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Notice sur Othello 
 

« Il y avait jadis à Venise un More très-vaillant que sa bra-
voure et les preuves de prudence et d’habileté qu’il avait don-
nées à la guerre avaient rendu cher aux seigneurs de la républi-
que… Il advint qu’une vertueuse dame d’une merveilleuse beau-
té, nommée Disdémona, séduite, non par de secrets désirs, mais 
par la vertu du More, s’éprit de lui, et que lui à son tour, vaincu 
par la beauté et les nobles sentiments de la dame, s’enflamma 
également pour elle. L’amour leur fut si favorable qu’ils 
s’unirent par le mariage, bien que les parents de la dame fissent 
tout ce qui était en leur pouvoir pour qu’elle prît un autre époux. 
Tant qu’ils demeurèrent à Venise, ils vécurent ensemble dans 
un si parfait accord et un repos si doux que jamais il n’y eut en-
tre eux, je ne dirai pas la moindre chose, mais la moindre parole 
qui ne fût d’amour. Il arriva que les seigneurs vénitiens changè-
rent la garnison qu’ils tenaient dans Chypre, et choisirent le 
More pour capitaine des troupes qu’ils y envoyaient. Celui-ci, 
bien que fort content de l’honneur qui lui était offert, sentait 
diminuer sa joie en pensant à la longueur et à la difficulté du 
voyage… Disdémona, voyant le More troublé, s’en affligeait, et, 
n’en devinant pas la cause, elle lui dit un jour pendant leur re-
pas : – Cher More, pourquoi, après l’honneur que vous avez re-
çu de la Seigneurie, paraissez-vous si triste ? – Ce qui trouble 
ma joie, répondit le More, c’est l’amour que je te porte ; car je 
vois qu’il faut que je t’emmène avec moi affronter les périls de la 
mer, ou que je te laisse à Venise. Le premier parti m’est doulou-
reux, car toutes les fatigues que tu auras à éprouver, tous les 
périls qui surviendront me rempliront de tourment ; le second 
m’est insupportable, car me séparer de toi, c’est me séparer de 
ma vie. – Cher mari, que signifient toutes ces pensées qui vous 
agitent le cœur ? Je veux venir avec vous partout où vous irez. 



– 5 – 

S’il fallait traverser le feu en chemise, je le ferais. Qu’est-ce donc 
que d’aller avec vous par mer, sur un vaisseau solide et bien 
équipé ? – Le More charmé jeta ses bras autour du cou de sa 
femme, et avec un tendre baiser lui dit : Que Dieu nous conserve 
longtemps, ma chère, avec un tel amour ! – et ils partirent et 
arrivèrent à Chypre après la navigation la plus heureuse. 

 
« Le More avait avec lui un enseigne d’une très-belle figure, 

mais de la nature la plus scélérate qu’il y ait jamais eu au 
monde… Ce méchant homme avait aussi amené à Chypre sa 
femme, qui était belle et honnête ; et, comme elle était italienne, 
elle était chère à la femme du More, et elles passaient ensemble 
la plus grande partie du jour. De la même expédition était un 
officier fort aimé du More ; il allait très-souvent dans la maison 
du More, et prenait ses repas avec lui et sa femme. La dame, qui 
le savait très-agréable à son mari, lui donnait beaucoup de mar-
ques de bienveillance, ce dont le More était très-satisfait. Le 
méchant enseigne ne tenant compte ni de la fidélité qu’il avait 
jurée à sa femme, ni de l’amitié, ni de la reconnaissance qu’il 
devait au More, devint violemment amoureux de Disdémona, et 
tenta toutes sortes de moyens pour lui faire connaître et parta-
ger son amour… Mais elle, qui n’avait dans sa pensée que le 
More, ne faisait pas plus d’attention aux démarches de l’ensei-
gne que s’il ne les eût pas faites… Celui-ci s’imagina qu’elle était 
éprise de l’officier… L’amour qu’il portait à la dame se changea 
en une terrible haine, et il se mit à chercher comment il pour-
rait, après s’être débarrassé de l’officier, posséder la dame, ou 
empêcher du moins que le More ne la possédât ; et, machinant 
dans sa pensée mille choses toutes infâmes et scélérates, il réso-
lut d’accuser Disdémona d’adultère auprès de son mari, et de 
faire croire à ce dernier que l’officier était son complice… Cela 
était difficile, et il fallait une occasion… Peu de temps après, 
l’officier ayant frappé de son épée un soldat en sentinelle, le 
More lui ôta son emploi. Disdémona en fut affligée et chercha 
plusieurs fois à le réconcilier avec son mari. Le More dit un jour 
à l’enseigne que sa femme le tourmentait tellement pour 
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l’officier qu’il finirait par le reprendre. – Peut-être, dit le per-
fide, que Disdémona a ses raisons pour le voir avec plaisir. – Et 
pourquoi, reprit le More ? – Je ne veux pas mettre la main entre 
le mari et la femme ; mais si vous tenez vos yeux ouverts, vous 
verrez vous-même. – Et quelques efforts que fît le More, il ne 
voulut pas en dire davantage1. » 

 
Le romancier continue et raconte toutes les pratiques du 

perfide enseigne pour convaincre Othello de l’infidélité de Des-
démona. Il n’est pas, dans la tragédie de Shakspeare, un détail 
qui ne se retrouve dans la nouvelle de Cinthio : le mouchoir de 
Desdémona, ce mouchoir précieux que le More tenait de sa 
mère, et qu’il avait donné à sa femme pendant leurs premières 
amours ; la manière dont l’enseigne s’en empare, et le fait trou-
ver chez l’officier qu’il veut perdre ; l’insistance du More auprès 
de Desdémona pour ravoir ce mouchoir, et le trouble où la jette 
sa perte ; la conversation artificieuse de l’enseigne avec 
l’officier, à laquelle assiste de loin le More, et où il croit enten-
dre tout ce qu’il craint ; le complot du More trompé et du scélé-
rat qui l’abuse pour assassiner l’officier ; le coup que l’enseigne 
porte par derrière à celui-ci, et qui lui casse la jambe ; enfin tous 
les faits, considérables ou non, sur lesquels reposent successi-
vement toutes les scènes de la pièce, ont été fournis au poëte par 
le romancier, qui en avait sans doute ajouté un grand nombre à 
la tradition historique qu’il avait recueillie. Le dénoûment seul 
diffère ; dans la nouvelle, le More et l’enseigne assomment en-
semble Desdémona pendant la nuit, font écrouler ensuite sur le 
lit où elle dormait le plafond de la chambre, et disent qu’elle a 
été écrasée par cet accident. On en ignore quelque temps la 
vraie cause. Bientôt le More prend l’enseigne en aversion, et le 
renvoie de son armée. Une autre aventure porte l’enseigne, de 
retour à Venise, à accuser le More du meurtre de sa femme. 
Ramené à Venise, le More est mis à la question et nie tout ; il est 

                                       
1 Hecatommythi ovvero cento novelle di G. -B. Giraldi Cinthio part. 

I, décad. III, nov. 7, pages 313-321 ; édition de Venise, 1508. 
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banni, et les parents de Desdémona le font assassiner dans son 
exil. Un nouveau crime fait arrêter l’enseigne, et il meurt brisé 
par les tortures. « La femme de l’enseigne, dit Giraldi Cinthio, 
qui avait tout su, a tout rapporté, depuis la mort de son mari, 
comme je viens de le raconter. » 

 
Il est clair que ce dénoûment ne pouvait convenir à la 

scène ; Shakspeare l’a changé parce qu’il le fallait absolument. 
Du reste il a tout conservé, tout reproduit ; et non-seulement il 
n’a rien omis, mais il n’a rien ajouté ; il semble n’avoir attaché 
aux faits mêmes presque aucune importance ; il les a pris 
comme ils se sont offerts, sans se donner la peine d’inventer le 
moindre ressort, d’altérer le plus petit incident. 

 
Il a tout créé cependant ; car, dans ces faits si exactement 

empruntés à autrui, il a mis la vie qui n’y était point. Le récit de 
Giraldi Cinthio est complet ; rien de ce qui semble essentiel à 
l’intérêt d’une narration n’y manque ; situations, incidents, dé-
veloppement progressif de l’événement principal, cette cons-
truction, pour ainsi dire extérieure et matérielle, d’une aventure 
pathétique et singulière, s’y rencontre toute dressée ; quelques-
unes des conversations ne sont même pas dépourvues d’une 
simplicité naïve et touchante. Mais le génie qui, à cette scène, 
fournit des acteurs, qui crée des individus, impose à chacun 
d’eux une figure, un caractère, qui fait voir leurs actions, enten-
dre leurs paroles, pressentir leurs pensées, pénétrer leur senti-
ments ; cette puissance vivifiante qui ordonne aux faits de se 
lever, de marcher, de se déployer, de s’accomplir ; ce souffle 
créateur qui, se répandant sur le passé, le ressuscite et le rem-
plit en quelque sorte d’une vie présente et impérissable ; c’est là 
ce que Shakspeare possédait seul ; et c’est avec quoi, d’une nou-
velle oubliée, il a fait Othello. 

 
Tout subsiste en effet et tout est changé. Ce n’est plus un 

More, un officier, un enseigne, une femme, victime de la jalou-
sie et de la trahison. C’est Othello, Cassio, Jago, Desdémona, 
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êtres réels et vivants, qui ne ressemblent à aucun autre, qui se 
présentent en chair et en os devant le spectateur, enlacés tous 
dans les liens d’une situation commune, emportés tous par le 
même événement, mais ayant chacun sa nature personnelle, sa 
physionomie distincte, concourant chacun à l’effet général par 
des idées, des sentiments, des actes qui lui sont propres et qui 
découlent de son individualité. Ce n’est point le fait, ce n’est 
point la situation qui a dominé le poëte et où il a cherché tous 
ses moyens de saisir et d’émouvoir. La situation lui a paru pos-
séder les conditions d’une grande scène dramatique ; le fait l’a 
frappé comme un cadre heureux où pouvait venir se placer la 
vie. Soudain il a enfanté des êtres complets en eux-mêmes, ani-
més et tragiques indépendamment de toute situation particu-
lière et de tout fait déterminé ; il les a enfantés capables de sen-
tir et de déployer, sous nos yeux, tout ce que pouvait faire 
éprouver et produire à la nature humaine l’événement spécial 
au sein duquel ils allaient se mouvoir ; et il les a lancés dans cet 
événement, bien sûr qu’à chaque circonstance qui lui serait 
fournie par le récit, il trouverait en eux, tels qu’il les avait faits, 
une source féconde d’effets pathétiques et de vérité. 

 
Ainsi crée le poëte, et tel est le génie poétique. Les événe-

ments, les situations même ne sont pas ce qui lui importe, ce 
qu’il se complaît à inventer : sa puissance veut s’exercer autre-
ment que dans la recherche d’incidents plus ou moins singu-
liers, d’aventures plus ou moins touchantes ; c’est par la créa-
tion de l’homme lui-même qu’elle se manifeste ; et quand elle 
crée l’homme, elle le crée complet, armé de toutes pièces, tel 
qu’il doit être pour suffire à toutes les vicissitudes de la vie, et 
offrir en tous sens l’aspect de la réalité. Othello est bien autre 
chose qu’un mari jaloux et aveuglé, et que la jalousie pousse au 
meurtre ; ce n’est là que sa situation pendant la pièce, et son 
caractère va fort au delà de sa situation. Le More brûlé du soleil, 
au sang ardent, à l’imagination vive et brutale, crédule par la 
violence de son tempérament aussi bien que par celle de sa pas-
sion ; le soldat parvenu, fier de sa fortune et de sa gloire, respec-
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tueux et soumis devant le pouvoir de qui il tient son rang, 
n’oubliant jamais, dans les transports de l’amour, les devoirs de 
la guerre, et regrettant avec amertume les joies de la guerre 
quand il perd tout le bonheur de l’amour ; l’homme dont la vie a 
été dure, agitée, pour qui des plaisirs doux et tendres sont quel-
que chose de nouveau qui l’étonne en le charmant, et qui ne lui 
donne pas le sentiment de la sécurité, bien que son caractère 
soit plein de générosité et de confiance ; Othello enfin, peint 
non-seulement dans les portions de lui-même qui sont en rap-
port présent et direct avec la situation accidentelle où il est pla-
cé, mais dans toute l’étendue de sa nature et tel que l’a fait 
l’ensemble de sa destinée ; c’est là ce que Shakspeare nous fait 
voir. De même Jago n’est pas simplement un ennemi irrité et 
qui veut se venger, ou un scélérat ordinaire qui veut détruire un 
bonheur dont l’aspect l’importune ; c’est un scélérat cynique et 
raisonneur, qui de l’égoïsme s’est fait une philosophie, et du 
crime une science ; qui ne voit dans les hommes que des ins-
truments ou des obstacles à ses intérêts personnels ; qui mé-
prise la vertu comme une absurdité et cependant la hait comme 
une injure ; qui conserve, dans la conduite la plus servile, toute 
l’indépendance de sa pensée, et qui, au moment où ses crimes 
vont lui coûter la vie, jouit encore, avec un orgueil féroce, du 
mal qu’il a fait, comme d’une preuve de sa supériorité. 

 
Qu’on appelle l’un après l’autre tous les personnages de la 

tragédie, depuis ses héros jusqu’aux moins considérables, Des-
démona, Cassio, Émilia, Bianca : on les verra paraître, non sous 
des apparences vagues, et avec les seuls traits qui correspondent 
à leur situation dramatique, mais avec des formes précises, 
complètes, et tout ce qui constitue la personnalité. Cassio n’est 
point là simplement pour devenir l’objet de la jalousie d’Othello, 
et comme une nécessité du drame, il a son caractère, ses pen-
chants, ses qualités, ses défauts ; et de là découle naturellement 
l’influence qu’il exerce sur ce qui arrive. Émilia n’est point une 
suivante employée par le poëte comme instrument soit du 
nœud, soit de la découverte des perfidies qui amènent la catas-
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trophe ; elle est la femme de Jago qu’elle n’aime point, et à qui 
cependant elle obéit parce qu’elle le craint, et quoiqu’elle s’en 
méfie ; elle a même contracté, dans la société de cet homme, 
quelque chose de l’immoralité de son esprit ; rien n’est pur dans 
ses pensées ni dans ses paroles ; cependant elle est bonne, atta-
chée à sa maîtresse ; elle déteste le mal et la noirceur. Bianca 
elle-même a sa physionomie tout à fait indépendante du petit 
rôle qu’elle joue dans l’action. Oubliez les événements, sortez du 
drame ; tous ces personnages demeureront réels, animés, dis-
tincts ; ils sont vivants par eux-mêmes, leur existence ne 
s’évanouira point avec leur situation. C’est en eux que s’est dé-
ployé le pouvoir créateur du poëte, et les faits ne sont, pour lui, 
que le théâtre sur lequel il leur ordonne de monter. 

 
Comme la nouvelle de Giraldi Cinthio, entre les mains de 

Shakspeare, était devenue Othello, de même, entre les mains de 
Voltaire, Othello est devenu Zaïre. Je ne veux point comparer. 
De tels rapprochements sont presque toujours de vains jeux 
d’esprit qui ne prouvent rien, si ce n’est l’opinion personnelle de 
celui qui juge. Voltaire aussi était un homme de génie ; la meil-
leure preuve du génie, c’est l’empire qu’il exerce sur les hom-
mes : là où s’est manifestée la puissance de saisir, d’émouvoir, 
de charmer tout un peuple, ce fait seul répond à tout ; le génie 
est là, quelques reproches qu’on puisse adresser au système 
dramatique ou au poëte. Mais il est curieux d’observer l’infinie 
variété des moyens par lesquels le génie se déploie, et combien 
de formes diverses peut recevoir de lui le même fond de situa-
tions et de sentiments. 

 
Ce que Shakspeare a emprunté du romancier italien, ce 

sont les faits ; sauf le dénoûment, il n’en a répudié, il n’en a in-
venté aucun. Or les faits sont précisément ce que Voltaire n’a 
pas emprunté à Shakspeare. La contexture entière du drame, les 
lieux, les incidents, les ressorts, tout est neuf, tout est de sa 
création. Ce qui a frappé Voltaire, ce qu’il a fallu reproduire, 
c’est la passion, la jalousie, son aveuglement, sa violence, le 
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combat de l’amour et du devoir, et ses tragiques résultats. Toute 
son imagination s’est portée sur le développement de cette si-
tuation. La fable, inventée librement, n’est dressée que vers ce 
but ; Lusignan, Néresian, le rachat des prisonniers, tout a pour 
dessein de placer Zaïre entre son amant et la foi de son père, de 
motiver l’erreur d’Orosmane, et d’amener ainsi l’explosion pro-
gressive des sentiments que le poëte voulait peindre. Il n’a point 
imprimé à ses personnages un caractère individuel, complet, 
indépendant des circonstances où ils paraissent. Ils ne vivent 
que par la passion et pour elle. Hors de leur amour et de leur 
malheur, Orosmane et Zaïre n’ont rien qui les distingue, qui 
leur donne une physionomie propre et les fît partout reconnaî-
tre. Ce ne sont point des individus réels, en qui se révèlent, à 
propos d’un des incidents de leur vie, les traits particuliers de 
leur nature et l’empreinte de toute leur existence. Ce sont des 
êtres en quelque sorte généraux, et par conséquent un peu va-
gues, en qui se personnifient momentanément l’amour, la jalou-
sie, le malheur, et qui intéressent, moins pour leur propre 
compte et à cause d’eux-mêmes, que parce qu’ils deviennent 
ainsi, et pour un jour, les représentants de cette portion des sen-
timents et des destinées possibles de la nature humaine. 

 
De cette manière de concevoir le sujet, Voltaire a tiré des 

beautés admirables. Il en est résulté aussi des lacunes et des 
défauts graves. Le plus grave de tous, c’est cette teinte romanes-
que qui réduit, pour ainsi dire, à l’amour l’homme tout entier, et 
rétrécit le champ de la poésie en même temps qu’elle déroge à la 
vérité. Je ne citerai qu’un exemple des effets de ce système ; il 
suffira pour les faire tous pressentir. 

 
Le sénat de Venise vient d’assurer à Othello la tranquille 

possession de Desdémona ; il est heureux, mais il faut qu’il 
parte, qu’il s’embarque pour Chypre, qu’il s’occupe de 
l’expédition qui lui est confiée : « Viens, dit-il à Desdémona, je 
n’ai à passer avec toi qu’une heure d’amour, de plaisir et de ten-
dres soins. Il faut obéir à la nécessité. » 
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Ces deux vers ont frappé Voltaire, il les imite ; mais en les 

imitant, que fait-il dire à Orosmane, aussi heureux et confiant ? 
Précisément le contraire de ce que dit Othello : 

 
Je vais donner une heure aux soins de mon empire 

Et le reste du jour sera tout à Zaïre. 
 
Ainsi voilà Orosmane, ce fier sultan qui, tout à l’heure, par-

lait de conquêtes et de guerre, s’inquiétait du sort des Musul-
mans et tançait la mollesse de ses voisins, le voilà qui n’est plus 
ni sultan ni guerrier ; il oublie tout, il n’est plus qu’amoureux. À 
coup sûr Othello n’est pas moins passionné qu’Orosmane, et sa 
passion ne sera ni moins crédule ni moins violente ; mais il 
n’abdique pas, en un instant, tous les intérêts, toutes les pensées 
de sa vie passée et future. L’amour possède son cœur sans enva-
hir toute son existence. La passion d’Orosmane est celle d’un 
jeune homme qui n’a jamais rien fait, jamais rien eu à faire, qui 
n’a encore connu ni les nécessités ni les travaux du monde réel. 
Celle d’Othello se place dans un caractère plus complet, plus 
expérimenté et plus sérieux. Je crois cela moins factice et plus 
conforme aux vraisemblances morales aussi bien qu’à la vérité 
positive. Mais, quoi qu’il en soit, la différence des deux systèmes 
se révèle pleinement dans ce seul trait. Dans l’un, la passion et 
la situation sont tout ; c’est là que le poëte puise tous ses 
moyens : dans l’autre, ce sont les caractères individuels et 
l’ensemble de la nature humaine qu’il exploite ; une passion, 
une situation ne sont, pour lui, qu’une occasion de les mettre en 
scène avec plus d’énergie et d’intérêt. 

 
L’action qui fait le sujet d’Othello doit être rapportée à 

l’année 1570, époque de la principale attaque des Turcs contre 
l’île de Chypre, alors au pouvoir des Vénitiens. Quant à la date 
de la composition même de la tragédie, M. Malone la fixe à 
l’année 1611. Quelques critiques doutent que Shakspeare ait 
connu la nouvelle même de Giraldi Cinthio, et supposent qu’il 
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n’a eu entre les mains qu’une imitation française, publiée à Pa-
ris en 1584 par Gabriel Chappuys. Mais l’exactitude avec la-
quelle Shakspeare s’est conformé au récit italien, jusque dans 
les moindres détails, me porte à croire qu’il a fait usage de quel-
que traduction anglaise plus littérale. 
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Personnages 
 

LE DUC DE VENISE. 
BRABANTIO, sénateur. 
GRATIANO, frère de Brabantio. 
LODOVICO, parent de Brabantio. 
OTHELLO, le More. 
CASSIO, lieutenant d’Othello. 
JAGO, enseigne d’Othello. 
RODERIGO, gentilhomme vénitien. 
MONTANO, prédécesseur d’Othello dans le gouvernement de 

l’île de Chypre. 
UN BOUFFON au service d’Othello. 
UN HÉRAUT. 
DESDÉMONA, fille de Brabantio, et femme d’Othello. 
ÉMILIA, femme du Jago. 
BIANCA, courtisane, maîtresse de Cassio. 

SÉNATEURS, OFFICIERS, MESSAGERS, MUSICIENS, 
MATELOTS ET SUITE. 

 
 

La scène, au premier acte, est à Venise ; pendant le reste de la 
pièce elle est dans un port de mer, dans l’île de Chypre. 
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ACTE PREMIER 
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SCÈNE I 
 

Venise. – Une rue. 
Entrent RODERIGO et JAGO. 

 
RODERIGO. – Allons, ne m’en parle jamais ! Je trouve 

très-mauvais que toi, Jago, qui as disposé de ma bourse comme 
si les cordons en étaient dans tes mains, tu aies eu connaissance 
de cela. 

 
JAGO. – Au diable ! mais vous ne voulez pas m’entendre. 

Si jamais j’ai eu le moindre soupçon de cette affaire, haïssez-
moi. 

 
RODERIGO. – Tu m’avais dit que tu le détestais. 
 
JAGO. – Méprisez-moi, si cela n’est pas. Trois grands per-

sonnages de la ville, le sollicitant en personne pour qu’il me fît 
lieutenant, lui ont souvent ôté leur chapeau ; et foi d’homme, je 
sais ce que je vaux, je ne vaux pas moins qu’un tel emploi : mais 
lui, qui n’aime que son orgueil et ses idées, il les a payés de 
phrases pompeuses, horriblement hérissées de termes de 
guerre, et finalement il a éconduit mes protecteurs : « Je vous le 
proteste, leur a-t-il dit, j’ai déjà choisi mon officier. » Et qui 
était-ce ? Vraiment un grand calculateur, un Michel Cassio, un 
Florentin, un garçon prêt à se damner pour une belle femme, 
qui n’a jamais manœuvré un escadron sur le champ de bataille, 
qui ne connaît pas plus qu’une vieille fille la conduite d’une ba-
taille ; mais savant, le livre en main, dans la théorie que nos sé-
nateurs en toge discuteraient aussi bien que lui. Pur bavardage 
sans pratique, c’est là tout son talent militaire. Voilà l’homme 
sur qui est tombé le choix du More ; et moi, que ses yeux ont vu 
à l’épreuve à Rhodes, en Chypre, et sur d’autres terres chrétien-
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nes et infidèles, je me vois rebuté et payé par ces paroles : « Je 
sais ce que je vous dois ; prenez patience, je m’acquitterai un 
jour ! » C’est cet autre qui, dans les bons jours, sera son lieute-
nant ; et moi (Dieu me bénisse !), je reste l’enseigne de sa mo-
resque seigneurie. 

 
RODERIGO. – Par le ciel ! j’aurais mieux aimé être son 

bourreau. 
 
JAGO – Mais à cela nul remède. Tel est le malheur du ser-

vice. La promotion suit la recommandation et la faveur ; elle ne 
se règle plus par l’ancienne gradation, lorsque le second était 
toujours héritier du premier. Maintenant, seigneur, jugez vous-
même si j’ai la moindre raison d’aimer le More. 

 
RODERIGO. – En ce cas, je ne resterais pas à son service. 
 
JAGO. – Seigneur, rassurez-vous. Je le sers pour me servir 

moi-même contre lui. Nous ne pouvons tous être maîtres, et 
tous les maîtres ne peuvent être fidèlement servis. Vous trouve-
rez beaucoup de serviteurs soumis, rampants, qui, passionnés 
pour leur propre servitude, usent leur vie comme l’âne de leur 
maître, seulement pour la nourriture de la journée. Quand ils 
sont vieux on les casse aux gages. Châtiez-moi ces honnêtes es-
claves. Il en est d’autres qui, revêtus des formes et des apparen-
ces du dévouement, tiennent au fond toujours leur cœur à leur 
service. Ils ne donnent à leurs seigneurs que des démonstra-
tions de zèle, prospèrent à leurs dépens ; et dès qu’ils ont mis 
une bonne doublure à leurs habits, ce n’est plus qu’à eux-
mêmes qu’ils rendent hommage. Ceux-là ont un peu d’âme, et je 
professe d’en être ; car, seigneur, aussi vrai que vous êtes Rode-
rigo, si j’étais le More, je ne voudrais pas être Jago. En le ser-
vant, je ne sers que moi, et le ciel m’est témoin que je ne le fais 
ni par amour, ni par dévouement, mais, sous ce masque, pour 
mon propre intérêt. Quand mon action visible et mes compli-
ments extérieurs témoigneront au vrai la disposition naturelle 
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et le dedans de mon âme, attendez-vous à me voir bientôt porter 
mon cœur sur la main, pour le donner à becqueter aux corneil-
les. Non, je ne suis pas ce que je suis. 

 
RODERIGO. – Quelle bonne fortune pour ce More aux lè-

vres épaisses, s’il réussit de la sorte dans son dessein ! 
 
JAGO. – Appelez son père ; éveillez-le ; faites poursuivre le 

More, empoisonnez sa joie ; dénoncez-le dans les rues ; excitez 
les parents de la jeune fille ; au sein du paradis où le More re-
pose, tourmentez-le par des mouches ; et quoiqu’il jouisse du 
bonheur, mêlez-y de telles inquiétudes que sa joie en soit trou-
blée et décolorée. 

 
RODERIGO. – Voici la maison de son père ; je vais 

l’appeler à haute voix. 
 
JAGO. – Appelez avec des accents de crainte et des hurle-

ments de terreur, comme il arrive quand on découvre l’incendie 
que la négligence et la nuit ont laissé se glisser au sein des cités 
populeuses. 

 
RODERIGO. – Holà, holà, Brabantio ! seigneur Brabantio ! 

holà ! 
 
JAGO. – Éveillez-vous : holà, Brabantio ! des voleurs ! des 

voleurs ! voyez à votre maison, à votre fille, à vos coffres ! au 
voleur ! au voleur ! 

 
BRABANTIO, à la fenêtre. – Et quelle est donc la cause de 

ces effrayantes clameurs ? Qu’y a-t-il ? 
 
RODERIGO. – Seigneur, tout votre monde est-il chez 

vous ? 
 
JAGO. – Vos portes sont-elles bien fermées ? 



– 19 – 

 
BRABANTIO. – Comment, pourquoi me demandez-vous 

cela ? 
 
JAGO. – Par Dieu, seigneur, vous êtes volé : pour votre 

honneur passez votre robe : votre cœur est frappé ; vous avez 
perdu la moitié de votre âme : en ce moment, à l’heure même, 
un vieux bélier noir ravit votre brebis blanche. Levez-vous, hâ-
tez-vous, réveillez au son de la cloche les citoyens qui ronflent ; 
ou le diable va cette nuit faire de vous un grand-père. Debout, 
vous dis-je. 

 
BRABANTIO. – Quoi donc, avez-vous perdu l’esprit ? 
 
RODERIGO. – Vénérable seigneur, reconnaissez-vous ma 

voix ? 
 
BRABANTIO. – Moi, non. Qui êtes-vous ? 
 
RODERIGO. – Je m’appelle Roderigo. 
 
BRABANTIO. – Tu n’en es que plus mal venu. Déjà je t’ai 

défendu de rôder autour de ma porte. Je t’ai franchement décla-
ré que ma fille n’est pas pour toi : et aujourd’hui dans ta folie, 
encore plein de ton souper, et échauffé de boissons enivrantes, 
tu viens me braver méchamment et troubler mon sommeil ! 

 
RODERIGO. – Seigneur, seigneur, seigneur… 
 
BRABANTIO. – Mais tu peux être bien sûr que j’ai assez de 

pouvoir pour te faire repentir de ceci. 
 
RODERIGO. – Modérez-vous, seigneur. 
 
BRABANTIO. – Que me parles-tu de vol ? C’est ici Venise : 

ma maison n’est pas une grange isolée. 
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RODERIGO. – Puissant Brabantio, c’est avec une âme 

droite et pure que je viens à vous… 
 
JAGO. – Parbleu, seigneur, vous êtes un de ces hommes 

qui ne veulent pas servir Dieu quand c’est Satan qui le leur 
commande. Parce que nous venons vous rendre service, vous 
nous prenez pour des bandits. Vous voulez donc voir votre fille 
associée à un cheval de Barbarie2 ? Vous voulez donc que vos 
petits-enfants hennissent après vous ? vous voulez avoir des 
coursiers pour cousins et des haquenées pour parents ? 

 
BRABANTIO. – Quel impudent misérable es-tu ? 
 
JAGO. – Je suis un homme, seigneur, qui viens vous dire 

qu’à l’heure où je vous parle, dans les bras l’un de l’autre, votre 
fille et le More ne font qu’un3. 

 
BRABANTIO. – Tu es un coquin. 
 
JAGO. – Vous êtes un sénateur ! 
 
BRABANTIO. – Tu me répondras de ton insolence. Je te 

connais, Roderigo. 
 
RODERIGO. – Seigneur, je consens à répondre de tout. 

Mais de grâce écoutez-nous ; si (comme je crois le voir en par-
tie) c’est selon votre bon plaisir et de votre aveu que votre belle 
fille, à cette heure sombre et bizarre de la nuit, sort sans meil-
leure ni pire escorte qu’un coquin aux gages du public, un gon-
dolier, et va se livrer aux grossiers embrassements d’un More 
débauché ; si cela vous est connu, et que vous l’avez permis, 

                                       
2 Covered with a Barbary horse. 
3 Shakspeare se sert ici d’un proverbe grossier : Your daughter and 

the Moor are now making the beast with two backs. 
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alors nous vous avons fait un grand et insolent outrage ; mais si 
vous ignorez tout cela, mon caractère me garantit que vous nous 
repoussez à tort. Ne croyez pas que, dépourvu de tout sentiment 
des convenances, je voulusse plaisanter et me jouer ainsi de Vo-
tre Excellence. Votre fille, je le répète, si vous ne lui en avez pas 
donné la permission, a commis une étrange faute en attachant 
ses affections, sa beauté, son esprit, sa fortune, au sort d’un va-
gabond, étranger ici et partout. Éclaircissez-vous sans délai. Si 
elle est dans sa chambre ou dans votre maison, déchaînez 
contre moi la justice de l’État, pour vous avoir ainsi abusé. 

 
BRABANTIO. – Battez le briquet ! Vite ! donnez-moi un 

flambeau ! Appelez tous mes gens ! Cette aventure ressemble 
assez à mon songe : la crainte de sa vérité oppresse déjà mon 
cœur. De la lumière ! de la lumière ! 

 
(Brabantio se retire de la fenêtre.) 

 
JAGO, à Roderigo. – Adieu, il faut que je vous quitte. Il 

n’est ni convenable, ni sain pour ma place, qu’on me produise 
comme témoin contre le More, ce qui arrivera si je reste. Je sais 
ce qui en est ; quoique ceci lui puisse causer quelque échec, le 
sénat ne peut avec sûreté le renvoyer. Il s’est engagé avec tant 
de succès dans la guerre de Chypre maintenant en train, que, 
pour leur salut, les sénateurs n’ont pas un autre homme de sa 
force pour conduire leurs affaires. Aussi, quoique je le haïsse 
comme je hais les peines de l’enfer, la nécessité du moment me 
contraint à arborer l’étendard du zèle, et à en donner des si-
gnes ; des signes, sur mon âme, rien de plus. Pour être sûr de le 
trouver, dirigez vers le Sagittaire4 la recherche du vieillard ; j’y 
serai avec le More. Adieu. 

 
(Jago sort.) 

                                       
4 C’est probablement le nom de quelque auberge de Venise. 
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(Entrent dans la rue Brabantio et des domestiques avec des 
torches.) 

 
BRABANTIO. – Mon malheur n’est que trop vrai ! Elle est 

partie ; et ce qui me reste d’une vie déshonorée ne sera plus 
qu’amertume. Roderigo, où l’as-tu vue ? – Ô malheureuse 
fille !… Avec le More, dis-tu ? – Qui voudrait être père ? – 
Comment as-tu su que c’était elle ? – Oh ! tu m’as trompé au 
delà de toute idée. – Et que vous a-t-elle dit ? – Allumez encore 
des flambeaux. Éveillez tous mes parents. – Sont-ils mariés, 
croyez-vous ? 

 
RODERIGO. – En vérité, je crois qu’ils le sont. 
 
BRABANTIO. – Ô ciel ! – Comment est-elle sortie ? – Ô 

trahison de mon sang ! – Pères, ne vous fiez plus au cœur de vos 
filles d’après la conduite que vous leur voyez tenir. – Mais n’est-
il pas des charmes par lesquels on peut corrompre la virginité et 
les penchants de la jeunesse ? Roderigo, n’avez-vous rien lu sur 
de pareilles choses ? 

 
RODERIGO. – Oui, en vérité, seigneur, je l’ai lu. 
 
BRABANTIO. – Appelez mon frère. – Oh ! que je voudrais 

vous l’avoir donnée ! – Que les uns prennent un chemin, et les 
autres un autre. – Savez-vous où nous pourrons la surprendre 
avec le More ? 

 
RODERIGO. – J’espère pouvoir le découvrir, si vous voulez 

emmener une bonne escorte et venir avec moi. 
 
BRABANTIO. – Ah ! je vous prie, conduisez-nous. À cha-

que maison je veux appeler : je puis demander du monde pres-
que partout : Prenez vos armes, courons : rassemblez quelques 
officiers chargés du service de nuit. Allons ! marchons. – Hon-
nête Roderigo, je vous récompenserai de votre peine. 
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(Ils sortent.) 
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SCÈNE II 
 

Une autre rue. 
Les mêmes. Entrent OTHELLO, JAGO et des SERVITEURS. 

 
JAGO. – Quoique dans le métier de la guerre j’aie tué des 

hommes, cependant je tiens qu’il est de l’essence de la cons-
cience de ne pas commettre un meurtre prémédité : je manque 
quelquefois de méchanceté quand j’en aurais besoin. Neuf ou 
dix fois j’ai été tenté de le piquer sous les côtes. 

 
OTHELLO. – La chose vaut mieux comme elle est. 
 
JAGO. – Soit. Cependant il a tant bavardé, il a vomi tant de 

propos révoltants, injurieux à votre honneur, qu’avec le peu de 
vertu que je possède, j’ai eu bien de la peine à me contenir. 
Mais, dites-moi, je vous prie, seigneur, êtes-vous solidement 
marié ? Songez-y bien, le magnifique5 est très-aimé ; et sa voix, 
quand il le veut, a deux fois autant de puissance que celle du 
duc : il va vous forcer au divorce, ou il fera peser sur vous autant 
d’embarras et de chagrins que pourra lui en fournir la loi, sou-
tenue de tout son crédit. 

 
OTHELLO. – Qu’il fasse du pis qu’il pourra ; les services 

que j’ai rendus à la Seigneurie parleront plus haut que ses plain-
tes. On ne sait pas encore, et je le publierai si je vois qu’il y ait 
de l’honneur à s’en vanter, que je tire la vie et l’être d’ancêtres 
assis sur un trône, et mes mérites peuvent répondre, la tête 

                                       
5 Magnifiques était le terme d’honneur en usage pour les seigneurs 

vénitiens. 
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haute, à la haute fortune que j’ai conquise. Car sache, Jago, que 
si je n’aimais la charmante Desdémona, je ne voudrais pas pour 
tous les trésors de la mer, enfermer ni gêner ma destinée jus-
qu’ici libre et sans liens. – Mais vois, que sont ces lumières qui 
viennent là-bas ? 

 
(Entrent Cassio à distance et quelques officiers avec des flam-

beaux.) 
 
JAGO. – C’est le père irrité avec ses amis. Vous feriez 

mieux de rentrer. 
 
OTHELLO. – Mais, non : il faut qu’on me trouve. Mon ca-

ractère, mon titre, et ma conscience sans reproche me montre-
ront tel que je suis. – Est-ce bien eux ? 

 
JAGO. – Par Janus, je pense que non. 
 
OTHELLO. – Les serviteurs du duc et mon lieutenant ! – 

Que la nuit répande ses faveurs sur vous, amis ! quelles nouvel-
les ? 

 
CASSIO. – Général, le duc vous salue, et il réclame votre 

présence dans son palais en hâte, en toute hâte, à l’instant 
même. 

 
OTHELLO. – Savez-vous pourquoi ? 
 
CASSIO. – Quelques nouvelles de Chypre, autant que je 

puis conjecturer ; une affaire de quelque importance. Cette nuit 
même les galères ont dépêché jusqu’à douze messagers de suite 
sur les talons l’un de l’autre. Déjà nombre de conseillers sont 
levés, et rassemblés chez le duc. On vous a demandé plusieurs 
fois avec empressement ; et, voyant qu’on ne vous trouvait point 
à votre demeure, le sénat a envoyé trois bandes différentes pour 
vous chercher de tous côtés. 
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OTHELLO. – Il est bon que ce soit vous qui m’ayez ren-

contré. Je n’ai qu’un mot à dire, ici dans la maison, et je vais 
avec vous. 

 
(Othello sort.) 

 
CASSIO. – Enseigne, que fait-il ici ? 
 
JAGO. – Sur ma foi, il a abordé cette nuit une prise de 

grande valeur ; si elle est déclarée légitime, il a jeté l’ancre pour 
toujours. 

 
CASSIO. – Je ne comprends pas. 
 
JAGO. – Il est marié. 
 
CASSIO. – À qui ? 
 
JAGO. – Marié à… Allons, général, partons-nous ? 
 

(Othello rentre.) 
 
OTHELLO. – Venez, amis. 
 
CASSIO. – Voici une autre troupe qui vous cherche aussi. 
 

(Entrent Brabantio et Roderigo, et des officiers du guet avec 
des flambeaux et des armes.) 

 
JAGO. – C’est Brabantio ! général, faites attention : il vient 

avec de mauvais desseins. 
 
OTHELLO. – Holà ! n’avancez pas plus loin. 
 
RODERIGO. – Seigneur, c’est le More ! 
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BRABANTIO, avec furie. – Tombez sur lui, le brigand ! 
 

(Les deux partis mettent l’épée à la main.) 
 
JAGO. – À vous, Roderigo : allons, vous et moi. 
 
OTHELLO. – Rentrez vos brillantes épées, la rosée de la 

nuit pourrait les ternir. Mon seigneur, vous commanderez 
mieux ici avec vos années qu’avec vos armes. 

 
BRABANTIO. – Ô toi, infâme ravisseur, où as-tu recélé ma 

fille ? Damné que tu es, tu l’as subornée par tes maléfices ; car je 
m’en rapporte à tous les êtres raisonnables : si elle n’était liée 
par des chaînes magiques, une fille si jeune, si belle, si heureuse, 
si ennemie du mariage qu’elle dédaignait les amants riches et 
élégants de notre nation, eût-elle osé, au risque de la risée pu-
blique, quitter la maison paternelle pour fuir dans le sein basa-
né d’un être tel que toi, fait pour effrayer, non pour plaire ? Que 
le monde me juge. Ne tombe-t-il pas sous le sens que tu as en-
sorcelé sa tendre jeunesse par des drogues ou des minéraux qui 
affaiblissent l’intelligence ? – Je veux que cela soit examiné. La 
chose est probable ; elle est manifeste. Je te saisis donc, et je 
t’arrête comme trompant le monde, comme exerçant un art 
proscrit et non autorisé. – Mettez la main sur lui ; s’il résiste, 
emparez-vous de lui au péril de sa vie. 

 
OTHELLO. – Retenez vos mains, vous qui me suivez, et les 

autres aussi. Si mon devoir était de combattre, je l’aurais su 
connaître sans que personne m’en fît la leçon. (À Brabantio.) 
Où voulez-vous que je me rende pour répondre à votre accusa-
tion ? 

 
BRABANTIO. – En prison, jusqu’à ce que le temps prescrit 

par la loi, et les formes du tribunal t’appellent pour te défendre. 
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OTHELLO. – Et, si j’obéis, comment satisferai-je aux or-
dres du duc dont les messagers sont ici, à côté de moi, récla-
mant ma présence auprès de lui pour une grande affaire d’État ? 

 
UN OFFICIER. – Rien n’est plus vrai, digne seigneur ; le 

duc est au conseil, et, je suis sûr qu’on a envoyé chercher Votre 
Excellence. 

 
BRABANTIO. – Comment ! le duc au conseil ? à cette 

heure de la nuit ? Qu’il y soit conduit à l’instant. Ma cause n’est 
point d’un intérêt frivole. Le duc même, et tous mes frères du 
sénat ne peuvent s’empêcher de ressentir cet affront comme s’il 
leur était personnel. Si de tels attentats avaient un libre cours, 
des esclaves et des païens seraient bientôt nos maîtres. 

 
(Ils sortent.) 
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SCÈNE III 
 

(Salle du conseil.) 
Le DUC et les SÉNATEURS assis autour d’une table, des 

OFFICIERS à distance. 
 
LE DUC. – Il n’y a, entre ces avis, point d’accord qui les 

confirme. 
 
PREMIER SÉNATEUR. – En effet, ils s’accordent peu : 

mes lettres disent cent sept galères. 
 
LE DUC. – Et les miennes cent quarante. 
 
SECOND SÉNATEUR. – Et les miennes deux cents : ce-

pendant quoiqu’elles varient sur le nombre, comme il arrive 
lorsque le rapport est fondé sur des conjectures, toutes cepen-
dant confirment la nouvelle d’une flotte turque se portant sur 
Chypre ! 

 
LE DUC. – Oui, il y en a assez pour asseoir une opinion ; 

les erreurs ne me rassurent pas tellement que le fond du récit ne 
me paraisse fait pour causer une juste crainte. 

 
UN MATELOT, au dedans. – Holà, holà ! des nouvelles des 

nouvelles. 
 

(Entre un officier avec un matelot.) 
 
L’OFFICIER. – Un messager de la flotte. 
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LE DUC. – Encore ! Qu’y a-t-il ? 
 
LE MATELOT. – L’escadre turque s’avance sur Rhodes : 

j’ai ordre du seigneur Angélo de venir l’annoncer au sénat. 
 
LE DUC. – Que pensez-vous de ce changement ? 
 
PREMIER SÉNATEUR. – Cela ne peut soutenir le moindre 

examen de la raison. C’est un piége dressé pour nous donner le 
change. Quand on considère l’importance de Chypre pour le 
Turc, et si nous réfléchissons seulement que cette île, qui inté-
resse beaucoup plus le Turc que Rhodes, peut d’ailleurs être 
plus aisément emportée, car elle n’est pas dans un aussi bon 
état de défense, mais manque de toutes les ressources dont 
Rhodes est munie ; si nous songeons à tout cela, nous ne pou-
vons croire le Turc assez malhabile pour laisser derrière lui la 
place qui lui importe d’abord, et négliger une tentative facile et 
profitable, pour courir après un danger sans profit. 

 
LE DUC. – Non, il est certain que le Turc n’en veut point à 

Rhodes. 
 
UN OFFICIER. – Voici d’autres nouvelles. 
 

(Entre un autre messager.) 
 
LE MESSAGER. – Les Ottomans, magnifiques seigneurs, 

gouvernant sur l’île de Rhodes, ont reçu là un renfort qui vient 
de se joindre à leur flotte. 

 
PREMIER SÉNATEUR. – Oui, c’est ce que je pensais. – De 

quelle force, suivant votre estimation ? 
 
LE MESSAGER. – De trente voiles ; et soudain virant de 

bord, ils retournent sur leurs pas et portent franchement leur 
entreprise sur Chypre. Le seigneur Montano, votre fidèle et 
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brave commandant, avec l’assurance de sa foi, vous envoie cet 
avis, et vous prie de l’en croire. 

 
LE DUC. – Nous voilà donc certains que c’est Chypre qu’ils 

menacent. Marc Lucchese n’est-il pas à Venise ? 
 
PREMIER SÉNATEUR. – Il est actuellement à Florence. 
 
LE DUC – Écrivez-lui en notre nom, dites-lui de se hâter au 

plus vite. Dépêchez-vous. 
 
PREMIER SÉNATEUR. – Voici Brabantio et le vaillant 

More. 
 

(Entrent Brabantio, Othello, Roderigo, Jago et des officiers.) 
 
LE DUC. – Brave Othello, nous avons besoin de vous à 

l’instant, contre le Turc, cet ennemi commun. (À Brabantio.) Je 
ne vous voyais pas, seigneur, soyez le bienvenu : vos conseils et 
votre secours nous manquaient cette nuit. 

 
BRABANTIO. – Moi, j’avais bien besoin des vôtres. Que 

Votre Grandeur me pardonne ; ce n’est point ma place ni aucun 
avis de l’affaire qui vous rassemble, qui m’ont fait sortir de mon 
lit : l’intérêt public n’a plus de prise sur mon âme. Ma douleur 
personnelle est d’une nature si démesurée et si violente, qu’elle 
engloutit et absorbe tout autre chagrin, sans cesser d’être tou-
jours la même. 

 
LE DUC. – Quoi donc ? et de quoi s’agit-il ? 
 
BRABANTIO. – Ma fille ! ô ma fille ! 
 
SECOND SÉNATEUR. – Quoi ! morte ? 
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BRABANTIO. – Oui, pour moi ; elle m’est ravie ; elle est 
séduite, corrompue par des sortiléges et des philtres achetés à 
des charlatans. Car une nature qui n’est ni aveugle, ni incom-
plète, ni dénuée de sens, ne pourrait s’égarer de la sorte si les 
piéges de la magie… 

 
LE DUC. – Quel que soit l’homme qui, par ces manœuvres 

criminelles, ait privé votre fille de sa raison, et vous de votre 
fille, vous lirez vous-même le livre sanglant des lois ; vous inter-
préterez à votre gré son texte sévère ; oui, le coupable fût-il no-
tre propre fils. 

 
BRABANTIO. – Je remercie humblement Votre Grandeur : 

voilà l’homme, ce More, que vos ordres exprès ont, à ce qu’il 
paraît, mandé devant vous pour les affaires de l’État. 

 
LE DUC ET LES SÉNATEURS. – Nous en sommes désolés. 
 
LE DUC, à Othello. – Qu’avez-vous à répondre pour votre 

défense ? 
 
BRABANTIO. – Rien ; sinon que le fait est vrai. 
 
OTHELLO. – Très-puissants, très-graves et respectables 

seigneurs, mes nobles et généreux maîtres ; – que j’aie enlevé la 
fille de ce vieillard, cela est vrai ; il est vrai que je l’ai épousée : 
voilà mon offense sans voile et dans sa nudité ; elle va jusque-là 
et pas au delà. Je suis rude dans mon langage et peu doué du 
talent des douces paroles de paix ; car depuis que ces bras ont 
atteint l’âge de sept ans, à l’exception des neuf lunes dernières, 
ils ont trouvé dans les champs couverts de tentes leur plus chers 
exercices ; et je ne puis pas dire, sur ce grand univers, 
grand’chose qui n’ait rapport à des faits de bataille et de guerre ; 
en parlant pour moi-même j’embellirai donc peu ma cause. Ce-
pendant, avec la permission de votre bienveillante patience, je 
vous ferai un récit simple et sans ornement du cours entier de 
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mon amour ; je vous dirai par quels philtres, quels charmes et 
quelle magie puissante (car c’est là ce dont je suis accusé), j’ai 
gagné le cœur de sa fille. 

 
BRABANTIO. – Une fille si timide, d’un caractère si calme 

et si doux qu’au moindre mouvement, elle rougissait d’elle-
même ! Elle ! en dépit de sa nature, de son âge, de son pays, de 
son rang, de tout enfin, se prendre d’amour pour ce qu’elle crai-
gnait de regarder ! – Il faut un jugement faussé ou estropié pour 
croire que la perfection ait pu errer ainsi contre toutes les lois de 
la nature ; il faut absolument recourir, pour l’expliquer, aux pra-
tiques d’un art infernal. J’affirme donc encore que c’est par la 
force de mélanges qui agissent sur le sang, ou de quelque bois-
son préparée à cet effet, que ce More a triomphé d’elle. 

 
LE DUC. – L’affirmer n’est pas le prouver : il faut des té-

moins plus certains et plus clairs que ces légers soupçons et ces 
faibles vraisemblances fondées sur des apparences frivoles, que 
vous fournissez contre lui. 

 
PREMIER SÉNATEUR. – Mais, vous, Othello, parlez, avez-

vous par des moyens iniques et violents soumis et empoisonné 
les affections de cette jeune fille ? ou l’avez-vous gagnée par la 
prière, et par ces questions permises que le cœur adresse au 
cœur ? 

 
OTHELLO. – Envoyez-la chercher au Sagittaire, seigneurs, 

je vous en conjure, et laissez-la parler elle-même de moi devant 
son père. Si vous me trouvez coupable dans son récit, non-
seulement ôtez-moi la confiance et le grade que je tiens de 
vous ; mais que votre sentence tombe sur ma vie même. 

 
LE DUC. – Qu’on fasse venir Desdémona. 
 

(Quelques officiers sortent.) 
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OTHELLO. – Enseigne, conduisez-les : vous connaissez 
bien le lieu. (Jago s’incline et part.) Et en attendant qu’elle ar-
rive, aussi sincèrement que je confesse au ciel toutes les fautes 
de ma vie, je vais exposer à vos respectables oreilles comment 
j’ai fait des progrès dans l’amour de cette belle dame, et elle 
dans le mien. 

 
LE DUC. – Parlez, Othello. 
 
OTHELLO. – Son père m’aimait ; il m’invitait souvent : 

toujours il me questionnait sur l’histoire de ma vie, année par 
année, sur les batailles, les siéges où je me suis trouvé, les ha-
sards que j’ai courus. Je repassais ma vie entière, depuis les 
jours de mon enfance jusqu’au moment où il me demandait de 
parler. Je parlais de beaucoup d’aventures désastreuses, 
d’accidents émouvants de terre et de mer ; de périls imminents 
où, sur la brèche meurtrière, je n’échappais à la mort que de 
l’épaisseur d’un cheveu. Je dis comment j’avais été pris par 
l’insolent ennemi et vendu en esclavage ; comment je fus rache-
té de mes fers, et ce qui se passa dans le cours de mes voyages, 
la profondeur des cavernes, et l’aridité des déserts, et les rudes 
carrières, et les rochers et les montagnes dont la tête touche aux 
cieux : on m’avait invité à parler ; telle fut la marche de mon 
récit. Je parlais encore des cannibales qui se mangent les uns les 
autres, et des anthropophages et des hommes dont la tête est 
placée au-dessous de leurs épaules. Desdémona avait un goût 
très-vif pour toutes ces histoires ; mais sans cesse les affaires de 
la maison l’appelaient ailleurs ; et toujours, dès qu’elle avait pu 
les expédier à la hâte, elle revenait, et d’une oreille avide elle 
dévorait mes discours. M’en étant aperçu, je saisis un jour une 
heure favorable, et trouvai le moyen de l’amener à me faire du 
fond de son cœur la prière de lui raconter tout mon pèlerinage, 
dont elle avait bien entendu quelques fragments, mais jamais de 
suite et avec attention. J’y consentis, et souvent je lui surpris 
des larmes, quand je rappelais quelqu’un des coups désastreux 
qu’avait essuyés ma jeunesse. Mon récit achevé, elle me donna, 
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pour ma peine, un torrent de soupirs ; elle s’écria : « Qu’en véri-
té tout cela était étrange ! mais bien étrange ! que c’était digne 
de pitié ; profondément digne de pitié ! – Elle eût voulu ne 
l’avoir pas entendu ; et cependant elle souhaitait que le ciel eût 
fait d’elle un pareil homme. » – Elle me remercia, et me dit que, 
si j’avais un ami qui l’aimât, je n’avais qu’à lui apprendre à ra-
conter mon histoire, et que cela gagnerait son amour. Sur cette 
ouverture, je parlai : elle m’aima pour les dangers que j’avais 
courus ; je l’aimai parce qu’elle en avait pitié. Voilà toute la ma-
gie dont j’ai usé. – La voilà qui vient. Qu’elle en rende elle-
même témoignage. 

 
(Entrent Desdémona, Jago et des serviteurs.) 

 
LE DUC. – Je crois que ce récit gagnerait aussi le cœur de 

ma fille. Cher Brabantio, prenez aussi bien qu’il se peut cette 
mauvaise affaire. Avec leurs armes brisées, les hommes se dé-
fendent encore mieux qu’avec leurs seules mains. 

 
BRABANTIO. – Je vous en prie, écoutez-la parler : si elle 

avoue qu’elle a été de moitié dans cet amour, que la ruine tombe 
sur ma tête si mes reproches tombent sur l’homme. – Appro-
chez, belle madame. Distinguez-vous, dans cette illustre assem-
blée, celui à qui vous devez le plus d’obéissance ? 

 
DESDÉMONA. – Mon noble père, j’aperçois ici un devoir 

partagé : je tiens à vous par la vie et l’éducation que j’ai reçues 
de vous. Toutes deux m’enseignent à vous révérer. Vous êtes le 
seigneur de mon devoir : jusqu’ici je n’ai été que votre fille : 
mais voilà mon mari ; et autant ma mère vous a montré de dé-
vouement, en vous préférant à son père, autant je déclare que 
j’en puis et dois témoigner au More, mon seigneur. 

 
BRABANTIO. – Dieu soit avec vous ! J’ai fini. (Au duc.) 

Passons s’il vous plaît, seigneur, aux affaires d’État. J’eusse 
mieux fait d’adopter un enfant que de lui donner la vie ; More ; 
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approche : je te donne ici de tout mon cœur, ce que (si tu ne 
l’avais déjà) je voudrais de tout mon cœur te refuser. Grâce à 
vous, mon trésor, je suis ravi de n’avoir pas d’autres enfants. Ta 
fuite m’eût appris à les tenir en tyran dans des chaînes de fer. 
J’ai fini, seigneur. 

 
LE DUC. – Laissez-moi parler comme vous, et exprimer un 

avis qui pourra servir de marche, ou de degré à ces amants pour 
retrouver votre faveur. Quand on a épuisé les remèdes, et qu’on 
a éprouvé ce coup fatal que suspendait encore l’espérance, tous 
les chagrins sont finis. Déplorer un malheur fini et passé, c’est le 
sûr moyen d’attirer un malheur nouveau. Quand on ne peut 
sauver un bien que le sort nous ravit, on déjoue les rigueurs du 
sort, en les supportant avec patience. L’homme qu’on a volé et 
qui sourit vole lui-même quelque chose au voleur ; mais celui 
qui s’épuise en regrets inutiles se vole lui-même. 

 
BRABANTIO. – Ainsi laissons le Turc nous enlever Chy-

pre ; nous ne l’aurons pas perdue tant que nous pourrons sou-
rire. Celui-là supporte bien les avis, qui n’a rien à leur demander 
que les consolations qu’il en recueille ; mais celui qui, pour 
payer le chagrin, est obligé d’emprunter à la pauvre patience, 
supporte à la fois et le chagrin et l’avis. Ces maximes qui 
s’appliquent des deux côtés, pleines de sucre ou de fiel, sont 
équivoques ; les mots ne sont que des mots ; je n’ai jamais ouï 
dire que ce fût par l’oreille qu’on eût atteint le cœur brisé. Je 
vous en conjure humblement, passons aux affaires de l’État. 

 
LE DUC. – Le Turc s’avance sur Chypre avec une flotte 

formidable. Othello, vous connaissez mieux que personne les 
ressources de la place. Nous y avons, il est vrai, un officier d’une 
capacité reconnue ; mais l’opinion, maîtresse souveraine des 
événements, croit, en vous donnant son suffrage, assurer le suc-
cès. Il vous faut donc laisser obscurcir l’éclat de votre nouveau 
bonheur par cette expédition pénible et hasardeuse. 
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OTHELLO. – Graves sénateurs, ce tyran de l’homme, 
l’habitude, a changé pour moi la couche de fer et de cailloux des 
camps en un lit de duvet. Je ressens cette ardeur vive et natu-
relle qu’éveillent en moi les pénibles travaux : j’entreprends 
cette guerre contre les Ottomans, et, m’inclinant avec respect 
devant vous, je demande un état convenable pour ma femme, le 
traitement et le rang dus à ma place, en un mot, un sort et une 
situation qui répondent à sa naissance. 

 
LE DUC. – Si cela vous convient, elle habitera chez son 

père. 
 
BRABANTIO. – Je ne veux pas qu’il en soit ainsi. 
 
OTHELLO. – Ni moi. 
 
DESDÉMONA. – Ni moi : je ne voudrais pas demeurer 

dans la maison de mon père, pour exciter en lui mille pensées 
pénibles en étant toujours sous ses yeux. Généreux duc, prêtez à 
mes raisons une oreille propice, et que votre suffrage m’accorde 
un privilége pour venir en aide à mon ignorance. 

 
LE DUC. – Que désirez-vous, Desdémona ? 
 
DESDÉMONA. – Que j’aie assez aimé le More pour vivre 

avec lui, c’est ce que peuvent proclamer dans le monde la vio-
lence que j’ai faite aux règles ordinaires, et la façon dont j’ai pris 
d’assaut la fortune. Mon cœur a été dompté par les rares quali-
tés de mon seigneur. C’est dans l’âme d’Othello que j’ai vu son 
visage ; et c’est à sa gloire, à ses belliqueuses vertus que j’ai dé-
voué mon âme et ma destinée. Ainsi, chers seigneurs, si, tandis 
qu’il part pour la guerre, je reste ici comme un papillon de paix, 
les honneurs pour lesquels je l’ai aimé me sont ravis, et j’aurai 
un pesant ennui à supporter durant son absence. Laissez-moi 
partir avec lui. 
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OTHELLO. – Vos voix, seigneurs : je vous en conjure, que 
sa volonté s’accomplisse librement. Je ne le demande point 
pour complaire à l’ardeur de mes désirs, ni pour assouvir les 
premiers transports d’une passion nouvelle par une satisfaction 
personnelle ; mais pour me montrer bon et propice à ses vœux. 
Et que le ciel éloigne de vos âmes généreuses la pensée que, 
parce que je l’aurai près de moi, je négligerai vos grandes et sé-
rieuses affaires ! Non, si les jeux légers de l’amour ailé plongent 
dans une molle inertie mes facultés de pensée et d’action, si mes 
plaisirs gâtent mes travaux et leur font tort, que vos ménagères 
fassent de mon casque un vil poêlon, et que tous les affronts les 
plus honteux s’élèvent ensemble contre ma renommée ! 

 
LE DUC. – Qu’il en soit comme vous le déciderez entre 

vous ; qu’elle reste ou qu’elle vous suive. Le danger presse, que 
votre célérité y réponde. Il faut partir cette nuit. 

 
DESDÉMONA. – Cette nuit, seigneur ? 
 
LE DUC. – Cette nuit. 
 
OTHELLO. – De tout mon cœur. 
 
LE DUC. – À neuf heures du matin nous nous retrouverons 

ici. Othello, laissez un officier auprès de nous ; il vous portera 
votre commission, ainsi que tout ce qui pourra intéresser votre 
poste ou vos affaires. 

 
OTHELLO. – Je laisserai mon enseigne, s’il plaît à Votre 

Seigneurie ; c’est un homme d’honneur et de confiance ; je re-
mets ma femme à sa conduite, ainsi que tout ce que Vos Excel-
lences jugeront à propos de m’adresser. 

 
LE DUC. – Qu’il en soit ainsi. – Je vous salue tous. (À Bra-

bantio.) Et vous, noble seigneur, s’il est vrai que la vertu ne 
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manque jamais de beauté, votre gendre est bien plus beau qu’il 
n’est noir. 

 
PREMIER SÉNATEUR. – Adieu, brave More. Traitez bien 

Desdémona. 
 
BRABANTIO. – Veille sur elle, More ; aie l’œil ouvert sur 

elle ; elle a trompé son père, et pourra te tromper. 
 
OTHELLO. – Ma vie sur sa foi ! (Le duc sort avec les séna-

teurs.) Honnête Jago, il faut que je te laisse ma Desdémona. 
Donne-lui, je te prie, ta femme pour compagne ; et choisis pour 
les amener le temps le plus favorable. – Viens, Desdémona, je 
n’ai à passer avec toi qu’une heure pour l’amour, les affaires et 
les ordres à donner. Il faut obéir à la nécessité. 

 
(Ils sortent.) 

 
RODERIGO. – Jago ? 
 
JAGO. – Que dites-vous, noble cœur ? 
 
RODERIGO. – Devines-tu ce que je médite ? 
 
JAGO. – Mais, de gagner votre lit et de dormir. 
 
RODERIGO. – Je veux à l’instant me noyer. 
 
JAGO. – Oh ! si vous vous noyez, je ne vous aimerai plus 

après ; et pourquoi, homme insensé ? 
 
RODERIGO. – C’est folie de vivre quand la vie est un 

tourment : et quand la mort est notre seul médecin, alors nous 
avons une ordonnance pour mourir. 
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JAGO. – Ô lâche ! depuis quatre fois sept ans j’ai promené 
ma vue sur ce monde ; et, depuis que j’ai su discerner un bien-
fait d’une injure, je n’ai pas encore trouvé d’homme qui sût bien 
s’aimer lui-même. Plutôt que de dire que je veux me noyer pour 
l’amour d’une fille6, je changerais ma qualité d’homme contre 
celle de singe. 

 
RODERIGO. – Que puis-je faire ? Je l’avoue, c’est une 

honte que d’être épris de la sorte ; mais il n’est pas au pouvoir 
de la vertu de m’en corriger. 

 
JAGO. – La vertu ! baliverne : c’est de nous-mêmes qu’il 

dépend d’être tels ou tels. Notre corps est le jardin, notre volon-
té le jardinier qui le cultive. Que nous y semions l’ortie ou la lai-
tue, l’hysope ou le thym, des plantes variées ou d’une seule es-
pèce ; que nous le rendions stérile par notre oisiveté, ou que 
notre industrie le féconde, c’est en nous que réside la puissance 
de donner au sol ses fruits, et de changer à notre gré. Si la ba-
lance de la vie n’avait pas le poids de la raison à opposer au 
poids des passions, la fougue du sang et la bassesse de nos pen-
chants nous porteraient aux plus absurdes inconséquences ; 
mais nous avons la raison pour calmer la fureur des sens, 
émousser l’aiguillon de nos désirs, et dompter nos passions ef-
frénées ; d’où je conclus que ce que vous appelez amour est une 
bouture ou un rejeton. 

 
RODERIGO. – Cela ne peut être. 
 
JAGO. – C’est uniquement un bouillonnement du sang que 

permet la volonté. Allons, soyez homme. Vous noyer ! Noyez les 
chats et les petits chiens aveugles. J’ai fait profession d’être vo-
tre ami ; et je proteste que je suis attaché à votre mérite par des 

                                       
6 A guinea-hen ; littéralement, une poule de Guinée. C’était une ex-

pression usitée du temps de Shakspeare, pour désigner une fille publi-
que. 



– 41 – 

câbles solides. Jamais je n’aurais pu vous être plus utile qu’à 
présent. Mettez de l’argent dans votre bourse ; suivez ces guer-
res ; déguisez votre bonne grâce sous une barbe empruntée. Je 
le répète, mettez de l’argent dans votre bourse. Il est impossible 
que la passion de Desdémona pour le More dure longtemps ;… 
mettez de l’argent dans votre bourse ;… ni la sienne pour elle. Le 
début en fut violent : vous verrez cela finir par une rupture aussi 
brusque. – Mettez seulement de l’argent dans votre bourse… 
Ces Mores sont changeants dans leurs volontés… Remplissez 
votre bourse d’argent… La nourriture qu’il trouve aujourd’hui 
aussi délicieuse que les sauterelles, bientôt lui semblera aussi 
amère que la coloquinte… Elle doit changer, car elle est jeune ; 
dès qu’elle sera rassasiée des caresses du More, elle verra 
l’erreur de son choix… Elle doit changer ; elle le doit ; ainsi met-
tez de l’argent dans votre bourse. Si vous voulez absolument 
vous damner, faites-le d’une manière plus agréable qu’en vous 
noyant… Recueillez autant d’argent que vous pouvez. Si le sa-
crement et un vœu fragile, contracté entre un barbare vagabond 
et une rusée Vénitienne, ne sont pas plus forts que mon esprit et 
toute la bande de l’enfer, vous la posséderez : ainsi ramassez de 
l’argent. La peste soit de la noyade, il est bien question de cela ! 
Faites-vous pendre s’il le faut, en satisfaisant vos désirs, plutôt 
que de vous noyer en vous passant d’elle. 

 
RODERIGO. – Promets-tu de servir fidèlement mes espé-

rances, si je consens à en attendre le succès ? 
 
JAGO. – Comptez sur moi. – Allez, amassez de l’argent. – 

Je vous l’ai dit souvent, et vous le redis encore, je hais le More. 
Ma cause me tient au cœur ; la vôtre n’est pas moins fondée. 
Unissons-nous dans notre vengeance contre lui. Si vous pouvez 
le déshonorer, vous vous procurez un plaisir, et à moi un diver-
tissement. Il y a dans le sein du temps plus d’un événement 
dont il accouchera. En avant, allez, procurez-vous de l’argent : 
nous en parlerons plus au long demain. Adieu. 
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RODERIGO. – Où nous retrouverons-nous demain matin ? 
 
JAGO. – À mon logement. 
 
RODERIGO. – Je serai avec vous de bonne heure. 
 
JAGO. – Partez, adieu. Entendez-vous, Roderigo ? 
 
RODERIGO. – Quoi ? 
 
JAGO. – Ne songez plus à vous noyer. Entendez-vous ? 
 
RODERIGO. – J’ai changé de pensée. Je vais vendre toutes 

mes terres. 
 
JAGO. – Allez, adieu ; remplissez bien votre bourse. (Ro-

derigo sort.) – C’est ainsi que je fais ma bourse de la dupe qui 
m’écoute : et ne serait-ce pas profaner l’habileté que j’ai acquise, 
que d’aller perdre le temps avec un pareil idiot sans plaisir ni 
profit pour moi ? Je hais le More : et c’est l’opinion commune 
qu’entre mes draps il a rempli mon office ; j’ignore si c’est vrai : 
mais pour un simple soupçon de ce genre, j’agirai comme si j’en 
étais sûr. Il m’estime ; mes desseins n’en auront que plus d’effet 
sur lui. – Cassio est l’homme qu’il me faut. – Voyons mainte-
nant… Gagner sa place, et donner un plein essor à mon désir. – 
Double adresse. – Mais comment ? comment ? – Voyons. Au 
bout de quelque temps tromper l’oreille d’Othello en insinuant 
que Cassio est trop familier avec sa femme. Cassio a une per-
sonne, une fraîcheur, qui prêtent aux soupçons. Il est fait pour 
rendre les femmes infidèles. Le More est d’un naturel franc et 
ouvert, prêt à croire les hommes honnêtes dès qu’ils le parais-
sent : il se laissera conduire par le nez aussi aisément que les 
ânes. – Je le tiens. – Le voilà conçu… L’enfer et la nuit feront 
éclore à la lumière ce fruit monstrueux. 

 
(Il sort.) 
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FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE DEUXIÈME 
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SCÈNE I 
 

Un port de mer dans l’île de Chypre. – Une plate-forme. 
Entrent MONTANO et DEUX OFFICIERS. 

 
MONTANO. – De la pointe du cap que découvrez-vous en 

mer ? 
 
PREMIER OFFICIER. – Rien du tout, tant les vagues sont 

fortes ! Entre la mer et le ciel je ne puis reconnaître une voile. 
 
MONTANO. – Il me semble que le vent a soufflé bien fort 

sur terre ; jamais plus fougueux ouragan n’ébranla nos rem-
parts. S’il s’est ainsi déchaîné sur les eaux, quels flancs de chêne 
pourraient garder leur emboîture, quand des montagnes vien-
nent fondre sur eux ? Qu’apprendrons-nous de ceci ? 

 
SECOND OFFICIER. – La dispersion de la flotte ottomane. 

Avancez seulement sur le rivage écumant : les flots grondants 
semblent frapper les nuages ; les lames chassées par le vent, 
soulevées en masses énormes, semblent jeter leurs eaux sur 
l’ourse brûlante, et éteindre les étoiles qui gardent le pôle im-
mobile. Je n’ai point encore vu de semblable tourmente sur la 
mer en furie. 

 
MONTANO. – Si la flotte turque n’a pas gagné l’abri de 

quelque rade, ils sont noyés : il est impossible de supporter ceci 
au large. 

 
(Entre un troisième officier.) 

 
TROISIÈME OFFICIER. – Des nouvelles, seigneurs ! Nos 

campagnes sont finies : la tempête effrénée a tellement accablé 
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les Turcs, que leurs projets en sont arrêtés. Un noble vaisseau 
de Venise a vu la détresse et le terrible naufrage atteindre la 
plus grande partie de leur flotte. 

 
MONTANO. – Quoi ! dites-vous vrai ? 
 
TROISIÈME OFFICIER. – Le navire est déjà sous le môle, 

un bâtiment de Vérone ; Michel Cassio, lieutenant d’Othello, le 
vaillant More, est déjà à terre ; le More lui-même est en mer, 
muni d’une commission expresse pour commander en Chypre. 

 
MONTANO. – J’en suis ravi ; c’est un digne gouverneur. 
 
TROISIÈME OFFICIER. – Mais ce même Cassio, en ex-

primant sa joie du désastre des Turcs, paraît cependant triste, et 
prie pour le salut du More ; car ils ont été séparés par cette hor-
rible et violente tempête. 

 
MONTANO. – Plaise au ciel qu’il soit en sûreté ! J’ai servi 

sous lui, et l’homme commande en vrai soldat. Allons sur la 
plage pour voir le navire qui vient d’aborder, et pour chercher 
des yeux ce brave Othello, jusqu’à ce que les flots et le bleu des 
airs se confondent sous nos regards en une seule et même éten-
due. 

 
PREMIER OFFICIER. – Allons, car à chaque minute on at-

tend de nouvelles arrivées. 
 

(Entre Cassio.) 
 
CASSIO. – Grâces au vaillant officier de cette île belli-

queuse qui rend ainsi justice au More ! Oh ! que le ciel prenne 
sa défense contre les éléments, car je l’ai perdu sur une dange-
reuse mer ! 

 
MONTANO. – Monte-t-il un bon vaisseau ? 
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CASSIO. – Sa barque est solidement pontée ; son pilote est 

habile, et d’une expérience consommée. Aussi l’espérance n’est 
pas morte dans mon cœur ; elle s’enhardit à l’idée des ressour-
ces. 

 
DES VOIX, dans le lointain. – Une voile ! une voile ! une 

voile ! 
 

(Entre un quatrième officier.) 
 
CASSIO. – Quel est ce bruit ? 
 
UN OFFICIER. – La ville est déserte : des rangées de peu-

ple debout sur le bord de la mer crient : une voile ! 
 
CASSIO. – Mes espérances lui font prendre la forme du 

gouverneur. 
 

(Le canon tire.) 
 
L’OFFICIER. – On tire la salve d’honneur. Ce sont nos 

amis du moins. 
 
CASSIO. – Allez, je vous prie, et revenez nous apprendre 

qui est arrivé. 
 
L’OFFICIER. – J’y cours. 
 

(Il sort.) 
 
MONTANO. – Dites-moi, cher lieutenant, votre général 

est-il marié ? 
 
CASSIO. – Très-heureusement… Il a conquis une jeune 

fille au-dessus de toute description et des récits de la renom-
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mée, chef-d’œuvre que ne sauraient peindre les plus habiles 
pinceaux, et qui dépasse tout ce que la création a de plus parfait. 
(L’officier rentre.) Eh bien ! qui a pris terre ? 

 
L’OFFICIER. – Un officier nommé Jago, l’enseigne du gé-

néral. 
 
CASSIO. – Il a fait une heureuse et rapide traversée ! Ainsi 

les tempêtes elles-mêmes, les mers en courroux, et les vents 
mugissants, et les tranchants écueils, et les sables amoncelés, 
traîtres cachés sous les eaux pour arrêter la nef innocente, tou-
tes ces puissances, comme si elles étaient sensibles à la beauté, 
oublient leur nature malfaisante, et laissent passer en sûreté la 
divine Desdémona. 

 
MONTANO. – Qui est-elle ? 
 
CASSIO. – Celle dont je vous parlais ; le général de notre 

grand général qui l’a remise à la conduite du hardi Jago. Son 
arrivée ici devance nos pensées ; en sept jours de passage ! 
Grand Jupiter ! garde Othello. Enfle sa voile de ton souffle puis-
sant ; permets que son grand vaisseau apporte la joie dans cette 
rade ; qu’il vienne sentir les vifs transports de l’amour dans les 
bras de Desdémona, allumer notre courage éteint, et répandre 
la confiance dans Chypre. (Entrent Desdémona, Émilia, Jago, 
Roderigo et des serviteurs.) – Oh ! voyez ! le trésor du vaisseau 
est descendu à terre ! Habitants de Chypre, fléchissez le genou 
devant elle. Salut à toi, noble dame ; que la faveur des cieux te 
précède, te suive, t’environne de toutes parts ! 

 
DESDÉMONA. – Je vous remercie, brave Cassio ; quelles 

nouvelles pouvez-vous m’apprendre de mon seigneur ? 
 
CASSIO. – Il n’est pas encore arrivé ; tout ce que je sais, 

c’est qu’il est bien et sera bientôt ici. 
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DESDÉMONA. – Oh !… Je crains pourtant… Comment 
avez-vous été séparés ? 

 
CASSIO. – C’est ce grand combat des cieux et des mers qui 

nous a séparés. – Mais écoutons ; une voile ! 
 
DES VOIX au loin. – Une voile ! une voile ! 
 

(On entend des coups de canon.) 
 
UN OFFICIER. – Ils saluent la citadelle. C’est sans doute 

encore un ami. 
 
CASSIO. – Allez aux nouvelles. – Cher enseigne, vous êtes 

le bienvenu. (À Émilia.) Et vous aussi, madame. – Bon Jago, ne 
vous offensez point de ma hardiesse ; c’est mon éducation qui 
me donne cette courtoisie téméraire. 

 
JAGO. – Si elle était pour vous aussi prodigue de ses lèvres 

qu’elle l’est souvent pour moi de sa langue, vous en auriez bien-
tôt assez. 

 
DESDÉMONA. – Hélas ! elle ne parle jamais. 
 
JAGO. – Beaucoup trop, sur mon âme. Je l’éprouve tou-

jours, quand j’ai envie de dormir. Devant vous, madame, je 
l’avoue, elle retient sa langue au fond de son cœur, et ne que-
relle que dans ses pensées. 

 
ÉMILIA. – Vous avez peu de raisons de parler ainsi. 
 
JAGO. – Allez, allez, vous êtes muettes comme des peintu-

res hors de chez vous, et bruyantes comme des cloches dans vos 
chambres ; de vrais chats sauvages dans la maison, des saintes 
quand vous injuriez ; des démons quand on vous offense ; vous 
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perdez à vous divertir le temps que vous devriez à vos affaires, 
et vous n’êtes des femmes de ménage que dans vos lits. 

 
DESDÉMONA. – Fi ! calomniateur ! 
 
JAGO. – Oui, que je sois un Turc s’il n’est pas vrai que vous 

vous levez pour jouer, et que vous vous couchez pour travailler. 
 
ÉMILIA. – Je ne vous chargerai pas d’écrire mon éloge. 
 
JAGO. – Non, ne m’en chargez pas. 
 
DESDÉMONA. – Que dirais-tu de moi si tu avais à me 

louer ? 
 
JAGO. – Belle dame, dispensez-m’en ; je ne suis rien si je 

ne puis critiquer. 
 
DESDÉMONA. – Allons, essaye. A-t-on couru vers le port ? 
 
JAGO. – Oui, madame. 
 
DESDÉMONA. – Je ne suis pas gaie ; mais je trompe ce 

que je suis en m’efforçant de paraître autrement. – Voyons, 
comment ferais-tu mon éloge ? 

 
JAGO. – J’y songe, mais ma pensée tient à ma tête comme 

la glu à la laine ; il faut, pour l’en faire sortir, arracher le cerveau 
et tout. – Cependant ma muse est en travail, et voici de quoi elle 
accouche : 

 
Sa femme est belle et spirituelle. 

La beauté est faite pour qu’on en jouisse, et l’esprit sert à faire 
jouir de la beauté. 
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DESDÉMONA. – Bel éloge ! – Et si elle est noire et spiri-
tuelle ? 

 
JAGO. 
 

Si elle est noire et spirituelle, 
Elle trouvera un blanc qui s’accommodera de sa noirceur. 

 
DESDÉMONA. – C’est pis encore. 
 
ÉMILIA. – Mais si elle est belle et sotte ? 
 
JAGO. 
 

Celle qui est belle n’est jamais sotte ; 
Car sa sottise même l’aide à avoir un enfant. 

 
DESDÉMONA. – Ce sont de vieux propos bons pour faire 

rire les fous dans un cabaret. Et quel misérable éloge as-tu à 
donner à celle qui est laide et sotte ? 

 
JAGO. 

 
Il n’y en a point de si laide et de si sotte 

Qui ne fasse tous les malins tours que font celles 
Qui sont spirituelles et jolies. 

 
DESDÉMONA. – Oh ! quelle lourde ignorance ! tu loues le 

mieux celle qui le mérite le moins. Mais quel éloge réserves-tu à 
la femme vraiment méritante qui, par l’autorité de sa vertu, ob-
tient de force les hommages de la malice même ? 

 
JAGO. 

 
Celle qui a toujours été belle et jamais vaine, 

Qui a su parler et n’a jamais crié ; 
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Qui n’a jamais manqué d’or, et cependant n’a jamais fait de 
sottises ; 

Qui s’est refusé ses fantaisies, en disant : – Maintenant je pour-
rais ; – 

Celle qui, étant courroucée et maîtresse de se venger, 
A ordonné à l’offense de demeurer et à la colère de s’enfuir ; 

Celle qui n’a jamais été assez fragile dans sa sagesse 
Pour échanger la tête d’un brochet contre la queue d’un sau-

mon7 ; 
Celle qui a pu penser et ne pas découvrir sa pensée ; 

Qui a pu voir des amants la suivre, et ne pas regarder par der-
rière, 

Celle-là est un phénix, si jamais il y a eu un phénix. 
 
DESDÉMONA. – Et à quoi est-elle bonne ? 
 

JAGO. 
 

À allaiter des idiots et à inscrire le compte de la petite bière. 
 
DESDÉMONA. – Oh ! la sotte et ridicule conclusion ! Émi-

lia, n’apprends rien de lui, quoiqu’il soit ton mari. Qu’en dites-
vous, Cassio ? N’est-ce pas un censeur bien hardi et bien libre ? 

 
CASSIO. – Il parle grossièrement, madame : vous l’aimerez 

mieux comme soldat que comme bel esprit. 
 

(Desdémona fait quelques pas vers le port, Cassio lui donne la 
main et s’éloigne avec elle.) 

 
JAGO. – Il lui prend la main. – Ah ! bon, parle-lui à 

l’oreille. – Oui, avec ce réseau si frêle, je prendrai ce grand pa-
pillon de Cassio. – Souris-lui ; bon, va. – C’est avec ta galanterie 

                                       
7 Proverbe du temps qui signifie échanger ce qui est excellent pour 

ce qui ne le vaut pas. 
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même que je t’attraperai. – Tu parles bien : c’est cela. – Si pour 
ces fadaises tu te vois dépouillé de ta lieutenance, mieux eût 
valu baiser moins souvent tes trois doigts ; – voilà que tu re-
commences à te donner les airs d’un aimable galant. – À mer-
veille8 ! beau baiser, superbe révérence ! – Rien de mieux. – 
Comment, encore ! tes doigts pressés sur tes lèvres ? – Je vou-
drais, tant je t’aime, qu’ils fussent des tuyaux de seringue ! – 
(Une trompette se fait entendre.) – Ah ! le More ; je reconnais 
sa trompette. 

 
CASSIO. – C’est lui-même. 
 
DESDÉMONA. – Courons au-devant de lui ; allons le rece-

voir. 
 
CASSIO. – Regardez, le voici qui s’avance. 
 

(Entre Othello avec sa suite.) 
 
OTHELLO. – Ô ma belle guerrière ! 
 
DESDÉMONA. – Mon cher Othello ! 
 
OTHELLO. – Je suis aussi surpris que charmé de vous 

trouver ici arrivée avant moi ! Ô joie de mon âme ! Si chaque 
tempête doit être suivie de pareils calmes, que les vents se dé-
chaînent jusqu’à réveiller la mort ; que la barque labourant les 
mers s’élève sur des montagnes de vagues aussi hautes que 
l’Olympe, et redescende ensuite aussi bas que l’enfer ! Ah ! c’est 
maintenant qu’il faudrait mourir pour comble de bonheur ; car 
mon âme est pleine d’une joie si parfaite qu’aucun ravissement 

                                       
8 En regardant de loin Desdémona et Cassio qui causent, Jago voit 

Cassio envoyer des baisers avec la main, pendant que Desdémona lui fait 
la révérence. 
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semblable ne pourra m’être accordé dans le cours inconnu de 
ma destinée. 

 
DESDÉMONA. – Que le ciel ne le permette pas ! mais plu-

tôt puissent notre amour et nos joies aller toujours croissant 
avec le nombre de nos jours ! 

 
OTHELLO. – Exaucez son vœu, puissances célestes ! Je ne 

saurais assez parler de mon bonheur : il m’étouffe. C’est trop de 
joie ! Ah ! que ce baiser, et cet autre encore… (Il l’embrasse) 
soient toute la dispute que jamais nos cœurs élèvent entre 
nous ! 

 
JAGO, à part. – Oh ! vous voilà à l’unisson : mais sur mon 

honneur je relâcherai les cordes qui font cette musique. 
 
OTHELLO. – Venez, allons à la citadelle : j’ai des nouvel-

les, amis, nos guerres sont terminées : les Turcs sont engloutis. 
Comment se portent nos vieilles connaissances de l’île ? – Mon 
amour, vous êtes bien accueillie en Chypre : j’ai trouvé beau-
coup d’affection parmi eux. Ô ma chère, je parle à tort et à tra-
vers, je suis fou de joie. Bon Jago, je te prie ; va au port, et fais 
débarquer mon bagage : amène avec toi le pilote à la citadelle ; 
c’est un brave marin, et son mérite a droit à nos égards. Viens, 
Desdémona, encore une fois sois la bienvenue à Chypre ! 

 
(Othello et Desdémona sortent avec leur suite.) 

 
JAGO. – Viens me retrouver au port ; viens. – On dit que 

les hommes pusillanimes, quand ils sont amoureux, ont plus de 
courage qu’ils n’en ont reçu de la nature. Si donc tu as du cœur, 
écoute-moi. Le lieutenant veille cette nuit au corps de garde : 
avant tout, je dois te prévenir que Desdémona est décidément 
éprise de lui. 

 
RODERIGO. – De lui ? cela n’est pas possible. 
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JAGO. – Mets ainsi le doigt sur tes lèvres, et laisse ton âme 

s’instruire. Remarque avec quelle violence elle a d’abord aimé le 
More ; et pourquoi ? pour ses forfanteries, et les mensonges bi-
zarres qu’il lui débitait. L’aimera-t-elle toujours pour ce bavar-
dage ? garde-toi de le penser. Il faut à ses yeux quelque chose 
qui nourrisse son amour ; et quel plaisir trouvera-t-elle à regar-
der le diable ? – Quand la jouissance a refroidi le sang, pour 
l’enflammer de nouveau et redonner à la satiété de nouveaux 
désirs, il faut de l’agrément dans la figure, de la sympathie 
d’âge, de goûts, de beauté, toutes choses qui manquent au More. 
Faute de ces convenances nécessaires, sa délicatesse va sentir 
qu’elle a été abusée ; bientôt son cœur commencera à se soule-
ver, elle se dégoûtera du More, et le détestera : la nature elle-
même saura bien l’instruire, et la pousser à quelque nouveau 
choix. Maintenant, Roderigo, cela convenu (et c’est une consé-
quence naturelle, et qui n’est pas forcée), quel homme est placé 
aussi près de cette bonne fortune que Cassio ? C’est un drôle 
très-bavard ; sa conscience ne va pas plus loin qu’à lui faire 
prendre des formes décentes et convenables, pour satisfaire 
plus sûrement ses désirs cachés et ses penchants déréglés. Non, 
nul n’est mieux placé que lui : le drôle est adroit et souple, ha-
bile à saisir l’occasion : il sait feindre et revêtir les apparences de 
toutes les qualités qu’il n’a pas. C’est un fourbe diabolique : 
d’ailleurs le drôle est beau, jeune ; il a tout ce que cherchent la 
folie et les esprits sans expérience. C’est un fourbe accompli, 
dangereux comme la peste, et déjà la femme a appris à le 
connaître. 

 
RODERIGO. – Je ne puis croire ce que vous dites ; elle est 

du naturel le plus vertueux. 
 
JAGO. – Fausse monnaie ! le vin qu’elle boit est fait de rai-

sin. Si elle avait été si vertueuse, elle n’eût jamais aimé le More. 
Pure grimace ! Ne l’avez-vous pas vue jouer avec la main de 
Cassio ? ne l’avez-vous pas remarqué ? 
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RODERIGO. – Oui, je l’ai vu ; mais c’était une pure poli-

tesse. 
 
JAGO. – Pure corruption ; j’en jure par cette main : c’est le 

prélude mystérieux de toute l’histoire des voluptés et des pen-
sées impures. Leurs lèvres s’approchaient de si près que leurs 
haleines s’embrassaient : pensées honteuses, Roderigo ! quand 
ces avances mutuelles ouvrent ainsi la voie, les actions décisives 
suivent de près, comme un dénoûment infaillible. Allons donc… 
– Mais seigneur, laissez-moi vous diriger. Je vous ai amené de 
Venise ; veillez cette nuit ; voici la consigne que je vous impose : 
Cassio ne vous connaît point ; je ne serai pas loin de vous ; trou-
vez quelque occasion d’irriter Cassio, soit en prenant un ton 
haut, soit en vous moquant de sa discipline, ou sur tout autre 
prétexte qu’il vous plaira : le moment vous le fournira mieux 
que moi. 

 
RODERIGO. – Soit. 
 
JAGO. – Il est violent et prompt à la colère ; peut-être vous 

frappera-t-il de sa canne. Provoquez-le pour qu’il vous frappe ; 
car, sous ce prétexte, j’exciterai dans l’île une émeute si forte 
que, pour l’apaiser, il faudra que Cassio tombe. Par là, aidé des 
moyens que j’aurai alors pour vous servir, vous vous verrez plus 
tôt au terme de vos désirs ; et les obstacles seront tous écartés : 
sans quoi nul espoir de succès pour nous. 

 
RODERIGO. – Je le ferai, si j’en trouve une occasion favo-

rable. 
 
JAGO. – Je vous le garantis. Venez dans un moment me re-

joindre à la citadelle. Je suis chargé de transporter ses équipa-
ges à terre. Adieu. 

 
RODERIGO. – Adieu. 



– 57 – 

 
(Roderigo sort.) 

 
JAGO, seul. – Que Cassio l’aime, je le crois sans peine : 

qu’elle aime Cassio, cela est naturel et très-vraisemblable. Le 
More, quoique je ne le puisse souffrir, est d’une nature cons-
tante, aimante et noble ; j’ose répondre qu’il sera pour Desdé-
mona un mari tendre. – Et moi je l’aime, non pas précisément 
par amour du plaisir, quoique peut-être j’aie à répondre d’un 
péché aussi grave ; mais j’y suis conduit en partie par le besoin 
de nourrir ma vengeance, car je soupçonne que ce More lascif 
s’est glissé dans ma couche. Cette pensée, comme une substance 
empoisonnée, me ronge le cœur : et rien ne peut, rien ne pourra 
satisfaire mon âme, que je ne lui aie rendu la pareille, femme 
pour femme, ou si j’échoue de ce côté, que je n’aie plongé le 
More dans une jalousie si terrible, qu’elle soit incurable à la rai-
son. Or, pour y réussir, si ce pauvre traqueur amené de Venise, 
et que j’emploie à cause de l’ardeur qu’il met à chasser, demeure 
ferme où je l’ai mis, je tiendrai notre Michel Cassio à la gorge, je 
le noircirai auprès du More sans ménagement ; – oui ; car je 
crains que Cassio n’ait eu envie aussi de mon bonnet de nuit. – 
Je veux amener le More à me chérir, à me remercier, à me ré-
compenser d’avoir si bien fait de lui un âne, et d’avoir troublé la 
paix de son âme jusqu’à la frénésie : – Tout est ici ; (Ridant son 
front) mais confus encore. La fourberie ne se laisse jamais voir 
en face qu’au moment d’agir. 

 
(Il sort.) 
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SCÈNE II 
 

(Une rue.) 
Entre UN HÉRAUT tenant une proclamation ; le peuple le suit. 

 
LE HÉRAUT. – C’est le bon plaisir d’Othello, notre vaillant 

et noble général, que, sur les nouvelles certaines du naufrage 
complet de l’escadre ottomane, ce triomphe soit célébré par tous 
les habitants : que les uns forment des danses, que d’autres al-
lument des feux de joie ; enfin que chacun se livre au genre de 
divertissement qui lui plaira ; car outre ces bonnes nouvelles, 
aujourd’hui se célèbrent aussi les noces d’Othello. Voilà ce qu’il 
est de son bon plaisir de faire proclamer. Tous les lieux publics 
sont ouverts, et pleine liberté de se livrer aux fêtes depuis cette 
cinquième heure du soir, jusqu’à ce que la cloche sonne onze 
heures. Que le ciel bénisse l’île de Chypre et notre illustre géné-
ral Othello ! 

 
(Il sort.) 
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SCÈNE III 
 

Une salle du château. 
Entrent OTHELLO, DESDÉMONA, CASSIO et leur suite. 

 
OTHELLO, à Cassio. – Bon Michel, veillez à la garde cette 

nuit : dans ce poste honorable, montrons nous-mêmes 
l’exemple de la discipline, et non l’oubli de nos devoirs dans les 
plaisirs. 

 
CASSIO. – Jago a déjà reçu ses instructions ; mais cepen-

dant je verrai à tout de mes yeux. 
 
OTHELLO. – Jago est très-fidèle. Ami, bonne nuit : de-

main, à l’heure de votre réveil, j’aurai à vous parler. – Venez, ma 
bien-aimée ; le marché conclu, il faut en goûter les fruits : ce 
bonheur est encore à venir entre vous et moi. (À Cassio et à 
d’autres officiers.) Bonne nuit. 

 
(Othello et Desdémona sortent avec leur suite.) 

(Entre Jago.) 
 
CASSIO. – Vous arrivez à propos, Jago ; voici l’heure de 

nous rendre au poste de garde. 
 
JAGO. – Pas encore ; il n’est pas dix heures, lieutenant. 

Notre général nous congédie de bonne heure pour l’amour de sa 
Desdémona. Gardons-nous bien de le blâmer ; il n’a pas encore 
passé avec elle la joyeuse nuit des noces, et c’est un gibier digne 
de Jupiter. 
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CASSIO. – C’est une dame accomplie. 
 
JAGO. – Et, j’en réponds, une femme friande de plaisir. 
 
CASSIO. – C’est à vrai dire une créature bien délicate et 

bien fraîche. 
 
JAGO. – Quel œil elle a ! Il semble qu’il appelle les désirs. 
 
CASSIO. – Ses regards sont tendres et cependant bien mo-

destes. 
 
JAGO. – Et dès qu’elle parle, n’est-ce pas comme la trom-

pette de l’amour ? 
 
CASSIO. – En vérité, elle est la perfection ! 
 
JAGO. – Eh bien ! que le bonheur soit entre leurs draps ! – 

Allons, lieutenant, j’ai un flacon de vin ; et ici tout près il y a une 
paire de braves garçons de Chypre, prêts à boire à la santé du 
noir Othello. 

 
CASSIO. – Non pas ce soir, bon Jago. J’ai une pauvre et 

malheureuse tête pour le vin… Je voudrais que la courtoisie pût 
inventer quelque autre manière de s’égayer ensemble. 

 
JAGO. – Oh ! ce sont nos amis : seulement un verre ; après, 

je boirai pour vous. 
 
CASSIO. – J’ai bu ce soir un seul verre et encore adroite-

ment mitigé, et voyez à mes yeux l’impression qu’il m’a déjà 
faite. Je suis malheureux de cette infirmité, et n’ose pas imposer 
quelque chose de plus à ma faiblesse. 

 
JAGO. – Allons, monsieur, c’est une nuit de réjouissance ; 

nos amis vous invitent. 
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CASSIO. – Où sont-ils ? 
 
JAGO. – À cette porte. De grâce, faites-les entrer. 
 
CASSIO. – J’y consens, mais cela me déplaît. 
 

(Cassio sort.) 
 
JAGO. – Si je puis le déterminer à verser encore un verre 

de vin sur celui qu’il a déjà bu, il deviendra plus colère et plus 
querelleux que le chien de ma jeune maîtresse. – D’une autre 
part, mon imbécile Roderigo, dont l’amour a presque mis la tête 
à l’envers, a bu ce soir à la santé de Desdémona de profondes 
rasades, et il doit veiller. Enfin, grâce aux coupes débordantes, 
j’ai bien excité trois braves Cypriotes, caractères bouillants et 
fiers, qui, sans cesse en arrêt sur le point d’honneur, vrais en-
fants de cette île guerrière, sont toujours prêts à se quereller 
comme le feu et l’eau ; et ceux-là sont de garde aussi. Mainte-
nant, au milieu de ce troupeau d’ivrognes, il faut, moi, que je 
porte notre Cassio à quelque imprudence qui fasse éclat dans 
l’île. Mais ils viennent. Pourvu que l’effet réponde à ce que je 
rêve, ma barque cingle rapidement avec vent et marée. 

 
(Rentre Cassio avec Montano et d’autres officiers.) 

 
CASSIO. – Par le ciel, ils m’ont déjà versé à pleins bords. 
 
MONTANO. – Ah ! bien peu. Foi de soldat, pas plus d’une 

pinte. 
 
JAGO. – Du vin, holà ! 
 

(Il chante.) 
 

Et que la cloche sonne, sonne, 
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Et que la cloche sonne, sonne ; 
Un soldat est un homme ; 

Sa vie n’est qu’un moment : 
Eh bien ! alors, que le soldat boive. 

 
Allons du vin, garçon. 
 
CASSIO. – Par le ciel ! voilà une chanson impayable. 
 
JAGO. – Je l’ai apprise en Angleterre où, certes, ils sont 

puissants quand il faut boire. Votre Danois, votre Allemand, 
votre Hollandais au gros ventre… holà du vin ! – ne sont rien 
auprès d’un Anglais. 

 
CASSIO. – Quoi ! votre Anglais est donc bien habile à 

boire ? 
 
JAGO. – Comment ! votre Danois est déjà ivre-mort que 

mon Anglais boit encore sans se gêner ; il n’a pas besoin de se 
mettre en nage pour jeter bas votre Allemand ; et votre Hollan-
dais est déjà prêt à rendre gorge qu’il fait encore remplir la bou-
teille. 

 
CASSIO. – À la santé de notre général ! 
 
MONTANO. – J’en suis, lieutenant et je vous fais raison. 
 

JAGO, chantant. 
 

Le roi Étienne était un digne seigneur ; 
Ses culottes ne lui coûtaient qu’une couronne : 

Il les trouvait de douze sous trop chères, 
Et il appelait le tailleur un drôle. 

C’était un homme de grand renom, 
Et tu n’es que de bas étage ; 

C’est l’orgueil qui renverse les pays, 
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Prends donc sur toi ton vieux manteau9. 
 
Ho ! du vin ! 
 
CASSIO. – Comment, cette chanson-ci est encore meilleure 

que la première ! 
 
JAGO. – Voulez-vous que je la répète ? 
 
CASSIO. – Non, je tiens pour indigne de son poste qui-

conque fait de pareilles choses, eh bien ! le ciel est au-dessus de 
tout, et il y a des âmes qui ne seront pas sauvées. 

 
JAGO. – C’est une vérité, lieutenant. 
 
CASSIO. – Quant à moi, sans offenser mon général, ni au-

cun de mes chefs, j’espère bien être sauvé. 
 
JAGO. – Et moi aussi, lieutenant. 
 
CASSIO. – Soit, mais avec votre permission, pas avant moi. 

Le lieutenant doit être sauvé avant l’enseigne ; n’en parlons 
plus : allons à nos affaires. Que Dieu pardonne nos fautes, mes-
sieurs, songeons à nos affaires. – Messieurs, n’allez pas croire 
que je sois ivre ; c’est là mon enseigne, voici ma main droite, et 
voilà ma main gauche. Je ne suis pas ivre, je puis bien marcher 
et bien parler. 

 
TOUS. – Parfaitement bien. 
 
CASSIO. – C’est bon, c’est bon, alors, ne croyez pas que je 

sois ivre. (Il sort.) 

                                       
9 Les couplets sont tirés d’une vieille ballade populaire du temps de 

Shakspeare, et qui se trouve dans un recueil intitulé : Relicks of ancient 
poetry, 3 vol. in-12. 
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MONTANO. – Allons, camarades, allons à l’esplanade. Al-

lons placer la garde. 
 

(Les Cypriotes sortent.) 
 
JAGO. – Vous voyez cet officier qui est sorti le premier ; 

c’est un soldat capable de marcher à côté de César, et de com-
mander une armée ; mais aussi voyez son vice ; c’est l’équinoxe 
de sa vertu, l’un est aussi long que l’autre ; cela fait pitié pour 
lui. Je crains que la confiance qu’Othello place en lui, quelque 
jour, dans un accès de cette maladie, ne mette cette île en dé-
sordre. 

 
MONTANO. – Mais est-il souvent ainsi ? 
 
JAGO. – C’est toujours le prélude de son sommeil. Il verra 

tout éveillé l’aiguille faire deux fois le tour du cadran, si son lit 
n’est bercé par l’ivresse. 

 
MONTANO. – Il serait bon d’en avertir le général. Peut-

être ne s’en aperçoit-il pas, ou son bon naturel ne voit-il dans 
Cassio que les vertus qui le frappent, et ferme-t-il les yeux sur 
ses défauts. N’est-il pas vrai ? 

 
(Entre Roderigo.) 

 
JAGO, à voix basse. – Quoi, Roderigo, ici ! je vous en prie, 

suivez le lieutenant ; allez. 
 

(Roderigo sort.) 
 
MONTANO. – Et c’est une vraie pitié que le noble More 

hasarde une place aussi importante que celle de son second aux 
mains d’un homme sujet à cette faiblesse invétérée. Ce serait 
une bonne action d’en informer le More. 
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JAGO. – Moi ! je ne le ferais pas pour cette belle île. J’aime 

infiniment Cassio, et je ferais beaucoup pour le guérir de ce vice. 
– Mais, écoutons ; quel bruit ! 

 
(On entend des cris : Au secours, au secours !) 

(Cassio rentre l’épée à la main, poursuivant Roderigo.) 
 
CASSIO. – Impudent ! lâche ! 
 
MONTANO. – Qu’y a-t-il, lieutenant ? 
 
CASSIO. – Un drôle me remontrer mon devoir ! je veux le 

rosser, jusqu’à ce qu’il puisse tenir dans une bouteille d’osier. 
 
RODERIGO. – Me rosser ? 
 
CASSIO. – Tu bavardes, misérable ! 
 

(Il frappe Roderigo.) 
 
MONTANO. – Y pensez-vous, cher lieutenant ? de grâce, 

retenez-vous. 
 
CASSIO. – Laissez-moi, monsieur ! ou je vais vous casser le 

museau. 
 
MONTANO. – Allons, allons ; vous êtes ivre. 
 
CASSIO. – Ivre ? 
 

(Cassio l’attaque. – Ils se battent.) 
 
JAGO, bas à Roderigo. – Sortez donc, je vous dis, sortez, et 

criez à l’émeute. (Roderigo sort.) (À Cassio.) Quoi, cher lieute-
nant ! – Hélas, messieurs ! – Au secours, holà ! – Lieutenant ! – 
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Montano ! – Camarades, au secours ! – Voilà une belle garde en 
vérité ! – (La cloche du beffroi se fait entendre.) Et qui donc 
sonne le tocsin ? Diable ! La ville va prendre l’alarme. À la vo-
lonté de Dieu, lieutenant, arrêtez ! vous allez vous couvrir de 
honte à jamais. 

 
(Entre Othello avec sa suite.) 

 
OTHELLO. – Qu’est-ce ? De quoi s’agit-il ? 
 
MONTANO. – Mon sang coule : je suis blessé à mort. Qu’il 

meure. 
 
OTHELLO. – Sur votre vie, arrêtez. 
 
JAGO. – Arrêtez ! arrêtez ! lieutenant, – seigneur Monta-

no, – lieutenant, – officiers : – avez-vous perdu tout sentiment 
de votre devoir, et du lieu où vous êtes ? Arrêtez, le général vous 
parle. Arrêtez, arrêtez, au nom de l’honneur ! 

 
OTHELLO. – Eh ! quoi donc ? Comment ! d’où vient tout 

ceci ? Sommes-nous devenus Turcs pour exercer sur nous-
mêmes les fureurs que le ciel a interdites aux Ottomans ? Par 
pudeur chrétienne, finissez cette barbare querelle : le premier 
qui fera un pas pour assouvir sa rage ne fait pas grand cas de sa 
vie, car il mourra au premier mouvement. Qu’on fasse taire 
cette terrible cloche, elle épouvante l’île et trouble son repos. 
Quel est le sujet de ceci, messieurs ? – Honnête Jago, qui sem-
blez mort de douleur, parlez. Qui a commencé ceci ? Au nom de 
votre amitié, je l’exige. 

 
JAGO. – Je n’en sais rien. Ils étaient tous amis, au quartier, 

il n’y a qu’un instant, et en aussi bons rapports que le marié et la 
mariée lorsqu’on les déshabille pour les mettre au lit ; et puis, 
tout à l’heure, comme si quelque étoile les eût soudain privés de 
leur raison, voilà les épées nues, et dans un sanglant combat 
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pointées contre le cœur l’un de l’autre. Je ne puis dire l’origine 
de cette folle rixe, et je voudrais avoir perdu dans une action 
glorieuse ces jambes qui m’ont conduit ici pour en être le té-
moin. 

 
OTHELLO. – Comment avez-vous pu, Michel, vous oublier 

à ce point ? 
 
CASSIO. – Excusez-moi, de grâce ; je ne puis parler. 
 
OTHELLO. – Digne Montano, vous avez toujours été doux. 

Le monde a remarqué la gravité, le calme de votre jeunesse ; et 
votre nom sort avec éloge de la bouche des plus sévères. Quel 
motif vous porte à souiller ainsi votre réputation, à perdre la 
haute estime où vous êtes pour mériter le nom de querelleur de 
nuit ? Répondez-moi. 

 
MONTANO. – Noble Othello, je suis dangereusement bles-

sé. Pendant que je m’abstiendrai de parler, ce qui me fait un peu 
souffrir pour le moment, votre officier Jago peut vous instruire 
de tout ce que je sais de l’affaire. Je ne sache pas avoir cette nuit 
rien dit ou fait de déplacé à moins que ce ne soit parfois un vice 
de s’aimer soi-même, et un péché de se défendre, quand la vio-
lence fond sur nous. 

 
OTHELLO. – Par le ciel ! mon sang commence enfin à 

l’emporter sur le frein de ma raison, et l’indignation qui obscur-
cit mon bon jugement menace de me gouverner seule. Si je fais 
un pas, ou que seulement je lève ce bras, le meilleur d’entre 
vous disparaîtra sous ma colère. Faites-moi savoir comment a 
commencé ce honteux désordre ; qui l’a mis en train ; et celui 
qui en sera prouvé l’auteur, fût-il mon frère jumeau né en même 
temps que moi, sera perdu sans retour. – Quoi, dans une ville 
de guerre, encore émue, tandis que le cœur du peuple palpite 
encore de terreur, engager ainsi une querelle domestique, au 
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milieu de la nuit, au corps de garde et de sûreté ! Cela est mons-
trueux. – Jago, qui a commencé ? 

 
MONTANO. – Si par quelque partialité ou quelque com-

munauté d’emplois, tu dis plus ou moins que la vérité, tu n’es 
pas un soldat. 

 
JAGO. – Ne me pressez pas de si près. J’aimerais mieux 

voir ma langue coupée dans ma bouche, que de m’en servir pour 
nuire à Michel Cassio : mais je me persuade que la vérité ne 
peut lui faire tort. Voici le fait, général : Montano et moi nous 
conversions paisiblement ensemble ; tout à coup est entré un 
homme criant au secours ; Cassio le suivait l’épée nue, prêt à le 
frapper. Ce gentilhomme, seigneur, va au-devant de Cassio, et le 
prie de s’arrêter : et moi je poursuis le fuyard qui poussait des 
cris ; craignant, comme il est arrivé, que ses clameurs ne jetas-
sent l’effroi dans la ville. Lui, plus leste à la course, échappe à 
mon dessein : je revenais en grande hâte, entendant de loin le 
choc et le cliquetis des épées, et Cassio jurant de toutes ses for-
ces, ce que je ne lui avais jamais entendu faire jusqu’à ce soir. 
Dès que je suis rentré, car tout ce mouvement a été court, je les 
ai trouvés pied contre pied, à l’attaque et à la défense, comme ils 
étaient encore quand vous les avez vous-même séparés. Voilà 
tout ce que je peux vous rapporter : mais les hommes sont 
hommes ; les plus sages s’oublient quelquefois. Quoique Cassio 
ait fait à celui-ci quelque légère injure, comme il peut arriver à 
tout homme en fureur de frapper son meilleur ami, il faut sûre-
ment que Cassio, je le crois, eût reçu de celui qui fuyait quelque 
étrange indignité que sa patience n’a pu supporter. 

 
OTHELLO. – Je vois bien, Jago, que ton honnêteté et ton 

amitié veulent adoucir l’affaire pour rendre la part de Cassio 
plus légère. Cassio, je t’aime ; mais tu ne seras plus mon officier. 
(Entre Desdémona avec sa suite.) – Voyez si ma bien-aimée n’a 
pas été réveillée. – Je ferai de toi un exemple. 
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DESDÉMONA. – Que s’est-il donc passé, mon ami ? 
 
OTHELLO. – Tout est fini maintenant, ma chère. Venez 

vous coucher. Montano, quant à vos blessures, je serai moi-
même votre chirurgien. – Emmenez-le d’ici. – Jago, faites une 
ronde exacte dans la ville, et calmez ceux que ce sot tumulte a 
effrayés. Rentrons, Desdémona ; c’est la vie des soldats de voir 
leur doux sommeil troublé par la discorde. 

 
(Ils sortent.) 

 
JAGO, à Cassio. – Quoi, lieutenant, êtes-vous blessé ? 
 
CASSIO. – Oui, et hors du pouvoir de la chirurgie. 
 
JAGO. – Que le ciel nous en préserve ! 
 
CASSIO. – Ma réputation, ma réputation, ma réputation ! 

Ah ! j’ai perdu ma réputation ! j’ai perdu la portion immortelle 
de moi-même ; celle qui me reste est grossière et brutale. Ma 
réputation, Jago, ma réputation ! 

 
JAGO. – Foi d’honnête homme, j’ai cru que vous aviez reçu 

quelque blessure dans le corps ; c’est là qu’une plaie est sensi-
ble, bien plus que dans la réputation : la réputation est une 
vaine et fausse imposture, acquise souvent sans mérite, et per-
due sans qu’on l’ait mérité : mais vous n’avez rien perdu de vo-
tre réputation, à moins que votre esprit ne rêve cette perte. – 
Allons, homme, quoi donc ? il y a des moyens de ramener le gé-
néral : vous êtes simplement réformé par Son Honneur ; c’est 
une peine de discipline, non d’inimitié ; comme on battrait un 
chien qui ne peut faire aucun mal, pour effrayer un lion terrible. 
Implorez-le, et il revient à vous. 

 
CASSIO. – J’implorerais le mépris, plutôt que de tromper 

un si digne commandant, en lui offrant encore un officier si im-
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prudent, si léger, si ivrogne. – Ivre, et parlant comme un perro-
quet, et querellant, et faisant le rodomont, et jurant et bavar-
dant avec l’ombre qui passe. – Ô toi, invisible esprit du vin, si tu 
n’as pas encore de nom qui te fasse reconnaître, je veux t’appe-
ler démon. 

 
JAGO. – Quel est celui que vous poursuiviez l’épée à la 

main ? que vous avait-il fait ? 
 
CASSIO. – Je n’en sais rien. 
 
JAGO. – Est-il possible ? 
 
CASSIO. – Je me rappelle une foule de choses, mais rien 

distinctement : une querelle, oui ; mais le sujet, non. Oh ! com-
ment les hommes peuvent-ils introduire un ennemi dans leur 
bouche pour leur dérober leur raison ! Se peut-il que ce soit avec 
joie, volupté, délices, transport, que nous nous transformions 
nous-mêmes en brutes ? 

 
JAGO. – Eh bien ! voilà que vous êtes assez bien à présent ; 

comment êtes-vous revenu à vous ? 
 
CASSIO. – Il a plu au démon de l’ivresse de céder la place 

au démon de la colère. Ainsi une faiblesse m’en découvre une 
autre pour me forcer à me mépriser franchement moi-même. 

 
JAGO. – Allons, vous êtes un moraliste trop sévère. Dans 

ce moment, dans ce lieu, et dans les circonstances actuelles où 
se trouve l’île, je voudrais de toute mon âme que cela ne fût pas 
arrivé ; mais puisque ce qui est fait est fait, ne songez qu’à le 
réparer pour votre propre avantage. 

 
CASSIO. – J’irai lui redemander ma place ; il me dira que 

je suis un ivrogne. Eussé-je autant de bouches que l’hydre, une 
telle réponse les fermerait toutes. Être maintenant un homme 
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sensé, l’instant d’après un frénétique et tout de suite après une 
brute ! – Oui, chaque verre donné à l’intempérance est maudit, 
et il y a dedans un démon. 

 
JAGO. – Allons, allons : le bon vin est une bonne et douce 

créature si on en use bien. N’en dites pas tant de mal : et, cher 
lieutenant, j’espère que vous croyez que je vous aime. 

 
CASSIO. – Je l’ai bien éprouvé, monsieur. – Moi ivre ! 
 
JAGO. – Vous ou tout autre homme vivant, vous pouvez 

l’être quelquefois. Je vous dirai ce que vous devez faire : la 
femme de notre général est notre général aujourd’hui ; je peux 
bien l’appeler ainsi, puisqu’il s’est dévoué tout entier à la 
contemplation, à l’adoration de ses talents et de ses grâces. 
Confessez-vous librement à elle ; importunez-la ; elle vous aide-
ra à rentrer dans votre emploi. Elle est d’un naturel si affable, si 
doux, si obligeant, qu’elle croirait manquer de bonté, si elle ne 
faisait beaucoup plus qu’on ne lui demande. Conjurez-la de re-
nouer ce nœud d’amitié, rompu entre vous et son époux, et je 
parie ma fortune contre le moindre gage qui en vaille la peine, 
que votre amitié en deviendra plus forte que jamais. 

 
CASSIO. – Le conseil que vous me donnez là est bon. 
 
JAGO. – Il est donné, je vous proteste, dans la sincérité de 

mon amitié et de mon honnête zèle. 
 
CASSIO. – Je le crois sans peine. Ainsi dès demain matin, 

de bonne heure, j’irai prier la vertueuse Desdémona de solliciter 
pour moi. Je désespère de ma fortune, si ce coup en arrête le 
cours. 

 
JAGO. – Vous avez raison. Adieu, lieutenant ; il faut que 

j’aille faire la ronde. 
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CASSIO. – Bonne nuit, honnête Jago. 
 

(Cassio sort.) 
 
JAGO, seul. – Eh bien ! qui dira maintenant que je joue le 

rôle d’un fourbe, après un conseil gratuit honnête, et dans ma 
pensée, le seul moyen de fléchir le More ? Car rien de plus aisé 
que d’engager Desdémona à écouter une honorable requête, elle 
y est toujours disposée ; elle est d’une nature aussi libérale que 
les libres éléments. Et qu’est-ce pour elle que de gagner le 
More ? Fallût-il renoncer à son baptême, abjurer tous les signes, 
tous les symboles de sa rédemption, son âme est tellement en-
chaînée dans cet amour qu’elle peut faire, défaire, gouverner 
comme il lui plaît, tant son caprice règne en dieu sur la faible 
volonté du More. Suis-je donc un fourbe, quand je mets Cassio 
sur la route facile qui le mène droit au succès ? Divinité d’enfer ! 
quand les démons veulent insinuer aux hommes leurs œuvres 
les plus noires, ils les suggèrent d’abord sous une forme céleste, 
comme je fais maintenant. Car tandis que cet honnête idiot 
pressera Desdémona de réparer sa disgrâce, et qu’elle plaidera 
pour lui avec chaleur auprès du More, moi je glisserai dans 
l’oreille de celui-ci le soupçon empoisonné qu’elle rappelle cet 
homme par volupté ; et plus elle fera d’efforts pour le rétablir, 
plus elle perdra de son crédit sur Othello. Ainsi, je ternirai sa 
vertu ; et sa bonté même ourdira le filet qui les enveloppera 
tous. – Qu’y a-t-il, Roderigo ? 

 
(Entre Roderigo.) 

 
RODERIGO. – Me voilà courant, non comme le chien qui 

suit sa proie, mais comme celui qui remplit vainement l’air de 
ses cris. Mon argent est presque tout dépensé ; j’ai été cette nuit 
cruellement rossé, et je crois que l’issue de tout ceci sera d’avoir 
acquis de l’expérience pour ma peine. – Je retournerai à Venise 
sans argent et avec un peu plus d’esprit. 
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JAGO. – Les pauvres gens que ceux qui n’ont point de pa-
tience ! Quelle blessure fut jamais guérie autrement que par de-
grés ? Nous opérons, vous le savez, avec notre seul esprit, et 
sans aucune magie ; et l’esprit compte sur le temps qui traîne 
tout en longueur. Tout ne va-t-il pas bien ? Cassio t’a frappé ; et 
toi, au prix de ce léger coup, tu as perdu Cassio : quoique le so-
leil fasse croître mille choses à la fois, les plantes qui fleurissent 
les premières doivent porter les premiers fruits ; prends un peu 
patience. – Par la messe, il est jour. Le plaisir et l’action abré-
gent les heures. Retire-toi ; va à ton logis ; sors, te dis-je. Tu en 
sauras plus tard davantage – Encore une fois, sors. (Roderigo 
sort.) Il reste deux choses à faire : d’abord que ma femme agisse 
auprès de sa maîtresse en faveur de Cassio ; je cours l’y pous-
ser ; – et moi, pendant ce temps, je tire le More à l’écart ; puis 
au moment où il pourra trouver Cassio sollicitant sa femme, je 
le ramène pour fondre brusquement sur eux. Oui, c’est là ce 
qu’il faut faire. N’engourdissons pas ce dessein par la négligence 
et les retards. 

 
FIN DU DEUXIÈME ACTE. 
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ACTE TROISIÈME 
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SCÈNE I 
 

Devant le château. 
Entrent CASSIO et DES MUSICIENS. 

 
CASSIO. – Messieurs, jouez ici ; je récompenserai vos pei-

nes : – quelque chose de court. – Saluez le général à son réveil. 
 

(Musique.) 
(Entre le bouffon.) 

 
LE BOUFFON. – Comment, messieurs, est-ce que vos ins-

truments ont été à Naples, pour parler ainsi du nez ? 
 
PREMIER MUSICIEN. – Quoi donc, monsieur ? 
 
LE BOUFFON. – Je vous en prie, n’est-ce pas là ce qu’on 

appelle des instruments à vent ? 
 
PREMIER MUSICIEN. – Oui, certes. 
 
LE BOUFFON. – Dans ce cas, certainement il y a une 

queue à cette histoire. 
 
PREMIER MUSICIEN. – Quelle histoire, monsieur ? 
 
LE BOUFFON. – Je vous dis que plus d’un instrument à 

vent, à moi bien connu, a une queue. Mais, mes maîtres, voici de 
l’argent pour vous. Le général aime tant la musique qu’il vous 
prie par amour pour lui de n’en plus faire. 

 
PREMIER MUSICIEN. – Nous allons cesser. 
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LE BOUFFON. – Si vous avez de la musique qu’on 
n’entende pas, à la bonne heure ; car, comme on dit, le général 
ne tient pas beaucoup à entendre la musique. 

 
PREMIER MUSICIEN. – Nous n’en avons point de cette 

espèce, monsieur. 
 
LE BOUFFON. – En ce cas, mettez vos flûtes dans votre 

sac, car je vous chasse. Allons, partez ; allons. 
 

(Les musiciens s’en vont.) 
 
CASSIO, au bouffon. – Entends-tu, mon bon ami ? 
 
LE BOUFFON. – Non, je n’entends pas votre bon ami ; 

c’est vous que j’entends. 
 
CASSIO. – De grâce, garde tes calembours. Prends cette 

petite pièce d’or. Si la dame qui accompagne l’épouse du général 
est levée, dis-lui qu’un nommé Cassio lui demande la faveur de 
lui parler. Veux-tu me rendre ce service ? 

 
LE BOUFFON. – Elle est levée, monsieur ; si elle veut se 

rendre ici, je vais lui dire votre prière. 
 
CASSIO. – Fais-le, mon cher ami. (Le bouffon sort.) (Entre 

Jago.) Ah, Jago, fort à propos. 
 
JAGO. – Quoi, vous ne vous êtes donc pas couché ? 
 
CASSIO. – Non. Avant que nous nous soyons séparés, le 

jour commençait à poindre. J’ai pris la liberté, Jago, de faire 
demander votre femme : mon objet est de la prier de me procu-
rer quelque accès auprès de la vertueuse Desdémona. 
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JAGO. – Je vous l’enverrai à l’instant. Et j’inventerai un 
moyen d’écarter le More, afin que vous puissiez causer et traiter 
librement votre affaire. 

 
(Jago sort.) 

 
CASSIO. – Je vous en remercie humblement. Jamais je n’ai 

connu de Florentin plus obligeant et si honnête. 
 

(Entre Émilia.) 
 
ÉMILIA. – Bonjour, brave lieutenant ; je suis fâchée de vo-

tre chagrin ; mais tout sera bientôt réparé. Le général et sa 
femme s’en entretiennent, et elle parle avec chaleur pour vous. 
Le More répond que celui que vous avez blessé jouit d’une haute 
considération dans Chypre, tient à une noble famille ; qu’ainsi la 
saine prudence le force à vous refuser : mais il proteste qu’il 
vous aime et n’a besoin d’aucune sollicitation autre que son af-
fection pour vous, pour saisir aux cheveux la première occasion 
de vous remettre en place. 

 
CASSIO. – Néanmoins, je vous en supplie, si vous le jugez à 

propos, et si cela se peut, ménagez-moi un moment d’entretien 
avec Desdémona seule. 

 
ÉMILIA. – Venez donc, entrez : je veux vous mettre à por-

tée de lui ouvrir librement votre âme. 
 
CASSIO. – Que je vous ai d’obligations ! 
 

(Ils sortent.) 
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SCÈNE II 
 

Une chambre dans le château. 
Entrent OTHELLO, JAGO et DES OFFICIERS. 

 
OTHELLO. – Jago, remettez ces lettres au pilote, et char-

gez-le d’offrir mes hommages au sénat ; après quoi, revenez me 
joindre aux forts que je vais visiter. 

 
JAGO. – Bon, mon seigneur, je vais le faire. 
 
OTHELLO, aux officiers. – Ces fortifications, messieurs, 

allons-nous les voir ? 
 
LES OFFICIERS. – Nous voilà prêts à suivre Votre Sei-

gneurie. 
 

(Ils sortent.) 
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SCÈNE III 
 

Devant le château. 
Entrent DESDÉMONA, CASSIO ET ÉMILIA. 

 
DESDÉMONA. – Soyez sûr, bon Cassio, que j’emploirai en 

votre faveur toute mon éloquence. 
 
ÉMILIA. – Faites-le, chère madame. Je sais que ceci afflige 

mon mari comme si c’était sa propre affaire. 
 
DESDÉMONA. – Oh ! c’est un brave homme. N’en doutez 

point, Cassio ; je vous reverrai, mon seigneur et vous, aussi bons 
amis qu’auparavant. 

 
CASSIO. – Généreuse dame, quoi qu’il arrive de Michel 

Cassio, il ne sera jamais autre chose que votre fidèle serviteur. 
 
DESDÉMONA. – Oh ! je vous en remercie. Vous aimez 

mon seigneur, vous le connaissez depuis longtemps. Soyez bien 
sûr qu’il ne vous laissera éloigné de lui qu’aussi longtemps qu’il 
y sera forcé par une politique nécessaire. 

 
CASSIO. – Oui ; mais, madame, cette politique peut durer 

si longtemps, se nourrir d’une suite de prétextes si faibles et si 
subtils, renaître de tant de circonstances, que ma place étant 
remplie et moi absent, mon général oubliera mon zèle et mes 
services. 

 
DESDÉMONA. – Ne le craignez pas. Ici, devant Émilia, je 

vous réponds de votre place. Soyez certain que lorsqu’une fois je 
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promets de rendre un service, je m’en acquitte jusqu’au moin-
dre détail. Mon seigneur n’aura point de repos ; je le tiendrai 
éveillé jusqu’à ce qu’il s’adoucisse10 ; je lui parlerai jusqu’à lui 
faire perdre patience ; son lit deviendra pour lui une école, sa 
table un confessional ; je mêlerai à tout ce qu’il fera la requête 
de Cassio. Allons, un peu de gaieté, Cassio : votre défenseur 
mourra plutôt que d’abandonner votre cause. 

 
(Entrent Othello et Jago, à distance.) 

 
ÉMILIA. – Madame, voilà mon seigneur qui vient. 
 
CASSIO. – Madame, je vais prendre congé de vous. 
 
DESDÉMONA. – Pourquoi ? demeurez, entendez-moi lui 

parler. 
 
CASSIO. – Pas en ce moment, madame. Je suis fort mal à 

l’aise et très-peu propre à me servir moi-même. 
 
DESDÉMONA. – Bien, faites comme il vous plaira. 
 

(Cassio sort.) 
 
JAGO. – Ah ! ah ! ceci me déplaît. 
 
OTHELLO. – Que dis-tu ? 
 
JAGO. – Rien, seigneur, ou si… Je ne sais trop… 
 
OTHELLO. – N’est-ce pas Cassio qui vient de quitter ma 

femme ? 
                                       
10 I’ll watch him tame : comparaison avec les animaux qu’on appri-

voise, et à qui on apprend des tours en les privant du sommeil. Ce moyen 
a été employé avec succès pour les chevaux ; il l’était autrefois pour les 
faucons et autres oiseaux de chasse. 
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JAGO. – Cassio, seigneur ? Non sûrement, je ne puis croire 

qu’il eût voulu s’enfuir ainsi comme un coupable, en vous 
voyant arriver. 

 
OTHELLO. – Je crois que c’était lui. 
 
DESDÉMONA. – Vous voilà de retour, mon seigneur ? Je 

m’entretenais ici avec un suppliant, un homme qui languit sous 
le poids de votre déplaisir. 

 
OTHELLO. – De qui voulez-vous parler ? 
 
DESDÉMONA. – Eh ! de Cassio, votre lieutenant. Mon 

cher seigneur, si j’ai quelque attrait à vos yeux, quelque pouvoir 
de vous toucher, réconciliez-vous tout de suite avec lui ; car si ce 
n’est pas un homme qui vous aime de bonne foi, qui ne s’est 
égaré que par ignorance et sans dessein, je ne me connais pas à 
l’honnêteté d’un visage. Je t’en prie, rappelle-le. 

 
OTHELLO. – Est-ce lui qui vient de sortir ? 
 
DESDÉMONA. – Lui-même, mais si humilié, qu’il m’a lais-

sé une partie de ses chagrins : je souffre avec lui. – Mon cher 
amour, rappelle-le. 

 
OTHELLO. – Pas encore, douce Desdémona ; dans quelque 

autre moment. 
 
DESDÉMONA. – Mais sera-ce bientôt ? 
 
OTHELLO. – Aussitôt qu’il se pourra, chère amie, à cause 

de vous. 
 
DESDÉMONA. – Sera-ce ce soir au souper ? 
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OTHELLO. – Non, pas ce soir. 
 
DESDÉMONA. – Demain donc au dîner ? 
 
OTHELLO. – Je ne dîne pas demain au logis ; je suis invité 

par les officiers à la citadelle. 
 
DESDÉMONA. – Eh bien ! demain soir, ou mardi matin, 

ou mardi à midi ou le soir, ou mercredi matin : je t’en prie, fixe 
le moment, mais qu’il ne passe pas trois jours. – En vérité, il est 
repentant, et cependant sa faute, selon l’opinion commune, et si 
ce n’est que la guerre exige, dit-on, qu’on fasse quelquefois des 
exemples sur les meilleurs sujets, est une faute qui mérite à 
peine une réprimande secrète. Quand reviendra-t-il ? Dis-le-
moi, Othello. Je me demande avec étonnement dans mon âme 
ce que vous pourriez demander que je voulusse vous refuser, ou 
qui pût me faire hésiter si longtemps sur la réponse. Comment, 
Michel Cassio, lui qui venait avec vous quand vous me faisiez la 
cour, qui plus d’une fois, lorsque je parlais de vous d’un ton de 
blâme, a pris votre parti, avoir tant à plaider pour obtenir son 
rappel ! Croyez-moi, je vous accorderais beaucoup plus… 

 
OTHELLO. – Assez, assez, je t’en prie ; qu’il revienne 

quand il voudra ; je ne veux te rien refuser. 
 
DESDÉMONA. – Quoi ! mais ce n’est point une grâce ; 

c’est comme si je vous conjurais de porter vos gants, de vous 
nourrir de mets sains, de vous vêtir chaudement, comme si je 
vous suppliais de faire quelque chose qui dût tourner à votre 
propre avantage. Oh ! quand j’aurai à demander une grâce où je 
voudrai véritablement intéresser votre amour, ce sera une chose 
de poids, difficile et dangereuse à accorder. 

 
OTHELLO. – Je ne veux rien te refuser : mais à mon tour, 

je t’en prie, laisse-moi un moment à moi-même. 
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DESDÉMONA. – Vous refuserai-je ? Non. Adieu, seigneur. 
 
OTHELLO. – Adieu, ma Desdémona ; je te joindrai bientôt. 
 
DESDÉMONA. – Émilia, venez. – (À Othello.) Qu’il en soit 

selon votre fantaisie : quelle qu’elle soit, je suis soumise. 
 

(Desdémona sort avec Émilia.) 
 
OTHELLO. – Adorable créature ! – Que l’enfer me saisisse, 

s’il n’est pas vrai que je t’aime ; et si je ne t’aimais plus, le chaos 
reviendrait. 

 
JAGO. – Mon noble seigneur ? 
 
OTHELLO. – Que veux-tu, Jago ? 
 
JAGO. – Quand vous faisiez la cour à Desdémona, Michel 

Cassio eut-il connaissance de vos amours ? 
 
OTHELLO. – Oui, du commencement à la fin. Pourquoi me 

le demandes-tu ? 
 
JAGO. – Seulement pour le savoir, rien de plus. 
 
OTHELLO. – Et à quoi donc pensais-tu, Jago ? 
 
JAGO. – Je ne croyais pas qu’il la connût. 
 
OTHELLO. – Oh ! parfaitement ; et il nous a souvent servi 

d’intermédiaire. 
 
JAGO. – En vérité ? 
 
OTHELLO. – En vérité. Oui, en vérité. Vois-tu là quelque 

chose ? Cassio n’est-il pas honnête ? 
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JAGO. – Honnête, seigneur ? 
 
OTHELLO. – Oui, honnête ? 
 
JAGO. – Seigneur, autant que je puis savoir… 
 
OTHELLO. – Comment ? Que penses-tu ? 
 
JAGO. – Ce que je pense ? Par le ciel ! 
 
OTHELLO. – Ce que je pense, Seigneur ? Par le ciel… il ré-

pète mes paroles, comme si sa pensée recélait quelque monstre 
trop hideux pour être montré. Tu veux dire quelque chose ? 
Tout à l’heure, à l’instant où Cassio quittait ma femme, je t’ai 
entendu dire : Ceci me déplaît. Qu’est-ce donc qui te déplaisait ? 
Et encore, quand je t’ai dit qu’il avait ma confiance pendant tout 
le temps de mes amours, tu t’es écrié : En vérité ? Et je t’ai vu 
froncer et rapprocher tes sourcils, comme si tu eusses enfermé 
dans ton cerveau quelque horrible soupçon. Si tu m’aimes, mon-
tre-moi ta pensée. 

 
JAGO. – Seigneur, vous savez que je vous aime. 
 
OTHELLO. – Je le crois, et c’est parce que je te sais plein 

d’honneur, d’attachement pour moi, parce que tu pèses tes pa-
roles, avant de les prononcer, que ces pauses de ta part 
m’alarment davantage. Dans un misérable déloyal et faux, de 
telles choses sont des ruses d’habitude ; mais dans l’homme sin-
cère ce sont de secrètes délations qui s’échappent d’un cœur à 
qui la vérité fait violence. 

 
JAGO. – Pour Michel Cassio, j’ose jurer que je le crois 

honnête. 
 
OTHELLO. – Je le crois comme toi. 
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JAGO. – Les hommes devraient bien être ce qu’ils parais-

sent ; ou plût au ciel du moins que ceux qui ne sont pas ce qu’ils 
paraissent fussent enfin forcés de paraître ce qu’ils sont ! 

 
OTHELLO. – Oui, certes, les hommes devraient être ce 

qu’ils paraissent. 
 
JAGO. – Eh bien ! alors je pense que Cassio est un homme 

d’honneur. 
 
OTHELLO. – Il y a quelque chose de plus dans tout cela ; je 

te prie, parle-moi comme à toi-même, comme tu te parles dans 
ton âme ; exprime ta pensée la plus sinistre par le plus sinistre 
des mots. 

 
JAGO. – Mon bon seigneur, pardonnez-moi. Quoique je 

sois tenu envers vous à tous les actes d’obéissance, je ne le suis 
point à ce dont les esclaves mêmes sont affranchis ; proférer 
mes pensées ! – Quoi ! supposez qu’elles soient basses et faus-
ses ; et quel est le palais où n’entrent pas quelquefois des choses 
souillées ? Quel homme a le cœur assez pur pour n’y avoir ja-
mais admis quelques soupçons téméraires qui viennent y tenir 
leur cour, y plaider leur cause et siéger à côté de ses opinions 
légitimes ? 

 
OTHELLO. – Jago, tu conspires contre ton ami, si, dès que 

tu le crois offensé, tu refuses à son oreille la confidence de tes 
pensées. 

 
JAGO. – Je vous conjure… d’autant plus… que peut-être je 

suis injuste dans mes conjectures ;… et c’est, je l’avoue, c’est le 
malheur de mon caractère de soupçonner toujours le mal ; sou-
vent ma défiance voit des fautes qui n’existent pas. Je vous sup-
plie donc de ne pas prendre garde à un homme qui conjecture 
ainsi de travers, de ne pas vous forger des inquiétudes sur ses 
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observations vagues et peu sûres. Il n’est bon ni pour votre re-
pos, ni pour votre bien, il ne l’est pas pour mon honneur, mon 
honnêteté, ma prudence, que je vous laisse connaître mes pen-
sées. 

 
OTHELLO. – Que veux-tu dire ? 
 
JAGO. – Mon cher seigneur, pour les hommes et pour les 

femmes, le premier trésor de l’âme, c’est une bonne renommée. 
Qui dérobe ma bourse, dérobe une bagatelle : c’est quelque 
chose, ce n’est rien ; elle fut à moi, elle est à lui, et elle a eu mille 
autres maîtres ; mais celui qui me vole ma bonne renommée me 
vole un bien dont la perte m’appauvrit réellement, sans 
l’enrichir lui-même. 

 
OTHELLO. – Par le ciel ! je connaîtrai tes pensées ! 
 
JAGO. – Vous ne les pourriez connaître, quand mon cœur 

serait dans votre main ; vous ne les connaîtrez pas tandis qu’il 
est sous ma garde. 

 
OTHELLO. – Ah ! 
 
JAGO. – Oh ! gardez-vous, seigneur, de la jalousie. C’est un 

monstre aux yeux verdâtres qui prépare lui-même l’aliment 
dont il se nourrit. Ce mari trompé vit heureux, qui, certain de 
son sort, n’aime point son infidèle : mais, ô quelles heures 
d’enfer compte celui qui idolâtre, et qui doute ; qui soupçonne, 
mais aime avec passion ! 

 
OTHELLO. – Ô malheur ! 
 
JAGO. – L’homme pauvre, mais content, est riche et assez 

riche ; mais la richesse fût-elle infinie, elle est stérile comme 
l’hiver pour celui qui craint toujours de devenir pauvre. Bonté 
céleste, préserve de la jalousie les cœurs de tous mes amis ! 



– 87 – 

 
OTHELLO. – Quoi ! qu’est ceci ? Penses-tu que je voulusse 

me faire une vie de jalousie ? suivre sans cesse tous les change-
ments de la lune, avec de nouveaux soupçons ? Non, être une 
fois dans le doute, c’est être décidé sans retour. Regarde-moi 
comme une chèvre si jamais, semblable à celui que tu viens de 
peindre, j’échange les occupations de mon âme contre ces sup-
positions exagérées et légères. On ne me rendra point jaloux 
pour me dire que ma femme est belle, mange bien, aime le 
monde, parle librement, chante, joue et danse bien. Où règne la 
vertu, tous ces plaisirs sont vertueux. Je ne veux pas même pui-
ser dans le sentiment de mon peu de mérite la moindre alarme, 
le plus léger soupçon de son infidélité : elle avait des yeux et elle 
m’a choisi. Non, Jago, je verrai avant de douter ; quand je dou-
terai, je chercherai la preuve ; et après la preuve il ne reste plus 
qu’un parti : au diable à l’instant l’amour ou la jalousie. 

 
JAGO. – J’en suis ravi. Je pourrai désormais vous montrer 

plus librement l’amour et le dévouement que je vous porte. Re-
cevez donc de moi cet avis. Je ne parle point de preuves encore ; 
mais veillez sur votre femme, observez-la bien avec Cassio : re-
gardez-les d’un œil qui ne soit ni jaloux, ni rassuré. Je ne vou-
drais pas voir votre noble et généreuse nature trompée ainsi par 
sa propre bonté : veillez à cela. Je connais bien les mœurs de 
notre contrée. Nos Vénitiennes laissent voir au ciel des tours 
qu’elles n’osent montrer à leurs maris. Leur conscience la plus 
scrupuleuse consiste, non à ne pas faire, mais à tenir caché. 

 
OTHELLO. – C’est là ce que tu dis ? 
 
JAGO. – Elle a trompé son père en vous épousant, et 

quand elle semblait repousser ou craindre vos regards c’était 
alors qu’elle les aimait le plus. 

 
OTHELLO. – Il est vrai : elle faisait ainsi. 
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JAGO. – Eh bien ! alors ! allez : celle qui sut si jeune soute-
nir un rôle pareil, fermer les yeux de son père aussi serrés que le 
cœur d’un chêne… Il crut qu’il y avait de la magie. – Mais je suis 
bien blâmable. Je vous demande humblement pardon de mon 
trop d’amitié pour vous. 

 
OTHELLO. – Je te suis obligé pour jamais. 
 
JAGO. – Tout ceci je le vois, a un peu troublé vos esprits. 
 
OTHELLO. – Non, pas du tout, pas du tout. 
 
JAGO. – Avouez-le-moi, je crains que cela ne soit. Vous 

voudrez bien, je l’espère, considérer que tout ce qui s’est dit part 
de mon amitié. Mais, je le vois, vous êtes ému. – Je vous en prie, 
ne donnez pas trop d’étendue à mes remarques, ni plus de por-
tée que celle d’un simple soupçon. 

 
OTHELLO. – Je n’y veux rien voir de plus. 
 
JAGO. – Si vous le faisiez, seigneur, mes paroles pour-

raient conduire à d’odieuses conséquences où ne tendent nul-
lement mes pensées. Cassio est mon digne ami. – Seigneur, je le 
vois, vous êtes ému. 

 
OTHELLO. – Non, très-peu ému. – Je pense seulement 

que Desdémona est vertueuse. 
 
JAGO. – Puisse-t-elle vivre longtemps ainsi, et puissiez-

vous vivre longtemps pour le croire ! 
 
OTHELLO. – Et cependant comment la nature s’écartant 

de sa propre tendance ?… 
 
JAGO. – Oui, voilà le point ; – et pour vous parler fran-

chement – dédaigner, comme elle l’a fait, plusieurs mariages 
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qui lui ont été proposés, assortis à son rang, à son âge, de la 
même patrie, rapports vers lesquels nous voyons tendre tou-
jours la nature… Hum ! on pourrait démêler dans tout cela un 
caprice bien déréglé, des goûts désordonnés, des penchants bien 
étranges. – Mais excusez-moi, ce n’est pas d’elle précisément 
que je prétends parler ; quoique je puisse craindre que son es-
prit, reprenant toute la netteté de son jugement, ne vienne à 
vous comparer avec les hommes de son pays, et peut-être à se 
repentir. 

 
OTHELLO. – Adieu, adieu ; si tu en découvres davantage, 

instruis-moi de tout, charge ta femme d’observer. Laisse-moi, 
Jago. 

 
JAGO, faisant quelques pas pour sortir. – Seigneur, je me 

retire. 
 
OTHELLO. – Pourquoi me suis-je marié ? – Certainement 

cet honnête homme en voit et en sait plus, beaucoup plus qu’il 
ne m’en révèle. 

 
JAGO. – Seigneur, je voudrais, je supplie Votre Honneur 

de ne pas sonder plus avant cette affaire. Laissez-la au temps… 
Il est sans doute à propos de rendre à Cassio sa place, car certes 
il la remplit avec une grande habileté ; cependant, s’il vous plaît, 
seigneur, de le tenir éloigné quelque temps, vous en connaîtrez 
mieux l’homme et ses ressources. Remarquez si Desdémona 
presse son rétablissement avec beaucoup d’importunité, 
d’instances : on verra par là bien des choses. En attendant te-
nez-moi pour un homme de craintes trop précipitées, comme en 
effet j’ai de fortes raisons de le craindre moi-même ; et tenez 
Desdémona pour innocente ; je vous en conjure. 

 
OTHELLO. – Ne te défie point de ma conduite. 
 
JAGO. – Je prends encore une fois congé de vous. 
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(Jago sort.) 

 
OTHELLO, seul. – Cet homme est d’une honnêteté rare ! 

son esprit plein d’expérience voit toutes les faces des actions des 
hommes. – Si je la trouve rebelle à ma voix, quand les liens qui 
l’attachent à moi seraient les fibres mêmes de mon cœur, je la 
repousserai en sifflant et je l’abandonnerai au vent pour cher-
cher sa proie au hasard. – Cela est possible, car je suis noir, et 
n’ai point ce doux talent de parole que possèdent ces citadins. – 
D’ailleurs je commence à pencher vers le déclin des ans. – Ce-
pendant pas tout à fait encore. – Oui, elle est perdue, je suis 
trompé, et ma seule ressource doit être de la haïr. Ô malédiction 
du mariage ! que nous puissions nous dire maîtres de ces frêles 
créatures, et jamais de leurs désirs ! J’aimerais mieux être un 
crapaud, et vivre des vapeurs d’un donjon, que de garder une 
place dans ce que j’aime pour l’usage d’autrui. Et cependant 
c’est le malheur des grandes âmes ; elles sont moins bien trai-
tées que les hommes vulgaires. C’est un sort inévitable, comme 
la mort. Oui, cette plaie honteuse nous est destinée dès que 
nous venons à la vie. – Desdémona vient ! (Entrent Desdémona 
et Émilia.) – Si elle est perfide, ah ! le ciel se trahit lui-même. Je 
ne veux pas le croire. 

 
DESDÉMONA. – Eh bien ! venez-vous, mon cher Othello ? 

Le repas est prêt, et les nobles insulaires invités par vous 
n’attendent que votre présence. 

 
OTHELLO. – Je suis dans mon tort. 
 
DESDÉMONA. – Pourquoi parlez-vous d’une voix si fai-

ble ? ne seriez-vous pas bien ? 
 
OTHELLO. – J’ai une douleur, là, dans le front. 
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DESDÉMONA. – Sans doute c’est d’avoir veillé. – Cela 
passera. Laissez-moi seulement vous serrer bien le front ; dans 
quelques moments le mal sera dissipé. 

 
OTHELLO. – Votre mouchoir est trop petit. (Il ôte de son 

front le mouchoir qui tombe à terre.) Laissez cela tranquille. 
Venez, je vais rentrer avec vous. 

 
DESDÉMONA. – Je suis bien fâchée que vous ne soyez pas 

bien. 
 

(Othello et Desdémona sortent ensemble.) 
 
ÉMILIA. – Je suis bien aise d’avoir trouvé ce mouchoir ; 

c’est le premier souvenir qu’elle ait reçu du More. Cent fois mon 
fantasque époux m’a pressé de le dérober ; mais Othello l’a priée 
de le garder toujours, et elle aime tant ce gage d’amour, qu’elle 
le porte sans cesse sur elle, pour le baiser ou lui parler. Je ferai 
copier le dessin et je le donnerai à Jago. Qu’en veut-il faire ? le 
ciel le sait, non pas moi ; je ne veux que complaire à sa fantaisie. 

 
(Entre Jago.) 

 
JAGO. – Quoi, vous voilà ! Que faites-vous ici seule ? 
 
ÉMILIA. – Ne grondez pas ; j’ai quelque chose pour vous. 
 
JAGO. – Pour moi ? C’est quelque chose qui n’est pas rare. 
 
ÉMILIA. – Ha ! ha ! 
 
JAGO. – Oui, une femme sans cervelle. 
 
ÉMILIA. – Oh ! est-ce là tout ? Que me donnerez-vous 

maintenant pour ce mouchoir ? 
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JAGO. – Quel mouchoir ? 
 
ÉMILIA. – Quel mouchoir ? Celui que le More a donné à 

Desdémona dans les premiers temps, et que tant de fois vous 
m’avez dit de dérober. 

 
JAGO. – Tu le lui as dérobé ? 
 
ÉMILIA. – Non, ma foi ; par inadvertance elle l’a laissé 

tomber, et moi, me trouvant heureusement là, je l’ai ramassé ; 
regardez, le voilà. 

 
JAGO. – Brave femme ! Donne-le-moi. 
 
ÉMILIA. – Qu’en voulez-vous donc faire, pour m’avoir tant 

sollicitée de m’en emparer ? 
 
JAGO. – Quoi ! que vous importe ? 
 

(Il lui arrache le mouchoir.) 
 
ÉMILIA. – Si ce n’est pas pour quelque dessein important, 

rendez-le-moi. Ma pauvre maîtresse ! elle va devenir folle, 
quand elle ne le trouvera plus. 

 
JAGO. – Prenez garde qu’on ne vous soupçonne. J’en ai 

besoin. Allez, laissez-moi. – (Émilia sort.) Je veux laisser tom-
ber ce mouchoir dans l’appartement de Cassio, afin qu’il l’y 
trouve lui-même. Des bagatelles légères comme l’air sont aux 
yeux du jaloux des autorités aussi fortes que les preuves de la 
sainte Écriture. Ceci peut produire quelque effet : déjà le More 
ressent l’atteinte de mes poisons ; – de dangereux soupçons 
sont au fait des poisons véritables qui d’abord causent à peine 
quelque dégoût, mais qui, une fois en action sur le sang, 
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l’enflamment comme une mine de soufre. – Je le disais bien11… 
(Entre Othello.) Le voilà ; il s’avance. Va, ni l’opium, ni la man-
dragore, ni toutes les potions assoupissantes du monde ne te 
rendront jamais ce doux sommeil que tu goûtais hier. 

 
OTHELLO. – Ah ! ah ! perfide ! Envers moi ! envers moi ! 
 
JAGO. – Quoi ! encore, général ? ne pensez plus à cela. 
 
OTHELLO. – Va-t’en ; fuis ; tu m’as mis sur la roue ! Je 

jure qu’il vaut mieux être trompé tout à fait que d’en avoir seu-
lement quelque soupçon. 

 
JAGO. – Comment, seigneur ? 
 
OTHELLO. – Quel sentiment avais-je des heures de plaisir 

qu’elle dérobait ? Aucun. Je n’en souffrais point ; je dormais 
bien la nuit suivante ; j’avais l’esprit libre et l’humeur gaie ; je 
n’ai point trouvé les baisers de Cassio sur ses lèvres. Quand ce-
lui qu’on a volé ne s’aperçoit point de ce qui lui manque, s’il n’en 
sait rien, c’est comme s’il n’avait rien perdu. 

 
JAGO. – Je suis fâché de vous entendre parler ainsi. 
 
OTHELLO. – Quand toute l’armée, soldats et pionniers, 

aurait goûté la douceur de ses charmes, si je n’en avais rien su, 
j’aurais été heureux. – Et maintenant, adieu pour jamais le re-
pos de mon âme ; adieu, contentement ! Adieu, bataillons aux 
panaches flottants ; adieu, grandes guerres, qui faites de 
l’ambition une vertu : oh ! adieu pour toujours ! Adieu, le cour-
sier hennissant, et la trompette éclatante, et le fifre qui frappe 
l’oreille, et le tambour qui anime le courage, et la royale ban-

                                       
11 En voyant entrer Othello préoccupé et sombre, Jago se dit à lui-

même que tout ce qu’il vient de dire sur les effets de la jalousie est vrai : 
Je le disais bien. C’est l’explication de Steevens et la seule qu’on puisse 
donner, avec vraisemblance de ces mots : I did say so. 
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nière, et tout l’appareil, l’orgueil, la pompe, l’éclat de la glo-
rieuse guerre ! Et vous, instruments de mort, dont les bouches 
terribles imitent la formidable voix de l’immortel Jupiter ; 
adieu ! adieu ! La tâche d’Othello est finie. 

 
JAGO. – Est-il possible, seigneur ? 
 
OTHELLO. – Misérable, compte qu’il faut que tu me prou-

ves que ma bien-aimée est une prostituée : comptes-y bien : 
donne-m’en la preuve oculaire. (Il le saisit à la gorge.) Ou par la 
valeur de mon âme immortelle, il eût mieux valu pour toi naître 
un chien, que d’avoir à répondre à ma colère, maintenant que tu 
l’as éveillée. 

 
JAGO. – En êtes-vous là ? 
 
OTHELLO. – Fais-le-moi voir ; – ou du moins prouve-le de 

manière que ta preuve ne laisse ni place ni prise au moindre 
doute12 ; ou malheur à ta vie ! 

 
JAGO. – Mon noble seigneur… 
 
OTHELLO. – Si tu la calomnies, et que tu me mettes à la 

torture, renonce à prier le ciel, étouffe tout remords, entasse 
horreurs sur horreurs, fais des actions qui épouvantent la terre 
et fassent pleurer le ciel ; tu ne peux rien ajouter à ce que tu as 
déjà fait ; tu ne peux rien faire qui consomme plus sûrement ta 
damnation. 

 
JAGO. – Ô grâce ! que le ciel me défende. Êtes-vous un 

homme ? avez-vous une âme et votre raison ? Dieu soit avec 
                                       
12 That the probation bear no hinge nor loop 
To hang a doubt on. 
 
Littéralement : Que la preuve n’ait ni crochet ni nœud où se puisse 

suspendre un doute. 
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vous ! Reprenez mon emploi. – Ô malheureux insensé, qui as 
vécu pour faire de ta droiture un vice ! ô monde pervers ! 
Prends-y garde, ô monde ; prends-y garde ; il est dangereux 
d’être honnête et sincère. Je vous remercie de cette leçon ; j’en 
profiterai, et désormais je n’aurai plus aucun ami, puisque 
l’amitié suscite un pareil outrage. 

 
(Jago veut sortir.) 

 
OTHELLO. – Non, demeure. – Tu devrais être honnête ! 
 
JAGO. – Je devrais être sage : car la probité est une insen-

sée qui travaille pour des ingrats. 
 
OTHELLO. – Par l’univers, je crois que ma femme est ver-

tueuse, et je crois qu’elle ne l’est pas : je crois que tu es honnête, 
et je crois que tu ne l’es pas. Je veux avoir quelque preuve. – 
Son image, qui était pour moi aussi pure que les traits de Diane, 
est maintenant noire et hideuse comme mon propre visage. S’il 
est des lacets, des poignards, des poisons, des flammes, des va-
peurs suffocantes, je ne le souffrirai pas… Que je voudrais être 
satisfait !… 

 
JAGO. – Je vois, seigneur, que la passion vous dévore : je 

me repens de l’avoir allumée en vous. Vous voudriez vous satis-
faire ? 

 
OTHELLO. – Je le voudrais ? – Oui, je le veux. 
 
JAGO. – Et vous le pouvez : mais de quelle manière ? 

comment voulez-vous être satisfait, seigneur ? Voudriez-vous 
être le témoin… et la voir, la bouche béante, dans les bras d’un 
autre13 ? 

 

                                       
13 Behold her topp’d. 
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OTHELLO. – Mort et damnation ! oh ! 
 
JAGO. – Ce serait, je crois, une grave difficulté, que de les 

amener à vous offrir cet aspect. Que le diable les emporte, si 
jamais d’autres yeux que les leurs les voient dans les bras l’un de 
l’autre14. Quoi donc ? Comment ? que dirai-je ? le moyen de 
vous satisfaire ? Il vous est impossible de voir cela, quand ils 
seraient aussi éhontés que les chèvres, aussi ardents que les sin-
ges, aussi pétris d’orgueil que les loups, et aussi imprudents 
qu’on peut l’être dans l’ivresse. Mais cependant, si des indices et 
de fortes probabilités, qui vous mèneront tout droit à la porte de 
la vérité, suffisent à vous satisfaire, vous pouvez être satisfait. 

 
OTHELLO. – Donne-moi une preuve vivante qu’elle est dé-

loyale. 
 
JAGO. – Je n’aime pas ce rôle ; mais puisque, entraîné par 

mon zèle et ma sotte franchise, je me suis avancé si loin dans 
cette affaire, je poursuivrai. La nuit dernière j’étais couché près 
de Cassio, et tourmenté d’une violente douleur de dents, je ne 
pouvais dormir. – Il est des hommes dont l’âme est si abandon-
née que dans leur sommeil ils révèlent leurs affaires. Cassio est 
de cette espèce. Dans son sommeil je l’entendis qui murmurait : 
Chère Desdémona, soyons circonspects, cachons nos amours ! 
Et alors, seigneur, il saisit ma main, et en la serrant il s’écriait, ô 
douce créature ! et puis il m’embrassait avec ardeur comme s’il 
eût voulu arracher des baisers qui croissaient sur mes lèvres, et 
il soupirait, et s’écriait : ô maudite destinée, qui t’a donnée au 
More15 ! 

                                       
14 Bolster. 
15 Voici le texte qu’il était impossible de traduire exactement : 
 
And then, sir, would he gripe and wring my hand, 
Cry : – o sweet creature ! – And then kiss me hard, 
As if he pluck’d up kisses by the roots 
That grew upon my lips ; then lay’d his leg 
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OTHELLO. – Ô monstrueux, monstrueux ! 
 
JAGO. – Ce n’était qu’un songe. 
 
OTHELLO. – Mais ce songe révèle l’action qui l’a précédé. 

C’est une violente présomption, quoique ce ne soit qu’un songe. 
 
JAGO. – Et ceci peut aider à ajouter aux autres preuves qui 

témoignent faiblement. 
 
OTHELLO. – Je la mettrai en pièces. 
 
JAGO. – Non. Soyez prudent ; nous n’avons encore rien 

vu ; il se peut encore qu’elle soit innocente. – Dites-moi seule-
ment, n’avez-vous jamais vu un mouchoir parsemé de fraises 
dans les mains de votre femme ? 

 
OTHELLO. – Je lui en ai donné un pareil ; ce fut mon pre-

mier présent. 
 
JAGO. – Je ne sais pas cela ; mais c’est avec un pareil mou-

choir, qui j’en suis sûr était celui de votre femme, que j’ai vu 
aujourd’hui Cassio essuyer sa barbe. 

 
OTHELLO. – Si c’est celui-là !… 
 
JAGO. – Si c’est celui-là, ou tout autre qui soit à elle, cela, 

joint aux autres preuves, dépose contre elle. 
 
OTHELLO. – Oh ! que le misérable n’a-t-il quarante mille 

vies ? Une seule est trop faible, trop chétive pour ma ven-
geance ! Je vois maintenant que c’est vrai. – Regarde-moi, Ja-
go ; j’exhale ainsi tout mon fol amour ; il est parti. – Lève-toi, 

                                                                                                                        
Over my thigh and sigh’d and kiss’d and then 
Cri’d : « cursed fate gave thee to the Moor ! 
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noire vengeance, sors de ton antre obscur ! Amour, cède à la 
tyrannique haine ta couronne et le trône de mon cœur ! soulève-
toi, ô mon sein, car tu es gonflé du venin de l’aspic. 

 
JAGO. – Je vous en prie, contenez-vous. 
 
OTHELLO. – Oh ! du sang ! Jago, du sang ! 
 
JAGO. – Patience, vous dis-je ; vous changerez peut-être 

d’idée. 
 
OTHELLO. – Jamais, Jago. Comme le Pont-Euxin dont les 

courants glacés et le cours uniforme ne subissent jamais l’action 
du reflux, et se précipitent sans relâche vers la Propontide et 
l’Hellespont, ainsi mes sanglantes pensées, dans la violence de 
leur cours, ne reviendront jamais en arrière, ne reflueront pas 
vers l’humble amour ; il faut qu’elles aillent s’abîmer dans une 
vaste et profonde vengeance. Oui, par cette voûte immuable du 
ciel (il se met à genoux), j’engage ici ma parole avec le respect 
dû à un vœu sacré. 

 
JAGO. – Ne vous levez pas encore. (Il se met aussi à ge-

noux.) Soyez témoins, vous flambeaux toujours brûlants sur nos 
têtes, vous éléments qui nous enfermez de toutes parts, soyez 
témoins qu’ici Jago dévoue son esprit, son bras et son cœur au 
service d’Othello outragé. Qu’il commande, et, quelque san-
glants que soient ses ordres, l’obéissance m’affranchira de tout 
repentir. 

 
OTHELLO. – J’accepte ton dévouement, non avec de vains 

remerciements, mais avec une sincère reconnaissance ; je vais à 
l’instant te mettre à l’épreuve : que dans ces trois jours je 
t’entende dire que Cassio ne vit plus. 

 
JAGO. – Mon ami est mort ! vous le voulez ; c’en est fait. – 

Mais laissez-la vivre. 
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OTHELLO. – Qu’elle soit damnée, l’infâme traîtresse ! oh ! 

qu’elle soit damnée ! Viens, suis-moi ; je veux sortir et me pour-
voir de quelque prompt instrument de mort pour ce charmant 
démon. De ce moment, tu es mon lieutenant. 

 
JAGO. – Je suis à vous pour jamais. 
 

(Ils sortent.) 
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SCÈNE IV 
 

Toujours dans le château. 
Entrent DESDÉMONA et ÉMILIA suivies du BOUFFON. 

 
DESDÉMONA. – Savez-vous, drôle, où est caché le lieute-

nant Cassio ? 
 
LE BOUFFON. – Je ne puis dire qu’il soit caché quelque 

part16. 
 
DESDÉMONA. – Quoi donc ? 
 
LE BOUFFON. – C’est un soldat, et, pour moi, dire qu’un 

soldat se cache, c’est le frapper. 
 
DESDÉMONA. – Allons-donc, où loge-t-il ? 
 
LE BOUFFON. – Vous dire où il loge, ce serait vous dire 

par où je mens. 
 
DESDÉMONA. – Que veut dire tout cela ? 
 
LE BOUFFON. – Je ne sais où il loge ; et pour moi, suppo-

ser un logement et vous dire : « Il loge ici ou là, » ce serait men-
tir par ma gorge. 

 
                                       
16 Dans l’impossibilité de rendre avec exactitude tous les calem-

bours du bouffon, on a tâché de suppléer par des équivalents ; il joue 
sans cesse sur les mots to lie, être couché, être dans quelque endroit, et to 
lie, mentir. Ce jeu de mots est très-fréquent dans Shakspeare. 
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DESDÉMONA. – Pouvez-vous aller le chercher et vous in-
former du lieu où il est ? 

 
LE BOUFFON. – Je questionnerai tout le monde sur lui, et 

par mes questions, je dicterai les réponses. 
 
DESDÉMONA. – Cherchez-le, dites-lui de venir, annoncez-

lui que j’ai touché mon seigneur en sa faveur, et que j’espère que 
tout ira bien. 

 
LE BOUFFON. – Ceci est à la portée de l’esprit d’un 

homme, et je vais l’entreprendre. 
 
DESDÉMONA. – Où puis-je avoir perdu ce mouchoir, Émi-

lia ? 
 
ÉMILIA. – Je ne sais, madame. 
 
DESDÉMONA. – Crois-moi, j’aimerais mieux avoir perdu 

ma bourse pleine de crusades : et si mon noble More n’avait pas 
une belle âme où n’entrent point les bassesses de tant de jalou-
ses créatures, il y en aurait assez pour lui donner de mauvaises 
pensées. 

 
ÉMILIA. – Il n’est donc pas jaloux ? 
 
DESDÉMONA. – Qui, lui ? Je crois que le soleil sous lequel 

il est né a purgé son sang de toutes ces humeurs. 
 
ÉMILIA. – Regardez, le voilà qui vient. 
 
DESDÉMONA. – Je ne le quitte plus qu’il n’ait rappelé 

Cassio. (Entre Othello.) Eh bien ! seigneur, comment allez-
vous ? 
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OTHELLO. – Bien, ma bonne dame. (À part.) Oh ! qu’il est 
difficile de dissimuler ! – Comment vous portez-vous, Desdé-
mona ? 

 
DESDÉMONA. – Bien, mon bon seigneur. 
 
OTHELLO – Donnez-moi votre main. Cette main est 

moite, madame. 
 
DESDÉMONA. – Elle n’a encore éprouvé ni les atteintes de 

l’âge, ni celles du chagrin. 
 
OTHELLO. – Ceci dénote une grande fécondité et un cœur 

facile. – Chaude, chaude et moite ! – Cette main dit qu’il vous 
faut de la retraite, moins de liberté, des jeûnes, des prières, des 
mortifications, de pieux exercices ; car il y a ici un jeune et ar-
dent démon, qui souvent se révolte : voilà une bonne main, une 
main bien franche ! 

 
DESDÉMONA. – Oh ! vous pouvez bien le dire avec vérité, 

car ce fut cette main qui donna mon cœur. 
 
OTHELLO. – Une main libérale ! Jadis le cœur donnait la 

main ; maintenant, dans notre blason moderne, c’est la main 
qu’on donne et non plus le cœur. 

 
DESDÉMONA. – Je ne sais ce que vous voulez dire ; reve-

nons à votre promesse. 
 
OTHELLO. – Quelle promesse, ma belle ? 
 
DESDÉMONA. – J’ai envoyé dire à Cassio de venir vous 

parler. 
 
OTHELLO. – J’ai un rhume opiniâtre qui m’importune : 

prêtez-moi votre mouchoir. 
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DESDÉMONA. – Le voilà, seigneur. 
 
OTHELLO. – Celui que je vous ai donné. 
 
DESDÉMONA. – Je ne l’ai pas sur moi. 
 
OTHELLO. – Non ? 
 
DESDÉMONA. – Non, en vérité, seigneur. 
 
OTHELLO. – Vous avez tort. C’est une Égyptienne qui 

avait donné ce mouchoir à ma mère ! et c’était une magicienne 
qui savait presque lire dans les pensées. Elle lui promit que, tant 
qu’elle le conserverait, il la rendrait toujours aimable et soumet-
trait complétement mon père à son amour ; mais que si elle le 
perdait ou le donnait, les yeux de mon père ne la verraient plus 
qu’avec dégoût, et chercheraient ailleurs de nouveaux caprices. 
En mourant elle me le donna, et me recommanda, quand ma 
destinée me ferait épouser une femme, de le lui donner aussi. Je 
l’ai fait, et prenez-en bien soin. Conservez-le précieusement 
comme la prunelle de votre œil. Le perdre ou le donner serait un 
malheur que n’égalerait aucun autre. 

 
DESDÉMONA. – Est-il possible ? 
 
OTHELLO. – Cela est vrai. – Il y a une vertu magique dans 

le tissu de ce mouchoir. – Une prêtresse, qui deux cents fois 
avait vu le soleil parcourir le cercle de l’année, en ourdit la 
trame dans ses fureurs prophétiques ; les vers qui ont fourni la 
soie étaient consacrés ; et il fut teint avec la couleur de momie 
que d’habiles gens tiraient des cœurs de jeunes filles. 

 
DESDÉMONA. – En vérité, cela est-il vrai ? 
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OTHELLO. – Rien n’est plus vrai. Ainsi prenez-y bien 
garde. 

 
DESDÉMONA. – Ah ! plût au ciel que je ne l’eusse jamais 

vu ! 
 
OTHELLO. – Ah ! pourquoi ? 
 
DESDÉMONA. – Pourquoi me parlez-vous d’un ton si 

brusque et emporté ? 
 
OTHELLO. – Est-il perdu ? Est-il sorti de vos mains ? par-

lez, ne l’avez-vous plus ? 
 
DESDÉMONA. – Le ciel nous bénisse ! 
 
OTHELLO. – Que dites-vous ? 
 
DESDÉMONA. – Il n’est pas perdu : mais quoi ? quand il le 

serait ? 
 
OTHELLO. – Ah ! 
 
DESDÉMONA. – Je vous dis qu’il n’est pas perdu. 
 
OTHELLO. – Allez le chercher, je veux le voir. 
 
DESDÉMONA. – Oui, monsieur, je le pourrais ; mais en ce 

moment, je ne veux pas. C’est une ruse de votre part, pour me 
faire perdre de vue ma demande. Je vous en prie, que Cassio 
rentre en grâce. 

 
OTHELLO. – Trouvez-moi le mouchoir ; j’augure mal… 
 
DESDÉMONA. – Allons, cédez, vous ne retrouverez jamais 

un officier plus capable. 



– 105 – 

 
OTHELLO. – Le mouchoir ! 
 
DESDÉMONA. – De grâce, parlez-moi de Cassio. 
 
OTHELLO. – Le mouchoir ! 
 
DESDÉMONA. – Un homme qui toute sa vie a fondé 

l’espoir de sa fortune sur votre amitié, qui partagea tous vos 
dangers. 

 
OTHELLO. – Le mouchoir ! 
 
DESDÉMONA. – En vérité, vous méritez mes reproches. 
 
OTHELLO. – Allez-vous-en ! (Il sort.) 
 
ÉMILIA. – Cet homme n’est-il pas jaloux ? 
 
DESDÉMONA. – Je n’avais encore rien vu de semblable ! 

Sûrement il y a quelque charme dans ce mouchoir. Je suis bien 
malheureuse de l’avoir perdu ! 

 
ÉMILIA. – Ce n’est pas une année ou deux qui nous mon-

trent le cœur d’un homme : d’abord ils sont comme affamés, et 
nous sommes leur proie ; ils nous dévorent avec avidité ; puis, 
quand ils sont rassasiés, ils nous repoussent. – Voyez ! C’est 
Cassio et mon mari. 

 
(Entrent Jago et Cassio.) 

 
JAGO, à Cassio. – Il n’y a pas d’autre moyen : c’est elle qui 

peut l’obtenir. (Apercevant Desdémona.) Et voyez, le bonheur ! 
Allez, pressez-la. 
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DESDÉMONA. – Qu’y a-t-il, bon Cassio ? Quel nouveau 
sujet vous amène ? 

 
CASSIO. – Madame, toujours mon ancienne prière. Je 

vous en conjure, que par vos généreux secours je revienne à la 
vie et reprenne ma place dans l’amitié de celui que j’honore de 
tout l’hommage de mon cœur. Je ne voudrais pas essuyer tant 
de délais. Si mon offense est mortelle ; si mes chagrins actuels, 
ni mes services passés, ni ceux que je me propose pour l’avenir 
ne peuvent racheter son amitié, en être instruit est du moins 
une grâce qui m’est due. Alors, je me revêtirai d’une satisfaction 
forcée, j’irai me jeter dans quelque autre route à la merci de la 
fortune. 

 
DESDÉMONA. – Hélas ! trop honnête Cassio, mes sollici-

tations ne sont pas maintenant à l’unisson de son âme. Mon 
seigneur n’est plus mon seigneur ! Et je ne le reconnaîtrais pas 
si ses traits étaient aussi changés que son humeur. Que tous les 
saints esprits du ciel me soient propices, comme il est vrai que 
j’ai parlé pour vous de mon mieux, et que je suis restée en butte 
à son déplaisir pour m’être expliquée librement ! Il vous faut 
patienter quelque temps : ce que je puis, je le ferai ; et je tente-
rai pour vous plus que je n’oserais pour moi-même. Que cela 
vous suffise. 

 
JAGO. – Mon seigneur est-il en colère ? 
 
ÉMILIA. – Il vient de sortir, et certes dans une étrange agi-

tation. 
 
JAGO. – Peut-il être en colère ? J’ai vu le canon faire voler 

en l’air les files de ses soldats, et, comme le diable lui-même, 
venir emporter son frère jusque dans ses bras… Et il serait en 
colère ! Il faut quelque chose de bien grave… Je vais aller le 
trouver. La chose doit être bien grave, s’il est en colère. 
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DESDÉMONA. – Je t’en prie, vas-y. – (Jago sort.) Sûre-
ment quelque nouvelle importante arrivée de Venise, ou quel-
que complot tramé sourdement dans Chypre, et dont il aura 
découvert le secret, aura troublé la paix de son âme ; et dans de 
tels cas l’humeur des hommes s’en prend à de petites choses, 
bien que ce soient les grandes qui les occupent : voilà comme 
nous sommes ; que nous ayons mal à un doigt, le sentiment de 
la douleur se répand dans tous nos autres membres qui se por-
tent bien ; car enfin nous devons penser que les hommes ne 
sont pas des dieux. Nous ne devons pas toujours nous attendre, 
de leur part, à ces soins qui conviennent au jour des noces. 
Gronde-moi, Émilia ; juge injuste que j’étais, je l’accusais dans 
mon âme de dureté, mais je reconnais maintenant que le témoin 
était suborné, et qu’il était faussement accusé. 

 
ÉMILIA. – Je prie le ciel que ce soit, comme vous le croyez, 

quelque affaire d’État, et non aucune idée, aucun soupçon de 
jalousie, qui l’aigrisse contre vous. 

 
DESDÉMONA. – Hélas ! le malheureux jour ! – Jamais je 

ne lui en donnai sujet. 
 
ÉMILIA. – Mais les cœurs jaloux ne se satisfont pas de 

cette réponse : ils ne sont pas toujours jaloux pour quelque rai-
son ; mais ils sont toujours jaloux, parce qu’ils sont jaloux. La 
jalousie est un monstre qui s’engendre lui-même, et qui naît de 
lui-même. 

 
DESDÉMONA. – Que le ciel écarte ce monstre du cœur 

d’Othello ! 
 
ÉMILIA. – Amen, madame ! 
 
DESDÉMONA. – Je veux l’aller chercher. Cassio, prome-

nez-vous par ici. Si je le trouve disposé, je lui rappellerai votre 
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demande, et je ferai tout ce que je pourrai pour en obtenir le 
succès. 

 
CASSIO. – Je remercie humblement Votre Seigneurie. 
 

(Desdémona et Émilia sortent.) 
(Entre Bianca.) 

 
BIANCA. – Ah ! Dieu vous garde, cher Cassio ! 
 
CASSIO. – Qui est-ce qui vous fait sortir de chez vous ? 

Comment vous portez-vous, ma belle Bianca ? D’honneur, ma 
douce amie, j’allais de ce pas chez vous. 

 
BIANCA. – Et moi j’allais chez vous, Cassio. Comment ! me 

fuir une semaine entière, sept jours et sept nuits, huit fois vingt 
heures ! Et les heures de l’absence des amants sont cent fois 
plus lentes que les heures du cadran. Oh ! triste calcul ! 

 
CASSIO. – Excusez-moi, Bianca ; tout ce temps j’ai été op-

pressé de pensées accablantes ; mais avec moins d’interruptions 
j’effacerai le souvenir de cette longue suite d’absences. Chère 
Bianca (il tire de sa poche le mouchoir de Desdémona et le lui 
présente), copiez-moi ce dessin. 

 
BIANCA. – Oh ! Cassio, d’où vient ceci ? C’est le don de 

quelque nouvelle amie ? Ah ! je devine la cause d’une absence 
que j’ai trop sentie. En êtes-vous là ? Bien, bien ! 

 
CASSIO. – Allez, femme, rejetez vos vils soupçons dans la 

gueule du diable où vous les avez pris. Vous êtes jalouse, main-
tenant ? Vous croyez que ceci vient de quelque maîtresse, que 
c’est un souvenir ? Non, en bonne foi, Bianca. 

 
BIANCA. – Eh bien ! à qui appartient-il ? 
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CASSIO. – Je n’en sais rien encore, ma chère. Je l’ai trouvé 
dans ma chambre ; le travail m’en plaît fort : avant qu’on le re-
demande, comme cela arrivera probablement, je voudrais en 
avoir le dessin : prenez-le, copiez-le, et laissez-moi pour le mo-
ment. 

 
BIANCA. – Vous laisser, et pourquoi ? 
 
CASSIO. – J’attends ici le général, et je n’ai pas envie, car 

ce ne serait pas une recommandation pour moi, qu’il me trouve 
accosté d’une femme. 

 
BIANCA. – Et pourquoi, s’il vous plaît ? 
 
CASSIO. – Ce n’est pas que je ne vous aime. 
 
BIANCA. – Non, non, vous ne m’aimez point : je vous prie, 

du moins reconduisez-moi quelques pas ; et dites si je vous ver-
rai de bonne heure ce soir ? 

 
CASSIO. – Je ne puis vous accompagner bien loin, car c’est 

ici même que j’attends ; mais je vous verrai de bonne heure. 
 
BIANCA. – C’est bon, bon. Il faut bien que je me plie aux 

circonstances. 
 

(Ils sortent.) 
 

FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME 
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SCÈNE I 
 

Devant le château. 
Entrent OTHELLO et JAGO 

 
JAGO. – Voulez-vous vous arrêter à cette pensée ? 
 
OTHELLO. – À cette pensée, Jago. 
 
JAGO. – Quoi, donner en secret un baiser ! 
 
OTHELLO. – Un baiser que rien ne légitime ! 
 
JAGO. – Ou s’enfermer seule avec un amant, dans la 

nuit17, une heure ou deux, sans aucun mauvais dessein ! 
 
OTHELLO. – S’enfermer seule, Jago, et sans mauvais des-

sein ! C’est vouloir user d’hypocrisie avec le diable. Ceux qui, 
avec des intentions pures, s’exposent ainsi, tentent le ciel, et le 
diable tente leur vertu. 

 
JAGO. – S’ils s’en tiennent là, c’est une faute légère : mais 

si je donne à ma femme un mouchoir… 
 
OTHELLO. – Eh bien ? 
 
JAGO. – Eh bien ! alors il est à elle, seigneur ; et dès qu’il 

est à elle, elle est libre, je pense, de le donner à qui il lui plaît. 
 

                                       
17 Or to be naked with her friend abed 
An hour or more, not meaning any harm ! 
OTH. – Naked abed, Jago, and not mean harm ! 
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OTHELLO. – Son honneur lui appartient de même : peut-
elle aussi le donner ? 

 
JAGO. – L’honneur est un être invisible. Bien des femmes 

qui ne l’ont plus l’ont encore à nos yeux : mais pour le mou-
choir… 

 
OTHELLO. – Par le ciel, je l’aurais oublié volontiers. – Tu 

dis ? – Oh ! cette idée revient dans ma mémoire, comme sur la 
maison infestée revient le corbeau, présage de malheur. – Il a eu 
mon mouchoir ! 

 
JAGO. – Oui, qu’importe ? 
 
OTHELLO. – Cela se gâte, maintenant… 
 
JAGO. – Que serait-ce si je disais l’avoir vu vous faire ou-

trage, lui avoir entendu dire… ? Car il est de par le monde des 
misérables qui, après avoir, à force de poursuites importunes, 
subjugué une maîtresse, ou reçu d’elle de volontaires faveurs, ne 
peuvent s’empêcher de bavarder. 

 
OTHELLO. – A-t-il dit quelque chose ? 
 
JAGO. – Oui, seigneur ; mais, soyez-en bien sûr, il n’a rien 

dit qu’il ne soit prêt à nier. 
 
OTHELLO. – Qu’a-t-il dit ? 
 
JAGO. – Ma foi… qu’il a… Je ne sais pas ce qu’il a fait. 
 
OTHELLO. – Quoi, quoi ? 
 
JAGO. – Été reçu… 
 
OTHELLO. – Où ? 
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JAGO. – Dans son lit. 
 
OTHELLO. – Avec elle ? 
 
JAGO. – Avec elle, auprès d’elle. – Tout ce que vous vou-

drez. 
 
OTHELLO. – Reçu dans son lit ! – Avec elle ! – Auprès 

d’elle ! – Dans son lit ! – Ô cela est horrible ! – Le mouchoir ! – 
Des aveux ! – Le mouchoir ! – Qu’il avoue et qu’il soit pendu 
pour son forfait. – Non, d’abord pendu, et il avouera après… – 
J’en frissonne. – Non, la nature ne serait point ainsi saisie et 
possédée par une passion souveraine, sans un motif réel18. – 
Non, ce ne sont point des paroles qui me bouleversent de la 
sorte ! – Ses yeux ! – Ses joues ! – Ses lèvres ! – Est-il possible ? 
– Avoue. – Le mouchoir ! – Ô démon ! 

 
(Il tombe sans connaissance.) 

 
JAGO. – Opérez, mes poisons, opérez. Voilà comment se 

laissent prendre les fous crédules, et comment, malgré leur in-
nocence, de chastes et vertueuses dames subissent les repro-
ches. – Holà, seigneur ! mon seigneur ! Othello ! (Entre Cassio.) 
Ah ! Cassio, quelle nouvelle ! 

 
CASSIO. – Qu’est-il donc arrivé ? 
 
JAGO. – Mon seigneur vient de tomber dans une attaque 

d’épilepsie ; c’est la seconde ; il en eut une hier. 
 
                                       
18 Nature would not vest herself in such shadowing passion wi-

thout some instruction Les commentateurs ont tourmenté de mille fa-
çons le passage dont le sens tel que nous l’avons donné est parfaitement 
clair et d’accord avec les mots qui précèdent comme avec toute la situa-
tion. 
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CASSIO. – Frottons-lui les tempes. 
 
JAGO. – Non, laissez ; il faut que cet engourdissement lé-

thargique ait son libre cours, autrement vous le verrez écumer 
et passer bientôt à une sauvage frénésie. – Regardez, il s’agite : 
retirez-vous pour quelque temps ; il va reprendre ses sens : dès 
qu’il m’aura quitté, j’ai à vous parler d’une affaire importante. 
(Cassio sort.) Eh bien ! général, comment vous trouvez-vous ? 
ne vous êtes-vous pas blessé à la tête ! 

 
OTHELLO. – Te moques-tu de moi ? 
 
JAGO. – Me moquer de vous ? non par le ciel ; je voudrais 

que vous supportassiez votre sort en homme. 
 
OTHELLO. – Un homme qui porte des cornes n’est plus 

qu’une brute, un monstre. 
 
JAGO. – Il y a donc bien des brutes et des monstres dans 

une grande ville ? 
 
OTHELLO. – L’a-t-il avoué ? 
 
JAGO. – Mon bon seigneur, soyez un homme. Croyez 

qu’un même sort attelle avec vous tout homme qui a subi le joug 
du mariage. Il y a, à l’heure qu’il est, des millions de maris qui la 
nuit dorment dans des lits où d’autres ont pris place, et qu’ils 
jureraient n’appartenir qu’à eux seuls. Votre situation vaut 
mieux : oh ! c’est être le jouet de l’enfer, et subir les suprêmes 
moqueries du démon, que d’embrasser une prostituée et de re-
poser avec sécurité près d’elle, en la croyant chaste. – Non, que 
je sache tout ; et sachant ce que je suis, je saurai aussi ce qu’elle 
doit devenir à son tour. 

 
OTHELLO. – Oh ! tu as raison ! cela est certain. 
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JAGO. – Restez un moment à l’écart, et prêtez l’oreille avec 
patience. Tandis que vous étiez ici, il y a un moment, fou de vo-
tre malheur (passion indigne d’un homme tel que vous), Cassio 
est arrivé ; je l’ai congédié en donnant à votre évanouissement 
une cause naturelle ; mais je lui ai dit de revenir bientôt me par-
ler, et il l’a promis. Cachez-vous dans cet enfoncement, et de là 
observez les airs moqueurs, les dédains, les sourires insultants 
qui viendront se peindre sur chaque trait de son visage. Je lui 
ferai raconter de nouveau toute l’aventure, où, comment, com-
bien de fois, depuis quelle époque et quand il a été et doit être 
encore reçu par votre femme ; remarquez seulement ses gestes ; 
mais de la patience, seigneur, ou je dirai que vous n’êtes après 
tout que colère et que vous n’avez rien d’un homme. 

 
OTHELLO. – Entends-tu, Jago ? je serai bien prudent dans 

ma patience ; mais aussi, entends-tu ? bien sanguinaire. 
 
JAGO. – Et ce ne sera pas sans raison ; mais laissez venir le 

temps pour tout. Voulez-vous vous retirer ? (Othello s’éloigne et 
se cache.) Maintenant je veux questionner Cassio sur Bianca. 
C’est une aventurière qui, en vendant ses caresses, s’achète du 
pain et des vêtements. Cette créature est passionnée pour Cas-
sio ; car c’est le fléau des filles de tromper cent hommes, pour 
être trompées par un seul. Quand on parle d’elle à Cassio, il ne 
peut s’empêcher d’éclater de rire. – Il vient. – Dès qu’il va sou-
rire, Othello deviendra furieux, et son aveugle jalousie verra 
tout de travers les sourires, les gestes, les airs libres du pauvre 
Cassio. (Entre Cassio.) Eh bien ! lieutenant, comment êtes-vous 
maintenant ? 

 
CASSIO. – D’autant plus mal, que vous me donnez un titre 

dont la privation me tue. 
 
JAGO, élevant la voix. – Cultivez bien Desdémona et vous 

êtes sûr du succès. (Baissant le ton.) Oh ! si cette grâce dépen-
dait de Bianca, comme vos désirs seraient bientôt satisfaits ! 
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CASSIO. – Ah ! bonne petite âme ! 
 
OTHELLO, à part. – Voyez comme il sourit déjà. 
 
JAGO, à voix haute. – Je n’ai jamais vu femme si passion-

née pour un homme. 
 
CASSIO. – Oh ! la pauvre créature, je crois en effet qu’elle 

m’aime. 
 
OTHELLO, à part. – Oui, il le nie faiblement, et sourit. 
 
JAGO. – M’entendez-vous, Cassio ? 
 
OTHELLO, à part. – Maintenant il le presse de tout ra-

conter. Va ; poursuis : bien dit, bien dit. 
 
JAGO. – Elle fait courir le bruit que vous comptez 

l’épouser : en avez-vous l’intention ? 
 
CASSIO. – Ha ! ha ! ha ! 
 
OTHELLO, à part. – Triomphes-tu, Romain ? triomphes-

tu ? 
 
CASSIO. – Moi l’épouser ? Qui ? une fille ! Aie, je t’en prie, 

un peu meilleure opinion de mon esprit ; ne lui crois pas si 
mauvais goût. Ha ! ha ! ha ! 

 
OTHELLO, à part. – Oui, oui, ils rient ceux qui remportent 

la victoire. 
 
JAGO. – En vérité, le bruit court que vous l’épouserez. 
 
CASSIO. – De grâce, parle vrai. 
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JAGO. – Je suis un drôle si je mens. 
 
OTHELLO, à part. – As-tu fait mon compte ? Bien, bien. 
 
CASSIO. – C’est un propos de cette créature : elle s’est, 

dans son amour et sa vanterie, persuadée que je l’épouserais ; 
mais je ne lui ai rien promis. 

 
OTHELLO, à part. – Jago me fait signe : sans doute Cassio 

commence l’histoire. 
 
CASSIO. – Elle était ici, il n’y a qu’un moment ; elle me 

poursuit partout. L’autre jour j’étais sur le bord de la mer, cau-
sant avec quelques Vénitiens ; tout à coup arrive la folle, et elle 
se jette ainsi à mon cou… 

 
(Cassio peint, par son geste, le mouvement de Bianca.) 
 
OTHELLO, à part. – S’écriant, ô mon cher Cassio ! c’est ce 

que son geste exprime, je le vois. 
 
CASSIO. – Et elle se pend à mon cou, et s’y balance, et 

pleure, et me tire, et me pousse. Ha ! ha ! ha ! 
 
OTHELLO, à part. – Il raconte maintenant comment elle 

l’a entraîné dans ma chambre. Oh ! je vois maintenant ton nez, 
mais non le chien auquel je le jetterai. 

 
CASSIO. – Il faut que j’évite sa rencontre. 
 
JAGO. – Devant moi ! Tenez, la voilà qui vient. 
 

(Entre Bianca.) 
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CASSIO. – Ardente comme une chatte sauvage ! – Mais 
celle-ci est parfumée. – (À Bianca.) Que me voulez-vous en me 
poursuivant de la sorte ? 

 
BIANCA. – Que le diable et sa femme vous poursuivent ! 

Que me vouliez-vous vous-même, avec ce mouchoir que vous 
m’avez remis tantôt ? J’étais une grande dupe de le prendre : et 
ne faut-il pas que j’en copie le dessin ? Oui, sans doute, il est 
bien vraisemblable que vous l’ayez trouvé dans votre chambre, 
sans savoir qui peut l’y avoir laissé. C’est un don de quelque pé-
ronnelle, et il faut que j’en copie le dessin ! (Elle lui jette le mou-
choir.) Tenez, rendez-le à votre belle. Où que vous l’ayez pris, je 
n’en copierai pas un point. 

 
CASSIO. – Comment, ma douce Bianca ? Quoi donc ? quoi 

donc ? 
 
OTHELLO, à part. – Par le ciel, voilà sûrement mon mou-

choir ! 
 
BIANCA. – Si vous voulez venir souper ce soir, vous en êtes 

le maître ; sinon, venez quand il vous plaira. 
 

(Elle sort.) 
 
JAGO. – Suivez-la, suivez-la. 
 
CASSIO. – Il le faut bien, sans quoi elle va bavarder dans la 

rue. 
 
JAGO. – Soupez-vous chez elle ? 
 
CASSIO. – Oui, c’est mon projet. 
 
JAGO. – Peut-être pourrai-je vous y voir ; car j’ai vraiment 

besoin de causer avec vous. 
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CASSIO. – Venez-y, je vous prie : voulez-vous ? 
 
JAGO. – N’en dites pas plus, partez. 
 

(Cassio sort.) 
 (Othello s’avance.) 

 
OTHELLO. – Comment le tuerai-je, Jago ? 
 
JAGO. – Avez-vous remarqué comme il s’applaudissait de 

son infâme action ? 
 
OTHELLO. – Ô Jago ! 
 
JAGO. – Et le mouchoir, l’avez-vous vu ? 
 
OTHELLO. – Était-ce le mien ? 
 
JAGO. – Le vôtre : je vous jure. Et de voir le cas qu’il fait de 

cette femme insensée, votre femme ! Elle lui a donné ce mou-
choir, et il l’a donné à sa maîtresse ! 

 
OTHELLO. – Je voudrais que son supplice pût durer neuf 

ans. – Une femme accomplie ! une femme si belle ! une femme 
si douce ! 

 
JAGO. – Allons, il faut oublier tout cela. 
 
OTHELLO. – Oui ; qu’elle meure, qu’elle périsse, qu’elle 

soit damnée cette nuit ; elle ne vivra point. – Non, mon cœur est 
changé en pierre, je le frappe et cela me fait mal à la main. – 
Oh ! l’univers n’avait pas une plus douce créature. – Elle était 
digne de partager la couche d’un empereur, et de lui imposer ses 
lois. 
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JAGO. – Eh ! ce n’est pas là votre objet. 
 
OTHELLO. – Qu’elle soit maudite ! Je ne dis que ce qu’elle 

est en effet. – Si habile avec son aiguille ! – Une musicienne 
admirable ! – Oh ! elle adoucirait en chantant la férocité d’un 
ours. – D’un esprit si élevé, d’une imagination si féconde ! 

 
JAGO. – Elle n’en est que plus coupable. 
 
OTHELLO. – Oh ! mille, mille fois plus ! – Et puis, de si 

bonne naissance ! 
 
JAGO. – Oui, trop bonne ! 
 
OTHELLO. – Oui, cela est certain : mais vois, Jago, quelle 

pitié ! – Oh ! Jago ! quelle pitié, Jago ! 
 
JAGO. – Si vous êtes si épris même de sa perfidie, donnez-

lui pleine licence de vous outrager ; car si l’injure ne vous touche 
point, elle n’offense personne. 

 
OTHELLO. – Je veux la mettre en pièces. – Me déshono-

rer ! 
 
JAGO. – Oh ! cela est infâme de sa part. 
 
OTHELLO. – Avec mon officier ! 
 
JAGO. – Cela est plus infâme encore. 
 
OTHELLO. – Procure-moi du poison, Jago, pour cette 

nuit ; je ne veux point entrer en explication avec elle, de peur 
que ses grâces et sa beauté ne désarment encore mon âme. – 
Cette nuit, Jago. 
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JAGO. – Ne vous servez pas de poison : étranglez-la plutôt 
dans son lit ; dans ce lit même qu’elle a souillé. 

 
OTHELLO. – Bon, bon ! cette justice me plaît. – Excellente 

idée. 
 
JAGO. – Et pour Cassio, laissez-moi faire, je me charge de 

lui : vers minuit vous en saurez davantage. 
 

(Une trompette se fait entendre au dehors.) 
 
OTHELLO. – Excellente idée. Qu’annonce cette trom-

pette ? 
 
JAGO. – Sûrement quelque nouvelle de Venise. Ah ! c’est 

Lodovico envoyé par le duc : et voyez, votre femme 
l’accompagne. 

 
(Entrent Lodovico, Desdémona et leur suite.) 

 
LODOVICO. – Salut, brave général. 
 
OTHELLO. – De tout mon cœur, seigneur. 
 
LODOVICO. – Le duc et le sénat de Venise vous saluent. 
 

(Il remet une dépêche à Othello.) 
 
OTHELLO. – Je baise cet écrit, interprète de leur bon plai-

sir. 
 

(Othello ouvre et lit la dépêche.) 
 
DESDÉMONA. – Et quelles nouvelles, cher cousin Lodovi-

co ? 
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JAGO. – Je suis ravi de vous voir, seigneur : soyez le bien-
venu en Chypre. 

 
LODOVICO. – Je vous remercie ; comment se porte le lieu-

tenant Cassio ? 
 
JAGO. – Il vit, seigneur. 
 
DESDÉMONA. – Mon cousin, il est survenu entre lui et 

mon seigneur une mésintelligence fâcheuse : mais vous saurez 
tout arranger. 

 
OTHELLO, à demi-voix. – En êtes-vous bien sûre ? 
 
DESDÉMONA. – Mon seigneur ? 
 
OTHELLO, continuant de lire. – « Ne manquez pas de 

vous y conformer ! Si vous voulez… 
 
LODOVICO, à Desdémona. – Il ne s’adressait à personne ; 

c’est de la lettre qu’il est occupé. – Est-ce qu’il y a de la division 
entre le général et Cassio ? 

 
DESDÉMONA. – Une division tout à fait malheureuse ; je 

ferais beaucoup pour les réconcilier, à cause de l’amitié que je 
porte à Cassio. 

 
OTHELLO, d’une voix étouffée. – Feux et soufre ! 
 
DESDÉMONA. – Seigneur ? 
 
OTHELLO. – Avez-vous votre bon sens ? 
 
DESDÉMONA. – Quoi, est-il en colère ? 
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LODOVICO. – Il se peut que la lettre lui cause cette émo-
tion ; car le sénat, je crois, le rappelle à Venise, et donne à Cas-
sio son gouvernement. 

 
DESDÉMONA. – En vérité, j’en suis bien aise. 
 
OTHELLO. – En vérité ? 
 
DESDÉMONA. – Mon seigneur ? 
 
OTHELLO. – Je suis bien aise, moi, de vous voir folle. 
 
DESDÉMONA. – Pourquoi, cher Othello ? 
 
OTHELLO. – Démon ! 
 

(Il la frappe.) 
 
DESDÉMONA. – Je n’ai pas mérité ceci. 
 
LODOVICO. – Seigneur, on ne croirait pas cela à Venise, 

quand je jurerais que je l’ai vu de mes yeux. C’est beaucoup 
trop. Consolez-la, elle pleure. 

 
OTHELLO. – Oh ! démon, démon ! Si les pleurs d’une 

femme pouvaient féconder la terre, chaque larme qu’elle laisse 
tomber deviendrait un crocodile. – (À Desdémona.) Hors de ma 
vue ! 

 
DESDÉMONA. – Je ne veux pas rester, puisque je vous of-

fense. 
 

(Elle fait quelques pas pour sortir.) 
 
LODOVICO. – En vérité, voilà une femme bien soumise. Je 

vous en conjure, seigneur, rappelez-la. 
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OTHELLO. – Madame ? 
 
DESDÉMONA. – Mon seigneur ? 
 
OTHELLO, à Lodovico. – Que lui voulez-vous ? 
 
LODOVICO. – Qui ! moi, seigneur ? 
 
OTHELLO. – Oui, vous ; vous avez désiré que je la fisse re-

venir : seigneur, elle peut revenir et s’en aller, et revenir encore : 
et elle peut pleurer, seigneur, pleurer ; et elle est soumise, 
comme vous dites, soumise, oh ! très-soumise. – (À Desdémo-
na.) Continuez, pleurez, pleurez. (À Lodovico.) Quant à cette 
lettre, seigneur… – (À Desdémona.) Oh ! passion bien jouée ! – 
(À lui-même.) On me rappelle à Venise. – (À Desdémona.) Sor-
tez ; je vous enverrai chercher tout à l’heure. – (À Lodovico.) 
Seigneur, j’obéis aux ordres ; et je vais me rendre à Venise. – (À 
Desdémona.) Hors d’ici, sortez ! (Desdémona sort.) Cassio 
prendra ma place : et (À Lodovico) seigneur, je vous invite à 
souper chez moi ce soir. Vous êtes le bienvenu à Chypre. – (En 
s’en allant.) Chèvres et guenons19 ! ! 

 
(Il sort.) 

 
LODOVICO. – Est-ce là ce noble More que tout notre sénat 

regarde comme suffisant à tout et pour tout ? – Est-ce là ce 
grand caractère que la passion ne peut ébranler, et ce ferme 
courage qu’aucun accident, ni aucun coup du sort ne peut trou-
bler ni abattre ? 

 
JAGO. – Il est bien changé. 
 

                                       
19 Othello se rappelle ici les perfides comparaisons de Jago, lors-

qu’il cherche pour la première fois à exciter la jalousie du More. 
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LODOVICO. – Sa tête est-elle saine ? son cerveau n’est-il 
pas dérangé ? 

 
JAGO. – Il est ce qu’il est : je ne puis me permettre de dire 

ce que je pense de lui, ce qu’il pourrait être… – S’il n’est pas tout 
ce qu’il pourrait être, je prie le ciel qu’il le soit. 

 
LODOVICO. – Comment ! frapper sa femme ! 
 
JAGO. – En effet cela n’était pas trop bien ; et cependant je 

voudrais être sûr que ce coup-là sera le plus violent. 
 
LODOVICO. – Est-ce son habitude ? ou les lettres du sénat 

lui auraient-elles allumé le sang, et l’ont-elles jeté pour la pre-
mière fois dans cet emportement ? 

 
JAGO. – Hélas ! hélas ! il ne serait pas honnête à moi de 

dire ce que j’ai vu et su. Vous l’observerez, et ses propres démar-
ches le feront assez connaître pour me dispenser de parler. Sui-
vez-le seulement, et voyez comment il agit. 

 
LODOVICO. – Je suis fâché de m’être trompé sur son 

compte. 
 

(Ils sortent.) 
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SCÈNE II 
 

Une chambre dans le château. 
Entrent OTHELLO, ÉMILIA. 

 
OTHELLO. – Vous n’avez donc rien vu ? 
 
ÉMILIA. – Ni rien entendu, ni jamais rien soupçonné. 
 
OTHELLO. – Mais vous les avez vus elle et Cassio ensem-

ble. 
 
ÉMILIA. – Mais alors je n’ai rien vu de mal ; et cependant 

j’entendais chaque syllabe qui était prononcée entre eux. 
 
OTHELLO. – Quoi ! ils ne se sont jamais parlé bas ? 
 
ÉMILIA. – Jamais, mon seigneur. 
 
OTHELLO. – Ils ne vous ont jamais renvoyée ? 
 
ÉMILIA. – Jamais. 
 
OTHELLO. – Pour aller lui chercher son éventail, ses 

gants, son masque, ou quoi que ce soit ? 
 
ÉMILIA. – Jamais, mon seigneur. 
 
OTHELLO. – Cela est étrange. 
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ÉMILIA. – J’ose vous répondre, seigneur, qu’elle est fi-
dèle : j’y engage mon âme. Si vous pensez autre chose, bannissez 
cette pensée, elle abuse votre cœur. Si quelque misérable vous a 
mis des soupçons en tête, que le ciel lui envoie pour salaire la 
malédiction du serpent ; car si elle n’est pas vertueuse, chaste et 
sincère, il n’y a point de mari heureux ; la plus pure des femmes 
est impure comme la calomnie. 

 
OTHELLO. – Dites-lui de venir, allez. (Émilia sort.) Elle en 

dit assez ; mais ce n’est qu’une entremetteuse qui n’en peut dire 
davantage. – L’autre est une adroite coquine qui tient enfermés 
sous le verrou et la clef d’infâmes secrets, et cependant elle se 
met à genoux, et elle prie !… Je le lui ai vu faire. 

 
(Entre Desdémona avec Émilia.) 

 
DESDÉMONA. – Mon seigneur, que voulez-vous de moi ? 
 
OTHELLO. – Je vous prie, ma poule, venez ici. 
 
DESDÉMONA. – Où vous plaît-il ? 
 
OTHELLO. – Que je voie dans vos yeux. Regardez-moi en 

face. 
 
DESDÉMONA. – Quelle horrible fantaisie vous saisit ? 
 
OTHELLO, à Émilia. – Les femmes de votre métier, ma-

dame, laissent les amants tête-à-tête et ferment la porte ; puis 
elles toussent ou crient hem ! hem ! si quelqu’un survient. À vo-
tre office, à votre office. – Allons, dépêchez-vous. 

 
(Émilia sort.) 

 
DESDÉMONA tombe à genoux. – Je vous le demande à 

genoux, mon seigneur, que signifie votre discours ? J’entends 
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votre fureur dans vos paroles, mais je ne comprends pas vos 
paroles. 

 
OTHELLO. – Qu’es-tu ? 
 
DESDÉMONA. – Votre femme, monseigneur, votre fidèle 

et loyale femme. 
 
OTHELLO. – Viens, jure-le, damne-toi, de peur, comme tu 

ressembles aux êtres célestes, que les démons eux-mêmes 
n’osent s’emparer de toi. Damne-toi donc par un double crime ; 
jure que tu m’es fidèle. 

 
DESDÉMONA. – Le ciel sait que cela est vrai ! 
 
OTHELLO. – Le ciel sait que tu es perfide comme l’enfer. 
 
DESDÉMONA. – Envers qui, mon seigneur ? avec qui ? 

Comment suis-je perfide ? 
 
OTHELLO. – Ah ! Desdémona ! va-t’en, va-t’en, va-t’en ! 
 
DESDÉMONA. – Hélas ! jour fatal ! pourquoi pleurez-

vous ? Suis-je la cause de ces larmes, mon seigneur ? Si vous 
soupçonnez mon père d’être l’auteur de votre rappel, n’en reje-
tez pas le reproche sur moi : si vous l’avez perdu, moi aussi je 
l’ai perdu. 

 
OTHELLO. – S’il avait plu au ciel de m’éprouver par le 

malheur, s’il avait fait pleuvoir sur ma tête nue tous les maux et 
toutes les humiliations, s’il m’avait plongé jusqu’au cou dans la 
pauvreté, s’il avait livré aux fers moi et mes plus belles espéran-
ces, j’aurais trouvé dans quelque coin de mon âme un reste de 
patience : mais, hélas ! faire de moi un objet en butte au mépris 
qui dirigera vers moi son doigt immobile… Oh ! oh !… Eh bien ! 
cela même, j’aurais pu le supporter. – Oui, oui, je l’aurais pu. – 
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Mais l’asile où j’avais enfermé tous les trésors de mon cœur, là 
où je dois vivre ou perdre la vie, la source où je puise mon exis-
tence, qui autrement se tarit, en être chassé, ou ne la garder que 
comme une citerne où d’impurs crapauds viennent s’unir ! – 
Toi-même, ô patience, jeune chérubin aux lèvres de rose, voilà 
de quoi décolorer ton teint et rendre ta face aussi sombre que 
l’enfer ! 

 
DESDÉMONA. – J’espère que mon noble seigneur me tient 

pour vertueuse. 
 
OTHELLO. – Oui, comme les mouches d’été, dans les bou-

cheries, qui s’animent en battant des ailes20. – Ô toi, fleur des 
bois qui es si belle et exhales un parfum si doux que tu enivres 
les sens !… – Je voudrais que tu ne fusses jamais née ! 

 
DESDÉMONA. – Hélas ! quel crime ai-je commis, sans le 

savoir ? 
 
OTHELLO. – Ce beau visage, ce livre admirable était-il 

donc fait pour écrire dessus prostituée ? – Ce que tu as, ce que 
tu as commis ? – Ô fille publique, si je disais ce que tu as fait, un 
feu ardent embraserait mes joues et toute pudeur serait réduite 
en cendres21 ! Ce que tu as commis ? le ciel s’en bouche le nez et 
la lune ferme les yeux ; le souffle lascif du vent qui baise tout ce 

                                       
20 O ay ; as summer flies are in the shambles, 
That quicken even with blowing. 
 
Littéralement : Oui, comme sont, dans les boucheries, les mouches 

d’été qui s’accouplent en étendant leurs ailes. 
21 I should make very forges of my cheeks 
That would to cinders burn up modesty. 
 
Littéralement : Je ferais, de mes joues, des forges qui réduiraient 

en cendres la pudeur elle-même. 
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qu’il rencontre se tait dans le sein de la terre, pour ne pas 
l’entendre. Ce que tu as commis ? Indigne effrontée ! 

 
DESDÉMONA. – Au nom du ciel, vous me faites injure. 
 
OTHELLO. – N’êtes-vous pas une prostituée ? 
 
DESDÉMONA. – Non, comme il est vrai que je suis chré-

tienne. Si me conserver à mon époux pure de tout attouchement 
illégitime, c’est n’être pas une impudique ; non, je ne suis pas 
une… 

 
OTHELLO. – Quoi ! tu n’es pas une prostituée ? 
 
DESDÉMONA. – Non, sur mon salut. 
 
OTHELLO. – Est-il possible ? 
 
DESDÉMONA. – Oh ! Dieu, aie pitié de nous ! 
 
OTHELLO. – En ce cas je vous demande grâce. Je vous 

prenais pour cette rusée courtisane de Venise qui a épousé 
Othello. (Rentre Émilia.) – Vous, madame, qui remplissez 
l’office opposé à celui de saint Pierre, et qui ouvrez les portes de 
l’enfer : vous ! vous ! oui, vous ! nous avons fini. – Voilà de 
l’argent pour votre peine : je vous prie, tournez la clef et gardez-
nous le secret. 

 
(Il sort.) 

 
ÉMILIA. – Hélas ! que rêve donc cet homme ? comment 

êtes-vous, madame ? ma chère maîtresse, comment êtes-vous ? 
 
DESDÉMONA. – À moitié endormie, je crois. 
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ÉMILIA. – Chère maîtresse, qu’est-il arrivé à mon sei-
gneur ? 

 
DESDÉMONA. – À qui ? 
 
ÉMILIA. – Hé ! à mon seigneur, madame. 
 
DESDÉMONA. – Qui est ton seigneur ? 
 
ÉMILIA. – Celui qui est aussi le vôtre, chère maîtresse. 
 
DESDÉMONA. – Je n’en ai point : ne me parle pas, Émilia. 

Je ne puis pas pleurer, et je ne pourrais te répondre que par mes 
larmes. – Je t’en prie, place ce soir sur mon lit les draps du jour 
de mes noces ; – ne l’oublie pas ; et va cherches ton mari. 

 
ÉMILIA. – Dieu ! quel changement ! 
 

(Elle sort.) 
 
DESDÉMONA. – Il était juste que je fusse ainsi traitée. 

Oui, bien juste. – Comment me suis-je conduite pour qu’il ait pu 
concevoir sur moi le moindre soupçon du plus grand des cri-
mes ? 

 
(Rentrent Jago et Émilia.) 

 
JAGO. – Quel est votre bon plaisir, madame ? comment 

vous trouvez-vous ? 
 
DESDÉMONA. – Je ne saurais le dire. Ceux qui instruisent 

de jeunes enfants s’y prennent avec douceur et en leur imposant 
des tâches légères. Il aurait dû me gronder ainsi ; car en vérité je 
suis une enfant quand on me gronde. 

 
JAGO. – Qu’y a-t-il donc, madame ? 
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ÉMILIA. – Hélas ! Jago, mon seigneur l’a traitée d’infâme ; 

il l’a accablée de tant de mépris et d’outrages qu’un cœur fidèle 
ne peut le supporter. 

 
DESDÉMONA. – Suis-je ce qu’il m’a nommée, Jago ? 
 
JAGO. – Quel nom, belle dame ? 
 
DESDÉMONA. – Celui qu’elle a dit que mon mari m’avait 

donné. 
 
ÉMILIA. – Il l’a appelée prostituée. Un mendiant dans son 

ivresse n’eût pas vomi de semblables injures sur la compagne de 
sa misère. 

 
JAGO. – Pourquoi s’est-il emporté de la sorte ? 
 
DESDÉMONA. – Je n’en sais rien : je suis certaine que je 

ne suis pas ce qu’il dit. 
 
JAGO. – Ne pleurez pas, ne pleurez pas : hélas ! funeste 

jour ! 
 
ÉMILIA. – A-t-elle renoncé à tant de nobles alliances, à 

son père et à son pays, et à ses amis, pour s’entendre appeler 
prostituée ? Cela ne ferait-il pas pleurer ? 

 
DESDÉMONA. – C’est ma misérable destinée. 
 
JAGO. – Que le ciel le punisse de son emportement ! D’où 

lui vient cette fantaisie ? 
 
DESDÉMONA. – Ah ! Dieu le sait. 
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ÉMILIA. – Je veux être pendue si ce n’est pas quelque infa-
tigable coquin, quelque drôle actif et adroit, quelque esclave 
perfide et flagorneur, qui, pour surprendre quelque emploi, au-
ra forgé cette calomnie : je veux être pendue, si cela n’est pas ! 

 
JAGO. – Fi ! cela est impossible ; il n’y a point d’homme 

semblable. 
 
DESDÉMONA. – S’il y en a un, que le ciel lui pardonne ! 
 
ÉMILIA. – Que le gibet lui pardonne, et que l’enfer dévore 

ses os ! – Pourquoi l’appellerait-il prostituée ? Qui lui fait la 
cour ? en quel lieu ? dans quel temps ? de quelle manière ? avec 
quelle apparence ? Le More est trompé par quelque indigne mi-
sérable, quelque grossier coquin, quelque méchant fourbe. Ô 
ciel ! que ne démasques-tu de pareils scélérats ? Que ne mets-tu 
à la main de chaque honnête homme un fouet pour flageller le 
drôle tout nu, d’un bout du monde à l’autre, depuis l’orient jus-
qu’au couchant ! 

 
JAGO. – Parlez plus bas. 
 
ÉMILIA. – Ô fi ! fi ! de cet homme. C’était aussi quelque 

compagnon de cette trempe qui vous mit l’esprit sens dessus 
dessous, quand vous me soupçonnâtes d’une intrigue avec le 
More. 

 
JAGO. – Allez, vous êtes une écervelée. 
 
DESDÉMONA. – Ô bon Jago, que ferai-je pour ramener le 

cœur de mon mari ? Bon ami, va le trouver ; par cette lumière 
du ciel, j’ignore comment j’ai pu le perdre. Je tombe ici à ge-
noux ; si jamais ma volonté eut quelque tort envers son amour, 
en pensée, en parole ou en action ; si jamais mes yeux, mes 
oreilles, aucun de mes sens, ont pu se complaire en quelque au-
tre objet que lui ; et s’il n’est pas vrai que je l’aime encore, que je 
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l’ai toujours aimé, et que je l’aimerai toujours tendrement 
quand il me rejetterait loin de lui dans la misère par un di-
vorce… que toute consolation m’abandonne ! La dureté peut 
beaucoup, et sa dureté peut détruire ma vie, mais jamais altérer 
mon amour. Je ne peux pas dire prostituée : – ce mot me fait 
horreur maintenant que je le prononce ; mais tous les vains tré-
sors du monde ne me feraient pas commettre l’action qui pour-
rait mériter ce titre. 

 
JAGO. – Calmez-vous, je vous prie ; ce n’est qu’un moment 

d’humeur. Les affaires d’État l’irritent, et c’est vous qu’il gronde. 
 
DESDÉMONA. – S’il n’y avait pas d’autre cause… 
 
JAGO. – Ce n’est que cela, je le garantis. (Des trompettes.) 

Écoutez : ces trompettes annoncent le souper. Les grands mes-
sagers de Venise vous attendent. Entrez et ne pleurez plus ; tout 
ira bien. (Sortent Desdémona et Émilia.) (Entre Roderigo.) Eh 
bien ! Roderigo ? 

 
RODERIGO. – Je ne trouve pas que tu agisses franchement 

avec moi. 
 
JAGO. – Quelle preuve du contraire ? 
 
RODERIGO. – Chaque jour tu me trompes par quelque 

nouvelle ruse, et à ce qu’il me semble, tu m’éloignes de toutes 
les occasions, bien plutôt que tu ne me procures quelque espé-
rance. Je ne veux pas le supporter plus longtemps ; et même je 
ne suis pas encore décidé à digérer en silence ce que j’ai déjà 
follement souffert. 

 
JAGO. – Voulez-vous m’écouter, Roderigo ? 
 
RODERIGO. – Bah ! je n’ai que trop écouté. Vos paroles et 

vos actions ne sont pas cousines. 
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JAGO. – Vous m’accusez très-injustement. 
 
RODERIGO. – De rien qui ne soit vrai. Je me suis dépouil-

lé de toutes mes ressources. Les bijoux que vous avez reçus de 
moi pour les offrir à Desdémona auraient à demi corrompu une 
religieuse. Vous m’avez dit qu’elle les avait acceptés ; et en re-
tour vous m’avez apporté l’espoir et la consolation d’égards pro-
chains et d’un payement assuré ; mais je ne vois rien. 

 
JAGO. – Bon, poursuivez, fort bien. 
 
RODERIGO. – Fort bien, poursuivez : je ne puis poursui-

vre, voyez-vous, et cela n’est pas fort bien ; au contraire, je dis 
qu’il y a ici de la fraude, et je commence à croire que je suis 
dupe. 

 
JAGO. – Fort bien. 
 
RODERIGO. – Je vous répète que ce n’est pas fort bien. – 

Je veux me faire connaître à Desdémona. Si elle me rend mes 
bijoux, j’abandonnerai ma poursuite, et je me repentirai de mes 
recherches illégitimes. Sinon, soyez sûr que j’aurai raison de 
vous. 

 
JAGO. – Vous avez tout dit ? 
 
RODERIGO. – Oui ; et je n’ai rien dit que je ne sois bien 

résolu d’exécuter. 
 
JAGO. – Eh bien ! je vois maintenant que tu as du sang 

dans les veines, et je commence à prendre de toi meilleure opi-
nion que par le passé. Donne-moi ta main, Roderigo ; tu as 
conçu contre moi de très-justes soupçons ; cependant je te jure 
que j’ai agi très-sincèrement dans ton intérêt. 
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RODERIGO. – Il n’y a pas paru. 
 
JAGO. – Il n’y a pas paru, je l’avoue ; et vos doutes ne sont 

point dénués de raison et de jugement. Mais, Roderigo, si tu as 
vraiment en toi ce que je suis maintenant plus disposé que ja-
mais à y croire, je veux dire de la résolution, du courage et de la 
valeur, montre-le cette nuit ; et si la nuit suivante tu ne possè-
des pas Desdémona, fais-moi sortir traîtreusement de ce 
monde, et dresse des embûches contre ma vie. 

 
RODERIGO. – Quoi ! qu’est ceci ? Y a-t-il en cela quelque 

lueur, quelque apparence de raison ? 
 
JAGO. – Seigneur, il est arrivé des ordres exprès de Venise 

pour mettre Cassio à la place d’Othello. 
 
RODERIGO. – Est-il vrai ? Othello et Desdémona vont 

donc retourner à Venise ? 
 
JAGO. – Non, non ; il va en Mauritanie, et emmène avec 

lui la belle Desdémona, à moins que son séjour ici ne soit pro-
longé par quelque accident ; et pour cela, il n’est point de plus 
sûr moyen que d’écarter ce Cassio. 

 
RODERIGO. – Que voulez-vous dire ? – L’écarter ? 
 
JAGO. – Quoi ! en le mettant hors d’état de succéder à 

Othello, en lui faisant sauter la cervelle. 
 
RODERIGO. – Et c’est là ce que vous voulez que je fasse ? 
 
JAGO. – Oui, si vous osez vous rendre service et justice 

vous-même. Ce soir il soupe chez une fille de mauvaise vie, et je 
dois aller l’y trouver. Il ne sait rien encore de sa brillante for-
tune. Si vous voulez l’épier au sortir de là (et je m’arrangerai 
pour que ce soit entre minuit et une heure), vous pourrez faire 
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de lui tout ce qu’il vous plaira. Je serai à deux pas prêt à vous 
seconder ; il tombera entre nous deux. Venez, ne restez pas éba-
hi du projet ; mais suivez-moi. Je vous prouverai si bien la né-
cessité de sa mort, que vous vous sentirez obligé de la lui don-
ner. Allons, il est grandement l’heure de souper, et la nuit 
s’avance vers son milieu. À l’œuvre. 

 
RODERIGO. – Je veux bien savoir auparavant la raison de 

tout ceci. 
 
JAGO. – Vous serez satisfait. 
 

(Ils sortent.) 
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SCÈNE III 
 

Un appartement dans le château. 
Entrent OTHELLO, LODOVICO, DESDÉMONA, ÉMILIA et 

leur suite. 
 
LODOVICO. – Seigneur, je vous en conjure, ne venez pas 

plus loin. 
 
OTHELLO. – Excusez-moi, la promenade me fera du bien. 
 
LODOVICO. – Madame, bonne nuit ; je remercie humble-

ment Votre Seigneurie. 
 
DESDÉMONA. – Votre Honneur est le bienvenu. 
 
OTHELLO. – Vous plaît-il de venir, seigneur ? (À voix 

basse.) Oh ! Desdémona ! 
 
DESDÉMONA. – Mon seigneur ? 
 
OTHELLO. – Allez à l’instant vous mettre au lit, je reviens 

tout à l’heure. Renvoyez votre suivante. N’y manquez pas. 
 
DESDÉMONA. – Je le ferai, mon seigneur. 
 

(Sortent Othello, Lodovico et la suite.) 
 
ÉMILIA. – Comment cela va-t-il à présent ? Il a l’air plus 

doux que tantôt. 
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DESDÉMONA. – Il dit qu’il va revenir tout à l’heure. Il m’a 
ordonné de me mettre au lit, et de te renvoyer. 

 
ÉMILIA. – De me renvoyer ? 
 
DESDÉMONA. – C’est son ordre. Ainsi, bonne Émilia, 

donne-moi mes vêtements de nuit, et adieu. Il ne faut pas lui 
déplaire maintenant. 

 
ÉMILIA. – Je voudrais que vous ne l’eussiez jamais vu ! 
 
DESDÉMONA. – Oh ! moi, non. Mon amour le chérit tel-

lement que même son humeur bourrue, ses dédains, ses brus-
queries (je t’en prie, délace-moi) ont de la grâce et du charme 
pour moi. 

 
ÉMILIA. – J’ai mis au lit les draps que vous m’avez de-

mandés. 
 
DESDÉMONA. – Ô mon père, que nos cœurs sont insen-

sés ! – (À Émilia.) Si je meurs avant toi, ensevelis-moi, je t’en 
prie, dans un de ces draps. 

 
ÉMILIA. – Allons, allons, comme vous bavardez. 
 
DESDÉMONA. – Ma mère avait auprès d’elle une jeune 

fille, elle s’appelait Barbara. Elle était amoureuse, et celui qu’elle 
aimait devint fou et l’abandonna. Elle avait une chanson du 
saule : c’était une vieille chanson, mais qui exprimait sa desti-
née, et elle mourut en la chantant. Ce soir, cette chanson ne veut 
pas me sortir de l’esprit : j’ai bien de la peine à m’empêcher de 
laisser tomber de côté ma tête, et de chanter la chanson comme 
la pauvre Barbara. – Je t’en prie, dépêche-toi. 

 
ÉMILIA. – Irai-je chercher votre robe de nuit ? 
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DESDÉMONA. – Non, détache cela. – Ce Lodovico est un 
homme agréable. 

 
ÉMILIA. – Un très-bel homme. 
 
DESDÉMONA. – Et il parle bien. 
 
ÉMILIA. – J’ai connu à Venise une dame qui aurait fait 

pieds nus le pèlerinage de la Palestine, seulement pour toucher 
à ses lèvres. 

 
DESDÉMONA. 

 
La pauvre enfant était assise, en soupirant, auprès d’un syco-

more. 
Chantez tous le saule vert. 

Sa main sur son cœur, sa tête sur ses genoux ; 
Chantez le saule, le saule, le saule. 

Le frais ruisseau coulait près d’elle, et répétait en murmurant 
ses gémissements ; 

Chantez le saule, le saule, le saule. 
Ses larmes amères coulaient de ses yeux et amollissaient les 

pierres ; 
 
(À Émilia.) Laisse ceci là : 
 

Chantez le saule, le saule, le saule, 
 
(À Émilia.) Je t’en prie, dépêche-toi ; il va rentrer. 
 

Chantez tous le saule vert ; ses rameaux feront ma guirlande. 
Que personne le blâme ; j’approuve ses dédains : 

 
Non ; ce n’est pas là ce qui suit. – Écoute ; qui frappe ? 
 
ÉMILIA. – C’est le vent. 
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DESDÉMONA. 

 
J’appelais mon amour, amour trompeur ; mais que me disait-il, 

alors ? 
Chantez le saule, le saule, le saule. 

 
– Si je fais la cour à plus de femmes, plus d’hommes vous 

feront la cour22. 
 
(À Émilia.) Va-t’en. Bonne nuit. Les yeux me font mal. Cela 

présage-t-il des pleurs ? 
 
ÉMILIA. – Ce n’est ni ici ni là. 
 
DESDÉMONA – Je l’avais ouï dire ainsi. Oh ! ces hommes, 

ces hommes ! – Dis-moi, Émilia : – crois-tu en conscience qu’il 
y ait des femmes qui trompent si indignement leurs maris ? 

 
ÉMILIA. – Il y en a ; cela n’est pas douteux. 
 
DESDÉMONA. – Voudrais-tu faire une pareille chose pour 

le monde entier ? 
 
ÉMILIA. – Et vous, madame, ne le voudriez-vous pas ? 
 
DESDÉMONA. – Non, par cette lumière du ciel. 
 
ÉMILIA. – Ni moi non plus, par cette lumière du ciel. Je le 

ferais tout aussi bien dans l’obscurité. 
 

                                       
22 Cette chanson est une ancienne ballade qui se trouve dans les 

Relicks of ancient Poetry. Le saule était alors, en Angleterre, l’arbre de 
l’amour malheureux. 
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DESDÉMONA. – Mais, voudrais-tu faire une pareille chose 
pour le monde entier ? 

 
ÉMILIA. – Le monde est bien grand ; c’est un grand prix 

pour une petite faute ! 
 
DESDÉMONA. – Non, en vérité, je pense que tu ne le vou-

drais pas. 
 
ÉMILIA. – En vérité, je crois le contraire, et que je vou-

drais le défaire après l’avoir fait. Certes, je ne ferais pas une pa-
reille chose pour un anneau d’alliance, une pièce de linon, des 
robes, des jupons, des chapeaux, ni pour une médiocre récom-
pense ; mais pour le monde entier… Et qui refuserait d’être infi-
dèle à son mari pour le faire roi ? À ce prix je risquerais le pur-
gatoire. 

 
DESDÉMONA. – Que je sois maudite si je voudrais com-

mettre un pareil crime pour le monde entier ! 
 
ÉMILIA. – Bah ! Le crime n’est qu’un crime dans le monde, 

et si vous aviez le monde pour votre peine, votre crime serait 
dans votre monde, et vous en feriez sur-le-champ une vertu. 

 
DESDÉMONA. – Et moi je ne crois pas qu’il y ait de pareil-

les femmes. 
 
ÉMILIA. – Il y en a par douzaines, et encore autant par-

dessus le marché qu’il en tiendrait dans ce monde entier qui 
serait le prix de leur faute : mais je pense que la faute en est aux 
maris si les femmes succombent ; voyez-vous, ils négligent leurs 
devoirs, et versent nos trésors dans le sein des étrangères, ou ils 
éclatent en accès d’une insupportable jalousie, et nous accablent 
de contraintes, ou ils nous battent et diminuent pour nous faire 
enrager ce que nous avions à dépenser ; eh bien ! alors nous 
avons de la rancune, et en dépit de notre douceur, nous sommes 
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capables de vengeance. Que les maris sachent que leurs femmes 
sont sensibles comme eux ; elles voient, elles sentent, elles ont 
un palais qui sait distinguer ce qui est doux et ce qui est amer 
comme les maris. Que font-ils quand ils nous abandonnent pour 
d’autres ? est-ce par plaisir ? je le crois ; est-ce par passion ? je 
le crois encore ; est-ce la légèreté qui les entraîne ? c’est aussi 
cela. Et nous, donc, n’avons-nous pas des passions, et le goût du 
plaisir et de la légèreté comme les hommes ? Qu’ils nous traitent 
donc bien ; sinon qu’ils sachent que, nos torts envers eux, ce 
sont leurs torts envers nous qui les amènent. 

 
DESDÉMONA. – Bonne nuit, bonne nuit. Que le ciel 

m’inspire l’habitude de ne pas apprendre le mal par le mal, et de 
me corriger au contraire par la vue du mal ! 

 
(Elles sortent.) 

 
FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME 
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SCÈNE I 
 

Une rue. 
Entrent JAGO et RODERIGO. 

 
JAGO. – Là, mets-toi derrière cette borne. – Dans l’instant 

il va venir. Tiens ta bonne épée nue, et plonge-la dans son sein : 
ferme, ferme, ne crains rien ; je serai à côté de toi. Ceci nous 
sauve ou nous perd : songes-y et affermis-toi dans ta résolution. 

 
RODERIGO. – Tiens-toi près de moi : je peux manquer 

mon coup. 
 
JAGO. – Ici, sous ta main. – Sois ferme et tire ton épée. 
 

(Il se retire à peu de distance.) 
 
RODERIGO. – Je ne me sens pas très-porté à cette action. 

Cependant il m’a donné des motifs déterminants. – Après tout, 
ce n’est qu’un homme mort. – Allons, mon épée, sors du four-
reau. – Il mourra. 

 
(Il va à son poste.) 

 
JAGO. – J’ai frotté ce jeune bouton presque jusqu’à le ren-

dre sensible, et le voilà qui s’irrite. Maintenant qu’il tue Cassio, 
que Cassio le tue, ou qu’ils se tuent tous deux, quoi qu’il arrive, 
j’y trouve mon profit. – Si Roderigo vit, il me somme de lui res-
tituer l’or et tous les bijoux que je lui ai escamotés sous le nom 
de présents pour Desdémona. Il ne faut pas que cela soit. Si 
Cassio survit, il y a dans sa vie un éclat de tous les jours qui me 
rend hideux. – D’ailleurs le More peut me dévoiler à lui : je vois 
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là un grand péril pour moi. – Non, il faut qu’il meure. – Mais 
chut ! je l’entends qui vient. 

 
(Entre Cassio.) 

 
RODERIGO. – Je reconnais sa démarche. C’est lui. (Il 

s’élance et fond sur Cassio.) Misérable, tu meurs. 
 
CASSIO. – Ce coup en effet m’eût été fatal, si mon armure 

n’était meilleure que tu ne croyais. Je veux éprouver la tienne. 
 

(Il tire son épée et blesse Roderigo.) 
 
RODERIGO. – Oh ! je suis mort. 
 

(Jago s’élance de sa place, frappe Cassio par derrière à la 
jambe, et s’en va.) 

 
CASSIO. – Je suis estropié pour toujours. Oh ! du secours ! 

au meurtre ! au meurtre ! 
 

(Il tombe.) 
 
OTHELLO, dans l’éloignement. – La voix de Cassio ! – Ja-

go tient sa parole. 
 
RODERIGO. – Ô misérable que je suis ! 
 
OTHELLO. – Oui, c’est cela même. 
 
CASSIO. – Oh ! du secours ! un chirurgien ! de la lumière ! 
 
OTHELLO. – C’est lui. – Ô brave Jago, homme juste et 

honnête qui ressens si généreusement l’injure de ton ami, tu 
m’enseignes mon devoir. – Femme, votre amant est couché 
mort et votre destin arrive à grands pas. – Prostituée, j’arrive. 
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Hors de mon cœur et ces charmes et tes yeux, tout est effacé. 
Ton lit, ce lit souillé par l’impudicité, va être taché du sang de 
l’impudique. 

 
(Il s’éloigne.) 

(Entrent Lodovico et Gratiano, à distance.) 
 
CASSIO. – Oh ! comment ! point de garde, pas un seul pas-

sant ? au meurtre ! au meurtre ! 
 
GRATIANO. – C’est quelque accident sinistre ; ces cris sont 

terribles. 
 
CASSIO. – Oh ! du secours ! 
 
LODOVICO. – Écoutez ! 
 
RODERIGO. – Ô perfide scélérat ! 
 
LODOVICO. – Deux ou trois gémissements ! la nuit est 

noire ; ces cris pourraient être feints. – Croyez qu’il n’est pas sûr 
d’avancer vers ces cris sans plus de monde. 

 
RODERIGO. – Personne ne vient. Alors je vais mourir en 

perdant tout mon sang. 
 

(Entre Jago un flambeau à la main.) 
 
LODOVICO. – Écoutons. 
 
GRATIANO. – Voici quelqu’un qui vient en chemise, avec 

un flambeau et des armes. 
 
JAGO. – Qui est là ? Quel est ce bruit ? On crie au meur-

tre ? 
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LODOVICO. – Nous ne savons pas. 
 
JAGO. – N’avez-vous pas entendu un cri ? 
 
CASSIO. – Ici, ici : au nom du ciel, secourez-moi ! 
 
JAGO. – Qu’est-il arrivé ? 
 
GRATIANO. – C’est l’enseigne d’Othello, à ce qu’il me 

semble. 
 
LODOVICO. – Lui-même en effet, un brave soldat. 
 
JAGO. – Qui êtes-vous, vous qui criez si piteusement ? 
 
CASSIO. – Jago ! – Oh ! je suis perdu, assassiné par des 

traîtres. Donne-moi quelque secours. 
 
JAGO, accourant. – Hélas ! vous, lieutenant ? Quels sont 

les misérables qui ont fait ceci ? 
 
CASSIO. – Il y en a un, je crois, à quelques pas, et qui est 

hors d’état de s’enfuir. 
 
JAGO. – Ô lâches assassins ! (à Lodovico et Gratiano.) Qui 

êtes-vous là ? approchez, et venez à notre aide. 
 
RODERIGO. – Oh ! secourez-moi. 
 
CASSIO. – C’est l’un d’entre eux. 
 
JAGO. – Exécrable meurtrier ! Ô scélérat ! 
 

(Il perce Roderigo.) 
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RODERIGO. – Ô infernal Jago ! Chien inhumain ! oh ! oh ! 
oh ! 

 
JAGO, élevant la voix. – Égorger les gens dans l’obscurité ! 

où sont ces bandits sanguinaires ? Quel silence dans cette ville ! 
Au meurtre ! au meurtre ! – (Se tournant vers Lodovico.) Qui 
pouvez-vous être ? Êtes-vous des bons ou des méchants ? 

 
LODOVICO. – Comme nous agirons, jugez-nous. 
 
JAGO. – Seigneur Lodovico ? 
 
LODOVICO. – Lui-même. 
 
JAGO. – Je vous demande pardon, seigneur. – Voici Cassio 

blessé par des bandits. 
 
GRATIANO. – Cassio ? 
 
JAGO, à Cassio. – Comment cela va-t-il, frère ? 
 
CASSIO. – Ma jambe est en deux. 
 
JAGO. – Le ciel nous en préserve ! – Messieurs, de la lu-

mière, je vais bander sa plaie avec ma chemise. 
 

(Entre Bianca.) 
 
BIANCA. – Quoi ? qu’est-il donc arrivé ? Qui est-ce qui 

criait ? 
 
JAGO. – Qui est-ce qui criait ? 
 
BIANCA. – Ô mon doux Cassio ! mon cher Cassio ! Ô Cas-

sio, Cassio, Cassio ! 
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JAGO. – Ô impudente coquine ! – Cassio, pourriez-vous 
soupçonner quels sont ceux qui vous ont ainsi mutilé ? 

 
CASSIO. – Non. 
 
GRATIANO. – Je suis désolé de vous trouver en cet état. 

J’ai été vous chercher chez vous. 
 
JAGO. – Prêtez-moi une jarretière. Bon. – Oh ! si nous 

avions une chaise pour l’emporter doucement d’ici ! 
 
BIANCA. – Hélas ! il s’évanouit. Ô Cassio, Cassio, Cassio ! 
 
JAGO. – Nobles seigneurs, vous tous, je soupçonne cette 

malheureuse d’être de compagnie dans cet attentat. Un peu de 
patience, cher Cassio. – Venez, venez ; prêtez-moi une lumière. 
(Il va à Roderigo.) Voyons, connaissons-nous ce visage, ou 
non ? – Comment, mon ami, mon cher compatriote, Roderigo ! 
– Non… – Oui, c’est lui-même, ô ciel ! c’est Roderigo. 

 
GRATIANO. – Quoi ! Roderigo de Venise ? 
 
JAGO. – Lui-même : le connaissiez-vous ? 
 
GRATIANO. – Si je le connaissais ? oui. 
 
JAGO. – Le seigneur Gratiano ! J’implore votre pardon. 

Ces sanglants accidents doivent excuser la négligence de mes 
manières envers vous. 

 
GRATIANO. – Je suis bien aise de vous voir. 
 
JAGO. – Eh bien ! Cassio, comment vous trouvez-vous ? 

oh ! une chaise, une chaise ! 
 
GRATIANO, avec étonnement. – Roderigo ! 
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JAGO. – C’est lui, c’est lui. – Ah ! bonne nouvelle ! voilà la 

chaise. – Que quelque bonne âme l’emporte soigneusement. Je 
cours chercher le chirurgien du général. (À Bianca.) Pour vous, 
madame, ne prenez pas tant de peines. Celui qui est étendu là, 
Cassio, était mon intime ami. (À Cassio.) Quelle querelle y 
avait-il donc entre vous deux ? 

 
CASSIO. – Nulle au monde, et je ne connais pas cet 

homme. 
 
JAGO, à Bianca. – Pourquoi êtes-vous si pâle ? (Aux por-

teurs du brancard.) Marchez, qu’il ne reste pas plus longtemps 
à l’air. (On emporte Cassio et Roderigo.) Vous, dignes sei-
gneurs, demeurez. Pourquoi êtes-vous si pâle, madame ? – Re-
marquez-vous l’égarement de ses yeux ? – Ah ! si vous avez le 
regard fixe, nous en saurons davantage tout à l’heure. – Regar-
dez-la bien, je vous prie ; observez-la : voyez-vous, messieurs ? 
quand les langues seraient muettes, le crime parlerait encore. 

 
(Entre Émilia.) 

 
ÉMILIA. – Hélas ! qu’y a-t-il donc ? qu’y a-t-il, mon mari ? 
 
JAGO. – Cassio vient d’être attaqué dans l’obscurité par 

Roderigo et des drôles qui se sont sauvés. Il est presque assassi-
né et Roderigo est mort. 

 
ÉMILIA. – Hélas ! brave homme ! Hélas ! bon Cassio ! 
 
JAGO. – Voilà ce qu’on gagne à aller chez des créatures. – 

Émilia, je t’en prie, va savoir de Cassio où il a soupé ce soir. – 
(Regardant Bianca.) Quoi, vous frémissez à cette question ? 

 
BIANCA. – C’est chez moi qu’il a soupé, mais je ne frémis 

point de le dire. 
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JAGO. – Ah ! chez vous ! je vous accuse, suivez-moi. 
 
ÉMILIA. – Fi donc ! fi donc, coquine ! 
 
BIANCA. – Je ne suis pas une coquine. Je mène une vie 

aussi honnête que vous qui m’insultez. 
 
ÉMILIA. – Que moi ? pouah ! fi donc ! 
 
JAGO. – Généreux et nobles seigneurs, allons voir panser 

le pauvre Cassio. – Venez, madame, vous avez d’autres histoires 
à nous conter. – Émilia, cours à la citadelle, va dire à mon sei-
gneur et à sa femme ce qui vient d’arriver. (Aux autres.) Voulez-
vous venir, je vous prie ? (À part.) Voici la nuit qui fait ma for-
tune ou qui me perd. 

 
(Ils sortent.) 
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SCÈNE II 
 

Une chambre à coucher. – Un flambeau allumé. 
DESDÉMONA endormie dans son lit. Entre OTHELLO. 
 
OTHELLO. – C’est la cause, c’est la cause, ô mon âme ! ne 

permettez pas que je la dise devant vous, chastes étoiles ! c’est la 
cause ! cependant je ne veux pas verser son sang, je ne veux pas 
percer son sein, ce sein plus blanc que la neige, plus uni que 
l’albâtre des tombeaux. (Il pose à terre son épée.) Pourtant il 
faut qu’elle meure, autrement elle trahira encore d’autres hom-
mes. Éteignons ce flambeau et ensuite éteignons le flambeau de 
sa vie23. – Si je t’éteins, toi, serviteur enflammé, je puis ressus-
citer ta flamme, si je venais à me repentir. – Mais que j’éteigne 
une fois ta flamme, toi le plus merveilleux ouvrage de la souve-

                                       
23 Put out the light and then put out the light : 
 
Ce passage a beaucoup occupé les commentateurs : son sens le plus 

naturel est celui que nous avons adopté ; Othello applique successive-
ment l’expression put out the light, éteindre la lumière, au flambeau al-
lumé qu’il éteint, et au flambeau de la vie de Desdémona, rien n’est plus 
commun dans Shakspeare que ce double emploi du même mot appliqué, 
dans le même vers, à deux objets différents. Warburton avait changé le 
sens, en changeant la ponctuation. 

 
Put out the light, and then. – Put out the light ! 
 
« Éteignons ce flambeau et alors… – Éteindre ce flambeau ? Si je 

t’éteins, toi, serviteur enflammé, je puis ressusciter la flamme, etc. etc. » 
 
Ce changement ne me paraît nullement nécessaire ; un jeu de mots, 

ou ce qui y ressemble, est souvent le texte original le plus vraisemblable. 
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raine nature, je ne sais où se retrouverait le feu de Prométhée 
qui pourrait rallumer ta lumière. – Quand j’ai cueilli la rose, je 
ne puis plus la faire refleurir ; il faut qu’elle se fane. – Je veux 
sentir encore la rose sur sa tige. (Il l’embrasse.) Ô haleine em-
baumée qui persuaderait presque à la justice de briser son 
glaive ! – Encore un baiser ; encore un ! sois telle que tu es là 
quand tu seras morte, et je veux te tuer et je t’aimerai après. – 
Encore un, voici le dernier. – Jamais baiser si doux ne fut si fa-
tal. – Il faut que je pleure ; mais ce sont de cruelles larmes ! – 
C’est le courroux du ciel, il frappe ce qu’il aime. – Elle s’éveille. 

 
DESDÉMONA. – Qui est là ? Othello ? 
 
OTHELLO. – Oui, Desdémona. 
 
DESDÉMONA. – Voulez-vous vous mettre au lit, sei-

gneur ? 
 
OTHELLO. – Avez-vous fait votre prière ce soir, Desdémo-

na ? 
 
DESDÉMONA. – Oui, mon seigneur. 
 
OTHELLO. – Si vous vous souvenez dans votre âme de 

quelque crime pour lequel vous ne soyez pas encore assurée de 
la grâce du ciel, implorez-la sur-le-champ. 

 
DESDÉMONA. – Hélas ! mon seigneur, que voulez-vous 

dire ? 
 
OTHELLO. – Allons, faites ce que je dis, et soyez prompte ; 

je vais me promener en attendant ; – je ne voudrais pas tuer 
votre âme avant qu’elle se fût préparée ; – non, le ciel m’en pré-
serve ! je ne voudrais pas tuer ton âme. 

 
DESDÉMONA. – Vous parlez de tuer ? 
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OTHELLO. – Oui, j’en parle. 
 
DESDÉMONA. – Que le ciel ait donc pitié de moi ! 
 
OTHELLO. – Amen, de tout mon cœur. 
 
DESDÉMONA. – Si vous parlez ainsi, j’espère que vous ne 

me tuerez pas. 
 
OTHELLO. – Hum ! 
 
DESDÉMONA. – Et cependant je vous crains ; car vous 

êtes fatal quand vos yeux roulent ainsi. Pourquoi je craindrais, 
je n’en sais rien, car je ne me connais pas de crime ; et pourtant 
je sens que je crains. 

 
OTHELLO. – Pense à tes péchés. 
 
DESDÉMONA. – C’est l’amour que je vous porte. 
 
OTHELLO. – Oui, c’est pour cela que tu meurs. 
 
DESDÉMONA. – C’est une mort bien contre nature, que 

d’être tuée pour aimer. Hélas ! pourquoi mordez-vous ainsi vo-
tre lèvre inférieure ? Quelque violente passion ébranle tout vo-
tre corps : ce sont des présages sinistres ; cependant j’espère 
que ce n’est pas moi qu’ils menacent. 

 
OTHELLO. – Paix, tiens-toi tranquille. 
 
DESDÉMONA. – Je le fais. Qu’est-ce ? 
 
OTHELLO. – Ce mouchoir que j’aimais tant et que je 

t’avais donné, tu l’as donné à Cassio. 
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DESDÉMONA. – Non, sur ma vie et mon âme : envoyez-le 
chercher, et demandez-lui. 

 
OTHELLO. – Ma chère âme, prends garde, prends garde 

au parjure ; tu es sur ton lit de mort. 
 
DESDÉMONA. – Mais non pas pour y mourir encore. 
 
OTHELLO. – Si, tout à l’heure : ainsi, confesse sincère-

ment ton crime : en vain nierais-tu chaque article avec serment, 
tu n’écarterais point, tu n’étoufferais point la terrible pensée qui 
me fait gémir. Tu vas mourir. 

 
DESDÉMONA. – Dieu du ciel, ayez pitié de moi ! 
 
OTHELLO. – Je dis amen. 
 
DESDÉMONA. – Et vous aussi, ayez pitié de moi ! – Je ne 

vous ai jamais offensé de ma vie : jamais je n’aimai Cassio que 
de cette bienveillance générale dont le ciel me permettait de 
l’aimer. Je ne lui donnai jamais aucun gage. 

 
OTHELLO. – Par le ciel, j’ai vu mon mouchoir dans ses 

mains : ô femme parjure ! tu changes mon cœur en pierre, et tu 
m’obligeras à appeler ce que je vais faire un meurtre, quand je 
croyais n’accomplir qu’un sacrifice. J’ai vu le mouchoir. 

 
DESDÉMONA. – Il l’a donc trouvé ; je ne le lui ai jamais 

donné : faites-le venir ici, qu’il déclare la vérité. 
 
OTHELLO. – Il l’a déclarée. 
 
DESDÉMONA. – Quoi, mon seigneur ? 
 
OTHELLO. – Qu’il t’avait… possédée. 
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DESDÉMONA. – Quoi ! illégitimement ? 
 
OTHELLO. – Oui. 
 
DESDÉMONA. – Il ne le dira pas. 
 
OTHELLO. – Non, sa bouche est fermée ; l’honnête Jago y 

a mis ordre. 
 
DESDÉMONA. – Ma crainte m’explique tout. – Quoi ! il est 

mort ? 
 
OTHELLO. – Quand tous les cheveux de sa tête auraient 

été autant de vies, ma terrible vengeance avait de quoi les dé-
truire toutes. 

 
DESDÉMONA. – Hélas ! il est trahi, et moi perdue ! 
 
OTHELLO. – Quoi ! prostituée, tu le pleures sous mes 

yeux ! 
 
DESDÉMONA. – Oh ! bannissez-moi, seigneur ; mais ne 

me tuez pas. 
 
OTHELLO. – À bas, infâme ! 
 
DESDÉMONA. – Tuez-moi demain, laissez-moi vivre cette 

nuit. 
 
OTHELLO. – Ah ! si vous résistez… 
 
DESDÉMONA. – Seulement une demi-heure. 
 
OTHELLO. – Le parti pris, point de délai. 
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DESDÉMONA. – Mais seulement pendant que je dis une 
prière ! 

 
OTHELLO. – Il est trop tard. 
 

(Il l’étouffe.) 
 
ÉMILIA, du dehors. – Mon seigneur, mon seigneur ! de 

grâce, mon seigneur, mon seigneur ! 
 
OTHELLO. – Quel est ce bruit ?… Elle n’est pas morte, pas 

encore tout à fait morte… Moi qui suis cruel, je suis cependant 
miséricordieux… Je ne veux pas te laisser languir dans ta souf-
france… Non, non. 

 
ÉMILIA, en dehors. – Mon seigneur, mon seigneur ! 
 
OTHELLO. – Qui est là ? 
 
ÉMILIA. – Oh ! mon bon seigneur ! je voudrais vous dire 

un seul mot. 
 
OTHELLO. – Oui, c’est Émilia… Tout à l’heure… Elle est 

morte… Elle vient sans doute me parler de la mort de Cassio ; le 
bruit a été grand… Ah ! elle ne remue plus. Immobile comme la 
tombe… Entrera-t-elle ? Ferai-je bien ?… Je crois qu’elle remue 
encore… Non… Qui est-ce qui vaut le mieux ?… Si elle entre, elle 
voudra sûrement parler à ma femme… ma femme ! ma femme ! 
Quelle femme ?… Je n’ai plus de femme !… Ô pensée insuppor-
table ! Ô heure accablante !… Il me semble qu’il devrait y avoir à 
présent une éclipse totale de lune et de soleil, et que le globe 
épouvanté devrait s’entr’ouvrir dans un tel bouleversement. 

 
ÉMILIA, toujours en dehors. – Je vous conjure, que je 

puisse vous parler, mon bon seigneur. 
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OTHELLO. – Je t’avais oubliée ; ah ! entre, Émilia… Dou-
cement… Tout à l’heure… Tirons ces rideaux. Où es-tu ? (Il ou-
vre la porte.) Que me veux-tu maintenant ? 

 
(Entre Émilia.) 

 
ÉMILIA. – Oh ! mon digne seigneur ! un meurtre affreux 

vient d’être commis là-bas. 
 
OTHELLO. – Quoi ! tout à l’heure ? 
 
ÉMILIA. – À l’heure même, mon seigneur. 
 
OTHELLO. – C’est l’influence de la lune elle-même ; elle 

s’approche de la terre plus que de coutume et rend les hommes 
fous. 

 
ÉMILIA. – Cassio, mon seigneur, a tué un jeune Vénitien 

nommé Roderigo. 
 
OTHELLO. – Roderigo tué ! – Et Cassio tué ? 
 
ÉMILIA. – Non, Cassio n’est pas tué. 
 
OTHELLO. – Cassio n’est pas tué ? Le meurtre n’est plus 

d’accord, et la douce vengeance devient dure. 
 
DESDÉMONA. – Oh ! injustement, injustement massa-

crée ! 
 
ÉMILIA. – Hélas ! quel est ce cri ? 
 
OTHELLO. – Quoi ! quel cri ? 
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ÉMILIA. – Hélas ! bon Dieu ! c’était la voix de ma maî-
tresse. Du secours ! du secours ! oh ! parlez-moi, madame, 
douce Desdémona ! Ô ma chère maîtresse, parlez. 

 
DESDÉMONA. – Je meurs innocente. 
 
ÉMILIA. – Oh ! qui a fait cela ? 
 
DESDÉMONA. – Personne, moi-même. – Adieu. Recom-

mande-moi à mon cher seigneur. Oh ! adieu ! 
 

(Elle expire.) 
 
OTHELLO. – Quoi ! comment a-t-elle pu être assassinée ? 
 
ÉMILIA. – Hélas ! qui le sait ? 
 
OTHELLO. – Vous l’avez entendue le dire elle-même ; ce 

n’est pas moi. 
 
ÉMILIA. – Elle l’a dit ; je ne puis rapporter que la vérité. 
 
OTHELLO. – Eh bien ! elle est partie, comme une men-

teuse, pour les flammes de l’enfer. C’est moi qui l’ai tuée. 
 
ÉMILIA. – Oh ! elle n’en est que plus un ange et vous un 

plus noir démon. 
 
OTHELLO. – Elle tournait au vice ; c’était une prostituée. 
 
ÉMILIA. – Tu la calomnies ; tu es un démon. 
 
OTHELLO. – Elle était perfide, comme l’onde. 
 
ÉMILIA. – Tu es effréné comme le feu d’oser dire qu’elle 

était perfide ! Oh ! elle était d’une candeur céleste. 
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OTHELLO. – Cassio l’avait déshonorée : demande à ton 

mari. Oh ! je serais damné dans le gouffre le plus profond de 
l’enfer, si je m’étais porté, sans de justes motifs, à cette dernière 
extrémité. Ton mari savait tout. 

 
ÉMILIA. – Mon mari ? 
 
OTHELLO. – Ton mari. 
 
ÉMILIA. – Qu’elle était infidèle au mariage ? 
 
OTHELLO. – Oui, avec Cassio. Ah ! si elle avait été fidèle, 

le ciel eût-il créé pour moi un autre univers d’une seule et par-
faite chrysolithe, je ne l’aurais pas changée pour cet univers. 

 
ÉMILIA. – Mon mari ? 
 
OTHELLO. – Oui, c’est lui qui me l’a dit le premier. C’est 

un homme d’honneur ; il abhorre l’opprobre qui s’attache aux 
actions infâmes. 

 
ÉMILIA. – Mon mari ! 
 
OTHELLO. – À quoi bon ces répétitions, femme ? Ton ma-

ri, te dis-je. 
 
ÉMILIA. – Ô ma maîtresse ! la scélératesse s’est cruelle-

ment moquée de l’amour. Mon mari dire qu’elle était infidèle ! 
 
OTHELLO. – Lui, femme ; je dis ton mari, comprends-tu 

ce mot ? Mon ami, ton mari, l’honnête, l’honnête Jago. 
 
ÉMILIA. – S’il dit cela, puisse son cœur pervers pourrir 

d’un demi-grain par jour ! Il ment à sa conscience. Elle était 
trop éprise de son indigne choix. 
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OTHELLO. – Ah ! 
 
ÉMILIA. – Faites du pis que vous pourrez. Cette action que 

vous avez faite n’est pas plus digne du ciel que vous n’étiez di-
gne d’elle. 

 
OTHELLO. – Tais-toi, tu feras bien. 
 
ÉMILIA. – Va, tu n’as pas pour me faire du mal la moitié 

de la force que j’ai pour l’endurer. Ô dupe ! ô insensé ! stupide 
comme la fange ! Tu as commis là une action !… – Je ne 
m’inquiète pas de ton épée. Je te ferai connaître, dussé-je per-
dre vingt vies !… Du secours ! du secours ! holà ! du secours !… 
Le More a tué ma maîtresse ! Au meurtre ! au meurtre ! 

 
(Entrent Montano, Gratiano et Jago.) 

 
MONTANO. – Quoi donc ? que s’est-il passé, général ? 
 
ÉMILIA. – Oh ! vous voilà donc, Jago ! Il faut que votre 

conduite ait été belle, pour que les meurtriers vous chargent de 
leurs assassinats. 

 
GRATIANO. – De quoi s’agit-il ? 
 
ÉMILIA, à Jago. – Démens ce misérable, si tu es un 

homme. Il dit que tu as dit que sa femme était infidèle : je sais 
que tu ne l’as pas dit, car tu n’es pas assez scélérat. Parle, car 
mon cœur est plein. 

 
JAGO. – Je lui ai dit ce que je pensais, et ne lui ai rien dit 

qu’il n’ait lui-même trouvé juste et vrai. 
 
ÉMILIA. – Mais lui avez-vous jamais dit qu’elle était infi-

dèle ? 
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JAGO. – Je l’ai dit. 
 
ÉMILIA. – Vous avez dit un mensonge, un odieux, un in-

fernal mensonge, sur mon âme, un mensonge, un mensonge 
atroce. Elle infidèle avec Cassio ! Avez-vous dit avec Cassio ? 

 
JAGO. – Avec Cassio, femme ; – allez, réprimez votre lan-

gue. 
 
ÉMILIA. – Je ne veux pas réprimer ma langue ! Je suis te-

nue de parler ; ma maîtresse est là assassinée dans son lit. 
 
TOUS. – Oh ! le ciel nous en préserve ! 
 
ÉMILIA. – Et ce sont vos rapports qui ont amené le meur-

tre. 
 
OTHELLO. – Allons, n’ayez pas l’air égaré, messieurs ; 

c’est la vérité. 
 
GRATIANO. – C’est une étrange vérité ! 
 
MONTANO. – Ô action monstrueuse ! 
 
ÉMILIA. – Scélératesse ! scélératesse ! scélératesse ! – J’y 

songe, j’y songe. – Je démêle tout. – Ô scélératesse ! J’en ai eu 
la pensée alors… Je me tuerai de douleur. – Ô scélératesse ! scé-
lératesse ! 

 
JAGO. – Quoi ! êtes-vous folle ? Je vous ordonne de vous 

rendre au logis. 
 
ÉMILIA. – Dignes seigneurs, que j’aie la liberté de parler. 

Il convient que je lui obéisse, mais non pas en ce moment. – 
Peut-être, Jago, ne rentrerai-je jamais au logis. 



– 164 – 

 
OTHELLO, se précipitant sur le lit. – Oh ! oh ! oh ! 
 
ÉMILIA. – Oui, couche-toi et rugis ; car tu as tué la plus 

douce, la plus innocente femme qui jamais ait levé les yeux vers 
le ciel. 

 
OTHELLO. – Oh ! elle était coupable. (À Gratiano.) Je 

vous reconnaissais à peine, mon oncle. – Voilà votre nièce ; elle 
est morte : oui, ces mains viennent en effet d’arrêter le souffle 
de sa vie. Je sais que cette action paraît horrible et hideuse. 

 
GRATIANO. – Pauvre Desdémona ! je suis bien aise que 

ton père soit mort. Ton mariage lui a été mortel et le chagrin 
seul a tranché le fil usé de ses jours. S’il vivait encore, cette vue 
le plongerait dans l’égarement du désespoir : oui, il maudirait 
son ange tutélaire, et tomberait dans la réprobation du ciel. 

 
OTHELLO. – Cela est lamentable ; mais Jago sait qu’elle 

s’est abandonnée mille fois à Cassio ; Cassio l’a avoué et elle a 
récompensé ses transports d’amour avec le premier signe, le 
premier gage d’amour que je lui eusse donné ; je l’ai vu dans les 
mains de Cassio ; c’était un mouchoir, un ancien présent que ma 
mère avait reçu de mon père. 

 
ÉMILIA. – Ô ciel ! Ô puissances célestes ! 
 
JAGO. – Allons, taisez-vous. 
 
ÉMILIA. – La vérité veut sortir, elle veut sortir. – Que je 

me taise ! monsieur, non, non, je parlerai, libre comme l’air. 
Quand le ciel, les hommes, les démons, quand tous devraient 
crier ensemble honte sur moi, je parlerai. 

 
JAGO. – Prenez garde… Allez-vous-en chez vous. 
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ÉMILIA. – Je ne veux pas. 
 

(Jago essaye de frapper sa femme de son épée.) 
 
GRATIANO. – Fi ! tirer votre épée contre une femme ! 
 
ÉMILIA. – Ô toi, More stupide ! ce mouchoir dont tu par-

les, je le trouvai par hasard et le donnai à mon mari ; car sou-
vent, par des instances plus sérieuses que ne méritait en effet 
cette bagatelle, il m’avait sollicitée de m’en emparer. 

 
JAGO. – Infâme coquine ! 
 
ÉMILIA. – Elle l’a donné à Cassio ! non, hélas ! c’est moi 

qui l’ai trouvé, et je l’ai donné à mon mari. 
 
JAGO. – Malheureuse, tu mens. 
 
ÉMILIA. – Par le ciel ! je ne mens point, je ne mens point, 

seigneurs. – Ô meurtrier imbécile ! qu’avait à faire un pareil fou 
d’une si bonne femme ? 

 
(Jago blesse Émilia et s’enfuit.) 

 
OTHELLO. – N’y a-t-il de foudres dans le ciel que celles 

qui servent au tonnerre ? (Il tombe à la renverse.) Ô scélérat 
inouï ! 

 
GRATIANO. – Sa femme tombe ; sûrement il a tué sa 

femme. 
 
ÉMILIA. – Oui, oui, oh ! couchez-moi à côté de ma maî-

tresse. 
 
GRATIANO. – Il s’est enfui, mais sa femme est frappée à 

mort ! 
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MONTANO. – C’est un scélérat, bien évidemment. Prenez 

cette épée que je viens d’arracher au More. Gardez la porte au 
dehors : ne le laissez pas sortir, tuez-le plutôt ; je cours après ce 
monstre, car c’est un misérable damné. 

 
(Sortent Montano et Gratiano.) 

 
OTHELLO. – Je ne suis même plus brave ! le premier petit 

gringalet m’enlève mon épée. Mais pourquoi l’honneur survi-
vrait-il à la vertu ? Que tout périsse à la fois. 

 
ÉMILIA. – Que présageait ta chanson, ô ma maîtresse ! 

écoute, peux-tu m’entendre encore ! je veux faire comme le cy-
gne et mourir en chantant : Le saule, le saule, le saule ! – More, 
elle était chaste, elle t’aimait, cruel More ! Que mon âme entre 
en paradis, comme il est vrai que je dis la vérité ; en disant ce 
que je pense, je meurs, je meurs. 

 
(Elle expire.) 

 
OTHELLO. – J’ai dans cette chambre une autre épée ; c’est 

une épée d’Espagne, de la trempe de l’Èbre24. – Ah ! la voici. – 
Mon oncle, il faut que je sorte. 

 
GRATIANO, en dehors. – Si tu le tentes, il t’en coûtera 

cher : tu n’as point d’armes, il faut que tu te soumettes de force. 
 
OTHELLO. – Regarde-moi donc, et me parle ; ou, désarmé 

comme je suis, je vais fondre sur toi. 
 

(Rentre Gratiano.) 
 

                                       
24 Les armes trempées dans les eaux de l’Èbre avaient une réputa-

tion particulière. 
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GRATIANO. – Que veux-tu ? 
 
OTHELLO. – Vois ! j’ai une épée. Jamais arme plus sûre ne 

reposa sur la cuisse d’un soldat. J’ai vu le temps où avec ce fai-
ble bras et cette bonne épée je me suis fait jour à travers des 
obstacles vingt fois plus puissants que celui que tu m’opposes. 
Mais, ô vaine bravade ! qui peut surmonter sa destinée ? Il n’en 
est plus de même. Ne crains point quoique tu me voies armé : je 
suis au terme du voyage : me voilà au but, voilà l’écueil où finit 
ma dernière course. Tu recules troublé ? Va, c’est une crainte 
perdue. Avance seulement un roseau contre le sein d’Othello et 
il va fuir. Où irait Othello maintenant ?… (Il se tourne vers Des-
démona.) Voyons, quelle mine as-tu maintenant ? – Malheu-
reuse enfant, née sous une étoile fatale ! pâle comme ta che-
mise ! Quand nous nous rencontrerons au jour du jugement, ton 
regard précipitera mon âme des cieux, et soudain les démons 
s’en saisiront. – Froide, froide, ma fille ! comme ta vertu. – Ô 
maudit ! maudit scélérat ! – Prenez vos fouets, démons ! frap-
pez ! éloignez-moi de la contemplation de cet objet céleste ! lan-
cez-moi dans les tourbillons de l’orage, rôtissez-moi dans le sou-
fre, baignez-moi dans les abîmes où roulent des torrents de feu. 
– Ô Desdémona ! Desdémona ! Morte ! morte ! oh ! oh ! 

 
(Entrent Lodovico, Cassio qu’on apporte blessé, Montano, Jago 

prisonnier, et des officiers.) 
 
LODOVICO. – Où est ce forcené et malheureux homme ? 
 
OTHELLO. – Voici celui qui fut Othello. Me voici. 
 
LODOVICO. – Où est cette vipère ? Faites avancer ce scélé-

rat. 
 
OTHELLO. – Je regarde ses pieds. – Mais c’est une fable. 

Si tu es un démon, je ne puis te tuer. 
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(Il blesse Jago.) 
 
LODOVICO. – Arrachez-lui son épée. 
 
JAGO. – Mon sang coule, seigneur, mais je ne suis pas 

mort. 
 
OTHELLO. – Je n’en suis pas fâché non plus : je désire que 

tu vives ; car, à mon sens, c’est un bonheur de mourir. 
 
LODOVICO. – Ô toi, Othello, jadis si bon et maintenant 

tombé dans les piéges d’un esclave maudit, que te dira-t-on ? 
 
OTHELLO. – Tout, tout. Dites, si vous voulez, que je suis 

un honorable assassin, car je n’ai rien fait par haine, mais tout 
par honneur. 

 
LODOVICO. – Ce misérable vient d’avouer une partie de 

ses perfidies. Est-il vrai que vous ayez conspiré avec lui la mort 
de Cassio ? 

 
OTHELLO. – Oui. 
 
CASSIO. – Cher général, je ne vous en ai jamais donné su-

jet. 
 
OTHELLO. – Je le crois, et je vous demande pardon. – 

Voulez-vous, je vous prie, demander à ce demi-démon pourquoi 
il m’a ainsi enveloppé corps et âme dans ses piéges ? 

 
JAGO. – Ne me demandez rien : vous savez ce que vous sa-

vez ; à partir de ce moment je ne dirai plus un mot. 
 
LODOVICO. – Quoi ! pas même pour prier ? 
 
GRATIANO. – Les tortures te desserreront les lèvres. 
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OTHELLO. – Bien, vous ferez bien. 
 
LODOVICO. – Je présume, Othello, que vous comprendrez 

ce qui est arrivé ; je crois que vous ne le savez pas encore. Voici 
une lettre trouvée dans la poche de Roderigo, et en voici une 
autre. L’une annonce que Roderigo se chargeait de l’assassinat 
de Cassio. 

 
OTHELLO. – Traître ! 
 
CASSIO. – Complot barbare ! Action de païen ! 
 
LODOVICO. – La seconde est une lettre de reproches, 

trouvée aussi dans la poche de Roderigo. Il paraît qu’il avait 
dessein de l’envoyer à cet infernal scélérat, mais que Jago sur-
vint dans l’intervalle et le satisfit. 

 
OTHELLO. – Ô le pernicieux scélérat ! – Cassio, comment 

étiez-vous venu en possession de ce mouchoir qui appartenait à 
ma femme ? 

 
CASSIO. – Je le trouvai dans ma chambre ; et il vient 

d’avouer lui-même tout à l’heure qu’il l’y avait laissé exprès pour 
un projet qui a réussi au gré de ses désirs. 

 
OTHELLO. – Ô insensé ! insensé ! insensé ! 
 
CASSIO. – Il y a encore, dans la lettre de Roderigo, des re-

proches à Jago de l’avoir excité à m’insulter pendant que j’étais 
de garde, ce qui a causé ma disgrâce ; et lui-même, qui avait 
longtemps paru mort, il a parlé tout à l’heure : « Jago l’avait 
aposté, et Jago l’a poignardé. » 

 
LODOVICO, à Othello. – Il vous faut quitter ce lieu et nous 

suivre ; votre pouvoir et votre emploi vous sont ôtés, et Cassio 
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commande en Chypre. Quant à cet esclave, si par quelque tor-
ture raffinée on peut le tourmenter et le laisser vivre longtemps, 
elle sera son partage. Vous (à Othello), vous resterez prisonnier 
jusqu’à ce que le genre de votre crime soit connu du sénat de 
Venise. Allons, qu’on l’emmène. 

 
OTHELLO. – Doucement : encore un mot ou deux avant 

que vous partiez. J’ai rendu à l’État quelques services ; on le 
sait, n’en parlons plus. Je vous en prie, dans vos lettres, quand 
vous rendrez compte de ces faits déplorables, parlez de moi 
comme je suis, sans rien atténuer, sans rien aggraver par mali-
gnité. Alors vous parlerez d’un homme qui a trop aimé, mais qui 
ne sut pas aimer sagement ; d’un homme qui ne devint pas ai-
sément jaloux, mais qui, une fois excité, fut poussé jusqu’aux 
derniers excès ; d’un homme dont la main, comme celle du Juif 
pervers25, a détruit une perle plus précieuse que toute sa race, 
d’un homme dont les yeux vaincus, quoique peu accoutumés à 
fondre en eau, répandent des larmes aussi abondamment que 
les arbres d’Arabie répandent leurs parfums. – Parlez de moi 
ainsi – et dites encore qu’un jour, dans Alep, un Turc insolent, 
portant le turban, frappait un Vénitien et insultait l’État, je sai-
sis à la gorge ce chien circoncis, et le frappai ainsi. 

 
(Il se perce de son épée.) 

 
LODOVICO. – Ô sanglante catastrophe ! 
 
GRATIANO. – Tout ce que nous avons dit ne peut plus 

s’accomplir. 
 
OTHELLO, s’approchant du lit en chancelant. – Je t’ai 

donné un baiser avant de te tuer. – En me tuant, je ne puis 
m’empêcher d’aller mourir sur tes lèvres. 

 

                                       
25 Allusion à Hérode et à Marianne. 
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(Il meurt en embrassant Desdémona.) 
 
CASSIO. – Voilà ce que je craignais. – Mais je croyais qu’il 

n’avait point d’arme, car il avait le cœur grand. 
 
LODOVICO, à Jago. – Chien de Sparte, plus impitoyable 

que la douleur, la faim ou la mer, contemple le tragique fardeau 
dont ce lit est chargé. Voilà ton ouvrage. Ce spectacle empoi-
sonne la vue. – Qu’on le cache. – Gratiano, gardez la maison et 
prenez possession des biens du More ; ils vous reviennent en 
héritage. (À Cassio.) C’est à vous, seigneur gouverneur, 
qu’appartient le châtiment de cet infernal traître : choisissez le 
temps, le lieu, les tortures : oh ! redoublez les tortures. Moi je 
m’embarque à l’instant, et je vais d’un cœur désolé raconter au 
sénat cette désolante aventure. 

 
FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE. 
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