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Notice sur Othello

« Il y avait jadis a Venise un More tres-vaillant que sa bra-
voure et les preuves de prudence et d’habileté qu’il avait don-
nées a la guerre avaient rendu cher aux seigneurs de la républi-
que... Il advint qu'une vertueuse dame d’une merveilleuse beau-
té, nommeée Disdémona, séduite, non par de secrets désirs, mais
par la vertu du More, s’éprit de lui, et que lui a son tour, vaincu
par la beauté et les nobles sentiments de la dame, s’enflamma
également pour elle. L’amour leur fut si favorable qu’ils
s'unirent par le mariage, bien que les parents de la dame fissent
tout ce qui était en leur pouvoir pour qu’elle prit un autre époux.
Tant qu’ils demeurerent a Venise, ils vécurent ensemble dans
un si parfait accord et un repos si doux que jamais il n’y eut en-
tre eux, je ne dirai pas la moindre chose, mais la moindre parole
qui ne fat d’amour. Il arriva que les seigneurs vénitiens change-
rent la garnison qu’ils tenaient dans Chypre, et choisirent le
More pour capitaine des troupes qu’ils y envoyaient. Celui-ci,
bien que fort content de ’honneur qui lui était offert, sentait
diminuer sa joie en pensant a la longueur et a la difficulté du
voyage... Disdémona, voyant le More troublé, s’en affligeait, et,
n’en devinant pas la cause, elle lui dit un jour pendant leur re-
pas : — Cher More, pourquoi, apres ’honneur que vous avez re-
cu de la Seigneurie, paraissez-vous si triste ? — Ce qui trouble
ma joie, répondit le More, c’est 'amour que je te porte ; car je
vois qu’il faut que je emmene avec moi affronter les périls de la
mer, ou que je te laisse a Venise. Le premier parti m’est doulou-
reux, car toutes les fatigues que tu auras a éprouver, tous les
périls qui surviendront me rempliront de tourment ; le second
m’est insupportable, car me séparer de toi, c’est me séparer de
ma vie. — Cher mari, que signifient toutes ces pensées qui vous
agitent le coeur ? Je veux venir avec vous partout ou vous irez.



S’il fallait traverser le feu en chemise, je le ferais. Qu’est-ce donc
que d’aller avec vous par mer, sur un vaisseau solide et bien
équipé ? — Le More charmé jeta ses bras autour du cou de sa
femme, et avec un tendre baiser lui dit : Que Dieu nous conserve
longtemps, ma chere, avec un tel amour ! — et ils partirent et
arriverent a Chypre apres la navigation la plus heureuse.

« Le More avait avec lui un enseigne d’une tres-belle figure,
mais de la nature la plus scélérate qu’il y ait jamais eu au
monde... Ce méchant homme avait aussi amené a Chypre sa
femme, qui était belle et honnéte ; et, comme elle était italienne,
elle était chere a la femme du More, et elles passaient ensemble
la plus grande partie du jour. De la méme expédition était un
officier fort aimé du More ; il allait trés-souvent dans la maison
du More, et prenait ses repas avec lui et sa femme. La dame, qui
le savait tres-agréable a son mari, lui donnait beaucoup de mar-
ques de bienveillance, ce dont le More était tres-satisfait. Le
méchant enseigne ne tenant compte ni de la fidélité qu’il avait
jurée a sa femme, ni de 'amitié, ni de la reconnaissance qu’il
devait au More, devint violemment amoureux de Disdémona, et
tenta toutes sortes de moyens pour lui faire connaitre et parta-
ger son amour... Mais elle, qui n’avait dans sa pensée que le
More, ne faisait pas plus d’attention aux démarches de I’ensei-
gne que s’il ne les efit pas faites... Celui-ci s'imagina qu’elle était
éprise de l'officier... L’amour qu’il portait a la dame se changea
en une terrible haine, et il se mit a chercher comment il pour-
rait, apres s’étre débarrassé de l'officier, posséder la dame, ou
empécher du moins que le More ne la possédat ; et, machinant
dans sa pensée mille choses toutes infames et scélérates, il réso-
lut d’accuser Disdémona d’adultere aupres de son mari, et de
faire croire a ce dernier que lofficier était son complice... Cela
était difficile, et il fallait une occasion... Peu de temps apres,
I'officier ayant frappé de son épée un soldat en sentinelle, le
More lui 6ta son emploi. Disdémona en fut affligée et chercha
plusieurs fois a le réconcilier avec son mari. Le More dit un jour
a l'enseigne que sa femme le tourmentait tellement pour



I'officier qu’il finirait par le reprendre. — Peut-étre, dit le per-
fide, que Disdémona a ses raisons pour le voir avec plaisir. — Et
pourquoi, reprit le More ? — Je ne veux pas mettre la main entre
le mari et la femme ; mais si vous tenez vos yeux ouverts, vous
verrez vous-méme. — Et quelques efforts que fit le More, il ne

voulut pas en dire davantage?. »

Le romancier continue et raconte toutes les pratiques du
perfide enseigne pour convaincre Othello de I'infidélité de Des-
démona. Il n’est pas, dans la tragédie de Shakspeare, un détail
qui ne se retrouve dans la nouvelle de Cinthio : le mouchoir de
Desdémona, ce mouchoir précieux que le More tenait de sa
mere, et qu’il avait donné a sa femme pendant leurs premieres
amours ; la maniere dont 'enseigne s’en empare, et le fait trou-
ver chez l'officier qu’il veut perdre ; 'insistance du More aupres
de Desdémona pour ravoir ce mouchoir, et le trouble ou la jette
sa perte; la conversation artificieuse de I'enseigne avec
I'officier, a laquelle assiste de loin le More, et ou il croit enten-
dre tout ce qu’il craint ; le complot du More trompé et du scélé-
rat qui ’abuse pour assassiner l'officier ; le coup que I'’enseigne
porte par derriere a celui-ci, et qui lui casse la jambe ; enfin tous
les faits, considérables ou non, sur lesquels reposent successi-
vement toutes les scenes de la piece, ont été fournis au poéte par
le romancier, qui en avait sans doute ajouté un grand nombre a
la tradition historique qu’il avait recueillie. Le dénotiment seul
differe ; dans la nouvelle, le More et ’enseigne assomment en-
semble Desdémona pendant la nuit, font écrouler ensuite sur le
lit ou elle dormait le plafond de la chambre, et disent qu’elle a
été écrasée par cet accident. On en ignore quelque temps la
vraie cause. Bientot le More prend I'enseigne en aversion, et le
renvoie de son armée. Une autre aventure porte 1’enseigne, de
retour a Venise, a accuser le More du meurtre de sa femme.

/N

Ramené a Venise, le More est mis a la question et nie tout ; il est

1 Hecatommuythi ovvero cento novelle di G. -B. Giraldi Cinthio part.
I, décad. III, nov. 7, pages 313-321 ; édition de Venise, 1508.
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banni, et les parents de Desdémona le font assassiner dans son
exil. Un nouveau crime fait arréter ’enseigne, et il meurt brisé
par les tortures. « La femme de I’enseigne, dit Giraldi Cinthio,
qui avait tout su, a tout rapporté, depuis la mort de son mari,
comme je viens de le raconter. »

Il est clair que ce dénotiment ne pouvait convenir a la
scene ; Shakspeare I'a changé parce qu’il le fallait absolument.
Du reste il a tout conservé, tout reproduit ; et non-seulement il
n’a rien omis, mais il n’a rien ajouté ; il semble n’avoir attaché
aux faits mémes presque aucune importance; il les a pris
comme ils se sont offerts, sans se donner la peine d’inventer le
moindre ressort, d’altérer le plus petit incident.

Il a tout créé cependant ; car, dans ces faits si exactement
empruntés a autrui, il a mis la vie qui n’y était point. Le récit de
Giraldi Cinthio est complet ; rien de ce qui semble essentiel a
I'intérét d’'une narration n’y manque ; situations, incidents, dé-
veloppement progressif de ’événement principal, cette cons-
truction, pour ainsi dire extérieure et matérielle, d'une aventure
pathétique et singuliere, s’y rencontre toute dressée ; quelques-
unes des conversations ne sont méme pas dépourvues d’une
simplicité naive et touchante. Mais le génie qui, a cette scene,
fournit des acteurs, qui crée des individus, impose a chacun
d’eux une figure, un caractere, qui fait voir leurs actions, enten-
dre leurs paroles, pressentir leurs pensées, pénétrer leur senti-
ments ; cette puissance vivifiante qui ordonne aux faits de se
lever, de marcher, de se déployer, de s’accomplir ; ce souffle
créateur qui, se répandant sur le passé, le ressuscite et le rem-
plit en quelque sorte d’une vie présente et impérissable ; c’est 1a
ce que Shakspeare possédait seul ; et c’est avec quoi, d’'une nou-
velle oubliée, il a fait Othello.

Tout subsiste en effet et tout est changé. Ce n’est plus un
More, un officier, un enseigne, une femme, victime de la jalou-
sie et de la trahison. C’est Othello, Cassio, Jago, Desdémona,



étres réels et vivants, qui ne ressemblent a aucun autre, qui se
présentent en chair et en os devant le spectateur, enlacés tous
dans les liens d’'une situation commune, emportés tous par le
méme événement, mais ayant chacun sa nature personnelle, sa
physionomie distincte, concourant chacun a l'effet général par
des idées, des sentiments, des actes qui lui sont propres et qui
découlent de son individualité. Ce n’est point le fait, ce n’est
point la situation qui a dominé le poéte et ou il a cherché tous
ses moyens de saisir et d’émouvoir. La situation lui a paru pos-
séder les conditions d'une grande scene dramatique ; le fait I’a
frappé comme un cadre heureux ou pouvait venir se placer la
vie. Soudain il a enfanté des étres complets en eux-mémes, ani-
més et tragiques indépendamment de toute situation particu-
liere et de tout fait déterminé ; il les a enfantés capables de sen-
tir et de déployer, sous nos yeux, tout ce que pouvait faire
éprouver et produire a la nature humaine I'’événement spécial
au sein duquel ils allaient se mouvoir ; et il les a lancés dans cet
événement, bien slir qu’a chaque circonstance qui lui serait
fournie par le récit, il trouverait en eux, tels qu’il les avait faits,
une source féconde d’effets pathétiques et de vérité.

Ainsi crée le poéte, et tel est le génie poétique. Les événe-
ments, les situations méme ne sont pas ce qui lui importe, ce
qu’il se complait a inventer : sa puissance veut s’exercer autre-
ment que dans la recherche d’incidents plus ou moins singu-
liers, d’aventures plus ou moins touchantes ; c’est par la créa-
tion de 'homme lui-méme qu’elle se manifeste ; et quand elle
crée 'homme, elle le crée complet, armé de toutes pieces, tel
qu’il doit étre pour suffire a toutes les vicissitudes de la vie, et
offrir en tous sens 'aspect de la réalité. Othello est bien autre
chose qu'un mari jaloux et aveuglé, et que la jalousie pousse au
meurtre ; ce n'est 1a que sa situation pendant la piece, et son
caractere va fort au dela de sa situation. Le More briilé du soleil,
au sang ardent, a 'imagination vive et brutale, crédule par la
violence de son tempérament aussi bien que par celle de sa pas-
sion ; le soldat parvenu, fier de sa fortune et de sa gloire, respec-



tueux et soumis devant le pouvoir de qui il tient son rang,
n’oubliant jamais, dans les transports de ’amour, les devoirs de
la guerre, et regrettant avec amertume les joies de la guerre
quand il perd tout le bonheur de 'amour ; ’'homme dont la vie a
été dure, agitée, pour qui des plaisirs doux et tendres sont quel-
que chose de nouveau qui I’étonne en le charmant, et qui ne lui
donne pas le sentiment de la sécurité, bien que son caractere
soit plein de générosité et de confiance ; Othello enfin, peint
non-seulement dans les portions de lui-méme qui sont en rap-
port présent et direct avec la situation accidentelle ou il est pla-
cé, mais dans toute I'étendue de sa nature et tel que I'a fait
I'ensemble de sa destinée ; c’est la ce que Shakspeare nous fait
voir. De méme Jago n’est pas simplement un ennemi irrité et
qui veut se venger, ou un scélérat ordinaire qui veut détruire un
bonheur dont 'aspect 'importune ; c’est un scélérat cynique et
raisonneur, qui de I'égoisme s’est fait une philosophie, et du
crime une science ; qui ne voit dans les hommes que des ins-
truments ou des obstacles a ses intéréts personnels ; qui mé-
prise la vertu comme une absurdité et cependant la hait comme
une injure ; qui conserve, dans la conduite la plus servile, toute
I'indépendance de sa pensée, et qui, au moment ou ses crimes
vont lui cofiter la vie, jouit encore, avec un orgueil féroce, du
mal qu’il a fait, comme d’une preuve de sa supériorité.

Qu’on appelle I'un apres 'autre tous les personnages de la
tragédie, depuis ses héros jusqu’aux moins considérables, Des-
démona, Cassio, Emilia, Bianca : on les verra paraitre, non sous
des apparences vagues, et avec les seuls traits qui correspondent
a leur situation dramatique, mais avec des formes précises,
completes, et tout ce qui constitue la personnalité. Cassio n’est
point la simplement pour devenir I'objet de la jalousie d’Othello,
et comme une nécessité du drame, il a son caractere, ses pen-
chants, ses qualités, ses défauts ; et de 1a découle naturellement
I'influence qu’il exerce sur ce qui arrive. Emilia n’est point une
suivante employée par le poé€te comme instrument soit du
nceud, soit de la découverte des perfidies qui amenent la catas-



trophe ; elle est la femme de Jago qu’elle n’aime point, et a qui
cependant elle obéit parce qu’elle le craint, et quoiqu’elle s’en
méfie ; elle a méme contracté, dans la société de cet homme,
quelque chose de I'immoralité de son esprit ; rien n’est pur dans
ses pensées ni dans ses paroles ; cependant elle est bonne, atta-
chée a sa maitresse ; elle déteste le mal et la noirceur. Bianca
elle-méme a sa physionomie tout a fait indépendante du petit
role qu’elle joue dans 'action. Oubliez les événements, sortez du
drame ; tous ces personnages demeureront réels, animés, dis-
tincts ; ils sont vivants par eux-mémes, leur existence ne
s’évanouira point avec leur situation. Cest en eux que s’est dé-
ployé le pouvoir créateur du poéte, et les faits ne sont, pour lui,
que le théatre sur lequel il leur ordonne de monter.

Comme la nouvelle de Giraldi Cinthio, entre les mains de
Shakspeare, était devenue Othello, de méme, entre les mains de
Voltaire, Othello est devenu Zaire. Je ne veux point comparer.
De tels rapprochements sont presque toujours de vains jeux
d’esprit qui ne prouvent rien, si ce n’est 'opinion personnelle de
celui qui juge. Voltaire aussi était un homme de génie ; la meil-
leure preuve du génie, c’est 'empire qu’il exerce sur les hom-
mes : la ou s’est manifestée la puissance de saisir, d’émouvoir,
de charmer tout un peuple, ce fait seul répond a tout ; le génie
est 1a, quelques reproches qu'on puisse adresser au systeme
dramatique ou au poéte. Mais il est curieux d’observer I'infinie
variété des moyens par lesquels le génie se déploie, et combien
de formes diverses peut recevoir de lui le méme fond de situa-
tions et de sentiments.

Ce que Shakspeare a emprunté du romancier italien, ce
sont les faits ; sauf le dénotiment, il n’en a répudié, il n’en a in-
venté aucun. Or les faits sont précisément ce que Voltaire n’a
pas emprunté a Shakspeare. La contexture entiere du drame, les
lieux, les incidents, les ressorts, tout est neuf, tout est de sa
création. Ce qui a frappé Voltaire, ce qu’il a fallu reproduire,
c’est la passion, la jalousie, son aveuglement, sa violence, le



combat de 'amour et du devoir, et ses tragiques résultats. Toute
son imagination s’est portée sur le développement de cette si-
tuation. La fable, inventée librement, n’est dressée que vers ce
but ; Lusignan, Néresian, le rachat des prisonniers, tout a pour
dessein de placer Zaire entre son amant et la foi de son pere, de
motiver I'erreur d’Orosmane, et d’amener ainsi I'explosion pro-
gressive des sentiments que le poéte voulait peindre. Il n’a point
imprimé a ses personnages un caractere individuel, complet,
indépendant des circonstances ou ils paraissent. Ils ne vivent
que par la passion et pour elle. Hors de leur amour et de leur
malheur, Orosmane et Zaire n’ont rien qui les distingue, qui
leur donne une physionomie propre et les fit partout reconnai-
tre. Ce ne sont point des individus réels, en qui se révelent, a
propos d’'un des incidents de leur vie, les traits particuliers de
leur nature et I'empreinte de toute leur existence. Ce sont des
étres en quelque sorte généraux, et par conséquent un peu va-
gues, en qui se personnifient momentanément ’amour, la jalou-
sie, le malheur, et qui intéressent, moins pour leur propre
compte et a cause d’eux-mémes, que parce qu’ils deviennent
ainsi, et pour un jour, les représentants de cette portion des sen-
timents et des destinées possibles de la nature humaine.

De cette maniere de concevoir le sujet, Voltaire a tiré des
beautés admirables. Il en est résulté aussi des lacunes et des
défauts graves. Le plus grave de tous, c’est cette teinte romanes-
que qui réduit, pour ainsi dire, a I'amour I’homme tout entier, et
rétrécit le champ de la poésie en méme temps qu’elle déroge a la
vérité. Je ne citerai quun exemple des effets de ce systeme ; il
suffira pour les faire tous pressentir.

Le sénat de Venise vient d’assurer a Othello la tranquille
possession de Desdémona ; il est heureux, mais il faut qu’il
parte, qu’il s’embarque pour Chypre, qu’il s’occupe de
I'expédition qui lui est confiée : « Viens, dit-il a Desdémona, je
n’ai a passer avec toi quune heure d’amour, de plaisir et de ten-
dres soins. Il faut obéir a la nécessité. »



Ces deux vers ont frappé Voltaire, il les imite ; mais en les
imitant, que fait-il dire a Orosmane, aussi heureux et confiant ?
Précisément le contraire de ce que dit Othello :

Je vais donner une heure aux soins de mon empire
Et le reste du jour sera tout a Zaire.

Ainsi voila Orosmane, ce fier sultan qui, tout a I’heure, par-
lait de conquétes et de guerre, s’inquiétait du sort des Musul-
mans et tancait la mollesse de ses voisins, le voila qui n’est plus
ni sultan ni guerrier ; il oublie tout, il n’est plus quamoureux. A
coup sir Othello n’est pas moins passionné qu’Orosmane, et sa
passion ne sera ni moins crédule ni moins violente ; mais il
n’abdique pas, en un instant, tous les intéréts, toutes les pensées
de sa vie passée et future. L’amour possede son coeur sans enva-
hir toute son existence. La passion d’Orosmane est celle dun
jeune homme qui n’a jamais rien fait, jamais rien eu a faire, qui
n’a encore connu ni les nécessités ni les travaux du monde réel.
Celle d’Othello se place dans un caractere plus complet, plus
expérimenté et plus sérieux. Je crois cela moins factice et plus
conforme aux vraisemblances morales aussi bien qu’a la vérité
positive. Mais, quoi qu’il en soit, la différence des deux systémes
se révele pleinement dans ce seul trait. Dans I'un, la passion et
la situation sont tout; c’est la que le poéte puise tous ses
moyens : dans l'autre, ce sont les caracteéres individuels et
I’ensemble de la nature humaine qu’il exploite ; une passion,
une situation ne sont, pour lui, quune occasion de les mettre en
scene avec plus d’énergie et d’intérét.

L’action qui fait le sujet d’Othello doit étre rapportée a
I’année 1570, époque de la principale attaque des Turcs contre
I'lle de Chypre, alors au pouvoir des Vénitiens. Quant a la date
de la composition méme de la tragédie, M. Malone la fixe a
lannée 1611. Quelques critiques doutent que Shakspeare ait
connu la nouvelle méme de Giraldi Cinthio, et supposent qu’il



n’a eu entre les mains qu'une imitation francaise, publiée a Pa-
ris en 1584 par Gabriel Chappuys. Mais I'exactitude avec la-
quelle Shakspeare s’est conformé au récit italien, jusque dans
les moindres détails, me porte a croire qu’il a fait usage de quel-
que traduction anglaise plus littérale.



Personnages

LE DUC DE VENISE.

BRABANTIO, sénateur.

GRATIANO, frere de Brabantio.

LODOVICO, parent de Brabantio.

OTHELLO, le More.

CASSIO, lieutenant d’Othello.

JAGO, enseigne d Othello.

RODERIGO, gentilhomme vénitien.

MONTANO, prédécesseur d’Othello dans le gouvernement de
l'lle de Chypre.

UN BOUFFON au service d Othello.

UN HERAUT.

DESDEMONA, fille de Brabantio, et femme d’Othello.

EMILIA, femme du Jago.

BIANCA, courtisane, maitresse de Cassio.
SENATEURS, OFFICIERS, MESSAGERS, MUSICIENS,

MATELOTS ET SUITE.

La sceéne, au premier acte, est a Venise ; pendant le reste de la
piece elle est dans un port de mer, dans l'ile de Chypre.



ACTE PREMIER



SCENE I

Venise. — Une rue.
Entrent RODERIGO et JAGO.

RODERIGO. — Allons, ne m’en parle jamais! Je trouve
tres-mauvais que toi, Jago, qui as disposé de ma bourse comme
si les cordons en étaient dans tes mains, tu aies eu connaissance
de cela.

JAGO. — Au diable ! mais vous ne voulez pas m’entendre.
Si jamais j’ai eu le moindre soupcon de cette affaire, haissez-
moi.

RODERIGO. — Tu m’avais dit que tu le détestais.

JAGO. — Méprisez-moi, si cela n’est pas. Trois grands per-
sonnages de la ville, le sollicitant en personne pour qu’il me fit
lieutenant, lui ont souvent 6té leur chapeau ; et foi d’homme, je
sais ce que je vaux, je ne vaux pas moins qu'un tel emploi : mais
lui, qui n’aime que son orgueil et ses idées, il les a payés de
phrases pompeuses, horriblement hérissées de termes de
guerre, et finalement il a éconduit mes protecteurs : « Je vous le
proteste, leur a-t-il dit, j'ai déja choisi mon officier. » Et qui
était-ce ? Vraiment un grand calculateur, un Michel Cassio, un
Florentin, un garcon prét a se damner pour une belle femme,
qui n’a jamais manceuvré un escadron sur le champ de bataille,
qui ne connait pas plus quune vieille fille la conduite d’'une ba-
taille ; mais savant, le livre en main, dans la théorie que nos sé-
nateurs en toge discuteraient aussi bien que lui. Pur bavardage
sans pratique, c’est la tout son talent militaire. Voila ’'homme
sur qui est tombé le choix du More ; et moi, que ses yeux ont vu
a I’épreuve a Rhodes, en Chypre, et sur d’autres terres chrétien-
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nes et infideles, je me vois rebuté et payé par ces paroles : « Je
sais ce que je vous dois ; prenez patience, je m’acquitterai un
jour ! » Cest cet autre qui, dans les bons jours, sera son lieute-
nant ; et moi (Dieu me bénisse !), je reste 'enseigne de sa mo-
resque seigneurie.

RODERIGO. — Par le ciel! jaurais mieux aimé étre son
bourreau.

JAGO — Mais a cela nul remede. Tel est le malheur du ser-
vice. La promotion suit la recommandation et la faveur ; elle ne
se regle plus par I'ancienne gradation, lorsque le second était
toujours héritier du premier. Maintenant, seigneur, jugez vous-
méme si j’ai la moindre raison d’aimer le More.

RODERIGO. — En ce cas, je ne resterais pas a son service.

JAGO. — Seigneur, rassurez-vous. Je le sers pour me servir
moi-méme contre lui. Nous ne pouvons tous étre maitres, et
tous les maitres ne peuvent étre fidelement servis. Vous trouve-
rez beaucoup de serviteurs soumis, rampants, qui, passionnés
pour leur propre servitude, usent leur vie comme I’ane de leur
maitre, seulement pour la nourriture de la journée. Quand ils
sont vieux on les casse aux gages. Chatiez-moi ces honnétes es-
claves. Il en est d’autres qui, revétus des formes et des apparen-
ces du dévouement, tiennent au fond toujours leur cceur a leur
service. Ils ne donnent a leurs seigneurs que des démonstra-
tions de zele, prosperent a leurs dépens ; et des qu’ils ont mis
une bonne doublure a leurs habits, ce n’est plus qu’a eux-
mémes qu’ils rendent hommage. Ceux-la ont un peu d’ame, et je
professe d’en étre ; car, seigneur, aussi vrai que vous étes Rode-
rigo, si j’étais le More, je ne voudrais pas étre Jago. En le ser-
vant, je ne sers que moi, et le ciel m’est témoin que je ne le fais
ni par amour, ni par dévouement, mais, sous ce masque, pour
mon propre intérét. Quand mon action visible et mes compli-
ments extérieurs témoigneront au vrai la disposition naturelle



et le dedans de mon ame, attendez-vous a me voir bient6t porter
mon ceeur sur la main, pour le donner a becqueter aux corneil-
les. Non, je ne suis pas ce que je suis.

RODERIGO. — Quelle bonne fortune pour ce More aux le-
vres épaisses, s’il réussit de la sorte dans son dessein !

JAGO. — Appelez son pere ; éveillez-le ; faites poursuivre le
More, empoisonnez sa joie ; dénoncez-le dans les rues ; excitez
les parents de la jeune fille ; au sein du paradis ou le More re-
pose, tourmentez-le par des mouches ; et quoiqu’il jouisse du
bonheur, mélez-y de telles inquiétudes que sa joie en soit trou-
blée et décolorée.

RODERIGO. — Voici la maison de son pere; je vais
I’appeler a haute voix.

JAGO. — Appelez avec des accents de crainte et des hurle-
ments de terreur, comme il arrive quand on découvre I'incendie
que la négligence et la nuit ont laissé se glisser au sein des cités
populeuses.

RODERIGO. — Hola, hola, Brabantio ! seigneur Brabantio !
hola !

JAGO. — Eveillez-vous : hola, Brabantio ! des voleurs ! des
voleurs ! voyez a votre maison, a votre fille, a vos coffres ! au
voleur ! au voleur !

BRABANTIO, a la fenétre. — Et quelle est donc la cause de
ces effrayantes clameurs ? Qu’y a-t-il ?

RODERIGO. — Seigneur, tout votre monde est-il chez
vous ?

JAGO. — Vos portes sont-elles bien fermées ?
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BRABANTIO. — Comment, pourquoi me demandez-vous
cela ?

JAGO. — Par Dieu, seigneur, vous étes volé : pour votre
honneur passez votre robe : votre cceur est frappé ; vous avez
perdu la moitié de votre ame : en ce moment, a ’heure méme,
un vieux bélier noir ravit votre brebis blanche. Levez-vous, ha-
tez-vous, réveillez au son de la cloche les citoyens qui ronflent ;
ou le diable va cette nuit faire de vous un grand-pere. Debout,
vous dis-je.

BRABANTIO. — Quoi donc, avez-vous perdu I'esprit ?

RODERIGO. — Vénérable seigneur, reconnaissez-vous ma
voix ?

BRABANTIO. — Moi, non. Qui étes-vous ?

RODERIGO. — Je m’appelle Roderigo.

BRABANTIO. — Tu n’en es que plus mal venu. Déja je t’ai
défendu de roder autour de ma porte. Je t’ai franchement décla-
ré que ma fille n’est pas pour toi : et aujourd’hui dans ta folie,
encore plein de ton souper, et échauffé de boissons enivrantes,
tu viens me braver méchamment et troubler mon sommeil !

RODERIGO. — Seigneur, seigneur, seigneur...

BRABANTIO. — Mais tu peux €étre bien stir que j’ai assez de
pouvoir pour te faire repentir de ceci.

RODERIGO. — Modérez-vous, seigneur.

BRABANTIO. — Que me parles-tu de vol ? C’est ici Venise :
ma maison n’est pas une grange isolée.



RODERIGO. — Puissant Brabantio, c’est avec une ame
droite et pure que je viens a vous...

JAGO. — Parbleu, seigneur, vous étes un de ces hommes
qui ne veulent pas servir Dieu quand c’est Satan qui le leur
commande. Parce que nous venons vous rendre service, vous
nous prenez pour des bandits. Vous voulez donc voir votre fille
associée a un cheval de Barbarie? ? Vous voulez donc que vos
petits-enfants hennissent apres vous ? vous voulez avoir des
coursiers pour cousins et des haquenées pour parents ?

BRABANTIO. — Quel impudent misérable es-tu ?

JAGO. — Je suis un homme, seigneur, qui viens vous dire
qu’a ’heure ou je vous parle, dans les bras I'un de l'autre, votre

fille et le More ne font quun3.
BRABANTIO. — Tu es un coquin.
JAGO. — Vous étes un sénateur !

BRABANTIO. — Tu me répondras de ton insolence. Je te
connais, Roderigo.

RODERIGO. — Seigneur, je consens a répondre de tout.
Mais de grace écoutez-nous ; si (comme je crois le voir en par-
tie) c’est selon votre bon plaisir et de votre aveu que votre belle
fille, a cette heure sombre et bizarre de la nuit, sort sans meil-
leure ni pire escorte qu'un coquin aux gages du public, un gon-
dolier, et va se livrer aux grossiers embrassements d'un More
débauché ; si cela vous est connu, et que vous 'avez permis,

2 Covered with a Barbary horse.

3 Shakspeare se sert ici d'un proverbe grossier : Your daughter and
the Moor are now making the beast with two backs.



alors nous vous avons fait un grand et insolent outrage ; mais si
vous ignorez tout cela, mon caractere me garantit que vous nous
repoussez a tort. Ne croyez pas que, dépourvu de tout sentiment
des convenances, je voulusse plaisanter et me jouer ainsi de Vo-
tre Excellence. Votre fille, je le répete, si vous ne lui en avez pas
donné la permission, a commis une étrange faute en attachant
ses affections, sa beauté, son esprit, sa fortune, au sort d’'un va-
gabond, étranger ici et partout. Eclaircissez-vous sans délai. Si
elle est dans sa chambre ou dans votre maison, déchainez
contre moi la justice de I'Etat, pour vous avoir ainsi abusé.

BRABANTIO. — Battez le briquet! Vite! donnez-moi un
flambeau ! Appelez tous mes gens! Cette aventure ressemble
assez a mon songe : la crainte de sa vérité oppresse déja mon
coeur. De la lumiere ! de la lumiere !

(Brabantio se retire de la fenétre.)

JAGO, a Roderigo. — Adieu, il faut que je vous quitte. Il
n’est ni convenable, ni sain pour ma place, qu'on me produise
comme témoin contre le More, ce qui arrivera si je reste. Je sais
ce qui en est; quoique ceci lui puisse causer quelque échec, le
sénat ne peut avec stireté le renvoyer. Il s’est engagé avec tant
de succes dans la guerre de Chypre maintenant en train, que,
pour leur salut, les sénateurs n’ont pas un autre homme de sa
force pour conduire leurs affaires. Aussi, quoique je le haisse
comme je hais les peines de I'enfer, la nécessité du moment me
contraint a arborer ’étendard du zele, et a en donner des si-
gnes ; des signes, sur mon ame, rien de plus. Pour étre sir de le
trouver, dirigez vers le Sagittaire4 la recherche du vieillard ; j’y
serai avec le More. Adieu.

(Jago sort.)

4 C’est probablement le nom de quelque auberge de Venise.



(Entrent dans la rue Brabantio et des domestiques avec des
torches.)

BRABANTIO. — Mon malheur n’est que trop vrai ! Elle est
partie ; et ce qui me reste d'une vie déshonorée ne sera plus
quamertume. Roderigo, ou l'as-tu vue? — O malheureuse
fille !... Avec le More, dis-tu? — Qui voudrait étre pere? —
Comment as-tu su que c’était elle ? — Oh! tu m’as trompé au
dela de toute idée. — Et que vous a-t-elle dit ? — Allumez encore
des flambeaux. Eveillez tous mes parents. — Sont-ils mariés,
croyez-vous ?

RODERIGO. — En vérité, je crois qu’ils le sont.

BRABANTIO. — O ciel ! — Comment est-elle sortie? — O
trahison de mon sang ! — Peres, ne vous fiez plus au cceur de vos
filles d’apres la conduite que vous leur voyez tenir. — Mais n’est-
il pas des charmes par lesquels on peut corrompre la virginité et
les penchants de la jeunesse ? Roderigo, n’avez-vous rien lu sur
de pareilles choses ?

RODERIGO. — Oui, en vérité, seigneur, je ’ai lu.

BRABANTIO. — Appelez mon frere. — Oh ! que je voudrais
vous 'avoir donnée ! — Que les uns prennent un chemin, et les
autres un autre. — Savez-vous ou nous pourrons la surprendre
avec le More ?

RODERIGO. — J’espere pouvoir le découvrir, si vous voulez
emmener une bonne escorte et venir avec moi.

BRABANTIO. — Ah! je vous prie, conduisez-nous. A cha-
que maison je veux appeler : je puis demander du monde pres-
que partout : Prenez vos armes, courons : rassemblez quelques
officiers chargés du service de nuit. Allons ! marchons. — Hon-
néte Roderigo, je vous récompenserai de votre peine.



(Ils sortent.)



SCENE I1

Une autre rue.
Les mémes. Entrent OTHELLO, JAGO et des SERVITEURS.

JAGO. — Quoique dans le métier de la guerre jaie tué des
hommes, cependant je tiens qu’il est de I'essence de la cons-
cience de ne pas commettre un meurtre prémédité : je manque
quelquefois de méchanceté quand j'en aurais besoin. Neuf ou
dix fois j’ai été tenté de le piquer sous les cotes.

OTHELLO. — La chose vaut mieux comme elle est.

JAGO. — Soit. Cependant il a tant bavardé, il a vomi tant de
propos révoltants, injurieux a votre honneur, qu’avec le peu de
vertu que je possede, j’ai eu bien de la peine a me contenir.
Mais, dites-moi, je vous prie, seigneur, étes-vous solidement
marié ? Songez-y bien, le magnifique® est trés-aimé ; et sa voix,
quand il le veut, a deux fois autant de puissance que celle du
duc : il va vous forcer au divorce, ou il fera peser sur vous autant
d’embarras et de chagrins que pourra lui en fournir la loi, sou-
tenue de tout son crédit.

OTHELLO. — Qu’il fasse du pis qu’il pourra ; les services
que j’ai rendus a la Seigneurie parleront plus haut que ses plain-
tes. On ne sait pas encore, et je le publierai si je vois qu’il y ait
de I'honneur a s’en vanter, que je tire la vie et ’étre d’ancétres
assis sur un trone, et mes mérites peuvent répondre, la téte

5 Magnifiques était le terme d’honneur en usage pour les seigneurs
vénitiens.



haute, a la haute fortune que j’ai conquise. Car sache, Jago, que
si je n’aimais la charmante Desdémona, je ne voudrais pas pour
tous les trésors de la mer, enfermer ni géner ma destinée jus-
qu’ici libre et sans liens. — Mais vois, que sont ces lumieres qui
viennent la-bas ?

(Entrent Cassio a distance et quelques officiers avec des flam-
beaux.)

JAGO. — Clest le pere irrité avec ses amis. Vous feriez
mieux de rentrer.

OTHELLO. — Mais, non : il faut qu’on me trouve. Mon ca-
ractére, mon titre, et ma conscience sans reproche me montre-
ront tel que je suis. — Est-ce bien eux ?

JAGO. — Par Janus, je pense que non.

OTHELLO. — Les serviteurs du duc et mon lieutenant ! —
Que la nuit répande ses faveurs sur vous, amis ! quelles nouvel-
les ?

CASSIO. — Général, le duc vous salue, et il réclame votre
présence dans son palais en hate, en toute hate, a l'instant
méme.

OTHELLO. — Savez-vous pourquoi ?

CASSIO. — Quelques nouvelles de Chypre, autant que je
puis conjecturer ; une affaire de quelque importance. Cette nuit
méme les galeres ont dépéché jusqu’a douze messagers de suite
sur les talons I'un de l'autre. Déja nombre de conseillers sont
levés, et rassemblés chez le duc. On vous a demandé plusieurs
fois avec empressement ; et, voyant qu’on ne vous trouvait point
a votre demeure, le sénat a envoyé trois bandes différentes pour
vous chercher de tous cotés.



OTHELLO. — Il est bon que ce soit vous qui m’ayez ren-
contré. Je n’ai quun mot a dire, ici dans la maison, et je vais
avec vous.

(Othello sort.)

CASSIO. — Enseigne, que fait-il ici ?

JAGO. — Sur ma foi, il a abordé cette nuit une prise de
grapde valeur ; si elle est déclarée 1égitime, il a jeté I'ancre pour
toyjours.

CASSIO. — Je ne comprends pas.

JAGO. — Il est marié.

CASSIO. — A qui ?

JAGO. — Marié a... Allons, général, partons-nous ?

(Othello rentre.)

OTHELLO. — Venez, amis.

CASSIO. — Voici une autre troupe qui vous cherche aussi.

(Entrent Brabantio et Roderigo, et des officiers du guet avec
des flambeaux et des armes.)

JAGO. — C’est Brabantio ! général, faites attention : il vient
avec de mauvais desseins.

OTHELLO. — Hola ! n’avancez pas plus loin.

RODERIGO. — Seigneur, c’est le More !
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BRABANTIO, avec furie. — Tombez sur lui, le brigand !
(Les deux partis mettent l'épée a la main.)
JAGO. — A vous, Roderigo : allons, vous et moi.

OTHELLO. — Rentrez vos brillantes épées, la rosée de la
nuit pourrait les ternir. Mon seigneur, vous commanderez
mieux ici avec vos années qu’avec vos armes.

BRABANTIO. — O toi, infAme ravisseur, ot as-tu recélé ma
fille ? Damné que tu es, tu I’'as subornée par tes maléfices ; car je
m’en rapporte a tous les étres raisonnables : si elle n’était liée
par des chaines magiques, une fille si jeune, si belle, si heureuse,
si ennemie du mariage qu’elle dédaignait les amants riches et
élégants de notre nation, elit-elle osé, au risque de la risée pu-
blique, quitter la maison paternelle pour fuir dans le sein basa-
né d’un étre tel que toi, fait pour effrayer, non pour plaire ? Que
le monde me juge. Ne tombe-t-il pas sous le sens que tu as en-
sorcelé sa tendre jeunesse par des drogues ou des minéraux qui
affaiblissent l'intelligence ? — Je veux que cela soit examiné. La
chose est probable ; elle est manifeste. Je te saisis donc, et je
t’arréte comme trompant le monde, comme exercant un art
proscrit et non autorisé. — Mettez la main sur lui; s’il résiste,
emparez-vous de lui au péril de sa vie.

OTHELLO. — Retenez vos mains, vous qui me suivez, et les
autres aussi. Si mon devoir était de combattre, je I'aurais su
connaitre sans que personne m’en fit la lecon. (A Brabantio.)
Ou voulez-vous que je me rende pour répondre a votre accusa-
tion ?

BRABANTIO. — En prison, jusqu’a ce que le temps prescrit
par la loi, et les formes du tribunal t’appellent pour te défendre.



OTHELLO. — Et, si jobéis, comment satisferai-je aux or-
dres du duc dont les messagers sont ici, a coté de moi, récla-
mant ma présence aupres de lui pour une grande affaire d’Etat ?

UN OFFICIER. — Rien n’est plus vrai, digne seigneur ; le
duc est au conselil, et, je suis slir qu'on a envoyé chercher Votre
Excellence.

BRABANTIO. — Comment! le duc au conseil ? a cette
heure de la nuit ? Qu’il y soit conduit a I'instant. Ma cause n’est
point d'un intérét frivole. Le duc méme, et tous mes freres du
sénat ne peuvent s’empécher de ressentir cet affront comme s’il
leur était personnel. Si de tels attentats avaient un libre cours,
des esclaves et des paiens seraient bient6t nos maitres.

(Ils sortent.)
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SCENE III

) (Salle du conseil.)
Le DUC et les SENATEURS assis autour d’une table, des
OFFICIERS a distance.

LE DUC. - Il n'y a, entre ces avis, point d’accord qui les
confirme.

PREMIER SENATEUR. — En effet, ils s’accordent peu :
mes lettres disent cent sept galeres.

LE DUC. — Et les miennes cent quarante.

SECOND SENATEUR. — Et les miennes deux cents : ce-
pendant quoiqu’elles varient sur le nombre, comme il arrive
lorsque le rapport est fondé sur des conjectures, toutes cepen-
dant confirment la nouvelle d’une flotte turque se portant sur
Chypre !

LE DUC. — Oui, il y en a assez pour asseoir une opinion ;
les erreurs ne me rassurent pas tellement que le fond du récit ne
me paraisse fait pour causer une juste crainte.

UN MATELOT, au dedans. — Hola, hola ! des nouvelles des
nouvelles.

(Entre un officier avec un matelot.)

L’OFFICIER. — Un messager de la flotte.



LE DUC. — Encore ! Qu’y a-t-il ?

LE MATELOT. — L’escadre turque s’avance sur Rhodes :
j’ai ordre du seigneur Angélo de venir 'annoncer au sénat.

LE DUC. — Que pensez-vous de ce changement ?

PREMIER SENATEUR. — Cela ne peut soutenir le moindre
examen de la raison. Cest un piége dressé pour nous donner le
change. Quand on considere 'importance de Chypre pour le
Turc, et si nous réfléchissons seulement que cette ile, qui inté-
resse beaucoup plus le Turc que Rhodes, peut d’ailleurs étre
plus aisément emportée, car elle n’est pas dans un aussi bon
état de défense, mais manque de toutes les ressources dont
Rhodes est munie ; si nous songeons a tout cela, nous ne pou-
vons croire le Turc assez malhabile pour laisser derriere lui la
place qui lui importe d’abord, et négliger une tentative facile et
profitable, pour courir apres un danger sans profit.

LE DUC. — Non, il est certain que le Turc n’en veut point a
Rhodes.

UN OFFICIER. — Voici d’autres nouvelles.
(Entre un autre messager.)

LE MESSAGER. — Les Ottomans, magnifiques seigneurs,
gouvernant sur I'ile de Rhodes, ont recu la un renfort qui vient
de se joindre a leur flotte.

PREMIER SENATEUR. — Oui, c’est ce que je pensais. — De
quelle force, suivant votre estimation ?

LE MESSAGER. — De trente voiles ; et soudain virant de
bord, ils retournent sur leurs pas et portent franchement leur
entreprise sur Chypre. Le seigneur Montano, votre fidele et



brave commandant, avec I'assurance de sa foi, vous envoie cet
avis, et vous prie de I’en croire.

LE DUC. — Nous voila donc certains que c’est Chypre qu’ils
menacent. Marc Lucchese n’est-il pas a Venise ?

PREMIER SENATEUR. — Il est actuellement a Florence.

LE DUC — Ecrivez-lui en notre nom, dites-lui de se hater au
plus vite. Dépéchez-vous.

PREMIER SENATEUR. — Voici Brabantio et le vaillant
More.

(Entrent Brabantio, Othello, Roderigo, Jago et des officiers.)

LE DUC. — Brave Othello, nous avons besoin de vous a
I'instant, contre le Turc, cet ennemi commun. (A Brabantio.) Je
ne vous voyais pas, seigneur, soyez le bienvenu : vos conseils et
votre secours nous manquaient cette nuit.

BRABANTIO. — Moi, j’avais bien besoin des votres. Que
Votre Grandeur me pardonne ; ce n’est point ma place ni aucun
avis de I'affaire qui vous rassemble, qui m’ont fait sortir de mon
lit : I'intérét public n’a plus de prise sur mon ame. Ma douleur
personnelle est d'une nature si démesurée et si violente, qu’elle
engloutit et absorbe tout autre chagrin, sans cesser d’étre tou-
jours la méme.

LE DUC. — Quoi donc ? et de quoi s’agit-il ?
BRABANTIO. — Ma fille ! 6 ma fille !

SECOND SENATEUR. — Quoi ! morte ?



BRABANTIO. — Oui, pour moi ; elle m’est ravie ; elle est
séduite, corrompue par des sortiléges et des philtres achetés a
des charlatans. Car une nature qui n’est ni aveugle, ni incom-
plete, ni dénuée de sens, ne pourrait s’égarer de la sorte si les
piéges de la magie...

LE DUC. — Quel que soit 'homme qui, par ces manceuvres
criminelles, ait privé votre fille de sa raison, et vous de votre
fille, vous lirez vous-méme le livre sanglant des lois ; vous inter-
préterez a votre gré son texte sévere ; oui, le coupable fiit-il no-
tre propre fils.

BRABANTIO. — Je remercie humblement Votre Grandeur :
voila 'homme, ce More, que vos ordres expres ont, a ce qu’il
parait, mandé devant vous pour les affaires de 1’Etat.

LE DUC ET LES SENATEURS. — Nous en sommes désolés.

LE DUC, a Othello. — Qu’avez-vous a répondre pour votre
défense ?

BRABANTIO. — Rien ; sinon que le fait est vrai.

OTHELLO. - Tres-puissants, tres-graves et respectables
seigneurs, mes nobles et généreux maitres ; — que j’aie enlevé la
fille de ce vieillard, cela est vrai ; il est vrai que je ’ai épousée :
voila mon offense sans voile et dans sa nudité ; elle va jusque-la
et pas au dela. Je suis rude dans mon langage et peu doué du
talent des douces paroles de paix ; car depuis que ces bras ont
atteint I’age de sept ans, a 'exception des neuf lunes dernieres,
ils ont trouvé dans les champs couverts de tentes leur plus chers
exercices; et je ne puis pas dire, sur ce grand univers,
grand’chose qui n’ait rapport a des faits de bataille et de guerre ;
en parlant pour moi-méme j’embellirai donc peu ma cause. Ce-
pendant, avec la permission de votre bienveillante patience, je
vous ferai un récit simple et sans ornement du cours entier de



mon amour ; je vous dirai par quels philtres, quels charmes et
quelle magie puissante (car c’est 1a ce dont je suis accusé), j’ai
gagné le cceur de sa fille.

BRABANTIO. — Une fille si timide, d’'un caractéere si calme
et si doux qu’au moindre mouvement, elle rougissait d’elle-
méme ! Elle ! en dépit de sa nature, de son age, de son pays, de
son rang, de tout enfin, se prendre d’amour pour ce qu’elle crai-
gnait de regarder ! — Il faut un jugement faussé ou estropié pour
croire que la perfection ait pu errer ainsi contre toutes les lois de
la nature ; il faut absolument recourir, pour I’expliquer, aux pra-
tiques d’'un art infernal. J’affirme donc encore que c’est par la
force de mélanges qui agissent sur le sang, ou de quelque bois-
son préparée a cet effet, que ce More a triomphé d’elle.

LE DUC. — L’affirmer n’est pas le prouver : il faut des té-
moins plus certains et plus clairs que ces légers soupcons et ces
faibles vraisemblances fondées sur des apparences frivoles, que
vous fournissez contre lui.

PREMIER SENATEUR. — Mais, vous, Othello, parlez, avez-
vous par des moyens iniques et violents soumis et empoisonné
les affections de cette jeune fille ? ou 'avez-vous gagnée par la
priere, et par ces questions permises que le coeur adresse au
ceeur ?

OTHELLO. — Envoyez-la chercher au Sagittaire, seigneurs,
je vous en conjure, et laissez-la parler elle-méme de moi devant
son pere. Si vous me trouvez coupable dans son récit, non-
seulement 6tez-moi la confiance et le grade que je tiens de
vous ; mais que votre sentence tombe sur ma vie méme.

LE DUC. — Qu’on fasse venir Desdémona.

(Quelques officiers sortent.)



OTHELLO. — Enseigne, conduisez-les: vous connaissez
bien le lieu. (Jago s’incline et part.) Et en attendant qu’elle ar-
rive, aussi sincerement que je confesse au ciel toutes les fautes
de ma vie, je vais exposer a vos respectables oreilles comment
j’ai fait des progres dans 'amour de cette belle dame, et elle
dans le mien.

LE DUC. — Parlez, Othello.

OTHELLO. — Son pere m’aimait ; il m’invitait souvent :
toujours il me questionnait sur I'histoire de ma vie, année par
année, sur les batailles, les siéges ou je me suis trouvé, les ha-
sards que j’ai courus. Je repassais ma vie entiere, depuis les
jours de mon enfance jusqu’au moment ou il me demandait de
parler. Je parlais de beaucoup d’aventures désastreuses,
d’accidents émouvants de terre et de mer ; de périls imminents
ou, sur la breche meurtriere, je n’échappais a la mort que de
I’épaisseur d'un cheveu. Je dis comment javais été pris par
I'insolent ennemi et vendu en esclavage ; comment je fus rache-
té de mes fers, et ce qui se passa dans le cours de mes voyages,
la profondeur des cavernes, et 'aridité des déserts, et les rudes
carrieres, et les rochers et les montagnes dont la téte touche aux
cieux : on m’avait invité a parler ; telle fut la marche de mon
récit. Je parlais encore des cannibales qui se mangent les uns les
autres, et des anthropophages et des hommes dont la téte est
placée au-dessous de leurs épaules. Desdémona avait un goft
tres-vif pour toutes ces histoires ; mais sans cesse les affaires de
la maison I'appelaient ailleurs ; et toujours, des qu’elle avait pu
les expédier a la hate, elle revenait, et d'une oreille avide elle
dévorait mes discours. M’en étant apercu, je saisis un jour une
heure favorable, et trouvai le moyen de 'amener a me faire du
fond de son cceur la priere de lui raconter tout mon pelerinage,
dont elle avait bien entendu quelques fragments, mais jamais de
suite et avec attention. J’y consentis, et souvent je lui surpris
des larmes, quand je rappelais quelquun des coups désastreux
qu’avait essuyés ma jeunesse. Mon récit achevé, elle me donna,



pour ma peine, un torrent de soupirs ; elle s’écria : « Qu’en véri-
té tout cela était étrange ! mais bien étrange ! que c’était digne
de pitié; profondément digne de pitié! — Elle elit voulu ne
I’avoir pas entendu ; et cependant elle souhaitait que le ciel efit
fait d’elle un pareil homme. » — Elle me remercia, et me dit que,
si j’avais un ami qui I’aimat, je n’avais qu’a lui apprendre a ra-
conter mon histoire, et que cela gagnerait son amour. Sur cette
ouverture, je parlai: elle m’aima pour les dangers que javais
courus ; je 'aimai parce qu’elle en avait pitié. Voila toute la ma-
gie dont j’ai usé. — La voila qui vient. Qu’elle en rende elle-
méme témoignage.

(Entrent Desdémona, Jago et des serviteurs.)

LE DUC. — Je crois que ce récit gagnerait aussi le coeur de
ma fille. Cher Brabantio, prenez aussi bien qu’il se peut cette
mauvaise affaire. Avec leurs armes brisées, les hommes se dé-
fendent encore mieux qu’avec leurs seules mains.

BRABANTIO. — Je vous en prie, écoutez-la parler : si elle
avoue qu’elle a été de moitié dans cet amour, que la ruine tombe
sur ma téte si mes reproches tombent sur ’'homme. — Appro-
chez, belle madame. Distinguez-vous, dans cette illustre assem-
blée, celui a qui vous devez le plus d’obéissance ?

DESDEMONA. — Mon noble pére, japercois ici un devoir
partagé : je tiens a vous par la vie et I’éducation que j’ai recues
de vous. Toutes deux m’enseignent a vous révérer. Vous étes le
seigneur de mon devoir : jusqu’ici je n’ai été que votre fille:
mais voila mon mari ; et autant ma mere vous a montré de dé-
vouement, en vous préférant a son pere, autant je déclare que
j’en puis et dois témoigner au More, mon seigneur.

BRABANTIO. — Dieu soit avec vous! J’ai fir}i. (Au duc.)
Passons s’il vous plait, seigneur, aux affaires d’Etat. J’eusse
mieux fait d’adopter un enfant que de lui donner la vie ; More ;



approche : je te donne ici de tout mon cceur, ce que (si tu ne
I’avais déja) je voudrais de tout mon cceur te refuser. Grace a
vous, mon trésor, je suis ravi de n’avoir pas d’autres enfants. Ta
fuite m’elit appris a les tenir en tyran dans des chaines de fer.
J’ai fini, seigneur.

LE DUC. — Laissez-moi parler comme vous, et exprimer un
avis qui pourra servir de marche, ou de degré a ces amants pour
retrouver votre faveur. Quand on a épuisé les remedes, et qu'on
a éprouvé ce coup fatal que suspendait encore I'espérance, tous
les chagrins sont finis. Déplorer un malheur fini et passé, c’est le
siir moyen d’attirer un malheur nouveau. Quand on ne peut
sauver un bien que le sort nous ravit, on déjoue les rigueurs du
sort, en les supportant avec patience. L’homme qu’on a volé et
qui sourit vole lui-méme quelque chose au voleur ; mais celui
qui s’épuise en regrets inutiles se vole lui-méme.

BRABANTIO. — Ainsi laissons le Turc nous enlever Chy-
pre ; nous ne 'aurons pas perdue tant que nous pourrons sou-
rire. Celui-la supporte bien les avis, qui n’a rien a leur demander
que les consolations qu’il en recueille ; mais celui qui, pour
payer le chagrin, est obligé d’emprunter a la pauvre patience,
supporte a la fois et le chagrin et l'avis. Ces maximes qui
s’appliquent des deux coOtés, pleines de sucre ou de fiel, sont
équivoques ; les mots ne sont que des mots ; je n’ai jamais oui
dire que ce fit par l'oreille qu'on efit atteint le coeur brisé. Je
vous en conjure humblement, passons aux affaires de ’Etat.

LE DUC. — Le Turc s’avance sur Chypre avec une flotte
formidable. Othello, vous connaissez mieux que personne les
ressources de la place. Nous y avons, il est vrai, un officier d’'une
capacité reconnue ; mais l'opinion, maitresse souveraine des
événements, croit, en vous donnant son suffrage, assurer le suc-
ces. Il vous faut donc laisser obscurcir 1’éclat de votre nouveau
bonheur par cette expédition pénible et hasardeuse.



OTHELLO. — Graves sénateurs, ce tyran de I’homme,
I’habitude, a changé pour moi la couche de fer et de cailloux des
camps en un lit de duvet. Je ressens cette ardeur vive et natu-
relle qu’éveillent en moi les pénibles travaux: j'entreprends
cette guerre contre les Ottomans, et, m’inclinant avec respect
devant vous, je demande un état convenable pour ma femme, le
traitement et le rang dus a ma place, en un mot, un sort et une
situation qui répondent a sa naissance.

LE DUC. — Si cela vous convient, elle habitera chez son
pere.

BRABANTIO. — Je ne veux pas qu’il en soit ainsi.
OTHELLO. — Ni moi.

DESDEMONA. — Ni moi: je ne voudrais pas demeurer
dans la maison de mon pere, pour exciter en lui mille pensées
pénibles en étant toujours sous ses yeux. Généreux duc, prétez a
mes raisons une oreille propice, et que votre suffrage m’accorde
un privilége pour venir en aide a mon ignorance.

LE DUC. — Que désirez-vous, Desdémona ?

DESDEMONA. — Que j’aie assez aimé le More pour vivre
avec lui, c’est ce que peuvent proclamer dans le monde la vio-
lence que j’ai faite aux regles ordinaires, et la facon dont j’ai pris
d’assaut la fortune. Mon coeur a été dompté par les rares quali-
tés de mon seigneur. C’est dans 'ame d’Othello que j’ai vu son
visage ; et c’est a sa gloire, a ses belliqueuses vertus que jai dé-
voué mon ame et ma destinée. Ainsi, chers seigneurs, si, tandis
qu’il part pour la guerre, je reste ici comme un papillon de paix,
les honneurs pour lesquels je I'ai aimé me sont ravis, et j’aurai
un pesant ennui a supporter durant son absence. Laissez-moi
partir avec lui.



OTHELLO. — Vos voix, seigneurs : je vous en conjure, que
sa volonté s’accomplisse librement. Je ne le demande point
pour complaire a 'ardeur de mes désirs, ni pour assouvir les
premiers transports d’une passion nouvelle par une satisfaction
personnelle ; mais pour me montrer bon et propice a ses voeux.
Et que le ciel éloigne de vos ames généreuses la pensée que,
parce que je 'aurai pres de moi, je négligerai vos grandes et sé-
rieuses affaires ! Non, si les jeux légers de 'amour ailé plongent
dans une molle inertie mes facultés de pensée et d’action, si mes
plaisirs gatent mes travaux et leur font tort, que vos ménageres
fassent de mon casque un vil poélon, et que tous les affronts les
plus honteux s’élevent ensemble contre ma renommeée !

LE DUC. — Qu’il en soit comme vous le déciderez entre
vous ; qu’elle reste ou qu’elle vous suive. Le danger presse, que
votre célérité y réponde. Il faut partir cette nuit.

DESDEMONA. — Cette nuit, seigneur ?
LE DUC. — Cette nuit.
OTHELLO. — De tout mon cceur.

LE DUC. — A neuf heures du matin nous nous retrouverons
ici. Othello, laissez un officier aupres de nous ; il vous portera
votre commission, ainsi que tout ce qui pourra intéresser votre
poste ou vos affaires.

OTHELLO. — Je laisserai mon enseigne, s’il plait a Votre
Seigneurie ; ¢’est un homme d’honneur et de confiance ; je re-
mets ma femme a sa conduite, ainsi que tout ce que Vos Excel-
lences jugeront a propos de m’adresser.

LE DUC. — Qu’il en soit ainsi. — Je vous salue tous. (A Bra-
bantio.) Et vous, noble seigneur, s’il est vrai que la vertu ne



manque jamais de beauté, votre gendre est bien plus beau qu’il
n’est noir.

PREMIER SENATEUR. — Adieu, brave More. Traitez bien
Desdémona.

BRABANTIO. — Veille sur elle, More ; aie ’'ceil ouvert sur
elle ; elle a trompé son pere, et pourra te tromper.

OTHELLO. — Ma vie sur sa foi ! (Le duc sort avec les séna-
teurs.) Honnéte Jago, il faut que je te laisse ma Desdémona.
Donne-lui, je te prie, ta femme pour compagne ; et choisis pour
les amener le temps le plus favorable. — Viens, Desdémona, je
n’ai a passer avec toi qu'une heure pour ’amour, les affaires et
les ordres a donner. Il faut obéir a la nécessité.

(Ils sortent.)
RODERIGO. — Jago ?
JAGO. — Que dites-vous, noble coeur ?
RODERIGO. — Devines-tu ce que je médite ?
JAGO. — Mais, de gagner votre lit et de dormir.
RODERIGO. — Je veux a I'instant me noyer.

JAGO. — Oh! si vous vous noyez, je ne vous aimerai plus
apres ; et pourquoi, homme insensé ?

RODERIGO. — C’est folie de vivre quand la vie est un
tourment : et quand la mort est notre seul médecin, alors nous
avons une ordonnance pour mourir.



JAGO. — O lache ! depuis quatre fois sept ans j’ai promené
ma vue sur ce monde ; et, depuis que j’ai su discerner un bien-
fait d’'une injure, je n’ai pas encore trouvé d’homme qui siit bien
s’aimer lui-méme. Plutét que de dire que je veux me noyer pour
I’amour d’une fille®, je changerais ma qualité d’homme contre
celle de singe.

RODERIGO. — Que puis-je faire ? Je l'avoue, c’est une
honte que d’étre épris de la sorte ; mais il n’est pas au pouvoir
de la vertu de m’en corriger.

JAGO. — La vertu! baliverne : c’est de nous-mémes qu’il
dépend d’étre tels ou tels. Notre corps est le jardin, notre volon-
té le jardinier qui le cultive. Que nous y semions l’ortie ou la lai-
tue, I'hysope ou le thym, des plantes variées ou d’une seule es-
pece ; que nous le rendions stérile par notre oisiveté, ou que
notre industrie le féconde, c’est en nous que réside la puissance
de donner au sol ses fruits, et de changer a notre gré. Si la ba-
lance de la vie n’avait pas le poids de la raison a opposer au
poids des passions, la fougue du sang et la bassesse de nos pen-
chants nous porteraient aux plus absurdes inconséquences ;
mais nous avons la raison pour calmer la fureur des sens,
émousser l'aiguillon de nos désirs, et dompter nos passions ef-
frénées ; d’ou je conclus que ce que vous appelez amour est une
bouture ou un rejeton.

RODERIGO. — Cela ne peut étre.

JAGO. — C’est uniquement un bouillonnement du sang que
permet la volonté. Allons, soyez homme. Vous noyer ! Noyez les
chats et les petits chiens aveugles. J’ai fait profession d’étre vo-
tre ami ; et je proteste que je suis attaché a votre mérite par des

6 A guinea-hen ; littéralement, une poule de Guinée. C’était une ex-
pression usitée du temps de Shakspeare, pour désigner une fille publi-
que.



cables solides. Jamais je n’aurais pu vous étre plus utile qu’a
présent. Mettez de I'argent dans votre bourse ; suivez ces guer-
res ; déguisez votre bonne grace sous une barbe empruntée. Je
le répete, mettez de 'argent dans votre bourse. Il est impossible
que la passion de Desdémona pour le More dure longtemps ;...
mettez de ’'argent dans votre bourse ;... ni la sienne pour elle. Le
début en fut violent : vous verrez cela finir par une rupture aussi
brusque. — Mettez seulement de 'argent dans votre bourse...
Ces Mores sont changeants dans leurs volontés... Remplissez
votre bourse d’argent... La nourriture qu’il trouve aujourd’hui
aussi délicieuse que les sauterelles, bient6t lui semblera aussi
amere que la coloquinte... Elle doit changer, car elle est jeune ;
des qu’elle sera rassasiée des caresses du More, elle verra
l’erreur de son choix... Elle doit changer ; elle le doit ; ainsi met-
tez de l'argent dans votre bourse. Si vous voulez absolument
vous damner, faites-le d'une maniere plus agréable qu’en vous
noyant... Recueillez autant d’argent que vous pouvez. Si le sa-
crement et un veeu fragile, contracté entre un barbare vagabond
et une rusée Vénitienne, ne sont pas plus forts que mon esprit et
toute la bande de I’enfer, vous la posséderez : ainsi ramassez de
I’argent. La peste soit de la noyade, il est bien question de cela !
Faites-vous pendre s’il le faut, en satisfaisant vos désirs, plut6t
que de vous noyer en vous passant d’elle.

RODERIGO. — Promets-tu de servir fidelement mes espé-
rances, si je consens a en attendre le succes ?

JAGO. — Comptez sur moi. — Allez, amassez de I'argent. —
Je vous l'ai dit souvent, et vous le redis encore, je hais le More.
Ma cause me tient au cceur ; la votre n’est pas moins fondée.
Unissons-nous dans notre vengeance contre lui. Si vous pouvez
le déshonorer, vous vous procurez un plaisir, et a moi un diver-
tissement. Il y a dans le sein du temps plus d'un événement
dont il accouchera. En avant, allez, procurez-vous de I'argent :
nous en parlerons plus au long demain. Adieu.



RODERIGO. — Ou nous retrouverons-nous demain matin ?
JAGO. — A mon logement.

RODERIGO. — Je serai avec vous de bonne heure.

JAGO. — Partez, adieu. Entendez-vous, Roderigo ?
RODERIGO. — Quoi ?

JAGO. — Ne songez plus a vous noyer. Entendez-vous ?

RODERIGO. — J’ai changé de pensée. Je vais vendre toutes
mes terres.

JAGO. — Allez, adieu ; remplissez bien votre bourse. (Ro-
derigo sort.) — Cest ainsi que je fais ma bourse de la dupe qui
m’écoute : et ne serait-ce pas profaner I’habileté que j’ai acquise,
que d’aller perdre le temps avec un pareil idiot sans plaisir ni
profit pour moi ? Je hais le More : et c’est I'opinion commune
qu’entre mes draps il a rempli mon office ; jignore si c’est vrai :
mais pour un simple soupcon de ce genre, j’agirai comme si j’en
étais sir. Il m’estime ; mes desseins n’en auront que plus d’effet
sur lui. — Cassio est 'homme qu’il me faut. — Voyons mainte-
nant... Gagner sa place, et donner un plein essor a mon désir. —
Double adresse. — Mais comment ? comment ? — Voyons. Au
bout de quelque temps tromper l'oreille d’Othello en insinuant
que Cassio est trop familier avec sa femme. Cassio a une per-
sonne, une fraicheur, qui prétent aux soupcons. Il est fait pour
rendre les femmes infideles. Le More est d’'un naturel franc et
ouvert, prét a croire les hommes honnétes des qu’ils le parais-
sent : il se laissera conduire par le nez aussi aisément que les
anes. — Je le tiens. — Le voila concu... L'enfer et la nuit feront
éclore a la lumiere ce fruit monstrueux.

(Il sort.)



FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIEME



SCENE I

Un port de mer dans l'ile de Chypre. — Une plate-forme.
Entrent MONTANO et DEUX OFFICIERS.

MONTANO. — De la pointe du cap que découvrez-vous en
mer ?

PREMIER OFFICIER. — Rien du tout, tant les vagues sont
fortes ! Entre la mer et le ciel je ne puis reconnaitre une voile.

MONTANO. — Il me semble que le vent a soufflé bien fort
sur terre; jamais plus fougueux ouragan n’ébranla nos rem-
parts. S’il s’est ainsi déchainé sur les eaux, quels flancs de chéne
pourraient garder leur emboiture, quand des montagnes vien-
nent fondre sur eux ? Qu’apprendrons-nous de ceci ?

SECOND OFFICIER. — La dispersion de la flotte ottomane.
Avancez seulement sur le rivage écumant : les flots grondants
semblent frapper les nuages ; les lames chassées par le vent,
soulevées en masses énormes, semblent jeter leurs eaux sur
l'ourse briilante, et éteindre les étoiles qui gardent le pole im-
mobile. Je n’ai point encore vu de semblable tourmente sur la
mer en furie.

MONTANO. - Si la flotte turque n’a pas gagné l'abri de
quelque rade, ils sont noyés : il est impossible de supporter ceci
au large.

(Entre un troisieme officier.)

TROISIEME OFFICIER. — Des nouvelles, seigneurs ! Nos
campagnes sont finies : la tempéte effrénée a tellement accablé



les Turcs, que leurs projets en sont arrétés. Un noble vaisseau
de Venise a vu la détresse et le terrible naufrage atteindre la
plus grande partie de leur flotte.

MONTANO. — Quoi ! dites-vous vrai ?

TROISIEME OFFICIER. — Le navire est déja sous le mole,
un batiment de Vérone ; Michel Cassio, lieutenant d’Othello, le
vaillant More, est déja a terre ; le More lui-méme est en mer,
muni d'une commission expresse pour commander en Chypre.

MONTANO. — J’en suis ravi ; c’est un digne gouverneur.

TROISIEME OFFICIER. — Mais ce méme Cassio, en ex-
primant sa joie du désastre des Turcs, parait cependant triste, et
prie pour le salut du More ; car ils ont été séparés par cette hor-
rible et violente tempéte.

MONTANO. — Plaise au ciel qu’il soit en stireté ! J’ai servi
sous lui, et ’'homme commande en vrai soldat. Allons sur la
plage pour voir le navire qui vient d’aborder, et pour chercher
des yeux ce brave Othello, jusqu’a ce que les flots et le bleu des
airs se confondent sous nos regards en une seule et méme éten-
due.

PREMIER OFFICIER. — Allons, car a chaque minute on at-
tend de nouvelles arrivées.

(Entre Cassio.)

CASSIO. — Graces au vaillant officier de cette ile belli-
queuse qui rend ainsi justice au More ! Oh ! que le ciel prenne
sa défense contre les éléments, car je 'ai perdu sur une dange-
reuse mer !

MONTANO. — Monte-t-il un bon vaisseau ?



CASSIO. — Sa barque est solidement pontée ; son pilote est
habile, et d'une expérience consommeée. Aussi ’espérance n’est
pas morte dans mon cceur ; elle s’enhardit a I'idée des ressour-
ces.

DES VOIX, dans le lointain. — Une voile ! une voile ! une
voile !

(Entre un quatrieme officier.)
CASSIO. — Quel est ce bruit ?

UN OFFICIER. — La ville est déserte : des rangées de peu-
ple debout sur le bord de la mer crient : une voile !

CASSIO. — Mes espérances lui font prendre la forme du
gouverneur.

(Le canon tire.)

L’OFFICIER. — On tire la salve d’honneur. Ce sont nos
amis du moins.

CASSIO. — Allez, je vous prie, et revenez nous apprendre
qui est arrivé.

L’OFFICIER. — J’y cours.
(Il sort.)

MONTANO. - Dites-moi, cher lieutenant, votre général
est-1l marié ?

CASSIO. — Tres-heureusement... Il a conquis une jeune
fille au-dessus de toute description et des récits de la renom-



mée, chef-d’ceuvre que ne sauraient peindre les plus habiles
pinceaux, et qui dépasse tout ce que la création a de plus parfait.
(L’officier rentre.) Eh bien ! qui a pris terre ?

L’OFFICIER. — Un officier nommé Jago, I'’enseigne du gé-
néral.

CASSIO. — II a fait une heureuse et rapide traversée ! Ainsi
les tempétes elles-mémes, les mers en courroux, et les vents
mugissants, et les tranchants écueils, et les sables amoncelés,
traitres cachés sous les eaux pour arréter la nef innocente, tou-
tes ces puissances, comme si elles étaient sensibles a la beauté,
oublient leur nature malfaisante, et laissent passer en stireté la
divine Desdémona.

MONTANO. — Qui est-elle ?

CASSIO. — Celle dont je vous parlais ; le général de notre
grand général qui I'a remise a la conduite du hardi Jago. Son
arrivée ici devance nos pensées; en sept jours de passage !
Grand Jupiter ! garde Othello. Enfle sa voile de ton souffle puis-
sant ; permets que son grand vaisseau apporte la joie dans cette
rade ; qu’il vienne sentir les vifs transports de 'amour dans les
bras de Desdémona, allumer notre courage éteint, et répandre
la confiance dans Chypre. (Entrent Desdémona, Emilia, Jago,
Roderigo et des serviteurs.) — Oh ! voyez ! le trésor du vaisseau
est descendu a terre ! Habitants de Chypre, fléchissez le genou
devant elle. Salut a toi, noble dame ; que la faveur des cieux te
précede, te suive, t’environne de toutes parts !

DESDEMONA. — Je vous remercie, brave Cassio ; quelles
nouvelles pouvez-vous m’apprendre de mon seigneur ?

CASSIO. — Il n’est pas encore arrivé ; tout ce que je sais,
c’est qu’il est bien et sera bientot ici.



DESDEMONA. — Oh!... Je crains pourtant... Comment
avez-vous été séparés ?

CASSIO. — C’est ce grand combat des cieux et des mers qui
nous a séparés. — Mais écoutons ; une voile !

DES VOIX au loin. — Une voile ! une voile !
(On entend des coups de canon.)

UN OFFICIER. — Ils saluent la citadelle. C’est sans doute
encore un ami.

CASSIO. — Allez aux nouvelles. — Cher enseigne, vous étes
le bienvenu. (A Emilia.) Et vous aussi, madame. — Bon Jago, ne
vous offensez point de ma hardiesse ; c’est mon éducation qui
me donne cette courtoisie téméraire.

JAGO. — Si elle était pour vous aussi prodigue de ses levres
qu’elle 'est souvent pour moi de sa langue, vous en auriez bien-
tot assez.

DESDEMONA. — Hélas ! elle ne parle jamais.

JAGO. — Beaucoup trop, sur mon ame. Je I’éprouve tou-
jours, quand j’ai envie de dormir. Devant vous, madame, je
I’avoue, elle retient sa langue au fond de son cceur, et ne que-
relle que dans ses pensées.

EMILIA. — Vous avez peu de raisons de parler ainsi.
JAGO. — Allez, allez, vous étes muettes comme des peintu-
res hors de chez vous, et bruyantes comme des cloches dans vos

chambres ; de vrais chats sauvages dans la maison, des saintes
quand vous injuriez ; des démons quand on vous offense ; vous



perdez a vous divertir le temps que vous devriez a vos affaires,
et vous n’étes des femmes de ménage que dans vos lits.

DESDEMONA. — Fi ! calomniateur !

JAGO. — Oui, que je sois un Turc s’il n’est pas vrai que vous
vous levez pour jouer, et que vous vous couchez pour travailler.

EMILIA. — Je ne vous chargerai pas d’écrire mon éloge.
JAGO. — Non, ne m’en chargez pas.

DESDEMONA. — Que dirais-tu de moi si tu avais & me
louer ?

JAGO. — Belle dame, dispensez-m’en ; je ne suis rien si je
ne puis critiquer.

DESDEMONA. — Allons, essaye. A-t-on couru vers le port ?
JAGO. — Oui, madame.

DESDEMONA. — Je ne suis pas gaie ; mais je trompe ce
que je suis en m’efforcant de paraitre autrement. — Voyons,
comment ferais-tu mon éloge ?

JAGO. — J’y songe, mais ma pensée tient a ma téte comme
la glu a la laine ; il faut, pour 'en faire sortir, arracher le cerveau
et tout. — Cependant ma muse est en travail, et voici de quoi elle
accouche :

Sa femme est belle et spirituelle.

La beauté est faite pour qu’'on en jouisse, et l'esprit sert a faire
jouir de la beauté.



DESDEMONA. — Bel éloge ! — Et si elle est noire et spiri-
tuelle ?

JAGO.

Si elle est noire et spirituelle,
Elle trouvera un blanc qui s‘accommodera de sa noirceur.

DESDEMONA. — C’est pis encore.
EMILIA. — Mais si elle est belle et sotte ?
JAGO.

Celle qui est belle n’est jamais sotte ;
Car sa sottise méme laide a avoir un enfant.

DESDEMONA. — Ce sont de vieux propos bons pour faire
rire les fous dans un cabaret. Et quel misérable éloge as-tu a
donner a celle qui est laide et sotte ?

JAGO.

Il n’y en a point de si laide et de si sotte
Qui ne fasse tous les malins tours que font celles
Qui sont spirituelles et jolies.

DESDEMONA. — Oh ! quelle lourde ignorance ! tu loues le
mieux celle qui le mérite le moins. Mais quel éloge réserves-tu a
la femme vraiment méritante qui, par 'autorité de sa vertu, ob-
tient de force les hommages de la malice méme ?

JAGO.

Celle qui a toujours été belle et jamais vaine,
Qui a su parler et n’a jamais crié ;



Qui n’a jamais manqué d’or, et cependant n’a jamais fait de
sottises ;
Qui s’est refusé ses fantaisies, en disant : — Maintenant je pour-
rais ; —
Celle qui, étant courroucée et maitresse de se venger,

A ordonné a l'offense de demeurer et a la colere de s’enfuir ;
Celle qui n’a jamais été assez fragile dans sa sagesse
Pour échanger la téte d’'un brochet contre la queue d’'un sau-
mon” ;

Celle qui a pu penser et ne pas découvrir sa pensée ;

Qui a pu voir des amants la suivre, et ne pas regarder par der-
riere,

Celle-la est un phénix, si jamais il y a eu un phénix.

DESDEMONA. — Et & quoi est-elle bonne ?
JAGO.
A allaiter des idiots et d inscrire le compte de la petite biére.

DESDEMONA. — Oh ! la sotte et ridicule conclusion ! Emi-
lia, n’apprends rien de lui, quoiqu’il soit ton mari. Qu’en dites-
vous, Cassio ? N’est-ce pas un censeur bien hardi et bien libre ?

CASSIO. — Il parle grossierement, madame : vous I'aimerez
mieux comme soldat que comme bel esprit.

(Desdémona fait quelques pas vers le port, Cassio lui donne la
main et s’éloigne avec elle.)

JAGO. — 1l lui prend la main. — Ah! bon, parle-lui a
l'oreille. — Oui, avec ce réseau si fréle, je prendrai ce grand pa-
pillon de Cassio. — Souris-lui ; bon, va. — C’est avec ta galanterie

7 Proverbe du temps qui signifie échanger ce qui est excellent pour
ce qui ne le vaut pas.



méme que je t’attraperai. — Tu parles bien : c’est cela. — Si pour
ces fadaises tu te vois dépouillé de ta lieutenance, mieux efit
valu baiser moins souvent tes trois doigts; — voila que tu re-
commences a te donner les airs d’'un aimable galant. — A mer-
veille8 ! beau baiser, superbe révérence! — Rien de mieux. —
Comment, encore ! tes doigts pressés sur tes levres ? — Je vou-
drais, tant je t'aime, qu’ils fussent des tuyaux de seringue! —
(Une trompette se fait entendre.) — Ah ! le More ; je reconnais
sa trompette.

CASSIO. — Cest lui-méme.

DESDEMONA. — Courons au-devant de lui ; allons le rece-
VOIT.

CASSIO. — Regardez, le voici qui s’avance.
(Entre Othello avec sa suite.)

OTHELLO. — O ma belle guerriére !

DESDEMONA. — Mon cher Othello !

OTHELLO. — Je suis aussi surpris que charmé de vous
trouver ici arrivée avant moi! O joie de mon ame! Si chaque
tempéte doit étre suivie de pareils calmes, que les vents se dé-
chainent jusqu’a réveiller la mort ; que la barque labourant les
mers s’éleve sur des montagnes de vagues aussi hautes que
I’Olympe, et redescende ensuite aussi bas que 'enfer ! Ah! c’est
maintenant qu’il faudrait mourir pour comble de bonheur ; car
mon ame est pleine d’une joie si parfaite qu’aucun ravissement

8 En regardant de loin Desdémona et Cassio qui causent, Jago voit
Cassio envoyer des baisers avec la main, pendant que Desdémona lui fait
la révérence.



semblable ne pourra m’étre accordé dans le cours inconnu de
ma destinée.

DESDEMONA. — Que le ciel ne le permette pas ! mais plu-
tot puissent notre amour et nos joies aller toujours croissant
avec le nombre de nos jours !

OTHELLO. — Exaucez son veeu, puissances célestes ! Je ne
saurais assez parler de mon bonheur : il m’étouffe. C’est trop de
joie ! Ah! que ce baiser, et cet autre encore... (Il 'embrasse)
soient toute la dispute que jamais nos coeurs élevent entre
nous !

JAGO, a part. — Oh ! vous voila a I'unisson : mais sur mon
honneur je relacherai les cordes qui font cette musique.

OTHELLO. — Venez, allons a la citadelle : j’ai des nouvel-
les, amis, nos guerres sont terminées : les Turcs sont engloutis.
Comment se portent nos vieilles connaissances de I'ile ? — Mon
amour, vous étes bien accueillie en Chypre : j’ai trouvé beau-
coup d’affection parmi eux. O ma chére, je parle a tort et a tra-
vers, je suis fou de joie. Bon Jago, je te prie ; va au port, et fais
débarquer mon bagage : amene avec toi le pilote a la citadelle ;
c’est un brave marin, et son mérite a droit a nos égards. Viens,
Desdémona, encore une fois sois la bienvenue a Chypre !

(Othello et Desdémona sortent avec leur suite.)

JAGO. — Viens me retrouver au port ; viens. — On dit que
les hommes pusillanimes, quand ils sont amoureux, ont plus de
courage qu’ils n’en ont recu de la nature. Si donc tu as du ceeur,
écoute-moi. Le lieutenant veille cette nuit au corps de garde :
avant tout, je dois te prévenir que Desdémona est décidément
éprise de lui.

RODERIGO. — De lui ? cela n’est pas possible.



JAGO. — Mets ainsi le doigt sur tes levres, et laisse ton ame
s’instruire. Remarque avec quelle violence elle a d’abord aimé le
More ; et pourquoi ? pour ses forfanteries, et les mensonges bi-
zarres qu’il lui débitait. L’aimera-t-elle toujours pour ce bavar-
dage ? garde-toi de le penser. Il faut a ses yeux quelque chose
qui nourrisse son amour ; et quel plaisir trouvera-t-elle a regar-
der le diable ? — Quand la jouissance a refroidi le sang, pour
I'enflammer de nouveau et redonner a la satiété de nouveaux
désirs, il faut de l'agrément dans la figure, de la sympathie
d’age, de gofits, de beauté, toutes choses qui manquent au More.
Faute de ces convenances nécessaires, sa délicatesse va sentir
qu’elle a été abusée ; bientot son coeur commencera a se soule-
ver, elle se dégotitera du More, et le détestera : la nature elle-
méme saura bien l'instruire, et la pousser a quelque nouveau
choix. Maintenant, Roderigo, cela convenu (et c’est une consé-
quence naturelle, et qui n’est pas forcée), quel homme est placé
aussi pres de cette bonne fortune que Cassio ? C’est un drole
tres-bavard ; sa conscience ne va pas plus loin qu'a lui faire
prendre des formes décentes et convenables, pour satisfaire
plus stirement ses désirs cachés et ses penchants déréglés. Non,
nul n’est mieux placé que lui : le drole est adroit et souple, ha-
bile a saisir 'occasion : il sait feindre et revétir les apparences de
toutes les qualités qu’il n’a pas. C'est un fourbe diabolique :
d’ailleurs le drole est beau, jeune ; il a tout ce que cherchent la
folie et les esprits sans expérience. C’est un fourbe accompli,
dangereux comme la peste, et déja la femme a appris a le
connaitre.

RODERIGO. — Je ne puis croire ce que vous dites ; elle est
du naturel le plus vertueux.

JAGO. — Fausse monnaie ! le vin qu’elle boit est fait de rai-
sin. Si elle avait été si vertueuse, elle n’elit jamais aimé le More.
Pure grimace ! Ne l'avez-vous pas vue jouer avec la main de
Cassio ? ne ’'avez-vous pas remarqué ?



RODERIGO. — Oui, je 'ai vu ; mais c’était une pure poli-
tesse.

JAGO. — Pure corruption ; j’en jure par cette main : c’est le
prélude mystérieux de toute I'histoire des voluptés et des pen-
sées impures. Leurs levres s’approchaient de si pres que leurs
haleines s’embrassaient : pensées honteuses, Roderigo ! quand
ces avances mutuelles ouvrent ainsi la voie, les actions décisives
suivent de pres, comme un dénotiment infaillible. Allons donc...
— Mais seigneur, laissez-moi vous diriger. Je vous ai amené de
Venise ; veillez cette nuit ; voici la consigne que je vous impose :
Cassio ne vous connait point ; je ne serai pas loin de vous ; trou-
vez quelque occasion d’irriter Cassio, soit en prenant un ton
haut, soit en vous moquant de sa discipline, ou sur tout autre
prétexte qu’il vous plaira : le moment vous le fournira mieux
que moi.

RODERIGO. — Soit.

JAGO. — Il est violent et prompt a la colere ; peut-étre vous
frappera-t-il de sa canne. Provoquez-le pour qu’il vous frappe ;
car, sous ce prétexte, j'exciterai dans I'lle une émeute si forte
que, pour l'apaiser, il faudra que Cassio tombe. Par 1a, aidé des
moyens que j’aurai alors pour vous servir, vous vous verrez plus
tot au terme de vos désirs ; et les obstacles seront tous écartés :
sans quoi nul espoir de succes pour nous.

RODERIGO. — Je le ferai, si j’en trouve une occasion favo-
rable.

JAGO. — Je vous le garantis. Venez dans un moment me re-

joindre a la citadelle. Je suis chargé de transporter ses équipa-
ges a terre. Adieu.

RODERIGO. — Adieu.



(Roderigo sort.)

JAGO, seul. — Que Cassio I'aime, je le crois sans peine :
qu’elle aime Cassio, cela est naturel et tres-vraisemblable. Le
More, quoique je ne le puisse souffrir, est d'une nature cons-
tante, aimante et noble ; j'ose répondre qu’il sera pour Desdé-
mona un mari tendre. — Et moi je 'aime, non pas précisément
par amour du plaisir, quoique peut-étre jaie a répondre d’'un
péché aussi grave ; mais j’y suis conduit en partie par le besoin
de nourrir ma vengeance, car je soupconne que ce More lascif
s’est glissé dans ma couche. Cette pensée, comme une substance
empoisonnée, me ronge le cceur : et rien ne peut, rien ne pourra
satisfaire mon ame, que je ne lui aie rendu la pareille, femme
pour femme, ou si jéchoue de ce coté, que je n’aie plongé le
More dans une jalousie si terrible, qu’elle soit incurable a la rai-
son. Or, pour y réussir, si ce pauvre traqueur amené de Venise,
et que j’emploie a cause de 'ardeur qu’il met a chasser, demeure
ferme ou je I’ai mis, je tiendrai notre Michel Cassio a la gorge, je
le noircirai aupres du More sans ménagement ; — oui; car je
crains que Cassio n’ait eu envie aussi de mon bonnet de nuit. —
Je veux amener le More a me chérir, a me remercier, a me ré-
compenser d’avoir si bien fait de lui un ane, et d’avoir troublé la
paix de son ame jusqu’a la frénésie : — Tout est ici ; (Ridant son
front) mais confus encore. La fourberie ne se laisse jamais voir
en face qu’au moment d’agir.

(Il sort.)



SCENE I1

) (Une rue.)
Entre UN HERAUT tenant une proclamation ; le peuple le suit.

LE HERAUT. — Clest le bon plaisir d’Othello, notre vaillant
et noble général, que, sur les nouvelles certaines du naufrage
complet de ’escadre ottomane, ce triomphe soit célébré par tous
les habitants : que les uns forment des danses, que d’autres al-
lument des feux de joie ; enfin que chacun se livre au genre de
divertissement qui lui plaira ; car outre ces bonnes nouvelles,
aujourd’hui se célebrent aussi les noces d’Othello. Voila ce qu’il
est de son bon plaisir de faire proclamer. Tous les lieux publics
sont ouverts, et pleine liberté de se livrer aux fétes depuis cette
cinquieme heure du soir, jusqu’a ce que la cloche sonne onze
heures. Que le ciel bénisse I'ille de Chypre et notre illustre géné-
ral Othello !

(Il sort.)



SCENE III

Une salle’du chateau.
Entrent OTHELLO, DESDEMONA, CASSIO et leur suite.

OTHELLO, a Cassio. — Bon Michel, veillez a la garde cette
nuit: dans ce poste honorable, montrons nous-mémes
I’exemple de la discipline, et non 'oubli de nos devoirs dans les
plaisirs.

CASSIO. — Jago a déja recu ses instructions ; mais cepen-
dant je verrai a tout de mes yeux.

OTHELLO. — Jago est tres-fidele. Ami, bonne nuit : de-
main, a I’heure de votre réveil, j’aurai a vous parler. — Venez, ma
bien-aimée ; le marché conclu, il faut en gotter les fruits : ce
bonheur est encore & venir entre vous et moi. (A Cassio et a
d’autres officiers.) Bonne nuit.

(Othello et Desdémona sortent avec leur suite.)
(Entre Jago.)

CASSIO. — Vous arrivez a propos, Jago ; voici 'heure de
nous rendre au poste de garde.

JAGO. — Pas encore; il n’est pas dix heures, lieutenant.
Notre général nous congédie de bonne heure pour 'amour de sa
Desdémona. Gardons-nous bien de le blamer ; il n’a pas encore
passé avec elle la joyeuse nuit des noces, et c’est un gibier digne
de Jupiter.



CASSIO. — C’est une dame accomplie.
JAGO. — Et, j’en réponds, une femme friande de plaisir.

CASSIO. — Clest a vrai dire une créature bien délicate et
bien fraiche.

JAGO. — Quel ceil elle a ! Il semble qu’il appelle les désirs.

CASSIO. — Ses regards sont tendres et cependant bien mo-
destes.

JAGO. — Et des qu’elle parle, n’est-ce pas comme la trom-
pette de ’'amour ?

CASSIO. — En vérité, elle est la perfection !

JAGO. — Eh bien ! que le bonheur soit entre leurs draps ! —
Allons, lieutenant, j’ai un flacon de vin ; et ici tout pres il y a une
paire de braves garcons de Chypre, préts a boire a la santé du
noir Othello.

CASSIO. — Non pas ce soir, bon Jago. J’ai une pauvre et
malheureuse téte pour le vin... Je voudrais que la courtoisie pfit
inventer quelque autre maniere de s’égayer ensemble.

JAGO. — Oh ! ce sont nos amis : seulement un verre ; apres,
je boirai pour vous.

CASSIO. — J’ai bu ce soir un seul verre et encore adroite-
ment mitigé, et voyez a mes yeux l'impression qu’il m’a déja
faite. Je suis malheureux de cette infirmité, et n’ose pas imposer
quelque chose de plus a ma faiblesse.

JAGO. — Allons, monsieur, c’est une nuit de réjouissance ;
nos amis vous invitent.



CASSIO. — Ou sont-ils ?

JAGO. — A cette porte. De grace, faites-les entrer.

CASSIO. — J’y consens, mais cela me déplait.
(Cassio sort.)

JAGO. — Si je puis le déterminer a verser encore un verre
de vin sur celui qu’il a déja bu, il deviendra plus colere et plus
querelleux que le chien de ma jeune maitresse. — D’une autre
part, mon imbécile Roderigo, dont 'amour a presque mis la téte
a 'envers, a bu ce soir a la santé de Desdémona de profondes
rasades, et il doit veiller. Enfin, grace aux coupes débordantes,
j’ai bien excité trois braves Cypriotes, caracteres bouillants et
fiers, qui, sans cesse en arrét sur le point d’honneur, vrais en-
fants de cette ile guerriere, sont toujours préts a se quereller
comme le feu et 'eau ; et ceux-la sont de garde aussi. Mainte-
nant, au milieu de ce troupeau d’ivrognes, il faut, moi, que je
porte notre Cassio a quelque imprudence qui fasse éclat dans
Ille. Mais ils viennent. Pourvu que l'effet réponde a ce que je
réve, ma barque cingle rapidement avec vent et marée.

(Rentre Cassio avec Montano et d’autres officiers.)
CASSIO. — Par le ciel, ils m’ont déja versé a pleins bords.

MONTANO. — Ah! bien peu. Foi de soldat, pas plus d'une
pinte.

JAGO. — Du vin, hola !
(Il chante.)

Et que la cloche sonne, sonne,
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Et que la cloche sonne, sonne ;
Un soldat est un homme ;
Sa vie n’est qu'un moment :
Eh bien ! alors, que le soldat boive.

Allons du vin, garcon.
CASSIO. — Par le ciel ! voila une chanson impayable.

JAGO. — Je l'ai apprise en Angleterre ou, certes, ils sont
puissants quand il faut boire. Votre Danois, votre Allemand,
votre Hollandais au gros ventre... hola du vin! — ne sont rien
aupres d’'un Anglais.

CASSIO. — Quoi! votre Anglais est donc bien habile a
boire ?

JAGO. — Comment ! votre Danois est déja ivre-mort que
mon Anglais boit encore sans se géner ; il n’a pas besoin de se
mettre en nage pour jeter bas votre Allemand ; et votre Hollan-
dais est déja prét a rendre gorge qu’il fait encore remplir la bou-
teille.

CASSIO. — A la santé de notre général !
MONTANO. — J’en suis, lieutenant et je vous fais raison.
JAGO, chantant.

Le roi Etienne était un digne seigneur ;
Ses culottes ne lui cotitaient qu'une couronne :
Il les trouvait de douze sous trop cheres,

Et il appelait le tailleur un drole.

C’était un homme de grand renom,

Et tu n’es que de bas étage ;

C’est 'orgueil qui renverse les pays,
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Prends donc sur toi ton vieux manteau?.
Ho ! du vin'!

CASSIO. — Comment, cette chanson-ci est encore meilleure
que la premiere !

JAGO. — Voulez-vous que je la répete ?

CASSIO. — Non, je tiens pour indigne de son poste qui-
conque fait de pareilles choses, eh bien ! le ciel est au-dessus de
tout, et il y a des ames qui ne seront pas sauvées.

JAGO. — C’est une vérité, lieutenant.

CASSIO. — Quant a moi, sans offenser mon général, ni au-
cun de mes chefs, jespere bien étre sauvé.

JAGO. — Et moi aussi, lieutenant.

CASSIO. — Soit, mais avec votre permission, pas avant moi.
Le lieutenant doit étre sauvé avant I'enseigne ; n’en parlons
plus : allons a nos affaires. Que Dieu pardonne nos fautes, mes-
sieurs, songeons a nos affaires. — Messieurs, n’allez pas croire
que je sois ivre ; c’est la mon enseigne, voici ma main droite, et
voila ma main gauche. Je ne suis pas ivre, je puis bien marcher
et bien parler.

TOUS. — Parfaitement bien.

CASSIO. — C’est bon, c’est bon, alors, ne croyez pas que je
sois ivre. (Il sort.)

9 Les couplets sont tirés d’'une vieille ballade populaire du temps de
Shakspeare, et qui se trouve dans un recueil intitulé : Relicks of ancient
poetry, 3 vol. in-12.
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MONTANO. — Allons, camarades, allons a ’esplanade. Al-
lons placer la garde.

(Les Cypriotes sortent.)

JAGO. — Vous voyez cet officier qui est sorti le premier ;
c’est un soldat capable de marcher a c6té de César, et de com-
mander une armée ; mais aussi voyez son vice ; c’est '’équinoxe
de sa vertu, I'un est aussi long que l'autre ; cela fait pitié pour
lui. Je crains que la confiance qu’Othello place en lui, quelque
jour, dans un acces de cette maladie, ne mette cette ile en dé-
sordre.

MONTANO. — Mais est-il souvent ainsi ?

JAGO. — C’est toujours le prélude de son sommelil. Il verra
tout éveillé I'aiguille faire deux fois le tour du cadran, si son lit
n’est bercé par l'ivresse.

MONTANO. — 1II serait bon d’en avertir le général. Peut-
étre ne s’en apercoit-il pas, ou son bon naturel ne voit-il dans
Cassio que les vertus qui le frappent, et ferme-t-il les yeux sur
ses défauts. Nest-il pas vrai ?

(Entre Roderigo.)

JAGO, a voix basse. — Quoi, Roderigo, ici ! je vous en prie,
suivez le lieutenant ; allez.

(Roderigo sort.)

MONTANO. — Et c’est une vraie pitié que le noble More
hasarde une place aussi importante que celle de son second aux
mains d'un homme sujet a cette faiblesse invétérée. Ce serait
une bonne action d’en informer le More.



JAGO. — Moi ! je ne le ferais pas pour cette belle ile. J’aime
infiniment Cassio, et je ferais beaucoup pour le guérir de ce vice.
— Mais, écoutons ; quel bruit !

(On entend des cris : Au secours, au secours !)
(Cassio rentre Uépée a la main, poursuivant Roderigo.)

CASSIO. — Impudent ! lache !
MONTANO. - Qu’y a-t-il, lieutenant ?

CASSIO. — Un dréle me remontrer mon devoir ! je veux le
rosser, jusqu’a ce qu’il puisse tenir dans une bouteille d’osier.

RODERIGO. — Me rosser ?
CASSIO. — Tu bavardes, misérable !
(1l frappe Roderigo.)

MONTANO. - Y pensez-vous, cher lieutenant ? de grace,
retenez-vous.

CASSIO. — Laissez-moi, monsieur ! ou je vais vous casser le
museau.

MONTANO. — Allons, allons ; vous €tes ivre.
CASSIO. — Ivre ?
(Cassio lattaque. — Ils se battent.)
JAGO, bas a Roderigo. — Sortez donc, je vous dis, sortez, et

criez a '’émeute. (Roderigo sort.) (A Cassio.) Quoi, cher lieute-
nant ! — Hélas, messieurs ! — Au secours, hola ! — Lieutenant ! —
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Montano ! — Camarades, au secours ! — Voila une belle garde en
vérité ! — (La cloche du beffroi se fait entendre.) Et qui donc
sonne le tocsin ? Diable ! La ville va prendre I'alarme. A la vo-
lonté de Dieu, lieutenant, arrétez ! vous allez vous couvrir de
honte a jamais.

(Entre Othello avec sa suite.)
OTHELLO. — Qu’est-ce ? De quoi s’agit-il ?

MONTANO. — Mon sang coule : je suis blessé a mort. Qu’il
meure.

OTHELLO. — Sur votre vie, arrétez.

JAGO. — Arrétez ! arrétez ! lieutenant, — seigneur Monta-
no, — lieutenant, — officiers : — avez-vous perdu tout sentiment
de votre devoir, et du lieu ou vous étes ? Arrétez, le général vous
parle. Arrétez, arrétez, au nom de I’honneur !

OTHELLO. — Eh! quoi donc ? Comment ! d’ou vient tout
ceci ? Sommes-nous devenus Turcs pour exercer sur nous-
mémes les fureurs que le ciel a interdites aux Ottomans ? Par
pudeur chrétienne, finissez cette barbare querelle : le premier
qui fera un pas pour assouvir sa rage ne fait pas grand cas de sa
vie, car il mourra au premier mouvement. Qu’on fasse taire
cette terrible cloche, elle épouvante I'ile et trouble son repos.
Quel est le sujet de ceci, messieurs ? — Honnéte Jago, qui sem-
blez mort de douleur, parlez. Qui a commencé ceci ? Au nom de
votre amitié, je 'exige.

JAGO. — Je n’en sais rien. Ils étaient tous amis, au quartier,
il n’y a qu’un instant, et en aussi bons rapports que le marié et la
mariée lorsqu’on les déshabille pour les mettre au lit ; et puis,
tout a 'heure, comme si quelque étoile les eflit soudain privés de
leur raison, voila les épées nues, et dans un sanglant combat
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pointées contre le coeur I'un de 'autre. Je ne puis dire l'origine
de cette folle rixe, et je voudrais avoir perdu dans une action
glorieuse ces jambes qui m’ont conduit ici pour en étre le té-
moin.

OTHELLO. — Comment avez-vous pu, Michel, vous oublier
a ce point ?

CASSIO. — Excusez-moi, de grace ; je ne puis parler.

OTHELLO. — Digne Montano, vous avez toujours été doux.
Le monde a remarqué la gravité, le calme de votre jeunesse ; et
votre nom sort avec éloge de la bouche des plus séveres. Quel
motif vous porte a souiller ainsi votre réputation, a perdre la
haute estime ou vous étes pour mériter le nom de querelleur de
nuit ? Répondez-moi.

MONTANO. — Noble Othello, je suis dangereusement bles-
sé. Pendant que je m’abstiendrai de parler, ce qui me fait un peu
souffrir pour le moment, votre officier Jago peut vous instruire
de tout ce que je sais de 'affaire. Je ne sache pas avoir cette nuit
rien dit ou fait de déplacé a moins que ce ne soit parfois un vice
de s’aimer soi-méme, et un péché de se défendre, quand la vio-
lence fond sur nous.

OTHELLO. — Par le ciel! mon sang commence enfin a
I’emporter sur le frein de ma raison, et I'indignation qui obscur-
cit mon bon jugement menace de me gouverner seule. Si je fais
un pas, ou que seulement je leve ce bras, le meilleur d’entre
vous disparaitra sous ma colere. Faites-moi savoir comment a
commencé ce honteux désordre ; qui I'a mis en train ; et celui
qui en sera prouvé l'auteur, flit-il mon frere jumeau né en méme
temps que moi, sera perdu sans retour. — Quoi, dans une ville
de guerre, encore émue, tandis que le cceur du peuple palpite
encore de terreur, engager ainsi une querelle domestique, au



milieu de la nuit, au corps de garde et de stireté ! Cela est mons-
trueux. — Jago, qui a commencé ?

MONTANO. — Si par quelque partialité ou quelque com-
munauté d’emplois, tu dis plus ou moins que la vérité, tu n’es
pas un soldat.

JAGO. — Ne me pressez pas de si pres. J’aimerais mieux
voir ma langue coupée dans ma bouche, que de m’en servir pour
nuire a Michel Cassio : mais je me persuade que la vérité ne
peut lui faire tort. Voici le fait, général : Montano et moi nous
conversions paisiblement ensemble ; tout a coup est entré un
homme criant au secours ; Cassio le suivait I’épée nue, prét a le
frapper. Ce gentilhomme, seigneur, va au-devant de Cassio, et le
prie de s’arréter : et moi je poursuis le fuyard qui poussait des
cris ; craignant, comme il est arrivé, que ses clameurs ne jetas-
sent I'effroi dans la ville. Lui, plus leste a la course, échappe a
mon dessein : je revenais en grande hate, entendant de loin le
choc et le cliquetis des épées, et Cassio jurant de toutes ses for-
ces, ce que je ne lui avais jamais entendu faire jusqu’a ce soir.
Deés que je suis rentré, car tout ce mouvement a été court, je les
ai trouvés pied contre pied, a 'attaque et a la défense, comme ils
étaient encore quand vous les avez vous-méme séparés. Voila
tout ce que je peux vous rapporter: mais les hommes sont
hommes ; les plus sages s’oublient quelquefois. Quoique Cassio
ait fait a celui-ci quelque légere injure, comme il peut arriver a
tout homme en fureur de frapper son meilleur ami, il faut stre-
ment que Cassio, je le crois, efit recu de celui qui fuyait quelque
étrange indignité que sa patience n’a pu supporter.

OTHELLO. — Je vois bien, Jago, que ton honnéteté et ton
amitié veulent adoucir I'affaire pour rendre la part de Cassio
plus légere. Cassio, je t’aime ; mais tu ne seras plus mon officier.
(Entre Desdémona avec sa suite.) — Voyez si ma bien-aimée n’a
pas été réveillée. — Je ferai de toi un exemple.
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DESDEMONA. — Que s’est-il donc passé, mon ami ?

OTHELLO. — Tout est fini maintenant, ma cheére. Venez
vous coucher. Montano, quant a vos blessures, je serai moi-
méme votre chirurgien. — Emmenez-le d’ici. — Jago, faites une
ronde exacte dans la ville, et calmez ceux que ce sot tumulte a
effrayés. Rentrons, Desdémona ; c’est la vie des soldats de voir
leur doux sommeil troublé par la discorde.

(Ils sortent.)
JAGO, a Cassio. — Quoi, lieutenant, étes-vous blessé ?
CASSIO. — Oui, et hors du pouvoir de la chirurgie.
JAGO. — Que le ciel nous en préserve !

CASSIO. — Ma réputation, ma réputation, ma réputation !
Ah'! j’ai perdu ma réputation ! jai perdu la portion immortelle
de moi-méme ; celle qui me reste est grossiere et brutale. Ma
réputation, Jago, ma réputation !

JAGO. — Foi d’honnéte homme, j’ai cru que vous aviez recu
quelque blessure dans le corps ; c’est 1a qu’une plaie est sensi-
ble, bien plus que dans la réputation : la réputation est une
vaine et fausse imposture, acquise souvent sans mérite, et per-
due sans qu’on 'ait mérité : mais vous n’avez rien perdu de vo-
tre réputation, a moins que votre esprit ne réve cette perte. —
Allons, homme, quoi donc ? il y a des moyens de ramener le gé-
néral : vous étes simplement réformé par Son Honneur ; c’est
une peine de discipline, non d’inimitié ; comme on battrait un
chien qui ne peut faire aucun mal, pour effrayer un lion terrible.
Implorez-le, et il revient a vous.

CASSIO. — J'implorerais le mépris, plutot que de tromper
un si digne commandant, en lui offrant encore un officier si im-
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prudent, si léger, si ivrogne. — Ivre, et parlant comme un perro-
quet, et querellant, et faisant le rodomont, et jurant et bavar-
dant avec 'ombre qui passe. — O toi, invisible esprit du vin, si tu
n’as pas encore de nom qui te fasse reconnaitre, je veux t’appe-
ler démon.

JAGO. — Quel est celui que vous poursuiviez 1’épée a la
main ? que vous avait-il fait ?

CASSIO. — Je n’en sais rien.
JAGO. — Est-il possible ?

CASSIO. — Je me rappelle une foule de choses, mais rien
distinctement : une querelle, oui ; mais le sujet, non. Oh ! com-
ment les hommes peuvent-ils introduire un ennemi dans leur
bouche pour leur dérober leur raison ! Se peut-il que ce soit avec
joie, volupté, délices, transport, que nous nous transformions
nous-meémes en brutes ?

JAGO. — Eh bien ! voila que vous étes assez bien a présent ;
comment étes-vous revenu a vous ?

CASSIO. — Il a plu au démon de l'ivresse de céder la place
au démon de la colere. Ainsi une faiblesse m’en découvre une
autre pour me forcer a me mépriser franchement moi-méme.

JAGO. — Allons, vous étes un moraliste trop sévere. Dans
ce moment, dans ce lieu, et dans les circonstances actuelles ou
se trouve I'ile, je voudrais de toute mon ame que cela ne fit pas
arrivé ; mais puisque ce qui est fait est fait, ne songez qu’a le
réparer pour votre propre avantage.

CASSIO. — J’irai lui redemander ma place ; il me dira que

je suis un ivrogne. Eussé-je autant de bouches que I'hydre, une
telle réponse les fermerait toutes. Etre maintenant un homme



sensé, 'instant d’apres un frénétique et tout de suite apres une
brute ! — Oui, chaque verre donné a I'intempérance est maudit,
et il y a dedans un démon.

JAGO. — Allons, allons : le bon vin est une bonne et douce
créature si on en use bien. N’en dites pas tant de mal : et, cher
lieutenant, j’espere que vous croyez que je vous aime.

CASSIO. — Je I'ai bien éprouvé, monsieur. — Moi ivre !

JAGO. — Vous ou tout autre homme vivant, vous pouvez
I’étre quelquefois. Je vous dirai ce que vous devez faire: la
femme de notre général est notre général aujourd’hui ; je peux
bien l'appeler ainsi, puisqu’il s’est dévoué tout entier a la
contemplation, a I'adoration de ses talents et de ses graces.
Confessez-vous librement a elle ; importunez-la ; elle vous aide-
ra a rentrer dans votre emploi. Elle est d'un naturel si affable, si
doux, si obligeant, qu’elle croirait manquer de bonté, si elle ne
faisait beaucoup plus qu’on ne lui demande. Conjurez-la de re-
nouer ce nceud d’amitié, rompu entre vous et son époux, et je
parie ma fortune contre le moindre gage qui en vaille la peine,
que votre amitié en deviendra plus forte que jamais.

CASSIO. — Le conseil que vous me donnez la est bon.

JAGO. — Il est donné, je vous proteste, dans la sincérité de
mon amitié et de mon honnéte zele.

CASSIO. — Je le crois sans peine. Ainsi des demain matin,
de bonne heure, j’irai prier la vertueuse Desdémona de solliciter
pour moi. Je désespere de ma fortune, si ce coup en arréte le
cours.

JAGO. — Vous avez raison. Adieu, lieutenant ; il faut que
jaille faire la ronde.



CASSIO. — Bonne nuit, honnéte Jago.
(Cassio sort.)

JAGO, seul. — Eh bien ! qui dira maintenant que je joue le
role d’'un fourbe, apres un conseil gratuit honnéte, et dans ma
pensée, le seul moyen de fléchir le More ? Car rien de plus aisé
que d’engager Desdémona a écouter une honorable requéte, elle
y est toujours disposée ; elle est d'une nature aussi libérale que
les libres éléments. Et qu’est-ce pour elle que de gagner le
More ? Falltit-il renoncer a son baptéme, abjurer tous les signes,
tous les symboles de sa rédemption, son ame est tellement en-
chainée dans cet amour qu’elle peut faire, défaire, gouverner
comme il lui plait, tant son caprice regne en dieu sur la faible
volonté du More. Suis-je donc un fourbe, quand je mets Cassio
sur la route facile qui le mene droit au succes ? Divinité d’enfer !
quand les démons veulent insinuer aux hommes leurs ceuvres
les plus noires, ils les suggerent d’abord sous une forme céleste,
comme je fais maintenant. Car tandis que cet honnéte idiot
pressera Desdémona de réparer sa disgrace, et qu’elle plaidera
pour lui avec chaleur aupres du More, moi je glisserai dans
l'oreille de celui-ci le soupcon empoisonné qu’elle rappelle cet
homme par volupté ; et plus elle fera d’efforts pour le rétablir,
plus elle perdra de son crédit sur Othello. Ainsi, je ternirai sa
vertu ; et sa bonté méme ourdira le filet qui les enveloppera
tous. — Qu’y a-t-il, Roderigo ?

(Entre Roderigo.)

RODERIGO. — Me voila courant, non comme le chien qui
suit sa proie, mais comme celui qui remplit vainement l'air de
ses cris. Mon argent est presque tout dépensé ; j’ai été cette nuit
cruellement rossé, et je crois que l'issue de tout ceci sera d’avoir
acquis de I'expérience pour ma peine. — Je retournerai a Venise
sans argent et avec un peu plus d’esprit.



JAGO. — Les pauvres gens que ceux qui n’ont point de pa-
tience ! Quelle blessure fut jamais guérie autrement que par de-
grés ? Nous opérons, vous le savez, avec notre seul esprit, et
sans aucune magie ; et I'esprit compte sur le temps qui traine
tout en longueur. Tout ne va-t-il pas bien ? Cassio t’a frappé ; et
toi, au prix de ce léger coup, tu as perdu Cassio : quoique le so-
leil fasse croitre mille choses a la fois, les plantes qui fleurissent
les premieres doivent porter les premiers fruits ; prends un peu
patience. — Par la messe, il est jour. Le plaisir et 'action abré-
gent les heures. Retire-toi ; va a ton logis ; sors, te dis-je. Tu en
sauras plus tard davantage — Encore une fois, sors. (Roderigo
sort.) Il reste deux choses a faire : d’abord que ma femme agisse
aupres de sa maitresse en faveur de Cassio ; je cours I'y pous-
ser ; — et moi, pendant ce temps, je tire le More a I’écart ; puis
au moment ou il pourra trouver Cassio sollicitant sa femme, je
le rameéne pour fondre brusquement sur eux. Oui, c’est 1a ce
qu’il faut faire. N’engourdissons pas ce dessein par la négligence
et les retards.

FIN DU DEUXIEME ACTE.



ACTE TROISIEME



SCENE I

Devant le chateau.
Entrent CASSIO et DES MUSICIENS.

CASSIO. — Messieurs, jouez ici ; je récompenserai vos pei-
nes : — quelque chose de court. — Saluez le général a son réveil.

(Musique.)
(Entre le bouffon.)

LE BOUFFON. — Comment, messieurs, est-ce que vos ins-
truments ont été a Naples, pour parler ainsi du nez ?

PREMIER MUSICIEN. — Quoi donc, monsieur ?

LE BOUFFON. — Je vous en prie, n’est-ce pas la ce qu’'on
appelle des instruments a vent ?

PREMIER MUSICIEN. — Oui, certes.

LE BOUFFON. — Dans ce cas, certainement il y a une
queue a cette histoire.

PREMIER MUSICIEN. — Quelle histoire, monsieur ?

LE BOUFFON. — Je vous dis que plus d'un instrument a
vent, a moi bien connu, a une queue. Mais, mes maitres, voici de
I’argent pour vous. Le général aime tant la musique qu’il vous
prie par amour pour lui de n’en plus faire.

PREMIER MUSICIEN. — Nous allons cesser.



LE BOUFFON. - Si vous avez de la musique qu’on
n’entende pas, a la bonne heure ; car, comme on dit, le général
ne tient pas beaucoup a entendre la musique.

PREMIER MUSICIEN. — Nous n’en avons point de cette
espece, monsieur.

LE BOUFFON. — En ce cas, mettez vos fllites dans votre
sac, car je vous chasse. Allons, partez ; allons.

(Les musiciens s’en vont.)
CASSIO, au bouffon. — Entends-tu, mon bon ami ?

LE BOUFFON. - Non, je n’entends pas votre bon ami;
c’est vous que j’entends.

CASSIO. — De grace, garde tes calembours. Prends cette
petite piece d’or. Si la dame qui accompagne I’épouse du général
est levée, dis-lui qu'un nommé Cassio lui demande la faveur de
lui parler. Veux-tu me rendre ce service ?

LE BOUFFON. — Elle est levée, monsieur ; si elle veut se
rendre ici, je vais lui dire votre priere.

CASSIO. — Fais-le, mon cher ami. (Le bouffon sort.) (Entre
Jago.) Ah, Jago, fort a propos.

JAGO. — Quoi, vous ne vous étes donc pas couché ?

CASSIO. — Non. Avant que nous nous soyons séparés, le
jour commencait a poindre. J’ai pris la liberté, Jago, de faire
demander votre femme : mon objet est de la prier de me procu-
rer quelque acces aupres de la vertueuse Desdémona.



JAGO. — Je vous l'enverrai a l'instant. Et j'inventerai un
moyen d’écarter le More, afin que vous puissiez causer et traiter
librement votre affaire.

(Jago sort.)

CASSIO. — Je vous en remercie humblement. Jamais je n’ai
connu de Florentin plus obligeant et si honnéte.

(Entre Emilia.)

EMILIA. — Bonjour, brave lieutenant ; je suis fachée de vo-
tre chagrin ; mais tout sera bientot réparé. Le général et sa
femme s’en entretiennent, et elle parle avec chaleur pour vous.
Le More répond que celui que vous avez blessé jouit d’'une haute
considération dans Chypre, tient a une noble famille ; qu’ainsi la
saine prudence le force a vous refuser : mais il proteste qu’il
vous aime et n’a besoin d’aucune sollicitation autre que son af-
fection pour vous, pour saisir aux cheveux la premiere occasion
de vous remettre en place.

CASSIO. — Néanmoins, je vous en supplie, si vous le jugez a
propos, et si cela se peut, ménagez-moi un moment d’entretien
avec Desdémona seule.

EMILIA. — Venez donc, entrez : je veux vous mettre & por-
tée de lui ouvrir librement votre ame.

CASSIO. — Que je vous ai d’obligations !

(Ils sortent.)



SCENE I1

Une chambre dans le chateau.
Entrent OTHELLO, JAGO et DES OFFICIERS.

OTHELLO. — Jago, remettez ces lettres au pilote, et char-
gez-le d’offrir mes hommages au sénat ; apres quoi, revenez me
joindre aux forts que je vais visiter.

JAGO. — Bon, mon seigneur, je vais le faire.

OTHELLO, aux officiers. — Ces fortifications, messieurs,
allons-nous les voir ?

LES OFFICIERS. — Nous voila préts a suivre Votre Sei-
gneurie.

(Ils sortent.)



SCENE III

quant le chateau. )
Entrent DESDEMONA, CASSIO ET EMILIA.

DESDEMONA. — Soyez siir, bon Cassio, que jemploirai en
votre faveur toute mon éloquence.

EMILIA. — Faites-le, chére madame. Je sais que ceci afflige
mon mari comme si ¢’était sa propre affaire.

DESDEMONA. — Oh! c’est un brave homme. N’en doutez
point, Cassio ; je vous reverrai, mon seigneur et vous, aussi bons
amis qu’auparavant.

CASSIO. — Généreuse dame, quoi qu’il arrive de Michel
Cassio, il ne sera jamais autre chose que votre fidele serviteur.

DESDEMONA. — Oh! je vous en remercie. Vous aimez
mon seigneur, vous le connaissez depuis longtemps. Soyez bien
stir qu’il ne vous laissera éloigné de lui qu’aussi longtemps qu’il
y sera forcé par une politique nécessaire.

CASSIO. — Oui ; mais, madame, cette politique peut durer
si longtemps, se nourrir d’'une suite de prétextes si faibles et si
subtils, renaitre de tant de circonstances, que ma place étant
remplie et moi absent, mon général oubliera mon zele et mes
services.

DESDEMONA. — Ne le craignez pas. Ici, devant Emilia, je
vous réponds de votre place. Soyez certain que lorsqu’une fois je



promets de rendre un service, je m’en acquitte jusqu’au moin-
dre détail. Mon seigneur n’aura point de repos ; je le tiendrai

éveillé jusqu’a ce qu’il s’adoucisse'? ; je lui parlerai jusqu’a lui
faire perdre patience ; son lit deviendra pour lui une école, sa
table un confessional ; je mélerai a tout ce qu’il fera la requéte
de Cassio. Allons, un peu de gaieté, Cassio : votre défenseur
mourra plutét que d’abandonner votre cause.
(Entrent Othello et Jago, a distance.)
EMILIA. — Madame, voila mon seigneur qui vient.

CASSIO. — Madame, je vais prendre congé de vous.

DESDEMONA. — Pourquoi ? demeurez, entendez-moi lui
parler.

CASSIO. — Pas en ce moment, madame. Je suis fort mal a
‘aise et trés-peu propre a me servir moi-méme.
1

DESDEMONA. — Bien, faites comme il vous plaira.
(Cassio sort.)

JAGO. — Ah ! ah ! ceci me déplait.

OTHELLO. — Que dis-tu ?

JAGO. — Rien, seigneur, ou si... Je ne sais trop...

OTHELLO. — N’est-ce pas Cassio qui vient de quitter ma
femme ?

10 P'll watch him tame : comparaison avec les animaux qu’on appri-
voise, et a qui on apprend des tours en les privant du sommeil. Ce moyen
a été employé avec succes pour les chevaux ; il I'était autrefois pour les
faucons et autres oiseaux de chasse.

— 80 -



JAGO. — Cassio, seigneur ? Non slirement, je ne puis croire
qu’il eit voulu s’enfuir ainsi comme un coupable, en vous
voyant arriver.

OTHELLO. — Je crois que c’était lui.

DESDEMONA. — Vous voila de retour, mon seigneur ? Je
m’entretenais ici avec un suppliant, un homme qui languit sous
le poids de votre déplaisir.

OTHELLO. — De qui voulez-vous parler ?

DESDEMONA. — Eh! de Cassio, votre lieutenant. Mon
cher seigneur, si j’ai quelque attrait a vos yeux, quelque pouvoir
de vous toucher, réconciliez-vous tout de suite avec lui ; car si ce
n’est pas un homme qui vous aime de bonne foi, qui ne s’est
égaré que par ignorance et sans dessein, je ne me connais pas a
I’honnéteté d’'un visage. Je t’en prie, rappelle-le.

OTHELLO. — Est-ce lui qui vient de sortir ?
DESDEMONA. — Lui-méme, mais si humilié, qu’il m’a lais-
sé une partie de ses chagrins : je souffre avec lui. — Mon cher

amour, rappelle-le.

OTHELLO. — Pas encore, douce Desdémona ; dans quelque
autre moment.

DESDEMONA. — Mais sera-ce bientot ?

OTHELLO. — Aussitot qu’il se pourra, chere amie, a cause
de vous.

DESDEMONA. — Sera-ce ce soir au souper ?
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OTHELLO. — Non, pas ce soir.
DESDEMONA. — Demain donc au diner ?

OTHELLO. — Je ne dine pas demain au logis ; je suis invité
par les officiers a la citadelle.

DESDEMONA. — Eh bien ! demain soir, ou mardi matin,
ou mardi a midi ou le soir, ou mercredi matin : je t’en prie, fixe
le moment, mais qu’il ne passe pas trois jours. — En vérité, il est
repentant, et cependant sa faute, selon 'opinion commune, et si
ce n’est que la guerre exige, dit-on, qu’on fasse quelquefois des
exemples sur les meilleurs sujets, est une faute qui mérite a
peine une réprimande secrete. Quand reviendra-t-il ? Dis-le-
moi, Othello. Je me demande avec étonnement dans mon ame
ce que vous pourriez demander que je voulusse vous refuser, ou
qui pt me faire hésiter si longtemps sur la réponse. Comment,
Michel Cassio, lui qui venait avec vous quand vous me faisiez la
cour, qui plus d'une fois, lorsque je parlais de vous d'un ton de
blame, a pris votre parti, avoir tant a plaider pour obtenir son
rappel ! Croyez-moi, je vous accorderais beaucoup plus...

OTHELLO. — Assez, assez, je ten prie; qu’il revienne
quand il voudra ; je ne veux te rien refuser.

DESDEMONA. — Quoi! mais ce n’est point une grace;
c’est comme si je vous conjurais de porter vos gants, de vous
nourrir de mets sains, de vous vétir chaudement, comme si je
vous suppliais de faire quelque chose qui diit tourner a votre
propre avantage. Oh ! quand j’aurai a demander une grace ou je
voudrai véritablement intéresser votre amour, ce sera une chose
de poids, difficile et dangereuse a accorder.

OTHELLO. — Je ne veux rien te refuser : mais a mon tour,
je t’en prie, laisse-moi un moment a moi-méme.
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DESDEMONA. — Vous refuserai-je ? Non. Adieu, seigneur.
OTHELLO. — Adieu, ma Desdémona ; je te joindrai bient6t.

DESDEMONA. — Emilia, venez. — (A Othello.) Qu’il en soit
selon votre fantaisie : quelle qu’elle soit, je suis soumise.

(Desdémona sort avec Emilia.)
OTHELLO. — Adorable créature ! — Que 'enfer me saisisse,
s’il n’est pas vrai que je t’aime ; et si je ne t’aimais plus, le chaos
reviendrait.
JAGO. — Mon noble seigneur ?
OTHELLO. — Que veux-tu, Jago ?

JAGO. — Quand vous faisiez la cour a Desdémona, Michel
Cassio eut-il connaissance de vos amours ?

OTHELLO. — Oui, du commencement a la fin. Pourquoi me
le demandes-tu ?

JAGO. — Seulement pour le savoir, rien de plus.
OTHELLO. — Et a quoi donc pensais-tu, Jago ?
JAGO. — Je ne croyais pas qu’il la connfit.

OTHELLO. — Oh ! parfaitement ; et il nous a souvent servi
d’intermédiaire.

JAGO. — En vérité ?

OTHELLO. — En vérité. Oui, en vérité. Vois-tu la quelque
chose ? Cassio n’est-il pas honnéte ?
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JAGO. — Honnéte, seigneur ?

OTHELLO. — Oui, honnéte ?

JAGO. — Seigneur, autant que je puis savoir...
OTHELLO. — Comment ? Que penses-tu ?
JAGO. — Ce que je pense ? Par le ciel !

OTHELLO. — Ce que je pense, Seigneur ? Par le ciel... il ré-
pete mes paroles, comme si sa pensée recélait quelque monstre
trop hideux pour étre montré. Tu veux dire quelque chose ?
Tout a 'heure, a 'instant ou Cassio quittait ma femme, je t’ai
entendu dire : Ceci me déplait. Qu’est-ce donc qui te déplaisait ?
Et encore, quand je t’ai dit qu’il avait ma confiance pendant tout
le temps de mes amours, tu t'es écrié : En vérité ? Et je t’ai vu
froncer et rapprocher tes sourcils, comme si tu eusses enfermé
dans ton cerveau quelque horrible soupcon. Si tu m’aimes, mon-
tre-moi ta pensée.

JAGO. — Seigneur, vous savez que je vous aime.

OTHELLO. — Je le crois, et c’est parce que je te sais plein
d’honneur, d’attachement pour moi, parce que tu peses tes pa-
roles, avant de les prononcer, que ces pauses de ta part
m’alarment davantage. Dans un misérable déloyal et faux, de
telles choses sont des ruses d’habitude ; mais dans ’homme sin-
cere ce sont de secretes délations qui s’échappent d’'un cceur a
qui la vérité fait violence.

JAGO. — Pour Michel Cassio, j'ose jurer que je le crois
honnéte.

OTHELLO. — Je le crois comme toi.



JAGO. — Les hommes devraient bien étre ce qu’ils parais-
sent ; ou plit au ciel du moins que ceux qui ne sont pas ce qu’ils
paraissent fussent enfin forcés de paraitre ce qu’ils sont !

OTHELLO. — Oui, certes, les hommes devraient étre ce
qu’ils paraissent.

JAGO. — Eh bien ! alors je pense que Cassio est un homme
d’honneur.

OTHELLO. — Il y a quelque chose de plus dans tout cela ; je
te prie, parle-moi comme a toi-méme, comme tu te parles dans
ton ame ; exprime ta pensée la plus sinistre par le plus sinistre
des mots.

JAGO. — Mon bon seigneur, pardonnez-moi. Quoique je
sois tenu envers vous a tous les actes d’obéissance, je ne le suis
point a ce dont les esclaves mémes sont affranchis; proférer
mes pensées ! — Quoi ! supposez qu’elles soient basses et faus-
ses ; et quel est le palais ou n’entrent pas quelquefois des choses
souillées ? Quel homme a le coeur assez pur pour n’y avoir ja-
mais admis quelques soupcons témeéraires qui viennent y tenir
leur cour, y plaider leur cause et siéger a coté de ses opinions
légitimes ?

OTHELLO. — Jago, tu conspires contre ton ami, si, des que
tu le crois offensé, tu refuses a son oreille la confidence de tes
pensées.

JAGO. — Je vous conjure... d’autant plus... que peut-étre je
suis injuste dans mes conjectures ;... et c’est, je I’avoue, c’est le
malheur de mon caractere de soupconner toujours le mal ; sou-
vent ma défiance voit des fautes qui n’existent pas. Je vous sup-
plie donc de ne pas prendre garde a un homme qui conjecture
ainsi de travers, de ne pas vous forger des inquiétudes sur ses
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observations vagues et peu siires. Il n’est bon ni pour votre re-
pos, ni pour votre bien, il ne ’est pas pour mon honneur, mon
honnéteté, ma prudence, que je vous laisse connaitre mes pen-
sées.

OTHELLO. — Que veux-tu dire ?

JAGO. — Mon cher seigneur, pour les hommes et pour les
femmes, le premier trésor de I'ame, c’est une bonne renommeée.
Qui dérobe ma bourse, dérobe une bagatelle: c’est quelque
chose, ce n’est rien ; elle fut a moi, elle est a lui, et elle a eu mille
autres maitres ; mais celui qui me vole ma bonne renommée me
vole un bien dont la perte m’appauvrit réellement, sans
I'enrichir lui-méme.

OTHELLO. — Par le ciel ! je connaitrai tes pensées !

JAGO. — Vous ne les pourriez connaitre, quand mon cceur
serait dans votre main ; vous ne les connaitrez pas tandis qu’il
est sous ma garde.

OTHELLO. — Ah'!

JAGO. — Oh ! gardez-vous, seigneur, de la jalousie. C’est un
monstre aux yeux verdatres qui prépare lui-méme l'aliment
dont il se nourrit. Ce mari trompé vit heureux, qui, certain de
son sort, n‘aime point son infidele: mais, 6 quelles heures
d’enfer compte celui qui idolatre, et qui doute ; qui soupconne,
mais aime avec passion !

OTHELLO. — O malheur !

JAGO. — L’homme pauvre, mais content, est riche et assez
riche ; mais la richesse flit-elle infinie, elle est stérile comme
I’hiver pour celui qui craint toujours de devenir pauvre. Bonté
céleste, préserve de la jalousie les coeurs de tous mes amis !
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OTHELLO. — Quoi ! qu’est ceci ? Penses-tu que je voulusse
me faire une vie de jalousie ? suivre sans cesse tous les change-
ments de la lune, avec de nouveaux soupcons ? Non, étre une
fois dans le doute, c’est étre décidé sans retour. Regarde-moi
comme une chevre si jamais, semblable a celui que tu viens de
peindre, j’échange les occupations de mon ame contre ces sup-
positions exagérées et légeres. On ne me rendra point jaloux
pour me dire que ma femme est belle, mange bien, aime le
monde, parle librement, chante, joue et danse bien. Ou regne la
vertu, tous ces plaisirs sont vertueux. Je ne veux pas méme pui-
ser dans le sentiment de mon peu de mérite la moindre alarme,
le plus l1éger soupcon de son infidélité : elle avait des yeux et elle
m’a choisi. Non, Jago, je verrai avant de douter ; quand je dou-
terai, je chercherai la preuve ; et apres la preuve il ne reste plus
qu’un parti : au diable a I'instant ’'amour ou la jalousie.

JAGO. — J’en suis ravi. Je pourrai désormais vous montrer
plus librement 'amour et le dévouement que je vous porte. Re-
cevez donc de moi cet avis. Je ne parle point de preuves encore ;
mais veillez sur votre femme, observez-la bien avec Cassio : re-
gardez-les d'un ceil qui ne soit ni jaloux, ni rassuré. Je ne vou-
drais pas voir votre noble et généreuse nature trompée ainsi par
sa propre bonté : veillez a cela. Je connais bien les meceurs de
notre contrée. Nos Vénitiennes laissent voir au ciel des tours
qu’elles n'osent montrer a leurs maris. Leur conscience la plus
scrupuleuse consiste, non a ne pas faire, mais a tenir caché.

OTHELLO. — Cest la ce que tu dis ?

JAGO. — Elle a trompé son pere en vous épousant, et
quand elle semblait repousser ou craindre vos regards c’était
alors qu’elle les aimait le plus.

OTHELLO. — Il est vrai : elle faisait ainsi.



JAGO. — Eh bien ! alors ! allez : celle qui sut si jeune soute-
nir un role pareil, fermer les yeux de son pere aussi serrés que le
coeur d’un chéne... Il crut qu’il y avait de la magie. — Mais je suis
bien blamable. Je vous demande humblement pardon de mon
trop d’amitié pour vous.

OTHELLO. — Je te suis obligé pour jamais.

JAGO. — Tout ceci je le vois, a un peu troublé vos esprits.

OTHELLO. — Non, pas du tout, pas du tout.

JAGO. — Avouez-le-moi, je crains que cela ne soit. Vous
voudrez bien, je ’espere, considérer que tout ce qui s’est dit part
de mon amitié. Mais, je le vois, vous étes ému. — Je vous en prie,
ne donnez pas trop d’étendue a mes remarques, ni plus de por-
tée que celle d'un simple soupcon.

OTHELLO. — Je n’y veux rien voir de plus.

JAGO. — Si vous le faisiez, seigneur, mes paroles pour-
raient conduire a d’odieuses conséquences ou ne tendent nul-
lement mes pensées. Cassio est mon digne ami. — Seigneur, je le

vois, vous étes ému.

OTHELLO. — Non, tres-peu ému. — Je pense seulement
que Desdémona est vertueuse.

JAGO. — Puisse-t-elle vivre longtemps ainsi, et puissiez-
vous vivre longtemps pour le croire !

OTHELLO. — Et cependant comment la nature s’écartant
de sa propre tendance ?...

JAGO. — Oui, voila le point ; — et pour vous parler fran-
chement — dédaigner, comme elle I'a fait, plusieurs mariages
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qui lui ont été proposés, assortis a son rang, a son age, de la
meéme patrie, rapports vers lesquels nous voyons tendre tou-
jours la nature... Hum ! on pourrait déméler dans tout cela un
caprice bien déréglé, des gotlits désordonnés, des penchants bien
étranges. — Mais excusez-moi, ce n’est pas d’elle précisément
que je prétends parler ; quoique je puisse craindre que son es-
prit, reprenant toute la netteté de son jugement, ne vienne a
vous comparer avec les hommes de son pays, et peut-étre a se
repentir.

OTHELLO. — Adieu, adieu ; si tu en découvres davantage,
instruis-moi de tout, charge ta femme d’observer. Laisse-moi,
Jago.

JAGO, faisant quelques pas pour sortir. — Seigneur, je me
retire.

OTHELLO. — Pourquoi me suis-je marié ? — Certainement
cet honnéte homme en voit et en sait plus, beaucoup plus qu’il
ne m’en révele.

JAGO. — Seigneur, je voudrais, je supplie Votre Honneur
de ne pas sonder plus avant cette affaire. Laissez-la au temps...
Il est sans doute a propos de rendre a Cassio sa place, car certes
il la remplit avec une grande habileté ; cependant, s’il vous plait,
seigneur, de le tenir éloigné quelque temps, vous en connaitrez
mieux 'homme et ses ressources. Remarquez si Desdémona
presse son rétablissement avec beaucoup d’importunité,
d’instances : on verra par la bien des choses. En attendant te-
nez-moi pour un homme de craintes trop précipitées, comme en
effet jai de fortes raisons de le craindre moi-méme ; et tenez
Desdémona pour innocente ; je vous en conjure.

OTHELLO. — Ne te défie point de ma conduite.

JAGO. — Je prends encore une fois congé de vous.
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(Jago sort.)

OTHELLO, seul. — Cet homme est d'une honnéteté rare !
son esprit plein d’expérience voit toutes les faces des actions des
hommes. — Si je la trouve rebelle a ma voix, quand les liens qui
I’attachent a moi seraient les fibres mémes de mon cceur, je la
repousserai en sifflant et je ’abandonnerai au vent pour cher-
cher sa proie au hasard. — Cela est possible, car je suis noir, et
n’ai point ce doux talent de parole que possedent ces citadins. —
D’ailleurs je commence a pencher vers le déclin des ans. — Ce-
pendant pas tout a fait encore. — Oui, elle est perdue, je suis
trompé, et ma seule ressource doit étre de la hair. O malédiction
du mariage ! que nous puissions nous dire maitres de ces fréles
créatures, et jamais de leurs désirs ! J’aimerais mieux €étre un
crapaud, et vivre des vapeurs d'un donjon, que de garder une
place dans ce que j'aime pour l'usage d’autrui. Et cependant
c’est le malheur des grandes ames ; elles sont moins bien trai-
tées que les hommes vulgaires. C’est un sort inévitable, comme
la mort. Oui, cette plaie honteuse nous est destinée des que
nous venons a la vie. — Desdémona vient ! (Entrent Desdémona
et Emilia.) — Si elle est perfide, ah ! le ciel se trahit lui-méme. Je
ne veux pas le croire.

DESDEMONA. — Eh bien ! venez-vous, mon cher Othello ?
Le repas est prét, et les nobles insulaires invités par vous
n’attendent que votre présence.

OTHELLO. — Je suis dans mon tort.

DESDEMONA. — Pourquoi parlez-vous d’une voix si fai-
ble ? ne seriez-vous pas bien ?

OTHELLO. — J’ai une douleur, 1a, dans le front.



DESDEMONA. — Sans doute c’est d’avoir veillé. — Cela
passera. Laissez-moi seulement vous serrer bien le front ; dans
quelques moments le mal sera dissipé.

OTHELLO. — Votre mouchoir est trop petit. (Il 6te de son
front le mouchoir qui tombe a terre.) Laissez cela tranquille.
Venez, je vais rentrer avec vous.

DESDEMONA. — Je suis bien fAchée que vous ne soyez pas
bien.

(Othello et Desdémona sortent ensemble.)

EMILIA. — Je suis bien aise d’avoir trouvé ce mouchoir ;
c’est le premier souvenir qu’elle ait recu du More. Cent fois mon
fantasque époux m’a pressé de le dérober ; mais Othello I’a priée
de le garder toujours, et elle aime tant ce gage d’amour, qu’elle
le porte sans cesse sur elle, pour le baiser ou lui parler. Je ferai
copier le dessin et je le donnerai a Jago. Qu’en veut-il faire ? le
ciel le sait, non pas moi ; je ne veux que complaire a sa fantaisie.

(Entre Jago.)

JAGO. — Quoi, vous voila ! Que faites-vous ici seule ?

EMILIA. — Ne grondez pas ; j’ai quelque chose pour vous.

JAGO. — Pour moi ? C’est quelque chose qui n’est pas rare.

EMILIA. — Ha ! ha!

JAGO. — Oui, une femme sans cervelle.

EMILIA. — Oh! est-ce 1a tout? Que me donnerez-vous
maintenant pour ce mouchoir ?



JAGO. — Quel mouchoir ?

EMILIA. — Quel mouchoir ? Celui que le More a donné a
Desdémona dans les premiers temps, et que tant de fois vous
m’avez dit de dérober.

JAGO. — Tu le lui as dérobé ?

EMILIA. — Non, ma foi; par inadvertance elle I'a laissé
tomber, et moi, me trouvant heureusement 13, je I’ai ramassé ;
regardez, le voila.

JAGOQO. — Brave femme ! Donne-le-moi.

EMILIA. — Qu’en voulez-vous donc faire, pour m’avoir tant
sollicitée de m’en emparer ?

JAGO. — Quoi ! que vous importe ?
(Il lui arrache le mouchoir.)

EMILIA. — Si ce n’est pas pour quelque dessein important,
rendez-le-moi. Ma pauvre maitresse! elle va devenir folle,
quand elle ne le trouvera plus.

JAGO. — Prenez garde qu’on ne vous soupc¢onne. J’en ai
besoin. Allez, laissez-moi. — (Emilia sort.) Je veux laisser tom-
ber ce mouchoir dans I'appartement de Cassio, afin quil I'y
trouve lui-méme. Des bagatelles 1égeres comme l'air sont aux
yeux du jaloux des autorités aussi fortes que les preuves de la
sainte Ecriture. Ceci peut produire quelque effet : déja le More
ressent l'atteinte de mes poisons; — de dangereux soupcons
sont au fait des poisons véritables qui d’abord causent a peine
quelque dégoflit, mais qui, une fois en action sur le sang,



I’enflamment comme une mine de soufre. — Je le disais bien!...
(Entre Othello.) Le voila ; il s’avance. Va, ni 'opium, ni la man-
dragore, ni toutes les potions assoupissantes du monde ne te
rendront jamais ce doux sommeil que tu gofitais hier.

OTHELLO. — Ah ! ah ! perfide ! Envers moi ! envers moi !
JAGO. — Quoi ! encore, général ? ne pensez plus a cela.

OTHELLO. — Va-t’en ; fuis; tu m’as mis sur la roue! Je
jure qu’il vaut mieux étre trompé tout a fait que d’en avoir seu-
lement quelque soupcon.

JAGO. — Comment, seigneur ?

OTHELLO. — Quel sentiment avais-je des heures de plaisir
qu’elle dérobait ? Aucun. Je n’en souffrais point ; je dormais
bien la nuit suivante ; j’avais I'esprit libre et 'humeur gaie ; je
n’ai point trouvé les baisers de Cassio sur ses levres. Quand ce-
lui qu’on a volé ne s’apercoit point de ce qui lui manque, s’il n’en
sait rien, c’est comme s’il n’avait rien perdu.

JAGO. — Je suis faché de vous entendre parler ainsi.

OTHELLO. — Quand toute 'armée, soldats et pionniers,
aurait gotité la douceur de ses charmes, si je n’en avais rien su,
j’aurais été heureux. — Et maintenant, adieu pour jamais le re-
pos de mon ame ; adieu, contentement ! Adieu, bataillons aux
panaches flottants; adieu, grandes guerres, qui faites de
I’ambition une vertu : oh ! adieu pour toujours ! Adieu, le cour-
sier hennissant, et la trompette éclatante, et le fifre qui frappe
l'oreille, et le tambour qui anime le courage, et la royale ban-

11 En voyant entrer Othello préoccupé et sombre, Jago se dit a lui-
meéme que tout ce qu’il vient de dire sur les effets de la jalousie est vrai :
Je le disais bien. C’est 'explication de Steevens et la seule qu'on puisse
donner, avec vraisemblance de ces mots : I did say so.



niere, et tout 'appareil, 'orgueil, la pompe, 1’éclat de la glo-
rieuse guerre ! Et vous, instruments de mort, dont les bouches
terribles imitent la formidable voix de l'immortel Jupiter ;
adieu ! adieu ! La tache d’Othello est finie.

JAGO. — Est-il possible, seigneur ?

OTHELLO. — Misérable, compte qu’il faut que tu me prou-
ves que ma bien-aimée est une prostituée: comptes-y bien :
donne-m’en la preuve oculaire. (1l le saisit a la gorge.) Ou par la
valeur de mon ame immortelle, il elit mieux valu pour toi naitre
un chien, que d’avoir a répondre a ma colere, maintenant que tu
’as éveillée.

JAGO. — En étes-vous la ?

OTHELLO. — Fais-le-moi voir ; — ou du moins prouve-le de
maniere que ta preuve ne laisse ni place ni prise au moindre

doute!? ; ou malheur a ta vie !
JAGO. — Mon noble seigneur...

OTHELLO. - Si tu la calomnies, et que tu me mettes a la
torture, renonce a prier le ciel, étouffe tout remords, entasse
horreurs sur horreurs, fais des actions qui épouvantent la terre
et fassent pleurer le ciel ; tu ne peux rien ajouter a ce que tu as
déja fait ; tu ne peux rien faire qui consomme plus slirement ta
damnation.

JAGO. — O grace! que le ciel me défende. Etes-vous un
homme ? avez-vous une ame et votre raison ? Dieu soit avec

12 That the probation bear no hinge nor loop
To hang a doubt on.

Littéralement : Que la preuve n’ait ni crochet ni nceud o1 se puisse
suspendre un doute.



vous ! Reprenez mon emploi. — O malheureux insensé, qui as
vécu pour faire de ta droiture un vice! 6 monde pervers!
Prends-y garde, 6 monde ; prends-y garde ; il est dangereux
d’étre honnéte et sincere. Je vous remercie de cette lecon ; jen
profiterai, et désormais je n’aurai plus aucun ami, puisque
I’amitié suscite un pareil outrage.

(Jago veut sortir.)
OTHELLO. — Non, demeure. — Tu devrais étre honnéte !

JAGO. — Je devrais étre sage : car la probité est une insen-
sée qui travaille pour des ingrats.

OTHELLO. — Par l'univers, je crois que ma femme est ver-
tueuse, et je crois qu’elle ne I'est pas : je crois que tu es honnéte,
et je crois que tu ne I'es pas. Je veux avoir quelque preuve. —
Son image, qui était pour moi aussi pure que les traits de Diane,
est maintenant noire et hideuse comme mon propre visage. S’il
est des lacets, des poignards, des poisons, des flammes, des va-
peurs suffocantes, je ne le souffrirai pas... Que je voudrais étre
satisfait !...

JAGO. — Je vois, seigneur, que la passion vous dévore : je
me repens de I'avoir allumée en vous. Vous voudriez vous satis-
faire ?

OTHELLO. - Je le voudrais ? — Oui, je le veux.

JAGO. — Et vous le pouvez: mais de quelle maniere ?
comment voulez-vous étre satisfait, seigneur ? Voudriez-vous
étre le témoin... et la voir, la bouche béante, dans les bras d'un
autre!3 ?

13 Behold her topp’d.



OTHELLO. — Mort et damnation ! oh !

JAGO. — Ce serait, je crois, une grave difficulté, que de les
amener a vous offrir cet aspect. Que le diable les emporte, si
jamais d’autres yeux que les leurs les voient dans les bras 'un de
lautre'4. Quoi donc? Comment ? que dirai-je ? le moyen de
vous satisfaire ? Il vous est impossible de voir cela, quand ils
seraient aussi éhontés que les chevres, aussi ardents que les sin-
ges, aussi pétris d’orgueil que les loups, et aussi imprudents
qu’on peut I'étre dans I'ivresse. Mais cependant, si des indices et
de fortes probabilités, qui vous meneront tout droit a la porte de
la vérité, suffisent a vous satisfaire, vous pouvez €étre satisfait.

OTHELLO. — Donne-moi une preuve vivante qu’elle est dé-
loyale.

JAGO. — Je n’aime pas ce role ; mais puisque, entrainé par
mon zele et ma sotte franchise, je me suis avancé si loin dans
cette affaire, je poursuivrai. La nuit derniere j’étais couché pres
de Cassio, et tourmenté d’'une violente douleur de dents, je ne
pouvais dormir. — Il est des hommes dont I’dme est si abandon-
née que dans leur sommeil ils révelent leurs affaires. Cassio est
de cette espece. Dans son sommeil je I'entendis qui murmurait :
Chere Desdémona, soyons circonspects, cachons nos amours !
Et alors, seigneur, il saisit ma main, et en la serrant il s’écriait, 6
douce créature ! et puis il m’embrassait avec ardeur comme s’il
etit voulu arracher des baisers qui croissaient sur mes levres, et
il soupirait, et s’écriait : 6 maudite destinée, qui t'a donnée au
More’5 !

14 Bolster.
15 Voici le texte qu’il était impossible de traduire exactement :

And then, sir, would he gripe and wring my hand,
Cry : — o sweet creature ! — And then kiss me hard,
As if he pluck’d up kisses by the roots

That grew upon my lips ; then lay’d his leg
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OTHELLO. — O monstrueux, monstrueux !
JAGO. — Ce n’était qu'un songe.

OTHELLO. — Mais ce songe révele I’action qui I’a précédé.
C’est une violente présomption, quoique ce ne soit qu'un songe.

JAGO. — Et ceci peut aider a ajouter aux autres preuves qui
témoignent faiblement.

OTHELLO. — Je la mettrai en pieces.

JAGO. — Non. Soyez prudent ; nous n’avons encore rien
vu ; il se peut encore qu’elle soit innocente. — Dites-moi seule-
ment, n’avez-vous jamais vu un mouchoir parsemé de fraises
dans les mains de votre femme ?

OTHELLO. — Je lui en ai donné un pareil ; ce fut mon pre-
mier présent.

JAGO. — Je ne sais pas cela ; mais c’est avec un pareil mou-
choir, qui jen suis str était celui de votre femme, que j'ai vu
aujourd’hui Cassio essuyer sa barbe.

OTHELLO. — Si c’est celui-la !...

JAGO. — Si c’est celui-la, ou tout autre qui soit a elle, cela,
joint aux autres preuves, dépose contre elle.

OTHELLO. — Oh'! que le misérable n’a-t-il quarante mille
vies ? Une seule est trop faible, trop chétive pour ma ven-
geance ! Je vois maintenant que c’est vrai. — Regarde-moi, Ja-
go ; jexhale ainsi tout mon fol amour ; il est parti. — Leve-toi,

Over my thigh and sigh’d and kiss’d and then
Cri'd : « cursed fate gave thee to the Moor !



noire vengeance, sors de ton antre obscur! Amour, cede a la
tyrannique haine ta couronne et le trone de mon cceur ! souleve-
toi, 6 mon sein, car tu es gonflé du venin de I’aspic.

JAGO. — Je vous en prie, contenez-vous.
OTHELLO. — Oh ! du sang ! Jago, du sang !

JAGO. — Patience, vous dis-je ; vous changerez peut-étre
d’idée.

OTHELLO. — Jamais, Jago. Comme le Pont-Euxin dont les
courants glacés et le cours uniforme ne subissent jamais ’action
du reflux, et se précipitent sans relache vers la Propontide et
I’'Hellespont, ainsi mes sanglantes pensées, dans la violence de
leur cours, ne reviendront jamais en arriere, ne reflueront pas
vers ’humble amour ; il faut qu’elles aillent s’abimer dans une
vaste et profonde vengeance. Oui, par cette volite immuable du
ciel (il se met a genoux), j’engage ici ma parole avec le respect
dii a un veeu sacré.

JAGO. — Ne vous levez pas encore. (Il se met aussi a ge-
noux.) Soyez témoins, vous flambeaux toujours briilants sur nos
tétes, vous éléments qui nous enfermez de toutes parts, soyez
témoins qu’ici Jago dévoue son esprit, son bras et son coeur au
service d’Othello outragé. Qu’il commande, et, quelque san-
glants que soient ses ordres, I’'obéissance m’affranchira de tout
repentir.

OTHELLO. — J’accepte ton dévouement, non avec de vains
remerciements, mais avec une sincere reconnaissance ; je vais a
I'instant te mettre a I'épreuve: que dans ces trois jours je
t’entende dire que Cassio ne vit plus.

JAGO. — Mon ami est mort ! vous le voulez ; c’en est fait. —
Mais laissez-la vivre.



OTHELLO. — Qu’elle soit damnée, I'infame traitresse ! oh !
qu’elle soit damnée ! Viens, suis-moi ; je veux sortir et me pour-
voir de quelque prompt instrument de mort pour ce charmant
démon. De ce moment, tu es mon lieutenant.

JAGO. — Je suis a vous pour jamais.

(Ils sortent.)



SCENE IV

Toujours dans le chateau.
Entrent DESDEMONA et EMILIA suivies du BOUFFON.

DESDEMONA. — Savez-vous, drole, ou est caché le lieute-
nant Cassio ?

LE BOUFFON. — Je ne puis dire qu’il soit caché quelque
part16,

DESDEMONA. — Quoi donc ?

LE BOUFFON. — C’est un soldat, et, pour moi, dire qu'un
soldat se cache, c’est le frapper.

DESDEMONA. — Allons-donc, ot loge-t-il ?

LE BOUFFON. — Vous dire ou il loge, ce serait vous dire
par ou je mens.

DESDEMONA. — Que veut dire tout cela ?

LE BOUFFON. — Je ne sais ou il loge ; et pour moi, suppo-
ser un logement et vous dire : « Il loge ici ou 13, » ce serait men-
tir par ma gorge.

16 Dans I'impossibilité de rendre avec exactitude tous les calem-
bours du bouffon, on a taché de suppléer par des équivalents ; il joue
sans cesse sur les mots to lie, étre couché, étre dans quelque endroit, et to
lie, mentir. Ce jeu de mots est tres-fréquent dans Shakspeare.
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DESDEMONA. — Pouvez-vous aller le chercher et vous in-
former du lieu ou il est ?

LE BOUFFON. — Je questionnerai tout le monde sur lui, et
par mes questions, je dicterai les réponses.

DESDEMONA. — Cherchez-le, dites-lui de venir, annoncez-
lui que j’ai touché mon seigneur en sa faveur, et que jespere que
tout ira bien.

LE BOUFFON. — Ceci est a la portée de l'esprit d’'un
homme, et je vais ’entreprendre.

DESDEMONA. — O puis-je avoir perdu ce mouchoir, Emi-
lia ?

EMILIA. — Je ne sais, madame.

DESDEMONA. — Crois-moi, j’aimerais mieux avoir perdu
ma bourse pleine de crusades : et si mon noble More n’avait pas
une belle 4ame ou n’entrent point les bassesses de tant de jalou-
ses créatures, il y en aurait assez pour lui donner de mauvaises
pensées.

EMILIA. — Il n’est donc pas jaloux ?

DESDEMONA. — Qui, lui ? Je crois que le soleil sous lequel
il est né a purgé son sang de toutes ces humeurs.

EMILIA. — Regardez, le voila qui vient.
DESDEMONA. — Je ne le quitte plus qu’il n’ait rappelé

Cassio. (Entre Othello.) Eh bien! seigneur, comment allez-
vous ?
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OTHELLO. — Bien, ma bonne dame. (A part.) Oh ! qu’il est
difficile de dissimuler ! — Comment vous portez-vous, Desdé-
mona ?

DESDEMONA. — Bien, mon bon seigneur.

OTHELLO - Donnez-moi votre main. Cette main est
moite, madame.

DESDEMONA. — Elle n’a encore éprouvé ni les atteintes de
I’age, ni celles du chagrin.

OTHELLO. — Ceci dénote une grande fécondité et un cceur
facile. — Chaude, chaude et moite ! — Cette main dit qu’il vous
faut de la retraite, moins de liberté, des jelines, des prieres, des
mortifications, de pieux exercices ; car il y a ici un jeune et ar-
dent démon, qui souvent se révolte : voila une bonne main, une
main bien franche !

DESDEMONA. — Oh ! vous pouvez bien le dire avec vérité,
car ce fut cette main qui donna mon cceur.

OTHELLO. — Une main libérale ! Jadis le coeur donnait la
main ; maintenant, dans notre blason moderne, c’est la main
qu’on donne et non plus le cceur.

DESDEMONA. — Je ne sais ce que vous voulez dire ; reve-
nons a votre promesse.

OTHELLO. — Quelle promesse, ma belle ?

DESDEMONA. — J’ai envoyé dire & Cassio de venir vous
parler.

OTHELLO. — J’ai un rhume opiniatre qui m’importune :
prétez-moi votre mouchoir.
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DESDEMONA. — Le voila, seigneur.
OTHELLO. — Celui que je vous ai donné.
DESDEMONA. — Je ne I'ai pas sur moi.
OTHELLO. — Non ?

DESDEMONA. — Non, en vérité, seigneur.

OTHELLO. — Vous avez tort. C’est une Egyptienne qui
avait donné ce mouchoir a ma mere ! et c’était une magicienne
qui savait presque lire dans les pensées. Elle lui promit que, tant
qu’elle le conserverait, il la rendrait toujours aimable et soumet-
trait complétement mon pere a son amour ; mais que si elle le
perdait ou le donnait, les yeux de mon péere ne la verraient plus
qu’avec dégoiit, et chercheraient ailleurs de nouveaux caprices.
En mourant elle me le donna, et me recommanda, quand ma
destinée me ferait épouser une femme, de le lui donner aussi. Je
I'ai fait, et prenez-en bien soin. Conservez-le précieusement
comme la prunelle de votre ceil. Le perdre ou le donner serait un
malheur que n’égalerait aucun autre.

DESDEMONA. — Est-il possible ?

OTHELLO. — Cela est vrai. — Il y a une vertu magique dans
le tissu de ce mouchoir. — Une prétresse, qui deux cents fois
avait vu le soleil parcourir le cercle de 'année, en ourdit la
trame dans ses fureurs prophétiques ; les vers qui ont fourni la
soie étaient consacrés ; et il fut teint avec la couleur de momie
que d’habiles gens tiraient des coeurs de jeunes filles.

DESDEMONA. — En vérité, cela est-il vrai ?



OTHELLO. — Rien n’est plus vrai. Ainsi prenez-y bien
garde.

DESDEMONA. — Ah ! pliit au ciel que je ne I'eusse jamais
vu !

OTHELLO. — Ah ! pourquoi ?

DESDEMONA. — Pourquoi me parlez-vous d’un ton si
brusque et emporté ?

OTHELLO. — Est-il perdu ? Est-il sorti de vos mains ? par-
lez, ne I'avez-vous plus ?

DESDEMONA. — Le ciel nous bénisse !
OTHELLO. — Que dites-vous ?

DESDEMONA. — Il n’est pas perdu : mais quoi ? quand il le
serait ?

OTHELLO. — Ah!

DESDEMONA. — Je vous dis qu’il n’est pas perdu.

OTHELLO. — Allez le chercher, je veux le voir.

DESDEMONA. — Oui, monsieur, je le pourrais ; mais en ce
moment, je ne veux pas. Cest une ruse de votre part, pour me
faire perdre de vue ma demande. Je vous en prie, que Cassio
rentre en grace.

OTHELLO. — Trouvez-moi le mouchoir ; yaugure mal...

DESDEMONA. — Allons, cédez, vous ne retrouverez jamais
un officier plus capable.
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OTHELLO. — Le mouchoir !
DESDEMONA. — De grace, parlez-moi de Cassio.
OTHELLO. — Le mouchoir !

DESDEMONA. — Un homme qui toute sa vie a fondé
I'espoir de sa fortune sur votre amitié, qui partagea tous vos
dangers.

OTHELLO. — Le mouchoir !

DESDEMONA. — En vérité, vous méritez mes reproches.
OTHELLO. — Allez-vous-en ! (Il sort.)

EMILIA. — Cet homme n’est-il pas jaloux ?

DESDEMONA. — Je n’avais encore rien vu de semblable !
Stirement il y a quelque charme dans ce mouchoir. Je suis bien
malheureuse de I'avoir perdu !

EMILIA. — Ce n’est pas une année ou deux qui nous mon-
trent le coeur d'un homme : d’abord ils sont comme affamés, et
nous sommes leur proie ; ils nous dévorent avec avidité ; puis,
quand ils sont rassasiés, ils nous repoussent. — Voyez ! C’est
Cassio et mon mari.

(Entrent Jago et Cassio.)
JAGO, a Cassio. — Il n’y a pas d’autre moyen : c’est elle qui

peut 'obtenir. (Apercevant Desdémona.) Et voyez, le bonheur !
Allez, pressez-la.
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DESDEMONA. — Quy a-t-il, bon Cassio ? Quel nouveau
sujet vous amene ?

CASSIO. — Madame, toujours mon ancienne priere. Je
Vous en conjure, que par vos généreux secours je revienne a la
vie et reprenne ma place dans 'amitié de celui que jhonore de
tout '’hommage de mon cceur. Je ne voudrais pas essuyer tant
de délais. Si mon offense est mortelle ; si mes chagrins actuels,
ni mes services passés, ni ceux que je me propose pour l'avenir
ne peuvent racheter son amitié, en étre instruit est du moins
une grace qui m’est due. Alors, je me revétirai d'une satisfaction
forcée, j’irai me jeter dans quelque autre route a la merci de la
fortune.

DESDEMONA. — Hélas ! trop honnéte Cassio, mes sollici-
tations ne sont pas maintenant a I'unisson de son ame. Mon
seigneur n’est plus mon seigneur ! Et je ne le reconnaitrais pas
si ses traits étaient aussi changés que son humeur. Que tous les
saints esprits du ciel me soient propices, comme il est vrai que
j’ai parlé pour vous de mon mieux, et que je suis restée en butte
a son déplaisir pour m’étre expliquée librement! Il vous faut
patienter quelque temps : ce que je puis, je le ferai ; et je tente-
rai pour vous plus que je n’oserais pour moi-méme. Que cela
vous suffise.

JAGO. — Mon seigneur est-il en colere ?

EMILIA. — I vient de sortir, et certes dans une étrange agi-
tation.

JAGO. — Peut-il étre en colere ? J’ai vu le canon faire voler
en l'air les files de ses soldats, et, comme le diable lui-méme,
venir emporter son frere jusque dans ses bras... Et il serait en
colere ! Il faut quelque chose de bien grave... Je vais aller le
trouver. La chose doit étre bien grave, s’il est en colere.
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DESDEMONA. — Je ten prie, vas-y. — (Jago sort.) Siire-
ment quelque nouvelle importante arrivée de Venise, ou quel-
que complot tramé sourdement dans Chypre, et dont il aura
découvert le secret, aura troublé la paix de son ame ; et dans de
tels cas 'humeur des hommes s’en prend a de petites choses,
bien que ce soient les grandes qui les occupent : voila comme
nous sommes ; que nous ayons mal a un doigt, le sentiment de
la douleur se répand dans tous nos autres membres qui se por-
tent bien ; car enfin nous devons penser que les hommes ne
sont pas des dieux. Nous ne devons pas toujours nous attendre,
de leur part, a ces soins qui conviennent au jour des noces.
Gronde-moi, Emilia ; juge injuste que j'étais, je I'accusais dans
mon ame de dureté, mais je reconnais maintenant que le témoin
était suborné, et qu’il était faussement accusé.

EMILIA. — Je prie le ciel que ce soit, comme vous le croyez,
quelque affaire d’Etat, et non aucune idée, aucun soupgon de
jalousie, qui ’aigrisse contre vous.

DESDEMONA. — Hélas ! le malheureux jour ! — Jamais je
ne lui en donnai sujet.

EMILIA. — Mais les cceurs jaloux ne se satisfont pas de
cette réponse : ils ne sont pas toujours jaloux pour quelque rai-
son ; mais ils sont toujours jaloux, parce qu’ils sont jaloux. La
jalousie est un monstre qui s’engendre lui-méme, et qui nait de
lui-méme.

DESDEMONA. — Que le ciel écarte ce monstre du coeur
d’Othello !

EMILIA. — Amen, madame !

DESDEMONA. — Je veux laller chercher. Cassio, prome-
nez-vous par ici. Si je le trouve disposé, je lui rappellerai votre
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demande, et je ferai tout ce que je pourrai pour en obtenir le
succes.

CASSIO. — Je remercie humblement Votre Seigneurie.

(Desdémona et Emilia sortent.)
(Entre Bianca.)

BIANCA. — Ah ! Dieu vous garde, cher Cassio !

CASSIO. — Qui est-ce qui vous fait sortir de chez vous ?
Comment vous portez-vous, ma belle Bianca ? D’honneur, ma
douce amie, j’allais de ce pas chez vous.

BIANCA. — Et moi j’allais chez vous, Cassio. Comment ! me
fuir une semaine entiere, sept jours et sept nuits, huit fois vingt
heures ! Et les heures de I'absence des amants sont cent fois
plus lentes que les heures du cadran. Oh ! triste calcul !

CASSIO. — Excusez-moi, Bianca ; tout ce temps j’ai été op-
pressé de pensées accablantes ; mais avec moins d’interruptions
j'effacerai le souvenir de cette longue suite d’absences. Chere
Bianca (il tire de sa poche le mouchoir de Desdémona et le lui
présente), copiez-moi ce dessin.

BIANCA. — Oh'! Cassio, d’ou vient ceci ? Cest le don de
quelque nouvelle amie ? Ah ! je devine la cause d’une absence
que j’ai trop sentie. En étes-vous la ? Bien, bien !

CASSIO. — Allez, femme, rejetez vos vils soupcons dans la
gueule du diable ou vous les avez pris. Vous étes jalouse, main-
tenant ? Vous croyez que ceci vient de quelque maitresse, que
c’est un souvenir ? Non, en bonne foi, Bianca.

BIANCA. — Eh bien ! a qui appartient-il ?
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CASSIO. — Je n’en sais rien encore, ma chere. Je I’ai trouvé
dans ma chambre ; le travail m’en plait fort : avant qu’on le re-
demande, comme cela arrivera probablement, je voudrais en
avoir le dessin : prenez-le, copiez-le, et laissez-moi pour le mo-
ment.

BIANCA. — Vous laisser, et pourquoi ?

CASSIO. — J’attends ici le général, et je n’ai pas envie, car
ce ne serait pas une recommandation pour moi, qu’il me trouve
accosté d’'une femme.

BIANCA. — Et pourquoi, s’il vous plait ?

CASSIO. — Ce n’est pas que je ne vous aime.

BIANCA. — Non, non, vous ne m’aimez point : je vous prie,
du moins reconduisez-moi quelques pas ; et dites si je vous ver-

rai de bonne heure ce soir ?

CASSIO. — Je ne puis vous accompagner bien loin, car c’est
ici méme que j’attends ; mais je vous verrai de bonne heure.

BIANCA. — C’est bon, bon. Il faut bien que je me plie aux
circonstances.

(Ils sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.
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ACTE QUATRIEME
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SCENE I

Devant le chateau.
Entrent OTHELLO et JAGO

JAGO. — Voulez-vous vous arréter a cette pensée ?
OTHELLO. — A cette pensée, Jago.

JAGO. — Quoi, donner en secret un baiser !
OTHELLO. — Un baiser que rien ne légitime !

JAGO. — Ou s’enfermer seule avec un amant, dans la
nuit!7, une heure ou deux, sans aucun mauvais dessein !

OTHELLO. — S’enfermer seule, Jago, et sans mauvais des-
sein ! C’est vouloir user d’hypocrisie avec le diable. Ceux qui,
avec des intentions pures, s’exposent ainsi, tentent le ciel, et le
diable tente leur vertu.

JAGO. — S’ils s’en tiennent 13, c’est une faute légere : mais
si je donne a ma femme un mouchoir...

OTHELLO. — Eh bien ?

JAGO. — Eh bien ! alors il est a elle, seigneur ; et des qu’il
est a elle, elle est libre, je pense, de le donner a qui il lui plait.

17 Or to be naked with her friend abed
An hour or more, not meaning any harm !
OTH. — Naked abed, Jago, and not mean harm !
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OTHELLO. — Son honneur lui appartient de méme : peut-
elle aussi le donner ?

JAGO. — L’honneur est un étre invisible. Bien des femmes
qui ne l'ont plus 'ont encore a nos yeux : mais pour le mou-
choir...

OTHELLO. — Par le ciel, je 'aurais oublié volontiers. — Tu
dis ? — Oh ! cette idée revient dans ma mémoire, comme sur la
maison infestée revient le corbeau, présage de malheur. — Il a eu
mon mouchoir !

JAGO. — Oui, qu'importe ?

OTHELLO. - Cela se gate, maintenant...

JAGO. — Que serait-ce si je disais ’avoir vu vous faire ou-
trage, lui avoir entendu dire... ? Car il est de par le monde des
misérables qui, apres avoir, a force de poursuites importunes,
subjugué une maitresse, ou recu d’elle de volontaires faveurs, ne
peuvent s’empécher de bavarder.

OTHELLO. — A-t-il dit quelque chose ?

JAGO. — Oui, seigneur ; mais, soyez-en bien sir, il n’a rien
dit qu’il ne soit prét a nier.

OTHELLO. — Qu’a-t-il dit ?

JAGO. — Ma foi... qu’il a... Je ne sais pas ce qu’il a fait.
OTHELLO. — Quoi, quoi ?

JAGO. — Eté recu...

OTHELLO. -Ou ?
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JAGO. — Dans son lit.
OTHELLO. — Avec elle ?

JAGO. — Avec elle, aupres d’elle. — Tout ce que vous vou-
drez.

OTHELLO. — Recu dans son lit! — Avec elle! — Aupres
d’elle ! — Dans son lit ! — O cela est horrible ! — Le mouchoir ! —
Des aveux ! — Le mouchoir ! — Qu’il avoue et qu’il soit pendu
pour son forfait. — Non, d’abord pendu, et il avouera apres... —
J’en frissonne. — Non, la nature ne serait point ainsi saisie et
possédée par une passion souveraine, sans un motif réel8. —
Non, ce ne sont point des paroles qui me bouleversent de la
sorte ! — Ses yeux ! — Ses joues ! — Ses levres ! — Est-il possible ?
— Avoue. — Le mouchoir ! — O démon !

(Il tombe sans connaissance.)

JAGO. — Opérez, mes poisons, opérez. Voila comment se
laissent prendre les fous crédules, et comment, malgré leur in-
nocence, de chastes et vertueuses dames subissent les repro-
ches. — Hola, seigneur ! mon seigneur ! Othello ! (Entre Cassio.)
Ah ! Cassio, quelle nouvelle !

CASSIO. — Qu’est-il donc arrivé ?

JAGO. — Mon seigneur vient de tomber dans une attaque
d’épilepsie ; c’est la seconde ; il en eut une hier.

18 Nature would not vest herself in such shadowing passion wi-
thout some instruction Les commentateurs ont tourmenté de mille fa-
cons le passage dont le sens tel que nous I'avons donné est parfaitement
clair et d’accord avec les mots qui précedent comme avec toute la situa-
tion.



CASSIO. — Frottons-lui les tempes.

JAGO. — Non, laissez ; il faut que cet engourdissement 1é-
thargique ait son libre cours, autrement vous le verrez écumer
et passer bientot a une sauvage frénésie. — Regardez, il s’agite :
retirez-vous pour quelque temps ; il va reprendre ses sens : des
qu’il m’aura quitté, j’ai a vous parler d'une affaire importante.
(Cassio sort.) Eh bien ! général, comment vous trouvez-vous ?
ne vous étes-vous pas blessé a la téte !

OTHELLO. — Te moques-tu de moi ?

JAGO. — Me moquer de vous ? non par le ciel ; je voudrais
que vous supportassiez votre sort en homme.

OTHELLO. — Un homme qui porte des cornes n’est plus
qu’une brute, un monstre.

JAGO. — Il y a donc bien des brutes et des monstres dans
une grande ville ?

OTHELLO. — L’a-t-1l avoué ?

JAGO. — Mon bon seigneur, soyez un homme. Croyez
qu'un méme sort attelle avec vous tout homme qui a subi le joug
du mariage. Il y a, a I'heure qu’il est, des millions de maris qui la
nuit dorment dans des lits ou d’autres ont pris place, et qu’ils
jureraient n’appartenir qu’a eux seuls. Votre situation vaut
mieux : oh ! c’est étre le jouet de I'enfer, et subir les suprémes
moqueries du démon, que d’embrasser une prostituée et de re-
poser avec sécurité pres d’elle, en la croyant chaste. — Non, que
je sache tout ; et sachant ce que je suis, je saurai aussi ce qu’elle
doit devenir a son tour.

OTHELLO. — Oh ! tu as raison ! cela est certain.
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JAGO. — Restez un moment a I’écart, et prétez 'oreille avec
patience. Tandis que vous étiez ici, il y a un moment, fou de vo-
tre malheur (passion indigne d'un homme tel que vous), Cassio
est arrivé ; je I’'ai congédié en donnant a votre évanouissement
une cause naturelle ; mais je lui ai dit de revenir bient6t me par-
ler, et il I’a promis. Cachez-vous dans cet enfoncement, et de la
observez les airs moqueurs, les dédains, les sourires insultants
qui viendront se peindre sur chaque trait de son visage. Je lui
ferai raconter de nouveau toute 'aventure, ou, comment, com-
bien de fois, depuis quelle époque et quand il a été et doit étre
encore recu par votre femme ; remarquez seulement ses gestes ;
mais de la patience, seigneur, ou je dirai que vous n’étes apres
tout que colere et que vous n’avez rien d’'un homme.

OTHELLO. — Entends-tu, Jago ? je serai bien prudent dans
ma patience ; mais aussi, entends-tu ? bien sanguinaire.

JAGO. — Et ce ne sera pas sans raison ; mais laissez venir le
temps pour tout. Voulez-vous vous retirer ? (Othello s’éloigne et
se cache.) Maintenant je veux questionner Cassio sur Bianca.
C’est une aventuriere qui, en vendant ses caresses, s’achete du
pain et des vétements. Cette créature est passionnée pour Cas-
sio ; car c’est le fléau des filles de tromper cent hommes, pour
étre trompées par un seul. Quand on parle d’elle a Cassio, il ne
peut s’empécher d’éclater de rire. — Il vient. — Des qu’il va sou-
rire, Othello deviendra furieux, et son aveugle jalousie verra
tout de travers les sourires, les gestes, les airs libres du pauvre
Cassio. (Entre Cassio.) Eh bien ! lieutenant, comment étes-vous
maintenant ?

CASSIO. — D’autant plus mal, que vous me donnez un titre
dont la privation me tue.

JAGO, élevant la voix. — Cultivez bien Desdémona et vous

étes str du succes. (Baissant le ton.) Oh! si cette grace dépen-
dait de Bianca, comme vos désirs seraient biento6t satisfaits !
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CASSIO. — Ah ! bonne petite ame !
OTHELLO, a part. — Voyez comme il sourit déja.

JAGO, a voix haute. — Je n’ai jamais vu femme si passion-
née pour un homme.

CASSIO. — Oh! la pauvre créature, je crois en effet qu’elle
m’aime.

OTHELLO, a part. — Oui, il le nie faiblement, et sourit.
JAGO. — M’entendez-vous, Cassio ?

OTHELLO, a part. — Maintenant il le presse de tout ra-
conter. Va ; poursuis : bien dit, bien dit.

JAGO. — Elle fait courir le bruit que vous comptez
I’épouser : en avez-vous 'intention ?

CASSIO.—-Ha'!ha!ha!

OTHELLO, a part. — Triomphes-tu, Romain ? triomphes-
tu?

CASSIO. — Moi I’épouser ? Qui ? une fille ! Aie, je t’en prie,
un peu meilleure opinion de mon esprit; ne lui crois pas si
mauvais gott. Ha ! ha ! ha!

OTHELLO, a part. — Oui, oui, ils rient ceux qui remportent
la victoire.

JAGO. — En vérité, le bruit court que vous I’épouserez.

CASSIO. — De grace, parle vrai.
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JAGO. — Je suis un droéle si je mens.

OTHELLO, a part. — As-tu fait mon compte ? Bien, bien.

CASSIO. — Clest un propos de cette créature : elle s’est,
dans son amour et sa vanterie, persuadée que je I’épouserais ;

mais je ne lui ai rien promis.

OTHELLO, a part. — Jago me fait signe : sans doute Cassio
commence 'histoire.

CASSIO. — Elle était ici, il n'y a qu'un moment ; elle me
poursuit partout. L’autre jour j’étais sur le bord de la mer, cau-
sant avec quelques Vénitiens ; tout a coup arrive la folle, et elle
se jette ainsi a mon cou...

(Cassio peint, par son geste, le mouvement de Bianca.)

OTHELLO, a part. — S’écriant, 6 mon cher Cassio ! c’est ce
que son geste exprime, je le vois.

CASSIO. — Et elle se pend a mon cou, et s’y balance, et
pleure, et me tire, et me pousse. Ha ! ha ! ha!

OTHELLO, a part. — Il raconte maintenant comment elle
I’a entrainé dans ma chambre. Oh ! je vois maintenant ton nez,
mais non le chien auquel je le jetterai.

CASSIO. — Il faut que j’évite sa rencontre.

JAGO. — Devant moi ! Tenez, la voila qui vient.

(Entre Bianca.)
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CASSIO. — Ardente comme une chatte sauvage! — Mais
celle-ci est parfumée. — (A Bianca.) Que me voulez-vous en me
poursuivant de la sorte ?

BIANCA. — Que le diable et sa femme vous poursuivent !
Que me vouliez-vous vous-méme, avec ce mouchoir que vous
m’avez remis tant6t ? J’étais une grande dupe de le prendre : et
ne faut-il pas que j'en copie le dessin ? Oui, sans doute, il est
bien vraisemblable que vous 'ayez trouvé dans votre chambre,
sans savoir qui peut 'y avoir laissé. C’est un don de quelque pé-
ronnelle, et il faut que j’en copie le dessin ! (Elle lui jette le mou-
choir.) Tenez, rendez-le a votre belle. Ou que vous 'ayez pris, je
n’en copierai pas un point.

CASSIO. — Comment, ma douce Bianca ? Quoi donc ? quoi
donc ?

OTHELLO, a part. — Par le ciel, voila stirement mon mou-
choir !

BIANCA. — Si vous voulez venir souper ce soir, vous en étes
le maitre ; sinon, venez quand il vous plaira.

(Elle sort.)
JAGO. — Suivez-la, suivez-la.

CASSIO. — Il le faut bien, sans quoi elle va bavarder dans la
rue.

JAGO. — Soupez-vous chez elle ?
CASSIO. — Oui, c’est mon projet.

JAGO. — Peut-€étre pourrai-je vous y voir ; car j’ai vraiment
besoin de causer avec vous.
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CASSIO. — Venez-y, je vous prie : voulez-vous ?
JAGO. — N’en dites pas plus, partez.

(Cassio sort.)
(Othello s’avance.)

OTHELLO. — Comment le tuerai-je, Jago ?

JAGO. — Avez-vous remarqué comme il s’applaudissait de
son infame action ?

OTHELLO. — O Jago !
JAGO. — Et le mouchoir, ’avez-vous vu ?
OTHELLO. — Etait-ce le mien ?

JAGO. — Le votre : je vous jure. Et de voir le cas qu’il fait de
cette femme insensée, votre femme ! Elle lui a donné ce mou-
choir, et il ’'a donné a sa maitresse !

OTHELLO. — Je voudrais que son supplice piit durer neuf
ans. — Une femme accomplie ! une femme si belle ! une femme
si douce !

JAGO. — Allons, il faut oublier tout cela.

OTHELLO. — Oui; qu’elle meure, qu’elle périsse, qu’elle
soit damnée cette nuit ; elle ne vivra point. — Non, mon cceur est
changé en pierre, je le frappe et cela me fait mal a la main. —
Oh ! 'univers n’avait pas une plus douce créature. — Elle était
digne de partager la couche d'un empereur, et de lui imposer ses
lois.



JAGO. — Eh ! ce n’est pas la votre objet.

OTHELLO. — Qu’elle soit maudite ! Je ne dis que ce qu’elle
est en effet. — Si habile avec son aiguille! — Une musicienne
admirable ! — Oh! elle adoucirait en chantant la férocité d’'un
ours. — D’un esprit si élevé, d’'une imagination si féconde !

JAGO. — Elle n’en est que plus coupable.

OTHELLO. — Oh! mille, mille fois plus! — Et puis, de si
bonne naissance !

JAGO. — Oui, trop bonne !

OTHELLO. — Oui, cela est certain : mais vois, Jago, quelle
pitié ! — Oh ! Jago ! quelle pitié, Jago !

JAGO. — Si vous étes si épris méme de sa perfidie, donnez-
lui pleine licence de vous outrager ; car si I'injure ne vous touche
point, elle n’offense personne.

OTHELLO. - Je veux la mettre en pieces. — Me déshono-
rer !

JAGO. — Oh ! cela est infame de sa part.

OTHELLO. — Avec mon officier !

JAGO. — Cela est plus infame encore.

OTHELLO. — Procure-moi du poison, Jago, pour cette
nuit ; je ne veux point entrer en explication avec elle, de peur

que ses graces et sa beauté ne désarment encore mon ame. —
Cette nuit, Jago.
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JAGO. — Ne vous servez pas de poison : étranglez-la plutot
dans son lit ; dans ce lit méme qu’elle a souillé.

OTHELLO. — Bon, bon ! cette justice me plait. — Excellente
idée.

JAGO. — Et pour Cassio, laissez-moi faire, je me charge de
lui : vers minuit vous en saurez davantage.

(Une trompette se fait entendre au dehors.)

OTHELLO. - Excellente idée. Qu’annonce cette trom-
pette ?

JAGO. — Stirement quelque nouvelle de Venise. Ah ! c’est
Lodovico envoyé par le duc: et voyez, votre femme
I’accompagne.

(Entrent Lodovico, Desdémona et leur suite.)

LODOVICO. — Salut, brave général.

OTHELLO. — De tout mon ceeur, seigneur.

LODOVICO. — Le duc et le sénat de Venise vous saluent.

(Il remet une dépéche a Othello.)

OTHELLO. — Je baise cet écrit, interprete de leur bon plai-
SIT.

(Othello ouvre et lit la dépéche.)

DESDEMONA. — Et quelles nouvelles, cher cousin Lodovi-
co?
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JAGO. — Je suis ravi de vous voir, seigneur : soyez le bien-
venu en Chypre.

LODOVICO. — Je vous remercie ; comment se porte le lieu-
tenant Cassio ?

JAGO. — Il vit, seigneur.

DESDEMONA. — Mon cousin, il est survenu entre lui et
mon seigneur une mésintelligence facheuse : mais vous saurez
tout arranger.

OTHELLO, a demi-voix. — En étes-vous bien stire ?

DESDEMONA. — Mon seigneur ?

OTHELLO, continuant de lire. — « Ne manquez pas de
vous y conformer ! Si vous voulez...

LODOVICO, a Desdémona. — Il ne s’adressait a personne ;
c’est de la lettre qu’il est occupé. — Est-ce qu’il y a de la division
entre le général et Cassio ?

DESDEMONA. — Une division tout a fait malheureuse ; je
ferais beaucoup pour les réconcilier, a cause de 'amitié que je
porte a Cassio.

OTHELLO, d’une voix étouffée. — Feux et soufre !

DESDEMONA. — Seigneur ?

OTHELLO. — Avez-vous votre bon sens ?

DESDEMONA. — Quoi, est-il en colére ?
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LODOVICO. — Il se peut que la lettre lui cause cette émo-
tion ; car le sénat, je crois, le rappelle a Venise, et donne a Cas-
sio son gouvernement.

DESDEMONA. — En vérité, j’en suis bien aise.

OTHELLO. — En vérité ?

DESDEMONA. — Mon seigneur ?

OTHELLO. — Je suis bien aise, moi, de vous voir folle.

DESDEMONA. — Pourquoi, cher Othello ?

OTHELLO. — Démon !

(1l la frappe.)

DESDEMONA. — Je n’ai pas mérité ceci.

LODOVICO. — Seigneur, on ne croirait pas cela a Venise,
quand je jurerais que je I'ai vu de mes yeux. C’est beaucoup
trop. Consolez-1a, elle pleure.

OTHELLO. — Oh! démon, démon! Si les pleurs dune
femme pouvaient féconder la terre, chaque larme qu’elle laisse
tomber deviendrait un crocodile. — (A Desdémona.) Hors de ma

vue !

DESDEMONA. — Je ne veux pas rester, puisque je vous of-
fense.

(Elle fait quelques pas pour sortir.)

LODOVICO. — En vérité, voila une femme bien soumise. Je
vous en conjure, seigneur, rappelez-la.
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OTHELLO. — Madame ?

DESDEMONA. — Mon seigneur ?

OTHELLO, a Lodovico. — Que lui voulez-vous ?
LODOVICO. — Qui ! moi, seigneur ?

OTHELLO. — Oui, vous ; vous avez désiré que je la fisse re-
venir : seigneur, elle peut revenir et s’en aller, et revenir encore :
et elle peut pleurer, seigneur, pleurer; et elle est soumise,
comme vous dites, soumise, oh ! trés-soumise. — (A Desdémo-
na.) Continuez, pleurez, pleurez. (A Lodovico.) Quant a cette
lettre, seigneur... — (A Desdémona.) Oh ! passion bien jouée ! —
(A lui-méme.) On me rappelle & Venise. — (A Desdémona.) Sor-
tez ; je vous enverrai chercher tout & I'heure. — (A Lodovico.)
Seigneur, j’obéis aux ordres ; et je vais me rendre & Venise. — (A
Desdémona.) Hors d’ici, sortez! (Desdémona sort.) Cassio
prendra ma place : et (A Lodovico) seigneur, je vous invite a
souper chez moi ce soir. Vous étes le bienvenu a Chypre. — (En

s’en allant.) Chevres et guenons'9 ! !

(Il sort.)

LODOVICO. — Est-ce la ce noble More que tout notre sénat
regarde comme suffisant a tout et pour tout ? — Est-ce 1a ce
grand caractere que la passion ne peut ébranler, et ce ferme
courage qu’aucun accident, ni aucun coup du sort ne peut trou-
bler ni abattre ?

JAGO. — Il est bien changé.

19 Othello se rappelle ici les perfides comparaisons de Jago, lors-
qu’il cherche pour la premiere fois a exciter la jalousie du More.
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LODOVICO. — Sa téte est-elle saine ? son cerveau n’est-il
pas dérangé ?

JAGO. — Il est ce qu’il est : je ne puis me permettre de dire
ce que je pense de lui, ce qu’il pourrait étre... — S’il n’est pas tout
ce qu’il pourrait étre, je prie le ciel qu’il le soit.

LODOVICO. — Comment ! frapper sa femme !

JAGO. — En effet cela n’était pas trop bien ; et cependant je
voudrais étre stir que ce coup-la sera le plus violent.

LODOVICO. — Est-ce son habitude ? ou les lettres du sénat
lui auraient-elles allumé le sang, et I'ont-elles jeté pour la pre-
miere fois dans cet emportement ?

JAGO. — Hélas ! hélas! il ne serait pas honnéte a moi de
dire ce que j’ai vu et su. Vous l'observerez, et ses propres démar-
ches le feront assez connaitre pour me dispenser de parler. Sui-
vez-le seulement, et voyez comment il agit.

LODOVICO. — Je suis faché de m’étre trompé sur son
compte.

(Ils sortent.)
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SCENE I1

Une chambre dans le ph&teau.
Entrent OTHELLO, EMILIA.

OTHELLO. — Vous n’avez donc rien vu ?
EMILIA. — Ni rien entendu, ni jamais rien soupconné.

OTHELLO. — Mais vous les avez vus elle et Cassio ensem-
ble.

EMILIA. — Mais alors je n’ai rien vu de mal ; et cependant
j’entendais chaque syllabe qui était prononcée entre eux.

OTHELLO. — Quoi ! ils ne se sont jamais parlé bas ?
EMILIA. — Jamais, mon seigneur.

OTHELLO. — Ils ne vous ont jamais renvoyée ?
EMILIA. — Jamais.

OTHELLO. — Pour aller lui chercher son éventail, ses
gants, son masque, ou quoi que ce soit ?

EMILIA. — Jamais, mon seigneur.

OTHELLO. — Cela est étrange.
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EMILIA. — J'ose vous répondre, seigneur, qu’elle est fi-
dele : j’y engage mon ame. Si vous pensez autre chose, bannissez
cette pensée, elle abuse votre cceur. Si quelque misérable vous a
mis des soupcgons en téte, que le ciel lui envoie pour salaire la
malédiction du serpent ; car si elle n’est pas vertueuse, chaste et
sincere, il n'y a point de mari heureux ; la plus pure des femmes
est impure comme la calomnie.

OTHELLO. — Dites-lui de venir, allez. (Emilia sort.) Elle en
dit assez ; mais ce n’est qu'une entremetteuse qui n’en peut dire
davantage. — L’autre est une adroite coquine qui tient enfermés
sous le verrou et la clef d'infames secrets, et cependant elle se
met a genoux, et elle prie ... Je le lui ai vu faire.

(Entre Desdémona avec Emilia.)
DESDEMONA. — Mon seigneur, que voulez-vous de moi ?
OTHELLO. — Je vous prie, ma poule, venez ici.
DESDEMONA. — Ot vous plait-il ?

OTHELLO. — Que je voie dans vos yeux. Regardez-moi en
face.

DESDEMONA. — Quelle horrible fantaisie vous saisit ?

OTHELLO, a Emilia. — Les femmes de votre métier, ma-
dame, laissent les amants téte-a-téte et ferment la porte ; puis
elles toussent ou crient hem ! hem ! si quelqu’un survient. A vo-
tre office, a votre office. — Allons, dépéchez-vous.

(Emilia sort.)

DESDEMONA tombe a genoux. — Je vous le demande a
genoux, mon seigneur, que signifie votre discours ? J’entends
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votre fureur dans vos paroles, mais je ne comprends pas vos
paroles.

OTHELLO. — Qu’es-tu ?

DESDEMONA. — Votre femme, monseigneur, votre fidéle
et loyale femme.

OTHELLO. — Viens, jure-le, damne-toi, de peur, comme tu
ressembles aux étres célestes, que les démons eux-mémes
n’osent s’emparer de toi. Damne-toi donc par un double crime ;
jure que tu m’es fidele.

DESDEMONA. — Le ciel sait que cela est vrai !
OTHELLO. — Le ciel sait que tu es perfide comme I’enfer.

DESDEMONA. — Envers qui, mon seigneur ? avec qui ?
Comment suis-je perfide ?

OTHELLO. — Ah ! Desdémona ! va-t’en, va-t’en, va-t’en !

DESDEMONA. — Hélas! jour fatal! pourquoi pleurez-
vous ? Suis-je la cause de ces larmes, mon seigneur ? Si vous
soupconnez mon pere d’étre ’auteur de votre rappel, n’en reje-
tez pas le reproche sur moi : si vous 'avez perdu, moi aussi je
’ai perdu.

OTHELLO. — S’il avait plu au ciel de m’éprouver par le
malheur, s’il avait fait pleuvoir sur ma téte nue tous les maux et
toutes les humiliations, s’il m’avait plongé jusqu’au cou dans la
pauvreté, s’il avait livré aux fers moi et mes plus belles espéran-
ces, jaurais trouvé dans quelque coin de mon ame un reste de
patience : mais, hélas ! faire de moi un objet en butte au mépris
qui dirigera vers moi son doigt immobile... Oh ! oh !... Eh bien !
cela méme, j’aurais pu le supporter. — Oui, oui, je aurais pu. —
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Mais l'asile ou j’avais enfermé tous les trésors de mon ceeur, la
ou je dois vivre ou perdre la vie, la source ou je puise mon exis-
tence, qui autrement se tarit, en étre chassé, ou ne la garder que
comme une citerne ou d'impurs crapauds viennent s’unir! —
Toi-méme, 0 patience, jeune chérubin aux levres de rose, voila
de quoi décolorer ton teint et rendre ta face aussi sombre que
I'enfer !

DESDEMONA. — J’espére que mon noble seigneur me tient
pour vertueuse.

OTHELLO. — Oui, comme les mouches d’été, dans les bou-
cheries, qui s’animent en battant des ailes2®. — O toi, fleur des
bois qui es si belle et exhales un parfum si doux que tu enivres
les sens !... — Je voudrais que tu ne fusses jamais née !

DESDEMONA. — Hélas ! quel crime ai-je commis, sans le
savoir ?

OTHELLO. — Ce beau visage, ce livre admirable était-il
donc fait pour écrire dessus prostituée ? — Ce que tu as, ce que
tu as commis ? — O fille publique, si je disais ce que tu as fait, un
feu ardent embraserait mes joues et toute pudeur serait réduite
en cendres2! ! Ce que tu as commis ? le ciel s’en bouche le nez et
la lune ferme les yeux ; le souffle lascif du vent qui baise tout ce

20 0 ay ; as summer flies are in the shambles,
That quicken even with blowing.

Littéralement : Oui, comme sont, dans les boucheries, les mouches
d’été qui s’accouplent en étendant leurs ailes.

21 I should make very forges of my cheeks
That would to cinders burn up modesty.

Littéralement : Je ferais, de mes joues, des forges qui réduiraient
en cendres la pudeur elle-méme.
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qu’il rencontre se tait dans le sein de la terre, pour ne pas
I’entendre. Ce que tu as commis ? Indigne effrontée !

DESDEMONA. — Au nom du ciel, vous me faites injure.
OTHELLO. — N’étes-vous pas une prostituée ?

DESDEMONA. — Non, comme il est vrai que je suis chré-
tienne. Si me conserver a mon époux pure de tout attouchement
illégitime, c’est n’étre pas une impudique ; non, je ne suis pas
une...

OTHELLO. — Quoi ! tu n’es pas une prostituée ?
DESDEMONA. — Non, sur mon salut.
OTHELLO. — Est-il possible ?

DESDEMONA. — Oh ! Dieu, aie pitié de nous !

OTHELLO. — En ce cas je vous demande grace. Je vous
prenais pour cette rusée courtisane de Venise qui a épousé
Othello. (Rentre Emilia.) — Vous, madame, qui remplissez
I'office opposé a celui de saint Pierre, et qui ouvrez les portes de
I'enfer : vous! vous! oui, vous! nous avons fini. — Voila de
I’argent pour votre peine : je vous prie, tournez la clef et gardez-
nous le secret.

(Il sort.)

EMILIA. — Hélas ! que réve donc cet homme ? comment
étes-vous, madame ? ma chere maitresse, comment étes-vous ?

DESDEMONA. — A moitié endormie, je crois.

— 130 —



EMILIA. — Chére maitresse, qu'est-il arrivé 4 mon sei-
gneur ?

DESDEMONA. — A qui ?

EMILIA. — Hé ! 3 mon seigneur, madame.
DESDEMONA. — Qui est ton seigneur ?

EMILIA. — Celui qui est aussi le votre, chére maitresse.

DESDEMONA. — Je n’en ai point : ne me parle pas, Emilia.
Je ne puis pas pleurer, et je ne pourrais te répondre que par mes
larmes. — Je t’en prie, place ce soir sur mon lit les draps du jour
de mes noces ; — ne 'oublie pas ; et va cherches ton mari.

EMILIA. — Dieu ! quel changement !
(Elle sort.)

DESDEMONA. — Il était juste que je fusse ainsi traitée.
Oui, bien juste. — Comment me suis-je conduite pour qu’il ait pu
concevoir sur moi le moindre soupcon du plus grand des cri-
mes ?

(Rentrent Jago et Emilia.)

JAGO. — Quel est votre bon plaisir, madame ? comment
vous trouvez-vous ?

DESDEMONA. — Je ne saurais le dire. Ceux qui instruisent
de jeunes enfants s’y prennent avec douceur et en leur imposant
des taches légeres. Il aurait dii me gronder ainsi ; car en vérité je
suis une enfant quand on me gronde.

JAGO. — Qu’y a-t-il donc, madame ?
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EMILIA. — Hélas ! Jago, mon seigneur I'a traitée d’infAme ;
il 'a accablée de tant de mépris et d’outrages quun ceeur fidele
ne peut le supporter.

DESDEMONA. — Suis-je ce qu’il m’a nommeée, Jago ?
JAGO. — Quel nom, belle dame ?

DESDEMONA. — Celui qu’elle a dit que mon mari m’avait
donné.

EMILIA. — Il I’'a appelée prostituée. Un mendiant dans son
ivresse n’elit pas vomi de semblables injures sur la compagne de
sa misere.

JAGO. — Pourquoi s’est-il emporté de la sorte ?

DESDEMONA. — Je n’en sais rien : je suis certaine que je
ne suis pas ce qu’il dit.

JAGO. — Ne pleurez pas, ne pleurez pas: hélas! funeste
jour !

EMILIA. — A-t-elle renoncé a tant de nobles alliances, a
son pere et a son pays, et a ses amis, pour s’entendre appeler
prostituée ? Cela ne ferait-il pas pleurer ?

DESDEMONA. — C’est ma misérable destinée.

JAGO. — Que le ciel le punisse de son emportement ! D’ou
lui vient cette fantaisie ?

DESDEMONA. — Ah ! Dieu le sait.



EMILIA. — Je veux étre pendue si ce n’est pas quelque infa-
tigable coquin, quelque dréle actif et adroit, quelque esclave
perfide et flagorneur, qui, pour surprendre quelque emploi, au-
ra forgé cette calomnie : je veux étre pendue, si cela n’est pas !

JAGO. — Fi! cela est impossible ; il n'y a point d’homme
semblable.

DESDEMONA. — S’il y en a un, que le ciel lui pardonne !

EMILIA. — Que le gibet lui pardonne, et que 'enfer dévore
ses os! — Pourquoi 'appellerait-il prostituée ? Qui lui fait la
cour ? en quel lieu ? dans quel temps ? de quelle maniere ? avec
quelle apparence ? Le More est trompé par quelque indigne mi-
sérable, quelque grossier coquin, quelque méchant fourbe. O
ciel ! que ne démasques-tu de pareils scélérats ? Que ne mets-tu
a la main de chaque honnéte homme un fouet pour flageller le
dréle tout nu, d'un bout du monde a I'autre, depuis I'orient jus-
qu’au couchant !

JAGO. — Parlez plus bas.

EMILIA. — O fi! fi! de cet homme. C’était aussi quelque
compagnon de cette trempe qui vous mit 'esprit sens dessus
dessous, quand vous me soupconnates d’une intrigue avec le
More.

JAGO. — Allez, vous étes une écervelée.

DESDEMONA. — O bon Jago, que ferai-je pour ramener le
coeur de mon mari ? Bon ami, va le trouver ; par cette lumiere
du ciel, j'ignore comment j’ai pu le perdre. Je tombe ici a ge-
noux ; si jamais ma volonté eut quelque tort envers son amour,
en pensée, en parole ou en action; si jamais mes yeux, mes
oreilles, aucun de mes sens, ont pu se complaire en quelque au-
tre objet que lui ; et s’il n’est pas vrai que je 'aime encore, que je



I’ai toujours aimé, et que je l'aimerai toujours tendrement
quand il me rejetterait loin de lui dans la misere par un di-
vorce... que toute consolation m’abandonne! La dureté peut
beaucoup, et sa dureté peut détruire ma vie, mais jamais altérer
mon amour. Je ne peux pas dire prostituée : — ce mot me fait
horreur maintenant que je le prononce ; mais tous les vains tré-
sors du monde ne me feraient pas commettre I’action qui pour-
rait mériter ce titre.

JAGO. — Calmez-vous, je vous prie ; ce n’est qu'un moment
d’humeur. Les affaires d’Etat l'irritent, et c’est vous qu’il gronde.

DESDEMONA. — S’il n’y avait pas d’autre cause...

JAGO. — Ce n’est que cela, je le garantis. (Des trompettes.)
Ecoutez : ces trompettes annoncent le souper. Les grands mes-
sagers de Venise vous attendent. Entrez et ne pleurez plus ; tout
ira bien. (Sortent Desdémona et Emilia.) (Entre Roderigo.) Eh
bien ! Roderigo ?

RODERIGO. — Je ne trouve pas que tu agisses franchement
avec moi.

JAGO. — Quelle preuve du contraire ?

RODERIGO. - Chaque jour tu me trompes par quelque
nouvelle ruse, et a ce qu’il me semble, tu m’éloignes de toutes
les occasions, bien plutét que tu ne me procures quelque espé-
rance. Je ne veux pas le supporter plus longtemps ; et méme je
ne suis pas encore décidé a digérer en silence ce que j’ai déja
follement souffert.

JAGO. — Voulez-vous m’écouter, Roderigo ?

RODERIGO. — Bah ! je n’ai que trop écouté. Vos paroles et
vos actions ne sont pas cousines.



JAGO. — Vous m’accusez tres-injustement.

RODERIGO. — De rien qui ne soit vrai. Je me suis dépouil-
1¢é de toutes mes ressources. Les bijoux que vous avez recus de
moi pour les offrir a Desdémona auraient a demi corrompu une
religieuse. Vous m’avez dit qu’elle les avait acceptés ; et en re-
tour vous m’avez apporté I'espoir et la consolation d’égards pro-
chains et d'un payement assuré ; mais je ne vois rien.

JAGO. — Bon, poursuivez, fort bien.

RODERIGO. — Fort bien, poursuivez : je ne puis poursui-
vre, voyez-vous, et cela n’est pas fort bien ; au contraire, je dis
qu’il y a ici de la fraude, et je commence a croire que je suis
dupe.

JAGO. — Fort bien.

RODERIGO. — Je vous répete que ce n’est pas fort bien. —
Je veux me faire connaitre a Desdémona. Si elle me rend mes
bijoux, jabandonnerai ma poursuite, et je me repentirai de mes
recherches illégitimes. Sinon, soyez slir que jaurai raison de
vous.

JAGO. — Vous avez tout dit ?

RODERIGO. — Oui; et je n’ai rien dit que je ne sois bien
résolu d’exécuter.

JAGO. — Eh bien! je vois maintenant que tu as du sang
dans les veines, et je commence a prendre de toi meilleure opi-
nion que par le passé. Donne-moi ta main, Roderigo ; tu as
conc¢u contre moi de tres-justes soupcons ; cependant je te jure
que j’ai agi tres-sincerement dans ton intérét.



RODERIGO. — Il n’y a pas paru.

JAGO. — Il n’y a pas paru, je ’'avoue ; et vos doutes ne sont
point dénués de raison et de jugement. Mais, Roderigo, si tu as
vraiment en toi ce que je suis maintenant plus disposé que ja-
mais a y croire, je veux dire de la résolution, du courage et de la
valeur, montre-le cette nuit ; et si la nuit suivante tu ne posse-
des pas Desdémona, fais-moi sortir traitreusement de ce
monde, et dresse des embiiches contre ma vie.

RODERIGO. — Quoi ! qu’est ceci ? Y a-t-il en cela quelque
lueur, quelque apparence de raison ?

JAGO. — Seigneur, il est arrivé des ordres expres de Venise
pour mettre Cassio a la place d’Othello.

RODERIGO. — Est-il vrai ? Othello et Desdémona vont
donc retourner a Venise ?

JAGO. — Non, non ; il va en Mauritanie, et emmeéne avec
lui la belle Desdémona, a moins que son séjour ici ne soit pro-
longé par quelque accident ; et pour cela, il n’est point de plus
stir moyen que d’écarter ce Cassio.

RODERIGO. — Que voulez-vous dire ? — L’écarter ?

JAGO. — Quoi! en le mettant hors d’état de succéder a
Othello, en lui faisant sauter la cervelle.

RODERIGO. — Et c’est 1a ce que vous voulez que je fasse ?

JAGO. — Oui, si vous osez vous rendre service et justice
vous-méme. Ce soir il soupe chez une fille de mauvaise vie, et je
dois aller I’y trouver. Il ne sait rien encore de sa brillante for-
tune. Si vous voulez I'épier au sortir de la (et je m’arrangerai
pour que ce soit entre minuit et une heure), vous pourrez faire
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de lui tout ce qu’il vous plaira. Je serai a deux pas prét a vous
seconder ; il tombera entre nous deux. Venez, ne restez pas éba-
hi du projet ; mais suivez-moi. Je vous prouverai si bien la né-
cessité de sa mort, que vous vous sentirez obligé de la lui don-
ner. Allons, il est grandement I’heure de souper, et la nuit
s’avance vers son milieu. A I'ceuvre.

RODERIGO. — Je veux bien savoir auparavant la raison de
tout cecl.

JAGO. — Vous serez satisfait.

(Ils sortent.)



SCENE III

Un appartement dans le chateau.
Entrent OTHELLO, LODOVICO, DESDEMONA, EMILIA et
leur suite.

LODOVICO. — Seigneur, je vous en conjure, ne venez pas
plus loin.

OTHELLO. — Excusez-moi, la promenade me fera du bien.

LODOVICO. — Madame, bonne nuit ; je remercie humble-
ment Votre Seigneurie.

DESDEMONA. — Votre Honneur est le bienvenu.

OTHELLO. — Vous plait-il de venir, seigneur? (4 voix
basse.) Oh ! Desdémona !

DESDEMONA. — Mon seigneur ?

OTHELLO. — Allez a I'instant vous mettre au lit, je reviens
tout a ’heure. Renvoyez votre suivante. N’y manquez pas.

DESDEMONA. — Je le ferai, mon seigneur.
(Sortent Othello, Lodovico et la suite.)

EMILIA. — Comment cela va-t-il & présent ? Il a l'air plus
doux que tant6t.
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DESDEMONA. — 11 dit qu’il va revenir tout a I'heure. Il m’a
ordonné de me mettre au lit, et de te renvoyer.

EMILIA. — De me renvoyer ?

DESDEMONA. — Clest son ordre. Ainsi, bonne Emilia,
donne-moi mes vétements de nuit, et adieu. Il ne faut pas lui
déplaire maintenant.

EMILIA. — Je voudrais que vous ne I’eussiez jamais vu !

DESDEMONA. — Oh ! moi, non. Mon amour le chérit tel-
lement que méme son humeur bourrue, ses dédains, ses brus-
queries (je t’en prie, délace-moi) ont de la grace et du charme
pour moi.

EMILIA. — J’ai mis au lit les draps que vous m’avez de-
mandés.

DESDEMONA. — O mon pére, que nos ceeurs sont insen-
sés! — (A Emilia.) Si je meurs avant toi, ensevelis-moi, je t’en
prie, dans un de ces draps.

EMILIA. — Allons, allons, comme vous bavardez.

DESDEMONA. — Ma meére avait auprés d’elle une jeune
fille, elle s’appelait Barbara. Elle était amoureuse, et celui qu’elle
aimait devint fou et 'abandonna. Elle avait une chanson du
saule : c’était une vieille chanson, mais qui exprimait sa desti-
née, et elle mourut en la chantant. Ce soir, cette chanson ne veut
pas me sortir de I’esprit : j’ai bien de la peine a m’empécher de
laisser tomber de coté ma téte, et de chanter la chanson comme
la pauvre Barbara. — Je t’en prie, dépéche-toi.

EMILIA. — Irai-je chercher votre robe de nuit ?



DESDEMONA. — Non, détache cela. — Ce Lodovico est un
homme agréable.

EMILIA. — Un trés-bel homme.
DESDEMONA. — Et il parle bien.

EMILIA. — J’ai connu & Venise une dame qui aurait fait
pieds nus le pelerinage de la Palestine, seulement pour toucher
a ses levres.

DESDEMONA.

La pauvre enfant était assise, en soupirant, aupres d’'un syco-
more.
Chantez tous le saule vert.
Sa main sur son cceur, sa téte sur ses genoux ;
Chantez le saule, le saule, le saule.
Le frais ruisseau coulait pres d’elle, et répétait en murmurant
ses gémissements ;
Chantez le saule, le saule, le saule.
Ses larmes ameres coulaient de ses yeux et amollissaient les
pierres ;

(A Emilia.) Laisse ceci 12 :
Chantez le saule, le saule, le saule,
(A Emilia.) Je ten prie, dépéche-toi ; il va rentrer.

Chantez tous le saule vert ; ses rameaux feront ma guirlande.
Que personne le blame ; japprouve ses dédains :

Non ; ce n’est pas 1 ce qui suit. — Ecoute ; qui frappe ?

EMILIA. — C’est le vent.
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DESDEMONA.

J’appelais mon amour, amour trompeur ; mais que me disait-il,
alors ?
Chantez le saule, le saule, le saule.

— Si je fais la cour a plus de femmes, plus d’hommes vous
feront la cour22.

(A Emilia.) Va-t'en. Bonne nuit. Les yeux me font mal. Cela
présage-t-il des pleurs ?

EMILIA. — Ce n’est ni ici ni 1a.

DESDEMONA — Je I'avais oui dire ainsi. Oh ! ces hommes,
ces hommes ! — Dis-moi, Emilia : — crois-tu en conscience qu’il
y ait des femmes qui trompent si indignement leurs maris ?

EMILIA. — Il y en a ; cela n’est pas douteux.

DESDEMONA. — Voudrais-tu faire une pareille chose pour
le monde entier ?

EMILIA. — Et vous, madame, ne le voudriez-vous pas ?
DESDEMONA. — Non, par cette lumiére du ciel.

EMILIA. — Ni moi non plus, par cette lumiére du ciel. Je le
ferais tout aussi bien dans I'obscurité.

22 Cette chanson est une ancienne ballade qui se trouve dans les
Relicks of ancient Poetry. Le saule était alors, en Angleterre, 'arbre de
I’amour malheureux.



DESDEMONA. — Mais, voudrais-tu faire une pareille chose
pour le monde entier ?

EMILIA. — Le monde est bien grand ; c’est un grand prix
pour une petite faute !

DESDEMONA. — Non, en vérité, je pense que tu ne le vou-
drais pas.

EMILIA. — En vérité, je crois le contraire, et que je vou-
drais le défaire apres I'avoir fait. Certes, je ne ferais pas une pa-
reille chose pour un anneau d’alliance, une piece de linon, des
robes, des jupons, des chapeaux, ni pour une médiocre récom-
pense ; mais pour le monde entier... Et qui refuserait d’étre infi-
déle a son mari pour le faire roi ? A ce prix je risquerais le pur-
gatoire.

DESDEMONA. — Que je sois maudite si je voudrais com-
mettre un pareil crime pour le monde entier !

EMILIA. — Bah ! Le crime n’est quun crime dans le monde,
et si vous aviez le monde pour votre peine, votre crime serait
dans votre monde, et vous en feriez sur-le-champ une vertu.

DESDEMONA. — Et moi je ne crois pas qu’il y ait de pareil-
les femmes.

EMILIA. — Il y en a par douzaines, et encore autant par-
dessus le marché qu’il en tiendrait dans ce monde entier qui
serait le prix de leur faute : mais je pense que la faute en est aux
maris si les femmes succombent ; voyez-vous, ils négligent leurs
devoirs, et versent nos trésors dans le sein des étrangeres, ou ils
éclatent en acces d’une insupportable jalousie, et nous accablent
de contraintes, ou ils nous battent et diminuent pour nous faire
enrager ce que nous avions a dépenser; eh bien! alors nous
avons de la rancune, et en dépit de notre douceur, nous sommes



capables de vengeance. Que les maris sachent que leurs femmes
sont sensibles comme eux ; elles voient, elles sentent, elles ont
un palais qui sait distinguer ce qui est doux et ce qui est amer
comme les maris. Que font-ils quand ils nous abandonnent pour
d’autres ? est-ce par plaisir ? je le crois ; est-ce par passion ? je
le crois encore ; est-ce la légereté qui les entraine ? c’est aussi
cela. Et nous, donc, n’avons-nous pas des passions, et le gotit du
plaisir et de la 1égereté comme les hommes ? Qu’ils nous traitent
donc bien ; sinon qu’ils sachent que, nos torts envers eux, ce
sont leurs torts envers nous qui les amenent.

DESDEMONA. — Bonne nuit, bonne nuit. Que le ciel
m’inspire ’habitude de ne pas apprendre le mal par le mal, et de
me corriger au contraire par la vue du mal !

(Elles sortent.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.



ACTE CINQUIEME



SCENE I

Une rue.
Entrent JAGO et RODERIGO.

JAGO. — La, mets-toi derriere cette borne. — Dans I'instant
il va venir. Tiens ta bonne épée nue, et plonge-la dans son sein :
ferme, ferme, ne crains rien ; je serai a coté de toi. Ceci nous
sauve ou nous perd : songes-y et affermis-toi dans ta résolution.

RODERIGO. — Tiens-toi pres de moi: je peux manquer
mon coup.

JAGO. — Ici, sous ta main. — Sois ferme et tire ton épée.
(Il se retire a peu de distance.)

RODERIGO. — Je ne me sens pas tres-porté a cette action.
Cependant il m’a donné des motifs déterminants. — Apres tout,
ce n’est qu'un homme mort. — Allons, mon épée, sors du four-
reau. — Il mourra.

(Il va a son poste.)

JAGO. — J’ai frotté ce jeune bouton presque jusqu’a le ren-
dre sensible, et le voila qui s’irrite. Maintenant qu’il tue Cassio,
que Cassio le tue, ou qu’ils se tuent tous deux, quoi qu’il arrive,
j’y trouve mon profit. — Si Roderigo vit, il me somme de lui res-
tituer l'or et tous les bijoux que je lui ai escamotés sous le nom
de présents pour Desdémona. Il ne faut pas que cela soit. Si
Cassio survit, il y a dans sa vie un éclat de tous les jours qui me
rend hideux. — D’ailleurs le More peut me dévoiler a lui : je vois



la un grand péril pour moi. — Non, il faut qu’il meure. — Mais
chut ! je 'entends qui vient.

(Entre Cassio.)

RODERIGO. - Je reconnais sa démarche. Cest lui. (Il
s’élance et fond sur Cassio.) Misérable, tu meurs.

CASSIO. — Ce coup en effet m’efit été fatal, si mon armure
n’était meilleure que tu ne croyais. Je veux éprouver la tienne.

(1l tire son épée et blesse Roderigo.)

RODERIGO. — Oh'! je suis mort.

(Jago s’élance de sa place, frappe Cassio par derriere a la
jambe, et s’en va.)

CASSIO. — Je suis estropié pour toujours. Oh ! du secours !
au meurtre ! au meurtre !

(Il tombe.)

OTHELLO, dans léloignement. — La voix de Cassio ! — Ja-
go tient sa parole.

RODERIGO. — O misérable que je suis !

OTHELLO. — Oui, c’est cela méme.

CASSIO. — Oh ! du secours ! un chirurgien ! de la lumiere !

OTHELLO. — Cest lui. — O brave Jago, homme juste et
honnéte qui ressens si généreusement l'injure de ton ami, tu

m’enseignes mon devoir. — Femme, votre amant est couché
mort et votre destin arrive a grands pas. — Prostituée, jarrive.
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Hors de mon coeur et ces charmes et tes yeux, tout est effacé.
Ton lit, ce lit souillé par I'impudicité, va étre taché du sang de
I'impudique.

(1l s’éloigne.)
(Entrent Lodovico et Gratiano, a distance.)

CASSIO. — Oh ! comment ! point de garde, pas un seul pas-
sant ? au meurtre ! au meurtre !

GRATIANO. — C’est quelque accident sinistre ; ces cris sont
terribles.

CASSIO. — Oh ! du secours !

LODOVICO. — Ecoutez !

RODERIGO. — O perfide scélérat !

LODOVICO. — Deux ou trois gémissements! la nuit est
noire ; ces cris pourraient étre feints. — Croyez qu’il n’est pas sir

d’avancer vers ces cris sans plus de monde.

RODERIGO. — Personne ne vient. Alors je vais mourir en
perdant tout mon sang.

(Entre Jago un flambeau a la main.)

LODOVICO. — Ecoutons.

GRATIANO. — Voici quelqu’un qui vient en chemise, avec
un flambeau et des armes.

JAGO. — Qui est 1a ? Quel est ce bruit ? On crie au meur-
tre ?



LODOVICO. — Nous ne savons pas.

JAGO. — N’avez-vous pas entendu un cri ?
CASSIO. — Ici, ici : au nom du ciel, secourez-moi !
JAGO. — Qu’est-il arrivé ?

GRATIANO. — Clest I'enseigne d’Othello, a ce qu’il me
semble.

LODOVICO. — Lui-méme en effet, un brave soldat.
JAGO. — Qui étes-vous, vous qui criez si piteusement ?

CASSIO. — Jago! — Oh'! je suis perdu, assassiné par des
traitres. Donne-moi quelque secours.

JAGO, accourant. — Hélas ! vous, lieutenant ? Quels sont
les misérables qui ont fait ceci ?

CASSIO. — Il y en a un, je crois, a quelques pas, et qui est
hors d’état de s’enfuir.

JAGO. — O laches assassins ! (a Lodovico et Gratiano.) Qui
étes-vous la ? approchez, et venez a notre aide.

RODERIGO. — Oh ! secourez-moi.
CASSIO. — Cest 'un d’entre eux.
JAGO. — Exécrable meurtrier ! O scélérat !

(1l perce Roderigo.)
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RODERIGO. — O infernal Jago ! Chien inhumain ! oh ! oh !
oh !

JAGO, élevant la voix. — Egorger les gens dans I'obscurité !
ou sont ces bandits sanguinaires ? Quel silence dans cette ville !
Au meurtre ! au meurtre ! — (Se tournant vers Lodovico.) Qui
pouvez-vous étre ? Etes-vous des bons ou des méchants ?

LODOVICO. — Comme nous agirons, jugez-nous.

JAGO. — Seigneur Lodovico ?

LODOVICO. — Lui-méme.

JAGO. — Je vous demande pardon, seigneur. — Voici Cassio
blessé par des bandits.

GRATIANO. — Cassio ?
JAGO, a Cassio. — Comment cela va-t-il, frére ?
CASSIO. — Ma jambe est en deux.

JAGO. — Le ciel nous en préserve ! — Messieurs, de la lu-
miere, je vais bander sa plaie avec ma chemise.

(Entre Bianca.)

BIANCA. — Quoi ? qu’est-il donc arrivé ? Qui est-ce qui
criait ?

JAGO. — Qui est-ce qui criait ?

BIANCA. — O mon doux Cassio ! mon cher Cassio ! O Cas-
sio, Cassio, Cassio !



JAGO. — O impudente coquine ! — Cassio, pourriez-vous
soupconner quels sont ceux qui vous ont ainsi mutilé ?

CASSIO. — Non.

GRATIANO. — Je suis désolé de vous trouver en cet état.
J’ai été vous chercher chez vous.

JAGO. — Prétez-moi une jarretiere. Bon. — Oh! si nous
avions une chaise pour ’emporter doucement d’ici !

BIANCA. — Hélas ! il s’évanouit. O Cassio, Cassio, Cassio !

JAGO. — Nobles seigneurs, vous tous, je soupconne cette
malheureuse d’étre de compagnie dans cet attentat. Un peu de
patience, cher Cassio. — Venez, venez ; prétez-moi une lumiere.
(Il va a Roderigo.) Voyons, connaissons-nous ce visage, ou
non ? — Comment, mon ami, mon cher compatriote, Roderigo !
— Non... — Oui, c’est lui-méme, 6 ciel ! c’est Roderigo.

GRATIANO. — Quoi ! Roderigo de Venise ?

JAGO. — Lui-méme : le connaissiez-vous ?

GRATIANO. — Si je le connaissais ? oui.

JAGO. — Le seigneur Gratiano! J’implore votre pardon.
Ces sanglants accidents doivent excuser la négligence de mes
manieres envers vous.

GRATIANO. — Je suis bien aise de vous voir.

JAGO. — Eh bien! Cassio, comment vous trouvez-vous ?
oh ! une chaise, une chaise !

GRATIANO, avec étonnement. — Roderigo !
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JAGO. — Clest lui, c’est lui. — Ah ! bonne nouvelle ! voila la
chaise. — Que quelque bonne ame ’emporte soigneusement. Je
cours chercher le chirurgien du général. (A Bianca.) Pour vous,
madame, ne prenez pas tant de peines. Celui qui est étendu 1a,
Cassio, était mon intime ami. (A Cassio.) Quelle querelle y
avait-il donc entre vous deux ?

CASSIO. — Nulle au monde, et je ne connais pas cet
homme.

JAGO, a Bianca. — Pourquoi étes-vous si pale ? (Aux por-
teurs du brancard.) Marchez, qu’il ne reste pas plus longtemps
a lair. (On emporte Cassio et Roderigo.) Vous, dignes sei-
gneurs, demeurez. Pourquoi étes-vous si pale, madame ? — Re-
marquez-vous 1’égarement de ses yeux ? — Ah ! si vous avez le
regard fixe, nous en saurons davantage tout a I’heure. — Regar-
dez-la bien, je vous prie ; observez-la : voyez-vous, messieurs ?
quand les langues seraient muettes, le crime parlerait encore.

(Entre Emilia.)

EMILIA. — Hélas ! qu'y a-t-il donc ? qu’y a-t-il, mon mari ?

JAGO. — Cassio vient d’étre attaqué dans l'obscurité par
Roderigo et des droles qui se sont sauvés. Il est presque assassi-
né et Roderigo est mort.

EMILIA. — Hélas ! brave homme ! Hélas ! bon Cassio !
~ JAGO. - Voila ce qu'on gagne a aller chez des créatures. —
Emilia, je t’en prie, va savoir de Cassio ou il a soupé ce soir. —

(Regardant Bianca.) Quoi, vous frémissez a cette question ?

BIANCA. — C’est chez moi qu’il a soupé, mais je ne frémis
point de le dire.
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JAGO. — Ah ! chez vous ! je vous accuse, suivez-moi.
EMILIA. — Fi donc ! fi donc, coquine !

BIANCA. — Je ne suis pas une coquine. Je mene une vie
aussi honnéte que vous qui m’insultez.

EMILIA. — Que moi ? pouah ! fi donc !

JAGO. — Généreux et nobles seigneurs, allons voir panser
le pauvre Cassio. — Venez, madame, vous avez d’autres histoires
A nous conter. — Emilia, cours a la citadelle, va dire & mon sei-
gneur et a sa femme ce qui vient d’arriver. (Aux autres.) Voulez-
vous venir, je vous prie ? (A part.) Voici la nuit qui fait ma for-
tune ou qui me perd.

(Ils sortent.)



SCENE I1

Une chambre a coucher. — Un flambeau allumé.
DESDEMONA endormie dans son lit. Entre OTHELLO.

OTHELLO. — C’est la cause, c’est la cause, 6 mon ame ! ne
permettez pas que je la dise devant vous, chastes étoiles ! c’est la
cause ! cependant je ne veux pas verser son sang, je ne veux pas
percer son sein, ce sein plus blanc que la neige, plus uni que
l’albatre des tombeaux. (Il pose a terre son épée.) Pourtant il
faut qu’elle meure, autrement elle trahira encore d’autres hom-
mes. Eteignons ce flambeau et ensuite éteignons le flambeau de
sa vie23, — Si je t’éteins, toi, serviteur enflammé, je puis ressus-
citer ta flamme, si je venais a me repentir. — Mais que j'éteigne
une fois ta flamme, toi le plus merveilleux ouvrage de la souve-

23 Put out the light and then put out the light :

Ce passage a beaucoup occupé les commentateurs : son sens le plus
naturel est celui que nous avons adopté ; Othello applique successive-
ment I'expression put out the light, éteindre la lumiere, au flambeau al-
lumé qu’il éteint, et au flambeau de la vie de Desdémona, rien n’est plus
commun dans Shakspeare que ce double emploi du méme mot appliqué,
dans le méme vers, a deux objets différents. Warburton avait changé le
sens, en changeant la ponctuation.

Put out the light, and then. — Put out the light !

« Eteignons ce flambeau et alors... — Eteindre ce flambeau ? Si je
t’éteins, toi, serviteur enflammé, je puis ressusciter la flamme, etc. etc. »

Ce changement ne me parait nullement nécessaire ; un jeu de mots,
ou ce qui y ressemble, est souvent le texte original le plus vraisemblable.



raine nature, je ne sais ou se retrouverait le feu de Prométhée
qui pourrait rallumer ta lumiere. — Quand j’ai cueilli la rose, je
ne puis plus la faire refleurir ; il faut qu’elle se fane. — Je veux
sentir encore la rose sur sa tige. (Il l'embrasse.) O haleine em-
baumée qui persuaderait presque a la justice de briser son
glaive ! — Encore un baiser ; encore un ! sois telle que tu es la
quand tu seras morte, et je veux te tuer et je t'aimerai apres. —
Encore un, voici le dernier. — Jamais baiser si doux ne fut si fa-
tal. — Il faut que je pleure ; mais ce sont de cruelles larmes ! —
C’est le courroux du ciel, il frappe ce qu’il aime. — Elle s’éveille.

DESDEMONA. — Qui est 14 ? Othello ?
OTHELLO. — Oui, Desdémona.

DESDEMONA. — Voulez-vous vous mettre au lit, sei-
gneur ?

OTHELLO. — Avez-vous fait votre priere ce soir, Desdémo-
na?

DESDEMONA. — Oui, mon seigneur.

OTHELLO. — Si vous vous souvenez dans votre ame de
quelque crime pour lequel vous ne soyez pas encore assurée de
la grace du ciel, implorez-la sur-le-champ.

DESDEMONA. — Hélas! mon seigneur, que voulez-vous
dire ?

OTHELLO. — Allons, faites ce que je dis, et soyez prompte ;
je vais me promener en attendant; — je ne voudrais pas tuer

votre ame avant qu’elle se flit préparée ; — non, le ciel m’en pré-
serve ! je ne voudrais pas tuer ton ame.

DESDEMONA. — Vous parlez de tuer ?



OTHELLO. — Oui, j’en parle.
DESDEMONA. — Que le ciel ait donc pitié de moi !
OTHELLO. — Amen, de tout mon ceeur.

DESDEMONA. — Si vous parlez ainsi, j'espére que vous ne
me tuerez pas.

OTHELLO. — Hum !

DESDEMONA. — Et cependant je vous crains; car vous
étes fatal quand vos yeux roulent ainsi. Pourquoi je craindrais,
je n’en sais rien, car je ne me connais pas de crime ; et pourtant
je sens que je crains.

OTHELLO. — Pense a tes péchés.

DESDEMONA. — C’est 'amour que je vous porte.

OTHELLO. — Oui, c’est pour cela que tu meurs.

DESDEMONA. — C’est une mort bien contre nature, que
d’étre tuée pour aimer. Hélas ! pourquoi mordez-vous ainsi vo-
tre levre inférieure ? Quelque violente passion ébranle tout vo-
tre corps: ce sont des présages sinistres; cependant jespere
que ce n’est pas moi qu’ils menacent.

OTHELLO. — Paix, tiens-toi tranquille.

DESDEMONA. — Je le fais. Qu’est-ce ?

OTHELLO. — Ce mouchoir que jaimais tant et que je
t’avais donné, tu I’as donné a Cassio.



DESDEMONA. — Non, sur ma vie et mon ame : envoyez-le
chercher, et demandez-lui.

OTHELLO. — Ma chere ame, prends garde, prends garde
au parjure ; tu es sur ton lit de mort.

DESDEMONA. — Mais non pas pour y mourir encore.

OTHELLO. — Si, tout a 'heure: ainsi, confesse sincere-
ment ton crime : en vain nierais-tu chaque article avec serment,
tu n’écarterais point, tu n’étoufferais point la terrible pensée qui
me fait gémir. Tu vas mourir.

DESDEMONA. — Dieu du ciel, ayez pitié de moi !
OTHELLO. — Je dis amen.

DESDEMONA. — Et vous aussi, ayez pitié de moi ! — Je ne
vous ai jamais offensé de ma vie : jamais je n’aimai Cassio que
de cette bienveillance générale dont le ciel me permettait de
I’aimer. Je ne lui donnai jamais aucun gage.

OTHELLO. — Par le ciel, j’ai vu mon mouchoir dans ses
mains : 6 femme parjure ! tu changes mon cceur en pierre, et tu
m’obligeras a appeler ce que je vais faire un meurtre, quand je
croyais n’accomplir qu’un sacrifice. J’ai vu le mouchoir.

DESDEMONA. — Il I'a donc trouvé ; je ne le lui ai jamais
donné : faites-le venir ici, qu’il déclare la vérité.

OTHELLO. — Il I’'a déclarée.
DESDEMONA. — Quoi, mon seigneur ?

OTHELLO. — Qu’il t’avait... possédée.
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DESDEMONA. — Quoi ! illégitimement ?
OTHELLO. — Oui.
DESDEMONA. — Il ne le dira pas.

OTHELLO. — Non, sa bouche est fermée ; 'honnéte Jago y
a mis ordre.

DESDEMONA. — Ma crainte m’explique tout. — Quoi ! il est
mort ?

OTHELLO. — Quand tous les cheveux de sa téte auraient
été autant de vies, ma terrible vengeance avait de quoi les dé-
truire toutes.

DESDEMONA. — Hélas ! il est trahi, et moi perdue !

OTHELLO. — Quoi! prostituée, tu le pleures sous mes
yeux !

DESDEMONA. — Oh! bannissez-moi, seigneur ; mais ne
me tuez pas.

OTHELLO. — A bas, infame !

DESDEMONA. — Tuez-moi demain, laissez-moi vivre cette
nuit.

OTHELLO. — Ah ! si vous résistez...
DESDEMONA. — Seulement une demi-heure.

OTHELLO. — Le parti pris, point de délai.



DESDEMONA. — Mais seulement pendant que je dis une
priere !

OTHELLO. — Il est trop tard.

(1l I’étouffe.)

EMILIA, du dehors. — Mon seigneur, mon seigneur ! de
grace, mon seigneur, mon seigneur !

OTHELLO. — Quel est ce bruit ?... Elle n’est pas morte, pas
encore tout a fait morte... Moi qui suis cruel, je suis cependant
miséricordieux... Je ne veux pas te laisser languir dans ta souf-
france... Non, non.

EMILIA, en dehors. — Mon seigneur, mon seigneur !
OTHELLO. — Quiestla?

EMILIA. — Oh ! mon bon seigneur ! je voudrais vous dire
un seul mot.

OTHELLO. — Oui, c'est Emilia... Tout & I'heure... Elle est
morte... Elle vient sans doute me parler de la mort de Cassio ; le
bruit a été grand... Ah ! elle ne remue plus. Immobile comme la
tombe... Entrera-t-elle ? Ferai-je bien ?... Je crois qu’elle remue
encore... Non... Qui est-ce qui vaut le mieux ?... Si elle entre, elle
voudra stirement parler a ma femme... ma femme ! ma femme !
Quelle femme ?... Je n’ai plus de femme !... O pensée insuppor-
table ! O heure accablante !... Il me semble qu’il devrait y avoir a
présent une éclipse totale de lune et de soleil, et que le globe
épouvanté devrait s’entr’ouvrir dans un tel bouleversement.

EMILIA, toujours en dehors. — Je vous conjure, que je
puisse vous parler, mon bon seigneur.
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OTHELLO. — Je t’avais oubliée ; ah ! entre, Emilia... Dou-
cement... Tout a I’heure... Tirons ces rideaux. Ou es-tu ? (Il ou-
vre la porte.) Que me veux-tu maintenant ?

(Entre Emilia.)

EMILIA. — Oh! mon digne seigneur ! un meurtre affreux
vient d’étre commis la-bas.

OTHELLO. — Quoi ! tout a I'heure ?

EMILIA. — A I’heure méme, mon seigneur.

OTHELLO. — C’est I'influence de la lune elle-méme ; elle
s’approche de la terre plus que de coutume et rend les hommes

fous.

EMILIA. — Cassio, mon seigneur, a tué un jeune Vénitien
nommeé Roderigo.

OTHELLO. — Roderigo tué ! — Et Cassio tué ?
EMILIA. — Non, Cassio n’est pas tué.

OTHELLO. — Cassio n’est pas tué ? Le meurtre n’est plus
d’accord, et la douce vengeance devient dure.

DESDEMONA. — Oh! injustement, injustement massa-
crée !

EMILIA. — Hélas ! quel est ce cri ?

OTHELLO. — Quoi ! quel cri ?



EMILIA. — Hélas ! bon Dieu! c’était la voix de ma mai-
tresse. Du secours! du secours! oh! parlez-moi, madame,
douce Desdémona ! O ma chere maitresse, parlez.

DESDEMONA. — Je meurs innocente.

EMILIA. — Oh ! qui a fait cela ?

DESDEMONA. — Personne, moi-méme. — Adieu. Recom-
mande-moi a mon cher seigneur. Oh ! adieu !

(Elle expire.)
OTHELLO. — Quoi ! comment a-t-elle pu étre assassinée ?
EMILIA. — Hélas ! qui le sait ?

OTHELLO. — Vous l'avez entendue le dire elle-méme ; ce
n’est pas moi.

EMILIA. — Elle I'a dit ; je ne puis rapporter que la vérité.

OTHELLO. — Eh bien! elle est partie, comme une men-
teuse, pour les flammes de ’enfer. C’est moi qui I'ai tuée.

EMILIA. — Oh'! elle n’en est que plus un ange et vous un
plus noir démon.

OTHELLO. — Elle tournait au vice ; ¢’était une prostituée.
EMILIA. — Tu la calomnies ; tu es un démon.
OTHELLO. — Elle était perfide, comme 'onde.

EMILIA. — Tu es effréné comme le feu d’oser dire qu’elle
était perfide ! Oh ! elle était d'une candeur céleste.
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OTHELLO. — Cassio l'avait déshonorée : demande a ton
mari. Oh! je serais damné dans le gouffre le plus profond de
I'enfer, si je m’étais porté, sans de justes motifs, a cette derniere
extrémité. Ton mari savait tout.

EMILIA. — Mon mari ?

OTHELLO. — Ton mari.

EMILIA. — Qu’elle était infidéle au mariage ?

OTHELLO. — Oui, avec Cassio. Ah ! si elle avait été fidele,
le ciel etit-il créé pour moi un autre univers d’'une seule et par-
faite chrysolithe, je ne 'aurais pas changée pour cet univers.

EMILIA. — Mon mari ?

OTHELLO. — Oui, c’est lui qui me I'a dit le premier. C'est
un homme d’honneur ; il abhorre 'opprobre qui s’attache aux
actions infames.

EMILIA. — Mon mari !

OTHELLO. — A quoi bon ces répétitions, femme ? Ton ma-
ri, te dis-je.

EMILIA. — O ma maitresse ! la scélératesse s’est cruelle-
ment moquée de 'amour. Mon mari dire qu’elle était infidele !

OTHELLO. — Lui, femme ; je dis ton mari, comprends-tu
ce mot ? Mon ami, ton mari, ’honnéte, I’honnéte Jago.

EMILIA. — Sl dit cela, puisse son cceur pervers pourrir

d’'un demi-grain par jour! Il ment a sa conscience. Elle était
trop éprise de son indigne choix.
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OTHELLO. — Ah'!

EMILIA. — Faites du pis que vous pourrez. Cette action que
vous avez faite n’est pas plus digne du ciel que vous n’étiez di-
gne d’elle.

OTHELLO. — Tais-toi, tu feras bien.

EMILIA. — Va, tu n’as pas pour me faire du mal la moitié
de la force que jai pour 'endurer. O dupe ! 6 insensé ! stupide
comme la fange! Tu as commis la une action!... — Je ne
m’inquiete pas de ton épée. Je te ferai connaitre, dussé-je per-
dre vingt vies !... Du secours ! du secours ! hola ! du secours !...
Le More a tué ma maitresse ! Au meurtre ! au meurtre !

(Entrent Montano, Gratiano et Jago.)
MONTANO. — Quoi donc ? que s’est-il passé, général ?
EMILIA. — Oh'! vous voila donc, Jago ! Il faut que votre
conduite ait été belle, pour que les meurtriers vous chargent de
leurs assassinats.

GRATIANO. — De quoi s’agit-il ?

EMILIA, a Jago. — Démens ce misérable, si tu es un
homme. Il dit que tu as dit que sa femme était infidele : je sais
que tu ne I'as pas dit, car tu n’es pas assez scélérat. Parle, car

mon ceeur est plein.

JAGO. — Je lui ai dit ce que je pensais, et ne lui ai rien dit
qu’il n’ait lui-méme trouvé juste et vrai.

EMILIA. — Mais lui avez-vous jamais dit qu’elle était infi-
dele ?
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JAGO. — Je I’ai dit.

EMILIA. — Vous avez dit un mensonge, un odieux, un in-
fernal mensonge, sur mon ame, un mensonge, un mensonge
atroce. Elle infidele avec Cassio ! Avez-vous dit avec Cassio ?

JAGO. — Avec Cassio, femme ; — allez, réprimez votre lan-
gue.

EMILIA. — Je ne veux pas réprimer ma langue ! Je suis te-
nue de parler ; ma maitresse est la assassinée dans son lit.

TOUS. — Oh ! le ciel nous en préserve !

EMILIA. — Et ce sont vos rapports qui ont amené le meur-
tre.

OTHELLO. — Allons, n’ayez pas l'air égaré, messieurs ;
c’est la vérité.

GRATIANO. — C’est une étrange vérité !
MONTANO. — O action monstrueuse !

EMILIA. — Scélératesse ! scélératesse ! scélératesse ! — Jy
songe, j’y songe. — Je démeéle tout. — O scélératesse ! J’en ai eu
la pensée alors... Je me tuerai de douleur. — O scélératesse ! scé-
lératesse !

JAGO. — Quoi ! étes-vous folle ? Je vous ordonne de vous
rendre au logis.

EMILIA. — Dignes seigneurs, que jaie la liberté de parler.

Il convient que je lui obéisse, mais non pas en ce moment. —
Peut-étre, Jago, ne rentrerai-je jamais au logis.
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OTHELLO, se précipitant sur le lit. — Oh ! oh ! oh !

EMILIA. — Oui, couche-toi et rugis ; car tu as tué la plus
douce, la plus innocente femme qui jamais ait levé les yeux vers
le ciel.

OTHELLO. — Oh! elle était coupable. (A Gratiano.) Je
vous reconnaissais a peine, mon oncle. — Voila votre niece ; elle
est morte : oui, ces mains viennent en effet d’arréter le souffle
de sa vie. Je sais que cette action parait horrible et hideuse.

GRATIANO. — Pauvre Desdémona! je suis bien aise que
ton pere soit mort. Ton mariage lui a été mortel et le chagrin
seul a tranché le fil usé de ses jours. S’il vivait encore, cette vue
le plongerait dans I'égarement du désespoir : oui, il maudirait
son ange tutélaire, et tomberait dans la réprobation du ciel.

OTHELLO. — Cela est lamentable ; mais Jago sait qu’elle
s’est abandonnée mille fois a Cassio ; Cassio I’'a avoué et elle a
récompensé ses transports d’amour avec le premier signe, le
premier gage d’amour que je lui eusse donné ; je 'ai vu dans les
mains de Cassio ; ¢’était un mouchoir, un ancien présent que ma
mere avait recu de mon pere.

EMILIA. — O ciel ! O puissances célestes !

JAGO. — Allons, taisez-vous.

EMILIA. — La vérité veut sortir, elle veut sortir. — Que je
me taise ! monsieur, non, non, je parlerai, libre comme I’air.
Quand le ciel, les hommes, les démons, quand tous devraient

crier ensemble honte sur moi, je parlerai.

JAGO. — Prenez garde... Allez-vous-en chez vous.
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EMILIA. — Je ne veux pas.

(Jago essaye de frapper sa femme de son épée.)
GRATIANO. — Fi! tirer votre épée contre une femme !
EMILIA. — O toi, More stupide ! ce mouchoir dont tu par-

les, je le trouvai par hasard et le donnai a mon mari ; car sou-
vent, par des instances plus sérieuses que ne méritait en effet
cette bagatelle, il m’avait sollicitée de m’en emparer.

JAGO. — Infame coquine !

EMILIA. — Elle I'a donné a Cassio ! non, hélas ! c’est moi
qui I'ai trouvé, et je I'ai donné a mon mari.

JAGO. — Malheureuse, tu mens.

EMILIA. — Par le ciel ! je ne mens point, je ne mens point,
seigneurs. — O meurtrier imbécile ! qu’avait a faire un pareil fou
d’une si bonne femme ?

(Jago blesse Emilia et s’enfuit.)

OTHELLO. — N’y a-t-il de foudres dans le ciel que celles
qui servent au tonnerre ? (Il tombe a la renverse.) O scélérat
inoui !

GRATIANO. — Sa femme tombe ; stirement il a tué sa
femme.

EMILIA. — Oui, oui, oh ! couchez-moi a c6té de ma mai-
tresse.

GRATIANO. — Il s’est enfui, mais sa femme est frappée a
mort !
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MONTANO. — C’est un scélérat, bien évidemment. Prenez
cette épée que je viens d’arracher au More. Gardez la porte au
dehors : ne le laissez pas sortir, tuez-le plutot ; je cours apres ce
monstre, car ¢’est un misérable damné.

(Sortent Montano et Gratiano.)

OTHELLO. — Je ne suis méme plus brave ! le premier petit
gringalet m’enleve mon épée. Mais pourquoi ’honneur survi-
vrait-il a la vertu ? Que tout périsse a la fois.

EMILIA. — Que présageait ta chanson, 6 ma maitresse !
écoute, peux-tu m’entendre encore ! je veux faire comme le cy-
gne et mourir en chantant : Le saule, le saule, le saule ! — More,
elle était chaste, elle t'aimait, cruel More ! Que mon ame entre
en paradis, comme il est vrai que je dis la vérité ; en disant ce
que je pense, je meurs, je meurs.

(Elle expire.)
OTHELLO. — J’ai dans cette chambre une autre épée ; c’est
une épée d’Espagne, de la trempe de I'Ebre24. — Ah ! la voici. —

Mon oncle, il faut que je sorte.

GRATIANO, en dehors. — Si tu le tentes, il t’en cotitera
cher : tu n’as point d’armes, il faut que tu te soumettes de force.

OTHELLO. — Regarde-moi donc, et me parle ; ou, désarmé
comme je suis, je vais fondre sur toi.

(Rentre Gratiano.)

24 Les armes trempées dans les eaux de I’Ebre avaient une réputa-
tion particuliere.
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GRATIANO. — Que veux-tu ?

OTHELLO. — Vois ! jai une épée. Jamais arme plus siire ne
reposa sur la cuisse d'un soldat. J’ai vu le temps ou avec ce fai-
ble bras et cette bonne épée je me suis fait jour a travers des
obstacles vingt fois plus puissants que celui que tu m’opposes.
Mais, 6 vaine bravade ! qui peut surmonter sa destinée ? Il n’en
est plus de méme. Ne crains point quoique tu me voies armé : je
suis au terme du voyage : me voila au but, voila I’écueil ou finit
ma derniere course. Tu recules troublé ? Va, c’est une crainte
perdue. Avance seulement un roseau contre le sein d’Othello et
il va fuir. Ou irait Othello maintenant ?... (Il se tourne vers Des-
démona.) Voyons, quelle mine as-tu maintenant ? — Malheu-
reuse enfant, née sous une étoile fatale! pale comme ta che-
mise ! Quand nous nous rencontrerons au jour du jugement, ton
regard précipitera mon ame des cieux, et soudain les démons
s’en saisiront. — Froide, froide, ma fille ! comme ta vertu. — O
maudit ! maudit scélérat! — Prenez vos fouets, démons ! frap-
pez ! éloignez-moi de la contemplation de cet objet céleste ! lan-
cez-moi dans les tourbillons de I'orage, rétissez-moi dans le sou-
fre, baignez-moi dans les abimes ou roulent des torrents de feu.
— O Desdémona ! Desdémona ! Morte ! morte ! oh ! oh !

(Entrent Lodovico, Cassio qu'on apporte blessé, Montano, Jago
prisonnier, et des officiers.)

LODOVICO. — Ou est ce forcené et malheureux homme ?
OTHELLO. — Voici celui qui fut Othello. Me voici.

LODOVICO. — Ou est cette vipere ? Faites avancer ce scélé-
rat.

OTHELLO. — Je regarde ses pieds. — Mais c’est une fable.
Si tu es un démon, je ne puis te tuer.
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(Il blesse Jago.)
LODOVICO. — Arrachez-lui son épée.

JAGO. — Mon sang coule, seigneur, mais je ne suis pas
mort.

OTHELLO. — Je n’en suis pas faché non plus : je désire que
tu vives ; car, a mon sens, c’est un bonheur de mourir.

LODOVICO. — O toi, Othello, jadis si bon et maintenant
tombé dans les piéges d’'un esclave maudit, que te dira-t-on ?

OTHELLO. — Tout, tout. Dites, si vous voulez, que je suis
un honorable assassin, car je n’ai rien fait par haine, mais tout
par honneur.

LODOVICO. — Ce misérable vient d’avouer une partie de
ses perfidies. Est-il vrai que vous ayez conspiré avec lui la mort
de Cassio ?

OTHELLO. — Oui.

CASSIO. — Cher général, je ne vous en ai jamais donné su-
jet.

OTHELLO. — Je le crois, et je vous demande pardon. —
Voulez-vous, je vous prie, demander a ce demi-démon pourquoi
il m’a ainsi enveloppé corps et Ame dans ses piéges ?

JAGO. — Ne me demandez rien : vous savez ce que vous sa-
vez ; a partir de ce moment je ne dirai plus un mot.

LODOVICO. — Quoi ! pas méme pour prier ?

GRATIANO. — Les tortures te desserreront les lévres.
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OTHELLO. — Bien, vous ferez bien.

LODOVICO. — Je présume, Othello, que vous comprendrez
ce qui est arrivé ; je crois que vous ne le savez pas encore. Voici
une lettre trouvée dans la poche de Roderigo, et en voici une
autre. L’'une annonce que Roderigo se chargeait de 'assassinat
de Cassio.

OTHELLO. — Traitre !
CASSIO. — Complot barbare ! Action de paien !

LODOVICO. — La seconde est une lettre de reproches,
trouvée aussi dans la poche de Roderigo. Il parait qu’il avait
dessein de 'envoyer a cet infernal scélérat, mais que Jago sur-
vint dans I'intervalle et le satisfit.

OTHELLO. — O le pernicieux scélérat ! — Cassio, comment
étiez-vous venu en possession de ce mouchoir qui appartenait a
ma femme ?

CASSIO. — Je le trouvai dans ma chambre; et il vient
d’avouer lui-méme tout a ’heure qu’il I’y avait laissé expres pour
un projet qui a réussi au gré de ses désirs.

OTHELLO. — O insensé ! insensé ! insensé !

CASSIO. — Il y a encore, dans la lettre de Roderigo, des re-
proches a Jago de 'avoir excité a m’insulter pendant que j’étais
de garde, ce qui a causé ma disgrace ; et lui-méme, qui avait
longtemps paru mort, il a parlé tout a I'heure : « Jago l'avait
aposté, et Jago I’a poignardé. »

LODOVICO, a Othello. — 11 vous faut quitter ce lieu et nous
suivre ; votre pouvoir et votre emploi vous sont 6tés, et Cassio
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commande en Chypre. Quant a cet esclave, si par quelque tor-
ture raffinée on peut le tourmenter et le laisser vivre longtemps,
elle sera son partage. Vous (a Othello), vous resterez prisonnier
jusqu’a ce que le genre de votre crime soit connu du sénat de
Venise. Allons, qu’on 'emmeéne.

OTHELLO. — Doucement : encore un mot ou deux avant
que vous partiez. J'ai rendu a I’Etat quelques services; on le
sait, n’en parlons plus. Je vous en prie, dans vos lettres, quand
vous rendrez compte de ces faits déplorables, parlez de moi
comme je suis, sans rien atténuer, sans rien aggraver par mali-
gnité. Alors vous parlerez d'un homme qui a trop aimé, mais qui
ne sut pas aimer sagement ; d'un homme qui ne devint pas ai-
sément jaloux, mais qui, une fois excité, fut poussé jusqu’aux
derniers exces ; d'un homme dont la main, comme celle du Juif
pervers25, a détruit une perle plus précieuse que toute sa race,
d’'un homme dont les yeux vaincus, quoique peu accoutumés a
fondre en eau, répandent des larmes aussi abondamment que
les arbres d’Arabie répandent leurs parfums. — Parlez de moi
ainsi — et dites encore qu'un jour, dans Alep, un Turc insolent,
portant le turban, frappait un Vénitien et insultait 'Etat, je sai-
sis a la gorge ce chien circoncis, et le frappai ainsi.

(Il se perce de son épée.)
LODOVICO. — O sanglante catastrophe !

GRATIANO. — Tout ce que nous avons dit ne peut plus
s’accomplir.

OTHELLO, s’‘approchant du lit en chancelant. — Je t’ai
donné un baiser avant de te tuer. — En me tuant, je ne puis
m’empécher d’aller mourir sur tes levres.

25 Allusion a Hérode et a Marianne.
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(Il meurt en embrassant Desdémona.)

CASSIO. — Voila ce que je craignais. — Mais je croyais qu’il
n’avait point d’arme, car il avait le coeur grand.

LODOVICO, a Jago. — Chien de Sparte, plus impitoyable
que la douleur, la faim ou la mer, contemple le tragique fardeau
dont ce lit est chargé. Voila ton ouvrage. Ce spectacle empoi-
sonne la vue. — Qu’on le cache. — Gratiano, gardez la maison et
prenez possession des biens du More ; ils vous reviennent en
héritage. (A Cassio.) Cest & vous, seigneur gouverneur,
qu’appartient le chatiment de cet infernal traitre : choisissez le
temps, le lieu, les tortures : oh ! redoublez les tortures. Moi je
m’embarque a I'instant, et je vais d'un cceur désolé raconter au
sénat cette désolante aventure.

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.
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