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AIMER QUAND MEME

Chapitres: 1, I, IT1, IV, V, VI, VII, VIIL, IX, X, XI, XII

I

Bernard Cébronne, fils d'un chirurgien qui avait eu ses heures de
célébrité, et lu-méme médecin éminent, traversait un soir de mai le
jardin du Luxembourg, Absorbé dans une réverie, i regardait
distraitement les vieux arbres, témoins de tant de vieilles choses, les
fleurs de printemps plantées a profusion dans les massifs, toutes les
beautés nouvelles qui rajeunissaient les grandes allées.

C'était un de ces soirs doux et paisibles, ou les promesses de la
terre refleurie excitent les bons espoirs, calment les pensées
douloureuses, ot le bien semble émaner de la nature entiére, ou rien
ne fait prévoir le mal.

Quelques promeneurs remarquaient la haute taile de M.
Cébronne, son visage intelligent aux traits accentués, et peut-étre se
demandaient-ils quel était le sujet de sa méditation profonde.



La réponse leur efit été donnée si, le voyant s'arréter devant des
jacinthes magnifiques, ils lavaient entendu murmurer: «Elle les
aime... ces fleurs hui rappellent une époque heureuse de sa vie.
Pauvre enfant!»

Il s'assit sur un banc et s'absorba dans ses pensées jusqu'au
moment ot il se sentit frappe sur 'épaule.

—Ah! c'est toi enfin, Henri! 11y a une demi-heure que je t'attends,
dit-il au nouveau venu en lui serrant la main.

L'ami, qui venait de le rejoindre, contrastait avec lui de la fagon la
plus complete. De taille moyenne, élégante, il n'avatt pas cette
apparence de force qui frappait chez M. Cébronne. Avec son
visage fin, terminé par une barbe en pointe, i ressemblait, moins
lexpression d'astuce et de libertinage, aux portraits d'hommes peints
a I'époque des Valois.

De vieille famille parlementaire, avocat de talent, M. des Joncheres
était li¢ depuis son enfance avec le docteur Cébronne.

—Quoi! c'est toi qui réves si profondément, Bernard?
—Je réve, oul! Cela t'étonne chez un homme de travail et d'action.

—Non, rien ne métonne d'une nature comme la tienne... Je
soupconne depuis longtemps que tu es amoureux, mais comme,
évidemment, tu désirais cacher tes sentiments, je nai pas
questionné... L'heure des confidences est-elle venue?

—Flle est venue... Voila pourquoi je t'ai pri¢ de me rejoindre ici.



—Fh bien?

—Fh bien, dit M. Cébronne, passant son bras sous celui de son
ami et marchant lentement avec Iui, eh bien, dans une heure j'aurai
demandé la main de Mlle Gertrude Deplémont.

—Deplémont? répéta M. des Joncheres, je ne vois pas ce nom
dans tes relations.

—Non... ce ne sont pas des relations mondaines. Il y a cing mois,
Mme Deplémont est tombée gravement malade, un de mes clients
que je soigne depuis dix ans, parent de ces dames, ma appelé
aupres d'elles.

—Ft alors?

—Alors, pendant des semaines, deux fois par jour, j'ai approché
Mille Deplémont. C'est une femme idéale, dit-il en s'arrétant tout a

coup.

—1a femme qu'on aime est toujours idéale, répliqua en riant M.
des Joncheres.

—Plus ou moins, Henri... et celle-ci a fait ses preuves dans le
malheur.

—Dans le malheur... quel malheur?

—Ce sont des femmes du monde ruinées. D'aprés un mot de leur
ami, M. Deplémont ne valait pas cher.



—Flles sont de Paris?

—Non, de province. Il y a cinq ans qu'elles se sont installées ici et
travaillent pour vivre; elles n'ont, en effet, qu'une rente viagére de
quinze cents francs que leur a laiss€e une parente.

—Hum! ce sont de bien minces renseignements pour une
démarche aussi grave...

—I1 suffit de les voir pour étre renseigné, et je sais par leur cousin
tout le bien que l'on doit penser d'elles. Ayjourd’hui méme, je vais
poser des questions directes sur leur situation et leur passé€. Elles ont
certanement des souvenirs trés douloureux; lorsque, en causant
avec Mlle Deplémont, je lui ai parlé de son pére, elle ma répondu
avec une émotion telle que je men suis voulu d'avoir touché a un
deuil qui remonte, je crois, a quelques années.

L'avocat frongait les sourcils d'un air mécontent.

—Dréle de mariage! Bien au-dessous de ta position.
—Si tu voyais mesdames Deplémont, tu changerais d'avis.
—Flles peuvent étre charmantes, mais...

—Mais, mterronmpit le docteur Cébronne, je me suis marié une
premicre fois d'apres toutes les convenances mondaines, et j'ai été
assez malheureux pour ne recommencer qu'a bon escient.

—A bon escient? Précisément! je ne vois pas que ce soit le cas.



—Pourquoi?... Mime Deplémont me dira la vérité, quelle qu'elle
soit. Mais serai-je accepté? Quels sont les sentiments de Gertrude?

—Tu crois que des femmes, dans une situation aussi précaire,
refuseront une pareille aubaine? s'écria M. des Joncheres.

—Une pareille aubaine! répéta Bernard mécontent. Ce n'est pas a
ce bas point de vue quelles envisageront ma demande. Nous
n'avons pas affaire a des femmes vulgaires.

—Une fille sans relations, dans une situation peut-étre trés fausse si
son pere a fait quelque grosse sottise...

—Ft aprés?... Je n'ai ni pére, ni mere, ni sceur, ni fiére que mon
mariage puisse froisser. Ma position est trés établie, et tu sais qu'une
certaine sympathie...

—Si je le sais! nterrompit M. des Joncheres. Je sais aussi que la
sympathie qui t'accueille partout n'a jamais ét€ plus méritée; je sais
que...

—Je ne te demande pas de compliments, dit Cébronne, secouant
en riant le bras de son ami. Mais, pour conclure, cette position
solide, ma fortune personnelle et mon travail me permettent de me
marier comme je I'entends.

—Clest certain... et je ne te dis pas de penser a un mariage
vaniteux, mais entre cela et une union comme celle dont tu parles, il
ya loin.

—Oui, répondit gaiement Cébronne, iy a loin... i y a toute la



distance qui sépare le bonheur exultant des petites joies d'une union
terne et conventionnelle. De plus, ce mariage est une bonne action.
N'est-il pas navrant de voir une femme, une jeune fille délicieuse
s'étioler sur un travail qui n'est pas fait pour elle et lui donne a peine
le nécessaire?

—Réflexion digne de toi, répondit M. des Joncheéres. Mais cet
apercu philanthropique ne doit rien décider.

—Clest lamour qui décide, répliqua Bernard en souriant.
Toutefois, mon coeur bat de joie a lidée de l'entourer du bien-étre
dont la ruine I'a privée, et de mettre a sa portée tous les moyens de
suivre les penchants généreux de sa belle nature, que je connais
bien!

—Comment la connais-tu si bien? Trop souvent, aprés un temps
beaucoup plus long, on ne connait pas les gens que l'on croit avoir
pénétrés.

—Oui, mais, dans certaines crises douloureuses, le caractére se
montre a nu. Fréquemment, je suis venu voir la malade a une heure
ou, plus libre de mon temps, je pouvais rester et causer un peu avec
Mille Deplémont. Je Iui ai prété des livres que nous avons discutés
ensenmble. Elle a une intelligence ouverte, élevée; je lai toujours vue
délicate et sensée dans ses jugements, calme dans le malheur. Elle a
été fagonnée par une éducatrice austeére: la douleur! qui a développé
et miri plusieurs de ses qualités principales.

—Ah! tues bien pris! s'écria M. des Jonchéres avec émotion.



11 aimait profondément le docteur Cébronne, le regardant comme
I'homme le plus droit, comme la nature la plus sympathique qu'il etit
jamais rencontrés. Il avait beaucoup souffert de le voir malheureux
dans une premiére union, dénouce par la mort apres trois années
trés tourmentées, et il redoutait une seconde erreur.

—Je devais, dit-1, te soumettre différentes réflexions, mais, a ton
age, surtout dans une carriére comme la tienne, un homme possede
une grande expérience, aussi peut-étre as-tu raison. Maintenant, je
t'en veux d'étre arrivé & un moment décisif sans mavoir parlg.

—Je mlen veux a moi-méne... et si tu n'avais pas été¢ absent
depuis quelque temps, je n'aurais pas attendu si tard. Je pouvais
t'écrire, il est vrai, mais...

—Mais tu redoutais mes observations et tu voulais y répondre de
vive Voix... je le comprends! Ou demeure cette femme idéale?

—A deux pas d'ici... rue Vavin.

—Alors je me sauve... tu meurs d'envie d'étre débarrassé de moi
et de marcher de ton pas ferme vers la réalisation du réve!

—Ne plaisante pas... tout mon avenir heureux dépend de I'heure
présente.

—Mon cher Bernard! Tu connais mon affection? Dieu me garde
de te froisser dans un moment aussi sérieux! Et j'espére de tout mon
caeur que tu as bien juge.

—Fn la voyant, tu comprendras qu'il ne faut ni un grand jugement,



ni une grande expérience pour apprécier une femme comme elle.
Il serra de nouveau la main de son ami, et s'éloigna rapidement.

«l est foncierement bon, se disait M. des Joncheres; pourvu que
ces femmes ne soient pas des intrigantes!»

En trois minutes, M. Cébronmne arriva devant une maison
dapparence ordinaire bien qulelle contint d'assez grands
appartements. Le premier était habité par le parent de madame
Deplémont, mais la maison étant double, celle-ci avait pris au
demnier étage, sur le derriere, un modeste logement composé de
quatre petites picces claires et aérées.

M. Cébronne monta lentement les cing étages et fut introduit dans
une chambre qui servait en méme temps de salon et de salle a
manger. Elle était propre et fort bien tenue, mais d'aspect si mesquin
que jamais Bernard n'y pénétrait sans un serrement de coeur.

Mme Deplémont et sa fille cousaient devant une table couverte des
objets nécessaires a leur travail.

—Comment va mon ancienne malade? demanda le docteur
Cébronne en prenant la main de Mime Deplémont.

—Ties bien, docteur, répondit-elle, bien que sa paleur et une sorte
de febrilité la missent en contradiction avec sa réponse.

—1 a convalescence a ét€ rapide, grace a votre science et a vos
bons soins, docteur, dit Gertrude avec un sourire qui laissait voir des
dents superbes.



—Je voudrais la mne meilleure, répondit Cébronne. 1l y a huit
jours, c'était mieux. Avez-vous souffert depuis ma derniére visite?

—Je vous assure que je vais trés bien, répondit Mime Deplémont.

—Alors, insista Bernard en la regardant attentivernent, vous avez
eu quelque vive émotion?

—C'est vrail dit Gertrude. Une trés vive émotion! Mais
maintenant, tout va bien.

M. Cébronne pensa que le ton contraint de la jeune fille et la
tristesse qui pesait évidemment sur elle et sur sa mere, indiquaient,
au contraire, que tout allait mal.

I remarquait également que Gertrude, dont la belle santé résistait &
des épreuves multiplices et a une vie de travail assidu, était pale et
fatiguée. 1l avait toujours vu de la douleur au fond des grands yeux
d'un bleu presque noir, mais l'expression douloureuse s'accentuait ce
jour-1a au point de devenir presque sommbre.

Le docteur Cébronne n'était pas un homme hésitant; il prenait
promptement ses décisions et les exécutait non moins rapidement.
La conviction qu'un nouveau chagrin frappatit celle qu'il aimait n'était
pas faite pour modifier ses habitudes, et, dans cette circonstance
délicate, il parla sans aucun prélimnaire diplomatique.

—Je suis venu, dit-il, non pour revoir ma malade, mais pour lui
poser quelques questions.



—Des questions? répéta Mme Deplémont en regardant sa fille
avec anxieté.

—1 faut mlen reconnaitre le droit, madame, dit-il doucement;
jlaime mademoiselle Gertrude et je viens vous dire mon espoir.

Se tournant vers la jeune fille, il s'apergut que son beau visage était
bouleversé.

—Si vos sentiments répondaient aux miens, dit-il avec ardeur, je
serais le plus heureux des hommes!

En le voyant entrer, elle avait pressenti le motif de sa visite. Plus
dune fois, elle s'était crue ainée, elle amait elle-méme
passionnément 'homme qu'elle avait vu, pendant des mois, attentif et
dévoué, intelligent de fagon supérieure dans les idées discutées avec
elle, bon dans tous les sentiments qu'il laissait entrevoir.

Il avait puissamment adouci I'impression amere de Gertrude sur la
vie, jugée souvent par elle avec une misanthropie bien naturelle chez
un étre jeune qui a passé par de terribles et humiliantes souffrances.

Elle l'aimait pour lu-méme, elle l'aimait également parce qu'il avait
dissipé les ténebres qui assombrissaient sa vie morale.

Cependant elle se demandait quelquefois s'il i était attaché au
point d'épouser une femme non seulement sans fortune, mais assez
pauvre pour vivre du travail de ses mains. Ftait-il au-dessus du
singulier préjugé frangais qui met en état d'infériorité sociale la
femme du monde oblige de travailler? Elle répondait



affirmativement; elle croyait avoir assez justement observé le
caractere de Cébronne pour étre en droit de se dire a elle méme:

«l est au-dessus de préjugés plus sérieux que celu-1a, et s'il
demande ma main, je ne le quitterai pas pour toujours sans lui
avouer mes sentiments; je veux savourer cette seconde de
bonheur.»

Le moment était arrivé; il l'nondait en méme temps de joie et de
douleur. Elle huttait contre les sentiments presque irrésistibles qui
l'entrainaient vers un amour partagé, et le regard de détresse qu'elle
jeta a sa mere impressionna péniblement M. Cébronne.

—Parle, Gertrude, réponds toi-méme, dit Mme Deplémont d'une
voix altérée.

Bernard observait avec surprise leffort de Gertrude pour se
dominer et parvenir & exprimer sa pensée.

—Répondez, je vous en conjure, dit-il. Je vous aime tant! que je
saurai me faire aimer, si vous mthonorez assez pour mépouser.

—Je ne puis ni ne veux me marier, répondit-elle sans hésiter, et je
regrette infiniment pour vous que votre coeur se soit €garé de mon
coté.

—FEgaré! répéta Cébronne avec étonnement.
—Oui... Ma mere vous dira le pourquoi de mon refus.

—Wous avez parlé de questions, dit Mme Deplémont. 11y a dans



notre passé des poits trop douloureux pour que nous les
abordions, et nous vous supplions de comprendre a demi-mot.

Ces allusions n'apprenaient rien a M. Cébronne, mais il n'admettait
pas qu'on elit la pensée de couper court a une explication.

—Mademoiselle, dit-il, si ce passé, dont parle madame votre
mere, n'existait pas, maccepteriez-vous comme mari?

—Oui... avec joie!

—Gertrude, que dis-tu? s'écria Mme Deplémont avec un accent
de reproche.

Mais Gertrude, se rappelant ses résolutions, voulait vivre dans sa
plénitude la seule minute de bonheur que la vie, selon elle, pit verser
dans son cceur affamé de tendresses.

—Dois-je croire que vous maimez? dit M. Cébronne qui se leva
avec vivacité pour s'approcher d'elle.

Les grands yeux expressifs répondaient clairement a la question.

—Wous devez le croire, dit-elle simplement. 11 faudrait que je
n'eusse ni ceeur, ni intelligence pour ne pas apprecier...

Sa voix, fablissant, se perdit dans un sanglot.

—Alors, reprit Cébronne avec joie, il n'y a pas d'obstacle.
Pourquoi pleurezvous, chere Gertrude? Et si vous mlaimez, si vous
croyez en mon amour, de quel droit briseriez-vous ma vie et la



votre?
—Ce n'est pas moi... ce sont les circonstances.

—Ces circonstances... je dois les connaitre. C'est & moi de juger si
vraiment elles mettent l'irréparable entre nous. Parlez! je vous en
prie! confiez-moi tout! Je suis de ceux qui savent trancher et
surmonter les difficultés.

—C'est impossible! répondit-elle pendant que certains souvenirs
empourpraient subitement son visage.

—Croyez a notre reconnaissance, dit Mime Deplémont d'un ton
qui disait assez ses amers regrets, mais n'insistez pas; renoncez a un
projet ircalisable. Quant a nous, nous n'oublicrons jamais la
démarche qui honore si grandement ma fille.

—Singuliére obstination! répliqua Cébronne. Qui vous dit que je
ne devine pas la nature de votre malheur? Ce que vous cachez...

Il s'arréta, mais Mme Deplémont, sur un signe d'entente avec
Gertrude, répondit comme si la pensée de Bemard avait été
clairement formulée:

—Oui, notre résolution cache de la honte; cette honte ne nous
atteint pas personnellement, ma fille et moi, mais elle pése sur notre
nom. Nous nous sommes éloignées de notre pays pour vivre ici
inconnues, perdues.

11 regardait Gertrude dont l'expression ne dissimulait pas la plus
vive souffrance.



—Je suis seul juge de mes actions, répondit-il. Vous savez, je vous
l'ai dit, que je suis veuf depuis cinq ans et sans famille. J'ai donc ma
lberté d'agr tout entiere, et je briserai les difficultés réelles ou
chiériques.

—Rien n'est chimérique, répliqua Mlle Deplémont, et ce bonheur
que vous moffiez est inacceptable. Vous étes riche, aimé, estimé de
tous, je le sais! et j'aimerais mieux souffiir indéfiniment que de jeter
l'ombre du malheur sur votre vie honorable et honorée.

Ces paroles généreuses et l'accent passionné de Gertrude émurent
jusqu'au fond de Iame M. Cébronne.

—Vous parlez en femme dévouée dont j'admire depuis cing mois
le courage et l'abnégation, mais vous jugez trop vite. Encore une
fois, moi, moi seul dois étre juge de la situation. En avouant que
vous maimez, vous me reconnaissez un droit sur vous, sur votre vie.

Un droit sur elle!... elle n'avait pas prévu cette réponse, lorsque,
vivant en imagination la scéne qui se passait alors, elle préparait ses
phrases et pesait ses mots.

—J aissez-nous réfléchir, dit-elle, et revenez apres-demain sorr.

—Il seratt si simple de vous décider aujourd'hui! La question n'est-
elle pas résolue par votre aveu méme?

—I1 faut que nous causions seules, ma mere et moi..

L'altération croissante de ses traits et sa voix tremblante semmblaient



un appel a la piti¢ de Cébronne.

—Soit! dit-il; et d'ailleurs puis-je vous obliger & répondre malgré
vous? Mais vous n'étes pas insensible & mon amour et vous me
faites souffrir!

—Ah! si vous saviez!... vous ne mladresseriez pas de reproches.
Si je vous aimais moins, hésiterais-je a accepter?...

Surpris et touché, il avait l'impression déconcertante de marcher lui
Thomme drott, l'esprit net, sur un terrain vague, fuyant...

—Je nly perds! et comme un coeur fminin a de singulieres
subtilités! s'écria-t-i. Tout mon bonheur & venir est contenu dans
votre acceptation, et vous hésitez parce que vous maimez.. Du
moins vous me laissez un espoir sans lequel je serais bien
malheureux! et déja, je veux, entendez bien, je veux vous regarder
comme ma fiancée.

—Nous en reparlerons, dit-elle précipitamment en lui tendant la
main; adieu!

—Quoi! n'ajouterez-vous rien a ce mot désolant?

—Je vous ai avoué mes sentiments, dit-elle avec une angoisse que
M. Cébronne devait se rappeler plus tard, et je vous suis infiniment
reconnaissante de penser a moi...

—1Le mot de reconnaissance est le demier a prononcer, dit-il
viverrent. Je vous aime et vous priec de me rendre heureux, c'est
tout!



Il attendit vainement une réponse et reprit avec chagrin:

—Je vous quitte malheureux, alors que je croyais... Enfin a hundi,
n'est-ce pas?

Elle fit un signe qui fut mterprété par Cébronne comme une
réponse affirmative.

11 habitait un vaste appartement dans une ancienne et belle maison
au coin de la rue de Vaugrard et de la rue Bonaparte. M. des
Jonchéres, qui voulait savoir sans retard le résultat de sa démarche,
l'attendait dans son salon.

—Comment, déja toi? dit 'avocat.

Et devant [lexpression attristée de son ami, i ajouta
affectueusement:

—Tu nlas pas le visage d'un homme heureux, mon pauvre
Bernard!

M. Cébronne lui raconta presque mot pour mot sa conversation
avec Mmes Deplémont.

—Comprends-tu, devines-tu, quelle peut étre la honte qui, a leurs
yeux, rend impossible, au premier moment, une réponse favorable a
mes désirs?

—M. Depkémont a dii commettre quelque acte déshonorant, et
ces femmes, qui sont délicates, ne supportent pas lidée de te faire



des révélations.

—~C'est absurde! car je parviendrais facilement, sans leur
concours, a savoir la vérité.

—Sans doute... mais pour elles il n'y a pas que des révélations
douloureuses... Mlle Deplémont t'aime et ne veut pas t'entrainer
dans un mariage qui péserait sur toi un jour ou lautre. C'est d'une
ame honnéte.

—I1 ne péserait jamais sur moil... Quimportent les sottises d'un
homme que la mort a fait oublier!

—1 a mort?... Es-tu bien certain qu'il soit mort?

—Comment certain? Je n'en ai jamais douté: Mme Deplémont et
sa fille n'en parlent qu'au pass€.

—Mais elles n'en parlaient pas souvent?
—Trés rarement... par des allusions.
—l est vivant, affirma M. des Jonchéres.

—C'est possible! répondit Cébronne, affectant un ton tranquille.
Mme Deplémont se sera séparée, a lamiable ou non; c'est une
situation qui se voit tous les jours et ne peut étre considérée comme
une entrave a mon mariage.

—D'apres les propres paroles de Mme Deplémont, il y a autre
chose certainement! As-tu remarqué un fait anormal dans ta visite



de ce soir?

—Rien!... si ce n'est que Mime Deplémont paraissait souffrante, et,
comme explicaton de sa mne défate, ma parlé d'une vive
émotion...

—Ah! ah!
—Eh bien... quoi?

—1 a honte vient évidemment du mari. Tu ignores absolument s'il
avait une position?

—Mlle Deplémont, lorsque je 'ai questionnée, ma répondu: Mon
pere avait une tres belle position; il 'a perdue avec sa fortune.»

—Perdue par sa faute!... peut-étre a-t-il été condamné a une peine
quelconque; le temps de cette peine terming, il est revenu ces jours-
ci, et sa femme, a peine remise de sa maladie, a supporté
difficilement I'émotion de ce retour.

—1 a manie des déductions est bien forte chez un avocat, répondit
Bernard en haussant les épaules.

—~Ces déductions se tiennent admirablement si tu veux bien y
réfléchir. Elles expliquent parfaitement lattitude et les réponses de
ces pauvres femmes que je plains mantenant de tout mon ceeur.
Elles ne sont pas des intrigantes ainsi que je le craignais, mais des
victimes, comme j'en ai tant rencontré dans ma carriere.

—Je changerai leur sort, dit Cébronne avec ardeur.



L'avocat s'approcha viverment de son ami qui regardait vaguement
par la fenétre.

—Quol! si mes prévisions sont justes, tu persisterais? Es-tu fou,
Bernard?

—Si lamour est une folie, certes je suis fou, répliqua posément
Cébronne.

—L'amour se guérit.
—Non... pas a mon age, quand on aime... comme j'aime!

M. des Jonchéres réprima un mouvement d'humeur et alla se jeter
dans un fauteuil

—Ft tu ne connais personne les connaissant? demanda-t-il apres
un silence prolongg.

—Mais si! je t'ai parlé de leur ami qui mla mis en rapport avec
elles; il connait certainement leur histoire!

—1'as-tu questionné?

—Indirecterment... et les réponses ont été évasives. Mais lui aussi
parle au passé de M. Deplémont.

—Quel genre d'homme? T'inspire-t-il confiance?

—I1 est excellent, mais orignal au dernier pont. Il est
ordinairement clou¢ dans son fauteuil par la goutte et, depuis une
semaine, ne quitte pas son lit.



—Fn quoi consiste son originalité?

—On le dit riche, et il refuse d'avoir des domestiques chez lui sous
prétexte qu'il les hait. Pour le servi, i a une sorte de femme de
charge qui tient et fait son ménage, mais ne couche pas aupreés de
Tui, malgré ce que je Iui ai dit & ce sujet. Quand il parle de Gertrude,
c'est avec une affection enthousiaste qui ma souvent touché.

—A ta place, avant de revoir cette jeune fille, je dirais a
monsieur... comment ['appelles-tu?

—M. de Chantepy.

—Fh bien, quand M. de Chantepy connaitra tes intentions, il te
dira tout. Avant une démarche décisive, tu aurais dii causer avec ui.

—Ma résolution était prise, répondit tranquillement M. Cébronne.
Jirai le vorr, en effet, afin d'épargner a ces pauvres femmes des
révélations humiliantes. Je leur dirai alors que je connais le mobile de
leur détermination et que, & mes yeux, rien n'est un obstacle & mon
union avec Gertrude.

II prononga ces mots avec une ¢nergie qui contraria M. des
Joncheéres.

—Woyons, Bernard, examinons la question sous son jour le plus
noir. Supposons que M. Deplémont ait subi une condamnation, te
vois-tu le gendre d'un déporté?

Le docteur vint s'asseoir aupres de son ami pour discuter.



—Si cet homme est mort come je le cros...
—lvit!

—Tu nlen sais rien... S'il est mort, quelle quait ¢t sa vie,
J'épouserai Gertrude.

—Ft s'il ne l'est pas?
Bernard rougit légerement.

—Nous nous arrangerons de fagon a ne jamais le voir paraitre. 11
vivra et mourra a 'étranger.

—Ft cependant, tu n'envisages pas sans rougir [éventualité dont
nous parlons; ah! puisque cette jeune fille t'aime, elle a bien raison
de répondre a ta demande par un refus!

—Ouj, elle maime! dit Bernard avec joie. Elle mainme, elle me l'a
avoué, et, grace a Dieu, elle ne refusera pas toujours.

M. des Joncheéres se sentait irrité plus qu'étonné. Il savait qu'un
coeeur chaud, généreux, dévoué s'alliait aux qualités d'énergie et
d'amour du travail si développées chez son ami.

—Apres-demain soir, dit Cébronne, j'irai te rendre compte de mes
deux visites. Je saurai mettre fin aux scrupules et aux hésitations qui
s'élevent entre moi... et le bonheur, Henri!

—Je tattendrai, répondit simplement M. des Joncheres.

Mais il pensait:



«Tu ne trouveras personne... Je suis bien convaincu qulen ce
moment méme, ces pauvres femmes cherchent le moyen de se
dérober a lentrevue.»

S'l avait pénétré dans lappartement de Mme Deplémont, il ett
constaté que son opinion était fondée.

Apres le départ de M. Cébronne, Gertrude pleura longtenps,
abimée dans une douleur que sa mere contemplait avec désespoir.

—Ainsi c'est vrail... tul'aimes! ma pauvre enfant!

Mme Deplémont, femme mntelligente et distinguée, dont les
épreuves n'avaient pas abattu Iénergie, perdait cependant son
courage en pensant a Gertrude.

Secrétement, elle versait bien des larmes sur sa fille trempée dans
le malheur, et qui ne connaitrait jamais les douceurs d'un heureux
foyer. Beauté et qualités devaient mourir dans I'ombre sans avoir
vécu, et la mere ne s'en consolait pas.

Elle avait ét¢ trop malade pour observer sa fille dans ses rapports
avec M. Cébronne, et, en dépit de quelques soupgons, laveu de
Gertrude était un coup amer. Nature fiere et naturellement
concentrée, Mlle Deplémont elit gardé trés secrets ses sentiments si
Bernard n'avait pas parlé.

Elle réprima son acces de chagrin et répondit:

—Ouj, je laime! de toute mon ame! et il vient de me donner une



grande joie.
—7Une joie!... qui te fait pleurer bien amerement, pauvre petite!

La fierté ombrageuse de Gertrude se révoltait facilement, elle
n'aimait pas quon la plaignit, et le ton de sa mere laida a se
Tessaist.

—Il est bien doux de se savoir aimée... aimée d'un homme comme
lui! Nous n'en parlerons plus, ma chére mere. Et maintenant,
prenons nos dispositions pour partir dés demain, ou plutdt lundi
matin; je ne veux pas le revoir. Qui sait si je résisterais toujours a
ses instances!

—Ft tu es décidée a résister?

—Quoi! ne l'étes-vous pas vous-meéme? Devons-nous rougir
devant lu? Lui raconter... c'est impossible! plus impossible que
jamais, vous le savez bien!

—Te vorir ce nouveau chagrin! s'écria Mime Deplémont. Je partirai
avec lui, j'irai vivre a I'étranger, et toi, du moins, tu seras heureuse.

—Heureuse! dans de pareilles conditions! ma pauvre mere! Ne le
croyez pas. Nous resterons ensemble, et nous lutterons ensemble.

—M. Cébronne apprendra tout quand il le voudra.

—Qu'il lapprenne! mais voyez la situation si, instruit par nous et
regrettant alors sa démarche, il se croyait engagé d'honneur a
poursuivre un projet qui lui répugnerait aprés une telle confidence...



Je ne supporte pas une semblable idée!
—Je le crois homme, quand il aime, a passer outre...

—Nous n'en savons rien... et ce n'est pas a nous a le lui demander.
Nous devions refuser.

Quelle que fiit I'énergie naturelle de Mme Deplémont, sa fille avait
une nature plus forte et une intelligence beaucoup plus prompte.

—Nous quittions cet appartement a la fin du mois, reprit Gertrude,
nous le quitterons immédiatement sous le prétexte d'un voyage.
Dans deux ou trois semmaines, nous écrirons que nous le laissons, et
nous prendrons des mesures pour faire enlever, sans nous
découvrir, notre trés mince mobilier. Mon cousin nous aidera par
lentremise de sa femme de charge; on peut se fier enticrement a la
discrétion de Sophie.

—Je sais bien, elle nous est dévouée; mais comment trouver si vite
un nouveau logement?

—~Ce doit étre facile... nous chercherons demain, dans un quartier
¢loigné d'ici. Il nous faut seulement trois mansardes avec le
nécessaire. C'est un malade, ajouta-t-elle en baissant la voix; je le
crois méme trés atteint, il aura besoin de quelques douceurs; sa
présence complique notre situation, et nous sommes obligées
d'économiser sur le loyer.

—Oui... mais crois-tu que M. Cébronne abandonnera si facilement
lespoir de t'épouser. 1l t'aime, et te cherchera...



—Je lui écrirai... je lui dirai que notre décision est irrévocable et
tout sera fini.

Ce mot, prononcé par elle-méme, lui parut insupportable, et la
nuit, qui enveloppait les deux femmes, donnait a Gertrude la
sensation physique d'une ombre épaisse qui planait sur sa vie et ne
se dissiperait jamais.

—1L e seul lien, entre le docteur et nous, est M. de Chantepy, dit-
elle dune voix fatiguée, notre viell ami ne nous trahira pas et
comprendra mieux que personne les raisons de notre refus.

Elle convint donc avec sa nere de chercher, dés le lendemain
matin, un nouveau logement, et se retira dans sa chambre pour se
livrer sans contrainte a la désolation de son ame.

Elle regarda son malheur en face, elle en épuisa imagnairement la
grande amertume, puis descendit chez M. de Chantepy.

Elle revint un peu apaisée aupres de sa mere.
—Il partage notre maniere de vorr, dit-elle.
—Ft il approuve notre départ précipité?

—Je ne Iui en ai pas parlé; nous le lui dirons demain, si nous
réussissons dans nos recherches. Qu'importent pour Iui et pour nous
quelques jours plus t6t? Il sait que nous devons partir; néanmoins, je
n'avais pas le courage, ce soir, de lutter contre des objections, et
nous parlerons quand tout sera réglé.



1|

A midi, le lendemain, M. Cébronne regut, par pneumatique, la
lettre suivante:

«Cher docteur et am,

«Je vous donne ce nom d'ami parce que vous étes 'homme que
jestime le plus au monde, et je vous serre affectueusement la main
pour votre démarche d'hier. Je la pressentais, je lespérais méme,
car je vous crois assez d'indépendance d'esprit et de caracteére pour
ne pas reculer devant les révélations que j'entends vous faire.

«Gertrude mia tout confié, mais, bien qu'ayant l'air d'abonder dans
son sens, j'ai résolu de ne rien vous cacher. Instruit par un tiers,
vous serez libre de vous retirer si bon vous semble, et 'honneur sera
sauf puisque le refus d'hier est bien suffisant pour couvrir votre
retraite. Mais si vous persistez, comme je le crois, votre amour
saura vaincre les scrupules délicats de cette charmante fille.

«Venez me voir dés aujourd'hui si vous le pouvez, ou alors demain
dans la matinée.

«Du reste, j'ai besoin de votre visite comme médecin; cette crise
de goutte est plus longue que les précédentes, et vous me direz si
vous prévoyez le moment ou je sortirai enfin de mon lit.



«A vous trés amicalement.

«CHANTEPY.»

Cébronne répondit aussitdt par télégramme.

«Je pars dans une heure pour Orléans ou j'ai deux rendez-vous
qu'il mest impossible de remettre, n'étant libre, ou a peu pres, que le
dimanche. Malgré ma hate de vous vorr, il faut attendre a demain
matin, vers dix heures, et encore je n'aurai 2 moi qu'une vingtaine de
minutes, tant je suis débordé par mes consultations.

«Vous ne soupgonnerez jamais le bien que mla fait votre lettre, et
vous avez mille fois raison: j'aime trop profondément Mlle D... pour
que des malheurs passés, dont je connais déja la nature, me fassent
reculer.

«A nous deux, nous triompherons, cher monsieur, et votre appui
suffirait pour lever les difficultés. Mais il y a dans un amour partagé
—car elle mlaime!—une force irésistible. Demain soi, je la
reverrai, et ne la quitterai pas sans quelle se soit engagde.

«Bien cordialement votre.

«CEBRONNE.»

11 revint chez hui au milieu de la nuit et réva longtemps aux étoiles,



pendant que les bruits sourds de la ville et les senteurs qui sortaient
du jardin de Marie de Médicis s'associaient a sa joie intime.

Aprés son veuvage, il avait quitté la maison qui lui rappelait de
tristes souvenirs, et nulle femme n'était entrée dans son appartement
actuel

11 voyait déja Gertrude apportant a son foyer solitaire la grace de
sa beauté, le charme de son intelligence et de ses qualités fmmines.
Son refus la lui rendait plus chére, car une vive admiration se
mélangeait désormais a ses sentiments. Il avait la plus haute estime
pour le courage silencieux et I'énergie dans le travail, mais il lui
semblait surhumain qu'on refust, par délicatesse excessive, de
prononcer le mot qui doit terminer une existence malheureuse.

A dix heures, dans la matinée, son coupé s'arrétait rue Vavin. La
concierge se précipita au-devant de hui.

—Vous avez vu mon fils, monsieur le docteur?

—Votre fils? Mais non! Est-il venu chez moi? Est-il malade? Je ne
regois jamais le matin,

—Non, non... il est allé vous chercher pour M. Chantepy qui est
mort cette nut.

—Mort! s'écria Bernard.

Dans son saisissement, i1 demeura sans voix, sans entendre la
concierge qui parlait avec volubilité.



—Mort? répéta-t-il; ce n'est pas possible! Il m'a écrit hier et ne
parlait que de son acces de goutte qui n'offrait aucun danger, je le
sais.

—C'est une attaque, je pense, monsieur le docteur. Montez, je
VOUSs en prie.

M. Cébronne monta promptement, bien que le coup imprévu elit
été si vif qu'il se sentait brisé, courbaturé comme s'il venait de passer
par une extréme fatigue physique.

«Encore un chagrin pour ces pauvres femmes!...» se disait-il

La porte hui fit ouverte par la femme de charge qui pleurait et,
dans la chambre il trouva le concierge avec un ami de M. de
Chantepy qu'on était allé chercher précipitamment. Sans étre trés lié
avec le défunt, M. Verchaire, qui demeurait rue d'Assas, venait le
VoIr assez souvent.

—C'est affreux, docteur! dit-il. J'ai causé avec hui hier méme; il
était assez gai, parce qu'il souffrait moins que les jours précédents.

Cébronne s'approcha du lit; son examen fit long et minutieux.

—C'est une attaque, ou la goutte est remontée au coeur, n'est-ce
pas, docteur? demanda M. Verchaire un peu étonné de la longueur
de l'examen.

Quelques secondes se passerent encore avant que Cébronne se
retournat pour répondre a la question.



—Non, dit-i du ton fioid et un peu bref qu'il avait toujours dans
ses consultations, non, rien de tout cela! M. de Chantepy est mort
empoisonné.

—FEmpoisonné! répéterent M. Verchaire et le concierge.

—FEmpoisonné! dit Ia femme de charge consternée. Comment se
serait-il empoisonné? C'est affreux!

—Ft j'ai lieu de croire que c'est avec de l'aconitine. En avait-il en
sa possession, Sophie? demanda-t-il a la femme de charge qu'il
voyait depuis dix ans et appelait par son petit nom.

—Je ne pense pas, monsieur, je ne lui ai jamais apporté
d'aconitine.

—Vous lui faisiez toutes ses commissions?

—Oui... toujours! i marchait si lentement! Et depuis deux
semaines, il était cloué dans son lit. M. le docteur le sait bien.

—Oui, répondit distraitement Cébronne. D'ailleurs on ne délivre
pas d'aconitine sans ordonnance, et moi, son médecin, je n'ai jamais
eu a lui en ordonner. Il n'a pas consulté un spécialiste en dehors de
moi?

—Non, monsieur.

Sauf Bernard, qui avait recouvré son calme, ils se regardaient d'un
air effiayé.



—Alors? Vous concluez? dit M. Verchaire.

—Je n'ai pas encore le droit de conclure, mais je soupgonne un
crime. Ou est la seringue Pravaz dont M. de Chantepy se servait
pour ses injections de morphine?

Personne ne répondant, i regarda autour de lui et apergut
I'instrument sur la chemnée. Il lexamina attentivement et ne vit
aucun indice; mais un papier froissé, jeté derriere un candélabre,
attira son attention.

Il le déplia avec précaution et apercut quelques parcelles
cristallisées. De plus, le fond d'un verre, dans lequel avait
probablement été dissoute l'aconitine, conservait encore un peu de
liquide qu'il serait aisé d'analyser.

Cébronne, posant le verre et le papier, jeta un coup d'ceil vers un
secrétaire ou la clef était restée.

—Prévenez le commissaire de police, dit-il au concierge, pour moi
je reviendrai dans deux heures; cette affaire est du ressort de la
Justice.

—M. le docteur ne veut pas attendre le commissaire? dit le
concierge tout tremblant.

—Ce serait normal, évidemment! mais j'ai, avec un confiere, une
consultation urgente, et je suis déja en retard.

11 prit & part M. Verchaire.



—Voulez-vous étre assez bon pour rester ici afin qu'on ne touche
a rien en attendant la police. Ces pauvres gens sont assez
bouleversés pour commettre une maladresse.

—J'attendrai, je vous le promets.

—Vous devriez déja étre parti, dit Cébronne au concierge.
Puis il s'approcha de la femme de charge qui sanglotait.
—Allons, allons, ma pauvre Sophie!

—Ah! monsieur, un si bon maitre! Si j'avais ét€ aupres de hui, ce
ne serait pas arrivé! Je n'aurais pas di Iécouter!

—On nlen sait rien... En tout cas, vous ne pouviez pas l'obliger a
vous garder, et vous n'avez rien & vous reprocher. Ne touchez a
aucun objet avant arrivée du commissaire.

—Oh! non... mais je ne veux pas rester seule.
—M. Verchaire reste avec vous.

Dans le désarroi ou le jetait cette mort que les circonstances
rendaient si pénible, Cébronne ne songea pas a demander si Mme
Deplémont avait ét€ prévenue. Au bas de I'escalier, lidée lui vint de
monter chez elle, mais en regardant sa montre, il changea aussitot
d'avis.

«Déja une demi-heure de retard! dit-il avec impatience. D'ailleurs,
si elles ignorent encore leuwr malheur, les pauvres femmes



l'apprendront toujours trop tot. En revenant, j'irai chez elles. Quelle
terrible chose!...»

Apres ses visites qui labsorbérent jusqu'a une heure et demie de
lapres-midi, il revint rue Vavin sans prendre le temps de déjeuner.

—1L e magistrat vous attend avec impatience, monsieur, hui dit la
concierge.

—Ah! déja a?

—Oui, monsieur, depuis longtemps... M. le procureur de la
République est méme parti aprés avoir interrogé tout le monde dans
la maison. M. le juge d'instruction voulait quon court vous
chercher, mais nous avons dit que vous deviez venir tout de suite
apres vos visites, sans rentrer chez vous.

Le juge d'instruction, M. de Monvoy, homme de soixante ans,
magistrat intégre et bon, avait été tres li¢ avec le pere de Bernard. 11
recut Cébronne dans le salon et lui serra la main avec un plaisir
évident.

—Ah! mon cher docteur, dit-il & voix basse, iy a longtemps que
je n'ai eu la satisfaction de causer avec vous, et nous nous revoyons
dans de tristes circonstances.

—1 e reproche que vous madressez parait mérité, mais si vous
saviez come je suis débordé!

—Je sais... et ne vous adresse aucun reproche, croyez-le bien.
Voyons! passons sans tarder a notre affaire. Selon vous, iy a



empoisonnement?

—Assurément!... Voulez-vous entrer chez M. de Chantepy, je
vous montrerai la preuve matérielle?

Dans la chambre, un greffier écrivait, un agent de la stireté était
assis prés du lit, et le concierge, que M. de Monvoy avait gardé
aupres de hui, attendait qu'on voullit bien le laisser partir.

Le docteur s'approcha de la cheminée.

—Voici, dit-il au magistrat, un morceau de papier qui contient
encore quelques parcelles d'aconitine.

—Oui, nous l'avons déja examiné sur l'indication que vous-méme
aviez donnée avant de parti. Clest vous, docteur, qui lavez
découvert?

—(C'étatt facile... lassassin l'a jeté maladroitement sur la cheminée.
De plus, dans ce verre, iy a un reste de liquide qu'on analysera.

—Pourquoi dites-vous lassassin? M. de Chantepy n'a-t-il pu
s'empoisonner ui-méme? 1l souffiait beaucoup de la goutte et...

—II n'était pas homme a commettre une lacheté pour éviter
quelques souffrances, d'autant qu'il avait des principes religieux
intransigeants. D'ailleurs, matériellement, la question de suicide ne se
pose méne pas. M. de Chantepy, depuis deux semaines, ne mettait
pas le pied par terre. Il est mort dans son lit, et la seringue, qui a
servi a I'injection d'aconitine, est encore sur la cheminée, fort loin de
la victime.



—Fn effet! la conclusion s'impose. La mort a-t-elle été
foudroyante?

—Foudroyante? Non! Mais trés prompte certainement. Employée
a cinq milligrammes, laconitine tue un homme; la dose employée
étant évidemment beaucoup plus forte, un arrét du coeur a dii se
produire rapidement. Trente minutes, peut-étre, apres I'injection.

—A quelle heure, d'apres vous, M. de Chantepy est-il mort?
—Probablement vers dix heures.

—Persomne, vous me lavez affirmé, n'est monté chez M. de
Chantepy hier au soir? dit M. de Monvoy au concierge.

—Personne, monsieur le juge, je n'ai pas quitté ma loge.

—JL es habitants de la maison ont été interrogés, chacun était chez
soi et n'a rien entendu.

—Comne je lai déja dit a monsieur le juge, Mlle Deplémont est
peut-étre allée chez M. de Chantepy sans que je le sache, car elle
avait une clef et passait par I'escalier qui relie les deux maisons et
sert d'escalier de service au batiment du devant. Mais si
mademoiselle avait vu ou entendu quelque chose, elle maurait
prévenu.

—Vous mavez dit qu'elle faisait souvent la lecture le soir a M. de
Chantepy?

—QOui, nmonsieur... mais il n'est pas supposable qu'elle soit sortie



de son éppanermnt hier.
—Pourquoi?

—Flle a dit & ma femme qulelle avait fait ses adieux a M. de
Chantepy avant le diner, a cause des préparatifs de son départ.

—Comment, son départ? dit M. Cébronne en se tournant
viverrent vers le concierge.

—Oui, monsieur! Ces dames sont parties aujourd'hui & six heures
pour un petit voyage. Je crois bien qu'elles sont allées voir une amie
de mademoiselle qui demeure en Suisse. Mademoiselle en recevait
souvent des lettres.

—ZEst-ce pour longtemps?
—Je ne crois pas, monsieur.

M. de Monvoy observait Iétonnement pénible et non dissimulé du
docteur Cébronne.

—Nous allons passer dans le salon pour continuer notre enquéte,
dit-il. Nous n'avons plus besoin de vous, ajouta-t-il en s'adressant
au concierge qui se retira avec empressement.

—~Ces dames habitaient ici depuis quelques années, et vous les
connaissez beaucoup, docteur?

—Beaucoup... quoique depuis peu de temps. Elles étaient tres
liées avec leur parent, c'est par lui que je les ai connues. Pauvres



femmes! Quel chagrin pour elles en apprenant la mort de leur vieil
ami!

—Je regrette leur départ, reprit le magistrat, car elles nous
donneraient sans doute des renseignements précieux. Croyez-vous
qu'elles vous écrivent?

—Oi... je suis str de ne pas tarder a recevoir des nouvelles, mais
J'ai des raisons particuliéres pour étre étonné de ce départ subit.

—~Ce sont des femmes du monde ruinées, parait-il?
Cébronne allait répondre quand une idée traversa son esprit.

—Je pense, dit-i en riant, que la justice ne se couvrira pas de
ridicule en soupgonnant des femmes comme Mime Deplémont et sa
fille?

—Qui parle de soupgons? Mais la présence de personnes aussi
liées avec la victime nous serait utile.

—Demain ou aprés demain j'aurai une lettre.

M. de Monvoy, qui examinait un papier, leva les yeux et rencontra
le regard ferme, presque irrité du docteur.

—Revenons aux causes de la mort, dit-il froidement.

Il nterrogea minutieusement Cébronne qui lui promit son rapport
pour le jour méme.

—Maintenant, dit le juge au greffier, allez mattendre dans la



chambre de M. de Chantepy, j'ai un mot confidentiel & dire au
docteur Cébronne.

I referma la porte avec soin et attira Bernard a l'autre extrémité de
la picce.

—Docteur, dit-il aussitdt, il y a des coincidences facheuses!
Jignore quels sont vos rapports exacts avec Mmes Deplémont,

mais tenez-vous sur vos gardes, car je vous confie que l'enquéte se
tournera, se tourne déja de leur coté.

—De leur c6té! répéta Cébronne avec stupéfaction. Etes-vous
fou? Oh! pardon!... Mais savez-vous bien de qui vous parlez?

—Non... et c'est pour le savoir que nous allons chercher.

Le premier mouvement de Cébronne avait été de répondre par un
rire moqueur.

—Je mlexcuse de ma franchise, mais vous allez me faire croire,
dit-i, en haussant les épaules, que la magistrature est...

—Imbécile, voulez-vous dire? Allons, Bernard, dit M. de Monvoy
avec bonté, laissez-moi vous appeler toujours par votre petit nom,
je vous ai tant choy¢ enfant! et dites-moi quel intérét particulier il y a
pour vous dans cette affaire?

—J'ai demandé la main de Mlle Deplémont avant-hier, et je la
considére comme ma fiancée.

—Votre fiancée... et vous ignoriez son départ?



Cébronne, frappé au cceur, recula de quelques pas, dominé par la
colere la plus violente qu'il ettt jamais éprouvée.

—Si vous n'étiez pas un magistrat dans l'exercice de son mandat,
si vous n'étiez pas un ancien ami que j'honore, Dieu sait ce qui
arriverait! dit-il d'une voix étouffée.

M. de Monvoy était loin de s'attendre a la révélation de rapports
aussi sérieux entre Bernard et Mlle Deplémont. Pour des raisons
particulicres, il en était presque bouleversé, et se sentait toutes les
indulgences pour les écarts de langage ou une violente irritation
entrainait Cébronne.

—Mon cher Bemard, calmez-vous, je vous en prie, et conservons
[un et lautre notre sang-froid. Raisonnez un instant: & ma place,
vous penseriez comme moi que le départ de ces dames dans la
matinée qui suit la nuit du crime, sans méme que vous ayez été
prévenu, est au moins singulier?

—Simple coincidence!... et si c'est [a toute la base de votre
soupgon, i est ais¢ de I'ébranler, dit vivement Cébronne. Ma
demande a été repoussée sur ce prétexte que des faits déshonorants
pour leur nom ne permettaient pas a Mlle Deplémont de se marier.
Jai msisté, afin d'obtenir une explication qui m'a été refusée. Mais je
devais, ou, du moins, j'espérais la voir ce soir méme et enlever la
position. Elles ont fui par délicatesse dans la crainte de céder, et
elles auraient cédé d'autant plus facilement que M. de Chantepy,
leur conseiller et leur parent, était mon allié: il me l'a écrit.



—Quand cela?
—Hier... me donnant un rendez-vous ce matin.

M. de Monvoy, les yeux baissés, réfléchissait, et ses
appréhensions, en pensant 8 Cébronne, devenaient plus vives et plus
pénbles. 1l ne I disait pas que les réponses de certains
interrogatoires étaient une charge bien autrement grave qu'un départ
précipité, bien que cette derniére circonstance fiit un nouvel anneau
ajouté a la chaine.

—Bernard, mon cher enfant, dit-il tout a coup, mon dge mautorise
a vous parler comme autrefois. Je miintéresse & vous et vous aime
toujours comme le fils trés cher d'un excellent ami, je veux donc
vous donner un conseil tout paternel, que je vous supplie d'écouter
et de suivre. Votre réputation grandit chaque jour, votre caractére
est universellement respecté; croyez-moi, acceptez la fuite de Mlle
Deplémont comme le moyen normal de ne plus la revorr; c'est, du
reste, son désir a elle-méme. Paraissez seulement dans laffaire
comire le médecin appelé pour les constatations Iégales.

Chaque mot, chaque mntonation ajoutaient a la stupeur de
Cébronne. Il comprenait que M. de Monvoy, & demi convaincu,
cachatt les raisons principales de sa conviction. 1l sentait, en outre,
que ses propres paroles avaient apporté un appui aux idées du
magistrat.

11 réussit momentanément a contenir sa colére; avec la promptitude
de jugement qui était, en temps ordinaire, une des qualités de son



intelligence, il vit les conséquences, pour lui et pour Gertrude, de
cette erreur a ses yeux monstrueuse, méme si elle était promptement
reconnue.

Jamais son amour n'avait été plus fort, plus ardent; la générosit¢ de
sa nature le poussait a se poser en protecteur de la femme aimée
qu'il savait étre innocente, et si, malgré tout, les paroles paternelles
de M. de Monvoy le touchaient, elles le révoltaient également
jusqu'au fond du cceur.

—C'est Mme Deplémont que vous soupgonnez particuliérement?
demanda-t-il

—Non... sa fille.

Cébronne s'avanga vers M. de Monvoy dans un mouvement
violent, mais il s'arréta court pour répondre avec une chaleur
mnexprimable:

—Rien n'est neeilleur, plus pur, plus innocent que Mlle Deplémont.
Je le répete et le dirai hautement partout: elle est ma fiancée, je me
considére comme son protecteur naturel et malheur a ceux...

Ileva la main dans un geste éloquent.

—Mon cher Bernard! de grice ne cédez pas a un entrainement
irréfléchi, lui dit M. de Monvoy.

—Entrainement irréfléchi!... Allons donc! Suis-je un homme que
l'on taxe d'rréflexion? Mais je soutiens que je serais le dernier des
laches si je ne prenais pas en main la cause de la femme mnnocente a



laquelle, i y a quelques heures, j'avouais mon amour. Vous ne
persisterez pas dans votre accusation! Ce serait odieux si ce n'était
le comble du ridicule.

11 suivait son idée sans peser ses mots, et c'est a peine s'il pensait a
M. de Monvoy en parlant avec tant d'ardeur et d'autorité.

Dans toute autre circonstance, le magistrat etit ét¢ vivement froissé,
mais il jugeait avec son ceeur la situation, et répondit avec bonhomie:

—Odieu, ridicule... soit! Ce que vous dites 13, vous devez le dire!
Mais vous ne savez pas tout, et ce tout je ne vous le révélerai pas
ayjourd'hui.

—Pourquoi? Dites, dites! Je vous répondrai, j'anéantirai d'un mot
ces absurdités!

M. de Monvoy secoua négativerent la téte.

—Je ne parlerai pas maintenant, mais, je vous le répéte, Bernard,
suivez mon conseil

—Jamais, jamais!

Le visage énergique de Cébronne exprimait une angoisse et une
indignation qui acheverent d'émouvorr M. de Monvoy. 1l laissa
passer quelques instants avant de dire d'un ton conciliant:

—Je reviens a des questions de professionnel. Pouvez-vous me
fournir des indications sur les habitudes de Mmes Deplémont?
Avez-vous quelque idée sur le moyen pratique de découvrir



rapidement leur nouvelle adresse? Il est dans leur intérét,
remarquez-le bien, de ne pas se cacher.

—Je ne connais rien, répondit sechement Bernard.

11 était sincére, mais, a peine la réponse prononcée, il se souvint
que la maison, pour laquelle travaillait Gertrude, était 2 Nanterre.

Pendant la maladie de Mime Deplémont, la jeune fille avait prié
Bernard de jeter une lettre a la poste en disant:

«Je préviens la maison qui me donne du travail que je n'irai pas
reporter mon ouvrage d'ici un certain temps.»
Machinalement, i avait regardé ladresse et se rappelait

parfaitement le nom de I'endroit. C'était un renseignement intéressant
qu'il entendait garder pour hui.



—Fh bien, vous ne vous rappelez rien?
—Si... mais je ne parlerai pas jusqu'a nouvel ordre.

—Cependant, il y a intérét pour la cause que vous soutenez a ne
pas dissimuiler.

—J'agirai comme bon me semblera... Clest moi-méme qui veux
chercher Mlle Deplémont et la prévenir des soupcons que vous
faites peser sur elle.

—3Bien, bien... c'est entendu, répliqua M. de Monvoy qui sentait
Bernard sur le point de s'emporter.

I lui restait & poser une question importante et se demandait
comment elle allait &tre accueillie.

—Docteur, veulllez répondre a la question suivante: Mme
Deplémont, mla-t-on dit, a été longtemps malade; entrait-il de
l'aconitine dans son traitement?

—Oui..

—Oui? s'écria M. de Monvoy en levant les sourcils d'un air

significatif.

—Oui, reprit Cébronne irité, mais vous devez savoir a quelle
dose infime cette substance est employ€e, et, jamais a I'état pur
come celle qui a ét€ dissoute pour l'njection. Vous savez que...

Tout a coup il s'interrompit, frappé par un souvenir. Il se rappelait



avoir donné & Mlle Deplémont des explications sur la violence du
poison et sur la dose relativement faible qui tuerait un homme.
Etrange rapprochement! qui le faisait palir malgré Iui.

Lorsqu'il entrait dans ces explications, une seconde personne allait
et venait dans la chambre, mais qui était-ce? Et a quel moment cette
conversation sur les propriétés de laconitine avait-elle eu lieu?
Pendant la période aigué de la maladie ou plus tard? Dans le
premier cas, la personne présente devait étre simplement la soeur
garde-malade, et alors...

1l souffrait cruellement de son défaut de mémoire, et M. de
Monvoy, observant sa physionomie tourmentée, comprenait qu'il
elit été tres utile pour I'instruction de connaitre les pensées secretes
de Cébronne.

Celui-ci sortit de son mutisme pour dire fermement:
—C('est aussi monstrueux que de me soupgonner momeme!

—Tant mieux! Je désire de tout mon cceur m'égarer, répondit avec
empressement M. de Monvoy, mais il faut les découvrir et me les
amener. Un mot d'elles changera peut-étre enticrement la face de la
question.

—Ce sera fait, soyez-en certain. Elles ne sont pas femmes a se
dérober devant une accusation aussi énorme et ridicule.

11 salua avec raideur, descendit escalier en courant, et se jeta
dans sa voiture apres avoir dit au cocher de le conduire chez M.



des Joncheres.

L'avocat fumait tranquillement dans son cabinet, au milieu d'une
montagne de livres et de papiers.

Il se leva a l'entrée de son ami et s'écria:
—Qu'as-tu, mon Dieu! Qu'est-il arrivé?

L'aspect de Cébronne motivait bien cette question effrayce. Pale,
défait, le regard troublé, il avait perdu le calime extérieur sous lequel
se dissimulaient habituellement les impressions d'une nature
pondérée, mais douée toutefois d'une grande sensibilite.

11 tomba pesamment sur un siége et ne répondit pas a son ami. M.
des Joncheres, inquiet, lui prit la main.

—Mais tu as la fievre, Bernard?
—C'est possible! Qu'importe! Il ne s'agit pas de moi. Gertrude...
—Eh bien?

Cébronne raconta les événements et, d'un ton emporté que son
ami ne lui connaissait pas, parla des soupcons de M. de Monvoy.

—FElle! s'écria-t-il, elle! Comme je l'ai répéte a ce juge imbécile,
c'est aussi monstrueux que de soupgonner moi ou toi! La pauvre
enfant! La pauvre enfant!

Quoique habitué a recevoir des confidences extraordinaires, M.
des Jonchéres n'avait jamais éprouvé un tel étonnement.



—C'est mout! dit-i. Quoi! la femme que tu voulais épouser est
soupgonnée d'avoir commis un assassinat! Révons-nous? Ou
sommes-nous dans la réalité?

Les levres de Cébronne tremblaient.
—Nous sommes trop éveillés, répondit-il

—Woyons, reprit M. des Jonchéres en avocat qui veut pénétrer
dans la cause, voyons, pourquoi Mle Deplémont est-elle
soupgonnée avant sa mere? L'as-tu demandé a M. de Monvoy?

—Non... J'étais hors de moi. Mais je devine en partie pourquoi.
En me disant que je ne savais pas tout, il a fait allusion a des
circonstances que je connais, révélées par les concierges ou par
Sophie.

—Qui est Sophie?
—1 a femme de charge de M. de Chantepy.
—Quelles circonstances?

—M. de Chantepy, lorsque ses douleurs étaient trop vives, se
servait de morphine sous forme de piqlres. Mlle Deplémont
employait une ou deux heures de la soirée a lui faire la lecture et,
avant de le quitter, préparait souvent elle-méme...

—Oh! mterrompit avec effroi M. des Jonchéres.

—Selon toutes probabilités, elle n'est pas allée hier soir chez M.



de Chantepy. On le prouvera... i n'y a rien a craindre, dit Cébronne
d'un ton saccadé.

—I1 faut retrouver ces femmes le plus t6t possible... N'as-tu pas
parlé tout & I'heure d'un moyen pratique pour arriver jusqu'a elles?

—Oui... et il me faut quelqu'un pour agir aujourd'hui méme. Moi je
suis retenu impérieusement par mes malades et par le rapport que je
dois envoyer ce soir au magistrat.

—J'rai mor-méme, dit M. des Jonchéres. Je suis libre et vais
partir. Ou faut-il aller?

—A Nanterre. Elle travaille pour une maison qui fabrique les gants
de laine dont on se sert pour frictions. J'ignore l'adresse, mais la-bas
tu te renseigneras facilement.

—Oui... Jai un client & Nanterre. C'est un négociant, si je le
rencontre, tout sera vite fait. Je pars a I'instant.

Mais il se ravisa en observant l'air fatigué de Cébronne.

—Au milieu de ces choses terribles, a quelle heure as-tu déjeuné,
Bernard?

—Deéjeuné! Est-ce qu'on peut penser a la vie physique quand...

—Pas déjeuné... et il est trois heures et demie! Si tu voyais ton
visage, mon pauvre ami! Et dois-tu aller chez tes malades pour leur
offiir le spectacle d'un médecin qui défaille? On va t'apporter ici un
repas froid.



11 sonna son valet de chambre, donna ses ordres et revint s'asseoir
aupres de M. Cébronne.

—Woyons, mon cher Bernard, remets-toi. L'erreur sera, sans
doute, rapidement constatée. Il n'y a pas lieu probablement de tant
se bouleverser. En tout cas, i faut conserver ton énergie et ton
sang-froid; ces deux qualités ne t'ont jamais manqué.

—Je ne fléchirais pas s'il s'agissait de moi... Mais savoir cette
femme exquise, que j'aime passionnément, accusée, elle, ne fit-ce
quune minute! C'est épouvantable! Le plus indiférent, la
connaissant, serait transport¢ de fureur ou d'indignation.

—D¢s aujourd'hui, i peut se produire un fait qui anéantira tout
soupgon. Ainsi, agissons! Découvrons-la, et nous verrons apres.

—Oui, répondit Cébronne avec ardeur, agissons! Elle aura, dans
cette circonstance extraordinaire, tout l'appui que je lui donnerais si
J'étais son mari.

Cette idée le calma, et, cédant aux instances de son ami, il mangea
rapidement.

—~Ce magistrat est un brave, un excellent homme, je le sais bien,
malgré mon irritation contre hui! et, cependant, il me conseillait
d'abandonner laichement Gertrude.

—Comment! quel conseil? Tu ne mavais pas dit cela!

—Oui... M. de Monvoy, se plagant sur le terrain de mon intérét



personnel, et de Ia vieille affection qu'il m'a conservée, affirmait que
mon caractere «universellement respecté, ma réputation qui grandit
chaque jour» (ce sont ses propres expressions) ne devaient pas
«étre compromis dans cette affaire». «Profitez du moyen qu'elle-
meéme, en fuyant, vous a fourni de ne plus la revoir. Suivez mon
consell paternel, etc...» Telles sont ses affectueuses, mais absurdes
paroles.

M. des Joncheres affectait, par contenance, de ranger des papiers.

«Les conseils du magistrat sont une preuve de sa conviction,
pensait-il, et pour quil y ait conviction déja formée, il faut des
présomptions bien graves... Malheureux Bernard!»

Cébronne, reculant la petite table sur laquelle on Iui avait servi son
repas, se prépara a partir.

—Ft toi? Tu vas tout de suite & Nanterre, n'est-ce pas, Henri?
—Oui... répondit en hésitant M. des Joncheres.

—Qu'est-ce que tuas? Ta physionomie est singulicre!

—FEcoute, Bernard, et ne t'emporte pas... ne penses-tu pas que...
—Quoi donc?

—FEnfin, réfléchis! Ne serait-il pas sage de suivre, au moins
momentanément, le conseil de M. de Monvoy?

—Ft c'est toi, homme d'honneur, homme de cceur, qui parles ainsi!



s'écria Cébronne.
—Je taime... et alors j'hésite. Ou allons-nous dans cette aventure?

—Nous allons dans le droit chemin, et moi je n'hésite pas un
instant, répondit froidement Cébronne, auquel I'hésitation de
lavocat rendait sa résolution naturelle. Je ne crois pas, mais je sais,
entends-tu bien, je sais que Gertrude est une femme admirable; mon
amour ne reculera devant rien pour la soutenir, et dés maintenant!
Je suis aussi str d'elle que je suis str de moi.

—Soit! partons! dit brusquement M. des Joncheres.
Il prit son chapeau et suivit le docteur Cébronne dans la rue.
—Tu viendras ce soir chezmoi? dit Bernard.

—Oui... je minstallerai rue Vaugirard et t'attendrai.

111

L'avocat prit une automobile et se fit conduire a Nanterre.

Il eut la bonne fortune de rencontrer le négociant dont il avait parlé
a son ami et d'obtenir aussitot le renseignement désiré.

—Cette maison est boulevard du Nord, 23; suivez ma rue, vous y
arriverez en deux minutes.



M. des Joncheres, s'empressant de mettre a profit l'indication, fut
recu, boulevard du Nord, par une femme encore jeune, au visage
avenant et a laccueil aimable. Cependant, quand il exposa sa
requéte, beaucoup de défiance pergait dans la question que Mme
Cardier lui posa.

—Pourquoi, monsieur, désirez-vous connaitre Iadresse de Mlle
Deplémont?

—Je suis avocat, répondit-il en tendant sa carte, et, pour une
affaire trés sérieuse, il est nécessaire que je voie Mlle Deplémont,
ou plutot sa mere.

Mme Cardier connaissait la réputation comme avocat de M. des
Jonchéres; elle se rassura, et un léger sourire passa sur son visage.

«l est amoureux», pensa-t-elle, sans réfléchir que, dans ce cas, il
n'elt pas demandé une adresse qu'il devait connaitre.

—Ces dames demeurent rue Vavin, 6. Mlle Deplémont est venue
ici ce matin.
—Ce matin? répéta lavocat en dissimulant son vif étonnement.

—Oui... elle me rapportait son ouvrage, et venait en chercher pour
quinze jours. Elle et sa meére sont des femmes bien distinguées,
monsieur! C'est triste de les voir dans le malheur. Mlle Gertrude est
si bonne, si courageuse! elle sera un trésor pour 'homme qui
I'épousera.



Tout en souriant ntéricurement des idées matrimoniales de Mme
Cardier, M. des Jonchéres constatait, non sans surprise, quelle
ignorait le départ de Mmes Deplémont.

—Je connais l'adresse de la rue Vavin, dit-il; mais ces dames sont
parties aujourd'hui pour un court voyage; elles ont omis de laisser
leur adresse au concierge, et il est urgent qu'elles recoivent les
nouvelles qui les intéressent.

—Je ne puis rien vous dire, monsieur, répliqua Mme Cardier dont
la défiance s'éveilla de nouveau. Leur voyage ne me regarde pas; si
elles sont parties pour deux ou trois jours, elles n'avaient pas besoin
de laisser d'adresse. Certamement leur absence sera courte,
puisque Mlle Deplémont ne mla parlé de rien et a emporté
beaucoup d'ouvrage. On ne travaille pas en voyage.

—Evidemment! mais je désirais leur envoyer une dépéche
agjourd'’hui méme, c'est pourquoi, sachant que vous les faisiez
travailler, je me suis permis de vous questionner.

—Je regrette, monsieur, de ne pas mieux vous renseigner,
répondit assez froidement Mme Cardier.

M. des Joncheres revint a Paris trés ennuyé de son insucces.

«Pour moi, pensait-il, elles ne font aucun voyage et sont cachées a
Paris. 1l s'agit de les découvrir, mais la police y parviendra avant
nous; a notre époque, comment se cacher longtemps? Dans quelle
affaire est engagé mon pauvre Bernard! Amoureux comme un fou, il
nen fera qua sa téte. Qulest-ce que cette jeune fille? Est-elle



coupable comme c'est a craindre? Ou est-ce une malade qui a su
tromper un homme expérimenté? Le fait ne serait pas nouveau, il se
voit souvent, et, dans lhistoire, nous en avons des exemples
éclatants...»

Sept heures sonnaient quand il arriva rue Vaugirard, mais le
docteur Cébronne n'étant pas rentré, il alla diner chez Foyot, puis
revint s'installer dans Ia bibliothéque de son ami.

C'était une grande piece arrangée avec un sens artistique trés
remarquable. Rempli d'objets d'art, de livres curieux, elle révélait les
golts qui, dans la famlle de Bernard, se transmettaient de
génération en génération. Son aieul avait ét¢ lui-méme un peintre de

grand talent.

Cébronne, dans ses rares moments de loisir, venait se reposer au
milieu d'une atmosphere intellectuelle qui le transportait loin de ses
travaux trop positifs et trop absorbants. Il affectiomnait plus
particulierement sa bibliothéque, depuis qu'en imagination, i y voyait
rayonner la beauté de Gertrude.

En lattendant, M. des Jonchéres essaya de lire, mais les mots
prenaient des apparences fantastiques et le sens des phrases se
rapportait toujours a ses préoccupations.

«Quelle lamentable affaire!» dit-il avec impatience.

Le docteur Cébronne, qui avait été oblig¢ de remettre au soir
plusieurs visites, rentra a neuf heures passées.



—Fh bien, Henri?

—Fh bien, rien! Jai découvert facilement la maison, mais la
personne, a qui j'ai parlé, ma renvoy€ rue Vavin. Elle ne connaissait
pas le départ sur lequel je ne me suis pas étendu. Mais,
circonstance surprenante, Mlle Deplémont est allée, ce matin méme,
chercher de l'ouvrage.

—Ce matin... s'écria Bernard.

—~Ce matin... Elles ont quitté leur maison, mas-tu dit, a six
heures?

—Oui..

—A présent, je comprends leur dessein. Elles ont emporté du
travail pour quinze jours, afin de n'avoir pas a sortir, et se terrent
dans un quartier quelconque ou elles n'ont aucune chance de te
rencontrer.

—Tune crois pas au voyage?
—Non...
—Pourquoi?

—Parce qu'il est inutile... parce que Mime Deplémont est 1a. Elles
donneront, par lettre, congé de leur appartement, & moins quelles
n'aient chargé un tiers d'agir pour elles.

—Oui... M. de Chantepy.



L'avocat ne répondit pas et détourna son regard qui elit peut-étre
trahi sa secréte pensée.

—Comment la découvrir avant l'intervention brutale de la police?
s'écria Cébronne.

—Elle t'écrira, crois-tu?

—Oui, elle mécrira... elle ne peut pas ne pas mécrire. Mais elle
ne donnera pas son adresse.

—Est-elle catholique? A-t-elle des habitudes pieuses?

—Oui, répondit Bernard étonné d'une question qui hui semblait
bien intempestive, elle va tous les jours a la messe de six heures. Si
elle est catholique! Convaincue et méme ardente. Rien n'était
charmant comme ses discussions avec moi quand nous abordions
certains sujets.

—Tu mlas dit que le malheureux Chantepy te parlait d'elle
friéquemment?

—Chaque fois que j'allais le voir, et, depuis quelques mois, il
mappelait souvent. 1l laimait sincérement; d'aprés un mot, j'ai lieu
de croire qu'elle sera son hériticre.

—Abh!... pourvu qu'il n'ait pas fait de testament en sa faveur!...

—Tu considéres que ce serait une charge contre elle!... tu la
soupgonnes! alors que nulle charge n'existe parce que le soupgon
ne peut pas l'effleurer!



—Pour toi, oui! mais pour ceux qui n'ont aucun ntérét a la
défendre, pour Ia justice?

Cébronne s'irritait, mais M. des Joncheres voulait le préparer sans
faiblesse a un avenir cruel.

—Bernard, écoute-moi de sang-froid. Cette jeune fille appartient
peut-étre a la catégorie de certaines malades que tu connais aussi
bien et méme mieux que moi. Tu sais combien elles sont habiles et
dissimulatrices.

—Pas plus malade que coupable, répondit avec fermeté
Cébronne. Tu t'égares, mon pauvre ami.

11 passa dans la salle & manger pour diner, mais presque aussitot il
repoussa son assiette et revint avec M. des Joncheéres dans la
bibliotheque.

—Tu as tort de ne pas mieux te soigner, Bernard. Quelles que
soient les conséquences de cette singulicre affaire, tu as et tu auras
besomn de tes forces.

—Je sus nouri par langoisse et linquictude, répondit
distraiterment Cébronne. Mon rapport est envoyé a M. de Monvoy.
—Dgja!

—Fn te quittant tantot, je suis rentré chez moi pour rédiger ce
rapport. C'était horrible! connaissant les soupcons qui pésent sur la
femme que jaime... Chaque mot peut étre un appui pour



l'accusation.
II'marchait, agité, dans la vaste picce.

—Je ne veux plus étre questionné sur cette mort... J'ai rempli mon
devorr, je ne répondrai plus rien... c'est horrible, horrible!

—Tues libre d'agir comne il te plaira, mon cher Bernard.
—Je nlen sais rien... mais je ferai comme si j'étais libre, en effet,
répondit-il brieverment.

Et sa pensée s'en alla vers Gertrude seule, accusée et innocente.
Dans son cceur plein de piti€ et d'amour généreux, il n'y avait aucun
mouvenent égoiste. 1l ne songeait qu'a la défendre, la protéger et
les soupgons de son ami, loin de [Iébranler, stimulaient ses
sentiments.

—Mais pourquoi ta question sur ses idées religieuses? demanda-t-
il en s'arrétant tout a coup devant M. des Joncheres.

—Nous avons probablement la un moyen rapide de les retrouver.
—Comment cela?

—C'est bien simple... si Mlle Deplémont t'écrit, elle oubliera qu'il
est imprudent de porter sa lettre a une poste du quartier, car je ne
crois pas que ces pauvres femmes soient bien habiles. Rien de plus
aisé alors que de surveiller I'église ou la chapelle la plus voisine.

—Excellente idée, Henri... mais hélas! je n'ai pas encore la lettre.



Et vois ton inconséquence! tu admets qu'une femme soit, en méme
temps, criminelle et pieuse!

—C'est admissible... j'ai rencontré le cas.

—Tu as rencontré¢ de la superstition, ou une vague sensibilité
religieuse tres féminine et trés mnapte a bien conduire la volonte.
Mais chez Mlle Deplémont la foi éclairée, basée sur un fonds
d'instruction solide, se manifeste non par des sensations, mais par
leftort sur elle-méme, le courage et l'abnégation. Les deux cas n'ont
aucun rapport. J'ai observé de pres Gertrude sur ce point spécial;
elle ma souvent vivement intéressée, et ma méme suggeré des
réflexions qui, avant que je la connusse, ne s'étaient pas présentées
a ma pensée.

Cette réponse frappa lavocat sous bien des rapports; i s'en
souvint plus tard lorsqu'il vit évoluer l'esprit de son ami. Elle lui était,
en attendant, une preuve nouvelle d'un attachement évidemment
rréductible.

Le jeudi, M. de Monvoy envoya un mot au docteur Cébronne
pour le prier de venir le voir a cinq heures.

Bernard entra dans le cabinet, étreint par une angoisse qu'il sut
dissimuler.

—Cest a titre amical et non officiel que je vous ai appelé, mon
cher Cébronne, lui dit M. de Monvoy. L'enquéte, que je pousse
viverrent, a marché depuis trois jours; j'ai bien des choses a vous
dire; malheureusement, elles sont d'un ordre trés pénible.



—Wous connaissez mon opinion, répondit froidement Bernard,
elle ne variera pas. Si la justice persiste dans sa premicre voie, elle
s'égarera d'une fagon monstrueuse.

Beaucoup de compassion se lisait dans lexpression de M. de
Monvoy et le docteur s'en irrita.

—Je doute, reprit le juge d'instruction, que vous conserviez votre
opinion en face de I'évidence. Vous n'avez regu aucune lettre? Vous
n'avez rien découvert sur la nouvelle adresse de Mme Deplémont?

—Non... et vous?

—Non plus... mais nous arriverons vite. Vous ne savez pas encore
leur histoire?

—Non... elles ne mlont pas dissimulé, je vous l'ai dit, qu'une honte
pesait sur elles. Quant a leur honorabilité personnelle, elle est
mattaquable.

11 s'était promis de rester calme, mais sa voix le trahissait malgré
Tui.

—M. Deplnont, reprit le magistrat, a fait des faux et des
détournements comme administrateur d'une Compagnie. Condamné
a cinq ans de prison, il est arrivé ces jours derniers a Paris aprés
avorr purgé sa peine. Sa femme lui envoyait fréquemment un peu
d'argent.

—Elles en gagnaient, dit Cébronne d'un ton bref.



—Oui, mais leur situation était précaire, et le retour de M.
Deplémont la complique encore. 11 est malade et a dii se réfugier
aupres de sa femme et de sa fille, car, sans laisser d'adresse, il a
quitté subitement le petit hotel ou il était descendu.

—Vous saviez ou il s'était logé?

—QOui, je lai su tout de suite par la préfecture de police, et
J'espérais ainsi parvenir 2 mon but. Il faut chercher autrement... Le
testament de la victime est connu; M. de Chantepy donne tout a
Mlle Deplémont.

Le magistrat se tut un instant, attendant vainement une observation
de Cébronne.

—Continuez, je vous prie, dit celui-ci; mais avant, pourquoi Mlle
Deplémont est-elle soupgonnée, et non sa mere?

—Chaque sotr, cette jeune fille allait faire la lecture a son cousin;
quelquefois sa mere laccompagnait, mais rarement depuis sa
maladie. C'est Mlle Deplémont qui préparait souvent la piqtire dont
M. de Chantepy avait besoin.

—C'est moi qui lui ai appris, dit avec calme Cébronne. Apres?

—Apres? Un reste d'aconitine était caché dans la commode de
Mlle Deplémont. Le papier, trouvé par vous sur la cheminée de M.
de Chantepy, s'adapte a la déchirure du papier découvert dans le
tiroir et contenant le reste d'aconitine dont je viens de parler.



Une péleur de cendre se répandatit sur les traits de M. Cébronne.

—Sait-on si Mlle Deplémont est allée dimanche soir chez M. de
Chantepy? demanda-t-il d'un ton encore ferme.

—Oui... on le sait.

Ecras¢ par ces réponses successives, Cébronne sentait
tourbillonner ses idées.

—Une seule observation fera crouler cet échafaudage, dit-il avec
effort. Elles se cachent... Comment, se cachant, pourraient-elles
hériter? C'est un non-sens.

—~Ces non-sens ne sont pas rares dans lhistoire des crimes...
Elles ont entassé maladresses sur maladresses, les malheureuses!
Enfin votre objection ne tient pas devant la nécessit¢ ou elles étaient
d'avoir de l'argent. Elles en ont pris, voila tout!

—Vous dites «elles», vous soupgonnez donc également la mere?

—Peu... c'est une maniére de dire. Pardonnezmoi de parler aussi
criment, mais, pour moi, Mlle Deplémont a évidemment tout
conduit. Un secrétaire était ouvert dans lequel M. de Chantepy
mettait ses valeurs; valeurs au porteur, remarquez bien. De plus,
pour une raison inconnue, il avait réalis¢ une somme de dix mille
francs que le Crédit Lyonnais lui envoya, le samedi, a trois heures.

—Alors, il efit fallu que Mlle Deplémont fiit au courant des affaires
d'argent de M. de Chantepy?



—Pourquoi pas?... C'est trés supposable.

Cébronne ne pouvait nier ni les faits, ni leur enchainement, mais
quel que fit le poids qui I'écrasait intérieurement, il conservait une
contenance ferme.

—Vous affirmez, dit-il, que M. Deplémont, rentré a Paris, a vu sa
femme?

—Oui, j'en suis str.
—Fst-ce samedi?

—Samedi matin, en effet; d'apres le concierge, un homme, ayant
l'air trés malade, est monté chez ces dames.

—Ah!... je comprends mantenant!

M. de Monvoy se trompa sur le sens de cette exclamation, et,
malgré sa sympathie pour la douleur de Cébronne, il éprouvait un
vague soulagement a le sentir €branlé.

—Mon opinion s'est vite formée, dit-il, parce que, deés I'abord, les
faits semblaient probants. A présent, voyez-vous que mon conseil
était bon?

—Je ne vois rien, parce que je ne pense pas et ne penserai jamais
come vous! Jamais je ne serai égaré par les apparences quand il
s'agira d'une femme comme Mlle Deplémont! Si on vous affirmait,
avec semmblant de preuves, que je suis un assassin, que diriez-vous?



—Je hausserais les épaules...

—C('est précisément mon geste sur laccusation portée contre ma
fiancée. Ma fiancée! vous entendez bien?

—Trop bien! répondit le magistrat. Puissiez-vous avoir raison,
Bernard! mais, pour vous-meéne, je crois mieux faire en ne vous
cachant rien. Je vous sais homme a regarder le malheur en face.

—Assurément! dit Cébronne d'une voix irritée.

—Expliquez-moi votre phrase de tout a l'heure: «Je comprends
maintenant!»

—Samedi soir, j'ai remarqué l'air souffrant de Mme Deplémont
qui sort seulement de convalescence, et j'ai su quelle avait éprouvé
une vive émotion; or, vous me dites que son mari était venu le jour
ménme?

—Oui.. elle devait d'ailleurs étre mformée de sa visite. Elle et sa
fille Tui écrivaient régulierement en lui envoyant de petites sommes
économisées sur leur travail. J'ajoute que Mme Deplémont, dans le
désastre amené par les turpitudes de son mari, n'a pas retiré un
centime de sa fortune personnelle. Le dossier du proces de M.
Deplémont est entre mes mains depuis ce matin, et lattitude de
Mme Deplémont, dans cette épreuve, a ét€ absolument correcte.

—Comment ose-t-on les soupgonner? s'écria Cébronne. Leurs
efforts si honorables pour vivre et pour soulager ce misérable, ne
sont-ils pas des garanties suffisantes?



—Mon cher docteur, ces femmes luttaient pour gagner le pain
quotidien et, apres de longues habitudes de bien-étre, on se fatigue
vite d'une pareille lutte!...

—Nous sommes en plein dans l'absurde! s'écria Bernard. M. de
Chantepy, dans cette phase nouvelle, leur serait venu en aide.

—En étes-vous certain? On le croyait dans une grande aisance, il
avait a peine sept mille francs de rente. Enfin ¢'était un original, vous
le savez bien.

—Oui... je sais, dit impatiemment Cébronne; mais il avait assez de
générosit¢ dans le caractére pour faire un sacrifice.

—Soit!... Croyez-vous qu'on puisse soupgonner quelqu'un de la
maison? La femme de charge, par exemple?

—Sophie Brion!... mais non! C'est la meilleure et Ia plus stire des
femmes de confiance; elle servait son muitre depuis bien des
années.

—Comment expliquer l'aconitine chez Mlle Deplémont? Comment
expliquer la présence de cette jeune fille chez son parent, a heure
méme du crime?

—L'heure du crime?... Elle ne peut étre précisée a une demi-heure
pres... J'ai parlé par hypothése.

—Hypothése confirmée par le médecin Igiste... Quand nous
aurons questionné Mlle Deplémont, peut-&tre verrons-nous une



autre piste; jusque-1a...

—Jusque-1a, j'affirme que vous faites fausse route! L'affirmation
d'un homme qui connait si bien Mlle Deplémont devrait compter
pour beaucoup, surtout quand cet homme est habitué a observer et
a juger... Vous avez du ceeur, et vous vous repentirez d'accuser, de
traquer une femme innocente... une jeune fille!

—Bernard, mon cher enfant, dit M. de Monvoy avec une vive
émotion, croyez que ma tiche est bien pénible... Je pourrais la
passer a un autre, j'y ai pensé, et c'est a cause de vous que je la
garde. A un moment donné, vous trouverez bon que le magistrat
soit un an...

Cébronne ne pouvait étre insensible a des paroles aussi bonnes et
affectueuses, mais il était en proie a des sentiments trop violents
pour exprimer sa gratitude.

M. de Monvoy le comprit et ne fut pas offensé de son silence.

—Convenez vous-meéme, reprit-il, que la justice ne soupgonne pas
légerement, mais soupgonne sur des présomptions fort graves qui
sont presque des preuves matérielles.

Pendant 'entretien, M. de Monvoy avait évité ce demier mot, il le
prononga alors a dessein, tant il avait & cceur de combattre, jusque
dans ses derniers retranchements, la décision du docteur Cébronne.

Preuves matérielles... le mot atterra Bernard, mais il n'en laissa rien
vorr et répondit simplement:



—Présomptions ou preuves sont des leurres, vous le saurez un
jour.

En quittant le juge d'instruction, il avait encore a faire quelques
visites, et, dans le désarroi de son esprit, il eut la tentation de se
dérober a sa tache; mmis, se ressaisissant presque aussitot, il
examina ses malades avec autant de soin et aussi longuement que si
son ceeur n'avait pas été torturé.

On lui demanda plusieurs fois s'il n'était pas souffrant; il répondit:

—J'ai sur les bras une affaire préoccupante; il est possible que,
dans deux ou trois jours, je sois obligé de mlabsenter et de me faire
remplacer auprés de mes malades; je mlen excuse a lavance.

Une dame lui parla de la mort de M. de Chantepy.

—C'est vous qui avez ét¢ appelé, docteur? C'est affreux vraiment!
personne n'est en sireté. Savez-vous si on est sur la trace des
assassins?

—J'ai fait mon rapport, répondit-il brievement; mon role est
terming.

Mais cette question l'avait bouleversé. D¢ja, il le savait, un journal
parlait mystérieusement d'une femme, jeune et belle, qui devait étre
la coupable. Quel bruit, lorsque, Gertrude arrétée, il se placerait
auprés d'elle en disant: «C'est ma fiancée, il est impossible qu'elle
soit coupable, je le jure!» Aprés avoir renvoyé sa voiture, il dina
hativement dans un restaurant et se dirigea a pied vers la rue



Solférino. L'éclat auquel il pensait ne l'inquiétait pas; cependant, les
journaux du monde entier parleraient de ce proces, qui deviendrait
sensationnel, a cause de son amour pour l'accusée.

«Le monde entier!... c'est bien peu de chose», se dit-il avec
lassitude.

Et, habitué a tirer des déductions de ses pensées, il songeait:

«la douleur extréme d'une situation extraordimnaire mlamene a
penser que le monde est bien petit, et, en considérant le rien de ce
monde, mes facultés tombent dans le vide. Cependant, elles ne sont
pas créées pour le vide... Chere et croyante Gertrude! je connais sa
réponse si je lui parlais de mon impression.»

Il raconta d'un trait & son ami sa terrible conversation avec le
magistrat.

M. des Joncheres I'mterrompait de temps en temps pour poser
une question, préciser un fait, et quand M. Cébronne cessa de
parler, lavocat fut frappé d'un mutisme trop significatif pour
Bemard.

—N'exprime pas ta pensée... elle est atroce! s'écria-t-i. Oh! ma
chere Gertrude!

La téte dans ses mains, il pleura comme un homme sait pleurer
quand il est vaincu par la douleur.

Consterné, son ami marchait avec agjtation, sans oser parler.



—Bernard... mon pauvre Bemard! dit-il enfin en lui touchant
I'épaule; je t'en prie!...

Cébronne se redressa viverment.

—Pardonne cette fablesse et prépare-toi a me rendre service, dit-
il résolurment.

—Quel service?

—D'abord, c'est toi qui la défendras si elle est arrétée; j'ai une
confiance absolue dans ton jugement et ton talent.

—Soit! je la défendrai, non avec mon talent, mais avec mon ceeur,
puisque tu l'aimes!

—Merci, Henril... je sais que je peux toujours compter sur toi.
Maintenant, je t'en prie, va dés ce soir chez M. de Monvoy. Dis-lui
que tu seras l'avocat, fais-le parler; tu sauras questionner, alors que
moi je suis trop ému, surtout trop irrité pour penser...

—Mais cette jeune fille n'est pas arrétée! répliqua M. des
Joncheres. Me poser comme son avocat est prématuré, et ce sera
le premier mot de M. de Monvoy.

—FEst-ce que, dans un cas pareil, la famille n'a pas le droit de
choisir un avocat pour la défense?

—Si, certamnement!

—Fh bien, je représente le seul protecteur de Mlle Deplémont. Je



suis impliciterment son mari, j'agis en conséquence et je prends un
conseiller pour elle. Si c'est contre l'usage, la correction,
quimporte! Comme avocat, te donnera-t-on les pieces qui
concernent l'enquéte?

—Un peu plus tard... quand je serai officiellement et non
officieusement l'avocat de la défense.

—Tu crois que M. de Monvoy ne répondra pas des ce soir a tes
questions?

—Si! i me répondra... C'est, du reste, au juge d'instruction a
apprecier s'il doit ou non parler dans telle ou telle circonstance, et il
agit avec toi d'une fagon tres particulicre.

—Alors, pars, Henri.

Apres un peu d'hésitation, Iavocat dit & voix basse:
—Ainsi, tu ne changes pas d'avis?

—Je ne suis ni un cuistre, ni un lache...

M. des Joncheres partit, sans essayer de discuter, et fut accueilli
cordialement par M. de Monvoy.

—Ah! mon cher Jonchéres, charmé de vous voir! Quoi de
nouveau?

—Je suis envoyé par le docteur Cébronne.

L'expression du magistrat changea aussitot.



—I1 vous a tout raconté?

—Tout... il me prend, dés aujourd'hui, comme avocat de cette
pauvre fille... sion larréte.

—Sion larréte?... Doute-t-il encore?

—I1 ne doute pas, non! il est sir d'aimer une femme admirable,
idéale!

—C'est désolant!... je n'ai pas fermé Icel de la nut, en
réfléchissant aux conséquences de cette obstination. J'ai beaucoup
aimé le pére de Cébronne, et si, lui, je lai peu vu depuis quelques
années, je lui conserve néanmoins une amitié sincére, et c'est avec le
plus vif intérét que j'ai suivi les succes de sa brillante carricre. Je
voudrais, avant tout, que son nom ne parit pas dans cette triste
affaire.

—Quoi! votre opinion est-elle donc déja et sérieusement formée?

—Du moins, les charges sont accablantes.

—FEst-ce que personne, dans la maison, en dehors de Mlle
Deplémont, ne peut étre soupconné?

—Chacun, elle exceptée, était chez soi le soir du crime. Tous les
locataires ont ét¢ minutieusement interrogés; ils n'ont rien vu, rien
entendu. Seule, Sophie Brion, la femme de charge qui habite une
chambre voisine du petit appartement occupé par Mmes
Deplémont, a ouvert sa porte au moment ou la jeune fille descendait



chez M. de Chantepy. Mlle Deplémont lui a dit: «Je compte sur
vous, demain matin, avant six heures; vous mettrez les chambres en
ordre, apres notre départ. Ma mere dort, et je vais dire adieu une

fois encore a notre parent.» Donc, Mlle Deplémont est allée seule,
lundi soir, chez M. de Chantepy.

—Mais, cette Sophie Brion... est-on sir d'elle? N'avait-elle pas,
également, une clé qui lui permettait d'entrer pour son service, et
come elle lentendait, chez M. de Chantepy?

—Elle est tres estimée et a la confiance de toute la maison. C'est
la veuve d'un employé de commerce, qui lui a laissé un petit avorr,
quelle a presque entierement sacrifié pour élever son fils et Iui
donner une bonne instruction. Malgré l'estime dont elle est entourée,
jlai dirigé mes investigations de ce coté, et rien ne peut la faire
soupgonner. Quant a la clé, qui lui permettait d'entrer chez M. de
Chantepy, elle était restée hier soir chez le concierge, qui, a huit
heures, le matin, devait remplacer la femme de charge chez le
vieillard.

—Pourquoi?

—Parce que, de bonne heure, elle allait voir son fils, assez
souffrant. Elle est rentrée a neuf heures. C'est donc le concierge qui
devatt servir 8 M. de Chantepy son petit déjeuner.

—Ft ce concierge?

—Un brave homme, qui a causé dans la loge, avec sa femme et
deux aniis, jusqu'a une heure avancée de la soirée.



—Mais, il a pu entrer quelqu'un... les concierges ont bien des
distractions. D'apreés Cébromne, M. de Chantepy n'avait ni verrou,
ni chaine de stireté a la porte de l'escalier de service.

—Non... 1 s'était borné a une serrure, plus forte et plus
conpliquée que les serrures ordinaires; il avait des manies
singulieres, comme vous savez. Personne, le soir, n'est entré dans la
maison, car la porte de la rue est fermée a neuf heures.

—Dans la journée, on a pu se glisser et se cacher...

—Jusquiici, aucun indice ne le fatt présumer; et puis, ce
personnage supposé connaissait donc intimement M. de Chantepy;,
pour étre au courant de ses habitudes?

—Tant de choses mvraisemblables sont vraies! dit M. des
Jonchéres, d'un ton découragg.

Bien qu'il ne fit pas intéressé¢ personnellement dans laffaire, il
éprouvait Iécrasement d'une conviction terrible.

—Décidez votre ami a ne pas paraitre comme fiancé, reprit le
magistrat, suppliez-le! Mettons les choses au mieux: I'innocence de
la jeune fille est prouvée, bien! reste le pere... Son proces a eu lieu
au fond de la province, il n'est pas connu, mais, dans les
circonstances actuelles, la honte s'étalera au grand jour.

—Bernard est amoureux fou; de plus, 'honneur, chez lui, est
chevaleresque, et il est homme, quand il aime, a ne reculer devant



aucun dévouement. Le pere ne l'arrétera pas.

—DBien, bien! j'admets... d'autant que ce malheureux est tres
malade et n'a peut-étre pas trois mois a vivre. Mais, hélas! vous
voyez vous-menme lenchainement des faits; jamais cause, au
premier abord, n'a ét¢ plus lumineuse.

—C¢ébronne est trop affirmatif et connait trop bien cette jeune fille
pour que je la croie coupable, répliqua M. des Joncheres, qui
entrait dans son role de défenseur. N'avez-vous aucun indice sur la
nouvelle demeure de Mime Deplémont?

—Non... i est plus malisé¢ de découwrir deux femmes
d'apparence honnéte que des rodeurs de barricre.

L'avocat revint trés malheureux chez lui. 1l n'omit aucun mot de sa
conversation avec M. de Monvoy et supplia Cébronne de renoncer
a sa fatale idée.

—Ft toi, dit sechement Bernard. Tu abandonnerais la femme que
tu aimes, que tu sais innocente?

—Innocente... c'est la question douteuse, et pour mon affection, il
s'agit de toi! Attends, du moins! ne te mets pas en avant. Moi, son
avocat, je ferai tout au monde pour la sauver.

11 développa ses idées pendant que la physionomie de M. de
Cébronne, ordinairement calme et ferme, exprimait peu a peu une si
violente colere que M. des Joncheres s'arréta court...



—Tais-toi! ouje ne sais...

Sans achever, Bernard quitta subitement son ami désolé, et revint
chez lui & grands pas, coudoyant, sans les vorr, les rares passants, et
se demandant s'il n'allait pas devenir fou de chagrin.

| \Y%

Il était onze heures environ quand il entra dans son cabinet.
Plusieurs lettres, arrivées par le courrier du soir, étaient posées sur
son bureau. Il les examina d'une main fiévreuse et jeta une
exclamation: il venait de reconnaitre [écriture de Gertrude qui,
plusieurs fois, lui avait écrit pendant la maladie de Mime Deplémont.

«Enfin, enfin!...»

11 déchira I'enveloppe sans penser au timbre de la poste. La lettre
n'était pas longue; il la lisait debout, et ses traits, altérés par tant
d'émotions violentes, s'adoucissaient, se détendaient.

«Nous nous sommes retirées loin de vous, lui disait Gertrude,
parce que nous ne voulons pas vous entrainer dans notre malheur. 11
faut nous oublier; jamais nous ne reviendrons sur notre décision.
Une femme doit s'effacer pour sauver du désastre 'homme quielle
aime.

«Des choses que vous ne savez pas, des choses affieuses nous



séparent pour toujours. Si vous les apprenez (et je sais que vous les
apprendrez quand vous voudrez, mais ce n'est pas nous qui devons
vous les révéler), si vous les apprenez, dis-je, vous comprendrez,
avec votre sentiment élevé de 'honneur, pourquoi nous fuyons les
hommes, pourquoi nous fuyons le bonheur!...

«l faut se soumettre a la volonté¢ de Dieu qui permet, sans doute,
que ma vie ne soit éclairée par aucune joie.

«Du moins, vous vous consolerez, c'est mon veeu le plus cher, et
si, un jour, je vous sais heureux, un rayon de votre propre bonheur
viendra jusqu'a moi. La pensée d'avoir ét¢ aimée de vous sera
éternellement la douceur de mon coeur endolori.

«Adieu, donc! oubliez-moi. Je vous en supplie, ne me cherchez
pas; une nouvelle circonstance nous oblige plus que jamais a vivre
seules et cachées. Que tout soit fini! et soyez béni pour l'affection
que vous mavez offerte.

«Gertrude D.»

Bernard s'assit et médita chaque mot de cette lettre; il la relut vingt
fois avec attendrisserment; elle le calmait; malgré les passages qui
eussent paru significatifs a bien des gens, elle dissipait le doute
épouvantable que son ami avait presque glissé dans son esprit et qui
avait été, au fond, la cause de son emportement. Il revoyai le
visage de la jeune fille, ses yeux bleu foncé, si intelligents et si pleins
de douleur quand elle ne se savait pas observée.



Tout a coup i se rappela le timbre de la poste; dans sa
précipitation, il lavait déchiré; mais, en rejoignant les deux parties, il
déchiffra le nomde la rue du Temple, imparfaitement marqué.

«Elles sont dans le Marais, se dit-il; quelle est I'église la plus
rapprochée de la rue du Temple?»

11 passa dans sa bibliothéque pour étudier un plan de Paris et,
découvrant I'église de Notre-Dame-des-Blancs-Manteaux, résolut
d'y aller le matin méme, car une heure venait de sonner.

[Tappela son valet de chambre, qui se leva a la hate.

—Monsieur est malade? dit-il, en entrant un peu effaré dans la
bibliotheque.

—Non... mais il faut que je sorte demain matn... ou phutdt ce
matin, & cinq heures et demie. Prévenez le cocher.

—Mais, monsieur, Pierre dort depuis longtemps. Je le préviendrai
a cinq heures, il aura le tenps...

—Non, non, réveillez-le pour le prévenr il pourrait étre en retard;
et, surtout, recommandez-Iui d'étre exact.

Cébronne expédia sa correspondance, régla sa journde du
lendemain et passa le reste de la nuit étendu sur un canapé.

Quand il sortit de son demi-somieil, le jour paraissait; un jour pur
et limpide qu'il trouva livide, et, en regardant autour de hui, il



s'étonnait d'avoir attaché quelque importance a la possession
d'ceuvres belles et charmantes qui, dans la détresse de son ceeur,
étaient sans voix pour I'encourager ou le consoler.

«Et lorsque je la verrai, se disait-il, comment lui apprendre cette
énormité?»

Il monta en voiture avec le pressentiment de réussir dans ses
recherches.

Sauf la place des Vosges, il ne se rappelait rien du Marais, ou il
navait aucun clent et n'allait jamais. Malgré ses sombres
préoccupations, il remarquait I'aspect curieux d'un quartier que le
vandalisme contemporain n'a pas encore enticrement ravagé. Son
cocher, s'étant trompé de rue, s'arréta pour se renseigner pres d'un
concierge qui venait d'ouvrir les deux battants d'une immense porte.
Au fond et a droite de la cour, un hétel, dont le grand air frappa
Cébronne, était habité par des fabricants de bronzes. Une plaque, a
lentrée de lescalier principal, indiquait a quel abaissement les
revirements du goit et de la mode avaient réduit I'hotel austere du
grand Lamoignon.

Cébronne se demandait si, il y a deux cent quarante ans, un
homme passant dans ces mémes rues, entrant peut-étre chez le
premier président au Parlement, avait eu & protéger, a défendre une
femme adorée accusée d'un assassinat...

Absorbé, il ne vit pas que son cocher prenait la rue des Francs-
Bourgeois, et i sortit brusquement de sa douloureuse réverie



lorsque la voiture s'arréta devant I'église de Notre-Dame-des-
Blancs-Manteaux.

Cette église, ancienne chapelle du couvent des Guillemites, n'a
quune nef'sans chapelles latérales. La messe de six heures se disait
donc au grand autel, devant un public d'une trentaine de personnes.
11 demeura dans I'église jusqu'a sept heures et demie, mais ne vit
aucune femme qui, de prés ou de loin, ressemblait a Mille
Deplémont.

Il alla dans la sacristie, pour parler au bedeau.

—Y a-t-il, tout proche d'ici, des chapelles ot 'on entend la messe
tous les jours?

—Non, monsieur... je n'en connais pas.

—Je cherche une dame et sa fille qui habitent dans ce quartier, et
j'ai perdu leur adresse. Je croyais voir l'une d'elles a la messe de six
heures.

«Connu!» pensait le bedeau.
—Comment sont-elles, ces dames?

—1a jeune fille, qui assiste ordinairement a une messe matinale,
est grande, avec les cheveux trés noirs, un teint mat et des yeux bleu
foncé; peut-étre vous a-t-elle questionné sur les habitudes de cette
paroisse, car elle y est trés nouvellement arrivée.

—Je ne me rappelle pas, monsieur.



—Ft vous étes certain qu'il n'y a pas de chapelle dans un voisinage
immédiat?

—Certain! répondit le bedeau, du ton désagréable trop souvent
particulier a ce genre d'individus.

M. Cébronne, dont lattente ne pouvait se prolonger, descendit
Iéglise pour se retirer, mais voyant un jeune abbé aupres d'un
confessionnal, 1l l'accosta et lui expliqua le motif de sa présence a
Notre-Dame-des-Blancs-Manteaux.

—Pour une raison capitale, il faut que je retrouve les personnes
que je viens de vous décrire et dont je suis obligé de vous taire le
nom Depuis trois jours, n'avez-vous vu aucune femme leur
ressemblant? Aux messes matinales, i y a si peu d'assistants, qu'il
est facile de remarquer une nouvelle venue, surtout si elle contraste
avec le reste de l'assistance?

—Mon Dieu, monsieur, non... je n'ai remarqué personne. Vous
e paraissez avoir entrepris une tche bien difficile.

—J'arriverai... il le faut!

L'abbé, remarquable par ses joues roses et son regard d'enfant,
laissa percer quelque inquiétude et s'efforca de prendre une attitude
sévere, bien que la physionomie de Bernard lui pliit infiniment.

—Je sus le docteur Cébronne, monsicur labbé, si vous
connaissez mon nom, j'espére qu'il vous inspirera de la confiance.



L'air soucieux du jeune prétre disparut aussitot.

—Qui ne connait le nom brillant et surtout si honorable du docteur
Cébronne, répondit-il aimablement. Que puis-je faire pour vous,
docteur?

—Mon Dieu, je ne sais! dit Bernard avec angoisse. Si vous aviez
remarqué les personnes dont je parle, vous me le diriez

—ZElles ont I'habitude quotidienne de la messe? Et vous étes stir
qu'elles sont dans ce quartier?

—Oui, monsieur I'abbé, tres sir!
—-Reviendrez-vous demain matin, docteur?
—Oui, certainement!

—Si j'ai eu lieu de faire des remarques utiles a vos recherches, je
vous les soumettrai Je suis toujours le matin aupres de ce
confessionnal.

—Mereci, monsieur 'abbé! Aujourd'hui, je n'entre pas dans de plus
amples explications, mais ces explications... tous les journaux les
donneront d'ici peu de jours, malheureusement!

Cébronne se fit reconduire chez lui, expédia un télégramme a M.
des Joncheres, en le priant de passer le soir rue de Vaugirard, puis
il partit pour ses consultations.

En route, i parcourut un journal du matin. Une colonne était



consacrée a la mort de M. de Chantepy. On savait de source
certaine, disait le journal, que ce crime mystéricux avait été
accompli par une femme jeune, belle, dont on taisait encore le nom
On ajoutait que des circonstances romanesques rendraient
sensationnel le proceés qui suivrait l'arrestation de la coupable, la
jeune femme étant aimée d'un homme en vue a Paris.

Cébronne se dit: «Voici le commencement! demain, mon nomet le
sien seront jetés au public. Soit! je parlerai moi-méme et la
défendrai avec toute I'énergie dont je suis capable.»

11 prévint ses malades qu'il se ferait remplacer le lendemain et les
deux jours suivants, et, soit réalité, soit par esprit préveny, i crut
que, dans certaines maisons, on l'observait avec curiosité.

Le travail forcé d'une journée tres chargée le détendit, en lui faisant
perdre de vue lidée fixe qui le harcelait.

Mais il fut violemment repris par elle, lorsque, le sorr, la lettre de
Gertrude sous les yeux, i médita de nouveau chaque phrase et
chaque mot.

La veille, cette lettre I'avait calmé; en la relisant, i voyait quelle
serait facilement une charge contre la jeune fille par ses allusions a
des «choses affreuses et & une circonstance nouvelle qui les
obligeait a se cacher...»

«C'est évidemment une allusion a son pére, pensait-il, mais M. de
Monvoy y puiserait la confirmation de sa propre logique. Il ne laura
pas!...»



M. des Jonchéres arriva, fort anxieux.
—Ily a dunouveau, Bernard?

—Oui, elle ma Eerit... et, d'apres le timbre de la poste, elles sont
dans le Marais.

—3Bien choisi! répondit l'avocat. C'est un quartier ou personne ne
va, mais qui n'est pas excentrique. Tu as cherché déja?

—Ce matin... et recherche vaine. Je me suis libéré pour trois
jours; demain, si je ne la vois pas a I'église, je chercherai dans les
rues avoisinantes. Elles sont strement dans le quartier, puisque la
lettre est timbrée de la rue du Tenple.

—C'est mon avis... Et cette lettre... puis-je la lire?
Cébronne hésita un instant.
—Oui... lis!

Apres avorr lu attentivement, M. des Jonchéres tendit la lettre a
Bernard et, sans mot dire, s'appuya le dos a la cheminée.

—Fh bien, Henri, qu'est-ce que tu penses?

—Rien!... c'est simplement la lettre d'une femme qui aime et
s'exalte un peu dans le sacrifice qu'elle se voit obligée d'accepter...

—Ou vois-tu de I'exaltation? La lettre est réfléchie, au contraire, et
presque contrainte. Si elle avait osé, c'est sur un autre ton quelle



mledt écrit, j'en suis stir!
—Je n'aime pas sa phrase sur la volonté de Dieu.

—Tu es superbe, vraiment! Elle parle en femme chrétienne, qui
puise ses forces dans un sentiment, ou plutét une conviction, que
nous ne partageons pas, mais que, du moins, nous pouvons
comprendre.

—J'ai vu des femmes, des femmes d'éducation soignée, qui
jouaient du sentiment religieux pour mieux égarer le jugement des
autres.

—Elle est incapable de jouer la comédie, incapable de la moindre
fausseté, mais si ton parti est pris, n'en parlons plus!

—Mais non, mon cher ami, je n'ai pas de parti pris; tu t'irites, et
je le comprends! Pour moi, j'étudie chaque nouveau fait. Je doute,
c'est vrai, car, jusqu'ici, je ne vois aucune felure & l'accusation, sauf
sur un point.

—Lequel? dit vivement Bernard.

—JL'aconitine... comment en avoir une aussi grande quantité en sa
possession? C'est incompréhensible! Mais, enfin, elle en avait.
Quant a cette lettre, je te concede qu'elle indiquerait une nature en
meéme temps courageuse et délicate, si...

—Si?

—Si une ombre noire ne planait pas sur chaque ligne.



Cébronne garda un assez long silence.
—Tula verras, dit-1, et ce sera suffisant pour te convaincre.

En ce moment, le valet de chambre prévint le docteur qu'on
désirait Iui parler.

—Qulest-ce que c'est? Vous savez bien que je ne regois jamais a
cette heure-ci?

11 avait répondu avant de regarder la carte, mise sous enveloppe
fermée, que le valet de chambre lui présentait.

—Abh! bien!... faites entrer.

—Un inspecteur de la stireté... un M. Gardais, dit-il & son ami.

L'avocat fit un petit mouvement qui signifiait:

«Mous allons bien voir.»

Trés correct dans sa mise et dans sa tenue, l'inspecteur expliqua sa
mission.

—Je suis chargé de découvrir ladresse de Mlle Deplémont,

monsieur. M. de Monvoy demande si vous avez des nouvelles?

—Je préviendrai M. de Monvoy quand ce sera nécessaire,
répondit Cébronne d'un ton glacial, et je n'admets pas cette
insistance.

—I'insistance ne vient pas du juge d'instruction, dit tranquillement



lavocat en regardant assez insolemment l'inspecteur qui i était
antipathique, M. Gardais agit pour son propre compte.

—M. de Monvoy désire vivement aboutir; ainsi il mest permis de
demander au docteur Cébronne si, depuis hier, il a quelques
données. 11 a pu recevoir une lettre qui simplifierait notre tache.

—J'ai des données, en effet, mais j'entends agir seul.
L'air perplexe de l'nspecteur fit sourire M. des Joncheres.

—Vous n'avez rien a craindre, dit-il; ni moi, l'avocat, ni mon ami
nous n'aurions l'idée de préter la main 4 la fuite de Mlle Deplémont.
Aussitot ladresse découverte, M. de Monvoy sera prévenu.

Tout en parlant, M. des Joncheres se demandait pourquoi les yeux
de M. Gardais inspectaient obstinément le bureau de Cébronne. La
lettre de Gertrude était en sireté, mais l'enveloppe avait été oublice.

«Ah! pensa-t-il, il reconnait I'écriture.»

Les trois hommes étaient debout, et Bernard dit séchement:
—Je n'ai aucun renseignement a donner, par conséquent...
—Je pars, monsieur.

Plus prompt que M. des Joncheres qui s'approchait négligemment
du bureau, il saisit lenveloppe.

—C'est de Mlle Deplémont, dit-il froidement; je connais I'écriture,
i'ai vu une des lettres de cette jeune fille 4 M. de Chantepy; une



belle écriture, ¢légante et hardie.

Profitant de la stupéfaction du docteur Cébronne, i approcha
lenveloppe de la lumiére.

—Rue du Tenple, et datée d'hier; voici enfin une indication.

—Donnez-moi ce papier immédiatement, s'écria Cébronne en
marchant sur I'inspecteur, vous n'avez pas le droit de faire une
inquisition ici!

—C'est vrai, docteur, et veuillez me pardonner. Ma tiche est

difficile, vous ne voulez pas me venir en aide, je prends la liberté de
maider tout seul.

—Vous allez me remettre cette enveloppe, ou je...
M. des Joncheres l'interrompit.

—Bah! laisse-le faire son métier... Il nous importe peu qu'il
emporte ou non ce papier. La lettre a ét€¢ mise a la poste rue du
Temple, trés loin de la demeure de Mlle Deplémont.

—Pourquoi tres loin? demanda M. Gardais.

—Parce que ces dames désirant se cacher, il est évident qu'elles
n'ont pas choisi une poste tout pres d'elles. Elles savent bien que le
timbre les trahirait, ou, pour ne rien exagérer, aiderait a les trahir.

—FElles n'ont pas pensé au timbre, croyez-moi, répliqua
I'mspecteur, et je suis convaincu que M. Cébronne a déja



commencé ses recherches dans le Marais.
—Serais-je espionné? s'écria Bernard.

—Non, monsieur! on compte trop sur votre promesse a M. de
Monvoy.

—Alors, si on compte sur ma promesse, pourquoi vient-on chez
moi et pourquoi enploie-t-on des moyens dont la brutalit¢ me
révolte et contre lesquels je proteste énergiquement? Sortez d'ici,
monsieur!

—Docteur, répondit M. Gardais, vous nuirez a la cause que vous
défendez d'abord si vous cachez la vérité, ensuite si vous vous
emportez au point de ne pas vouloir raisonner.

—On mlaccusera peut-étre moi-méme, dit Bernard ironiquement.
Ce seratt le digne corollaire de l'accusation imbécile portée contre
Mlle Deplémont. Allons, en voila assez! Sortez, monsieur, et ne
vous avisez pas de me donner des lecons ou...

M. des Joncheres l'interronpit et dit d'un ton grave:

—Nous nous engageons sur 'honneur, mon ami et moi, a conduire
Mlle Deplémont chez M. le juge d'instruction dés que nous 'aurons
découverte. La police n'a donc point a s'inquiéter de nos
mouvenents.

—DBien, monsieur! je suis maintenant tres tranquille.

[ 'salua le docteur Cébronne, qui lui tourna le dos, et disparut.



Bernard eut quelque peine a se calmer, car il étouffait de colere.
—Heureusement, dit-il, que ce personnage n'a pas la lettre.

M. des Jonchéres réfléchissait aux conséquences du fait qui venait
de se passer.

—Puisque tu veux absolument arriver avant la police, il est bien
regrettable que lenveloppe ait été prise...

—Comment si je veux absolument!... vois-tu cette pauvre enfant
prévenue brutalement des soupgons qui... C'est impossible! je ne
vis pas en pensant a cela!

—Tu réussiras, Bernard, je l'espére de tout mon coeur. Mais les
mvestigations commenceront demain dans le Marais. Ta n'aurais
pas dii opposer une résistance aussi vive; c'était confirmer ce
policier dans l'idée que tu as I'adresse et que le timbre de la poste
ne le trompe pas sur le quartier...

—C('est possible! mais mon regret est de ne I'avoir pas jeté par la
fenétre. Je parlerai au Préfet de police; je suis son médecin et nos
rapports sont excellents. Nous verrons si un misérable agent de la
stiret¢ a le droit, méme en semblable occurrence, de mettre la main
sur mes papiers!



—Droit ou non, je te conseille de ne pas donner une importance
trop grande a I'ncident. Nous avons autre chose a faire!

—Tu as raison... mais je ne suis plus moi-méne, car je vis dans un
état continuel de douleur et d'exaspération.

—Je le sais, mon pauvre ami, répondit affectucusement M. des
Jonchéres, et je comprends admirablement ton état d'esprit; il est
affreux! mais, avant tout, i faut se posséder pour mener a bien
lentreprise. Demain matin, tu retournes a Notre-Dame-des-Blancs-
Manteaux? Veux-tu que je t'accompagne?

—Non... je préfere agir seul. Si elle n'est pas dans I'église, j'irai
dans les rues avoisinantes, de porte en porte.

—Sais-tu si elles ont écrit a leur ancienne adresse?

—Je lignore... Au cas ou elles auraient écrit 8 M. de Chantepy, la
lettre serait entre les mains des magistrats.

—Une lettre a la victime... voila qui ébranlerait les soupgons. A
quelle heure pars-tu demain matin?

—A cinq heures et demie.
—Attends-toi a voir M. Gardais Ia-bas.
—Je serai filé, tu crois?

—C'est mutile... i ira tout droit a Notre-Dame-des-Blancs-
Manteaux. Tu comprends que la police est au courant des



habitudes de Mlle Deplémont, elle aura la méme idée que nous-
meémes: surveiller ['église.

—Que faire alors?

—Rien... la chercher simplement, sans se préoccuper de
I'nspecteur. 1l te verra, mais te laissera agir, j'en suis convaincu. Ta
seras surveillé, c'est tout.

—Ft s'll mtervient?

—C'est un risque a courir... mais ne voyant aucun péril en la
demeure, il usera de ménagements vis-a-vis de toi. D'ailleurs son
objectif est de la découvrir, non de T'arréter. Il n'y a pas de mandat
d'amener lancé contre elle. Quand il saura ou elle demeure, il
préviendra la justice et prendra de nouveaux ordres. Donc plus j'y
réfléchis, plus je suis rassuré. Tu es enticrement libre pour trois
jours?

—Entiérement, non! j'irai & ma clinique. Mais je n'aurai pas a faire
de visites. J'ai travaillé aujourd'hui sans arrét, et Dieu sait si, dans
mon état d'esprtt, il est dur de trainer la charrue!

—C'est un bien quand méne...

—Oui, dit Cébronne avec fatigue, et je sais me dédoubler; le
médecin est a son devoir, pendant que 'homme souffre amerement
quand il retombe sur lu-méme.

Quelle que fut la compassion de M. des Joncheres, i n'osait



donner sur le fond de Ia situation ni un espoir, ni un encouragement.

«Peut-étre n'est-elle qu'une malade irresponsable, se répétait-il a
lui-méme, mais le cas est toyjours terrible.»

—Ft si tu la découvres, dit-i tout haut, tu viendras directement
avec elle au Palais, Bernard?

—Directement! & moins que je ne doive pas rencontrer M. de
Monvoy?

—Si; demam il sera dans son cabinet dés huit heures. Moi
également j'irai au Palais; si tu as besoin de mes services, tu me
feras demander.

—DBesoin de tes services, Henri? répéta M. Cébronne avec
étonnerent.

—Tu sais, répondit M. des Joncheéres en hésitant, qu'on
n'interroge pas un accusé sans la présence de son avocat.

—Grand Dieu! en sommes-nous 1a? s'écria Bernard avec éclat.

—Non, j'espere, si Mlle Deplémont fournit immédiatement un
alibi... Mais enfin, au point ol nous en somres, le juge d'instruction,
en effet, lui parlera tout d'abord d'un avocat... maintenant elle peut
refuser.

—FElle refusera! dit Cébronne avec conviction, parce que, des ses
premicres réponses, elle anéantira I'accusation.



—C'est possible! répondit I'avocat d'un ton encourageant.

I n'ajouta point, afin de ne pas exaspérer son ami, que, par suite
des circonstances, le juge d'instruction interrogerait aussitot la jeune
fille, mais que normalement elle devrait étre conduite d'abord devant
le procureur de la République.

Sans rien dire a Bernard, il quitta la rue Vaugrard pour aller
causer avec M. de Monvoy et obtenir, si c'était possible, que le
docteur Cébronne, bien que suivi, ne fit pas entravé le lendemain
dans ses projets s'il découvrait Mlle Deplémont.

\%

En arrivant dans I'église de Notre-Dame-des-Blancs-Manteaux, la
premicre personne qu'apergut Cébronne fut l'inspecteur de la streté
qui ne cherchait méme pas a se dissimuler. 11 s'était placé a droite,
au milieu du bas c6té, de facon a surveiller l'entrée de la rue des
Archives et celle de la rue des Blancs-Manteaux.

I1s"approcha aussitot de Bernard et lui dit tout bas:

—Ne vous tourmentez pas, docteur, quoique vous mlayez fort
maltraité hier, je suis content de vous dire que je n'ai pas mission
d'arréter Mlle Deplémont. Au contraire! j'ai recu l'ordre de ne pas
VOus contrecarrer.



—Ft cependant vous étes ici, monsieur?

—Ah! ceci est différent... Je surveille, et dois savorr le résultat de
vos démarches. Le docteur Cébronne comprendra que j'ai a
remplir un devorr strict?

—Je comprends, monsieur, et suis sensible aux égards contenus
dans vos paroles, mais hier...

11 fit un Iéger signe de téte moitié menacant, moitié courtois, et
s'avanga vers le jeune abbé qui, sortant de la sacristie, semblait le
chercher.

—Auriez-vous découvert quelque chose, monsieur I'abbé?

—Docteur, de lautre coté de I'église, derriere le pilier le plus
proche de lautel, il y a une jeune femme que je n'ai jamais vue a la
messe de six heures, et dont I'aspect répond a ce que vous me
disiez hier.

Cébronne se tourna vivernent.

—Wous ne pouvez pas la voir d'ici, faites le tour par le bas de
I'église. Du reste, je vais vous accompagner. J'ai deviné, grice aux
journaux, le motif de vos recherches. Selon vous, elle n'est pas
coupable?

—Non, mille fois non! et elle ne sait rien encore!

—Ah! c'est affreux!... Vous avez toute ma sympathie, docteur! dit
l'abbé avec I'élan d'une bonne nature et la chaleur de la jeunesse.



—Merci, monsieur I'abbé! Mon nom et le sien étaient-ils dans les
journaux dont vous parlez?

—Non... mais ¢'était transparent pour ceux qui suivent avec intérét
les discussions sur l'assassin mystérieux de M. de Chantepy, et qui
savent que vous €tiez son médecin.

IIs échangeaient trés bas ces quelques mots en s'avancant d'un pas
discret vers 'endroit indiqué par le prétre. Bernard s'arréta court en
apercevant Mlle Deplémont. Agenouillée, la téte dans ses mains,
elle pleuratt, et son attitude affligée acheva de troubler Cébronne.

—C'est elle! dit-il.

L'abbé le regardait avec compassion et, avant de s'éloigner, lui
serra la main en disant chaleureusement:

—Courage, docteur! elle est mnocente, vous la sauverez!

Cette sympathie encourageante d'un inconnu, dont le cceur jeune
et bon n'hésitait pas a le croire, devait, longtemps apres, se
présenter a limagination de Bernard comme le trait d'une douce
lumiére au milieu de ténébres bien épaisses...

L'mspecteur de Ia sireté toucha le bras du docteur en montrant
Gertrude d'un geste nterrogateur.

—Out!... dit simplement Cébronne.

11 attendit avec une impatience a peine contenue qu'elle se levat



pour partir.

Les yeux baissés, elle passa prés de lui, sans le remarquer; il
laccosta a la sortie de I'église.

—Prenez mon bras, dit-i en la voyant palir et chanceler sous le
coup de I'émotion.

—Ah! c'est mal, c'est mal! dit-elle avec précipitation. Je vous
avais suppli¢ de ne pas me chercher.

—DBien vaines supplications! dit-i. Ou demeurezvous? 1l faut que
je vous parle, ainsi qu'a votre mere?

—Non, répondit Gertrude d'une voix mal assurée, non! je ne veux
pas renouveler ses émotions.

—Ne discutons pas, dit impérativement Cébronne, je ne puis
éviter a votre mere des émotions. Vous ne savez pas ce que j'ai a
dire: ce sont des nouvelles excessiverment graves qui vous
mtéressent.

Il avait pris le ton et l'air résolu d'un homme qui entend qu'on Iui
obéisse. Gertrude chercha d'autant moins a discuter que la joie de
le revorr ébranlait ses résolutions antérieures.

—ZEst-ce lon? demanda Bernard.
—A deux pas d'ici, de l'autre c6té de I'église.

Le docteur dit a son cocher de les suivre et de l'attendre a la porte



de la maison ou 1l allait entrer.

—Mais, quy a-t-i? dit Gertrude. Comment nous avez-vous
trouvées? Est-ce par M. de Chantepy?

II tressaillit en lui entendant prononcer le nom du vieillard.
—Non... j'ai trouvé seul, par le timbre de la poste.

—1Le timbre!... ah! je n'avais pas pensé¢ a cela. Mais quelles
nouvelles? dit-elle en s'arrétant; il vaut mieux que je sache avant ma
mere, car ce sont sans doute des nouvelles tristes?

—Elles sont tristes, en effet! Il s'agit de votre vieux cousin.
—11 est malade, trés malade? dit-elle vivement.
—Oui... Vous n'avez lu aucun journal depuis quatre jours?

—Aucun... nous somires trop absorbées et trop préoccupées.
Pourquoi cette question?

Le regard de Cébronne, la fagon dont il lui prit la main éclairérent
Gertrude aussi bien que ses paroles.

—11 est mort?
—Oui... 1 est mort.

Elle avait appris depuis longtemps a se posséder et ne manifesta
son chagrin que par son expression désolée.



—Mort! répéta-t-elle. Mort subitement? Vous lavez vu, vous
lavez soigné?

—Je vous dirai tout dans un instant. Arrivons-nous?

—C'est [a! dit Gertrude, en désignant un curieux et tres vieux
batiment.

Sur la fagade, des constructions a toits plats, formant terrasse a
mi-hauteur d'un premier étage, avaient sans doute été ajoutées iy a
cent cinquante ans et servaient de petits magasins borgnes. Des
vases en fonte, a l'air sale et piteux, les uns a moiti¢ brisés, ornaient
encore prétentieusement la longue terrasse.

Cette antique maison était une partie de lancien couvent des
Guillemites. Ces moines aux blancs manteaux, sortis d'Italie pour
essaimer en France et ailleurs, quitterent leur monastere de
Montrouge pour s'installer au Marais en 1298.

Du coté de la rue des Blancs-Manteaux, les murailles d'une
demeure jadis sainte renfermaient des boutiques Iépreuses, ignobles
débits de vins frelatés, infimes magasins de charbon, tenus par des
femmes ébouriffées, a l'air effronté et a la voix criarde.

Mais 'intérieur méme de la maison était assez bien habité par des
commergants, des travailleurs, des ouvriers horlogers que leurs
affaires obligeaient & demeurer dans le quartier.

Mme Deplémont, forcée d'agir vite et bien, car Iétat de son mari
s'était subitement aggravé, avait pris pour un mois, en attendant de



découvrir un loyer moins cher, un petit appartement meublé qui, par
hasard, se trouvait a louer. La rue des Guillemites, que traversa
Gertrude pour pénétrer dans la maison, a certainement été percée
dans T'ancien jardin des moines qui reliait a la chapelle cette partie
du couvent.

Avant d'entrer, Cébronne regarda derricre hui et vit que
I'nspecteur de la streté, trés décidé a exercer rigoureusement sa
surveillance, s'appuyait patiemment contre le mur servant d'enclos
aux derniers restes de ce qui fut le jardin des Blancs-Manteaux.

Gertrude gravit promptement un sombre escalier et, parvenue au
second, dit a Bernard:

—WVoulez-vous mattendre quelques minutes ici? Je veux préparer
ma mere, lui apprendre moi-méme.

—J'attendrai.

Il eut le temps de regarder les étroits corridors sur lesquels
s'ouvraient autrefois des cellules. Avaient-elles ét€ habitées par des
heureux? Sans connaitre le nom du fondateur de la congrégation,
Guillaume de Malavalle, Cébronne l'enviait en pensant qu'il avait
probablement ignoré les angoisses extraordinaires de la vie.

«Comment lui apprendre, mon Dieu, comment?»

Gertrude ouvrit la porte et le fit entrer dans l'appartement. Mime
Deplémont, les yeux pleins de larmes, vint a lui:



—Ah! docteur, quelle nouvelle! notre pauvre ami! Et comment
assez vous remercier de nous avoir cherchées, d'étre venu vous-

Le revoir aupres d'elles était pour Mme Deplémont un puissant
adoucissement, car, sans oser lavouer a sa fille, elle conservait
l'espoir que Bernard n'abandonnerait pas facilement son réve.

—Ft moi, dit Gertrude, qui reprochais & M. de Chantepy de ne
mavoir pas encore écrit, comme il me lavait promis!

—11 connaissait votre adresse?

—Mais oui... lui seul! Sophie elle-méme ne devait la connaitre que
plus tard, quand nous aurions enlevé nos meubles. J'allais envoyer
ce matin un mot & mon cousin.

—Votre lettre est-elle écrite? demanda Cébronne avec une
vivacité qui étonna Gertrude.

—Non, pas encore...

Elle se pencha pour embrasser sa mere, qui pleurait.

—C('est encore une dure épreuve, ma pauvre mere!

M. Cébronne pensait:

«SiHenri la voyatt, I'entendatt, il serait completement éclairé.»

Surprise de son silence, Gertrude leva les yeux vers Iui et
remarqua son expression troublée, quelle attribua a sa sympathie



pour leur propre chagrin.

—Ne vous afftigez pas a ce point pour nous, lui dit-elle, nous
sommes habituées a souffrir. Et mantenant, donnez-nous des détails
sur lévénement. Les rhumatismes sont-ils remontés au coeur,
come vous le craigniez?

Le moment terrible était venu, Cébronne ne pouvait plus reculer.
—Il est mort assassing.

—Assassiné! s'écricrent-elles avec horreur. Assassiné?
—Assassing.

Mme Deplémont mit la main sur ses yeux:

—Mais, c'est horrible!

Le regard terrifi¢ de Gertrude ne quittait pas le visage angoissé de
Cébronne.

—Qui l'a assassiné? demanda-t-elle tout bas. Le sait-on?

—Quelquun est soupconné... une femme mnocente. Ah!
pourquoi, pourquoi étes-vous parties d'une facon si singuliere?

—Que voulez-vous dire?... dit-clle avec effioi.
Soudain, il s'approcha d'elle et la prit dans ses bras.

—Qui est soupgonné? C'est vous, Gertrude, vous, ma fiancée,



bient6t ma femme! C'est vous, vous! qu'on accuse.

Le mouverment subit et passionné de Bernard, ses étranges paroles
remplirent Gertrude de terreur.

Elle se dégagea pour se réfugier auprés de sa mere, qui crut,
comme elle, a un acces de folie.

Illes devina et leur dit posément:

—~Gertrude, je ne suis pas en démence... je vous ai cherchée pour
vous apprendre, avant tout autre, les soupgons qui pesent sur
vous... et pour vous adoucr la secousse.

—Mais, docteur, qulest-ce que vous dites? s'écria Mme
Deplémont. Quels sont les fous qui accusent ma fille d'un crime?

—Personne ne 'accuse... mais les circonstances sont des preuves
accablantes.

—Je nlen crois pas mes oreilles! dit Gertrude avec indignation.
Quoi! un homme comme vous se fait l'interprete d'une pareille
sottise?

Elle était exactement dans le méme état d'esprit que celui de
Cébronne quand il avait répondu au magistrat:

«C'est ridicule! et aussi monstrueux que de maccuser moi-meme!»

—J'ai pensé et répondu comme vous, reprit-il en la conduisant
vers la fenétre qui ouvrait sur la rue des Guillemites. Vous voyez cet



homme qui fait les cent pas devant le petit jardin?
—~Oui, je le vois! quel rapport?...

—C'est un inspecteur de la streté, Gertrude. Il m'a suivi pour vous
découvrir. A présent, il sait ou il devrait venir pour... vous arréter.

—Arréter ma fille!

Mme Deplémont mit dans ce cri tout son cceur et tout son
étonnement. Mais Gertrude se contenta d'un geste dédaigneux.

—C'est absolument stupide!... Et quelles sont les circonstances
qui maccusent?

—M. de Chantepy est mort empoisonné par une piqlre
d'aconitine.

—Fh bien?

Eh bien, vous étes allée le soir lui dire adieu, et c'est vous qui lui
prépariez souvent...

—Oui, interrompit Gertrude, mais dimanche il a refusé, en disant
qu'il ne souffrait pas assez pour employer la morphine.

—I1 a refusé!... pourrez-vous le prouver? dit Cébronne avec
ardeur.

—Ma parole suffit, je suppose, répondit-elle en se troublant un
peu.



—Ft le poison?
—Quel poison?
—Laconitine?

—Je n'ai jamais eu d'aconitine en ma possession, si ce n'est ce que
vous avez ordonné a ma mere.

—De l'aconitine était cachée sous des papiers, dans un tiroir de
votre commode.

Les yeux dilatés par I'étonnement, elle demeura stupéfaite, pendant
que Mme Deplémont I'entourait de ses bras, en s'écriant:

—Mais, que dit le doctew? Gertrude, mon enfant, c'est
épouvantable! Ne t'effraie pas, je te défendrai...

—Meeffrayer... me défendre... répéta machinalement Gertrude.
Calmezvous! dit-elle, en voyant sa mere éclater en sanglots. C'est
une meprise extraordinaire, facile a détruire. Ou faut-il aller crier la
vérité? demanda-t-elle a Bernard.

—1 a crier ne suffit pas... il faudra la prouver.
—Quoi! je n'ai jamais menti... je dirai ce qui est, ce sera suffisant.

Cette réponse d'une ame honnéte, qui n'admet pas un instant qu'on
doute de sa droiture, remua le ceeur de Cébronne.

—Le juge d'instruction, auquel vous aurez a répondre, est un
homme bon et bienveillant, dit-i; en vous voyant, en vous



entendant, j'espere que ses doutes se dissiperont.

—1L e juge d'instruction! répéta-t-elle en palissant. Comment! c'est
vrai? On mlaccuse, on me cherche?

—Wous ne parvenez pas a le croire, pauvre enfant! et c'est bien
naturel. Mais, ne craignez pas, l'orage passera!

—Je saurai ui tenir téte! dit-elle avec la subite énergie d'une fierté
irritée.

—Et vous aurez l'appui de mon nom, de mon amour, Gertrude!
Au magistrat, je me suis dit votre fiancé, bient6t votre mari, et on
verra bien!

—Vous avez fait cela! balbutia-t-elle, les yeux brillants de joie.

Alors tout s'évanouit pour la laisser en face du bonheur quelle
avait fui. Les sentiments les plus variés se reflétaient sur son visage
expressif: jamais elle n'avait paru plus belle a Cébronne et plus
digne d'étre aimde.

—Oh! mon Dieu! joublie! s'écria-t-elle. Vous vous étes
prononcg, et vous ne savez pas... Je ne parle pas de ces soupgons
absurdes, mais...

Elle regarda sa mere, qui assistait silencieusement a cette scéne.

—Je sais, dit Bernard, en attirant Gertrude a lui, je sais! Votre
pere? Quimporte! Vous ne savez pas, vous, comment aime un
homme qui sait aimer ardemiment, profondément! Mon amour est



plus fort que toutes les circonstances, et il les brave!

En ce moment, Mme Deplémont oubliait presque le passé, ses
chagrins présents, I'étrange communication qui venait de leur étre
faite, pour contemmpler sa fille, en se disant avec joie:

«Elle mérite si bien un tel amour!»

L'apparterment, a cette heure, était inondé de soleil; les rayons
glissaient autour de ces vivants et riaient, dans leur vieillesse
toujours jeune, des sentiments qui, dans leur intensité, donnaient tant
de vie a cette chambre enveloppée jadis de recueillement et de
méditations tranquilles. Ils savaient que cette vie serait emportée
dans I'inconnu, tandis qu'eux-mémes viendraient encore, a la méme
place, se glisser au milieu de nouveaux vivants, comme une
espérance, une joie ou une ironie...

—Mon pere est ici... malade, trés malade, dit Gertrude en levant
vers Cébronne ses beaux yeux, dans lesquels il lisait un amour a
l'unisson du sien.

Mme Deplémont ne lui laissa pas le temps de répondre.

—Va chez ton pere, Gertrude! Préviens-le qu'un nouveau
médecin va lexaminer.

Elle obéit aussitot, et Mme Deplémont, ne se contraignant plus, dit
a Cébronne, d'un ton angoissé:

—Je I'éloigne pour vous parler librement. Docteur, est-il vrai, est-il



possible que ma fille court quelque danger? Ces soupgons ne sont-
ils pas le conmble de la folie?

—1Le comble de la folie, assurément! et le danger sera écarté, dit-
il en hésitant.

—Mais, 1l existe?

—Non, j'espere... le coupable est peut-étre découvert a heure ou
je vous parle. Mais on ne peut éviter certains ennuis, et il faut
absolument que Mlle Deplémont vienne avec moi pour s'expliquer
avec le magistrat... il le faut absolument!

—Elle reviendra? On n'aura pas l'idée monstrueuse de larréter! Je
voudrais l'accompagner et mon mari se meurt!

—Rassurez-vous, dit-il avec une tranquillité affectée, elle
reviendra; je la raménerai moi-méme. Soyez calme, je vous en prie,
il ne faut pas l'agiter. Remarquez que, pour le moment, il s'agit d'une
formalité...

Gertrude rentra et dit & Bernard:

—I1 vous attend... il est bien mal, je crois. Si vous pouviez le
soulager!

Le docteur Cébronne voyait bien qu'il n'avait pas fait passer dans
lesprit de Mlle Deplémont ses propres inquiétudes sur la gravité
des soupcons. Huit heures sonnaient, il savait que son devoir était
tracé et avait hate d'agir.



—Je suis oblig¢ de vous emmener, ma chere Gertrude; il faut
absolument que vous veniez avec moi chez le magistrat chargé de
l'nstruction.

—Chez le magjstrat? Tout de suite? dit-elle en reculant.

—JI'aventure est idiote, révoltante... c'est évident! mais elle existe,
il faut y mettre fin le plus t6t possible.

—VWous croyez? dit-elle timidement. Cette démarche est
nécessaire?

—Nécessaire, répondit Cébronne qui, la mort dans l'ame, n'osait
ajouter: «Sinécessaire que peut-Etre ne reviendrez-vous pas icil...»

—De toute fagon, vous serez interrogées, vous et votre mere,
come les parentes et amies de M. de Chantepy.

L'agtation évidente de Mme Deplémont fit comprendre a
Gertrude la nécessité de se contraindre.

—WVous avez raison, dit-elle, il faut en finir le plus vite possible. Je
vous acconpagne, mais, pendant que je me prépare, allez, je vous
en prie, voir mon pere.

Bernard suivit Mime Deplémont; quand il revint, il était seul et dit &
Gertrude préte a partir:

—I1 est tres mal, en effet! On ne doit pas le laisser seul. Mme
Deplémont ne le quittera pas jusqu'a votre retour.



—Je vais leur dire adieu.

Les portes étant restées ouvertes, Cébronne l'entendit parler a sa
nere et lembrasser.

—A bientot!

—ILe docteur croit que tu seras retenue assez longtemps,
Gertrude.

—-Alors, ne mattendez pas pour déjeuner.
Elle était trés émue en revenant aupres de Bernard.

—Il est certainement beaucoup plus mal qu'hier, dit-elle d'une voix
tremblante.

Cette douloureuse préoccupation atténuait leffet quiauraient dd
produire les nouvelles apportées par Cébronne; la mort affreuse de
M. de Chantepy avait bouleversé Gertrude, mais I'accusation, si elle
la révoltait, ne pénétrait pas en elle comme une inquiétude
poignante. A son sens, apres avoir rempli la formalité exigée par la
Justice, cette pénible et bizarre aventure serait termince.

Enfin elle revoyait 'homme qu'elle aimait de toutes ses forces, il lui
donnait les preuves d'un attachement complet, irréductible.

Toutefois, quand elle fut assise dans le coupé de Cébronne, les
faits lui apparurent plus réels; il la vit palir et se troubler.

—Ce sont trop de secousses! dit-elle, c'est décourageant! Je ne



peux plus supporter tant de malheurs!
—Ah! ma pauvre bien-ainée!...

Il s'efforga de la rassurer, il lui parla avec une tendresse qui la
ravit, et, apres l'avoir calmée, il fit appel a son énerge.

—I1 faut, lui dit-i, que vous soyez bien vous-memne, c'est-a-dire
calime et forte pour répondre aux questions qui vous seront posées.

Une expression de colere passa dans le regard de Gertrude.
—C'est rritant! dit-elle en se tournant vers lui.

Il constata avec satisfaction liritation de la jeune fille, la
considérant comme le meilleur des stimulants pour la sortir de
laffaissement qui s'emparait d'elle un instant auparavant.

—Je bouillonne, lui dit-il, en pensant a l'imbécillité de cette affaire!
Mais le calime est une grande force, vous le savez, et je vous crois
femme & en avoir méme dans un cas aussi anormal. Maintenant mon
meilleur ami, M. des Jonchéres, est au Palais; si vous le voulez
aupres de vous pour vous conseiller?

—Me conseiller? Un avocat...? pourquoi faire? dit Gertrude avec
une vague terreur. Vous mavez parlé de formalité, me trompez-
vous?

—Non... tout se passera bien, ma chere Gertrude. Mais, parfos,
un consell est utile.



—Je veux répondre seule aux questions qu'on madressera, dit-
elle viverrent.

—C('est entendu.

11 garda sa main étroitement serrée dans la sienne jusqu'au moment
ou la voiture s'arréta devant le Palais de Justice.

Appuyée sur le bras de Cébronne, elle monta avec assez de
fermeté le large escalier du Palais et entra dans une salle ou il la pria
de lattendre.

11 fit passer sa carte @ M. de Monvoy et fut aussitot introduit
aupres du juge.

—Fh bien, docteur?

—Mlle Deplémont est 13, répondit séchement Cébronne.

—FElle est !... Gardais avait donc raison. C'est vous qui
lamenez?

—Sans doute... et croyez-vous qu'une femme innocente se dérobe
a des questions?

—Qu'elle vienne!
—Un instant! dit Bernard. Quelle décision comptez-vous prendre?

—1La question ne doit pas métre posée, docteur! En tout cas, je
ne puis rien décider avant l'interrogatoire. Est-elle seule? 1l faut que
je voie la mere.



—Mme Deplémont est auprés de son mari, qui, selon moi, n'a pas
quarante-huit heures a vivre: je l'ai examing.

—Je ne le croyais pas aussi mal, répondit M. de Monvoy; c'est
une complication. Joncheéres est au Palais; on va le prévenir, pour
qu'il vienne auprés de Mlle Deplémont.

—Elle ne veut pas d'avocat pour le moment, elle me I'a dit de la
facon la plus formelle.

—ADh!... Je crains quelle n'ait une idée imparfaite de la situation.

—L'mportant est quelle réponde d'une fagon satisfaisante a vos
questions, dit Bernard d'un ton impatient, et je me suis efforcé de ne
pas la troubler inutilerment.

—Je comprends!... Mais nous devons procéder avec quelque
régularité. Voulez-vous, docteur, faire entrer vous-méme cette
jeune fille, ou bien?...

—Ai-je le droit d'assister a l'nterrogatoire?
—Non, certes!

—Alors... faites-la entrer, répondit Bernard d'une voix étouftée. Je
ne suis plus maitre de moi..

M. de Monvoy se leva et serra énergiquement la main de
Cébronne.

—J'aurai peut-étre besoin de vous, docteur!



—Je vais descendre dans une des galeries, et quand Mlle
Deplémont sera dans votre cabinet, je remonterai et attendrai dans
le coulorr.

—Tres bien!

VI

Pendant que le docteur Cébronne parlait au juge d'instruction, M.
des Joncheres, accompagné d'un vieil avoué, traversa la salle ou
Mlle Deplémont attendait.

—Quelle belle personne! dit-il
—Oui... mais comme elle a I'air pensif!

—Ft inquiet, ce me semble! Elle désire sans doute un
renseignement, car elle a fait un mouvement vers nous, je vais le lui
demander.

I s"approcha de Gertrude.

—Cherchez-vous quelque chose, madame? Puis-je vous
renseigner?

—Oh! non, merci! J'attends seulement quelqu'un.



—Mille pardons, madame! J'avais cru, en passant prés de vous,
que vous désiriez nous questionner.

—Non, monsieur.

11 s'éloigna sans se douter qu'il avait parlé a la femme dont la
défense lui était confiée. Il ne croyait pas au succes immeédiat des
recherches de son ami, et, malgré sa conversation de la veille avec
Cébronne, il ne fit aucun rapprochement. Mais, avant de quitter la
salle, il se retourna machinalement et apergut encore le joli profil de
Gertrude.

Apres le petit incident, qui venait d'interrompre pendant une
seconde le cours de ses réflexions, Mlle Deplémont s'absorba de
nouveau dans ses pensées, sans remarquer les regards des jeunes
avocats qui passaient et que son attitude, jointe a sa beauté, frappait
ou intriguait.

Elle ne songeait pas a laccusation portée contre elle, mais a
lamour de Bernard.

Cet amour si fort, qui ne reculait devant rien, la remplissait d'une
joie si profonde, si envahissante qu'elle oubliait méme le motif de sa
présence au Palais de Justice. Son pere, la mort de M. de
Chantepy étaient relégués au second plan, et quand un huissier & qui
Cébronne avait désigné de loin la jeune fille, s'approcha d'elle en la
priant de le suivre, elle avait pris une décision.

«Pourquoi refuserais-je plus longtemps? 1l sait tout, et i veut
bien.»



Elle se sentait réconfortée au point que les fardeaux de sa vie ne
pesaient plus sur elle; cette impression la soutenait encore et donnait
a sa physionomie une expression résolue quand elle entra dans le
cabinet du juge. Mais elle se troubla en n'apercevant pas M.
Cébronne.

—Veuillez vous approcher, mademoiselle, ui dit M. de Monvoy
en désignant un sicge.

—Ou est le docteur Cébronne? demanda-t-elle avec inquictude;
je croyais me retrouver ici avec hui?

—I11 reviendra plus tard... il n'avait pas le droit d'assister a
l'nterrogatoire.

—Pourquoi donc? Je Iui reconnais tous les droits, et j'aimerais
mille fois mieux qu'il fit auprés de moi.

—NMoi seul dois trancher cette question, mademoiselle, répondit le
Jjuge qui ne put réprimer un sourire. Mais si vous désirez que M. des
Jonchéres, l'avocat choisi pour vous par M. Cébronne, vienne ici,
nous allons le faire appeler.

—L’avocat choisi pour moi par M. Cébromne? répéta-t-elle
lenterment, non, je n'en veux pas!

De ce moment, comprenant mieux la gravit¢ de la situation, elle
s'effiaya. Néanmoins, elle remarqua l'air bienveillant du magistrat et
lexpression d'un greffier qui, le menton dans sa main, la regardait



curieusement.

Ce regard, ou quelque chose déplut violemment & Mile
Deplémont, éveilla chez elle un sentiment de hauteur qui hui rendit
toute sa présence d'esprit.

Malgré l'nvitation qui ui fut encore adressée, elle resta debout, la
main appuyée sur le dossier d'une chaise, et répondit d'un ton bref
aux questions sur son nom, son age et sa demeure.

—Wous savez déja, mademoiselle, pourquoi j'ai désiré vous voir
et...

—M. Cébronne me I'a dit, interrompit-elle, et je ne mexplique pas
qu'un homme comme vous, a lair bon et intelligent, ait une idée
aussi absurde.

Cette attaque naive, en méme temps tres ferme, elt amusé M. de
Monvoy sans le sérieux des circonstances. Quant au greffier, il
sourit franchement.

—TJ aissez-moi achever, mademoiselle... Je dois vous dire moi-
meéme, puisque je représente la Justice, que vous étes soupgonnée,
pour différentes raisons, d'avoir empoisonné M. de Chantepy.

—Ridicule! dit-elle avec un geste de dédain.

—Je lespére!... Mais pesez vos paroles. Je vous préviens que, au
point ou en est arrivée linstruction, chacune de vos réponses
pourrait devenir une charge contre vous.



Les grands yeux de Mlle Deplémont exprimerent une surprise
mélangée de révolte.

—Que miimporte 'instruction! Je dirai la vérité, monsieur, ni plus
ni Moins.

—M. de Chantepy est mort a la suite d'une injection d'aconitine.
Vous aviez I'habitude de lui faire la lecture apres le diner, et, avant
de le quitter, de préparer la piqire de morphine dont il faisait
souvent usage?

—Il a refusé dimanche soir.

—Ahl... Pouvez-vous en donner la preuve?

—Mais je l'affirme sur honneur, monsieur, c'est suffisant.
M. de Monvoy eut un mouverment d'impatience.

—Non, mademoiselle, ce n'est pas suffisant. Voulezvous me dire
pourquoi, vous et votre mere, vous avez quitté a six heures, lundi
matin, votre appartement sous prétexte d'un voyage, en réalité pour
vous cacher?

Une vive rougeur envahit jusqu'au front de Ia jeune fille.

—Wous touchez 13, monsieur, & une question intime, absolument
personnelle, a laquelle je ne répondrai rien, dit-elle presque en
balbutiant.

—Mieux vaudrait répondre, dans votre intérét, mais enfin comme



vous voudrez! Nous éclaircirons ce point sans votre concours.
Connaissiez-vous les propriétés de l'aconitine?

—Oui, monsieur... Pendant une longue maladie, ma mere a été
traitée par ce poison, et le docteur Cébronne mlen avait expliqué les
effets.

—Vraiment? Et comment vous étes-vous procuré l'aconitine?
—Je n'ai jamais eu d'aconitine en ma possession.

—Dans un tiroir de votre commode, on a trouvé un papier
contenant encore de laconitine. Ce papier était déchiré, et la
déchirure s'adapte au morceau du méme papier jeté sur la cheminée
de M. de Chantepy par la personne qui, apreés avoir apporté le
poison, l'a fait dissoudre dans de I'eau.

—A tout ceci je ne puis rien répondre, car je n'y comprends rien.

—Prenez garde, mademoiselle! tel systeme de défense tournera a
votre désavantage.

—Je ne me défends pas, monsieur, car je n'ai pas a me défendre.
Je dis ce qui est, c'est tout!

—Ft vous étes bien allée chez M. de Chantepy dimanche soir?
—Oui, monsieur.
—A quelle heure?

—A neuf heures.



—Faites attention a vos paroles, mademoiselle! s'écria le juge.
—Pourquoi?

—Mais, malheureuse jeune fille, c'est a quelques minutes pres,
entre neuf et dix heures, que le crime a ét¢ commis. On mavatt dit,
mais sans préciser le moment, que vous étiez descendue chez votre
cousin dimanche soir. Tout vous charge, et vous dites avoir été chez
M. de Chantepy a I'nstant presque précis du crime. Rappelez vos
souvenirs! N'est-ce pas plutot a huit heures que vous étes allée dire
adieu a votre parent?

—Non, monsieur.
—Vous étes stre?

—Ties stre... Je suis descendue a neuf heures. Au moment de
quitter M. de Chantepy, il mla demandé si sa pendule allait bien; elle
retardait, et je I'ai mise a 'heure de ma montre. Il était exacterment
dix heures moins vingt.

M. de Monvoy se renversa sur son siege et contempla avec
nfiniment de pitié cette belle jeune fille qui répondait avec tant de
netteté, tant d'insouciance apparente du danger, a des questions si

graves.

«J'ai vy, se disait-il, des femmes au visage de vierge n'étre que des
coquines, mais elles ne ressemblaient guere a celle-1a! Joue-t-elle la
comédie? Et croit-elle dérouter la Justice en se chargeant elle-



meéme? Habile tactique, car elle a l'air aussi sincere qu'intelligent?»

—Mademoiselle, dit-il avec une subite brusquerie, saviez-vous
que M. de Chantepy vous instituait son héritiere?

—Je ne le savais pas d'une fagon certaine, mais je mlen doutais
d'apres quelques mots prononcés par lui il y a quelque temps. Le
fait nous avait toujours paru probable; il mlaimait beaucoup et
n'avait pas de parents plus proches.

—Il y a peu de temps... Avez-vous donc juré de vous perdre
vous-meme?

—Me perdre! Pourquoi? Devant l'absurdité de vos soupgons,
pourquoi dissimulerais-je la moindre chose? répliqua-t-elle d'un ton
plus vibrant.

Une violente irritation commengait a la dominer; le magistrat s'en
apercut et ne laissa pas de s'en étonner.

«Ou nnocente ou tres fortey, pensait-il.

—Saviez-vous, mademoiselle que M. de Chantepy mettait des
valeurs dans son secrétaire?

—Oui... j'ai entendu ma mere lui reprocher plus d'une fois son
imprudence, presque toute sa fortune étant, parait-il, en valeurs au
porteur.

—FEn effet! et vous le saviez!... Saviez-vous également que votre
cousin avait réalisé une somme de dix mille francs qu'un employé du



Crédit Lyonnais lui apporta la veille méme de sa mort?
—Non... J'ignorais ce détail.

—Un détail important, mademoiselle! Le testament a été ouvert...
M. de Chantepy vous laisse sa fortune. Elle est peu considérable, a
la vérité, mais vous met a l'abri du besom.

—7Pauvre ami!

Pour la premiere fois, depuis son entrée dans le cabinet du juge
d'instruction, elle défaillit en se rappelant l'affection perdue qui avait
été¢ un si grand secours pour elle et sa mere pendant les années
navrantes qui venaient de s'écouler.

En la voyant pleurer, M. de Monvoy espéra obtenir l'aveu qu'il
attendait.

—Wous saviez que vous héritiez, dit-il, et vous avez voulu profiter
d'une fortune qui vous sortait d'une position précaire, tres précaire,
trés pénible.

—Ft c'est moi, dit-elle avec une angoisse émouvante, moi, qui
provoque une telle pensée! Ne savezvous pas que je travaillais
avec courage, avec succes! et il nous faut bien peu pour vivre, a ma
nere et a moi!

—Vous... oul! Mais vous n'étiez pas, vous n'étes pas seules.
Votre pere?...

Elle baissa la téte et croisa les mains avec désolation.



—Avouez donc, dit doucement le juge; vous le voyez, je sais tout!

—Je n'ai rien a avouer! s'écria Gertrude en se redressant d'un air
indigné. M. de Chantepy était notre meilleur, presque notre seul
ami; dans notre malheur, il nous a soutenues non seulement
moralement, mais encore autrement. 11 était excellent et généreux,
mais, malgré les apparences, il n'était pas riche, et d'ailleurs nous ne
voulions étre a la charge de personne et mon travail doublait la rente
de ma mere. En quoi donc avions-nous besoin d'une fortune
acquise par un crime? C'est fou, c'est honteux de me soupgonner!

La colere la rendatt plus belle, et son énergie, son sang-froid, en
répondant au magistrat, frappaient le greffier d'admiration.

—Je ne demande qu'a croire a votre innocence, mademoiselle,
reprit M. de Monvoy, mais veuillez me dire si vous soupgonnez
quelqu'un parmi les personnes qui approchaient M. de Chantepy.

—Non, monsieur... Un étranger se sera introdut.
Réponse facheuse dont elle ne comprit pas la maladresse.

—C'est madmissble, mademoiselle! Quelquun a préparé
l'njection qui a causé la mort; ce ne peut étre un étranger. En
voyant, chez lui, un intrus, un voleur, M. de Chantepy et sonné.
Vous devez savoir qu'une sonnette électrique, communiquant avec
la chambre de la femme de charge, lui permettait de lappeler.
Pendant que vous étiez dans I'appartement, vous n'avez rien vu de
suspect, rien entendu?



—Rien?
—Ft cette femme de charge? Quelle est votre opinion sur elle?

—Sophie! Pas plus que moi, elle ne doit étre soupgonnée. Du
reste, elle était dans sa chambre ce soir-1a.

—Vous en étes certaine?

—Absolument certaine... Comme je descendais, elle mla dit
quelques mots, puis est rentrée chez elle pour se coucher. C'est la
neeilleure des femmes.

Le magstrat, qui avait espéré qu'un indice, un détail tournerait
lenquéte d'un autre coté, se sentait découragé et fort désolé en
pensant a Cébronne.

—Mais, reprit Gertrude, puisque vous connaissez notre malheur et
notre honte, c'est donc vous, monsieur, qui en avez parlé a M.
Cébronne?

—Fn effet, c'est moi! N'avez-vous rien de plus a dire aujourd'hui,
mademoiselle?

—Aujourd'hui!... N'est-ce pas fini? J'ai dit la vérité, et je proteste
de toutes mes forces contre I'accusation dont je suis victime!

—Mademoiselle, cet interrogatoire succinct ne suffit pas. De plus,
remarquez bien que vos réponses ont confirmeé, non détruit les
soupgons. Lorsque je vous reverrai, ce sera en présence de votre
avocat qui vous conseillera et...



—Mon avocat! interrompit Gertrude avec désesporr; je n'ai pas
besoin d'avocat, car je ne suis pas coupable, je ne suis pas
coupable!

M. de Monvoy était trés perplexe; en outre de sa bonté naturelle,
la vue de Gertrude éveillatt toute sa bienveillance.

—Pourquoi votre mere nlest-elle pas venue avec vous,
mademoiselle? De toutes fagons elle devait le faire.

—Mon pere se meurt, répondit simplement Gertrude.

—Si les soupgons contre vous sont fondés, il me parait impossible
que vous ayez agi a I'insu de Mme Deplémont.

—Il'y a six ans que je lutte contre le malheur; c'est une terrible
école qui vieillit bien vite et apprend a avoir de la décision. Si j'avais
commis un crie, je l'eusse fait sans en parler a ma nere.

—I1 faut qulelle soit interrogée. Quelqu'un peut-i la remplacer
aupres du malade?

—Moi seule, murnura Gertrude a bout de forces.

Elle se laissa tomber sur un siege et fit des efforts surhumains pour
ne pas sangloter tout haut.

M. de Monvoy passa dans le couloir out Cébronne attendait.

—1L e pére est-il vraiment mourant, docteur?



—Mourant... Mais dites-moi si...
—Tout a I'heure!

Poussé par sa bonté et puis par sa piti¢ en regardant Bernard, il
arréta sa maniere d'agir.

—1a justice n'est pas un bourreau, et il serait trop cruel, en ce
moment, de la séparer de sa mere. Je vais donc la laisser partir
pour rentrer chez elle, jusqua ce que... tout soit terminé. En
attendant elle sera sous la surveillance de la police.

Cébronne respirait difficilement.
—Les réponses? dit-il bricverment.
—Elle n'avoue rien, et les réponses sont a sa charge.

—Que voulez-vous qu'elle avoue? s'écria Bernard en s'emportant
aussitot.

M. de Monvoy, tout a son affaire, avait répondu sans réfléchir et
en suivant son idée.

—-Allons, Bernard, vous miinspirez une sympathie extréme... Mais
du calme, je vous en conjure. Entrez dans mon cabinet, je désire
que vous voyiez devant moi Mlle Deplémont.

En apercevant Cébronne, Gertrude, a laquelle un accablement
subit ne permettait méme pas d'entendre les paroles encourageantes
du greffier, se leva viverrent.



—Madenwoiselle affirme avoir été chez M. de Chantepy a dix
heures moins vingt, dit froidement M. de Monvoy.

Gertrude regardait en face Cébronne qui avait pali.

—Je dis simplement la vérité, répondit-elle, pourquoi me faire
souffir plus longtemps?

—Ne vous trompez-vous pas sur I'heure? dit Bernard. Avez-vous
réfléchi a la gravité de cette affirmation?

—Je n'ai pas a réfléch, et le vrai serait-il dix fois plus grave que
je ne le dissimulerais pas.

Et tout a coup, sous I'mfluence d'un doute terrble, elle tendit les
bras vers Cébronne en criant avec un accent qui bouleversa les
assistants:

—ADh!... Vous doutez de moi!

Elle serait tombée si Bernard, courant a elle, ne l'avait soutenue
dans ses bras.

—Gertrude! Ma bien-aimée!... Quelle idée avez-vous eue? Non!
Je ne doute pas! je ne douterai jamais, jamais! C'est nepte et
monstrueux de vous soupgonner!

I11a serrait contre hui et répétait tout haletant:

—Lerreur tombera d'elle-méme, ne craignez rien! Pensez a moi, a
mon amour, il ne vous fera jamais défaut. Je vous aime! je crois en



vous plus qu'en moi-meéne...

Elle pleurait, la téte appuyée sur le cceur dont elle entendait les
battements précipités.

Le greffier contenait difficilement son émotion, et M. de Monvoy,
trés pale, n'osait lever les yeux vers les nfortunés. Son opinion était
arrétée et il voyait se dérouler avenir cruel...

—Docteur, dit-il, vous reconduisez chez elle Mlle Deplémont?
—Oui, oui... tout de suite.

—Partons! oh! partons! dit Gertrude qui se ressaisissait.
—Un mstant seulement, mademoiselle!

M. de Monvoy dit un mot confidentiel au greffier qui sortit
immédiaterment, et rentrant quelques minutes apres, fit un signe
affirmatif

—Wous pouvez parti, mademoiselle, mais vous restez a ma
disposition, car, d'ici peu, jaurai & vous questionner encore.
Veuillez dire & votre mere que je voudrais la voir aujourd'hui a
quatre heures.

—Oui, murmura Gertrude qui sortit a pas précipités.
Cébronne prit avec autorité la main de Mlle Deplémont, la passa

sous son bras et descendit lescalier qui conduisait presque
directement dans la galerie des Marchands.
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Soit par une indiscrétion du greffier, soit pour une autre cause, le
bruit se répandit parmi les avocats, qui se promenaient nombreux
dans la galerie des Marchands, que la femme soupgonnée d'avoir
assassiné M. de Chantepy était dans le cabinet du juge chargé de
l'nstruction.

—1Ia-t-on vue? demanda vivement M. des Jonchéres, qui causait
encore avec lavoué. Est-elle seule?

—Elle est arrivée, dit-on, avec le docteur Cébronne. C'est donc
bien lui, Jonchéres, Thomme amoureux désigné par les journaux?
Jen suis faché pour lui.

—Cette femme est-elle grande, avec un teint mat et des yeux
admirables? demanda l'avocat sans répondre a la question qui lui
était posce.

—Vous la connaissez donc? Vous la dé crivez comire le greffier,
qui en parle avec enthousiasme.

M. des Jonchéres reconnaissait la jeune femme, a laquelle il avait
adressé la parole une heure auparavant.

«Ft Bernard a suivi son idée! Il se pose ouvertement en
protecteur!»



—Les voila! dit quelqu'un.

Le docteur Cébronne, téte nue, entrait dans la galerie, avec
Gertrude. A lattitude des groupes, a leur curiosit¢ manifeste, il
comprit que la personnalit¢ de Mlle Deplémont était connue. 11
s'irrita des regards curieux jetés sur elle et, bien qu'il et apergu des
amis, il répondit & quelques saluts de fagon a tenir les gens a
distance.

M. des Jonchéres s'avanga vers hui, et Bernard hui tendit la main,
en disant gravement:

—Henri, je te présente ma fiancée, Mlle Deplémont. Gertrude,
voici M. des Joncheres, mon neeilleur ami. Je crois vous avoir déja
parlé de Iui.

La jeune fille, trop bouleversée pour prononcer un mot ou rien
remarquer, regarda, sans le voir, M. des Joncheres.

—Traversons par ici, dit Cébronne.

Mais, comme Gertrude pressait le pas, il la retint doucement, ne
voulant pas avoir l'air de fuir.

Des reporters, venus pour une autre cause, circulaient, affairés, de
groupe en groupe, afin d'obtenir des détails. L'un d'eux s'approcha
méme de Cébronne.

—Docteur, me permettez-vous de passer chez vous, aujourd'hui?



—Qui étes-vous, monsieur?
—J'appartiens au journal X...

—Ah! dit le docteur en le toisant du haut en bas, venez, monsieur!
vous serez jeté a la porte par mon valet de chambre.

11 sortit du Palais de Justice, accompagné par M. des Joncheres.

Cébronne fit monter Gertrude dans son coupé, et resta un instant
avec son ami sur le trottoir.

—Fh bien, Henri, tu las wvue? Comprends-tu, maintenant, la
stupidité des soupcons?

—Je ne crois pas que cette femme-la soit coupable! dit
chaleureusement l'avocat.

—Evidemment!... et il est invraisemblable quelle soit méme
soupgonnée; mais M. de Monvoy en tient pour son idée.

—Mon pauvre ami... son idée est étayée, 'enquéte est [a! Qui ou
quoi amenera un renversement des choses? je n'en sais rien!

—I1 faut bien qu'il arrive, ce renversement! s'écria Bernard.
—Ft M. de Monvoy la laisse retourner chez elle?

—Oui, étrotement surveillée, dit Cébronmne avec amertume.
Regarde a droite, tu verras l'inspecteur de la stireté et deux sergents
de ville qui se préparent & nous suivre; comme si nous pensions a
fuir! Les imbéciles!



—Qu'on vous suive ou non, qu'importe!

—C'est toi qui agras, Henri, pour la tirer de cette situation
impossible! Son pére se meurt, c'est pourquoi on la laisse encore
libre. Ayjourd'hu, je ne la quitte pas; demain, dimanche, viens chez
moi a une heure. Prépare un plan, tu me le soumettras.

—Compte sur moi!

Tout consterné, il regarda partir la voiture et allait remonter au
Palais, quand il pensa aux reporters.

«Ah! non, par exemple!... pas de questions! Et ce soir, quel
tapage dans les journaux! Vingt personnes ont entendu Bernard me
présenter cette jeune fille comme sa fiancée...»

11 appela un fiacre et rentra chez lui pendant que, dans la voiture
de Cébronne, il se passait une scéne de désesporr.

Le cceur déchiré, Bernard renongait a parler pour consoler une
douleur inconsolable.

—Je comprends, a présent, dit Gertrude d'une voix entrecoupée,
que cette accusation est réelle; jusque-13, je ne le croyais pas!

—Nous l'anéantirons, soyez-en certaine! Ne vous effrayez pas
outre mesure, Gertrude! M. des Jonchéres est un habile avocat, et il
prouvera trés vite I'inanité¢ des soupgons.

—Ies soupgons!... vous ne me dites pas tout! Ce ne sont pas



seulement des soupgons, c'est une accusation formelle, et si, d'ici
peude jours, on ne découvre rien, on me conduira en...

Elle balbutia le mot de prison, qui se perdit dans un sanglot.

Cébronne jeta son bras autour d'elle, comme pour la protéger, la
défendre contre un ennemi évoque.

—On découvrira le coupable, ma chérie, je vous le jure!

Mais sa voix tremblante effraya Gertrude en la confirmant dans ses
craintes, et is ne prononcérent plus un mot jusqua la rue des
Guillemites.

Ce méme jour, apres étre allé au greffe chercher les pieces
concernant l'enquéte, M. des Joncheres se mit en face de laffaire,
non plus en ami de Cébronne, mais, bien qui n'elt pas eu
d'entretien particulier avec Mlle Deplémont, en avocat chargé de la
défense.

11 s'apercut avec dépit que la logique de M. de Monvoy s'imposait
fortement a son esprit. L'enchainement des faits était tel, chaque
anneau, sauf sur un point, paraissait si bien soudé que, oubliant son
impression du matin, l'avocat se répétait:

«'est elle! c'est évident!... comment la défendre, comment la
sauver?

Il entra dans des suppositions variées pour expliquer le crime sans
que la jeune fille y fit mélée, et s'arréta longuement sur la seule



supposition vraisemblable: Mlle Deplémont pouvait étre victime
d'une habile machination. Mais alors, seule, une personne de la
maison, approchant librement M. de Chantepy, elt agi, or,
lenquéte prouvait péremptoirement que chacun, sauf Gertrude, était
chez soi a Iheure du crime.

M. des Joncheres tournait dans un cercle pour revenir au méme
point, c'est-a-dire a la conviction méme du magistrat. La pensée de
Cébronne paralysait ses efforts, obscurcissait son sens,
ordinairement fin et subtil Il se leva avec impatience, pour aller
s'accouder a la fenétre. Il regarda vaguement les tramways et le
mouverent de la rue, tout en creusant le probleme, sans parvenir a
briser les fils qui attachaient son jugement.

Tout a coup, il jeta sa cigarette et revint a son bureau.
«Essayons de ce moyen... j'aurais di y penser plus tot.»

11 écrivit un télégramme et alla lu-méme le porter a la poste du
boulevard Saint-Germain; puis il se rendit chez M. de Monvoy.

Le juge d'instruction n'était pas chez Iui, mais, comme il devait
rentrer d'un instant a I'autre, M. des Joncheres l'attendit.

—Ah! je me doutais que vous viendriez, Joncheres, dit M. de
Monvoy en arrivant. Et j'apporte, dans ma serviette, des papiers

pour vous; je vous les aurais envoyés si je n'avais pas compté sur
votre visite.

Il paraissait fatigué, malheureux, et aborda, sans tarder, le sujet qui



l'absorbatt.

—Ila wue de cette jeune fille et de sa mere est faite pour
¢ébranler... cependant, chaque réponse a confirmé l'accusation.

—Quelle a été T'attitude de la mere?
—1L a malheureuse, affolée, s'est accusée pour sauver sa fille.
—Ah! quelle maladresse! s'écria l'avocat.

—Maladresse trés touchante, en tout cas... Nous avons eu, dans
mon cabinet, une scéne come je n'en voudrais pas voir souvent.
Fort heureusement, Cébromne avait amené lu-méme Mme
Deplémont et attendait, dans le coulorr, la fin de I'interrogatoire. Ah!
le role d'un magistrat est souvent bien pénible! Je suis 13, entre mon
devoir et ma pitié... car, enfin, tout l'accuse!

—Je ne la crois pas coupable, dit résolument I'avocat.

—Woila bien Thomme! La femme est jeune, charmante, alors elle
n'est pas coupable!

—1Un tel regard ne trompe pas, et vous-méme étes influencé par
Iui..

—Sans doute! dit M. de Monvoy, en se promenant avec agjtation;
oui, sans doute! elle n'a pas plus lair d'une criminelle que vous et
moi... Et, cependant, Joncheres, votre assurance miétonne! vous
avez assez d'expérience pour savoir quune physionomie, méme
délicieuse, peut tromper. Bien que vous n'ayez pas mon age, votre



carriere est déja assez longue pour que vous ayez vu des choses
bien étranges.

—Oui... plus étranges méme que cette affaire, qui ne serait qu'un
crime vulgaire, sans la personnalité de l'accusée et sans l'amour de
Cébronne.

—Ah! c'est désolant! dit le juge avec chagrin. Un tel homme, dans
une telle situation! son nom est désormais livrié a la mualignité
publique.

—I1 est bien au-dessus de cela! répliqua vivement M. des
Joncheres, et son attitude forcera, au contraire, l'estime générale.
Envers et contre tout, il aime avec passion cette jeune fille, i lutte
pour elle, il s'oublie entierement pour la soutenir, et vous croyez que
le public lui jettera la pierre! J'ai meilleure opinion de lui! Pour moi,
je crois, avec Cébronne, a I'mnocence de Mlle Deplémont.

—Alors, au nom du ciel, basez votre opinion, je ne demande que
cela! Prouvez que je mégare, que je suis un imbécile, un idiot, ce
que vous voudrez, enfin! et toute ma vie, je vous en serai
reconnaissant.

—I11 est toujours facile de prouver la bonté¢ de votre ceeur,
répondit M. des Joncheres, ému par le ton et les paroles de M. de
Monvoy, car vous agissez avec humanité et prudence. Je sais trop
bien que les faits accusent Mlle Deplémont; toutefois, en la voyant,
je pense que nous sommes dupes d'apparences. Moi, je vais
commencer une enquéte.



—Vous n'irez jamais assez vite... En mon dme et conscience, la
liberté laissée a cette jeune fille ne peut étre que provisoire, et
encore parce que les circonstances mlimposent des ménagements.

—Je sais!... je sais aussi que Cébronne fournirait n'importe quelle
caution pour que la liberté de Mlle Deplémont fiit prolongée?...

—Jonchéres, dit M. de Monvoy avec émotion, je donnerais
beaucoup pour que mon devoir me permit d'accepter la caution...
Mais vous savez bien qu'un pauvre diable serait déja arrété, si les
apparences, dont vous parliez, l'accusaient de la méme fagon.

—C'est vrai... et, cependant, les deux cas sont trés différents. 11
est plus aisé de croire a la culpabilité d'un malheureux sans feu, ni
lieu, ni éducation qua celle d'une jeune fille de bonne naissance,
d'éducation affinée et, de plus, aimée d'un homme supérieur qui la
connait & fond...

—Sans doute, sans doute! sans cela... mais i y a des bornes
impossibles a franchir.

—Je sais...
Un lourd silence pesa quelque temps sur les deux hommes.

—Wous parlez d'enquéte, reprit M. de Monvoy; croyez-vous que,
depuis cing jours, je me sois borné a mloccuper de Mile
Deplémont?

—Non, évidemment... les pices que j'ai étudiées cet aprés-midi,



quoique incompletes, prouvent que lenquéte a ét€ mence
rondement sur divers points a la fois.



—Toujours poursuivi par la pensée de Cébronne, et par I'espoir
de découvrir un fait qui justifidt Mlle Deplémont, j'ai activé, par tous
les moyens a ma portée, le commencement de lenquéte. Par
malheur, le résultat est désolant. Récapitulons: en dehors de Mlle
Deplémont, deux personnes étaient en cause: le concierge et la
femme de charge, Sophie Brion. Le premier est inattaquable, tant
par son honorabilit¢ que par les circonstances. La seconde
également; toutefois, j'ai poussé assez lon de ce coté. Les
renseignements pris confidentiellement dans son pays, a Lieusaint,
auprés d'une famille qu'elle a servie autrefois et avec laquelle elle a
conservé des rapports, aupres des personnes qu'elle fiéquente, ont
concordé exactement pour affirmer I'estime générale dont elle jouit.

—Vous l'avez soupconnée, en somme?

—QOui et non!... elle était au nombre des trois personnes qui,
approchant de trés prés M. de Chantepy, devaient, pour cette seule
raison, inspirer des doutes. Mais aucune charge, ni directe ni
indirecte, n'a ét¢ relevée contre elle, au contraire! Je I'ai nterrogée
deux fois avec minutie; elle a répondu fort naturellement, et sans
aucune contradiction, comme une femme que le soupgcon ne peut
atteindre. Enfin, son alibi est slr, confimé méme par Mile
Deplémont, dont elle parle, du reste, avec respect, affection, et en
déclarant que jamais elle ne la croira coupable.

—Je ne dis pas que je soupgonne quelqu'un, répondit l'avocat,
mais je chercherai et ferai chercher, car je crois I'infortunée jeune
fille innocente.



—Usez de tous vos droits... et Dieu veuille que la suite vous
donne raison!

—Jes ordomnances du docteur Cébromne ont-elles été
retrouvées?

—Oui... i n'y a aucune falsification. D'ailleurs, vous savez que
l'aconitine, employée par l'assassin, était pure et a été dissoute dans
de l'eau. En potion, la dose est infime.

—Je sais tout cela, répondit M. des Joncheres en dissimulant son
découragement.

Comme toujours, en quittant le magistrat, il avait une sensation
d'accablement contre laquelle i réagissait mal, et i chercha
vainement, pendant la nuit, & secouer l'obsession.

11 était sous la méme impression en arrivant, le lendemain, chez
Cébronne.

—1Le malheureux M. Deplémont est mort, lui dit Bernard, sans
préambule.

—Mort! déja?... On ne le croyait pas aussi malade, lors de son
retour a Paris?

—Non... mais un changement de vie complet et les émotions ont
amené des complications qui ne pardonnent pas. Il y a quelques
heures seulement, ce malheureux a soulevé le lourd rideau qui borne
notre vue.



Le ton du docteur Cébronne était plus significatif que ses paroles,
et M. des Joncheres, qui avait toujours vu son ami passionné pour
les questions humanitaires, mais, par une inconséquence fréquente,
presque indiférent a lidée religieuse, se demandait avec surprise
quel travail s'opérait dans sa pensée.

Bernard n'attendit pas la question pour y répondre.

—Tu essaies de creuser mon état d'esprit? Vois-tu, j'ai tant
souffert depuis une semaine, que j'ai cherché un appui en moi,
autour de moi... je n'ai apergu que le vide.

—Et 'homime n'est pas fait pour le vide, je te l'ai dit bien des fois.

—Je le sais... ou plutdt je le vois! Jusqu'ici, j'avais cru qu'un
homme, entrainé par la douleur dans certains courants d'idées,
cédait a de simples impressions; je mapergois quil était pris par une
loi impérieuse.

Cébronne se parlait a lu-méme, et M. des Jonchéres jugea plus
sage de ne pas insister.

—Quelle semaine, Henri! quelle semaine! 11y a juste huit jours, je
t'apprenais mes projets, et quelque chose d'atroce va nous broyer,
nous broie déja!

—Mais non, Bernard, dit l'avocat, navré des paroles désespérées
de son ami, tu exagéres! Une erreur, quelle quelle soit, se
reconnait, se détruit. Parlons d'elle et de nos moyens d'action.



—Oui, parlons d'elle, pauvre Gertrude! As-tu un plan a me
proposer?

—Un plan qui me soit personnel, non! J'ai passé une partie de la
nuit & me débattre contre I'évidence de l'accusation.

—Contre 'évidence de l'accusation!! et cependant, tu l'as vue? Et
quelle incohérence! Tu viens de parler d'une erreur, a présent, tume
fais part d'un doute?

—L'incohérence s'explique; en la voyant, j'ai ét€ convaincu de son
innocence, mais, quand je me place devant les faits bruts, je change
d'avis.

—Influencé a ce point!... Alors? Alors, tu renonces a la défendre?

—Allons donc! pour qui me prends-tu, Bernard?

—Le sais-je? Pourquoi es-tu découragé quand l'innocence de ma
chére Gertrude est aussi certaine que ta propre honorabilité? Et
enfin, quoi? Que vas-tu faire? Quel plan?

—Voict: j'ai télégraphié a un homme, que j'enploie souvent dans
les affaires criminelles, de venir ici a deux heures. Nous allons Iui
raconter les faits sans une réflexion, sans un commentaire. N'étant
influencé par rien, ni par personne, il aura une impression neuve et
peut-étre tres difiérente de la mienne.

—Qui est-ce?

—Un pauvre diable ntelligent, un réfractaire, comme dirait Valles.



Il a ét¢ dans l'aisance, s'est ruiné, ou plutdt, tout jeune, a été ruiné
par une coquine. Depuis, i a fait un peu de tout, a méme été
policier, mais, ne supportant aucune discipline, est sorti de la police
officielle. Je lui ai presque sauvé la vie avec des travaux d'écriture,
puis, come il a du flair et un véritable esprit d'intuition, je l'emploie
pour des recherches et des contre-enquétes. Deux ou trois fois, ses
découvertes mlont aidé a gagner la partie.

—Ma pauvre Gertrude!... Son sort entre les mains d'un tel
individu!

—Je t'assure que c'est un brave homme a sa manire, et il mlest
enticrement dévoué. S'ill nous rend service, le c6té bohéme de sa
vie nous est bien indiférent. Mais le secret le plus absolu doit étre
gardé, et tes domestiques eux-mémes ne doivent pas soupgonner
qui vient ici. Je lui ai donc écrit de se présenter de ma part comme
malade.

—Ah! bien...
Cébronne somna et dit a son valet de chambre:

—Un malade, recommandé par M. des Joncheres, viendra tout a
Theure. Je le recevrai par exception.

I attendit que la porte fiit refermée pour demander a l'avocat:
—Tu as lu les journaux, Henri?

—Un seulement!... il était sobre dans ses renseignements.



—Lis.

Cébronne tendait un journal de Ia veille ol son nom s'étalait dans
un long article qui prenait deux colonnes de la premicre page. La
scéne du jour précédent, dans la galerie des Marchands, était
racontée de facon a frapper le public par son c6t¢ romanesque. On
parlait avec enthousiasime de la beauté¢ de Gertrude, et larticle se
terminait par ces mots:

«1 suffit de vorir cette jeune fille pour penser que la justice s'égare;
cependant nous sommes en mesure d'affirmer que tout l'accuse.
Quant a I'éminent docteur Cébronne, que nous avons eu 'honneur
d'aborder, il a des manieres un peu rudes, nous les ui pardonnons
en faveur de sa belle fiancée.»

—Que ferais-tu? dit Cébronne.

—Rien... Les circonstances ne nous permettent pas d'imposer
silence aux journaux.

—Quel soulagement d'administrer une correction a ce goujat!
—I1 faudrait la renouveler... et puis, & quoi bon?

—Oui, a quoi bon? répéta Cébronne avec un geste d'indifférence.
Rien ne me touche, hormis ce qui la concerne.

M. des Joncheres savait bien que le grand cceur de son ami ne
pensait ni a lui, ni aux graves ennuis de voir son nom melé a une
ténébreuse aventure.



—Je ne mexplique pas, je ne mexpliquerai jamais, reprit Bernard,
que tu ne parviennes pas a envisager la question sous son jour
réel...

—J'ai tort, je ne le nie pas, mais il me faut une influence étrangere
pour entarrer la logique qui s'impose trop fortement & mon esprit...

Le valet de chambre I'nterrompit en annongant que le malade
attendu était arrivé.

IIs passerent alors dans le cabinet de consultation, et Cébronne se
vit en face d'un homme ni jeune, ni vieux, de taille moyenne, trapu,
avec une téte carrée et une physionomie qui frappa le docteur par
son impassibilité voulue ou réelle.

—Aubrun, dit M. des Jonchéres, nous avons besomn de votre

expérience et de toute votre habileté dans une affaire trés
douloureuse pour mon ami, le docteur Cébronne. Vous la
connaissez, sans doute, par les journaux?

—Oui... Jai lu diffrents articles. Vilaines apparences pour cette
jeune femme!

—Précisément! Apparences... et nous sommes persuadés que la
Justice s'égare, malgré les précautions dont elle s'entoure. Je vais
vous exposer minutieusement les faits; malheureusement, tels que les
présente I'enquéte, ils sont probants et...

—Ft vous gardent prisonnier, dit Aubrun saisissant aussitot la
question; vous ne parvenez pas a vous en dégager pour la défense?



Je comprends! et désire connaitre jusqu'au détail le plus infime.

M. des Jonchéres commenga son récit d'une fagon nette et
méthodique. Cébronne, la téte appuyée sur sa main, ne disait pas un
mot, mais observait attentivement le visage d'Aubrun et la
contension qui rendait immobiles les yeux intelligents fixés sur ceux
de l'avocat.

Malgré Iu, M. des Joncheres, entrainé peu a peu, plaidait
laccusation beaucoup plus quil ne la combattait, et Cébronne
souffrait affreusement d'une exposition dont la rigueur lui paraissait
tout & coup écrasante.

Quand lavocat s'arréta, un sourire éclairait les traits de M.
Aubrun.

—Je la tiens! dit-1 avec assurance.
—Vous la tenez? Qui?

—1La coupable!... et assurément ce n'est pas Mlle Deplémont; elle
n'est, en effet, accusée que par des apparences.

—Ah! dit Bernard en se levant brusquement, et vous ne l'avez
meéme pas apercue!... Tu vois, Henri!

—Deéveloppez vos idées, Aubrun.

—Je mets de coté I'éducation et la valeur morale de cette jeune
fille; pour moi, c'est insignifiant, car on voit des femmes tomber de
plus haut encore. La vie est un tissu d'invraisemblances, par



conséquent, passons! J'en viens aux faits. Comment se fit-elle
procuré de l'aconitine en aussi grande quantité? C'est impossible! 11
faudrait I'avorr volée; mais ou et comment?

—Cest, en effet, le coté fable de laccusation; il saute aux yeux.
Mais il est certain que, dans un tiroir de sa chambre, i y avait un
papier déchiré contenant encore quelques morceaux d'aconitine
cristallisée. Non seulement cela, mais le morceau de papier jeté sur
la cheminée de M. de Chantepy s'adapte exactement a la déchirure
du papier trouvé dans la commode de Mlle Deplémont.

—A mon avis, preuve de son innocence! On a beau étre novice
dans le crime, i n'est pas possible d'accumuler ainsi les charges
contre soi, d'autant que l'action était préméditée et bien congue. Le
coupable efit donc été tres habile dans I'exécution de son dessein, et
nvraisenmblablement maladroit pour se cacher? C'est une hypothése
inacceptable.

—Vous avez cent et cent fois raison! s'écria Cébronne avec
ardeur.

—Fh bien? dit lavocat.

—Fh bien, quelqu'un, ayant besoin d'une forte somme, a forme le
plan scélérat de rejeter son propre crime sur la jeune fille.

—Alors, dit le docteur, ce serait une personne habitant la maison,
et M. de Monvoy prétend que c'est impossible, chacun étant chez
soi?...



—Quelqu'un a pu, a dii étre soudoyé.

—C(Clest difficile a admettre, étant donnée 'heure du crime; étant
domné surtout le moyen employé; il faut que ce soit un individu
approchant souvent M. de Chantepy et m€l¢, en quelque sorte, a
ses habitudes.

—C'est le point a débrouiller; s'il I'était, nous ne serions pas dans
lembarras. Le certain, continua Aubrun, c'est que l'assassin est une
femme parce qu'un homme, tout mauvais soit-il, n'a pas cette malice
noire.

—Je connais vos idées sur ce point, dit M. des Joncheres avec un
Iéger sourire.

—Elles sont justes! répliqua sechement Aubrun. En cette occasion
particuliere, j'espére bien vous le prouver. La trame est tissée avec
une grande perfection, néanmoins je vois un gros fil; tout consistera
a en saistr le bout.

—Mais qui soupgonnez-vous?

—Je ne dis pas que mes soupgons portent directement sur
quelqu'un, répondit Aubrun évasivement. Des demain, j'entre en
campagne, mais...

Un regard sur ses pauvres habits compléta sa pensée.

Cébronne ouvrit un tiroir et prit quatre billets de mille francs qu'il
tendit & Aubrun.



—Si vous menez a bien cette affaire, si vous prouvez
promptement I'mnocence de Mlle Deplémont, vous aurez pour vous
seul vingt-cing mille francs.

Vingt-cinq mille francs! s'écria Aubrun a qui cette promesse
généreuse fit perdre son impassibilité.

—Oui, répliqua froidement Cébronne, et je veillerai pour que vous
soyez toujours a l'abri du besoin.

—Je pars!...
Le docteur le retint d'un geste.

—Combien de temps vous faudra-t-il? Le prévoyez-vous? Vous
savez que l'arrestation de cette malheureuse enfant est imminente.

—Ah! monsiewr, je ne puis faire limpossble!... I me faudra
certainement un certain temps, a moins d'un hasard sur lequel il
serait déraisonnable de compter. Mon plan se dessine dans ma téte,
et I'exécution demandera plusieurs semaines.

—Mais Aubrun, observa M. des Joncheres, ne serait-il pas sage
de soumettre vos idées au juge d'instruction? Cette démarche
n'aurait-elle pas pour effet d'arréter I'action de la justice sur le point
capital qui nous intéresse?

—Non... tout est trop vague encore dans ma pensée. Les
personnes qui, & la rigueur, pouvaient étre soupconnées, ont €té
interrogées; lenquéte sur leur vie est a peu prés complete, vous



venez de me l'apprendre, et qu'a-t-on découvert? Rien! si ce n'est
une preuve nouvelle contre Mlle Deplémont.

—Ft cependant vous avez des soupgons... il serait invraisermblable
que la justice ne les ait pas eus?

—D'apres votre réctt, elle a, jusqu'ici, agi trés rationnellement.

Cébronne ouvrait la bouche pour questionner et insister, mais M.
des Joncheres lui fit signe de se taire. Il savait Aubrun tres jaloux de
sa liberté de mouverents.

—Faites comme vous voudrez, Aubrun! je me fie enticrement a
votre habileté.

—Des demain, je serai en chasse, apres miétre habillé de la téte
aux pieds.

—Quand vous n'aurez plus d'argent, venez me trouver et
n'épargnez rien, lui dit Cébronne. Les quatre mille francs vous
suffisent-ils pour le moment? En voulezvous le double?

—C'est amplement suffisant pour le moment.
—Mais il vous faudra des aides?

—Non, non, répondit Aubrun avec la plus grande vivacité;
personne ne doit connaitre mes menées. J'agirai seul, et seul
Jarriverai! peut-étre beaucoup plus vite que je ne le crois. Mais
puis-je dire un mot en particulier 8 M. des Joncheres.



—Je vous laisse... tume rejoindras dans la bibliotheque, Henri.
Quand il fut bien st de n'étre pas entendu, Aubrun dit a l'avocat:

—A vous, je vais confier mon idée, si vous miaffirmez que le
docteur ne la connaitra pas, car je me défie de son état d'esprit qui
le porterait probablement a se jeter au travers de mes opérations,
lesquelles doivent étre conduites prudemment?

—Soyez tranquille... je ne le mettrai pas en tentation de
compromettre vos plans... Quels sont-ils?

—D'abord, par mes habits et mes allures, je me transforme en
rentier; je loue un appartement meublé aux alentours de la rue
Vavin, et prends & mon service la femme de charge, Sophie Brion.

—Wous la soupgonnez fortement? Les soupgons de la justice sont
tombés d'eux-mémes.

—FElle est a couvert, vous me l'avez prouvé, néanmoins je veux la
surveiller de pres. Si elle n'est ni coupable, ni complice, j'en serai
pour mes frais et chercherai une autre piste; mais...

—Mais?

—Nous verrons!... Je vous €écrirai demain le nom d'emprunt que
J'ai choisi, et je vous demanderai de mlenvoyer des lettres, de temps
en temps, sous différentes écritures, et de différents points de Pars,
afin que j'aie l'air d'avoir autant de relations que de bonnes rentes.

—C'est entendu!... Mais si cette femme sait quelque chose et



qu'elle ait intérét a le cacher, que découvrirez-vous?

—Ma conviction est que Sophie Brion est engagée jusqua la
garde dans laffaire.

—Elle passe pour la plus honnéte des créatures; et pourquoi efit-
elle attendu quatorze ans avant de voler son maitre?

—Il y a une heure psychologique pour les criminels, répliqua
sententieusement Aubrun. Je vais mefforcer de gagner sa confiance,
au moins en ce qui concerne ses affaires d'intérét. Enfin et surtout,
je compte sur des maladresses.

—Wous vantiez, i y a un instant, I'habilet¢ du plan congu par le
meurtrier?

—Sans doute! mais lorsque le coupable veut profiter de son
crie, la série des maladresses commence, c'est fatal!

—Cette femme de charge, honnéte et dévouce, l'assassin!...

—Je ne dis pas quelle ait exécuté elle-méme; mais elle doit étre
conplice. Dans quelle mesure? Je le saurai. En attendant, je suis
mon idée. Ecrivez, monsieur, les lettres que je demande; il ne serait
pas mal de menvoyer des invitations que je laisserai trainer.

—Ce sera fait... Pour me tenir au courant, vous viendrez chez
moi?

—Oui... mais pas avant un bon nombre de jours; je ne compte
pas sur le hasard, mais sur une marche prudente. Et surtout pas



d'indiscrétion!

—Voyons, Aubrun, vous renversez les roles... Je ne dirai rien a
mon ami, jusqu'a ce que vous parliez vous-méme.

M. des Joncheres retrouva le docteur inquiet et défiant.
—Quelle confiance doit-on avoir dans cet homme, Henri?

—Une confiance complete!... Tu ne découvrirais pas dans Paris
un agent plus prudent et plus habile.

—Il n'a pas une mauvaise expression... Quavez-vous dit lorsque
vous avez été seuls?

—Nous nous sommes concertés pour communiquer ensemble...
Tuas vu qu'il n'était pas entré une seconde dans I'accusation.

—I1 nlagra jamais assez vite! répondit Cébronne
douloureusement.

—Il le dit lni-méme: il ne peut pas I'impossible; mais ta générosité
décuplera son activité.

vl

Le cceur trés humain de M. de Monvoy, les liens d'intime amitié
qui avaient existé entre lui et le pere de Cébronne, son estime, sa



viellle affection et sa pitié pour celui-ci le portaient a mettre des
formes inusitées dans les actions que lui imposait sa conscience.

Le vendredi suivant, il appela M. des Joncheres pour lui dire:

—C'est demain matin!... Voyez si vous devez prévenir le docteur
Cébronne. J'agis ce soir de maniere anormale, mais Bernard
minspire tant d'estime et tant de pitic!

—DBientdt, il n'aura plus besoin de pitié quand I'nnocence de cette
pauvre jeune fille sera reconnue. Et elle sera reconnue dans peu de
temps, je vous laffirme!

—Dieu vous entende, Joncheres! Mais vous avez vu a quel
résultat nous avons abouti dans les deux mterrogatoires de Mlle
Deplémont? Mon opinion et celle du procureur de la République,
qui l'a longuement questionnée, sont arrétées jusqu'a nouvel ordre,
c'est-a-dire jusqu'a ce que des faits, dont vous paraissez si certains,
se soient produits.

—Ft c'est demain que vous agissez!

—Oui... Nous avons attendu la fin d'une contre-enquéte qui n'a
rien révélé pour modifier notre conviction, malheureusement! Mille
Deplémont est convoquée dans mon cabinet pour demain neuf
heures. On I'emmenera en fiacre du Palais de Justice. Par égard
pour Cébronne, je veux y mettre tous les ménagements compatibles
avec la situation.

—Il ne saurait trop vous en remercier, répondit M. des Joncheres,



et, mieux que jamais, je comprends a présent que la position prise
par Bemard protege Mlle Deplémont. Sans Iui, vous ne songeriez
pas a tant de formes adoucissantes...

—C'est probable!... Car, de plus en plus, je la crois coupable.
Vous trouverez au greffe une picce intéressante pour la défense. J'ai
de nouveau interrogé les concierges de la rue Vavin, bien qu'ils
défendent Mlle Deplémont, ils se sont rappelé des propos tenus par
elle le jour méme de la mort de M. de Chantepy; ces propos la
chargent. A présent, voyez si vous devez prévenir Cébronne. Vous
lui direz alors comment, le procureur et moi, nous nous y sommes
pris pour amortir le coup a la femme qu'il aime, et a lui... surtout a
ui!

M. des Jonchéres s'attendait bien au fait brutal absolument
inévitable, il n'en était pas moins excessiverment affecté.

—Non, non, dit-il tout haut, je ne préviendrai pas Cébronne avant
le fait accompli.

Mais, en quittant le magistrat, il se demanda s'il ne devait pas aller
chez Mlle Deplémont. Peut-étre aurait-elle des dispositions a
prendre vis-a-vis de sa mere qui était malade.

La veille, dans une longue conversation avec Gertrude, il avait
admiré son courage, sa force de caractere quil qualifiait
d'étonnante.

«Je sais, lui avait-elle dit, que je n'éviterai pas larrestation... je
lenvisage avec calme, tant je suis siire que mon innocence sera



reconnue. Mais je voudrais savoir si on me laissera encore un
répit...»

Le souvenir de ce mot mit fin aux hésitations de M. des Jonchéres.

Dix heures sonnaient quand il arriva rue des Guillemites. Les
habitants du quartier profitaient de la soirée chaude et tranquille
pour deviser encore sur le pas des portes, deux sergents de ville
surveillaient I'ancien couvent des Blancs-Manteaux en se promenant
sur le trottoir. Les rayons de la lune versaient leur poésie sur I'église,
le coin du jardin, les vieilles maisons come si, depuis six cents ans,
rien n'avait bougg, rien ne s'était transforme.

Mme Deplémont dormait; Gertrude, accoudée a la fenétre
ouverte, regardait mélancoliquement ce coin de Paris en se
remémorant les violentes secousses qui, en quinze jours, s'étaient
accumulées pour ravager, de facon si étrange, sa vie déja si
malheureuse. La pensée brillante d'un amour, comme il est rare d'en
inspirer, traversait ses réflexions navrées.

«lrestera, et le reste passeray, se disait-elle.
Sans cette certitude, elle sentait bien qu'elle elit défailli...

Le coup discret de M. des Jonchéres la fit sursauter. Elle eut
immédiaterment l'idée qu'on venait l'arréter et recula au fond de la
chambre, en regardant avec effioi la porte, comme si elle allait
s'ouvrir seule pour laisser entrer des policiers.

I ne restait rien de ses résolutions sur le calme que, en théorie, elle



voulait conserver, et il fallut un second coup léger pour lui faire
comprendre que des agents de la slreté ne seraient pas aussi
discrets.

Dans ses vétements de grand deuil, son teint mat ressortait plus
blanc, plus pur, et, quand elle se décida a ouvrir la porte, M. des
Joncheres fut impressionné par sa beauté; beauté qui ne retarderait
ni la honte, ni la prison.

—Ah! dit-elle en le reconnaissant, vous venez mlannoncer une
mauvaise nouvelle?

—lLe juge dinstruction vous a convoquée pour demain,
mademoiselle, je serai aupres de vous.

—Parlons bas... ma mere sommeille.
Elle le fit entrer et ferma doucement la porte.

—WVous n'étes pas venu a cette heure tardive seulement pour me
dire cela... iy a autre chose. Je ne reviendrai pas ici, n'est-ce pas?

—Je le crains.

Elle porta instinctiverment les mains a son front dans un geste de
souffrance désespérée.

—Mademoiselle, commenga l'avocat fort énu, je ne doute pas
que...

—Chut! N'ajoutez rien!... je serai forte, croyezle, dit-elle d'un ton



qui démentait ses paroles.

—J'hésitais a vous prévenir... mais je redoutais la surprise pour
vous et madame votre mere.

—Vous avez bien fait... je préfere de beaucoup étre préparée.

—Dois-je parler au docteur Cébronne? Désirez-vous le voir
demain matin?

Ce nom acheva d'ébranler Gertrude; elle alla s'appuyer a la fenétre
et I'avocat I'entendit sangloter. Mais cette défaillance fut courte.

—Non, je ne veux pas! dit-elle en revenant auprées de M. des
Joncheres. Quand je serai partie, il viendra aupres de ma mere pour
lui apprendre cette chose inique, affreuse! Je la confie a ses soins
pendant mon absence qui ne peut étre longue; la vérité se fera jour
bientot, je le crois fermement.

—Soyez-en persuadée, répondit M. des Jonchéres avec
conviction; et moi, votre avocat, je prends des dispositions pour
que cette vérité éclate promptement et de maniere irréfutable.

I1'y eut un assez long silence pendant lequel M. des Jonchéres ne
savait s'il devait rester ou se retirer.

—C'est donc entendu! reprit Gertrude. Vous verrez M. Cébronne
apres mon départ. Ma mere connait la convocation du juge
d'instruction; je laisserai une lettre qui la préparera a la nouvelle que
vous et le docteur achéverez de Iui apprendre... Soyez sans crainte!



tout se passera sans scene, sans €clat. Puis-je emporter avec moi
des objets de premicre nécessite?

—Je le crois.
—Je vais tout arranger.

—Combien je suis affligé que vous ayez une nuit & passer en face
d'un tel cauchemar!

Dans l'excitation d'une position qui avait un coté exaspérant, les
qualités énergiques de Gertrude revétaient un caractére apre, un
peu hautain, et ce fut avec une certaine rudesse quelle répondit
véhémenterment:

—Quoi donc, monsieur! ne suis-je pas inocente? Et cette
conviction ne me fera-t-elle pas supporter vaillamment I'épreuve qui
mattend?

—Je vous crois trés vaillante, courageuse entre les courageuses!
dit-il en la regardant avec une respectueuse admiration.

Dans cet instant, loin de la juger coupable, il entrait completement
dans les idées et les sentiments du docteur Cébronne.

11 passa une nuit blanche et vers midi, le lendemain, entra chez
Bernard avec l'air malheureux d'un homme qui vient d'éprouver une
grande émotion.

Il avait assist¢ au court interrogatoire de Gertrude, il lavait
entendue protester encore de son innocence et vue partir pour la



prison avec une dignit¢ qui dédaignait de se plaindre.
—Fh bien, demanda Cébronne, que viens-tu mapprendre, Henri?
—Mon pauvre ami...

Cébronne comprit aussitot et bien que, la veille encore, il it parlé
avec Gertrude de la terrible éventualité, 1 chancela comme un
homme terrassé.

—Ah! Bernard... elle est plus forte, plus vaillante que toi...

—FElle ne le serait pas, si c'était moi laccusé innocent... Je laime,
vois-tu... je laime tant!

—7Pense au moment ou ce mauvais réve sera terming...

—Mais quand, quand sera-t-i terminé? En attendant, nous
sommes dans une réalit¢ atroce. Parle! Comment tout s'est-il
passe?

—Avec une dignité, un courage admirables de la part de Mlle
Deplémont. Hier, je l'avais prévenue...

—Hier! quand je 'ai vue, elle ne savait rien?

—Non... C'est dans la soirée, a dix heures que, instruit par M. de
Monvoy, je suis allée chez elle. Elle est arrivée, ce matin, avec un
sac de voyage a la main, et apres quelques réponses hautaines, elle
est partie avec une tranquillité apparente... Elle te confie sa mere
quelle a préparée a Iévénement, te laissant le soin d'accomplir le



reste.

Cébronne, debout, les bras croisés, pale comme un mort, luttait

contre la douleur et la colere. Un quart d'heure, qui parut
nterminable & M. des Jonchéres, passa sans que Bernard
pronongat un mot.

—Quand la verrai-je? dit-il enfin. S'll faut aller jusqu'au chef de
I'Etat pour obtenir des permissions spéciales, j'irai!

—C'est mutile! Je me suis déja occupé des autorisations
nécessaires; tu la verras demain. M. de Monvoy et le procureur de
la République sont remplis de bienveillance pour ta situation,
Bernard. Les plus larges autorisations te seront et te sont déja
domnées. Elle n'est pas au secret.

—FElle n'est pas au secret! Ils ont daigné ne pas la mettre au
secret! s'écria Cébronne, cédant & une fureur qui le faisait trembler
de la téte aux pieds. La bienveillance! tu parles de leur
bienveillance! et is ont arrété¢ cette enfant! en dépit de mes
affirmations qui ne tromperaient aucun étre sensé... Quand je pense
avec quelle facilit¢ moi, homme cultivé et pacifique, je tuerais ces
magistrats, j'excuse désormais tous les criminels!

Ce n'était pas la premicre fois que M. des Joncheres assistait a
une sortie en opposition avec le véritable caracteére de Cébronne. Il
laissa passer la tempéte, évitant une discussion vingt fois reprise,
vingt fois abandonnée. Pour Iui, apreés une longanimité évidente, la
Justice remplissait son devoir sans manquer ni a humanité, ni a la



prudence.

—Bernard! assez de récriminations! Assez de découragement!
nous avons mieux a faire que de gémir et de nous dépenser en
vaines paroles. Partons! allons chez Mme Deplémont. Elle est
malade, tu le sais bien; sa fille te la confie, et tu prendras, a son
égard, telles dispositions que tu jugeras convenables. Moi, dans la
fin de I'apres-midi, je verrai Mlle Deplémont.

—As-tu pensé aux adoucissements possibles? dit Cébronne avec
effort. Jette tout largent qu'on demandera...

—Clest fait!... j'ai parlé au diecteur de la... maison. Mlle
Deplémont a refusé que je laccompagne, mais je la suivais en
voiture.

—FElle est seule dans une chambre, j'espére bien? Ce serait trop
horrible si...

—Flle est seule...

Le docteur Cébronne n'ajouta rien et fit signe 8 M. des Joncheres
de le suivre.

La lettre de Gertrude avait éclair¢ Mme Deplémont. Aprés un
violent acces de fievre, elle était tombée dans une prostration qui
facilita la tache de Cébronne. Sans qu'elle en elit conscience, il la fit
transporter dans une maison de sant¢ dont il était un des médecins
en titre.



Quand il vint Ia voir le jour suivant, elle n'était pas encore sortie de
sa stupeur.

—Malheureuse femme! mieux vaut cela, dit-il a la garde-malade.

—Mieux vaudrait pour vous aussi, monsieur! lui dit-elle en le
regardant avec consternation. Votre figure fait pitié!

Cette hardiesse lui elt déplu s'il n'avait ét¢ dans une de ces
dispositions morales ou la moindre marque d'intérét vibre jusqu'au
fond du cceur.

11 répondit par un geste d'indiférence pour lu-méme, donna des
ordres minutieux afin que la malade fit entourée des soins les plus
conplets, et continua ses visites quil était résolu a ne pas
interrompre malgré le lourd fardeau qui pesait sur hui.

11 se sentit entouré d'une sympathie intelligente; deux fois seulement
il fut indiscrétement questionné, et dans ces questions, il crut
percevorr plus de curiosité¢ que de bienveillance.

—Mlle Deplémont est victime d'une machination et d'une erreur,
répondit-il avec autorité, je le sais! et dans quelque temps, personne
n'en doutera.

Son ton était tel que les indiscrets ne s'aventurerent pas a insister.
Mais le docteur Cébronne avait été si vivement blessé que, le soir
meéne, il envoya sa carte pour prévenir qu'il ne continuerait plus ses
soins.



11 savait bien que son attitude suscitait des débats passionnés. 1l
savait également que sa fermeté inspirait des doutes a ceux qui
eussent cru, sans plus réfléchir, a la culpabilit¢ de Gertrude. Jamais
il n'avait autant apprécié I'autorité que lui donnaient son caractere et
sa haute situation.

Ce méme matin, pendant qu'il se raidissait contre sa douleur, une
dame, dont il soignait la fille, le reconduisit & la porte pour Iui dire
d'un accent convaincu:

—Je ne croirai jamais que cette infortunée jeune fille est coupable.
Quand un homme comme vous, docteur, laime quand méme,
malgré tout, c'est que sa cause est bonne. Vous la connaissez et la
dites innocente, alors, pour moi, c'est vrai!

Ces paroles délicates furent un baume pour le cceur ulcéré de
Cébronne, et il devait en garder une reconnaissance immense.

Ala fin de laprés-mid, il fut regu, avec un empressement, nuancé
de respect, par le directeur de la prison.

—WVous aurez toutes les permissions exceptionnelles, docteur! On
va vous conduire comme médecin chez Mlle Deplémont, et vous la
verrez souvent. Tous les adoucissements compatibles avec les
circonstances, je les accorderai.

—Merci, monsieur! je me souviendrai de cet accueil et de votre
bonne volonté pour nous aider a supporter I'intolérable.

Lorsqu'il fut aupres de Gertrude, il ne put que lui prendre les deux



mains en répétant d'une voix entrecoupée.
—Ma bien-aimée, ma Gertrude...

Et ses larmes, qu'il ne cherchait pas a retenir, furent plus efficaces
que des paroles consolantes pour calmer la propre émotion de Mlle
Deplémont.

Cest elle qui, s'efforcant de I'apaiser, montrait un sang-froid relatif,
puisé dans son innocence et dans un sentiment de violente révolte.

—~Gertrude, ma pauvre, pauvre enfant! si courageuse, si digne
dans ce malheur extraordinaire! disait-il en contemplant la femme
qu'il révait, quinze jours auparavant, d'envelopper de tendresse, de
joies, des affinements d'un gotit élevé en harmonie avec la beauté et
I'éducation délicate de Gertrude.

—C'est une épouvantable épreuve, dit-elle, mais je sortirai d'ici
bient6t, demain peut-étre!

—Oui, oui, affirma-t-i avec ardeur, oui, bientot ce sera fini. Nous
avons mis un fin limier a la recherche du coupable.

—Ma mere? dit Gertrude avec angoisse. Vous mlavez écrit, et M.
des Joncheres ma répété, qu'elle serait admirablement soignée?

—FElle est dans une excellente maison de santé ou je la verrai sans
cesse. Ne vous inquiétez pas! sa vie n'est pas en danger, et il est
heureux pour elle d'échapper a la douleur du moment présent.

Peu a peu, apaisés 'un et lautre, ils envisagerent différents points



de l'avenr.

M. des Jonchéres avait évit¢ de s'étendre sur les moyens
employés par Iui pour son enquéte personnelle; d'abord dans la
crainte de donner trop d'espoir a Gertrude, et surtout parce que, en
dépit de la sympathie qu'elle lui inspirat, i retombait fiéquemment
dans ses doutes.

11 s'était efforcé, la veille, de causer avec elle, de I'mtéresser a la
défense, mais il n'avait obtenu que cette réponse:

—Je suis innocente... j'ai dit la vérité et la dirai toujours! il importe
peu quelle me charge. Je n'ai rien a ajouter et n'ajouterai rien!
Faites comme vous voudrez

Cébronne insista au contraire sur Aubrun, sur sa quasi-certitude
de parvenir tres vite & une solution.

—Il n'a pas développé son idée, mais, si j'ai bien compris, selon
lui quelqu'un, en dehors des gens de la maison, a di s'mntroduire
chez M. de Chantepy et...

—M. des Jonchéres mla vaguement parlé de ces suppositions,
nterrompit-elle. 1l est certain que quelqu'un est entré avant ou apres
moi. Comment? On le saura; j'ai confiance que ce sera bientot, et
cette confiance me soutient. Vous voyez que je ne suis pas abattue;
et puis...

—Ft puis?



—Ft puis, continua-t-elle avec la plus vive émotion, et puis votre
amour généreux serait une compensation a lhorreur de cette
épreuve si vous-méme n'étiez entrainé dans mon malheur.

—Comment parlez-vous de malheur pour moi! alors que j'ai en
vous une foi absolue, Gertrude, que je vous aime de toute mon
ame, et qu'l y a une joie dilatante dans la pensée d'adoucir vos
angoisses, de vous étre utile et, jusqu'a un certain point, de vous
protéger.

Si elle laimait passionnément depuis longtemps, i se melait
désormais a ses sentiments une reconnaissance qui exaltait sa nature
généreuse et la soulevait au-dessus des choses extérieures.

Avec cet amour aupres d'elle, avec les apercus lumineux qui
percaient les ténebres de Theure présente, la prison elle-méme
perdait son apparence habituelle.

I n'était plus question pour Gertrude, lorsque son innocence serait
proclamée, de fuir le bonheur. De ses résistances passées, il ne
restait naturellement rien, et Cébronne, qui saisissait les impressions
complexes de la jeune fille, insista longuement sur lavenir heureux
qui les attendait.

—Ces angoisses, ce cauchemar tomberont dans le passé, l'oubli,
et nous entrerons, ma chérie, dans une existence que je veux pour
vous toute baignée de lumicre.

—Ah! répondit-elle, la lumiere c'est vous! c'est votre tendresse...
le reste n'est rien! Dans la vie la plus restreinte, elle suffirait & mon



bonheur.

—Mais, moi, je veux que vous perdiez jusqu'au souvenir de la vie
étroite et douloureuse dont vous avez tant souffert.

Il continua a lui parler de I'avenir avec une assurance qui fit un bien
extréme a Gertrude, et cette premiere entrevue, dans des
circonstances si terribles, leur laissa une impression de réconfort et
d'espoir.

—L'heure est passée, dit-il, on va me prier de partir. Que désirez-
vous? Des livres, n'est-ce pas? je vous en enverrai

—Oui... des livres et du travail pour tromper les longues heures.
Pourtant je ne suis pas abandonnée, une sceur est venue me voir et
ma procuré différents objets, entre autres une Imitation de Jésus-
Christ. Depuis mon entrée, j'ai senti votre influence dans la fagon
dont j'étais traitce.

11 la quitta, non rasséréné, mais avec la conviction que les idées
religieuses de Gertrude, son énergie, sa confiance en i, la vue
précise d'un heureux avenir enlevaient a la situation ce que, sans
cela, elle elit eu d'mtolérable.

11 se reportait au jour si lointain et si proche ou M. des Joncheres
combattait son projet d'épouser Mlle Deplémont.

Lorsque l'accusation qui pesait sur elle serait détruite, qui donc
penserait encore aux fautes du pére?



I1'y avait pour Cébronne une grande ironie dans ce contre-coup
des événements qui ferait que Mlle Deplémont, victime belle et
charmante d'une odieuse erreur, mériterait, aux yeux du monde, le
sort trés doux qu'il mettrait a ses pieds.

Lopmnion du monde... pour lirméme, elle lui était bien
indifférente! il suivait son droit chemin sans se soucier des autres,
mais la pointe était acérée en pensant a la femme qu'il aimatit...

IX

En quittant le docteur et M. des Joncheres, le premier geste
d'Aubrun, sans le jour féri¢, et été de se faire habiller
convenablement. Avec raison, i décidait de ne rien tenter avant
d'étre vétu de fagon a inspirer la confiance.

En errant autour de la rue Vavin, il ne vit aucun appartement
meublé a louer, sauf dans la rue d'Assas.

I ne pouvait pas le visiter avant le lendemain et retourna dans la
rue Vavin afin d'apercevoir le pharmacien, M. Darrault, dont le
nom, au sujet de lenquéte, avait ét¢ dans tous les journaux. Il
n'aper¢ut qu'un commis et s'abstint d'entrer.

«Plus tard, je serais reconny, se dit-i; d'ailleurs je ne veux pas
questionner sans y étre amené. Demain, j'entrerai quand il y aura
des acheteurs, et ce serait bien étonnant si on ne parlait pas du



crime qui émeut tant le quartier et dont s'occupe la France
entiere...»

Malgré son grand désir de ne pas perdre un instant, il fut bien
obligé d'attendre au jour suivant pour poser les premiers jalons de
son plan.

Quand il revint rue d'Assas, enticrement transform, il ressemblait
a un propriétaire breton et avait laplomb d'un homme auquel
l'argent ne manquera pas.

Son premier soin fut de se diriger vers la maison ou il avait apercu
un appartement meublé a louer.

Cet appartement était celui d'un jeune écrivain qui, voyageant
pendant I'été, désirait le louer pour plusieurs mois. L'installation était
¢légante, commode et d'un prix assez €levé. Toutefois, Aubrun,
sans hésiter, sacrifia une partic de la somme remise par le docteur
Cébronne. Il i importait énormément, pour réussit dans ses
combinaisons, de passer pour un homme riche, habitué a un large
confortable.

Apreés un examen minutieux, il déclara que lappartement Iui
plaisatt.
—I1 est charmant, vraiment! c'est le mieux compris, a beaucoup

pres, de tous ceux que j'ai visités.

—Je ne le louerai pas a moins de quatre mois, monsieur, lui dit la
concierge. Le locataire trouve inutile de louer pour un mois ou deux.



—Je comprends cela! et je le prends pour quatre mois. Je
prolongerai peut-étre si votre locataire continue a voyager. Je veux
passer lété dans un quartier tranquile et a proximité¢ du
Luxembourg. Quand entrerai-je? Le plus tot possible, car je suis
fatigué de I'hotel

—Demam matin, si monsieur veut.
—Ah! trés bien... Mais pour le linge de maison, en fournit-on?

—Certainement, monsieur! 11y a un placard plein de linge, laissé &
la disposition du locataire. Je vais montrer a monsieur.

Elle le conduisit dans une petite piece attenante a la cuisine et qui
servait de lingerie.

—C'est parfait, en vérité! dit Aubrun. Mais maintenant il me faut
quelqu'un pour me servir?

—Monsieur désire prendre une domestique?

—Non, je ne resterai pas assez longtemps a Paris pour m'installer
aussi conmpleterment, et puis je dinerai dehors tous les jours. Je veux
une femme qui viendra plusieurs heures; elle préparera le petit et le
grand déjeuner. 1l faut donc qu'elle sache faire la cuisine, et je suis
assez difficile. Avez-vous quelqu'un en vue?

—Je réfléchirai, monsieur. Si Mme Brion voulait!... ce serait tout a
fait laffaire de monsieur.



—Qui est-ce Mme Brion?

—Monsieur n'a pas vu son nom dans les journaux? Elle était la
femme de confiance de M. de Chantepy.

—Ah! oui... j'ai lu Thistoire d'un ceil et ne me rappelais pas le nom
dont vous parlez. Elle fait des ménages?

—Oh! non, monsieur! elle ne va pas partout; ce n'est pas une
véritable femme de ménages. Mais si elle se remet a travailler, il me
semble que le service de monsieur lui conviendrait trés bien.

—Vous étes stre d'elle?

—Sire d'elle? Stire de Sophie Brion? Autant que de moi-mémne,
monsieur!

—Ou demeure-t-elle?

—Mais, rue Vavin, 6, monsieur! Dans la maison ot le crime a été
commis. Seulement elle n'y restera pas, je crois bien! Elle ma dit &
moi-méme que, depuis la mort de son maitre, elle prenait cette
maison en grippe.

—J'rrai chez elle tout a I'heure.

Mais Sophie Brion était sortie, et, aux questions d'Aubrun, la
concierge de la rue Vavin répondit:

—Je ne sais pas si elle désire se replacer, elle est presque malade
de chagrin. On l'a déja demandée dans différentes maisons, et elle a



refusé. Il est vrai que l'ouvrage ne Iui convenait pas. Le service d'un
monsieur seul serait bien son affaire.

—Comme elle voudra! mais i faut que je sois fixé; c'est la
concierge de la maison que je vais habiter qui m'a donné le nom de
Mre Brion, en me disant que c'était une femme tres siire.

—Je crois bien quelle est stre! et bonne ménagere! Monsieur
verra, si elle veut bien entrer a son service!

—Qu'elle vienne me parler demain matin... Voici mon nom et mon
adresse: M. de Lucel, 180, rue d'Assas.

—Je ferai la commission, monsieur!

«Tout mon plan s'effondrera si elle n'accepte pas, se disait-il en
s'en allant. Mais elle acceptera... ne pas se remettre au travail serait
bien malhabile de sa part!»

Dans la fin de l'aprés-midi, il arriva rue d'Assas avec deux malles
contenant des livres et des effets.

—Je serai ici demain matin de bonne heure, dit-il a sa concierge a
qui il donna un fort denier & Dieu. J'ai rendez-vous avec cette Mime
Brion; si je ne mlarrange pas avec elle, vous me chercherez une
autre personne.

Assez satisfait de sa journée, il la termina en allant fliner autour de
la pharmacie.

I1vit M. Darrault qui causait avec un ami, et en profita pour entrer



dans le magasin. Ties décidé a questionner, et voulant en avoir le
temps, i demanda différentes choses. Le pharmacien appela un
comnis et continua la conversation interrompue par Aubrun.

—C'est une triste affaire, dit 'ami de M. Darrault. Une jeune fille
come elle devenir criminelle!

—Ce n'est pas prouve...

—Bah! mon cher, c'est clair! Elle était pauvre, fatiguée d'un travail
auquel son éducation premicre ne lavait pas habituée, et elle a
perdu la téte en méme temps que le courage.

—ZElle n'a pas l'air d'une femme a perdre la téte, je vous assure!
Ceux qui l'approchaient la défendent énergiquement.

—C'est possible... mais les faits sont les faits.

—Wous parlez du vieillard assassiné dans cette rue, dit Aubrun.
Jarrive de loin, et ne suis pas bien au courant, car les rapports des
journaux se contredisent. Qu'y a-t-il de vrai pour la jeune fille?

—On n'en sait rien encore, répondit le pharmacien, mais on
affirme que l'arrestation de Mlle Deplémont est imminente.

—Evidemment! s'écria son ami. Je métonne qu'elle ne soit pas
encore arrétée. Il est tellement clair que c'est elle!

—Quand on la connatt, on ne trouve pas que ce soit clair, répliqua
M. Darrault d'un ton chagrin.



—Vous la connaissez donc? demanda Aubrun.

—Sans doute! elle demeurait presque en face de moi. Je lai vue
souvent; j'étais son pharmacien et celui de la victime. Il est difficile
de la croire coupable, c'est I'avis de tout le monde dans la maison.
Mre Brion en est malade de chagrin.

—Qu'est-ce que c'est que Mre Brion? Une parente de l'accusée?

—Oh! non... cest lancienne femme de charge de M. de
Chantepy. Elle aidait quelquefois Mmes Deplémont dans leur
ménage et leur était trés attachée. C'est une si brave femme! elle se
consolera difficilerent.

—Tiiste, triste affaire! répéta l'ami de M. Darrault en secouant la
tete.

—Oui, reprit Aubrun d'un ton indifférent, les crimes se multiplient
dans ce Paris. Mais les témoins & décharge sauveront sans doute
cette jeune fille a laquelle vous vous intéressez

—QOui... je my intéresse viverment! répondit M. Darrault dont
I'honnéte figure était des plus sympathiques. En vérit€ j'y pense sans
cesse; si elle est nnocente, comme je le crois, c'est tellement
affreux!

—N'est-elle pas aimée d'un grand médecin de Paris?

—Oui... le docteur Cébronne. Il se dit son fiancé, la proclame
nnocente, tient téte aux magistrats, dit-on, en un mot se conduit



admirablement. 1l n'y a pas de mots pour exprimer lestime qu'il
minspire.

—C'est vrai! appuya le visiteur. Un amour aussi désintéressé et
dévoug est un bel exermple.

—Mais, reprit Aubrun, cette Mime Dion, Bion, non! Brion, que
vous connaissez et employez, saura la défendre.

—Je n'emploie pas Sophie Brion, répondit le pharmacien, elle ne
servait que M. de Chantepy. Une ou deux fois, comme j'étais dans
un grand embarras, elle est venue mettre de I'ordre dans le magasin,
mais c'était par pure complaisance, car je la connais beaucoup et
depuis longtemps.

—Ft elle défend Mlle Deplémont?

—FElle la défend... oul! c'est-a-dire elle soutient qu'elle n'est pas
coupable, contimua M. Darrault tout possédé de son sujet,
malheureusement elle n'est pas un témoin a décharge, au contraire!
Sa déposition, a son grand chagrin, était écrasante... Elle ma dit a
moi-méme en pleurant: «Mais il fallait bien ne rien cacher... c'est une
question de conscience...»

—FElle a raison... pauvre femme! Je comprends sa douleur
répondit Aubrun d'un ton dont l'ironie échappa a ses interlocuteurs.

—Voulez-vous que je vous envoie ces petits paquets, monsieur?

—Inutile! je rentre chez moi.



11 alla diner et coucher dans un hotel de la rue de Rennes, et passa
la nuit, comme l'avait fait dernirement M. des Joncheéres, a creuser
le mystére, a récapituler les événements, mais, au rebours de
lavocat, a suivre imaginairement une piste qui le conduisait, dans sa
pensée, droit au but. Il enploya ces heures sans sommeil a
parachever son plan, a en prévorr les différentes €tapes et a se bien
pénétrer du role qu'il devait jouer.

«Si la piste est bonne, comme je le crois, j'espére marcher
rondement. Mais il y a I'imprévu. Quant a Ia justice... bouh!...»

11 ignorait qu'une enquéte avait précédé la sienne, seulement pour
arriver a une conclusion diamétralement opposce.

M. Darrautlt, interrogg, n'avait point omis un détail qui allait devenir
un point d'appui solide pour les soupgons d'un esprit prévenu
comme celui d'Aubrun. Aux questions pressantes et minutieuses du
juge d'instruction sur la possiilité¢ dun vol d'aconitine, le
pharmacien avait répondu:

«Siun vol d'aconitine a €t¢ commis, ce n'est pas chez moi, c'est de
toute impossibilité! Jamais la clef de I'armoire aux poisons ne reste a
la serrure. Moi seul et un de mes aides pharmaciens surveillions
larmoire. Depuis que j'ai perdu cet aide, mort dernicrement, mes
nouveaux aides étant trés jeunes, je ne confie la clef a personne.
Quant a Sophie Brion, que je connais depuis toujours, elle ne peut,
en aucun cas, étre suspectée...»

Ces réponses, concluantes et péremptoires, confirmaient tous les



rapports favorables a la femme de charge.

Aubrun entra dans son appartement avec une vive satisfaction.
Pendant la nuit, il s'était monté la téte sur les résultats certains de
son plan, et il se voyait déja arrétant les coupables et gagnant avec
aisance vingt-cinq mille francs.

11 défit ses malles, qui contenaient des emplettes faites la veille au
Bon Marché, mit sous clef quelques papiers et n'entendit pas sonner
sans émotion.

Il laissa sonner une seconde fois, ouwrit la porte sans
empressement et introduisit une femme d'aspect émnemment
respectable et correct.

—Je suis Mime Brion que vous désiriez voir, monsieur.
—Ah! parfaitement.

I la fit entrer dans un petit salon, se plaga a contre-jour et lui
demanda s'il devait compter sur elle.

—On mla dit que vous étiez souffrante, et que vous n'accepteriez
peut-étre pas de reprendre du travail?

—J'ai passé par de si grandes émotions, monsieur, que j'ai €t¢
malade en effet! Mais, d'une part, je suis mieux; ensuite j'ai besoin
de gagner, et il faut bien que je prenne sur moi.

Elle parlait avec la correction, presque I'€légance de certaines gens
du peuple dont le choix d'expressions, a Paris, est parfois étonnant.



—Reéponse courageuse! dit Aubrun avec onction. Mon ménage,
d'ailleurs, ne sera pas compliqué.

—Monsieur passera I'été ici?

—Probablement... saufun mois ot je ferai une fugue au bord de la
mer. J'ai a travailler beaucoup; des recherches a entreprendre dans
les bibliothéques, et ce quartier tranquille me parait favorable au
travail. Alors c'est entendu? Je compte sur vous?

—Oui, monsieur, c'est entendu.

Il convint du prix, donna les explications nécessaires, et lui
demanda si elle se chargeait de mettre I'appartement en ordre le
matin méne.

—Oui, monsieur, tres bien.

—Plus vite vous travaillerez, plus vite vous écarterez les idées
noires, lui dit Aubrun avec bonté.

—Monsieur a raison... Et puis le courage ne me manque pas; il
mlen a fallu beaucoup dans ma vie.

—Combien de temps étes-vous restée chez M. de Chantepy?
—Quatorze ans, monsieur!

—C'est la neilleure des références, répondit Aubrun sans
accorder d'attention a I'émotion évidente de la femme de charge
quand il avait prononcé le nom de son ancien mattre. Si vous vous



organisiez pour que je déjeune chez moi demain, j'en serais tres
satisfait. Voici cent francs, je vous laisse carte blanche pour les
achats nécessaires.

—Tout sera prét, monsieur, j'espere bien.

Aubrun passa plusieurs jours sans chercher a causer avec Sophie
Brion. Il manifestait simplement sa grande satisfaction sur la fagon
dont il était servi, mais ne posait aucune question, bien que la femme
de charge elit essayé de parler avec son nouveau maitre.

Le samedi, il Lisait son journal tout en observant l'expression
inquicte et préoccupée de Sophie.

—Ah! dit-il tout a coup, voici une nouvelle qui vous intéressera.
—ILaquelle, monsieur?

—JLarrestation de l'assassin du pauvre M. de Chantepy. Mlle
Deplémont, d'aprés ce journal qui annonce I'événement pour ce
matin, doit &tre sous les verrous.

—J'ai entendu crier la nouvelle par un camelot, monsieur! J'en suis
désolée, malade. Pour moi, elle n'est pas coupable!

—Pas coupable! Comment pouvez-vous en douter? Elle est prise,
pour ainsi dire, la main sur le poison, et il y a des gens assez naifs
pour nier sa culpabilité!

—Mais monsieur sait bien qu'on ne l'a pas arrétée tout de suite?



—1a justice a bien fait en s'entourant de précautions, en ne
mettant aucune précipitation, mais son opinion doit étre faite depuis
la premiere heure.

Il reprit son journal, non sans remarquer la paleur de Sophie Brion
dont la main tremblait en posant une cafetiére aupres de lui.

Toutefois ces signes, pour un homme qui n'elt rien suspecte,
prouvaient la sincérit¢ des paroles de la femme de charge, quand
elle s'écria d'un ton trés ému:

—la pauvre jeune fille! moi qui lai tant connue! Elle est
attachante, monsieur, je vous assure! et si courageuse dans une si
triste position! travaillant toute la journée pour adoucir le sort de
son pere!

—Précisément! elle était excédée de ce travail forcé; et puis elle a
su dissimuler un mauvais fonds. C'est un fait ni rare, ni bien
extraordinaire, je vous assure!

—FEn vérité, monsieur! Pour moi, je conserve mon idée, et ne me
consolerai jamais d'un tel chagrin.

—WVous avez bon cceur, mais il faut que justice se fasse. Irez-vous
la voir dans Ia prison?

—Ia voir! s'écria-t-elle en reculant. Voir Mlle Deplémont en
prison...

Elle se laissa tomber sur un siege, le visage décomposé par une



émotion qui ressenmblait a de la frayeur.

—Mais, ma pauvre Sophie, rien ne vous y oblige, dit Aubrun avec
commisération. Et vous ferez bien d'éviter de nouvelles secousses,
car vous ne me paraissez pas encore bien sire de vos nerfs... Je
comprends que, en dehors des sentiments que vous avez eus
autrefois pour Mlle Deplémont, il vous répugne d'approcher une
criminelle... car elle est coupable, croyez-le bien!

Si Sophie Brion avait trempé, indirectement ou non dans le crime,
il la confirmait, en assurant que Gertrude était coupable, dans la
conviction qu'elle-méme était désormais a 'abri d'une poursuite.

Elle se domina assez vite et se leva en s'excusant.

—Que monsieur veuille bien mexcuser... C'est bien vrai que je ne
suis pas encore forte.

—Comment en serait-il autrement? Il faut vous distraire de ces
tristesses et prendre bravement votre parti de I'inévitable.

Un peu plus tard, elle revint elle-méme sur le sujet.

—Monsieur dit qu'il faut étre bien naif pour croire innocente Mlle
Deplémont. Mais qu'a-t-elle fait des valeurs qui ont ét¢ dérobées?
Et qu'en aurait-elle fait si elle n'avait pas ét€ découverte?

—Flle les a cachées en attendant... Elle ou sa mere les aurait
négociées.

—Les négocier? C'elit ét¢ un grand danger, i me semble,



monsieur?

—Oui, puisque les soupgons se sont portés sur elles et que leur
nom est jeté¢ a tous les vents. Mais pour moi, pour vous, pour
n'importe qui, la négociation de valeurs au porteur n'offre jamais
aucun danger, précisément parce qu'elles ne sont pas nominatives.
Or, M. de Chantepy ne possédait que des valeurs au porteur, plus
dix mille francs en especes, parait-il. Mlle Deplémont se décidera
sans doute, un jour ou lautre, a révéler lendroit ou elle a caché
largent.

I fut frappé de lattention avec laquelle la femme de charge
écoutait ses explications. Comme elle ne fit aucune objection, il vit
clairement qu'il n'avait pas vainement compté sur son ignorance. Elle
ne savait pas certainement que, soit par un agent de change, soit par
la société financiere a laquelle s'adressait habituellement M. de
Chantepy, il était facile a la Justice de connaitre les numéros des
valeurs dérobées, et que ces numéros, confiés sous le sceau du
secret aux différents centres financiers, feraient mmmédiatement
connaitre le coupable s'il s'avisait de vouloir négocier les titres.

Aubrun se plongea dans la lecture et, pendant que ses yeux
parcouraient les lignes sans les voir, il coordonnait ses différentes
impressions.

«Je mettrais ma main au feu que je suis sur une bonne piste... Que
sait cette femme? Dans quelle mesure est-elle compromise? Malgré
sa vive émotion de tout a T'heure, elle est bien maitresse d'elle-
meénme. Il faudra une surprise ou une maladresse pour quelle se



livre. Je compte sur la maladresse et sur son besoin évident de
parler. Dans peu de temps, je la questionnerai sur les difficultés de
sa vie, car une manifestation d'intérét réussit toujours. La clef pour
entrer chez M. de Chantepy était chez le concierge, mais elle en
avait une troisieme, parbleu! Cependant c'est difficile & concilier
avec les réponses de Mlle Deplémont au juge d'instruction, et avec
la présence de la jeune fille chez son cousin vers dix heures...»

Les jours suivants, il avanca a treés petits pas, posant une question
d'un ton indifférent, puis restant deux jours sans parler, ou tellement
occupé au dehors qu'il voyait & peine la femme de charge.

Ce jeu lui réussit, et trois semaines apres son installation, il avait
gagné la confiance de Sophie Brion, d'autant qu'il se montrait mattre
tres généreux, nullement familier, et facile a servir.



11 étatt allé directement a son cceur en lui parlant de son fils, en
compatissant aux difficultés qu'elle avait surmontées pour élever son
unique enfant, la passion de sa vie. Il apprit amnsi que ce fils
travaillait dans un magasin de rubans et de fleurs artificielles. Son
espotr, disait-elle, était de le voir un jour, peut-étre prochainement,
possesseur du fonds de magasin.

—Mais il faudrait une forte somme sans doute, dit Aubrun.

—Assez forte, je suppose, monsieur; mais depuis que mon fils
gagne, j'ai fait des économies; on paierait par acomptes, et puis
J'emprunterass...

«Ah! ah! pensa Aubrun, nous avangons vers quelque chose.»

Malgré son grand désir de pousser plus loin, il eut la prudence de
laisser tomber la conversation et d'attendre que Sophie revint elle-
méme sur le sujet.

Ce moment ne devait pas tarder, car plus la femme de charge
connaissait «M. de Luceb, plus elle appréciait sa bonté et pensait
qu'il ne refuserait pas, le cas échéant, de laider dans la réalisation
de ses projets.

Elle vint donc le trouver pour hui dire:

—J'ai un service a demander a monsieur; j'espére que ce ne sera
pas indiscret.

—Indiscret? Pourquoi donc? répondit Aubrun d'un ton satisfait.



Vous avez lair d'une si brave femme, et vous vous étes si bien
débattue pour élever votre fils, que je serai enchanté de vous rendre
service.

—Merci, monsieur! Le nom du patron de mon fils est Maratit, 60,
rue du Bac. Il parle de se retirer, mais je ne connais pas ses idées
sur le prix du fonds de commerce...

—Mais alors vous ne pouvez former aucun projet!
—Non, monsieur; c'est bien cela! Il me faudrait des mformations.

—Ft vous désireriez que je les prisse moi-méme, afin quon ne
sache pas que c'est pour votre fils?

—Oui, monsieur, nous ne voudrions pas nous avancer avant de
savoir si notre projet est réalisable.

—Je puis écrire a M. Marait, c'est bien facile.
—Je remercie beaucoup monsieur.
Aubrun parut réfléchir, puis reprit:

—Au lieu d'écrire, je passerai rue du Bac. Ce n'est pas bien
pressé, j'imagine?

—Mon Dieu, monsieur... je serais heureuse d'étre fixée, voila tout!

—Fh bien, j'irai bient6t. Aujourd'hui, c'est impossible, je suis pris
toute la journée, mais j'irai demain si je ne recois pas un rendez-
vous dont on ma parlé.



Le sofr, il alla voir M. Marait. Il apprit que, pour des raisons de
santé et de famille, ce commergant désirait se retirer des affaires le
plus t6t possible.

—Je suis en pourparlers pour vendre, monsieur, mais j'hésite
encore, lacquéreur qui se présente ne remplissant pas exactement
mes conditions.

—Ft ces conditions?

—Quinze mille francs versés immédiatement et quinze mille en
deux ans avec les mtéréts, bien entendu! Est-ce pour vous,
monsieur?

—Non... Je me suis chargé d'une commission.

11 quitta M. Marait convaincu que la femme de charge connaissait
parfatement—sauf le prix—es intentions immédiates du
commergant.

Le matin suivant, il dit & Sophie que, s'étant trouvé libre dans la
soirée, alors qu'il n'y comptait pas, il en avait profité pour se rendre
chez M. Marait. En quelques mots, il la mit au courant du résultat
de sa démarche.

—1la somme me parait élevée pour ce genre de marchandises,
ajouta-t-il; il est vrai que je n'y connais rien.

—Trente mille francs... c'est beaucoup, en effet, monsieur! Mais la
clientéle est bonne, le magasin a de l'avenir, et nous emprunterons,



s'l le faut, a une société.

«Ah! se dit Aubrun, voild une réponse qui me démonterait sans
mes fortes présomptions. Si on acquiert par un emprunt, ce sera
plus difficile et plus long a découvrir.»

—Ft M. Marait est si pressé¢ de vendre? reprit la femme de
charge.

—Excessivemment pressé, ma-t-il affirmé. Je crois qu'il conclura
laffaire avec l'acquéreur dont il ma parlé. Si vous n'étes pas en
mesure d'acheter, vous chercherez plus tard un autre fonds de
comerce, c'est bien simple!

—Ah! monsieur, ce ne serait pas la méme chose pour mon fils!
D'abord, il est au courant des affaires de la maison, i1 comnait la
clientele dont il est aimé, ce qui est beaucoup pour réussir. Et puis,
monsieur comprendra que devenir patron de la maison ou on est
simple employ€... c'est bien agréable!

—Je comprends! j'entre dans tous vos sentiments, ma bonne
Sophie. Mais qu'allez-vous faire?

—Je vais causer avec mon fils et, s'il est de mon avis, j'irai parler a
M. Maratit.

—C('est votre affaire! répondit indifiéremment Aubrun.

Elle lui raconta, le lendemain, que M. Marait, fort étonné, avait
émis des doutes assez blessants sur la réussite d'un projet



irréalisable, selon lui, pour une femme qui gagnait péniblement sa
vie.

Elle lui avait répondu en parlant de ses économies et d'un emprunt.

—I1 a haussé les épaules, monsieur, dit-elle avec une certaine
irritation! Cependant, comme il aime mon fils, il ma promis de ne
rien conclure sans me prévenir et ma laissé trois semaines pour me
débrouiller.

—Fh bien, vous réfléchirez

Il passa la journée a rédiger des notes, en se demandant quelle
serait I'invention de la femme de charge pour atteindre son but sans
se compromettre, si elle était coupable.

Mais était-elle coupable? Peut-Etre, poursuivi comme M. des
Joncheres par une idée, avait-il mis des visieres qui I'obligeaient a ne
regarder qu'un point.

Néanmoins, bien qu'il ettt hite d'aboutir dans un sens ou dans un
autre, il conservait sa marche prudente.

11 était convaincu que cette femme avait de l'argent, car le chiffre
de trente mille francs, énorme pour elle, ne la décourageait pas. Si
elle savait que, dans bien des cas, on empruntait au Crédit foncier,
elle devait savorr également quil fallait donner des garanties
sérieuses, et le fonds d'un petit commerce paraitrait-il une garantie
suffisante? Mais, selon Aubrun, l'emprunt n'était qu'une manicre de
parler, une idée passagere, comme transition a une autre idée. Elle



avait largent et, pressée d'acheter, elle inventerait un moyen
rationnel pour en expliquer la provenance.

A la fin de la semaine, un incident parut confirmer ces prévisions;
Sophie demanda a son mattre de lui accorder un congé de quelques
jours.

—Un congg! Etes-vous malade?

—J'ai perdu un cousin éloigné, monsieur, et il faut que j'aille dans
le pays ou il était établi.
—Est-ce lom?

—Aupres de Blois, monsieur... un petit endroit qui s'appelle
Ménars. Monsieur connait sans doute?

—Non, pas du tout! J'espere que vous ne serez pas longtemps,
car votre excellent service me manquera bien.

—Si monsieur veut que je cherche quelqu'un pour me remplacer?

—Ma foi non! la concierge fera ma chambre et je déjeunerai au
restaurant. Combien de temps resterez-vous la-bas? Vous vous
dérangez pour un cousin €loigné?

—J'y suis obligé, monsieur... car i parait que je suis sur le
testament. L'enterrement a lieu demain; je partirai dans l'apres-midi
et resterai le moins longtemps possible.

—Ah! si vous héritez.. c'est bien difffrent? Connaissez-vous le



montant de I'héritage?

—Non, monsieur; le notaire me dit seulement que je suis légataire
universelle.

—Votre cousin était marchand?

—Non, monsieur; mon cousin Rollant était magon, et patron
depuis de longues années.

—Je vous souhaite un bon héritage.

11 eut d'abord l'idée de la suivre, mais le moyen était dangereux, et
non moins dangereuse la pensée d'aller, sur un prétexte, causer
avec le fils pour savoir si vraiment sa mere avait quitté Paris.

Apres réflexion, i résolut d'attendre patiemment le retour de
Sophie Brion et de partir plus tard pour Ménars afin de vérifier si
elle avait dit la vérité.

Mais le soir de ce méme jour, a sa grande surprise, il recut la visite
du fils Brion, un grand gargon qui se présentait avec assurance, mais
dont les manieres étaient polies et le visage honnéte.

—Pardon, monsieur! je vous dérange?

—Du tout, du tout, entrez donc!

—Je voulais savoir, monsieur, si ma mere est partie aujourd'hui
pour Ménars? Chez elle, la concierge n'en savait rien; elle ma dit
seulement quelle était sortie. Mais ce nlest pas la peine que



jattende si elle est partie.
—Elle est partie... N'était-ce pas convenu?

—Ma nere hésitait entre aujourd’hui et demain de grand matin, et
come j'avais un mot a lui dire, je suis venu vorr...

—Ft vous ne I'avez pas accompagnée?

—Mon Dieu, monsieur, je n'ai jamais vu ce cousin, que je croyais
mort, d'ailleurs! La présence de ma mere, comme elle me l'a bien
dit, suffit largement; et puis, au magasin, on a besoin de moi. Alors,
comire ce n'était pas nécessaire, je suis resté.

—Combien de jours, votre mere compte-t-elle rester la-bas?

—Deux ou trois, quatre au plus... Je suis étonné que mon cousin,
avec lequel nous n'avions plus de rapports, ait pensé a nous pour
son héritage; c'est bien bon de sa part.

Apres le départ du jeune homme, Aubrun demeura longtemps a la
méme place, absorbé dans une méditation qui n'avait rien
d'agréable.

«Elle aurait donc dit Ia vérité! N'importe! J'irai 8 Ménars.»



Pendant qu' Aubrun suivait sa piste avec une confiance a peu pres
inébranlable, Gertrude recevait fréquemment la visite de son avocat
et de Cébronne.

Avec précautions, M. des Jonchéres lui apprit que l'affaire
passerait aux assises dans le courant de I'€t¢, ajoutant que, selon les
plus grandes probabilités, son innocence serait reconnue bien avant
la date fixée pour le proces.

—J es assises! murmura-t-elle avec consternation.
—Nous n'irons pas jusque-13, croyez-le bien!

Mais i vit que le coup était terrible et brisait une partie des
espérances de la malheureuse femme.

Elle était forte en apparence, mais sa paleur, son expression qui,
de jour en jour, devenait tragiquement douloureuse, indiquaient un
fléchissement moral et physique.

En voyant passer les jours et méme les semaines, elle avait des
acces de désespérance qu'elle combattait courageusement, mais qui
laissaient des traces poignantes sur son visage.

Elle ne voulait plus étre questionnée et répondait invariablement au
Jjuge d'instruction:
—A quoi bon? Je suis innocente, les faits mlaccusent, et ce sont

les faits que vous croyez. Si vous ne me croyez pas quand je crie
mon innocence, pourquoi me croiriez-vous sur d'autres points?



Mmme Deplémont, toujours malade, bien que devenue consciente
des événements, avait essaye de se lever pour venir aupres de sa
fille, mais leffort ayant provoqué un évanouissement inquiétant,
Cébronne imposa sa volonté et 'obligea & demeurer couchée.

Il raconta I'meident a Gertrude qui répondit:

—J'aime mieux ne pas la voir, ce serait déchirant pour elle et...
pour moi. Dites-lui de se soigner jusqu'a mon retour aupres d'elle;
dites-lui que je lis et travaille, que vos visites bénies me raniment,
me consolent de tout. Répétez-Iui que j'attends tranquillement la fin
de cette cruelle aventure.

—Tranquillement, Gertrude! Je lis dans vos yeux votre douleur
grandissante. Vous vous désespérez!

—Non, je ne me désespere pas! C'est impossible avec une
tendresse comme la votre qui me soutient, me transporte si loin
dans une région ensoleillée!

—Pauvre enfant! Je vous aime trop pour ne pas pénétrer dans les
pensées que vous ne dites pas... Mais reposez votre esprit dans la
région dont vous venez de parler. Que de joies dans lavenir,
Gertrude, quand je vous emmenerai dans la propriété ou mon
enfance s'est écoulée... Nous y passerons le premier mois de notre
union.

—Notre union... répéta-t-elle avec une intonation découragée qui
fit tressaillir Cébronne.



[1Tattira a lui et, avec une tendresse inexprimable, porta la main de
la jeune fille a ses levres.

—Notre union! dit-il avec une fermeté persuasive. Elle sera
conplete, absolue, plus encore que vous ne le supposez. Vous
navez pas suivi Iévolution de mes idées, sous linfluence des
souffrances de ces dernieres semaines. Vous ignorez que votre
force d'ame, qui vient d'un sentiment religieux trés élevé et tres pur,
a conplété la legon. Vous achéverez de minstruire et nous n'aurons
qu'une ame, qu'une pensce.

Le cceur de Gertrude battait plus vite en écoutant de telles paroles
qui la réconfortaient et Iui faisaient oublier le lieu ou elles étaient
prononcées. Elle pénétrait plus avant dans un caractere loyal, dans
une intelligence qui abaissait sa superbe avec simplicité pour
aborder franchement des questions que Bernard savait lui étre
cheres.

Elle essayait d'entrer dans les projets d'avenir qu'il lui soumettait et
le questionna sur la propriété dont il parlait.

—ZEst-elle preés de Paris?

—J'ai une maison de campagne a vingt minutes de Paris, mais ce
n'est pas celle-1. La propriété dont je parle est en Bretagne, sur les
bords de la Rance. Nous n'avons jamais voulu la vendre,
malheureusement elle est presque abandonnée, quoique la maison
soit meublée comme jadis. C'est [a que nous irons, dans un cadre
ancien qui vous plaira, et loin de tous les vivants.



Elle souriait et se prenait a espérer, mais il n'était pas toujours
aupres d'elle et, a chaque nouvelle visite, il avait la sensation que la
soltude et le découragement acconplissaient leur ceuvre
destructive.

Le lendemain du jour ot Sophie Brion avait demandé un congg,
Aubrun fit appelé le soir par M. des Jonchéres qui causait avec le
docteur Cébronne quand e policier arriva.

—Fh bien, Aubrun, vous mavez écrit que vous suiviez votre piste
avec beaucoup d'espoir; c'est bien long, navez-vous rien
découvert?

—Ma piste est bonne... de plus en plus jlen suis convaincu,
répondit Aubrun évasiverment.

—Rien de précis?
—Rien.

—Grand Dieu, s'écria Cébronne, et cette malheureuse enfant est
en prison! J'assiste & sa douleur sans plaintes, sans récrimnations,
mais si terrible que je la vois changer de jour en jour. Si elle tombe
malade, si elle meurt, ce seront ces misérables magistrats qui
lauront tuée.

—Bernard, je t'en prie, a quoi penses-tu? Mlle Deplémont n'est
pas malade; une certaine dépression est naturelle, inévitable, mais
non dangereuse.



—~Qulen sais-tu? Tu n'es pas médecin, répondit brusquement
Cébronne; tu ne connais pas le résultat souvent fatal de telles
secousses sur un organisire délicat. Il ne faudrait pas que I'épreuve
se prolongedt, c'est le médecin qui parle en ce moment. Sans
I'énergie, le ressort de son ame d'‘élite, Gertrude serait déja trés
malade.

—Tu t'égares! De grce, ne grossis pas les faits, répete-toi ce que
tu répetes sans cesse a Mlle Deplémont, c'est-a-dire, vois la fin
heureuse de cette situation. Nous y touchons peut-étre; n'est-ce
pas, Aubrun?

—Je le crois.

—Alors, parlez, parlez! s'écria Cébronne dans un élan de douleur
irritée.

Aubrun se felicitait tout bas d'avoirr exigé le secret sur ses
recherches et observait avec pitié les ravages du chagrin sur la forte
constitution du docteur. Dix ans avaient passé sur lui et bien que,

dans ses occupations habituelles, i conservat son empire sur lui-
meéme, on sentait 'homme énergique sur le point de s'affaisser.

Aubrun, quels que fussent les écarts de sa vie, avait beaucoup de
ceeur, il sut le mettre dans le ton de sa réponse.

—Je suis désolé, docteur, désolé de ne pas avancer plus vite, et je
comprends trop bien votre profonde angoisse, mais je vous assure
que, plus que jamais, la prudence est nécessaire. Croyez-en mon
expérience, tout va bien! Et j'ai lieu de croire que je touche au but.



—Wous, au moins, vous ne doutez pas de Mlle Deplémont! dit
Bernard.

—Je nlen ai jamais douté... J'ai des raisons actuellement pour en
douter encore moins.

—Aubrun, dit M. des Jonchéres, il est temps de ne plus agir en
dehors de Ia justice; elle vous aidera, et un mot de vous, si vos
présomptions sont fondées, mettrait fin & une situation intolérable.

—Pour qu'un mot de moi mette fin & une situation intolérable, il est
indispensable, n'est-ce pas, que je fournisse une preuve ou un
enchainement logique?

—Oui, c'est indispensable.

—FEh bien! je nlen suis pas l... Accordez-moi encore une
semaine. Ou j'aurai obtenu la preuve dont je vous parle, ou j'aurai
VU que je suis un sot et que ma piste ne valait rien.

—Faites pour le mieux, dit Cébronne qui marchait de long en
large. Avez-vous besoin d'argent?

—Non!... Mes recherches seront terminées j'en ai la conviction,
avant que jaie dépensé les quatre mille francs que vous mavez
TeITs.

M. des Jonchéres suivit Aubrun dans l'antichambre.

—Vos soupcons se basent-ils vraiment, Aubrun?



—QOui!... J'observe cette femme a loisir et je continue a la croire
coupable, bien quelle ait su se mettre a labri. A-t-elle exécuté elle-
meéne le crime? A-t-elle un conplice et a-t-elle partagé avec lui le
produit du vol? Nous le saurons bient6t.

—Mais vous affirmez simplement! 11 faut bien autre chose qu'une
affirmation!

—Je e sais! et c'est pourquoi je demande un délai, trés court du
reste. Elle dit avoir fait un héritage; un de ses parents serait mort
aupres de Blois, 8 Ménars. Aussitot son retour, j'irai @ Ménars entre
deux trams. Si elle a menti, ¢'est un indice.

—Cle ne serait pas une preuve... et l'enquéte sur cette femme a été
minutieuse.

—L'enquéte a-t-elle découvert que deux ou trois fois dans I'hiver,
M. Darrault a confi¢ son magasin a Sophie Brion, de grand matin?
elle y est restée seule pour le mettre en ordre?

—Oui, je connais ce détail... Mais les poisons étaient sous clef;
M. Darrault est absolument péremptoire sur ce point. Il est non
moins affirmatif sur I'honorabilité de la femme de charge.

—SSerait-il impossible que le pharmacien elit ignoré¢ un incident
quelconque; par exemple Toubli de la clef dans la serrure de
larmoire aux poisons?

—Ce nlest pas impossible, mais c'est nvraisemblable. 11 répond
de l'aide qui s'occupait seul avec lui de I'armoire.



—Oui, et cet aide est mort, dit Aubrun.

—Evidemment, reprit lavocat, l'aconitine a été volée, mais M.
Darrault affirme que le vol n'a pas pu étre commis chez hui.

Ensutte si Sophie est la coupable, comment expliquer son alibi trés
str? Et elle elit prémédité aussi longuement son crime!

—Certainement, dans mes soupgons, mieux que cela, dans ma
conviction, i y a des nvraisemblances, mais pas plus, & mon avis,
que dans l'accusation portée contre la jeune fille. Devant le juge
d'instruction, M. Darrault n'a pas spécifi¢ exactement le moment ou
il avait accepté les services de la femme de charge?

—Si... c'est dans les premiers jours de mars.
—FEpoque ou Mme Deplémont était trés malade?
—Oui.

—Ft pendant cette maladie, le docteur Cébronne, qui employait
de T'aconitine dans le traitement, a bien expliqué a Mlle Gertrude les
effets violents du poison?

—Oui.

—I1 ne se rappelle pas a quelle date... mais une troisieme
personne, croit-il, était présente?

—Parfaiteent!... mais, pour lui, cette tierce personne était la
sceur garde-malade.



—II nen est pas sir.. et j'ai bien noté le fait qui me parait
important. Je sais pertinemment que Sophie Brion avait besoin
d'argent, et d'une somme assez forte, trés grosse pour elle en tout
cas!

—Ah! nous entrons dans le précis... pouvez-vous le prouver?

—Je prouverai mieux probablement! J'ai gagné la confiance de
Sophie Brion, précisément en affectant de ne pas la désirer.
Comment, au reste, se défierat-elle de M. de Lucel, bon rentier et
bon muaitre? En outre, vous savez quel besoin impérieux ont les
femmes, surtout de cette classe, de parler d'elles et de leurs
affaires?

—Ou, je sais.

—J'ajoute que celle-ci est relativerment réservée. Quoi qu'il en sott,
elle est engagée dans une affaire qui, devenue chez elle une idée
fixe, le but de tous ses efforts, la fera découvrrr si elle est coupable.
Elle me consultera, je crois, sur des questions d'argent, et c'est alors
que, s'ily a lieu, je mettrai la main sur la preuve... Ah! j'oubliais! dit
Aubrun en se frappant le front. N'a-t-on pas les nunéros des
valeurs dérobées a M. de Chantepy?

—Je les ai dans mon cabinet.
—Il e les faut demain matin.

—Je vous les enverrai par pneumatique ce soir méme; ils vous
parviendront demain a la premiére heure.



—Aucune indiscrétion n'a été commise sur ces numeéros?

—Aucune... on a pris les plus extrémes précautions pour que les
journaux n'y fassent aucune allusion. Dans un cas semblable, on
espere toujours une imprudence des coupables, les valeurs au
porteur passant pour pouvoir se négocier sans danger...

—Cest l'idée de la femme de charge, idée que j'ai eu le soin de
fortifier.

—Quand votre accusation aura une forme présentable, Aubrun,
vous n'attendrez pas plus longtemps pour prévenir le magistrat. Je
l'exige absolument.

—Je vous le promets; dans trois jours peut-étre... mais n'oubliez
pas les numéros.

—Je n'oublierai rien... Hatez, hatez les choses, si c'est possible.
Vous avez vu combien mon pauvre ami est changg?

—I1 me fait pitié... mais si je n'agissais pas avec prudence, nous
nous éloignerions du but. Si j'ai une communication importante a
vous faire, le matin, est-ce au Palais qu'il faut aller?

—Oui, d'ici huit jours et plus, j'y serai tous les matins.
—Ft M. de Monvoy?

—C'est moins sir... cependant il y a chance pour que vous ly
trouviez également.



Cébronne attendait impatiemment M. des Joncheres.

—Je me défie d'Aubrun, Henri! il n'a rien découvert et veut faire
limportant.

—Mon mpression est trés difiérente, et nous avangons vers une
solution.

—Il te Ta dit, mais... Je ne laurais pas reconnu sous son nouvel
aspect. Il espionne, et ne ressemble pas a un espion. Quel métier!

—Ce métier sauvera une innocente...

—C'est vrai, mais penser que ces dessous honteux leffleurent,
elle! Hélas! continua Cébronne avec amertume, nous n'en sommes
plus a souffrir de ces cotés secondaires, puisque ces hommes l'ont
mise en prison... pauvre Gertrude!

—Ne pensons quau résultat probable et prochain... Dans une
circonstance aussi grave, Aubrun est incapable de se vanter par
vanité... Quiest-ce que c'est? dit-il au valet de chambre qui entrait.

—Un télégramme, monsieur!
L'avocat lut tout haut:

«Mon cher Jonchéres, venez me voir ce soir si ces mots vous
arrivent a temps.

«Bien cordialerent.

«VIONVOY.»



—Une découverte heureuse sans doute! s'écria Cébronne. Va
vite, Henri! je t'attends ici.

M. des Joncheres partit précipitamment.

—Qu'y a-t-il? dit-il vivement en entrant chez le magistrat.

—C'est moi qui vous le demande...

—Comment?

—Aubrun est filé... je sais qu'il espionne la femme de charge.

—Ah! bah! dit M. des Jonchéres qui ne put retenir un sourire. Et
lui qui se croyait si str d'agir & votre insu!

—On le connatt... on sait que vous l'avez plus d'une fois employe,
et j'ai ét¢ prévenu par la préfecture de police qui voyait, avec
raison, une connexion entre le changement de domicile d'Aubrun,
ses allures nouvelles et laffaire qui nous occupe. D'autant que,
influencé par les dénégations de Cébronne, et bien que croyant a la
culpabilit¢ de Mlle Deplémont, j'ai continué a faire surveiller Mime
Brion. J'ai su ainsi qu'elle était entrée au service d'un M. de Lucel...
Enfin qu'a-t-il découvert?

—I1 demande encore quelques jours pour donner de la tangbilité
a ses soupgons. Il sait que Sophie Brion avait besoin d'argent, et il
croit a I'innocence de Mlle Deplémont.

—Ceci est une opinion... et le besoin d'argent ne prouve pas que



cette femme soit un assassin.

—Assurément... mais l'aconitine a été volée, Aubrun sait que le
magasin de M. Darrault a été confié a la femme de charge, et ce
détail, auquel nous n'attachions aucune importance a cause des
affirmations du pharmacien, ce détail, dis-je, est un jalon solide pour
les déductions de mon agent.

—('est bien faible tout cela, Jonchéres!

—Cependant si la femme de charge était allée le soir chez M. de
Chantepy, le fait deviendrait une présomption?

—Oui, et son besoin d'argent également... mais elle n'y était pas!
—Aubrun suppose un conplice...

—Comment lelt-elle mtrodut? Comment elt-i ét¢  dans
lappartement au moment ou Mlle Deplémont y était elle-méme?
Rien dans les enquétes n'a confirmé ou simplement indiqué une telle
hypothese? Cependant nous avons cherché. Quel complice? Son
fils alors, seul ntéressé au vol? C'est un excellent gargon, et nous
connaissons I'emploi de sa soirée le jour du crime.

—Si Aubrun se trompe, nous le saurons d'ici peu. Mais je crois
prudent de n'entraver en rien sa marche.

—C'est mon avis... aussi nous le laissons agir sans intervenir, bien
que convaincus de l'nutilité de son espionnage. Ce ne sera jamais
quune perte de temps et d'argent.



M. des Joncheres répéta a Cébronne sa conversation avec M. de
Monvoy; il le chargea de mettre a la poste le télégramme dans
lequel il copia les numéros demandés par Aubrun.

—1Le juge d'istruction n'a pas ébranlé ma confiance dans
I'habileté de mon agent, dit-il; ses déductions se tiennent.

En recevant les numéros, Aubrun s'empressa de les apprendre par
cceur. Il espérait, par une adroite manceuvre, amener la femme de
charge a Iui montrer les valeurs de son héritage fictif... ou réel. Mais,
selon toutes probabilités, il ne pourrait pas les garder pour controler
les nuéros; il était donc nécessaire de les avoir nettement présents
dans sa ménorre.

Trois jours apres, Sophie revint prendre son service. Elle
paraissait tres satisfaite, et, sans attendre de questions, parla de son
héritage.

—Puisque monsieur s'intéresse a moi, je suis contente de Iui

apprendre que mon cousin a laissé de belles économies.

—Je suis bien heureux de cette bonne nouvelle, Sophie, et vous
felicite sincérement. Votre cousin ne s'était pas marié?

—Si monsieur, mais il n'a jamais eu d'enfants, et ma cousine est
morte iy a dix ans. Il a mis de coté une douzaine de mille francs,
plus sa maison et son jardin. C'était un homme trés range.

—Malheureusement cet héritage n'est pas suffisant pour vous
permettre d'acheter le fonds de commerce que vous désiriez



—Pourquoi donc, monsiewr? Je ne vois plus de difficultés, au
contraire! La somme exigée par M. Marait se complétera avec les
bénéfices du commerce ou un emprunt. Je suis heureuse, heureuse
de cette bonne aubaine, parce que le réve de mon fils va se réaliser.

—Ft le votre aussi; vous n¥éritez bien votre bonheur, mais en
bonne nere, vous ne pensez qua votre fils. Il est venu me parler
l'autre soir pour me demander si vous €tiez partie; c'est un charmant

gargon.

—Oh! oui, monsieur, il est charmant! Tout le monde laie, et, a
présent, il est bien stir de réussir, d'étre indépendant.

Aubrun désirait ardemment une ouverture sur les valeurs dont se
composait cet héritage présumé, mais la femme de charge ajouta
seulement que, dans la journée, elle irait parler au patron de son fils
et s'entendre définitivement avec Iui.

Quelques heures plus tard, Aubrun descendait a Ménars.

Ce joli endroit, que domine lancien chiteau de Mme de
Pompadour, était plein de roses, de lumicre, de verdure, et Aubrun,
poete jadis a ses moments perdus, alors qu'il aimait une femme par
laquelle i avait ét¢ indignement trahi, fit saisi par la saveur
embaumée de la campagne. Le contraste entre son métier et la pure
nature dont la wue, la douceur, les parfis le reportaient a
d'heureuses années de jeunesse, lui fut pénible.

II écarta les regrets pour penser a la jeune fille accusée et



prisonniere alors que le mois de juin fleuri rayonnait!...

11 eut tout & coup, sans savoir pourquoi, I'impression si vive de la
culpabilit¢ de Sophie Brion, de sa noire scélératesse qu'il éprouva
une violente colere contre cette femme. Puis il sourit de lui-méme.

«Et si elle n'est pas coupable?...»

11 entra dans une petite auberge bien placée au bord de la route et
tres fréquentée par les rouliers. De la salle, ornée de dressoirs
reluisants, chargés de vaisselle a grosses fleurs, on apercevait I'eau
miroitante de la Loire au dela d'un jardin plein de gueules de loup,
de [is et de giroflées.

A cette heure de 'aprés-midi, il n'y avait personne dans l'auberge,
et, apres avoir demandé des rafraichissements, Aubrun questionna
la femme qui le servait.

—N'aviez-vous pas ici un magon nomme Rollant?
—Rollant?... Non, monsieur, je ne connais pas.
—Un patron décédé iy a quelques jours, ma-t-on dit?

—Personne n'est décédé a Ménars il y a quelques jours,
monsieur.

—C('est singulier! alors on mla donné une fausse indication?

—Oh! oui, monsieur, tres fausse! Il n'y a personne ici, ni dans les
environs, s'appelant Rollant.



—Mais autrefois? Ce Rollant a peut-étre habité le pays?

—Non, monsieur, certainement! Je ne suis pas jeune, j'ai toujours
¢t dans cette auberge, ma défimte mére y était également, et jamais
je n'ai entendu ce nomy;, je connais tous les magons des alentours.

—Je cherche les traces de cet homme pour une question
d'héritage. Vous avez un notaire 8 Ménars?

—Oui, monsieur... il habite une grande maison a lextrémit¢ du
bourg, au milieu d'un jardin; il y a une grille.

Aubrun éluda les questions de l'aubergiste, paya sa dépense et se
dirigea vers la maison indiquée.

Le notaire était sorti, mais un clerc répondit:

—Ni déces, ni héritage de macon ici dernierement. Je connais
deux patrons retirés & Ménars, mais ils ne s'appellent pas Rollant et
sont aussi vivants que vous et moi.

—Alors on mla induit en erreur... Ce Rollant a pu mourir a Blois?

—C'est facile a vérifier... nous avons I'état civil de Blois et des
environs dans un journal hebdomadaire.

Le clerc, trés complaisant, examina le journal, puis le passa au
policier:

—Woyez vous-méme!... i n'y a aucun nom ayant quelque
ressemblance avec celui de Rollant. Si jlentends parler de cet



individu, faudra-t-il vous écrire? Laissez-moi votre adresse, je me
ferai un plaisir de vous rendre ce petit service.

—Merci mille fois, mais c'est tout a fait inutile... On s'est trompé
ou j'ai mal compris.

11 se dirigea d'un pas rapide vers le chemin de fer; il se sentait
Iéger, heureux en pensant a Gertrude et au docteur Cébronne, car il
avait assez de coeur pour que les promesses de Bernard fussent
reléguées au second plan.

«C'est suffisant, se disait-il en revenant a Paris, pour la dénoncer,
cependant un mensonge n'est pas encore la preuve concluante.
Mais la voici entrée dans la voie des maladresses, je compte sur
une maladresse plus grosse encore que son invention d'héritage. Elle
a confiance en moi, se croit completement a couvert et enfin est
hypnotisée par l'idée d'établir son fils. Il a l'air d'un honnéte gargon;
pauvre diable!

11 fut tenté d'aller le soir méme chez M. de Monvoy, mais il se
ravisa en réfléchissant que lattente au lendemain n'offrait aucun
inconvénient, puisque ses renseignements étaient maintenant assez
précis pour lui permettre de précipiter les événements.

Il avait joué son role avec tant de tact, I'ntérét, qu'il avait manifesté
a la femme de charge, était resté¢ dans des limites si justes que la
confiance de Sophie était absolue.

Elle lui dit, assez tard dans la matinée du lendemain:



—Je suis allée hier chez M. Marait, monsieur.
—Ah!... vous vous étes décidée. Avez-vous été contente de lui?

—Ties contente, monsieur! nous signerons le marché dans
quelques jours.

—Tant mieux, tant mieux! mais votre cousin n'a pas laissé quinze
mille francs en argent comptant?

—Oh! non, monsieur... il avait placé en valeurs auxquelles je
n'entends rien; moi j'ai toujours place a la caisse d'épargne.

—Je croyais que M. Marait tenait a de I'argent en especes?

—C'est vrai, il y tient absolument; alors je voulais consulter
monsieur.

—Consulter sur quoi, ma bonne Sophie?
—Sur les valeurs de mon parent.

—Fh bien, vous les ferez négocier par une société financicre, rien
n'est plus simple, si elles sont bonnes.

—Comment bonnes, monsieur! pourquoi ne seraient-elles pas
bonnes?

—Parce que des valeurs, excellentes au début, tombent
quelquefois a rien, ou ne présentent pas des garanties sérieuses.
Espérons que votre cousin avait bien choisi...



—Ft comment le savoir, monsiewr? Le notaire ne mia pas parlé de
cela.

«Je le crois bien!» pensa Aubrun.

—Portez vos valeurs a un bureau quelconque du Crédit Lyonnais
ou de la Société Geénérale, on vous renseignera, et vous donnerez
vos ordres pour la vente.

11 la voyait embarrassée, hésitante, et attendait anxieusement sa
décision, déterminé, si elle n'allait pas plus loin, a brusquer le
dénouement.

—Monsieur m'inquicte en me disant que mes valeurs ne sont pas
bomnes.

—Mais je nen sais rien du tout, ma brave femme! C'est une
supposition... et une réponse a vos paroles précédentes.

—Monsieur veut-il les voir? Il me dira ce qu'il en pense et ce que
je dois demander a la Société Générale.

—Wous n'avez pas besoin de moi.. a la Société¢ vous serez
amplement renseignée.

—Mais, monsieur, je n'ai jamais eu ce genre de valeurs entre les
mains, et j'aurai l'air de ne rien savorr.

—Wous n'avez donc pas questionné le notaire qui vous les a
remises?



—Tie¢s peu, monsieur! mais il ma dit quelles représentaient une
somme de douze mille francs. Il n'a pas dii se tromper.

—Mon Dieu... je veux bien! montrez-les-moi; je vous expliquerai
le nécessaire et vous dirai, d'apres mon journal, a quel cours vous
devez faire vendre.

—Je voudrais bien en avorr le coeur net... Monsieur va sortir?
—Oui, je déjeune chez un amj; j'ai oublié de vous prévenir hier.
—Alors, simonsieur le permet, je vais aller chercher mes papiers.
—Faites!

Aubrun, dévoré d'impatience, eut quelque peine a attendre de
sang-froid le retour de la femme de charge. Il comptait les
secondes, et, comme elle tardait, i craignit d'avoir éveillé sa
défiance. Mais, apres réflexion, il comprit que cette crainte n'était
que le résultat d'une idée toujours fixée sur le méme point. Méme en
cette minute si palpitante pour lui, il n'avait témoigné ni hate ni
empressement a répondre.

La femme de charge, au contraire, se flicitait d'étre tombée sur un
maitre assez bon pour s'intéresser a son affaire et laider a éviter un
faux pas, car se sentant sur un terrain inconnu, elle était heureuse
d'obtenir des conseils désintéressés.

En parlant un jour de Mme Deplémont, elle était revenue sur le
point, capital pour elle, de la négociation des valeurs. Aubrun, avec



prudence, mais autorité, avait saisi cette nouvelle occasion pour
dissiper ses vagues inquiétudes.

Ce fut donc fort tranquillement qu'elle lui remit des actions et des
obligations de chemins de fer, dont il reconnut aussit6t les numéros.

Quelles que fussent ses habitudes d'impassibilité, Aubrun craignit
de se trahir, tant son émotion fut extréme. Son premier mouvement
elt ¢t de se jeter sur elle pour larréter, mais, prolongeant
simplement son examen afin de se remettre, i hui dit de sa voix
calme:

—Ces valeurs sont excellentes... M. Marait devrait les accepter,
au lieu de vous entrainer a des frais en les négociant.

—Ft s'il ne veut pas?

—Alors, vous les vendrez.. mais, je vous conseille de les Iui
souettre. A moins de placer son argent dans des affaires
industrielles que j'ignore, il ne trouvera pas de meilleurs placements,
a mon sens du moins.

—Je suivrai lavis de monsieur.

Devant lui, elle roula les papiers de fagon a les introduire dans sa
poche, dont elle attacha I'ouverture avec une épingle fermée.

—C('est trop gros... ces papiers vous géneront pour travailler, dit
Aubrun en riant.

—Ce n'est pas bon a laisser trainer, monsieur. De cette facon, je



suis stire de ne rien oublier et rien perdre.
I11a laissa sortir, puis, un instant apres, il sonna:

—Je vous ai dit, je crois, que je déjeunais chez un ami? Si vous
voulez en profiter pour vous en aller dés une heure, je vous laisse
toute latitude, puisque vous avez des affaires a régler?

—Monsieur est bien bon... j'accepte volontiers; j'irai, entre une
heure et deux, voir M. Marait et lui montrer les valeurs.

Aubrun sortit sans se presser, mais, dans la rue, il se jeta dans un
fiacre automobile qu'il eut la bonne fortune de rencontrer au coin de
la rue Madame et, un quart d'heure aprés avorr quitté son
appartement, il gravissait en courant les marches du Palais de
Justice.

—M. des Joncheres est-il a7 Et M. de Monvoy? demanda-t-il
tout haletant a un huissier.

—Si M. des Joncheres est 1a? Oui! vous le trouverez dans la salle
des Pas-Perdus, et il y a longtemps que M. de Monvoy est arrive.

Aubrun, suivant les indications quon Iui donnait, parvint a la
célebre salle ou il apercut M. des Joncheres, en robe d'avocat, la
toque en arriere, qui causait avec animation au milieu d'un groupe
de confreres.

Aubrun se précipita vers lui.

—Ah! vous avez perdu votre impassibilité d'emprunt, Aubrun! Eh



bien?
—FEh bien, elle est prise! j'ai la preuve matérielle.

—1a preuve indiscutable? s'écria M. des Joncheres avec la plus
grande émotion.

—Indiscutable! je viens de tenir entre mes mains les valeurs de M.
de Chantepy.

—Qulest-ce, Joncheres? demanderent les avocats qui assistaient &
ce colloque. S'agit-il de Mlle Deplémont?

—Vivat, messieurs! Elle est mnocente!

11 saisit Aubrun par le bras, courut avec lui au cabinet de M. de
Monvoy et demanda a étre introduit d'urgence.

L'huissier, étonné de son agitation, voulut protester, mais M. des
Joncheres, passant devant lui, frappa vigoureusement a la porte et
attendit & peine la permission d'entrer pour se précipiter dans le
cabinet ou le juge était seul avec son greffier.

Stupéfait d'une entrée si peu en rapport avec la correction
habituelle de M. des Joncheres, le magistrat se leva en s'écriant:

—Mon Dieu! mais qu'y a-t-iI? C'est donc bien important?
—Parlez vite, Aubrun, en deux mots!

—Fn deux mots: je viens de voir les valeurs de M. de Chantepy
entre les mams de son ancienne femme de charge.



—DBravo, bravo! s'écria le greffier, dans un élan d'enthousiasime,
pendant que M. de Monvoy, interdit et trés pale, se rasseyait
lentement.

—Vous étes certain de votre dire? Il n'y a pas d'erreur possible?

—Pas d'erreur possible! cette femme est chez moi, elle y restera
Jjusqu'a midi ou une heure. Qu'on l'envoie chercher; elle a les valeurs
sur elle.

M. de Monvoy fit venir aussitot deux agents de la stireté; il donna
a I'un l'ordre de lui amener Mme Brion.

—Vous la trouverez chez M. de Lucel, 180, rue d'Assas.
—Sielle s'inquicte et refuse de me suivre, que faudra-t-il faire?

—Larréter immédiatement. Mais vous pouvez ne pas leflrayer, en
lui parlant de renseignements a donner sur M. de Chantepy; je lai
questionnée plusieurs fois. Vous dites, Aubrun, quelle a les valeurs
sur elle?

—Oui... dans sa poche; je les lui ai vues mettre, elle a attaché
soigneusemment ouverture.

—Wous veillerez a ce qu'elle vienne ici sans modifier sa toilette, dit
M. de Monvoy a lagent. Allez vite!

I1 écrivit un mot au directeur de la prison et le remit a lautre agent.

—Trouvez une automobile, et courez chercher Mlle Deplémont.



Apres cela, il cacha un instant son visage dans ses mains et on
l'entendit répéter plusieurs fois:

«la pauvre enfant, la pauvre enfant!... j'en serai malade de
chagrin.»

—Ft Cébronne, et la mére? dit-il en relevant la téte.
—Je cours chez Bernard! dit l'avocat. Ma plaidoirie est terminée.

—Allez! il est prés de midi, peut-étre sera-t-i rentré. Ah! un
mot... Et Taconitne? Cette femme en connaissait donc les
propriétés?

—Rien de plus vraisemblable, répondit M. des Joncheres. Vous
savez, par Mlle Deplémont elle-méme, que Cébronne lui avait
donné des explications sur les effets du poison. Une tierce personne
était 1, mais ni Bernard ni Ia jeune fille ne se sont rappel€ si c'était la
femme de charge ou la garde-malade; ils penchaient pour cette
demiere hypothese.

—Ft Cébronne, du reste, s'est bien gardé d'insister sur cette
conversation si compromettante pour I'infortunée jeune fille, dit M.
de Monvoy.

Ilaccompagna M. des Joncheres en dehors du cabinet.

—Je suis désolé, désolé en pensant & Mlle Deplémont... Que sont
nos prétentions de discernement et de déductions logiques quand le
hasard et un pauvre policier de fantaisie détruisent nos savants



échafaudages? C'est pitié, Joncheres, n'est-ce pas?

—lLes faits accusaient Mlle Deplémont, et, je vous lavoue
maintenant, je partageais votre manicre de voir.

—Lastuce et la préméditation de cette femme sont inouiies! s'écria
M. de Monvoy.

I rentra dans son cabinet et questionna Aubrun, qui ne demandait
qu'a raconter par quelles déductions logiques, et prenant le contre-
pied de l'enquéte officielle, il était parvenu a la vérité.

—J'ai cru plus d'une fois ne pas réussi, car cette misérable se
possede étonnamment, au point que, en constatant son absence
apparente de crainte, j'ai douté... Mais j'ai commence a étre sir de
ma piste quand, apres avoir gagné sa confiance en lui parlant avec
ntérét de son fils, elle me parla d'acheter pour lui un fonds de
commerce. C'était son réve, son idée fixe, et les circonstances la
pressaient.

—Comment cela?

—Le patron de son fils était en marché avec un autre acquéreur et
n'avait donné qu'un mois & Sophie Brion pour se décider et trouver
les fonds.

—Pourquoi n'attendait-elle pas pour un autre fonds de
commerce? IlIs sont tous les mémes! ils combment habilement, et
creusent eux-mémes le trou ou ils tomberont.



—FElle poursuivait son idée de voir son fils devenir patron de la
maison ou il travaillait comme petit commis. J'ai vu sa vanité piquée
au vif, parce que M. Marait haussait les épaules quand elle lui
parlait d'acheter le magasin.

—1L a négociation des valeurs l'aurait toujours trahie... elle l'ignorait
absolument?

—QOui, et j'ai eu deux fois I'occasion de la maintenir dans son
erreur. Enfin, il fallait une invention quelconque pour expliquer
quelle possédait la somme demandée par le commergant. Elle me
dit donc, iy a cinq jours, qu'elle héritait d'un cousin éloigné, mort a
Meénars, aupres de Blois. J'y suis allé hier et j'ai constaté¢ son
mensonge. Ce matin, un peu embarrassée de ses valeurs sur
lesquelles j'émettais des doutes, elle men a montré une partie en me
demandant des explications pour les négocier...

Pendant qu'Aubrun entrait dans les détails de son habile
campagne, M. des Joncheres courait chez le docteur Cébronne.

I venait d'arriver, plus fatigué, plus malheureux que jamais.
—Sauvée! lui cria son ami; sauvée, Bernard, mon cher Bernard!

—Woici un mois quon me lewrre avec cet espoir, répondit
Cébronne d'un ton incrédule.

—~Ce nlest plus de lespoir, mais une certitude. La femme de
charge est la coupable... Aubrun a vu entre ses mains les valeurs de
M. de Chantepy.



—Est-ce certan? dit Cébronne d'une voix étouffée.

—Je te le jure!... vite! viens avec moi chez le juge d'instruction.
Aubrun fait sa déposition, on a envoyé chercher cette horrible
créature, qui sera arrétée séance tenante, et Mlle Deplémont
arrivera au Palais dans un instant! Partons! j'ai dit en passant a ton
cocher de ne pas dételer... ta voiture est préte.

—Ft la mere? dit vivement le docteur.

—Tu lui ameéneras sa fille... mais, je suppose quil ne faut pas
brusquer, pour elle, le dénouement, quelque heureux qu'il soit?

—Ce seratt la tuer.
Cébronne appela son valet de chambre.

—Prenez un fiacre et allez a la maison de santé... Vous direz a la
directrice que I'innocence de Mlle Deplémont est reconnue... qu'elle
prépare doucement Mme Deplémont a voir sa fille. Partez sans
retard.

—T1 e fiacre qui ma amené mlattend a la porte, qu'il le prenne, dit
M. des Joncheres, puisque je vais avec toi.



Dans la hite de régler ses affaires, la femme de charge n'avait fait
que le nécessaire de son travail et se préparait a partir quand 'agent
de la stireté sonna a la porte du prétendu M. de Lucel.

I1'hui transmit le désir du juge d'instruction.
—I1 mlest impossible d'y aller a présent, répondit-elle; j'rai a
quatre heures comme toujours.

—~Ce nlest pas a quatre heures quil veut vous voi, c'est
maintenant!

—Pourquoi est-ce si pressé? Les autres fois, c'était a quatre
heures et je recevais une lettre pour mavertr que M. le juge
d'instruction désirait me questionner?

—Iln'a pas eu le temps d'écrire... un fait nouveau s'est produit, et
vous seule fournirez les renseignements que M. de Monvoy désire
avoir avant de quitter le Palais pour rentrer chez hui.

—Mais, je suis en costume de travail, il faut que j'aille chez moi
mhabiller convenablement pour me présenter devant M. le juge
d'mstruction.

—C'est mnutile... nous serions retardés, et c'est trés pressé.

—Je veux au moins passer chez moi pour prendre un chapeau,
dit-elle en commengant & élever la voix; il me faut deux minutes
pour monter dans ma chambre.

—Assez discuté! je ne connais que ma consigne, ainsi, partons!



Une voiture nous attend a la porte.

Extrémement alarmée, elle fut tentée de résister, mais, comprenant
aussitot lerreur qu'elle commettrait, elle se borna a répondre:

—Come c'est ennuyeux, d'étre melée a une affaire de justice! on
est toyjours dérangée pour des interrogatoires. C'est la cinquieme
fois que je vais au Palais.

—Cela ne durera pas... soyez tranquille.
Elle lui langa un regard inquiet, mais le suivit sans rien ajouter.

Enroute, elle essaya de faire parler I'agent, monté avec elle dans la
voiture, mais elle n'obtint que des réponses brusques et laconiques
qui la déconcerterent.

Elle se remémorait sa vie depuis un mois et ne voyait aucun acte
maladroit a se reprocher.

Par qui le mensonge de I'héritage pourrait-il étre controlé? Sauf
son fils, personne ne s'intéressait assez a ses affaires pour observer
ses mouvemments et regarder de pres dans sa vie. Aucune enquéte
n'était désormais a redouter, pas un mauvais renseignement n'ayant
¢été domné sur elle.

Pour I'héritage, elle avait eu I'habileté, afin de ne pas étonner son
fils, de parler, non d'un parent proche, mais d'un cousin €loigné
avec lequel les rapports étaient rompus depuis longtenps et qu'elle
croyait mort.



Le jeune homme jouissait donc, sans grande surprise, de laubaine
qui leur arrivait. A toutes ses questions, elle avait répondu de la
facon la plus plausible.

Avec le juge d'instruction, jamais elle n'avait varié dans ses
dépositions. Ensuite, elle s'était remise simplement a travailler et
manifestait, sans exagération, un chagrin trés compréhensible.

Enfin, les charges s'accumulaient contre Mlle Deplémont, dont la
culpabilité paraissait évidente a la justice, et, en grande partie, a
l'opinion publique.

Rien donc, ni dans les faits ni dans ses actes, n'était de nature a la
mettre en suspicion.

Cependant, elle pressentat un danger, et se préparait
intérieurement a le braver ou a le tourner.

Son air posé, quand elle entra dans le cabinet du juge d'instruction,
elit trompé plus d'un observateur. Elle s'excusa d'arriver en costume
de travail, mais M. de Monvoy l'interrompit d'un ton qui ébranla son
assurance, et il lui demanda, sans aucun préambule:

—Ou étiez-vous, le sorr ou votre excellent maire, M. de
Chantepy, a été assassiné?

La question, a laquelle elle avait déja répondu, la tournure de la
phrase et la sécheresse du magistrat troublerent la misérable;
toutefois, elle répondit assez tranquillement.



—Mais, j'ai déja dit a monsieur le juge que j'étais dans ma
chambre; je n'en ai pas bougg.

—Bien! appelez Aubrun, dit M. de Monvoy au greffier.
En voyant son nouveau maitre, Sophie Brion devint pourpre.
—M. de Lucel! s'écria-t-elle. Ici!

—Non... Aubrun tout bonnement! dit-il froidement. Agent au
service de M. des Joncheres, l'avocat de Mlle Deplémont.

Une expression d'affolement passa sur le visage de la femme de
charge, elle parut chercher autour d'elle un moyen de fuir, puis, par
un effort de volonté extraordinaire, elle se composa un maintien
tranquille.

—Monsieur le juge, dit Aubrun, cette femme, appelée par vous
come témoin, est l'assassin de M. de Chantepy.

—JL'assassin de M. de Chantepy! de mon cher maftre! s'écria-t-
elle en faisant un pas vers Aubrun. C'est un fou... Monsieur le juge
d'instruction, est-il possible que je me sois mise au service d'un fou!

—Il n'est pas plus fou que vous et moi, vous le savez bien... Je
vous ferai observer quune pareille comédie ne peut pas vous servir.

—Alors, on ma fait venir ici pour minjurier! Et un magistrat
supporte qu'on insulte devant lui une honnéte femme! dit-elle avec
une indignation tres bien feinte.



—On vous a fait venir pour vous expliquer. Vous avez été
interrogée jusqu'ici comme témoin et vos témoignages ont ¢t€ a
charge pour Mlle Deplémont. Mais voici un homme qui, vous
observant depuis pres d'un mois, affirme que Mlle Deplémont est
nnocente et qu'il a v, entre vos mains, la preuve matérielle de votre
crime. Si vous ne vous disculpez pas, je vous fais arréter et
conduire au procureur de la République.

—Comment! ce prétendu M. de Lucel était un espion! s'écria la
femme de charge, que cette idée mettait hors d'elle-méme. Ah!
comire on est trompé! A présent, je prendrai des renseignements
minutieux avant de servir les gens.

Personne ne daigna lui répondre.

—Vous avez dit 8 M. Aubrun, reprit le juge d'instruction, que
vous héritiez d'un cousin qui vous laissait une petite fortune?

—Mais, c'est la pure vérité, monsieur le juge! je le jure!
—Parlez, Aubrun.

—Aussitot le retour de cette femme, c'est-a-dire hier, je suis allé a
Ménars, ou aucun patron magon du nomde Rollant n'a demeuré.

—A qui vous étes-vous adressé pour vos renseignements? dit
Sophie. Ils sont absolument faux.

—Prouvez-le! Inutile, du reste, puisque...

—Alors, reprit-elle en I'interrompant, j'aurais nventé un nom et



parlé de Ménars, sans savoir, au hasard? Pour sauver Mlle
Deplémont, son avocat aurait bien dii choisir un agent plus habile et
capable de nreilleures nventions.

—Fn effet! c'est par hasard que vous avez pris le nom de votre
cousin supposé et de l'endroit ou soi-disant il habitait. Il est certain
que rien n'était vrai, et que ce matin, vous mavez montr¢ les valeurs
qui appartenaient a8 M. de Chantepy.

—Clest faux! les valeurs sont bien a moi et me viennent d'un
héritage, dit-elle énergiquement.

—Et les numéros?
—Les numéros! quels numéros? répéta-t-elle en se troublant.

—Je vous ai laissé croire qu'il n'y avait aucun danger a négocier
des valeurs au porteur, mais les numéros de ces valeurs sont
toujours connus de l'agent de change et de la société chargés des
achats. Ces nunéros, je les sais par cceur et les ai reconnus aussitot.

—Cest faux, c'est faux! qu'est-ce que cela me fait, vos numéros?
Il peut y en avoir de parelils.

Et, perdant sa correction de surface, elle accabla d'injures
'homme qui I'avait espionnée.

—Continuez! dit Aubrun en souriant. Ce n'est pas a moi que vous
nuisez, mais a vous! J'ajoute que je n'ai jamais rencontré une
coquine plus remarquable.



—Pas d'insultes, Aubrun!... Ne mlavez-vous pas certifié que Mme
Brion avait sur elle les valeurs dont vous parlez?

—Oui, j'en suis certain.

—Si les valeurs sont bien a vous, continua M. de Monvoy, en
s'adressant a la femme de charge, et qu Aubrun se soit trompé, il
doit vous étre ndifférent de me les remettre.

«Si Aubrun s'est trompé...» ce mot fut comme un éclair pour
Sophie Brion. 1l lui rendait lespoir qui, malgré son insolence,
commengait a labandonner.

Elle prit un ton soums et poli pour répondre:

—Que monsieur le juge me pardonne mon mouverrent de colere
bien naturel... Oui, cet espion s'est trompé, et je n'ai aucune raison
pour ne pas remettre mes papiers a monsieur le juge.

Tout en parlant, elle avait cherché le rouleau de valeurs et le tendit
au magistrat.

M. de Monvoy contrla avec Ia liste des numéros qu'il avait sur sa
table, puis passa les papiers a son greffier.

—WVoyez! c'est bien cela... Voulez-vous aller chercher qui vous
savez. IIs sont certainerment la.

Mlle Deplémont, son avocat et Cébronne attendaient depuis un
instant qu'on les fit entrer dans le cabinet.



La réclusion et une angoisse sans nom avaient nis sur le visage de
Gertrude quelque chose d'indéfinissable, qui impressionnait
pénblement. Le docteur Cébronne avait raison d'affirmer que
certaines secousses, en se prolongeant, peuvent briser un organisime
délicat. En méditant les charges qui pesaient sur elle, en suivant,
dans ses nuits sans sommeill, la logique de laccusation, en ne
réussissant pas a briser le réseau des preuves qui l'enserraient, elle
perdait toute espérance et voyait sa vie condamnée de la fagon la
plus atroce.

Depuis quelques jours surtout, lidée de sa perte défintive la
hantait et détendait, heure par heure, les ressorts de son énergie.

Néanmoins, elle avait toujours l'attitude digne et un peu hautaine
dont elle ne s'était jamais départie avec le procureur de la
République et le juge d'instruction.

Cébronne, entré avec M. des Jonchéres par une autre porte que
Gertrude, courut a elle:

—Sauvée, Gertrude! dit-il d'une voix vibrante en lui prenant les
deux mains.

M. de Monvoy s'était levé.

—Mademoiselle, vous avez été victine d'apparences qui
semblaient convaincantes. Vous étes libre! et je ne trouve pas de
mots pour vous exprimer mes regrets et mon respect.

En quittant la prison, elle avait signé sur un registre, elle ne savait



pourquoi, et entendu le directeur lui affirmer qu'elle ne reviendrait
pas, mais, dans son bouleversement, elle comprenait vaguement les
paroles qui lui étaient adressées.

En écoutant M. de Monvoy, en voyant la physionomie radieuse de
Cébronne, I'émotion fut trop forte pour ses nerfs ébranks, et elle
s'affaissa dans les bras de son fiancé.

Aux différents mouvements des assistants, le docteur répondit par
un geste qui signifiait:
«Ne bougez pas... ce ne sera rien!»

Elle n'était pas évanouie, et il se penchait vers elle en disant:

—~Gertrude, tout est fini! Vous n'avez plus rien, rien a craindre.
Regardezmoi!...

Chacun, sauf la femme de charge, observait anxieusement le
visage décoloré de la jeune fille. Elle ouvrit enfin les yeux et sourit
faiblement & Bernard.

—Sauvée! murmura-t-elle. C'est bien vrai, on ne nous trompe
pas?

—('est bien vrai, ma Gertrude!

Elle se redressa avec effort et des larmes conjurérent la crise que
Cébronne redoutait.



I11a fit asseoir et s'élanga vers la femme de charge.

—Odieuse, horrible femme! j'ai le droit de vous assommer
COMNE...

Aubrun se jeta devant elle, pendant que M. des Joncheres
saisissatt le bras de Cébronne.

—A quoi penses-tu, Bernard! Cette misérable n'échappera pas a
la punition. Tun'as pas le droit de te faire justice a tor-méme.

—Pas le droit d'écraser un animal venimeux! alors, les lois sont
bien mal faites.

Mille Deplémont, que cette scéne achevait de rendre a elle-méme,
se leva pour aller vers le docteur.

—Bernard, Bernard! dit-elle. Laissez-la, venez aupres de moi.

Il se retourna, ses traits s'adoucirent et, aprés un moment
d'hésitation, il revint prés d'elle.
—Wous avez tous raison, dit-il; il n'y a que le bourreau qui puisse

toucher a cette femme sans s'avilir.

Sophie Brion, terrifié¢e, acculée, comprenant enfin que ses
dénégations ne serviraient a rien devant les preuves évidentes, prit
soudain la résolution de se taire et ne répondit pas un mot aux
questions successives que M. de Monvoy lui adressa.

—Comme vous voudrez! dit-i. Vous étes désormais en état



d'arrestation et vous comparaitrez devant le procureur de la
République. Je vais envoyer chercher votre fils; il nous donnera,
sans doute, des renseignements utiles, et, s'il est complice, comme
c'est supposable, peut-étre fera-t-il des aveux.

En entendant prononcer le nom de son fils, cette femme, qui, un
instant auparavant, bravait avec insolence, devint si péile, si
tremblante qu'on I'elt jetée par terre en posant la main sur son bras.

—Mon fils!
Elle langa ce mot dans un cri de rage et d'effroi.
—Mon fils! répéta-t-elle, mon fils complice... il ne savait rien!

—l ne savait rien», répéta lentement le juge d'instruction... vous
venez d'avouer.

Elle leva les bras et les laissa tomber avec consternation.

—Je désire que votre fils n'ait pas trempé dans ce crime vraiment
horrible, mais il doit étre interrogé. Lui seul était intéressé dans la
question, et il me paratt difficile que vous ayez agi enticrement seule.

—Qu'on ne l'inquicte pas, qu'on ne l'inquicte pas! cria-t-elle; i n'y
est pour rien; moi seule, seule! je le jure, ai tout combiné. Je vais
tout raconter; mon fils, mon fils! c'était pour lui, pour lui seul que
Jlavais agi... il est honnéte, bon! il ne se doute pas que sa nere a
tout risque pour le rendre heureux...

Gertrude, tremblante, s'appuyait sur le bras de Cébronne; les traits



contractés, celu-ci regardait avec colere la femme devenue
odieusement criminelle sous le couvert d'un sentiment honorable.

—Parlez! dit M. de Monvoy. Expliquez comment vous avez agi
seule, sans l'aide de votre fils ou d'un autre complice?

Elle navait jamais réfléchi que son fils plt étre accusé ou
compromis, et la pensée du danger pour hi la surexcitait
singulierement.

—Ily a bien des mois, dit-elle, que cette idée me poursuivait. M.
de Chantepy était vieux, malade... deux ou trois années de plus a
vivre, ¢'était, & mon avis, bien peu de chose... Mais je voulais mettre
toutes les chances de mon c6té, et, sans ce misérable espion, je
réussissais! s'écria-t-clle en se tournant vers Aubrun dans un
transport de fureur.

—Aubrun! dit le docteur Cébronne, j'admire, j'estime votre
habileté, et je double la somme promise.

—Merci, docteur! votre premicre offre était assez généreuse, et le
fat d'avorr découvert cette coquine serait une récompense
suffisante.

—C'est possible! mais je ne reviendrai pas sur ma décision; vous
aurez cinquante mille francs.

L'expression de la femme de charge prouvait que Cébronne
frappatit juste et qu'elle recevait un coup de poignard en entendant
parler d'une telle récompense pour son dénonciateur.



—Continuez vos aveux, dit le juge d'instruction, et sachez bien
que, tot ou tard, vous eussiez ét¢ découverte par la négociation des
valeurs. Comment connaissiez-vous les propriétés de I'aconitine?

—J'avais entendu M. le docteur donner des explications a Mlle
Gertrude, parler de la grande violence du poison et dire qu'il en
faudrait bien peu dans une injection pour tuer un homme. De ce
monent, lidée grandit, grandit dans ma téte, car je minquiétais
beaucoup pour l'avenir de mon fils, et voyais le moyen d'arriver a
mes fins sans me compromettre.

—Mais I'aconitine? Comment 'avez-vous eue?

—1L e hasard me servit peu de temps apres cette conversation du
docteur Cébronne et de Mlle Deplémont. Je nettoyais, de grand
matin, larriére-magasin de M. Darrault, quand je vis que la clef de
larmoire aux poisons avait ¢t¢ oubliée. En louvrant, j'apergus
['étiquette «aconitiney, et j'en pris une petite quantité.

—M. Darrault affirmait que jamais la clefn'était restée a larmoire?
Savez-vous comment la chose est arrivée?

—Oui... l'aide pharmacien, qui est mort depuis, avait fait cet oubli.
Ce matin-13, il arriva trés inquiet avant que j'eusse quitté le magasin.
Il me confia sa faute et je lui promis de n'en rien dire. M. Darrault
n'a jamais rien su.

—Fn prenant l'aconitine, votre dessein était déja arrété?

—Pas encore, monsieur le juge... c'est plus tard, quand j'appris



que le patron de mon fils voulait vendre son fonds... Lorsque je
voyais mon pauvre enfant, il me parlait toujours de son grand désir
d'acquérir ce commerce et se désolait de ne pas pouvoir. Alors, je
me décidai, tout en attendant I'instant favorable. Quand je sus que
Mmes Deplémont allaient partir subitement, je compris bien que
c'était le moment d'agir. J'avais une troisiéme clef que l'on croyait
perdue... Le dimanche soir, je suis descendue dans l'appartement,
apres mademoiselle, et me suis cachée dans la cuisine. Si on mlavait
entendue, j'aurais dit que je rentrais pour mon service. Apres le
départ de mademoiselle, je n'ai pas attendu une minute pour aller
chez M. de Chantepy...

—Mais s'il navait pas refusé la piqire proposée par Mle
Deplémont, il n'en efit pas accepté une seconde; comment auriez-
vous fait?

—C(C'était une chance a court, elle mia servie... Il n'employait pas
la morphine tous les jours.

—Comment, apres avor refusé, a-t-il consenti a votre
proposition?

—Je lui ai dit que, le voyant souffiir quand je I'avais quitté, j'étais
inquicte; quému par le départ de Mlle Deplémont, il ne dormirait
pas sans piqtre.

—Ft il a accepté comme une preuve de sollicitude lacte qui allait
le tuer... c'est épouvantable!

—('était pour mon fils, pour mon pauvre enfant, dit-elle tout bas.



—Ft le malheureux M. de Chantepy n'a pas vu que vous preniez
une autre substance que de la morphine?

—J'avais fait dissoudre a l'avance le poison, dit-elle en hésitant, et
le tube de morphine que j'ai pris devant Iui, je l'ai gliss¢ dans ma
poche. De son lit, il ne voyait rien...

—C('est extraordinaire! dit Aubrun. Elle avait pensé a tout.

—Alors, dés le début, reprit M. de Monvoy, vous songiez a laisser
accuser Mlle Deplémont, & la perdre dans vos machinations?

—(C"était mon seul moyen d'arriver, monsieur le juge, et un moyen
qui semblait trés str. Et puis, pourquoi pas? Elle n'était pas mere,
elle! Mon plan était bien congu, si bien que la justice s'y est laissée
prendre.

—Vous avez méme pensé a mettre un reste de poison dans le
tiroir de Mlle Deplémont?

—Oui... apres le départ de ces dames.
—Infime misérable! s'écria Cébronne.

Elle regarda un instant les hommes présents, qui ne dissimulaient
pas leur horreur et leur dégofit.

—Infame? dit-elle. Pourquoi, nfime? Je voulais le bonheur de
mon enfant, et on n'est pas heureux, sans argent. Il n'y a que les
riches, pour dire qu'on peut se passer d'argent. Si je n'avais pas été
découverte, mon fils elit ét€ heureux!



—Ft vous? demanda M. de Monvoy, vous auriez ét¢ sans
remords?

—Ca... c'était mon affaire, et il ne s'agissait que de mes
souffrances personnelles.

—Mais vous deviez craindre d'étre découverte?
—Dans le commencement... mais tout s'arrangeait si bien!
—Vous ne voyiez jamais I'€chafaud au bout d'un tel chemin?

—TI'échafaud? Pourquoi? Pourquoi me condamnerait-on quand
des gens qui tuent sont acquittés parce que leur crime est, dit-on, un
crime passionnel; j'ai lu cela souvent dans les journaux. Eh bien,
moi, j'aime mon enfant, je I'aime avec passion et le voulais heureux.

—Vous lavez voué au malheur par votre crime qui n'a aucun
rapport avec ceux dont vous parlez, quelque terribles qu'ils soient. 11
est affreux! et d'une lacheté mouie! dit M. de Monvoy. L'idée de le
préméditer si longuement et de le rejeter sur une jeune fille
nnocente... cela dépasse toutes les bornes de l'odieux.

—Mon fils voué au malheur... et je réussissais sans cet espion!
s'écria-t-elle exaspérée en cherchant a se jeter sur Aubrun.

On la maintint, et M. de Monvoy la fit emmener.
I s'approcha de Mlle Deplémont.

—Je n'espére pas votre pardon, dit-il avec émotion, Iépreuve a



été trop cruelle. Acceptez néanmoins les regrets d'un vieux magistrat
qui ne se consolera jamais de l'erreur commise a votre égard.

La physionomie, le ton de M. de Monvoy exprimaient plus encore
que ses paroles le sentiment profond qui l'agitait.

Gertrude lui tendit la main.

—Je pardonne! dit-elle d'une voix émue.

—Ft vous, Bernard? Oubliez ces jours angoissants.

—Jamais! répondit Cébronne avec énergie. Je rends justice a la

bonté que vous avez t€moignée, mais jamais je n'oublierai! jamais je
ne pardonnerai!

—Je le comprends! dit le magistrat avec une bonhomie résignée.

Quelques minutes plus tard, le docteur Cébronne traversait avec
Gertrude et M. des Joncheres les galeries des Marchands et de la
Sainte-Chapelle. Il avait tenu a suivre le méme chemin que trois
semaines auparavant, et ce fut au milieu d'une véritable ovation qu'ils
arriverent dans la cour du palais de justice.

Au dehors, la nouvelle s'était répandue, et, sans qu'on sache
comment, ainsi que, si fréquemment, il arrive & Paris, une multitude
s'était amassée.

La foule se découvrit respectueusement en apercevant Gertrude et
Cébronne.



—Ies voila! ce sont eux!
—Comne elle est pale!

On se pressait pour les voi, on acclamait Cébronne et ils
parvinrent avec peine a la voiture du docteur.

—A la maison de santé! cria-t-il au cocher.

IIs partirent au milieu d'acclamations vigoureuses et de cris de mort
contre la femme qui venait d'étre arrétée.

—Gertrude, ma bien-aimée, s'écria Bernard, nous commengons
I'ére heureuse.

Gertrude, entrée dans la crise de réaction, se sentait a peine la
force de répondre.

—Dieu vous entende! dit-elle avec doute.

Le coeur de Cébronne se serra en devinant la pensée secréte de la
Jjeune fille.

—1'ébranlement passera comme le reste, dit-il avec autorité; vous
renaitrez aupres de votre mere et... de votre mari, ajouta-t-il en lui
baisant la main.

—Ft on ne me parlera plus jamais, jamais! de ces moments
épouvantables, dit-elle en frissonnant.

—Jamais! j'y veillerai!



XII

Le docteur Cébronne était transfiguré quand M. des Joncheres le
revit trois jours plus tard.

—Aubrun sort d'ici, Henri; je I'ai mandé par télégramme et lui ai
remis son chéque. Il vaut mieux que son métier, et je mlen
souviendrai pour qu'il ne connaisse plus la misére.

—Awec la grosse somme que tu lui donnes et les copies que je Tui
fournirai, il vivra suffisamment bien. Et ces pauvres femmes? Parle-
moi d'elles! Comment s'est passée leur premicre entrevue?

—Sans scéne, sans crises nerveuses, Dieu nmerci! Elles se sont
embrassées longuement, mais ¢tant habituées a souffiir et a se
dominer, i n'y a pas eu de démonstrations extérieures exagérées.
Cet empire sur soi-méne, cette modération dans une circonstance
exceptionnelle me plaisent énormément. C'est une garantie pour leur
rétablissement.

—Mais tu ne crains rien pour Mlle Deplémont? Elle ne tombera
pas malade?

—Je craindrais si elle s'abandonnait elle-méme... heureusement sa
mere a besoin de ses soins, elle le sent et s'efforce de surmonter
laccablement amené par la réaction. Pour toutes les deux, la
sécurité et la paix feront le reste. Gertrude, qui s'inquiétai,



comprend maintenant qu'aucune corde n'est brisée chez elle.

—1 a paix et la sécurité!... elles produisent le méme effet sur toi,
mon cher Berard, répliqua M. des Jonchéres en regardant avec
joie l'expression rassérénée de son ami. En trois jours, tu as rajeuni
étonnamment. De ces angoisses, de cette aventure extraordinaire, il
ne te restera que quelques cheveux blancs. Le mauvais réve, dont je
souffrais, en vérité, presque autant que vous, a disparu, Dieu soit
loué!

—Oui, dit Cébronne, tu entrais dans ma douleur avec toute
laffection d'un ami.. Mais ce mauvais réve... aurait-il pris un
caractere odieux si vos lois n'étaient pas si mal faites?

—Explique-toi?

—On a refusé d'accepter la caution que je proposais pour éviter &
Mlle Deplémont la brutalité de sa position... et cependant mon
honorabilité n'est mise en doute par personne, et, au besoin, ma
parole d'honneur fait loi, tu le sais bien!

—Sans doute, mon pauvre cher, mais si on appliquait ta théorie,
combien de coupables échapperaient a la justice?

—Pourquoi? On mettrait des conditions strictes a l'acceptation de
la caution.

—Ft tu fais entrer dans ces conditions I'honorabilit¢ de celui qui
offre caution? Mais 'homime le plus honnéte, le plus siir est souvent
trompé!



—Aussi je ne dis pas de laisser un prévenu ou accusé sans
surveillance; on le surveillerait de pres, soit! mais, & moins qu'il n'y
ait aucun doute sur la culpabilit¢ d'un homme, la prison préventive
est révoltante! Vois la contradiction flagrante dans le fait suivant
d'aprés un principe de jurisprudence: «Tout homme est innocent,
tant qu'il n'est pas reconnu coupable»; on ouvre des débats pour
apporter ou discuter la preuve de la culpabilité, et on enferme
l'ndividu avant que la question ne soit plus douteuse!

—Mon cher ami, tout ceci est complexe et ne se résout pas de
cette fagon simpliste. Remarque, je te prie, que les erreurs
judiciaires sont rares et que la justice est inspirée, de nos jours, par
un grand esprit d'humanité.

—Je le sais!... mais n'y aurait-il qu'un seul fait comme celui dont
trois étres viennent de tant souffiir, que, a mon sens et sans parti
pris, ce serait suffisant pour modifier la loi sur la prison préventive.

Deux mois apres, par un temps chaud de mois d'aotit, le docteur
Cébronne et Gertrude venaient passer leur lune de miel en Bretagne.

Bernard avait envoyé ses domestiques pour préparer la maison et
la mettre en état de recevorr la jeune fermme.

Aucun endroit ne pouvait étre mieux choisi, loin du bruit, loin des
hommes, dans un cadre qui, reportant l'esprit bien loin en arricre,
aidait a loubli et a l'apaisement.

La maison longue, assez basse, aux toits arrondis, datait du dix-
huitiéme siecle. On lui avait conservé ses volets verts, chantés par le



golit romantique d'autrefois. Un perron de quelques marches
donnait acceés au jardin dont les carrés réguliers, parsemés de
bosquets en miniature, s'étendaient jusqu'a la Rance aux bords
singuliérement escarpés et sauvages. Des statues, voilées de lichen,
ajoutaient a la mélancolie du vieux jardin, que cultivait I'homme
chargg de garder la propriété.

Cébronne conservait un souvenir attendri de Ihabitation ou s'était
passée son heureuse enfance; ni ui ni son pere, appelés par des
carrieres brillantes loin de leur pays natal, n'avaient voulu la vendre,
bien qu'ils n'y fissent que de courts séjours, a tres longs intervalles.

Bernard observatt, sur le visage de sa femme, leffet produit par
l'aspect suranné mais, a ses yeux, tres poétique de la propriété.

—C'est charmant! dit-elle avec le sourire un peu souffrant qu'elle
conservait depuis ses €preuves.

—At-je bien fait de vous amener ici?

—Oh! oui... ce sera le repos enfin loin de Paris! loin de souvenirs
affreux.

—IlIs disparaitront ici, vous verrez! Plus de regards en arriere, ma
chére Gertrude! dit-il d'un ton ferme; et ne pensons qu'a nous. Nous
sommes seuls, nous sommes heureux.

IIs étaient complétement seuls, en effet, Mme Deplémont ayant
refusé de les accompagner pour ne pas étre en tiers indiscret dans
leur bonheur.



Cébronne avait bien auguré de latmosphére de paix et de joies
dans laquelle ils vécurent plusieurs semaines, et bientot il ne revit
plus I'expression souffrante qui lui faisait mal.

Gertrude, aimante, passionnément reconnaissante, et, malgré le
développement de son énergie par la lutte et le travail, restée femme
jusqu'au fond de Iame, veillait sur elle-méme pour que nul reflet du
passé ne vint attrister son mari. Puis leffort disparut, car elle
s'épanouissait dans un bonheur que les anciennes douleurs rendaient
plus pénétrant, plus profond, et les objets qui lentouraient
s'imprégnaient des douceurs de sa vie actuelle.

«Mon cher ami, écrivait le docteur Cébronne a M. des Jonchéres,
tu te rappelles cet endroit ou tu mlas accompagné i y a quelques
années? En vrai Parisien, tu y voyais seulement une solitude absolue,
un air triste sous sa verdure et sa vétusté, sous le siecle qui a jauni
les toits et patiné les murs. Moi je t'en décrivais le charme
mystérieux, vu par mon coeur et mes souvenirs... Je laimais jadis,
maintenant je I'adore dans son rajeunissement produit par 'amour
heureux.

«Tu te souviens aussi d'une pensée que nous avions discutée
ensemble: «Le coeur de la femme est un miroir qui refléte 'univers
entier?» La comprenions-nous bien? Je ne le crois pas, et un
mariage malheureux me l'avait rendue amere.

«Ayjourd'hui, je ne la comprends pas, je la vis!... Le coeur honnéte
d'une femme intelligente renferme toutes les nuances infinies, toutes
les délicatesses exquises qui sont, pour Thomme, 'essence de sa



paix et de son bonheur.

«Le cceur fminin, qui comprend tout, est bien «le miroir qui reflete
T'univers entier.» Ma vieille amitié te souhaite de le posséder un jour.

«Adieu et a bientot!

«CEBRONNE.»

PARIS—TYP. PLON-NOURRIT ET CIE, 8, RUE CARANCIERE—I12647.
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