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UN CHEF DE CHANTIER A
L’ISTHME DE SUEZ



Lorsque jétais employé au canal de Suez, en 1865 et
les années suivantes, me dit mon ami Goguel, javais
I'habitude de me lever une ou deux heures avant le
travail, pour respirer la fraicheur du matin et voir si tout
était en ordre dans nos environs.

Le campement du Sérapéum, — ou se trouvaient nos
chantiers, — situé sur 'emplacement de I'antique temple
de Sérapis ruiné depuis deux mille ans, se composait alors
de cinq maisonnettes recouvertes de béton, de la cantine,
grande baraque en briques, d'une vingtaine d’autres
baraques plus petites, pour loger les ouvriers, et du
village arabe, formé d'un monceau de huttes sur le bord
de I'embranchement qui nous amenait I'eau potable du
canal d’eau douce, éloigné d’environ deux kilometres.

Quant aux ruines de Sérapis, c’étaient quelques
briques qu’on déterrait de loin en loin ; un vieux pot
cassé, un tesson de cruche ou d’autres choses du méme
genre, que les amateurs admiraient comme des reliques,
et qui ne valaient pas une pipe de tabac.

Presque toutes nos baraques étaient abandonnées
depuis la mort du vice-roi Mohamet-Said, 'ami de
M. de Lesseps, arrivée en 1863 ; son successeur, Ismail,



ayant retiré les vingt mille fellahs qui travaillaient au
canal maritime, pour les employer a la culture de la canne
a sucre et du coton, il s’agissait de remplacer cette masse
de gens par des travailleurs libres, recrutés dans toutes
les parties du monde.

A force d’articles de gazette et de promesses, il en
arrivait quelques-uns de I'Ttalie, de la Syrie, de la Grece ;
quelques barbarins, presque tous domestiques, garcons
de barque ou d’écurie, venaient aussi de Kenneh et
d’ailleurs, mais, sauf les anciens employés de Ila
Compagnie universelle, bien logés et bien payés, il ne
restait plus mille ouvriers dans listhme : c’était une
véritable débacle.

M. de Lesseps, pour monter son personnel, avait da
s’adresser aux Ponts-et-Chaussées, qui avaient
commencé, grace aux vingt mille fellahs, la premiéere
partie du canal maritime, de Port-Said au lac Timsah : un
petit chenal, avec cinquante a soixante centimetres d’eau,
permettait aux bateaux plats d’aller de Port-Said a
Ismailia ; mais, pour terminer le canal, il fallait couper les
seuils d’El-Guirs, de Toussoum, du Sérapéum, de Chalouf
jusqu’a Suez ; creuser la tranchée dans une partie des lacs
amers et lui donner dans tout son parcours la largeur et la
profondeur nécessaires au passage des plus gros
paquebots ; il fallait remuer plus de millions de meétres
cubes de déblais qu’il n’en faudrait pour couvrir Paris et
sa banlieue bien au-dessus des tours Notre-Dame.

D’apres cela, Jean-Baptiste, tu comprends que mille
ouvriers auraient eu de louvrage jusqua Ila
consommation des siecles.



Cest alors que M. de Lesseps eut l'idée de traiter,
pour 'achévement du canal maritime, avec les ingénieurs
Borel et Lavalley, a tant le métre cube, et moyennant de
fortes avances sur les cent vingt millions d’indemnité dus
par le wvice-roi & la Compagnie universelle, en
compensation des fellahs qu’elle avait perdus.

Ces messieurs avaient leur plan : ¢’était de remplacer
les bras, qui manquaient, par des machines et par des
dragues, qui n’emploieraient qu'un petit nombre
d’hommes et feraient chacune le travail de trois cents
fellahs.

Et Taffaire entendue de la sorte, ils se mirent a
construire ces machines énormes dans tous les ateliers et
toutes les fonderies de I'Europe ; cela leur prit deux ans.

En attendant, nous autres employés de I'Entreprise,
nous creusions un petit canal, large comme celui de la
Marne au Rhin, entre le Sérapéum et le lac Timsah, pour
recevoir les dragues et les bateaux porteurs quand ils
viendraient ; cette tranchée se développait sur la ligne
méme que devait suivre le canal maritime ; les dragues
devaient T'élargir et T'approfondir ; seulement il fallait
d’abord y faire arriver l'eau, chose qui nous paraissait
assez difficile, attendu que le niveau de la Méditerranée
d’'un c6té et celui de la mer Rouge de lautre étaient a
quelques meétres au-dessous du fond.

Enfin, cela regardait I’Entreprise ; nous poursuivions
notre travail sans nous inquiéter du reste.

Et maintenant que tu connais ma position, j’en reviens
a notre histoire au Sérapéum, en plein désert, a seize



kilometres d’Ismailia, a soixante-dix de Suez.

Je me levais donc la nuit, la chaleur du jour étant
tellement grande qu'un ceuf cuisait au soleil, et qu’i
suffisait, pour se débarrasser des puces qui vous
obsédaient, d’exposer sa chemise sur le sable : au bout de
dix minutes elles étaient roties.

Moi, j’étais devenu noir comme un corbeau, et tous les
camarades d’Europe se trouvaient dans le méme état.

Je passais simplement mon pantalon de coutil et je me
mettais en route, en roulant une cigarette.

Il me semble encore y étre. Voici la baraque de notre
docteur arabe, Chabassi ; voici celle de mon camarade
Ker-Forme, commandant I'équipe de nuit ; celle du
maitre charpentier Gendron, un Parisien plein de bon
sens ; le four de notre boulanger Sainbois, chez lequel on
allait prendre un verre d’absinthe ou de raki a I'occasion ;
la jolie maisonnette de M. Réné-Caillé, chef de section de
la Compagnie ; celle de M. Laugaudin, le nétre ; la
chapelle, la poste, le télégraphe, tout est la qui défile sous
mes yeux a la lueur des étoiles.

J'allais au hasard, a droite, a gauche ; et le plus
souvent je longeais par derriere les petites baraques des
Piémontais, Dalmates, Monténégrins, ou fumait encore
sur l'atre, devant les portes, un restant du feu de la veille.

En rodant ainsi, jarrivais prés des magasins de la
Compagnie ; 1a, parmi les hangars, dans une sorte de fenil
en planches couvert de nattes en roseau, un vieux
chameau tout pelé, les paupiéres a demi fermées, les
léevres pendantes, devant une auge en bois pleine de paille



hachée et de feves concassées, machait gravement sa
pitance.

Il était vieux comme Mathusalem ; ses longues dents
jaunes rabotaient I'une contre 'autre pour moudre ses
féeves, et de temps en temps il relevait sa vieille téte de
patriarche, promenant au loin un regard mélancolique sur
le désert, ou ses jambes s’étaient allongées pendant un
demi-siécle.

Maintenant il avait sa retraite et remplissait
seulement encore les petites commissions de M. Réné-
Caillé.

Jéprouvais un certain plaisir a le contempler.

Au-dessus du fenil dormait le chamelier Iousef ; ses
jambes seches et nues, couleur de chocolat, sortaient de la
niche ; et, dans les environs, des milliards de mouches
tapissaient les madriers vermoulus ; elles étaient venues
s’abriter 1a contre la fraicheur et devaient repartir aux
premiers rayons du soleil.

Il m’arrivait quelquefois de pousser plus loin, pour
donner des ordres a nos chameliers, des bédouins du
mont Sinai, chargés de porter I'eau sur nos chantiers
pendant le travail, les brouettes et les madriers d'un
endroit a 'autre le long de la tranchée, et d’aller chercher
notre viande a Ismailia.

Leurs tentes grises, rayées de brun, se détachaient sur
le sable au clair de lune, a deux portées de fusil du
campement, quelques chameaux et bourricots autour, et
de véritables nichées d’enfants blottis dessous, comme
des poussins sous les ailes de leur mere.



Ces gens ne dormaient jamais ; leurs chiens-loups
donnaient I'éveil ; une ou deux femmes a 'ouverture des
tentes me découvraient de loin ; elles se dépéchaient, en
rampant sur les mains, de rentrer a mon approche, et
presque aussitot le cheik Saad-Méhémeéche, un beau
vieillard a large barbe grise, le nez fort, les joues ridées,
couvertes d'un léger duvet jusqu'aux yeux, et la grande
robe blanche trainant sur les talons, paraissait, me
demandant ce que je désirais.

En quatre mots je lui disais ce qu’il avait a faire avec
ses gens pendant la journée, et je repartais.

I1 pouvait étre alors cinq heures, moment ou rentrait
I'équipe de nuit, sous la conduite de mes camarades Ker-
Forme et Bonifay.

En longeant 'embranchement du canal d’eau douce, et
passant devant une baraque a deux pas de la cantine je
toquais aux vitres d’'une petite fenétre, en criant :

— Hé ! Georgette, il est temps de se lever... La meére
Aubry s’impatiente !

Et une voix gaie, une voix de jeune fille, me répondait :

— Cest bon... c’est bon !... Merci, Goguel... Je me léve
tout de suite.

C’était une pauvre enfant qui demeurait la, Georgette
Lafosse, la fille d'un peintre francais venu dans l'isthme
dés les premiers temps, et mort 'année précédente a
I'invasion du choléra.

Il était en train de badigeonner lintérieur d’une
baraque, lorsque la mort I'avait surpris, et le lendemain



seulement, au milieu de cette consternation générale, un
garde du campement, voyant Georgette courir désolée,
demandant son pére, avait découvert le pauvre homme
étendu sur les planches, aupres de ses brosses et de son
pot de couleur. Des milliers de papillons blancs
Ientouraient, disait le garde ; il avait fallu 'enterrer tout
de suite.

Georgette, agée de treize a quatorze ans, restait seule
au monde, loin du pays, sans personne pour la réclamer ;
et tout le campement, tous les amis du pére l'avaient
adoptée. Elle nous tutoyait tous, et nous la tutoyions. Ce
pauvre petit étre, vif et gracieux comme un cabri, avec de
grands yeux noirs, un fond de caractére un peu fantasque,
chantant et pleurant tour a tour, nous intéressait tous et
nous apitoyait.

Du reste, Georgette ne demandait rien a personne ;
elle aidait la mére Aubry a laver sa vaisselle, a servir les
clients, et se nourrissait & la cantine.

On plaisantait avec elle, mais on se souvenait de son
pére, un brave ouvrier, un bon Francais, et ce souvenir
sauvegardait I'enfant contre toute mauvaise action.

C’est moi qui I’éveillais tous les matins, car elle était
grande dormeuse ; et puis je poursuivais mon chemin, en
songeant a mes affaires.

Le peére Surot, surveillant de la Compagnie, un ancien
soldat, ponctuel, matinal, avait déja balayé sa chambre et
pris son café ; il allait maintenant éveiller le conducteur de
son bourricot et faire un tour sur les chantiers. A huit

N

heures il était de retour et rendait compte a son chef,



M. Réné-Caillé, de tout ce qu’il avait vu et du nombre des
travailleurs.

Mais il ne s’agissait pas de cela : les camarades
rentrés, il fallait partir.

Abou-Gamouse (le Pére des Buffles), un grand negre
efflanqué, déhanché, soi-disant gardien du jardin public,
ol ne poussait pas un radis, — parce qu’il ne l'arrosait
jamais, — Abou-Gamouse se mettait a sonner la cloche du
campement a tour de bras ; il aurait réveillé des morts ;
les ouvriers sortaient effarés de leurs baraques, et
passaient les manches de leurs vareuses en se dirigeant
vers les chantiers. Moi, je coupais au court, pres des
ateliers de I'Entreprise, et jarrivais en dix minutes a la
téte de notre chenal, sur la butte du Sérapéum, ou notre
locomobile était en pression.

Cette machine, la premiére arrivée, le 21 décembre
1865, avec son treuil et ses quarante wagons, enlevait
cinq cents meétres cubes par jour. Tous les visiteurs de
listhme venaient la voir : des Russes, des Anglais, des
personnages de toute sorte, méme le grand-duc
Constantin ; pas un ne I'oubliait.

En ce moment, sa cheminée, a la fraicheur du matin,
détachait des auréoles qui tourbillonnaient jusqu’au ciel.

Je faisais vite mon appel, et les ouvriers des
différentes attaques commencaient a charger ; ceux de la
décharge attendaient au haut de la rampe ; les mulets, au
fond de la tranchée, amenaient les wagons pleins au pied
du plan incliné, la chaine les accrochait ; elle se tendait, et
voila tout en train.



Quelle activité tout a coup, Jean-Baptiste ! quel
mouvement !... Et, ma foi, tu riras si tu veux, quelle belle
chose de voir ces wagons pleins de sable arriver a la
rampe, de les voir monter a la file, basculer la-haut ; d’en
voir d’autres descendre a vide, d’autres rouler au-dessous
a la décharge, et d’entendre ce bruit de la machine, ces
cris des charretiers !... Oui, ¢’était un grand et magnifique
spectacle !

Au bout d'un quart d’heure, on ne pensait plus qu’'a
louvrage : les mouches, les puces, la chaleur, le soleil
rouge qui s’élevait sur la plaine aride, tout disparaissait.
On était dans le feu de la bataille, et celle-1a valait bien les
autres de Crimée ou d’ailleurs : — il devait au moins en
rester quelque chose...

Mais la chaleur augmentait toujours ; vers dix heures,
elle devenait accablante ; deux chameaux, toujours
occupés a chercher de I'eau douce a 'embranchement du
canal pour abreuver les ouvriers, ne faisaient qu’aller et
venir ; d’autres montaient de I'eau pour alimenter la
machine ; d’autres apportaient de la houille.

Les Autrichiens et les Piémontais, mélés de quelques
Arabes syriens, chargeaient les wagons, les Européens en
manches de chemise, les Arabes tout nus.

C’est la qu’il fallait voir, par cette chaleur écrasante,
lapreté des hommes au gain ; ils ne travaillaient pas a la
corvée pour le vice-roi, les nétres, ils travaillaient pour
eux, c’était facile a reconnaitre ; les mulets y résistaient a
peine, ils se tenaient immobiles en attendant Ile
chargement, la téte entre les jambes, comme affaissés ;



les hommes allaient toujours... Ils en ont sué des
chemises !

Et les poseurs de la voie, qui travaillaient de onze
heures a une heure, pendant le repas des autres, ont-ils
souffert !...

Moi, presque toujours a 'ombre de la petite cassine
qui me servait de bureau, je succombais presque ; dans
ces moments, l'intérieur de la tranchée, ou le soleil
tombait d’aplomb, ressemblait a une fournaise.

Représente-toi cela toute l'apres-midi, sans
interruption ; il fallait sortir souvent, vérifier les
chargements et s’assurer s’ils étaient complets ; il fallait
en tenir note, se facher, s’indigner quand tout ne marchait
pas rondement.

C’était une existence impossible ; eh bien, Jean-
Baptiste, je ne puis m’en souvenir sans attendrissement.

De ma porte toujours ouverte, je découvrais
I'immensité du désert : du coté d’Ismailia, le campement
de Toussoum ; du c6té de la Syrie, vingt lieues de sables
entassés comme les flots de la mer ; vers I'Arabie, quand
le temps était bien net, les cimes lointaines des
contreforts du Sinai ; et, a la chute du jour, les montagnes
de I'Attaka, qui bordent la mer Rouge.

Tout est la comme peint devant mes yeux ; mais dans
tout cela, pas un arbre, pas un brin d’herbe, ce qui
répandait une grande tristesse sur cette vue imposante.

Du c6té de la Syrie, je voyais quelquefois défiler au loin
une caravane ; on aurait dit une ligne de fourmis sur la
terre poudreuse ; d’autres fois un cavalier arabe galopait



la-bas comme la foudre, et je me demandais :
« D’ou vient-il ? — Ou va-t-il ? — Est-ce a la chasse de
la gazelle ?... — Est-ce a la poursuite de quelqu'un ? »

Bientot il avait disparu, et le grincement de la machine
m’avertissait de songer a mes affaires.

Souvent, a 'approche du soir, nous voyions arriver a
cheval notre sous-chef de section, M. Saleron ; c¢’était un
de mes bons amis.

Il venait de passer l'inspection des autres chantiers,
qui se faisaient encore a la brouette, et s’arrétait pres de
nous, penché, les mains sur le pommeau de la selle, son
grand chapeau des Indes en parasol sur la nuque,
regardant ce mouvement dun air satisfait. Et s’il me
voyait dehors, a surveiller un chargement, il ne manquait
jamais de me crier :

— Ca marche, Goguel ?

— Oui, monsieur Saleron, oui, lui répondais-je en
m’essuyant le front ; ca roule... le travail avance !

Et 'on continuait ainsi jusqu’a six heures, moment ou
le soleil disparaissait brusquement, presque sans
crépuscule.

Alors T'équipe de nuit venait reprendre l'ouvrage
jusqu’a six heures du matin : mules, travailleurs,
surveillants, mécaniciens, tout était changé ; des torches
éclairaient le fond du chenal ; la décharge allait toute seule
sans lumiéres, car les nuits en Orient ne sont jamais bien
obscures.

Le repos du travail de nuit était de onze heures a une



heure du matin.

Tous les quinze jours environ, M. Cotard, ingénieur en
chef de I'Entreprise générale Borel, Lavalley et C'¢, venait
inspecter l'avancement des travaux ; il écoutait les
réclamations que le personnel et les ouvriers avaient a lui
faire.

Ainsi se passérent les années 1865 et 1866.

Je me souviens que deux ou trois mois aprés mon
arrivée au Sérapéum, un matin que javais couru vers huit
heures prendre mon café au campement et que je sortais
de la cantine, un homme de taille moyenne, la démarche
vive, le couffi de soie jaune et verte serré par la
chameliéere autour de la téte, comme un bédouin, en
bottes et redingote, m’aborda sans facon et me demanda
d’un ton familier comment jallais, si je me plaisais dans
ma position, enfin tout ce que peut vous demander une
ancienne connaissance.

Et moij, tout surpris, je lui répondais de méme :

— Mais ¢a ne va pas mal... On pourrait étre mieux...
vous comprenez... On n’a pas les agréments de Paris...
Enfin, espérons toujours... A la guerre comme a la guerre !

Je riais.

— Oui, faisait-il, vous avez raison ; je vois avec plaisir
que vous €étes satisfait ; jaime les caracteres comme le
votre.

Il finit par me serrer la main et s’en alla.
Moij, je pensais :
« Il faut que cet homme-la te connaisse ; il a une



bonne figure ; ses moustaches commencent a grisonner,
mais il est encore vert ; ou diable as-tu pu le
rencontrer ? »

Et je me creusais la cervelle, lorsque Saleron sortit de
la cantine a son tour et, tout en marchant vers le chantier,
me demanda :

— Qu’est-ce que M. de Lesseps vous a donc dit tout a
I'heure ?

— Comment !... M. de Lesseps ?... ce monsieur ?

— Hé ! oui, c’est le président. Vous ne le connaissez
pas?

— Comment ?... Comment ?... c’est lui ?... Et je restai
tout ébahi.

Le maitre charpentier Gendron, qui nous suivait et
nous entendait, se mit a rire en disant :

— Ah ! oui... cela vous étonne !... Ce ne seraient pas
messieurs les ingénieurs de la Compagnie, qui viendraient
comme cela vous frapper sur I'épaule et souhaiter le
bonjour au premier venu... Ils auraient trop peur de
manquer au respect qu’ils se doivent.

Ce gueux de Parisien avait toujours des réflexions
pareilles ; il nous faisait du bon sang a tous, car tu sauras
qu'une sorte d’opposition existait entre les agents de la
Compagnie universelle et ceux de I'Entreprise, ce qui
devait naturellement arriver, les autres étant chargés de
recevoir nos travaux. On se disait :

« Nous faisons tout, et ces messieurs ont les honneurs
et les bénéfices ! »



Plus dun employé aurait peut-étre quitté
IEntreprise ; mais M. Lavalley avait introduit un petit
article dans son contrat avec la Compagnie : c’est qu’elle
ne pourrait engager aucun de ses employés sans son
consentement écrit ; il ne lachait que ceux dont il voulait
se débarrasser ! Voila pourquoi nous restions tous, bon
gré, mal gré ; plus d’'un faisait contre mauvaise fortune
bon ceeur.



|

Mais en voila bien assez sur le pays, les habitants, les
employés de la Compagnie et ceux de I'Entreprise ; tu
vois la situation générale, cela suffit.

Quant au reste, nous prenions nos repas a la cantine
Aubry, la grande baraque dont je t’ai déja parlé et qui ne
brillait ni par le luxe ni par la propreté ; la nappe et les
serviettes n’étaient pas d’ordonnance ; la femme, longue,
séche et laide, n’embellissait pas I'établissement ; elle se
grisait quelquefois et prisait comme un vieux procureur,
méme devant ses marmites.

La petite Georgette seule, par sa bonne humeur et son
empressement autour de nous, déridait toutes les figures
rembrunies.

— Hé ! Ker-Forme !... hé ! Goguel ou Bonifay, disait-
elle, tu m’as l'air bien sombre, ce soir... Voyons, ris donc
un peu !

— Non !... va-t’en... laisse-moi, Georgette... je n’ai pas
envie de rire.

— Oh ! le bourru... il faudra donc que je lui tire les
moustaches !

Et Ton riait malgré soi.. On faisait mine de



T'embrasser... elle se sauvait.

Souvent je I'avertissais d’étre moins folle, je la prenais
a part pour lui dire :

— Ecoute, Georgette, il ne faut pas te familiariser avec
tout le monde ; avec nous autres, les anciens, — Gendron,
Ker-Forme, Brunet, — a la bonne heure ; mais les
nouveaux venus n’ont pas connu le pere Lafosse, eux ; ils
pourraient croire autre chose et se tromper sur ton
compte. Il faut étre sage, tu m’entends, et ne pas agacer
le grand Yani Olympios comme tu fais. Dans trois ou
quatre ans, un brave ouvrier se présentera, c’est str, il te
connaitra bonne ouvriere, gentille ; alors les anciens
t’aideront, et tu deviendras une bonne petite femme.
Mais surtout laisse Yani tranquille.

Ce Yani était le pharmacien de notre hopital, le plus
grand imbécile que jaie connu, c’est lui qui pilait les
drogues du D' Dechéne et qui composait ses onguents
d’apres la formule ; cela lui donnait une importance que tu
ne pourrais croire ; quand on lappelait « éleve
d’Hippocrate », le grand benét se redressait et s’allongeait
comme un ane qu’on étrille.

Les Grecs s’imaginaient tous descendre d’'un héros ou
d’'un étre supérieur, jai vu ca cent fois. Mais cela
n’empéchait pas Yani Olympios d’étre un fort bel homme,
les yeux langoureux, le teint doré et le nez droit. Je ne
sais pourquoi, rien que de le voir j'en étais agacé.

Georgette, lorsque je lui faisais ces remontrances, me
regardait jusqu’au fond de I'ame, et si j’ajoutais :

— Le vieux Bernard Lafosse te dirait la méme chose...



Crois-moi... je te dis la vérité.

Quelquefois elle devenait toute réveuse et me
répondait :

— Oui, Goguel, je te crois... tu m’aimes bien.
Et d’autres fois elle se mettait a sangloter.

Ces choses me sont revenues depuis et m’ont souvent
fait réfléchir.

Mais si Georgette nous faisait du bon sang, en
revanche la mére Aubry nous désolait par son avarice
vraiment sordide ; elle ne nous servait jamais que des
conserves restées dans je ne sais quel fond de magasin
depuis la campagne de Crimée ; nous aurions souhaité des
choux, des haricots verts, de la salade ; mais la vieille
ladre n’avait jamais le temps d’aller en acheter au passage
du bateau-coche d’Ismailia ; le débarcadére du canal
d’eau douce était trop loin pour elle, — a quatre pas de la
cantine ; — et puis les dames du campement avaient tout
enlevé, le coche avait a peine eu le temps de toucher la
rive. Ainsi de suite ; elle trouvait cent raisons pour nous
faire avaler ses rogatons.

Plusieurs eurent alors I'idée de semer des radis et
d’autres légumes ; moi-méme jessayai d’avoir des fleurs
et des plantes grimpantes devant ma baraque ; notre
saisft un jeune barbarin de Kartoum, dans la haute
Egypte, le petit Kemsé-Abdel-Kérim, les arrosait
régulierement chaque matin, apres avoir lavé notre linge
au canal ; elles commencaient a s’étendre, je me
réjouissais d’avance ; mais le soleil rotissait tout ; de
temps en temps un nuage de sauterelles pleuvait dessus



comme la gréle, des sauterelles jaunes, desséchées, qui
vous broutaient la verdure en un clin d’ceil.

Je ne sais quelle bétise nous retenait dans un endroit
pareil ; on avait honte de battre en retraite, de retourner
au pays sans avoir rien fait ; 'amour de la gloire, la vanité,
vous donnaient de l'obstination. Qu’est-ce que je sais,
moi ? Car, de réaliser des économies dans le
commencement de 'Entreprise, il ne fallait pas y songer ;
nous n’étions pas intéressés, nous n’avions pas I'occasion
de gagner des gratifications comme par la suite ; notre
sais me cofitait 35 fr. par mois et ma pension 150. Il me
restait 30 fr. pour le vétement et les menus plaisirs : beau
chiffre !

Et voila que, vers le milieu de 1866, les ouvriers, qui
s’étaient tant fait tirer l'oreille, arrivent par milliers du
Nord et du Midi, de I'Orient et de I'Occident ; les gros
salaires de 5 a 7 fr. par jour avaient fini par les décider.

Je ne parle pas des Européens ; c’est une chose qui
nous est naturelle d’aimer I'argent ; mais les Arabes, des
étres sobres, vivant de galettes et ne buvant que de I'eau,
je te demande un peu d’oti 'amour du lucre pouvait leur
venir !

Ils arrivaient du Delta, de la haute et de la moyenne
Egypte, avec un pot a eau et quelquefois une vieille
casserole en cuivre.

On leur distribuait des taches, des madriers pour
rouler les brouettes, des pioches et des pelles, tout ce qu’il
leur fallait.

Aussitot le travail commencé, ils allaient chercher un



sac de farine au bazar arabe, moyennant quelques
avances que leur faisait la caisse, et voila mes gens
acharnés a piocher, a s’échiner pour deux francs
cinquante centimes par jour.

Qu’on vienne encore nous dire que la fureur du luxe
corrompt les meceurs ! Quelle espece de luxe pouvaient
avoir des gens qui ne portent qu'une chemise, je te le
demande ?

Les bédouins du désert, autres étres désintéressés,
arrivaient tous les matins avec leurs chameaux chargés
de broussailles qu’ils vendaient aux travailleurs. Ceux-ci,
dans un coin de leur manteau crasseux, mettaient de la
farine qu’ils pétrissaient avec de I'eau, puis ils étendaient
cette pate sur une pelle dont ils avaient retiré le manche ;
ils la posaient sur trois pierres et faisaient dessous leur
feu de brindilles.

La galette se cuisait, elle était briilée des deux co6tés et
encore toute en pate a l'intérieur ; que leur importait ?

Ils s’asseyaient en rond a terre, déchiraient la galette,
mettaient les morceaux en tas ; I'un d’eux tirait de son sac
deux ou trois oignons, que 'on cassait d’'un coup de poing,
et la troupe se régalait, avec un peu de sel.

Les négociants grecs et arabes venaient aussi
s’installer prés de nos chantiers ; les Grecs vendaient du
vin, de 'eau-de-vie, du raki, du tabac, des allumettes ; les
Arabes, de la farine, des oignons, des lentilles rouges, des
dattes seches, puis aussi du tabac, du café, de I'huile, etc. ;
mais les pauvres gens ne faisaient pas de grandes
affaires : nos ouvriers européens s’approvisionnaient a



I’économat Bazin, et les Arabes ne buvaient que de I'eau.

Tous ces Egyptiens, fellahs ou autres, sont des gens
trés doux ; ils avaient pourtant un défaut : chaque fois
qu’ils trouvaient une brouette, un outil, un madrier égaré
quelque part, aprés avoir bien regardé si personne ne
pouvait les voir, ils ne manquaient pas de le casser ou de
le cacher dans le sable.

Ensuite, la grande bonne foi ne les distinguait pas non
plus, car souvent pendant la nuit I'un d’eux se levait et
plantait tout doucement son piquet de séparation a deux
ou trois metres en deca de sa tache, pour augmenter celle
de son voisin a sa propre décharge ; celui-ci, s’éveillant a
son tour, avait la méme idée et déplacait le piquet a son
avantage. Puis le matin on n’entendait que des disputes, il
fallait tout remesurer de fond en comble.

Hors cela, c’étaient les meilleurs gens du monde,
aimant a causer, a rire, a faire de la musique au moyen
d’'un manche de pioche qu’ils passaient dans une grosse
boite a sardines, tendant des cordes de boyau par-dessus
en forme de guitare ; ils chantaient, en s’accompagnant de
cet instrument, des airs nasillards et monotones, qui me
produisaient leffet de jérémiades ; tous les autres
écoutaient apres le travail, assis sur le sable, a 'ombre de
leurs panneaux en bonnet de police.

Pendant les mois de juin, de juillet et d’aoft, tout cela
fourmillait et travaillait le long de notre tranchée a perte
de vue.

Oh ! le travail libre, a la tache, quelle belle invention !...
Sans le travail a la tache, jamais on n’aurait pu tirer parti



de ces Arabes ; a la journée ils n’auraient rien fait du tout,
car ces gens n‘ont pas d’heures ; souvent, au milieu de
leur ouvrage, ils s’arrétent pour prier ou pour fumer une
cigarette.

Sil’on avait voulu les faire lever au son de la cloche, ils
seraient arrivés d'un demi-jour en retard. Mais, la tache
une fois commencée, il fallait la finir ou renoncer a la paye.

L’amour du gain est le fond de la nature humaine d’un
bout du monde a lautre ; ceux qui parlent d’abolir la
propriété sont des imbéciles ou des filous.

Avec cette masse de gens, tu penses si notre travail
avangait ; mais notre canal n’était toujours qu’une rigole
aupres du grand canal maritime qu’il s’agissait
d’exécuter ; nous avions encore quatre metres a creuser
en profondeur avant d’arriver a la ligne d’eau de mer, et
huit meétres en plus pour arriver au fond du futur grand
canal, et y faire passer de grands bateaux allant d’Europe
en Asie, donc douze métres de profondeur sur soixante de
large !

A premiére vue, cela paraissait impossible, on se
disait : « Ce ne sera jamais fini ! »

Les journaux d’Europe nous apprenaient que la
construction des dragues allait toujours son train, et que
ce matériel cofitait déja plus de trente millions a la
Compagnie ; mais comment élever I'eau dans notre rigole,
au-dessus du niveau de la mer, et puis ces dragues
énormes dans le petit canal pour 'agrandir ?

Mon ami Saleron expliquait que I'eau viendrait du Nil,
par le canal d’eau douce ; que la prise d’eau, se trouvant



au Caire, était plus élevée que le Sérapéum, et que la
pente nous l'aménerait a la premiére grande crue du
- mais &’ RS .
fleuve ; mais d’autres soutenaient a la cantine que le sable
irai , ’il n’en resterait pas une
boirait cette eau douce, et qu
goutte pour porter les dragues.

Au milieu de ce mouvement immense, bien différent
des commencements de I'Entreprise, comme le
campement s’était étendu dans tous les sens ; comme de
nouvelles fournées d’Italiens, d’Autrichiens, de Grecs
arrivaient sans cesse, des gens dont la physionomie, les
maniéres et la crasse invétérée n’annoncaient rien de bon,
et qu’il fallait caser tout de méme ; comme tout se
repeuplait dans I'isthme : qu’Ismailia, Port-Said, Suez et
tous les campements intermédiaires ressemblaient a de
grandes foires, ol les gens de toutes figures et de tous
costumes se pressaient, jouaient, volaient, bataillaient, et
que les cavasi2t autrefois trop nombreux, ne savaient plus
ot donner de la téte, dans ce temps, vers le milieu de
1866, la chaleur était accablante ; mais notre jeune
barbarin, Kemsé-Abdel-Kérim, a force d’arroser notre
jardinet avait pourtant fini par y faire pousser quelques
brindilles de haricots, de volubilis et d’autres plantes
grimpantes qui formaient berceau devant nos portes et
nous donnaient un peu d’ombre.

Cest 1a que je me reposais en calegon et en bras de
chemise, au retour du chantier ; que je m’offrais un verre
de vermouth, et que je révais au pays, a la fraicheur des
bois et des petits torrents vosgiens, au pere, a la mére et
aux belles nappes de neige en hiver, dans la vallée de
Saint-Dié, sur la cote de I'Ormont, en face de 'Ermitage.



Plus il faisait chaud, plus je révais de fraicheur ; plus je
voyais a travers le léger feuillage de ma treille le désert
aride, le canal d’eau douce immobile, avec ses vieux
chalands, les mats penchés, la petite voile latine pendante
et le raiss en turban gris, affaissé nonchalamment, plus je
révais de foréts touffues, de prairies verdoyantes, de gens
actifs, a la charrue, claquant du fouet, animant leurs
beeufs de la voix ; enfin, plus jétais chez nous a
I'Ermitage ; notre petite ville, avec ses toits rouges et ses
clochers au bas de la cote, et les bonnes gens du voisinage
allant et venant par les sentiers.

Quelquefois je me représentais le pére dans notre
cour, fumant sous le pavillon sa grosse pipe d’écume,
donnant un coup d’ceil a la grange, aux écuries ; la mere et
la grand-mere, dans la salle en bas, causant des petites
affaires du ménage, de la rentrée des récoltes ; et tout a
coup, sans savoir pourquoi, jen avais les larmes aux yeux.
Mais cela ne faisait que passer, je me levais, en me disant
a moi-méme :

« Allons, Goguel, est-ce que tu perds la téte de
t’attendrir ? Si des gaillards comme toi prennent le mal du
pays, qu’est-ce que ce sera donc des autres ? »

N

Et je me secouais ; je me mettais a chanter une
gaudriole, pour chasser les idées mélancoliques. J’écrivais
a la mere que tout allait bien, que je me portais comme le
sapin du pere Pacaud, derriere chez nous, le plus beau de
la cOte ; que jétais en train d’avoir des augmentations ;
que M. Lavalley n’aspirait qu’a nous en donner, et
d’autres choses pareilles qui lui faisaient plaisir.



Et tout continuait de la sorte, sans interruption ; grand
travail tous les jours, ciel bleu le matin, blanc & midi ;
jamais de pluie, jamais de nuages ; jamais de relache non
plus, sauf les dimanches, ou nos Italiens et nos
Autrichiens, presque tous chauffeurs, mineurs,
mécaniciens, allaient entendre la messe, — que venaient
dire dans notre chapelle les Péres de la Terre-Sainte, —
laver leur linge et puis faire un tour au village arabe, ce
qui nous forcait de suspendre le travail.

Franchement, nous n’en étions pas fachés ; on allait
voir ces jours-la les amis d’Ismailia ou les camarades de
Chalouf. J’en avais partout ; mais de faire le voyage en
bateau-coche, cela ne me convenait pas trop.

Tu ne te figureras jamais rien de pareil, Jean-
Baptiste ; d’abord on partait le soir du samedi, pour avoir
la journée du dimanche devant soi ; et puis vous étiez
avec des tas de Grecs, d’Arméniens, d’Ttaliens circulant
sur le canal d’eau douce pour leur commerce ; avec des
femmes allant voir leurs maris sur les chantiers.

Au milieu de la nuit sombre, parmi les caisses et les
ballots, les gens ne savaient ot se mettre.

A chaque instant le chaland butait a droite, & gauche,
contre les berges, contre les roseaux de la rive ; on
tombait les uns sur les autres ; les hommes juraient ; le
raiss, en haut sur sa cabine, au gouvernail, chantait des
versets du Coran ; on restait engravé des demi-heures, il
fallait aider a pousser aux perches pour se dégager ; on
risquait de perdre sa montre, son porte-monnaie, car les
amateurs ne manquaient pas.



Et par-dessus tout cela, 'odeur de cette arche de
Noé... Quelle partie de plaisir !

Aussi, depuis mon arrivée je ne songeais qu’a me
procurer un cheval, que jespérais faire nourrir par
IEntreprise, dans l'intérét méme du service ; mais en
attendant il fallait voyager en bateau-coche, et je
préférais les trois quarts du temps rester au Sérapéum,
faire ma partie de baignade au canal ou bien une partie de
chasse aux environs, mon fusil sur I'épaule.

Les cailles, les canards arrivaient par bandes aux
grands passages du printemps et de lautomne ;
seulement, faute de chiens d’arrét, on poussait
quelquefois assez loin avant de rencontrer ; et c’était une
bonne précaution de partir a deux ou trois, en cas de
mauvaise rencontre.

Un dimanche, étant parti avec Bruant, mon premier
surveillant, dans la direction des lacs amers, — grande
dépression de terrain ot venait autrefois la mer Rouge,
mais a sec depuis des milliers d’années, — je m’étais fait
accompagner par Kemsé-Abdel-Kérim, qui portait la
carnassiere ; elle ne se remplissait pas vite, et vers deux
heures, n’espérant plus rien trouver, nous allions
reprendre le chemin du campement, lorsque nous
découvrimes dans un repli du désert, a quelque cent pas
de nous, les tentes d’une famille de bédouins.

Il1y en avait trois. Deux chameaux, quelques moutons
et un cheval au piquet paissaient 'herbe rare de ces
lagunes.

Le chef, homme de trente-cinq a quarante ans, petit,



vigoureux, la barbe courte et frisée, se promenait
gravement autour des tentes, en fumant son chibouck ;
les enfants, tout nus, luttaient entre eux sur le sable ; ils
se roulaient, se relevaient, se poursuivaient ; le pére ne
les regardait pas, i semblait pensif ; les femmes
observaient de loin, le nez presque a terre, sous les plis
abaissés de leurs tentes ; et en nous approchant nous les
entendions ricaner entre elles, caqueter comme des
poules, ce quelles font toujours a la vue d’étrangers ;
leurs grands yeux noirs brillaient dans les déchirures des
vieilles tentes en loques ; elles se moquaient de nous : les
femmes sont partout les mémes.

Le bédouin, lui, continuait de se promener, avec un
petit balancement de corps, en se dandinant, comme
satisfait de lui-méme ; il n’avait pas l'air de nous voir
venir, mais il nous avait vus.

Moi, ce qui m’intéressait particulierement, c’était le
cheval ; il me donnait dans I’ceil.

Quelques jours avant, un troupeau de chevaux tres
considérable, deux ou trois mille au moins, avait passé
vers Toussoum, s’en allant je ne sais ou. C’était un cheval
volé, sans doute, le plus beau type de la race du désert : la
robe blanc cendré, la téte petite, fine, intelligente, le
poitrail large, bien ouvert, les muscles admirablement
dessinés, la criniere et la queue blanches ; bref, un animal
de toute beauté.

Les musulmans ne donnent pas lesalam aux

chrétiens ; le bédouin, a notre approche, en se retournant,
se contenta donc de nous saluer d’un petit signe de téte ;



les enfants se roulaient toujours dans le sable, sans
paraitre faire attention a nous ; ils en avaient
probablement recu l'ordre du pére ; les femmes ne
cessaient pas de rire.

Au bout de quelques instants, le bédouin, voyant que
jadmirais le cheval, m’adressa la parole :

— Cawagai3t regarde le cheval ? dit-il en souriant.

Ils appellent ainsi tous les Européens.

— Oui, lui répondis-je ; c’est un cheval du Liban, il a
bien cing ans. D’ou l'as-tu ?

— Je I'ai élevé dans la famille, dit-il. C’est un enfant du

désert. Combien en donnerais-tu, cawaga ? il est a
vendre.

— Peuh ! Iui répondis-je, il n’est pas mal, jaime le crin
blanc et la robe pommelée, reste a savoir s’il est bon.

Aussit6t le bédouin appela son fils ainé, garcon de
quinze ans, et lui remit son chibouck ; il détacha le cheval,
le prit a la criniére et I'enfourcha d’'un bond. Il partit
comme I'éclair, fit un tour avec la légereté du vent, au loin
dans la plaine, revint comme il était parti, sauta a terre et
rattacha le cheval en disant :

—Voila, tul'as vu.

Je ne répondais rien, jétais émerveillé. Il le devinait
sans doute et finit par me dire :

— En donnerais-tu bien quinze guinées !

— Non ; mais jen donnerais dix.

— Est-ce que tu as 'argent sur toi ?



— Non ; viens au campement, je te le compterai.

Il avait repris son chibouck et paraissait réfléchir ;
puis, appelant son fils, il lui remit sa pipe en disant :

— Tu veilleras Gafil, je vais bient6t revenir.

Et, remontant a cheval, nous partimes ensemble.
J’avais la somme, et si quelque chose y manquait, Saleron
était 1a.

Une heure apres, nous arrivions a ma baraque et je
comptais ses deux cent cinquante francs en or au bédouin.

Il fit signe de la téte pour dire : « Cest bon ! » Et,
m’ayant remis la bride, il reprit a pied le chemin de ses
tentes. Le cheval était a moi !

Jamais je n’ai éprouvé de plus grande satisfaction ;
tous les camarades restés au Sérapéum étaient sortis
pour 'admirer.

Tu sais, Jean-Baptiste, que mon pére a longtemps
parcouru le Mexique ; c’est lui qui m’a donné les
premieres lecons d’équitation ; il aimait les beaux
chevaux et je lui ressemble. Aussi figure-toi comme je
m’en donnai ce premier jour ; le soir seulement jallai
chercher une selle a 'économat Bazin, qui vendait de tout.
J’eus le bonheur d’en trouver une bonne, une selle
francaise qui s’adaptait parfaitement a mon cheval
Choubra.

Deux ou trois jours aprés, MM. Lavalley et Cotard
étant venus faire leur tournée d’inspection, M. Lavalley,
excellent cavalier, et qui possédait des chevaux de race,
parut émerveillé de mon acquisition. Il avait un grand



cheval gris pommelé truite, appelé Old-Roderer, un
cheval parfait, qu’on a vu faire cent cinquante kilomeétres
en un jour, avec deux kilos et demi d’orge pour toute
ration, et le surlendemain revenir d’'une seule traite de
Suez a Port-Said, un cheval de grand prix ; eh bien ! mon
Choubra soutenait la comparaison.

M. Lavalley n’en revenait pas.

Enfin, pour achever de te peindre mon cheval, je te
dirai que jai fait vingt fois le chemin du Sérapéum a
Ismailia en une heure, et qu'aprés m’étre reposé vingt
minutes, jen revenais dans le méme temps : quarante
kilomeétres en deux heures ! C’est presque incroyable.

Les chevaux de notre pays des Vosges, méme les
meilleurs, sont de véritables rosses auprées de ceux-la.

Les chevaux du désert n'ont qu'un défaut : ils vont
toujours au galop, on ne peut les faire trotter que
difficilement ; aussitot le cavalier en selle, les voila partis
comme un ressort qui se détend.

Ils ne peuvent non plus étre attelés.

Au retour d’une longue course, pas une goutte de
sueur ne brille sur leur poil ; mais, en revanche, on
croirait voir le sang couler sous la peau fine de leur long
cou ; chaque rameau de veines en est gonflé et semble
battre d’ardeur et de fierté. Ils sont sensibles a la
flatterie, une caresse de la main leur fait tourner la téte et
vous regarder de leurs yeux doux avec reconnaissance ;
leur regard a quelque chose d’humain.
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Depuis cette acquisition, jeus quelques instants de
plaisir au Sérapéum ; tous les soirs, en revenant du
chantier, jallais voir Choubra dans les écuries de
I'Entreprise ; il me reconnaissait au pas, nous causions
ensemble ; mais 'Entreprise ne voulait pas le nourrir,
c’est moi qui lui fournissais ses rations d’orge, et je I'en
aimais davantage.

Ce cheval a completement changé mon existence,
jusqu’a I'époque ou je me rendis aux lacs amers ; tous les
dimanches, apres le déjeuner, au lieu de moisir dans mon
trou, jétais en route pour Ismailia, qui prenait alors une
extension extraordinaire.

L’administration centrale de I'Entreprise, d’abord a
Port-Said, avait été transportée dans cette jolie ville toute
neuve, au milieu de l'isthme. Cest de la que partaient
tous les ordres ; clest la qu'aboutissaient les fils
télégraphiques et que se concentraient tous les services :
vivres, transports, postes, méme le service médical et
celui de la religion. Le beau monde y circulait comme a
Nancy : on y suivait les modes, on y jouait gros jeu, car
plus on gagne, plus on veut gagner et plus on hasarde.

Les hauts fonctionnaires de la Compagnie et de



I'Entreprise avaient tous leur habitation a Ismailia, les
unes magnifiques, les autres plus modestes, et leurs
jardins, qui ressemblaient, pour la variété des plantes, a
nos serres chaudes : palmiers nains en éventail, dattiers
en panache, orangers, citronniers, figuiers, tout y
poussait, grace a I'eau douce que I'usine Lasseron, dirigée
par M. Pierre, un de nos compatriotes, fournissait en
abondance non seulement en ville, mais dans tout le nord
de listhme jusqu’a Port-Said. Une énorme pompe a
vapeur et des tuyaux de fonte desservaient tous les
campements intermédiaires.

L’eau douce au désert, c’est la vie ; avec quelques
gouttes d’eau douce on obtient tout ce qu'on veut du soleil
en Egypte.

Chacun cherchait a se donner de l'ombre et de la
fraicheur, et puis a gagner de 'argent, beaucoup d’argent
avec le moins de peine possible.

Au milieu de toutes ces figures européennes, allaient,
venaient les bourricots, les chevaux, les dromadaires, les
turbans, les tarbouches, etc. ; on voyait le domestique
negre revenir du marché, son panier de légumes sur la
téte ; le sais, en tunique blanche, courir devant le cheval
de son maitre ; les caravanes, arrivant du Caire ou de
Damas, traverser les rues ou se reposer a 'ombre des
carrefours.

Qu’est-ce que je peux te dire ? L’Orient et 'Occident
se confondaient ; c’était un grand caravansérail, qui
promettait de grandir encore.

Le lac Timsah, que sillonnaient des barques de toutes



formes, surmontées de pavillons de toutes les nations,
embellissait encore le coup d’ceil, comme un miroir ot tout
se refléte et se dore au soleil.

Il fallait cela, Jean-Baptiste, apres les privations, la
monotonie de l'existence et du travail dans les sables, il
fallait cette détente de l'esprit et du corps, pour ne pas
s’abrutir tout a fait : la nature ménage de loin en loin des
oasis au voyageur dans les grandes solitudes ; Ismailia,
avec son mouvement, ses parties de plaisir, méme avec sa
roulette et ses tripots, était une oasis sur la grande route
que nous ouvrions a la civilisation.

En arrivant, je descendais a 'hotel Masto et Frigara,
dans le village grec. Frigara, un Corse a gros ventre et
double menton, recevait les clients a bras ouverts et leur
racontait les derniéres nouvelles ; et 'autre, Masto, faisait

la cuisine.

La grande salle en bas, sur ses légeéres colonnettes,
ouverte a toutes les brises, fourmillait de
consommateurs ; on y buvait de la limonade, du
bordeaux, du Champagne, de labsinthe, du raki.
Chanteurs ambulants et employés de toutes les
administrations s’y donnaient rendez-vous.

Tu penses bien que je ne m’amusais pas a boire du
Champagne a quinze francs la bouteille, cela n’entrait pas
dans mes moyens. Je me contentais, apres avoir attaché
Choubra dans la remise, de prendre un verre de raki sur
le pouce, et puis je faisais mon tour en ville, pour me
remettre a la hauteur du progres.

Je m’arrétais aux devantures des nouveaux magasins,



regardant les crinolines a la derniere mode, les vétements
de la derniére coupe, et derriere les vitrines étincelantes,
les jolis minois débarqués de Marseille, de Génes ou
d’ailleurs par le dernier paquebot des postes maritimes.

Je n’étais pas le seul, oh non ! bien d’autres faisaient le
pied de grue dans ces parages et se rafraichissaient le
souvenir de la patrie absente.

Cette revue et celle des magasins d’objets de luxe, de
comestibles, etc. ; les visites aux amis Varlet, Gouget,
Drouot ; le temps d’aller saluer M. Pierre et sa jeune
dame, vivant tout au bout de la ville dans leur grande
usine et leur beau jardin, le plus beau de I'isthme, loin des
intrigues et des caquets, tout cela me conduisait jusqu’au
soir, et je repartais sur Choubra pour le désert.

Au bout d’'une heure, je revoyais notre campement,
ma baraque ; je remettais le cheval dans son écurie et
jallais m’accouder devant les ragotits de la mere Aubry,
racontant a Georgette toutes les belles choses que javais
vues, ce qui lui faisait ouvrir de grands yeux pleins
d’admiration et me dire tout bas :

— Ecoute, Goguel, il faudra que tu m’emmenes la-bas ;
si tu veux, je m’assoirai derriéere toi sur le cheval ; je me
tiendrai bien, je n’aurai pas peur.

— Nous verrons c¢a, Georgette, lui disais-je en riant, je
ne dis pas non ; mais il faut que je sois en fonds, pour
t’acheter quelque chose qui te plaise ; car d’aller a
Ismailia sans rien acheter, ca te ferait trop de peine...
Attendons les gratifications, et nous verrons.

Quel temps, Jean-Baptiste, et quelle existence !



Lorsque j'y pense, il me semble avoir fait un réve.

Et nous n’en étions qu’au début de I'entreprise. Notre
tranchée sur le bord du Sérapéum allait bien, mais il fallait
encore quelques mois pour la terminer, et seulement alors
loeuvre colossale de MM. Borel et Lavalley pourrait
commencer en grand.

Cependant ces messieurs étaient loin de se plaindre,
notre section faisait le plus de travail et le meilleur
marché ; Saleron estimait que nous en avions encore
jusqu’a la fin de l'année 1866, et que dés le mois de
janvier suivant, le grand matériel pourrait venir, lorsqu’il
arriva des contre-temps incroyables et qui pouvaient
nous rejeter bien loin de notre compte.

Le 16 juin au matin, comme je surveillais ma
locomobile et que les wagons roulaient a ma satisfaction,
le surveillant Bruant vint me dire :

— Conducteur, un Arabe la-bas se tord dans la colique.

Et je lui répondis :

— Que voulez-vous que jy fasse ?... Est-ce que la
colique me regarde ? Allez prévenir le D' Chabassi.

Il partit en courant.

Je pensais que I'Arabe avait cuit ses légumes dans une
casserole pleine de vert-de-gris, ce qui leur arrivait assez
souvent ; mais quelques instants apres, tournant les yeux
du c6té de Toussoum, je vis deux autres Arabes qu’on
apportait sur des manches de pioche en brancard ; cela
me surprit.

Ceux qui les portaient suivaient le chemin de la berge ;



ils allaient lentement, et les travailleurs se retournaient
pour les regarder.

Le D' Chabassi n’avait pas perdu de temps, il arrivait.
Cétait un petit vieux en redingote a l'européenne et
culotte turque, la barbe grise, le tarbouche sur la nuque,
un brave homme que M. de Lesseps avait sauvé de la
corde, car, étant médecin de recrutement dans 'armée de
Mahomet-Said, il exemptait les fellahs du service par
douzaines, moyennant bien entendu quelques petites
marques de reconnaissance de leur part. Le président
avait obtenu sa grace.

Tout cela ne 'empéchait pas de connaitre son affaire ;
a peine eut-il vu les gens attaqués de la colique, qu’il dit :

— C’est le choléra morbus, le vrai choléra asiatique,
que les pelerins viennent encore de nous apporter comme
Iannée derniere a la méme époque.

Il faut te dire, Jean-Baptiste, que les musulmans sont
les plus grands pelerineurs du monde ; ils arrivent du
Soudan, du Maroc, de I'Arménie, des fins fonds de
I'Afrique et de T'Asie ; leurs chameaux défilent pendant
des semaines ; ils traversent I'isthme, suivent la route de
I'Hedjaz, le long des cotes de la mer Rouge, et
disparaissent dans le désert.

Mais quelques mois aprés, en revenant, ils sont
maigres, décharnés comme des coucous, a force de jetines,
de fatigues, de privations ; des milliers d’entre eux
meurent en route ; les carcasses de leurs caravanes
empestent lair.

Qu’est-ce que nos pelerinages auprés de ceux-la ?



Chez nous, on revient gros et gras, le teint fleuri, riants et
jubilants ; on a trouvé de bonnes hoételleries tout le long
du voyage. Quelle misére ! A proprement parler, I'Eternel
doit étre indigné de pareils sacrifices.

Enfin, voila ce que déclara le D' Chabassi, et le bruit se
répandit aussitdt, d'un bout de la tranchée a 'autre, que
le choléra était venu. De sorte que la débacle commenca ;
les Grecs donnerent 'exemple ; on avait beau leur crier :
« Laches !... gueux !... misérables !... » ils s’en allaient
sans répondre, en allongeant les jambes ; ils couraient au
campement, faisaient leur paquet et prenaient le chemin
d’Ismailia. Les Dalmates, les Monténégrins, les Italiens les
suivirent.

Il fallut arréter ma machine ; javais alors deux
mécaniciens, deux chauffeurs et cent cinquante hommes
sous mes ordres, car ce n'est pas une petite affaire de
fournir a la locomobile assez de wagons chargés pour
couvrir les frais, il en faut des pioches et des pelles !

J’étais dans la désolation.
Ah !les gueux de Grecs !

Nous avons appris depuis qu’ils s’étaient sauvés
jusqu'a Port-Said, a quatre-vingt-dix kilometres du
Sérapéum, qu’ils encombraient le port et qu’ils aimaient
mieux s’embarquer sur de vieilles barques a moitié
pourries, que de rester dans I'isthme. Quel malheur qu'un
bon coup de vent ne les ait pas tous coulés a fond !

Moi, naturellement, je ne quittai pas les travaux,
tachant de continuer a la brouette autant que possible, et
beaucoup d’Arabes restérent aussi, parce qu’ils croyaient



a la fatalité.
Je leur criais :

— Allah seul est grand !... Ceux qui se sauvent n’ont
pas la foi !... Il les rattrapera tout de méme.

Eux m’écoutaient en murmurant je ne sais quoi.

Aussitot pris par les coliques, ils se couchaient sur le
sable, au grand soleil, et refusaient tous les remedes du D*
Chabassi, ce qui ne les empéchait pas de mourir aussi bien
que ceux qui les prenaient tous. Ils devenaient bleus sous
leur peau jaune, et quelques heures apres ils étaient
étendus a cinq pieds sous le sable. Arabes et chrétiens, on
ne faisait pas de différence : ils sont alignés derriére les
déblais, de 'autre coté du village arabe.

Et comme la dégringolade continuait, en apprenant
dans lapres-midi que plusieurs d’entre nous avaient
emboité le pas a 'hopital du campement, — des employés
de bureau, des surveillants, des gens qui se portaient
aussi bien que toi, Jean-Baptiste, avec lesquels nous
avions trinqué le matin, et qui ne se doutaient de rien, pas
plus que nous, — en apprenant ¢a, je ne te cache pas que
nous étions aussi fort inquiets ; moi-méme je me disais :
« Tu pourrais bien y passer tout comme un autre ! »

Or, c’est au milieu de cette déroute que je revis pour la
premiere fois notre vieux camarade Charles Hardy.
Depuis mon départ de Saint-Dié, sept ans auparavant,
pour aller travailler aux chemins de fer d’Espagne, je
n’avais plus de ses nouvelles ; je savais seulement qu’au
sortir de I'Ecole des arts et métiers il s’était engagé dans
la marine marchande, et que sa mere, la vieille Catherine



Hardy, de Provenchere, chaque fois que le vent soufflait
et qu’on apprenait des naufrages par les journaux, faisait
dire des messes pour le salut de son Charlot.

Dieu sait si je pensais a lui, quand, rentrant le soir a la
cantine, je me trouve en face d’'un grand gaillard, le nez
long, la bouche bien fendue, les favoris en cotelettes, et la
petite casquette de marin liée sous le menton, qui me
regarde et me dit :

— Hé ! ca n'est pas malheureux... voila plus d’une
heure que je t’attends !

Il faisait déja un peu sombre, mais rien qu’a sa voix je
m’écriai :

— Clest Charlot !

Et nous nous embrassames !

I1 était tout attendri ; moi je criais :

— D'ou viens-tu ? Tu tombes bien... tout est a la
débandade !

— D'ou je viens ? je viens des Indes... je viens de
IAmérique... je viens de partout, mon vieux Goguel.
Depuis que nous nous sommes quittés, je ne me suis
reposé nulle part... j’ai fait tous les commerces : huiles,
vins, thés, sucres, opium, bois de teinture..., qu’est-ce que
je sais ! En débarquant a Suez, j’ai voulu voir le canal, et le
gros Bernard, de Saucy, m’a dit a Chalouf que je te
trouverais au Sérapéum ; de sorte...

— Bon !... bon !... entrons... nous allons causer de ca...
Hé ! mére Aubry, vous n’allez pas nous servir vos
rogatons, jespére, ni vos conserves alimentaires du temps



d’Adam, ni votre vin bleu... Cest vous qui nous
empoisonnez !

La grande baraque ne bourdonnait pas de monde
comme les autres jours ; sauf la petite Georgette qui
pleurait dans un coin, la figure sur les genoux, en se
rappelant la mort de son peére, au milieu des mémes
circonstances, mon camarade Ker-Forme, et Ile
respectable ingénieur mécanicien, M. Clément, premier
organisateur des forges et chantiers de la Méditerranée, a
Port-Said, un des hommes les plus capables de la
Compagnie, et qu'on a chargé depuis d’établir encore les
phares du canal et des lacs amers, sauf ces deux vieux
amis, qui soupaient d’'un air mélancolique au bout de la
longue table, tout était vide. La mére Aubry contemplait
ses marmites dans la désolation, et se bourrait le nez de
tabac.

Charlot et moi nous primes place sans facon a coté des
autres, et la vieille nous apporta ce qu’elle voulut, sachant
bien que nous ne pouvions pas aller ailleurs.

Comme javais présenté Charlot aux amis, le pere
Clément, passant sa main sur sa longue barbe blanche,
tout en mangeant et buvant, se prit a dire :

— Eh bien ! Goguel, nous sommes donc revenus aux
premiers temps du Sérapéum ? La moitié des baraques
sont vides, et si cela dure un mois, elles le seront toutes.

— Que voulez-vous, monsieur Clément, on croirait que
le diable s’en méle ; ce n’était pas assez des Anglais, de
Palmerston, de lord Strafford, de sir Bulwer, de Nubar-
Pacha, il fallait encore le choléra pour la seconde fois.



Et 'on se mit a s’indigner contre le choléra, contre les
Grecs, contre les pelerins arabes et tous les intrigants qui
nous mettaient des batons dans les roues depuis le
commencement des travaux.

Ker-Forme aurait voulu de nouvelles croisades, pour
I'extermination de tous ces imbéciles qui nous apportaient
régulierement la peste de leurs pelerinages, et pere
Clément disait que ce serait inutile, parce que la race des
pauvres d’esprit est indestructible, que la nature en crée
tous les jours de nouveaux, et qu’apres ceux-ci il en
viendrait d’autres, qui seraient peut-étre encore pires.

Charlot écoutait en fermant I'ceil gauche a sa maniere,
et, seulement apres avoir bu deux ou trois bons coups, il
répondit au pére Clément :

— Je suis de votre avis, monsieur, la bétise est
naturelle au genre humain ; il faut des siecles pour la
déraciner, et quand on croit avoir réussi, cela
recommence. Mais c’est aux Indes qu’il faut voir le
danger de la bétise du peuple entretenu dans I'ignorance
par la caste des prétres ; c’est la qu’elle fleurit dans toute
sa magnificence, et qu’elle se marie agréablement avec
toutes les pestes et tous les fléaux du monde. Qu’est-ce
que cette petite épidémie, aupres du choléra toujours en
permanence ? le grand choléra de Calcutta, que jai vu
fonctionner presque a chacun de mes voyages, car il ne se
repose jamais complétement ; on I'entretient avec une
sorte de complaisance.

« Les gens du pays, continua-t-il, ont T’habitude
d’exposer par dévotion leurs malades sur les rives du



Gange, de sorte qu’a la marée 'eau monte et les entraine.
Les pauvres imbéciles, malgré leur piété, cherchent tous a
se sauver ; a la vue de la mort, ils se réveillent, I'instinct
de la conservation prend le dessus, ils se trainent a quatre
pattes ; les paralytiques, les aveugles, les étres criblés de
toutes les infirmités, tous veulent en réchapper ! Mais la
marée de Calcutta monte de quatre meétres ; le fleuve
déborde et s’étend au loin ; il entoure bient6t les
misérables et les entraine dans son courant. Chaque fois
que les Anglais ont voulu s’opposer a cette religion
stupide, qui condamne le progres et veut en revenir a
Bouddah, ils ont soulevé de grandes révoltes. Aussi
laissent-ils maintenant les Indous se noyer a leur aise ;
apres tout, le commerce est leur principale affaire ; ils
seraient bien bétes de vouloir sauver des idiots malgré
eux, la race en sera toujours assez nombreuse. Mais il en
résulte qu'en remontant le fleuve, vous rencontrez dans
toutes ses anses, autour de tous ses ilots, quelques
cadavres flottant dans les hautes herbes, et des milliers
de vautours, de cormorans et de corbeaux qui s’en
régalent. Cest la que la peste, le choléra, toutes les
maladies contagieuses prennent naissance, et voila ce que
ces gens appellent la vraie religion, la plus vieille du
monde, la plus respectable, la mere de toutes les autres, la
religion de Vichnou, de Schiva et d’Osiris ! »

Il riait de pitié, mais nous n’avions pas envie de rire ;
et vers neuf heures, le docteur Dechéne étant venu nous
annoncer, en sortant de I’hopital, que notre camarade
Larrague, employé de la caisse, venait d’expirer apres
deux heures d’horribles convulsions, et qu'une dizaine



d’ouvriers auxquels il administrait du laudanum, pour
leur épargner au moins la souffrance, ne passeraient sans
doute pas la nuit, chacun pensa qu’il valait mieux aller
tranquillement se coucher, que de continuer a se goberger
et de se donner une indigestion.

Charlot et moi nous restames seuls en face d’'un grog
au rhum, que la mére Aubry venait de nous servir, il me
raconta son arrivée a Suez, et le coup d’ceil qu’il venait de
donner aux travaux du canal d’Ismailia a Port-Said.

Il retournait a Suez. Je vis bien qu’il avait quelque
projet en téte, mais il ne m’en dit rien alors, et une demi-
heure apres le départ des autres, nous sortimes
tranquillement pour aller dormir.

Je ne veux pas oublier une singuliére rencontre que
nous fimes encore cette méme nuit.

Le ciel était trouble ; le dessechement du canal de
Néfich avait fait s’élever une sorte de brouillard, qui
remplissait I'air de je ne sais quelle odeur marécageuse ;
et comme nous passions devant une file de baraques
avant d’arriver a la mienne, nous en vimes une vivement
éclairée a l'intérieur : c’était celle d'un garde du camp
dalmate, Ballatino Antonio, un grand beau garcon a barbe
noire, qui faisait les réponses aux Peres de la Terre-
Sainte, lorsqu’ils venaient dire la messe au Sérapéum.

— Tiens, dis-je a Charlot, qu’est-ce qui se passe la-
dedans ? On dirait un commencement d’incendie.

Et je poussai la porte entr’ouverte.

La lumiere venait de cingq ou six bougies qui briilaient
autour de la table, ou le pauvre Ballatino Antonio était



étendu mort, en redingote et pantalon noir, mais sans
gilet, une grosse rose en papier peint et un rosaire entre
les mains.

Il avait succombé dans la journée ; plusieurs de ses
compatriotes, assis sur un banc, contre le mur, le
veillaient et se passaient une outre de vin avec
componction : les malheureux étaient complétement
ivres ; 'un d’eux chantait, en nasillant, une antienne, les
yeux a demi fermés et la téte penchée sur I'épaule,
comme assoupi. Nous allions poursuivre notre chemin,
quand quelqu’un, arrivant derriére nous, nous dit :

— Pardon... laissez-moi entrer !

C’était le nommé Reboul, entrepreneur des fourrages
pour les mulets et les bourricots de la Compagnie, un étre
chétif, qui se plaisait a faire de grandes phrases, et qui,
voyant le mort sans gilet, se mit a dire :

— Mes amis, vous ne pouvez enterrer votre camarade
sans gilet... c’est impossible !... Non... cela ne se peut pas...
ce serait indécent et méme contraire a notre sainte
religion.

Et les autres, qui n’en pouvaient plus a force de boire,
trouvérent qu’il avait raison ; ils se leverent, prirent en
trébuchant leur mort sous les bras et le dresserent tant
bien que mal.

Reboul, ayant décroché le gilet pendu au mur,
cherchait a tirer les manches de la redingote du mort, qui
tombait a droite, a gauche, avec un bruit sourd.

— Tiens, allons-nous-en, dis-je a Charlot, c'est
abominable.



— Ouij, fit-il en haussant les épaules, ces gens-la
méritent d’étre de la religion de Vichnou ; ils en sont tout
a fait dignes.

Quelques pas plus loin, nous entrames dans ma
baraque ; nous étendimes un de mes matelas a terre, et
Charlot se coucha de son c6té pour dormir.

Je me souviens quau bout d'un instant Charlot
m’appela :

— Goguel ?

—Quoi?

— Est-ce que tu ne connaitrais pas par hasard un
nommé Julien Desroses ?

— Un employé du canal ?

— Non, un peintre décorateur, venu en Egypte du
temps de Mohamed-Said. Tu n’as jamais entendu parler
de lui ?

— Jamais ! Parle-moi du personnel de '’Entreprise ou
méme de la Compagnie universelle, a la bonne heure.
Mais est-ce que je me connais en peinture ?... Est-ce que
¢a m’inquiete ?

— Ah ! je croyais, fit-il ; le hasard est si grand !

Et, deux minutes apres, je 'entendais ronfler comme
un bienheureux.

Quant a moi, je ne pus fermer I'ceil ; la chaleur de nos
baraques, surtout la nuit, était insupportable ; les
mouches, sorties du canal d’eau douce en partie desséché,
bourdonnaient avec ce petit bruit plaintif, aigu, qui vous
agace.



Deux fois je me levai pour renouveler l'air.
Dehors, tout était silencieux.

Enfin, sur les trois heures du matin, j’allais m’assoupir,
quand un autre bruit étrange, une sorte de tintement, de
cliquetis, d’abord lointain, mais qui se rapprochait, me
réveilla de nouveau.

Je me levai et je regardai dehors.

Une file de cing ou six dromadaires longeaient le
canal ; leurs grandes silhouettes grises se dessinaient dans
le brouillard ; et comme ils passaient devant ma porte, le
conducteur, un négre assis sur le cou du premier, s’arréta
et fit arréter ceux qui le suivaient ; il n’avait que le
calecon, le taki et le baton recourbé ; en méme temps je
vis que sur les autres dromadaires se trouvaient des
femmes, des saltimbanques, une grosse caisse, des
drapeaux tricolores, des cartons, des chapeaux chinois.

Cétait la troupe de M™¢ Dalbert, qui donnait des
représentations depuis trois semaines a Ismailia, et dont
tout l'isthme parlait.

Et comme je regardais cet étrange spectacle, une des
femmes, la plus grosse, me demanda du haut de son
dromadaire :

— Monsieur, est-ce que le choléra est ici ?
— Oui, madame.

— Avez-vous perdu beaucoup de monde ?
— Beaucoup, madame.

— Ah ! mon Dieu, mon Dieu !... fit-elle en se cachant la
figcure des deux mains.



Et une autre alors, plus jeune, me demanda :

— Monsieur, est-ce que le choléra est a Chalouf ?

— Je ne sais pas ; il est possible que non ; nous n’avons
pas de nouvelles de ce coté.

Alors toutes ensemble, et méme deux ou trois artistes
du sexe intrépide, assis derriére, s’écrierent :

— Allons a Chalouf.. oui.. allons a Chalouf !...
Connaissez-vous I'arabe, monsieur ?

— Oui.

— Eh bien, dites donc au conducteur de nous mener a
Chalouf.

Charlot me tirait par le bras, en me disant :

— Engage-les a rester, cela nous égayera tous.

Mais de rire, apres avoir perdu de bons camarades, ce
n’était pas le moment, et je dis au négre :

— Conduis ces dames a Chalouf, tu seras bien payé.

Alors Chariot, élevant la voix, s’écria :

— Pardon... un instant !... Ces dames voudraient-elles

bien me permettre de les accompagner ?... J'attendais
une occasion pour Suez, et celle-ci me parait charmante.

— Ah ! monsieur, c’est le plus grand service que vous
pourriez nous rendre, répondit I'une de ces aimables
personnes... D’aller seules par le désert avec cet Arabe...

Charlot n’attendit pas la fin, il me serra la main, et
posant le pied sur le genou du premier dromadaire,
saisissant son licol, en deux bonds il fut en selle pres de la
grosse dame, sans que le conducteur et besoin de l'aider.



— Allons ! au revoir, Goguel, criait-il ; dans quinze jours
ou trois semaines nous nous reverrons, je pense.

Et la caravane s’éloignait a grands pas. Je la regardai
deux secondes se perdre au milieu de la brume, puis je
rentrai dans ma baraque faire un somme.

Cela se passait en juin 1866.

Le lendemain, MM. de Lesseps, Lavalley, Cotard,
M. Guichard, chef des transports, et d’autres employés
supérieurs, arriverent au triple galop. Ils se rendirent au
campement et visitérent, accompagnés de M. Laugaudin
et des docteurs Chabassi et Dechéne, d’abord I'hopital,
puis toutes les baraques ot se trouvaient des malades.

M. de Lesseps et ses compagnons, aussitot apres leur
visite, voyant que 'épidémie n’était pas aussi forte que la
précédente, ne s’inquiétérent plus que des Grecs, et
repartirent sur leurs chevaux, qui filaient comme I'éclair,
pour Ismailia.

Bien loin d’arréter les fuyards, ils couraient la-bas
organiser des transports pour les aider a décamper au
plus vite, car ces Grecs et tous ces gens de I'’Archipel, —
filous, voleurs, pirates de pére en fils, — étaient la vraie
peste de l'isthme ; cette race abominable ne faisait rien de
bon et faisait beaucoup de mal ; c’est elle qui, les jours de
paye, attirait les travailleurs dans les tripots de Suez et
d’Ismailia, oti 'on jouait dans une heure le gain de tout le
mois ; c’est elle qui biseautait les cartes, qui donnait les
coups de couteau ; cest a cette race dégradée que
s’adressait surtout le président, lorsqu’il disait sur les
chantiers :



— Tout le monde est libre ici... mais que les fainéants
s’en aillent ; c’est le plus grand service qu’ils puissent
nous rendre ; quand on ne fait rien, on géne les autres.

Le pire, c’est que ces bandits, une fois pris sur le fait,
arrétés et convaincus, étaient réclamés par leur consul
d’Alexandrie, pour les faire juger en Grece, d’ou les
braves gens ne tardaient pas a revenir sous un autre nom,
recommencer le méme métier.

A la fin, sur la demande du gouvernement égyptien,
quelques vieux renards de la police européenne vinrent
leur rendre visite ; ils les dénicherent partout ; on les
expédiait tout de suite en Grece, sur de vieux navires a
moitié pourris, qui coulaient souvent en route. Alors les
Grecs comprirent que le métier n’était plus bon et
disparurent ; il ne resta que les travailleurs et les
négociants honnétes.

Mais nous n’en étions pas encore la,
malheureusement, et M. de Lesseps se dépécha de
faciliter a tous ces mauvais sujets les moyens de
déguerpir.

Chez nous, au Sérapéum, on distribuait matin et soir
du café aux travailleurs ; il était méme question d’évacuer
le campement et le village arabe.

Quelques jours aprés, M. Guichard, étant revenu,
trouva l'hopital vide ; plusieurs malades, au moyen de
frictions, avaient été sauvés ; d’autres étaient morts. Il
n’existait plus dans les baraques que des cas isolés ; en
conséquence, les projets d’évacuation furent abandonnés,
tout rentra dans I'ordre ordinaire.



IV

A la fin de juillet, on ne parlait plus du choléra ; c¢’était
passé. Les travaux avaient repris avec une nouvelle
ardeur ; onze cents hommes étaient a I'ouvrage dans
notre seule section, le triple a Chalouf, ot le canal se
creusait a sec et a fond, parce que le terrain, étant trop
dur et semé de roches, les dragues ne devaient pas aller
la.

Ce chantier de Chalouf, ou se concentrait
provisoirement le travail, ressemblait a un gouffre.

Notre ingénieur en chef, M. Cotard, venait tous les huit
jours au Sérapéum ; M. Lavalley l'accompagnait
quelquefois. Ils arrivaient a cheval et regardaient ; chacun
avait le droit de leur parler et de leur présenter des
observations. M. Cotard en prenait note ; M. Lavalley
écoutait jusqu’au bout et répondait tout de suite. Je le
vois encore sur son Old-Roderer, au bord de la tranchée ;
c’était un homme grand, sec, froid, le nez aquilin, les
favoris a l'anglaise. Il donnait ses ordres d'un ton bref,
clair et net, comme un homme sir de lui-méme. Il fallait
avoir I'esprit bien bouché pour ne pas le comprendre du
premier coup ; mais quand on ne le comprenait pas, il
vous lancait un regard de mépris terrible, qui vous otait



I'envie de lui demander d’autres explications.

Quelquefois, avec le bout de sa cravache, il vous tracait
un dessin, qui vous aidait a mieux comprendre.

Voila comme je I'ai toujours vu ; quant a moi, je n’ai
jamais eu a me plaindre de lui ni de I'Entreprise, car,
lorsque le travail s’exécutait convenablement, vous étiez
bien récompensé. Apres avoir payé mon sous-chef et mes
surveillants, jai fait quelquefois mes douze cents francs
par mois et méme plus ; i fallait pour cela des
circonstances exceptionnelles, des difficultés a vaincre
dans un temps donné ; si vous dépassiez le temps fixé,
chaque jour de retard vous était pris en déduction. Mais je

te raconterai cela, Jean-Baptiste, a mesure que les
circonstances se présenteront.

M. de Lesseps, lui, quand il n’était pas en France, en
Turquie, en Angleterre, ne faisait que parcourir le canal
d’un bout a l'autre ; je ne crois pas qu’aucun autre homme
ait autant circulé dans sa vie. Méme quand il était absent,
ses chevaux venaient tous les jours, conduits par des
domestiques ; et les ouvriers, qui considéraient le
Président comme le défenseur de leurs droits, en voyant
ces belles bétes se disaient :

— M. de Lesseps est dans son chalet, a Ismailia, il
viendra un de ces quatre matins.

Ensuite, quand il arrivait, accompagné de grands
personnages, d’étrangers de distinction, capables de
répandre la bonne nouvelle et de dire la vérité sur les
progrés du canal, rien que de le voir aller, venir,
gesticuler, et de penser qu’il parlait de nous, ¢’était une



véritable satisfaction ; le dernier travailleur arabe,
appuyé sur sa pioche, le regardait avec admiration.

Et lorsqu’il nous adressait enfin quelques paroles sur la
patrie, sur la grandeur de I'ceuvre et I'honneur qui nous
en reviendrait, on avait envie de I'interrompre a chaque
mot pour crier :

—Vive de Lesseps !... Vive la France !...

On oubliait le reste : les appointements, les
gratifications, tout ce qu'on voulait demander ; on n’y
pensait qu’au moment du départ, au roulement du galop
dans la poussiere.

En a-t-il eu de beaux jours a galoper, a s’embarquer, a
revenir, a parler, a expliquer, a encourager, a porter des
toasts, a prononcer des speechs, et a voir tout marcher
aux applaudissements du public et des Anglais eux-
mémes, malgré Palmerston !

Mais c’est au milieu des jeunes dames anglaises,
russes, francaises, américaines, qu’il fallait le contempler ;
les respectables, plus loin, dans le grand chariot attelé de
dromadaires, les roues larges de trente centimetres, pour
aller en pelerinage a Jérusalem, a Bethléem, au Sinai.
Cest la qu’il voltigeait et caracolait parmi la jeunesse,
adressant tout de méme de temps en temps un petit
compliment flatteur aux vénérables ladies, pour les
consoler de leur carriole.

Oui, Jean-Baptiste, voila ce que jappelle une existence
grande, utile, tournée a la justice, au bon sens.

Enfin, tu vois d’ici la chose, je n’ai pas besoin de t’en
dire plus : c’était le diplomate ; et les autres, — les



hommes de science, les hommes d’administration, —
étaient les hommes d’exécution. Il les avait tous mis dans
sa manche et se disait bien sir tous les jours :

« Je veux que le canal se fasse, et il se fera... parce que
c’est nécessaire pour le commerce, pour la civilisation,
pour la gloire de la France ! Et jentrainerai tout le monde,
méme ceux qui n’en veulent pas ; ils seront forcés a la fin
de se taire et de reconnaitre que je suis plus fin qu'eux
tous, plus fort et plus grand. »

Que le canal soit a n'importe qui, c’est toujours un
Francais qui I'a fait ; 'Amérique est aux Yankees, mais un
Génois I'a découverte. Qu'on le dise ou qu’on ne le dise
pas, Jean-Baptiste, cela revient au méme, car cest la
vérité.

Cependant notre tranchée avancait rapidement, grace
aux milliers de travailleurs qui se présentaient de jour en
jour ; elle s’étendait sur la ligne du futur canal maritime ;
elle avait vingt métres de large, deux de profondeur, et
parcourait environ seize kilometres, de Toussoum aux
lacs amers ; le seuil du Sérapéum était traversé.

Alors on avait circonscrit de digues trois grandes
dépressions de terrain touchant la tranchée du coté Asie ;
on les avait fermées pour empécher I'eau de se répandre
dans le désert, lorsqu’on couperait le barrage entre le
village arabe et le village européen, qui séparait notre
rigole du canal d’eau douce. Et comme le canal d’eau
douce avait sa prise au Caire, il se trouvait a six metres
au-dessus de la mer, juste a notre niveau, et devait
remplir jusqu’au bord notre rigole, en méme temps que



ces dépressions de terrain, qui formeraient alors des lacs
artificiels ou l'on porterait facilement en bateau les
déblais, a mesure que les dragues étendraient et
creuseraient notre tranchée.

Cette idée venait de M. Lavalley, et sans elle peut-étre
le canal maritime aurait trainé de longues années.

Un soir, revenant du chantier, je trouvai mon ami
Saleron au pied de la butte, derriere les ateliers. II allait
monter et me dit :

— Venez avec moi, Goguel, jetons un coup d’ceil sur
I'ensemble des travaux, car Ismail-Pacha vient d’envoyer
seize mille fellahs pour creuser le canal d’eau douce, ce qui
nous annonce que bient6t la coupure sera faite.

Nous partimes donc ensemble, grimpant des pieds et
des mains dans le sable, jusqu’au sommet de la butte, 'un
des points les plus élevés de I'isthme.

Le soleil allait se coucher, ses derniers rayons
éclairaient obliquement le désert de la Syrie, o 'on aurait
marché des semaines et des mois avant de rencontrer une
culture ; a peine de loin en loin quelques broussailles
desséchées, une touffe de tamaris, apparaissaient-elles
dans I'étendue.

Devant nous se prolongeait en ligne droite notre
tranchée, avec ses déblais en cavaliers, ses
fourmillements de travailleurs ; et & nos pieds se
trouvaient les toits blancs du campement, les tas de
charbon, les ateliers, les écuries ; ¢’était un coup d’ceil sec,
aride, comme celui d’une ligne de chemin de fer.

— Notre rigole ne fait pas grande figure, dit Saleron



apres avoir repris haleine ; si jamais le canal maritime se
termine, ce sera tout autre chose : quatre-vingts metres
de largeur, quinze, vingt, trente de profondeur, selon les
renflements du terrain ; quarante a cinquante millions de
metres cubes a déplacer, dont huit au moins pour notre
section seule, ce n’est pas une petite entreprise.

Il me regardait, et javais envie de rire.

— Tenez, dit-il, du point ol nous sommes, pour arriver
au fond de la cuvette, il faudra descendre de trente
metres sur vingt-deux de largeur au fond ; quel gouffre
épouvantable cela suppose !

Je m’étais déja dit cela cent fois, et tous les camarades
se tenaient les cOtes pour s’empécher de rire, quand on en
parlait ; MM. de Lesseps, Lavalley et Gotard seuls
avaient la foi.

Enfin, mon ami Saleron m’ayant expliqué le systéme
des dragues, la facon dont elles seraient élevées par une
écluse dans le canal d’eau douce, et puis introduites dans
notre rigole au moment d’une forte crue du Nil ; comment
elles enléveraient un meétre cube de déblais en trois
godets, et le verseraient sur les berges au moyen de longs
couloirs ; pour ne pas le contrarier, je fis semblant d’étre
convaincu.

La seule objection qui lui paraissait sérieuse, c’était
que le sable pouvait n’étre pas étanche, et que, dans ce
cas, il absorberait ’eau douce a mesure qu’elle viendrait.

Mais, sous ce rapport, je n’avais pas d’inquiétude.

— Quant a cela, lui dis-je au moment ou nous
redescendions de la butte, pourvu que les dragues fassent



bien leur service, je vous réponds que le sable fera le sien
et qu’il retiendra 'eau comme une bouteille. Dans nos
montagnes sablonneuses des Vosges, quand il pleut
durant des semaines, 'eau ne pénétre pas de cinquante
centimetres en terre ; elle coule a la riviere comme sur un
toit.

— Clest aussi ce que je pense, disait-il ; mais des
ingénieurs de la Compagnie, des hommes trés savants,
pensent le contraire.

— Les savants ont quelquefois des idées impossibles,
lui dis-je ; dans le temps, ils soutenaient que le niveau de
la mer Rouge était de neuf meétres au-dessus de la
Méditerranée ; le poids de neuf meétres d’eau, multiplié
par la surface de la mer Rouge et de I'océan Indien qui
pousse derriére, aurait enlevé l'isthme de Suez, comme
un boulet de quarante-huit créverait une feuille de
papier ; ils ne voyaient pas cela, les savants ; ils étaient
trop savants pour se rappeler que la terre est ronde.

Saleron se faisait du bon sang a m’entendre.

C’est ainsi que nous arrivames au bureau de notre chef
de section, M. Laugaudin, qui me demanda pour combien
de jours je pensais avoir encore du travail sur mon
chantier.

Je lui répondis :

— Huit jours.

— C’est bien, dit-il ; aussitot votre travail terminé nous
enverrons la locomobile a Chalouf, et, d’apres I'ordre de
M. Lavalley, nous ferons la coupure ; notre tranchée,
étant fermée aux deux bouts par de solides barrages, se



remplira dans un jour ; mais quant aux lacs artificiels,
pour ne pas entrainer les berges et risquer de mettre le
canal d’eau douce a sec jusqu’a Zagazig, il faudra modérer
Ientrée de l'eau par des vannes ; selon nos calculs, le
remplissage nous prendra trois semaines pour le bassin
158, et un mois pour le bassin 125, vers Toussoum ; quant
au bassin 175, on le remplira plus tard, lorsque les
dragues se porteront de ce coté. Il faudra laisser les sables
s’imprégner d’eau lentement. Vous surveillerez
I'établissement des vannes et des coulottes, et puis vous
aurez sous vos ordres un chantier de déblai sur le bassin
158.

Je ne fus pas faché de cet ordre, car dix-huit mois de
terrassements consécutifs, en plein soleil d’Egypte, cela
commencait 2 me paraitre un peu monotone ; jéprouvais
une certaine satisfaction a changer d’exercice.
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Tout se passa comme 'avait ordonné M. Laugaudin.

La coupure ne fut pas longue a faire, car un petit
embranchement se détachait du canal d’eau douce et
venait jusqu’au Sérapéum ; il suffit de le prolonger jusqu’a
la tranchée qui se remplit dans une nuit ; les vannes et les
coulottes ne laissérent entrer I'eau dans les bassins que
selon la mesure qu’on voulut bien leur donner.

M. Lavalley surveillait lui-méme le remplissage des
lacs artificiels, comme toutes les autres opérations
importantes ; son associé, M. Borel, venait rarement dans
listhme ; il était chargé de 'administration générale et
résidait a Paris.

Depuis mon arrivée en Egypte, je n’avais encore vu
que le travail libre, tel qu’il était organisé chez nous ; je
voulus voir alors le travail des fellahs, et le premier
dimanche qui suivit leur arrivée au kilometre 16 du canal
d’eau douce, jenfourchai Choubra et je poussai un temps
de galop jusque-la.

Seize mille hommes a l'ouvrage, c’est un grand
spectacle, Jean-Baptiste, mais seulement quand tout se
fait avec ordre, quand tout est calculé d’avance, quand



chacun a sa tache marquée, et qu’aucun trouble ne regne,
ni dans le commandement, ni dans ’exécution.

C’est ce que M. Cotard, notre directeur, avait établi
sur nos chantiers ; aucune force n’était perdue, parce que
toute force libre se paye argent comptant, et qu’il faut en
tirer le meilleur parti possible.

Les ingénieurs de la Compagnie universelle ne
s’étaient pas trouvés dans les mémes conditions a I'origine
du canal maritime ; comme les fellahs ne cotitaient rien, ils
s’étaient dit sans doute :

« Chaque fellah fait peu individuellement il ne donne
pas la moitié de ce qu’il pourrait donner, c’est positif ;
mais vingt fellahs, au bout de la journée, ont pourtant fait
un beau tas de déblais ; et en ajoutant les tas aux tas,
pendant dix, vingt ou trente ans, le canal se terminera
tout de méme.

Je te dis les choses telles qu’on me les a racontées cent
fois. C’était le systeme oriental, le systeme des Turcs, des
pachas.

Je vis alors ce beau systéme en action.

Le canal était plein de boue liquide ; les fellahs, par
centaines, des hommes et des quantités de gamins tout
nus, barbotaient dans la vase presque jusqu’aux aisselles,
comme des grenouilles dans une mare ; les uns portaient
des couffins, sorte de paniers a deux poignées qui se
fabriquent en masse dans la haute Egypte ; d’autres les
chargeaient a la pelle, et quelquefois, quand les couffins
manquaient, ils plaquaient sur les reins de leurs
camarades un tas de boue, que les pauvres diables



retenaient des deux mains par derriere, se dépéchant
d’aller le secouer sur la berge. Mais cette boue, au grand
soleil, s’attachait vite ; en haut, il fallait la racler.

Tout cela montait, descendait, courait, faisait semblant
de rire, d’étre de bonne humeur.

Sur le chemin de halage et sur les berges se tenaient
debout les cheiks de chaque village appelé a la corvée, en
robe noire ou bleue et gros turban blanc ou vert, appuyés
sur un grand baton. Ils encourageaient leur monde. Et
plus loin, en arriére, se tenait a cheval le bey turc, au
milieu de ses cavas.

Ce groupe a cheval, au milieu de ces étres humains
grouillant dans la fange, sous le soleil ardent, était terrible
a voir : c’était la force, la puissance farouche du maitre
impitoyable et brutal veillant sur ses esclaves.

Les fellahs semblaient rire ; mais, a peine le cheik
avait-il une distraction et détournait-il les yeux... crac !
un coup de pioche éventrait le couffin fourni par le
gouvernement.

Mais aussi gare si le cheik avait vu faire le coup !
Aussitot le coupable était saisi par les cavas, jeté a terre,
étendu sur le ventre, et, malgré ses cris, ses plaintes, ses
invocations a la barbe du Prophéte, la courbache lui
tracait des raies bleues, jaunes et rouges sur la plante des
pieds, jusqu’a ce que le Turc impassible fit signe que
c’était assez.

Voila le travail des fellahs !...

C’est la corvée du bon vieux temps !... La corvée du roi
trés chrétien, du couvent, du seigneur... Oui, c’est ainsi



qu’étaient traités les paysans de France avant 1789.

Et c’est pour cela que la nation a fini par se révolter ;
qu’elle a confisqué les terres des émigrés et qu’elle les a
vendues aux malheureux qui les cultivaient depuis des
siecles, n'obtenant d’autre salaire que des coups ; c’est
pour cela qu’elle les a défendues contre toute I'Europe
soulevée par ces nobles barbares, et que, au lieu d’étre
encore aujourd’hui des fellahs, nous sommes devenus des
citoyens, dont les droits et les devoirs sont inscrits dans
les lois.

Tu sais, Jean-Baptiste, que de mauvaises gazettes ont
reproché dans le temps a la Compagnie universelle du
Canal de Suez de se servir des fellahs pour faire le canal
maritime, et que Nubar-Pacha, ministre du khédive
Ismail, homme trés capable, mais complétement dévoué a
son maitre, est méme venu protester en France contre
cet abus.

C’était une mauvaise plaisanterie.
Si Nubar avait dit :

« Nous voulons abolir la corvée en Egypte, et
M. de Lesseps, en vertu de son contrat, s’y oppose ! »

Alors I'affaire aurait été sérieuse.

Mais de venir nous dire :

« Vous autres Francais, qui regardez les hommes
comme des fréres, vous ne devez pas vous servir des
fellahs ; c’est un privilege qui nous appartient a nous

seuls, parce que nous les regardons comme des bceufs,
comme des anes et des dromadaires. Rendez-nous donc



nos fellahs, que nous vous avons loués trop bon marché,
et qu’il nous serait plus profitable d’employer ailleurs ! »

Quelle farce !

I1 faut avouer que ces Orientaux ont parfois des idées
singulieres, et qu’ils nous croient un peu trop bétes.

Mais Nubar avait sans doute donné d’autres raisons
aux journaux qui le soutenaient, des raisons plus solides
et qu’ils ont gardées pour eux.

Enfin, quoi qu’il en soit, tu peux te faire une idée du
travail des fellahs, d’aprés ce que je viens de te dire. Ils
font ce que faisaient leurs peres depuis trois mille ans,
sous les Pharaons, sous les empereurs grecs, sous les
Romains, sous les Arabes et les Turcs. Rien n’est changé.

Cest a cet état d’abrutissement que les a réduits la
caste de leurs prétres, toujours avec les vainqueurs,
jamais avec les vaincus ; soutenant 'envahisseur des qu’il
avait le dessus, partageant avec lui le pouvoir et ses
jouissances ; invoquant Dieu, pour asservir encore
davantage les victimes et leur Oter le courage de se
révolter, de reconquérir leur indépendance, leur dignité.

Voila le fond de toutes les histoires.

Il n’'y a que nos évéques a nous qui soutiennent le
peuple contre les puissants de la terre ; qui considérent le
pauvre a l'égal du riche ; qui préchent d’exemple le
désintéressement, 'humilité, la mansuétude, le pardon ;
qui respectent les lois du pays, et qui mettent toujours les
intéréts de la patrie avant leurs intéréts particuliers et
ceux de leur chef, notre saint-pére le pape.



Aussi le peuple les véneére, — et il a bien raison !



VI

Quelques jours aprés ma visite aux fellahs, en
revenant un soir du chantier, qu’est-ce que je trouvai
dans ma baraque ? Le grand Charlot, avec un nommé Van
den Bergh, planteur, armateur et négociant a Batavia.

Ils avaient loué trois chameaux pour visiter I'isthme ;
le chamelier de Suez, Arambourou-Omar, leur servait de
guide.

Toute la caravane se trouvait dans mon jardinet,
parmi mes choux, mes radis et ma salade.

Tu te figures quel ravage, Jean-Baptiste ! Si ce n’avait
pas été Charlot, je me serais faché ; mais avec un vieux
camarade, on n’y regarde pas de si pres ; jeus méme lair
d’étre content.

Ce Van den Bergh était maigre, jaune et transparent
comme un parchemin ; on aurait vu le jour a travers ses
cotes, mais il était riche a millions, d’aprés ce que me dit
Charlot ; il avait des plantations, des navires, des esclaves
en masse ; il avait aussi des femmes a la douzaine, c’est
dans cet état qu’elles 'avaient réduit.

Malgré ses millions, je me dis en le voyant que j’aimais
mieux étre dans ma peau que dans la sienne.



I1 était assis sous ma tonnelle, et quand Charlot nous
elt présentés l'un a lautre, il resta longtemps a me
regarder de ses grands yeux pales, d’'un air réveur, et
puis il finit par me dire :

— Il y a dix-neuf ans, quand je passai dans l'isthme
avec le courrier de la malle des Indes, pour aller recueillir
a Java la succession de mon oncle Tobie Van den Bergh,
javais une santé comme la vétre, monsieur Goguel.

— Je vous crois, monsieur, lui répondis-je, car vous
étes bien bati, vous deviez étre un solide gaillard dans
votre temps.

— Oui, fit-il en souriant, oui, j’ai largement usé de mon
capital, et je ne m’en repens pas !... Non... je ne m’en
repens pas !

Je crois qu’il s’en repentait tout de méme un peu, ne
pouvant plus recommencer la danse.

Arambourou vint nous servir le café dans de petites
tasses chinoises grandes comme des coquilles de noix, et
M. Van den Bergh nous offrit des cigares délicieux.

Lui ne fumait plus ; étant poussif, il devait se contenter
du parfum des autres.

Voila ce que c’est, Jean-Baptiste, que d’avoir briilé,
comme on dit, la chandelle par les deux bouts, et de se
trouver usé jusqu’a la corde.

Nous causames longtemps du canal, des travaux, du
nombre des ouvriers sur les chantiers, du prix de la main-
d’ceuvre pour les Européens et les Arabes, de la quantité

N

de sable qu’il nous restait a extraire, de larrivée



prochaine des dragues et de leur puissance, enfin de toute
I'Entreprise en gros et en détail.

Apres cela nous parlames de la nouvelle situation ot se
trouvaient les puissances en Europe depuis Sadowa.

Mais ce qui me surprit dans un homme aussi positif,
c’est que dans cette guerre, si dangereuse pour tout le
monde, il en voulait beaucoup moins aux Prussiens, cause
unique de tout ce bouleversement, qu'aux Anglais, qui ne
s’en étaient pas mélés du tout. Il leur souhaitait toutes les
miseres, et je crois qu’il nous en souhaitait autant a nous
autres Francais, qu’il accusait d’avoir conquis son pays
soixante-douze ans avant, sous la premiéere République,
de se I'étre annexé jusqu’'en 1814, et de I'avoir entrainé
dans toutes nos miseres.

Son grand nez blanc se recourbait en parlant de ces
choses lointaines, et ses yeux pales s’allumaient comme
des lanternes.

Je regardais Charlot, qui souriait et lui disait :

— Calmez-vous, monsieur Van den Bergh ; votre état
nerveux ne vous permet pas de si longues discussions
irritantes, qui n’aboutissent a rien.

Mais il ne voulait rien entendre et disait :

— Laissez-moi !... jai raison, et quand jai raison, le
reste m’est parfaitement égal.

Puis il reprenait d’un air de satisfaction :

— Maintenant la partie est engagée, les Prussiens ont
gagné la premiere manche et relégué I'Autriche dans son
coin ; la seconde, ils la joueront contre vous ; si vous aviez



bougé apres Sadowa, ce serait déja fait, heureusement vos
troupes étaient au Mexique, vous avez été prudents
malgré vous ; ils la gagneront aussi, car ils s’y préparent
depuis cinquante ans, et vos meilleures armées se sont
englouties en Crimée, en Italie, au Mexique ; et la
troisiéme ils la joueront contre I’Angleterre ; 'enjeu de la
partie, c’est la Hollande. C'est malheureux pour nous
autres Hollandais, mais tot ou tard cela devait arriver,
comme pour le Schleswig-Holstein ; il était impossible de
supporter la situation plus longtemps. Le despotisme des
mers est le plus épouvantable des despotismes, tous les
peuples en souffrent, il fallait que cela finit d’'une maniéere
ou d’'une autre ; laristocratie anglaise, avec sa marine
exclusive contraire au droit des gens, ne peut durer
toujours. Ne s’est-elle pas opposée a votre canal ? N’a-t-il
pas fallu la pression de I'opinion de tous les peuples et de
plusieurs gouvernements, pour 'empécher d’intervenir ?
C’était tout simple, ce canal doit rétablir un jour la grande
route de I'Asie, interceptée bétement au XV© siécle par les
Turcs, qui se sont coupé eux-mémes les vivres en jetant
leur cimeterre en travers de la carte, et décidant ainsi
toute 'Europe a prendre le chemin du Cap. Votre canal
doit forcer le commerce du monde de repasser par la
Méditerranée ; il doit ranimer le commerce et la marine
de I'Ttalie, de I'Espagne, de la Grece ; il doit réveiller le
génie des races latines, tombé dans le marasme faute de
communications. Cela suffisait a ces aristocrates anglais
pour résister au progres, pour vous mettre des batons
dans les roues. Cétait une grande idée, une idée
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généreuse a la francaise, dont l'univers était appelé a



profiter ; une ceuvre de paix, car tous les peuples ont
besoin de travail, de commerce, de débouchés pour leurs
produits ; la mer est le bien de tous ! Aussi Palmerston
n’en voulait pas ; il a fallu que le peuple anglais lui-méme,
par esprit de justice, vint vous appuyer et lui forcer la
main. Est-ce vrai, monsieur Goguel ? fit-ii en me
regardant en face.

— Sans doute, lui dis-je, il y a beaucoup de vrai la-
dedans.

— Tout est vrai, dit-il. Mais aujourd’hui les affaires
vont étre portées sur un autre terrain, bien autrement
grave pour cette aristocratie britannique que pour votre
canal. On peut dire qu’elle branle au manche et que rien
ne peut la sauver. Elle a eu beau s’emparer de tous les
golfes, de tous les caps, de tous les détroits, de toutes les
iles du monde, pour couper le chemin aux autres et les
effacer de la carte des nations commercantes quand il lui
plait... bientdt... bient6t on va la saisir corps a corps chez
elle. Vous étes jeunes et vous verrez ca !... Ces Anglais
qui, par la ruse et la violence, vous ont pris a vous
Frangais le haut et le bas Canada, la Nouvelle-Ecosse,
Terre-Neuve, la Grenade, Saint-Vincent, Saint-
Dominique, Saint-Christophe, Tabago, Sainte-Lucie, I'le-
de-France ; a I'Espagne, la Jamaique, le Honduras,
Campéche, la Trinidad, les iles Falkland ; & nous,
Demerary, Essequibo, Berbice, le Cap, sans parler de ce
qu’ils ont enlevé a la Turquie, au Danemark et aux autres
puissances ; ces Anglais qui, en somme, ne sont que trente
millions d’hommes pour dominer tout le globe, vont enfin
trouver leurs maitres !... C’est moi, Van den Bergh, qui



vous le dis ; Theure est proche, et toute la terre
respirera ; les quatre-vingt-dix millions d’Indous qu’ils
habillent malgré eux de leurs cotonnades, en leur refusant
une poignée de riz et quelques grains de sel qui leur
seraient bien plus nécessaires ; tous ces millions d’étres
humains léveront les mains au ciel, pour le remercier de
ce soulagement inespéré.

M. Van den Bergh gesticulait comme un véritable fou ;
et je dois t’avouer, Jean-Baptiste, que plus d'une fois
pendant cette longue tirade je regardai Charlot, pour lui
demander si la cervelle du pauvre homme n’avait pas
complétement déménagé.

Les Hollandais n’ont pas la réputation d’étre de grands
discoureurs, et c’était une raison de plus de croire que
celui-ci ne se trouvait pas dans son état naturel.

— Mais monsieur Van den Bergh, lui dis-je, a supposer
que les Allemands parviennent a nous battre, comme
vous le croyez, grace a leur magnifique organisation
préparée depuis cinquante ans, comment pourraient-ils
lutter contre les Anglais sur mer, eux qui n'ont pas de
marine ?

— Pas de marine ! fit-il en haussant les épaules. Quand
on a des cotes, et quand on a des marins, des ports, du
bois, du fer, du chanvre, du charbon, on a bient6t des
vaisseaux, des canons et tout ce qu’il faut pour passer un
bras de mer comme la Manche. Depuis le commencement
du monde, les nations exclusivement maritimes ont été
dévorées par des peuples de terre ferme : Tyr, Carthage,
Venise, Génes, enfin toutes ont passé par la. Il suffit



d’étre le plus fort pendant quinze jours pour en venir a
bout ; une expédition d’'un mois et la réunion de toutes les
matiéres premieres nécessaires ne sont pas une grande
histoire. Votre premier Bonaparte, qui se calquait sur les
Romains, le savait bien. Et d’ailleurs la Prusse, en
s’annexant la Hollande et la Belgique, aura, depuis le
Niémen jusqu’aux bouches de 'Escaut, autant de cotes en
Europe que les Iles Britanniques ; c’est un des pays les
mieux situés pour le commerce et la navigation ; il est
maitre des embouchures de quatre grands fleuves, qui
traversent toutes les provinces de 'Allemagne du Nord,
et d'un grand nombre d’autres riviéres navigables. Les
Prussiens avaient depuis longtemps les ports de Stettin,
de Colberg, de Dantzig, de Memel et de Pilau, excellents
pour la marine marchande ; ils viennent de s’en donner
deux de premier ordre pour la marine de guerre : Kiel et
Jahde ; ils sont en train d’augmenter leur marine
militaire ; le budget de la Prusse, au moment ou je vous
parle, monsieur Goguel, s’éléve pour cet objet important a
trente-cinq millions de thalers, ce qui fait plus de cent
millions. Et si vous ajoutiez a tout cela les fleuves, les
ports, les forces navales de la Hollande, vous verriez une
situation maritime fort respectable.

— Comment, lui dis-je, vous Hollandais, vous, un
peuple libre, indépendant, vous pourriez un jour vous
courber sous le joug des Prussiens ; vous prévoyez cette
situation avec calme ?

— Ecoutez, monsieur Goguel, fit-ii dun ton
flegmatique, nous avons été la premiéere nation maritime
du monde ; les Anglais, joints quelquefois aux Francais,



nous ont anéantis comme puissance politique ; nous
n’avons plus d’amour-propre ; nous ne voyons plus que
nos intéréts matériels... A qui la faute ? Et puis & quoi bon
se facher contre les choses ? Cela ne leur fait rien, cela ne
les empéche pas d’exister ! Si jamais les Allemands
lemportaient sur vous, comme sur IAutriche, ils
voudraient profiter de leurs avantages, et le seul profit
réel, durable, qu’ils pourraient en tirer, ce serait de
s’enrichir ; pour s’enrichir, il leur faudrait une bonne
marine, de bonnes colonies. Tout cela ne conviendrait pas
aux Anglais, il faudrait donc en venir aux mains, car,
comme I'a dit Bismarck, c’est par le fer et par le feu que
se tranchent les grandes questions. Nous autres
Hollandais, nous ne sommes guére plus en état de résister
que le Hanovre.

— Mais en rompant les digues ?... dit Charlot.

— Rompre nos digues et nous engloutir pour faire
plaisir aux Anglais, qui nous ont abaissés et dépouillés de
tout ce qu’ils ont pu nous prendre !... s’écria M. Van den
Bergh, allons donc ! nous serions bien bétes. Siles Anglais,
les Francais et les Autrichiens comptent la-dessus, ils ont
tort. La force des choses, c’est que le commerce du centre
de I'Europe passe entre les mains des Prussiens et les
notres, sur tout le versant de la Baltique et de la mer du
Nord. C’est un principe que tout pays industriel ayant les
matiéres premiéres en abondance, qui ne se crée pas de
marine, est appelé a disparaitre. C’est justement le cas, et
je ne crois pas que les Prussiens veuillent se laisser
dépecer par n’importe qui... Que je me fache ou que je rie,
monsieur Goguel, cela ne changera rien a l'état des



choses.

Les discours de M. Van den Bergh m’avaient rendu
tout pensif, et je finis par demander a cet original s’il
considérait notre canal maritime comme inutile.

— Tant que la guerre menacera, dit-il, le canal
maritime n’aura pas le quart de sa valeur ; mais apres la
guerre, si les Anglais sont battus, toute lactivité du
monde se portera vers le commerce, le droit des gens sera
rétabli sur mer, et votre canal maritime ne sera plus assez
large pour recevoir tous les bateaux qui voudront passer.
Tout ce qui nuit a la paix nuit aussi a votre canal.

Voila ce que me dit ce monsieur, et si je t’en parle,
c’est qu’il avait prévu notre guerre avec la Prusse.

Je me souviens aussi qu’il me dit que la Russie serait
exclue définitivement des affaires de 'Europe, et que les
Allemands lui diraient tranquillement : « Allez la-bas, en
Asie, c’est votre chemin, et tachez de nous laisser
tranquilles. Happez Constantinople si vous pouvez ; nous
ne serons pas fachés d’une pareille diversion, pendant
notre affaire avec les Anglais ; mais ensuite nous aurons
encore a nous entendre, a régler nos comptes pour la
Courlande, I'Esthonie et la Livonie. »

Il parlait avec beaucoup d’aplomb. Reste a savoir
maintenant si la seconde partie de sa prédiction
s’accomplira, Jean-Baptiste. C’était un finaud de premier
ordre ; mais je crois qu’il se trompait sur le patriotisme de
ses compatriotes et sur la marine allemande. Pourquoi les
Allemands auraient-ils besoin d’'une marine ? La haute
aristocratie de la Prusse et celle de I'’Angleterre peuvent



trés bien s’entendre, faire des traités, se marier entre
elles ; et quant au peuple hollandais, je crois qu’il a trop de
coeur et qu’il aime trop son pays, pour se laisser avaler
par les Allemands sans se défendre. Tout se passera donc
comme autrefois, jespere ; d’autant plus que les Anglais,
qui ne sont pas bétes, occupent déja Aden, ce qui leur
permet de concentrer toutes leurs forces rapidement en
Europe et en Asie, selon le besoin.

Il pouvait étre alors huit heures du soir, et comme
M. Van den Bergh n’avait pas l'air de vouloir aller dormir,
n‘ayant pas encore soupé, jenvoyai mon sais Kemsé-
Abdel-Kérim me chercher une bouteille de vin a la
cantine, avec quelques autres petits accessoires ; Charlot
n’était pas faché non plus de se mettre quelque chose sous
la dent.

Depuis deux ou trois heures, Ker-Forme avait
emmené I'équipe de nuit a la tranchée, mes hommes a
moi se reposaient. Le plus grand silence régnait aux
environs, et, sauf une lampe qui brillait sous la tonnelle,
tous les feux de campement étaient éteints.

Un quart d’heure environ apres le départ de Kemsé,
nous lentendimes revenir causant et riant avec
Georgette ; ils portaient a deux le panier de la meére
Aubry, le tenant chacun d’'une main par I'anse.

— Nous voila, Goguel, dit Georgette tout ébouriffée ; tu
n’auras pas grand’chose, les autres ont tout avalé.

Elle riait, montrant ses petites dents blanches, et se
mit a déployer la nappe sur la table d’'un air joyeux,
insouciant, sans regarder mes convives et ne s’adressant



qu’a moi. Kemsé l'aidait.

— Ah ! faisait-elle, Kemsé est arrivé juste a temps,
nous allions fermer. Par bonheur, la mére Aubry avait mis
de coté la moitié d’'un gigot et le fond d’un saladier, pour
son déjeuner de demain ; c’est tout ce que nous avons ; et
puis ces quatre oranges ; mais je sais que tu n’aimes pas
les oranges, un bon morceau de fromage te convient
mieux.

Et poussant un éclat de rire :

— Tiens... il en reste... Oui... Au fond du panier, avec la
bouteille de rouge.

Elle me regardait :

— Hé ! tu ne me dis rien... c’est pourtant moi qui I'ai
découvert au fond de 'armoire... la mére Aubry voulait le
garder.

Alors je pris sa jolie petite téte dans mes mains et je
I'embrassai sur le front :

— Maintenant, va te coucher... Bonne nuit, Georgette...
Dors bien !

— Et toi aussi, fit-elle en s’éloignant. Tu n’oublieras pas
de m’éveiller, car j’ai bien sommeil, je vais m’en donner.

Cette voix de jeune fille, vive et gaie, retentissant dans
la nuit, sembla tirer M. Van den Bergh de sa réverie, car il
s’était assoupi dans mon fauteuil de canne et regardait de
ses yeux pales ce qui se passait.

— C’est étonnant, murmurait-il, étonnant.

— Allons, si le cceur t’en dit, prends place, dis-je a
Charlot en me mettant a dépecer le gigot. — Vous ne vous



décidez pas, monsieur Van den Bergh ?

— Merci ! fit-il, je me sens bien et ne veux pas me
charger 'estomac a cette heure avancée du soir ; c’est une
précaution dont je me suis toujours bien trouvé, monsieur
Goguel.

— Oui, monsieur Van den Bergh ; mais comme je suis
forcé de me lever demain de grand matin pour aller au
chantier, vous comprenez...

— Sans doute... sans doute !... fit-il ; & chacun ses

nécessités, les positions sont différentes et les besoins
aussi.

Et tandis que Charlot et moi nous mangions de bon
appétit, en nous regardant, tout a coup il reprit :

— Qu’est-ce donc que cette jeune fille, monsieur
Goguel ? cette enfant qui tout a I'’heure est venue vous
apporter ces provisions ?

— Georgette ?

— Elle s’appelle Georgette... C’est une jolie enfant.

— Oui, monsieur Van den Bergh, une pauvre enfant
dont le pére est mort voila dix-huit mois, a la premiéere
invasion du choléra ; mais nous I'avons adoptée ; tout le
campement du Sérapéum, tous les anciens I'ont prise sous
leur protection ; elle est de la famille.

— Elle est charmante, fit-il, oui, charmante, pleine de
vivacité, d’espieglerie, de bonne humeur.

Je pensais :

« Tu voudrais bien I'emmener a Batavia, vieux
farceur, ou bien en Hollande ; mais un instant, nous



sommes la, nous autres. »

Et jajoutai :

— Oui !... Et malheur a celui qui la regarderait de
travers, qui lui rendrait la vie dure, qui chercherait a
mettre la main dessus... Vous comprenez monsieur Van
den Bergh... il se trouve dans le monde des gueux
capables de tout... Mais celui-1a n’aurait pas beau jeu.

— Je vous crois, fit-il. C’est bien... c’est trés bien. Il
semblait tout pensif, et, tirant de la poche de sa redingote
une toute petite pipe en or, dont le fourneau n’était pas
plus grand quun dé a coudre, il y mit quelques grains
d’opium, renfermés dans une petite boite.

Alors je me dis en moi-méme :

« Ah ! ah ! voila donc pourquoi tu es si maigre ! »

Car javais vu des Chinois adonnés a cette passion
terrible et tous secs comme des allumettes.

I1 alluma sa pipe a la lampe et me demanda :
—Vous avez connu le pere de cette enfant ?

— Sans doute, je I'ai connu ; dans les premiers temps
de mon arrivée au Sérapéum, nous n’étions pas plus de
six ou huit employés de I'’Entreprise ; on se voyait tous les
jours, on vivait ensemble. Le pére de Georgette était un
excellent homme au fond, mais un peu maniaque, ne
communiquant ses affaires a personne, et toujours comme
absorbé par une idée fixe.

— Quelle idée ? demanda Chariot.

— Ma foi ! je n’en sais rien. Dans tous les cas, ce n’était
pas une idée gaie, car, malgré son humeur joviale qui le



portait a chanter des gaudrioles au haut de son échelle, en
badigeonnant les murs, quelquefois il se mettait tout a
coup dans une fureur incroyable, jurant comme un
possédé, lancant ses brosses, ses pots de couleur, tout ce
qui lui tombait sous la main, a droite, a gauche, et
hurlant : « Je ne le retrouverai donc jamais !... Il faudra
donc que je me pende sans avoir eu le bonheur de
Pétrangler !... Ou est-il ?... ou est-il ?... » Sa petite fille
seule parvenait a le calmer, par ses pleurs et ses cris.
Alors il remontait a son échelle et se remettait a 'ouvrage
comme si rien ne s’était passé. Voila, monsieur Van den
Bergh, ce que je puis vous dire sur Bernard Lafosse, le
pere de Georgette, et personne n’en sait plus long que
moi.

Le Hollandais avait changé deux ou trois fois de figure
en écoutant mon histoire ; ses grands doigts maigres
s’allongeaient et se raccourcissaient au bord de la table,
comme sur les touches d’'une épinette.

— Cétait un singulier caractere, fit-il en regardant
Charlot du coin de I'ceil. Et sans doute ce Bernard Lafosse
était chargé de décorer votre chapelle ?

— Non, monsieur Van den Bergh, il était chargé de
mettre en couleur au blanc de céruse les baraques
bretonnes, pour empécher les insectes de s’y loger et les
planches de pourrir.

— Alors, fit-il brusquement, ¢’était un malheureux !

— Un malheureux, monsieur ! Dites un simple ouvrier,
un homme de métier qui gagne ses cinq a six francs par
jour.



— Bon... bon !.. fit-il en se levant, c’est ce que
jentends... et le gueux trainait I'enfant avec lui... il
Iexposait a périr misérablement... il n’avait pitié de rien !

Une sorte d’indignation sourde avait saisi M. Van den
Bergh, qui se promenait de long en large, les yeux a terre,
ses longs bras croisés sur le dos.

Charlot me faisait signe de me taire ; mais en
entendant cette espece de diplomate appeler gueux un
bon et brave ouvrier, parce qu’il n’avait pas eu la chance
d’hériter de quelque oncle de Batavia, la colere me gagnait
a mon tour, et je lui dis :

— Que vouliez-vous donc, monsieur, que fit Bernard
Lafosse ? Son enfant, il I'avait avec lui ; il I'entretenait
aussi bien que possible, d’apres son état et sa paye ; il ne
pouvait pas l'élever en duchesse. Je vous trouve bien
singulier aussi, moi, d’appeler un de nos ouvriers : gueux !

— Allons... allons... Goguel, me disait Charlot, tu vois
bien que M. Van den Bergh raisonne d’aprés son point de
vue.

— Je vois qu’il raisonne trés mal, lui répondis-je.

Mais M. Van den Bergh ne nous écoutait déja plus ni
l'un ni Tautre ; il allait et venait, les poings crispés, et
bégayait :

— Oui... oui... voila ce que je supposais... Et elle... elle...
qu'est-elle devenue ? fit-il en s’arrétant tout a coup et me
regardant.

— Qui, elle ?



— La femme.
— La femme de Bernard Lafosse ?
— Ouij, la mére de I'enfant ?

— Ah ! monsieur, m’écriai-je, vous m’en demandez
trop, je n’ai jamais connu que Bernard lui-méme ; il n’était
pas communicatif, je vous I'ai déja dit.

— Clest bien, fit-il en se rasseyant, tout cela doit étre
tiré au clair, sans perdre une minute, vous m’entendez,
monsieur Hardy ?

— Tres bien, monsieur Van den Bergh, je ferai mon
possible, répondit Charlot.

J’étais stupéfait de leur air grave a tous les deux, je n'y
comprenais rien.

— Et, dit encore M. Van den Bergh, il faut que la jeune
personne soit retirée immédiatement de la situation
déplorable ou I'autre I'a laissée.

— Qui cela... Georgette ? lui dis-je.

— Oui, monsieur Goguel.

— Ah ! ah ! ceci est autre chose, monsieur Van den
Bergh, lui répondis-je ; pour mettre la main sur Georgette
et 'emmener a Batavia ou ailleurs, vous trouverez des
gens qui vous crieront : Halte ! Moi tout le premier, je
vous en préviens.

M. Van den Bergh haussa les épaules sans daigner me
répondre et dit :

— Cest bon !... Vous m’avez entendu, monsieur Hardy,
cela suffit.



Puis, s’adressant de nouveau a moi, d'un ton plus
convenable :

— Monsieur Goguel, me dit-il, votre ami Hardy m’a
promis ’hospitalité de votre part ; mon état de souffrance
ne me permet pas de passer la nuit en plein air, comme
les jeunes gens ; je coucherai sous votre toit, n’est-ce
pas?

— Oui, monsieur, lui répondis-je, et je vous souhaite
méme un bon sommeil. Seulement, sur le chapitre de tout
a I'heure, je vous préviens que nous ne serons jamais
d’accord.

Il ne me répondit pas et entra se coucher sur mon lit.
Charlot et moi nous restames dehors ; le chamelier tira
quelques couvertures du sac d’'un de ses chameaux
accroupis dans mon jardin ; Charlot, tout réveur, m’en
remit une ; jéteignis ma lampe, et chacun se coucha de
son cOté contre le mur. Il pouvait étre alors onze heures,
je ne tardai pas a m’endormir profondément.



VII

Le lendemain vers quatre heures, Arambourou vint
éveiller mes hotes ; Chariot roula sa couverture, moi la
mienne ; M. Van den Bergh sortit de ma baraque, et me
dit en souriant :

— Je vous remercie, monsieur Goguel, de votre bonne
hospitalité. Je pense rester encore quelque temps en
Egypte, et vous me feriez bien plaisir d’accepter a
déjeuner pour dimanche prochain, dans 'Ouadi de Bir-
Abou-Ballah, ou je me rappelle avoir vu de jolies cultures
autrefois.

— Nous verrons cela, monsieur Van den Bergh, lui
répondis-je ; en ce moment, le travail presse ; il s’agit de
terminer notre tranchée avant larrivée des dragues ;
mais, si c’est possible, j’irai.

La-dessus Charlot me serra la main, ils se mirent en
selle, les chameaux accroupis se levérent, et la petite
caravane partit en silence dans la direction d’Ismailia.

Moi, je fis mon tour dans le campement, comme a
lordinaire ; j'allai donner mes ordres aux chameliers de
IEntreprise, voir, en passant, si Choubra avait eu sa
ration ; bref, je m’occupai de mes affaires, sans



m’inquiéter davantage des propos du Hollandais, que
jattribuais a 'abus de I'opium.

Vers six heures jallais toquer aux vitres de Georgette,
lorsque je 'apercus sur le seuil de sa petite baraque.

— Hé ! me dit-elle en riant, tu viens trop tard ce matin,
Goguel, je suis plus matinale que toi ; vous vous étes bien
amusés, hier soir ?

— Pas trop, Georgette, lui dis-je en m’arrétant sur le
pas de sa porte, et regardant a lintérieur la petite
chambre blanchie a la chaux, le plancher déja balayé et le
petit lit déja fait.

— Tu te soignes bien, lui dis-je ; tu sais t’arranger dans
ton nid.

— Tiens ! fit-elle, qui donc penserait a moi, si je ne
veillais pas a mon ménage ?

— C’est juste, Georgette.

Et remarquant une petite croix de bois contre le mur,
au-dessus du lit :

— Tu fais donc aussi tes dévotions, Georgette ?

— Mais, sans doute, je ne suis pas paienne.

— Est-ce que tu vas aussi te confesser aux Peres de la
Terre-Sainte ?

— La mere Aubry m’en parle tous les jours... Mais jai
tant de péchés... tant de péchés, que je n’ose plus...
Depuis six mois je n’y suis pas allée.

Elle riait, et je la regardais dans le blanc des yeux, ce
qui la fit rire encore plus fort.



— Ecoute, lui dis-je, quand tu voudras te confesser,
viens aupres de moi... Tu me raconteras tout... tout...
jusqu’a tes plus secrétes pensées, et je te donnerai
toujours I'absolution.

— Oh ! le bon apdtre, faisait-elle... oui... le plus
souvent !... aller lui dire mes péchés a lui !

— Méfie-toi toujours d’Olympios, repris-je, et de tous
les Grecs, méme des Hollandais ; tu ne sais pas combien
de gens t’en veulent.

Et je lui racontai ce que M. Van den Bergh, le grand
pale, m’avait dit. Elle ne finissait pas de rire, ne croyant
pas un mot de cette histoire.

Enfin, comme Abou-Gamouse sonnait le départ de
mon équipe, je la quittai, tout réjoui moi-méme de sa
bonne humeur et bien persuadé qu’elle ne ferait jamais
rien sans me consulter.

Ce jour se passa comme tous les autres ; et le
dimanche suivant, les Italiens et les Dalmates ayant laissé
l'ouvrage en plan pour aller assister a la messe du Pere
Domingo, je me rappelai I'invitation de M. Van den Bergh.
En conséquence de quoi, sitét apres déjeuner, je sellai
mon cheval, et je partis pour I'Ouadi de Bir-Abou-Ballah
(Ioasis du Pere des Dattes).

Cette petite oasis, située sur le canal d’eau douce de
Suez a Néfich, était le rendez-vous habituel des employés
d’Ismailia, les jours de féte. Ils y venaient en famille, par
bateau ; on y dansait, on y riait ; les jeunes dames et les
demoiselles se faisaient un bonheur d’y respirer a 'ombre
des palmiers ; et nous autres employés de I'Entreprise,



venus de neuf kilometres pour jouir d’'un instant de
distraction, nous n’étions pas moins heureux de
renouveler connaissance avec les doux yeux bleus de la
mere-patrie. On ne se quittait jamais sans regrets, sans
promesses de se revoir et sans une légére pression de
main a I'heure des adieux.

Bref, cet endroit me rappelait les plus gracieux
souvenirs, et puis aussi d’agréables parties de chasse a la
saison d’automne, au grand passage des cailles.

Combien de fois M. Durant, notre chef comptable,
notre chef de section, M. Laugaudin, Saleron et moi,
n’avions-nous pas fait ce petit voyage en barque, une
volaille froide, un gigot, quelques bouteilles de vin sous la
banquette, de grand matin, a la fraicheur, pour étre a
notre poste avant le lever du jour !

Le mulet de halage ne se pressait jamais, il fallait une
bonne heure et demie pour arriver le long des rigoles
d’irrigation bordées de jeunes saules, ou les sarcelles, les
canards et autres oiseaux aquatiques se plaisaient a
dormir la téte sous l'aile, avant de prendre leur vol vers
les grands lacs.

Au premier rayon de soleil, le cri d’éveil était donné, la
fusillade commencait.

Ah ! si nous avions eu des chiens d’arrét, surtout des
épagneuls qui vont a l'eau, quelles belles chasses nous
aurions faites !

Tout en galopant, voila les souvenirs qui me trottaient
par la téte.

Je me rappelais aussi le vieux cheik Békri, de la tribu



des Benou-Hadjar, venu de I'Arabie bien des années
avant la création du canal, avec ses femmes et ses
enfants, pour cultiver au milieu des sables ce coin reculé
du monde, un bon vieux bédouin a téte d’épervier,
toujours assis dans 'ombre de sa vieille tente effilochée,
les joues creuses, la barbe blanche, le gros turban enfoncé
jusqu’aux épaules, le tuyau du chibouck entre ses lévres
tremblantes.

En révant a ces choses, au bout d’'une heure environ,
japercus de loin, par-dessus les hautes berges du canal
sur lautre rive, l'oasis de Bir-Abou-Ballah ; la jolie
maisonnette a 1’égyptienne entourée de son élégante
vérandah, les persiennes peintes en vert, offerte par la
Compagnie universelle a 'émir Abd-el-Kader lors de sa
visite dans l'isthme en 1863 ; et a c6té, la belle gerbe de
palmiers et 'antique puits du Pere des Dattes surmonté
de sa roue vermoulue, ou pendait un long chapelet de pots
plongeant dans la citerne. En tournant la roue, les pots
remontaient a la file, vidant leur contenu dans une petite
auge de bois, et redescendaient sur la poulie. L’auge
répandait I'eau dans un bassin plus large, qui la distribuait
par de petites rigoles sur toutes les terres environnantes.
C’est la noriah d’Egypte, une invention qui date des
premiers temps de la Bible et qui nous prouve que les
gens d’alors n’étaient pas bétes.

Tout cela me revient quand j’y pense ; il me semble le
voir peint devant mes yeux, avec les tamaris qui
poussaient au voisinage du vieux puits, et sans oublier la
tente du pere Békri, ni ses fils, dispersés dans les cultures
d’orge, de mais, de coton, en train de faire la seconde ou la



troisieme récolte.

Comme jarrivais, ma premiere idée fut de découvrir
au loin les trois dromadaires de mes amis Charlot et Van
den Bergh, dont le profil n’aurait pas manqué de se
détacher sur cette plaine immense, s’ils avaient été 1a ;
mais jeus beau regarder, rien de pareil n’apparaissait sur
I'horizon, ce qui me fit pousser un juron, Jean-Baptiste,
chose bien naturelle en semblable circonstance. Enfin,
ayant pris mon fusil en bandouliere, je m’écriai : — Bah !
passons le canal tout de méme, je suis peut-étre en
avance, et les canards, s’il en vient, m’aideront a prendre
patience.

La-dessus, descendant la berge, je mis Choubra a la
nage. Mais au moment de reprendre pied en face, pres
d’'une mare d’infiltration comme il s’en rencontrait sur le
parcours du canal, deux grands buffles, enfoncés
jusqu’aux yeux dans la vase, se releverent le muffle en
lair, soufflant et me regardant d’'un air menacant.
Choubra frémissait, et je tenais déja le plus avancé des
deux buffles en joue, entre les yeux, a quelques pas,
lorsqu’il eut la bonne idée de se détourner et de me livrer
passage.

Je n’en fus pas faché, car du plomb de canard aurait
bien pu glisser sur une téte pareille.

J’abordai donc et je m’avancai tranquillement au pas
vers le vieux cheik, qui m’avait reconnu de loin et me
regardait venir sans bouger, d’un air de satisfaction.

— Allah te donne une longue vie, pére Békri ! lui dis-je
en mettant pied a terre pres de la noriah.



— Qu’il t’entende ! répondit le vieux bédouin d’'un ton
de bienveillance.

— Tu n’as vu personne aupres du puits ? lui demandai-
je.

— Personne, fit-il. Mais le soleil est haut, il peut venir
quelqu’un avant la nuit.

J’étais fort ennuyé, mais 'observation du cheik me
semblait juste ; jattachai Choubra au tronc d’un tamaris,
et je m’assis au bord de l'auge, les yeux sur le canal, du
coté d’Ismailia.

Le pére Békri était réveur ; nous restions ainsi en
silence depuis quelques instants, lorsqu’il me demanda :

— Combien as-tu de femmes, mon gentilhomme ?

C’était un titre d’honneur qu’il me donnait d’apres
I'inspection de mon cheval.

I1 voulait entrer en conversation, je le compris tout de
suite, et, n’ayant rien de mieux a faire, je lui répondis :

— Je n’en ai point, je suis encore trop jeune.

— Trop jeune ! fit-il apres avoir aspiré lentement une
bouffée de son chibouck ; quel 4ge as-tu donc ?

— Vingt-quatre ans.

— A vingt-quatre ramadans javais deux femmes, dit-
il ; mon fils Hamoud en a deux, il est de ton age, et mon
fils le plus jeune, Zalim, en a deux aussi.

— Cest possible, lui dis-je ; mais dans mon pays on ne
se marie pas si jeune, et puis il ne nous est jamais permis
d’avoir plus d'une femme.



La-dessus il resta pensif pendant deux ou trois
minutes, pour se mettre cela dans la cervelle, et moi, ne
voyant rien venir sur le canal, pour passer le temps, je
repris :

— Non, nous n’avons jamais plus d’'une femme, pére
Békri ; elle est maitresse de la maison et nous ne pouvons
pas en changer, a moins qu’elle ne meure avant nous,
alors il nous est permis d’en épouser une autre.

Cela lui paraissait étrange ; il fixait sur moi ses petits
yeux noirs, et, remarquant sans doute que je parlais
sérieusement, il me demanda :

— Et combien une jeune vierge vaut-elle de guinées
dans ton pays, mon gentilhomme ?

— Dans mon pays, les femmes ne s’achetent pas, lui
répondis-je ; au contraire, le pére vous donne de 'argent
pour qu’on prenne sa fille.

Et voyant combien ce chapitre lintéressait, je lui
racontai dans tous les détails la maniere dont se font les
mariages en France, 'dge ou l'on peut se marier, la
demande, la dot, le contrat, la comparution devant le
maire, et puis la bénédiction a I’église.

Il comprenait tout cela tres bien, et, selon son
habitude, il inclinait doucement la téte, en murmurant :

— Bon !... bon !... ah ! c’est ainsi qu'on se marie dans
ton pays... Alors, les femmes sont tres heureuses et tres
fieres, mon gentilhomme.

— Sans doute, lui dis-je ; elles sont libres d’aller et de
venir ; elles n’ont point de voile sur la figure ; on les méne



partout, a la danse, au spectacle ; plus I'homme a
d’argent, plus il se fait d’honneur d’en dépenser pour
elles.

I clignait des yeux et me demanda :

— Vont-elles aussi a la mosquée, vos femmes ? Font-
elles leurs prieres ? Votre prophéte a-t-il dit qu’elles
auraient part au paradis ?

— Cela va sans dire, pére Békri ; elles ont part a tout,
et méme le prétre conserve la direction de leur ame apres
le mariage, pour étre sir de la sauver. Elles vont, quand il
leur plait, lui raconter en secret, dans un petit pavillon,
leurs péchés et leurs plus secretes pensées.

— C’est bon, fit-il, je comprends : ils sont eunuques.

— Eunuques ! m’écriai-je avec indignation ; tu oses
avoir une idée pareille, pere Békri ? c’est abominable.

— Vos marabouts ne sont pas eunuques ? fit-il d’'un ton
sec.

— Certainement non, lui dis-je.

— Et vos femmes vont les voir en secret... les maris ne
disent rien ?...

— Sans doute.

A peine eut-il entendu cela, que, se levant de sa place,
il me tourna le dos en criant :

— Javais cru tout ce que tu me disais ; mais, a cette
heure, je vois que tu n’es qu'un menteur !

Et sans vouloir m’entendre davantage, il entra dans sa
tente.



Voila les Arabes, Jean-Baptiste, la foi leur manque ; et
quand la foi vous manque, tout est perdu, on ne peut pas
étre sauvé. Jamais notre sainte religion ne se répandra
dans ce pays ; il n’y a que les Francais, avec quelques
autres peuples intelligents, qui soient dignes de
comprendre nos saints mysteres.

Si je t’ai raconté ces choses, c’est pour te montrer la
bétise des hommes, lorsqu’on n’a pas soin de leur ouvrir
Pesprit dés I'enfance par I'enseignement du catéchisme.

Apres cela, voyant que rien ne venait sur le canal, du
coté d’Ismailia, je détachai Choubra et je repris la
direction du Sérapéum.

Je me souviens que le chaland-coche arrivait
justement de Suez, ce qui me forca d’attendre qu’il et
passé ; il était encombré de monde, comme toujours, et je
remarquai le Pere Domingo et son servant, debout au
milieu de la foule, contre la cabine. Dés qu’ils
m’apercurent pres de la berge, ils firent un mouvement
de surprise. Le Pére Domingo ferma brusquement la
porte contre laquelle il s’appuyait, et me lanca un coup
d’ceil singulier.

Ces choses, je n’y fis pas attention alors, elles me sont
revenues depuis.

Le chaland passé, je me mis a la nage, et sur l'autre
rive Choubra prit le galop.

Maintenant, Jean-Baptiste, il faut te figurer mon
indignation contre Charlot et M. Van den Bergh, qui
m’avaient fait venir la pour se moquer de moi ; je ne
voyais pas d’autre raison, et je me promettais bien de leur



rendre la pareille, si'occasion s’en présentait.

Mais une bien autre surprise m’attendait au
Sérapéum.

Comme jentrais dans la rue de I'Hopital, au tournant
du four de Sainbois, voila que le grand Olympios, ce
fameux pharmacien grec dont je t’ai déja parlé, ce bel
homme qui rédait a la cantine autour de Georgette, et
dont la vue seule me rendait de mauvaise humeur, le voila
qui se met a m’appeler, a crier, me faisant signe des deux
mains d’arréter.

Naturellement je passais sans vouloir I’entendre,
quand je distinguai dans ses cris le nom de Georgette, ce
qui me fit retourner furieux, en demandant :

— Eh bien, quoi ?... Quoi ?... Qu’est-ce que c'est ?...
Qu’est-ce que vous voulez ?...

— Ils P'ont emmenée, monsieur Goguel, fit-il tout pale.

— Emmenée... Qui... qui... animal ?

— Elle... Georgette... le Pére Domingo...

— Le Pére Domingo... vous dites ?...

— Le Pére Domingo et son vicaire ont emmené
Georgette voila deux heures... Et tout ce que jai pu dire,
monsieur Goguel, tout ce que jai pu faire, ne les a pas
arrétés... Ils sont partis par le coche.

Je ne I'écoutais plus. J’avais sauté a terre devant les
écuries de I'Entreprise ; je poussais Choubra dedans et je
lattachais a sa place, sans penser a rien. Olympios
derriére moi, continuait a parler, a gémir ; tout ce que je
me rappelle, c’est qu’en ressortant, tout a coup je lui dis



brusquement :

— Et vous n’avez pas empoigné le moine, grand lache ?
Vous l'avez laissé faire !... Ah ! sijavais été 1a !...

Puis je courus a la cantine. Olympios me suivait
toujours, et, en entrant, je dis aux camarades en train de
diner.

— Vous savez, les Péres de la Terre-Sainte viennent
d’enlever Georgette !

Bonnifay se retourna tranquillement et me répondit :

— Oui, ils avaient des ordres supérieurs, les papiers
étaient en regle.

— Et vous n’avez pas protesté ? m’écriai-je... la fille
d’un vieux camarade !...

— Bah ! s’écria Ker-Forme, toutes les protestations
n’auraient servi de rien... Et d’ailleurs, chez les Péres de la
Terre-Sainte elle sera mieux qu’ici... tous les jours elle
courrait des chances ; si le pére Lafosse avait vu ca, il
aurait été le premier a donner son consentement, il aurait
été le premier a dire...

Je me retournai sans lui répondre, et m’adressant au
pauvre Olympios, aussi désolé que moi :

— Allons voir M. Laugaudin, lui dis-je ; c’est la que
nous verrons s’il est permis a ces Espagnols de mettre les
pieds dans le plat... si nous ne sommes plus rien ici...
Arrivez !...

La grande baraque était partagée en deux
compartiments ; d’'un c6té nous prenions nos repas, nous
autres chefs de chantier, conducteurs, surveillants, et de



lautre nos supérieurs : MM. Laugaudin et Saleron.

Nous entrames, et, par bonheur, Olympios se trouvait
devant moi ; c’est lui qui prit la parole.

— Monsieur Laugaudin, dit-il en anonnant, vous savez
que le Péere Domingo vient d’emmener la petite Georgette
sur le chaland-coche ?

Et il resta bouche béante.

M. Laugaudin s’était retourné sur sa chaise, il écoutait,
surpris de notre brusque entrée.

— Eh bien ? fit M. Laugaudin, un ancien officier
d’artillerie, a la physionomie militaire ; apres ?

— C’est la mere Aubry qui I'a conduit a la baraque de
Georgette ; ils I'ont endoctrinée ensemble.

— Et puis, monsieur Olympios ?

— Elle pleurait... elle ne voulait pas partir... Elle
demandait Goguel, qui n’était pas la.

— Tiens... c’est étonnant ! Et puis ?

— Et puis, a force de sermons, de promesses de la
ramener, ils ont fini par la décider... Ils 'ont emmenée sur
le bateau...

— Et puis... monsieur Olympios... Est-ce que cela vous
regarde ? Est-ce que c'est une question de votre
pharmacie ?... Etes-vous le frére, le tuteur de cette
petite ?

Moi, derriere lui, je voyais que les autres se mettaient
a rire, cela me défrisait. Olympios n’ajoutant plus rien,
M. Laugaudin, qui buvait son café a petites gorgées, lui
demanda :



— Etes-vous chargé, monsieur Olympios, de veiller sur
cette jeune fille ? Voyons... qu’est-ce qui vous amene ?

Le Grec avait un air si béte, si penaud, que tous
éclatérent de rire, et moi-méme, je fis comme eux par
contenance.

Cependant, élevant alors la voix, je dis :

— Monsieur Laugaudin, cette enfant est la fille d’'un
camarade mort au service de I'Entreprise, et de vieux
amis du pere ont bien le droit de demander si des moines
espagnols...

— Ecoutez, Goguel, interrompit M. Laugaudin, nous
sommes ici pour faire le canal maritime, et notre devoir
n’est pas de nous méler des affaires de police. Ces moines
de la Terre-Sainte avaient leur ordre en régle ; ils étaient
autorisés réguliérement a prendre la petite, qui est
mineure, et dont personne n’a jamais su positivement la
nationalité, car Lafosse n’a jamais dit de quel pays, de
quel endroit il était, de sorte qu’'on avait cette charge sur
le dos. Les moines nous en délivrent. Ils étaient autorisés
a 'emmener, et nous n’avons pas a mettre le nez dans ce
genre d’affaires.

La-dessus, il se retourna sur sa chaise et se mit a
reprendre une conversation interrompue par notre
arrivée.

Nous sortimes, Olympios et moi, nous regardant tout
vexés. Mais sa figure a lui était si longue, si drole, que
malgré moi je ne pus m’empécher de lui dire :

— Elle vous a passé devant le bec, mon pauvre



Olympios... c’est malheureux... hé ! hé hé ! oui, bien
malheureux !... Ah ! les gueux de moines, quelle chance ils
ont eue que je n’aie pas été la !... mais ils reviendront, ils
auront a s’expliquer.

Et I'idée me vint au méme instant que l'invitation de
M. Van den Bergh n’avait été que pour m’écarter du
Sérapéum, pendant que les moines, envoyés par lui sans
doute, viendraient faire leur coup. Cela m’agaca jusqu’au
bout des ongles ; jaurais été capable de remonter a cheval
pour les rattraper, mais ils avaient au moins deux bonnes
heures d’avance, ils étaient méme arrivés a Néfich depuis
une heure, et a partir de 1a quelle route avaient-ils prise ?
Etait-ce du c6té de Zagazig pour Alexandrie, ou d’Ismailia
pour Port-Said et Jérusalem ?

L’indignation me tenait au cceur, et ce sentiment me
poursuivit longtemps, mais a quoi bon ? Georgette était
partie sur un ordre régulier, tous les amis et
connaissances trouvaient cela bien, que pouvais-je faire
tout seul !

Cest alors, Jean-Baptiste, que je vis combien
lexistence des faibles tient a peu de chose ; combien
I'indifférence des gens est grande a I'égard de ceux qui
n’ont point de défenseurs naturels.

Tous les amis du pere Lafosse, qui s’étaient promis de
défendre Georgette, aussitot qu’elle fut partie, se
dépéchérent en quelque sorte de I'oublier. La meére Aubry
s’indignait quand on lui faisait des reproches au sujet de
cet enlevement, et tout le monde lui donnait raison ; le
Pére Domingo, du moment qu’il avait agi par ordre



supérieur, ne pouvait avoir tort. Personne ne s’informait
d’oul venait cet ordre supérieur, qui 'avait délivré ; on
aurait cru que I'Eternel lui-méme avait parlé.

Bien des fois depuis, en passant le matin devant la
petite baraque de Georgette, I'idée me revenait de
frapper a la vitre et de crier :

« Georgette, leve-toi, c’est 'heure !... »

Et puis, songeant qu’elle n’était plus 1a, je poursuivais
mon chemin tout triste et réveur. Insensiblement cette
impression s’effaca comme tant d’autres, et je ne songeai
plus qu’a mes propres affaires.



VIII

Vers la fin de septembre, le seuil du Sérapéum était
enlevé, notre rigole terminée, ma locomobile et ses
wagons chargés sur chalands et dirigés par le canal d’eau
douce vers Chalouf.

La plupart de nos terrassiers partaient, ils allaient
offrir leurs bras plus loin, sur d’autres chantiers. L’armée
de M. Lavalley, les travailleurs du fer, arrivaient ; ils
installaient leurs ateliers et leurs forges en grand, pour la
réparation des machines, qui ne pouvaient plus tarder a
venir.

En attendant, les bassins 158 et 125 se remplissaient ;
en novembre, on put oter les derniers barrages et ouvrir
au large les communications de notre tranchée avec les
deux lacs ; l'eau douce était de niveau, du bassin de
Toussoum au Nil, & la hauteur du Caire. On n’attendait
plus alors que les dragues et les bateaux porteurs
destinés a la section du Sérapéum. Ils stationnaient déja
dans le lac Timsah, mais M. Lavalley décida que le plus
urgent était d’envoyer son matériel a la section de Suez.

Et voila qu'on apprend un beau matin que les cing
dragues destinées a Suez ont franchi les écluses d’Ismailia
et qu’elles s’avancent sur le canal d’eau douce.



On court sur la butte, derriére les ateliers, et I'on
découvre ces grandes masses noires qui s’approchent
lentement, au milieu du désert. Elles venaient
remorquées par des mulets et par des hommes ; un
gabari les précédait d’au moins deux kilometres, pour
empécher ces masses de fer de s’engager dans des
passages impossibles. Sur le fond vide du désert, elles
paraissaient immenses.

Arrivées en face du Sérapéum, a I'écluse du kilometre
16, distante de notre campement d’environ dix-huit cents
metres, elles firent halte.

Avant de pousser plus loin du coté de Suez, on voulait
s’assurer que le passage était possible ; le gabari partit
donc dans cette direction, pour s’assurer que rien ne leur
ferait obstacle jusqu'au kilomeétre 42, ou se trouvait
I'écluse suivante.

Mais, des le kilometre 21, le gabari rencontre une
résistance ; on l'allege, on le redresse, rien n’y fait. On
commence des sondages, et 'on constate que sur un
parcours de trois kilométres le canal d’eau douce est trop
étroit dans le fond d’'un métre cinquante centimeétres, et
que le fond lui-méme est trop haut de dix & quarante-cinq
centimetres.

On télégraphie aussitét la chose a M. Lavalley, qui
donne l'ordre de diriger les cinq dragues sur le Sérapéum.

Le lendemain elles étaient en place dans notre
tranchée, a deux kilometres 'une de l'autre, et huit jours
apres les bateaux porteurs a clapets latéraux étant
arrivés, les dragues fonctionnerent.



D’autres, Jean-Baptiste, ont décrit ces machines
colossales, ils les ont analysées dans toutes leurs parties ;
ils ont raconté I'usure de leurs articulations par le sable et
la maniére de les réparer ; quant a moi, tout ce que je puis
te dire, c’est qu'on n’a jamais rien vu de plus grand, de
plus imposant que le travail de ces dragues, rien qui
puisse vous donner une plus haute idée du génie humain
et de sa puissance a vaincre les résistances de la matiére.

Il fallait voir ces énormes hottes de fer descendre a la
file sous le bateau, plonger au fond du canal, remonter
pleines de sable, de vase, de déblais jusqu’au bord,
s’élever, basculer en haut contre I'’énorme roue a
engrenage qui les tirait, verser leur charge dans le couloir
et redescendre s’emplir de nouveau.

Chacune de ces hottes contenait quatre cents litres de
sable, chacune faisait seule par jour le travail de cinquante
fellahs ; et comme le chapelet de ces hottes allait son train
a la vapeur, sans interruption, en tournant verticalement
autour d’'une grosse charpente en tdle, imagine-toi le
nombre de metres cubes quune drague pareille vous
extrayait du canal dans un mois.

Encore n’étaient-ce pas les plus grandes dragues de
I'Entreprise : les dragues a longs couloirs, qui faisaient
jusqu’a quarante mille meétres cubes par mois, en
déversant les déblais directement sur les berges, par des
couloirs immenses.

Mais celles-ci suffisaient pour nous convaincre a

lavance que le canal maritime se terminerait quand
méme, chose dont nous avions douté jusqu’alors, moi tout



le premier, attendu que je n’étais pas tres fort en
mécanique.

Entre nous, je crois que plus d’'un ingénieur de la
Compagnie se trouvait dans le méme cas, de sorte que je
ne suis pas trop honteux d’avouer mes doutes ; au
contraire, je me fais en quelque sorte honneur d’étre en si
bonne société.

Mais c’est le bruit de ces machines, leur respiration
haletante, leurs sifflements qu’il fallait entendre ; et puis
le passage des bateaux a clapets, venant les accoster sous
le couloir, pour recevoir les déblais, et repartant a toute
vapeur se décharger dans les lacs artificiels, tandis que
d’autres arrivaient prendre leur place ; c’est la circulation
des bateaux a citernes, pour alimenter d’eau douce toutes
ces machines ; les allées et venues des jolis canots
d’employés a deux rameurs, la petite voile blanche
déployée, surveillant le travail, allant chercher ou
rapportant les ordres ; les visiteurs assistant du haut des
berges a ce mouvement ; les hautes cheminées des
dragues déroulant dans le ciel les flots de leur fumée au
milieu du désert aride... Cest tout cela qu’il faudrait te
représenter et que je me reconnais incapable de te
dépeindre.

Souvent le Julien, canot a vapeur de M. Lavalley, filant
ses vingt-cinq kilometres a ’heure, passait comme une
hirondelle au milieu de ce mouvement, tant6t tout bondé
de visiteurs, tantot M. Lavalley seul avec M. Cotard, ses
papiers sous le bras ; ils allaient inspecter les travaux et
tout vérifier par eux-mémes.



Et notre pauvre campement du Sérapéum, quel
changement il vit alors s’accomplir au désert !... Ah ! nous
n’en étions plus au temps des cing maisonnettes et des
vingt baraques bretonnes élevées sous la direction de
lami Gendron ; une partie de l'activité de l'isthme se
portait chez nous ; c’est la maintenant qu’on allait aussi
travailler en grand, et que les écus allaient rouler.

La nouvelle s’en était répandue du jour au lendemain,
de Port-Said a Suez ; et les commercants accouraient, les
établissements se montaient, on apportait sa baraque
comme a la foire, on clouait son enseigne, on posait ses
affiches, on étalait sa marchandise.

Des buvettes, des cantines, méme des cafés-concerts
s’ouvraient. On ne s’y reconnaissait plus ; la mere Aubry
avait di fermer boutique devant la concurrence du
fameux Robichon, cuisinier d’Ismailia, qui donnait le vin,
les biftecks, les rosbifs a moitié prix ; sans parler des jolies
Valaques, Italiennes, Albanaises, qui vous servaient en
costume national, ce qui ne laissait pas de vous charmer
les yeux en vous ouvrant 'appétit.

Je me rappelle méme avoir vu dans ce temps s’ouvrir
un théatre sur chalands ; le fifre, la trompette,
annoncaient les débuts de M!'® Angéle, Malvina, etc.

Oh ! Targent... Iargent !... Quelles merveilles il fait
faire, Jean-Baptiste ! Si le bruit se répandait qu’on gagne
beaucoup d’argent a Tombouctou, dans le centre de
I'Afrique, avant six mois Tombouctou serait peuplé
comme le boulevard des Italiens.

Le 3 décembre, au moment de toutes ces installations,



comme il s’agissait de faire passer d’autres dragues a
Suez, et qu’il était bien constaté que le passage du
kilomeétre 23 était impossible, MM. Lavalley et Cotard
vinrent au Sérapéum, ils agitérent la question et se
consultérent avec M. Laugaudin ; aprés quoi, on me fit
appeler. Ces messieurs me dirent que jirais le lendemain
enlever le banc de rocher, et que ce travail se ferait au
compte de la Compagnie.

Je partis donc de grand matin pour m’établir la-bas
dans une de ces petites batisses en pierre, hautes de trois
metres sur quatre de largeur, construites le long du canal
d’eau douce de distance en distance ; enfin une baraque
de cantonnier.

Je m’étais fait accompagner d’un cuisinier et de trois
surveillants. Un comptable, M. Philipot, était aussi de la
compagnie. J’avais des hommes autant qu’il m’en fallait
pour les premiéres opérations.

Apres avoir inspecté les lieux, je fis crever une berge
du canal et lever I'écluse du kilomeétre 42. Le soir, tout
était a sec ; jécrivis au Sérapéum, a Ismailia, a El-Guisr,
de m’envoyer des travailleurs, et quelques jours apres
javais douze cents hommes a ma disposition ; les Arabes
enlevaient les déblais au couffin, les Européens faisaient
jouer la mine.

Sainbois, notre boulanger, m’approvisionnait tout
cela ; tous les matins, ses chameaux arrivaient chargés de
pain, de vin, de comestibles en abondance.

Le 23, tout était terminé, la roche était enlevée, le
canal avait la largeur et le tirant d’eau voulus, les dragues



n’avaient plus qu’a passer.
Je me souviens avec plaisir que M. Lavalley me dit :
— Vous avez bien conduit le travail.
Et qu’il me fit donner mille francs de gratification.

Mais quelles fatigues ! Etre debout le premier, se
trouver tout le jour au milieu des travailleurs et des coups
de mine, et ne se coucher quapres avoir mis la
comptabilité en ordre avec 'ami Philipot ! Ceux qui n’ont
pas passé par la ne peuvent s’en rendre compte.

En janvier 1867, jétais a la téte d’'un chantier de
dragues ; javais en plus a surveiller la décharge des
bateaux a clapets dans le bassin 158 ; il fallait baliser le
bassin et faire approcher les bateaux le plus prés possible
des berges, avant de les décharger, autrement les
premiers auraient fermé le chemin a ceux qui devaient
arriver par la suite, et les lacs artificiels n’auraient pas
recu la quantité de déblais qu’ils devaient recevoir. La
décharge de ces bateaux se faisait en lachant un déclic ;
dans les grandes profondeurs, le fond s’ouvrait, le sable
tombait ; prés des rives, les bateaux plats ouvraient leurs
portes ou clapets sur le coté ; ainsi aucun espace n’était
perdu.



IX

Sur la fin de janvier, les Péres de la Terre-Sainte,
absents depuis cinq mois, revinrent dire la messe au
Sérapéum ; je courus aussitét leur demander des
explications ; mais les braves gens avaient opéré une
mutation dans leur personnel ; I'Espagnol était allé dire sa
messe ailleurs ; celui qui le remplacait s’appelait
Ambrosio, un gros court, avec une grosse barbe dun
rouge sale, qui lui cachait une partie de la figure, et
sentant l'ail a plein nez.

Quand je lui parlai de Georgette, il eut I'air de ne pas
me comprendre.

— Je ne sais pas, signor, ce que vous voulez dire,
faisait-il ; jignore de quelle personne vous me parlez ; le
Pere Domingo pourra peut-étre vous en donner des
nouvelles ; actuellement il est en Cilicie, je crois, pour
recueillir le denier de Saint-Pierre ; mais ayez patience,
mon fils, il reviendra.

L’odeur du personnage et son accent papelard me
révoltaient ; je compris qu’il se moquait de moi, et jen
devins tout rouge ; quelques Italiens et Dalmates, qui
nous observaient du seuil de la chapelle, m’empécherent
de lui dire vertement ma facon de penser.



Seigneur Dieu, faut-il recourir & de pareils instruments
pour répandre vos saintes doctrines ? Quelle opinion les
Turcs et les Arabes peuvent-ils prendre de nous, sur de
tels échantillons ? — Enfin, comme disait un homme pieux
rempli de bon sens, il faut bien que notre religion soit
divine, puisque ces ordres mendiants, criblés de vices, la
véritable peste de 1'Orient, n'ont pu la détruire... Oui,
c’est la meilleure preuve qu’elle nous vient d’en haut,
aucune autre religion n’a de preuves aussi solides que
celle-1a.

Je me retirai donc fort triste, n’espérant plus revoir
Georgette ; d’ailleurs, jétais le seul a m’en souvenir
encore : le travail nous absorbait tous, quatre mille
ouvriers finissaient a la brouette les quatre kilomeétres qui
nous séparaient des lacs amers, et de notre coté les
dragues approfondissaient le canal sans relache.

Les bassins, toujours remplis jusqu'aux bords, nous
donnaient de I'eau douce en abondance ; aussi jamais nos
petits jardins n’avaient été si beaux : radis, pois, salades,
y foisonnaient, sans parler des plantes grimpantes qui
montaient jusque sur nos baraques.

Ker-Forme, Philibert, — un ancien zouave, — et moi,
nous faisions notre popote ensemble. Tout allait donc trés
bien.

Une seule chose m’ennuyait ; depuis quelque temps,
mon sais Kemsé-Abdel-Kérim maigrissait a vue d’ceil, ce
n’était plus le méme garcon, gai, riant, que tout le
campement m’enviait & cause de sa belle humeur ; il
semblait toujours révasser et négligeait son service.



A chaque instant jétais forcé de le brusquer, de le
rappeler a I'ordre ; finalement, un beau matin il vint me
dire :

— Je pars.

— Tu pars !... Pour aller ou ?

— A Kartoum, mon pays ; je suis assez riche, je m’en
vais.

Naturellement, cela m’ennuya ; mais je n’ai pas
I'habitude de retenir les gens malgré eux ; je lui réglai son
compte, et, supposant qu’il avait peut-étre la nostalgie et
quapres avoir vu son pays il ne serait pas faché de
revenir, je le prévins que pendant deux mois jattendrais
pour le remplacer définitivement.

Il parut bien heureux et se mit en route.

En attendant, comme je ne pouvais pas me passer de
domestique, je pris un autre sais, un jeune negre venu du
Soudan, noir et luisant comme des bottines bien vernies,
et la téte crépue comme un agneau ; il s’appelait Achmet
et courait devant Choubra durant des kilomeétres, sans
reprendre haleine ; souvent le pauvre diable me faisait de
la peine, je lui criais de rester en arriere, mais il ne voulait
pas m’entendre.

Nous avions en outre un cuisinier fellah, Charaf, grand,
sec, grélé jusqu’au bout du nez, et qui s’entendait a rotir le
mouton et la volaille comme pas un cuisinier d’Europe.

Ma position était donc améliorée, jaurais di me
trouver heureux, mais tout cela ne m’empéchait pas de
regretter le bon temps du Sérapéum, ot nous vivions en



famille, le temps de la sécheresse, des sauterelles, des
cinquante degrés a 'ombre... voila 'homme !

Peut-étre le souvenir de Georgette n’était-il pas
étranger a mes regrets ; méme au milieu des travaux, il
m’arrivait de songer a elle et de m’indigner contre Charlot
et Van den Bergh, qui m’avaient écarté du campement
par ruse, pour faciliter leur enlévement aux moines ; cette
pensée me rendait tout mélancolique.

N .

Un soir, revenant a pied de mon bassin 158, je
rencontrai le vieux chamelier Saad-Méhémeche ; nous
n’avions plus de rapports ensemble depuis I'arrivée des
dragues, et je poursuivais mon chemin, en lui faisant un
petit signe de main d’ancienne connaissance, lorsqu’il me
dit :

— Attends, conducteur, j’ai quelque chose pour toi.

I1 fouillait dans sa robe, et finit par me remettre un
chiffon de papier tout crasseux, en disant :

— Tiens, c’est a toi !

C’était une lettre de Charlot, remontant a plusieurs
mois.

— Qui t’a remis cela ? dis-je au vieux bédouin.

— Arambourou-Omar, le mouker de Suez en revenant
d’Ismailia, le troisieme jour avant la fin du Ramadan ; il
s’est arrété sous ma tente et m’a demandé si je te
connaissais ; j’ai dit oui... et voila !

— Tu ne pouvais pas venir plus tot ?

— Je t’ai cherché, conducteur ; je pensais toujours a
toi ; mais depuis que tu travailles sur 'eau, je ne te vois



plus, et puis j’ai été malade.
— Clest bon, lui dis-je en fourrant brusquement la

lettre dans ma poche, quand je serai pressé, je t’enverrai
en courrier.

Et je partis de mauvaise humeur.

Cette lettre m’avait rappelé la petite ; jallais devant
moi tout pensif ; il me semblait revoir la pauvre enfant,
entendre ses joyeux éclats de rire.

L’idée de lire ma lettre ne me venait pas, c'est
machinalement que je l'avais fourrée dans ma poche, je
pensais : « Cest une lettre d’excuse... une farce ! » Mais,
arrivé dans la baraque, me trouvant seul avec Charaf, qui
faisait sa cuisine, par curiosité je la lus.

Tiens, la voici, Jean-Baptiste ; hier, en fouillant mes
vieux papiers pour te raconter mon histoire, je lai
trouvée ; écoute :

« Ismailia, le 10 septembre.
» Mon cher Montézuma,

» M. Van den Bergh est mort avant-hier a T'hétel
Noger ; il m’a chargé de liquider ses affaires en Hollande
et dans 'Amérique du Sud, et je pars ce soir méme, sans
pouvoir remplir la mission qu’il m’avait confiée d’abord en
ta présence, au sujet de Georgette Lafosse. Je me repose
sur toi pour veiller au sort de cette enfant jusqu'a mon
retour ; les bons sentiments que je te connais, et I'intérét
que je t’ai vu témoigner a Georgette Lafosse, me donnent
pleine confiance dans ta vigilance et ton dévouement.

N

Tout me porte a croire que Georgette est la fille de



M. Van den Bergh et qu’elle doit succéder a son immense
fortune. Il a fait un testament en sa faveur avant de
mourir, mais sous condition.

» Pour te mettre 8 méme de remplir les intentions de
M. Van den Bergh et les miennes, je vais t’ouvrir un crédit
de mille livres sterling sur la maison Sinadino,
d’Alexandrie ; tu pourras toucher cette somme a mesure
des besoins, et tu retireras d’abord Georgette Lafosse de
la triste position ou je I'ai vue ; tu I'installeras dans un bon
établissement d’éducation, soit en France, soit ailleurs. Il
est inutile de rien ménager sous le rapport de la dépense ;
il faut que tout soit convenable ; mais je te recommande la
plus grande discrétion.

» Dés mon retour en Egypte, il s’agira de recueillir les
preuves légales de la filiation, car le sort du testament en
dépend, et la famille aura le plus grand intérét a les faire
disparaitre... Il importe que je prenne les devants dans
tous les consulats ol cette preuve peut exister.

» Tu me comprends... Je n’insiste pas davantage, mon
cher Goguel, et je te serre la main de tout cceur.

» Ton vieux camarade,
» CHARLES HARDY. »

» P. S .La poste est déja partie, mais le mouker
Arambourou part a linstant, il te remettra lui-méme
cette missive, c’est plus siir. »

Figure-toi mon indignation a cette lecture : les moines
avaient donc agi pour leur propre compte en enlevant
Georgette... Ils voulaient bien siir happer sa succession ;
mais comment avaient-ils pu savoir que la pauvre enfant



était fille de Van den Bergh, homme riche, étranger au
pays et prét a la reconnaitre ? Le gueux de mouker leur
avait donc communiqué la lettre ?

Je courus tout de suite au campement des chameliers
pour m’en assurer. Le vieux Saad-Méhémeche se
trouvait la ; il fut tout surpris de mon animation, lorsque
je linterrogeai sur le papier.

— Quand Arambourou t’a-t-il vu, lui dis-je, a quelle
heure ?

— Il est arrivé juste a la nuit ; ’étoile était déja levée,
fit-il, nous mangions, mes enfants et moi ; je lui ai dit de
s’asseoir, il a mis la main dans I'écuelle...

— Cest bon, je ne te demande pas ce qu’il a mangé ;
mais venait-il directement d’Ismailia ?

— Oui.
— Il ne s’était arrété nulle part ?

— Non, il s’est arrété juste a la nuit, prés de nos tentes,
pour manger, car nous étions en Ramadan ; I'étoile venait
de se lever, et il avait faim, n’ayant pas mangé de la
journée, comme tout bon croyant.

— Et alors il t’a remis la lettre ?

— QOui ; il m’a demandé d’abord : « Tu connais le
conducteur chez lequel jai fait halte avec mes gens, voila
six jours ? » — j'ai répondu que je te connaissais ; alors il
m’a remis le papier pour toi, et je I'ai gardé jusqu’a ce que
je t’aie vu moi-méme. »

Comme il parlait, la réflexion me vint que Charlot
n’avait écrit sa lettre que le 10 septembre, six jours apres



sa visite au Sérapéum, et que les moines étaient venus
faire le coup la veille de ce jour ; ils n’avaient donc pu
connaitre la missive, leur action I'avait devancée.

Je remerciai le vieux chamelier de ses explications et
je repris le chemin du campement.

Si Charlot ne m’avait pas demandé le secret, ma
premiere pensée aurait été de consulter M. Laugaudin,
Saleron et tous les amis capables de me donner un bon
conseil, car je n’ai pas 'habitude de ce genre d’affaires,
moi ; je n’aime pas les longs détours et je vais directement
au but ; mais dans le cas particulier, étant forcé de me
taire, tout s’embrouillait dans ma téte, et, le souper
terminé, je me promenai plus d'une heure dans ma
baraque, me demandant comment réclamer la petite, qui
pourrait m’aider, quel moyen prendre.

Malheureusement, plus j'y songeais, plus cela me
paraissait difficile ; je finis par me coucher, renvoyant les
réflexions au lendemain.

Il parait que j’y révai toute la nuit, car ma premiere
idée en me levant fut de confier 'affaire a Yani Olympios.
Tous ces Grecs, méme les plus bornés, sont remplis de
ruse ; ils s’entendent comme des larrons en foire ; I'idée
de mettre la bande des Grecs sur le dos des moines me
parut une inspiration lumineuse.

Yani Olympios aimait Georgette ; je soupconnais
méme un peu la petite de le regarder d'un ceil favorable ;
mais, a cette heure que les Péres de la Terre-Sainte
tenaient l'oiseau sous leur griffe, il n’y avait plus aucun
danger du c6té d’Olympios, je pouvais me fier a lui.



Malgré cela, c’était grave, et je ne me pressais pas,
quand l'ordre m’arriva d’aller a Kabret-el-Chouche, a
quarante kilométres du Sérapéum, établir un nouveau
chantier au milieu des sables, pour la continuation du
canal maritime vers Suez.

J'allais étre employé principal a 416 francs par mois,
sans parler des autres avantages, car, en plus de mes
appointements, javais un dixieme sur les travaux,
d’apres un prix fixé d’avance par M. Cotard ; mais la
position par elle-méme laissait beaucoup a désirer, il
fallait un bon tempérament pour y vivre.

Représente-toi, au milieu d’'une plaine immense brilée
par le soleil d’Egypte, sans un brin d’herbe et sans une
goutte d’eau, un monticule de galets agglomérés, d’oti I'on
ne découvrait rien, absolument rien que le désert a perte
de vue ; voila Kabret-el-Chouche, entre les grands et
petits lacs amers.

Quant a ces lacs, c’étaient d’anciens marais desséchés,
que la mer Rouge avait remplis quelques milliers d’années
avant nous ; le soleil ayant pompé I'eau aprés sa retraite,
les coquillages et les galets étaient restés au fond, avec
des plaques de sel, qui craquaient sous vos pieds comme
des coquilles d’ceufs.

Du Sérapéum a Chalouf, ces lacs mesuraient environ
quarante kilomeétres, sur une largeur variant de dix a
vingt.

La mer Rouge les avait abandonnés en deux fois ; elle
s’était retirée d’abord des grands lacs enfoncés dans le
désert, puis, aprés un repos, des petits lacs rapprochés de



ses rives, chose visible, car entre les deux s’étendait un
large banc de sable, formant un second rivage amoncelé
sur ses bords avant sa retraite définitive dans le golfe de
Suez.

A Touest de la barre se trouvait la butte de Kabret-el-
Chouche (le Tombeau des Oiseaux), ainsi nommeée par les
bédouins, sans doute parce que des quantités d’oiseaux
aquatiques avaient laissé 1a leurs ossements, a I'époque ou
les marais salants entouraient ces solitudes.

La ligne droite du canal maritime devait couper cette
barre, pour arriver dans les petits lacs et plus loin a
Chalouf, puis dans la plaine de Suez.

Je te dis cela tout de suite, pour te faire connaitre ma
nouvelle destination ; javais déja poussé plus d’une
reconnaissance dans cette direction, aux grands passages
des cailles, en automne, et javais découvert au loin I'ilot
de Kabret-el-Chouche, sans me douter que j'irais passer
la deux années de ma vie.

Enfin, aussitét mes ordres recus, ma décision était
prise. Je fis mon paquet, je mis mes poules, mes dindes et
mes lapins sous la surveillance de Charaf, puis, avant de
seller Choubra, je dis a mon sais Achmet d’aller prévenir
Olympios que javais des communications a lui faire et que
je Tattendais dans ma baraque.

Il partit en courant, et M. Olympios ne tarda point a
paraitre.

Je le vois encore arriver dans sa polonaise, le
tarbouche sur l'oreille et I'air grave.

— Vous m’avez fait appeler, monsieur Goguel ? me dit-



il.
— Oui, monsieur Olympios ; donnez-vous la peine
d’entrer, et toi, Charaf, va voir dehors sij'y suis.

Le cuisinier sortit ; alors, me retournant brusquement
vers le Grec, je lui demandai :

—Vous avez aimé Georgette ?

Et comme il hésitait a répondre, j’ajoutai :

— Vous n’étiez pas le seul ; tous les honnétes gens du
Sérapéum aimaient cette pauvre enfant ; elle ne méritait

pas de tomber entre les mains des moines ; c'est
abominable.

— Oui, c’est abominable ; cela m’a fait de la peine, dit-
il, beaucoup de peine.

Je remarquai qu’il avait les yeux troubles, et jen fus
touché.

— Asseyez-vous, lui dis-je ; et d’abord lisez-moi ca. Je
lui présentai la lettre de Charlot, qu’il se mit a lire, penché
sur sa chaise, le coude sur la table, avec la plus grande
attention.

Il la Iut deux fois, et c’est alors que je me rendis
compte du caractere de ces Grecs ; au lieu de se facher, il
devint tout pale, puis une légere rougeur colora ses joues ;
il déposa la lettre au bord de la table pour rouler une
cigarette, et, comme je voulais parler, il me dit a voix
basse, en me posant la main sur le bras :

— Attendez, monsieur Goguel, je n’ai pas fini.

Il se remit a lire, exhalant la fumée par les narines,
comme ils le font tous.



Je Tobservais ainsi depuis deux minutes, lorsque, se
relevant lentement, il me dit, en jetant son bout de
cigarette par la porte d’un air flegmatique :

— Tout cela, je le savais déja.
— Comment, vous le saviez ?

— Oui, quatre ou cinq jours aprés I'enlevement de
Georgette, javais pris toutes mes informations.

Et voyant dans ce moment quelqu’un passer dehors, il
cria :

— Hé ! Angélo ! Angélo !

C’était le second du D' Chabassi, qui passait dans la
rue, un docteur de la fabrication de M. Aubert-Roche,
autrefois simple porte-mire au campement de Raz-el-
Ech, et devenu du jour au lendemain médecin en titre.
Aussi tout le monde 'appelait en riant : le docteur de la
Faculté de Raz-el-Ech !

— Eh bien, fit-il en entrant, qu’est-ce que vous désirez,
monsieur Olympios ?

— Tenez, racontez donc a Goguel votre aventure
d’Ismailia... vous savez, lhistoire des moines... vous
pouvez tout dire. M. Goguel est des notres.

— Ah! fit-il, je sais tout I'intérét que M. Goguel portait
a Georgette.

Et sans autre preambule s’asseyant au bout de la
table, les jambes croisées, il me raconta qu’environ cinq
mois avant, se trouvant a I'hétel Noger, en train
d’extraire une dent a la dame de I'établissement, on était
venu l'appeler en toute hate pour un malade qui se



mourait a coté.

— Je n'eus que le temps de serrer mon instrument,
dit-il, de replier ma trousse et de grimper quatre a quatre
a la galerie. Arrivé 1a, je vis, sous une grande tente
dominant le lac Timsah, un monsieur déja pale comme la
mort, étendu sur un lit, entouré d’'un grand nombre de
personnes, entre autres Arambourou-Omar, le mouker
de Suez, un agent consulaire, cinq ou six autres
personnages et deux moines, I'un le Pere Domingo, et
lautre appelé, je crois Tomasio, de la Propagande
romaine, un beau moine napolitain a barbe noire et large
tonsure, qui se tenait debout au pied du lit, levant un
crucifix qu’il montrait au moribond.

L’agent consulaire, assis devant un petit bureau,
taillait sa plume, attendant que le monsieur revint a lui,
car il avait perdu connaissance. Sa face était baignée de
sueur. Je lui fis humecter les tempes de vinaigre et je lui

donnai mon flacon de sels a respirer. Il ne me quitte
jamais, monsieur Goguel, tenez, le voila.

— Bon... bon... monsieur Angélo, je vous crois... Apres !

— Eh bien, apres, il revint a lui et se mit a dicter son
testament. C’était un riche planteur de Java, un nommé
Van den Bergh. Il parlait avec le plus grand calme, et
légua tout son bien, une fortune considérable : des
navires, des plantations, des esclaves, il 1égua tout sans
exception a la fille d'un certain Julien Desroses, et finit par
dire que ce Julien Desroses n’était autre que Bernard
Lafosse, mort du choléra au Sérapéum, et la légataire, sa
fille Anne-Louise-Georgette.



— Vous avez entendu cela, monsieur Angélo ?

— Comme je vous entends, fit-il ; et les moines aussi
l'ont entendu ; le Pére Domingo, penché sur le lit du
monsieur et loreille tendue, recueillait son moindre
souffle.

— Oh ! les gueux ! m’écriai-je ; c’est pour sa succession
qu’ils ont enlevé la petite !

— Parbleu ! dit Olympios en ricanant ; mais je me
charge de leur apprendre qu'on n’est pas plus béte
qu’eux.

L’indignation me possédait, et je criai :

— Ou peuvent-ils I'avoir emmenée ?... ou ?... ou ? Voila
ce qu’il faudrait savoir.

— Cela ne signifierait rien, dit Olympios. Si nous
conduisons bien l'affaire, ils seront forcés de la rendre
eux-mémes, mais surtout gardons le secret ; votre ami
M. Hardy n’a pas tort, la famille aura le plus grand intérét
a faire disparaitre les preuves de la filiation, et, si la chose
s’ébruitait, les moines auraient aussi le plus grand intérét
a les rechercher, pour les vendre aux héritiers deux ou
trois petits millions ; vous comprenez, monsieur Goguel ?

I1 clignait de Tceil, et je faisais semblant de
comprendre ; mais toutes ces histoires de preuves, de
filiation, de micmac en tout genre, n’ont jamais pu
m’entrer dans la téte ; les Grecs, au contraire, nageaient
la dedans comme le poisson dans I'eau, c’est leur élément
naturel.

Enfin Achmet, que javais envoyé chercher Choubra,



revint ; le cheval piaffait a la porte, et je n’en fus pas
faché.

— Tout ce que vous me racontez la est clair, dis-je aux
Grecs, je m’en rapporte a vous ; mais il faut que je parte
pour Kabret-el-Chouche, et jespere que vous me
donnerez des nouvelles.

— Partez tranquillement, me dit Olympios, et comptez
sur moi, j’aurai soin de vous tenir au courant.

Ils sortirent la-dessus ; je bouclai mes éperons et je me
mis en route pour Chalouf, heureux d’avoir laissé les
affaires de Georgette en aussi bonnes mains.



X

L’ordre que javais recu me mettait a la disposition de
M. Montrichard, chef de section a Chalouf ; la section des
Petits-Lacs, quoique distante de ce campement d’au
moins vingt kilomeétres, était par le fait une de ses sous-
sections.

C’est a Chalouf que se concentrait en ce moment le
plus grand travail ; huit a dix mille ouvriers occupaient sa
tranchée ; le sol se composait en partie de rocher, et,
depuis le début, on n’avait pas cessé d’en extraire mille a
quinze cents wagons par jour.

Impossible de se représenter un tel gouffre ; plusieurs
chantiers se trouvaient au fond méme du canal ; la mer
Rouge, a quelques kilométres, le dominait de huit métres ;
ses infiltrations menacaient de tout engloutir ; des
pompes énormes, de distance en distance, en épuisaient
leau et la jetaient par des coulottes dans I'ancien canal
des Pharaons, qui la déversait dans le désert. Ces pompes
marchaient jour et nuit.

Quant au campement, il s’étendait entre le canal d’eau
douce et le canal maritime, distants I'un de 'autre en cet
endroit d’environ cinq cents meétres ; tout cet espace était
rempli de constructions variées, les unes en briques cuites



au soleil, les autres en torchis.

Dans l'origine, toutes ces constructions s’étaient faites
au hasard ; la seule chose qu'on elit ménagée, c’étaient
des rues entre les batisses ; mais plus tard, a 'époque
dont je parle, comme on ne trouvait plus de place pour les
déblais le long du canal, les wagons allaient se décharger
dans les rues. Ces déblais, s’élevant de jour en jour,
bouchaient les portes et les fenétres, et finissaient par
écraser les baraques, d’ou les gens se sauvaient a la
derniere minute, emportant tout ce qui leur tombait sous
la main.

Tache de te figurer ces tas de roches et de terre allant
les uns par-dessus les autres comme des montagnes, et,
parmi ces décombres, ici un cabaret : A la Belle Héléne,
plus loin un poste de cawas, ailleurs la cabane dun
surveillant, surmonté de son petit pavillon blanc et bleu,
portant les deux grosses lettres B. -L. (Borel-Lavalley), et
puis encore un tripot fourmillant de Grecs et d’Arabes, un
piéton, avec sa gibeciére, courant porter les ordres de
service, des bandes d’ouvriers en blouse, en vareuse, des
Arabes tout nus, la pioche et la pelle sur I'épaule, allant a
Pouvrage. Que sais-je ? Il faut avoir vu ce spectacle, cette
confusion de gens de tous pays, accourus pour avoir leur
part des millions tambourinés par les journaux jusqu’au
bout du monde.

Cest au milieu de tout cela que jarrivai vers cinq
heures du soir, et que je m’arrétai devant les écuries de
I'Entreprise.

Le gros Bernard, de Saucy, surveillant des écuries,



vint aussitot prendre la bride de Choubra et me serrer la
main. Je lui dis ma nouvelle destination, ce qui le réjouit
beaucoup, car, étant de la méme section, nous devions
nécessairement nous rencontrer plus souvent et nous
entretenir des nouvelles du pays.

Mais Bernard m’avertit que M. Montrichard était un
fort mauvais coucheur, qu’il ne s’entendait avec personne
et trouvait moyen de vexer tout le monde, depuis ses
premiers employés jusquau dernier ouvrier de
I'Entreprise.

— Méfiez-vous, disait-il, c’est un renard ; vous verrez
cela tout de suite a sa mine.

Je riais, et me rendis ensuite chez ce monsieur, dont le
portrait se rapportait assez bien a ce que Bernard m’en
avait dit. Il avait une fort jolie femme, qui ne devait pas
avoir les sept joies du paradis en sa société, mais cela les
regardait.

M. Montrichard, sur le vu de mon ordre, me renvoya
sans explications a M. Rodolphe, sous-chef de section aux
Petits-Lacs.

M. Rodolphe était un brave homme, qui me recut en
camarade. Nous dindmes gaiement ensemble. Sa bonne
figure bourguignonne, aux gros favoris ébouriffés, me
plut, et je crois que ma physionomie lui revint également,
car, vers la fin du repas, il me dit :

— Je vois, Goguel, que vous étes un excellent garcon ;
cest un grand point de se convenir, quand on a la
perspective de passer ensemble de longs mois au désert.
Vous me convenez, et jespére que tout ira bien. Moi, je



suis un peu vif, jai mes défauts... Mon Dieu ! qui n’a pas
les siens ? L’essentiel, c’est d’étre franc, ouvert, et de
remplir exactement son service. Nous tacherons de faire
en sorte que MM. Lavalley et Cotard soient contents de
nous. Seulement, nous avons pour chef immédiat un étre
insupportable, ce Montrichard... Ah ! vous ne saurez
jamais le mal qu’il m’a fait depuis deux ans, toutes les
mauvaises chicanes qu’il m’a cherchées, tous les détours
qu’il a pris pour me nuire dans I'esprit de ces messieurs.
Quelle chance nous aurions, si notre sous-section devenait
une section indépendante !

— D’autres m’ont déja raconté que ce monsieur n’est
pas d'un commerce fort agréable, lui répondis-je en riant.

— Ah ! quel mauvais fond il a, dit-il, c’est a ne pas y
croire !

Ce bon pere Rodolphe paraissait désolé ; mais, s’étant
remis, nous arrétames d’aller le plus tot possible jeter un
coup d’ceil sur notre futur campement.

Je passai la soirée avec quelques anciens camarades
du Sérapéum, et le lendemain de bonne heure, mon chef
de section et moi, nous étions sur le chemin de Kabret-el-
Chouche.

La chaleur, en ce mois de mars, reprenait
vigoureusement ; la lumiere reflétée par les bancs de sel
était éblouissante, mais le galop de nos chevaux nous
donnait de I'air.

Au bout d’'une heure environ, nous arrivames au

Tombeau des Oiseaux, ’endroit le plus sec et le plus aride
que j’aie vu de ma vie ; pas un insecte ne bourdonnait aux



environs, pas un lézard ne rampait sur le sable, tout était
mort.

En haut de la butte nous trouvames quelques planches
et voliges entassées pour la construction des premiéres
baraques ; je crois que, depuis Sésostris, personne, sauf
peut-étre quelques bédouins égarés, n’avait allumé de feu
sur ce plateau.

Nous découvrions au sud les montagnes rocheuses de
I'Attaka, a l'ouest, un peu plus pres, le Djebel-Geneffé,
d’ou 'on avait tiré des blocs de pierre pour la construction
des écluses du canal d’eau douce, puis, au fond de
I'horizon, les grands lacs, dont les bancs de sel brillaient
comme de la neige.

Du c6té de la Syrie apparaissaient quelques touffes de
tamaris ; c’est ce qu'on a nommé la forét d’El-Ambach.

Hélas ! quelle forét... Cela ne ressemblait guére a nos
Vosges ; de deux en deux cents pas, une touffe énorme
couvrait d'un peu d’ombre la terre poudreuse, ou se
marquaient le pas d’'une hyéne, d’'une gazelle, ou les pieds
nus de quelque bédouin a la recherche de brindilles pour
son fagot.

Et pas un oiseau, malgré les belles descriptions qu’on a
faites la-dessus.

Nous regardions l'immensité du désert et nous
n’entendions que le souffle de nos chevaux.

Tout a coup M. Rodolphe, étendant le bras me dit :

— Dans cette direction, Goguel, & huit kilomeétres, passe
le canal d’eau douce.



En effet, il me sembla voir quelque chose, une hutte de
cantonnier, puis cinq ou six chameaux se dirigeant vers
nous a travers la solitude.

Je le dis a M. Rodolphe, qui supposa que c’étaient nos
porteurs de planches, arrivant du canal d’eau douce avec
un second chargement.

La-dessus, nous poussames un temps de galop dans
les grands lacs ; il m’indiqua le tracé du canal, estimant
que nous aurions bien deux millions deux cent mille
metres cubes a déplacer, ce qui nous prendrait un certain
temps.

J’étais de son avis, et, notre inspection terminée, nous
reprimes le chemin de Chalouf.

Voila, Jean-Baptiste, ma premiere visite a Kabret-el-
Chouche, entre les grands et les petits lacs amers.

Deux jours apres, jallai m’établir sur la butte, avec un
maitre charpentier et quelques ouvriers de Chalouf ; nous
y construisimes deux grandes baraques en planches, de
vingt meétres de long sur huit metres de large, paralléles
I'une a l'autre et séparées par un espace de huit metres.
Cet intervalle formait une cour intérieure ouverte au
nord, ce qui permettait a l'air d’y circuler. Ainsi nous
elimes autant de fraicheur qu’il était possible d’en espérer
sous ce ciel brilant.

Derriére ces deux casernes, que nous avions couvertes
avec des nattes en roseaux, jétablis les cuisines, et plus
loin, au pied de la butte longeant le canal, nos bureaux et
les écuries.

L’eau recouvre maintenant tout cela, sauf



I'emplacement ou s’élevaient les deux grandes baraques
sur le plateau.

Pour ce qui regardait les travaux a faire dans les petits
lacs, il était prévu que nous serions forcés d’y creuser un
chenal, dont les déblais seraient jetés sur les cotés et
formeraient berge, pour empécher le battement des
vagues de les rejeter dans le canal.

On voit encore maintenant au milieu du lac, a trois
kilometres de Kabret-el-Chouche, un ilot ovale d’environ
quarante metres de long ; cet ilot, c’est moi qui l'ai fait ;
javais établi 1a mon poste de surveillance dans une hutte
comme au Sérapéum ; a mesure que les travaux
avancgaient je déplacais ma baraque, pour étre toujours au
milieu des ouvriers, de sorte qu’a la fin elle se trouva juste
en face de Kabret-el-Chouche, ou débouchait notre
tranchée dans les petits lacs.

Mais nous avions encore quelques chemises a suer
avant d’en étre 1a, Jean-Baptiste.

Dés que la premiere baraque fut terminée, jenvoyai
Tordre a Charaf de venir avec ma basse-cour, mes
meubles, ma provision de conserves alimentaires, et tout
ce qui m’appartenait.

Il arriva. Nous mimes tout en ordre dans I'une des
cases, la plus au nord.

Javais deux chambres, une cuisine et une petite cour
ou je fis plus tard un jardin.

Huit jours apreés, M. Rodolphe vint a son tour,
accompagné du personnel, qui se composait de deux
conducteurs : le papa Moulin, un bon vieux marin, suivi



de sa femme et de son fils, petit bonhomme de dix ans ;
puis le nommé Roux, grand et solide gaillard a barbe
noire, ancien maréchal des logis d’artillerie, qui ne
mangquait pas de vigueur a I'occasion.

Sous mes ordres, jeus comme surveillants un Italien,
Agazi, qui m’avait suivi du Sérapéum, et un Hongrois
nommé Sikoski.

Cétait un homme instruit, connaissant plusieurs
langues, entre autres l'arabe, le grec, le turc, I'anglais,
lallemand, etc., un vieux compagnon de Kossuth, blessé
d’une balle au genou ; cela le faisait boiter un peu, mais ne
lui otait rien de son activité et de son énergie.

Que de fois il m’a parlé, les larmes aux yeux, de son
ancienne position, de ses espérances de jeunesse et des
malheurs de sa patrie !

Le pauvre Sikoski me faisait de la peine ; je me
représentais le malheur d’avoir tout perdu, jusqu’au foyer
de sa maison, et d’errer a 'aventure dans le monde ; mais
depuis nous en avons vu bien d’autres !... Cest chose
commune aujourd’hui de rencontrer des gens qui ne
savent plus ou reposer leur téte, par la faute d’un tas de
gueux qui s’en moquent et qui réclament le droit de
recommencer leurs exploits.

Mais cela n’entre pas dans I'histoire du canal.

Le personnel s’établit dans les baraques. M. Rodolphe
et moi nous prenions nos repas ensemble.

Charaf avait apporté du Sérapéum soixante et dix
piéces de volailles, nous en mangions une tous les jours ;
mes lapins ouvrirent la marche, attendu que la salade et



les feuilles de choux étaient rares dans nos environs ; le
grain se transporte et se conserve a volonté.

Les matériaux et les provisions continuaient de nous
venir par le canal jusqu’au kilomeétre 42, ou nos chameaux
allaient les prendre.

Dés la fin d’avril, les travaux de nivellement étaient
faits, les piquets plantés, avec leur cote de hauteur par
rapport au niveau de la mer, et les taches de dix meétres
en dix metres marquées du coté Asie et du coté Afrique.

Les Arabes venaient déja par petites bandes, et tous
les jours de grand matin j'étais a cheval pour me rendre
au chantier, a neuf kilomeétres du campement.

La, je m’abouchais avec ces gens, je leur fixais le prix
de chaque tache, en raison du nombre de métres cubes a
extraire, leur expliquant tout en détail et les
encourageant a se décider.

Une fois la tache entreprise, je leur faisais distribuer
les pioches, les pelles et les brouettes nécessaires, avec
deux panneaux mobiles, qui se posaient en bonnet de
police, pour s’abriter a 'heure des repas et la nuit.

A cela se passaient mes journées, ainsi qu'a la
surveillance des travaux.

Le soir, on mettait ordre a la comptabilité, on soldait le
compte de ceux qui avaient fini leur tache ; et la nuit
venue, apreés souper, on s’étendait en chemise dans la
cour, sur des nattes, pour fumer sa cigarette, causer des
travaux, de la France, et des nouvelles du jour dans
l'isthme.



Je me souviens qu'un jour, dans ces premiers temps,
comme nous finissions de déjeuner, M. Rodolphe et moi,
et que je m’apprétais a retourner au chantier, nous
apercimes tout au loin, du seuil de notre baraque, une
longue cavalcade qui venait a toute bride, soulevant des
flots de poussiere ; on aurait dit un coup de vent
tourbillonnant sur nos routes de France.

J’ai toujours eu de bons yeux, et je criai :

— Cest M. de Lesseps avec sa société ; c’est tout le
grand monde d’Ismailia !... Vite, mettons un peu d’ordre
chez nous... Charaf, un coup de balai... Allons, allons, qu’on
se remue... Avant dix minutes, ils seront ici... Et rentrant,
je me dépéchai d’arranger la table, de passer la serviette
dans mes verres et de remplir d’eau les gargoulettes.
Apres quoi je m’élancai dehors ; la cavalcade arrivait :
M. de Lesseps en téte, sur son Simoun, le couffi noué sur
le menton, il montait la butte au galop ; puis deux ou trois
autres, des personnages de distinction ; puis M. Lavalley,
M. Borel, M. Cotard, au milieu des dames en amazones ;
et bien loin derriére eux, le petit D' Angélo trottant sur sa
grande bique.

Quel mouvement a I'arrivée de tout cela dans la cour !
... On riait, on se félicitait d’étre arrivés si vite.

Moi, javais pris la bride de deux ou trois chevaux
fringants, que je passais a Charaf.

— Eh bien, Goguel, me disait M. Cotard tout joyeux,
vous voyez qu’on ne vous oublie pas ; cela marche, a ce
quil parait ? les piquets sont établis, les taches
distribuées et le travail commencé par les Arabes ?



— Oui, monsieur Cotard. — Donnez-vous la peine
d’entrer, mesdames.

Elles entraient, relevant leurs longues robes sur le
bras. C’étaient, Jean-Baptiste, des dames du plus grand
monde, et belles... je ne te dis que cela.

Il faut avoir vécu dans les sables du désert durant des
mois, pour bien savoir ce que c’est qu'une femme jeune,
belle, gracieuse, et quel tapage son apparition fait dans
votre coeur.

Elles étaient entrées dans la chambre ou nous
mangions.

J'offrais ce que javais, je montrais mon vin, mon eau
fraiche, mon vermouth et mon café froid, balbutiant :

— C’est tout ce que j’ai !

Et les messieurs acceptaient ; le papa de Lesseps, vif,
fringant comme a vingt-cinq ans, faisait aux dames les
honneurs du campement ; il les invitait a se rafraichir ;
malheureusement, je n’avais ni glaces ni sirops !

— Ah ! disait le Président en me regardant de ses yeux
vifs, puisque vous nous recevez ainsi, Goguel, je vous
préviens que nous reviendrons. Et, reprit-il, je vous
amenerai ma bru, qui désire voir Kabret-el-Chouche.

Jamais il n’avait été plus gai, plus aimable ; jen étais
aux anges.

M. Rodolphe, un peu timide de sa nature, se tenait au
second plan. C’est moi qui recevais.

Quant a M. Lavalley, qui s’entendait a vivre au désert,
il était entré dans une de mes cases pour se passer un peu



d’eau fraiche sur la figure ; puis, rentrant dans la salle, il
s’informait des travaux.

Ainsi se passa plus d’'une heure.

On était sorti pour respirer sous les nattes de la cour.
Au moment de partir, MM. Lavalley et Cotard, nous
prenant a part, annoncerent a M. Rodolphe que notre
sous-section serait a 'avenir une section : la section des
Petits-Lacs, et qu’il en dirigerait les travaux.

Tu ne saurais te figurer I'émotion de cet excellent
homme ; il balbutiait des remerciements, promettant que
tout irait bien.

Ils le savaient, car M. Rodolphe, depuis longtemps,
avait fait ses preuves sur les chemins de fer francais,
avant de venir dans l'isthme.

Enfin, vers trois heures, tout ce beau monde, ayant vu
ce qu’il voulait voir, se remit a cheval. Je me souviens
avoir présenté I'étrier au plus joli brodequin de la
cavalcade, avoir recu des poignées de main affectueuses
et avoir vu la brillante société s’éloigner comme elle était
venue, au triple galop de ses chevaux enragés.

M. Rodolphe et moi nous regardions du haut de la
butte ; quand le tourbillon de poussiére eut disparu,
tournant les yeux de mon coté et me tendant la main, le
brave homme s’écria d'un accent de soulagement
inexprimable :

— Me voila donc débarrassé de mon cauchemar ! Il
n’était pas trop tot, mon cher Goguel !... Maintenant, en
route, et bon courage, nous sommes sauvés !



Il riait, et j’étais presque aussi content que lui.

J'allais partir pour le chantier, Achmet me présentait
la bride de Choubra, et je mettais le pied a I'étrier, lorsque
le petit D" Angélo, resté au fond de la cour vint me saluer
agréablement.

— Ah ! cest vous ? lui dis-je. Vous venez du
Sérapéum ?

— Oui, monsieur Goguel, et j’y retourne apres ma
tournée d’inspection.

— Eh bien, faites mes compliments & votre compatriote
M. Olympios ; il remplit joliment ses promesses !... Pas un
mot de notre affaire depuis trois semaines !...

Il souriait et me répondit :

— Pour avoir des nouvelles certaines, monsieur Goguel,
il faudrait pouvoir mettre des gens en campagne ; les gens
ne marchent pas sans qu’on leur graisse un peu les bottes,
vous comprenez ? Nous savons maintenant que les Péres
de la Terre-Sainte ont emmené Georgette a Jaffa ; mais
pour aller plus loin, il faudrait un peu d’argent.

Comme je ne répondais pas, il ajouta tranquillement :

— Il ne tiendrait qu'a vous d’avoir des nouvelles tous
les huit jours...

— Comment cela ?

— Sans doute ! N’avez-vous pas une lettre de crédit
sur la maison Sinadino, d’Alexandrie ? Quatre mots
suffiraient : « Bon pour cent livres sterling, — GOGUEL. »
Et tout de suite I'affaire serait lancée.

— Tiens... tiens... cette idée ne m’était pas encore



venue.

— Et, fit-il, ce serait de I'argent bien employé d’apres
les instructions de M. Hardy, car, pour placer Georgette
dans un établissement d’instruction, il faut d’abord la
retrouver.

— C’est juste, lui dis-je, vous avez raison.

Et, sans réfléchir, jentrai dans ma baraque faire un
bon de cinquante livres sterling, que je lui remis contre un
recu en regle au nom de Yani Olympios.

Il paraissait content et promit de m’envoyer bientot

de bonnes nouvelles, apres quoi nous nous séparames, et
je partis pour le chantier.



XI

Nos travaux de Kabret-el-Chouche prenaient tous les
jours un nouveau développement. Au plus fort des
chaleurs de 'année, nous avions déja plus de quinze cents
ouvriers a la tache, car les Arabes y prenaient gofit ; sans
leur malheureuse habitude d’interrompre le travail pour
faire la fantasia (la féte), puis de reprendre la pioche et de
travailler quelquefois dix-huit heures de suite pour
rattraper le temps perdu, ce qui ne les avancait guere,
sans cela ces gens auraient pu se ramasser du bien. Mais
ils suivaient leur nature : a chacun sa maniere de voir ;
nous autres Européens, nous n’aurions jamais supporté
leur régime ; il nous fallait le travail régulier, mesuré, la
sieste a midi et la reprise jusqu’au soir.

Les dimanches, nous allions en promenade voir les
dunes, chercher des coquillages, des dents de squales et
de crocodiles pétrifiés ; ces choses en intéressaient
plusieurs ; ils parlaient du déluge, des siécles écoulés
depuis la formation de I'isthme, comme on parlerait du
carnaval ou des fétes de Paques de 'année derniere.

J’allais aussi visiter mes anciens camarades, tantot a
Chalouf, tant6t au Sérapéum ; jen retrouvais avec
lesquels javais débuté cinq ans avant, aux chemins de fer



d’Espagne, et je poussais méme quelquefois jusqu’a
Ismailia, pour serrer la main de notre compatriote
M. Pierre, qui recevait tous les Vosgiens comme des amis
et dont tous aussi ont gardé le meilleur souvenir.

Mais a quoi bon entrer dans ces détails ? Tu connais
mon caractere, tu sais que je n’aime pas m’endormir dans
un coin, lorsqu’il est possible de se donner de l'air. Une
mission que je remplissais quelquefois avec le pere
Rodolphe, parce qu’elle était délicate et que 'on pouvait
faire des mauvaises rencontres, c’était d’aller prendre
largent de la paye a Suez ; la somme montait souvent a
cent mille francs, et comme les Grecs se doutaient du but
de ces petits voyages, tu comprends qu’ils auraient mieux
aimé ramasser nos sacs en route que de courir les
campements, pour vendre des sardines ou du tabac.
Aussi, nous nous faisions accompagner souvent par un
cawas turc.

Ayant quarante kilomeétres a parcourir, nous partions
de bon matin, et nous arrivions a Suez pour déjeuner.

Ceux qui n’ont pas vu I'Orient ne peuvent se faire une
idée d’'un endroit semblable ; c’est un entassement de
vieilles batisses dominées de loin en loin par le dome
d’'une mosquée a cotes de melon et la fleche de quelque
minaret ; un enchevétrement de ruelles larges de deux
metres et demi au plus, sales, décrépites, les maisons
percées de lucarnes grillées comme des prisons, les portes
basses, cintrées, entrant sous terre par deux ou trois
marches usées, et portant a leurs angles des sortes de
guérites en encorbellement, d’ou les femmes des harems
vous observent a travers leurs moucharabis déchiquetés



en sculptures ; enfin, de vrais labyrinthes, ot régnent une
chaleur, une poussiére, une puanteur intolérables.

Au-dessus des ruelles, d’'une terrasse a lautre,
pendent des nattes filandreuses, des paillassons de
roseaux, sans doute pour empécher la bonne odeur de
s’évaporer.

Les rayons du soleil, blancs comme la lumiere
électrique, éclairent sous ces guenilles la foule qui s’agite,
les turbans, les tarbouches qui passent, les files d’anes qui
trottinent comme des rats dans un égout, les grands
chameaux pelés, chargés de ballots, allongeant le pas dans
Tombre ; les vieilles femmes seches, ridées, frolant les
murs, le voile d’Islam tiré jusquaux yeux dun air
pudique ; mais elles ont beau se cacher, cela ne vous
empéche pas de reconnaitre qu’elles sont plus laides que
les sept péchés capitaux. Et dans le fond du cloaque, vous
entendez braire, hennir, nasiller, réciter des versets du
Coran, qu’est-ce que je sais, moi ! On ne s’entend plus soi-
méme.

Puis, de distance en distance, se présente un bazar,
vieille halle affaissée, le toit en auvent sur des piliers
vermoulus, pleine d’antiques friperies, de ferrailles
rouillées, de pistolets détraqués, de pierreries fausses en
étalage devant de sales niches, ou les marchands pansus,
leurs jambes cagneuses croisées comme nos tailleurs,
révassent en fumant leur chibouck, en baillant et
psalmodiant : « Oh ! que je m’ennuie !... » Un autre
répond : « Et moi aussi !... » Cela fait le tour de la vieille
batisse et se prolonge en forme de chant.



I1y a de quoi dormir debout.

La boucherie et la fruiterie sont aussi la-dessous, au
milieu d'un nuage de mouches qui vous poursuivent a
deux cents pas.

Et pour compléter le tableau, Jean-Baptiste, des
bandes de chiens roux, pelotonnés dans tous les recoins
par bandes de dix, de quinze, de vingt, et chargés, comme
Ton dit, du service de la voirie, en fouillant dans les tas
d’ordures, — des sortes de chacals, — se rencontrent a
chaque pas ; ces animaux, dans leur opinion particuliére,
doivent se croire les maitres de I'endroit, car ils ne se
dérangent pas pour vous laisser passer, et tout le monde
se détourne pour les laisser dormir.

Voila le sujet des belles descriptions que nous font
quelques touristes revenus de I'Orient !...

Quant au reste, la mer Rouge est tres verte ; elle
baigne le pied des montagnes de I'Attaka. La rade est
grande ; les messageries maritimes francaises, les
transports britanniques, les bateaux de guerre égyptiens,
y déroulent leurs pavillons ; la jetée du canal maritime est
superbe.

En ce temps, les marins arrivant avec des pacotilles de
la Chine ou du Japon vendaient pour rien leurs
porcelaines, leurs boites a thé, leurs peaux de tigre, leurs
singes et leurs perroquets ; mais il fallait aller les acheter
a bord.

Quelques-uns vous offraient aussi de petites balles de
vrai moka ; s’il avait été possible de transporter ces objets
a peu de frais en Europe, la spéculation n’aurait pas été



mauvaise ; mais le canal maritime a rendu depuis ces
articles bon marché : 'occasion est passée.

En résumé, sauf deux nouvelles rues, ou se trouvaient
les établissements européens et le Grand Hotel
péninsulaire oriental, la cour, pleine de fleurs comme une
serre chaude, encombrée de gentlemen et de ladies
arrivant des Indes, buvant a la glace et se faisant servir
par des coolies vétus de blanc, sauf cela, Suez, qui donne
son nom au canal maritime, est une véritable bicoque,
méme depuis que le canal d’eau douce y conduit de I'eau
potable.

Le canal de Suez devrait s’appeler simplement Canal
de Lesseps, puisque c’est lui qui I'a fait ; — s’il était roi ou
empereur, on n’aurait pas attendu si longtemps.

Nous arrivions donc a Suez, M. Rodolphe et moi, entre
onze heures et midi, et nous allions prévenir tout de suite
le payeur de la Compagnie, M. Lesieur, de notre arrivée.
Il demeurait dans une maison arabe, derriére 1’hotel
d’Orient ; c’était un homme trés agréable, aimant a
s’informer des nouvelles ; sur le vu de notre bon, il nous
disait de repasser dans une ou deux heures, et nous
allions déjeuner a I'hotel de Normandie, chez un nommé
Alexandre, qui faisait trés bien la cuisine a la francgaise.
Les coquillages, le réti et le bon vin ne manquaient pas ;
c’était le meilleur coin du port ; les amis de Chalouf me
lavaient indiqué.

Le déjeuner fini, nous retournions compter notre
argent, le ficeler dans les sacs et le mettre sur un
chameau qui nous attendait a la porte. Aprés quoi nous



partions, sans plus nous arréter nulle part.
Le soir nous étions au campement.

Jamais nous n’avons fait de mauvaises rencontres ;
M. Rodolphe et moi nous étions préts a les bien recevoir,
les Grecs le savaient, ils nous laissaient le passage libre.

Les choses allaient ainsi de semaine en semaine, de
mois en mois, sans incidents extraordinaires ; le nombre
des ouvriers augmentait ; la tranchée, large et profonde,
avangait lentement ; M. Lavalley venait nous voir de
temps en temps sur son Old-Roderer, et vérifier
lavancement des travaux.

M. de Lesseps, suivi toujours d’'un nombreux cortége
de personnages, de dames et quelquefois de dignitaires,
venait aussi ; c’était alors grande féte, grande émotion, et,
comme disait le pere Rodolphe, le sursum corda général.
On tirait les tables des baraques, on les rangeait dans la
cour ; mon cuisinier Charaf se dépéchait de tordre le cou a
quelques volailles, de tuer un mouton ; les dames
s’émerveillaient de son adresse ; elles voulaient tout
savoir : nos distractions, notre maniére d’étre, notre
existence avant d’en venir la.

M. de Lesseps, lui, s’informait de nos familles, de nos
parents ; je crois qu’il connaissait les oncles, les tantes, les
cousins et les cousines de tout le personnel ; il prenait
intérét a tout, aussi comme on 'aimait !

Apres ces visites, le travail se poursuivait avec un
nouvel enthousiasme, tellement, Jean-Baptiste, que jai
vu quelquefois des enragés ne plus vouloir quitter le
chantier, méme a T'heure de midi, travailler au grand



soleil et tomber en criant :
—Vive le canal !... Vive la France !...

Quelques gouttes de sang leur sortaient de la bouche
et du nez : c¢’était fini.



XII

J’aurais pu demander, en juin 1867, un congé de deux
ou trois mois, comme plusieurs de mes camarades et bon
nombre des employés de la Compagnie universelle, qui
voulaient assister a la grande Exposition de Paris. Ils
l'obtinrent presque tous et partirent, conservant leurs
appointements jusqu’au retour. Mais l'intérét du travail
me retenait, javais fini par m’attacher a Kabret-el-
Chouche ; et tandis que les amis se promenaient en
Europe, le peére Rodolphe et moi, nous elimes la
magnifique idée de faire venir l'eau douce a notre
campement, en contournant les dunes.

Naturellement notre rigole devait en étre allongée du
double, mais la dépense aussi devait en étre réduite des
sept huitiemes.

Nous voila donc partis un dimanche avec le niveau ;
nous relevons les plans du terrain et nous reconnaissons
que lopération est facile ; cinq ou six mille francs de
dépense allaient économiser 150 francs par jour a
I'Entreprise pour le transport de l'eau douce a nos
chantiers.

Nous faisons approuver notre projet, et 'on se met
tout de suite & lI'oceuvre. Tout marchait ensemble, les



travaux du canal maritime et ceux de la rigole.

Nous avions établi notre prise d’eau au kilometre 56,
et, trois semaines apres, 'eau douce arrivait a notre
porte, les cinquante chameaux avec leurs outres et leurs
tonnelets étaient supprimés ; nous semions des radis, des
pois et d’autres légumes dans nos jardinets, et, pour la
premiéere fois depuis la cinquieme ou la sixiéme dynastie
des Pharaons, le Tombeau des Oiseaux revoyait de la
verdure.

Quelque temps aprés, les camarades revinrent de
France. Ils nous racontérent les merveilles de
I'Exposition, les bons diners qu’ils avaient faits ; mais nous
avions bien employé notre temps, nous ne regrettions pas
d’étre restés.

A cette époque, Kabret-el-Chouche était le seul
chantier qui piit vous donner encore I'idée complete des
travaux primitifs du canal ; tout le reste de I'isthme s’était
a peu pres civilisé, on y circulait comme de Paris a
Pontoise : le costume des gens, les dromadaires et les
anes faisaient toute la différence ; le Tombeau des
Oiseaux seul, dans I'endroit le plus aride des lacs amers,
n’avait pas changé.

A la fin de cette année, I'expédition anglaise en
Abyssinie compléta la ressemblance de I'isthme avec les
pays européens.

Les Anglais avaient établi leur camp de ravitaillement
a Suez ; un de leurs grands transports remonta méme le
canal maritime jusqu’au lac Timsah, et des bateaux
moindres partant de la transportérent par le canal d’eau



douce leur matériel de guerre, — canons, caissons,
munitions, approvisionnements de toute sorte, — a la mer
Rouge.

Vingt-deux mille mulets et douze mille chevaux
achetés en Egypte, en Italie, en Turquie et sur tout le
littoral de la Syrie, arrivérent ainsi ; le chemin de fer
d’Alexandrie a Suez était encombré, les trains succédaient
aux trains sans interruption ; si la Compagnie n’avait pas
établi le canal d’eau douce quelques années avant, les
Anglais auraient été bien embarrassés.

Les troupes, les tentes, les ambulances, les magasins
de vivres s’étendaient a perte de vue sur la plage ; des
bateaux en rade ne faisaient qu’embarquer tout cela dans
le plus grand ordre et partaient pour I'Abyssinie.

Une affiche posée a Suez dépeupla nos ateliers et nos
chantiers pour quelque temps. Cette affiche promettait a
tout homme qui consentirait a faire partie de I'expédition,
comme conducteur de mulets, cinq francs par jour, un
pantalon neuf, une bonne paire de souliers et la
nourriture.

Les amateurs de changement quittérent en foule la
pioche pour le fouet. Ils voulaient voir du pays ; ils en ont
vu.

Au commencement de ce mouvement extraordinaire,
vers la fin d’octobre, trois bédouins parurent un jour sur
nos chantiers, m’amenant un mulet qu’ils proposérent de
me vendre ; c'était un jumart, comme jen avais vu
quelques-uns en Espagne, les oreilles courtes et la queue
de vache ; ce ne sont pas les plus beaux mulets, mais ce



sont les plus solides.

Je compris tout de suite que les bandits avaient profité
de la bagarre pour le voler ; je leur dis d’attendre dans ma
baraque, et je donnai 'ordre a un de mes surveillants de
courir au kilomeétre 43, prévenir les cawas de service de
venir tout de suite, que javais du gibier pour eux.

Mais les bédouins, au bout d'une demi-heure, se
doutant de la chose, s’esquivérent en m’abandonnant
lanimal, que je fis conduire aux écuries. Ce méme jour,
jécrivis au consul anglais de vouloir bien faire prendre le
mulet a Kabret-el-Chouche, ajoutant de ne pas perdre de
temps, que le fourrage dans l'isthme était tres rare, et
qu’apres un certain délai je serais forcé de le vendre pour
me couvrir de mes frais.

Ces messieurs trouverent bon de ne me répondre
qu’au bout de cinquante-sept jours, et c’est le consul de
France qui m’écrivit de me présenter a Suez avec
b . .

I'animal

Je partis donc le dimanche suivant, et je n’oubliai pas
ma note, montant a pres de trois cents francs, pour deux
mois de nourriture et d’entretien.

Achmet m’accompagnait, il montait le jumart ; moi je
galopais en avant, le fusil en bandoulieére, tachant de faire
lever quelques canards sur le bord du canal. Je ne vis
absolument rien, mais je devais faire ce jour-la une
singuliére rencontre.

D’abord, en arrivant la-bas, nous trouvames Suez dans
la consternation ; le bruit courait que les Anglais avaient
été battus par Théodoros ; les bateaux de la rade tiraient



le canon pour hater I'embarquement des hommes en
retard ; les Européens engagés ne voulaient plus partir :
c’était un tohu-bohu terrible.

Arrivés devant I'hotel du consulat, je remis la bride de
mon cheval au sais, en lui disant de m’attendre, et je
gravis I'escalier, songeant avant tout a présenter ma note.

En haut, au premier, trouvant une porte entr’ouverte,
je la poussai ; elle donnait dans une assez vaste salle,
éclairée par deux fenétres en plein cintre garnie des
vitraux, et entourée de hautes armoires grillées, pleines
de registres.

C’était la salle des archives, comme qui dirait la salle
de la mairie, ou se trouvaient les registres de I'état civil ;
et quel ne fut pas mon étonnement de voir assis devant
une longue table deux moines en robe de bure, le Péere
Domingo et un autre, long, maigre, le nez pointu, orné de
lunettes en verre bleu, que je voyais seulement de profil,
mais qui me produisit 'effet d’une véritable fouine.

Tous les deux feuilletaient un tas de registres, me
tournant le dos et me montrant leur tonsure.

Les coups de canon de la rade faisaient grelotter les
vitres de seconde en seconde, la foule courait en tumulte
dans la rue ; mais rien ne dérangeait les moines, ils
feuilletaient toujours.

Au bout de la table se trouvaient assis deux employés
du consulat, et un troisieme, perché sur une échelle
roulante, compulsait les registres, la téte pres du plafond.

Le bruit du dehors avait empéché ces gens de
m’entendre venir, et je restai prés d’'une demi-minute sur



le seuil a les regarder.

— Voici la lettre D, mon Révérend Pére, dit tout a coup
I'employé du haut de son échelle ; vous trouverez le nom
de la personne au répertoire ; vous disiez ?

— Desroéses Julien, dit Bernard Lafosse, répondit le
Pere Domingo en se levant pour aller prendre le registre
que l'autre lui tendait de son échelle.

Mais en méme temps il m’apercut et resta stupéfait ; il
se rassit en me regardant dun ceil louche.

Je m’approchai lentement et lui posai la main sur
I'épaule, en disant :

« Cest moi, mon Révérend Pére, je suis heureux de
vous retrouver ici apres ce que je viens d’entendre.

Et lui, s’adressant en espagnol a lautre moine,
également étonné, lui dit avec volubilité :

— Clest lindividu que la petite réclame, I'ami de
Iexécuteur testamentaire, un étre dangereux.

Puis, élevant la voix en francais, il me demanda :

— Qui étes-vous, monsieur ? Je ne vous connais pas.

— Comment ! vous ne me connaissez pas, saint
homme ? lui dis-je en espagnol. Ah ! ah ! mon Révérend
Pere, c’est ainsi que vous mentez !

Alors lui, vexé de m’entendre parler sa langue, se
redressa brusquement, et, me regardant face a face, il
bégaya en propres termes, les machoires serrées :

— Eh bien ! oui, je te connais, et je me moque de toi. (Il
se servit en espagnol d'un mot plus énergique.) Tu
m’entends. fit-il. je me moaque de tous ceux de ton espéce.



Il avait la figure terriblement mauvaise, le bon Pére
Domingo, en me disant cela ; ce n’était plus le bon moine
s’en allant les reins courbés comme un malade,
prononcant des sentences d’un ton papelard et donnant sa
bénédiction aux pauvres gens rangés sur deux lignes, qui
le contemplaient avec attendrissement lorsqu’il allait dire
sa messe a notre petite chapelle du Sérapéum. Non ! il
était droit ; ses joues musculeuses tremblaient de colére,
et ses yeux, d'un brun roux, me lancaient un éclair de
défi.

Cétait une de ces tétes de paysan ou de soldat
espagnol, rude et hardie, comme on en voit dans les
tableaux de leurs cathédrales, ce qu’ils appellent des tétes
d’apdtres, mais qu’on serait faché de rencontrer au coin
d’un bois, sans étre armé d’une bonne trique.

— Cela vous fache, Révérend Pere, lui dis-je en
souriant ; vous étes terriblement vexé d’étre pris la main
dans le sac ; vous venez ici chercher les preuves de
filiation, pour happer le magot de M. Van den Bergh,
n’est-ce pas ?

Alors l'autre, se levant, s’écria d’une voix aigre :

— Vous nous insultez, malheureux, vous insultez de
pauvres moines sans défense, c’est abominable !

Il pensait soulever les employés contre moi, mais eux,
sans doute, ne tenaient pas a la confrérie, et puis ils
étaient curieux de savoir le reste : cette rencontre les
intéressait, ils écoutaient, et, voyant cela, je dis en me
tournant de leur coté :

— Tenez, messieurs, ces gens-la sont des voleurs



d’enfants ; ils ne les volent pas pour faire leur salut, oh !
non !... Ils les volent pour avoir 'héritage des parents ; ils
viennent ici chercher la preuve qu’il leur faut.

Jallais raconter toute lhistoire, lorsque le Pere
Domingo me dit en espagnol :

— Si tu n’étais pas un grand lache, nous sortirions
ensemble vider cette affaire.

La colere, I'indignation, me saisirent bétement, et je
criai:

— Tu m’appelles lache, vieux cafard !

— Oui, tu as peur.

— Peur !... Sortons !...

Et nous sortimes.

L’autre n’avait plus rien dit, il resta tout réveur.
Pendant que nous descendions lescalier, le Pére,
reprenant son ton papelard, se mit a bredouiller :

— Imbécile, c’est ton Olympios qui va happer la
petite... elle qui t’aimait... qui ne voulait que toi !... Cest
lui... ce Grec, qui l'aura par ta bétise... C’est toi qui lui as
tout dit... qui lui as donné de l'argent pour faire des
recherches... S’il la trouve, il 'emmenera en Greéce pour
avoir son héritage. Il I'épousera !... Chez nous, elle est en
stireté... Ce n’est pas nous, pauvres moines mendiants,
qui la dépouillerons ; nous voulons la sauver, au
contraire ; sans nous, elle serait déja entre les mains de ce
Grec, qui se serait dépéché de la compromettre... Nous
voulons la garder pour la rendre saine et sauve a son
tuteur, M. Hardy, avec tous les papiers qui établissent ses



droits... Et wvoila... voild comme nous sommes
récompensés !... Ah ! faites... faites du bien !...

Moi, je n’entendais pas de cette oreille, et pourtant ces
choses me troublaient. L’idée me passait par la téte qu’il
avait peut-étre raison, que le Grec voulait peut-étre faire
le coup pour son propre compte, et que j'avais eu tort de
tout lui confier.

En bas, dans le vestibule, le Pére Domingo, s’étant
arrété, demanda :

— Ou allons-nous ?

— Vous m’avez défié, lui dis-je ; vous étes un ancien
soldat, vous devez savoir ou nous allons.

— Ecoutez, dit-il, vous avez raison, jai servi dans le
temps ; vous m’avez insulté, je me suis souvenu que
javais été soldat, et, que Dieu me le pardonne ! un instant
jai souhaité de voir votre sang ; mais a cette heure je suis
prétre, je me repens et je vous demande pardon.

J'étais tout bouleversé, d’abord a cause de ce qu’il
m’avait dit d’Olympios, et puis de voir cet homme qui se
soumettait et reconnaissait ses torts.

— Frappez-moi, dit-il, frappez !... Je ne répondrai pas ;
ce sera la punition de ma faute, de mon orgueil.

Alors je lui dis :

— Vous m’avez appelé lache, et...

— Cest moi qui suis un lache, dit-il, de n’avoir pas
observé le voeu d’humilité que javais fait... vous voyez...
je m’humilie !...

Aprés cela, Jean-Baptiste, je ne savais plus quoi



répondre ; et comme dans le méme instant le consul
entrait, je me dis en moi-méme :

« Que le vieux gueux s’en aille au diable ! »

Je lui tournai le dos ; je me présentai au consul, qui vit
le mulet a la porte en bon état et me dit de monter, ce que
nous fimes ensemble.

Nous entrames dans son cabinet, il examina la note et
me dit que c’était tres bien, qu’il la ferait solder le plus tot
possible.

I1 donna lordre a l'un de ses domestiques de
descendre et de conduire le mulet aux écuries.

Cette affaire étant réglée de la sorte, 'idée des moines
me revint. En passant, je regardai dans la salle des
archives, mais ils avaient disparu.

Je repris le chemin de Kabret-el-Chouche, et la pensée
de la gueuserie d’Olympios ne me sortit pas de I'esprit. Je
me reprochai cent fois d’avoir confié au Grec une affaire
aussi grave, mais c’était fait, il n’y avait plus a en revenir,
et je tachai d’y songer le moins possible, pour ne pas me
tourmenter inutilement.

Quant a I'expédition d’Abyssinie, elle suivit son cours
naturel ; 'annonce de la défaite des Anglais était une
fausse nouvelle ; sans doute ils eurent beaucoup de
difficultés a surmonter sur le littoral, avant d’arriver aux
montagnes, ils perdirent du monde. Nous en voyions de
temps en temps des nétres revenir épuisés, et qui ne se
félicitaient pas d’avoir quitté le chantier pour courir les
aventures ; mais 'expédition réussit mieux que la notre
au Mexique, et, vers les mois de juillet et d’aofit, elle



revint triomphante.

Les Anglais avaient vaincu le negre Théodoros, qui,
voyant ses soldats découragés par les nouvelles armes de
précision des Européens, s’était fait sauter la cervelle.

L’empereur des Noirs, dans cette circonstance, prouva
qu’il avait plus de cceur et de dignité que beaucoup de rois
blancs, en ne voulant pas survivre a sa défaite.

Seulement Théodoros avait un fils, jeune enfant de
huit a dix ans, que les Anglais emmenérent aux Iles
Britanniques. Ils ont eu soin depuis de lui donner une
éducation anglaise ; ils I'ont mis sous la direction d’'un
colonel anglais, qui n’aura pas manqué, j'en suis str, de lui
donner les principes de la vieille Angleterre et les
sentiments de dévouement a la meére-patrie anglaise. Plus
tard, quand il sera suffisamment imbu de ses devoirs
envers ses bienfaiteurs, ils le reconduiront peut-étre la-
bas et le feront nommer empereur d’Abyssinie.

Ainsi faisait le fameux Nabuchodonosor, emmenant les
enfants des rois d’Israél a Babylone, pour les instruire
dans sa loi ; ainsi faisaient les Romains, emmenant les
enfants des souverains vaincus, pour les élever dans les
idées romaines et dominer plus tard sous leur nom les
peuples insoumis ; ainsi font et feront toujours les
conquérants, spéculant sur l'attachement servile des
multitudes ignorantes aux dynasties de toute sorte,
anciennes ou nouvelles.

Mais tout cela ne regarde pas Kabret-el-Chouche, et
jen reviens au canal maritime.



XIII

A la suite de cette expédition d’Abyssinie, des
quantités de chevaux, de baudets, de dromadaires,
revinrent plus ou moins éclopés de la campagne ; les
Anglais, pressés de retourner chez eux, s’en défaisaient a
tout prix ; des Italiens et des Arabes les achetaient, et,
pour les utiliser, venaient offrir d’entreprendre des
taches.

Comme il s’agissait de pousser le travail par n'importe
quel systeme, M. Cotard les accueillait trés bien ; il
organisa méme pour eux des taches d’'un nouveau genre ;
des chemins furent tracés le long de nos talus, aboutissant
dans la tranchée ; en bas, on chargeait les baudets de
déblais dans des paniers et les chameaux dans des caisses
en bois, qui s’ouvraient par le fond en frappant un déclic ;
ces animaux, par files de dix, quinze, vingt, apres le
chargement, montaient sous la conduite d’'un bédouin. En
haut, le conducteur renversait les paniers, ou frappait les
déclics de sa trique, les caisses se vidaient, et toute la
bande redescendait pour recommencer le méme manege.

Ce mouvement perpétuel sur toute la ligne réalisait un

nombre de metres cubes incroyable, a ce point que, vers
la fin de 1868, notre tranchée dépassait la butte de



Kabret-el-Chouche d’au moins trois kilometres.

Alors nous résoliimes de transporter le campement a
sept kilomeétres plus loin, vers Chalouf, et, grace aux bétes
de somme dont nous disposions, ce transport s’opéra dans
un seul jour ; nos baraques étaient construites pour se
démonter ; on n'avait qu'a déboulonner, a lever les
toitures, et le reste tombait comme un chéiteau de cartes.

On partit donc ensemble, et le soir, étant arrivés au
nouveau campement, on remonta le tout dans les mémes
dispositions qu’a Kabret-el-Chouche. Rien ne paraissait
changé, sauf qu’au lieu de se trouver sur un rocher, ou
nous venait le vent du large, nos baraques étaient dans un
fond, ou la chaleur et le défaut d’air nous accablaient.

Tu concois, Jean-Baptiste, qu'au milieu de ces
occupations incessantes, de ces déplacements, et des mille
soins qu’il fallait donner aux chantiers, aux bureaux, le
souvenir de Georgette ne me revenait plus que rarement.
M. Olympios, depuis que javais eu la bétise de lui signer
un bon de cinquante livres sterling sur la maison Sinadino,
ne donnait plus signe de vie ; enfin tout allait a la grace de
Dieu, lorsque vers la fin de novembre l'apparition des
moines dans notre nouveau campement me remit en
éveil.

Ces gens rodaient autour de nous, ils donnaient des
bénédictions a droite et a gauche, ils observaient ce que
nous faisions, et Charaf me dit méme un soir que I'un
d’eux avait pénétré jusque dans ma baraque, marmottant
et priant, ouvrant la porte du cabinet, de la cuisine,
regardant ce qui s’y trouvait, et finissant par s’en aller



sans explication aucune.

— Pourquoi n’as-tu pas jeté le mendiant a la porte ?
dis-je a mon cuisinier. De quel droit les gueux viennent-ils
nous épier ? qu’est-ce qu’ils nous veulent ?

Impossible de me rendre compte de cette inspection.
Le soir méme jen parlai longuement au pére Rodolphe,
pendant le diner ; je lui racontai I'histoire de Georgette
Lafosse, l'abandon de la pauvre enfant, tant qu’il
n'existait pas d’héritage en perspective, et son
enlévement immédiat, a la nouvelle des dispositions
testamentaires de M. Van den Bergh.

I1 m’écoutait en souriant et finit par me répondre :

— Hé ! de quoi vous étonnez-vous, mon cher Goguel ?
Les moines font leur métier... Quand on n’a rien, qu’on ne
produit rien et qu'on ne gagne rien, il faut bien mendier
ou voler pour vivre. On fait alors de la mendicité une
vertu chrétienne, et quand la mendicité ne suffit pas, eh
bien, on tache de happer les héritages du prochain ; c’est
une nécessité de la situation. Moi, je méprise moins un
voleur de grande route qu'un mendiant de profession ; le
voleur court des risques ; il est plus dangereux pour la
société, mais il est moins lache que cette race de cagnards.
Dépouiller les familles de leur patrimoine ; voler le pain
des vrais pauvres, des vieillards et des orphelins par des
grimaces hypocrites ; invoquer le nom sacré de Dieu pour
entretenir sa paresse, son ivrognerie et tous ses vices,
c’est réellement ignoble, et c’est ce que nous voyons ici
sur la plus large échelle. Tous ces moines de Nazareth, de
Bethléem, de Djebelmar-Elias et d’ailleurs, qui se



disputent les aumoénes venues de I'Europe et se déchirent
impitoyablement entre eux, lorsqu’il s’agit de lintérét
particulier de leur confrérie, mais qui s’entendent on ne
peut mieux pour gruger et dépouiller le genre humain,
tout cela, c’est I'opprobre de la nature, le dernier vestige
de la dégradation d’un autre age, qui, par bonheur, tend a
disparaitre tous les jours. Mais la corporation est encore
puissante, elle s’appuie sur toutes les vieilles pécheresses
et les vieux criminels, auxquels elle octroie la rémission de
leurs méfaits, en leur promettant les joies du paradis,
apres celles de ce monde ; elle s’appuie sur I'ignorance et
la bétise humaines... donc elle est redoutable. A votre
place, Goguel, je ne m’occuperais plus de cela, je laisserais
courir les événements, car, par le mensonge et la
calomnie, ces gens-la peuvent vous faire le plus grand
tort.

Cette facon de voir tenait au caractére prudent,
circonspect, de M. Rodolphe ; quant a moi, je me moquais
de la calomnie et de tous les mauvais bruits qu’on pouvait
semer sur mon compte.

Mais ce qui m’ennuya beaucoup, ce fut une lettre de
Charlot, qui m’annoncait son prochain retour en Egypte. I1
me racontait que tout avait assez bien marché, que les
affaires de M. Van den Bergh, en Hollande et dans
IAmérique du Sud, étaient liquidées, et qu’il venait
s’occuper activement de celle dont il m’avait confié le soin
au sujet de Georgette, ne doutant pas que jeusse rempli
toutes ses prescriptions.

Cette lettre, qui devait me réjouir, me produisit un
effet tout contraire. En songeant que je n’avais rien fait



par moi-méme pour retrouver la petite, et que depuis
plusieurs mois je n’en avais que des nouvelles incertaines,
le dimanche suivant de bon matin, je partis a cheval,
résolu de secouer solidement ce gueux d’Olympios, qui
me mettait dans un pareil embarras, car toute la faute
retombait sur lui ; puisqu’il avait accepté la commission et
recu de l'argent, c’est lui qui devait rendre des comptes,
moi je m’en lavais les mains.

Voila ce que je me répétai tout le long du chemin, et,
vers neuf heures, en arrivant au Sérapéum, je poussai
droit a I'hopital, ou le Grec demeurait, sans m’arréter
nulle part ailleurs.

Il était chez lui, couché sur son lit, la figure longue et
mélancolique.

— Eh bien, lui dis-je en entrant, aprés avoir attaché
mon cheval a la porte, puisque vous ne m’envoyez pas de
nouvelles, il faut que je vienne, moi, vous en demander.
Cest abominable, ce que vous faites la, monsieur Yani ;
quand on se repose sur vous, quand on vous avance de
l'argent, quand on vous donne toute sa confiance, c’est
indigne d’en abuser de cette facon !

Il paraissait consterné.

— Vous ne répondez pas, lui dis-je... Voyons, qu’est-ce
qui se passe ? Avez-vous fait des démarches sérieuses
pour trouver cette pauvre enfant, comme vous me l'aviez
promis ? Qu’est-ce qu’elle est devenue ? Savez-vous,
monsieur Olympios, que mon ami Hardy m’annonce son
prochain retour, qu’il croit tout en ordre ? Qu'est-ce que
je lui dirai, moi ? car il faut pourtant bien que je dise



quelque chose.

Je me promenais de long en large, les bras croisés et la
courbache a la main ; I'indignation me possédait. Le Grec
alors s’assit sur son lit et me dit :

— Monsieur Goguel, si vous saviez tout le mal que je
me suis donné et tout l'argent que jai dépensé pour
retrouver Georgette, vous ne me feriez pas de
reproches... Est-ce ma faute, a moi, si tout a manqué a la
derniére minute et sile malheur est arrivé ?

— Quoi ?... quel malheur ? lui dis-je en m’arrétant.

— Un grand malheur, monsieur Goguel : Georgette
s’est sauvée du couvent de Djebel-el-Deir avec un jeune
Arabe.

— Sauvée avec un Arabe ! m’écriai-je furieux,
Georgette ?

— Oui, fit-il froidement, mais tout pale de colere.

Je voyais qu’il serrait les dents, qu’il était encore plus
furieux que moi ; qu’il avait travaillé pour rattraper cette
petite, et quun autre l'avait enlevée a sa place. Je
compris du coup que les moines étaient venus roder a
Kabret-el-Chouche pour voir si ce n’était pas moi qui
lavais dans ma baraque ; et malgré mon indignation
contre I’Arabe, que je ne connaissais pas, malgré tout je ne
pus m’empécher d’éprouver une certaine satisfaction de
voir que ni le Grec ni les moines ne 'auraient.

— Ah ! ah ! elle est partie, lui dis-je, elle a filé... elle a
pris de l'air... c’est assez naturel... mais avec un jeune
Arabe, cela me parait louche, monsieur Olympios : ne



serait-ce pas avec un autre... avec un Grec, par exemple ?

— Non, fit-il brusquement, c’est avec un jeune Arabe,
je le sais, j'en suis str.

Alors, voulant en savoir davantage, je m’assis pour
Iécouter ; et tout en s’indignant, en serrant les poings, il
me raconta que les Révérends Péres avaient emmené
Georgette au couvent de Djebel-el-Deir, et que la, dans
cette grande et vieille batisse, ou l'on entre par une
échelle, sans autre société que de vieux moines, au fond
d’une cellule, elle s’ennuyait beaucoup ; qu’il était arrivé a
correspondre avec elle ; qu'elle devait partir dans sa
société, que c’était convenu ; qu’il I'aurait conduite a
Atheénes, dans sa propre famille, jusqu’au retour de Hardy
et jusqu’a la constatation de ses droits, et qualors il
laurait rendue ; mais que huit jours avant, au moment de
réaliser leur projet, il avait appris qu’elle s’était enfuie
avec un jeune Arabe, en plein désert, sur un ane ; que cet
Arabe s’était introduit dans le couvent, soi-disant pour se
convertir au catholicisme ; qu'on avait battu tout le pays
pour les découvrir, et qu'on supposait qu’ils s’étaient
hasardés sur une barque, prés d’Air-Hawarah, pour
gagner Suez.

Il me dit ces choses en s’interrompant a chaque
instant.

— Ah ! oui, je commence a comprendre, lui dis-je ; mais
les titres... les titres qui prouvent sa filiation... vous n’avez
rien appris ?

— Hé ! mon Dieu, fit-il, a quoi bon courir les chercher
au Caire, a Suez ?... Ils étaient ici... au Sérapéum... Je les



ai découverts tout de suite au bureau des engagements :
« M. Julien Desroses, dit Bernard Lafosse, peintre. »
M. Lucazowich m’en a méme délivré copie : le passeport,
T'acte de naissance, tout est la.

« Bon, me dis-je en moi-méme, il était en regle, le
Grec ! il avait pris toutes ses mesures, et c’est moi qui lui
fournissais l'argent pour enlever I'héritiere ! Quelle
chance que le hasard ait tout fait manquer ! »

Et la-dessus, n’ayant plus rien a lui demander, je lui
tirai le chapeau sans autre cérémonie, en m’écriant que
les moines allaient répondre de tout, que Hardy
poursuivrait cette affaire.

Je sortis et je remontai a cheval fort triste ; l'idée
d’aller voir mes amis Saleron, Durand et autres ne me
vint méme pas, tant mon cceur était serré de savoir
Georgette errante dans le désert avec un Arabe ; je la
considérais comme perdue, et je repris le chemin de
Kabret-el-Chouche au galop, songeant a quels misérables
hasards tiennent quelquefois les destinées humaines.
Encore quelques jours, et I'enfant de Bernard Lafosse,
apres avoir passé par les plus tristes épreuves, arrivait
sans transition & la fortune ; et, croyant se sauver, la
pauvre petite s’était perdue elle-méme.

Ces idées et bien d’autres semblables m’assiégeaient
Pesprit, lorsqu’au bout de trois heures, arrivant a I'entrée
de notre cour, japercus devant ma baraque M. Rodolphe,
Charaf, Georgette et un jeune Arabe qui causaient entre
eux ; I'Arabe tenait encore a la main la bride d’une
bourrique tout efflanquée ; il était coiffé d’un tarbouche et



portait une souquenille grise ; Georgette avait un vieux
chapeau de jonc, en pointe ; ils causaient la
tranquillement, s’informant sans doute de moi, comme
des étrangers qui arrivent a l'instant.

J’avais fait halte, croyant réver, et tout a coup je criai :

—Hé!cesttoil..

Alors Georgette, se retournant, me répondit par un cri
étrange et accourut les bras en lair.

J’étais encore a cheval, je la levai des deux mains et je
l'assis sur le devant de ma selle, pour I'embrasser ; elle ne
disait rien et sanglotait.

Au bout d’'une minute, elle se mit a balbutier :

— Oh ! Goguel... Goguel... que je suis contente de te
voir... Que jai trouvé le temps long apres toi... Nous
resterons ici maintenant... nous ne nous quitterons plus !

— Non, lui dis-je, vraiment attendri, et sois tranquille,
nous ne serons plus malheureux.

Jallais lui parler des grands biens qui lui étaient
promis, mais je retins ma langue ; et dans le méme instant
je sentis quelqu'un me prendre la main et la baiser a la
maniere des Arabes.

Je regardai... c’était mon sais, Kemsé-Abdel-Kérim,
qui me demanda :

— Es-tu content, maitre ?

— C’est lui qui m’a ramenée, dit Georgette.

Alors, je lui répondis :

— Tu es un brave garcon, Kemsé, je te reprends a mon



service ; et, n'en doute pas, ta belle action sera
récompensée, jen réponds !

— Oui, monsieur Rodolphe, repris-je tout ému, voyez
ce jeune homme qui quitte tout pour me faire plaisir, pour
me ramener celle que des gueux nous avaient enlevée...
Quel dévouement !... Et qu'on vienne encore prétendre
que les Arabes sont ingrats, égoistes !

Ce trait de fidélité m’avait touché profondément ; mais
ce qui me faisait encore plus de plaisir, c’était de revoir
Georgette, brunie par le soleil du désert, et ayant
conservé toute sa grace enfantine et sa bonne santé.

Il va sans dire que tout ce jour et les suivants, a
I'heure des repas, et le soir, quand je revenais du chantier,
on ne faisait que parler des moines, du couvent d’El-Deir,
de la vie que I'on menait dans ce vieux nid a rats, des
vingt-cinq chapelles souterraines, ou briilent les
flambeaux et les cierges sans interruption, des sermons
sur le néant des richesses de ce monde qu’on adressait a
Georgette, chose qu’elle ne pouvait comprendre, croyant
ne rien avoir, mais que les Révérends Péres comprenaient
on ne peut mieux ; puis 'arrivée d’Olympios en pélerin, la
maniére dont le Grec avait pu l'entretenir, en glissant
quelques talaris au frére Pacome ; l'apparition de Kemsé,
s’offrant de recevoir le baptéme et de servir la
communauté pour rien... Qu’est-ce que je sais encore ?
c’était toute une histoire, qui nous faisait rire aux larmes,
lorsque Georgette nous la débitait, en 'accompagnant de
réflexions sur les Grecs et sur les moines.

Jamais je n’ai passé de jours plus joyeux.



Javais écrit tous ces détails a Charlot, et jattendais
son arrivée avec impatience, ne voulant rien dire a
Georgette des brillantes espérances qu’elle était en droit
de concevoir. Non, apres tant de traverses, il valait mieux
attendre I'événement, pour éviter les désillusions en cas
de nouveau malheur.

Il n’était donc jamais question de '’héritage entre nous.
Georgette aidait Charaf a la cuisine, comme autrefois chez
la meére Aubry ; Kemsé-Abdel-Kérim avait obtenu de
M. Rodolphe une petite surveillance aux écuries du
campement, et tout allait ainsi le mieux du monde,
lorsque enfin Charlot arriva.

C’est en février qu’il parut aux petits lacs, comme un
grand seigneur ou comme un patriarche, a ton choix,
Jean-Baptiste, accompagné d’'une dizaine de chameaux et
de toute une cargaison de meubles, de caisses, de ballots
qu’il emportait a Batavia.

Il arriva le matin ; jétais sur nos chantiers, et,
seulement en rentrant le soir, je vis cette caravane a
l'ombre de nos baraques, Arambourou-Omar et son negre
Caleb en train de déballer, et plus loin, dans la cour, mon
vieux camarade qui se promenait gravement avec le pere
Rodolphe, Sikoski et 'ancien maréchal des logis Roux. Des
que Charlot m’apercut, il vint a ma rencontre, et nous
nous embrassames.

— Je t’ai donné bien des tribulations, dit-il, mais tout
est bien qui finit bien ; les titres que tu m’indiquais au
Sérapéum sont en ma possession depuis longtemps,
l'identité de Julien Desroses et de Bernard Lafosse ne



peut plus faire aucun doute, Georgette est prévenue de
son prochain départ pour Bornéo et du sort splendide qui
lattend la-bas ; elle ne peut y croire, et, chose étrange,
mon cher Goguel, elle s’en désole, elle pleure.

— Hé ! dit 'ancien maréchal des logis en riant, c’est
comme a la veille d'un beau mariage, la fiancée pleure
toujours, ca rentre en quelque sorte dans son role.

J’étais un peu de l'avis de Roux, mais cela me parut
singulier tout de méme.

— Elle se méfie, lui dis-je ; apres tous ces enlévements,
elle craint quelque nouvelle surprise ; je vais lui parler
seul et lui faire entendre raison.

J’entrai dans la cuisine, ou Charaf était en train de
préparer le diner, et je vis Georgette assise sur un
escabeau, pres de 'atre, la figure sur les genoux dans son
tablier ; elle pleurait tout bas, et je la regardai quelques
instants, étonné d'une singularité pareille, puis je lui
demandai :

— Qu’est-ce que tu fais donc la, Georgette ? Au lieu de
chanter et de rire comme les autres jours, tu pleures...
Qu’est-ce que cela signifie ?...

Mais elle continuait de sangloter sans répondre, ce qui
m’étonnait de plus en plus.

— Comment, lui dis-je, on t’apprend que tu es riche,
que tu as des plantations, des jardins magnifiques, que tu
vas rouler en voiture a quatre chevaux, avec un petit
negre derriere, pour t’abriter d’un parasol ; que tu vas
avoir des robes de soie, des diamants, tout ce qui fait la
joie des personnes raisonnables... et tu pleures... ca te



désole !... Est-ce que tu perds la téte ?... Voyons...
réponds-moi donc !

Mais plus je lui parlais, plus elle fondait en larmes !

— Allons !... repris-je en ayant l'air de me facher, ca
n’est pas naturel... Est-ce que tu te méfies de mon ami
Charlot, le plus honnéte homme du monde ? Est-ce que tu
le prends pour un Pére Domingo qui veut te tromper, te
mettre dans une capuciniére, par hasard ?... Parle donc !

— Ah ! Goguel, fit-elle a la fin, je ne veux pas m’en
aller... Je veux rester ici.. Je veux avoir une petite
cantine comme la mere Aubry... Cest tout ce que je
souhaite, Goguel. Je ne veux rien... Je ne veux pas étre
riche... Je suis contente comme cela... pourvu qu’on ne me
force pas de partir.

Sa désolation me chagrinait réellement.

— Mais tout cela, lui dis-je, ne peut pas aller... Une
cantine... une cantine... ¢ca n’a pas le sens commun...
chacun doit tenir son rang... et puisque maintenant tu fais
partie du grand monde, il faut absolument suivre ses
habitudes. Il faut voyager, aller au bal, au théatre, qu’est-
ce que je sais, moi ? Il faut jouir de I'existence, quoi !

Cette simplicité m’impatientait, et je finis par
m’écrier :

— Ecoute, Georgette, je te croyais plus de bon sens...
Un joli steamer, qui s’appelle la Favorite, t’attend a Suez ;
il est a hélice, il est en acajou, poli, ciré, il est a toi, tu
n‘auras qu'a commander, a te faire servir, tu seras
comme une petite reine, et tu veux rester ici a surveiller
des marmites.



— Ah ! ¢’ faut que je parte seule, cria-t-elle, jen
mourrai, Goguel... Au moins si Kemsé venait avec nous !

— Kemsé-Abdel-Kérim ? lui dis-je stupéfait, mon sais ?

— Oui...

— Tul'aimes donc bien, ce garcon !

— Oui, fit-elle tout bas... il m’a délivrée !... Et puis... et
puis, depuis longtemps, chez la mére Aubry, il m’aidait a
la cuisine ; il portait 'eau pour moi, il remplissait toutes
mes commissions...

— Ah ! le gueux, m’écriai-je, il profitait de mon
absence... Voyez-vous cette finesse !... Tiens !... tiens !...
tiens !... Et moi qui te supposais un faible pour cette
grande béte d’Olympios... Eh bien ! jaime encore mieux
cal..

Et je sortis prévenir Charlot de ce qui se passait.

Sikoski, M. Rodolphe et Roux se trouvaient encore
avec lui dans la cour ; je leur racontai ce que je venais
d’entendre, et nous retournimes ensemble dans la
cuisine, ou Georgette, tout en continuant a pleurer, répéta
devant tous ce qu’elle m’avait dit.

Je donnai l'ordre aussit6t a Charaf d’aller chercher
Kemsé-Abdel-Kérim. Il parait que le brave garcon savait
déja ce qui se passait au campement, le changement de
fortune de Georgette, car il arriva tout tremblant.

— Tu sais que Georgette est riche, lui dis-je, qu’elle est
devenue une grande dame et qu’elle va partir... J’ai voulu
t'en prévenir par considération pour votre ancienne
amitié, et pensant que tu ne serais pas fiché de lui



souhaiter bon voyage.

A peine eut-il entendu cela, qu’il s’écria d'une voix
déchirante :

— Allah, aie pitié de moi !... Allah, fais-moi mourir !
Sa désolation était si grande, que moi-méme, Jean-

Baptiste, jen fus navré. Nous nous regardions les uns les
autres, tout saisis.

Mais alors Georgette, se levant comme une folle et se
jetant dans ses bras, se mit a crier :

— Kemsé, n’aie pas peur... jamais je ne te quitterai...
jamais !... jamais !...

Ils se tinrent longtemps embrassés, et Charlot, élevant
la voix a son tour, leur dit :

— Eh bien, vous ne vous quitterez pas... Non... ce serait
trop barbare !... Kemsé nous accompagnera... Il sera mon
ami... et dans un an, Georgette, quand vous connaitrez
bien votre nouvelle position, si vous répétez les paroles
que je viens d’entendre, nous vous marierons ensemble.

Et tournant vers moi sa figure de brave homme :

— Est-ce que toute les richesses de la terre valent une
affection désintéressée ? dit-il. Est-ce que Il'amour
véritable s’achéte avec de 'argent ?

— Non, lui dis-je, tu as raison !
Apres cela, Jean-Baptiste, tu penses bien que tout
était pour le mieux.

Le soir de ce méme jour, pendant que les autres
dormaient déja, me trouvant seul avec Charlot, je lui
demandai s’il était bien siir que Georgette fit la fille de



M. Van den Bergh, car cette histoire me produisait 'effet
d'un réve.

Alors, tout en fumant son cigare, Chariot me raconta
que, vers 1851, M. Van den Bergh, se rendant en Hollande
pour affaires de famille, avait lié connaissance au départ
d’Alexandrie avec un certain Julien Desroses, se disant
peintre décorateur, lequel retournait a Marseille,
accompagné d’une fort jolie femme, sa maitresse.

— M. Van den Bergh poursuivit son voyage en société
de cet heureux couple, me dit-il ; la liaison devint intime,
et 'on se sépara les meilleurs amis du monde. Rien n’avait
fait soupconner les relations de Van den Bergh avec la
jeune personne, et M. Desroses, croyant remplir le devoir
d’un homme de cceur, épousa sa maitresse pour légitimer
un enfant sur le point de naitre. Malheureusement, un
peu plus tard, M™¢ Desroses, venant a tomber gravement
malade, et désireuse d’obtenir I'absolution de notre sainte
Eglise, fit 4 son mari des aveux qui faillirent le rendre fou
de désespoir.

— Cétait un fameux gueux, ton Van den Bergh !
m’écriai-je indigné.

— Oui, dit Charlot, c’était un profond égoiste ; il posait
en principe que celui qui se prive d’un plaisir qu’il pourrait
se procurer est un imbécile. Tu as vu toi-méme ou cette
belle morale I'avait conduit. Enfin Van den Bergh, s’étant
marié a Batavia, ne put avoir d’enfants ; alors l'autre lui
revint en mémoire. J’étais son principal commis, javais
un intérét considérable dans ses entreprises, et je
jouissais de toute sa confiance ; il me donna l'ordre de



retrouver colite que coiite I'enfant qu’il avait abandonné,
et je partis immédiatement pour Marseille, ou jappris ce
que je viens de te dire. Julien Desrdses avait disparu avec
la petite fille. A force de recherches, je finis par découvrir
qu’il était retourné en Egypte et qu’il travaillait au canal
maritime. J’écrivis aussitot a Van den Bergh, qui tout de
suite accourut me rejoindre a Suez.

» Tu sais le reste aussi bien que moi : tu te rappelles
ma premiere visite, les questions que je t’adressai
touchant un nommé Julien Desroses, et puis I'émotion
extraordinaire de M. Van den Bergh a larrivée de
Georgette dans ta baraque du Sérapéum ; il parait que
cette chere enfant est le portrait vivant de sa meére ! »

Voila ce que me raconta mon ami Charlot.

Le lendemain, toute la caravane partit pour Suez. Les
adieux furent tristes, Georgette resta longtemps pendue a
mon cou ; elle m’appelait « son bon Goguel » et pleurait a
chaudes larmes ; Kemsé me baisait les mains. Charlot
aurait bien voulu m’emmener avec eux, mais javais autre
chose a faire que d’aller me promener a Java !
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Les travaux de terrassement du canal maritime
approchaient alors de leur terme, plusieurs chantiers
n‘avaient plus que les reglements des talus a faire, la
masse de leurs ouvriers se portait chez nous. Notre
tranchée des petits lacs touchait aussi a sa fin, lorsque le
bruit se répandit qu'un grand banc de rocher venait de se
découvrir dans la section de la plaine de Suez, que les
dragues envoyées par M. Lavalley ne pouvaient y
mordre, de sorte qu’il allait falloir exécuter cette partie a
bras, avec des plans inclinés, des brouettes, des wagons.

Ce banc de rocher, qui n’avait pas été signalé sur le
profil géologique des sondages exécutés par les ingénieurs
de la Compagnie, ne nous regardait pas aux petits lacs ;
n‘ayant plus que vingt a trente mille metres de
terrassements a faire, nous pensions finir les premiers de

notre section, nous y mettions de I'amour-propre.

Mais voila quun beau matin M. Cotard vient me
prendre sur le chantier et me dit en me conduisant au
bureau :

— Goguel, nous avons besoin de vous, il faut que vous

nous rendiez encore de grands services ; la section de la
plaine de Suez est fort en retard ; nous dirigeons la tous



nos agents énergiques, et je compte sur vous pour nous
donner un coup de main. Nous allons partir ensemble ;
demain vous reviendrez prendre votre matériel et tout
votre monde. Je ne doute pas que d’ici quelques jours
votre nouveau chantier ne fonctionne vigoureusement.

Je t’avoue, Jean-Baptiste, que si tout autre était venu
me donner cet ordre, jaurais jeté, comme on dit, le
manche aprés la cognée, car jen avais assez au bout de
quatre ans, et lidée de retourner en France et
d’embrasser les vieux parents m’avait saisi comme tant
d’autres ; mais de refuser a M. Cotard, un des hommes
que jaimais et que jestimais le plus, a cause de sa
droiture et de ses capacités hors ligne, ce n’était pas
possible. Je donnai 'ordre aussitét a mon sais de seller
mon cheval, et je partis sans faire aucune objection.

Deux heures aprés nous étions dans la plaine de Suez ;
la les camarades Egermann, Boursiere et M. Guillaumet,
le chef de la section, nous recurent avec empressement.
On me conduisit sur le chantier que je devais diriger.

Jamais tu ne t’'imagineras rien de comparable : trois
metres de vase, recouvrant sur plusieurs kilomeétres le
rocher qu’il s’agissait d’enlever ; cette vase était liquide, la
mer ayant séjourné dessus pendant plus d’un an. Et pas
méme de baraque pour se loger. Celle qu'on me promit ne
put se faire que dix jours apres, les charpentiers étant
écrasés d’ouvrage.

En attendant, mon petit lit de fer, mes bagages et mes
quelques ustensiles de cuisine, que javais fait venir des
petits lacs, étaient gardés en plein air par Charaf et un



autre Arabe. J’allais manger et dormir chez mon ami
Boursiére.

Enfin tous mes ouvriers arriverent. Il s’agissait avant
tout d’ouvrir des rigoles d’assainissement, pour dessécher
et raffermir cette boue ; 'eau de nos rigoles se rendait
dans des puisards plus profonds que le canal, d’ou des
pompes a vapeur la rejetaient plus loin, en la déversant
dans des coulottes.

Ce fut un rude coup de collier a donner ; mais enfin, au
bout de trois semaines, grace a mes six cents baudets, a
mes quatre-vingts chameaux et a mes douze cents
hommes, grice surtout au soleil ardent de I'Egypte, qui
dardait ses rayons sur cette mare et produisait plus
d’effet que toutes les pompes du monde, grace a tout, le
rocher fut a nu, et 'on put s’occuper de le faire sauter.

Pendant les repas on tirait les mines, et 'on trouvait
ensuite des masses de déblais faciles a charger.

La section de Chalouf, sur le point de se terminer, nous
envoyait aussi son matériel et ses travailleurs, qui nous
furent d'un bon secours. Les bateaux dragueurs venaient
a notre rencontre du golfe de Suez.

Je ne te parle pas des visites d’Anglais, de
personnages, de dignitaires, que nous recevions presque
tous les jours ; ces gens venaient contempler les derniers
travaux du canal, et les Anglais reconnaissaient enfin que
la chose n’était pas impossible.

Naturellement, toutes les cantines, toutes les
boutiques et les tripots, qui ne faisaient plus leurs affaires
sur les chantiers déja terminés, venaient chez nous ; en



moins d’un mois, nous eimes entre le canal maritime et le
canal d’eau douce un campement surnommé le « Petit
Paris », qui résumait en lui tout ce que jai dépeint
ailleurs. Ce campement, bientét aussi grand que les
faubourgs Saint-Denis et Saint-Martin, portait des noms
de rues fort droles. Cafés-concerts, restaurants servis par
de jeunes femmes, patisseries, charcuteries, cantines et
roulettes tenues par des Grecs, rien n’y manquait, pas
méme de grands breaks attelés de quatre chevaux
arabes, qui faisaient le service d’omnibus du Petit-Paris a
Suez, sept kilometres pour douze sous, aller et retour.

C’est en ce temps, ou les fatigues et les ennuis de la
premiére installation commencgaient a se dissiper, que
nous apprimes la fin de notre digne et bien-aimé patron,
M. Borel, associé de M. Lavalley, mort subitement a Paris.

Ce fut une grande perte pour nous, employés de
I'Entreprise, et tous la ressentirent car M. Borel nous
aimait, nous savions qu’il veillait a nos intéréts et qu’il ne
nous aurait jamais abandonnés.

Une autre perte également douloureuse pour la
section de Suez fut celle de notre chef, M. Guillaumet,
enlevé en trois jours par la fiévre pernicieuse.

Je me rappellerai toute ma vie le chagrin que nous
causa cette mort, le service funébre dans la petite
chapelle de Chalouf, et puis le transport des restes par le
canal d’eau douce, a Ismailia. J’étais un des trois délégués,
représentant la section, pour rendre les derniers devoirs a
notre chef. Une chaleur accablante régnait, et dans la
barque, n’ayant pas d’autre abri que la petite voile, dont



lombre couvrait le cercueil, nous avions fini par nous
asseoir sur le couvercle, et nous nous regardions en
silence. Que de pensées vous traversent I'esprit dans des
moments pareils, que de tristesses et de souvenirs !...

Enfin, il repose aussi la-bas, comme tant d’autres
braves camarades, le bon Guillaumet ; heureux ceux qui
dorment, ils n'ont plus a supporter les miseres de ce
monde !...

Parlons d’autre chose.

Un des plus beaux coups d’ceil qui se soient vus en fait
de travaux, c’est I'enléevement du rocher de Suez : dix-
huit mille hommes a I'ouvrage, les pompes a vapeur qui
jouent sans relache, les coups de mine qui partent par
milliers tous les jours, et surtout la fievre, cette fievre
sainte du travail, qui saisit les hommes lorsqu’ils
approchent de la fin et qu’ils se disent :

« Encore un... deux... trois jours !... Encore un coup de
collier... un dernier effort... et ce sera fini !... »

Un homme tombe, on 'emporte ; un autre est malade,
on a besoin de lui, on court le chercher... Il arrive
lentement... il se dresse avec peine... puis le feu sacré le
saisit, il se met a 'ceuvre, et ses souffrances sont oubliées.

Et les chevaux, les mulets, les dromadaires, tous ces
étres brutes, qui s’animent, qui subissent I'entrainement
général et semblent comprendre la grandeur solennelle
du moment... Oui ! les animaux eux-mémes semblent se
transformer et vivre d'une vie supérieure a leur nature...
c’est inconcevable !...

Depuis trois mois, au milieu de I'horrible chaleur de ce



climat tropical, toutes les forces de I'’Entreprise se
concentraient de plus en plus dans la plaine de Suez. On
touchait a la fin... on y était !

M. Cotard commandait et dirigeait tout depuis quelque
temps, M. Lavalley se trouvant alors a Paris. Enfin, ¢’était
fini !

A sept kilométres de nous, vers la mer Rouge, toute la
terre du canal étant enlevée, un barrage et un déversoir
en bois solidement construits nous empéchaient seuls
encore d’étre engloutis au fond de la tranchée ; et le 15
aolt on retirait a la hate les madriers, les tuyaux des
pompes, les rails des chemins de fer ; on les rangeait sur
le talus.

Entre le barrage et le déversoir, au bout de la section,
non loin de la mer, du coté Afrique, une grande tente
recevait alors les autorités égyptiennes, les consuls de
toutes les nations, M. de Lesseps, M. Cotard, etc. ; des
discours, des félicitations s’échangeaient sans doute entre
ces personnages, pendant que nous retirions le matériel
du canal.

Et tout a coup, sur les six heures du soir, Ali-Pacha-
Moubareck, ministre des travaux publics de I'Egypte,
sortant de la tente suivi d’'un long cortége, prend la pioche
des mains d’un ouvrier et créve le barrage. L’eau entre en
mugissant contre la grande charpente en bois dont on léve
quelques vannes ; alors elle se précipite dans cette
immense cuvette de vingt-cinq kilomeétres ; et comme
depuis un mois la Méditerranée entrait par le déversoir
du Sérapéum, ce 15 aolit 1869 les deux mers furent



mariées pour toujours.

La plus grande ceuvre du siecle, et peut-étre la plus
durable, était accomplie.

Ai-je besoin de te peindre maintenant les fétes, les
réjouissances qui suivirent cette solennité ? La paye
générale du lendemain, ou dix-huit mille ouvriers de
toutes les nations, armés jusqu’aux dents et furieux, —
Dieu sait pourquoi ! — se pressaient autour de nos
bureaux, croyant que nous allions lever le pied sans leur
solder le dernier compte ; les coups de revolver qui
partaient de tous les cOtés sur nos baraques ; l'arrivée des
troupes et de l'artillerie égyptiennes pour nous protéger ;
et puis, tous étant payés, le départ des immenses convois
emportant cette foule vers Alexandrie ; enfin, ces six
derniers jours d’anxiété, ou tous les employés de
I'Entreprise risquérent d’étre massacrés cent fois ?

Non, il vaut mieux passer de si tristes détails : les plus
grandes choses ont leur vilain c6té.

Apres ce tumulte, au bout de quelques jours les
campements étaient déserts, il ne restait plus qu'un petit
nombre d’équipes en train de déménager a leur tour ; les
lacs se remplissaient lentement, les bancs de sel se
fondaient, mon ilot de Kabret-el-Chouche se resserrait
d’heure en heure, et bient6t les navires, toutes voiles
déployées ou battant la vague de leurs hélices, allaient
apparaitre. Toutes les puissances étaient convoquées par
M. de Lesseps a cette grande féte de la civilisation.

Pourtant une derniere surprise assez désagréable nous
attendait encore ; les souverains, répondant a I'appel du



président, arrivaient, et I'Egypte se mettait en féte pour
les recevoir, lorsqu’on apprit quune énorme lentille de
roche vive venait de se découvrir au fond du canal, non
loin du Sérapéum.

Figure-toi notre indignation.

On aurait dit que cette roche avait poussé la tout
expreés, a la derniere minute, pour nous mettre en
affront ; tout ce qu’il restait de bras dans I'isthme courut
s’acharner a ce dernier obstacle, que l'on fit sauter sous
huit metres d’eau, et le 19 octobre, jour fixé pour le
passage de la flotte, il ne restait plus trace du rocher.

Ici, Jean-Baptiste, je m’arréte ; les grandes
cérémonies de l'inauguration n’entrent pas dans mon
récit, d’ailleurs je ne les ai pas vues. Tandis que les
impératrices, les princes, les hauts dignitaires, les artistes,
les écrivains en renom, toutes ces mille célébrités
conviées a la féte, se rendaient en Egypte, moi je
retournais a 'Ermitage de Saint-Dié, jallais revoir mes
vieux parents et me reposer quelques jours a 'ombre de
nos sapins ; javais besoin de l'air des Vosges et des
embrassades de la famille, car jétais épuisé.

Toutes ces fétes sont passées, les principaux acteurs
ont disparu, mais le canal maritime reste pour témoigner
du courage et du génie des enfants de la France a travers
les siécles.

Je voudrais pouvoir te citer ici les noms de tous les
braves camarades que jai rencontrés a I'isthme de Suez,
non pas seulement ceux de nos chefs, tout le monde les
connait, mais ceux des simples conducteurs et chefs de



chantiers qui se sont distingués ; la liste en serait trop
longue ; et puis qu’importe le nom de gens qui n’ont fait
pendant dix ans que remuer de la terre ? S’ils avaient tiré
des coups de fusil ou de canon, a la bonne heure ! le
moindre d’entre eux mériterait de figurer en lettres d’or
sur les tables du temple de la Gloire. Laissons donc ces
noms de c6té ; qu'on s’appelle Jean, Charles ou Nicolas,
cela revient au méme, pourvu qu’on fasse son devoir et
quon se rende utile a ses semblables. Il serait bon
pourtant de se rappeler quelquefois que la France brille
autant par ses ceuvres en temps de paix, que par ses
exploits a la guerre ; qu’elle a toujours marqué les
premiers pas dans la voie de la civilisation, et qu’elle I'a
souvent ouverte aux autres peuples !

Aujourd’hui des bateaux innombrables, sous tous les
pavillons, passent a Kabret-el-Chouche, quelquefois
d’'immenses transports britanniques chargés de dix-huit
cents a deux mille hommes pour les Indes. La mer
intérieure des deux lacs leur chante son hymne éternel,
les bouées que la Compagnie des forges et chantiers a
établies sur le parcours du canal leur tracent le chemin, de
petits phares éclairent la nuit le flot qui baigne au loin les
sables du désert ; et les passagers, qui de leur bord
contemplent ce spectacle grandiose, ne savent souvent
pas ce qu’il en a colté de travail pour amener la mer
jusque-la. Ils trouvent tout naturel d’avoir a travers le
désert ce canal maritime, qui leur permet de s’endormir
tranquillement sur leur couchette a Port-Said et de
s’éveiller a Suez, ce qui leur épargne trois mille lieues de
chemin, trois mois de fatigue et de dangers.



Ainsi va le monde ; nous jouissons du travail de nos
anciens, sans savoir ce que le moindre progres leur a
cotité !...

Et maintenant, Jean-Baptiste, mon histoire est finie ;
je mai plus quun mot a te dire, touchant Georgette
Lafosse : la fortune ne I'a pas changée, elle a épousé
Kemsé-Abdel-Kérim. Ils vivent heureux avec mon vieil
ami Charlot, qui dirige leurs affaires, et m’écrivent
souvent d’aller les rejoindre : — ce sont deux bons coeurs !



UNE CAMPAGNE EN
KABYLIE

RECIT D’'UN CHASSEUR D’AFRIQUE

Ecoute, me dit mon ami Goguel, tu es un homme de
paix, un homme amoureux du bétail, des abeilles et de
tout ce qui regarde la vie des champs ; c’est tout naturel,
de pére en fils dans ta famille on ne fait que labourer,
semer et récolter ; mais il ne faut pas croire que les autres
vous ressemblent ; il ne faut pas dire non plus que
I'Eternel est avec vous seuls ; si I'Eternel n’aimait que la
paix, est-ce qu’il aurait créé et mis au monde les
éperviers pour manger les poules, les loups pour manger
les moutons et les brochets pour avaler les carpes ?

Quant a moi, je ne te cache pas que jai toujours eu
plus de plaisir a me sentir un bon cheval entre les jambes,
un sabre a la ceinture et un mousqueton sur la cuisse, que
d’étre assis devant une charrette pour conduire des
légumes au marché.

Que veux-tu ? A chacun son caractére ! Le plus beau
jour de ma vie, c’est le 30 mars 1871, quand Grosse, vieux
trompette au 1* chasseurs d’Afrique, a Blidah, sonna vers
une heure aux fourriers de tous les escadrons, et qu'en
entrant dans la salle du rapport, je vis 'adjudant Pigacé



qui me souriait en se retroussant les moustaches.

Je sentis aussitot qu’il allait m’arriver quelque chose
d’agréable, et je ne me trompais pas ; a peine les
camarades réunis, 'adjudant s’écria :

— Ordre du jour. — Quel numéro avons-nous ?
Personne n’en sait rien !... Allons, vous le mettrez plus
tard. — Promotions : Le colonel commandant le 1¢

régiment de chasseurs d’Afrique nomme maréchal des
logis, Goguel (Alban-Montézuma).

Il n’avait pas fini de parler, que jétais un tout autre
homme. Moi, Goguel, engagé pour la durée de la guerre
contre la Prusse, maréchal des logis de chasseurs
d’Afrique au bout de huit mois de service !... Tu ne
pourras jamais comprendre c¢a. Je me redressai,
jallongeai mon pantalon, les deux pouces dans les poches,
les épaules effacées, et je criai :

— Vive la France !

Les autres riaient, et 'adjudant, refermant son cahier,
me dit d’'un air joyeux :

— Eh ! eh ! Goguel, nous voila le pied dans I'étrier ;
nous entrons dans les honneurs !...

Tu penses bien que jinvitai les camarades a boire
I'absinthe, et que nous sortimes tous bras dessus, bras
dessous, pour aller a la cantine. Jusqu’a cinq heures on ne
fit que rire, trinquer et se représenter la vie en beau.
Mais a cinq heures, Grosse sonne encore une fois aux
fourriers. Nous sortons, et 1a, devant le quartier, on
annonce que le maréchal des logis Goguel est désigné pour
aller rejoindre le détachement a Tizi-Ouzou, avec quatre



chasseurs non montés.

Tu sauras que Tizi-Ouzou se trouve en Kabylie, a
trente-cing lieues environ de Blidah, et que nous avons en
cet endroit un fort qui protége les villages européens. Des
hommes étaient morts la-bas, soit par maladie, soit
autrement ; on envoyait quatre de nos chasseurs les
remplacer et monter leurs chevaux.

C’était tres bien ; mais de faire porter le porte-
manteau et les bagages a mes hommes pendant trente-
cinq lieues, sous le soleil d’Afrique, cela me paraissait un
peu dur. J'ai toujours pensé qu’il faut ménager le soldat
autant que possible, et je passai le reste de la journée a
tourmenter lintendance pour faire voiturer mes
chasseurs par la charrette et la vieille bique du pere
Lubin, qui remplissait ce service depuis quinze ans.

On finit par me l'accorder.

Le lendemain donc, avant le petit jour, ayant harnaché
mon cheval et fait compléter les effets d’habillement de
mes hommes, je leur donnai I'ordre de prendre I'avance.

Moi, je courus serrer la main de mon ami Jaquel,
avoué a Blidah. Mon cheval piaffait & la porte. Nous
primes sur le pouce un petit verre de kirschen-wasser
qu’il avait recu du pays ; puis, nous étant embrassés, je
sautai en selle et je rejoignis mon petit détachement d’'un
temps de galop.

La vieille rue des Juifs était encore déserte ; quelques
bonnes femmes donnaient leur coup de balai le long des
murs et tournaient la téte pour voir filer le maréchal des
logis a franc étrier, le sabre sonnant contre la botte.



Une fois hors de la porte d’Alger, jeus bientét rattrapé
la charrette, qui s’en allait au pas, avec mes quatre
chasseurs fumant leur pipe a la fraicheur du matin et
causant entre eux de choses indifférentes.

Un peu plus loin, nous primes la route de Dalmatie,
chemin stratégique qui longe le pied de T'Atlas et qui
devait nous conduire directement a I’Arba, notre
premiéere étape.

Jamais je n’oublierai le calme joyeux de notre départ, a
cette heure matinale ou la fraicheur regne encore a
l'ombre de hautes montagnes. Les cailles s’appelaient et
se répondaient au milieu des blés ; elles sont
innombrables en Algérie. A notre droite montait I'Atlas,
avec ses broussailles de lentisques et d’ajoncs dorés ; a
notre gauche s’étendait la plaine de la Métidja, couverte
de récoltes, et ses mille ruisseaux qui sortent en
bouillonnant des gorges voisines.

A mesure que s’élevait le soleil, les tourterelles, les
rossignols et d’autres oiseaux du pays s’égosillaient dans
les sycomores, et nous distinguions mieux, a travers le
crépuscule, la grande masse de pierres en pyramide qu'on
appelle le Tombeau de la Reine,et, tout au bout de
I'horizon, le grand mont du Zackar.

Cétait quelque chose d'immense, personne ne peut se
faire une idée de cette abondance des biens de la terre.

Si 'on avait construit des chemins de fer en Algérie
depuis trente ans, les villages seraient venus se poser par
milliers sur leur parcours, comme on le raconte de
I’Amérique ; nous aurions la une France plus belle et plus



riche que la premiére. Mais nous autres, nous voulons que
les villages existent avant d’établir des routes et des
chemins de fer ; nous donnons des pays entiers a des gens
qui ne cultivent rien, et puis nous avons les bureaux
arabes. Tu ne sais peut-étre pas ce que cest qu'un
bureau arabe, je vais te le dire, ce ne sera pas long.

D’abord, toute I'Algérie est divisée en trois grandes
provinces : celle d’Alger au centre, celle d’Oran a I'ouest,
et celle de Constantine a 'est.

Chacune de ces provinces a plusieurs subdivisions, qui
sont administrées, les unes civilement par des préfets,
comme en France, les autres militairement par des
bureaux arabes.

Les bureaux arabes font tout dans ces derniéres
provinces ; ils répartissent les impots, ils rendent justice,
ils veillent a I'instruction publique ; ils ont méme autorité
sur les choses de la religion.

Aussi la place de chef d’'un bureau arabe, quand ce
serait le plus petit de tous, est une fameuse place, surtout
en ce qui regarde les impots. Un simple sous-lieutenant,
ruiné de fond en comble par le jeu, par le luxe et toutes les
mauvaises habitudes, lorsqu’il a la chance d’étre attaché a
quelque bureau arabe, paye ses dettes rapidement : il
s’achete des immeubles, i1l monte des chevaux
magnifiques, il marche sur des peaux de lion, enfin il méne
un train de pacha, et tout cela avec sa paye de sous-
lieutenant !

Tu penses bien que je ne vais pas t’expliquer comment
ces messieurs s’y prennent ; cela les regarde et ne



regarde pas 'armée d’Afrique : le vrai soldat est fait pour
se battre, quand la patrie I'ordonne, et ne se fourre pas
dans des affaires véreuses. Mais tu dois comprendre que
ces gens tiennent a leurs places en proportion de ce
qu’elles leur rapportent, et que tous les bureaux arabes
considérent l'administration civile comme leur plus
terrible ennemie.

Nous allions donc ainsi, tout réveurs, moi sur mon
cheval Négro, et les autres sur leur carriole, le vieux
Lubin devant, avec sa blouse déteinte, son morceau de
chapeau gris sur l'oreille, et criant a chaque pas : « Hue !
Grisette, hue ! » ce qui ne faisait pas aller la pauvre béte
plus vite.

De temps en temps nous rencontrions un Arabe assis
sur son cheval, les genoux en lair, comme dans un
fauteuil, le grand manteau blanc rabattu sur les étriers, le
long fusil en travers de la selle, ou bien une jeune femme
revenant de la source voisine, sa cruche de gres sur
I'épaule.

On ne se disait ni bonjour ni bonsoir ! Je crois que ces
gens-1a nous méprisent, car ils passent aupres de nous
sans méme nous jeter un coup d’ceil.

Au petit village de Dalmatie, oli nous arriviames vers
six heures du matin, mes hommes voulurent absolument
m’offrir un verre de vin, que je ne pus pas leur refuser. Ce
petit vin de Dalmatie était excellent ! Cela ne m’empécha
pas de leur dire, apres m’étre essuyé les moustaches, qu’a
lavenir on ne s’arréterait plus en route, parce qu'un chef
a des devoirs particuliers a remplir, et que s’ils se



conduisaient bien, je leur ferais part d’une cinquantaine
de francs que m’avait prétés mon ami Jaquel, pour nous
alléger les fatigues du voyage ; mais que s’ils me jouaient
des farces, je m’en tiendrais a la solde de route. Ils me
promirent que tout irait bien, et nous partimes, n’ayant
plus qu'une trentaine de kilometres a faire dans la
journée.

Tout en marchant, je riais en moi-méme des chasseurs
de notre pays, qui se fatiguent du matin au soir a courir
aprés un lievre, tandis qu'a chaque massif de chénes
nains, de lentisques ou d’aloes, partaient des compagnies
de perdrix dans toutes les directions.

Voila ce qui s’appelle un pays giboyeux ! Et quant a la
culture, je n’en parle pas ; on peut dire que tout pousse a
foison. C’est 1a que devraient aller, avec leurs femmes et
leurs enfants, les pauvres diables qui s’épuisent a faire
pousser du seigle et des pommes de terre dans le sable de
nos montagnes. Mais il ne faudrait plus de bureaux
arabes, car avec les bureaux arabes nous aurons toujours
des guerres en Afrique, et ceux qui cultivent ont surtout
besoin de la paix.

Quelquefois, en levant le nez, nous voyions par dessus
les miiriers, les oliviers et les autres arbres, tout au haut
de la cote, un berger arabe appuyé sur son grand baton,
qui nous regardait en silence.

Apres cela, pour finir de te peindre le pays, nous
rencontrions aussi de loin en loin un Kabyle, autre espece
d’indigénes particulierement adonnés au commerce. Ils
vont rarement a cheval, étant de vrais montagnards, et



passaient auprés de nous fiers comme des patriarches,
avec leurs burnous graisseux et leurs belles mules
chargées d’outres pleines d’huile.

L’huile est le plus grand commerce de la Kabylie. Dans
chaque village, on trouve un pressoir, ou les gens
apportent leur récolte d'olives. Les Kabyles
approvisionnent aussi nos marchés d’oranges, de citrons,
de péches, de grenades, de melons, de concombres, de
poivrons, d’aubergines, enfin de tous les fruits et de tous
les légumes qu’ils cultivent autour de leurs villages. Les
grains viennent dans la plaine ; c'est laffaire des
Européens et des Arabes.

Mes chasseurs s’étaient mis a chanter des gaudrioles,
qui les faisaient rire, et puis de ces vieilles chansons que le
régiment avait chantées en Crimée, en Italie, au Mexique,
et méme a Lunéville, en Lorraine, avant d’aller a Metz et
a Sedan, ot les trois quarts de nos anciens avaient mordu
la poussiere. On devenait grave en pensant a ces braves,
qui tous avaient fait leur devoir et qui dormaient
maintenant dans les brouillards de la Meuse et de la
Moselle.

Mais bah ! il vaut mieux étre mort que de vivre
comme ces gens qui rendent leur épée pour sauver leur
peau et leurs fourgons ; au moins on ne connait pas la
honte, et votre mémoire éleve le coeur des enfants de la
patrie.

Finalement, a quatre kilometres de I'étape, je partis en
avant, sachant trouver a I'’Arba mon camarade Rellin,
détaché depuis environ quinze jours avec vingt hommes, a



la garde d’un convoi de poudre.

Comme japprochais de I’'Arba, japercus en dehors des
murs le bivouac, les fourgons, les tentes, les chevaux au
piquet. J'y courus d’abord ; et je crois voir encore mon
vieux Rellin, la barbiche en pointe, le képi sur l'oreille, en
train de raccommoder une de ses bottes ; je 'entends me
crier, en passant la téte a travers sa tente toute
décousue :

— Hé ! c’est Goguel. D’ou diable sort-il ? Ah ¢a ! mon
vieux, tu m’apportes la solde du détachement ?

— Ma foi non ! Je n’ai rien a ton service, sauf un bon
appétit, que je te recommande.

Alors, il se mit a rire.
— Eh bien ! descends de cheval, dit-il.

Et se tournant vers son chasseur, qui bouchonnait les
chevaux plus loin, il lui cria :

— Mathis, tu vas mettre le cheval du maréchal des
logis au piquet. Tu veilleras a ce que rien ne lui manque.

— Oui, maréchal des logis.

— Et tu préviendras le cuisinier que nous avons une
bonne fourchette de plus au ratelier.

La-dessus il sortit, et me prenant par le bras :

— Arrive, dit-il, nous allons boire le vermouth, en
attendant que tout soit prét.

Nous passions déja le petit mur du bivouac, quand, se

retournant encore une fois, les deux mains devant la
bouche, il cria :



— Mathis, tu viendras nous prendre a l'auberge du
Colon économe.

Le chasseur fit signe qu’il comprenait, et nous
enfilames une ruelle juste en face du bivouac.

L’Arba est un grand et beau village européen, a
I'embranchement de la route stratégique de I'Atlas avec
celle d’Alger a Aumale ; ses maisons sont bien alignées,
bien baties, couvertes de tuiles et blanchies a la chaux.

Le village a son église, sa gendarmerie, son grand
moulin sur 'oued Djemmaa, une belle place carrée plantée
d’arbres, une grande fontaine en croix ; et dehors, a
I'endroit ou nous étions campés, un marché de grain et de
bétail, ou viennent deux fois par semaine tous les

marchands des environs.

Un peu plus loin, nous entrames a I'auberge du Colon
économe, qui forme le coin de deux ruelles et présente
une assez belle apparence ; mais nous elimes a peine le
temps de nous asseoir, car Mathis vint nous appeler a
midi juste, et nous retournames au bivouac, ou mes
hommes, arrivés depuis un instant, faisaient honneur a la
gamelle des camarades.

Rellin et moi, tous les deux assis sur notre selle, a
l'ombre de sa tente, nous dinimes d’'une bonne poule au
riz ; et, comme j'avais eu soin d’apporter de 'auberge une
bouteille de vin, rien ne nous manquait ; puis nous primes
notre café.

Tout en mangeant et nous rafraichissant, Rellin me
raconta qu'un caid des environs d’Aumale avait refusé ses
appointements et venait de nous déclarer la guerre ; que



les 3¢ et 4° escadrons du régiment, détachés a Alger,
étaient partis pour Aumale en doublant les étapes,
laissant sous la garde de quelques chasseurs vingt
voitures encore la, prés des notres, et qu’il attendait,
d’'une minute a lautre, 'arrivée d’'un bataillon du 1
zouaves, chargé d’escorter le convoi.

Il me dit aussi que les diligences d’Alger n’arrivaient
plus et que les Arabes avaient commencé par couper les
fils télégraphiques.

Tout cela m’étonnait, car a Blidah, le matin méme, il
n’avait été question de rien.

Rellin m’assura que les Arabes avaient essayé
d’acheter des cartouches chassepot a ses hommes, ce qui
le forcait d’ouvrir I'ceil.

Oui, cela me surprit d’abord ; I'idée de croiser le sabre
avec les Arabes me réjouit ensuite, et, révant a ces
choses, jallai faire un petit somme sous la tente de Rellin.

Vers quatre heures, il m’éveilla ; tout était en ordre,
les chasseurs a leur poste, et nous retournames a
l'auberge du Colon économe.

Des négociants d’Alger, marchands de grains et de
bétail, arrivés sans doute pour le marché du lendemain,
remplissaient la salle ; ils buvaient de la biére, et les deux
filles de 'aubergiste avaient bien du mal a servir tout ce
monde.

Ces négociants, avec leurs chapeaux de paille et leurs
grosses vareuses, semblaient étre de bons enfants ; la vue
de l'uniforme leur fit plaisir ; ils nous invitérent a prendre
de la biére avec eux : Rellin accepta. et bientot on se mit a



parler de politique.

Un petit vieux, la téte toute blanche, les yeux vifs et le
nez pointu, rejetait tous nos malheurs sur I'Empire ; il
savait tout ce qui s’était passé dans la colonie depuis
quarante ans et tapait sur la table avec son petit poing. I1
racontait mille abominations des bureaux arabes, des
congrégations de jésuites, des sociétés financieres, etc.

Je ne sais pas ou ce petit homme avait pris toutes ses
histoires, et la seule chose qui m’en revienne aujourd hui,
c’est la fin, quand il s’écria :

— Oui, messieurs, nous en sommes la ; c’est triste, c’est
pitoyable !.. Mais attendez, vous en verrez bien
d’autres... On raconte déja que du c6té de Bordj-bou-
Arraidj les affaires se gatent ; que Mohamet-el-Mokrani
s’est révolté... Eh bien ! je ne serais pas étonné qu’il y efit
encore du bureau arabe la-dessous !... On dit que le
nouveau gouverneur général, M. de Gueydon, arrive
muni de pleins pouvoirs du gouvernement de Ila
République, et que son premier acte sera la suppression
des bureaux arabes ; jen doute, car M. de Gueydon est
un royaliste clérical ; mais les bureaux arabes, se croyant
menacés, peuvent bien faire une petite insurrection,
comme ils en ont fait tant d’autres, pour prouver encore
une fois qu’ils sont indispensables.

Pas un des autres négociants ne lui donna tort ; au
contraire, ils semblaient tous étre de son avis ; et, quant a
nous, cela ne nous regardait pas, nous écoutions sans rien
dire.

Vers le soir, ces gens sortirent, et nous restames seuls



a prendre de la biére, regardant les deux filles de
laubergiste, M''® Marguerite et Marie, une jolie brune
toute vive et une belle blonde, remettre un peu d’ordre
dans la maison. La plus jeune finit par dresser la table
pour le souper, et I'aubergiste, M. Pouchet, un homme
grand et sec, a mine respectable, sans doute content de
notre bonne tenue, nous pria de manger la soupe en
famille, ce que nous acceptames de bon cceur.

J’eus soin de laisser tout le monde prendre place, et de
m’asseoir ensuite a c6té de M!® Marie, dont les yeux
bleus et les cheveux blonds me rappelaient les jeunes
filles des Vosges. Te dire ce que 'on mangea, jen serais
bien embarrassé ; c’était, je crois, une soupe aux haricots
et puis un gigot a l'ail avec de la salade ; mais ce que je
puis t’affirmer, c’est qu’a notre retour au bivouac, vers
dix heures, jaurais donné mes galons pour étre toujours
assis a coté de M!'® Marie ; et que cette nuit-13, n’ayant
pas dépaqueté ma tente, et m’étant couché pres de Rellin,
je 'empéchai de fermer I'ceil a force de lui rabacher mon
admiration et mon enthousiasme.

La nuit était magnifique, claire, couverte d’étoiles ; les
rossignols chantaient a plein gosier dans tous les orangers
du voisinage, et la bonne odeur des fleurs me rendait fou.

— Tu dors, Rellin ? tu n’as pas honte de dormir ?
disais-je en le poussant du coude.

— Non ! non !... Je t’entends bien... Va toujours !...
faisait-il en se remettant tout doucement a ronfler ; je
t’écoute !

Enfin au petit jour je me levai ; je donnai sa ration a



Négro, j’éveillai le pére Lubin, qui se dépécha de fourrager
sa haridelle. Les chasseurs préparaient déja leur café,
Mathis nous apporta le nétre ; puis mon cheval étant
harnaché, mes hommes sur leur charrette, je serrai la
main de Rellin, et nous voila partis pour '’Alma, notre
deuxiéme étape.

En traversant le village, je m’arrétai deux secondes
devant l'enseigne du Colon économe, espérant revoir
M!e Marie et lui dire adieu ; mais tout dormait encore 4 la
maison, et ce n’est que plus loin, au tournant de la rue, en
donnant un dernier coup d’ceil a 'auberge, que je vis
M. Pouchet pousser ses volets et me dire de la main au
revoir !

Voila I'existence du soldat... on arrive sans penser a
rien... deux grands yeux vous entrent dans le cceur... on
voudrait rester... ; mais la trompette sonne... En route !...
Durant plus d’'une heure je ne fis que songer a cela, puis
mes idées prirent un autre cours.

Le pays changeait, les broussailles succédaient aux
cultures le long de notre chemin. Dans un certain endroit,
en nous détournant, nous vimes a gauche, par-dessus la
plaine, un coin de la mer, et la ville d’Alger sur le fond bleu
du ciel, avec ses maisons blanches autour de la rade. La
charrette s’était arrétée ; mes chasseurs et le pere Lubin
regardaient aussi ; on sentait comme une odeur de marée,
que nous apportaient de petits coups de vent frais venant
du large ; puis, nous étant remis en route, nous arrivames
au Fondouck, village revétu d’anciennes fortifications. On
y fait un assez grand commerce de grains et de bétail ; et,



pour notre compte, nous achetdmes en cet endroit des
pommes de terre et du lard.

Le bois manquait, c’est pourquoi nous partimes,
traversant a gué le ruisseau, qui sort de I'Atlas.

Mais alors commencérent nos miseres ; le chemin a
chaque pas devenait plus abominable, les roches suivaient
les roches, d’'une fondriére on entrait dans une autre ; la
vieille bique n’en pouvait plus ; le pere Lubin jurait, les
chasseurs criaient, rien ne servait.

Pour comble de malheur, voila qu'a deux kilomeétres
du village l'essieu de la charrette se casse ; il faut
retourner au galop demander ou se trouve un forgeron,
pendant que mes hommes attendent. On m’en indique un
sur la route que nous devions suivre. Je reviens ; on a
déchargé la carriole ; on tape sur la vieille rosse, on crie
pour la faire avancer. Enfin elle marche, et nous arrivons,
a trois kilometres plus loin, devant une masure ou par
bonheur se trouvait le forgeron Rivero, un Mahonais,
petit homme basané, qui demeurait la dans la solitude,
avec trois enfants.

Aussitot arrivés, nos miséres étaient oubliées ; et
pendant que le soufflet allait a la forge, que le marteau
sonnait sur l'enclume, mes chasseurs s’occupaient a
chercher du bois, des artichauts, des oignons, de la salade,
dans le petit potager derriére la baraque ; d’autres
faisaient la cuisine. Cest la que jai mangé pour la
premiéere fois une omelette aux blancs d’artichauts, et je
puis t’assurer que c’était excellent.

La charrette raccommodée, Rivero payé, on se remit



en chemin, quelques crottes marquant la route a travers
les cactus, les aloes, les lentisques, les rochers, les creux,
les fondriéres de toute sorte.

Au bout d’'une heure, personne ne savait plus ot nous
étions, et cette bonne odeur de marée, que nous avions
sentie au Fondouck, avec les petits coups de vent, nous
avait amené des nuages qui crevérent sur nous dune
maniére épouvantable.

Il faut avoir vu un orage d’Afrique : ces coups de
tonnerre et ces torrents d’eau qui ne finissent plus !

Le pire, c’est que nous aurions été bien embarrassés
de revenir, parce que nous avions perdu notre chemin.
Heureusement, apres la grande averse, en regardant de
tous les coOtés, japercus de la fumée a travers les
broussailles. — On marche dans cette direction, et,
quelques centaines de pas plus loin, nous arrivons pres
d’un gourbi arabe, sur le bord d’'un petit ruisseau.

Représente-toi une hutte de charbonnier ; au milieu
de la hutte, quelques brindilles qui flambent ; trois ou
quatre Arabes qui dorment, une vieille accroupie devant
le feu, un jeune Arabe qui coupe des feuilles de tabac,
deux chiens maigres qui grognent, et un enfant qui dort
sur une peau de mouton.

Voila ce quon appelle un gourbi dans ce pays. Il
pleuvait toujours ; et ces gens, en train de préparer leur
café, furent bien surpris de voir apparaitre au milieu
d’eux un maréchal des logis a cheval, des chasseurs le
mousqueton en sautoir, puis la charrette et le pére Lubin.

Ils regardaient tout inquiets. Je leur demandai du café



pour mes hommes et pour moi ; le jeune homme se
dépécha de nous en chercher a leur gamelle. Apreés cela, je
n'eus qu’a leur demander notre chemin, et les pauvres
diables nous le montrérent, par les petits villages de
Saint-Pierre et Saint-Paul.

Nous arrivames a 'Alma sur les six heures du soir.
C’est une longue file de maisons, traversée par une belle
riviere qui galope sur le gravier, en sortant de la
montagne. On y trouve un grand lavoir, ou les femmes
sont agenouillées et battent leur linge comme en France ;
des auges ou s’abreuve le bétail, une église, une
gendarmerie, des jardins, des auberges, avec leurs portes
cocheres ou stationnent des voitures et des voyageurs.
Comme l'orage avait détrempé la terre, nous ne voulions
pas bivouaquer ; je dis a mes hommes de me suivre, et
nous descendimes a l'auberge du roulage. Cette auberge
me rappelait tout a fait celles de notre bon pays de
Lorraine ; elle avait grange, écuries, hangars, grande cour
derriére, pleine d’oies, de poules, de pintades.

\

Je demandai a laubergiste, jeune homme d’une
trentaine d’années, la permission de mettre nos chevaux
dans son écurie et de laisser mes chasseurs se coucher
sous le hangar. Il y consentit volontiers. Aprés avoir
déposé leurs sacs, mes hommes voulurent aller pécher
dans la riviére ; je n’y vis pas d’inconvénients, et ils
partirent.

Moi, m’étant changé, jallai percevoir nos bons de
vivres chez le fournisseur et faire signer a la gendarmerie
mon ordre de route.



Je pourrais te raconter '’heureuse rencontre que je fis
la du brigadier Lefévre, grand gaillard a la figure militaire
et le coeur sur la main, qui m’invita d’abord, selon
I'habitude, a prendre 'absinthe et puis a diner ; le retour
de mes chasseurs, avec une magnifique péche de
barbeaux, qu’ils accommodérent eux-mémes a la
buanderie ; et puis, pendant notre diner, dans la grande
salle tapissée d’'une superbe chasse aux lions, 'arrivée du
brigadier du col de Beni-Aicha, lequel avait les fievres et
voyait tout en noir, tandis que nous autres nous chantions
la chansonnette et voyions tout couleur de rose ! Oui, je
pourrais m’étendre sur ce chapitre et te raconter notre
visite a 'auberge du Veau qui téte, ou le brigadier Lefevre
était comme chez lui, mais tout cela nous trainerait trop
en longueur.

La seule chose que je ne veuille pas oublier, c’est
larrivée en cet endroit du maitre d’école Wagner, de
Rothau, que tu as connu dans le temps, tu sais, le petit
maitre d’école alsacien, avec favoris rouges, sa grande
bouche et ses yeux couleur de faience.

Le brigadier Lefévre et moi nous étions en train de
chanter et de rire, quand tout a coup débarque dune
patache qui venait de s’arréter devant la porte une jeune
femme avec ses paquets et ses cartons. Le brigadier crie :

— Eh ! c’est M™€ Wagner.

On l'aide a déballer, on l'invite a prendre place, et
notre joie redouble, parce qu’une jolie figure est toujours
agréable a voir.

Cette dame parlait de son mari, de leur exploitation a



la grande ferme de San-Salvator ; je I'écoutais en
admirant ses beaux cheveux bruns et ses dents blanches.
Et voila que le mari débarque par une autre patache ; il
entre, je tourne la téte : c’était mon vieux camarade
Wagner, de Rothau ! Oui, ¢’était lui-méme ; mais il avait
aussi les fievres, il était maigre comme un hareng saur.
Nous nous reconnaissons, il ouvre ses bras en criant :

— Montézuma Goguel, de Saint-Dié... Dieu du ciel !

Et la-dessus, il me dit d’embrasser sa femme, ce que je
fis avec plaisir.

Nous buvons, nous causons du pays, de nos excursions
a Fonday, dans les Vosges, chez le pére Gaigniere, du
kirsch, du bon lard fumé, des grives, de la truite, des
écrevisses, du petit vin blanc de Mutzig ; 'eau nous en
venait a la bouche.

La femme de Wagner riait, les deux brigadiers aussi ;
celui du col de Beni-Aicha n’avait plus les fievres. Enfin,
qu’est-ce que je peux te dire ? Le bonheur de rencontrer
un camarade de jeunesse, a cinq cents lieues du pays, en
pleine Afrique.

Nous restames la jusqu'a cinq heures du matin,
moment ou nos chasseurs arriverent avec mon cheval, la
charrette et le pére Lubin, préts a partir.

Les embrassades recommenceérent, puis je remontai
sur Négro, et, nayant pas dormi deux nuits de suite, je
m’endormis tranquillement en selle, sans voir ot nous
allions.

Heureusement la route est droite, et de I'Alma aux
Isser on compte trente-six kilomeétres : javais du temps



devant moi.

Jusqu'au col de Beni-Aicha nous montions et je
dormais ; c’est a peine si jouvrais de temps en temps les
yeux, comme en réve ; les arbres et les broussailles
défilaient lentement. Mais en haut du col, l'air vif me
réveilla tout a fait. Le Jurjura, ce géant de I'Atlas, était la
devant nous, couvert de neige, et ses grands contreforts
de la Kabylie serpentaient a nos pieds dans la plaine des
Isser. C’est la retraite des lions.

L’Afrique, avec ses foréts d’oliviers, ses villages blancs,
ses mosquées, son beau soleil, nous souriait toute joyeuse.

Qui se serait jamais figuré que la guerre allait se
promener la dedans, avec le pillage et I'incendie ?

De ce point, notre route descendait, laissant a droite
celle de Constantine. Personne ne se doutait de rien ; nous
allions sans méfiance, et vers midi nous arrivimes aux
Isser, large vallée ou se réunissent plusieurs ruisseaux,
avant de se rendre a la mer.

Nous passames sur un pont ; quelque cent metres plus
loin, nous trouvdmes le grand caravansérail, vaste
construction carrée — une cour au milieu, un magnifique
sycomore a droite de la porte — ou s’arrétaient autrefois
les caravanes, et loué maintenant 4 un marchand juif. A
droite de cette batisse se tient en plein soleil le marché
des Isser. La, les vendredis matin, vers huit heures, tout
est encore désert ; a midi, trente mille personnes se
pressent et marchandent ; huiles, grains, tabacs,
corbeilles pleines de racines, d’oranges, de péches,
monceaux de melons, caffas a cinq et six étages remplis



de volailles, tout s’entasse sur ce vaste terrain battu. Les
Kabyles y menent leurs beeufs, leurs mules, leurs
juments, leurs baudets ; on y voit des juifs discuter
comme chez nous ; des montagnards kabyles, toujours
sérieux, les écouter en frongant le sourcil ; des caids se
promener gravement sur leurs chevaux superbes ; des
spahis en manteau rouge aller et venir, pour maintenir
l'ordre au milieu de cette foule.

A cinq heures, plus une ame !... Tout est fini. Des
milliers de moineaux, sortis du caravansérail et de son
grand sycomore, voltigent seuls de place en place et se
livrent bataille pour un crottin.

Voila le marché des Isser, un des principaux de
I'Algérie.

Comme nous n’étions pas un vendredi, rien ne
paraissait.

Nous fimes halte a 'auberge en planches de M. Paul,
un brave homme, alors tellement miné par les fievres,
qu’il ne tenait plus sur ses jambes. Dans cette auberge
s’arrétaient les officiers allant de Dellys a Dra-el-Mizan ;
elle était pleine de monde. Il fallut chercher une autre
baraque plus loin, ott nous ptimes enfin nous abriter.

\

Je mis mon cheval a l'écurie, et mes chasseurs
s’occuperent de faire la soupe.

Jappris a l'auberge qu'un maréchal des logis de la
premieére compagnie de remonte était détaché depuis
quelques jours au caravansérail, avec trois hommes et six
chevaux étalons. Naturellement jattachai tout de suite
mon sabre a la boucle du ceinturon, et jallai voir qui



c’était.

Le marchand juif, qui tenait un café maure a la porte,
me conduisit dans la cour du caravansérail, entourée de
batiments, les toits tombant & l'intérieur et les murs
percés de meurtrieres. I m’indiqua les écuries et le
logement de la remonte ; et figure-toi ma satisfaction de
trouver 1a, dans une petite chambre ornée de viandes
fumées pendues au plafond et de bouteilles rangées sur
des tablettes, mon vieil ami Collignon, en train de mettre
ses écritures au courant. Représente-toi nos embrassades
et puis la noce qu’il fallut faire. Je ne t’en dirai rien,
quoique ce soit bien agréable de trinquer avec un vieux
camarade et de causer des amis et connaissances qu’on
n’a pas vus depuis longtemps ; oui, cela mérite qu'on en
parle, mais tu pourrais me reprocher d’étre trop porté sur
ma bouche, et jaime mieux continuer.

Le lendemain, en prenant la goutte avec Collignon,
avant mon départ, je vis quune grande inquiétude
commencait a se répandre. Des négociants de Dellys,
arrivés pour le marché, parlaient a I'auberge d’incendies
du c6té d’Aumale, de marchés rasés par les Kabyles, et
d’autres particularités semblables.

Ces gens me regardaient de temps en temps pour voir
leffet que tout cela pouvait me produire ; mais je me
moquais bien de leurs histoires, ayant '’habitude de ne
m’inquiéter des choses que lorsqu’elles arrivent.

Ils trouvaient que les douze spahis indigénes,
commandés par un maréchal des logis également
indigéne, n’étaient pas trop rassurants pour le marché des



Isser, et I'un d’eux finit par me dire :

— Maréchal des logis, savez-vous ce que vous devriez
faire ? Votre premiere étape est Azib-Zamoun ; ce n’est
qu’a seize kilometres d’ici, toujours belle route. Eh bien !
vous devriez rester jusqu'a midi ; des soldats francais,
quand ils ne seraient que cing, inspireraient toujours plus
de confiance que ces spahis.

— Ah ¢a ! lui répondis-je, est-ce que vous me prenez
pour une béte ? Mon ordre de route est d’étre a Azib-
Zamoun avant midi ; s’il arrivait quelque chose a mon
détachement, est-ce vous qui devriez en répondre ?

Mes chasseurs arrivaient alors a la porte sur leur
charrette. Je sortis, en donnant une poignée de main a
Collignon, et jenfourchai mon cheval, que le pére Lubin
tenait en bride ; aprés quoi nous repartimes.

On raconte toujours que dans les grandes occasions le
soleil se voile, que la terre tremble, et d’autres histoires
pareilles, pour marquer 'horreur de la nature, a cause de
la mauvaise conduite des gens !

Moi, tout ce que je peux dire, c’est que le temps s’était
remis au beau, et que les alouettes chantaient comme a
l'ordinaire.

Nous traversames bien tranquillement le petit village
de Bordj-Menaiel, puis nous commenc¢ames a monter, par
un chemin bordé de blés, la grande c6te d’Azib-Zamoun.

Je me souviens maintenant qu’au bout d’une heure de
marche environ, nous rencontrames a gauche de notre
route une jolie maison européenne, ressemblant a une
petite cité ouvriére, le jardin devant, fermé de palissades,



les banquettes pleines d’artichauts, de choux-fleurs, de
salade pommeée, de radis ; et, sur le seuil de la maison, une
véranda toute couverte de volubilis, de chévrefeuilles et
d’autres plantes grimpantes qui pendaient tout autour.

Le verger était aussi rempli d’arbres européens
cerisiers, pruniers, pommiers, orangers en pleine fleur.

Je m’étais arrété, regardant cette jolie demeure. Mes
hommes ne voyaient que les artichauts, et I'un d’eux me
dit :

— Maréchal des logis, c’est le paradis terrestre... Silon
pouvait entrer !...

Mais il y avait des palissades, et puis, a travers les
fleurs, je voyais sous la véranda un homme a barbe noire,
les yeux luisants, qui n’avait pas I'air de vouloir se laisser
voler ses artichauts.

Nous continuames donc notre route ; et jai su plus
tard que c’étaient les agents des ponts et chaussées qui
demeuraient la. Nous avons aussi appris, quelques jours
apres, que cette jolie habitation avait été saccagée par les
Kabyles, ses arbres coupés et plusieurs de ses habitants
égorgés.

Les hommes sont comme des pendards vis-a-vis les
uns des autres ; quand ils trouvent un nid plein de jeunes,
ils n’y laissent que des plumes et du sang.

Enfin, ayant poursuivi notre chemin, nous arrivimes a
Azib-Zamoun, ou je fis monter les tentes. J’écrivis mes
bons, pour toucher mes rations de vivres, et je me rendis
moi-méme chez M. Boucher, aubergiste et fournisseur.



Mais a peine avais-je demandé nos rations de
fourrage, que ce M. Boucher entra dans une fureur sourde
et se mit a traiter notre armée de rien qui vaille, nous
accusant de tous les malheurs du pays ; sa femme vint
bient6t se joindre a lui pour m’accabler d’injures.

L’indignation me gagnait ; je leur criai de se taire, ou
que jallais les faire solidement ficeler avec une corde a
fourrage et conduire au commandant de Tizi-Ouzou, qui
pourrait écouter leurs injures, si cela lui convenait.

Ils se turent alors et me délivrerent le fourrage contre
mes bons.

De retour au bivouac, apres la soupe, voyant qu’il nous
restait encore huit heures de soleil, je décidai qu'on
doublerait I'étape et qu’on coucherait a Tizi-Ouzou. Nous
levames le camp. Les époux Boucher, sur leur porte, me
montraient le poing.

Je leur ris au nez.

Ces pauvres gens, tombés depuis entre les mains des
Kabyles, ont dii faire de tristes réflexions ; ils ont da
reconnaitre que sans les soldats leur boutique était peu de
chose.

De pareilles lecons cofitent cher ; malheureusement,
les hommes ne s’instruisent que par I'expérience.

A partir d’Azib-Zamoun, notre route entrait dans
I'immense vallée du Sébaou, riviere torrentueuse,
presque a sec en juin et juillet, mais alors bordée de joncs,
de tamaris et d’autres plantes semblables. Les cimes
arides et broussailleuses de la Grande Kabylie se
développaient au-dessus de nous, la riviere se déroulait



dans la vallée.

A mesure que nous avancions, chaque détail de ce
paysage devenait plus frappant ; un peu sur notre droite,
a la cime des airs brillaient les murailles blanches du fort
National et la route qui serpente en zigzag jusqu’a sa
hauteur ; sur une autre cime, a gauche, scintillait le
marabout Dubelloi, petit ermitage arabe surmonté de son
croissant.

Lorsque nous elimes dépassé le camp du Maréchal et
le petit village appelé Vin-Blanc, nous aper¢iimes enfin au
pied de ces masses colossales, sur un léger renflement de
terrain, le bordj de Tizi-Ouzou.

En Afrique l'air est beaucoup plus clair que dans nos
pays brumeux, on voit les choses de tres loin. Ce bordj,
sur un petit monticule presque au niveau des orges et des
blés, avec son mur d’enceinte haut de trois meétres et
blanchi a la chaux, n’avait pas grande apparence. Malgré
moi jen congus d’abord une triste opinion, d’autant plus
qu’il nous cachait le village européen et le village arabe,
tous deux inclinés sur I'autre pente du mamelon ; de sorte
que je me représentais 'immense ennui que nous allions
avoir, et la quantité de verres d’absinthe qu’il faudrait
prendre en cet endroit pour tuer le temps.

Mais il ne faut jamais désespérer de rien, et nous
devions avoir a Tizi-Ouzou des distractions auxquelles
jétais loin de m’attendre. Avant d’arriver au bordj, nous
elimes le plaisir de rencontrer la belle fontaine construite
par les Turcs, pendant leur occupation ; elle est a gauche,
en contre-bas de la route, entourée d’une solide



maconnerie a fleur de terre et recouverte de deux
magnifiques saules pleureurs. On ne peut voir d’eau plus
fraiche, plus limpide ; et ces deux grands saules qui se
penchent, laissant tomber leurs longues feuilles pales,
sont d’un effet admirable.

Presque tous les voyageurs, en passant, descendent a
la fontaine abreuver leurs mules et leurs chevaux, c’est ce
que nous fimes ; et sur les six heures nous arrivames au
bordj de Tizi-Ouzou, découvrant enfin sur I'autre versant
de la colline le village européen, avec sa grande rue, son
église, sa place entourée de platanes, et, contre la
montagne Dubelloi, le village arabe, la mosquée, la maison
de commandement du caid Ali, noyés dans le feuillage des
orangers, des figuiers, des lauriers-roses.

Cette vue me rafraichit le sang, et je me promis de
descendre plus d’'une fois a ces deux villages.

Le bordj lui-méme, avec ses trois portes d’Alger, de
Bougie et du bureau arabe, dominait tous les environs. I1
comprenait d’abord le vieux bordj, lourde et massive
construction turque en pierre, haute de vingt-cinq a
trente pieds et garnie de créneaux. Autour de ce fortin, on
avait bati I'hopital, la poudriere, le magasin du génie, deux
pavillons pour les officiers, deux longues baraques sans
étages, servant de remises et de casernes ; le tout était
relié par un mur, et plusieurs de ces constructions
formaient rempart, leurs fenétres étant grillées sur la
campagne et leurs portes tournées a I'intérieur.

Les camarades nous recurent a bras ouverts, et I'on
passa le reste de la journée a se donner des nouvelles.



Le détachement du 1 régiment de chasseurs, a Tizi-
Ouzou, se composait dun lieutenant, dun sous-
lieutenant, trois maréchaux des logis, deux trompettes,
un maréchal ferrant, soixante hommes, soixante-dix
chevaux.

Mon camarade, le maréchal des logis Ignard, était de
semaine.

Je fis la connaissance, ce méme jour, a la cantine, du
maréchal des logis Detchard, du train des équipages, un
bon et brave soldat, pour lequel jai toujours conservé de
I'estime.

La nuit venue et la retraite sonnée, nous allimes enfin
nous reposer a la grace de Dieu.

Le lendemain, apres la soupe, Detchard, qui sortait de
l'artillerie, et moi, tout en fumant notre pipe, nous fimes le
tour du bordj, car ma premiére idée en arrivant quelque
part, c’est de voir ou je suis.

Du haut des remparts, on jouissait d’'une vue tres
étendue sur les deux cotés de la vallée. Detchard
m’expliquait tout.

— Voici la-haut, me disait-il, le fort National, a vingt-
six kilometres d’ici, par la route, mais en ligne droite il
n’est pas a plus de dix ou douze kilométres ; il a six pieces
rayées, huit cents hommes de garnison et une bonne
fontaine. C’est dommage que nous n’en ayons pas autant ;
nous n'avons que des citernes, et 'on peut nous couper
l'eau, ce qui serait bien désagréable pendant les grandes
chaleurs de mai, juin, et juillet. Entre le fort National et
nous, dans le fond de ce ravin, coule 'Oued-Aissi, une



petite riviére tres froide, claire comme 1’eau de roche, qui
sort du Djurdjura ; on y péche de bons poissons, vous
verrez ¢a plus tard. L’Oued-Aissi fait un détour derriere
cette cOte et tombe plus loin dans le Sébaou ; a
I'embranchement des deux rivieres se trouve le village
arabe de Si-Kou-Médour, ot 'on méne quelquefois les
promenades militaires. Toutes les montagnes autour de
nous sont habitées par les Kabyles, et 'on peut dire que
ces gens-la se défendent trés bien ; ce sont des tribus
guerrieres, surtout les Beni-Raten et les Maatka. Tenez,
voyez-vous sur cette créte, ces murs blancs derriere les
broussailles ; vous croiriez des nids d’éperviers, n’est-ce
pas ? Eh bien ! c’est le village de Bouinoum. Les Kabyles
ne batissent pas comme nous le long des rivieres, ils
nichent sur les montagnes ; leurs femmes aiment mieux
faire quatre ou cinq kilomeétres tous les jours, pour
descendre a la vallée avec leurs cruches, chercher de
Teau, et les hommes aiment mieux descendre et remonter
mille fois avec leurs charges d’huile, de fruits et de
légumes, que de se fier a nous. Je me suis méme laissé
dire qu’ils ne se sont jamais fiés & personne, ni aux anciens
Romains, ni aux Arabes, ni aux Turcs ; ils ont toujours eu
plus de confiance dans leurs rochers que dans la parole
des généraux.

— Cela montre une grande défiance, lui disais-je.

— Oui, maréchal des logis, et pourtant on ne peut pas
leur donner tort, car bien des généraux et méme bien des
empereurs ont manqué de parole. Ces Beni-Raten, ces
Maatka et tous les autres Kabyles vivent donc ainsi dans
les airs, et font semblant de se soumettre, quand ils ne



sont pas les plus forts. Dans leurs villages, ou les baraques
sont entassées sans ordre, comme des taupinieres, ils
fabriquent de tout : des yatagans, des fusils, des balles, de
la poudre, méme de la fausse monnaie. Puisqu’ils ne se
fient pas a nous, il ne faut pas non plus se fier a eux.

— Je suis tout a fait de votre avis. Mais qu’est-ce que
nous voyons donc la-bas ?

— Ca, c’est le cimetiere européen ; il est entouré d’'un
petit mur. Et cette route qui serpente dans la vallée, c’est
la route muletiére de Dra-el-Mizan ; elle se perd plus loin
dans les gorges profondes des Maatka.

— Et ceci, maréchal des logis, derriére 'hopital ?

— C’est 'endroit qu’on appelle le cimetiére des braves !
Cest 1a que dorment les Francais morts en 1857, en
enlevant d’assaut le fort des Beni-Raten, lorsque nous
fimes la conquéte du pays. Et plus bas, a I'endroit ou
descendent les égouts du bordj, vous voyez le jardin
militaire, loué maintenant au vieil Antonio, un bon homme
qui nous vend des légumes pour l'ordinaire ; il tient un
petit cabaret, ou nous allons quelquefois prendre
I'absinthe.

Detchard me donna ces explications et beaucoup
d’autres, en suivant la terrasse du petit mur ; puis nous
descendimes au village par la porte de Bougie, pour
prendre quelques chopes de biére, a l'auberge de la
Femme sans téte, non loin des écuries militaires.

La biére n’est pas mauvaise avant le mois de mai, en
Afrique, et puis on ne peut pas toujours prendre de
I'absinthe et du vermouth.



Nous étions donc 13, le coude sur la table ; je regardais
par la fenétre les gens aller et venir dans la rue. Au bout
d’une heure, javais vu passer le jeune curé, avec sa barbe
noire, le tricorne sous le bras ; puis les deux cheres sceurs,
le bandeau blanc sur le front, qui s’en allaient tenir I'école
des filles ; le sous-maitre Deveaux, sergent de zouaves,
que mon camarade Detchard se dépécha d’appeler, en
toquant a la vitre, et qui voulut bien accepter un petit
verre sur le pouce, avant d’entrer en classe. Le brigadier
de gendarmerie vint aussi jeter un coup d’ceil sur les
nouvelles figures. Celui qui m’étonna le plus, ce fut le
brigadier forestier Lefebre, un bon vieux tout gris, et
l'oreille fort dure, qui gardait les foréts de I'Etat dans les
environs ; il vint se rafraichir au comptoir, la bretelle du
fusil de chasse sur I’épaule.

Alors, voyant cela, je me dis que nous étions a Tizi-
Ouzou comme dans un autre coin de la France ; que rien
n’y manquait, ni les curés, ni les chéres sceurs, ni les
gardes forestiers, ni les gendarmes ; et tout ce quon
m’avait raconté de soulévements, d’incendies, de marchés
rasés, de Beni-Raten, de Maatka, me parut une mauvaise
plaisanterie.

J'en étais méme vexé ; je trouvais ces figures si
calmes, si paisibles, que je me disais en moi-méme :

« Goguel, tu es un véritable enfant de croire a tout ce
qu’on te raconte ; est-ce que ces gens-1a, s’ils étaient dans
linquiétude, ne feraient pas d’autres mines ?... Allons...
allons... il n'y aura rien ; c’est une partie remise pour
longtemps ! »



Mais j'étais loin de mon compte ; la précipitation des
jugements ne vaut rien.

Le dimanche 9 avril, le maréchal des logis Ignard
descendait de semaine, mon tour était venu.

Tout alla bien jusqu’au 12.

Ce jour-1a, je conduisais la promenade des chevaux sur
la route du fort National ; les chasseurs me demandérent
de leur faire voir le moulin de Saint-Pierre, a quelques
kilométres plus loin ; j'y consentis.

C’est un moulin francais, sur 'Oued-Aissi, exploité par
des négociants d’Alger ; ils avaient la leur gérant, avec sa
jeune femme et sa belle-sceur. Nous descendimes donc au
ravin, entouré de plantations admirables ; grands arbres,
belle culture, tout réjouissait la vue.

Le gérant, un brave homme, s’empressa de nous
montrer I'établissement, et puis nous revinmes d'un bon
pas, car je craignais d’avoir conduit trop loin notre
promenade, mais nous rentrames a temps pour la soupe ;
et vers trois heures, comme j’assistais au pansage dans les
écuries qui se trouvent au pied du bordj, sur la pente du
village, le lieutenant Wolf, du bureau arabe, escorté de
quatre cavaliers, arriva.

— Surveillez bien le pansage, me dit-il, et faites donner
une bonne ration aux chevaux ; tout annonce que vous
monterez a cheval ce soir.

I1s’en alla, et toute 'aprés-midi on vit du mouvement.

Le vieux brigadier de spahis, Abd-el-Kader Soliman,
attaché depuis des années au bureau arabe, rentrait vers



quatre heures, et le voyant arriver ventre a terre sur son
cheval blanc, la criniére flottante, la grande queue
balayant la poussiére, sa vieille barbe grise ébouriffée et la
chameliere roulée autour du capuchon blanc, je lui criai :

— Eh bien ! Abd-el-Kader, quoi de nouveau ?

— Laisse-moi, maréchal des logis, dit-il en s’arrétant
une seconde, la croupe de son cheval repliée sur les
jarrets ; le caid Ali se révolte ; M. Goujon, I'interprete, est
allé chez lui hier soir ; nous avons peur qu’il ne soit enlevé
avec ses deux spabhis.

Il repartit a fond de train. Je le suivais de loin, et,
comme jentrais par la porte de Bougie, il sortait déja du
bureau du commandant Leblanc, il sautait a cheval et
repassait aupres de moi comme un ouragan.

Il faut avoir vu un vieux cavalier arabe descendre une
rampe pareille au triple galop, pour savoir ce que c’est
que de manier un cheval.

Enfin, pendant qu’il allait porter des ordres quelque
part, je rentrai dans notre chambre, ou se trouvaient
justement les maréchaux des logis Ignard et Brissard.

— Goguel, me dit aussitot Brissard, il y a du nouveau, le
lieutenant m’a demandé la liste des chevaux disponibles, il
m’a dit de compléter leurs trois paquets de cartouches a
mes hommes, de préparer les bons pour six jours de
vivres et de nous tenir préts a partir.

— Tant mieux ! dit Ignard, nous allons voir du pays,
dans trois jours nous serons pres d’Aumale.

Je n’étais pas de leur avis, et je leur racontai que le



caid Ali venait de se révolter aux environs, ce qui nous
dispenserait d’aller si loin.

— Qu’est-ce que Caid Ali peut faire avec son gros
ventre ? disait Brissard. Comment cette grosse pasteque
pourrait-elle tenir la campagne ?

Je leur fis observer que Caid Ali n’aurait pas besoin de
marcher, qu’il avait deux beaux-fréres : Mokrani et Said
Caid, qui tiendraient la campagne a sa place.

Brissard sortit 1a-dessus, pour compléter I'armement,
et vers sept heures le lieutenant Cayatte, puis le sous-
lieutenant Aressy vinrent nous prévenir que dans une
heure il faudrait étre préts, que nous serions quarante
combattants.

Ils nous recommanderent surtout de ne pas courir, de
ne pas faire de bruit, d’éviter tout ce qui pouvait donner
Iéveil, et d’étre a cheval apres avoir complété nos
provisions de six jours.

Ces ordres donnés, chacun s’occupa de son affaire, et a
huit heures sonnant, I'appel terminé, nos officiers se
partagerent les hommes en deux pelotons de vingt
hommes chacun, le premier commandé par le lieutenant
Cayatte, Brissard et Ignard, maréchaux des logis ; le
second commandé par le sous-lieutenant Aressy, et moi
comme sous-officier. Nous allions laisser dans le bordj, en
partant, une quinzaine de chasseurs, cent quatre
mobilisés de la Céte-d’Or, cinq artilleurs commandés par
un brigadier, et vingt soldats du train commandés par le
maréchal des logis Detchard, qui remplissait en méme
temps les fonctions d’adjudant de place.



Le commandant supérieur était M. Leblanc, chef du
bureau arabe de Tizi-Ouzou. Le bureau arabe se
composait de M. Sage, capitaine ; Wolf, lieutenant ;
Laforcade, sous-lieutenant, et de M. Goujon, interpréte,
jeune homme plein d’énergie.

Ajoutez un garde du génie, un gardien de batterie, un
jeune chirurgien, M. Annesley, nouvellement sorti des
écoles, et M. Desjardins, comptable.

Donc, sur les huit heures et demie, chacun ayant pris
sa place dans les rangs, le lieutenant Cayatte donna
lordre du départ, et nous descendimes la rampe du bordj
au village.

En traversant la grande rue, le sous-lieutenant Aressy
me demanda si javais de la place pour loger sa gourde.
Une petite place pour la gourde ne manque jamais aux
chasseurs d’Afrique. Nous fimes halte un instant a la
porte du café Thibaud ; M!'® Marie nous remplit la gourde
d’eau-de-vie et nous offrit un petit verre de cognac ;
apres quoi nous rejoignimes le détachement, qui
cheminait en silence sur la grande route.

La nuit était venue, tres obscure, et quelques pas plus
loin nous primes le chemin de Si-Kou-Médour, en
traversant I'Oued-Aissi ; les chevaux avaient de l'eau
jusqu’au poitrail ; les étoiles tremblotaient dans les flots
sombres.

Apres avoir touché l'autre rive, durant plus d'une
demi-heure nous efimes un chemin impossible, bordé
d’immenses cactus, dont les dards nous accrochaient et
nous piquaient jusqu’au sang ; mais on ne murmurait pas,



on allait.

Vers onze heures, les aboiements des chiens de Si-
Kou-Médour nous avertirent que nous contournions le
village ; nous n’en étions plus loin, et quelques instants
apreés nous sortions de ce passage abominable, sur un
grand terrain vague, autant que jen pus juger par cette
nuit noire.

La, le lieutenant nous donna 'ordre de nous mettre
sur deux rangs, puis de mettre pied a terre : il commanda
de planter les piquets, de tendre les cordes, d’entraver les
chevaux.

Cela fait, il nous appela, les trois maréchaux des logis,
et nous dit de prévenir les hommes qu'on ne dresserait
pas les tentes, qu'on n’allumerait pas de feu et qu'on ne
ferait pas de bruit.

— Les chevaux ne seront pas dessellés, dit-il, on les
déchargera seulement ; chaque homme, apres avoir
débridé, se couchera pres de son cheval, le sabre au corps,
le fusil sous la main, la bride passée dans le bras, pour
étre prét a brider et a monter au premier signal. Il est
bien entendu que deux factionnaires vont étre placés et
quon les relevera d’heure en heure. Un de vous se
promeénera en téte des chevaux durant deux heures, un
brigadier se promeénera derriére, le méme temps, chacun
a son tour. Moi, je resterai la, pendant que M. Aressy se
reposera ; puis il viendra me relever. A quatre heures du
matin on donnera une ration aux chevaux, on fera le café ;
a cinq heures nous serons a cheval.

Aprés ces explications, je pris le premier quart ; le



lieutenant alluma sa pipe, et les chevaux étant déchargés,
tout rentra dans le silence.

La nuit était profonde ; nous entendions l'eau du
Sébaou couler sur les galets, et, plus loin, les bandes de
chacals s’appeler d’un bout a 'autre de la vallée.

Le silence était aussi troublé par les cris des chevaux,
qui se battent quelquefois entre eux, et ceux des
chasseurs réveillés en sursaut, qui les traitaient de vieilles
rosses, en les menacant de se facher.

Au bout de mes deux heures, jallai réveiller Ignard,
qui dormait dans son manteau. C’est un bien bon garcon,
mais il ne put s’empécher de prétendre, en se levant, que
je nm’étais pas resté la cinqg minutes.

Le brigadier Péron alla réveiller aussi son camarade,
qui n’était pas de meilleure humeur, a ce que jentendis.
Enfin je me couchai prés de mon cheval et je m’endormis.

Le petit jour blanchissait a peine le haut des
montagnes, lorsque mon chasseur Coppel m’éveilla.

— Tenez, maréchal des logis, me dit-i, en me
présentant un bon quart de café, voila de quoi vous
réchauffer.

Aussitot, je sautai sur mes jambes et je regardai ; nous
étions tout prés de Si-Kou-Médour, dont les vieilles
baraques en torchis, couvertes de roseaux, et les
jardinets, séparés I'un de 'autre par d’énormes haies de
cactus, se voyaient a cinquante pas. Nous occupions,
derriere le village, un petit plateau, ou s’élevaient
quelques meules de paille, entourées d’épines.



Des officiers du bureau arabe, arrivés aprés nous,
pendant la nuit, s’étaient logés dans une de ces meules ;
leurs spahis caracolaient autour.

Une foule de Kabyles, par groupes de quinze a vingt,
avec leurs grands burnous blancs, leurs longs fusils ou
leurs vieux tromblons en bandouliere, descendaient des
montagnes environnantes. C'étaient nos contingents ; ils
arrivaient soi-disant pour nous soutenir.

Je vis tout cela d’un coup d’ceil.

Les enfants de Si-Kou-Médour arrivaient aussi se
méler a nous et nous observaient d’un ceil de pie, pendant
que les femmes nous regardaient du fond de leurs
gourbis, et les cigognes du haut des toits.

C’est le pays des cigognes, je n’en ai jamais autant vu
de ma vie.

Javalai mon quart de café, puis je donnai I'accolade a
la gourde du lieutenant Aressy ; jappelai les camarades,
qui lui souhaitéerent aussi le bonjour.

Le lieutenant arriva presque aussitot ; il ordonna de
recharger les chevaux, de leur 6ter la musette, d’enlever
les cordes et les piquets.

Le soleil alors étincelait. Tous ces Kabyles qui venaient
gravement et s’arrétaient a quelques pas du bivouac ne
m’inspiraient pas trop de confiance. Bient6t les officiers du
bureau arabe se mirent a leur distribuer des cartouches ;
des mules chargées de couffins arrivaient encore plus loin,
et la distribution continuait.

Les spahis, tout joyeux, causaient avec ces nouveaux



venus, et je dis au vieil Abd-el-Kader, qui s’avancgait a
cheval, en lui présentant la gourde :

— Dis donc, brigadier, qu’est-ce que tous ces bédouins-
la ? d’ou sortent-ils et qu’est-ce qu’ils demandent ?

Lui, regardant de tous les cOtés, pour s’assurer que
personne ne le regardait, leva le coude et but un bon
coup ; puis, passant lentement la main sur ses vieilles
moustaches grises, il me rendit la gourde et répondit :

— Le caid Ali s’est révolté avec son village de Temda...
Alors, tu comprends, maréchal des logis, nous avons
prévenu les autres tribus de nous envoyer des gens pour
faire razzia ; ce sont nos amis ! Nous allons marcher
devant, comme toujours ; eux derriere ; Caid Ali se
défendra peut-étre ; on donne quelques cartouches a ces
gens pour charger leurs fusils... Il y aura razzia, répéta-t-
il en souriant.

— Et si nos amis nous tournent casaque ? dit Brissard.

— Il n’y a pas de danger. Tu vas voir ; les femmes et
les enfants de Temda sont déja partis ; nous prendrons
tout et nous brilerons le village. Il y a beaucoup de beeufs
a Temda ; si jen prends un, je le donnerai & mes amis les
chasseurs.

Ainsi parla le vieux spahi. Il en avait vu bien d’autres
depuis trente ans et ne doutait de rien. Puis il partit,
allant & la rencontre de nouveaux groupes de Kabyles,
pour leur indiquer l'endroit ou se distribuaient les
cartouches.

Au bout de quelques instants, le lieutenant Cayatte
nous ayant fait compter par quatre et rompre par deux,



se mit a la téte de la colonne, avec un cavalier du bureau
arabe, qui devait nous servir de guide, et nous partimes
tranquillement a travers les broussailles, jusqu’au tracé
de la nouvelle route de Tizi-Ouzou a Bougie ; deux ou
trois cents Kabyles nous précédaient ; mais, voyant que la
masse ne nous suivait pas, le lieutenant fit arréter la
colonne, et le guide retourna voir ce qui retardait ces
gens.

Il revint dire que les Kabyles se partageaient en deux
colonnes, dont I'une suivait le pied de la montagne des
Beni-Raten, & notre droite, 'autre la rive du Sébaou, a
notre gauche. Il ajouta que ces deux colonnes nous
rejoindraient avant d’arriver a Temda.

Le lieutenant, satisfait de cette explication, aprés nous
avoir fait mettre pied a terre pour serrer les sangles,
ordonna de se remettre en marche.

Nous allions sans nous presser. La route, qui n’était
qu’ébauchée, suit cette magnifique vallée du Sébaou dans
toute sa longueur ; de chaque coté s’élevent de hautes
montagnes couvertes d’oliviers, ou se détachent les
murailles blanches des villages kabyles.

C’était un spectacle splendide au lever du soleil.

Le Sébaou, presque a sec, laissait a découvert les trois
quarts de son lit, plein de galets blancs comme du
marbre ; de notre coté, I'eau, plus profonde, serpentait
contre la berge a travers les tamaris et les lauriers-roses.
De loin en loin, se levaient des bécassines, des sarcelles,
des cigognes et d’autres oiseaux aquatiques, qui fuyaient
a notre approche ; les deux colonnes du bureau arabe



s’étaient enfin décidées a partir ; I'une allait sur une
longue file, dans 'ombre des montagnes, 'autre sur les
galets de la riviere, en plein soleil ; elles semblaient nous
escorter a distance.

La marche durait depuis environ une heure, lorsque
nous découvrimes, a cinq ou six kilometres devant nous,
en travers de la vallée, une haute colline a gauche,
entierement déboisée et couverte de blés verts.

Le Sébaou faisait un coude au pied de la colline, et des
milliers d’Arabes fourmillaient 1a-haut.

Au sommet d’un petit mamelon, a droite, se dressait
un cavalier sur un cheval noir et vétu d’un burnous noir.

Dés que cet homme nous apercut, il descendit a la
charge, traversa le Sébaou et rejoignit les révoltés.

Le guide dit sans doute alors au lieutenant : « Voici
Iennemi ! » car ces mots furent répétés jusqu’a l'arriére-
garde.

Vingt minutes apres, nous arrivimes au coude de la
riviére, large en cet endroit d’environ un kilomeétre, tout
de gravier sec, et de huit a dix métres d’eau seulement,
coulant contre la berge de notre coté. Nous traversames
ce petit bras d’eau, et dans le lit méme de la riviere, sur le
gravier, on se mit en bataille, le premier peloton en avant,
et le second, dont jétais, en arriére.

A quelques cents métres devant nous, au pied de la
colline, s’étendait un grand verger de figuiers, ot nous
voyions aller et venir six cavaliers arabes, qu’on nous dit
étre de la famille du caid révolté.



Pendant que nous étions en bataille, nos colonnes de
Kabyles auxiliaires s’étaient réunies en une seule masse,
car déja, depuis une demi-heure, celle qui marchait a
gauche, sur le gravier, avait passé la riviere, et celle de
droite, qui suivait le pied des montagnes, était descendue
dans la vallée, de sorte qu'au lieu de les avoir en
flanqueurs, pour nous soutenir, nous les avions sur nos
derriéres. Et tous ces braves gens, avec leurs grands
burnous, leurs longues barbes et leurs fusils, s’arrétérent
tranquillement sur la rive, regardant ce que nous allions
faire.

Quelques-uns avaient bien déchargé leurs vieilles
patraques, mais ils savaient qu’elles ne portaient pas au
quart de la distance.

Enfin, cela regardait les officiers du bureau arabe.

Le lieutenant Cayatte ne parut pas s’en inquiéter ; il
déploya son peloton en tirailleurs, et, cinq minutes apres,
les six cavaliers qui nous observaient du verger étaient
démontés. Nous avons appris par la suite que deux
étaient morts de leurs blessures ; les autres gagnerent
leur ligne de retraite, emportant les blessés.

Ainsi commencga le combat.

Et maintenant représente-toi le premier peloton qui
remonte a cheval et part au galop ; les Kabyles répandus
dans les blés, qui se levent et font feu sur eux, tout en se
retirant a grands pas ; la charge qui passe a travers le
verger et gagne le haut de la colline ; nous en bas, en ligne
de bataille, impatients de partir, et derriere nous les
officiers du bureau arabe, en train de haranguer nos



contingents, pour les décider a passer le Sébaou.

Le cavalier Ali, du bureau arabe, ne faisait que passer
et repasser la riviere, pour leur montrer qu’elle n’était
pas profonde ; mais ces braves gens, toujours graves et
solennels, n’avaient pas l'air de le voir ni de I'entendre,
lorsqu’une balle vint frapper son cheval juste au milieu du
front et 'étendit mort dans le courant.

Alors nos bons amis pousserent de grands cris et se
précipiterent dans I'eau, pour attraper I'un la bride et
l'autre la selle de la béte.

Ali gagna le bord et vint nous rejoindre a la réserve.

Pendant ce temps, le premier peloton avait atteint aux
deux tiers de la colline ; les coups de fusil redoublaient.

Tout a coup, nous vimes déboucher en arriere du
premier peloton, a droite, une colonne serrée de Kabyles,
le grand étendard jaune et vert déployé. Ils se

dépéchaient d’accourir, pour couper la retraite a nos
camarades.

Le lieutenant Aressy vit le danger.

— Pas une minute a perdre, dit-il ; sabre a la main, en
avant !

Et nous partimes comme des forcenés.

Quelques instants apres, nous arrivions au verger. La
nous enfilames un petit ravin, ou 'on ne pouvait passer
qu'un a un, et nous débouchames dans les blés, juste en
face des Kabyles, qui ne nous attendaient pas et se mirent
précipitamment en retraite.

Nous poursuivimes notre charge jusqu’au premier



tiers de la colline, pres de trois ou quatre vieilles masures,
ou venait aboutir une haie de cactus haute et profonde,
coupant la colline en écharpe.

— Voyons, les bons tireurs, pied a terre ! s’écria le
lieutenant.

Aussitot je sautai de mon cheval, je remis la bride a
I'éleve trompette Lecomte, et je lui demandai son
chassepot. Puis jenfilai la ruelle, ou passait un petit
ruisseau plein de grosses pierres tachées d’énormes
gouttes de sang ; c’est par la que les Kabyles avaient
emporté leurs blessés.

Il y avait au bout de la ruelle un champ de blé. Je vis
aupres de moi le brigadier Péron, mon ordonnance
Coppel, les vieux chasseurs Audot et Ramadier ; nous
mimes genou a terre dans les blés pour commencer le feu.

Deux ou trois chasseurs a cheval, de I'autre c6té de la
haie, derriére nous, tiraient aussi par-dessus les cactus.
Le lieutenant Aressy, tout riant, sur son petit cheval
rouge, le sabre a la main, nous indiquait les directions :

— A droite du champ... en voici deux qui se glissent...
Attention !...

Mais ils arrivaient toujours plus serrés, en rampant, et
tout a coup le lieutenant cria :

— Tout le monde a cheval !.. Allons... allons...
dépéchons-nous, ils vont nous tourner !

Moij, je dis aux tirailleurs :

— Repassons la haie !

Mais jarrivais a peine de l'autre coté, que presque



tout notre monde partait. L’éleve trompette Lecomte
commencait a filer, avec mon cheval en main. Je le
rappelai furieux. Il me passa la bride et partit au galop.

Jentendais les Kabyles courir et s’appeler. Mon
cheval, voyant que tous les autres partaient, était d’une
impatience dangereuse. Je voulais monter ; comme le
terrain était en pente, et que le c6té montoir se trouvait
sur la pente au-dessous, je ne pouvais m’enlever : ma
selle tournait, mon cheval se dressait pour partir.

J’entendais les Kabyles arriver.

Enfin je passai du c6té hors montoir, je ramenai ma
selle, et la bretelle du fusil au cou, le sabre entre les
jambes, je montai.

Il était temps !

Je lachai les rénes, et le cheval partit comme la foudre.
Les Kabyles, a vingt pas, avaient cru me prendre vivant ;
ils auraient pu me tuer cent fois a coups de fusil ; leur
haine, leur espoir de vengeance m’avaient sauvé.

Mon cheval, suivant les autres de l'ceil, filait sur le
flanc de la colline, au milieu d’une gréle de balles.

Je parcourus ainsi environ huit cents a mille meétres, et
jatteignis le bord d’'un immense talus ; au-dessous
s’étendait une plaine ; un filet d’eau, légérement encaissé,
passait au bas ; et derriere le ruisseau, dans les tamaris,
nos chasseurs du premier et du second peloton, déployés
en tirailleurs, attendaient, préts a tirer.

En arrivant au bord de ce talus, je vis le brigadier
Péron couché sous son cheval, dont il ne pouvait se



dégager la jambe. Je lui criai :
— Péron, sauve-toi, les Kabyles me suivent.

Alors, faisant un effort, il retira sa jambe ; mais le
fourreau du sabre était aussi pris sous le cheval, il ne
pouvait le tirer de la. Je lui dis :

— Lache ton ceinturon... laisse ton fourreau...

Ce qu’il fit bien vite. Puis il descendit quatre a quatre,
tenant son fusil d’'une main et la lame du sabre de 'autre.

Nous n’étions pas au bas du talus que les Kabyles
paraissaient au haut. Heureusement nos chasseurs
recurent les premiers a coups de fusil, ce qui nous permit
de rejoindre le détachement.

A peine arrivés au milieu de nos camarades, je mis
pied a terre pour resseller mon cheval et rétablir un peu
lordre de mon équipement. — Le lieutenant Aressy vint
me serrer la main ; il était heureux de me revoir.

Nous allames aussit6t nous reformer en bataille dans
le lit desséché de la riviere, et la nous reconniimes avec
peine que le vieux chasseur Audot avait disparu, ainsi que
Ramadier, de notre peloton ; le chasseur Joseph, du
premier peloton, avait une balle dans la cuisse.

Péron prit le cheval de Ramadier, qui venait de
rejoindre.

Les Kabyles faisaient mine de vouloir nous poursuivre.
Le cavalier noir, pour les entrainer, descendit méme
jusqu’au pied de la montée, et 1a nous envoya bravement
son coup de fusil ; puis il se retira tranquillement au pas,
rejoindre ses gens. Les balles pleuvaient autour de lui,



soulevant la poussiére ; nous ne pimes le toucher.

Voila ce qui s’appelle un fier soldat ; personne ne le
disait, mais nous le pensions tous.

Pendant cette fusillade, nos chasseurs se demandaient
des cartouches les uns aux autres, et I'on reconnut avec
stupeur qu’il n'en restait que trois paquets au
détachement.

Ce n’était pas gai, a vingt kilometres de Tizi-Ouzou !
Encore si les Kabyles avaient osé se hasarder en

plaine, nous aurions pu les charger le sabre a la main,
mais ils se tenaient sur les hauteurs.

Nous repassames donc la riviére, et nous rejoignimes
nos fameux contingents, auxquels on avait distribué des
cartouches. Une sorte de satisfaction intérieure éclatait
dans leurs yeux ; par bonheur, ils ne se doutaient pas que
les munitions nous manquaient, car ils nous seraient
tombés sur le dos, j’en suis sir.

Nous n’avions rien de mieux a faire que de retourner a
Si-Kou-Médour, et c’est ce que nous fimes. Deux heures
apres, nous étions a notre point de départ ; les chevaux,
débridés et déchargés, mangeaient leur ration d’orge, la
musette au nez, a la méme place ou nous bivouaquions le
matin ; les hommes faisaient la soupe ; et a six cents
metres en avant, du c6té de 'ennemi, se voyait un de nos
chasseurs en vedette.

Nous passames la nuit au méme endroit. Vers le soir,
au coucher du soleil, arriva un mulet chargé de
cartouches, que nous envoyait le commandant du cercle,
Leblanc. On se couvrit d’'une grand-garde ; l'ennemi



n’était pas loin, il avait di nous suivre. Et toute cette nuit,
en révant aux camarades restés la-bas, derriere les
cactus, jentendais les chacals crier et s’appeler bien plus
encore que la veille ; comme jen faisais la remarque au
vieux spahi Abd-el-Kader, il me répondit que c’était le cri
de ralliement des Kabyles.

Combien de tristes réflexions je fis alors, en songeant
qu’il ne s’en était fallu que d’'une minute pour avoir ma
téte dans le méme sac que celles du brave Ramadier et du
vieil Audot. Je me demandais comment ils avaient été
pris ; Audot sans doute était tombé mort dans les blés, ou
je ne lavais plus vu ; Ramadier avait couru jusqu’au bout
de la haie, pensant s’échapper par les vieilles masures, et
la les Kabyles l'attendaient. Mes idées n’étaient pas
réjouissantes.

Le jour parut enfin ; on releva la grand-garde, on fit un
brin de pansage. Nos gueux d’auxiliaires, qui ne nous
avaient pas encore tout a fait abandonnés, se trouvaient
au milieu de nous. On parlait de renforts qui devaient
nous venir de Tizi-Ouzou, de chasseurs a pied,
d’artilleurs, etc. ; un spahi soutenait méme qu’ils étaient a
deux kilomeétres au dela de 'Oued- Aissi.

Nos amis Kabyles, assis en rond par groupes, prétaient
loreille. Et voila quun coup de fusil part, personne n’a
jamais su d’ott ni comment ; le sous-lieutenant Aressy, qui
regardait tranquillement manger ses chevaux, les mains
croisées sur le dos, pousse un cri : il venait de recevoir par
derriére une balle qui lui traversait 'os ot s’emboite la
cuisse et qui lui pénétrait jusque dans le ventre.



Figure-toi 'indignation des chasseurs ; les Kabyles ne
disaient rien.

— Goguel, me cria le lieutenant Cayatte, en se tournant
de mon c6té, cherchez le médecin a Tizi-Ouzou !

Je montai vite a cheval et je partis au galop.

Apres avoir traversé I'Oued-Aissi, japercus dans le
lointain, sur la route, des chasseurs a pied et des
artilleurs ; mais ce n’était pas le moment de leur donner
ni de leur demander des nouvelles.

En arrivant au bordj, jappris que le vieux
commandant Leblanc était relevé de son commandement
et remplacé par M. Letellier, un jeune chef de bataillon du
1% zouaves. Je me transportai pres de lui, pour lui rendre
compte de ce qui venait d’arriver. Il me fit quelques
questions, puis il donna 'ordre au médecin de partir, et en
méme temps de faire atteler une charrette pour ramener
le blessé.

Je redescendais au village, laissant respirer mon
cheval, lorsque je fis la rencontre du vieux sergent
Deveaux, adjoint a linstituteur de Tizi-Ouzou, qui
montait au bordj, et s’empressa de me raconter que
soixante-six chasseurs a pied, armés de chassepots, sous
la conduite de deux officiers, étaient arrivés le matin
méme, a la destination du fort National, avec trente
soldats du train et vingt-quatre ouvriers de la 10°
compagnie d’artillerie, commandés par le maréchal des
logis Erbs ; mais que depuis notre défaite, toute la tribu
des Beni-Raten s’étant soulevée, ce détachement
resterait a Tizi-Ouzou ; que le commandant du fort



National était également relevé de ses fonctions et
remplacé par le colonel Marchai, lieutenant-colonel au 4°
régiment de chasseurs d’Afrique, lequel n’avait pas voulu
compromettre son petit détachement et s’était engagé
seul, sur une mule, a travers I'insurrection.

— Il doit étre a cette heure au fort, dit le sergent, a
moins qu’il n’ait eu le cou coupé en route.

Apres m’avoir raconté cela, Deveaux me dit :

— Je vous quitte, car, vous le voyez, tout notre monde
se rend au bordj ; toute la Kabylie s’insurge, bient6t nous
serons assiégés. Le pere Colombani, l'instituteur, a déja
mené sa vache la-haut, mais sa femme et ses enfants sont
encore a la maison d’école, en train de tout déménager ;
voici les deux cheres sceurs qui viennent avec de gros
paniers, et les hommes de M. le curé, avec ce qu’il y a de
plus précieux. Le pére Thibaud, du café des officiers,
emballe ses bouteilles, et la-bas, le boucher Louis, avec sa
petite voiture et sa mule, monte au trot ; il a déja fait au
moins six voyages.

— Allons, dis-je au sergent, je vois que vous étes tous
des peureux, les Kabyles n’oseront jamais venir sous le
canon de la place.

— Ah ! ah ! maréchal des logis Goguel, je n’ai pas
toujours été détaché instituteur adjoint : j’ai vingt-trois
ans de service ; jai suivi le 1 zouaves dans plus d'une
expédition, et je connais ces gens-la mieux que vous ; en
1857, ils nous ont donné du fil a retordre, et déja bien
avant ils avaient bloqué le colonel Beauprétre dans le
vieux bordj. Beauprétre... ah ! quel homme !... C’est lui



qui savait prendre les Kabyles, et qui n’épargnait pas
leurs tétes ; aussi tous le respectent encore et disent :
« Cétait un brave ! » Quel homme ! quel homme !... Avec
trente chasseurs, dans le vieux bordj, il les a tenus en
échec.

Le sergent allait me raconter cette histoire, mais j'étais
pressé.

— Vous me raconterez cela plus tard, lui dis-je, il faut
que je parte. Au revoir... a bientot !

Et je poursuivis mon chemin.

Deux kilometres plus loin, je rencontrai les chasseurs a
pied, les soldats du train et les artilleurs qui revenaient en
allongeant le pas ; je pressai I'allure et je rejoignis notre
détachement.

Tout le monde était a cheval. Le maréchal des logis
Brissard faisait 'appel ; les contingents kabyles autour de
nous, appuyés sur leurs longs fusils, nous regardaient d’'un
ceil sombre ; 'appel fini, le lieutenant Cayatte allumant sa
pipe, dit :

— Tout le monde est présent.

I1 nous fit rompre par deux, et nous défilames devant
nos bons amis, dont les figures basanées et les yeux noirs
n'exprimaient pas positivement une grande tendresse
pour nous. Brissard était en avant, moi au centre, Ignard
alarriére-garde.

Un instant avant de partir, comme Brissard passait
pres de moi, je lui dis :

— Tu vois ces gens-la ; ce matin ils étaient nos amis, a



ce que disaient les cavaliers du bureau arabe, maintenant
ils sont avec les insurgés... Gare au défilé !... S’ils en ont le
courage, en se voyant dix contre un et des cartouches
plein leur sac, ils feront sur nous une décharge générale ;
pas un homme du détachement n’en réchappera !

— Tu penses a cela, Goguel, me dit-il en clignant de
I'ceil ; eh bien ! j’y pensais aussi !

Apres le commandement de marche, pour gagner la
route il fallait sauter un petit fossé. Le lieutenant se mit a
la queue de la colonne. Brissard passa le premier ; puis les
deux trompettes, puis les deux chevaux de bat, puis tous
les chasseurs sautérent I'un apreés l'autre. Au dela du
fossé, on faisait halte pour reformer les rangs. Il ne restait
plus qu’un chasseur et le lieutenant.

Nous tournions le dos aux Kabyles. J’avais fait face en
queue, par un mouvement instinctif. Comme le dernier
chasseur, Katterling, un jeune Alsacien, allait sauter, son
cheval fit un faux pas, il tomba dans le fossé ; le lieutenant
resta seul de l'autre coté. Katterling se releva, remonta
sur son cheval ; et le lieutenant, passant le dernier,
commanda de nouveau :

— Marche !

Les Kabyles n’osérent pas bouger.

Deux heures apres, nous rentrions dans Tizi-Ouzou,
trompettes en téte, ayant laissé a la ferme Berton, a trois

kilométres de la place, le maréchal des logis Ignard et huit
hommes, pour garder la route.

Tout le village montait au bordj derriére nous,
pleurant, criant, emportant lits, paillasses, meubles,



provisions ; je n’ai jamais vu pareille scéne de désolation.

Nous autres, nous mimes nos chevaux au piquet dans
la cour, et chacun regagna le casernement qu’il avait
quitté deux jours auparavant.

Le soir, vers neuf heures, par une nuit trés obscure, le
commandant supérieur Letellier envoya un expres porter
lordre au maréchal des logis Ignard de se rapprocher
avec ses hommes et de garder la route a partir de la

fontaine romaine, qui se trouve a cinq cents meétres du
bordj, sur le chemin que nous venions de suivre.

La nuit fut tranquille.

Le lendemain matin, le lieutenant Cayatte me prit
avec trente hommes, pour aller faire une reconnaissance
sur la route de Si-Kou-Médour ; en passant pres
d’Ignard, il lui donna l'ordre de rentrer, puis nous
poussames notre pointe jusqu’a la ferme Berton ; la, nous
ne vimes rien de nouveau. Nous revinmes donc sur nos
pas, en prenant l'ancienne route, qui tourne pres de la
gendarmerie et passe par le cimetiére arabe.

Le lieutenant monta sur une éminence a gauche qui
domine la vallée, et, ne voyant rien, nous redescendimes
en coupant la route, pour gravir une autre colline, en face
de Tizi-Ouzou, celle ot se trouvait une redoute en 1857.

Le lieutenant, ayant jeté un coup d’ceil, me dit :

— Goguel, vous allez rester ici avec dix hommes, dont
un brigadier. Vous mettrez trois vedettes, I'une regardant
du coté de la Maatka, I'autre la vallée du Sébaou, et la
troisiéme le pied de la montagne ot se trouve le marabout
Dubelloi.



Puis il partit avec le restant des hommes, en me
recommandant, dans le cas ou je verrais quelque chose
d’extraordinaire, d’envoyer le brigadier prévenir le
commandant.

Vers dix heures, comme je fumais tranquillement ma
pipe, regardant d’un c6té, puis de l'autre, tout a coup des
Arabes traversent la riviére et s’approchent de la maison
du cantonnier ; ils en enfoncent la porte, et deux minutes
apres le feu se met a danser sur le toit. Les gueux étaient
hors de portée.

Ils ressortent et courent a la ferme Berton ; malgré
tout, je ne pus m’empécher de leur envoyer quelques
balles, mais elles n’arrivaient pas jusque-la. Bient6t la
ferme commence a briiler ; le toit s’affaisse, il ne reste
plus que les quatre murs.

Nous regardions cela, les bras croisés, ne pouvant rien
y faire, quand d’un autre c6té, du fond de la gorge, et se
dirigeant vers les Maatka, s’avance une longue file de
burnous blancs, conduisant des mules par la bride. C'était
le corps d’armée du caid Ali, qui se rendait de tribus en
tribus, pour les sommer de se joindre a l'insurrection si
elles ne voulaient pas étre briilées.

Naturellement, par ce moyen, le nombre des insurgés
allait grandir de minute en minute. Les étendards jaunes
et verts marchaient devant. Le commandant Letellier
leur fit lancer quelques obus, qui les forcérent de se
rapprocher de la montagne, mais le défilé n’en continua
pas moins.

A la nuit tombante, le maréchal des logis Ignard vint



me chercher avec mes dix hommes, et nous
abandonnames la position.

Nous n’étions pas rentrés, que les pillards
remplissaient déja le village arabe ; puis ils envahirent le
village européen, abandonné depuis la veille. Le
commandant supérieur fit aussitét partir les miliciens,
appuyés de quelques chasseurs a pied, pour les déloger ;
une fusillade assez vive s’engagea. Il y eut plusieurs
Kabyles de tués ; mais il en venait d’autres, il fallut se
replier ; et peu d’instants apres, vers dix heures, le feu se
déclara dans le village, d’abord a la maison du jardin
militaire, au pied du bordj, en face de I'’hopital, puis au
magasin a orge, puis a la gendarmerie, puis enfin dans
toutes les maisons, qui brfilaient au milieu de la nuit
comme des allumettes. Tout était en flammes et le ciel
plein de milliards d’étincelles. On entendait le craquement
des toits, I'écroulement des murs ; et dans les rues, ou
passaient les lueurs de l'incendie, on voyait courir les
grands manteaux blancs, la torche au poing. Les pauvres
gens du village, réfugiés dans le fort, regardaient s’en aller
en fumée ce qu’ils avaient amassé avec tant de peine ;
c’était horrible !

Quelques coups de canon furent tirés pour balayer ces
misérables, mais a quoi bon ? La nuit, on tire au hasard.

Ce soir méme, les tuyaux de la fontaine furent coupés ;
il ne nous restait plus que les citernes.

Le lendemain, dimanche, 16 avril, le commandant
Letellier déclara I'état de siége, il institua la cour martiale
et régla tous les postes et services. Nous étions bloqués et



privés de toute voie de communication.

Le commandant fit hisser sur le vieux bordj le drapeau
de la France ; il prit les clefs des citernes et distribua les
rations de la maniére suivante : les hommes un litre et
demi d’eau par jour, les femmes et les enfants demi-
ration, les chevaux cinq litres. — La moitié de la garnison
devait toujours monter la garde aux créneaux et l'autre
étre de réserve.

L’état de la garnison était alors : 104 mobilisés de la
Cote-d’Or, avec un capitaine, un lieutenant, un sous-
lieutenant ; cinquante-sept chasseurs d’Afrique,
commandés par le lieutenant Cayatte ; soixante-six
chasseurs a pied, commandés par le capitaine Truchy et le
lieutenant Masso ; une cinquantaine de soldats du 1¢
régiment du train, commandés par le lieutenant Valé ;
vingt-quatre ouvriers d’artillerie, de la 10° compagnie,
commandés par le maréchal des logis Erbs ; puis la milice
du village : quarante hommes, commandés par le
capitaine Tibaud.

Les habitants du village européen encombraient le
bordj ; le commandant supérieur eut beaucoup de peine a
caser tous ces ménages — les logements séparés étaient
rares —, il fallait en mettre partout, dans les casernes,
dans les pavillons du génie, de lartillerie, du bureau
arabe.

Nous avions aussi avec nous une quinzaine d’Arabes
surpris par l'insurrection, et les spahis commandés par le
brigadier Abd-el-Kader Soliman.

Tout cela demandait des vivres et de I'eau.



Par bonheur, le troupeau d’un fournisseur du fort
National avait été forcé de se replier sur la place ; au
moment du soulévement, le berger n’avait pas trouvé
d’autre refuge ; son troupeau se composait de vingt
beeufs. Il y avait de plus les vaches et le bétail des
particuliers ; dans tous les coins et recoins du bordj,
jusqu’au fond des prisons, on avait logé ces animaux, avec
le peu de foin et de paille qu’il avait été possible de
sauver.

Le mardi, 18 avril, nous entendimes tonner le canon
du fort National ; les Arabes nous serraient de tres pres.

Nous n’avions pu garder le redan de la porte du
bureau arabe, a cause de son étendue ; cette porte restait
donc condamnée : elle était en bois plein jusqu’a un metre
et demi environ de hauteur, le dessus en lattage, et le
génie avait fait construire derriéere un mur en pierres
séches.

Le redan de la porte de Bougie nous resta jusqu’a la
fin, parce que le commandant Letellier s’était dépéché de
faire construire en avant des épaulements et des
retranchements, ou les sentinelles se trouvaient a
couvert.

Comme artillerie, nous n’avions que des pieces a ame
lisse, deux obusiers de quinze, trois obusiers de quatre et
deux petits mortiers, ordinairement appelés crapauds.

Les Kabyles, voyant de loin que la porte du bureau
arabe n’était pas gardée au dehors, espérérent s’en
rendre maitres ; ils se mirent aussitét a 'ouvrage, et, des
la premiere nuit, en tracant leurs chemins couverts, ils



avaient fait d’assez forts remblais pour attirer 'attention
du commandant. Ils poursuivirent leur travail les nuits
suivantes avec la méme ardeur.

Le jour, c’était une fusillade continuelle ; ils tiraient
dans la place au tir plongeant. Puis, reconnaissant qu’ils
avaient eu tort de briler le village européen avant de le
piller, toutes les nuits on ne les entendait plus que démolir
les maisons, pour en emporter les poutres, les fenétres,
les portes a moitié consumées et jusqu’aux tuiles.
Quelquefois ils n’étaient pas d’accord sur le partage, alors
les coups de baton roulaient.

Comme les colons de Tizi-Ouzou avaient ensemencé
les terrains vagues autour de la place, en vue d’en
consacrer les récoltes a secourir les victimes de la guerre
contre la Prusse, les blés, les orges, les feves foisonnaient
jusqu’au pied des remparts. Ces cultures ont beaucoup
contrarié la défense ; les Arabes se glissaient la-dedans et
poussaient I'audace jusqu’a venir, la nuit, au pied du mur,
insulter grossiéerement en francais M. le curé, les chéres
sceurs, les gens mariés, nous menacant tous de nous
couper le cou dans quatre ou cing jours, et nous invitant a
nous appréter. Allez donc tirer, dans la nuit noire, sur des
gens étendus dans les hautes herbes, c’était impossible.

Tout cela n’aurait encore été que de la plaisanterie,
sans la soif terrible qui s’approchait ; la soif est ce que je
connais de pire au monde.

Nous souffrions déja beaucoup avec notre litre et demi
d’eau, dont un quart pour le café, un quart pour boire a la
main, et le reste pour la soupe ; ¢’était déja fort, quand on



réduisit la ration a un litre par homme, et celle des
chevaux a trois litres.

Jamais tu ne pourras te faire I'idée d’'une privation
pareille ; je ne parle pas seulement des hommes, mais
encore des animaux.

Si tu avais vu nos beeufs errer dans la cour des prisons
arabes et dans le bordj, poussant des mugissements
sourds, qui ne sortaient qu'avec peine de leurs entrailles
desséchées ; si tu les avais vus, la téte basse, les yeux
hors de la téte, les naseaux arides, aller ainsi comme de
vieilles carcasses, tu aurais frémi ; leur chair, quand on les
tuait, était plus rouge que du jambon. Et les moutons, les
chévres, il fallait les voir avaler jusqu'aux feuilles de
papier, et nous, nous tous, avec nos figures noires de
crasse, car tu penses bien qu’on ne se lavait plus, il fallait
aussi nous voir !... On avait pitié de soi-méme en se
regardant ; on se sentait comme un masque de platre sur
la face.

Voila ce qui s’appelle un supplice ; et quelle rage cela
vous donnait contre ceux qui vous réduisaient a cet état !
Mais ils étaient plus de cent contre un ; d’autres passaient
par milliers, hors de portée du canon ; ils gardaient toutes
les routes, tous les défilés.

Pendant la nuit, au milieu du grand silence, nous les
entendions forger je ne sais quoi dans I'église de Tizi-
Ouzou. Le matin, lorsqu’ils regagnaient leurs
retranchements et se distribuaient les postes, le
commandant Letellier ne perdait jamais I'occasion de leur
envoyer quelques obus ; mais durant le jour, au moment



ou la grande chaleur du soleil pesait sur le bordj, tout
restait paisible ; ils avaient résolu, les gueux, de nous
réduire par la soif et la famine.

Je suis slir que des Arabes ou d’autres traitres
enfermés avec nous dans la place les tenaient au courant
de ce qui s’y passait ; cela parut clairement le 22 avril.

Ce jour-la, quelques instants avant midi, toute la
garnison fut prévenue qu’a midi juste aurait lieu une
sortie, pour détruire les ouvrages inquiétants des Kabyles
a la porte du bureau arabe. On avait bien fait de ne nous

prévenir qu'a la derniére minute, car a peine l'ordre
¢, 'ennemi savait notre intention.
donné, 1

Il n’était pas prét a nous recevoir, il lui fallait du temps
pour appeler des renforts. Aussitét on annonca qu'un
parlementaire kabyle se présentait a la porte de Bougie ;
il tenait a la main un roseau, garni au bout d’une feuille de
papier écolier.

— Qu’on le laisse entrer ! dit le commandant, qui tout
d’abord avait deviné la manceuvre.

C’était un vieux Kabyle a barbe grise, faisant le saint
homme, 'ami de la paix !

— Qu’est-ce que tu veux ? lui demanda le commandant
au milieu des officiers.

L’autre alors dit qu’il avait obtenu de ses compatriotes
quavant de livrer Tlassaut, on proposerait au
commandant de capituler, et que s’il y consentait, la
garnison, les femmes et les enfants seraient conduits sains
et saufs a Dellys.



— Tu te moques de moi ! s’écria le commandant. Je
vais te montrer comment nous capitulons.

Puis, s’adressant au brigadier de gendarmerie :

— Vous allez me garder ce parlementaire a vue, dit-il ;
nous reprendrons la conversation plus tard.

Et tout aussitot, le sabre au coté, le revolver a la main,
la longue-vue sous le bras, il prit le commandement des
troupes déja rangées derriere la porte.

Moi, jétais avec douze hommes sur le bastion du
bureau arabe ; Ignard, avec le méme nombre, sur celui du
génie ; la porte se trouvait entre nous deux.

Le lieutenant Cayatte et le maréchal des logis Brissard,
avec quinze chasseurs, devaient rester en réserve a la
porte de sortie. Ignard et moi, les fusils dans les créneaux,
nous devions protéger la retraite. Le maréchal des logis
Erbs, avec un obusier de 15, envoyait des boites a
mitraille sur le village, pour empécher les Arabes

d’arriver au secours des leurs de ce coté.

Les troupes composant la sortie étaient des chasseurs
a pied, des mobilisés ; quelques soldats du train et la
milice, avec des pioches, pour détruire les ouvrages des
Kabyles. Un petit obusier de quatre, manceuvré par cinq
artilleurs et un brigadier, devait appuyer I'attaque.

Naturellement, le garde du génie avait eu soin de faire
enlever la muraille en pierres séches construite contre la
porte ; tout a coup elle s’ouvrit et nos hommes
s’élancérent au pas de course. Les Kabyles, dans leurs
ouvrages, n’étaient pas a plus de vingt meétres.



Aussi longtemps que je vivrai, jaurai ce spectacle sous
les yeux :

— Haie !... Hao !... Had !... criaient nos soldats.

A six pas en avant des premiers, courait M. Goujon,
I'interprete ; il tenait son fusil en joue et tua le premier
Arabe qui se levait de la tranchée ; je le vis ensuite sauter
dans les chemins couverts ; sa crosse en l'air ne faisait que
monter et s’abattre. Le capitaine Truchy le suivait de
pres ; puis tous les chasseurs a pied, la baionnette en
avant. C'étaient des cris, des hurlements de rage sans fin,
la devant nous, sous les créneaux, des malédictions a nous
faire dresser les cheveux sur la téte.

Les Arabes apres avoir soutenu l'orage une minute,
lachérent pied ; leurs blessés, se trainant a quelques pas,
finissaient par tomber. Ce fut méme quelques jours apres
la cause d’une infection épouvantable ; I'un de ces
hommes était tombé a quelques pas du redan, il pourrit
sur place, parce que ni les Arabes ni nous, nous ne
pouvions I'enlever ; les chiens et les chacals le dévorerent
a notre vue, se disputant ses lambeaux et les trainant de
tous cotés.

Mais, pour en revenir a la sortie, au bout de quelques
instants, du haut des créneaux nous vimes arriver une
véritable avalanche d’Arabes, il en venait par milliers,
malgré la mitraille ; on aurait dit qu’ils sortaient de
dessous terre ; notre fusillade, dont chaque coup portait
dans la masse, semblait méme exciter leur fureur. Le
commandant s’en apercut, il donna le signal de la
retraite : tout rentra précipitamment et la porte se



referma.

La milice et les soldats du train avaient renversé les
épaulements de leurs chemins couverts ; le but principal
de la sortie était atteint. Mais tout le restant de ce jour et
la nuit suivante personne ne ferma I'ceil.

— Attention !... Et tout le monde aux créneaux ! avait
dit le commandant Letellier.

Il avait bien raison, car nous étions au milieu d’'un
cercle de Kabyles qui ne se possédaient plus de rage ;
partout, dans toutes les directions, se dressaient leurs
drapeaux. Je n’aurais jamais cru que les Kabyles fussent
en aussi grand nombre. Nous nous attendions a les voir
d’'une minute a l'autre se précipiter a l'assaut, mais ils
recurent sans doute de leurs chefs 'ordre d’attendre une
occasion plus favorable ; et puis ils espéraient nous
réduire par la soif.

Leur exaltation tomba pendant la nuit ; ils avaient
éprouvé de grandes pertes ! Les nétres furent d’un
chasseur a pied, resté malheureusement entre leurs
mains, et d’'un vieux brigadier d’artillerie, blessé a la téte
et qui mourut a I'hopital. Le sergent-major Martin fut
aussi mordu au pouce tres grievement par un Kabyle.

Cest a partir de ce jour que les chevaux
commencerent a périr ; on ne savait plus ou les enterrer ;
un grand trou, qu’'on avait fait derriére la poudriere, était
comble. Outre les chevaux, nous avions aussi le bétail qui
n’en pouvait plus.

Je crois voir encore le vieux maitre d’école Colombani,
tout petit, tout ratatiné dans sa capote noire rapée, son



vieux chapeau gris sur la nuque, arriver a la cantine, suivi
de sa vache et de son veau, qui ne le quittaient jamais ; je
I'entends nous dire d’une voix plaintive :

— Ah ! messieurs les maréchaux des logis, ayez pitié de
ma pauvre vache ! c’est tout notre bien... Qu’est-ce que
nous deviendrions, ma femme, mes filles et moi, sans
notre vache, mon Dieu !... Un peu d’eau, je vous prie...
Voyez comme elles me suivent, les pauvres bétes !

Tu penses s’il était bien recu ; rien que de I'entendre
nous demander de I'eau, I'indignation nous prenait, nous
laurions jeté volontiers par la fenétre.

Ce pauvre vieux grimpait tous les jours sur les petits
platanes de la place, dont il arrachait les feuilles pour sa
vache. Les Kabyles, le voyant de loin, tiraient dessus, les
balles sifflaient dans les branches, mais il n'y prenait pas
garde ; on avait beau lui crier de descendre, il ne vous
écoutait pas.

Le brave homme a fini par sauver sa vache et son
veau ; il le méritait bien !

Je me rappelle aussi de ce temps une sceéne singuliere
et méme touchante. Un entrepreneur du génie, dont le
nom ne me revient pas maintenant, avait une trentaine
de bourricots dans le bordj ; les malheureux anes
n’avaient pas bu depuis quelques jours, aussi figure-toi si
leurs oreilles pendaient, s’ils tiraient la langue. C’était une
vraie pitié !

Enfin, comme ils commencaient a crever, et que
Caurait été du travail pour les enterrer, on décida qu’il
valait mieux les lacher a la grace de Dieu. Ils étaient tous



marqués au fer rouge sur la fesse, et 'entrepreneur pensa
sans doute que c’était la meilleure chance de les sauver et
de les ravoir, si nous échappions de notre triste position.

Je me trouvais justement au redan de la porte de
Bougie, quand on les amena tous a la file, pour leur donner
la clef des champs. Ils ne se tenaient plus debout, et 'on
eut mille peines a leur faire comprendre ce dont il
s’agissait ; ils ne voulaient pas monter sur le talus ; il fallut
les pousser par derrieére, I'un apres 'autre ; mais a peine
avaient-ils vu la campagne, que leurs grandes oreilles se
redressaient et qu’ils se mettaient a trottiner vers la
fontaine, comme des liévres ; I'odeur de I'eau les attirait
de plus d’'un kilomeétre.

En les voyant défiler ainsi, tout joyeux et ranimés,
nous aurions bien voulu pouvoir les suivre.

Mais revenons a des choses plus sérieuses.

Depuis le malheur de mon pauvre lieutenant Aressy, je
n’oubliais pas d’aller le voir chaque jour a 'hopital. Il me
serait bien difficile de te donner une idée de cette petite
chambre blanchie a la chaux, de ce lit malpropre et de
cette odeur presque insupportable. L’eau manquait pour
laver les bandages, c’est tout dire !

Et puisqu’on représente toujours le long des rues, a
tous les coins de Paris et d’ailleurs, les chéres sceurs et
monsieur le curé assis aupres du lit des malades, et
secourant les blessés sur le champ de bataille, je déclare
que ceux de Tizi-Ouzou ne s’y trouvaient jamais et qu’ils
restaient prudemment dans leur coin, chose connue de
toute la garnison et de tous les habitants du bordj, qui ne



viendront pas dire le contraire.

Il faudrait pourtant tacher de mettre les actions un
peu d’accord avec les peintures, et ne pas faire lever les
épaules des gens par de semblables comédies.

A cause de cet isolement, mon bon et brave lieutenant,
autrefois si gai, ’air si riant, était tout abattu. Mon Dieu !
qu’il me faisait de peine, et qu’il était content de recevoir
quelques nouvelles du dehors !

Souvent il bouillonnait et s’indignait d’étre cloué la.

— Voyez la fatalité, mon cher Goguel, disait-il ; étre
réchappé de Sedan, avoir assisté a cette fameuse charge,
ou le régiment s’est si bien montré... et venir ici attraper
bétement une balle au bivouac, aprés une action... Ah ! si
je Tavais seulement recue en pleine poitrine, au moins je
serais mort !

Alors I’émotion le gagnait, il ne pouvait s’empécher de
pleurer.

Tout cela, tu le penses bien, ne vous embellissait pas
Iexistence, et souvent je me disais que si nous sortions de
ce trou, les Kabyles en verraient de dures ; je serrais la
poignée de mon sabre, en pensant :

« Malheur a vous quand sonnera la charge ! Vous me
payerez tout ce que nous souffrons ; vous me le payerez
cher ! »

De leur coté, les gueux se faisaient sans doute des
réflexions semblables ; chaque matin je les voyais le nez
en l'air, dans leurs tranchées ; ils aiguisaient leurs flissas,
comme pour nous dire :



« Apprétez votre cou ! Voici ce qui vous attend ! Vos
citernes doivent étre bientot vides... le moment approche
ou nous vous ferons passer le gofit du pain ! »

Nous touchions alors au mois de mai, tous les jours il
faisait plus chaud que la veille ; et dans notre bordj, entre
neuf heures du matin et cinq heures du soir, quand le
soleil d’Afrique passait au-dessus de nos murs blancs,
sans verdure et sans ombre, nous desséchions sur pied.
Rien ne bougeait ; nos spahis mémes qui supportent
mieux la soif que nous, restaient assis, les jambes repliées,
la téte penchée, tout réveurs.

Les Arabes ont quelque chose pour se consoler de tout,
c’est de dire que c’était écrit ; mais tu penses bien que
cette facon de voir ne me convenait pas, et que jétais
résolu a défendre ma peau jusqu’a la derniére extrémité.

Malgré cela, d’étre enfermé dans cette espéce de
cimetiére, et de monter régulierement la garde autour,
sans pouvoir s’allonger de temps en temps un coup de
sabre avec I'ennemi ; de réver toujours a boire ; de se
représenter le plaisir qu’on aurait eu a vider d’un trait
une bonne canette de biére bien fraiche, et de se forger
d’autres illusions pareilles, sans arriver a rien, c’était
terrible au bout du compte. Chaque fois qu’il passait un
nuage, on se disait :

« Il va pleuvoir ! »

Puis le nuage s’en allait dans les oliviers de la
montagne, le soleil revenait plus beau qu’avant, et 'on

restait a sec comme des poissons sur le sable, quand la
riviere se retire.



Nous croyions aussi quelquefois entendre un orage
dans le lointain ; on écoutait : c’était le canon du fort
National, de Dellys, de Dra-el-Misan ! — L’insurrection
s’étendait partout.

Je ne te cache pas que je me suis souhaité plus d’'une
fois en ce temps d’étre a Saint-Dié, dans les Vosges, au
milieu des sapins, auprés d'un ruisseau ; et que souvent la
nuit, le manteau autour de la téte, dans un coin
quelconque, apres la garde, je me suis traité d’imbécile,
d’étre venu me fourrer dans ce guépier de Tizi-Ouzou,
pendant que tant d’autres, restés chez eux malgré les
appels du gouvernement provisoire, faisaient leurs trois
repas par jour, arrosés de bon vin, et fumaient
tranquillement leur pipe a la brasserie, dans l'apres-
dinée, en battant les cartes et causant des petites affaires
de la ville. — Oui, bien souvent je me suis écrié :

« Oh ! Goguel, faut-il que tu sois béte de t’étre engagé
sans réfléchir une minute, tandis que des milliers de
garcons plus riches que toi, ayant beaucoup plus de bien a
défendre, ne bougeaient pas de la maison. Ils deviendront
maires de leur commune, membres du conseil général,
députés du département ; ils épouseront de jolies filles,
qui t’auraient peut-étre préféré ; et toi, dans cette
misérable bicoque, tu dépéris de soif ; tu risques de voir
ta téte promenée de gourbi en gourbi, au bout d'un
baton ! Oh ! mon pauvre Goguel, faut-il que tu manques
de bon sens ! Si tout le monde était forcé de servir, a la
bonne heure, en partant tu n’aurais fait que ton devaoir,
mais de cette maniére, tu t’es conduit comme un véritable
fou. »



Voila les réflexions que je me faisais.

Ce qui m’indignait encore le plus, c’était de voir que les
Kabyles, au lieu de nous attaquer, voulaient nous prendre
comme des rats dans une ratiere.

La patience de ces gens finit pourtant aussi par se
lasser ; ils nous croyaient a bout, quand un soir, les
nuages, qui depuis si longtemps allaient et venaient,
s’arréterent sur le bordj, les éclairs se mirent de la partie,
et nous reclimes une averse abondante.

Quelle joie pour les hommes et le bétail ! Nous avions
de l'eau cette fois, on put s’en donner ! Et comme l'eau de
tous les toits s’en allait aux citernes, elles furent a moitié
remplies. Les Arabes en devinrent furieux.

— Ah ! chiens de Francais, nous criaient-ils de leurs
chemins couverts, vous avez du bonheur qu’Allah ait
pensé a vous ! Il vous prolonge I'existence de cinq ou six
jours ; mais vous ne perdrez rien pour attendre !

Bient6t nous vimes qu’ils se rendaient par bandes dans
les villages environnants, et qu’ils en rapportaient des
poutres, des planches, des fagots. Ces fagots s’entassaient
derriere un monticule, en face de la porte du bureau
arabe, et toute la garnison pensa qu’ils étaient enfin
décidés a livrer lassaut ; qu’ils allaient tous accourir au
premier signal, leur fagot sur I'épaule, et quils les
jetteraient en tas au pied du mur, jusqu’a la hauteur du
rempart, ou 'on se prendrait corps a corps.

On s’apprétait a les bien recevoir.

Or, la nuit méme ou on s’attendait a I'attaque, jétais
de réserve au bureau arabe. Il faisait un clair de lune



magnifique ; nos écuries touchaient a ce bureau ; le toit
s’appuyait au sommet contre le mur du bordj, et, dans la
cour a lintérieur, il reposait sur des piliers en forme de
hangar. On voyait au-dessous les chevaux et les mulets
rangés a la file ; et devant le mur du fond, percé de
meurtriéres, se tenaient nos spahis, l'arme préte,
observant la campagne.

J’avais ordre d’empécher que la moindre parole ne fiit
échangée entre nos hommes et 'ennemi, car les Kabyles,
dans leurs tranchées, n’étaient pas a plus de quinze
metres du rempart.

Je me promenais donc de long en large, fumant ma
cigarette, écoutant et regardant ce qui se passait.

A minuit sonnant, jéveillai le brigadier Péron, qui prit
la garde a son tour ; puis, enveloppé dans mon grand
manteau blanc, je m’étendis derriere les chevaux, sur une
botte de paille, & 'ombre du toit, et je m’endormis
profondément.

Dieu sait depuis combien de temps je dormais et quelle
heure il pouvait étre, quand de ma place je vis entre les
pieds des chevaux un trou énorme dans le mur, sous la
mangeoire.

« Ah ! me dis-je, en pensant aux Kabyles, c’est par la
qu’ils veulent entrer ! »

Et tout aussitot la téte barbue d’'un Kabyle, les yeux
luisants comme ceux d’un chat, parut dans ce trou ; jen
frémis !... Il tenait a la main un grand yatagan et rampait
de mon c6té ; puis jen vis un autre derriére, puis un
troisieme, ainsi de suite.



Je faisais des efforts terribles pour me lever et crier
aux armes ! Impossible !... quelque chose me pesait sur la
poitrine.

Et voila que le premier Kabyle arrive aupres de moi ; il
me regarde dans I'ombre, son bras se leve, le yatagan
m’entre dans 'estomac jusqu’a la garde ; je sens le sang
qui bouillonne de la blessure... alors je crie :

— A moi, chasseurs !
La sentinelle se retourne et me demande :
— Qu’est-ce que vous avez donc, maréchal des logis ?

Et je lui réponds, en portant les mains a ma poitrine
toute chaude et toute mouillée :

— Je suis blessé... mon sang coule !...

Mais le silence régnait partout. Je me leve, et qu'est-
ce que je vois au clair de lune ? Mon manteau tout jaune
du haut en bas : je venais d’avoir un cauchemar, et vers la
fin, une mule, tirant sur sa longe pour se reculer, m’avait
inondé de son urine... C’est de la que venait ce que javais
pris pour du sang !

Tu penses si les camarades se moquerent de moi le
lendemain, lorsque je leur racontai mon réve ; tout le
bordj en rit de bon cceur ; ce fut une distraction a nos
miseres.

Malheureusement lassaut n’arrivait pas ! Les
Kabyles, bien loin de penser a grimper aux murs, s’étaient
construit des baraques avec leurs matériaux, pour nous
observer plus a leur aise. Nous avions eu plusieurs
hommes tués aux créneaux ; dix-sept chevaux étaient



morts de soif ; le bétail se trouvait réduit des trois quarts,
leau des citernes redevenait rare, on creusait depuis
longtemps le puits du paratonnerre sans en trouver ; on
attendait du secours, et rien ne paraissait.

Nous aurions bien fait notre trouée le sabre a la main
et la baionnette en avant ; mais les femmes et les enfants
n’auraient pas pu nous suivre, et le commandant Letellier
n’était pas homme a les laisser en arriére. Pas un de nous
d’ailleurs n’était capable d’avoir une idée pareille ; nous
serions plutét morts la jusqu’au dernier ; il faut nous
rendre cette justice.

On ne pensait donc plus qu’'a la colonne qui devait
venir nous délivrer.

Le 11 mai, étant de garde au bastion de la poudriere, je
traversais la place, vers midi, pour aller manger la soupe,
quand, en passant aupres des chariots de MM. Moute,
d’Alger, réfugiés dans le bordj, en me retournant avant
d’entrer a la cantine, je vis une immense colonne de
fumée se dérouler dans les airs.

— Qu’est-ce que cela ? dis-je a 'un des conducteurs.

— Ca, maréchal des logis, c’est le caravansérail d’Azib-
Zamoun qui briile.

J’entrai, pensant qu’il avait raison.

Mais le soir, apres avoir relevé mes factionnaires,
comme j'allais m’étendre au pied du mur pour dormir, un
coup de canon au loin me fit dresser la téte ; jécoutais en
retenant mon haleine ; un second coup bien faible arriva
jusqu’au bordj, et je me dis :



— Si jen entends un troisieme, c’est le signal, nous
sommes sauveés !

En effet, le troisiéme coup retentit, mais si loin, qu’il
fallait étre prévenu pour I'entendre.

J’aurais bien voulu pouvoir annoncer la bonne nouvelle
aux camarades, mais malheureusement jétais de garde,
impossible de quitter le poste.

Toute cette nuit-1a les Kabyles ne firent que tirer et
crier, sans doute pour nous empécher de voir ou
d’entendre d’autres signaux.

Enfin, & quatre heures du matin, le vieux brigadier
Abd-el-Kader parut et me dit, en étendant la main vers la
porte du bureau arabe :

— Il n’y a plus de Kabyles de ce c6té, maréchal des
logis ; ils sont tous a la porte de Bougie.

Je ne pouvais le croire ; mais bient6t des mobilisés de
la Cote-d’Or s’avancerent hors des remparts et se mirent
a couper les blés pour le bétail ; puis, vers le camp du
maréchal, au coude de la route, je vis s’élever un long
nuage de poussiére, annoncant une colonne en marche. Le
bruit courut aussitét que nous allions étre débloqués !...
Songe avec quelle émotion les malheureux enfermés dans
le bordj venaient s’en assurer de leurs propres yeux.

Deux heures apres, nous vimes flamber le petit village
de Vin-Blanc ; un officier francais a cheval parut sur la
route d’Alger ; il entra ventre a terre, annoncant I'arrivée
de la colonne Lallemand, composée de huit mille hommes,
dix pieces de canon et deux mitrailleuses.



Inutile de te peindre I'enthousiasme des gens, les cris
de « Vive la France ! Vive la République ! »

Les Kabyles se repliaient a la hate vers la montagne ;
ils se concentraient au village arabe, prées du marabout
Dubelloi.

Un pauvre soldat du train accourut sur les remparts
pour jouir de ce spectacle ; je le vois encore arriver tout
riant et se pencher dans un créneau, quand il s’affaissa, la
téte toute sanglante. La derniere balle avait été pour lui.
On I'emporta.

— Allons... allons... criait le lieutenant Cayatte, pas de
temps a perdre... bridons... il faut faire boire les chevaux.

Mais comment leur passer la bride ? Ils ne pouvaient
plus ouvrir leur bouche gercée et crevassée. On se mit
pourtant a cheval et I'on partit. J’avais pris bien vite un
morceau de savon. Comme nous arrivions a la fontaine
turque, la téte de la colonne débouchait aupres ; le général
Lallemand, en nous voyant dans cet état, se mit a sourire.

I1 faut avoir passé par 1a, pour savoir quel bonheur il y
a de se laver, de se savonner et de se bouchonner a fond
avec de la bonne eau fraiche. Toute la colonne défilait
aupres de nous ; bientot ce fut le tour du régiment. Le
régiment ! Tu ne connais pas ca, puisque tu n’as jamais
servi ; le régiment, vois-tu, c’est la famille du soldat, ca
remplace tout !

Les petits schakos a couvre-nuque blancs, les vestes
bleu de ciel, les gros pantalons rouges a jupe, les larges
baudriers blancs s’avancaient au pas, dans la poussiere ;
le cliquetis des sabres, le hennissement des chevaux nous



réjouissaient encore une fois l'oreille ; comme nous
regardions !...

Et tout a coup une voix crie :

— Goguel !

Mon vieux camarade Rellin saute a terre ; d’autres
sous-officiers le suivent. Quelles bonnes et solides

poignées de main on se donnait ; qu’on était content de se
revoir !

Mais la colonne marchait ; il fallut se remettre en selle
et partir au trot pour reprendre son rang.

Nous autres, les manches retroussées, nous
continudmes notre lessive ; puis, aprés nous étre bien
lavés, bien savonnés, nous revinmes a Tizi-Ouzou,
menant les chevaux par la bride.

Tout allait bien alors de notre coté ; seulement, a
vingt-six kilomeétres de nous, dans la haute montagne, le
fort National restait toujours bloqué ; les Kabyles,
fortement retranchés autour, avaient coupé la route en
plus de vingt endroits. En attendant qu’on pft les déloger,
le général Lallemand donna l'ordre de déblayer nos
environs ; et comme nous rentrions au bordj, un bataillon
partait déja le fusil sur I’épaule, pour enlever le village
arabe. Mais la résistance fut plus sérieuse qu’'on ne
pensait ; les Kabyles, furieux de voir que nous leur
échappions, se battaient avec désespoir ; il fallut envoyer
un second bataillon, puis un régiment, enfin toute la
colonne fut engagée.

Au premier coup de canon, jétais monté sur les
remparts du vieux bordj, qui dominaient la position. Des



milliers de Kabyles, embusques dans les maisons du
village et derriere leurs immenses haies de -cactus,
faisaient un feu d’enfer ; de tous les cotés, au milieu des
orangers, des miriers, des sycomores, s’élevait la fumée
de leur fusillade. Notre artillerie leur répondait du village
européen, hachant cette verdure comme de la paille, et
nos tirailleurs arrivaient sur eux au pas de course. Plus
d’une ruelle était déja pleine de morts et de blessés.

La lutte fut longue ; mais aux approches de la nuit, les
Kabyles, enfoncés sur toute la ligne, se mirent en
retraite ; leurs longues jambes brunes s’allongérent sur la
cOte, grimpant au marabout Dubelloi, pour gagner
d’autres cimes éloignées ; quelques rares coups de fusil
brillaient encore de loin en loin dans les oliviers, puis tout
se tut, et la flamme monta sur le village, enlacant les
vieux arbres déja mutilés, dont les grandes ombres
tremblotaient dans la plaine.

Cela fait, la colonne Lallemand resta deux jours sous
Tizi-Ouzou ; elle rétablit les tuyaux de la fontaine, elle
approvisionna la place, et nous quitta le matin du
troisiétme jour, en nous laissant une compagnie
d’infanterie, une piece rayée et une mitrailleuse. Elle allait
au nord, vers la mer, et livra le lendemain le sanglant
combat de Taourga, qui dispersa les insurgés et les forca
de lever le blocus de Dellys. Huit jours apres, elle était
déja revenue a Temda et recevait la soumission des Beni-
Djéma. C'est la que notre petit détachement, escortant un
convoi de pain, alla la rejoindre ; le commandant Letellier
était a notre téte. Nous revimes, en passant, Si-Kou-
Médour, complétement abandonné, le Sébaou, dont nous



suivimes encore une fois le lit desséché, et la colline ou
nous avions livré combat quarante jours avant. Enfin,
vers huit heures du matin, nous arrivames a Temda.

La colonne campait sur la cote.

Je passai quelques heures avec les camarades. Nous
fimes méme un tour au village, et je me rappelle avoir vu
la des turcos dans une ruelle, en train de ravager
quelques ruches ; ils étaient noirs de mouches et riaient
comme des fous, sans s’inquiéter des piqiires, ayant sans
doute un moyen de s’en préserver ; ils mordaient a méme
dans les rayons de miel et s’empresseérent de nous en
offrir. J'acceptai, et je me souviendrai longtemps de la
colique qui s’ensuivit.

Ce méme jour, on fit sauter la maison du caid Ali et 'on
briila Temda. Il était environ quatre heures du soir, la
colonne avait plié bagage et descendait au Sébaou, pour
aller camper plus loin dans la montagne. Nous autres,
nous reprimes le chemin de Tizi-Ouzou ; vers cing heures,
nous repassions par Si-Kou-Médour ; les habitants de ce
village avaient rejoint les insurgés.

Il faisait une chaleur étouffante. Tout se taisait dans ce
monceau de gourbis, de huttes, de baraques, ou des
centaines de cigognes avaient élu domicile ; chaque vieux
toit en portait deux ou trois nids énormes, pleins de
jeunes, dont les cous repliés et les grands becs toujours
ouverts attendaient la pature. Les meres, par douzaines,
arrivaient de la vallée du Sébaou, leur apportant des
couleuvres, des crapauds, des grenouilles. Les arbres
mémes étaient chargés de ces nids ; on aurait dit des



greniers a foin. Au-dessous, dans les petites ruelles, entre
les haies touffues, couraient des colonies de poules et de
poulets, que les Arabes n’avaient pas eu le temps
d’emmener avec le bétail.

Voila les seuls habitants de Si-Kou-Médour.

Comme nous approchions du village, le commandant
donna l'ordre d’y mettre le feu, ce qui se fit rapidement
par une vingtaine de chasseurs. On arrachait du toit
voisin une poignée de chaume qu’on allumait et qui vous
servait de torche. Au bout d’'un quart d’heure, tout était
en feu ; et par ce temps chaud, calme, les flammes se
réunirent bient6t en une gerbe immense, puis la fumée
noire monta directement au ciel.

La, je vis une scéne vraiment attendrissante et
terrible : les cigognes, ces oiseaux des marais, appelées
par les cris de leurs petits, planaient au milieu de cette
fumée sombre ; elles plongeaient dans le brasier et
tombaient mortes sur leurs couvées.

Nous partimes au pas ; mais combien de fois je tournai
la téte, regardant ce spectacle navrant et me rappelant ce
que nous avions souffert nous-mémes en France : nos
villes briilées, nos terres ravagées, nos parents fusillés par
les Prussiens.

Une heure apres, nous rentrions a Tizi-Ouzou ; et
chaque jour, depuis, nous entendions gronder le canon
dans la montagne ; nous voyions les villages briiler tantot
a droite, tantot a gauche.

Vers le 1¥ juin, la colonne Lallemand revint camper
aupres de nous, le général ne se trouvait pas assez en



force pour tenter le débloquement du fort National ; mais
la colonne Cérez, forte de six a sept mille hommes,
arrivait des environs d’Aumale ; il s’agissait d’opérer la
jonction avant de commencer 'attaque.

Le 5 juin au soir, étant allé serrer la main de mon ami
Babelon, lieutenant au premier régiment de tirailleurs
algériens, il me dit que la nuit suivante la colonne allait
lever le camp, et qu’elle serait & la pointe du jour au pied
des Maatka, dont elle gagnerait la créte, pour se joindre a
la colonne Cérez. En effet, la colonne Lallemand partit le
lendemain, laissant a Tizi-Ouzou de la cavalerie, une
compagnie d’infanterie, deux pieces de canon et deux
mitrailleuses. Ce détachement, le 6 juin au matin, partit a
son tour, se dirigeant par la route muletiere de Dra-el-
Misan, vers la montagne ou se trouve le village de
Bounoum. Les Kabyles, croyant que nous allions les
attaquer de ce coté, descendirent en masse a notre
rencontre ; et la colonne Lallemand qui se trouvait plus
loin, profita de cette diversion pour grimper directement
sur les crétes des Maatka sans éprouver de résistance.

Vers onze heures du matin, tout était terminé. Le
détachement rentra dans le bordj ; et ce méme soir nous
vimes les feux des deux colonnes briller a la cime des
montagnes ; la jonction était faite.

Depuis ce moment jusqu’au 15 juin, nous entendimes
tous les jours gronder le canon derriere les Maatka ; mais
il parait qu'on ne pouvait s’approcher du fort National
dans cette direction, c’est pourquoi les deux colonnes
Cérez et Lallemand redescendirent a Tizi-Ouzou. Nous les
croyions découragées, quand une nuit, toute l'infanterie



partit, laissant la cavalerie en plaine ; elle arriva vers
quatre heures du matin au pied des Beni-Raten, prés du
moulin Saint-Pierre, et l'assaut de ces immenses
hauteurs, couronnées par le fort National, commenca tout
de suite.

Du haut des remparts, nous voyions nos soldats
grimper a travers les oliviers et les broussailles, trainant
apres eux lartillerie. Tout montait et tirait a la fois. Les
pieces étaient mises en batterie sur chaque escarpement
et tonnaient a leur tour ; les Kabyles se défendaient avec
courage. Rien au monde ne pourrait rendre I'effet de nos
vingt pieces de canon tonnant dans les échos des Beni-
Raten : ¢’était un roulement formidable et grandiose.

Au plus fort de T'action, le fort National fit une sortie ;
les Kabyles, pris entre deux attaques, se décidérent enfin
a quitter la position ; ils se dispersérent, et le fort fut
débloqué ; vers trois heures de l'aprés-midi, les deux
colonnes campaient autour de ses murs.

Je pourrais m’arréter ici, puisque nous étions dégagés,
mais il faut que tu connaisses la fin de cette histoire, car le
reste ne regarde pas seulement les choses de la guerre,
mais encore les affaires intérieures de ces pays si beaux,
siriches et si malheureux.

Le 24 juin au soir, le commandant Letellier, du cercle
de Tizi-Ouzou, prit le commandement de quatre
escadrons de cavalerie et nous choisit pour escorte, nous
qui l'avions secondé dans sa défense du bordj. Nous
allaimes coucher sur les cendres de Si-Kou-Médour. Le
25, nous campions un peu au-dessus de Temda. Le 26, de



grand matin, nous partimes avec le commandant, les
quatre escadrons et les spahis du bureau arabe. Nous
nous rendimes au village de Djéma-Sahridj, dans la tribu
des Beni-Frassen, pour recevoir leur soumission et les
maintenir par notre présence, car l'insurrection n’était
pas comprimée ; une foule d’insurgés allaient encore
grossir le nombre des combattants d’Echeriden. Tout ce
jour, le canon se fit entendre dans la direction du fort
National ; il devait se livrer la-bas une véritable bataille.
La précaution du commandant ne fut pas inutile, nous
avions nos chevaux au piquet sur la place du village, et
personne n’était tenté, nous voyant la, d’aller se battre
ailleurs.

Le village de Djéma-Sahridj est peut-étre un des plus
beaux de l'Algérie ; on ne s’en douterait pas en le
regardant de la vallée, car des rochers se hérissent tout
autour ; mais arrivé au haut, c’est un paradis terrestre ;
plus de cinquante sources bouillonnent aux environs, et
dans ce pays de soleil briilant, I'eau c’est tout, c’est
I'abondance, la richesse. Aussi toutes les maisons de
Djéma-Sahridj sont-elles baties en pierres, couvertes de
tuiles, entourées de jardins et plongées dans la verdure
des noyers, des cerisiers, des orangers, des figuiers, tous
couverts de fruits et entrelacés d’énormes plants de
vigne. Prés de la mosquée jai méme remarqué trois
grands palmiers, arbres assez rares dans les hautes
régions de la Kabylie. Les femmes et les enfants avaient
seuls quitté le village ; nous les voyions qui nous
observaient d’un air craintif, du haut des rochers.

Les chasseurs firent la le café. Les Kabyles nous



apportaient des couffins pleins de figues séches ; les
pauvres gens, ayant vu briler tant d’autres villages,
avaient peur. Enfin, le commandant, qui se promenait de
long en large, tout pensif, donna I'ordre du départ, et nous
retournames au camp, ou bivouaquaient les camarades.

Nous repartimes de la le jour suivant, remontant le
Sébaou, pour aller camper a dix ou douze kilometres plus
haut, vers les sources de la riviere. La vallée se
rétrécissait toujours a mesure que nous avancions ; des
rochers bruns se dressaient a droite et a gauche ; les
cultures devenaient rares ; la ronce, le chéne-nain, les
lentisques prenaient le dessus ; a peine si quelques petits
villages se montraient encore au fond de ces halliers.

Le lendemain, de bonne heure, le commandant fit
partir un escadron en reconnaissance chez les Beni-
Djéma ; puis il nous emmena pousser une pointe tres
avant dans la vallée.

Vers onze heures, nous atteignimes un mamelon, ou
nous restames toute la journée en observation ; le soir,
nous rentrames au camp. La nuit, dans ce recoin, se passa
trés bien, et le lendemain, avant le jour, nous repartimes
encore, renforcés d’'un peloton du premier régiment de
chasseurs.

Apres avoir marché pendant trois ou quatre heures a
travers des broussailles n’offrant plus trace de sentier,
nous arrivimes pres d’un petit marabout solitaire, perdu
dans les hautes herbes ; un verger de figuiers au-dessous,
sur la pente du ravin, et plus bas un moulin kabyle au
bord de la riviere, profondément encaissée.



Ce moulin, couvert de chaume, les poutres moussues,
paraissait vieux comme le temps ; I'eau lui venait d’une
cascade galopant sur les rochers et qui tombait dans un
gros tronc d’arbre creux, d’environ quinze pieds ; au bas
de l'arbre se trouvait une turbine en bois, grossierement
taillée, et sur le pivot méme de la turbine, la meule en
forme de toton ; quand on voulait arréter le mouvement,
il suffisait de repousser I'arbre attaché par une corde a
lautre bout ; 'eau tombait alors a c6té. J'ai regardé cela
trés attentivement ; toutes les choses naturelles
m’intéressent.

Tu vois que les turbines ne datent pas d’aujourd’hui,
car cette vieille baraque avait pour le moins cent
cinquante ans. Tout autour croissaient d’énormes frénes.
Je m’étais assis au bord du courant, fumant ma pipe ;
mon camarade Ignard était en vedette pres du marabout,
avec cinq hommes, et nos chasseurs arrachaient des
oignons dans le petit jardin a c6té, pour manger avec leur
pain.

Il pouvait étre dix heures lorsque le commandant
donna l'ordre de remonter a cheval. On descendit dans le
lit de la riviére, presque a sec, et 'on fit halte.

Nous étions la depuis environ un quart d’heure, le
commandant a vingt-cinq ou trente pas en avant, quand
nous vimes arriver une femme européenne sur un mulet,
escortée de deux Kabyles armés. Cette femme, déja
vieille, était habillée d’'une robe en loques ; elle avait un
chapeau de paille, les bords rabattus et liés contre les
oreilles. En arrivant pres du commandant, elle descendit
de sa mule, et, se jetant a genoux, elle lui embrassa les



mains, les bottes, et jusqu’aux pieds de son cheval. Nous
ne savions ce que cela voulait dire ; et comme Ali, le
cavalier du bureau arabe, passait pres de moi, je lui
demandai ce que c¢’était.

— Ca, maréchal des logis, dit-il, c’est la femme d’un
colon de Bordj-Menaiel, que Caid Ali a faite prisonniere,
avec quarante-cinq autres du méme village ; il 'envoie en
parlementaire.

Jamais je n’ai vu de figure plus triste et plus
touchante. Ce que la malheureuse dit au commandant, je
n’en sais rien, mais je I'entendis lui répondre :

— Allez !... Retournez vers Caid Alj, et dites-lui que s’il
ne veut pas vous rendre a tous la liberté, nous irons vous
chercher ; je suis las d’attendre !

Alors elle remonta sur sa mule et repartit, escortée de
ses deux Kabyles.

Nous n’attendimes plus longtemps ; une heure environ
apres débouchait du vallon une troupe de Kabyles armés ;
ils arrivaient au pas et s’arréterent a trois cents meétres
de nous.

Le commandant se porta seul en avant ; un frére de
Caid Ali s’avanca de son coté ; ils causerent ensemble
quelques instants ; puis le fréere du caid, se retournant, fit
un signe a ses hommes, et nous vimes bient6t s’avancer
du fond de la gorge une troupe de gens affaissés,
déguenillés, minables : c’était la population de Bordj-
Menaiel, ce qui restait du massacre ! Caid Ali avait trouvé
bon de les emmener comme otages, se réservant de leur
couper le cou s’il était vainqueur, et, s’il était battu, de les



rendre, grave circonstance atténuante.

Représente-toi la joie de ces pauvres gens lorsqu’ils
nous apercurent ; ce n’étaient que des vieillards, des
malades, des femmes et des enfants, en blouse, en veste,
en chapeau, en casquette, tels qu'on les avait ramassés
deux mois avant, les uns dans leurs maisons, les autres
pendant le travail des champs ; enfin des gens réchappés
de la potence, je ne peux pas mieux te dire. Il y avait
soixante et dix jours qu'on les promenait de tribu en
tribu ; tous les jours ces malheureux entendaient le canon
de la colonne qui se rapprochait, et toutes les nuits Caid
Ali les faisait aller plus loin.

Ils vinrent donc nous serrer les mains et nous raconter
leurs miseres. Tu ne saurais croire ce qu’ils avaient
supporté. Chaque village les nourrissait a son tour ; on ne
leur donnait que du blé et des figues seches, et chaque fois
que les Kabyles venaient d’éprouver un échec, ils
arrivaient aupres d’eux, aiguisant leurs flissas et disant :

— Préparez-vous... Il est temps !

Puis ils délibéraient entre eux, et disaient :

— Eh bien ! non, pas aujourd’hui, mais demain !

Je ne te parlerai pas des autres outrages que les
malheureux avaient endurés... Ce serait trop horrible !...
Le fanatisme religieux rend les hommes pires que les
derniers des animaux.

Le commandant, ayant rappelé Ignard et ses cinq
hommes, fit monter ces pauvres gens sur des mulets
qu'on avait mis en réquisition au dernier village ; ils
partirent, escortés d’'un peloton de chasseurs, se dirigeant



vers I'endroit ou campait le reste de la cavalerie. L’ordre
était de les conduire le lendemain a Tizi- Ouzou.

Le commandant n’avait retenu quun seul homme de
la troupe, celui qu’il avait jugé le plus robuste et le plus
intelligent, pour le conduire au général Lallemand, campé
dans la haute Kabylie, prés du Jurjura.

Je regardais cette scene tout pensif. La figure d’'un
Kabyle surtout attirait mon attention ; il était grand, il
avait le nez un peu fort, la barbe courte, noire et frisée ; je
me demandais ou je 'avais vu, quand Brissard me dit :

— Tu ne reconnais pas cet Arabe a cheval ? C'est Said
Caid, le cavalier noir de Temda.

Je le reconnus aussitot ; il était sur le méme cheval et
portait le méme manteau noir, nous regardant d’un air de
hauteur, en se grattant la barbe avec indifférence. Il
venait faire sa soumission, maintenant qu’ils étaient tous
battus.

Le commandant donna I'ordre du départ.

— En route ! dit-il en montrant les sommets ; nous en
avons pour six heures avant d’arriver la-haut.

Et nous partimes.

Si jétais forcé de te peindre les chemins par lesquels
nous avons passé a la file les uns des autres, toujours
grimpant comme des chévres, le précipice tantét a droite,
tantot a gauche, les pentes d’oliviers sauvages, de chénes-
nains, de myrtes et de genévriers a perte de vue au-
dessous de nous, jen serais bien embarrassé. Lorsque

nous arrivions au haut d’'un pic et que nous disions :



« Nous y sommes ! » un autre se présentait, encore plus
haut ; nous pensions que cela n’en finirait plus.

Du reste, nos petits chevaux arabes n’avaient pas l'air
trop fatigués ; ils étaient 1a dans leur élément.

De loin en loin se rencontraient aussi de grands villages
kabyles, soumis tout récemment ; les gens, sur leurs
portes, nous présentaient de 'eau dans des écuelles de
bois pour nous rafraichir.

Finalement, apres avoir grimpé sept heures, nous
découvrimes entre deux pics, sur un plateau couvert de
gros frénes et d’oliviers, les petites tentes et les pantalons
rouges de la colonne.

Le commandant Letellier, le colon qu’il avait amené et
Said Caid se rendirent au quartier général, et nous
campames au-dessus d’'un petit ravin, a 'endroit ot 'on
abattait le bétail. L’air était si clair a cette hauteur, que la
téte vous en tournait.

J’allai voir tout de suite mon ami Babelon, le lieutenant
de turcos. Les officiers de son régiment s’étaient construit
une petite hutte en feuillage ; ils finissaient de diner.
Babelon me recut comme un vieux camarade, et ces
messieurs rappelerent le cuisinier pour lui dire de me
servir ; ils m’obligérent a m’asseoir, ce que je fis de bon
coeur, Pappétit ne manquait pas. Sur les neuf heures du
soir, je les quittai ; nous étions restés quinze heures a
cheval, yavais besoin de faire un somme.

Le lendemain au tout petit jour, on sonnait déja le
départ. Je courus remercier Babelon de son bon accueil, et
nous primes encore ensemble un verre de cognac sur le



pouce.

— Allons, Goguel, me dit-il au moment de nous quitter,
bient6t nous nous reverrons au pays ; aussitot
Iexpédition terminée, je demande une permission, et toi
tu seras libéré.

— Le plus t6t sera le mieux ! lui répondis-je en riant.
Il me regarda filer et rentra sous sa tente.

Nous suivions alors la créte des montagnes. C'est la
qu’on respirait a son aise et qu'on voyait de loin : d’'un
coté, la mer toute bleue, Alger dans le ciel, avec son port,
ses jardins, ses maisons blanches ; et de l'autre co6té le
Jurjura, dont les immenses contreforts, chargés de
rochers, de foréts et parsemés de villages arabes,
s’allongeaient a perte de vue dans toutes les directions
jusqu’au bout de la plaine. Plus on regardait, plus on
voyait de choses... Ah ! oui, c’était beau !... Quelle colonie
nous aurions 13, si 'émigration s’y était portée depuis
trente ans ! Tous les malheureux que le besoin pousse
dans le désordre vivraient la-bas au milieu de

labondance ; nous n’aurions plus a craindre les
révolutions de la misere... Mais le régime du sabre
empéche tout !.. Ceux qui quittent leur pays, pour

chercher fortune ailleurs, aiment mieux s’en aller en
Amérique ; et pendant que chez nous des millions de
travailleurs ne possedent pas un pouce de terre, nous
avons en Algérie des millions d’hectares en friche, qui
n‘attendent que des bras pour produire les plus
magnifiques récoltes.

Tous les chasseurs étaient comme moi, pas un ne



disait mot ; nous regardions en silence, laissant les
chevaux marcher, la bride sur le cou.

A neuf heures, nous passions auprés du village
d’Echeriden, ou s’était porté, quelques jours avant, le
coup décisif de la campagne. Apres ce combat, les
Kabyles, repoussés de leurs derniers retranchements,
n’avaient plus eu qu’a se soumettre.

Ce grand village était détruit ; les gros arbres étaient
coupés et les petits tellement fauchés par la mitraille,
qu’on aurait dit des blés couchés sur leurs sillons.

La, jai vu pleurer un Kabyle — je n’en ai jamais vu
d’autre ! — Il ne trouvait méme plus la place de sa
maison ; la femme, assise aupres de lui sur une pierre, se
cachait la figure sur les genoux, et les enfants semblaient
ahuris. Pauvres gens ! Le noble Caid Ali les avait soulevés
contre nous, en les menacant de briiler leur village, s’ils ne
marchaient pas ; ils étaient ruinés de fond en comble.

Vers onze heures, nous arrivimes au fort National, et
nous mimes nos chevaux au piquet sur la route, en
entrant. Il faisait trés chaud. Brissard se chargea de nous
trouver a déjeuner ; puis nous allimes prendre quelques
chopes avec les soldats du train, qui nous regurent en
bons amis. On se raconta les événements de la guerre.
Caid Ali avait tenté I'assaut du fort National ; il avait fait
construire des échelles, disant a ses gens que celui qui ne
toucherait pas au moins le mur serait maudit ; qu’i
n’aurait jamais part aux délices du paradis ; qu’il glisserait
en bas du rasoir, en passant sur I'enfer, enfin des histoires
de Lourdes et de la Salette !...



Nous écoutions ces choses, qui méritent qu'on y
réfléchisse ; dans tous les pays, les ignorants sont des
instruments terribles entre les mains des fanatiques, et
nous avons aussi des marabouts en France !...

A trois heures, nous reprimes le chemin de Tizi-
Ouzou, escortant deux mitrailleuses et deux pieces
rayées ; a sept heures nous rentrions dans le bord;.

Ainsi finit notre campagne.

Dans les premiers jours du mois de juillet, le bruit se
répandit que les militaires libérables auraient bient6t leur
congé, et, le 12 au matin, Ignard, moi et vingt-deux
chasseurs d’Afrique, nous quittions Tizi-Ouzou pour nous
rendre a Dellys ; nous laissions au bordj Brissard, avec le
lieutenant Cayatte et le reste des chasseurs.

Ce bon et brave Brissard et I'honnéte maréchal des
logis Erbs nous accompagnerent jusqu’a la fontaine
turque ; en nous quittant ils pleuraient comme des
enfants.

Le soir, nous étions a Dellys et nous prenions le bateau
de la cote pour Alger, ot nous arrivames le lendemain ; de
14, par le chemin de fer, nous retournames a Blidah. Enfin,
le 15 juillet nous avions nos feuilles de route en poche et
nous regagnions nos foyers.
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