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CHAPITRE PREMIER
Ou ’on fait connaissance
avec ’ancien as des
« Alouettes »

Ayant lu, Robert d’Entraygues demeura un moment
comme assommeé, les coudes sur son bureau, les yeux
rivés sur la lettre fatale dont les feuillets couverts d'une
écriture serrée s’étalaient la, devant lui, au milieu des
dossiers, des plans dont s’encombrait sa table de travail...

Puis, comme s’il et douté avoir bien compris les
termes, si précis cependant, dont usait M€ Dufour, il reprit
la lettre et la relut lentement, épelant pour ainsi dire
chaque mot, de facon a en bien pénétrer le sens...

Hélas ! les explications fournies par le notaire étaient
lumineuses et ne laissaient place a aucun doute.

La Société financiere dans laquelle se trouvaient
engagés les fonds du jeune homme venait d’étre balayée
par la vague de fond qui avait, ces temps derniers, si
fortement ébranlé les situations les plus fortement assises



de la Bourse.

Pour M. d’Entraygues, c’était la ruine, la ruine totale,
sans espoir méme de pouvoir sauver du naufrage quelque
épave a laquelle se raccrocher...

Bref, un désastre !...

Et, tout de suite, sa pensée alla a Jacqueline, sa petite
Jacqueline, si fréle, si délicate a laquelle ce lui avait été
une joie d’apporter comme cadre a sa beauté si pleine de
charme les trois cent mille francs de rente qui
constituaient I’héritage paternel !...

Oui, P'amour profond qu’il ressentait pour cette petite
étrangere qui durant plusieurs mois avait penché vers son
lit de grand blessé son joli visage auquel allait si bien le
voile blanc d’infirmiére, cet amour s’était doublé du plaisir
de jouer a ses yeux le role de I'enchanteur qui, d'un coup
de baguette magique, transforme en perles et en brillants
tout ce qu’elle effleure.

Du jour au lendemain, par la seule force de I'amour de
celui que ses soins dévoués avaient arraché a la mort,
miss Grammont, petite dactylo de Philadelphie, engagée
pour la durée de la guerre dans le corps des nurses, s’était
muée en vicomtesse d’Entraygues...

Et quelle jolie vicomtesse !...

Impossible de réver, pour poser une couronne,
chevelure plus blonde encadrant visage plus fin et d’allure
plus aristocratique...

Impossible d’imaginer plus fiére allure quand, drapée
dans sa jupe a traine, la jeune femme « recevait » dans les



salons somptueux de sa villa de la cote basque...

C’était a croire, comme l'avait déclaré la douairiere de
Vitrolles, grand’tante de Robert d’Entraygues, quand il lui
avait présenté sa petite-niece, que I'ame de quelque
grande dame du XVII® siecle revivait dans cette petite
Yankee...

Sur I'amour de sa Jacqueline, Robert avait échafaudé
toute une existence de bonheur.

Elle était, par les contrastes mémes que formaient
leurs deux natures, la compagne révée.

Aussi douce et timide qu’il était hardi et entreprenant,
amoureuse de la solitude autant que lui-méme aimait le
tumulte des foules et les aléas de ces grandes luttes
sportives dont il était 'ame, Robert trouvait aupres de sa
femme I'atmosphere paisible dans laquelle se détendaient
ses muscles et s’apaisait sa surexcitation nerveuse.

Tout un avenir de bonheur s’ouvrait devant lui, le
bonheur fait uniquement de sa joie a combler Jacqueline !

Et voila que quelques feuillets de papier s’abattaient
sur sa vie, aussi pesants, aussi désastreux que le sommet
d’'une montagne s’écroulant sur les paisibles chalets
construits dans la vallée...

Et c’était en méme temps 'anéantissement des réves a
la réalisation desquels il avait consacré toute son énergie
physique, toute son activité cérébrale.

Former par la pratique intensive mais raisonnée des
sports, des générations de jeunes hommes, entrainés a



I'endurance des pires fatigues, envisageant sans faiblir la
perspective des pires dangers, et résolus, quoi qu’il dat
arriver dans l'avenir, a faire face, comme l'avaient fait a
Verdun, leurs ainés, a 'adversaire de demain...

Fondateur d’une Association fédérative de groupes
sportifs du Sud-Ouest, membre de toutes les sociétés
d’entrainement francaises, dépensant sans compter ses
revenus a encourager sous toutes les formes les bonnes
volontés de chacun, tout le temps par monts et par vaux,
pour encourager par sa présence et au besoin par son
concours tous les congres, toutes les réunions ou se
disputaient des records, il s’était en outre adonné a la
réalisation d'une invention dont il avait eu I'idée durant la
guerre, alors que, chef de la fameuse escadrille des
« Alouettes », il se persuadait de plus en plus, apres
chaque vol effectué, que la guerre de I'avenir — si jamais
les réves des pacifistes venaient a étre trompés par la
duplicité allemande — serait une guerre d’aviation.

Et depuis sa libération, il travaillait a sa grande
invention, qui avec son culte pour Jacqueline, suffisait a
emplir sa vie...

Travail ardu et long, vu son inexpérience — non
seulement scientifique, — mais encore technique en la
matiere : il n’avait pour le guider dans ses recherches que
les observations faites quatre années durant, et pour ainsi
dire quotidiennement, au bord de son « zinc » et aussi sa
volonté tenace d’arriver au but...

Sur les rayons de sa bibliotheque, les volumes de
mathématiques s’entassaient a c6té des traités de



mécanique et de chimie : sur les murs, c’étaient des
graphiques, des lavis, voisinant a coté de barémes, de
tables de logarithmes, a un point que ce hall de mondain
donnait I'exacte impression d’un laboratoire...

Et tout cela, ces efforts, ces espérances, ces bonnes
volontés, se trouvait ruiné par ces quatre feuillets de
papier léger !

Quelle misere !...

Au-dessus de sa téte, en ce moment, s’entendit le
trottinement léger de hauts talons battant le plancher !

Le jeune homme tressaillit et instinctivement sa main
saisit la fatale lettre et la fit disparaitre dans la poche de
son veston : il ne voulait pas mettre aussi brutalement
Jacqueline au courant : son amour voulait lui donner
quelques heures encore de bonheur sans mélange...

Il serait bien temps de lui annoncer que c’en était fini
de cette existence de luxe qu’il avait voulu lui faire,
Iestimant aussi indispensable a sa beauté que l'air peut
I'étre a I'océan qui s’y meut !

Quand la porte s’ouvrit, livrant passage a la jeune
femme, Robert sut prendre sur lui de 'accueillir avec le
visage radieux qui lui était coutumier, ayant pu, d'un
effort de volonté, balayer les soucis qui deux secondes
plus t6t lui ravageaient la face.

— Une invitation pour ce soir, dit-elle gaiement en lui
présentant un bristol que lui avait apporté le courrier.

« Mrs. Harrigton vous prie de lui faire le plaisir d’étre
ce soir 'hote des « Vingt » au « Magnific Palace ».



Cétait tout : mais le nom de 'amphitryonne et le
groupement au nom duquel était faite I'invitation étaient
par eux-mémes suffisamment éloquents pour que les
invités sussent a quoi s’en tenir.

Cette Mrs. Harrigton était une fastueuse milliardaire
de Chicago qui, propriétaire sur la c6te basque d'un
chateau de grande allure, avait eu I'idée de grouper en un
Cercle séverement fermé les vingt plus riches hivernants
de la région, quelle que fiit la nationalité a laquelle ils
appartinssent...

De par sa situation de fortune, de beaucoup supérieure
a ses collegues du nouveau club, elle en avait été nommée
présidente et elle consacrait tous ses efforts a se montrer
digne d’un tel choix.

Ce n’étaient, sur son initiative, que fétes de toutes
sortes qui galvanisaient I'existence trépidante des grands
dépensiers que les saisons rassemblent sur cette cote
enchanteresse.

Joueuse passionnée, Mrs. Harrigton non seulement
donnait & jouer dans ses richissimes salons du chateau
d’Enfer, mais encore elle alimentait de sa bourse
inépuisable les fastueuses parties des cercles les plus
aristocratiques de la cote, franchissant volontiers la
frontiére, sur I'annonce que la partie faisait rage a Saint-
Sébastien ou a Bilbao...

Aussi chaque invitation des « Vingt » était-elle
attendue avec impatience par les amateurs de surprises.

Assise sur le bras du fauteuil ou était plongé son mari,



Jacqueline battant des mains, s’exclama comme eft fait
une enfant.

— Il faut que je sois belle !... comment veux-tu que je
m’habille ?...

Grave question : elle savait quelle joie c’était pour
Robert de Tadmirer au milieu de toutes les autres
femmes. Son amour s’en trouvait comme fouetté...

Ayant réfléchi durant quelques secondes, Tair
exagérément grave et les paupiéres plissées
comiquement, il prononga :

— La robe vert d’eau et la tunique de chenille noire me
semblent indiquées...

—... Celle qu'on m’a envoyée de Paris, cette semaine ?

— Il faut faire au « Vingt » une surprise, toi aussi,
déclara-t-il sans rire.

—... Et le grand pavois, alors ?...
—... Oui, dit-il, le grand pavois...
Ils appelaient ainsi 'ensemble des écrins magnifiques

dont la tendresse de Robert augmentait le nombre a
chaque occasion.

Et tandis qu’il disait cela, offrant aux regards
énamourés de la jeune femme un visage souriant, sa main,
dans sa poche, froissait avec une nervosité désespérée la
lettre qui ruinait tous ses réves...

*



* %

La salle a manger du « Magnific Palace », offrait ce
soir-1a un spectacle vraiment féerique : tel Talma jadis a
Dresde, jouant devant un parterre de rois, tel le chef du
palace avait travaillé ce soir-1a, pour une assemblée de
rois...

Chacun des membres du club pouvait, en effet,
prétendre a une royauté : ils étaient tous la, ceux que, de
lautre coté de I'Atlantique, la rumeur populaire a dotés
d’une couronne, celle du fer, du blé, du saindoux, du bois,
de lor, royautés peut-étre aussi éphémeres que les
autres, les vraies, celles que le caprice des peuples
renverse aussi aisément qu'une tempéte envoie par le
fond le plus colossal des bateaux.

De la Bourse, parfois, partent des cyclones qui
renversent aussi aisément quun chateau de cartes les
édifices commerciaux ou industriels, en apparence les plus
solidement construits...

Les plastrons des hommes rutilaient de boutons de
perles ou de diamant, dont chacun représentait une
fortune : les poitrines, les bras des femmes étincelaient
sous la clarté des lustres comme des facades de
bijouteries et au moindre geste de leurs doigts on avait
I'impression d’un envol d’oiseaux de pierreries...

Mrs. Harrigton, la présidente, n’avait pour toute
parure qu’'un collier de perles, mais quel collier !...

On leiit dit fait de noisettes, de véritables noisettes de



couleur ambrée qui s’enroulaient par trois fois autour de
son cou pour soutenir un face-a-main dont elle jouait avec
élégance pour souligner chacune de ses paroles.

Les invités, gens riches cependant, avaient l'air a coté
des « Vingt » de parents pauvres, et le « pavois » de
Jacqueline d’Entraygues faisait triste figure a c6té de ces
chasses ambulantes...

Il est vrai que la robe vert d’eau, a chenilles noires,
tranchait tellement sur les toilettes qui I'entouraient par
sa ligne élégante et l'aristocratie de sa tenue, que Mrs.
Harrigton ne put s’empécher de lancer a la jeune femme
ces mots dont Robert rougit avec plaisir :

— Ma chere petite, vous étes la reine de la féte !...

Pourtant elle-méme pouvait prétendre a cette
royauté : de grande taille, élégante d’allure, elle comptait
encore, malgré ses quarante ans qu’elle disait bien sonnés,
au nombre des jeunes femmes : le casque de cheveux
noirs qui la coiffait faisait ressortir davantage encore le
teint mat de son visage et le regard qui jaillissait de son
ceil sombre, taillé en amande, avait par moments une
juvénilité qui s’alliait a merveille avec le sourire dont
s’éclairaient ses traits...

Il est vrai de dire que par moments aussi la prunelle
s’allumait d’'une lueur dure, inquiétante méme, tandis que
la bouche se crispait dans une sorte de rictus qui efit
donné fort a réfléchir a un observateur...

Les unes prétendaient que la passion du jeu donnait
ainsi par instants a Mrs. Harrigton cette allure quasi



tragique ; d’autres, mieux informés, laissaient entendre
quelle vivait en tremblant pour son mari, grand
spéculateur, et dont la situation sur le marché des nitrates
n’était pas des plus « sérieuses »...

Le fameux équilibriste Blondin, qui s’était autrefois
acquis une célébrité mondiale a traverser les chutes du
Niagara sur un fil de fer, ne risquait pas plus souvent sa
vie que Robert Harrigton, en équilibre instable sur de
folles spéculations.

Quelqu'un s’étant extasié sur la beauté du collier de la
présidente, Jacqueline se laissa aller a dire en souriant :

— Si javais un collier pareil, je me ferais escorter
toujours par un détective.

Son mari ajouta aussit6t, en promenant autour de lui
un regard amusé :

— Ce n’est pas un détective... c’est une armée de
détectives qu’il faudrait pour veiller sur les millions qui se
trouvent réunis ici, ce soir !

Ce a quoi, Mrs. Harrigton répondit avec un sourire
discret :

— Soyez assuré, monsieur d’Entraygues, que 'armée
est la...

En ce moment, l'obscurit¢é se fit brusquement,
accueillie par un concert d’exclamations, au milieu duquel
une voix déclara, rassurante :

— Un court-circuit...
Mais presque aussitot, comme déja plusieurs des



convives cherchaient dans leur poche une lampe
électrique, une voix dominant le tumulte commanda :

— Hands up !...

En méme temps, des quatre coins de la salle, jaillirent
des rayons lumineux éclairant des canons de revolver qui,
braqués vers la table, soulignaient de symptomatique
facon l'ordre qui venait d’étre lancé... Ces revolvers se
trouvaient aux mains d’impressionnantes silhouettes
debout, enveloppées d’'une sorte de domino d’étoffe noire,
munis d’une cagoule qui leur masquait entiérement la face
et dans laquelle deux trous étaient ménagés pour laisser
filtrer le regard...

La méme voix qui avait lancé déja I'impérieux « Hands
up » prononga :
— L’un de nous va passer parmi les honorables ladies

et gentlemen, qui sont instamment priés de bien vouloir
lui remettre bijoux et argent.

Comme une rumeur de protestation accueillit cette
déclaration, la voix conclut briévement :

— Au moindre appel, au moindre geste, nous tirons...

Ces paroles catégoriques briserent toute velléité d’'une
résistance qui, d’ailleurs, efit été inutile... d’autant que
plusieurs des assistants se demandaient si ce n’était pas la
la surprise annoncée par la présidente.

Elle était coutumiére de ces bluffs et avait assuré sa
présidence par des « surprise-party », qui avaient
révolutionné toute la cote.



Des regards convergeaient vers elle, malicieux et
interrogateurs, tandis qu'un des hommes a cagoule, le
revolver d’'une main et de lautre, tenant l'une des
corbeilles a pain en argent, commencait sa collecte :

En tremblant, les femmes détachaient colliers et
bracelets, retiraient leurs bagues qu’elles laissaient
tomber dans la corbeille ; les hommes, d'un geste rageur,
sortaient de leurs poches les portefeuilles gonflés en vue
de la partie de poker dont s’accompagnaient toujours ces
sortes de réunion et, les dents serrées de colére, les
jetaient dans la corbeille...

Tout cela, en silence, avec des mouvements
d’automates, ainsi que l'avait prescrit I'injonction des
détrousseurs.

La quéte terminée, ce qui ne demanda guére plus de
cinq minutes, les lampes s’éteignirent et durant quelques
secondes s’entendit un bruit de pas légers effleurant les
tapis...

Puis, brusquement la lumiére se fit a nouveau,
montrant les visages plissés de colere et d’effroi...

Les regards ayant fouillé les coins et recoins de la salle
du banquet et la disparition des cagoules noires constatée,
tout le monde se leva et les plus hardis coururent aux
fenétres grandes ouvertes a cause de la chaleur, c’était
par 13, sans nul doute, que les hardis voleurs avaient pris
la fuite...

Les domestiques, les maitres d’hotel, eux, s’élancaient
vers les portes, criant a tue-téte :



— Auvoleur ... au voleur !...

Ce fut instantanément, a travers le palace, un tumulte
effroyable au milieu duquel on ne savait a qui entendre :
tout le monde donnait son avis, chacun donnait des
ordres...

Robert d’Entraygues qui, des premiers, s’était
précipité aux fenétres pour enjamber et juger si, du
dehors, il ne lui serait pas possible de se faire une opinion,
revint en courant.

— C’est en avion qu’ils ont fait le coup ! dit-il.

De toutes parts, des exclamations incrédules
accueillirent cette déclaration qu’il renforca de ces mots :

— Les avions ! ca me connait !... — et je vous jure que
jai entendu dans le ciel le ronronnement d’un moteur...
méme, ¢a ne m’étonnerait pas que ce fut un Spad !

Une voix s’exclama :

— Pour du culot... comme vous dites en France, c’est
du culot !

Et quelqu'un d’ajouter :
— Cest le moment ou jamais pour larmée de
détectives dont parlait Mrs. Harrigton de se montrer...

Il y avait de I'ironie dans ces mots, jaillis des levres de
M™¢ d’Entraygues...

N

En réponse a cette mise en demeure, une voix
déclara :

— L’armée est 1la, Madame...



Tout le monde se retourna, considérant avec surprise
un des invités, grand éleveur argentin, membre du club
des « Vingt », le senor Alvarez Herrero.

Il s’inclina a la ronde, expliquant :
— Achille Durant, inspecteur de la Streté...

Et comme on paraissait mettre en doute cette
déclaration, il tira de la poche de son smoking une carte
jaune, barrée d’une croix rouge qu'’il fit passer de main en
main pour permettre aux assistants de vérifier
I'exactitude de sa révélation...

Rien n’était plus vrai ; le soi-disant éleveur argentin
faisait partie de la brigade spécialement chargée de veiller
sur la précieuse personne des milliardaires en méme
temps que sur leurs biens...

Mrs. Harrigton reprocha :

— Elle fait singulierement son devoir, la police !... en
voila pour plusieurs millions qu’elle nous laisse prendre
sans méme rien tenter pour barrer la route aux
malfaiteurs...

— Et le moyen, Madame, répliqua le policier qui avait
conservé tout son calme : un seul d’entre nous tentant de
résister mettait en action les brownings de ces
messieurs... et ma foi, vous savez, les balles sont
aveugles ; elles ne font aucune différence entre ceux
qu’elles frappent...

Désignant d’Entraygues, d’'un hochement de téte :
— Au surplus, voici Monsieur qui a fait du front et sait



ce que c’est quun coup de feu ; pourrais-je me permettre
de lui demander pourquoi il a levé les bras au lieu de se
servir de son revolver ?... sans doute parce qu’il a craint
que dans la bagarre sa femme n’attrapat quelque
éclaboussure...

Il répondait avec assurance, paraissant décidé a ne pas
s’en laisser imposer par la milliardaire...

— Dailleurs, des précédents tout récents établissent
jusqu’a I'évidence qu’il est des circonstances ou 'on peut,
— méme ou I'on doit — sans étre taxé de lacheté, s’incliner
devant le danger, quand il est évident qu’a le braver on se
condamne irrémédiablement a mort ; je veux parler du
drame qui a cofité la vie dernierement a ce jeune officier
dans le rapide de Marseille ; son compagnon, un officier, a,
lui aussi, levé les mains !...

11 ajouta, s’adressant a I'assistance :

— Quand vous plait-il, mesdames et messieurs, qu’on
recoive vos dépositions ?... M. le commissaire central,
prévenu par téléphone, sera ici d'un instant a l'autre...

Ce fut Mrs. Harrigton qui répliqua :

— Sivous croyez, old fellow, que nous allons moisir ici a
attendre votre commissaire !... qu’il vienne, s’il a besoin
de nous interroger, la o nous allons finir la soirée.

Et faisant un signe au valet de pied qui disparut, elle
déclara, s’adressant aux assistants :

— Maintenant, chez Alfredo ou le jazz-band cubain
nous attend...



Des applaudissements éclatérent, tout comme si ceux
et celles qui battaient des mains ne venaient pas d’étre
dépouillés de véritables fortunes...

— Mesdames et messieurs, supplia Achille Durant,
faites attention en sortant a ne rien effacer des traces de
pas que porte le tapis... Ce nous sera une indication
précieuse pour retrouver la piste de ces messieurs...

Sur son indication, les assistants défilerent I'un
derriére l'autre vers la porte opposée a celle qui donnait
acces sur la terrasse : comme c'était évidemment par
cette derniére qu’avaient fui les voleurs, il y avait ainsi
grand’chance pour que la police put « travailler » avec
Succes...

Moins de cinq minutes plus tard, le silence du dehors
se troublait d’'un concert étourdissant de moteurs en
marche ; toute la bande joyeuse s’envolait vers un
nouveau lieu de plaisir, insouciante de la mésaventure qui
venait de lui survenir.

Le résultat le plus certain de I'aventure, c’est que le
lendemain, les bijoutiers de la ville pouvaient s’attendre a
faire de bonnes affaires...

Seule, Jacqueline était triste ; comme les autres, elle
avait été dépouillée et chacun des bijoux qui lui avaient
été enlevés représentait pour elle un cher souvenir, une
étape dans la voie de bonheur ou elle cheminait, depuis
trois ans, au bras de son mari...



CHAPITRE 11
Nuit tragique

Il avait été décidé, a 'unanimité, qu’avant de se lancer
dans le tourbillon des fox-trot et des shimmy, on ferait un
« petit » poker, histoire de chasser un peu I'ennui dont
venait d’étre voilée la bonne humeur des « Vingt » et de
leurs invités...

Installés donc par petites tables, les joyeux viveurs
cartonnaient ferme depuis une heure environ ; durant
que l'on donnait les cartes, quelquun, revenant sur
I'incident du « Magnific », déclara :

— Il faut convenir tout de méme qu’ici, en France,
votre police est singulierement organisée... ou du moins,
ce qui est plus exact, vous avez une singuliere facon de
comprendre la police...

Comme cette observation paraissait s’adresser plus
spécialement a Robert d’Entraygues, il interrogea un peu
nerveusement, car il était toujours pointilleux aussitot
que quelque attaque, méme justifiée, était dirigée par un
étranger contre son pays :

— Et comment donc I'entendez-vous, la police, chez



vous, M. Farenheit ?

Ce Jonathan Farenheit, que ses relations avaient
surnommé le « Grand Assureur », était a la téte d’'un
consortium qui groupait en une masse imposante par la
force de ses capitaux les plus puissantes compagnies
d’assurances des U. S. A.

— Oh ! chez nous, comme dans certains Etats de
I'Amérique du Sud, d’ailleurs, nous avons compris que,
pour vaincre plus siirement des messieurs de haut, vol,
nous devions leur opposer des adversaires dignes d’eux.

— Oh ! oh ! protesta d’Entraygues, un peu scandalisé
par 'expression...

— Parfaitement, je maintiens 'expression ; car il faut
étre assez juste pour reconnaitre a chacun son mérite...
Dailleurs en matiére militaire, n’est-ce pas un principe
fondamental qu’il faut des soldats pour combattre des
soldats... ? Or, depuis un certain nombre d’années, la
société est mise en coupe réglée par de grandes
associations internationales de vol, que dirigent, de haut
et de loin, des chefs recrutés parmi les gens du monde...

Des protestations s’éleverent, provoquées par cette
surprenante déclaration ; mais, Mrs. Harrigton affirma :

— Ce qu’il vient de dire est I'exacte vérité.

— Les opérations intéressantes de vol, poursuivit M.
Farenheit, ne pouvant se faire que dans la haute société, il
est facile de comprendre qu’'un agent, inférieur au milieu
dans lequel i doit opérer, est destiné a étre
immédiatement repéré ; d’ou lindispensable nécessité



pour ces compagnies de recruter leurs indicateurs parmi
nous...

Ce qui fit que Jacqueline s’exclama en plaisantant :

— Mais alors, Monsieur, peut-étre quelquun de ceux
qui se trouvent ici en ce moment a-t-il provoqué par ses
indications 'aventure de tout a 'heure...

Ce a quoi M. Farenheit de répliquer avec un sourire :
— A cela rien d’impossible...

On se mit a rire et la jeune femme, continuant la
plaisanterie de dire alors, s’adressant aux assistants fort
amusés par cette suggestion :

— En ce cas, je serais tres obligée a ces messieurs les
voleurs de vouloir bien me rapporter contre honnéte
récompense une gourmette d’or, toute simple, sans perles
ni brillants, a laquelle se trouve accrochée une médaille
gravée par Roty et portant la date de « juillet 1916 ».

Elle expliqua, regardant M. d’Entraygues :

— Cest ce jour-la que jai vu mon mari pour la
premiéere fois : on venait de 'amener, mourant presque,
des lignes de Verdun, dans le service que je dirigeais.

Et s’adressant directement a Robert, elle demanda :

— Dis un peu quelle somme tu serais disposé a donner
pour racheter ce souvenir a ces messieurs...

Elle était si gentille en parlant ainsi, qu’autour d’elle ce
fut un sourire d’apitoiement trés sincere et que Mrs.
Harrigton, résumant I'impression générale, déclara :



— Au cas ou M. d’Entraygues ne disposerait pas de la
somme suffisante pour une si importante opération, je
suis disposée a ouvrir une souscription publique pour
réunir les fonds destinés au rachat de la gourmette de la
chére petite madame...

Un ban formidable accueillit cette déclaration et
Jacqueline, toute rouge de son succes, baissa le nez dans
sa coupe de champagne, tandis que Robert, reprenant la
conversation au point ou l'avait interrompue l'incident
soulevé par sa femme, demandait a M. Farenheit :

— En admettant votre version, cher monsieur, quels
adversaires la police de votre pays oppose-t-elle donc aux
gens du monde cambrioleurs ?

— Des détectives gens du monde, cher monsieur,
déclara le Grand Assureur... oui.. n’en déplaise au
scepticisme qui vous plisse les lévres en ce moment, les
seuls adversaires qui aient chance de lutter a armes
égales contre les grandes compagnies internationales qui
écument la société, depuis un certain temps,
appartiennent au méme monde que les chefs de ces
dernieres... et cette organisation est la seule qui, par sa
nature méme, soit susceptible de donner quelques
résultats...

Autour de lui, des tétes s’inclinérent approbatives et
Jacqueline, a laquelle les fumées du champagne déliaient
la langue plus qu’a son ordinaire :

— Il est évident que si tout a 'heure, au « Magnific »,
ce brave M. Achille Durant avait été lui aussi de notre
monde, peut-étre aurait-il eu plus de chances de



pressentir le coup qui allait nous dépouiller de fagon aussi
béte et sans nous permettre aucune défense...

Mrs. Harrigton, a son tour, déclara :

— Mais ce n’est pas en France moins qu’en tout autre
pays du monde, mon cher M. Farenheit, que vous
pourriez jamais amener un homme appartenant a la haute
société, a faire de la police... Les préjugés contre cette
profession sont trop enracinés pour que votre théorie ait
chance de recruter des adeptes dans ce charmant pays...

Elle ajouta avec un soupir :

— Et c’est vraiment dommage... car si a la beauté de
ses paysages, a la douceur de son climat, a 'amabilité de
ses habitants, la France pouvait ajouter un peu de
sécurité pour la vie et les biens de ceux qui viennent la
visiter, I'existence en serait en vérité chez vous, petite
M™¢ d’Entraygues, véritablement paradisiaque...

Alors, le Grand Assureur exposa avec complaisance :

— La-bas, de lautre c6té de 1'eau, nous avons formé
entre compagnies d’assurances un consortium qui fournit
a certaines personnes, spécialement et secretement
choisies par nous, un budget parfois considérable, pour
leur permettre de défendre utilement la société contre les
attaques de ces coquins. Nous accordons méme des
primes, en dehors du traitement régulier, pour exciter les

initiatives et récompenser les réussites...

— Et, interrogea Robert, cela vous donne de bons
résultats ?



— Excellents, les résultats, excellents ! Parfois, ils vont
jusqu’a soixante pour cent dans les récupérations ainsi
obtenues.

Et promenant autour de lui un regard qui quétait une
approbation :

— Ainsi, pour ne parler que du cas qui nous occupe, je
suis bien persuadé qu’ici méme, tous les membres de
notre cercle seraient disposés a souscrire une somme
importante pour non pas méme rentrer en possession de
ce qui leur a été enlevé, mais pour la simple satisfaction
de voir pincer et condamner ces audacieux gentlemen...

De tous coOtés, des applaudissements crépitéerent,
attestant de l'ardeur enthousiaste avec lequel était
accueillie cette proposition...

Mrs. Harrigton déclara avec entrain :

— Pour ma part, mon cher Farenheit, mes bijoux
étaient assurés, vous le savez, pour deux millions de
dollars, eh bien ! je verserais volontiers dix pour cent, a
titre de prime, pour voir pincer mes voleurs...

— Mais puisque vous étes assurée, répliqua
d’Entraygues...

— Je rentrerai dans mon argent, oui, mais non dans
mes bijoux, fit la présidente des « Vingt »... et votre petite
Jacqueline vous a prouvé, tout a 'heure, qu’il est des
souvenirs dont aucune somme ne peut compenser la
perte...

Le directeur du consortium d’assurances conclut :



— Nous avons la-bas des personnes fort honorables,
connues seulement de notre direction et auxquelles nous
versons des traitements qui vont jusqu'a trente mille
dollars par mois... un joli revenu, n’est-ce pas ?

M™¢ d’Entraygues déclara avec une petite moue de
mépris :

— Jamais vous ne trouverez, en France, un véritable
gentleman qui accepte pareille proposition ; ne vous
hasardez méme pas a la faire, vous seriez fort mal recu...

— Et cest dommage, conclut M. Farenheit, car
employer a cette sorte de lutte des détectives ordinaires,
c’est persister a aller au-devant d’échecs certains ; le
policier de profession a en lui quelque chose de spécial qui
le trahit presque aussitot, quelle que soit son habileté :
c’est comme I'odeur du loup qui le dénonce a coup siir au

flair des chiens.
11 ajouta avec un hochement de téte :

— L’éducation premiere, voyez-vous, est une chose qui
ne s’acquiert ni par la volonté ni par le travail Un
véritable homme du monde — fut-il chez des voleurs —
reconnaitra toujours un professionnel de la police
camouflé en gentleman.

En ce moment, dans le salon voisin, le jazz-band éclata
et comme une volée de moineaux les joueurs, lachant les
cartes, se précipiterent a la danse...

— C’est égal, murmura Jacqueline, a l'oreille de son
mari, qui était venu la rejoindre, je la regrette, ma petite
gourmette... Songe donc, mon premier souvenir... Tu te



souviens, tu me l'avais offerte le jour ou tu as fait, appuyé
a mon bras, ta premieére sortie en ville...

Doucement, Robert lui pressa la main, ému plus qu’il
ne laurait pensé par la délicatesse du souvenir qu’elle
évoquait, mais également poigné jusqu’au fond de I'ame a
la pensée de la catastrophe qui s’était abattue sur lui,
quelques heures auparavant et dans laquelle il allait
entrainer avec lui cette fragile créature...

Et la méme pensée, qui durant toute la soirée l'avait
obsédé, le lancina a nouveau. Comment parer a sa
situation ? Par quel miracle écarter de sa chere Jacqueline
la médiocrité a laquelle il allait la condamner ? Oui,
comment ?...

Soudain, dans 'un des salons de danse, un cri éclata,
tellement percant et empreint d’une angoisse telle que, de
lui-méme, le jazz-band cessa de rugir et que les danseurs
demeureérent figés sur place...

Quand Robert et Jacqueline eurent gagné la piece
voisine, ils trouverent tous les assistants groupés autour
d’un divan sur lequel un homme était étendu.

C’était I'un des membres les plus riches des « Vingt »,
le sefior Juanco Ortovez, grand éleveur argentin, qui se
vantait de réunir dans ses prairies immenses des
troupeaux qui ne comptaient pas moins de vingt a trente
mille tétes de bétail.

Or, le sefior Ortovez était 1a sans connaissance, et on
s’efforcait de le faire revenir a lui, au moyen d’énergiques
frictions ; le faux col arraché, la cravate dénouée, la



chemise ouverte, il eit donné I'impression d’étre mort
déja, si la poitrine ne se fut, par instant, soulevée en des
spasmes violents...

Le visage était gris et, dans les orbites, les yeux
roulaient des prunelles vitreuses déja...

Une jeune femme expliquait d’une voix étranglée par
langoisse...

— Nous dansions, M. Ortovez et moi, il plaisantait,
lorsque soudain, je I'ai senti trembler et avant méme que
je n’aie eu le temps de lui demander ce qu’il avait, il est
tombé raide sur le parquet : c’est alors que jai crié...

— Une embolie, sans doute, murmura quelqu’un.
— Une congestion, suggéra un autre.

Robert, lui, s’écria soudain, apres avoir examiné la face
terreuse que marbraient des plaques rouges...

— Pardieu !... le malheureux a été empoisonné...

On imagine l'effet produit par cette déclaration que le
jeune homme appuya de cette précision :

— Ce sont la toutes les manifestations du curare...
— Mais, c’est fou ! s’exclama une voix.

— Jai eu l'occasion, étant en déplacement de chasse
aux Etats-Unis, sur les territoires indiens, d’étudier les
effets du curare... Croyez-moi... je ne me trompe pas...

Quelqu'un fendit la foule et arrivé preés du corps,
b4 .
s’écria :

— Fervacques !... c’est Fervacques !...



Et M. Achille Durant — car c’était lui — d’expliquer
d’une voix pleine de tristesse :

— Le plus fin limier du service...
Autour de lui, on demeurait stupéfait !

Eh quoi ! ce gentleman aux allures un peu brutales,
mais empreintes cependant de distinction, c¢’était un
homme de la police !

Et les autres ne s’y étaient pas trompés, eux, donnant
ainsi raison aux théories exposées, une heure auparavant,
par le Grand Assureur !...

Le malheureux n’avait pu s’ajuster si exactement sur
le visage le masque d’homme du monde, que ses
adversaires n’eussent réussi a le soulever et a découvrir
I'ennemi sous sa personnalité d’emprunt ! Cétait cette
erreur initiale qu’il payait de sa vie.

Se tournant vers M. d’Entraygues, I'inspecteur Durant
interrogea :

— Et vous dites qu’il a été empoisonné !... C’est donc
qu’il aura été repéré, oui, repéré par quelqu'un de ces
coquins qui viennent d’opérer au « Magnific » et qu’il a
pisté jusqu’ici.

Son regard errait autour de lui, comme s’il eiit pu
espérer découvrir sur tous ces visages tendus vers lui
quelque indice lui permettant de surprendre la vérité...

Penché a Toreille de Robert d’Entraygues qui se
trouvait pres de lui, M. Farenheit murmura :

— Voila qui vient a I'appui de la thése que jexposais



tout a T'heure : jamais un homme du monde n’eit été
aussi aisément, que ce malheureux détective, surpris par
l'adversaire.

Et il ajouta :
— L’odeur du loup, cher Monsieur, 'odeur du loup...

Cependant, la voix soudainement impérieuse, Achille
Durant enjoignit :

— Mesdames et messieurs, vous étes consignés ici,
j ’a larrivée de M. le commissaire central.
usqu



CHAPITRE 111
Une lueur dans la nuit

Brusquement éveillée, Jacqueline demeura un long
moment immobile, incertaine tout d’abord de savoir si elle
avait cessé de dormir ou bien si elle était sous I'empire
d’un cauchemar...

Au bout de quelques instants, elle eut la certitude que
son sommeil venait d’étre interrompu brusquement et
qu’elle se trouvait en état de veille...

Alors, elle chercha quelle était la cause du trouble
survenu soudain au milieu de son repos : un bruit ?... un
choc ?...

Elle ne savait trop et son oreille se tendait vers le
silence dont s’enveloppait la villa... tandis que ses yeux
fouillaient 'obscurité qui emplissait la chambre.

Rien !... Seul s’entendait au dehors le vague murmure
de Tocéan, léchant la greve, au bout du jardin... dans la
piéce, solitude compleéte...

Et cependant, non... soudain, une réminiscence se
présentait a elle : ce qui l'avait arrachée au sommeil,
¢’était la sensation d’un courant d’air lui balayant la face...



un courant d’air chaud comme une haleine... oui,
maintenant, ses souvenirs se précisaient : au milieu de
son sommeil, elle avait senti comme une tiédeur qui lui
caressait le front... Un souffle qui ressemblait a une
haleine...

Un frisson la secoua et instantanément elle se trouva
assise sur le lit, la face emperlée de sueur, un frisson a
fleur de peau et les yeux démesurément ouverts fixés
devant eux, a la recherche...

A la recherche de quoi donc, grand Dieu ?... et qu’est-
ce qui pouvait lui avoir troublé la téte a ce point quun
moment elle se demanda si elle n’allait pas se lever pour
aller trouver Rosa, la femme de chambre couchée a
I'étage supérieur, juste au-dessus de sa chambre...

La crainte d’étre ridicule I'immobilisa dans son lit ou
elle demeura redressée, le buste tendu en avant, fouillant
I'ombre de ses regards apeurés...

Instinctivement, elle passa la main sur son visage,
comme si elle et voulu effacer la trace de cette haleine
qui lavait effleurée et surprise, angoissée davantage
encore, elle retira sa main ; elle venait d’avoir la sensation
d’une goutte d’eau glacée 1a, a I'extrémité de ses doigts...

Si cette goutte d’eau était une larme !... oui, une larme
que le mystérieux visage qui s’était durant son sommeil
penché sur elle avait laissé tomber...

De nouveau, elle frissonna et retenant sa respiration,
tendit l'oreille vers le silence de la chambre qui lui sembla
alors troublé par un imperceptible glissement, quelque



chose comme le frolement soyeux d’une étoffe trainant
sur le tapis.

— Qui est la ? demanda-t-elle d’'une voix étranglée, en
se rejetant de c6té comme pour fuir un attouchement :
quiestla?...

Aucune réponse, évidemment ; puisque malgré son
angoisse, elle ne pouvait faire autrement que de se rendre
compte qu’elle était en proie a une hallucination.

Et cependant la peur la talonnait... au point que
subitement, il lui sembla distinguer, la-bas, du c6té de la
porte qui faisait communiquer sa chambre a coucher avec
la galerie ouverte sur l'océan, comme une lueur
incertaine, semblable a un feu follet... trés léger,
imperceptible presque...

Elle haussa cependant les épaules ; allons... allons ! elle
était folle vraiment, et il fallait qu'elle elt été
profondément impressionnée par cette séance de
magnétisme a laquelle elle avait assisté la veille pour étre
a ce point troublée...

Les esprits... la vie extérieure... les matérialisations !...

Avait-elle opposé la veille un assez violent scepticisme
a toutes ces théories des psychiques que Mrs. Harrigton
avait convoqués chez elle avec leurs médiums, pour la
grande distraction des « Vingt ».

La jeune femme était revenue de la plus incrédule
encore quauparavant, mais cependant les nerfs secoués
par les manifestations surprenantes auxquelles elle avait
assisté ; ¢’était au point que si elle n’efit craint de se faire



tourner en dérision par son mari, elle 'efit prié de rentrer
en méme temps quelle, au lieu de le déposer comme elle
lavait fait, au cercle ou il avait rendez-vous avec quelques
amis, de passage a Biarritz, pour quarante-huit heures...

Oh ! oui, maintenant, elle s’en repentait et elle efit
donné gros pour qu'en ce moment Robert fit 13, a ses
cOtés...

Cependant, la lueur continuait de danser dans 'ombre,
avec des mouvements de va-et-vient trés accusés, de son
lit vers la porte ; on efit dit, en vérité, une invite a se lever
et a venir.

En méme temps, la jeune femme sentait en elle, ou du
moins autour d’elle, comme une force fluidique qui la
poussait en avant...

Non, non, bien siir ! elle ne se leverait pas !...

Et ainsi que font les enfants peureux, brusquement,
elle se coula au fond du lit, rabattant la couverture sur sa
téte, pour se boucher les yeux et les oreilles...

Comme elle se tenait la pelotonnée sur elle-méme,
angoissée de peur, elle eut la sensation que sur son lit un
souffle passait... ou plut6t c’était comme un attouchement
quil'eut frolée, trés doucement, par tout le corps...

Alors, brusquement, — fut-ce elle-méme qui rejeta
ainsi les draps et les couvertures ?... flit-ce une main
mystérieuse qui les arracha, — toujours est-il que la jeune
femme se trouva découverte, recroquevillée sur elle-
méme...

Affolée, obéissant a la terreur qui la galopait, elle fut



d’un bond sur la descente de lit, étendit la main vers le
commutateur et la lumiére jaillit, inondant la chambre de
clarté...

Aussitot, elle reprit possession d’elle-méme et haussa
les épaules, murmurant :

— Clest trop béte, tout de méme...

Et elle songeait qu'on ne I'y reprendrait plus a accepter
les invitations de Mrs. Harrigton...

Oh ! ouj, c’était trop béte !

Et elle riait, lorsque, soudain, son rire se figea et ses
yeux désorbités demeurerent fixés sur la porte... oui, la
porte qu’elle voyait s’ouvrir insensiblement sous la
poussée de quelque invisible main.

Quelqu’un était donc 1a ! quelqu'un qu’elle ne voyait
pas... quelqu’un...

Jacqueline poussa un cri, se tenant les tempes a deux
mains comme si elle efit voulu empécher sa raison de la
fuir... tout en continuant a regarder la porte qui évoluait
doucement, sans bruit sur ses gonds... Ah ¢a ! mais... est-
ce qu’elle devenait folle ?...

\

Instinctivement, cédant a la terreur qui allait
grandissant, elle reculait, prétendant résister a cette force
mystérieuse qui lattirait en avant, si bien que
brusquement elle se trouva acculée a la muraille.

Une idée alors lui traversa lesprit, obsédante,

impérieuse : téléphoner au cercle, supplier son mari de
venir la rejoindre sans retard ; décidément, elle avait trop



peur !... elle ne voulait pas demeurer seule.

Mais lappareil téléphonique se trouvait dans son
cabinet de travail, au rez-de-chaussée. Il lui fallait donc
descendre I'escalier... toute seule !

Oh ! non... pas cela... d’ailleurs, elle ne se sentait pas le
courage d’attendre ainsi qu’il arrivat. Elle serait morte de
peur auparavant ; elle allait sonner Rosa, la femme de
chambre, et la prier de demeurer aupres d’elle.

Satisfaite de cette décision, elle se ragaillardit et, d'un
pas presque ferme, marcha vers la cheminée ou se
trouvait le bouton de sonnette qui communiquait avec le
deuxiéme étage ; mais voila qu’arrivée au milieu de la
chambre, elle obliqua pour gagner la porte qui, grande
ouverte maintenant, semblait I'attirer vers la terrasse...

Elle se rendait compte cependant de ce qu’elle faisait ;
mais il semblait qu'une force supérieure a sa volonté
Pattirat... et, qu’il lui fut impossible, malgré ses efforts
désespérés, de résister a cette force.

Elle marchait comme en état de somnambulisme et
franchissant le seuil de la chambre, se trouva dans la
galerie qu'un rayon de lune tres faible éclairait ; de cette
galerie, on dominait I'océan dont la nappe argentée par les
rayons lunaires, s’étendait a perte de vue jusqu’a Saint-
Jean-de-Luz, dont les feux s’apercevaient sur la gauche,
estompés par la brume nocturne, légere comme un voile
de gaze.

Il sembla que le grand air lui fit du bien et allégeat sa
pauvre téte alourdie d’hallucinations.



Elle s’accouda au balustre de pierre et demeura un
moment face au large, admirant 'océan qui, a perte de
vue, ourlait de mousse d’argent la cote basque, mettant
dans le calme de la nuit le murmure chantant de ses
vagues.

Et cela lui semblait étrangement doux, cette quiétude
parfumée, a elle qui sortait de cet étrange état de
surexcitation cérébrale... douloureuse et affolante.

Tout a coup, comme si une main I'elit contrainte a faire
volte-face, elle se retourna et tressaillit avec un
mouvement peureux qui la rejeta en arriére.

La-bas, a 'extrémité de la terrasse, vers 'escalier qui
descendait au rez-de-chaussée de la villa, ses regards
venaient de surprendre la méme lueur qui, tout a ’heure,
dansait dans la chambre, cette lueur qui avait exercé sur
elle une si incompréhensible et si invincible influence.

Malgré sa volonté, elle se mit en marche dans cette
direction, songeant qu’elle allait descendre pour
téléphoner tout d’abord a son mari (sonner la femme de
chambre lui efit fait perdre un temps précieux).

Ensuite, mais ensuite seulement, quand elle se serait
mise en communication avec Robert, quand elle serait
certaine de son retour immeédiat, elle préviendrait Rosa.

Et elle descendit, toujours précédée de cette
énigmatique lueur, qui dansait devant elle, tres
doucement, la rejoignant pour ensuite la précéder, comme
et fait un guide lui montrant le chemin... et I'invitant a la
suivre...



Comme un instant auparavant s’était ouverte
mystérieusement la porte de la chambre, s’ouvrit tout a
coup celle qui donnait accés a la piece dans laquelle
travaillait son mari : la, étaient sa bibliotheque, son
bureau, la table qui lui servait a faire ses lavis et ses
épures, les tableaux noirs sur lesquels il griffonnait ses
schémas.

Sur la table se trouvait l'appareil téléphonique.
Jacqueline, dont les jambes fléchissaient sous elle, eut la
force de se trainer jusque-la ; I'appareil décroché, fermant
les yeux pour fuir cette lueur qui I'attirait, elle balbutia le
numéro du Club International et, cramponnée de sa main
restée libre au rebord de la table, attendit :

— All6 ! dit-elle enfin, parlant bas, comme si elle efit
craint d’étre entendue de quelque oreille aux écoutes,
I'International ?... bien... appelez de suite a 'appareil M.
d’Entraygues... de la part de M™¢ d’Entraygues... Oui...
vite !

Et elle s'immobilisa, tournant le dos pour fuir la lueur
quelle avait la sensation de voir errer a travers la piéce.

Ah ! comme Robert tardait a lui répondre !... Comme il
tardait !...

Et voila qu’obéissant a cette méme force qui l'avait
arrachée du lit, elle se retourna brusquement... et poussa
un cri étouffé.

La, tout pres d’elle, voltigeant sur la table, la lueur
prenait insensiblement une forme... oui... une forme dont
peu a peu ses yeux agrandis discernaient la nature ;



c’était comme une main... oui... une main qui...

Puis, soudain, il y eut un petit bruit sec, celui du bois
de la table entrant en contact avec un corps dur.

D'une voix qui n’avait plus rien d’humain, elle bégaya
dans lappareil, tandis que ses regards remplis
d’épouvante ne quittaient pas cette main fantomatique.

— Viens vite... Robert !... dépéche-toi, jai peur... jai...

Elle ne poursuivit pas et s’écroula comme une masse
sur le plancher.

La, sur la table, si prés que rien qu'en allongeant le
bras ses doigts eussent pu l'effleurer, elle venait de voir
un objet menu briller a la lueur de la lune qui entrait par
la verriere : c’était sa gourmette... celle qui lui avait été
enlevée 'avant-veille au « Magnific Palace ».



CHAPITRE IV
L’amour est le plus fort

— M. Farenheit ? demanda Robert d’Entraygues.

Le gérant du « Magnific », aprés avoir consulté une
fiche, prononca laconiquement :

— Appartement 15, troisieme étage, couloir 18.
— Est-il chez lui ?...

Un coup de téléphone ; puis, cette question :

— Qui doit-on annoncer ?

— Le vicomte d’Entraygues...

Quelques secondes d’attente ; et le gérant, toujours
aussi laconique :

— Ascenseur numéro 4.

Un instant apres, le jeune homme était introduit
aupres de M. Farenheit qui, de sa main tendue, lui
désigna un siége pres du bureau derriere lequel il était
assis ; et, tout de suite, trés aimablement :

— Qu’est-ce qui me vaut la bonne fortune de votre
visite ?



Cranement, sans préambule, Robert déclara avec un
sourire un peu contraint :

— Ce qui est bonne fortune pour vous I'est moins pour
moi...

Et comme l'autre a travers ses grosses lunettes rondes
attachait sur lui un regard interrogateur :

— Je viens vous demander si vous vous souvenez de
notre conversation de lautre soir a la féte de Mrs.
Harrigton ?... Et si je dois attacher quelque importance
aux paroles que vous avez prononcées ?...

— J’en ai prononcé, je crois, beaucoup, répondit 'autre
avec un formidable éclat de rire, car cette charmante Mrs.
Harrigton avait veillé avec un soin délicat sur la carte des
vins...

Il ajouta :

— Et nous sommes depuis un certain temps, aux Etats-
Unis soumis a un tel régime de sécheresse que ma foi...

Et il eut un nouveau rire dont se trouva secouée sa
vaste personne...

— Cest au sujet de linopportune visite que nous
rendirent, a la fin du diner, les gentlemen masqués... Vous
émites a cette occasion des théories qui ont retenu mon
attention... car elles étaient, ma foi, trées originales...

— Eh oui ! j'y suis maintenant vous voulez parler des
gentlemen policiers !... et alors ?...

Robert hésita un moment ; puis, se décidant tout a fait,
demanda :



— Que diriez-vous si vous aviez fait de moi un adepte ?
... Oui, imaginez que je vienne vous dire : me voici, moi, a
vingt-huit ans, plein d’activité, formé par quatre ans de
front a une existence toute de mouvement et d’action,
quelque peu dépaysé par loisiveté qui me pese et une
monotonie d’existence en tous points opposée a mon
tempérament... Vos théories ont ouvert devant moi toute
une perspective dimprévu, de changement, de
nouveauté...

—... De danger aussi...

—... Evidemment ; mais ce n’est pas I'éventualité d'un
danger qui est pour beaucoup m’émouvoir, affirma
Robert...

—... Bref, conclut M. Farenheit qui le considérait
attentivement, la police, pour vous, serait un sport, peut-
étre plus émotionnant que le tennis ou le golf...

— Si vous voulez... et je viens vous demander si vous
me croyez les qualités requises pour étre embauché par
vous...

Cela dit, il se tut, heureux d’en avoir terminé avec
cette premiere partie de sa visite, la plus ardue, certes, et
celle qui lui coftait le plus.

Mais pour assurer a Jacqueline I'existence de bonheur
et de luxe qu’il estimait indispensable, que n’efit-il été
prét a faire ?

La gorge un peu serrée, dong, il attendit la réponse qui
se formula de la sorte :



— A vous parler franc, mon cher Monsieur, mon point
de vue différe entierement du vétre : il ne me suffit pas
que ceux qui s’'embauchent dans nos équipes viennent a
nous par désceuvrement ou snobisme ; une fantaisie
sportive ne peut étre une attache bien sérieuse. Je ne
prétends pas non plus que nos adeptes soient mus par un
sentiment aussi élevé que le désir de se consacrer a la
défense de la société ; ce serait 1a un apostolat qu’il serait
bien exagéré d’exiger.

— Que vous faut-il donc ? interrogea le jeune homme,
appréhendant déja d’avoir fait une démarche inutile et
songeant avec désespoir a ce qui allait advenir si tout a
Theure, en rentrant a la villa, il lui fallait annoncer a
Jacqueline...

M. Farenheit 'examinait avec attention et gardait le
silence.

— Oui, répéta le jeune homme, qu’exigez-vous de ceux
qui vous offrent leur collaboration ?

M. Farenheit, qui 'examinait avec attention, déclara
nettement :

— La vérité...

Robert sursauta, interrogeant avec une intonation
presque menagante, car les deux mots prononcés par son
interlocuteur lui paraissaient cinglants comme un
soufflet...

— Qu’entendez-vous parla ?...
M. Farenheit eut de la main un geste apaisant.



— Pour venir me trouver et me faire la proposition que
vous m’avez faite, si contraire a I'esprit de votre race et
aux préjugés de la classe sociale a laquelle vous
appartenez, il faut une autre raison que le désir de mettre
un peu d'imprévu dans votre existence d’oisif... Cest
cette raison, la vraie que je désire connaitre, car celle que
vous m’avez donnée est insuffisante pour que jexamine,
avec tout le sérieux qu’elle comporte, votre demande.

Il ajouta :

— Pour nous étre des collaborateurs sérieux, il faut que
les candidats nous offrent des garanties de zele tout a fait
spéciales. En un mot, nous ne voulons pas d’amateurs...

Un pli profond barra le front de M. d’Entraygues, qui
garda le silence durant quelques secondes, avec une
hésitation tellement visible que M. Farenheit, d'un ton
engageant, lui dit :

— Vous pouvez parler comme — je ne dirai pas comme
a un ami, car je n’ai pas I'honneur d’étre de vos intimes, —
mais comme a un confesseur...

Il ajouta :

— J’ai assez vécu pour que mon expérience de la vie et
des hommes fasse de moi celui auquel on peut se confier
en toute assurance : comprenant tout, je suis prét a tout
entendre, a tout excuser...

Robert eut un geste qui protestait contre ces paroles.

— L’excuse est inutile, articula-t-il d’'une voix que
langoisse assourdissait, la compréhension suffit.



Et, brusquement, fouillant dans son portefeuille, il en
tira la lettre recue I'avant-veille et qui, depuis quarante-
huit heures, le lancinait comme une brilure.

— Quand vous aurez pris connaissance de ceci, déclara-
t-il, vous connaitrez la raison de ma démarche, la vraie...

Quelques minutes s’écoulérent, durant lesquelles M.
Farenheit pencha vers la lettre du notaire ses grosses
lunettes ; puis, relevant la téte, il considéra le jeune
homme pour murmurer :

— Well...

— Vous comprenez bien, déclara Robert que, si jétais
seul, je n’aurais que I'embarras du choix pour solutionner
la question...

— Ah ! oui, fit M. Farenheit avec une petite moue
dédaigneuse, vous autres Frangais, vous avez le coup de
browning facile...

— Un suicide ! protesta le jeune homme ; certes, non ;
ce n’est pas une solution, c’est une lacheté...

Par-dessus son bureau, M. Farenheit lui tendit la
main, articulant d’un ton satisfait :

- Well!

— A mon age, aimant I’action, je ne serais pas en peine
de trouver, aux colonies, une situation qui me nourrirait

et satisferait en méme temps a mes besoins d’action...
mais...

Il s’arréta, éprouvant soudain une pudeur a faire
laveu qui lui tenait si fort au coeur, et qui risquait de



provoquer sur les levres de son interlocuteur un sourire
un peu dédaigneux...

De quelle importance pouvait étre 'amour aux yeux
de ce roi d’Amérique !

M. Farenheit prononca sérieusement :

—... Mais il y a votre femme... n’est-ce pas ?... Votre
femme dont, pour rien au monde, vous ne voudriez
amoindrir I'existence ; or, comme votre joie est de lui faire
chaque jour un plaisir nouveau, et comme vous étes
égoiste, semblable en cela a beaucoup d’hommes, il vous
cotiterait beaucoup de renoncer a votre joie...

Trés ému, Robert murmura d’une voix presque
inintelligible :
— Clest cela... c’est bien cela...

M. Farenheit hocha la téte a plusieurs reprises,
murmurant :

— Ca... c’est une raison... la meilleure des raisons...
Vous adorez votre femme, ce que d’ailleurs a plusieurs
reprises javais constaté et, pour I'amour d’elle, vous
faites la présente démarche qui a di vous cofiter
beaucoup...

— Rendez-vous compte...

— Je me rends surtout compte, répondit 'autre en
riant, que vous étes Francais, c’est-a-dire que vous
manquez de sens pratique et vous laissez conduire la
plupart du temps par une sensibilité enfantine...

— Chaque peuple a ses travers, consentit Robert...



— Evidemment... et puis, vous n’étes pas venu pour
m’entendre précher, hein ! plaisanta M. Farenheit...

A nouveau, il tendit la main au visiteur, disant :
— All right !..., c’est donc chose entendue...

— Ah ! cher Monsieur ! s’exclama le jeune homme en
répondant avec chaleur a cette étreinte, comment vous
remercier ?

— Vous ne me devez aucun remerciement : quand on
vient me proposer une affaire, ce sont mes seuls intéréts
et ceux de mes commettants que jenvisage avant de
conclure ; je suis, néanmoins, heureux qu’en l'occurrence
mes intéréts concordent avec les votres, car vous m’étes
trés sympathique, monsieur d’Entraygues... vous et votre
charmante petite femme.

— En vérité, balbutia Robert, touché de tant
d’amabilité...

— Vous étes un actif... dans votre genre... et dans mon
pays, on aime beaucoup ceux qui agissent... et la présente
démarche ne fait que corroborer 'opinion que je m’étais
faite de vous...

Nouvelle poignée de main et nouvelles protestations de
la part du jeune homme.

— Oui, poursuivit le Grand Assureur, vous étes, m’a-t-
on raconté, un chercheur, le nouveau vous attire. Ainsi, je
me suis laissé dire qu’en ce moment vous travailliez a une
invention trés curieuse...

Les sourcils de M. d’Entraygues se hausserent de



surprise et il demanda :
— Qui a pu vous renseigner sur ce point ?

— Oh ! renseigner, est beaucoup dire... C'est en visite
chez Mrs. Harrigton que M™° d’Entraygues lui a touché
deux mots de vos travaux...

— M™¢ d’Entraygues est une indiscrete, déclara le
jeune homme en souriant, bien qu’on sentit, a I'intonation
ix A AT .
de sa voix, un blame a 'adresse de sa femme

M. Farenheit en eut I'intuition, mais il n’en voulut rien
laisser paraitre et continua sur le ton badin :

— Surtout, n’allez pas lui révéler que c’est par moi que
vous avez été mis au courant de cette prétendue
indiscrétion ! Elle m’en voudrait et je serais désolé de
perdre la sympathie de M™¢ d’Entraygues...

Puis, soudainement sérieux :

—... Pour en revenir a vos recherches scientifiques,
pourquoi ne pas chercher de ce coté-la 'aide dont vous
avez besoin, au lieu de vous enroler dans nos « sections de
surveillance » ?

— Je ne comprends pas trés bien...

— Je m’explique : nous autres, gens pratiques, nous
voyons de beaucoup plus loin que vous, — de race latine et
sentimentale, — I'essor que peut prendre une affaire...
Nous sommes persuadés, la-bas, de I'essor considérable
qu’est appelé a prendre, dans un délai tres court, tout ce
qui a trait a laviation. Le prochain congrés de
Philadelphie vous en est, d’ailleurs, une preuve... Aussi je



me ferais fort de constituer, d’ores et déja, une société
d’études pour vous donner un coup de main sérieux, dans
vos recherches et vous permettre de les mener a bonne
fin.

Cette déclaration faite, il se tut, et, a travers ses
grosses lunettes, Robert sentait peser sur lui I'éclair aigu
de son regard froid.

— En toute sincérité, déclara le jeune homme apres
quelques secondes de réflexion, je dois vous avouer, cher
monsieur, que pas un instant cette idée ne m’est venue...

M. Farenheit eut un léger haussement d’épaules et dit
avec un mince sourire :

— Vous ne serez jamais, vous autres Francais, que des
pécheurs de lune !...

—... Et je vais vous dire, trés sincerement, poursuivit le
jeune homme, comment il se fait que pareille idée ne me
soit pas venue !... Cest par ce qu’elle est diamétralement
opposée, non pas a mon sens pratique — que vous niez —
mais a ma conception patriotique...

L’expression de la physionomie du Grand Assureur
traduisit clairement la surprise que lui causait la
déclaration de son interlocuteur.

— Je ne saisis pas tres bien ce que vient faire la dedans
votre patriotisme, objecta-t-il.

— Clest fort simple : jai fait la guerre, jen ai vu les
horreurs, jai failli y laisser ma peau, et tout autour de
moi, le sol a été jonché de cadavres et de ruines... Eh
bien ! je ne veux pas que pareille monstruosité se



renouvelle et je me suis fait serment de travailler dans la
mesure de mes possibilités a protéger mon pays contre la
terrible éventualité que nous oblige & entrevoir, dés a
présent, I'esprit de revanche dont sont animés les gens de
lautre c6té du Rhin. Or, leurs chefs militaires ne se
génent pas pour proclamer que la prochaine guerre sera
une guerre d’aviation ! C'est pourquoi tous mes efforts
tendent a doter mon pays d'une arme de guerre telle
qu'au grand jour il puisse dire, lui aussi : « Je suis un peu
la!»

11 conclut d’une voix ferme :

— Voila pourquoi, mon cher M. Farenheit, mon appareil
n’est pas a vendre... si peu méme que c’est en partie pour
faire face aux dépenses nécessitées par mes recherches
que je me trouve en ce moment dans votre cabinet pour
vous faire la proposition que vous savez...

Et il ajouta :

— Vous avez pressenti vous-méme combien cette
démarche me cofitait, vous pouvez donc juger d’apres cela
du prix tout spécial que j attache a mon invention...

\

M. Farenheit tendit 4 nouveau la main a son
interlocuteur, déclarant :

— Ces sentiments vous honorent trop, M.
d’Entraygues, pour que jessaye de les discuter un seul
moment ; comme homme d’affaires, je regrette vraiment
que nous ne puissions nous entendre sur ce point, car je
voyais pour vous l'occasion d’une fructueuse opération,
qui lett été également pour les capitalistes que je



représente, mais nous savons, nous aussi, de 'autre coté
de 'eau, comprendre 'amour de la patrie, et a ce point de
vue, je suis d’accord avec vous !

Sa voix tremblait d’émotion contenue, tandis que
cependant un léger rictus des levres paraissait traduire
un désappointement assez vif...

— Revenons donc au sujet qui vous a amené et sur
lequel nous étions tombés d’accord : je vous le répete,
vous voici des notres, M. d’Entraygues, et a dater de ce
moment, vous serez le numéro... le numéro ?...

Il s’était levé pour s’en aller prendre dans un coffret
placé sur une table un dossier qu’il consulta :

—... Le numéro 21 : c’est ainsi que vous serez couché
sur nos répertoires... Nous communiquerons — en cas
d’extréme urgence — sous ce chiffre et c’est de ce chiffre
que devront étre signés tous vos rapports...

Puis, lui présentant une fiche :

— Vous voudrez bien prendre connaissance de ceci qui
vous permettra de correspondre avec moi sans crainte
d’indiscrétion, comme aussi de comprendre les avis qui
vous seront adressés par moi... Notez cependant qu’en
dehors des cas urgents, rien ne vaut un entretien verbal...

Il ajouta encore, tandis que Robert enfermait la fiche
dans son portefeuille :

— Il est indispensable que vous appreniez cela par
coeur et qu’ensuite vous le détruisiez : cette grille tombant
aux mains de nos adversaires, nous serions obligés de
chercher une autre combinaison, ce qui serait une perte



de temps regrettable...
Robert inclina la téte et attendit :

— Nos conditions, poursuivit M. Farenheit, sont celles-
ci : nous assurons a nos agents un traitement fixe qui leur
permet de ne rien changer a leur facon de vivre, pour qu’il
leur soit possible de continuer a fréquenter le méme
milieu, sans provoquer la plus petite surprise capable de
les « briler »... Ainsi, en ce qui vous concerne, permettez-
moi de vous poser une question : quelqu'un dans votre
entourage est-il au courant de la lettre que vous venez de
me communiquer ?...

— Désireux d’en cacher a Jacqueline la désastreuse
nouvelle quelle  contient, comment laurais-je
communiquée & qui que ce fiit ?... D’ailleurs, sa teneur ne
pouvait guére intéresser ceux que je connais ici : je n’ai
pas pour habitude de solliciter les apitoiements...

— Clest au mieux, et si vous m’en croyez, nous allons
détruire un document aussi compromettant.

D’autorité, il avait fait jouer son briquet et approchant
de la flamme la lettre du notaire, la regardait se consumer
lentement ; quand il n’en resta plus que des cendres, il
poursuivit :

— Donc, cher M. d’Entraygues, voulez-vous me fixer
d’exacte facon sur vos revenus, globalement bien
entendu : le détail m’importe peu...

— Pour que rien ne soit changé a mes habitudes,
déclara le jeune homme, il me faudrait deux cent mille
francs par an...



M. Farenbheit réfléchit durant quelques instants ; puis,
prenant un crayon, il posa quelques chiffres sur une fiche,
deux ou trois opérations rapides et enfin relevant la téte,
déclara :

— Vous aurez dix mille francs par mois, ce qui,
augmenté des deux pour cent sur toutes les affaires que
vous réussirez, vous assure et au dela les revenus que
vous avez... Chaque trimestre vous sera réglé d’avance ;
le pourcentage vous sera versé le lendemain de
l'arrestation de nos adversaires... Cela vous convient-il ?

— Vous me sauvez plus que la vie ! s’exclama Robert
en lui tendant la main.

— Oui, murmura l'assureur, la vie est bien peu de
chose a c6té du bonheur de voir sourire celle qu’on aime !

Puis, brusquement, comme si une idée lui efit soudain
passé en téte :

— A propos, vous ne m’avez pas envoyé le montant de
ce qui vous a été enlevé l'autre soir !... au « Magnific »...
J’ai besoin de ce renseignement pour pouvoir établir
définitivement mes calculs.

— Je vous ferai tenir cela aujourd’hui méme : et, a ce
sujet, peut-étre convient-il que je vous mette au courant
d’un incident auquel ma femme se trouve mélée de bien
mystérieuse fagon..., et qui serait au besoin susceptible de
fournir quelque indication sur le vol.

Et, en quelques mots, il narra a M. Farenheit comment



la veille au soir, rentrant du cercle, il avait trouvé
Jacqueline sans connaissance dans son cabinet de travail,
a la suite d’une hallucination dramatique qui lui avait fait
quitter son lit...

L’assureur écoutait impassible, semblant évidemment
ne considérer cette scéne que comme le résultat d’'un
cauchemar : mais quand le jeune homme en arriva a la
gourmette d’or si miraculeusement déposée sur la table
de travalil, il devint plus attentif...

— Je ne vous demanderai pas, interrogea-t-il, si vous
étes bien certain que ce bijou soit le méme que celui dont
avait été dépouillée M™¢ d’Entraygues...

— Cest le méme, évidemment... et puis, quand bien
méme c’en serait un autre, le mystere demeure le méme :
qui avait intérét a faire a Jacqueline un semblable
cadeau ? Qui surtout aurait été a méme de le lui
rapporter dans d’aussi dramatiques circonstances ?...

— Evidemment, suggéra M. Farenheit, vous seul, qui
connaissiez le chagrin de votre femme, auriez pu lui faire
cette surprise de commander une gourmette en tous
points semblable, en lui faisant croire que c’était la sienne
qui lui était rapportée...

— Au besoin, ceci pourrait étre admissible, mais ce qui
I'est moins, c’est que je vous en fasse confidence... Non...
voyez-vous, il y a la quelque chose qui nous échappe ;
mais un fait est certain, c’est que 'autre soir ma femme
n’a pu s’empécher de manifester son chagrin au sujet de
la perte de ce bijou... et que parmi les personnes
présentes quelqu’un s’est trouvé touché de ce chagrin...



—... Version admissible jusqu’a un certain point : reste
a établir comment ce quelqu'un aurait pu s’introduire
chez vous pour opérer cette restitution dans d’aussi

énigmatiques conditions...

— Restitution !... répéta Robert, croiriez-vous donc que
les voleurs pris de remords seraient les mystérieux
visiteurs de la nuit derniére ?...

— Je ne crois rien... je constate et jémets toutes les
hypothéses qui se présentent a moi, sans en discuter la
vraisemblance...

— Alors, votre sentiment ?...

—... Est, que vous avez la une occasion unique de vous
essayer dans votre nouveau role... Cette histoire de
bracelet peut amorcer une piste intéressante que je vous
conseille de suivre, d’autant plus que si vous réussissiez,
vous auriez droit a la prime que, par cable, le consortium
des compagnies d’assurances a décidé de remettre a celui
de nos agents qui découvrirait et ferait prendre les
auteurs du vol du « Magnific »... une bagatelle de deux
millions de dollars...

— Deux millions de dollars ! s’exclama le jeune homme,
les yeux désorbités de surprise.

— Dame !... savez-vous a combien s’éleve 'estimation
des bijoux volés l'autre nuit ? Vingt-cinq millions... C’est
une somme !...

Robert demeurait réveur, tandis qu’a ses oreilles
bourdonnait ce chiffre : deux millions de dollars !



La vie luxueuse assurée pour le restant de ses jours !
La possibilité pour lui de poursuivre en toute quiétude la
recherche de ce fameux appareil volant auquel, durant
toute la guerre, il avait songé !...

M. Farenheit, qui avait tiré sa montre, lui dit :

— DMaintenant que nous voici d’accord, vous
m’excuserez de ne pas vous retenir ; jai ma
correspondance a mettre a jour.

Et, debout, sa main serrant celle de son visiteur :

— Donc, a partir de cet instant, sans cesser d’étre pour
tout le monde le vicomte d’Entraygues, vous étes pour
moi le numéro 21.

Et, encore sur le seuil, il ajouta d’'une voix un peu
grave :

— Je sais bien qu'un homme comme vous ne peut
s’émouvoir de la perspective du danger ; cependant,
soyez sur vos gardes ; ceux auxquels nous avons affaire
ne reculent devant rien pour assurer la réussite de leurs
opérations ; la mort de ce pauvre agent l'autre nuit doit
vous étre un exemple de ce que peut leur audace...

Ce fut sur cette recommandation que M. Farenheit
prit définitivement congé de 'Agent 21...



CHAPITREV
Le tableau noir

Robert d’Entraygues était sorti de chez M. Farenheit
I'ame soulagée d’'un grand poids ; désormais, il pouvait
étre sans inquiétude sur le lendemain : I'accord conclu
avec le Grand Assureur lui garantissait I'existence et
Jacqueline continuerait a vivre dans ce cadre de luxe qui
convenait a sa beauté...

Pauvre petite chose !... si délicate !... si fragile !...
Comment efit-elle pu résister a la médiocrité ?...

En outre, il lui serait possible de poursuivre ses
recherches scientifiques et de tenter la mise au point de
sa « Chauve-Souris ».

Seulement, il lui allait falloir, & lui, vivre désormais une
double existence et manceuvrer assez habilement pour
que nul, méme Jacqueline, ne piit soupconner en lui
lagent 21...

Le succes était au prix de 'anonymat le plus absolu, le
succes et aussi la sécurité... et non seulement la sienne
propre, mais aussi, mais surtout celle de Jacqueline.

Ainsi que le lui avait dit M. Farenheit, la mort



dramatique de Tlinspecteur chez Alfredo établissait
d’évidence que les adversaires contre lesquels, a dater de
cet instant, il allait avoir a lutter, estimaient a zéro la peau
de leur prochain.

Et Robert était contraint de reconnaitre qu’il avait sur
I'inspecteur une infériorité considérable, en ce sens qu’il
était marié et que sa femme pouvait a loccasion
constituer contre lui une arme redoutable, Jacqueline
représentant aux mains d’adversaires déterminés un
otage de premier ordre.

Cétait 1a un dilemme épouvantable dans lequel il se
débattait : mais quelle alternative avait-il ?...

Ecartant pour I'instant de son esprit ce souci, il résolut,
conformément au conseil de M. Farenheit, de s’efforcer
que rien dans sa conduite ne donnét prise aux soupgons,
partant de ce principe qu’autour de lui, dans son intimité
peut-étre, la redoutable association entretenait des
espions...

Si la gourmette d’or mystérieusement rapportée a
Jacqueline l'avait été par les soins de ceux-1a mémes qui
la lui avaient volée, il devait agir comme les circonstances
le lui imposaient sans tenir aucun compte de la situation
spéciale dans laquelle il se trouvait et, laissant de coté
l'agent 21, mettre en scéne le vicomte d’Entraygues...

En conséquence de quoi, quelques heures plus tard, il
se rendait chez le commissaire central qu’il mettait au
courant des faits, en présence de I'inspecteur Durant, qui
précisément se trouvait 1a, et la premiere objection que
suggéra au fonctionnaire le récit du jeune homme fut que



peut-étre M™¢ d’Entraygues, sous l'influence de la soirée
passée la veille chez Mrs. Harrigton, avait été victime
d’une hallucination...

— Moi, voyez-vous, Monsieur, déclara-t-il, je ne crois
pas beaucoup aux petites flammes qui voltigent comme ¢a
dans 'espace... ni aux histoires d’esprits...

11 ajouta en riant :

— La vie n’est pas assez drole pour quune fois qu’on a
quitté cette terre, il vous prenne fantaisie d’y revenir
faire un petit tour !...

— Cest la une maniere de voir qui vous est personnelle
et que je me garderai bien de vouloir combattre, répliqua
Robert d’Entraygues ; mais il est un fait certain,
controlable, partant indéniable, c’est que la gourmette
volée avant-hier soir a été, hier soir, rapportée dans les
conditions mystérieuses que je viens de relater.

Le commissaire et son subordonné se considérerent un
moment en silence et en méme temps leur vint a eux
deux une idée identique :

— M™¢ d’Entraygues est-elle bien stire que ce bijou lui
avait été dérobé ?...

— Moi-méme ai constaté que son poignet était nu des
bracelets qui s’y trouvaient quand elle est arrivée au
« Magnific Club »... et, tenez, je vais méme plus loin ! Je
me rappelle maintenant que c’est moi qui, avant qu’elle
quittat son cabinet de toilette, lui ai fixé au bras cette
gourmette dont le ressort était particulierement dur...



M. Achille Durant, écartant les bras, déclara :

— Dans ces conditions, il n'y a qu'a admettre que
quelqu’un s’est glissé a I'insu de tout le monde chez vous
et y a déposé le bijou en question.

— La disposition des lieux s’oppose a cette
supposition... En outre, ma femme, longuement
interrogée par moi, soutient que, lorsqu’elle a pénétré
dans mon cabinet de travail pour me téléphoner, la
gourmette ne se trouvait pas sur ma table...

— Oh ! dans létat d’esprit ou se trouvait M™¢
d’Entraygues, il est fort possible qu’elle n’y ait point prété
attention..., objecta le commissaire, décidément

réfractaire a admettre lintervention d'un pouvoir
mystérieux...

— Elle a été tres affirmative sur ce point, ajoutant que
c’est pendant quelle attendait, penchée vers l'appareil,
ma réponse, que, soudain, sous ses yeux, a portée de sa
main, le bijou lui est apparu, au point qu’elle a entendu
distinctement le petit bruit sec qu’il a fait en prenant
contact avec la table...

Le commissaire étendit les bras dans un geste qui
signifiait : « Je n’y comprends rien ! je donne ma langue
au chat. »

Achille Durant, lui, déclara :

— En tout cas, et sans vous arréter a la fagon plus ou
moins surprenante dont vous étes rentré en possession de
ce bijou, ce qu’il faut retenir de 'aventure, c’est que M™¢

N

d’Entraygues a inspiré a ses voleurs une sympathie



tellement grande, qu’émus par le chagrin qu'elle a
manifesté de la perte de ce bijou, ils se sont arrangés de
facon a le lui restituer...

—... Or, poursuivit Robert, comme ce regret n’a été
manifesté qu’apres le départ des coquins, il faut donc que
parmi les membres des « Vingt » ou leurs invités
quelqu’un se soit trouvé pour répéter ce qu’avait dit ma
femme...

— Clest de toute évidence..., comme il est non moins
évident que, parmi I'assistance, un des affiliés de la bande,
se voyant par trop suspecté par le soi-disant Ortovez,
s’est débarrassé de lui par le moyen que vous-méme avez
dénoncé...

—... Et a ce sujet, interrogea le jeune homme, rien de
nouveau ?

—... Jusqu’a présent, rien : I'enquéte a laquelle nous
nous sommes livrés ne nous a révélé aucun indice, et ce
n’est pas faute cependant que tous ceux qui se trouvaient
la aient été passés au crible. Mrs. Harrigton a méme été
assez aimable pour nous fournir personnellement des
renseignements sur les « Vingt » et leurs invités...

— Il faut admettre cependant, déclara l'inspecteur
Durant, qu’il s’est trouvé quelquun qui, muni d’un faux
nez, s’est glissé parmi ces derniers, a moins qu'on ne
doive supposer que les « Vingt » eux-mémes...

Mais il se tut brusquement sur un regard sévére du
commissaire, qui s’adressait a M. d’Entraygues :

— Eh bien ! Monsieur, bonne note est prise de votre



déclaration ; je souhaite, sans en étre persuadé, qu’elle
permette d’élucider cette singuliere affaire : aussitét que
quelque chose de nouveau se produira, nous ne
manquerons pas de vous en aviser.

C’était un congé : le jeune homme comprit qu’il ne lui
était pas possible d’insister et il allait se retirer lorsque M.
Durant I'arréta d’un geste :

— Un mot encore, monsieur le vicomte : avez-vous eu
loccasion de constater, depuis votre mariage, si M™
d’Entraygues était sujette a certaines manifestations
nerveuses... jentends par la si elle serait impressionnable

au point de s’autosuggestionner ?

Robert attacha sur son interlocuteur un regard surpris
et murmura :

— Sijentends bien, vous soupgonneriez ma femme...

—... De rien, Monsieur, de rien, s’empressa de
protester l'inspecteur ; mais lorsqu’on se trouve, comme
aujourd’hui, en présence de faits inexplicables et qu’on en
veut chercher la raison, il faut bien aller la chercher parmi
les causes extranaturelles.

Le commissaire I'interrompit violemment :

— Ah !... non... ah ! non !... n’est-ce pas, M. Durant ?
Nous n’allons pas recommencer la comédie de I'an passé...
Les médiums n’ont rien a voir avec la police... et quant a
moi, je ne vous permets pas de méler aux choses
sérieuses toutes ces fariboles d’esprits frappeurs... et
autres balangoires...

Achille Durant s’inclina. disant :



— Il ne m’appartient pas, M. le commissaire, de
discuter dans le service des questions aussi graves. Je
persiste cependant a déclarer qu’a une époque comme la
notre, si fertile en révélations scientifiques, on n’a pas le
droit de nier I'existence de forces dont le pourquoi nous
échappe momentanément, sous prétexte que 'on n’a pas
encore pu en déterminer la nature...

Et il ajouta avec conviction :

— Vous ne pouvez nier I'électricité et cependant quel
savant pourrait en expliquer I'origine... Demain peut-étre
vous serez contraint de vous incliner devant 'évidence et
d’admettre que, autour de nous, mélés a notre existence
quotidienne, ceux que nos yeux ne voient plus vivent
d’'une vie spéciale qui nous est tangente — si je puis
m’exprimer ainsi.

Le commissaire leva les bras au plafond dans un geste
désespéré.

— Allons ! allons ! s’exclama-t-il, le voila parti ! Il va
conférencierit ainsi, pendant des heures...

Mais I'inspecteur protesta avec humilité :

— Non... non... M. le commissaire, je me tais... mais
avant peu, oui, avant peu...

Et il sortit, saluant Robert.

Le commissaire eut dans la direction de la porte par
laquelle venait de disparaitre son subordonné un
hochement de téte méprisant.

— Encore un, murmura-t-il, auquel les théories spirites



ont tourné la téte. Sous prétexte qu’il a une cousine que
les adeptes d’Allan Kardec prétendent médium, il croit
dur comme fer « que c’est arrivé »...

— Oui, répondit vaguement M. d’Entraygues, c’est la
une chose fort controversée aujourd hui...

Et il gagna la porte, tout réveur : la question que lui
avait posée l'inspecteur lui venait en mémoire : n’avait-il
pas remarqué depuis son mariage que Jacqueline ?...

Evidemment, elle était supranerveuse, sensible au dela
de toute expression et impressionnable de maladive facon
a tout ce qui se disait et se faisait autour d’elle...

Plus d’une fois, il s’était applaudi de ce que les
circonstances lui permissent de lui « ouater » I'existence,
ainsi qu’il le faisait, pour lui en éviter les chocs incessants.

Mais, de la a supposer...

Il haussa les épaules, non pas que, dune facon
générale, il fut réfractaire a l'idée de certains faits —
difficilement controlables — dominent cependant
lexistence humaine : mais, de cerveau solide et de
raisonnement assis, i ne s’était jamais laissé
suggestionner par les expériences auxquelles il lui avait
été donné d’assister.

Son esprit d’ailleurs suivait une autre direction et la
pratique des sports 'avait empéché de s’adonner a I'étude
des sciences occultes.

Mais voila que les circonstances paraissaient vouloir le
contraindre a s’y méler et maintenant, lui d’esprit si
pondéré ordinairement, il se sentait troublé, a revivre la



sceéne si étrange que Jacqueline lui avait décrite la veille
au soir, quand il était revenu du cercle.

Sur le premier moment, il avait cru qu’elle avait révé
et en dépit de la gourmette — piece a conviction dont il lui
était impossible de nier toute l'importance, — il avait
repoussé avec énergie la supposition admise par sa
femme de l'intervention dans cette histoire d’'un élément
mystérieux.

La preuve, c’est que sans en parler a Jacqueline, il
s’était livré 4 un minutieux examen des lieux, afin de
découvrir le moyen qu’avait di employer, pour pénétrer
dans la villa, celui qui si mystérieusement était venu

rapporter le bijou volé...

Or, les portes des piéces étaient bel et bien fermées a
clef, les volets des fenétres étaient hermétiquement clos
et les barres qui en assuraient la fermeture assujetties
comme d’ordinaire.

A moins de supposer que I'énigmatique visiteur se fiit
introduit par la cheminée.

Jacqueline avait bien raconté qu’elle avait pénétré
dans le bureau a la suite de cette incompréhensible lueur
qui, devant elle, avait ouvert la porte...

Vérification faite, cette porte, qui communiquait avec
I'escalier descendant de la terrasse, avait été trouvée par
lui fermée, elle aussi, avec la clef dans la serrure,
intérieurement.

Quant a l'autre porte, celle qui donnait acces au reste
de la villa, pour y atteindre, il aurait fallu que le visiteur



elit auparavant ouvert la porte d’entrée, fermée celle-1a
aussi, et dont Robert avait la clef dans sa poche.

Alors, il fallait donc bien qu’il concliit a un cauchemar ;
conclusion impossible a admettre, puisque la gourmette
en or établissait jusqu'a I'évidence que quelqu'un était
entré.

Tout en regagnant a pied le logis, le jeune homme
s’acharnait a solutionner ce probleme, avec un désir
d’autant plus grand d’arriver a ses fins que pour lui cet
incident se reliait d’intime facon a l'aventure du
« Magnific Club » dont il avait charge désormais de
déméler I'énigme.

« Dix mille francs par mois, avait dit M. Farenheit :
deux millions de prime en cas de réussite !... »

Quel mirage !... et il ne dépendait que de lui que ce
mirage devint une réalité...

Il s’était assis au bord de la mer et, réveur, regardait
les vagues venir avec une monotonie chantante 1écher la
gréve, lorsqu'un bruit de pas retentissant sur la route lui
fit tourner la téte :

— Ah ! M. d’Entraygues, fit une voix essoufflée, je suis
aise de vous retrouver...

Et Achille Durant, dégringolant le talus, vint le
rejoindre.

— Verriez-vous un inconvénient, dit-il a brile-
pourpoint, a ce que je vous accompagne ? Il serait
intéressant pour la solution de l'affaire qui nous occupe
que jexamine avec soin le théatre de la mystérieuse



aventure survenue a M™¢ d’Entraygues... Quelquefois, il
suffit d’'un détail négligé tout d’abord pour jeter de la
lumiére sur un ensemble de faits inexplicables...

Robert s’était levé, disant laconiquement :
— Bien volontiers...

De lui-méme, l'inspecteur, revenant sur ce qui s’était
passé au commissariat, commenca :

— Hein, M. le commissaire ! en voila un qui repousse
les théories spirites, cependant admises par les esprits les
plus scientifiques !... Croiriez-vous que, I'an passé, il s’est
obstinément refusé a recourir a un médium pour relever
la piste d’'un misérable qui terrorisait la contrée depuis
des mois... et cependant, Dieu sait que Mariette — c’est
ma cousine — nous aurait donné un fameux coup de main.

Comme Robert gardait le silence, l'inspecteur
demanda :

— Vous étes spirite, vous, M. le vicomte ?

— Moi, répliqua le jeune homme avec un haussement
d’épaules indifférent, je ne sais pas... je ne me suis jamais
occupé de ces questions-la...

— Vous avez tort, permettez-moi de vous le dire,
déclara avec I'énergie d'un apotre Achille Durant, vous
avez tort ; car ce sont ces questions-la qui commandent
I'Univers !... Combien de faits, jusqu’ici inexplicables,
deviennent lumineux si vous admettez l'influence dans
notre planéte des esprits...

— C’est bien possible.



— Comment, bien possible !... Dites donc que c’est
I'évidence méme... Monsieur, I'évidence... sinon...

S’interrompant brusquement, il demanda :

— Ainsi, dans le cas qui vous a amené tout a 'heure au
commissariat, comment — si vous niez I'intervention d’'une
puissance qui vous échappe, — concilier ces deux
hypotheses, en apparence inconciliables : ou bien M™¢
d’Entraygues a révé et alors la gourmette est un mythe,
une illusion de sa part comme de la votre, une apparence ;
ou bien elle est une réalité et alors il vous faut reconnaitre
quelle n’a pu étre apportée la que par une tierce
personne naturelle ou surnaturelle... Cest un dilemme
duquel il vous est impossible de sortir... Or, vous déclarez
vous-méme que nul n’a pu pénétrer dans votre villa... par
les moyens ordinaires... Donc...

Victorieusement, il considéra son compagnon qui se
contenta de répondre, se refusant a entrer dans la voie ou
le voulait pousser Achille Durant.

— Oui... c’est un dilemme... que je me pose depuis hier.

Comme ils franchissaient le seuil de la grille, le jeune
homme expliqua :

N

— Vous allez étre trés a votre aise pour faire votre
enquéte : ma femme est partie 8 Hendaye ou elle passe la
journée chez des amis ; j'ai jugé utile de la distraire pour
larracher a I'obsession de cette histoire...

Le policier eut un hochement de téte approbatif, puis :
— Je vous demanderai de me faire suivre exactement



I'itinéraire qu’a suivi I'autre nuit M™° d’Entraygues, a la
suite de cette mystérieuse lueur qui, a-t-elle prétendu, lui
servait de guide.

Conformément a ce désir, M. d’Entraygues conduisit
I'inspecteur dans la chambre & coucher et aussitot,
semblable a un chien de chasse qui reléve une piste, le
policier se mit a aller et venir par la piece, passant toutes
choses au crible de son flair, s’arrétant a des détails
insignifiants pour Robert, notant au passage et
enregistrant dans sa mémoire une foule de petits détails
auxquels le jeune homme ne se fiit pas arrété...

Robert le suivait, examinant chaque geste avec une
attention intense : n’était-ce pas la une lecon de choses
des plus intéressantes qu’il prenait ? Puisqu’il entrait
dans le métier, il ne pouvait souhaiter une meilleure
occasion de faire son apprentissage.

— Sivous voulez bien me montrer le chemin, murmura
le policier quand il eut fini d’inventorier la chambre...

Sortis tous les deux sur la terrasse, ils s’engagérent,
comme avait fait Jacqueline, dans le petit escalier, et
pénétrerent dans la piece de travail... mais non par la
porte...

Le policier, au moment ou Robert allait prendre le
bouton de faience qui commandait le péne, I'arréta :

— Non... non... pas par la.. enjambons la fenétre
plutdt... I1 y a sur le bouton des traces que je veux
relever...

Ils passérent donc par la fenétre, grande ouverte a



cause de la chaleur. Une fois dans le bureau, Achille
Durant demanda :

— La disposition des meubles est bien telle qu’elle se
trouvait hier soir ?...

— Telle qu’elle... oui... absolument...

Et il s’assit dans un fauteuil tandis que le policier allait
et venait, fouillant dans les coins, se rendant compte de
I'impossibilité pour quiconque était étranger a la villa de
pénétrer dans cette piéce autrement que par l'une des
portes ou par la fenétre : or, les volets de la fenétre
étaient en tole qu’assujettissaient de fortes barres de fer
et les serrures des portes étaient d’aspect raisonnable...

— Clest sur cette table qu'a été posée la gourmette ?
interrogea Achille Durant.

— Ici méme, dit Robert, en appliquant 'extrémité de
son index, en un point précis... Or, vous constaterez que
lappareil téléphonique est si proche qu’il est impossible
que ma femme n’ait pas eu la sensation du choc produit
par le bijou en touchant la table.

Pensif, le policier demeurait immobile.
Soudain, il demanda a Robert d’une voix étrange :

— Verriez-vous quelque inconvénient a fermer les
volets ?

Le jeune homme sursauta, répétant :
—... Fermer les volets ?... dans quel but ?...

—... Pour faire l'obscurité... Vous comprenez, d’une
facon générale, ils n’aiment pas beaucoup la lumiére...



D’Entraygues le regarda, aussi frappé de cette étrange
réponse que du son de voix qui lui paraissait venir de loin,
de trés loin...

Achille Durant était soudainement devenu pale, des
gouttes de sueur lui perlaient aux tempes et ses mains
étaient agitées d’un tremblement nerveux.

D’un pas saccadé, il s’était dirigé vers la fenétre, avait
clos les volets de fer et repoussé les vantaux, en sorte que
maintenant la piece était plongée dans une obscurité
absolue...

Comme Robert allait tourner le commutateur pour
faire de la lumiére, il eut I'impression que des doigts lui
encerclaient le poignet I'immobilisant...

Et cependant, Achille Durant se trouvait séparé de lui
par la largeur de la table...

Un frisson le secoua, et lui, qui cependant, au front,
n’'avait jamais connu la peur, il se sentit 'dme toute
chavirée...

— Lachez-moi dong, articula-t-il d’'une voix colére.

11 disait cela, quoiqu’il sit que I'inspecteur ne pouvait
étre le propriétaire de la main qui le paralysait.

La voix d’Achille Durant soudain se fit entendre
impérieuse, étrangement :

— Chut !.. II vient... I'entendez-vous... qui descend
lescalier... Tenez... Tenez... la porte...

Les regards de Robert se tournéerent vers la porte qui
doucement. sans bruit. évoluait sur ses gonds.



— Qui est la ? interrogea le jeune homme...

Un courant d’air frais lui balaya la face doucement, lui
hérissant les cheveux, tandis que ses regards affolés
roulaient par la piéce, a la recherche de I'inconnu.

Car il avait la sensation que quelqu'un venait d’entrer,
dont le frolement lui avait été perceptible.

Achille Durant murmura :

— Regardez !... le voyez-vous ?... la... la... vers le
tableau noir...

Et Robert de bégayer, en proie a une terreur
grandissante.

— Ot... ot cela ?... je ne vois rien...

— Etes-vous donc aveugle ?... Je le vois bien, moi !...
Pourquoi ne veut-il pas se montrer a vous ?...

Et soudain, il s’écria d’'une voix transformée, dans
laquelle il y avait comme de la peur :

— Je le reconnais... Cest I'esprit de Mariette... Ne
craignez rien ! Mariette ne peut vous vouloir que du
bien...

Robert devait faire appel a toute son énergie pour
dominer l'angoisse qui I'étreignait de plus en plus
Iétrangeté de cette scene le stupéfiait a un tel point que
tous les raisonnements qu’il se faisait pour tenter de
réagir étaient inutiles.

Son scepticisme en matiere d’occultisme cédait devant
I'évidence !... L’évidence !... L’évidence !... et cependant



Iévidence était qu’il se trouvait en présence d’une
hallucination semblable a celle dont Jacqueline avait été
victime...

Oui... oui... cela était clair !... et pourtant... pourtant s’il
y avait quelque chose de vrai dans cette fantasmagorie !...

Le policier, dont s’entendait au milieu du silence la
respiration haletante, éleva la voix...

— Mariette... Mariette... s’ill n’est indiscret de
t’interroger, dis-moi quel esprit t’anime ?... qui agit par
toi ?... dans quel but es-tu ici ?...

Echappant pour une seconde au trouble qui le
dominait, M. d’Entraygues grommela :

— Eh ! taisez-vous donc !... Vous finirez par me tourner
le cerveau avec vos comédies !...

Mais il se tut, pétrifié par I'étrange spectacle qui
soudain s’offrait a lui : peu a peu, il lui semblait que, au
milieu de I'obscurité, une sorte de vapeur plus pale que
l'ombre ambiante se dégageait d’elle, formant comme des
volutes tres légeres, qui oscillaient sous un souffle
imperceptible, pour insensiblement se coaguler en une
forme dont la silhouette finit par se préciser...

Une main !... ¢’était une main !...

— Vous voyez, maintenant ? interrogea Achille Durant
dans un souffle, vous voyez bien ?...

Robert ne répondit pas, la gorge coupée par I'angoisse
qui maintenant succédait a la stupeur...

Oui, parbleu ! il voyait... ¢’était une main !... et voila



que cette main se mit a évoluer au milieu de 'ombre avec
des gestes lents et souples comme si elle efit écrit : les
doigts repliés semblaient tenir un crayon ou un porte-
plume avec lequel ils tracgaient des signes invisibles...

Et tout a coup, son oreille percut un petit bruit qu’elle
connaissait bien, le crissement de la craie sur la surface
polie du tableau noir.

Cétait sur un des tableaux qui lui servaient a ses
calculs géométriques et algébriques que la main écrivait.

Mais on ne voyait rien !...

Le jeune homme avait beau appliquer toute sa volonté
a augmenter l'acuité de ses prunelles, c’était comme si un
voile efit été tendu devant elles. Rien !... il ne voyait rien...

Et cependant, Achille Durant, lui, murmurait :

— Oh ! ces chiffres !... ces chiffres !... pourquoi tant de
chiffres ?... Mariette !... mon enfant, que veux-tu dire
avec tes chiffres ?...

Puis, avec une sorte d’effroi :

— Mais ce n’est pas ta main !... Mariette, pourquoi as-
tu emprunté la main d'une autre ?... Réponds-moi,
Mariette... réponds-moi !...

Il y eut un crissement plus fort, puis le bruit se tut et
les formes de la main se fondirent peu a peu en volutes
qui elles-mémes disparurent au milieu de I'obscurité...

Trempé de sueur, Robert d’Entraygues était demeuré
immobile, muet, les yeux fixés sur les doigts qui allaient et
venaient silencieux, tracant dans la nuit d’invisibles



signes...

Quand le silence se fut fait, et que toute vision se fut
évanouie, il sembla pouvoir reprendre possession de lui-
méme et a tatons, connaissant les aitres, se glissa
rapidement vers la fenétre qu’il ouvrit pour ensuite
pousser les volets...

Le soleil entra a flots dans la piece et aussitot le jeune
homme recouvra la raison, aspirant avec volupté I'air frais
du dehors...

Puis, se retournant, il vit Achille Durant adossé a la
muraille qui semblait prét a défaillir, le visage bléme et les
yeux agrandis fixés droit devant lui...

Suivant la direction de ces regards hallucinés, Robert
poussa une exclamation étouffée : 1a, sur le tableau noir,
des chiffres étaient inscrits a la craie, séparés les uns des
autres par des lignes tirées horizontalement et
verticalement, en sorte que chacun d’eux était enclos
dans une petite case dont 'ensemble formait un carré
régulier...

Qu’est-ce que signifiait cela ?... Lui fallait-il admettre
que, vraiment, tout a T'heure, il n’avait pas été victime
d’une hallucination, comme il avait semblé le croire,
aussitét la lumiere faite, et que véritablement une main
mystérieuse — celle qu’il lui avait semblé distinguer, —
avait inscrit sur le tableau noir, vierge a son entrée, cette
singuliere arithmétique ?

Achille Durant paraissait cependant recouvrer son
sang-froid et son libre arbitre.



— La main ... bégaya-t-il, en se précipitant vers le
tableau, la main !...

Il examinait avec une sorte de stupeur angoissée le
morceau de craie placé 1a, sur le rebord du tableau, celui
évidemment dont venait de se servir la main
mystérieuse : et tout a coup, il murmura avec une
assurance qui impressionna Robert d’Entraygues :

— La, est la clé du probleme !...

Et, tout aussit6t, il tira de son portefeuille un carré de
papier de soie dont il enveloppa avec soin le morceau de
craie qu’il fit disparaitre dans sa poche.

Ensuite, il se dirigea vers la porte de communication,
et, au moyen de la pointe de son couteau, fit sauter la
goupille qui fixait le bouton de porcelaine.

L’ayant détaché, il 'enveloppa, ainsi qu’il avait fait du
morceau de craie, dans du papier de soie, expliquant a M.
d’Entraygues qui le regardait faire avec stupéfaction :

— En photographiant les empreintes digitales, on a
chance d’amorcer une piste intéressante :

Et il ajouta avec assurance :
— Avant quarante-huit heures, nous seront fixés.



CHAPITRE VI
Le bouillant Achille

Un type singulier, cet Achille Durant ! Apres avoir fait
ses études a I'école d’Angers, et en étre sorti avec un
brevet d’ingénieur mécanicien, il s’était engagé pour
courir les aventures aux colonies d’ou il avait rapporté les
fievres et un amour immodéré pour la gymnastique, en
sorte qu'un beau jour, par amour pour une écuyeére qui
faisait partie d'un cirque ambulant en représentation dans
la ville ot il tenait garnison, il était entré dans la troupe en
qualité de clown...

Pendant quelques années, il avait roulé sa bosse a
travers le monde, s’étant spécialisé dans un emploi qui lui
avait valu de nombreux et fructueux succes : il faisait le
singe, ayant eu l'occasion, en Afrique, d’étudier de pres la
gent simiesque dont son chef de poste, sur le confins du
Soudan, possédait un curieux échantillon...

Puis, il en avait eu assez de la piste et était devenu
acteur, pris soudain d’'une passion immodérée pour les
planches... Cest dans ce dernier emploi que la guerre
éclatant lavait trouvé pour en faire successivement un
aviateur et un conducteur de tank...



L’armistice I'avait rejeté dans la vie civile, sans argent
et sans profession : une balle mal placée regue lors de
I'irrésistible avance du corps Mangin, en automne 1918,
Iui avait donné dans la jambe gauche une raideur qui lui
faisait la marche disgracieuse, lui interdisant désormais de
paraitre en public.

Alors, en désespoir de cause, il était entré dans la
police, ou rapidement il avait fait son chemin, ayant
trouvé dans ce nouvel avatar le moyen d’utiliser les
qualités qu’avaient développées en lui les diverses
professions qu’il avait successivement exercées, en sorte
qu’il était en passe d’atteindre a une situation enviable,
lorsque, soudain, une nouvelle fantaisie lui avait traversé
la cervelle.

\

A la suite d'une conférence faite & la salle de
géographie par une notabilité du monde spirite, Achille
Durant s’était tout a coup emballé pour les théories
mystérieuses d’Allan Kardec, et de ce jour-1a il avait émis
la prétention d’user du Grand Mystere pour résoudre les
problémes policiers, soutenant que la collaboration d’un
médium était, vu les incontestables progres dans cette
science nouvelle, indispensable aux détectives modernes.

Et pour achever de faire de lui un adepte fervent du
spiritisme, il s’était trouvé quune cousine a lui, couturiére
de son état, avait été reconnue comme possédant les
qualités requises pour médium de premiere qualité et
avait été pendant un certain temps attachée au
laboratoire d’un des plus notoires investigateurs de I'Au-
dela...



De semblables opinions ne pouvaient, bien entendu,
qu’entrainer Achille Durant hors des sentiers battus par
ladministration qui n’aime pas beaucoup — on le sait — les
innovateurs, si bien que de la brigade centrale de Paris, il
avait été envoyé dans I'extréme-midi, ou, — nous 'avons
vu, — son supérieur immédiat ne paraissait pas beaucoup
partager ses idées en matiere de surnaturel.

Néanmoins, comme Achille Durant était de ceux dont
la hardiesse, l'initiative, I'intelligence professionnelles se
manifestaient a chaque occasion, ses supérieurs, pour se
conserver une collaboration précieuse, passaient
condamnation sur ce qu’ils appelaient dédaigneusement
sa « lubie ».

Il était surtout remarquable par sa ténacité : quand il
s’était attaché a une affaire, c’était le diable pour la lui
faire abandonner : un chien de chasse aux trousses d’'un
lievre lache plus volontiers prise qu’Achille Durant

lorsqu’il pistait un malfaiteur.

De la le surnom de « Bouillant Achille » dont il avait été
baptisé par ses collegues.

On imagine si, étant donné ce tempérament, son esprit
avait été puissamment capté par l'étrange sceéne a
laquelle il avait assisté chez le vicomte d’Entraygues. En
dépit de ses croyances spirites, comme c’était la premiere
fois qu’il participait & une semblable manifestation, il ne
pouvait se défendre d’'une certaine incrédulité, au point
qu'en s’en revenant a Biarritz, il se demandait si par
hasard il n’avait pas été, lui aussi, victime, tout comme
M™¢ d’Entraygues, d’une sorte d’hallucination...



Cette main qui écrivait !... hum... cela était si étrange...
méme en admettant que quelque esprit sympathique a
M. d’Entraygues se fut prété a une réincarnation...

Et cependant, il y avait une preuve, une preuve
indéniable, qu’il n’avait pas révé... le tableau noir, avec les
chiffres qui s’y trouvaient inscrits, ces chiffres que M.
d’Entraygues avait vus comme lui.

Qu’est-ce que tout cela pouvait vouloir dire ?

Devait-il voir un rapport entre cette manifestation,
jusqu’a présent incompréhensible, et la restitution
mystérieuse de la gourmette dérobée a la jeune femme,
au cours de la rafle de bijoux dont avaient été victimes les
membres des « Vingt » ?

Bien entendu, il se garderait bien de rendre compte au
commissaire central de ce qui venait de se passer entre
M. d’Entraygues et lui ; cela n’efit servi qua faire
« piquer » a son dossier une mauvaise note de plus !

Et cependant, surexcité par le coté mystérieux de
cette affaire, Achille Durant se faisait serment a lui-méme
d’en avoir le coeur net... Seulement, comment devait-il s’y
prendre... pour mener a bien certaines combinaisons qui
spontanément lui étaient venues a 'esprit ?...

Il s’était arrété et planté au beau milieu du chemin,
examinait une idée capable — venait-il de lui apparaitre —
de lui faciliter 'exécution du plan qu’il avait concu, lorsque
tout a coup un grondement de moteur se fit entendre sur
la route : d’'un saut brusque, il se jeta sur le coté ; mais
son mouvement n’avait pas été assez rapidement exécuté



car, accroché par le garde-crotte d'une puissante
limousine, il se trouva projeté sur le sol si rudement, que
durant quelques secondes il demeura sans mouvement.

Quand il revint a lui, il apercut, penché avec sollicitude
vers lui, un visage d’homme qu’il reconnut de suite : celui
de M. Farenheit, le Grand Assureur, lI'un de ces
richissimes « Vingt », sur la sécurité desquels il avait eu la
veille, mission de veiller. Les premieres paroles qui
jaillirent de ses lévres furent celles-ci :

— Ah ! par exemple ! voila qui est fort !...

— Oh ! oh ! s’exclama a son tour '’Américain, la voix
n’est pas mauvaise... Allons, il n’y aura pas trop de casse...

— Sapristi ! riposta l'inspecteur, vous en avez de
bonnes !... Pas trop de casse !... Mais jespere fichtrement
qu’il n’y en aura pas du tout...

Et il se tatait par tout le corps pour se bien assurer que
sa chute n’aurait pas de conséquences par trop
désagréables...

— Appuyez-vous sur mon bras, proposa M. Farenheit...

— Ma foi, ce n’est pas de refus : ma maudite jambe,
amochée pendant la guerre, n’aime pas beaucoup ces
plaisanteries-1a !... et je ne serais pas fichu de gagner seul
le bord de la route...

Sa voiture rejointe, M. Farenheit y fit monter
d’autorité I'inspecteur qui protestait et, une fois au volant,
demanda :

— Vous alliez a Biarritz ?... ou faut-il vous déposer ?



Achille Durant ne répondit pas tout de suite, puis, avec
un sourire :

— Serais-je indiscret en vous demandant ot vous alliez
vous-méme ?

Un peu étonné, le Grand Assureur déclara :

— Faire un tour de promenade jusqu'a Cambo : le
grand air me donne appétit... et en outre cela m’amuse de
conduire...

N

— En ce cas, verriez-vous un inconvénient a
m’emmener avec vous ? Quand vous m’avez rencontré, je
me disposais précisément a vous rendre visite... ; de la
I'exclamation que vous m’avez entendu pousser en vous
reconnaissant...

L’Américain eut un geste de surprise, et demanda avec
vivacité :

— Auriez-vous du nouveau pour laffaire de lautre
soir ?...

— Oui... et c’est de cela que je désire vous parler...

— En ce cas, venez sur le siége a c6té de moi : nous
serons plus a 'aise pour bavarder.

— Auparavant, je vous demanderai la permission de
me livrer a une petite opération.

D'un portefeuille assez volumineux tiré de sa poche, il
sortit un postiche qu’en un clin d’ceil il s’appliqua sur la
face et remplaca le chapeau mou dont il était coiffé par
une casquette de voyage extraite de son veston : la
transformation se trouva complétée par une paire de



grosses lunettes d’automobiliste qui lui masquait en partie
le visage...

De la sorte, impossible au regard le plus aigu de
reconnaitre dans cette face barbue le visage fin et
astucieux de I'inspecteur...

— Inutile qu’on nous voie ensemble, expliqua-t-il a son
compagnon qui le considérait avec ahurissement, cela
pourrait nous étre nuisible autant a 'un qu’a l'autre...

La voiture s’étant mise en marche a petite allure,
Achille Durant exposa d’abord :

— Monsieur, je dois vous déclarer, en commencant, que
je crois que l'ame et son périsprit ont une existence
propre, indépendante de celle du corps auquel ils
survivent... si bien qu’ill faut admettre que dans
I'enveloppe charnelle de chacun revit une ame qui en a
précédemment habité une autre... qu’en dites-vous ?

—... Que toutes les opinions sont libres, M. Durant :
quant a moi, absorbé par les affaires, je n’ai guere eu le
loisir de songer a ces questions-1la...

— Et si cependant ces questions-la étaient seules
capables de solutionner le probleme qui vous occupe ?...

— En ce cas, je vous dirai de ne pas manquer d’en
user... a votre fantaisie : dans la vie, voyez-vous, le tout
est d’atteindre son but... et si, en I'espece, le Surnaturel
peut nous donner un coup de main pour nous permettre
de pister ceux que nous cherchons, il n’y a pas a hésiter...

Il demanda, surpris...



— Hésiteriez-vous, par hasard ?

— Ecoutez donc... mon chef ne veut entendre a aucun
prix parler de toutes ces « fariboles », comme il dit...

— Quel besoin avez-vous de le mettre au courant des
moyens que vous employez ?...

— Pour les employer, jai besoin de ma liberté... et
d’autre cOté, pour vivre, jai besoin de mes
appointements...

— Well... tres logique, mais pourquoi me racontez-vous
cela, & moi qui ne suis pas votre chef ?...

— Parce que, plus que mon chef, vous étes intéressé a
ce que lon pince les voleurs de lautre soir... Non
seulement a titre de victime vous-méme, puisque vous
avez été dépouillé comme tous les autres, mais encore a
titre d’assureur, car jimagine que vos compagnies
doivent, de ce fait, avoir une coquette somme a
débourser.

— Well, dit encore flegmatiquement M. Farenheit... et
alors ?...

— Alors ?... je me proposais de vous aller voir, pour
vous dire ceci : « Voulez-vous me faire libre ?... » Si oui, je
m’occuperai exclusivement de votre affaire et il y a
grand’chance pour que nous arrivions a un résultat...

— Jai déja traité, objecta M. Farenheit...

Le policier sursauta et, d’'une voix de mauvaise
humeur, bougonna :

— Vous ne perdez pas de temps...



— Time is money...

— Ah ! s’écria Achille Durant avec véhémence, sije n’en
avais pas besoin, de monnaie, comme je vous offrirais bien
pour rien mes services...

Puis, tout a coup :
— Et si je ne vous demandais rien, M. Farenheit, vous

entendez ? Rien, rien.. qu'un petit mot de
recommandation pour M. d’Entraygues...

L’assureur ne put réprimer un léger tressaillement...
— Dans quel but, ce mot ?...

— Pour qu’il me prenne a son service ; vu ce que je
vous ai conté tout a I'heure, il faudrait que je fusse sur
place pour me rendre exactement compte de ce qui se
passe...

Il ajouta avec conviction :

— Que m’importe d’étre valet ?... Cela me fera une
profession de plus ! Comme vous disiez vous-méme, il y a
un instant, le principal, dans la vie, c’est d’aboutir.

M. Farenheit lacha son volant pour saisir la main du
policier.

— All right ! déclara-t-il, voila le langage que jaime...
Oui, vous aurez votre mot d’introduction pour M.
d’Entraygues, et je ne doute pas que sur ma
recommandation il ne vous prenne a son service...

— Oh ! merci. Monsieur, merci !... mais si ¢’était un
effet de votre bonté, c’est comme chauffeur que je



désirerais entrer chez lui... Vous comprenez, on a plus
d’indépendance... En outre, en cas de besoin, on peut se
transporter rapidement d’un point a un autre...

— Vous savez conduire ? interrogea I’Américain...

— Alafin de la guerre, j'étais dans les tanks...

Il ajouta avec entrain :

— Je suis tout, moi... mécano, clown, acteur, aviateur...
Il ajouta avec une nuance de mélancolie :

— Comme vous voyez... jai pas mal roulé, mais il y a un
proverbe en France qui dit que pierre qui roule n’amasse
pas mousse...



CHAPITRE VII
Une singuliére camériste

Le lendemain de cet incident, Robert d’Entraygues, en
dépouillant son courrier, assisté comme d’habitude de
Jacqueline trouva dans une enveloppe qui portait le
timbre de Biarritz un petit carré de carton qui contenait
deux rangées de chiffre entremélés de lettres dont la vue
le fit tressaillir.

— Qulest-ce que clest que cette plaisanterie ?
interrogea la jeune femme, curieuse, comme toutes les
filles d’Eve.

Robert jeta le carton dans sa bannette a papier, avec
une indifférence affectée, murmurante :

— Sans doute, une réclame. C’est la mode maintenant
d’exciter la curiosité du public pour attirer son attention
sur quelque produit pharmaceutique ou autre que l'on
désire lancer.

Et il continua sa besogne, dissimulant a grand’peine sa
hate d’en avoir fini pour pouvoir étre libre de prendre
connaissance du mystérieux billet de Farenheit, car du
premier coup d’ceil, en effet, il avait reconnu le chiffre que



lui avait remis, lors de sa visite, le Grand Assureur, et
quil avait détruit, ainsi que celui-ci le lui avait
recommandé, aprés avoir passé toute une apreés-midi a
lapprendre par cceur.

Lorsque Jacqueline 'eut enfin quitté, contrainte de se
précipiter a son cabinet de toilette pour se trouver a
I'heure dite sur le terrain du tennis ou elle disputait
depuis quelques jours le record des gens du monde,
Robert prit dans la corbeille le petit carré de carton et
I'examina avec attention, laquelle se mua bientét en
surprise.

« Trouvez un prétexte de vous séparer de votre
chauffeur, lui disait le message, et embauchez celui qui se
présentera de ma part : sa collaboration vous sera utile
pour remplir la mission dont vous vous étes chargé. »

Ce n’était pas signé ; mais en post-scriptum il y avait
ce seul mot : « déchirez ».

Le jeune homme fit mieux : approchant une allumette
bougie du carré de carton, il y mit le feu.

Quoique étonné, il éprouva cependant une certaine
satisfaction, a savoir qu’il allait avoir un collaborateur : car
il s’avouait franchement étre inférieur au role qu’il avait
sollicité : sur le premier moment, en effet, il n’avait vu
dans l'offre faite a M. Farenheit qu'un moyen de parer a
la situation désespérée dans laquelle il se trouvait.

Mais a présent qu’il était entré dans la peau du role, il
ne savait comment s’y prendre pour évoluer au milieu des
difficultés qui encombraient sa route...



La scéne étrange a laquelle, la veille, il avait assisté en
compagnie de linspecteur Durant, l'avait rempli de
perplexité et d’indécision, désireux surtout de savoir s’il
devait croire a la sincérité de cet incident ou supposer
qu’il avait été victime de quelque audacieuse fumisterie...

Evidemment, il n’avait pas révé, puisque les chiffres
tracés sur le tableau noir attestaient qu’il avait bien vu...
bien entendu...

Mais son incrédulité en matiére de spiritisme
s’opposait a ce qu’il partageat I'optimiste de I'inspecteur
de police...

En outre, celui-ci l'avait quitté en prononcant des
paroles enthousiastes lui faisant espérer une solution pour
deux heures plus tard...

Or, vingt-quatre heures s’étaient écoulées et Achille
Durant n’avait pas reparu... Ce qui ne contribuait pas peu
a renforcer son scepticisme.

I1 s’était mis néanmoins fort en colére contre Ernest le
valet de chambre qui, en faisant le ménage, avait, avec
son plumeau, effacé par maladresse sur le tableau noir
quelques-uns des chiffres qu'y avait si mystérieusement
inscrits la main apparue la veille a Achille Durant et a lui.
I1 elt désiré conserver intacte cette preuve de
I'inexplicable intervention du Surnaturel...

Si I'avis de M. Farenheit venait un peu le réconforter
au milieu de la défaillance a laquelle il était en proie, par
lespoir de n’étre pas seul désormais pour tenter
d’atteindre au but qu’il s’était donné, il était cependant



quelque peu perplexe en ce qui concernait la maniere de
se conformer a cet avis...

Trouver un prétexte de se débarrasser de son
chauffeur c’était plus aisé a conseiller qu’a exécuter : car,
enfin, fallait-il encore que ce prétexte fut assez plausible
pour n’inspirer aucun soupgon : depuis sa démarche
aupres de M. Farenheit, Robert d’Entraygues se
considérait comme en état de guerre avec la bande
audacieuse qui avait opéré au « Magnific », et il se
demandait si par un procédé quelconque elle n’avait pas
été avertie du role dont il était chargé...

Ils sont si forts, ces gens-1a ... si habiles !... En outre, il
avait limpression de vivre dans une atmosphére
singuliere, de sentir roder autour de lui des forces
inconnues dont il devait se méfier...

Jacqueline pénétra en coup de vent : elle paraissait
trés émue :

— Entrez ! Rosa, dit-elle, entrez... n’ayez pas peur et
racontez un peu a Monsieur comment les choses se sont
passées...

La femme de chambre qui, par discrétion, était
demeuré dans la galerie, franchit le seuil de la piece et
s’approcha du bureau : ¢’était une jeune fille qui paraissait
avoir une vingtaine d’années : petite, bien tournée, avec
un visage pale auquel de grands yeux noirs profonds et
fitvreux donnaient wun aspect singulier, comme
souffreteux.

Elle était, depuis six mois, au service particulier de



M™¢ d’Entraygues et lui paraissait fort attachée...

— Imagine-toi, déclara Jacqueline, que Rosa m’annonce
vouloir me quitter : et cela a cause d’Ernest. Il parait qu’il
le poursuit de ses assiduités malgré la priére qu’elle lui a,
a maintes reprises, adressée de la laisser tranquille.

Robert regardait la camériste et, pour la premiére fois,
était frappé de 'étrangeté de sa physionomie : méme,
Iéclat de son regard le génait et il dut détourner les
yeux...

—Ily alongtemps que cela dure ? interrogea-t-il.

— Depuis avant-hier, monsieur, répondit Rosa : ¢a lui a
prit tout a coup, de me faire la cour ; lui qui jusqu'a
présent ne m’avait jamais dit un mot plus haut que
lautre... je ne puis pas m’en débarrasser...

Elle ajouta avec naiveté :

— Oh ! ce n’est pas que M. Ernest soit plus mal tourné
qu'un autre mais comme je suis fiancée...

Jacqueline déclara :

— Tu comprends bien qu’entre ce garcon et Rosa, je
n’hésite pas : et comme elle ne veut pas rester s’il ne s’en
va pas, je viens te prier de signifier a Ernest son congé...

En lui-méme, Robert ne put s’empécher d’étre frappé
de la coincidence qui faisait qu’au moment précisément ot
il se demandait quel prétexte trouver pour se débarrasser
de son chauffeur, ce prétexte s’offrait de lui-méme...

Néanmoins, pour ne pas paraitre saisir au bond cette
occasion, il proposa, en étendant la main vers le bouton de



sonnette :

— Je m’en vais le faire venir, et en votre présence, lui
signifier qu’a 'avenir...
Mais la camériste déclara :

— Monsieur est bien bon..., mais ce que veut faire
Monsieur est inutile, je ne resterai pas si Ernest ne s’en va
pas.

Elle avait fait cette déclaration d’une voix singuliére ;
c’était comme si une autre personne etit parlé par sa
bouche, si bien que Robert, avec un petit frisson, songea
tout a coup qu’il eiit préféré, quant a lui, se séparer de
cette fille étrange...

Mais il avait pour principe de ne jamais discuter un
désir de Jacqueline et celle-ci avait été tres catégorique :
elle tenait trop a sa camériste pour ne pas vouloir que son
mari se séparat du valet de chambre-chauffeur...

— Clest bien, consentit-il, je vais donner congé a
Ernest...

—... Aujourd’hui méme, insista Jacqueline...

— Songe que ce sera peu commode de procéder avec
cette hate : nous n’aurons personne pour nous conduire a
Hendaye, ainsi qu’il avait été convenu...

— Nous louerons une auto a Biarritz, déclara la jeune
femme... ou bien nous renoncerons a Hendaye, ce qui
simplifiera tout...

Et a la femme de chambre :
— Voila donc une affaire arrangée... Maintenant,



montez vite au cabinet de toilette, et préparez-moi ma
robe mauve, je vous rejoins...

La carriériste sortie, Jacqueline se jeta au cou de son
mari, murmurant :

— Tu es un amour !... Si tu n’avais pas consenti, Rosa
s’en allait a 'instant... Qu’est-ce que je devenais alors ?

— Tu ne te demandes pas, fit en souriant Robert, ce
que moi je vais devenir, sans valet de chambre...

— Oh ! s’exclama-t-elle en s’évadant, légére comme
une oiselle, un homme, ce n’est pas la méme chose...

Elle avait dit cela avec une inconscience si gentiment
égoiste qu’aprés son départ, Robert lui envoya a la volée
un baiser : puis il réfléchit, un regard coulé vers le petit
tas de cendres qui représentait le carré de carton expédié
par M. Farenheit, qu’aprés tout les choses étaient bien
ainsi...

Ernest, congédié en « cinq secs », avait, depuis une
demi-heure, quitté la villa, lesté d’'un billet bleu en guise
d’indemnité, lorsqu’on sonna a la grille, et Robert ayant
jeté un coup d’ceil par la baie qui éclairait son cabinet de
travail, songea que c’était peut-étre la le collaborateur
annoncé par M. Farenheit : attiré, par la curiosité, il se
leva et fut s’embusquer dans I'embrasure de la fenétre
afin de pouvoir examiner a loisir le visiteur.

Cétait un homme d’une quarantaine d’années dont le
visage donnait bien I'impression du « gens de maison » de
lancienne école, avec ses favoris courts taillés en
« coOtelettes » encadrant sa face rasée, dont la



caractéristique — Robert en fut tout de suite frappé, —
était la naiveté, mais une naiveté qui confinait presque a
la bétise ; suivant 'expression couramment en usage dans
la classe moyenne, le visiteur avait I'air béte « a couper ».

Et le jeune homme songea que si vraiment le
collaborateur que lui procurait le Grand Assureur était
bien celui-13, il était a craindre qu’il n’efit pas grand’chose
a attendre de lui...

Vétu d’'un complet gris, il était coiffé d'un feutre de
méme teinte et tenait a la main une petite valise...

Cependant, s’entendait dans le hall le trottinement
menu de Rosa qui se hatait vers la grille pour aller ouvrir,
et voila que tout a coup, Robert, qui n’avait cessé
d’examiner le visiteur, le vit tressaillir au moment méme
ou la femme de chambre apparaissait sur le haut du
perron... et ce tressaillement avait été si apparent que le
jeune homme ne pouvait se croire victime d’une illusion
d’optique : I'évidence lui crevait les yeux. Rosa était
connue de celui qui se tenait 1a, de 'autre coté de la grille.

A quel titre ?.. Cela, bien entendu, il lui était
impossible de le deviner, mais ce qu’il savait bien, ce dont
il était prét a donner sa téte a couper, c’est que ce n’était
pas la premiére fois que le nouveau venu voyait la
camériste.

Cela s’était inscrit, sur son visage dont s’était effacée
comme par miracle, durant quelques secondes,
Iexpression de bétise qui le stigmatisait...

L’étonnement de Robert fut donc grand lorsque, apreés



avoir parlementé a travers les barreaux avec Rosa, le
chapeau a la main — ce qui fit miroiter au soleil un crane
un peu dénudé — le visiteur pénétra dans le jardin,
précédé de la femme de chambre, sans que ni de son c6té,
a lui, ni du c6té de la camériste, rien n’efit décelé qu’ils se
connussent.

— Je n’ai cependant pas la berlue, murmura M.
d’Entraygues, et jai la certitude d’avoir vu juste...

Comme il regagnait son bureau, Rosa, aprés avoir
frappé, entra et remit au jeune homme une lettre en
disant :

— La personne qui apporte ce mot est la...

L’enveloppe décachetée, il lut rapidement, a mi-voix,
de facon a ce que Rosa piit entendre :

« Cher Monsieur, permettez-moi de vous
recommander Clément Moulinet, qui joint aux qualités
requises chez un bon chauffeur celles non moins
indispensables a un valet de chambre de premier ordre :
si dans vos relations, il vous était possible de lui trouver
une place, je vous en serais tres obligé.

«Avousvorr...
« Farenheit. »

La femme de chambre souriait :

— Eh bien, Monsieur, insinua-t-elle, voila qui tombe a
pic !



Plaisantant, M. d’Entraygues demanda :

N

— Est-il au moins a votre golit ?... Ne serai-je pas
obligé de m’en séparer brusquement, comme il vient
d’advenir pour ce pauvre Ernest ?

— Il a lair sérieux, déclara-t-elle avec une conviction
comique...

— Allons, fit d’Entraygues, sur le méme ton, faites-le
entrer et montez prier Madame de venir me retrouver :
car il faut qu’il lui plaise également...

En attendant, le candidat chauffeur, introduit,
l'interrogatoire classique commenca : production des
certificats, reconnus admirables, réponses nettes,
précises, empreintes de la plus grande franchise,
virtuosité en ce qui concernait le volant : intégrité,
propreté, ponctualité, relativement au service de
I'intérieur et de la table...

Avec ca, de la tenue, de la réserve... c’était parfait, et
Jacqueline, elle-méme, s’en déclara enchantée, d’autant
plus qu’interrogé, Clément Moulinet déclara pouvoir
entrer de suite...

— Bravo ! s’écria la jeune femme ; de la sorte, nous
irons a Hendaye, comme c’était convenu...

Et elle ajouta, en appuyant sur le timbre d’appel :

— Rosa, la femme de chambre, va vous mener au
second, ou vous logez...

Puis, se souvenant tout a coup, elle ajouta :
— Je dois vous prévenir que Rosa est une fille sérieuse



qui n’admet pas la plaisanterie : celui que vous remplacez
s’en va a cause de cela.

Clément Moulinet s’inclina, avec un beau geste de
protestation qui accentua davantage encore I'impression
de bétise qui se dégageait de toute sa personne.

— Je sais, Madame, prononca-t-il avec une emphase
risible, qu'une femme, a quelque condition qu’elle
appartienne, doit étre respectée...

Peu s’en fallut que Jacqueline ne lui éclatat de rire au
nez... Quand il fut sorti sous la conduite de la camériste,
elle murmura a loreille de son mari qui lui demandait
comment elle le trouvait :

— Divinement béte !



CHAPITRE VIII
90-40-20-80

Une fois dans la place, le pseudo Clément Moulinet
n’eut rien de plus pressé que de se ménager un entretien
avec M. d’Entraygues : mais quelle que fut son
impatience, il lui avait fallu attendre jusqu’au soir, 'apres-
midi entier était consacré a cette promenade a Hendaye
qui tenait tant au cceur de Jacqueline...

Promenade qui avait été pour le nouveau chauffeur
une occasion d’établir aux yeux de ses nouveaux patrons
sa virtuosité en matiére de volant : en cours de route, il se
montra aussi prudent qu’audacieux et d’'une habileté a
déconcerter Robert lui-méme, qui, cependant, se vantait
de manceuvrer sa quarante chevaux comme il maniait sa
carlingue au temps ou il commandait au front son
escadrille des « Alouettes ».

Ainsi qu’il se le disait mentalement — car sa femme
n‘aimait guere qu’il usat des expressions chéres aux
poilus — ce damné Clément lui en « bouchait un coin ».

Aussi, en descendant de voiture, ne put-il s’empécher
de dire au chauffeur toute son admiration, ajoutant :



— Si dans le service de table, vous étes aussi
remarquable qu’au volant, je crois que vous pourrez
prendre vos invalides ici...

Ce a quoi, rougissant de plaisir, Clément répondit :

— Monsieur est trop bon : mais il verra que dans le
service de table, je suis sans fausse modestie, un as !... Les
assiettes, ¢ca me connait... J’ai passé plusieurs années a
jongler avec...

Et, en quelques mots, il expliqua a Robert, intéressé et
amusé en méme temps, la vie un peu mouvementée qu’il
avait menée depuis sa sortie de ’école d’Angers...

7N

— Ah ! fit le jeune homme, vous avez été a I'école
d’Angers ?...

— J’en suis méme sorti dans un assez bon rang...

M. d’Entraygues aurait bien voulu poursuivre
Ientretien, mais il craignit que celui-ci, se prolongeant, ne
pariit singulier a Jacqueline, et il s’éloigna, en disant :

— Votre voiture remisée, vous monterez tout préparer
dans mon cabinet de toilette...
— M. le vicomte sort ce soir ?...

— Non... nous donnons a jouer... Quelques amis
seulement... D’ailleurs, Rosa, la femme de chambre, vous
mettra au courant...

Quelques instants plus tard, la jeune fille en compagnie
du nouveau valet de chambre, allait et venait par la
garde-robe.

En quelques paroles bréves, pleine de réserve, elle



expliquait a son collegue les habitudes et aussi les manies
de ses patrons : Clément I'écoutait attentivement, tout en
I'observant en dessous avec curiosité.

Brusquement, aprés s’étre assuré que nul ne pouvait
I'entendre, s’approchant de la femme de chambre, il lui dit
a voix basse :

— Bonjour, Mariette !...

Elle le regarda stupéfaite, puis se retourna
comiquement, comme si elle elit cherché a qui s’adressait
ce nom.

— Allons, bon ! s’exclama-t-elle, voila bien ma chance !
L’un était trop entreprenant !... celui-ci est fou !...

Clément se passa la main sur les yeux, comme s’il efit
voulu s’assurer de leur bon fonctionnement...

— Vous m’excuserez, M!'® Rosa, balbutia-t-il, mais vous

ressemblez tellement a une cousine que jai et qui
s’appelle Mariette...

Ce disant, il la regardait bien au fond des prunelles,
d’une facon si étrange qu’elle parut chanceler et que son
visage se contractant soudain, comme sous I'impression
d’une vive souffrance, elle balbutia :

— Je suis Rosa ! puisque je vous dis...

Elle s’interrompit et tout bas, semblant se méfier
d’étre entendue :

— Non... je suis Mariette ?.. articula-t-elle
péniblement, d’une voix transformée et qui paraissait ne
pas étre la sienne...



Un sourire de triomphe illumina la face du détective,
qui demanda avec un accent impérieux :

— Pourquoi me mentir, Mariette ?... Tu sais bien qu’a
moi on ne peut pas mentir... dis, tu le sais bien...

Elle continuait a le regarder, tandis que lui la tenait
sous 'emprise de I'éclair qui jaillissait de sa prunelle...

— Clest l'autre, balbutia-t-elle, qui veut...
— Quel autre ?... dis-moi son nom...

Elle secoua la téte négativement :

— Je l'ignore...

I1 allait sans doute insister, mais une sonnerie se fit
entendre et il estima qu’a prolonger I'entretien, il risquait
de provoquer des complications inutiles, pour le moment
du moins...

11 passa a plusieurs reprises sa main sur le visage de la
jeune fille, lui souffla doucement sur le front, puis tourna
les talons...

Quand il entra dans le cabinet de toilette de M.
d’Entraygues pour se mettre a sa disposition, sa face
rayonnait si bien que le jeune homme ne put s’empécher
de lui demander :

— Eh bien ! Clément, vous habituerez-vous a la
maison ?

— Mais oui, monsieur, mais oui, ¢a ira, je crois... Ca
ira...

11 disait cela d’'un ton mystérieux.



— Quoi ?... Qu'est-ce quiira ?... interrogea Robert.
Notre homme, sans répondre, demanda :

— A quel moment Monsieur pourra-t-il me permettre
de lui poser quelques questions ?

— Mais, tout de suite, si vous voulez...

— Non, tout de suite serait dangereux, déclara Clément
en jetant du c6té de la porte un regard méfiant. Comme
s’il elit craint qu’on piit 'entendre... J’aimerais mieux étre
stir de n’étre pas dérangé...

— Demain, alors... car pour ce soir, nous avons du
monde, et il me sera bien difficile de vous accorder un
moment...

Clément parut contrarié ; puis, aprées un court silence :

— Que Monsieur veuille bien ne voir aucune
indiscrétion dans la question que je vais lui poser : quelles
sont les personnes que Monsieur recoit ce soir ?

Et comme le jeune homme le regardait avec
stupéfaction, le nouveau valet de chambre expliqua :

— Il est intéressant, a dater de maintenant, de ne rien
laisser au hasard. Vous étes en état de guerre et vous
savez aussi bien que moi, mieux peut-étre, puisque vous
avez été officier, que la prudence exige de se méfier de
tout le monde... Cest pourquoi je vous ai questionné a
I'instant pour pouvoir par avance passer au crible nos
invités...

Il rectifia, sur un geste de protestation du jeune
homme :



—... Non pas ceux du vicomte d’Entraygues, mais ceux
de I'Agent 21.

— Quoi ! laissa échapper le jeune homme avec stupeur,
vous savez?...

—.. Ce n'est pas pour une autre raison que M.
Farenheit m’a recommandé a vous, monsieur
d’Entraygues...

Et il ajouta sur un ton de condescendance :

— Vous étes nouveau dans la « partie » et jestime avec
M. Farenheit que je puis vous étre d’une certaine utilité,
non pas que je songe un seul instant a nier votre
intelligence, mais il est certains trucs de métier que vous
ignorez naturellement et que je serai la pour vous
apprendre.

Robert eut un geste vague et garda le silence.

— Si je vous disais, poursuivit Clément Moulinet, que
depuis deux heures que je suis ici, jai déja fait une
constatation des plus importantes pour nous... et qu’il se
pourrait que nous eussions en mains un atout capable de
nous faire gagner la partie...

Intrigué, M. d’Entraygues interrogea :
— Quelle constatation ?... Comment ¢a, un atout ?
Le policier mit un doigt sur ses levres, répondant :

— La plus grande discrétion s’impose... Excusez-moi
donc de ne pas vous répondre... pour I'instant du moins...

Tout en bavardant, il disposait sur le lit de son patron
le linge et les vétements dont celui-ci allait avoir besoin...



— Alors, ces invités ? interrogea-t-il a nouveau...

Domptant un mouvement d’impatience, Robert
murmura :

— Ce sont gens insoupconnables, la plupart du club des
« Vingt ».

— Eh ! eh ! riposta Clément, le club des « Vingt » !... Un
peu suspect, dites donc, depuis laventure du
« Magnific »... La mort de mon pauvre Ortovez établit
nettement que parmi l'assistance qui se trouvait chez
Alfredo, les voleurs devaient avoir un indicateur... Et a ce
propos, pendant le diner, amenez donc la conversation la-
dessus ; tentez donc de savoir quelles sont les dames qui
ont dansé avec le malheureux garcon ; jimagine que la
piqiire empoisonnée qui lui a été si fatale, lui a été faite au
cours d’une danse...

Robert inclina la téte en signe d’assentiment et
s’apprétait a congédier le valet de chambre, quand celui-
ci, soudainement sollicité, par une idée, demanda :

— A propos, ot fume-t-on, aprés le diner ?...

— Dans mon cabinet, lorsque le temps est par trop
frais ; sinon, sur la terrasse...

Clément déclara :

— Ce soir, le vent s’est élevé ; il est donc probable que
T'on fumera dans le cabinet de Monsieur ; dans ces
conditions, je demanderai a Monsieur la permission
d’enlever et de transporter dans ma chambre le tableau
noir sur lequel se trouvent les chiffres mystérieux inscrits



lautre jour...
Robert tressalillit et d'une voix de reproche :

— A ce sujet, vous aviez pris l'engagement de
solutionner ce probléme dans les quarante-huit heures...

—... Et je ne m’en dédis pas, Monsieur ; mais je vous
ferai observer que j’ai encore cinq heures devant moi ; or,
cinq heures, c’est plus qu’il n’en faut pour que le hasard
intervienne, car, en matiére de police, il faut toujours
compter sur le hasard...

Il demanda, revenant a la charge :

— Alors, pour le tableau ?... Car il est inutile que vos
invités le voient...

— Faites-en ce que bon vous semblera, bougonna le
jeune homme, d’autant plus qu’il est en partie effacé par
votre prédécesseur... ; maintenant, laissez-moi, car jai
besoin de m’habiller...

Clément, sans insister, sortit et, discretement, gagna le
cabinet de travail de M. d’Entraygues et ne put retenir un
mouvement d’impatience en constatant qu’effectivement,
ainsi quil venait de lui étre dit, quelque chiffres
manquaient dans certaines cases...

Voila qui complique la question, songea-t-il, en
enlevant quand méme le tableau de dessus le chevalet et
en 'emportant dans sa chambre...

*

* ¥



La porte soigneusement fermée a double tour, son
veston et son gilet enlevés ainsi que son faux col, car la
chaleur était grande, il se mit a travailler, c’est-a-dire
qu’il s’absorba dans la contemplation de cette figure
mathématique qui devait, suivant son instinct, I'aider a
solutionner la question a laquelle désormais il allait
s’acharner.

Il s’attacha d’abord a rechercher le role que jouaient
dans la combinaison les quatre indications inscrites dans
un coin du tableau. Evidemment, ces quatre groupes de
chiffres devaient servir de clé pour utiliser les autres ; et,
au fond, cette clé n’était pas autrement sorciere ; il avait
eu, au cours de sa carriére, I'occasion d’en voir de
similaires.

Ces chiffres pouvaient ou bien servir a dénaturer la
valeur des autres, ou bien établir un point de départ qui
en altérait le rapport...

Cette question, d’ailleurs, était subsidiaire ; rien ne
pouvait étre fait utilement avant que les lacunes
produites par le malencontreux plumeau d’Ernest
n’eussent été comblées...

Mais la était le hic : Clément Moulinet manquait de
bases pour en tenter la reconstitution.

*

* %

En ce moment, il entendit une voix qui I'appelait a



travers la porte.

— Monsieur Clément !... Monsieur Clément !... Etes-
vous en tenue pour ouvrir ? Voila qu’il est cinq heures...
Les invités vont arriver !...

C’était la voix de Rosa !...

Mais lui, enfoncé dans ses recherches, ne répondit
pas ; allongé sur le plancher, il le maculait de coups de
craie.

— M. Clément, n’oubliez pas !... Il faut étre en habit et
cravate blanche...

Devant cette mer de chiffres, il demeurait ahuri,
furieux ! La solution se refusait a lui... et cependant, il
était certain...

Brusquement redressé, il étendit dans un geste
impérieux le bras vers la porte, commandant d’une voix
impérieuse :

— Vois... Je le veux !...

En méme temps, il posait 'index de sa main droite sur
une des cases effacées...

Au bout de quelques secondes, il demanda :
— Vois-tu ?...

— 5, fit derriere la porte la voix de Rosa, étrange,
méconnaissable... Puis, au fur et a mesure que le doigt de
Clément se déplacait, indiquant les cases vides, elle
poursuivait :

-10, 15,17, 23...



Triomphant, il eut un geste qui la congédiait et, aplati
de nouveau sur le plancher, commenca ses calculs en se
servant des quatre chiffres placés a part et dans lesquels,
jusqu’a nouvel ordre, il décidait de voir une clé...

Pour lui, il devait y avoir quatre solutions, dont
chacune avait sans nul doute son utilité ; mais cela, il
I'examinerait plus tard. Pour l'instant, il fallait faire jouer
ce Carré et il s’y employa aussitét, commenca par
augmenter de six chacun des chiffres inscrits dans les
cases et en les additionnant ensuite...

Et voila que, chose singuliére, soit qu'’il fit ses additions
dans le sens vertical, en colonnes, soit dans le sens
horizontal, en lianes, il trouva des totaux constants...

— Oh ! par exemple ! s’exclama-t-il, le cerveau tout a
coup hanté par un souvenir d’école... Voila qui serait
singulier...

Aussitot, il se mit a additionner les chiffres suivant une
ligne diagonale, et le total qu’il obtint fut semblable aux
deux autres: 90!

Peu s’en fallut qu’il ne battit un entrechat, tellement sa
joie était grande !

— Cay est !..jy suis l... le Carré Diabolique !... c’est le
Carré Diabolique !...

En lui, comme si un ressort se fiit déclenché,
ressuscitérent et 'école d’Angers, et la classe de math... et
le vieux professeur, M. Hervieux, qui s’amusait a
surexciter I'imagination de ses éleves par une foule de
distractions d’arithmétique parmi lesquelles, au premier



rang, était le fameux Carré, dont la propriété consistait a
présenter des totaux constants dans quelques sens que
fussent faites les additions...

Il était méme possible autant qu’il s’en souvenait,
d’intervertir 'ordre des colonnes sans que fussent en rien
altérés les totaux.

Il procéda de méme pour les trois autres indications,
ajoutant successivement a chaque case 4/2,4/4 et 4 ; ce
qui lui donna respectivement les totaux suivants : 40, 20,
8o.

Et Clément Moulinet, en proie a un véritable transport
de joie, inscrivit, sur un angle du tableau noir, ces quatre
chiffres obtenus en additionnant dans tous les sens le
contenu de toutes les cases.

— 90-40-20-80!

C’était un premier point établi !... irréfutable celui-la,
parce que basé sur des données mathématiques
absolues...

Restait a trouver leur signification ?...

Cétait peut-étre, la, la partie la plus ardue du
probleme...

Qu’est-ce que pouvait bien avoir voulu dire par ces
quatre chiffres 'avertisseur mystérieux ? Et comment ces
quatre chiffres pouvaient-ils étre en rapport avec le vol
dont les « Vingt » avaient été victimes ?...

En admettant lintervention du Merveilleux dans
l'affaire, en écartant la question de savoir pour quel motif



une main mystérieuse était venu inscrire sur le tableau de
M. d’Entraygues cette figure arithmétique, Clément
Moulinet ne voulait, pour linstant, s’attacher qu'a un
point déterminé, établir le rapport qui pouvait exister
entre laffaire du « Magnific Palace » et le Carré
Diabolique...

* ¥

La téte en feu, toute bourdonnante des quatre chiffres
fatidiques, le malheureux appelait vainement a lui un
miracle qui fit luire quelque clarté dans l'obscurité au
milieu de laquelle il se débattait.

— M. Clément !
— Au diable !... cria-t-il, exaspéré, va-t’en au diable !...

C’était a la voix de la femme de chambre qui, pour la
troisieme fois, se faisait entendre sur le palier, qu’il
répondait de la sorte.

— M. Clément !... M. Clément !...

Furieuse d’étre recue ainsi, elle déclara :

— Monsieur va monter lui-méme...

— Eh ! qu’il monte ! grogna-t-il, indifférent a tout ce qui
n’était pas le probléme dont la solution le hantait !...

C’est vrai ! En quoi pouvait lui importer la réception de

M. et M™¢ d’Entraygues, alors que de si grands intéréts
étaient enjeu !



Mais quand il entendit les talons de la camériste, qui
s’en allait, marteler le plancher, voila que, soudain, il eut
un brusque haut-le-corps, tandis qu’il murmurait :

— Tiens ! pourquoi donc pas ?...
*

* ¥

Une idée venait de lui traverser l'esprit, une idée
susceptible, croyait-il, de projeter quelque lumiére sur les
ténebres au milieu desquelles il se perdait...

11 étendit le bras, ainsi qu’il avait fait tout a I'heure, et,
aussit6t, le martélement du plancher sous les talons se
tut ; puis il y eut un glissement vers la porte qui s’ouvrit...

Rosa parut et s’arréta sur le seuil.

Mais Clément Moulinet s’en fut la prendre par la main
et I'attira dans la piece...

Apres quoi, il s’en fut fermer la porte et revint vers
elle, en la fixant de si singuliére facon qu’instantanément
le visage de la jeune fille se transforma, ses traits
détendus, semblérent perdre toute expression.

Puis ses paupiéres s’abaisserent et elle demeura
immobile, figée a la méme place, comme une statue...

Il gagna une table, ou rapidement il griffonna les
quatre chiffres mystérieux sur un morceau de papier qu’il
mit entre les doigts de la jeune fille, commandant, la voix
impérieuse :



—Vois... Je le veux !...

Les sourcils de Rosa se haussérent et, les traits
contractés par l'effort, elle tendit le cou en avant, suivant
le mouvement de son buste, pendant qu’elle placait la
main au-dessus de ses yeux, ainsi que I'on fait lorsque 1'on
veut augmenter la portée de sa vue...

Longtemps, elle demeura dans cette posture, la
poitrine haletante sous l'effort et une goutte de sueur aux
tempes...

— Cest loin ! finit-elle par murmurer, comme accablée
de fatigue...

Mais il répéta impérieusement, avec une énergie
croissante :

—Je veux...

Elle fit un nouvel effort, puis, d’'une voix lassée,
articula :

— De l'autre c6té de I'eau !... la-bas !... la-bas !...

Il y eut une nouvelle pause ; alors il étendit la main
vers elle pour lui enjoindre d’insister, de rechercher
encore, de faire un nouvel effort.

— Je ne vois pas bien... il y a de la brume... entre moi et
le pays...

Ses épaules eurent un frisson comme si le froid 'efit
saisie et elle dit encore, la voix grelottante :

— La neige tombe... Oh ! comme il fait froid !...
Et elle soufflait dans ses doigts comme pour les



réchauffer. Puis, sur une seconde injonction de Clément,
elle promena ses regards — du moins en fit-elle le
simulacre, car ses paupieres étaient toujours closes, —
autour d’elle, donnant I'impression de s’étre perdue et de
chercher son chemin.

— La ville est grande... immense... les rues sont pleines
de passants.

— Trouve ton chemin ! ordonna-t-il... cherche... Ou
vas-tu ?...

Elle garda un instant le silence, visiblement occupée a
obéir ; puis enfin, haletante, comme si elle efit fourni une
longue marche.

— Comme c’est loin !... bégaya-t-elle... Arriverai-je
jamais ?
— Qu’est-ce que tu vois ?

Elle fit mine de regarder autour d’elle et eut un geste
d’effroi, se voilant le visage de ses deux mains, en
murmurant :

— Les vilains hommes !... ils me font peur...
Brusquement, elle se recula épouvantée, s’exclamant :
— C’est profond... il faut prendre garde !...

Et elle paraissait sonder du regard un gouffre ouvert a
ses pieds...

La sueur lui ruisselait le long des joues et elle paraissait
exténuée.

Clément, qui l'avait écoutée avec stupeur, étendit le



bras dans un geste de commandement, et elle sortit d'un
pas automatique, tandis qu’il répétait, réveur, tout en
nouant sa cravate blanche :

—... De Tautre coté de leau !.. L’Afrique ?...
L’Amérique peut-étre...



CHAPITRE IX
Rosa ou Mariette ?

Ily avait huit jours déja que Clément Moulinet était au
service de Robert d’Entraygues, y menant une existence
en partie double qui elt fort stupéfait Jacqueline et le
personnel de la villa...

Le tantot, tout a son service, il pouvait étre proclamé
le roi du volant et la perle des valets de chambre ; le soir
venu, il devenait le collaborateur le plus zélé, le plus
intelligent aussi que 'Agent 21 efit pu jamais réver...

Aussitot que les autres domestiques avaient regagné
les communs ou ils étaient logés, et lorsque ses patrons
avaient été menés par lui dans les maisons ou ils étaient
invités, le policier rentrait en vitesse a la villa, et, certain
de n’étre dérangé par personne, puisque M. et M™¢
d’Entraygues ne pouvaient rentrer avant qu’il fit allé les
chercher, il travaillait dans le cabinet de Robert.

Pour plus de sécurité et parce que,
professionnellement, il ne pouvait se défendre d’étre
exagérément prudent, il se camouflait, pour le cas, jugé
par lui d’ailleurs invraisemblable, ou quelque alerte se



produirait.

Il était indispensable, en effet, qu’il piit continuer a
étre Clément Moulinet, car plus il y réfléchissait, et plus il
était convaincu que la clé du mystere dont il cherchait la
solution se trouvait chez M. d’Entraygues.

Il fallait donc qu’a toute force il y restat.

C’est pourquoi, apres avoir remisé la limousine dans le
garage, avant de sortir de celui-ci, il s’affublait d’'un
postiche qui transformait totalement le masque correct de
Clément Moulinet en celui, plus fantaisiste, d'un snob
argentin aux fortes moustaches cirées dont I'appoint se
renforcait d’'un monocle insolent ; un ample pardessus jeté
sur sa livrée complétait le déguisement, et il se glissait
alors dans le cabinet de travail ou il s’installait, apres avoir
soigneusement tiré les rideaux et fermé la porte a clé.

Une fois certain de n’étre dérangé par quiconque, il se
mettait au travail, c’est-a-dire qu’il couvrait les tableaux
noirs de chiffres et de signes algébriques, véritable casse-
téte chinois qui efit fait donner sa langue a un expert
mathématicien...

Ah ! ce Carré Diabolique !... en voila un qui n’avait pas
volé son nom !...

Il avait beau le prendre, comme on dit, par tous les
bouts, ¢’était comme s’il efit chanté !...

Combien de fois, en proie a une fureur qui lui faisait
saillir les yeux hors de la téte, avait-il lancé la craie a
lextrémité de la piéce, jurant qu’il préférait
définitivement renoncer...



Mais lamour-propre I'empoignait et, enragé a
arracher quand méme a ce maudit carré son secret, il
recommengait a travailler...

Le probléme consistait a donner a ces quatre chiffres
une signification qui s’accordat avec les paroles que,
l'autre soir, avait prononcées Rosa-Mariette...

Cest comme celle-ci !... Comment se faisait-il que le
hasard I'eiit amenée dans cette maison ou lui-méme avait
affaire ?...

Vainement, il avait cherché a I'interroger sur ce point ;
a I'état de veille, il n’avait pu en obtenir quune réponse,
toujours la méme : elle déclarait ne pas comprendre ce
qu’il voulait dire... ce nom de Mariette lui était tout a fait
inconnu... Pas plus d’ailleurs qu’elle ne comprenait ses
allusions, il est vrai prudentes, a une prétendue parenté
existant entre eux...

A Tétat d’hypnose, le résultat avait été plus négatif
encore ; a la premiére question qu’il lui avait posée, la
catalepsie s’était emparée d’elle et il lui avait fallu un long
moment pour l'y arracher, mais tellement défaillante,
quil avait eu peur et s’était promis de ne pas
recommencer 'expérience ; renoncant donc a satisfaire sa
curiosité, il préférait se conserver le concours de ce
précieux médium, pour tenter de solutionner la question
qui l'intéressait...

I1 avait noté de mémoire les paroles de Rosa et les
superposait aux chiffres mystérieux dont elles étaient
évidemment la traduction, car ces paroles se divisaient en
qguatre groupes. tout comme les totaux obtenus en



additionnant les chiffres du Carré Diabolique, étaient au
nombre de quatre...

Selon toute probabilité, ces chiffres correspondaient a
des indications géographiques, ainsi que I’établissait le
sens méme des paroles « au dela des mers »... « grande
ville »... « il fait froid »...

Il avait donc posé sur le tableau noir :

« 90 égale « la mer », — 40 égale « froid », — 20 égale
«ville », 80 égale « profondeur ». »

Et il répétait, il retournait ces groupements sous toutes
les faces ! Et maintenant, il n’avait plus d’espoir que dans
le cliché photographique qu’il avait pris des empreintes
laissées sur le morceau de craie dont s’était servi la main
mystérieuse pour tracer sur le tableau noir le Carré

Diabolique. Contrairement a son scepticisme, ces
empreintes étaient apparues au cliché.

Il savait bien que les expériences photographiques
faites sur des « apparitions » avaient déja donné des
résultats, mais il n’osait y croire.

Et, a sa grande stupeur, des empreintes étaient venues
au cliché, et méme tres visibles, tres nettes... qui avaient
aussitét permis des recherches parmi les fiches que
possédait le service, en grand nombre, en raison des
échanges faits avec ceux des autres nations.

Ces recherches n’ayant donné aucun résultat, Achille
Durant avait eu I'idée d’envoyer une épreuve dans chacun
des grands centres policiers du monde entier avec priere
de vérifier s’ils ne posséderaient pas, par hasard, trace



des dites empreintes...

Suppositions qui n’avaient rien que de tres plausible...
les grands voleurs internationaux relevant de l'univers
civilisé.

Et voila quun jour, dans son courrier, Clément
Moulinet trouva une lettre qui lui mit le coeur en joie ; la
direction de la police de Melbourne lui faisait savoir qu’a
la date du 25 avril de 'année précédente, le nommé Jarry
Heckings, sujet américain, avait été réclamé par les
autorités de Chicago pour escroquerie commise au
préjudice de la National Bank et avait été extradé : sa
fiche anthropométrique se juxtaposait exactement sur
celle communiquée.

Notre policier exulta ; évidemment, la piste qu’il
cherchait depuis si longtemps s’amorcait, il est vrai, bien
faiblement ; mais, enfin, a tout il faut un commencement.

En possession de ce renseignement, il expédia a
Chicago copie de la fiche, en demandant d’urgence des
renseignements aussi détaillés que possible sur le nommé
Jarry Heckings.

Apres quoi, pour prendre patience, il eut la curiosité de
jeter un coup d’ceil sur le dossier ou M. d’Entraygues
réunissait ses essais — ainsi qu’il disait modestement — sur
la recherche de la fameuse voiture volante dont l'idée
premiére lui était venue durant la guerre...

Nombre de fois, en effet, alors qu’il était contraint
d’atterrir en plein vol a la suite d'une panne de moteur, il
avait déploré que 'on n’eiit pas inventé un appareil qui



tint a la fois de I'automobile et de T'avion. Munies d’un
appareil semblable, les escadrilles eussent pu accomplir
des merveilles, en ce sens qu'elles eussent été prétes a
faire face a toutes les situations imaginables...

Point de panne qui ne fut susceptible d’étre réparée en
marche, au nez et a la barbe de I'ennemi ; durant que
lPauto faisait de la route, toutes les réparations
s’exécutaient a bord de la carlingue, devenue auto...

De méme, si une panne se produisait durant que les
roues de l'auto grattaient le sol, un ressort déclenché lui
faisait prendre lair et, a son tour, c’était elle qu’on
réparait en plein ciel...

Quel réve fantasmagorique dii a une imagination que
hantait sans doute encore le souvenir des romans de Jules
Verne !...

Jules Verne !... Mais en I'espace de quelques années,
combien s’étaient trouvées justifiées de ces élucubrations
du fameux conteur, traitées par tout le monde de
romanesques...

N’est-il pas admis maintenant que dans le domaine
scientifique, il n’est rien qui ne soit réalisable ?

Cest surtout dans ce domaine-la que se trouve
justifiée la déclaration fameuse de Napoléon : « Le mot
impossible n’est pas francais ?... »

Et, peu a peu, Robert d’Entraygues avait fini par se
persuader, lui aussi, de cette grande vérité : c'est
pourquoi, des que la paix I'avait rendu a ses loisirs il avait,
entre deux parties de golf ou de tennis, mis en chantier sa



fameuse voiture volante.

Mais nous l'avons dit déja, ses études scientifiques
avaient été fort négligées, et malgré tous ses efforts, ses
connaissances techniques en matiere de mécanique ne
pouvaient que difficilement suppléer aux données
premieres qui lui étaient étrangeres.

A force d’avoir lu, il avait fini évidemment par arriver,
par une suite de tatonnements laborieux, a un résultat ;
mais ce résultat était des plus approximatifs.

— Et cependant, avait-il déclaré a Clément Moulinet
qui l'interrogeait un jour sur des croquis informes dont se
couvraient les tableaux, il y a quelque chose la...

Et il expliqua que son systéme de propulsion lui avait
été inspiré par un renseignement qu’il avait lu, alors qu’il
était encore au front, dans une revue américaine : un
constructeur yankee avait établi un petit chariot en
aluminium actionné par une simple turbine agissant par la
force de résistance de l'air ; ce chariot, surchargé d'un
poids de dix kilos, avait gravi par I'action seule de cette
turbine une pente de dix centimeétres au metre...

Partant de la, Robert s’était dit que, adapté a
laviation, ce principe pouvait rendre TIappareil
indépendant de l'entrave qu’était pour lui la quantité
d’essence et d’huile, non seulement au point de vue du
poids, mais encore au point de vue de la durée du vol ;
puisant sa force motrice dans 'espace, 'avion volerait a la
facon dont vit le poisson, s’alimentant dans I'élément
méme a travers lequel il volait...



Et i avait construit imaginativement toute une
mécanique extrémement ingénieuse, c’est vrai, mais dont
les résultats pratiques étaient plutét douteux...

A peine eut-il mis le nez dans le dossier de la
« Chauve-Souris » — ainsi I'inventeur avait-il baptisé son
appareil — lancien éléve d’Angers s’absorba dans cette
question au point d’en oublier par moments la raison qui
lavait fait entrer au service de M. d’Entraygues...

Si bien qu'un beau soir, il avait dit a son maitre :
— Je crois bien que la « Chauve-Souris » volera...

Et, tout aussitét, il avait mis sous les yeux du jeune
homme toute une série de croquis, d’épures, de calculs
auxquels, bien entendu, 'autre ne parut pas comprendre
grand’chose...

— Ici, a avant, expliqua avec feu Clément Moulinet, se
trouve une turbine actionnée par la résistance qu’oppose
lair a 'avance de 'appareil.

« La puissance développée par cette turbine est
transmise, soit aux roues avant quand I'appareil se meut
sur le sol, soit a un compresseur qui, a son tour, par deux
petites buses divergentes, fournit a deux « trompes » un
jet d’air puissant ; lequel, considérablement amplifié par
les trompes, agit par réaction et pousse I'avion en avant...

— Clest fort joli avait objecté M. d’Entraygues, mais
pour que lair puisse agir, il faut que 'appareil soit déja en
marche.

— Rien de plus juste : aussi la mise en marche initiale
s’obtient-elle au moven d’une bouteille d’air comprimé a



haute tension, dont le jet est dirigé dans l'une des
trompes ; le déplacement de I'appareil entrainant celui de
la turbine, dés que celle-ci a atteint une puissance
suffisante pour alimenter les « trompes », on arréte le jet
de la bouteille d’air...

« Quant au réglage de la vitesse, il s’obtient par un
dispositif d’obturation a l'arrivée de l'air a la turbine, ce
qui permet de lui laisser donner sa puissance ou la
diminuer, ou méme de l'arréter completement...

Tout en parlant, le mécano dessinait sur les tableaux
noirs les dispositifs dont il expliquait le fonctionnement ;
et cela devenait, au fur et a mesure qu’il entrait dans des
explications plus détaillées, tellement lumineux que
Robert, enthousiasmé, le saisit dans ses bras.

— Ah ! mon vieux... mon vieux ! s’exclama-t-il, avec
cette familiarité dont il usait au front avec ses hommes...
Si nous arrivons a mettre ¢a sur pied, nous aurons donné
ala France un outil merveilleux...

Ce « nous » était allé au coeur de Clément Moulinet
qui, de ce jour-1a, cessa de s’occuper des « Vingt »,
consacrant tous ses loisirs et toutes ses pensées a la
« Chauve-Souris »...

Un jour, cependant, un incident dramatique le ramena,
malgré lui, aux incidents mystérieux qui avaient signalé
son arrivée chez M. d’Entraygues...

Ce jour-la donc, qui, entre parentheses, était un soir, il
avait, comme de coutume conduit ses patrons au théatre
et, ne devant aller les rechercher chez Alfredo que vers



deux heures du matin aprés le souper, il s’était dit qu’il
allait pouvoir, pendant ces quatre heures de liberté,
donner un rude coup de collier a sa voiture.

Maintenant, il disait « ma voiture », la considérant un
peu comme sienne, depuis que, grace a ses efforts, la
conception premiere de M. d’Entraygues était sortie des
limbes pour prendre une tournure vitale... Quel triomphe
sil’essai donnait des résultats probants !

De quoi ne serait capable 'homme, une fois pourvu de
cette merveille !...

C’était le cas de dire avec la fable de La Fontaine :

« Je suis voiture : voyez mes roues... Je suis avion :
voyez mes ailes !... »

Il travaillait donc avec une ardeur que doublait la
proximité du but auquel il tendait, et 'heure passait, sans
qu’il en et conscience, quand, soudain, il entendit au
dehors comme un bruit de pas dans le jardin !...

Il jeta un regard surpris sur la pendule : les aiguilles
marquaient la demie de minuit !...

Il respira : il avait encore devant lui une bonne heure
de travail, et il s’était remis déja a jouer de la craie sur le
tableau noir, s’acharnant a la recherche d’une solution qui
persistait a le fuir, lorsqu’il s’arréta de nouveau, l'oreille
tendue vers la porte du vestibule ot il lui semblait quun
presque imperceptible crissement venait de se faire
entendre ; plus attentif, il eut bient6t la certitude qu'on
touchait a la serrure, comme si on efit cherché a I'ouvrir...

Mais il n’y avait rien de fait ; lui-méme, pour « assurer



ses derrieres », comme il disait en riant, avait poussé le
verrou et le visiteur nocturne, s’il tentait de jouer du
« ouistiti » pour faire tourner du dehors la clé placée
intérieurement dans la serrure, en serait pour sa peine...

Mais l'idée lui vint tout a coup, que peut-étre bien
étaient-ce M. et M™¢ d’Entraygues qui, pour une raison
ou une autre, rentraient du théatre plus tot qu’ils ne se
I’étaient proposé...

Sans réfléchir quau lieu de procéder aussi
mystérieusement, ils ne se fussent pas génés pour éveiller
les domestiques, Clément rangea précipitamment ses
papiers. Il se disposait a aller s’en quérir de ce qui arrivait
14, lorsque, ayant ouvert la porte du cabinet de travail, il
se trouva nez a nez avec Rosa qui descendait de sa
chambre ; afin de se trouver plus commodément a la
disposition de Jacqueline, la camériste, au lieu de coucher
avec les autres domestiques dans le batiment des
communs, avait sa chambre au-dessus de 'appartement
de sa maitresse, auquel la reliait un petit téléphone...

Clément supposa donc tout naturellement qu’ayant
entendu un appel, elle descendait ouvrir, et, le plus
naturellement du monde, il lui demanda :

— Ce sont les patrons ?...

Sans répondre, elle passa pres de lui, si prés méme que
le vétement de nuit de la jeune fille lui effleura la main, et
continua son chemin vers la porte...

Surpris, Clément I'examina alors plus attentivement et
constata dans sa démarche quelque chose d’anormal qui



le frappa...

Son pas était saccadé et son corps tout entier avait une
rigidité particuliere... Alors, il étendit la main dans sa
direction, et automatiquement, elle s’arréta, mais sans se
retourner vers lui comme il efit été naturel...

Un long moment, ils demeurerent ainsi, elle figée ainsi
qu'une statue, lui le bras toujours étendu dans un geste
impérieux ; et derriére la porte du vestibule, cependant,
se percevait trés faiblement comme un piétinement
impatient...

Clément réfléchissait qu’il se passait 1a quelque chose
d’anormal dont il avait une occasion merveilleuse de
surprendre le secret ; évidemment Rosa, en état
d’hypnose, obéissait a une volonté — supérieure a la
sienne — qui lui enjoignait d’ouvrir la porte de la villa a un
visiteur.

Quel était ce visiteur ?... Et quel était le but de cette
nocturne démarche ? Deux points d’importance capitale
qu’il fallait solutionner puisque I'occasion s’en présentait,
d’autant plus qu’il n’admettait pas a priori qu’il s’agit d’'un
banal cambriolage.

Ceux qui font métier de dévaliser les villas ont des
procédés d’opération qui les dispensent d’avoir recours a
des médiums pour se faire ouvrir les portes : les
« ouistitis » n'ont pas été inventés pour les gens du
monde...

Tandis qu’en 'occurrence...
Et sa pensée se fixait sur cette expression de « gens du



monde » qui évoquait en lui le souvenir de la théorie
exposée a I'International, lors de la féte des « Vingt », par
M. Farenheit...

I1 fallait donc laisser l'aventure se dérouler
normalement jusqu’au bout, tout en surveillant ce qui
allait se passer ; malgré lui, il avait le pressentiment que
cet incident devait se relier par un point quelconque au
fameux vol des jours précédents.

— Va, dit-il a Rosa en abaissant son bras dominateur...

Et laissant la jeune fille poursuivre sa route, il rentra
vivement dans le cabinet de travail, promena rapidement
autour de lui un regard investigateur pour chercher la
meilleure cachette que lui offraient la piece ou les meubles
eux-mémes...

Avisant alors la grande armoire de noyer ciré que
dressait dans un coin I'horloge Louis XV dont le balancier
troublait seul le silence de son monotone tic tac, il y
courut, apres avoir tourné le commutateur, et se glissa a
I'intérieur, en ayant soin de laisser la porte entrouverte
suffisamment pour qu’il lui fut possible de voir et
d’entendre.

A peine se trouvait-il ainsi a 'affit, qu’il percut le bruit
de la porte d’entrée évoluant discrétement sur ses gonds,
puis se refermant non moins discrétement...

En méme temps, par-dessous la porte qui faisait
communiquer le cabinet de travail avec le hall d’entrée, le
détective remarqua un mince rayon lumineux : le visiteur
venait de faire de la lumiére ; pourquoi d’ailleurs se



serait-il géné, puisqu’il savait la maison vide, Rosa étant
comme inexistante ?...

Quelques secondes plus tard, c’était la porte du cabinet
de travail qui s’ouvrait a son tour, et Clément, dont le
coeur battait, braqua ses regards sur le seuil,
angoisseusement curieux de savoir qui allait apparaitre...

D’abord, ce fut Rosa, qui sembla introduire quelqu’un :
mais ce quelqu’un, notre homme, a sa grande surprise, ne
le voyait pas...

Et cependant, la camériste avait refermé la porte et
poussé le verrou comme si elle efit obéi aux ordres d’une
personne présente, dont elle paraissait attendre les
instructions ; puis, elle se dirigea vers le bureau et ouvrit
les tiroirs, s’arrétant fréquemment pour se retourner
vers l'endroit ou elit dii se tenir normalement celui ou
celle qu’elle venait de faire entrer...

Elle avait les attitudes de quelqu'un qui agit d’apres les
indications qu’on lui donne... Stupéfait, Clément regardait,
se demandant ce que signifiait cette scéne
funambulesque ; au fur et a mesure qu’elle se déroulait, il
sentait son cerveau s’embrumer, comme intoxiqué par
une atmosphere qu’eussent dégagée autour d’eux les
mystérieux acteurs qui évoluaient devant lui...

Méme a un certain moment, il était si hésitant, si
perplexe, qu’il s’avisa de se pincer pour savoir s’il était
réellement en état de veille ou bien s’il cauchemardait...

Et il était contraint de s’avouer qu’il était bel et bien
éveillé... Alors, que devait-il supposer ?...



Il tenta d’arréter Rosa par un simple effort de
volonté ; mais, évidemment, la jeune fille était, elle, sous
I'emprise d’un pouvoir supérieur au sien, car elle continua
d’ouvrir et de refermer les tiroirs et d’examiner les
dossiers...

Ensuite, elle se leva, marcha aux tableaux noirs dont
elle effaca les inscriptions les unes apres les autres, au
grand ébahissement de Clément, furieux de voir ainsi
détruire le fruit de son travail acharné depuis plusieurs
semaines...

Un moment, il avait été sur le point d’intervenir et
d’arréter la jeune fille dans son ceuvre de destruction ;
mais il réfléchit que ses calculs, il serait toujours libre de
les refaire, tandis qu'une occasion de savoir comme celle
qui se présentait en ce moment, il ne la retrouverait peut-
étre jamais...

Cependant, Rosa paraissait en avoir terminé avec sa
mystérieuse besogne ; les dossiers remis en place, elle
referma les tiroirs et se dirigea vers la porte qu’elle ouvrit
apres avoir tourné le commutateur...

Vivement, alors, sans bruit, Clément se coula hors de
sa cachette et, silencieusement, se glissa sur ses talons,
cherchant a percer 'obscurité qui emplissait le hall...

Il entendit la porte d’entrée s’ouvrir, puis se
refermer ; en suite de quoi, le verrou claqua, la clé fut
tournée, et Rosa regagna l'escalier dans lequel elle
s’engagea...

Clément eut bien un moment l'idée de I'arréter et de



I'interroger, mais il la savait au pouvoir d’'une volonté qui
dominait la sienne et, par avance, il était convaincu qu’elle
refuserait de parler...



CHAPITRE X
Clément Moulinet se fiance

A dater de ce jour, Clément ne se sentit plus
tranquille ; il savait que dans la maison quelqu'un était
comme embusqué, guettant... quoi ?... Il ne le soupconnait
pas encore ; mais une chose était certaine : c’est que Rosa
était au pouvoir d’'un inconnu qui devait jouer dans la vie
de Robert d’Entraygues ou de sa femme un role
prépondérant...

Etait-ce dans un bon sens... était-ce dans un mauvais ?
... Cela, il appartiendrait au détective de le déterminer, et
il était bien résolu a y employer toutes ses forces
physiques et toutes ses ressources intellectuelles...

Seulement, c’était une complication inattendue qui
s’introduisait dans le probléme dont il devait trouver la
solution ; et Dieu sait cependant que ce probleme était
déja assez ardu sans qu’il flit besoin de difficultés
nouvelles...

Pour un certain temps donc, il dut laisser de coté ses
recherches scientifiques, ainsi qu’il disait plaisamment ;
en présence d'une situation semblable, la « voiture



volante » attendrait.

Maintenant, il surveillait Rosa... ou du moins celle qui
se faisait appeler ainsi, car les incidents récents ne
pouvaient plus laisser dans l'esprit le moindre doute ;
alors méme que la question ressemblance ne l'eiit fixé
depuis longtemps sur I'identité de sa cousine, son état de
médium efit suffi a trancher ce doute...

Il était évident que I'étrange fille avait été introduite
dans l'intérieur du vicomte d’Entraygues a la suggestion
d’individus qui avaient intérét a savoir ce que s’y passait.

Le but ? Achille Durant espérait quune filature de tous
les instants lui permettrait de le découvrir ; ce point, une
fois éclairci, il lui serait plus aisé de prendre ses
dispositions pour neutraliser les effets de cet espionnage...

Mais quelle tablature !... Quel doigté il lui fallait pour
ne pas « mettre sur lceill » cette créature
exceptionnellement méfiante et que la nature avait douée
d’un instinct qui lui était — méme a I'état de veille —
comme une seconde vue...

A cela venait s’ajouter son état de médium qui en
faisait un adversaire redoutable.

Il est vrai que ce méme état pouvait, suivant les
circonstances, en faire pour le pseudo-Clément un
instrument remarquable, lorsque sa volonté n’avait pas a
lutter contre une autre volonté qui lui était supérieure...

En désespoir de cause, et pour avoir un prétexte a ne
la quitter que le moins possible, il se décida a jouer avec
elle le grand jeu de 'amour.



Seulement, plus habile que son prédécesseur Ernest, il
résolut de faire de ses patrons des auxiliaires, et un jour
qu’il servait le café, M. et M™¢ d’Entraygues se trouvant
en téte a téte, il s’ouvrit naivement a eux du sentiment
qui le tenait, du premier jour ot il avait vu M Rosa...

— J’en réve la nuit, déclara-t-il ; jen réve le jour... et si
Monsieur, Madame désirent que mon service n’en souffre
pas, il faut qu’ils interviennent au plus tot...

On imagine si cette déclaration avait rempli de stupeur
Robert et sa femme, laquelle ne put s’empécher de
trouver que le valet de chambre allait tout de méme un
peu loin, lorsqu’il ajouta, argument qu’il jugeait sans doute
de nature a s’attirer les sympathies de ses patrons :

— Monsieur aime bien trop Madame pour refuser de
me donner un petit coup de main aupres de Rosa...

Il avait prononcé cette derniére phrase d'un air si
profondément béte que, tandis que Jacqueline, un peu
formalisée, pincait les levres avec wune évidente
expression de mécontentement, Robert, lui, éclata de rire
et déclara :

— Clément, mon garcon, vous ne pouviez mieux dire, et
c’est une chose entendue, nous parlerons a Rosa...

— Jai quelques biens qui me reviendront de mes
parents... ajouta le naif garcon, plus des économies qui se
montent a quinze mille francs...

Tourmentée d’un formidable éclat de rire, Jacqueline,
désireuse de ne pas le froisser, le congédia d’'un geste ;
mais, avant de partir, il crut devoir ajouter :



— Enfin... je réussis assez bien dans ma partie... ce qui
me permet de compter sur un joli avenir...

—... Et vous voulez I'épouser ? conclut Robert.

— Cest mon plus ardent désir... mais, avant, je
voudrais qu’elle m’autorisat a lui faire la cour...

Il ajouta :
— Je me souviens de 'aventure d’Ernest...

Il avait l'air si penaud en disant cela que cette fois
Ihilarité fut la plus forte, et que les deux jeunes gens
éclaterent de rire...

— Eh bien ! s’exclama Robert quand ils furent seuls, sa
femme et lui, nous voila transformés en agents
matrimoniaux !...

— Jespére, déclara Jacqueline, que tu vas me mettre
ce garcon-la a la porte... Je ne tiens pas a ce que Rosa s’en
aille !...

— Qui te dit qu’elle s’en ira, mais, qu’au contraire, la
recherche de ce garcon ne la flattera pas ?...

— Tu ne te souviens donc plus de ce qu’elle nous a
déclaré a I'occasion d’Ernest ? Elle est fiancée...

Robert haussa les épaules.

— Qu’est-ce que ¢a prouve ?... On peut étre fiancée...
et se marier avec un autre ; tout cela dépend des
circonstances...

Jacqueline, cependant, qui tenait a sa femme de
chambre, insinua :



— Il se peut que tu aies raison ; mais, si tu te trompes,
il faudra choisir, car la vie serait intenable au cas ou Rosa
repousserait la demande de Clément...

Robert eut un geste apaisant, songeant a part lui que
cela compliquerait joliment la situation, au cas ou la
femme de chambre demeurerait insensible aux feux de
son chauffeur, car il ne lui était pas possible de se séparer
du collaborateur que lui avait donné M. Farenheit et,
d’autre part, il ne pouvait envisager la perspective de
causer a Jacqueline une contrariété, si petite fut-elle...

Heureusement, la Providence lui épargna un si cruel
dilemme en inspirant a Rosa des sentiments favorables a
I'égard de Clément ; fut-ce parce que la délicatesse du
procédé la toucha, ou bien parce que Clément avait su
user de l'influence fluidique qu’il avait sur la jeune fille,
toujours est-il que le lendemain de sa démarche aupres de
ses patrons, tandis qu’il donnait a la femme de chambre
un coup de main pour secouer les tapis, elle se laissa aller
a lui murmurer :

— Il parait que vous avez dit a Madame...

—... Que je...

Mais, effrayée de I'exubérance avec laquelle il venait
de prononcer ces deux syllabes, Rosa I'arréta net.

— Non... fit-elle, si vous voulez que je croie a la
sincérité de vos sentiments, il faut que vous ne cherchiez
pas a me jeter de la poudre aux yeux... Je veux étre seule
juge de ce que je dois penser et pouvoir vous juger d’apres
vos actes bien plus que par vos paroles.



Elle ajouta d’'un ton chargé de rancune :

— L’expérience d’Ernest me suffit... Donc... faites-moi
la cour, discretement... Cela, je le veux bien..., et quand je
serai fixée, je vous ferai connaitre ma décision...

Elle prit soin de le prévenir :

— Seulement... ce sera long !... Donc, il vous faudra
avoir de la patience... beaucoup de patience.

I1 déclara, en roulant des yeux blancs d’amour :
— Jaurai toute la patience qu’il faudra, M"® Rosa...

Certes, oui, il y était résigné... nous pouvons méme
dire : décidé... Il ne tenait aucunement, en effet, a
convoler en justes noces avec cette fille dont T'état
cérébral linquiétait, et il estimait que sa volonté
d’atermoiement se juxtaposait a merveille avec le besoin
qu’il avait de I'étudier de pres...

Done, plus longtemps durerait cette période de
fiangailles, et plus aisément il espérait arriver a ses fins...

*

* %

Depuis huit jours donc, le soir, quand les patrons
étaient sortis, le chauffeur et la femme de chambre s’en
allaient promener par la campagne endormie, se tenant
par la main, ainsi qu’il sied a des amoureux qui révent a
deux du parfait bonheur, tout prochain...

Ils causaient de tout un peu, Clément s’efforcant



d’amener la jeune fille sur le terrain de conversation qui
lui tenait au coeur, et, elle, s’en défendant
instinctivement...

A plusieurs reprises, il avait tenté de procéder par
suggestion ; mais il I'avait trouvée rebelle a sa volonté, si
bien qu’il se demandait si, par hasard, elle n’avait pas mis
au courant de la proposition qui lui avait été faite ceux
pour le compte desquels elle agissait...

Et cela I'irritait, lui imposant une contrainte contraire a
son tempérament...

Un soir, tout en desservant le couvert, il lui dit :
— Onira au cinéma..., voulez-vous ?...
Elle répondit :

— Impossible..., jai une commission a faire pour
Madame...

— A Biarritz ?...
— Oui...

— Parfait, alors, je vous accompagnerai et, au retour,
nous irons au ciné. Vous voyez que tout s’arrange au
mieux.

Elle fronca les sourcils et déclara :

— Non, parce que je ne sais pas ce que ma course me
prendra de temps...

— Je vous attendrai le temps qu’il faudra...

Elle ne répondit pas, mais la nervosité de ses gestes
prouva a Clément que sa proposition ne lui agréait pas...



Raison de plus pour qu’il s’abstint d’insister : ce qui efit
suffi a lui donner des soupcgons, mais raison de plus aussi
pour qu’il s’inquiétat de cette commission, qu’il
soupgonnait imaginée par la jeune fille pour pouvoir ce
soir-1a se libérer de la petite promenade sentimentale
coutumiere. I1 dit d'un ton détaché :

— En ce cas, n’en parlons plus ; je vous avais proposé le
ciné, parce qu’un billet m’avait été donné tantét... Mais je
pense qu’il sera aussi bien valable pour demain...

Elle déclara avec empressement, soupirant comme si
elle avait échappé a un grand danger :

— Oh ! demain... oui, tant que vous voudrez... ¢ca me
fera plaisir...

En lui-méme, Clément songea :
— Toi... ma fille... je vais t’avoir « a I'ceil »...

Et, effectivement, lorsque Rosa sortit, la nuit une fois
tombée, il la suivit de loin ; ce genre d’opération lui était
professionnellement familier : les filatures, c'était sa
partie..., et il avait une facon d’emboiter le pas aux gens,
si habile qu’il était impossible a I'individu surveillé de se
douter qu’il entrainait sur ses talons quelqu'un désireux
de ne rien perdre de ses faits et gestes...

Au surplus, il lui semblait bien que Rosa, ce soir-1a,
n’était pas dans son état normal ; elle marchait d’'un pas
saccadé, droit devant elle, suivant la ligne d’arbres qui
bordait la route, comme si, instinctivement, elle efit
cherché a passer inapergue dans 'ombre...

Elle allait vite. sans se laisser distraire. droit devant



elle, si bien que moins de vingt minutes aprés avoir quitté
la villa, les toits de la ville étaient en vue.

Clément s’épongeait le front, songeant qu’il était
heureux qu’on fiit si prés du but de la course, car il
commencait a étre fatigué...

Soudain, il se passa quelque chose d’assez étrange :
une auto, qui venait en sens inverse, s’arréta au moment
ou Rosa était arrivée a sa hauteur et Clément distingua
parfaitement, au milieu de I'obscurité, un bras qui sortait
par I'encadrement de la portiere, tendu dans la direction
de la jeune fille...

Celle-ci cessa de marcher, demeura un court instant
immobile, puis, comme obéissant a une injonction, obliqua
vers sa droite pour rejoindre la voiture dont la portiere
s’ouvrit.

Rosa s’élanca sur le marchepied et disparut dans
I'intérieur de l'auto, qui, la portiére une fois refermée, se
remit en marche.

Le détective n’eut pas le temps de se jeter derriére un
tronc d’arbre pour échapper aux regards qui, de la
voiture, auraient pu 'apercevoir au moment ou elle passa
a sa hauteur.

Mais si rapidement que s’effectuat le passage, il vit
trés nettement dans lintérieur Rosa assise sur la



banquette de devant, faisant face a une personne qui se
tenait, elle, rencognée sur les coussins d’arriere.

Cette personne, qu’il lui fut, bien entendu, impossible
de reconnaitre, était une femme...

Sa stupeur était telle que, durant un long moment, il
demeura la, figé sur place, incapable de faire un
mouvement...

Une femme !... ¢’était une femme que Rosa venait
retrouver !... Une femme dont la volonté la tenait en sa
dépendance... une femme pour le compte de laquelle, a
I'état d’hypnose, agissait la camériste !...

C'était a n’y pas croire, et le jeune homme n’eut pas
été loin de s’imaginer qu’il avait révé !...

Mais c¢’était un esprit bien trop précis pour que, de lui-
méme, il plit prendre des vessies pour des lanternes... I1
fallait bien accepter le fait tel qu’il se présentait.

Rosa était assise en face d'une femme a l'appel de
laquelle elle avait répondu...

Cétait la, la fameuse commission dont M™¢
d’Entraygues I'avait chargée !...

Il était bien certain, quand la jeune fille avait décliné sa
proposition de cinéma, que cette commission n’était qu'un
prétexte pour avoir sa liberté ; mais, tout de méme, il ne
s'imaginait pas que les choses se passeraient aussi
mystérieusement...

Cette voiture rencontrée sur une route déserte... cette
femme qui Tattendait... Il y avait la quelque chose



d’extraordinaire qu’il importait d’élucider.

On imagine si, étant donné les circonstances, Clément
pouvait trouver la matiere a faire travailler son
imagination.

Celle-ci allait bon train et les suppositions les plus folles
se croisaient et s’enchevétraient dans sa cervelle...

Maintenant, il regrettait amerement d’avoir manqué
de spontanéité : oui, quand la voiture avait passé a sa
portée, il lui aurait fallu bondir sur les ressorts arriére et
s’y tenir accroché comme maintes fois il I'avait vu faire a
des gamins.

De la sorte, sa filature n’aurait pas été interrompue
net, et il aurait su ce qu’il etit été indispensable qu’il sit
concernant cette femme mystérieuse...

Tandis que maintenant... il était beau garcon !... planté
la sur la route...

Et, brusquement, il se rendit compte qu’il était ridicule
14, derriere cet arbre ou il paraissait embusqué, attendant
les passants pour les dévaliser...
*

* ¥

Il se mit en marche, a pas lents, absorbé dans ses
réflexions, furieux aussi de s’étre conduit aussi
bétement...

Car, stirement, un débutant dans le métier n’elit pas
agi autrement...



Si encore son ceil, cependant habitué a enregistrer ses
impressions, avait pu surprendre quelque détail, — si
mince flit-il — de cette femme, il arrive souvent que la
forme d'un chapeau, la couleur d’'un ruban suffit a vous
mettre sur une piste.

Mais lintérieur de la voiture était sombre et la
silhouette féminine entr’apercue se fondait imprécise au
milieu de I'obscurité...

Et de cela encore le jeune homme enrageait : car, enfin,
sila Providence avait voulu le moins du monde lui donner
un coup de main, elle efit fait que I'intérieur de la voiture,
ainsi qu’il arrive souvent, fut éclairé par une ampoule
électrique...

Non, rien que du noir... et méme, si la lune n’eit
projeté sur la route un rayon dont s’était trouvée
illuminée la voiture, celle-ci aurait passé sans que
Clément piit se douter du sexe auquel appartenait le bras
qui, par I'encadrement de la portiere, avait hélé Rosa...

Il enrageait, frappant violemment du bout de sa canne
le cailloutis de la route, désespéré vraiment d’avoir ainsi
laissé échapper une occasion qui peut-étre ne se
représenterait pas...

Un espoir lui restait, il est vrai, mais si minime, de
pouvoir le lendemain interroger la jeune fille... Seulement,
cet espoir, il était a peu pres certain qu’il ne se réaliserait
pas, la volonté en la dépendance de laquelle se trouvait
Rosa ayant sans doute commandé sur ce point-la, plus
encore que sur tout autre, un mutisme absolu...



Donc, pas de signalement de cette femme ! aucune
communication a attendre de Rosa !... que lui restait-il
pour éclaircir ce mystere ?...

Le hasard !... Certes, il savait bien que c’est la un atout
que les policiers doivent mettre le plus souvent dans leur
jeu... Mais quelque optimiste qu’il fit, il aurait préféré de
beaucoup avoir en main comme atout quelque bon indice
sur lequel échafauder sa filature...

Un indice !... Lequel ?...

Tout désemparé, il s’en revint donc a la villa, hésitant
de savoir §’il n’allait pas tout envoyer promener, a ce
point qu’il renonga méme a guetter le retour de Rosa,
ainsi qu’il y avait songé sur le premier moment, dans
I'espoir que la fameuse automobile qui venait de la cueillir
sur la route la raménerait...

Mais a la réflexion, il comprit que lauto ne la
ramenerait pas plus qu’elle n’était venue la chercher et
que la jeune fille se glisserait subrepticement dans sa
chambre sans qu’il eit méme le loisir de 'interroger...

Soucieux, il gagna le cabinet de M. d’Entraygues,
décidé a se mettre a travailler a la « Chauve-Souris »,
comme il avait coutume de le faire chaque soir, avant la
rentrée de ses patrons...

Bien que l'appareil fiit presque au point, il y avait
encore une foule de menus détails a régler avant le jour ou
devait avoir lieu 'essai définitif...

Mais vainement tenta-t-il de s’absorber dans ses
chiffres et ses croquis, les incidents de la soirée



l'obsédaient trop pour qu’il piit jouir de la lucidité
indispensable...

Remettant donc toutes choses en I'état, il demeura
assis dans le grand fauteuil a dossier armorié, se creusant
la cervelle pour tenter de comprendre ce qui s’était
passé...

Mais vainement évoquait-il la silhouette qui, dans la
pénombre de la voiture, avait accueilli Rosa, la rétine de
son ceil ne s’était impressionnée d’aucun détail capable de
le mettre sur une piste intéressante.

De loin, dans l'intérieur d’une voiture qui roule a une
certaine allure, toutes les silhouettes de femmes se
ressemblent...

Si encore il avait pu, parmi toutes les connaissances
des d’Entraygues, en chercher quelquune sur laquelle
porter ses soupcons... en principe, s’entend... Cest-a-dire
quelque dame qui, par son attitude ou par son existence,
fut susceptible d’avoir joué vis-a-vis de la camériste le
role singulier que I'on sait ?...

Mais non... toutes les relations de M. d’Entraygues et
de sa femme appartenaient au meilleur monde ; et a
moins de supposer...

Sa pensée demeura en suspens tandis qu’a son oreille
résonnait la voix de M Farenheit exposant sa théorie en
matiere de vol :

« Ces grandes compagnies internationales, avait
déclaré, on s’en souvient I'assureur américain, ont pour
chefs des gens du monde qui leur servent d’indicateurs...



« A ceux-1a les seuls adversaires qui puissent étre
opposés utilement sont également des gens du monde. »

Les déclarations du Grand Assureur se trouvaient
confirmées par I'incident de la soirée : ¢’était a une femme
du monde qu’avait eu affaire Rosa, car l'auto lui avait
donné I'impression d’étre de grand luxe !...

Clément Moulinet devait-il donc croire qu’il avait eu
sous les yeux, durant quelques secondes, une des tétes de
la bande de forbans qui avaient dévalisé les « Vingt » au
« Magnific Palace » ?...

Selon toutes vraisemblances, cette supposition devait
étre conforme a la réalité !...

Et plus il y réfléchissait, plus notre homme enrageait
d’avoir a ce point manqué d’initiative, de ne pas profiter
de Toccasion qui se présentait a lui de solutionner le
probléeme auquel M. d’Entraygues et lui étaient « attelés »
depuis plusieurs semaines... Une circonstance aussi
favorable ne se représenterait sans doute pas de sitot.

Quand il pensait qu’a 'heure actuelle il aurait été fixé
sur la personnalité des assassins du malheureux
Ortovez... et que, conséquemment, il y aurait eu
grand’chance pour que M. d’Entraygues touchat la
mirifique prime promise par M. Farenheit !

Un moment, il fut sur le point de s’en aller relancer
dans sa chambre la camériste pour tenter de la faire
parler ; mais, convaincu qu’il courait a un échec certain, il
se résigna a monter se coucher, sans plus attendre.

M. et M™¢ d’Entraygues n’avaient pas besoin de ses



services puisque des voisins, en compagnie desquels ils
s’étaient rendus au théatre, s’étaient chargés de les
ramener chez eux.

Furieux contre lui-méme, il se mit donc au lit...

Longtemps, il demeura éveillé, harcelé par cette idée
fixe de la mystérieuse voiture ; puis, quand le sommeil
l'eut enfin terrassé, il réva que le hasard le mettait sur la
piste...

Le hasard... ce collaborateur qui ne vient pas toujours
a point nommé, qui ne surgit qu’a son heure, et sur lequel,
somme toute, on ne saurait raisonnablement compter.
*

* %

Le lendemain, Clément Moulinet dut conduire ses
maitres au Casino ou se donnait une grande féte de
charité : tout ce que Biarritz comptait de gens chics était
la et longue était la file des automobiles qui stationnaient a
la porte...

Un groupe important de chauffeurs s’était formé,
paraissant discuter avec animation ; s’étant approché, le
policier comprit qu’il était question de la fameuse
direction  arriére que certains constructeurs
commencaient a préconiser...

— L’erreur, disait celui qui, pour l'instant, « tenait le
crachoir », vient de ce quon n’a pas considéré
lautomobilisme comme un moyen de transport nouveau,



mais bien comme un succédané de la voiture a traction
animale : d’ou un vice fondamental dans la construction,
en établissant la direction a I'avant. Conséquences ; le
chauffeur et les phares cessent d’étre dans l'axe de la
voiture et la route qu’elle doit suivre n’est plus éclairée,
pendant une certaine période s’entend... ; d’ou accidents
dont le plus fréquent est le dérapage.

— Oh ! pour ce qui est de ca, objecta quelqu’un,
I'inconvénient est mince, car il n’est guere difficile, en
penchant la téte, de se rendre compte de I'état de la
route...

— D’accord ; mais si la conduite est intérieure, vous
trouvez commode de repérer le terrain, enfermé comme
dans une boite, a travers un encadrement étroit de
portiere ?... Tandis qu'avec la direction arriere, le
conducteur reste immuablement dans I'axe de la voiture
et les phrases éclairent la route dans laquelle il s’agit de
s’engager... ce qui, pour circuler la nuit, est un avantage
appréciable. Seulement, voila, il y a la routine...

Un des assistants observa :

— Et cependant, a bord des navires, des avions, la
direction est a I'arriére...

— Evidemment... c’est la logique méme... Mais les
patrons, la plupart du temps, n’y comprennent rien... Ils
prennent sans discuter ce que leur proposent les
vendeurs : ainsi, le mien m’a traité de fou quand je lui ai
parlé de direction arriere, disant qu’il ne tenait pas a se
faire remarquer... Comme si une voiture se trouvait
déformée par la direction arriére... je vous le demande un



peu?...
Quelqu’un interrogea curieusement :
— Est-ce tres apparent ?

— Mais nullement : imaginez-vous un chassis retourné
tout simplement en sorte que l'essieu avant et ses

différentiels sont visibles a l'arriére, au lieu de I'étre a
lavant ; tenez... comme ceci...

Et lorateur, tres fier d’étre écouté, tirant de sa poche
un carnet, en détacha une feuille de papier sur laquelle, en
quelques coups de crayon, il eut tét fait de tracer un
croquis qui se promena de main en main : Clément
Moulinet, qui I'avait pris machinalement, a peine y eut-il
jeté les yeux, poussa une exclamation, sur la nature de
laquelle, autour de lui, on se méprit.

— N’est-ce pas, fit son voisin, que c’est curieux ?...

— Oui... oui... murmura-t-il en lui remettant le croquis,
tres curieux...

Brusquement, la vue de ces quelques coups de crayon
venait d’évoquer dans son souvenir quelque chose de déja
vu... Oui, cette disposition spéciale avait mécaniquement
impressionné sa rétine, sans que sur le moment son
cerveau s’en fut ému ; et ce n’était que maintenant que,
par un travail de rétroactivité, il venait de se rappeler que
l'auto de la veille au soir, celle dans laquelle était montée
Rosa, portait a son arriére un dispositif semblable...

Comme i demeurait la, tout interdit, le coeur
légerement coincé par un espoir fou de parvenir a percer
le mvstére qui le préoccupait. celui qui tenait dans le



groupe le role de conférencier se mit a déclarer.

— Je sais bien, quant a moi, que je vais faire tout mon
possible pour faire adopter ce systéme par mon singe... et
comme il y a précisément ici une voiture de ce type-1a, je
n’aurai de cesse de 'avoir emmené la voir...

Clément Moulinet avait dressé l'oreille, violemment
intéressé. Est-ce que son espoir serait en voie de se
réaliser ?...

— Roland, le premier chauffeur de Mrs. Harrigton, m’a
donné rendez-vous pour la semaine prochaine afin de me
faire essayer sa nouvelle voiture...

— Ah ! balbutia le policier, Mrs. Harrigton...

—... arecu il y a trois jours une Panhard a direction
arriére, oui... et qui file...

— Quel genre ? interrogea notre homme avec un
tremblement dans la voix.

—... Un coupé a conduite intérieure... quelque chose de
bien ! je ne vous dis que ca...

Sur le premier moment, renaissant a 'espoir, Clément
Moulinet, a la réflexion, retomba a son accablement...

Mrs. Harrigton !... je vous demande un peu quel
rapport cela pouvait avoir avec 'équipée de Rosa !...

Et cependant, il tressaillit quand il entendit son
confrére qui disait :

— Hier soir, je revenais avec ma limousine d’Hendaye
ou nous avions diné... et je I'ai croisée a la hauteur du lac...



Ah ! mes enfants, quelle allure !... et quelle assurance
dans les virages !

Il ajouta, en guise de restriction :

— II faut dire aussi, qu’au volant, Mrs. Harrigton est
épatante !...

Et Clément Moulinet de songer, impressionné malgré
lui :
— Encore Mrs. Harrigton !



CHAPITRE X1
Le pensionnaire de
Wickey-Bay

De Chicago enfin une note arriva, confirmant le
renseignement de Melbourne au sujet de Jarry Heckings :
cet individu avait été effectivement extradé d’Australie
deux ans auparavant et condamné, a la suite d'un vol
commis au préjudice de la National Bank, a quinze années
de travaux forcés ; présentement, il purgeait sa peine au
chantier de Wickey-Bay.

Au recu de cette note, Clément Moulinet était tombé
en une grande perplexité : vu, en effet, ses théories
spirites, il n’avait pas hésité dés le début a attribuer a
I'inscription du Carré Diabolique sur le tableau noir de M.
d’Entraygues un caractere sympathique a ce dernier.

Mais depuis qu’il connaissait la qualité sociale de celui
auquel appartenait la main dont il avait pris 'empreinte, il
éprouvait un certain scrupule a admettre qu'un voleur
elit cherché a rendre quelque service aux honnétes gens ?



N’était-il pas plus vraisemblable de soupconner que
cette indication mystérieuse n’avait d’autre but que de
diriger les recherches sur une fausse piste ?

L’ame de Jarry Heckings ne pouvait, en toute
sincérité, se faire la collaboratrice d’'un inspecteur de
police...

Alors, quadmettre ?... et quel fil conducteur choisir
pour se diriger dans ces ténebres ?...

Entre-temps, il s’était rendu au consulat américain
pour y prendre quelques renseignements sur Wickey-Bay
et prier qu’on fit la-bas une enquéte sur le bagnard, dans
lespoir, tres mince, d’ailleurs, qu'un interrogatoire
pourrait peut-étre jeter quelques lueurs sur ses rapports
avec les auteurs du vol du « Magnific » Club.

C'est ainsi que le détective apprit que Wickey-Bay
était un chantier situé a 20 milles latitude est et 80 milles
longitude nord de Chicago, d’ott s’extrayait le caillou
destiné au ballast des voies ferrées de toute 1'Union,
chantier d’Etat ou travaillaient les individus dangereux
condamnés au bagne...

Eloigné de tout centre d’habitation, ceinturé de foréts
inextricables. Wickey-Bay constituait le bagne de toute
premiere sécurité pour la société ; trés rares étaient les
exemples de condamnés ayant réussi a jouer la fille de
Pair...

Clément Moulinet, un peu décu, était donc sorti du
consulat, regardant machinalement la feuille sur laquelle
se trouvaient inscrits les renseignements qu’il était venu



demander, lorsque, soudain, il s’arréta en pleine rue, une
exclamation de stupeur aux lévres...

20 et 80 !... Ces deux chiffres, 1a, sous ses yeux :
indiquant la latitude et la longitude de Wickey-Bay !...
c’étaient deux des quatre chiffres inscrits sur le tableau
noir !

Simple coincidence ?... ou bien ?...

Et il se rappelait les mots prononcés par Rosa-
Mariette lorsqu’il l'avait interrogée sur la signification de
ce singulier carré.

« La-bas » « lautre coté de I'eau ! » « comme il fait
froid ! » « c’est profond »...

Tout de suite, on s’en souvient, il avait compris que ces
quatre chiffres avaient une signification géographique.

Pour ces deux-la, il se pouvait qu’ils eussent
effectivement trait au bagne de Wickey-Bay : mais pour
les deux autres...

Et voila que tout en considérant la feuille qu’il tenait a
la main, le nom de Chicago frappa tout a coup ses yeux.

Est-ce que par hasard ?...

Revenant sur ses pas, il franchit de nouveau le seuil du
consulat, et s’adressant a l'employé qui venait de le
renseigner quelques instants auparavant :

— Seriez-vous assez aimable, interrogea-t-il, pour me
donner la situation exacte de Chicago ?...

— 90° longitude ouest — 40° latitude nord !... 90 ! 40 !



Pour un peu, Clément Moulinet elit sauté de joie en
plein consulat !... Qu’on y songe !... Il avait toutes raisons
de croire tenir la signification du Carré Diabolique !...

La signification de ces deux derniers chiffres était bien
de méme nature géographique que celle des deux
premiers et conforme a ce que lui avaient fait pressentir
les quelques paroles qu'en état dhypnose avait
prononcées Rosa-Mariette...

Ainsi, c’était bien le bagne de Wickey-Bay que visait
I'indication chiffrée inscrite au tableau noir, le bagne ou se
trouvait Jarry Heckings, celui dont la main avait tracé le
fameux Carré...

Et les deux pistes se recoupaient si exactement
qu’elles ne laissaient place a aucune ambiguité.

C’était bien le bagnard qui se trouvait désigné de
surnaturelle facon...

Maintenant, quelle ramification existait entre lui et les
auteurs du vol du « Magnific Palace » ?... Et dans quel but
s’était-il ainsi manifesté a M. d’Entraygues ?...

Voila qui ne semblait guere, a premiére vue, aisé a
déterminer d’autant plus qu'une autre hypothese se
présentait a I'esprit du policier.

Délaissant pour l'instant l'intervention du surnaturel
dont il se réservait d’étudier plus tard le degré de
« moralité », comme on dit en terme de police, il
s’aiguillait sur une autre piste qui ne lui paraissait pas
manquer de vraisemblance, maintenant qu’il avait la
traduction du Carré Diabolique : celle d'une évasion...



Apres tout, pourquoi donc Jarry Heckings n’aurait-il
pas trouvé moyen de briler la politesse a la chiourme de
Wickey-Bay pour venir commander en personne la
fameuse bande internationale dont les hauts faits, depuis
un certain temps, défrayaient les gazettes du monde
entier ?...

Ainsi se trouverait tout naturellement expliquée
l'apparition de la main qui avait tracé le carré sur le
tableau de Robert d’Entraygues.

Cette hypothése admise — vraisemblable aprés tout,
malgré les impossibilités d’évasion qu’affirmaient, les
autorités américaines — un autre probléme, autrement
déconcertant, se posait :

Comment se pouvait-il faire que cette main seule fut
visible ?

L’imagination de Clément Moulinet voulait bien
admettre jusqu’a un certain point que par un procédé
scientifique emprunté & « '’homme invisible » de Wells,
Jarry Heckings efit trouvé moyen de revétir des
vétements préparés spécialement par un procédé
chimique mystérieux qui lui permettait d’évoluer, a 'insu
des yeux les plus aigus...

Par le temps de sciences a outrance, que n’a-t-on pas
en effet le droit de supposer ?

Si, il y a une quarantaine d’années, vous aviez dit
quun jour viendrait ou les voitures rouleraient sans
chevaux, on n’eiit pas été loin de vous faire interner
comme fou... et celui qui se serait avisé de prédire que



T’homme volerait a I'instar des oiseaux eiit été conduit a
Charenton...

Et ce n'était la que le commencement des
inimaginables surprises que I'on est en droit d’attendre de
la science...

Pourquoi donc toutes les merveilles déja accomplies et
celles qui se préparent n’auraient-elles pas autorisé le
policier a admettre comme base de ces raisonnements les
plus invraisemblables, mais vraiestZ,

Evidemment, il efit préféré trouver autre chose
comme point de départ de sa filature ; mais il savait que le
sage doit se contenter de peu et, jusqu'a plus ample
informé, il admettait comme possible, outre la présence
dans la région de 'évadé Jarry Heckings, son invisible
présence dans le cabinet de travaill de Robert
d’Entraygues.

Cétait lui qui avait écrit sur le tableau !

Cétait a lui que I'un des soirs de la précédente semaine
Rosa-Mariette avait ouvert la porte et a linstigation
duquel elle avait procédé, sous les regards mémes du
policier, a 'examen des papiers de 'inventeur.

Par exemple, il lui était plus difficile de supposer que
c’était lui qui avait attiré la jeune fille hors de la villa, le
fameux soir ou il voulait 'emmener au cinéma et ou elle
avait décliné son invitation sous prétexte dune
commission a faire pour sa maitresse...

Car, pour enrayer son imagination, Clément Moulinet
avait le témoignage de ses yeux.



Il avait vu, dans la voiture ou était montée la
camériste, sur la route de Biarritz, une femme...

Or, a en croire certains indices, il n’était pas éloigné de
supposer que cette femme n’était autre que Mrs.
Harrigton, puisque la richissime Américaine était la seule
qui possédat a Biarritz une automobile avec direction
arriere...

Mais cela était si stupéfiant que, jusqu’a nouvel ordre,
le policier avait préféré admettre que, si cette voiture
était bien celle de Mrs. Harrigton, la personne qui s’y
trouvait n’était point la présidente des « Vingt ».

Quon y songe un peu : pour admettre une aussi
invraisemblable chose, i aurait fallu que Clément
Moulinet ett I'imagination encore bien plus en délire que
pour admettre 'évasion de Jarry Heckings et son invisible
présence...

Donc, cette femme n’était pas Mrs. Harrigton ! Mais
alors, qui était-elle ?... Quelquun qui lui ressemblait
étonnamment, en ce cas, car le chauffeur qui pérorait a la
porte du casino, le lendemain de cette rencontre, avait été
tres affirmatif, en déclarant que la veille au soir il avait vu
Mrs. Harrigton conduisant son auto.

Et cette « veille » était précisément celle-1a méme ou
Rosa-Mariette avait décliné son invitation pour rejoindre
dans sa voiture la mystérieuse chauffeuse dont Clément
Moulinet recherchait I'identité...

On avouera qu’il y avait dans tout cela une part de
mystére susceptible de faire s’acharner a la solution de ce



probleme, en apparence insoluble, un homme tel que
I'inspecteur Achille Durant.

Mais les préoccupations policieres du brave garcon se
trouvaient combattues par le souci de mener a bien les
différentes inventions de son patron.

Maintenant, il s’agissait d’adapter a la voiture volante
le systéme de l'alimentation en combustible que Robert
avait eu I'idée d’utiliser pour la navigation aérienne.

— Hein ! avait-il dit un matin d’une voix triomphante a
son chauffeur, quelle trouvaille !... Plus d’essence a
emporter : tirer de 'espace la force nécessaire !

— Alors, Monsieur, observait Clément Moulinet, dans
ce cas, c'est la possibilité de voler sans arrét... Cest la
carlingue transformée en planéte... minuscule...

—... Avec cette différence que les planétes obéissent a
des lois immuables imposées par la volonté qui régit
l'univers, tandis que celle-ci n’aurait d’autres lois que ma
seule volonté.

Et, avec une fébrilité maladive, il se plongeait dans le
travail, y trouvait, heureusement pour lui, un dérivatif
puissant a ses déboires : car il était bien contraint de
reconnaitre que le métier de détective — fiit-il mondain —
manquait de charmes, et qu’il était plus difficile qu’on ne
se 'imagine communément de relever une piste...

Tous les soirs donc, Jacqueline ayant rejoint ses
appartements, Robert et son chauffeur se rencontraient
dans le cabinet de travail, toutes précautions prises pour
qu’aucune oreille indiscréte — celle de Rosa-Mariette en



particulier — ne pfit surprendre leur entretien, pour se
communiquer les résultats auxquels ils étaient, chacun de
leur c6té, arrivés au cours de la journée.

Et rien !... absolument rien !...

Vainement, M. d’Entraygues passait-il des aprés-midi
entiers parmi les « Vingt » et leurs amis.

Vainement, acceptait-il invitations sur invitations de
maniére a agrandir son champ d’investigations...

Vainement aussi, de son c6té, Clément Moulinet
fréquentait-il dans le monde des chauffeurs, avec I'espoir
d’y récolter quelque détail intéressant...

Il s’était surtout lié avec M. Roland, un maitre du
volant, premier chauffeur chez Mrs. Harrigton, qui s’était
fait un plaisir de lui expliquer le systeme de « direction
arriére », objet de curiosité pour tous les chauffeurs de la
région...

Mais la s’était borné l'intérét de cette nouvelle
relation : si M. Roland ne lui avait rien caché du
mécanisme de sa voiture, il avait été, par contre, muet
comme un poisson sur tout ce qui concernait sa
maitresse...

Il s’était contenté de déclarer qu’elle était au volant
admirable de sang-froid et de hardiesse, courant la
montagne a une allure qui lui donnait le frisson a lui-
méme ! et cependant...

Quant a Jarry Heckings, il continuait d’étre le grand
inconnu dans le probleme qu’il s’agissait de solutionner.



Si bien qu'un soir, particulierement affecté par
I'impuissance qu’il était contraint de constater, Robert
d’Entraygues s’était écrié :

— Ou sont les barbelés du front ?... Avec de I'énergie, il
était encore possible de s’en dépétrer !... En tout cas,
qu’étaient-ils a co6té de toutes les obscurités au milieu
desquelles nous nous débattons ?...

Est-il besoin de dire que, lorsque tres timidement
Clément Moulinet avait, a propos de l'incident de la
voiture, prononcé le nom de Mrs. Harrigton, le jeune
homme avait bondi, lui demandant s’il se permettrait de
méler sa richissime amie a toutes ces aventures ? Et cela
sur un tel ton que le brave garcon s’était haté de dire que
Mrs. Harrigton était au-dessus de tout soupgon...

Brusquement, une complication nouvelle surgit qui ne
contribuait pas peu a rendre plus inextricable encore le
lacis de difficultés au milieu desquelles I'inspecteur Achille
Durant et le vicomte d’Entraygues avaient tant de peine a
Se mouvoir-...

Ainsi que nous l'avons dit, par les soins du policier, une
circulaire — aussitot prise l'empreinte de la main
mystérieuse — avait été envoyée avec copie de cette
empreinte, dans tous les grands centres policiers du
monde entier, a I'effet de rechercher quel pouvait étre le
propriétaire de cette main.

Beaucoup de réponses étaient parvenues déja, parmi
lesquelles une seule intéressante, celle dont nous avons
parlé déja, signalant Jarry Heckings, le pensionnaire de
Wickey-Bay.



Les autres indications étaient vagues ou absolument
négatives... Or, voila qu’avec un retard expliqué par une
erreur de la poste, un beau jour arriva une note de la
direction de police de Philadelphie, déclarant que ladite
empreinte se superposait exactement a celle du détective
Jonathan Buggs, un as de la police d’Etat...

On imagine la stupeur de Clément Moulinet et celle de
Robert d’Entraygues !

Du coup, se trouvait bouleversé tout 1'échafaudage
d’hypotheses basées sur la personnalité de Jarry
Heckings.

Auquel des deux, du policier ou du bagnard, fallait-il
attribuer la mystérieuse intervention qui avait jusqu’a
présent servi de base a leurs recherches ?

Si, d'un c6té, Clément Moulinet efit préféré adopter la
thése du policier Buggs parce que son intervention lui
paraissait plus rationnelle, d'un autre c6té, Robert, lui,
préférait la these du bagnard, parce que I'évasion possible
de Jarry possibilisait, a ses yeux, une présence que son
scepticisme en matiere de merveilleux admettait
difficilement...

Cela devenait chez le jeune homme une hantise
absorbante, affolante aussi ; ah ! s’il n’y avait pas eu
Jacqueline et I'impérieux souci de continuer a lui assurer
I'existence heureuse qu’il lui faisait depuis son mariage,
s’il n’y avait eu aussi 'impérieuse nécessité ou se trouvait
le jeune homme de trouver des ressources pour
poursuivre ses recherches scientifiques, comme il et



envoyé au diable le Grand Assureur et les « Vingt » pour
se consacrer exclusivement a la mise au point du
prestigieux appareil dont la réalisation était désormais,
avec son amour pour Jacqueline, le but de sa vie...

Or, pour atteindre a ce but, il lui fallait faire face aux
dépenses indispensables.

Et, ruiné désormais, il ne pouvait rien sans la garantie
faite par M. Farenheit...

Cétait donc la un cercle vicieux duquel il lui était
impossible de sortir autrement que par la solution du
probleme dont le Carré Diabolique était évidemment la
clé...

Quant a Clément Moulinet, il donnait, comme on dit, sa
langue au chat !... En présence de deux systémes qui se
tournaient aussi complétement le dos, il demeurait
indécis, comme l'est un voyageur qui, au centre d'un
carrefour ou se croisent deux routes, hésite sur celle qu’il
va prendre.

S’il admettait, en effet, I'intervention de Jarry, il lui
fallait rejeter celle de Buggs... et réciproquement...

Et, malheureusement, I'une et l'autre des deux
hypothéses avaient leurs avantages : matériels, a
considérer le bagnard, puisquelle lui permettait
d’admettre I'évasion qui possibilisait la présence ;
moraux, si, au contraire, il admettait Jonathan Buggs,
puisqu’alors la collaboration du policier avec les honnétes
gens pouvait étre envisagée...

Impossible dilemme auquel il songeait parfois des nuits



entiéres sans pouvoir se décider a opter pour 'une ou
pour l'autre de ces deux théories...

Entre temps, il avait écrit longuement a la direction de
la police de Philadelphie et a celle du chantier de Wickey-
Bay pour exposer la situation et demander des détails
aussi circonstanciés que possible sur le détective et sur le
bagnard...



CHAPITRE XII
Ou il est question de
Jonathan Buggs

En raison des lenteurs postales, bien connues, jointes a
celles plus connues encore de I'administration, le temps
passait et Clément Moulinet ne recevait pas les
renseignements si impatiemment attendus, cependant,
qui devaient lui constituer une directive indispensable...

Pendant que les jours et les semaines s’écoulaient, le
policier laissait travailler son imagination qui faisait, ainsi
qu’il le disait en plaisantant quand il était — chose rare —
de bonne humeur, un « boulot » de tous les diables !

Plus il y réfléchissait, en effet, et plus il avait tendance
a admettre I'hypothese qui possibilisait I'étrange aventure
a laquelle il était mélé...

L’évasion de Jarry Heckings supprimait en effet tous
les points d’interrogation et répondait victorieusement
aux objections soulevées par Robert d’Entraygues dont le
scepticisme en matiere de sciences psychiques faisait
obstacle aux suppositions de son collaborateur...



Jarry Heckings, évadé, avait repris sa place a la téte de
la redoutable bande qui écumait la contrée depuis un
certain temps, et il n’était pas besoin d’avoir recours au
surnaturel ni a lintervention de Rosa-Mariette pour
expliquer l'intervention de Jonathan Buggs.

On imagine néanmoins avec quelle impatience notre
homme attendait les réponses de Philadelphie et de
Wickey-Bay.

Celle concernant le policier arriva la premiere : elle
était consacrée tout entiére au détective que ses chefs
présentaient comme un as de beaucoup supérieur a tous
les as du méme service ; il s’était signalé en de
nombreuses circonstances par sa cranerie en présence du

danger et son initiative intelligente dans les cas les plus
difficiles...

Aussi le recommandait-on de facon toute spéciale, s’il
s’agissait d’'une mission difficile et dangereuse...

Ce n’était pas le cas ; et Clément Moulinet, quelque
peu décu, rejeta la lettre de Philadelphie comme sans
intérét, vu le probléme qu’il s’agissait de résoudre...

I1 n’en attendait qu’avec plus d’impatience les
renseignements de Wickey-Bay qui, seuls maintenant,
pouvaient lui permettre de solutionner la question et de
prendre parti.

Mais il faut dire que d’ores et déja, a ses yeux, la
question était résolue dans le sens de I'évasion... La main
mystérieuse, autour du Carré Diabolique, était et ne
pouvait étre que celle de Jarry Heckings...



La réponse du chantier arriva enfin, et, dés les
premieres lignes, Clément Moulinet poussa une
exclamation joyeuse, car ses premieres lignes justifiaient
de point en point ses suppositions : Jarry Heckings s’était
évadé... et cela, depuis deux ans, du pénitencier...

Sans poursuivre sa lecture, Clément s’était précipité
dans le cabinet de travail, ou Robert d’Entraygues
s’efforcait a mettre au point certain détail de sa « Chauve-
Souris ».

— Eh bien ! s’écria le détective en lui tendant la lettre,
qu’est-ce qui avait raison ? Jarry Heckings a joué la fille
de l'air !... Voila deux ans déja...

— Parbleu ! répliqua le jeune homme : il n’y avait pas
d’autre solution a admettre... Tout le reste n’était que
folie !...

—... Pour vous, Monsieur, rectifia vivement Clément
Moulinet, entété dans ses idées spirites, pour vous, qui
n’avez pas la foi.

— Combien vous fallait-il admettre d’invraisemblances
pour justifier cette maniere de voir ?...

— Invraisemblance !... a vos yeux !... mais, d’autre
part, notez qu’avec la théorie de I'évasion, nous avons a
résoudre le probleme de I'invisibilité...

— Hallucination !...
— On ne photographie pas une hallucination...

— Passons... Nous ne nous trouvons plus en présence
que d’'un probléme ordinaire de police... rechercher et



arréter un bagnard en rupture de ban !

— Evidemment, c’est plus simple !... acquiesca Clément
Moulinet.

—... Et savez-vous quelle idée me vient, poursuivit
Robert : faire appel au concours de ce Jonathan Buggs...

— Pensez-vous donc que nous ne soyons pas capables,
en France, d’arréter un voleur, sans avoir recours a un
collegue de l'autre coté de 'eau ?...

— Ne vous froissez pas, mon cher ami, répliqua le jeune
homme : mais jimaginais qu'un détective américain
serait, mieux qu'un étranger comme vous, au courant des
us et coutumes d’un gaillard de son pays. Ne trouvez-
vous pas ?... De méme que pour chasser certain gibier,
spécial a une région, il est préférable d’avoir affaire a ses
habitants...

— Cest possible, acquiesca encore, mais sans
enthousiasme, Clément Moulinet, décidément froissé dans
son amour-propre professionnel...

M. d’Entraygues demanda :

— On vous donne des détails intéressants sur Jarry
Heckings ?

— Ma foi, je vous avouerai, Monsieur, que je me suis
arrété aux premieres lignes, pressé que jétais de vous
apporter cette bonne nouvelle...

Robert, alors, se mit a parcourir la missive de Wickey-
Bay quand, tout a coup, il s’interrompit, s’exclamant :

— Patatras !... tout en bas !... rien n’existe plus... Jarry



est mort !

— Mort ! répéta le policier atterré... mort !... depuis
quand ?

—... Depuis deux ans !... oui, depuis son évasion... ou du
moins sa tentative d’évasion... Tenez, lisez... vous-
méme...

Dun ceil avide, Clément parcourut la note du
pénitencier. Effectivement, il y était dit que Jarry
Heckings était mort en traversant les inextricables foréts
qui entourent Wickey-Bay... Des indigénes avaient,
quelques semaines apres sa fuite, rapporté au chantier
ses effets ensanglantés trouvés par hasard sous une roche
ou le misérable, blessé par la chiourme lancée a sa
poursuite s’était réfugié... Sans doute, avait-il tenté de
fuir en traversant la riviere : ce qui expliquait pourquoi,
afin de nager plus librement, il s’était dépouillé de ses
vétements, mais il avait di étre dévoré par les caimans
qui infestaient les eaux et constituaient les meilleurs
gardes-chiourmes du pénitencier.

Quelques jours plus tard, on arrétait, a moitié mort de
faim, un autre bagnard, compagnon d’évasion de Jarry, et
dont le récit confirmait toutes les suppositions faites a son
sujet.

Jarry Heckings mort, Clément Moulinet se trouvait
rejeté dans la brume au milieu de laquelle lui et M.
d’Entraygues cheminaient...



CHAPITRE XIII
Ou Clément Moulinet
s’engage sur une
invraisemblable piste

Ainsi donc, Jarry Heckings était mort.

Mort !... et la direction du service de I'Etat, auquel
s’était initialement adressé l'inspecteur, avait négligé de
lui signaler ce détail ! Fallait-il donc croire que l'incurie
administrative de I'U. S. A. n’efit rien a envier a la notre !

Mais alors, si Jarry Heckings n’était plus de ce monde
depuis longtemps, il était impossible de lui attribuer
I'empreinte de la main mystérieuse qui avait tracé sur le
tableau le Carré Diabolique, clé du probléme a résoudre...

De quel c6té se retourner en ce cas ? A quoi attribuer
la paternité de cette main qui...

Et, brusquement, apreés y avoir révé deux jours
durant, admettant pour les rejeter presque aussitot
toutes les hypotheses, le détective, un soir qu’il attendait,
dans le cabinet de travail, le retour de Robert



d’Entraygues en soirée chez Mrs. Harrigton, s’exclama :

— Jy suis !.. je le tiens !.. Comme cela, tout
s’explique !...

Et, fébrile, il monta dans sa chambre, a travers la villa
silencieuse, chercher plusieurs bouquins — ses livres de
chevet — traitant de sciences psychiques...

C’est dans leur lecture, que M. d’Entraygues le trouva
plongé si profondément, qu’il ne 'entendit pas ouvrir la
porte de la piece.

Sursautant a le voir debout devant lui, Clément
Moulinet se précipita, tendant la brochure qu’il tenait a la
main.

— Le docteur Richet est affirmatif... clama-t-il en
sourdine, non moins que Bellanger...

—... Sur quel point ? interrogea d'une voix maussade le
jeune homme, éclairé du premier coup par le titre
imprimé sur la couverture, sur le genre de lecture auquel
se complaisait son soi-disant valet de chambre...

— « L’ame et son périsprit, libérés de leurs entraves
par la mort de I'enveloppe charnelle dans laquelle ils sont
enfermés, se logent aussitot dans une autre demeure... »

« Le professeur Delanne cite un médium par
I'intermédiaire duquel il lui a été possible d’obtenir le récit
des différents passages d'une ame et de son périsprit dans
des enveloppes charnelles, en remontant le cours des
ages, de nos jours jusqu’a I'époque de la Renaissance...

— A quoi rime tout ce fatras ? interrogea M.



d’Entraygues, dont le cerveau se refusait énergiquement
a adopter les théories cheres a son collaborateur...

—... A ceci tout simplement, monsieur, déclara celui-ci
d’un ton un peu froissé, a vous faire admettre que la main
dont nous avons pris 'empreinte est non pas celle de cette
crapule de Jarry Heckings, mais celle du policier Jonathan
Buggs.

—... Et alors ?... vous en concluez ?...

—... Que tout ce qui nous paraissait nébuleux,
invraisemblable, devient aussitot clair et possible...

Le jeune homme haussa les épaules, déclarant :

— Qu’elle soit celle d'un voleur ou d’'un détective, cette
main qui m’apparait ainsi ne me dit rien qui vaille...

— Parce que vous n’étes pas croyant, monsieur, mais
pour quiconque a la foi, cette apparition est tout ce qu’il y
a de plus normal et nous permet d’orienter nos
suppositions dans une voie qui peut nous mener au
succes... Il est admissible, en effet, que, pour une cause
qui nous échappe encore, une personnalité policiére, vous
portant sympathie, ait entrepris de vous guider par de
mystérieux moyens vers la vérité, tandis que ce voleur
notoire intervenant en faveur des honnétes gens contre
ses confreres !... cela, tout de méme, passait un peu les
mesures de la vraisemblance...

Robert attachait sur son collaborateur un regard
stupéfait et ironique : ainsi dong, il existait vraiment des
étres, doué d’intelligence, qui donnaient dans ce travers
de superstition en plein vingtiéme siécle !... et ¢’était un



de ceux-la que M. Farenheit lui avait envoyé pour l'aider
a solutionner I'énigme de laquelle dépendaient le bonheur
et la vie de Jacqueline.

C’était vraiment jouer de malheur...

D'un autre coté, au point de vue scientifique, il devait
reconnaitre qu’il n’avait qu’a se louer des services que lui
rendait 'ancien éléve de I'école d’Angers : rarement, il
avait rencontré esprit plus souple a s’adapter aux
hypothéses qui lui suggérait son esprit inventif et a les
possibiliser...

Rapidement, toutes les choses invraisemblables dont
avait révé son esprit ardent se rapprochaient de la vérité
scientifique et maintenant il y avait lieu d’espérer que son
fameux avion roulant sans essence deviendrait une
réalité...

Que pesait, a coté de cette éventualité merveilleuse, le

surnaturel auquel Clément Moulinet croyait dur comme
fer ?...

La réussite de cette remarquable invention ne
pouvait-elle pas assurer, bien plus que I'hypothétique
promesse de prime faite par M. Farenheit, 'existence de
luxe qu’il révait pour cadre a la beauté de sa femme ?

A grand renfort de publicité, en effet, I'’Amérique avait
ouvert un concours destiné a provoquer, dans les
cerveaux humains du monde entier, I'éclosion de projets
fantastiques desquels devait découler la création de
lappareil-type de 'homme volant...

Que le vicomte d’Entraygues réussit sa « Chauve-



Souris », il lui serait possible de rompre son engagement
avec le Grand Assureur !...

La vente de ses brevets, 'exploitation de son systéme
lui assureraient, et au-dela, les rentes dont il avait
besoin...

Tout a sa chimere, cependant, Clément Moulinet
poursuivait :

— Autant, en m’appuyant sur les suggestions de Jarry
Heckings, jétais hésitant, autant, fort de lappui de
Jonathan Buggs, je marche de 'avant.

Il avait prononcé ces paroles d'un ton enthousiaste qui
fit se lever les épaules de Robert...

— Soit donc, dit-il, vous marchez en confiance !... c’est
parfait : mais y aurait-il indiscrétion a vous demander
dans quelle direction vous marchez, mon brave Clément ?

Celui-ci répondit sans hésiter.

— Vous comprendrez aisément qu’a dater de ce jour, je
vais m’appliquer a solliciter de Jonathan Buggs des
renseignements aussi complets que possible sur le sujet
qui nous occupe : en qualité de confrére, il ne peut me
refuser un coup de main... sans compter que les esprits
étant, plus que les humains, épris de vérité et de justice, il
va nous possibiliser la découverte et l'arrestation des
coupables...

Il ajouta en se frottant les mains :
— Cest maintenant que l'aide de Mariette, non, de



Rosa, veux-je dire, va nous étre utile pour converser avec
Jonathan Buggs...

Robert poussa un soupir : il voyait son collaborateur
lancé et savait que, de la soirée, il n'y aurait rien a
attendre de lui... a moins qu’il ne trouvat moyen de le
« doucher » fortement, c’est-a-dire qu’il ne pit, par un
argument topique « lui en boucher un coin », comme
disaient les poilus...

Et, subitement, 'argument révé se présenta a son
esprit.

Feignant donc d’entrer dans ses idées, il lui dit :

— Soit... jadmets pour un instant vos théories
spirites... je suppose aux ames et a leur périsprit la faculté
de vagabonder, — ainsi que vous le prétendez, -
d’enveloppe corporelle en enveloppe corporelle. Mais qui
vous dit que ce n’est pas I'inverse de ce qu’il vous plait de
supposer qui s’est produit... et que ce n’est pas I'ame du
policier qui s’est transportée dans le corps du voleur ?...

— Les ames conservent leur personnalité propre,
affirma, avec feu, Clément Moulinet, en brandissant le
volume qu’il tenait a la main...

Un sourire de triomphe illumina le visage de M.
d’Entraygues.

— Bien, déclara-t-il, parfait : dans ces conditions-1a,
ayant choisi comme habitation 'enveloppe charnelle de
Jonathan Buggs, 'ame de Jarry Heckings, précédemment
décédé, aura conservé ses instincts de grand voleur et
sera incapable de se ranger du c6té des honnétes gens...



Sourcils froncés et lévres contractées sous I'empire de
la réflexion, Clément Moulinet demeura muet un long
moment...

Robert en profita pour ajouter :

— Moj, ce qui me satisferait bien davantage, ce serait
I'hypothése de T'évasion !... Ainsi se trouverait tout
naturellement logique l'histoire de la main... inscrivant
sur le tableau les chiffres que vous prétendez prendre
pour directive...

Clément Moulinet frappa du pied avec impatience :
quand on le contredisait sur le chapitre qui lui était cher, il
s’oubliait complétement...

— Est-il plus facile a admettre qu'un homme en chair et
en os, comme vous et moi, puisse rendre non perceptible
a I'ceil tout ou partie de son corps ?...

— En matiere scientifique, affirma M. d’Entraygues,
vous le savez aussi bien que moi, il est interdit désormais
d’affirmer qu'une chose est impossible...

11 ajouta d’une voix qui coupait cours au débat :

— Quant a moi, je préfere appuyer mes suppositions
sur la science que sur le surnaturel...

Le détective se tut un long moment, puis il demanda :

— Vous ne pouvez nier cependant l'existence de ce
Carré Diabolique, ni I'exactitude des renseignements qui
nous ont été fournis, grace alui!...

— Evidemment !... mais je me demande en quoi ces
renseignements sont susceptibles de nous faire avancer



d’un pas vers le but que nous voulons atteindre ?...
Les bras croisés, le détective déclara :

— Je trouve, au contraire, que nous avons progressé
énormément, en ce sens que l'indication qui nous a été
transmise, de facon surnaturelle ou non, — vous voyez que
je vous fais toutes les concessions — nous donne deux
orientations bien précises. En effet, que devons-nous au
Carré ? Quatre chiffres : 90, 40, 20 et 80 : or, il se trouve
que Wickey-Bay est a 20 milles est, 80 milles nord de
Chicago, lequel est situé lui-méme par 90° longitude ouest
et 40° latitude nord... Je peux donc poser — et en parlant
il jouait de la craie sur le tableau — Wickey-Bay égale
Carré Diabolique...

— Et apreés ?... interrogea Robert qu’intéressaient peu
les démonstrations de son collaborateur, qu’est-ce que ca
prouve ?...

—... Que cette indication doit étre considérée comme
sérieuse...

—... En quel sens ?...

—... En ce sens que nous devons trouver a Wickey-Bay
la solution du probléme que nous cherchons...

— Et vous croyez que c’est dans un pénitencier que le
groupe des honnétes gens représenté par nous peut
rencontrer un auxiliaire contre les coquins avec lesquels
nous sommes en lutte...

Achille Durant hocha la téte d’un air entendu.
— J’ai eu au cours de ma carriére, de nombreuses



occasions de voir des coquins « manger le morceau »...
— Mais puisqu’il est mort ! objecta M. d’Entraygues...
L’autre se prit la téte a deux mains, murmurant :

— Quoi penser ?... quoi faire ?... car il faut faire quelque
chose !...



CHAPITRE X1V
Est-ce que M. Farenheit
mentirait ?

Depuis huit jours, Biarritz était en émoi, et non
seulement la ville, mais tout le littoral : et méme, au dela
de la frontiére, les hivernants s’occupaient du coup de
main dont avait été victime un richissime Norvégien,
depuis quelques mois installé a Cambo, dans une
propriété superbe qu’il avait achetée non loin de celle,
célebre maintenant, ou habitait le grand poéete, honneur
du pays basque...

Profitant de 'absence de M. Storckton, parti passer la
semaine sainte & Madrid, de hardis cambrioleurs avaient
dévalisé la villa de fond en comble : nombre de meubles
anciens de grande valeur avaient été enlevés, sans parler,
bien entendu, de largenterie et des bijoux, fort
habillement cachés cependant, mais que le flair des
nocturnes visiteurs avait réussi a repérer...

Pour ce, il avait fallu qu’ils fussent trés sérieusement
« tuyautés » !



Par qui ?... La était la question... Question de premiere
importance, on le comprend, vu qu’elle pouvait amener a
la découverte des coupables.

Or, les domestiques étaient insoupconnables, ignorant
la cachette choisie par leurs patrons...

Cétait de cela quun soir, au cercle, Robert
d’Entraygues s’entretenait avec M. Farenheit qui, depuis
I'incident, ne décolérait pas.

— Encore quelques millions a sortir de la caisse,
maugréait-il, qui, joints a ceux que nous a cofités I'affaire
du « Magnific Palace », représentent une somme dont
vont s’épouvanter les actionnaires... Si encore on avait
quelque chance de découvrir les auteurs de ce vol... ce
serait une compensation...

Ces dernieres paroles contenaient manifestement un
reproche a 'adresse du jeune homme qui répliqua :

— Ce n’est cependant pas faute que jouvre I'ceil... mais
les circonstances, évidemment, ne me favorisent pas...

— Votre homme... cet Achille Durant ne vous est donc
d’aucun service ?

— II est tres intelligent et rempli d’initiative... mais
encore faudrait-il que le hasard le servit... Et Dieu sait
cependant que nous avons recours a tous les moyens...
méme au surnaturel...

Et, en quelques mots, il mit M. Farenheit au courant
des procédés empruntés a la science d’Allan Kardec.

— Ce n’est pas trés sérieux, déclara le Grand



Assureur... et quels résultats ?...

— Aucun, déclara carrément Robert, auquel Clément
Moulinet avait fait la lecon.

« A personne, M. le vicomte, avait-il recommandé, a
personne, vous m’entendez, ne parlez du Carré
Diabolique... Il se peut, comme vous le prétendez, que
cela ne signifie rien ; et, en ce cas, il est inutile de nous
faire ficher de nous : mais, au cas ou cela aurait une
importance, — comme je l'espére — une indiscrétion
pourrait tout compromettre... »

— Pour moi, insinua M. Farenheit, il doit y avoir un
rapport étroit entre le cambriolage de Cambo et I'affaire
du « Magnific-Palace »... Cest également l'avis de Mrs.
Harrigton...

— Je ne serais pas éloigné de partager cette maniére de
voir, opina le jeune homme, mais ces gens sont d’une
habileté rare et la lutte contre eux est ardue...

Comme quelqu'un s’approchait, il interrogea a haute
voix, paraissant continuer une conversation commencée
sur tout autre sujet...

—... Et Mrs. Harrigton ?... y a-t-il longtemps que vous
ne l'avez vue ?... Ma femme est allée a son jouri, sans la
rencontrer...

— Je crois qu’elle a di faire une petite absence a Saint-
Sébastien, a loccasion de la Corrida royale qui s’est
courue hier... Je dis seulement « je crois », car voici bien
huit jours que je n’ai eu le plaisir de la rencontrer... Cela
remonte a mardi ou mercredi de la semaine derniére, je



ne sais plus au juste...

On venait les chercher pour faire un poker et leur
entretien en resta la pour le moment...

Quand, vers minuit, étant passé au casino prendre
Jacqueline, il rentra chez lui, le jeune homme trouva
Clément Moulinet qui 'attendait avec impatience dans le
cabinet de travail...

— L’époque du fameux congreés de Philadelphie est
fixée, dit-il aussit6t la porte refermée : c’est exactement
dans six semaines...

Il ajouta :

— Va falloir se retrousser les manches et en mettre a
pleins bras si on veut étre prét a montrer aux Yankees
qu’on est un peu la, nous autres les mécanos de France...

D’Entraygues leva les mains au plafond dans un geste
désespéré.

— Dans six semaines !... comment voulez-vous ?... c’est
impossible !...

— Impossible ! riposta le détective... un mot qui ne
figure pas au dictionnaire...

Le jeune homme se passa la main sur le front d'un
geste soucieux.

—... Et puis, j’ai autre chose en téte : M. Farenheit n’est
pas satisfait du non résultat de mes efforts...

Clément Moulinet bougonna.
— Quil s’y mette donc un peu, au boulot, M.



Farenbheit : il verra si c’est aussi aisé que de faire la cour a
Mrs. Harrigton...

—... Faire la cour a Mrs. Harrigton, répéta, surpris, le
jeune homme.

—... Parfaitement !... et pas plus tard quhier soir
encore...

Robert dressa 'oreille et demanda :

— Hier !... vous avez vu M. Farenheit faire la cour a
Mrs. Harrigton hier ?

— Parfaitement... monsieur... parfaitement...

— Ce n’est pas possible !... Il ne I'a pas vue depuis
mardi ou mercredi de la semaine passée...

— Quivous a dit cela ?...
— Lui-méme... il n’y a pas une heure... au cercle...
Clément Moulinet déclara :

— Eh bien ! de deux choses : I'une, ou il manque
étrangement de mémoire, votre M. Farenheit... ou il vous
a menti effrontément : car je I'ai vu... de mes yeux vu, ce
qui s’appelle vu, hier, vers dix heures, sur la route de
Cambo, en compagnie de Mrs. Harrigton...

— Vous avez fait erreur : Mrs. Harrigton est a Saint-
Sébastien depuis huit jours... Cest lui-méme qui me l'a
affirmé...

— La, encore, il a menti, déclara carrément le détective,
car j’ai rencontré Mrs. Harrigton, pas plus tard qu’avant-
hier, dans son fameux coupé direction arriere... c¢’était



encore sur la route de Cambo...
— Mais vous ne m’en avez pas parlé...

—... Parce que cela n’avait aucun intérét, du moins me
semblait-il... Mais maintenant, il en va autrement... et je
trouve singulier que cette dame fasse courir le bruit
qu’elle est a Saint-Sébastien, quand, en réalité, elle circule
dans ce pays...

— Notez, observa M. d’Entraygues, que Mrs. Harrigton
est maitresse de ses actes et qu’il ne nous appartient pas
de controler ses faits et gestes...

—... Oui... jusqu’a un certain point, rectifia Clément
Moulinet d’une voix singuliere...

—... Ce qui veut dire ? interrogea Robert.

—... Que le mensonge de M. Farenheit me semble
singulier, voila tout...

— Moi, je ne trouve pas... car si M. Farenheit fait la
cour a Mrs. Harrigton, il n’a pas besoin de le crier sur les
toits : il est des circonstances ot la plus grande discrétion
s’impose...

L’autre hocha la téte d’un air entendu, observant a mi-
VOIX :

— Clest vrai... je n’avais pas pensé qu’il pouvait étre
amoureux de Mrs. Harrigton...

— Et a quoi donc aviez-vous pensé ? interrogea le jeune
homme...

Clément Moulinet fut quelques instants avant de
répondre, puis, avec une hésitation :



—... A quelque chose d’invraisemblable, je m’en rends
compte... a quelque chose de fou... vraiment !...

— Mais encore ?...

— Oh ! non.. ce n'est pas la peine. Vous vous
moqueriez...

— Parlez donc, enjoignit M. d’Entraygues.. A quoi
aviez-vous pensé tout d’abord... Il n’y a qu'un instant,
lorsque je vous ai dit que M. Farenheit avait déclaré
n’avoir pas vu Mrs. Harrigton depuis huit jours ?

Clément Moulinet hésita encore puis il murmura :

— Monsieur va se fiche de moi...

— Cest vraiment aussi extraordinaire que ¢a ?...

— Que monsieur juge, finit par dire le détective : jai
pensé que M. Farenheit et Mrs. Harrigton étaient de
meéche...

—... De meche !...

— Dame... rappelez-vous les théories de M. Farenheit
au sujet des gens du monde détectives pour lutter plus
efficacement contre les gens du monde cambrioleurs...

— Ah ca ! s’exclama d’Entraygues, vous étes fou !
supposer que...

— Vous voyez !... qu’est-ce que je vous disais ?... Mais
aussi, du moment que je ne pensais pas que c’étaient des
amoureux... pouvais-je imaginer autre chose que
c’étaient...

—... Des voleurs ! clama Robert d’Entraygues... Dites-le



donc !... mais dites-le donc !...

— Dame... avoua le détective... Depuis que je sais que
cest avec Mrs. Harrigton qu’avait dansé mon pauvre
Ortovez avant de mourir comme ¢a, empoisonné par une
piqiire... jétais réveur...

11 ajouta,in  petto, conservant, malgré
I'invraisemblance d’'une pareille supposition, son idée :

—... Et je le suis encore... davantage.

— Ca, alors ! s’exclama M. d’Entraygues, c’est de la
folie...

Ce a quoi, Clément Moulinet riposta :

— Ily a eu des fous qui ont été reconnus plus lucides
que bien des gens qui passaient pour jouir de toute leur
raison...

Le lendemain, de bonne heure, Clément Moulinet se
faisait conduire & Cambo et se présentait a la villa
« Babiola » — tel était le nom de Thabitation de M.

Storckton.

Elle était située un peu en dehors du pays, a vingt
minutes de la route de Saint-Jean-Pied-de-Port, sur une
sorte de piton boisé qui lui faisait dominer toute la vallée
au fond de laquelle coule 'Adour...

Apres avoir fait passer sa carte au maitre de la maison,
le détective attendit que celui-ci fut disposé a le recevoir :
dégoiité des journalistes qui, aussitét connu le
désagrément qui lui était survenu, étaient accourus
I'interviewer, des policiers qui étaient venus enquéter



sans lui laisser le temps de respirer, M. Storckton avait
juré qu’il laisserait a la porte quiconque viendrait
désormais lui reparler du vol dont il avait été victime.

Cependant, comme il est dans la nature humaine de ne
jamais abandonner tout espoir, la qualité de détective,
inscrite sur la carte d’Achille Durant, réussit a forcer la
consigne.

— Si celui-1a, avait pensé le propriétaire de la villa
« Babiola », était plus malin que ses confréres... Qui sait ?
les hasards sont si grands...

Et c’est ainsi que le visiteur avait été introduit dans le
fumoir ou l'attendait le richissime Norvégien...

— Monsieur, commenga le détective, nous autres, de la
police, ne sommes que des hommes, tout comme vous-
méme... aussi serait-il injuste d’attendre de nous des
miracles... Peut-étre 'expérience nous donne-t-elle dans
certaines occasions un peu plus de doigté que nos
semblables... ce qui nous permet d’apporter dans nos
recherches plus de jugeote que le commun des mortels...
mais c’est tout...

— En ce cas, demanda brutalement l'autre, pourquoi
venir me déranger ?

— Pour vous poser une question, monsieur...
— Quelle question ? interrogea I'autre, stupéfait...

— Avant de vous répondre, je vous demanderai votre
parole d’honneur de ne parler a personne de la démarche
que je tente présentement aupres de vous...



Quoique étonné, M. Storckton déclara en étendant la
main :

— Clest juré... je serai muet comme une tombe !...
Parlez maintenant...

Clément parut hésiter, puis :

— A Saint-Sébastien, avez-vous rencontré Mrs.
Harrigton ?

L’autre secoua la téte négativement...
— Je ne sache pas qu’elle y soit allée...

— Oui, a loccasion de la Corrida royale, affirma
Clément...

M. Storckton haussa les sourcils.

— Quelle corrida ?... Il n'y en a eu aucune cette
semaine...

Ce fut au tour du détective de témoigner de
I'étonnement.

— Vous étes bien certain ?

— Ce n’est pas sérieusement, jimagine, que vous me
posez cette question ?

« J’ai passé la-bas, une quinzaine de jours... et s’il y
avait eu corrida, vous pensez bien que je I'eusse su !...

— Evidemment, consentit Clément Moulinet...

cependant, on m’avait bien affirmé que Bombita, la
fameuse spada, y avait figuré...

L’autre éclata d’un gros rire :



— Qui donc, interrogea-t-il, vous a assuré un pareil
mensonge ?... Car c’est un mensonge ; du moment qu’il
n'y a pas eu de corrida, il n’y a eu aucun torero : 'un
découle de l'autre, n’est-il pas vrai ?... Non, il n’y a pas eu
plus de Bombita a Saint-Sébastien qu’il n’y a eu de Mrs.
Harrigton ! Vous imaginez bien que si elle y et été, cela
se serait su en ville et que les journaux en auraient parlé !
... Songez dong, la présidente du club des « Vingt »... ce
n'est pas la premiere venue !... Et sa présence et été
signalée dans la presse au moins autant que celle de Sa
Majesté le Roi...

Devant une affirmation aussi catégorique, Clément
Moulinet n’avait qu’a s’incliner.

C'est ce qu’il fit ; seulement, en se retirant, il songeait a
part lui qu’il était bien étrange que Mrs. Harrigton et
ainsi menti, et ce mensonge, qui se doublait de celui de M.
Farenheit, coincidant avec le cambriolage de la villa
« Babiola », il se demandait s’il ne fallait voir la-dedans
qu'une simple coincidence ou bien y amorcer une piste
intéressante ?



CHAPITRE XV
Complications nouvelles

Cétait comme une guigne qui poursuivait ce
malheureux Clément Moulinet. Juste au moment ou il
s’apprétait, sans, bien entendu, en toucher mot a M.
d’Entraygues, a surveiller un peu Mrs. Harrigton, celle-ci
quitta Biarritz.

Outre que la saison touchait a sa fin, elle avait besoin
de passer quelques semaines a Paris afin de préparer
avec son couturier son séjour a Deauville.

Son départ fut méme résolu a 'improviste sans doute,
car aucun de ses amis n’en fut avisé autrement que par
une carte déposée par le valet de pied, portant les trois
initiales protocolaires : P. P. C.

Etant donné les relations plus que cordiales qu’ils
entretenaient avec elle, les d’Entraygues se montrerent
un peu étonnés — disons méme le mot — choqués d’une si
singuliere facon d’agir : mais Jacqueline, a la réflexion,
excusa l'originale Américaine, disant qu’a notre époque
les couturiers ne sont pas gens avec lesquels on puisse se
permettre de plaisanter et que sans doute « Catherine



fréeres » avaient assigné a leur cliente un rendez-vous
urgent auquel il lui avait été impossible de ne pas se
rendre.

Et les suppositions de la jeune femme se trouvérent
confirmées par les dires du chauffeur Roland & Clément
Moulinet : sa patronne était partie seule dans son coupé
automobile qu’elle conduisait elle-méme, avec I'intention
de rejoindre a Bordeaux le Madrid-Express, ce qui devait
lui faire gagner vingt-quatre heures sur le train prévu a
I'indicateur...

Ce brusque départ, apres quelques minutes consacrées
par Clément Moulinet a la mauvaise humeur, parut au
détective providentiel lui évitant de commettre une gaffe
d’importance, car a la réflexion, il lui apparaissait, comme
le lui avait déclaré tout net son patron, qu’il était fou
vraiment de soupconner...

Je vous demande un peu.. Mrs. Harrigton... la
présidente des « Vingt » ! et M. Farenheit, le Grand
Assureur !...

Ou avait-il la téte ?...

Oui, ce départ « tombait a pic » comme on dit : car,
entrainé sur cette nouvelle piste qui ne pouvait le
conduire qu’a une culbute, il négligeait par trop la voiture
volante... et Dieu sait cependant si I'invention de Robert
d’Entraygues méritait qu'on s’y acharnat ! C’était au point
que le jeune homme, depuis les premiers essais
concluants, avait perdu de vue I'engagement contracté
vis-a-vis de M. Farenheit et que le Carré Diabolique avait
fui loin de son esprit...



Maintenant, il était parti, suivant I’expression
courante, pour la gloire... et pour l'argent, escomptant,
avec toute la fougue de la jeunesse, les résultats matériels
de la « Chauve-Souris ».

Grace a elle, sa Jacqueline pourrait ignorer a jamais la
catastrophe qu’il avait cru conjurer en tentant de marcher
sur les traces de Sherlock Holmes.

Le congrés de Philadelphie était proche et 'inventeur
comptait bien y triompher sur tous ses concurrents ; en
prévision de quoi, il avait interdit & Clément Moulinet de
faire désormais la moindre allusion au réle qu’il était venu
jouer aupres de lui.

Lui-méme devait s’efforcer d’oublier qu’il était
inspecteur de la Siireté pour se souvenir seulement qu’il
avait été un des plus brillants éleves de ’école d’Angers.

Et le pseudo-chauffeur, se conformant a la consigne
donnée, s’absorbait dans la mise au point définitive du
chef-d’ceuvre de mécanique di a I'imagination de 'ancien
chef de T'escadrille des « Alouettes ».

— Allez, mon vieux, se laissait aller a dire celui-ci a son
collaborateur, si c¢a colle, les Boches peuvent bien
préparer en sous-main leur revanche ! ma « Chauve-
Souris » leur en réserve de bonnes.

—... Et comment, affirmait avec enthousiasme l'ancien
éleve d’Angers...

Robert — nous devons l'avouer — paraissait un peu
ému... et aussi trés étonné, en dépit de sa foi, de voir qu’il
touchait au but que son imagination s’était proposé...



Cétait pour lui, dont le bagag?: scientifique était Lplutét
mince, comme s’il et assisté a la réalisation d’une
conception de Jules Verne...

Encore maintenant, ot les expériences lui prouvaient
qu’il ne s’agissait pas d'une utopie, mais bien de quelque
chose de tangible, de réel, il était hésitant... presque
incrédule...

— Alors, vraiment... n’est-ce pas, vraiment, vous
croyez?...

—... Dans le mille, patron !... Vous avez mis dans le
mille, déclara Clément Moulinet plein d’exubérance.

Et tout a coup, d’'un ton mystérieux, il proposa :

—... Si on demandait a ma cousine Mariette... Oh !
pardon, 2 M'!® Rosa, ce qu’elle en pense...

Et répondant au regard ahuri qu’attachait sur lui M.
d’Entraygues, il expliqua :

— Comme médium...

— Ah non, s’exclama le jeune homme, assez de médium
comme c¢a ! hein... Je ne veux plus que vous me parliez de
vos histoires a dormir debout...

Le policier inclina la téte en signe de soumission : mais,
en lui-méme, il pensait que son interlocuteur avait grand
tort de refuser de connaitre par avance le sort réservé a
sa « Chauve-Souris »...

Si bien que le soir méme, profitant de ce que M. et M™¢
d’Entraygues dinaient en ville a Saint-Jean-de-Luz ou ils
s’étaient rendus dans la voiture d’'un de leurs amis, il



convoqua Rosa dans le cabinet de travail, et, lui ayant mis
dans la main une feuille de papier sur laquelle il avait écrit
ce mot « Chauve-Souris », il linterrogea... Un long
moment, elle demeura immobile, pressant contre ses
tempes la main qui s’était crispée sur le papier, tendant le
cou comme si elle efit voulu regarder au loin, puis,
lentement, d’'une voix qui semblait étre I'’écho d'une autre
voix, lointaine, celle-1a, elle prononga :

—90... 40... 20... 80...

— Ah ! non ! s’écria-t-il colere, comme si elle efit pu
comprendre... non !... pas ca !... n’en faut plus !...

Et il lui imposa les mains sur le visage dans un geste
d’incantation. Mais elle répéta de sa méme voix étrangere
et lointaine :

—90... 40... 20... 80...

Les bras croisés dans une posture exaspérée, il
grommela :

— Mais tonnerre de sort !... Qu'est-ce que Wickey-Bay,
a avoir avec la « Chauve-Souris » ?...

D'un geste violent, il la renvoya et demeura seul,
rodant a travers la piece, semblable a un ours en cage,
roulant de tous cotés des regards furieux, comme s’il et
espéré découvrir en quelque coin le pourquoi de cette
obstination a évoquer le souvenir du Carré Diabolique...

Et voila que son esprit se trouva de nouveau entrainé
dans cette direction, de laquelle il s’était cependant juré a
lui-méme de se détourner...



Reniant sa précédente profession, il ne voulait plus
étre que mécano !

Ignorant désormais les « Vingt », il était résolu a
n’avoir de pensées que pour la prestigieuse invention de
I'ancien chef de I'escadrille des « Alouettes »...

Ah bien, oui !... une fois au lit, il eut beau mettre toute
sa volonté a lutter contre ses souvenirs, derriere ses
paupiéres abaissées, les chiffres du Carré Diabolique
dansaient dans sa cervelle une sarabande effrénée...

Puis ce fut un cauchemar dans lequel il vit la
« Chauve-Souris » aux prises avec des bétes
fantasmagoriques qui, en guise de pattes, avaient des
rudes mains énormes, redoutables, rappelant a s’y
méprendre celle qui si mystérieusement avait tracé sur le
tableau noir les chiffres fatidiques. Quand il se réveilla, au
bruit de la sonnerie électrique de son réveille-matin, il
avait la téte lourde et les membres brisés...

— Que le diable les étouffe ! grommela-t-il en
descendant lourdement sur le parquet, Jarry Heckings et
Buggs et Mrs. Harrigton...

Comme il se présentait dans la chambre de M.
d’Entraygues, il trouva celui-ci, non seulement debout,
mais en tenue de travail, c’est-a-dire qu’il avait endossé la
culotte, les jambiéres, le veston de I'aviateur ; il achevait
son petit déjeuner...

— Allons... vite, Clément, lanca-t-il d’'une voix qui
vibrait, au casse-crofite et en route !... Cest aujourd’hui le
grand jour !...



Et il ajouta :

— J’ai recu hier un coup de téléphone de la-bas — la-
bas, ¢’était son atelier de Saint-Jean-Pied-de-Port... — La
chose est au point : nous la sortons aujourd’hui...

Ce fut, par tout le corps de Clément Moulinet, un
brusque tressaut qui fit se dissiper, comme par
enchantement, toute cette brume dans laquelle s’enlisait
son cerveau !...

Le mécano se retrouvait tout entier, vibrant de
curiosité et d’impatience a apprendre que la « chose »
était préte !... cette chose a laquelle, avec un acharnement
angoissé, il travaillait depuis de si longues semaines !...

Etait-ce, Dieu, possible ?... La « Chauve-Souris » allait
essayer ses membres d’acier !...

Pas une seconde, la pensée ne lui vint que les pattes et
les ailes du monstrueux animal pouvaient se briser et ses
propres membres avec !...

La « chose », inerte jusqu’a présent, allait prendre vie ;
cet assemblage ingénieux de métal deviendrait quelque
chose de vivant !...

En vérité, était-ce, Dieu, possible ?...

Vivement, il descendit a l'office ou déja les autres
domestiques étaient réunis, et, sans répondre aux
quolibets dont ils 'accablaient pour s’étre ainsi offert une
grasse matinée, il avala son café au lait et s’élanca vers le
garage ; pour obéir aux prescriptions de Robert qui
voulait éviter que le bruit du moteur n’éveillat Jacqueline,
encore endormie, il poussa la voiture a la main, avec 'aide



du jardinier, et, tout frémissant d’impatience, procéda a
l'allumage, de fagon a n’avoir pas une seconde a perdre
lorsque son patron l'aurait rejoint...

Cependant, M. d’Entraygues avait franchi sur la pointe
du pied le seuil de la chambre qu'emplissait une
pénombre parfumée au milieu de laquelle se devinait le lit
bas et profond. Sur l'oreiller de dentelle, la téte blonde de
Jacqueline, avec sa chevelure d’or épandue autour d’elle,
faisait une tache claire...

Sans bruit, tout ému de ce départ clandestin, il
s’approcha, et, penché vers elle, la contempla durant
quelques secondes ; un petit picotement presque
douloureux le chatouillait 1a, du c6té gauche.

Cest vrai, quelque chose I'émotionnait ; la pensée qu’il
partait sans trop savoir s’il reviendrait, s’il reverrait
jamais cette charmante créature dont la vie était toute sa
vie a lui !... et qu’il était disposé a sacrifier a cette chose,
mystérieuse encore, qui l'attendait la-bas, préte peut-
étre a lui faire payer bien cher l'audace qu’il avait de
vouloir tenter un miracle, dont la nature pouvait se
montrer révoltée !...

Donner la vie a un assemblage de matériaux inertes !...
N’était-ce pas vouloir violer les lois insondables de la
nature ?...

Et cependant, son devoir — il le sentait bien — était la-
bas !... La-bas ou l'attendait peut-étre la mort... mais
aussi la possibilité de doter son pays d'un merveilleux
engin de défense contre la grande revanche que préparait
dans 'ombre l'irréconciliable ennemi...



11 effleura, de ses levres tremblantes, le front pur de
celle qu’il chérissait au-dessus de tout, sauf au-dessus son
pays, et, a reculons, gagna la porte ; sur le seuil, il s’arréta
une seconde, envoya un silencieux baiser dans la direction
du lit et sortit sans bruit...

Quelques secondes plus tard, la voiture filait a toute
allure dans la direction de Cambo, pour de la prendre la
route de Saint-Jean-Pied-de-Port...

Tandis qu’elle suivait le cours tumultueux de I'Adour,
Robert expliquait au chauffeur :

— Nous allons étre seuls la-bas : oui, jai fait donner
congé au personnel, avec prime, pour le remercier d’avoir
terminé 'ouvrage a 'époque convenue... Nous allons donc
étre bien tranquilles pour nous livrer a l'expérience
définitive !... et, au moins, si nous ramassons une biiche,
nul ne sera la pour se payer notre téte...

—... Mais non plus pour relever nos morceaux, si c’est
une pelle que nous ramassons, observa en riant Clément
Moulinet...

Robert éclata de rire.

— Eh bien ! s’exclama-t-il, vous en avez de bonnes !...
Est-ce qu’on pense a ces choses-1a !... C'est comme si un
chasseur, en partant pour le bois, songeait que son fusil
pourrait bien lui éclater entre les mains !...

— Oh ! protesta Clément un peu mortifié, ce que jen
disais était histoire de parler...

On continua de rouler en silence ; M. d’Entraygues dit



tout a coup :

— Cest égal... je suis ému... comme le jour ou jallais a
mon premier rendez-vous d’amour...

— Ah ! soupira l'autre, c’est autrement intéressant que
d’aller se mettre a lafft pour tenter de pincer un
malfaiteur...

Le jeune homme lui frappa de la main sur I'épaule,
s’exclamant avec entrain :

— Hein !... ils sont loin les « Vingt » ! avec leur histoire
de millions volés et les Jarry Heckings et les Jonathan
Buggs !...

Clément Moulinet tressaillit et coula de c6té un regard
vers son patron, I'envoyant in petto au diable de venir lui
rappeler ces mauvais cauchemars !...

Hélas ! non ! en ce qui le concernait du moins, le
souvenir du Carré Diabolique et de toutes les
mystérieuses suppositions qui gravitaient autour de lui
n’était pas siloin que cela...

Mais la vue du toit des ateliers qui venaient de surgir
tout a coup au détour de la route, la-bas... derriére un
rideau de sapins, chassa comme un coup de vent tout ce
qui, dans son cerveau en ébullition, n’était pas la
« Chauve-Souris »...

La voiture arrétée net, les deux hommes furent d'un
bond en bas, et, en courant presque, gagnérent le
hangar...

La main de Robert tremblait en introduisant la clé



dans la serrure ; mais lorsque dans 'ombre du chantier
apparut, luisant comme un soleil, le mysterleux appareﬂ
tous deux s’arrétérent saisis, impressionnés, se
demandant comment allait se solutionner le probléme
contenu dans ses flancs.

Lentement, tous les deux s’approchérent et
doucement, de leurs mains attentives, palperent les
différents organes de la singuliere machine. Construit,
ainsi que l'avait dit Robert a Moulinet, lors de ses
premieres explications, en toile et en duralumin, la
« Chauve-Souris » affectait la forme d’une énorme toupie
dont la téte était faite d’'un assez épais caisson qui servait
de logement a une turbine grace a laquelle le vent jouait le
role de moteur ; composée de parties fixes et d’autres
mobiles, elle captait l'air qu’elle envoyait dans des
« trompes » de propulsion greffées de chaque coté de
lappareil.

Les ailes, articulées, étaient collées aux flancs, comme
le sont les ailes des oiseaux au repos...

Enfin, a 'arriére, 1a ou se fiit trouvé le fer de la toupie,
les deux gouvernails, en guise de queue, complétaient la
ressemblance...

A Tintérieur, deux étroits baquets servaient au pilote
et a lobservateur sous la main duquel se trouvait
I'emplacement destiné, en cas de transformation, a loger
une mitrailleuse...

Cétait la premiére fois que Robert faisait confiance
entiére a son collaborateur et le mettait en présence du
résultat des travaux exécutés a distance sur le papier et



sur les tableaux noirs...
On imagine sans peine la stupeur du brave garcon.
Il n’avait pas assez de ses deux mains pour examiner,

palper, éprouvant une joie singuliere a constater la
matérialisation des x et des y sur lesquels, durant tant de
semaines, il avait travaillé, un peu « a laveuglette »,
disait-il souvent, impatient du jour ou il lui serait enfin

donné de voir la « Chauve-Souris » en « chair et en os »...

Et il considérait ce singulier appareil d'un ceil un peu
méfiant, ne pouvant s’empécher de se demander, en dépit
de la confiance qu’il avait dans lingéniosité de M.
d’Entraygues, quel mystere enfermait dans ses flancs
cette « Chauve-Souris » si impatiemment attendue.



CHAPITRE XVI
Le baptéme de la « Chauve-
Souris »

L’un derriere l'autre, les deux hommes se tenaient
immobiles, face a la route sur laquelle il s’agissait de
s’élancer : ni 'un ni 'autre ne parlaient, renfermés chacun
en soi-méme, a l'approche du moment solennel qui se
préparait.

— Ainsi donc, c’est bien compris ? interrogea d’une voix
qui tremblait un peu M. d’Entraygues ; arrivé au point
que je vous ai dit, juste dans la direction de ces trois
mélezes, la-bas, sur le bord de la route, vous pesez sur le
levier de droite, en méme temps que du pied gauche vous
faites pression sur la pédale. Aussitot que l'appareil a
quitté terre, vous lachez le levier et pédalez des deux
pieds sans vous presser, jusqu’a ce que les ailerons soient
sortis de la carlingue...

—... Et ensuite... je me croise les bras ? plaisanta le
mécano.

— Pas autre chose a faire... jusqu’au moment ot, pour



reprendre contact avec le sol, je vous commande : « A
terre ! » Alors, vous relevez les leviers, en prenant bien
soin de fermer les valves d’air...

Au bout d’une seconde, le jeune homme demanda :
— Nous y sommes ?...

Brusquement, Clément Moulinet murmura, d’une voix
que I'émotion étranglait :

— Pas encore... s’il vous plait...

Se levant, il se pencha vers M. d’Entraygues et, lui
tendant la main par-dessus son épaule :

— Mon capitaine — en ce moment solennel, pourquoi le
détective se retrouva-t-il le poilu qui avait fait la guerre —
mon capitaine, voulez-vous me permettre de vous serrer
la main ?

Le jeune homme, un peu ému lui-méme par cette
manifestation si spontanée, se trouva par la pensée
reporté a ces quatre années durant lesquelles il avait si
souvent serré de la sorte, au moment des attaques, des
mains aujourd’hui refroidies a jamais. Il répondit de tout
son cceur a I'étreinte de son collaborateur.

— Songe, mon vieux, — instinctivement le familier
langage du front lui revenait, — songe, mon vieux, que si
nous réussissons aujourd’hui, dans quinze jours nous
serons en route pour Philadelphie.

— Nous !... s’exclama Clément Moulinet tout ébaubi,
vous m’emmeneriez ?...

— Tu ne me vois pas tout de méme triomphant seul la-



bas avec la « Chauve-Souris »... a laquelle, bien plus que
moi, tu auras travaillé...

— Oh ! mon capitaine !... voila qui n’est pas tout a fait
exact, protesta le mécano. J’ai été le bras, si vous voulez...
mais I'idée est de vous.

11 ajouta d’une voix profonde :

—... Et surtout, mon capitaine, vous aviez la foi !... 1a foi
qui souléve les montagnes... et qui, espérons-le, va tout a
I'heure soulever la « Chauve-Souris » !

Robert déclara brusquement :
— Assez de parlotte !... en route !
Il embraya et 'appareil silencieux sortit du hangar.

La route une fois gagnée, Robert prit progressivement
de la vitesse, et Clément Moulinet tressaillait d’aise a
sentir sous lui ce véhicule, léger comme un oiseau, dont
les roues paraissaient a peine effleurer le sol. L’air violent
qui lui fouettait la face le grisait et il lui fallait une force de
volonté incroyable pour conserver son sang-froid et sa
présence d’esprit.

Peu a peu, cependant, s’approchait linstant ou
lappareil allait quitter le sol et prendre l'air, 'instant ou
lon saurait si toute l'ingéniosité de l'inventeur, si les
efforts incessants dépensées depuis des mois et des mois
lavaient été en pure perte.

Pas une seconde lidée que linstant si proche
marquerait peut-étre pour ces deux audacieux la fin de
leur existence, n’effleura 'esprit du brave garcon.



C’était en méme temps un garcon brave !

— Attention, commanda, dans le vent de la course,
Robert d’Entraygues, crispé au volant, les yeux fixés sur
le manometre... Attention, nous arrivons... Vous y étes !...

— Ony est, mon capitaine...

Quelques secondes encore s’écoulerent, puis, au
moment ou lavant de la carlingue affleurait 'ombre
projetée sur la route par le groupe d’arbres indiqués
comme point de repere, le jeune homme cria :

— Allons !...

Clément Moulinet pesa sur le levier de toutes ses
forces et aussitot, comme par magie, sortirent des flancs
du véhicule les deux ailes articulées qui, insensiblement,
s’étalerent comme font des voiles que 'on tend a bord
d’'un yacht, offrant au vent une résistance que seule
pouvait vaincre la rapidité progressivement accentuée de
la carlingue. Ensuite, il sembla que, par petits bonds
successifs, la voiture-oiseau vouliit essayer la vigueur de
ses ailes ; apres quoi, insensiblement, elle quitta le sol.

D’abord, elle le rasa de pres pour peu a peu s’élever en
un plan incliné a peine appréciable jusqu’au moment ot la
surface portante ayant trouvé dans I'élément aérien, au
milieu duquel flottait maintenant l'appareil, le point
d’appui nécessaire, le vol commenca vraiment.

— Hurrah ! hurla a pleins poumons Clément Moulinet.
Vive mon capitaine !

Robert d’Entraygues était dans une espece de réve.



En vérité, il ne pouvait croire qu’il véclit vraiment et
que ce fiit lui qui fat 1a, dans cet appareil concu, exécuté
par lui, cet appareil dont il avait révé au front, alors que
dans son zinc imparfait il accomplissait les prouesses qui
avaient fait la gloire de l'escadrille des « Alouettes »,
déplorant de n’avoir pas a sa disposition la machine
étonnante dont il était hanté.

Et en ce moment méme, il se disait, grisé de son
succes :

— Ah ! sijavais eu alors ma « Chauve-Souris » !...

L’appareil, cependant, se comportait a merveille : le
ventilateur fonctionnait conformément a ses prévisions,
actionnant le moteur a air dans de stupéfiantes conditions.

Clément Moulinet, cramponné a ses commandes,
restait muet de stupeur, ne trouvant pas d’expressions
pour traduire son émotion.

Cependant, arriva un moment ou, apres un virage
admirable, il ne put s’empécher de s’exclamer :

— Ben, mon vieux, qu'est-ce qu’ils vont prendre a
Philadelphie, les Yankees !

— Je crois, opina modestement Robert d’Entraygues,
que c’est nous qui prendrons... la premiére place.

— Hein ! repartit I'ancien éléve de I'école d’Angers...
est-ce que vous ne croyez pas, mon capitaine, que ¢a ne
vaut pas mieux que de chasser les voleurs des « Vingt »
milliardaires du « Magnific Palace » ?

Robert eut un haussement d’épaule qui en disait long a



son compagnon sur son état d’esprit.

Pour linstant, combien pesaient peu dans ses
préoccupations Mrs. Harrigton et Jonathan Farenheit... et
la mirobolante prime promise par ce dernier.

Est-ce que la « Chauve-Souris » ne valait pas, a elle
seule, plus que les dix millions que le Grand Assureur lui
avait donnés en perspective ?

Cependant, tandis que chacun des deux hardis
aviateurs se taisait, absorbé dans ses réflexions, 'appareil
continuait a se comporter a souhait.

Alternativement, il reprenait contact avec le sol et
s’élevait dans l'espace : conformément au principe des
montagnes russes, il s’élevait et s’abaissait pour s’enlever
de nouveau, emporté par la force acquise dans sa glissade.

Ainsi fait une barque que ballottent les vagues...
Et pas un a-coup... encore moins de panne...

C’était, en vérité, merveilleux ! si bien que Clément
Moulinet, véritablement enthousiasme, s’exclama :

— Quel dommage que la « Chauve-Souris » ne soit pas
amphibie... Pour le coup, rien ne lui serait impossible.

Et Robert d’Entraygues de répondre avec une foi
profonde :

— Et apreés tout, pourquoi pas ?

11 ajouta, le plus sérieusement du monde :

— Ce sera a étudier...

— Hein ! fit I'ancien éléve d’Angers, emporté par son



imagination, si on avait pu aller par eau a Philadelphie...
quelle arrivée !... Et pour le concours... c’était couru
d’avance.

Pour la cinquieéme fois, 'appareil venait d’atterrir et les
deux hommes s’occupaient a vérifier, ainsi que la
prudence le leur commandait, aussitét qu’il reprenait
contact avec le sol, tout le mécanisme, pour bien s’assurer
que les différentes pieces si délicates qui le constituaient
résistaient convenablement a Tleffort qui leur était
demandé.

Ils étaient donc posés dans un terrain inculte, a une
assez grande distance de la route, lorsqu'une automobile
se montra dans le lointain, grimpant a une assez jolie
vitesse la rampe, forte en cet endroit.

En connaisseur, Clément Moulinet déclara :
— Un moteur de prem..., hein, mon capitaine ?

— Oui, fit le jeune homme en jetant un coup d’ceil, assez
indifférent, d’ailleurs, dans la direction indiquée... une
Panhard.

Le mécano ajouta, apres avoir regardé attentivement :
— Conduite arriére, observa-t-il.
Puis, tout a coup, il lacha un juron, s’exclama :

— Mais, tonnerre de sort !... Cest elle !... c’est bien
elle ?...

— Qui cela ? interrogea Robert.
—... Eh !'la voiture de Mrs. Harrigton ! parbleu !



— Vous vous trompez, mon brave. Mrs. Harrigton est a
Paris.

— Aussi n'ai-je pas dit que c’était Mrs. Harrigton...
mais bien sa voiture qui file-1a !... Il n’y en a pas deux
comme ¢a dans la région.

Et il ajouta, aussit6t pris d’un soupgon :

— Je ne suis pas curieux !... mais c’est égal, je voudrais
bien savoir qui est-ce qui est dedans.

M. d’Entraygues haussa les épaules et murmura, d’'un
ton plein d’indifférence :

— Qu’est-ce que ca peut bien nous faire ?... comme si
Mrs. Harrigton, en admettant que ce soit elle, n’avait pas
le droit d’étre ici ?

Ce a quoi Clément Moulinet déclara :

— Non, il est des circonstances ou 'on n’a pas le droit
de mentir : quand on est a Paris, on n’est pas a Saint-
Jean-Pied-de-Port... Cest comme votre M. Farenheit
vous disant, I'autre soir, qu’il y a une semaine qu’il n’a pas
vu Mrs. Harrigton... Alors que moi je les avais rencontrés
ensemble la veille...

De nouveau, M. d’Entraygues soupira avec
indulgence :

— Allons ! murmura-t-il, voila le détective qui reparait.

— Oui, répliqua l'autre, les dents serrées, le détective
qui regrette joliment que le mécano ne puisse pas lui
donner un coup de main.

— Pourquoi faire ?



Brusquement, Clément Moulinet dit a son compagnon,
sur un ton de véritable supplication :

— Ecoutez, patron, pour me tenir compte du coup de
main que je vous ai donné et qui n’était pas compris dans
nos conventions, embarquons et sachons qui est dans la
voiture...

— En voila une idée !

— Je ne vous demande que cela comme remerciement.

Il ajouta :

— D’ailleurs, ce vous sera une excellente occasion de
vous assurer ce que peut donner en vitesse la « Chauve-
Souris ».

Et encore, sachant que son argument était, plus que
tout autre, de nature a toucher l'ancien as des
« Alouettes » :

— Songez que, peut-étre un jour qui n’est pas loin, vous
aurez a l'utiliser en course... cette petite béte-1la...

Et, dans un geste caressant, il passait sa main sur le
flanc brillant de la carlingue.

Pour souligner plus efficacement son allusion, il
murmura :

— Qu’est-ce que prendraient les Boches avec un joujou
comme celui-1a !

Puis, insistant, il déclara :

— Mon capitaine, embarquons, je vous en prie,
embarquons...



Et sans attendre lautorisation du jeune homme, il
sauta dans son baquet, presque aussit6t suivi par Robert
qui mit l'appareil en marche.

Quelques instants plus tard, il décollait et prenait
aussitét de la hauteur, de facon a pouvoir repérer l'auto
qui maintenant avait pris de la distance.

Apres quelques secondes de recherches, ils
lapercurent qui filait dans la direction de la frontiére.

— Dépéchons, mon capitaine, insista Clément... Si elle
passe de lautre coté, nous sommes faits ! Car, a
latterrissage, nous aurons un tas d’ennuis avec la douane
espagnole.

Robert accéléra la vitesse et bient6t I'appareil, apres
avoir surplombé la voiture, la dépassa.

— A terre ! commanda le jeune homme.

Son plan était simple : une fois sur route, en avant de
la Panhard, il revenait sur ses pas, de facon a la croiser et
a pouvoir plonger, au passage, un rapide coup d’ceil a
I'intérieur.

Instinctivement, quand ils eurent atterri, sans se
donner le mot, les deux hommes conservérent les casques
dont ils étaient munis. Au cas ou Clément Moulinet ne se
serait pas trompé, il était préférable qu’on ne les reconnit
pas... de fagcon a pouvoir agir par la suite en toute liberté.

Car M. d’Entraygues, en dépit de la réponse qu’il avait
faite quelques instants auparavant a son compagnon, ne
pouvait s’empécher de songer qu’il serait effectivement



étrange que Mrs. Harrigton se trouvat dans cette voiture,
alors que, dans sa lettre adressée a Jacqueline, elle se
disait a Paris.

Mais, au fond de lui-méme, il était assez sceptique ;
d’ailleurs le triomphe de sa « Chauve-Souris » suffisait a
lui occuper l'esprit. Cependant, puisqu'une occasion se
présentait de vérifier I'exactitude ou la stupidité des
soupcons de son collaborateur, mieux valait ne pas la
laisser échapper.

Et maintenant, a petite allure, ils allaient au devant de
la Panhard, qui s’apercut tout a coup, a une demi-lieue,
faisant tranquillement ses trente-cinq kilomeétres.

C’était bien le diable si, de la sorte, ils ne pouvaient pas
avoir une vision suffisante de celle ou de ceux qui en
occupaient l'intérieur.

Le coeur battant, Clément Moulinet tenait ses regards
braqués par avance sur le point ou devait passer
I'encadrement de la portiéere.

Arrivée a une cinquantaine de metres, la Panhard
accéléra son allure, comme si elle elit pressenti ce qui
lattendait, quoiqu’il fiit vraiment impossible que les deux
silhouettes ’hommes qui montaient la « Chauve-Souris »
pussent évoquer dans le souvenir de son chauffeur
quelque chose déja vu.

L’élégance du vicomte d’Entraygues était loin de
I'informe paquet de fourrure qui se tenait a I'avant de
lappareil. Mais comme, d’autre part, nulle cause
attribuable a l'état de la route ne motiva cette



accélération subite d’allure, Clément Moulinet en inféra
que le conducteur de la Panhard, par prudence, préférait
se soustraire a un trop long examen.

Cela déja confirmait en partie les soupcons du
détective avant méme que la voiture suspecte ne fut
arrivée a hauteur de la « Chauve-Souris ». Mais quand les
deux véhicules se croisérent, il fallut au mécano toute sa
force de volonté pour retenir 'exclamation de surprise qui
lui montait aux levres.

Et encore, quand nous parlons de surprise, nous ne
sommes pas exacts : c’était de la satisfaction qu’eiit
traduit le cri étranglé heureusement dans sa gorge... u1,
la satisfaction que I'on éprouve tout naturellement a voir
se confirmer un pronostic. Dans l'encadrement de la
portiere, une téte de femme lui était apparue, et cette
téte était celle de Mrs. Harrigton.

A coté delle, un homme était assis, dont,
malheureusement, il fut impossible de distinguer les
traits, vue que, paraissant engagé dans un assez vif
entretien avec sa compagne, il tournait la téte de son coté.

Bien entendu, Clément Moulinet songea tout de suite
que celui-1a ne pouvait étre que Jonathan Farenheit.

Mais comme de cela il ne pouvait fournir aucune
preuve, il se garda bien d’en parler a Robert.

Il lui suffisait de voir, s’étant retourné dans son
baquet, la stupéfaction peinte sur le visage de son
compagnon.

— Eh bien ! se contenta-t-il de dire, est-elle a Paris,



Mrs. Harrigton ?... Et cet excellent M. Farenheit avait-il
bien menti 'autre jour ?

Sans répondre, le jeune homme lanca le véhicule en
vitesse.

Puis, soudain, il cria a son compagnon :
— En haut !

Clément Moulinet, rompu maintenant a la manceuvre,
procéda aussitét au déploiement des ailes et la « Chauve-
Souris » ayant pris I'air, M. d’Entraygues, par un virage
savant, se rua a toute allure dans la direction suivie sur
route par la voiture de Mrs. Harrigton...

Car, maintenant, il ne pouvait songer a le nier, puisqu’il
lavait vue et reconnue, c’était bien la présidente des
« Vingt » qui filait la-bas en quatrieme vitesse, paraissant
vouloir gagner '’Espagne.

Lanciné maintenant par d’obscurs soupcons qui
n’allaient pas toutefois aussi loin que ceux de I'inspecteur
Durant, il voulait tenter de profiter de cette singuliére
rencontre pour en avoir, si possible, le coeur net...

Apres avoir commencé par trouver singulier ce don
d’ubiquité de Mrs. Harrigton, a la fois a Paris et dans la
région basque, il estimait intéressant de connaitre la
raison de ce mensonge et de cette comédie. Et, en méme
temps, ce mensonge de I'’Américaine évoquait dans
Iesprit du jeune homme le souvenir de celui que lui avait
fait I'autre soir, au cercle, M. Farenheit...

Maintenant, le succés de la « Chauve-Souris » passait
au second plan, cédant la premiére place a 'affaire du



« Magnific ».

L’auto une fois repérée, 'appareil conserva sa hauteur,
de facon a ne pas éveiller de soupcon chez la chauffeuse de
la Panhard, mais non tellement qu’il lui fiit impossible de
se rendre compte de ses faits et gestes. Cest ainsi
qu’apres avoir fait un long détour a travers les contreforts
de Saint-Jean-Pied-de-Port, la voiture, cotoyant la
frontiére, gagna la route de Dax qu’elle suivit en vitesse.

Au-dessus d’elle, a hauteur raisonnable, I'appareil de
Robert d’Entraygues se conformait au mouvement.

N

Arrivée a la gare, lauto stoppa, et une femme
emmitouflée dans un pardessus de fourrure, la téte
enveloppée dans une épaisse voilette, en descendit et
pénétra dans l'intérieur du batiment, tandis que la voiture
repartait dans la direction de Bayonne...

En un clin d’ceil, la « Chauve-Souris » vint a terre et, a
son tour, roula vers la gare ou Clément Moulinet

descendit pour se mettre a la recherche de Mrs.
Harrigton.

Ainsi quil avait expliqué a Robert d’Entraygues, il
était intéressant de controler les faits et gestes de
I’Américaine.

Malheureusement, au moment méme ou il pénétrait
sur le quai, le train de Paris entrait en gare, en sorte qu’il
fut impossible au détective de traverser la voie pour
rejoindre celle qu’il pistait.

Par exemple, il eut la bonne fortune de I'apercevoir
suivant un couloir de sleeping sous la conduite d'un



employé empressé.

Elle était toujours emmitouflée dans sa grande voilette
de dentelle qui lui faisait comme un masque, et le
détective nota ce détail qui, a ses yeux, prenait une
importance considérable.

Il ne s’agissait pas, en effet, pour Mrs. Harrigton, de
préserver seulement contre la course furibonde de I'auto
son visage délicat, auquel cas, descendue de voiture, elle
se fut hatée de s’en débarrasser, pour pouvoir respirer
plus a laise...

Non, cette voilette lui était un masque sous lequel elle
voulait conserver son incognito jusqu’a ce qu’elle se criit a
labri des regards indiscrets...

Si vraiment elle était ce que Clément Moulinet
commencait a soupgonner, elle savait professionnellement
que si le hasard est parfois I'auxiliaire de la police, il est
souvent aussi I'agent qui détermine pour les adversaires
de la société la catastrophe finale...

Enfin, le détective la vit pénétrer dans un coupé dont
la porte se referma sur elle, au moment ot la locomotive
langait son coup de sifflet strident.

Il demeura la sur le quai, immobile, suivant d’un ceil
furieux le lourd convoi qui démarrait lentement ; apres
quoi, pivotant sur ses talons, il s’en fut retrouver Robert
d’Entraygues, qui lattendait, on devine avec quelle
impatience au milieu d'un cercle de curieux assemblés
autour de la « Chauve-Souris »...

Clément Moulinet eut a peine le temps de prendre



place que la voiture se mettait en marche en quatriéme
vitesse...

— Et alors ? interrogea d’Entraygues quand ils furent
hors des curieux.

— Eh bien ! elle a pris le train de Paris...
Il ajouta avec un accent ironique :

— Ce qui permettra a M™¢ la vicomtesse d’Entraygues
de recevoir aprés-demain de son amie Mrs. Harrigton une
longue lettre lui donnant des détails complets sur les
plaisirs de la capitale.

Robert eut un violent haussement d’épaules
déclarant :

—Ah ! zut !... et puis, zut !... hein !... en voila assez avec
Mrs. Harrigton et M. Farenheit !... Au diable aussi votre
Carré Diabolique... et toutes ces histoires-1a !... Ce n’est
pas tout ¢a qui empéchera la « Chauve-Souris » d’étre ce
qu’elle est et de prendre dans quinze jours le paquebot a
destination de 'Amérique...

— Bien siir, acquiesca l'autre... et aussi de remporter le
prix a Philadelphie !... Mais enfin, mon capitaine, vous ne
pouvez pas m’empécher d’étre, moi aussi, ce que je suis...
c’est-a-dire inspecteur de premiére classe, et de penser
au « boulot » pour lequel je suis entré chez vous !

Il ajouta philosophiquement :

— Cest comme si vous vouliez empécher un chien de
chasse de renifler le fumet d’un lapin.

Mais M. d’Entraygues de répliquer, en proie a un



énervement qui allait croissant :

— En tous cas, mon vieux, il faudra opter ! Ce n’est pas
lorsqu’il s’agit de mettre au point la « Chauve-Souris »
que nous pouvons nous amuser a jouer au Sherlock
Holmes. Ou détective, ou mécano... Pour moi, mon choix
est fait... Le diable soit des millions de M. Farenheit. Ma
carlingue avant tout !...

— Zut donc pour Jarry Heckings et pour Jonathan
Buggs, déclara Clément Moulinet... qu’ils se débrouillent !



CHAPITRE XVII
Ou les voleurs
internationaux font a
nouveau parler d’eux

Mais il était dit que ce serait comme une hantise qui
continuerait a les poursuivre et a les empécher, suivant
lexpression du détective, de « laisser tomber » la
richissime Américaine et le Grand Assureur Jonathan
Farenheit !

C’était le surlendemain du jour ot ils avaient procédé
avec le succés que l'on sait a la premiere sortie de la
« Chauve-Souris »...

N

M. d’Entraygues était en proie a une fievre joyeuse
que T'on devine, et son collaborateur lui-méme exultait,

attendait, avec une impatience facile a supposer, le
moment du départ.

En entrant le matin a l'office ou déjeunaient les autres
domestiques, Clément les trouva écoutant avec intérét la
lecture que I'un d’eux leur faisait d’'un entrefilet publié



par la Dépéche du Sud-Ouest :

« Voici les exploits des écumeurs de trains qui se
renouvellent : apres étre demeurés durant quelque temps
inactifs, ces as du vol font a nouveau parler d’eux.

« La victime, cette fois, est un de nos hivernants les
plus sympathiques et qui compte parmi le fameux groupe
des « Vingt » dont les faits et gestes furent, au cours de la
saison qui s’achéve, sijustement remarqués.

« M. d’Almeda y Cunha — car c’est de lui qu’il s’agit —
est, on ne lignore pas, le grand éleveur argentin connu
dans toutes les parties du monde par I'immensité de ses
troupeaux qui ne comptent pas moins de cent mille tétes
de bétail, lui constituant une fortune dont lui-méme serait
incapable d’évaluer, méme approximativement, le
montant.

« Cest lui qui, avant-hier, dans le train qui 'emmenait
a Paris avec sa famille, a été dépouillé d'une valise ou se
trouvaient réunis tous les bijoux de sa femme, dont
I'ensemble représente, au bas mot, la somme de trois
millions !

« De notre enquéte, il ressort que la précieuse valise
avait été laissée par M™° d’Almeda y Cunha dans le
compartiment sous la surveillance de la gouvernante des
enfants, tandis qu’elle se rendait avec toute sa famille au
wagon-restaurant...

« Mais, quand elle revint reprendre sa place, la valise
avait disparu ainsi que la gouvernante...



« On suppose que celle-ci sera descendue a Dax, ou
elle s’est perdue dans la foule des voyageurs, car on n’a pu
retrouver sa trace.

« En dépit du signalement trés précis fourni par la
famille de M. d’Almeda y Cunha, le préposé a la sortie n’a
remarqué aucune voyageuse y répondant ; ce qui nous
donne a penser que la soi-disant gouvernante avait pris
soin, avant de s’aventurer hors du wagon, de procéder
dans le cabinet de toilette a un rapide camouflage de facon
a dépister les filatures...

« Nous publierons demain le résultat de I'enquéte que
nous faisons faire par notre correspondant spécial a
Biarritz, ou cette personne a été embauchée au début de
I'hiver par la famille d’Almeda y Cunha...

« Selon toute probabilité, elle doit faire partie de cette
fameuse bande qui a opéré sur la cote, durant la saison...

« Evidemment, le richissime Argentin ne peut étre
qu’a plaindre en la circonstance ; néanmoins, peut-étre,
pourrait-on lui demander s’il s’était bien entouré de
toutes les précautions désirables avant d’admettre dans
son intimité une étrangere.

« On frémit en pensant a 'éducation que de pareilles
aventurieres peuvent donner aux enfants qui leur sont
confiés. »

Le journal a la main, Clément Moulinet se rua comme
un fou vers la chambre de M. d’Entraygues.



— Tenez, patron, dit-il en lui tendant la feuille, lisez...

Apres avoir, d'un coup d’ceil rapide, pris connaissance
de cet entrefilet, le détective s’exclama :

—... Et elle était dans le méme train...

Robert, dont les idées suivaient une autre direction,
interrogea :

— Elle !... qui cela, elle ?...
— Mrs. Harrigton, parbleu...

Pour toute réponse, le jeune homme haussa les
épaules, disant :

— Décidément, mon garcon, il faudra vous faire
soigner !... Ca tourne a la monomanie...

— Voyez-vous, Monsieur, répliqua le détective, nous
autres, par profession, nous ne pouvons nous empécher
d’attacher de I'importance aux coincidences...

Il ajouta, avec un imperturbable sang-froid :

— Dailleurs, il n’y a pas de coincidences. C’est comme
si vous vouliez me faire croire que le départ de Mrs.
Harrigton, le lendemain du vol de la c6te basque, est une
coincidence !... Tout comme sa présence avant-hier dans
la région, alors qu’elle écrit de Paris...

Il ajouta, avec une assurance qui exaspéra Robert :

— Allez... si I'on avait fouillé les bagages de Mrs.
Harrigton, au lieu de courir inutilement apreés la soi-disant
gouvernante, il y a quelque chance pour qu’on eft
retrouvé les bijoux de M. d’Almeda y Cunha...



M. d’Entraygues froissa le journal qu’il envoya en
boule a 'autre extrémité de la piece, criant :

— Zut encore pour ces gens-la !... Nous partons dans
huit jours pour Cherbourg ot nous embarquerons a bord
du Paris%... D'ici 13, nous n’avons pas de temps & perdre
avec toutes ces histoires la... Donc...

Clément Moulinet n’avait pas attendu la fin de la
phrase pour tourner les talons et gagner la porte,
grommelant :

— Il aura beau dire ce qu’il voudra, si on avait fouillé
Mrs. Harrigton...

Comme il entrait en bougonnant dans le cabinet de
travail pour y mettre un peu d’ordre, il poussa une
exclamation en voyant sur le tableau noir, écrit a la craie :

« 90-40-20-80 ».

Un moment, il demeura comme pétrifié, se demandant
s’il était le jouet d’une hallucination...

Et il s’en fut chercher M. d’Entraygues qui arriva
furieux !

Seulement, a son tour, il se troubla, intrigué, cherchant
vainement une explication plausible a ce mystere...

— Sonnez Rosa, ordonna-t-il, complétement
déconcerté...

— Faites attention ! recommanda Clément Moulinet :
nous n'avons pas avantage & nous aliéner les bonnes
dispositions de Rosa : qui sait si nous n’aurons pas, un jour

ou lautre, recours a ses qualités de médium.



— Non, articula le jeune homme avec violence, assez de
médiums comme ca ! Je vous défends de m’en parler !...
Et pour plus de siireté, je m’en vais la fiche a la porte,
séance tenante...

— Monsieur, supplia le détective, ne cédez pas a un
mouvement d’emportement que vous étes, dores et déja,
certain de regretter...

— Soit donc, murmura M. d’Entraygues dun ton
résigné ; je vous ferai cependant observer qu’il est
intolérable de supporter chez soi de semblables
agissements !...

Lorsque dans 'apres-midi il arriva au golf, il trouva ses
partenaires coutumiers discutant avec animation de
laccident survenu a M. d’Almeda y Cunha...

M. Farenheit formait le centre d'un groupe animé
auquel il s’efforcait de fournir des explications.

— Pour moi, déclarait-il, on a fait fausse route en
s’acharnant a retrouver la piste de la gouvernante ; elle
devait avoir, a proximité de la gare ou elle est descendue,
un complice qui l'attendait avec une auto rapide qui lui
permettait de défier toute poursuite...

— Selon vous, qu'aurait-il donc fallu faire ? interrogea
M. d’Entraygues que hantaient les soupcons de Clément.

— Interdire aux voyageurs de quitter leurs
compartiments et fouiller leurs bagages.

— Pensez-vous donc que la gouvernante avait un
complice dans le train ?



Le Grand Assureur sursauta de surprise.

— Quelle naiveté ! s’exclama-t-il ; si je le pense !... mais
jen suis persuadé !... Et sila police francaise n’ignorait pas
le premier mot de son métier, c’est ainsi qu’elle aurait
procédé... Et vous pouvez étre persuadé que si 'on était
arrivé a mettre la main sur la fameuse gouvernante, on
n’aurait pas trouvé sur elle un seul des bijoux dérobés !...

11 ajouta, furieux :

— Au surplus, qu'importe a M™¢ d’Almeda ?... Les
compagnies d’assurances sont 1a pour un coup !...

Un des assistants remarqua, sur un ton de
condoléances :

— Le fait est que la saison a di vous étre
particulierement onéreuse, mon pauvre M. Farenheit...
Celui-ci insista :

— Notez que dans les autres pays, les choses ne se
passent pas comme en France ; la surveillance policiere y
est plus active, plus intelligente...

—... Il se peut aussi, fit observer M. d’Entraygues, que
les gens soient moins confiants... et que la tache des
voleurs en est moins aisée.

—Ily a aussi un peu de cela, consentit M. Farenheit...

Et nerveux, il lanca cette boutade dans laquelle se
trouvait contenue une grande part de vérité :

— Ah ! sila direction des Annales prenait l'initiative de
joindre a ses conférences sur la littérature, la musique ou



les arts, quelques causeries faites par des compétences
policieres sur les grands voleurs et le moyen de se
protéger contre leur audace croissante, soyez certains que
les choses se passeraient autrement !... Messieurs les
filous trouveraient a qui parler !...

En ce moment, un des membres du club arrivait,
tenant a la main un journal qu’il agitait ainsi quun
drapeau :

— Eh bien ! elle est arrétée ! cria-t-il, de loin.

— Arrétée !... qui cela ? interrogea-t-on...

— La gouvernante des d’Almeda... celle qui a volé les
bijoux...

Instinctivement, les regards de d’Entraygues
cherchérent M. Farenheit ; les sourcils légérement
haussés, celui-ci ne trahissait, qu'un étonnement assez
grand, auquel ne se mélait nul émoi.

Le Grand Assureur se contenta de demander d’une
voix calme, quelque peu ironique :

— A-t-on trouvé les bijoux sur elle ?...

— Bien entendu, non : elle a reconnu les avoir volés,
mais a refusé de dire a qui elle les avait remis...

Et le nouveau venu ajouta :

— Heureusement que la police a fait acte d’initiative —
une fois n’est pas coutume — et a téléphoné a toutes les
gares ou le rapide s’arréte pour qu’aucun voyageur ne
puisse descendre de wagon et quitter la gare avant
d’avoir été fouillé... quelles que fussent sa qualité et sa



condition sociale...

Durant que cette explication était fournie, M.
d’Entraygues examinait a la dérobée M. Farenheit, dont
le visage continuait a demeurer impassible.

— Cette gouvernante, interrogea-t-il d'un ton
indifférent, ou I'a-t-on conduite ?
— Ici... en attendant son transfert a Pau...

Puis le sujet étant épuisé, les joueurs prirent le chemin
du champ de golf...

Et le lendemain, M. d’Entraygues resta réveur en
lisant en téte du journal que la voleuse de M™¢ d’Almeda y
Cunha avait été trouvée morte dans le cabinet de toilette
du train-poste qui la transportait a Pau...

Pourquoi, en ce moment, eut-il la vision d’'une face
rasée qui ressemblait étrangement a M. Farenheit ?



CHAPITRE XVIII
Un coup inattendu

Jacqueline avait exigé de son mari qu’il 'emmenat
avec lui a Philadelphie : mieux méme, il avait fallu que
l'inventeur lui promit, sous la foi du serment le plus
solennel, que le jour ou la « Chauve-Souris » disputerait
aux recordmen du monde entier la prime promise par le
Congres, elle monterait a bord avec I'inventeur.

— Sil y a danger, avait-elle signifié, je veux le
partager...

— Mais je t’ai déja affirmé la stabilité parfaite de
lappareil qui rendrait des points, la-dessus, a une
automobile...

— En ce cas, avait-elle répliqué avec une logique a
laquelle il n’avait rien trouvé a opposer, ne pas me
permettre de t’accompagner serait me faire supposer que
tu te refuses a me faire partager ton triomphe...

Et elle avait conclu, boudeuse :
— C’est de I'égoisme, tout simplement.
Alors, il 'avait prise dans ses bras, murmurant :



— Eh bien ! puisqu’il en est ainsi, tu seras au
triomphe...

Et elle avait battu des mains, comme et fait une
enfant, ajoutant, argument décisif :

— Je pése moins que Clément... La « Chauve-Souris »
ne se plaindra pas d’étre allégée de quelques Kkilos...

— Oui... mais Clément connait la manceuvre de
lappareil...

— Suis-je donc si nulle que, d’ici le départ, je ne puisse
m’initier au mysteére des turbines et des trompes ?...

Et c’est ainsi que, quatre jours devant s’écouler encore
avant que la « Chauve-Souris », démontée et emballée,
prit le chemin de Cherbourg, la jeune femme passait ses
apreés-midi entiers soit dans le garage de Saint-Jean-
Pied-de-Port, soit a courir les routes pour se rendre
familiéres les manceuvres — peu compliquées d’ailleurs —
de l'appareil...

Clément, comme on I'imagine, n’avait pas accepté, sans
bougonner, de céder sa place, a la jeune femme. Mais
c’était la patronne... et il n’avait qu’a s’incliner.

— Au surplus, lui avait dit Robert en plaisantant, cela
vous donnera des loisirs que vous pourrez utilement
employer a vous remettre dans votre peau de détective ;
car voici bien longtemps, il me semble, que vous avez
négligé vos chimeres...

Cette allusion aux soupcons que, durant un instant, il
avait eus touchant Mrs. Harrigton, avait pénétré comme
un dard acéré dans I'épiderme, assez chatouilleux



d’ailleurs, du brave garcon qui n’avait pu s’empécher de
répondre :

— Rira bien qui rira le dernier...

— La-bas, poursuivit Robert, rien ne vous sera plus
aisé que de pousser une pointe jusqu'aux chantiers de
Wickey-Bay... et d’enquéter personnellement sur Jarry
Heckings...

Ce a quoi, Clément Moulinet avait répliqué :

— En tout cas, je préférerais aller interviewer Jonathan
Buggs : jaurais, je crois, beaucoup plus a apprendre de lui
que du pensionnaire de Wickey-Bay...

Mais il était dit que personne ne devait rire, ni lui... ni
surtout M. d’Entraygues...

Un matin, c’était celui du dernier jour ou Jacqueline
devait expérimenter la « Chauve-Souris », celle-ci devant
se trouver, le lendemain, soigneusement emballée, a la
gare de la Négresse d’ou elle devait étre dirigée sur
Cherbourg, son port d’embarquement...

La jeune femme était partie dés la premiere heure
pour le hangar de Saint-Jean-Pied-de-Port, ou son mari
devait aller la rejoindre aussitét qu’il en aurait terminé
avec les insipides formalités exigées pour 'obtention de
son passeport...

Chauffeuse émérite, la jeune femme possédait sa
voiture particuliére qu’elle conduisait avec une cranerie
pleine de prudence, ce qui la rendait indépendante et qui
facilitait les randonnées que lui inspirait sa fantaisie...



Ainsi avait-elle fait ce matin-1a, désireuse de ne pas
perdre une minute du temps qui lui restait pour se bien
pénétrer du mécanisme du merveilleux appareil...

Or, comme Clément Moulinet s’occupait a faire la
malle de Robert, voila qu'une sonnerie le fit se précipiter
dans le cabinet de travail ou se trouvait le téléphone ;
mais a peine eut-il écouté durant quelques secondes qu’il
pensa, tellement était grande sa stupeur, laisser échapper
le récepteur.

— Hein ! quoi !... vous dites !...
Et tout de suite :

—... Madame !... vous dites que Madame !... Ah ! mon
Dieu !... Mais comment !... Comment cela s’est-il fait ?...
Vous n’étiez donc pas 1a ?... Oui... oui... je sais bien !... ce
n’est pas commode !... Et vous dites que I'appareil a pris
lair... malgré elle ?... mais c’est épouvantable !... et
Monsieur qui n’est pasla!...

Au méme instant, la porte s’ouvrait, et la voix de M.
d’Entraygues se faisait entendre, demandant :
— Qu’arrive-t-il donc ?

Clément se retourna ; mais, au lieu de répondre, il
demeura la, muet, immobile, tenant en mains le
récepteur, avec une telle expression d’épouvante que le
jeune homme eut 'impression d’'un malheur.

— Jacqueline ?... s’exclama-t-il, en se ruant vers le
détective !...

Celui-ci inclina la téte affirmativement, murmurant :



— Ah ! monsieur... monsieur... c’est épouvantable !...

—... Un accident ! cria le jeune homme en lui arrachant
des mains le récepteur.

Et tout de suite :

—... All6 !... allo... quiest 1a ?... Ah ! c’est vous. Firmin !
.. oui, moi... M. d’Entraygues... qu'arrive-t-il ?...

Et a peine efit-il écouté que, comme avait fait Clément,
il s’exclama :

— Ce n’est pas possible... Voyons... ce n'est pas
possible !

Il restait figé, le récepteur a l'oreille, écoutant avec une
angoisse croissante les quelques renseignements qui lui
étaient fournis par le gardien du hangar.

Se tournant vers Clément :
— L’auto !... tout de suite, cria-t-il...

Et tandis que le brave garcon se précipitait, il hurlait
dans le récepteur :

— Jarrive !...

Titubant presque, il sortit de la piece, gagna le perron
au bas duquel ronflait déja le moteur ; quelques secondes
plus tard, la voiture filait dans la direction de Saint-Jean-
Pied-de-Port.

Les deux hommes demeuraient silencieux ; tandis que
le chauffeur se creusait la cervelle pour tenter de
pressentir par avance les conditions dans lesquelles avait
bien pu se passer cet incompréhensible drame. M.



d’Entraygues, lui, accablé, faisait de surhumains efforts
pour retenir les larmes qui menacaient de déborder ses
paupieres...

Qu’on y songe : Jacqueline ! ¢’était tout pour lui... Elle
disparue, sa vie n’avait plus de but ; et il songeait a part
lui, les dents serrées par la douleur, que si sa chérie devait
avoir disparu pour toujours, il ne lui survivrait pas...

Et il trépignait d’impatience ! Il aurait voulu que la
voiture roulat plus vite, plus vite encore... de facon a
savoir plus tot...

Il est des circonstances ou, de quelques minutes,
dépend parfois le salut ou la mort...

— Vite !... vite ! disait-il laconiquement au chauffeur...

Et cependant, la voiture volait sur la route, déserte
heureusement a cette heure matinale...

Mais elle allait encore moins rapidement que
I'imagination du malheureux Robert !

Jacqueline disparue !
Mais comment ?... A la suite de quelles circonstances ?

11 lui tardait de savoir pour pouvoir juger des chances
plus ot moins grandes qu’il avait de revoir la pauvre
enfant...

Enfin s’apercut au loin le toit du hangar ot se remisait
la « Chauve-Souris »...

Clément forga davantage encore I'allure et 'auto arriva
en trombe.



Le moteur n’était pas encore arrété que Robert était a
terre et se ruait a l'intérieur...

Le gardien était la, assis, qui semblait dormir sur une
caisse d’emballage, celle-1a méme qui devait servir a la
« Chauve-Souris »...

Dormir !... alors que, deux heures a peine auparavant,
il téléphonait a Biarritz pour annoncer I'incompréhensible
drame !...

Voila, en vérité, qui dépassait I'imagination !

— Firmin ! appela Clément Moulinet en le secouant
énergiquement par les épaules. Hé ! garcon...

Il était inerte, au point qu'une secousse un peu plus
violente le fit rouler a terre...

Relevé, et sous l'impression d’'un seau d’eau fraiche
que le chauffeur était allé tirer en hate a la pompe, il finit
cependant par ouvrir les yeux...

Mais comment ! ses paupiéres semblaient lourdes
comme du plomb et ses prunelles apparurent ternies,
embuées, comme il arrive aprés un lourd sommeil...

A la vue de M. d’Entraygues, qu’il parut avoir tout
d’abord grand’peine a reconnaitre, il tenta de se lever,
mais retomba lourdement comme si ses jambes eussent

été trop faibles pour le porter...

— Parlez ! supplia le jeune homme, dites ce qui s’est
passé !

L’homme sembla ne pas comprendre tout d’abord et il
passa a plusieurs reprises la main sur le front. comme s’il



elit eu besoin de rassembler ses idées éparses ; puis il
sembla se souvenir et murmura :

— Ah ! oui... Madame... Pauvre Madame !...

N

On imagine si ces quelques mots mirent le comble a
langoisse de M. d’Entraygues ; secouant l'’homme,
désespérément, il disait :

— Parlez... mais parlez donc... vous voyez bien !...

Firmin poussa un long soupir, balbutiant :

— Je ne sais ce que jai... il semblerait que jai la langue
retenue par une ficelle...

Penchés sur lui, Robert et son chauffeur attendaient
avec angoisse. Enfin, le malheureux parut recouvrer en
partie son libre arbitre, car il s’exclama d’une voix
désespérée :

— Ah ! monsieur !... quel événement ! cette pauvre
Madame !... Mais aussi, je lui avais bien dit de ne pas
jouer avec les appareils, puisque Monsieur lui avait
recommandé de ne pas s’éloigner sur route... et surtout
de ne pas quitter le sol !...

Robert jeta un cri d’épouvante.
— Madame, bégaya-t-il...

I ne put poursuivre, tellement I'angoisse lui
contractait la gorge... Clément Moulinet, naturellement
plus en possession de lui-méme, interrogea :

— Madame a pris l'air ?
Firmin inclina la téte affirmativement.



Instinctivement, les regards de M. d’Entraygues se
dressérent vers l'espace, comme s’ils eussent espéré y
découvrir I'appareil.

D’une voix désespérée, il murmura :

— Elle est perdue !... elle est perdue !...

Et, durant quelques secondes, un sentiment d’horreur

Pemplit contre lui-méme, oui, contre lui, lauteur de
I'épouvantable fin de celle qu’il adorait...

Ah ! funeste idée qu’il avait eue la de chercher du
nouveau... toujours du nouveau !...

Sans cette folie, Jacqueline serait encore vivante...
Et c’est lui qui I'avait tuée...
11 se plongea le visage dans les mains et pleura...

D'un signe, Clément attira 'homme au dehors et lui
demanda a mi-voix :

— Voyons... comment cela s’est-il passé ?...

I1 jugeait prudent et surtout plus pratique de connaitre
les faits plutét que de perdre son temps a accabler M.
d’Entraygues de paroles consolatrices, mais creuses et
inutiles...

Mis au courant, peut-étre lui serait-il possible de
s’orienter...

— Oh mon Dieu, c’est simple, répondit Firmin passant
dans un geste pénible, la main sur son front ; Madame
était arrivée depuis une petite demi-heure environ et
s’exercait a manceuvrer la voiture dans la cour... dont la



porte était fermée, puisque Monsieur lavait
recommandé... Moi, sans méfiance, j’étais sorti un instant,
pour m’en aller donner un coup de main a une auto qui
paraissait en panne de lautre c6té de la route... a
quelques pas du hangar... Et jétais occupé a réparer le
moteur qui, entre nous, ne paraissait pas trés amoché,
quand tout a coup jentends derriére moi un petit
ronflement qui me fait dresser loreille... vu que je
connaissais bien la « Chauve-Souris », pas vrai ?... ¢’était
bien elle qui prenait la route... « Madame !... » que je
crie... « Madame !... faut rentrer... Monsieur ne veut pas !
>

« Ah ! bien ouitche... Madame faisait la sourde oreille...
ou bien elle ne m’entendait pas... Toujours est-il qu’elle
filait maintenant bon train...

Firmin ajouta, en plissant les paupieres :

— Sir qu’elle avait son idée... n’est-ce pas ? Depuis des
jours, elle était trop curieuse de l'appareil pour ne pas
profiter de ce que précisément ce matin elle était seule,
pour ne pas en profiter...

Clément écoutait sans tenter d’interrompre, se disant
quapres tout, il se pouvait qu'effectivement M™¢
d’Entraygues n’eflit pu résister a la tentation de faire un
tour avec la « Chauve-Souris » : ce qui n’était guere
inquiétant, apres tout, vu sa virtuosité au volant...

11 pouvait étre possible d’espérer qu’elle n’avait pas
poussé l'imprudence jusqu'a essayer de prendre lair ;
bien que son mari l'eiit initiée a la manceuvre des ailerons,
elle manquait d’expérience. et son envol eiit pu lui étre



funeste...
— De quel coté est-elle partie ? interrogea-t-il...
— Du c6té de Saint-Jean-Pied-de-Port...
—... Et elle n’est pas revenue ?...

L’homme inclina la téte dans un signe affirmatif, levant
le bras pour désigner le ciel :

— Si... elle a passé au-dessus du hangar...

Cette fois, Robert crut qu’il allait devenir fou ; il avait
saisi le bras de 'homme en hurlant :

— Au-dessus du hangar !... allons donc !... vous perdez
la téte !... Elle n’aurait pu prendre I'air toute seule... Cest
impossible !...

Et, se tournant vers Clément qui, effondré, demeurait
14, immobile, muet :

— Voyons, clama-t-il, dites donc que c’est impossible !
... Vous connaissez aussi bien que moi 'appareil !... Vous
savez bien...

Et 'autre de répliquer, anéanti :

— Je sais bien... je sais bien !... Est-ce qu’on peut savoir
quelque chose avec ces maudites mécaniques !... On croit
étre certain... et puis, crac, ¢a se produit au moment ot on
s’y attend le moins...

11 ajouta, apres réflexion :
— Et puis... pourquoi Madame aurait-elle été seule ?...
Le regard que Robert lui lanca reflétait un tel



ahurissement que Clément répéta :

— Oui... pourquoi aurait-elle été seule ?... Du moment
que I'avion a pu prendre l'air, ¢ca prouverait que quelqu'un
était avec elle...

— Oui ?... mais qui ?... Il n’y avait personne ici...
— Si... les gens de I'auto que Firmin réparait.

— Du moment qu’ils étaient avec leur voiture, ils ne
pouvaient étre dans 'appareil...

— Evidemment ! mais quand la voiture a été réparée,
ils ont pu rejoindre Madame sur la route...

Et a Firmin :

— Combien étaient-ils avec la voiture ?

— Deux... un homme et une femme...

Le détective tressaillit et regardait Robert.

— Petite, la dame ?... et grand, '’homme ? n’est-ce
pas ?... L’autre hocha la téte et répondit :

— Pour ce qui est de la femme, il m’est assez difficile de
dire, vu qu’elle n’a pas quitté la banquette ; quant a
I'homme, je ne me souviens pas...

— Jeunes ?... vieux ?...

— Comment savoir ?... avec leurs peaux de béte... et
leurs grosses lunettes, on n’a pas d’age...

Impatienté, Clément demanda encore :

— Mais enfin, ils ont parlé... vous avez entendu leur
voix... L’accent anglais, n’est-ce pas, avec un fort



nazillement ?...
Jasmin écarta les bras, avouant :

— Ca, je ne peux pas vous dire, non plus... D’ailleurs, il
a peu parlé... et la femme, elle, n’a pas prononcé un mot...
Elle était trop occupée...

—... Occupée ... a quoi ?...

— Ils attendaient sans doute du monde, car elle
regardait tout le temps la route... du c6té de Biarritz...

Robert, durant ce rapide échange de questions et de
réponses, allait et venait a travers la cour, fouillant du
regard la profondeur du ciel, comme s’il elit espéré voir
paraitre tout a coup la « Chauve-Souris » au-dessus de sa
téte...

Le détective demanda tout a coup, ce détail lui
revenant soudain en mémoire :

— Mais... vous... quand nous sommes arrivés, vous
dormiez, il me semble !...

Tout confus, le gardien balbutia :

— Et il vous semble bien, monsieur ; oui, je dormais...
ou du moins c’était tout comme...

— Tout comme ! répéta Clément, ce qui veut dire ?...

—... qu’il m’aurait été impossible de remuer un pied ou
une main... Et les paupiéres mémes étaient lourdes
comme du plomb.

— Vous entendiez, cependant...
— Vaguement... mais suffisamment pourtant pour que



je puisse me rendre compte que ce n’est pas le sommeil
qui m’avait mis dans cet état-1a...

— Alors, interrogea Clément dont la curiosité
s’exacerbait au fur et a mesure que son interlocuteur
entrait plus avant dans ses explications, qu’est-ce que
vous supposez ?

—... que ce sont les gens de l'auto, parbleu !...
— Pourquoi eux plut6t que toute autre cause ?

Firmin se passa de nouveau la main sur le front
comme s’il elit voulu se débarrasser d'un nuage qui lui ett
embrumé le cerveau.

— Parce qu’il y a des raisons... Mais oui... quand la
voiture de ces gens a quitté le garage, jai eu le
pressentiment qu’ils allaient se lancer a la poursuite de
Madame, qui était partie quelques instants auparavant...
Alors, j’ai eu I'idée de sauter sur ma moto et de les suivre
pour pouvoir, en cas de besoin, intervenir...

— Bravo ! s’exclama Robert qui jusque-la n’avait suivi
que d’une oreille distraire I'entretien... et alors ?

— Alors ?... comme je tournais les talons pour courir au
garage, voila qu'au méme moment la voiture de ces gens-
1a, qui se trouvait déja a cinq cents meétres d’ici, s’est
arrétée brusquement et que '’homme s’est dressé, tourné
vers moi, et qu’il a étendu le bras dans ma direction...
méme que je me suis imaginé qu’il m’appelait...

Firmin se tut durant une seconde ou deux, paraissant
tres affecté par les souvenirs qu’il évoquait...



De grosses gouttes de sueur lui perlaient aux tempes
et sa poitrine se soulevait avec une apparente angoisse
trés impressionnante.

En méme temps, il semblait qu’il chancelat sur ses
jambes, si bien qu’il dut s’appuyer au mur pour demeurer
debout.

Cependant, avec un visible effort, il poursuivit :

— Aussitot que je vis ce bras étendu vers moi, ce fut
comme si une force supérieure a ma volonté m’efit cloué
les pieds au sol ; vainement, je m’ingéniais a faire un
mouvement ; mes semelles paraissaient avoir un kilo de
plomb... tout ce que jai pu faire, c’a été de gagner en me
trainant le siége sur lequel vous m’avez trouvé.

Clément avait écouté le récit du gardien sans
I'interrompre, cherchant a se bien pénétrer des détails
dans lesquels il entrait...

Robert, quand 'homme eut fini, s’exclama :
— C’est cependant vous qui avez téléphoné a la villa !...

Firmin parut stupéfait, les yeux arrondis, fixés sur son
interlocuteur avec une expression d’hébétement.

— Moi ... répéta-t-il, moi... jai téléphoné !... quand ¢a ?

— Apres le rapt... ce n'est pas pour une autre raison
d’ailleurs que nous sommes accourus, avec Moulinet !...

Le gardien eut des bras un geste qui signifiait
clairement qu’il ne comprenait rien a ce qu’on lui racontait
la...



— Ainsi, répéta M. d’Entraygues, vous n’avez pas
téléphoné ?...

— Non, monsieur, non...

— Ou du moins, insinua Clément, vous ne vous en
souvenez pas !... Mais jai trés bien reconnu votre voix
dans l'appareil.

Le brave garcon eut un sursaut de terreur, promenant
autour de lui un regard plein d’égarement...

— Allons, grommela Robert, voila I'invraisemblable qui
recommence !...

Clément, auquel s’adressaient ces mots, répliqua :

— En tout cas, invraisemblable ou non, vous ne pouvez
nier ce que vous avez été a méme de constater !... Firmin
a téléphoné, et comme il n’y a aucune raison pour qu’il nie
lavoir fait, il faut admettre qu’il n’avait pas, au moment
ot il a téléphoné, conscience de ses actes...

— Quel intérét pouvaient avoir ceux qui ont fait le coup
a nous en prévenir... je vous demande un peu ?

Clément haussa les épaules et répondit :
— La suite nous 'apprendra siirement...

Sans doute le ton paisible dont était fait cette réponse
exaspéra-t-il Robert que I'angoisse tenaillait, car il revint
soudain sur Clément et, le saisissant par les revers de son
vétement, il le secoua :

— Alors ? gronda-t-il, alors, qu’est-ce que vous faites ?
... Qu’est-ce que vous pensez ?... Nous n’allons pourtant
pas demeurer ici a faire la conversation !... Décidez



quelque chose !... c’est votre métier !...

Clément se tut durant quelques secondes, puis finit par
dire :

— Pour moi, le coup a été fait par 'homme et la femme
de T'auto, et la panne de la voiture n’était qu'un prétexte
pour se tenir a proximité du hangar et surveiller ce qui s’y
passait...

— Mais... pourquoi ?... dans quel but ?...

— Sérions les questions, déclara Moulinet ; occupons-
nous d’abord de possibiliser cet enlévement ; car, il n’y a
pas de doute, cet homme et cette femme sont les auteurs
du rapt... Des qu’ils auront vu s’éloigner I'appareil, ils
auront couru apres, auront rejoint, et, de gré ou de
force...

— Je vous répete, hurlait M. d’Entraygues, que je ne
vois pas quelle raison ces gens-la avaient de s’emparer de
Jacqueline...

— Rien ne prouve, en effet, que ce soit de M™¢
d’Entraygues qu’ils aient voulu s’emparer...

— Alors... je ne vois plus...

— Ah ! s’écria Clément Moulinet, vous ne voyez pas
quétant donné les indiscrétions commises par la presse
sur la « Chauve-Souris », des gens aient intérét a lui
mettre la main dessus ?...

Cette déclaration parut écraser M. d’Entraygues...

— Mais alors, Jacqueline !... Qu’est-il advenu de
Jacqueline ?...



— Peut-étre, leur coup fait, auront-ils abandonné
Madame avant de prendre lair...

Le détective ajouta, en maniere de réflexion :
— Il est méme a souhaiter qu’il en soit ainsi...
— Elle serait revenue... objecta le jeune homme...

— 11 faut encore qu’elle en ait eu le temps... La
« Chauve-Souris » fait de la route, et, avant de prendre
l'air, les coquins auront sans doute voulu, par prudence,
attendre que Madame se soit éloignée de ces parages.

Il ajouta :

— Jespere méme qu’il en a été ainsi... car je ne vois pas
trop Madame la-haut, seule avec cet appareil quelle
connaissait imparfaitement...

Ce raisonnement était juste et M. d’Entraygues sentit
se desserrer un peu I'étreinte qui 'angoissait...

Clément Moulinet, poursuivant son idée, ajouta :

— La prime offerte par le Congres de Philadelphie a
lappareil déclaré vainqueur est assez coquette pour avoir
excité bien des convoitises...

— Mais les voleurs ne pourront profiter de leur vol... Ils
n'imaginent pas que je m’en vais me contenter de
déplorer la disparition de mon appareil et que toutes
mesures ne vont pas étre prises pour le saisir partout ou il
aura 'imprudence de se montrer...

— Cest entendu, acquiesca le détective, mais, d’autre
part, il est aisé de démarquer un appareil ; pour cela,



quelques heures seulement suffisent. Rien ne vous prouve
que, avant la fin de la journée, vous ne verrez pas, quand
elle sera devenue inutile, la « Chauve-Souris » rejoindre le
hangar et que, dans un mois, a Philadelphie, vous n’en
pourrez pas admirer une contrefacon.

— Celui qui la montera sera cueilli en mettant pied a
terre...

Clément eut un hochement de téte plein de
scepticisme.

— Les gaillards qui ont fait le coup sont des gens trop
avisés pour s’exposer a pareille mésaventure, qui serait
trop enfantine.

Puis, tout a coup, s’adressant a Firmin :

— Cette voiture que vous avez réparée... quelle
marque ?...

— Cétait une Panhard.

Une lueur jaillit dans le cerveau de Clément qui ajouta,
interrogativement :

— Conduite intérieure ? n’est-ce pas... direction
arriere ?...

— Comment savez-vous ca ? fit 'Thomme...

Le policier se tourna vers M. d’Entraygues,
s’exclamant :

— Vous avez entendu ?... Cest la voiture...
Le jeune homme I'interrompit d’'une voix colére :
— Vous étes fou !... vous dis-je... fou !...



Et d’une voix accablée :

— Que faire ? que faire ?...

— Courir a Biarritz... faire votre déposition a la police...
téléphoner dans toutes les directions en donnant le
signalement de Madame et de l'appareil... et envoyer ici
un fort détachement d’agents pour surveiller le retour...
soit de I'une, soit de 'autre...

Puis, une idée subite en téte, Clément observa :

— Madame est peut-étre rentrée a la villa...

—... Invraisemblable !...

— Pourquoi ? Elle sait que Monsieur ne devait la
rejoindre ici que vers midi...

— Ne me trouvant pas, elle efit téléphoné ici...

— Rien n’est plus aisé, en tout cas, que de s’en assurer.

Et le détective, courant au téléphone, se saisit de

lappareil d’'une main fébrile, tandis que Robert et le
gardien du hangar le rejoignaient :

— All6... 1a villa Beausite ?... Ah ! ¢’est vous, M Rosa ?
... Cest moi, Clément !... Dites donc... Madame n’est pas
rentrée ?... Non... Ah, bien... si des fois elle revenait avant
le retour de Monsieur, qu’elle attende... Nous serons a la
maison dans une petite heure... A part ca, rien de
nouveau ?... Si... une dépéche... il y a longtemps ?... bien,
merci...

L’appareil raccroché, il se tourna vers Robert :
— Vous avez entendu... Monsieur ? aucune nouvelle de



Madame... Maintenant, il se peut que cette dépéche...

M. d’Entraygues, en deux bonds, s’était rué vers
lauto, et il était déja installé au volant que son compagnon
ne lavait pas encore rejoint, si bien que la voiture
démarrait lorsque le détective en escalada le
marchepied...

Comme un bolide, elle se rua dans la direction de
Biarritz.



CHAPITRE XIX
Imprudent message

— La dépéche ! cria M. d’Entraygues, en escaladant
quatre a quatre les marches du perron, a Rosa accourue
aux cris stridents de la sirene.

Et a Clément qui le suivait aux talons :

— Téléphonez au commissaire central pour le prier
d’accourir ici en toute hate... ou plutét, non... dites-lui de
m’attendre ; je serai chez lui dans quelques minutes...

Cependant, la femme de chambre avait couru au
meuble ou se trouvait déposé le petit papier bleu de
ladministration des postes...

D'un doigt fébrile, le jeune homme en arracha la
fermeture et demeura saisi, les yeux agrandis de
stupeur ; la communication ne se composait que de
chiffres, espacés de facon irréguliere, et que séparaient, a
différents intervalles, des groupes de lettres...

Et un nom vint aux lévres du jeune homme :
— Farenbheit...
Eh ! oui, ¢’était bien la le langage conventionnel adopté



entre le Grand Assureur et lui !

Pourquoi donc, avant méme d’avoir déchiffré ce
message, Robert eut-il I'intuition que cette dépéche avait
trait a la mystérieuse disparition de Jacqueline ?

Tout tremblant, il cria a Clément qui déja avait
décroché I'appareil téléphonique :

— Attendez un moment !... éloignez-vous... je vous
rappellerai !... Et courant a sa table de travail, les deux
mains aux tempes pour mieux fixer son attention, il
s’absorba dans le déchiffrage de la dépéche arrivée par
sans-fil, de destination inconnue et sans signature...

Elle avait été captée par la station de Lafayette-Croix-
d’Hyns et transmise au grand central de Bordeaux d’ou
elle arrivait par le morse...

Et, tout de suite, le jeune homme poussa une clameur
de colére :

« A bord de la « Chauve-Souris » !...

Ainsi commencait le message ; il se souvint, alors, que,
la veille, Clément avait installé le petit poste de T. S. F.,
complément indispensable, avait-il affirmé, d'un appareil
d’avant-garde comme la « Chauve-Souris ».

S’il avait pu soupgonner dans quelles dramathues
conditions devait étre inauguré ce poste !..

« M™¢ d’Entraygues est en bonne santé, déclarait le
message ; elle vous sera rendue contre I'engagement
d’honneur pris par vous de partager avec M. William



Heurtless la moitié des bénéfices, quels qu’ils soient, que
rapportera la « Chauve-Souris. »

Robert hurla d’une voix terrible :
— Clément !... Clément !...

Le détective, qui se tenait a portée, entra en coup de
vent, et le jeune homme, brandissant le message, lui cria :

—Tenez ! Tenez !

Bien qu’il lui fiit impossible de lire, précisément en
raison du caractére tout spécial employé, le détective
déclara :

— Ah ! le bandit !... le bandit !... Cest lui qui a fait le
coup !...

— Qui ca lui ? interrogea le jeune homme...

— Eh ! Farenheit ! parbleu !... Le caractere de I'écriture
le dénonce ! Je I'avais pressenti !... Et vous qui refusiez de
me croire !...

Le visage de Clément Moulinet rayonnait d'une joie
intérieure qu’il n’'osait guére manifester a cause de la
douleur qui poignait son patron !...

Et, songeant a tous les incidents énigmatiques qui
s’étaient, depuis un certain temps, produits, il constatait
que son instinct 'avait bien servi en lui faisant pressentir
dans Mrs. Harrigton I'adversaire contre lequel ils avaient
a lutter, M. d’Entraygues et lui...

— Et alors ? interrogea-t-il en hochant la téte vers le



petit papier bleu.

— Elle est aux mains de ces coquins, qui s’en servent
comme otage pour me réduire a composition...

— Que demandent-ils ?...

—... A étre associés au succés de la « Chauve-Souris »...

—... Tout simplement !... rien que ca !... s’exclama
ironiquement le détective... Et sivous refusez ?...

— Si je refuse, répliqua le jeune homme en parcourant
d'un regard rapide le reste, fort laconique d’ailleurs du
message, je suis avisé que jaurai vu ma femme pour la
derniére fois...

— Ca, c’est franc... au moins !... mais ils établissent ainsi
leur culpabilité !...

— Que leur importe ? allez donc courir apres !...
Et, d’une voix désespérée, il grommela :

— Dire que c’est moi... qui suis la cause de tout ce qui
arrive !... Sans cette « Chauve-Souris » du diable... non
seulement ils n’eussent pu enlever Jacqueline... mais ils
n’eussent pu se soustraire aux recherches de la police...

Et, frappant sur I'épaule de Clément, il ajouta :

— Nous ne pouvons malheureusement nous faire
d’illusion... L’appareil est parfait et ne prendra contact
avec le sol que lorsque tel sera leur bon plaisir...

Clément était malheureusement impuissant a
contredire son interlocuteur ; aussi bien que lui, il savait
qu’a bord de la « Chauve-Souris », les ravisseurs de M™¢



d’Entraygues étaient inviolables !...

Parbleu ! s’ils n’eussent volé que l'appareil, leur rapt
et été inutile, car ils n’eussent pu tirer aucun parti de
leur larcin ; mais avec la jeune femme comme otage, ils
savaient bien qu’ils ne pouvaient faire autrement que
d’amener M. d’Entraygues a composition.

Le détective observa :

— Un engagement pris dans de telles conditions n’a
aucune valeur aux yeux de laloi !...

—... Mais aux miens !... répliqua Robert...

Ils gardeérent 'un et lautre le silence durant un long
moment.

— Alors, finit par interroger Clément, je ne téléphone
plus ?...

— Hélas !.. puisqu’ils me menacent, en cas
d’intervention de la police, de le faire payer cher a
Jacqueline.

— En ce cas, qu’exigent-ils ?

— Je vous l'ai dit : engagement formel de prendre, pour
associé dans l'exploitation des brevets de la « Chauve-
Souris », M. William Heurtless.

—... Et ou devez-vous faire tenir cette réponse ?...
—... A New York. Huiti¢éme Avenue... par S. F...
La mine de Clément s’allongea :

—... A New York... Mais cela représente un laps de
temps indéfini avant de revoir Madame...



— Elle sera ici tantét, si je veux, dit le message... car
mon S. F. a destination de New York sera, m’annonce-t-
on, capté en route par le poste de la « Chauve-Souris »...

Clément eut un sourire mauvais :

— Ah ! murmura-t-il, nous avons bien fait les choses ;
grace a cet appareil, dont vous ne vouliez pas, entre
parentheses, la petite combine de ces messieurs va
pouvoir étre réglée en cinq sec...

D’une voix morne, Robert murmura :

— N’est-ce pas plutot le sort de M™¢ d’Entraygues qui
va pouvoir étre rapidement réglé !... Sans ce poste de la
« Chauve-Souris », quel délai se serait écoulé entre I'envoi
de ce message et ma réponse ?... Cest la Providence, au
contraire, qui nous a fait installer a bord cet appareil.

Clément Moulinet interrogea :
— Alors, vous allez répondre ?...

— En pouvez-vous douter ! s’exclama le jeune homme,
en s’installant a son bureau.

— Cest un vol odieux !...

— Le rapt n’est-il pas plus odieux encore ?... répondit
Robert, dont le stylo courait sur le papier...

Le détective grogna d’une voix colére :
— Ah ! ces sens-1a sont forts !
Il ajouta, avec une apreté rageuse :

— Mais on les aura !... Vous entendez, mon capitaine,
onles aura !...



Le message était rédigé dans le langage conventionnel
arrété entre M. d’Entraygues et le Grand Assureur.

Seule l'adresse indiquée par le message pour la
réponse était en « clair ».

— Prenez ceci, dit laconiquement Robert en tendant le
papier a Clément, et courez au télégraphe pour qu’il
transmette sans tarder a la station de la Croix d’'Hyns...

Le détective proposa :

— Sj, en revenant, je passais au « Magnific »...

Les regards de M. d’Entraygues s’attacherent sur lui,
interrogateurs.

—... m’assurer que M. Farenheit ne s’est pas absenté...

Le jeune homme haussa furieusement les épaules...
grondant :

— Que m’importe M. Farenheit !... Vous ne comprenez
donc pas que, pour linstant, seule ma femme
m’intéresse !... Que tant que je ne l'aurai pas revue, tout
le reste n’existe pas !...

Et, poussant son interlocuteur vers la porte, il cria :
— Allez !... courez !... mais courez donc !...

Tout en se hatant vers la porte, Clément Moulinet
songeait :

— Pour l'instant, oui, il est tout a sa Jacqueline... mais,
tout a Theure, quand il 'aura serrée dans ses bras... nous
verrons s’il lui importe aussi peu de savoir a qui il est
redevable de cette mauvaise plaisanterie...



Il ajouta, rageur :

— Une plaisanterie qui lui cofite assurément des
millions !... car la « Chauve-Souris »... c’est la fortune !...
la grosse fortune !...

Et comme il franchissait le seuil de la porte, il
grommela, les poings serrés :

— En tout cas, que cela I'intéresse ou non, il y a moi qui
compte un peu, jimagine... et nous verrons bien !...

Son message expédié, il gagna donc d’'un pas tranquille
le « Magnific » et demanda a parler a M. Jonathan
Farenheit...

I1 lui fut répondu que le Grand Assureur était parti de
bon matin, pour le golf, ou il se trouvait certainement
encore, ayant prevenu qu’il ne rentrerait que fort tard
pour déjeuner... si encore il en avait terminé
suffisamment t6t avec la partie engagée ; dans le cas
contraire, il mangerait sur le terrain, comme cela lui était
arrivé déja...

Et le secrétaire de I'hotel de déclarer avec orgueil :

— Un rude joueur !... ce M. Farenheit !...

Clément Moulinet tourna les talons, assez décu, mais
pas trop, car il s’attendait a ce qu’il lui fiit répondu que le
Grand Assureur, rappelé inopinément par dépéche, avait
quitté I'hotel avec ses bagages...

C’est la formule consacrée pour tous ceux qui, vivant
en continuelle alerte, doivent lever le pied a 'improviste
pour éviter un désagréable téte-a-téte avec les



autorités...

Cette réponse, absolument normale, avait donc étonné
le détective, car elle tendait a lui démontrer qu’il se
trompait grossiéerement en voulant voir dans M.
Farenheit 'auteur du rapt de M™° d’Entraygues...

S’il devait écarter de ses suppositions le Grand
Assureur, il ne voyait guere de quel coté il lui était
possible d’orienter ses soupgons, et alors il nageait en
plein inconnu.

Un moment méme il estima inutile de pousser jusqu’au
terrain de golf, assez éloigné du centre de la ville, afin de
controler par lui-méme ce qu’il pouvait y avoir d’exact
dans ses soupcons, tellement il était maintenant disposé a
croire qu’il s’était trompé...

Cependant, comme c’était un garcon de conscience, il
finit par se décider a risquer une déconvenue, et, sautant
dans le tram qui passait précisément au méme instant, il
fila vers le golf...

Debout sur la plate-forme, il laissait son regard errer
au hasard sur les champs qui bordaient la route, tandis
que tourbillonnaient dans sa cervelle mille pensées
diverses.

Tout a coup, il eut un brusque sursaut, et, les deux
mains cramponnées a la rampe, fixa un point noir qui, la-
bas, tout la-bas, arrivait en vitesse dans la direction du
golf... dont le champ commengait a s’apercevoir non loin,

reconnaissable a limmense perche surmontée dune
flamme aux couleurs américaines qui en marquait



Tentrée...

Pourquoi les yeux du détective ne pouvaient-ils se
détacher de ce point qui, peu a peu, prenait toute la
caractéristique d'une automobile ?...

Parce qu'au fur et a mesure que se précisaient les
formes de la voiture, il apparaissait au détective qu’il
avait déja vu cette ligne basse et allongée qui donnait au
véhicule un aspect tres caractérisé de voiture de course...

Un moment vint méme ou il tressauta en constatant
que l'auto avait sa conduite intérieure !...

Ses machoires écrasérent un juron : nul doute !...
c’était Tauto de Mrs. Harrigton qui arrivait la a toute
allure...

Pour un peu, il elit sauté a bas du tram pour tenter de
la rejoindre en coupant a travers champs...

Mais c’etit été folie et il estima qu’il aurait peut-étre
autant de chances de rattraper l'auto suspecte en
attendant le moment ot le tram couperait la route.

Tout a coup, elle disparut derriere un petit bouquet
d’arbres qui bornaient la ligne d’horizon, et il s’attendait a
la voir ressortir de l'autre coté, lorsqu’a sa grande
surprise il la vit qui filait en sens inverse, c’est-a-dire
ayant fait téte a queue et revenant sur ses pas !...

Singuliere manceuvre, car il n’était pas supposable que
lPauto elit amené ses voyageurs en un endroit
quelconque ; a perte de vue, la plaine s’étendait morne,
sans construction aucune, sauf le coquet chalet du golf qui
dressait son toit vernissé a un petit kilomeétre de la...



Une seule supposition était donc permise au policier :
lauto était venu déposer a proximité du terrain de golf,
un des joueurs...

Et ce joueur ne pouvait étre que M. Farenbheit... ce qui,
d’ailleurs, n’impliquait nullement l'idée qu’il piit étre
lauteur du rapt de M™¢ d’Entraygues.

En faisant vite et bien — Clément Moulinet était mieux
que quiconque a méme de savoir qu’avec la « Chauve-
Souris » on ne perdait pas de temps — le Grand Assureur
pouvait avoir regu la réponse de M. d’Entraygues, et,

mettant pied a terre, passer de ’'avion dans son auto...

Consultant sa montre, le détective constata que la
chose était tres possible, non pas des plus faciles, certes,
mais nullement invraisemblable...

Le message, télégraphié de suite a la station de la
Croix d’Hyns, avait été, sans perdre de temps,
radiotélégraphie, opération qui, dans son total, ne
demandait pas plus d'un quart d’heure.

Aussitot capté par la « Chauve-Souris », celle-ci avait
en cing minutes pris contact avec le sol, et le reste avait
été l'affaire de la Panhard qui, sous un pilote comme
devait étre M. Farenheit, « bouffait » du kilomeétre a
discrétion...

— Je suis roulé ! songea le détective, en quittant le
tram.

Néanmoins, par acquit de conscience, il poussa
jusqu’au chalet du golf et s’inquiéta de M. Farenheit...



Apres quelques minutes d’attente, il lui fiit répondu
que I'Américain était en train de se faire frictionner et
masser, apres une partie trés disputée qui s’était
terminée a son avantage...

— Je crains qu’a l'attendre, expliqua le secrétaire, vous
ne perdiez beaucoup de temps ; car, d’ordinaire, il déjeune
en peignoir de bain et fait sa sieste ensuite...

Clément Moulinet se retira, masquant son
désappointement sous une allure désinvolte ; au surplus,
en quoi elt-il été plus avancé de se trouver nez a nez avec
Farenheit : celui-ci était de force a cacher son jeu et lui-
méme efit été embarrassé de savoir quelle attitude avoir,
manquant de prétexte plausible pour expliquer cette
visite inopinée...

Piteux, il reprit donc le tram, et, a pas lents, rentra a la
villa... Robert était au téléphone, lorsque le détective,
apres avoir frappé, franchit le seuil du cabinet de travail...

Comme il s’avancait vers son patron, il vit celui-ci se
redresser soudain comme un fou et, sans méme
raccrocher I'appareil se précipiter vers la porte en criant :

— L’auto !... vite !... vite ...



CHAPITRE XX
Coup de théatre

Tandis que la voiture se ruait dans une vitesse folle
vers  Saint-Jean-Pied-de-Port, @M.  d’Entraygues
expliquait a son compagnon que Firmin, le gardien du
hangar, venait de lui téléphoner pour lui dire que la
« Chauve-Souris » était arrivé pilotée sur route par
Madame qui lui paraissait « toute drole » c’étaient ses
propres expressions...

Fatiguée, elle s’était étendue sur le propre lit du
gardien enveloppée dans les fourrures du bord, sans
répondre a aucune des questions qu’il lui avait posées...

Tandis qu’il téléphonait a d’Entraygues, la jeune
femme s’était endormie, ce qui n’était nullement
surprenant, vu qu’elle paraissait harassée.

Et ce récit fait d’'une voix haletante, le jeune homme
ajoutait.

— Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?... Dans quel état
vais-je trouver la malheureuse ?...

Clément Moulinet réfléchissait et il lui apparaissait
douteux que M. d’Entraygues piit avoir par sa femme le



moindre renseignement.

N

Evidemment, cela était cependant 4 premiére vue
vraisemblable : victime de ce rapt audacieux, elle devait
pouvoir expliquer dans quelles conditions il s’était
exécuté...

Et cependant... vu le tempérament de la jeune femme,
tempérament qu'avaient clairement démontré les
différentes circonstances étranges au milieu desquelles
elle s’était trouvée, il n'aurait rien eu d’étonnant a ce
que...

Les hallucinations auxquelles, a plusieurs reprises, elle
avait été en proie, établissaient, pour quiconque voulait
réfléchir un peu, que supranerveuse, elle pouvait tomber
en état d’hypnose sous la volonté de celui qui la tenait
sous sa domination cérébrale.

Bien entendu, il n’osait faire part a M. d’Entraygues
des suppositions qui se pressaient dans sa téte ; point
n’était besoin qu’il contribuat a augmenter le trouble, bien
compréhensible dans lequel il voyait son compagnon...

Celui-ci, d’ailleurs, gardait le silence, I'esprit tendu
vers un unique but : Jacqueline...

L’auto volait sur la route, comme un véritable bolide, si
bien que moins de trois quarts d’heure apres avoir quitté
Biarritz on arrivait en vue du chantier...

La voiture n’était pas encore complétement arrétée
que, d'un bond, M. d’Entraygues était a terre, rejoint par
Firmin, accouru au brut du moteur.

— Eh bien ? interrogea-t-il d’'une voix angoissée.



— Madame dort toujours...

Plein d’inquiétude, le jeune homme pénétra sur la
pointe des pieds dans le hangar et distingua
effectivement, étendue sur le lit de camp du gardien, la
forme menue de Jacqueline immobile sous les fourrures.

Par précaution, Firmin avait accroché a la paroi de
planches une lanterne qui jouait le role de veilleuse, en
sorte que le jeune homme pouvait distinguer, a la lueur
falote, le visage pale de la dormeuse, dans lequel les yeux
agrandis d’un cerne impressionnant, faisaient deux trous
d’ombre qui mangeaient en partie les joues...

La poitrine se soulevait sous le souffle rythmé de la
respiration qui semblait absolument normale...

Apres l'avoir contemplée durant quelques instants, M.
d’Entraygues s’écarta, entralnant a sa suite, d'un signe,
Firmin.

Une fois dehors, il I'interrogea sur la maniere dont
s’était effectué le retour de la « Chauve-Souris »...

— Ma foi, Monsieur, répondit 'homme, j'étais en train
de casser la crofite quand j'ai entendu tout a coup un bruit
de roues si léger, quil m’a paru qu’il ne pouvait
appartenir qu’a 'appareil ; et effectivement, quand je suis
sorti sur le pas de la porte, Madame s’arrétait et
descendait...

— Comment vous a-t-elle paru !... Qu’est-ce qu’elle
vous a dit ?...

— Rien, ma foi... comme je vous ai téléphoné, elle



semblait « drole »... Elle m’a regardé comme si elle ne me
reconnaissait pas... puis elle a gagné le hangar et s’est
allongée sur mon lit ; alors, la supposant fatiguée, je lui ai
mis les couvertures de 'appareil... et c’est tout...

Clément Moulinet, durant que se tenait a deux pas de
lui ce court entretien, s’occupait a vérifier avec un soin
scrupuleux I'état de 'appareil.

Ce qu’il entendait, ne le surprenait aucunement : il s’y
attendait, comme il s’attendait aussi a ce que I'on ne put
obtenir de Jacqueline, & son réveil, aucune explication...

Ceux qui avaient fait le coup connaissaient
parfaitement bien le tempérament de la jeune femme et
savaient qu’a I'état d’hypnose elle ne serait entre leurs
mains qu’un instrument souple, duquel ils pouvaient tout
attendre...

Au surplus, qu'importait ce que pouvait dire ou ne pas
dire M™¢ d’Entraygues, puisque son mari s’était incliné
devant les exigences des auteurs de ce rapt
invraisemblable...

Ce qui l'intéressait bien autrement, ¢’était de savoir en
quel état revenait lappareil de sa mystérieuse
randonnée...

A premiére vue, il paraissait en bon état : mais, aux
griffures tres légéres que portaient certaines pieces, il
était évident que la « Chauve-Souris » avait été examinée
de tres prés, et méme que le moteur, ou plutdt ce qui en
tenait lieu, avait été démonté en partie...

Pure curiosité, songeait Clément Moulinet, puisque,



aussi bien, par l'otage que ces coquins avaient su se
procurer, ils avaient obtenu gain de cause.

Et méme, en y réfléchissant, il ne comprenait pas tres
bien a quoi tendait la double manceuvre des ravisseurs de
M™¢ d’Entraygues...

Ayant Tappareil a leur disposition, rien ne leur était
plus facile que d’en surprendre le maniement, de fagon a
pouvoir au moyen d’'un démarquage aisé, passer « au
travers » des brevets.

Dans quel but avoir exigé de M. d’Entraygues les
concessions que l'on connait ? Ce qui leur faisait consentir
sur lopération un sacrifice de cinquante pour cent,
nullement utile...

D’un autre c6té, si les coquins étaient décidés a limiter
leur gain a ces cinquante pour cent, pourquoi perdre leur
temps a étudier un mécanisme qu’il leur importait peu de
connaitre... puisque, grace a l'otage merveilleux que
représentait Jacqueline, ils étaient certains d’avoir gain de
cause ?...

I1 y avait encore la un point mystérieux, qui ne
contribuait pas peu a augmenter l'obscurité dont
s’enveloppait cette aventure...

M. d’Entraygues, cependant, avait rejoint Clément.

— Rien de cassé, monsieur, lui déclara celui-ci : la
« Chauve-Souris » est fraiche comme I'ceil et en état
d’affronter victorieusement le jury de Philadelphie ; mais
c’est dur, tout de méme de penser qu'on aura travaillé
pour les Farenheit et compagnie...



Le jeune homme eut un hochement de téte qui
marquait son indifférence, et, désignant Jacqueline
allongée dans le hangar :

— Comprenez-vous quelque chose a ce qui se passe ?...

Clément Moulinet étendit les bras en croix, geste qui a
toujours signifié, dans l'universelle mimique, que l'on
donne « sa langue au chat ».

Dailleurs, il n’eut pas le temps de répondre, car
derriére eux une voix s’exclama :

— Eh bien ! Robert !... Tu ne me dis pas bonjour !...

Retournés tous deux, ils virent M™¢ d’Entraygues
assise sur le bord du lit, qui les regardait avec surprise...

Vivement Robert I'interrogea :
— Comment te trouves-tu ?...

— Mais... bien, la téte un peu lourde... Mais ¢a passera
en déjeunant.

Elle s’était levée, repoussant le bras que tendait vers
elle son mari pour l'aider...

— Eh bien ! vous savez, déclara-t-elle, vous n’étes pas
en avance... Comment se fait-il que vous arriviez si tard ?

Robert regardait sa femme, se demandant s’il devait
Iui démontrer son erreur ou la laisser dans I'ignorance ou
elle paraissait étre de ce qui s’était passé...

— Jai employé mon temps a me promener dans la
montagne, expliqua-t-elle, et puis, comme je me sentais



fatiguée, sans doute de m’étre levée de si bonne heure...
je suis revenue ici... et je me suis reposée en vous
attendant...

— Tu n’as fait que de la route ? interrogea Robert en
s’efforcant de conserver a sa voix une intonation
naturelle...

— Oh ! je ne me serais pas hasardée a prendre l'air
toute seule !... D’ailleurs, tu me 'avais défendu...

Robert sentit quelque chose qui se tordait dans sa
poitrine, demandant :

— Tu n’as rencontré personne ?...
— Personne, affirma la jeune femme...

Evidemment, il serait impossible de rien savoir par
elle, car elle-méme ne savait rien !...



CHAPITRE XXI1
Du singulier message qui
parvient a M. d’Entraygues

Depuis deux jours, la Liberté avait perdu de vue les
cotes de France et la vie a bord s’était organisée, de petits
groupes se constituant entre passagers suivant les
sympathies instinctives qui, de prime abord, les avaient
poussés les uns vers les autres...

M. et M™¢ d’Entraygues, eux, menaient une existence
un peu séparée, un peu distante méme, en raison de la
situation spéciale dans laquelle se trouvait la jeune
femme.

Apres 'aventure de Biarritz, la veille méme du départ
de la « Chauve-Souris » pour la gare de la Négresse, ou
lappareil devait étre embarqué a destination de
Cherbourg, Robert vivait dans une angoisse perpétuelle
s’attendant, a chaque instant, a ce que quelque accident
nouveau se produisit...

A Tinsu de Jacqueline, en passant par Paris, ou ils
avaient séjourné vingt-quatre heures, i était allé



consulter une des sommités médicales a laquelle il avait
expliqué en détail les manifestations singuliéres qu’il avait
été a méme de constater chez la jeune femme : il n’avait
pu obtenir que des indications confuses, accompagnées de
considérations vagues, et d’ailleurs déja connues, sur les
tempéraments supranerveux, sujets a des possibilités de
suggestions... et méme d’autosuggestions...

Du calme, avait recommandé le docteur, de la
distraction et en méme temps de I'isolement, autant que
le permettent les exigences de la vie courante...

Le départ pour I'Amérique répondait en partie aux
conseils du grand médecin : changement de climat,
nouveauté du voyage, distraction découlant du
déplacement lui-méme... et aussi facilité d’isolement ; la
situation d’ignorance en laquelle se trouvent les
passagers, par rapport aux uns et aux autres, fait que 'on
peut se tenir a I'écart, sans avoir a redouter de froisser
I'un ou l'autre...

De longues stations sur le pont, allongée sur un
rocking, coupées de repos dans sa cabine : voila pour
I'emploi du temps, durant le jour.

Le soir, apres une courte apparition dans le salon,
lorsqu’il y avait concert, les deux époux se retiraient de
facon a permettre a Jacqueline de faire une longue nuit
reposante, en se mettant au lit de bonne heure.

Robert, lui, s’en allait retrouver au bar Clément
Moulinet, avec lequel il prenait plaisir a causer des débuts
prochains de la « Chauve-Souris » : c’était entre eux,
jusqu’a une heure avancée de la soirée, des palabres



animés, au cours desquels étaient examinées les chances
plus ou moins grandes qu’avait 'appareil d’éliminer ses
concurrents au grand Congres qui se préparait...

Il n’était pas rare qu'a chacune de leur rencontre
I'ancien éleve de 'école d’Angers n’apportat a son patron
un projet d’amélioration, capable d’augmenter le
pourcentage de probabilités de succes du merveilleux
appareil.

L’aventure singuliére dont la « Chauve-Souris » avait
été, la veille méme de son départ pour la Négresse,
I'héroine, et I'injonction faite 8 M. d’Entraygues d’avoir a
en partager par avance le rapport commercial avec un
inconnu, avait laissé au cceur du brave garcon qu’était
Clément Moulinet, une rage que les jours s’écoulant ne
faisaient qu’exacerber, et il n’était truc qu’il n’inventat
pour « démarquer » lappareil, de facon a pouvoir

permettre a son patron « de passer au travers » en
prenant un nouveau brevet...

Mais vainement sollicitait-il Robert d’entrer dans ses
vues : le jeune homme, enfermé dans de rigides principes
de probité, s’obstinait a répéter a son collaborateur qu’a
ses yeux un engagement pris devait étre tenu... et qu’il
tiendrait le sien.

— Mais, objectait avec raison le détective, le code lui-
méme reconnait la nullité des engagements pris
contrairement a votre volonté sous la pression d’autrui.

— Le code m’importe peu, répliquait M. d’Entraygues :
j ai signé, je ferai honneur a ma signature...



—... Méme si, pour lui faire honneur, vous devez
risquer votre peau ?...

— A plus forte raison !... Voyez-vous qu’on puisse
m’accuser de me dérober parce que jai peur !...

— On !... qui ¢a ?... On !... quelque misérable sans
honneur ?... Et vous vous occupez de ce que pourra
penser de vous un chef de filous !

Mais un geste énergique de M. d’Entraygues brisait
Ientretien, indiquant qu’il était inutile & Clément de
poursuivre sur un tel sujet.

Le siege du jeune homme était fait !...

On était a quatre jours encore des cétes américaines
lorsque survint un événement qui mit en émoi M.
d’Entraygues : par les soins du service radiotélégraphique
du bord, un message lui fut transmis qui lui arracha, dans
un murmure de stupeur, un nom :

— Farenbheit !...

Ce message venait en effet du Grand Assureur
composé de l'assemblage de lettres et de chiffres qui
constituait I'alphabet secret dont il avait été convenu
qu’ils feraient usage pour communiquer entre eux, il
disait :

« Vous perdez trop de vue nos conventions. Pour
pincer les voleurs, il importe de ne pas se tenir a I'écart
ainsi que vous faites ! Un détective mondain doit
fréquenter le monde. Ce n’est pas en restant dans votre



cabine, ainsi que vous faites, que vous avez chance de
toucher les primes convenues. »

Par deux fois, le jeune homme relut le message pour se
bien persuader qu’il ne faisait aucune erreur de
traduction...

Ensuite de quoi, il frotta une allumette, et, a la flamme,
brila le billet, conformément aux conventions initiales
passées avec M. Farenheit...

Ensuite, il se plongea dans une méditation profonde, en
proie a un trouble inexprimable et compréhensible.

Ainsi donc, le Grand Assureur était renseigné sur ses
faits et gestes !

Comment cela se pouvait-il faire ?...
Avait-il donc a bord un agent chargé de le surveiller ?

Ou bien lui-méme se trouvait-il sur le batiment ?...

Hypothese bien invraisemblable, a moins qu’il ne fut
bien caché.

Et encore, comment efit-il été possible que, depuis
trois jours qu’on avait quitté Cherbourg... aucun indice ne
fut venu révéler sa présence ?... Un navire offre, moins
qu'une ville, des cachettes assez siires pour qu’il puisse
étre facile de s’y tenir embusqué !...

Et puis, cette hypothése méme se trouvait annihilée
par le radiotélégramme qui indiquait, jusqu’'a 1’évidence,
T’éloignement de son expéditeur... D’ou la conclusion que



c’était par un agent que M. Farenheit était mis au courant
de la réserve extréme observée depuis son
embarquement par le couple d’Entraygues...

Quel était cet agent ? Sur quoi étayer une filature ?...
Et comment cet agent lui-méme s’y prenait-il pour
correspondre avec M. Farenheit ?...

On imagine si M. d’Entraygues était impatient de se
rencontrer avec Clément Moulinet : il y avait la un
probléeme a résoudre dont la solution paraissait bien étre
du ressort du détective...

Mis au courant du message et de son contenu, le
policier, apres avoir réfléchi durant quelques secondes,
déclara :

— Je crois bien avoir trouvé.
— Clest ? interrogea fiévreusement le jeune homme...

— Monsieur m’a défendu de lentretenir de ces
questions-13, répondit Clément Moulinet...

—... Défendu !... Qu’est-ce que je vous ai défendu ?...

—... De faire jamais allusion a certaines théories qui me
sont cheres...

— Ah oui ! fit Robert qui avait deviné, le Mystérieux !

—... Et cependant, observa le détective, depuis
laventure a laquelle Madame a été mélée...

D'un geste brusque, M. d’Entraygues lui imposa
silence et, la voix breéve :

— Ne vous occupez pas de mes répugnances et dites ce



que vous pensez...

— Eh bien ! je pense que Rosa est a bord avec
Madame... et que peut-étre bien, par son intermédiaire...

— Vous étes fou ! déclara Robert en sursautant...

—... Pas plus que je ne I'étais a Biarritz !... riposta
lautre... Ce n’est pas parce qu’elle navigue a bord de la
Liberté que cette fille aura perdu ses propriétés de
médium... Donc, si elle est télépathiquement en rapport
avec M. Farenheit, elle peut tres bien, par le
rayonnement de ses ondes...

—... Bon... admettons le principe... Mais il y a la
distance...

—... La télépathie ignore les distances... affirma
Clément Moulinet avec une belle conviction...

Et comme Robert gardait le silence, absorbé dans ses
réflexions, le détective ajouta :

— Je vous donne cette explication pour ce qu’elle vaut
et suis prét a en admettre une autre, si vous la trouvez...

M. d’Entraygues continuait a garder le silence, ce qui
donna a son interlocuteur le loisir d’ajouter :

—... Mais c’est la le point secondaire du probleme ; le
plus clair du message est qu’il vous est conseillé — je n’ose
dire enjoint — de changer d’attitude et de fréquenter un
peu plus les salons : conseil que pour ma part je trouve
excellent. Jamais un chasseur n’a eu chance de lever du
gibier en demeurant chez lui.. Pour rapporter du
perdreau, il faut courir les champs... Eh bien !... courez les



champs, monsieur, et Madame avec vous !...
11 conclut :

— Vous n’en avez d’ailleurs pas pour longtemps ; jai
entendu un officier renseigner tout a I’heure un passager
sur 'heure d’arrivée : nous serons en vue de la cote
américaine aprés demain, a quatre heures de l'aprés-
midi... D’ici 13, dansez... jouez au poker... assistez aux
concerts.

— Je sais ce que j’ai a faire, déclara Robert d'un ton sec
en tournant les talons...

— Moi aussi, songea in petto le détective, je sais ce que
jaia faire... et je le ferai...

Non pas qu’il fut entété, mais bien parce qu’il avait de
Iesprit de suite ; lorsque Clément Moulinet avait une idée
en téte, il s’y tenait jusqu'a ce que layant tournée et
retournée sous toutes ses faces, il elit constaté qu’elle ne
rendait rien : auquel cas, il 'abandonnait pour en étudier
une autre...

Cest ainsi que le mystérieux message recu par M.
d’Entraygues lui ayant suggéré I'idée que, peut-étre bien,
la femme de chambre de Jacqueline pourrait bien étre
lagent qui renseignait Farenheit sur ce qui se passait a
bord, il résolut de serrer de pres la question et de
s’assurer que ce fil conducteur n’était pas celui qui
pourrait le guider vers la solution du probleme.

Il commenga par attacher plus d’attention qu’il ne
lavait fait jusque-1a a l'attitude réservée que la camériste
affectait a son égard depuis que 'on s’était embarqué a



Cherbourg ; bien qu’ils fussent toujours, elle et lui, fiancés,
elle le « semait » carrément, se prétendant absorbée par
son service aupres de sa maitresse.

C'est a peine si, a 'heure des repas, il la retrouvait a
table ; et méme, a ce moment-la, elle parlait peu,
concentrant, avait-elle expliqué, toute son attention a
lutter contre le mal de mer...

A peine pouvait-il obtenir d’elle quelques instants de
promenade commune sur le pont ; apres quoi, elle se
retirait dans sa cabine ou elle avait toujours quelque
travail pressé de couture a exécuter pour M™
d’Entraygues.

Le soir, elle se retirait chez elle, aussitét son service
aupres de Jacqueline terminé, service qui ne la retenait
pas tres tard, vu que Robert et Jacqueline, fuyant les
salons, regagnaient leur cabine peu de temps aprés le
diner, aussit6t faite une courte promenade sur le pont.

Le soir méme du jour ou M. d’Entraygues avait fait a
son pseudo-valet de chambre la confidence que I'on sait,
Clément Moulinet résolut de commencer a se mettre en
chasse, et, apres avoir souhaité le bonsoir a Rosa, il fit
mine de remonter sur le pont ; mais il s’embusqua dans le
renforcement d’'un couloir, pour se bien assurer que la
jeune fille regagnait sa cabine...

Quand il eut vu la porte se refermer, il s’en approcha
sur la pointe des pieds et, au moyen d’'un cheveu qu’il
s’était arraché a lui-méme, il rejoignit la porte au
chambranle, en 'y faisant adhérer au moyen de deux
imperceptibles boulettes de mie de pain.



Cela fait, il se retira, certain d’avoir le lendemain un
moyen de controle qui lui permettrait d’établir en toute
certitude si la jeune fille était ou non sortie au cours de la
nuit...

Si, vraiment, elle était pour quelque chose dans ce
mystérieux message, il fallait qu’elle fut en rapport avec
lagent que Farenheit avait placé a bord et dont M.
d’Entraygues, comme lui-méme, ignorait la personnalité...

Or, ce ne pouvait étre que la nuit qu’elle avait chance
de pouvoir, sans risquer d’étre surprise, se mettre en
rapport avec lui...

Clément Moulinet demeura donc une grande partie de
la nuit sur le pont, fumant cigarettes sur cigarettes pour
passer le temps, tandis qu’au-dessous de lui, dans les
salons, rugissait le jazz-band aux sons duquel dansaient
les passagers.

Comme laube commencait a blanchir T'horizon, il
descendit dans I'entrepont et se glissa jusqu’a la cabine de
Rosa !

Le cheveu, détaché a 'une de ses extrémités, pendait
le long de la porte, établissant ainsi jusqu’a I'évidence que,
durant qu’il se trouvait la-haut, attendant... la camériste
était sortie.

Comme il ne l'avait pas vue paraitre sur le pont, il
devait forcément en conclure que c¢’était dans I'entrepont
lui-méme qu’elle devait avoir affaire et il se promit de la
surveiller plus étroitement ; dans quarante-huit heures,
on arriverait a destination et il voulait, auparavant, avoir



solutionné le probleme...

Ce n’était évidemment pas chose tres aisée, mais il
était de ceux que les difficultés, loin de rebuter,
surexcitent, et, sans toucher mot a M. d’Entraygues de
ses projets, il attendit avec impatience le retour de la
nuit...

Certes, il aurait pu, étant donné le pouvoir qu’a
plusieurs reprises il avait constaté avoir sur elle, en user
pour tenter d’arriver a une solution : mais c’eflit été un
mauvais moyen pour constater a quelles manceuvres elle
se livrait ; aussi préférait-il de beaucoup lui laisser
I'initiative de ses gestes.

Dongc, au cours de la journée, il repéra un endroit d’ou il
lui fut possible de se tenir aux aguets, sans attirer
l'attention...

C’était une sorte de placard, ménagé dans la boiserie et
ou se resserraient les ustensiles de ménage, balais,
brosses, etc.,, dont se servait le personnel aux heures
matinales de nettoyage...

Mince de sa personne, Clément Moulinet n’efit pas
grand’peine, aussitot le diner achevé, a se glisser parmi
les ustensiles, en ayant soin toutefois de laisser la porte
légerement entrebaillée de facon a pouvoir respirer. Il eut
le stoicisme et la patience de s’enfermer aussit6t le diner
terminé dans cet étroit placard...

Et les heures s’écoulérent, lentes, pénibles au fur et a
mesure que s’allongeait la faction qu’il s’était imposée.

Mais plus il attendait et plus il s’entétait a attendre...



Comme la cloche du bord venait de piquer la demie de
deux heures, un léger crissement troubla le silence et
Clément Moulinet vit, dans la pénombre qui emplissait le
couloir, la porte de la cabine de Rosa s’entrebaiiller
doucement pour livrer passage a la mince silhouette de la
jeune femme, enveloppée d’un vétement de nuit...

A pas feutrés, elle se glissa dans le couloir pour gagner

une cabine toute proche, a laquelle elle frappa
discrétement...

La porte s’ouvrit et se referma aprés lui avoir livré
passage...

On imagine si Clément était étonné de cette visite
rendue en pleine nuit et de si mystérieuse fagon, car il ne
pouvait y avoir d’erreur sur I'état dans lequel se trouvait
la jeune fille et sa démarche seule suffisait a prouver
quelle se trouvait en état d’hypnose.

Le tout était maintenant de savoir a qui elle allait ainsi
rendre visite...



CHAPITRE XXI1I
Réalité ou cauchemar ?

Comme une trainée de poudre, le bruit s’était répandu
a bord que l'un des passagers de premiere classe avait
été, au cours de la nuit, victime d’un vol important.

Au sortir du concert symphonique qui avait réuni dans
la salle de théatre la presque totalité des passagers, la
femme de M. Blanco Venascas, attaché d’ambassade
péruvien a Washington, avait déposé sur la petite table
fixée au chevet de sa couchette ses bijoux, ainsi qu’elle en
avait I'habitude avant de se mettre au lit.

A son réveil, ces bijoux avaient disparu !...

Vainement avait-elle bouleversé sa cabine, défait ses
malles, ses valises, fouillé dans tous ses vétements,
aucune trace du collier, des bracelets, des bagues...

Son mari affirmait qu’il y en avait la pour plus de seize
cent mille francs...

Une véritable fortune !...

Le commandant, assisté du commissaire du bord, était
venu en personne se livrer a une enquéte sur place, pour



tenter de découvrir comment le coup avait pu étre fait ; la
serrure fermée a clé, intérieurement bien entendu, ne
portait aucune trace d’effraction, et le verrou qui
renforcait cette serrure était, au réveil de la passagere,
tiré comme il 'avait été la veille...

Que supposer ?...

A la rigueur, qu'un rat d’hétel efit pu, au moyen de cet
ingénieux appareil dénommé « ouistiti », tourner de
Textérieur la clé dans la serrure, cela était admissible :
mais restait le verrou qui n’elit pu étre manceuvré du
dehors qu’en pergant le bois de la porte ; or, celle-ci était
absolument intacte...

Le service de police secréte qui assurait la sécurité du
bord, apres avoir tourné et retourné sous toutes ses faces
le probléme, s’était déclaré impuissant a le résoudre...

Seulement, chacun sentait bien qu'une surveillance
trés étroite était exercée aussi bien sur lui-méme que sur
son voisin et cela créait une atmosphére de suspicion
absolument irritante...

— Voila l'affaire des « Vingt » qui recommence, avait
déclaré M. d’Entraygues...

Et Clément Moulinet, qui 'avait rejoint, d’observer :

— Monsieur ne trouve pas qu’il y a une singuliere
coincidence entre ce vol et le rappel a la vigilance qui lui a
été fait hier par message ?...

Robert fut frappé de cette réflexion et demeura tout
songeur... Mais le détective, qui avait son idée, s’éloigna
sans s’étendre davantage, pour s’en aller questionner une



des femmes de chambre du bord sur le passager qui
occupait la cabine numéro 25...

En cinq minutes, il en savait autant que cette fille elle-
méme :

Le passager, ou plutét la passagere en question, avait
embarqué au Havre, dans un état de santé tellement
pitoyable qu'elle avait été amenée dans une auto
d’ambulance, de laquelle elle avait été descendue au
moyen d’une civiere, pour étre conduite ainsi jusqu’a sa
cabine, accompagnée par le médecin du bord, duquel
quelques renseignements avaient été obtenus...

Mrs. Hollowey, une Ecossaise, disait le registre du
bord, souffrait de rhumatismes aigus qui la laissaient, des
fois pendant plusieurs semaines, pantelante sur son lit,
incapable de faire un mouvement, si petit fiit-il, sous
peine des plus terribles souffrances.

Parfois, affirmait la fille de service, au cours de la nuit,
des gémissements douloureux filtraient de sa cabine,
trahissant les douleurs auxquelles elle était en proie.

Interrogée habilement sur les relations qu’elle
entretenait avec les autres passagers, la camériste avait
déclaré que Mrs. Hollowey menait une existence de
recluse, recevant seulement, deux fois par jour, la visite
d’un docteur espagnol qui venait s’assurer de I'état dans
lequel elle se trouvait, et parfois aussi lui faire une piqtire
de morphine, lorsque, malgré son énergie, la malade ne
pouvait supporter la violence de ses souffrances.

La camériste franchissait deux fois par jour le seuil de



la cabine pour apporter ses repas a la malade et mettre
un peu d’ordre dans ses affaires ; mais il lui fut impossible
de répondre aux questions que lui posait Clément
Moulinet sur le signalement de la passagere dont la vue
était tellement délicate que les vitres du hublot étaient
continuellement masquées, et que, par surcroit, le
plafonnier dont s’éclairait la cabine, sans cesse voilé d’une
étoffe épaisse, ne répandait dans la cabine quune lueur
trés tamisée...

— Peut-étre est-elle vieille, peut-étre jeune, conclut la
camériste ; c’est la un point sur lequel, méme contre la
promesse d'une forte prime, il me serait impossible de
vous renseigner de facon précise...

On conviendra que cette interview n’était pas de
nature a satisfaire notre détective qui se trouva, la
camériste 'ayant quitté, Gros-Jean comme devant.

Cette Mrs. Hollowey était une passagere comme
toutes les autres passageres, qui n’elit mérité en rien
quon s’occupat d’elle, s’ill n’y avait eu, pour fixer
lattention de Clément Moulinet, les visites nocturnes que
lui faisait Rosa...

Et a force de réfléchir a ce que ces visites avaient de
singulier, d’invraisemblable méme, voila qu’il en arriva a
se demander s’il n'avait pas été victime d’une
hallucination en ayant cru voir la femme de chambre de
M™¢ d’Entraygues...

Le soir méme, désireux de contrdler, par une seconde
expérience, le résultat de la premiére, il s’embusqua,
comme il avait fait la veille. dans le placard. et attendit.



A la méme heure exactement, comme tintait
discretement la cloche du bord, il vit, dans la pénombre
du couloir, s’ouvrir la porte de la cabine occupée par Rosa
et celle-ci se diriger vers la cabine de Mrs. Hollowey...

Il était certain de n’étre la proie d’aucun cauchemar,
de se bien trouver en état de veille, et par conséquent de
n’étre victime d’aucune illusion d’optique...

C’était bien Rosa dont la silhouette, vague en raison de
la demi-obscurité qui régnait dans le couloir, passait a
portée de sa main... si prés méme que rien qu'en étendant
le bras il efit pu...

Et ne pouvant résister a la tentation de vérifier par le
toucher le témoignage de ses yeux, il allongea le bras...

Une exclamation sourde aux lévres, il le retira aussitot
avec un geste de frayeur...

Sa main n’avait rencontré que le vide, alors que ses
doigts eussent di effleurer I'étoffe du vétement de la
jeune fille...

Bien mieux que l'effleurer, méme, puisqu’il avait fait le
geste de la happer au passage, car il avait résolu de
larréter et d’avoir avec elle, séance tenante, 'explication
qui s’imposait...

Apres tout, a Biarritz, elle avait accepté qu’il lui fit la
cour, lui permettant de se considérer comme son fiancé...

A ce titre, indéniablement, il avait acquis le droit de
s’émouvoir de lui voir courir, la nuit, les couloirs du
batiment et rendre a des inconnues de si singuliéres



visites...

Comme conséquence, il avait également le droit
d’exiger d’elle une explication catégorique...

Voila pourquoi, spontanément, il avait allongé le bras...

Mais il lavait retiré sous une impression de stupeur et
aussi de crainte...

Ce n’était pas Rosa qui venait de passer 1a, si pres
qu’elle l'avait, pour ainsi dire, frolé : non, ce n’était que
son apparence... et c’était aussi son apparence qui s’en
allait 1a-bas, de sa méme marche glissante et silencieuse
dans la direction de la cabine de Mrs. Hollowey... Ah ¢a !...
Ah ca !... est-ce qu’il perdait la téte ?... en se croyant a
Iétat de veille, lorsque cet incident lui prouvait qu’il
révait...

Au lieu de se trouver, comme il le croyait, dans le
couloir de la Liberté, il était tout simplement dans sa
couchette, en proie a un cauchemar...

Et il demeurait la, immobile, adossé a la paroi du
couloir, indécis sur ce qu’il allait faire, car, en vérité, il ne
savait plus ce qu’il était advenu de lui.. s’il devait
s’allonger 1a, pour essayer de se rendormir, ou se mettre
en marche pour regagner sa cabine...

Et durant qu’il hésitait, la sueur aux tempes, les yeux
toujours fixés sur cette silhouette ou cette apparence de
silhouette qui s’éloignait, voila qu’il tressaillit, surpris,
intrigué, en constatant que ce n’était pas chez Mrs.
Hollowey qu'était entrée Rosa, mais dans une autre
cabine non loin, il est vrai, de celle ou il l'avait vue



pénétrer la veille... En vérité, voila qui passait
I'imagination et qui méritait un contréle sérieux...

Qu’il dormit ou fut a I'état de veille, il voulait en avoir
le cceur net, et, au risque de faire une rencontre qui l'efit
mis en facheuse posture, il s’élanca dans la direction ou il
avait vu disparaitre Rosa...

Mais comme il allait atteindre la cabine dans laquelle
elle avait pénétré, il vit la porte s’entrebailler, livrant
passage a la jeune fille, ou du moins... a ce qui, de loin,
avait pu, aux yeux du détective, paraitre étre elle...

Cétait une forme imprécise, qui évoquait, de
scrupuleuse facon, la silhouette qu’il reconnaissait bien...
Mais...

Il se recula vivement, et adossé a la boiserie,
tremblant d’'une peur incompréhensible qui lui mettait
une sueur glacée par tout le corps, il la laissa passer, ne
pouvant se décider, ainsi qu’il 'avait fait quelques instants
auparavant, a étendre la main, pour s’assurer...

Oh ! non, cela, il ne le recommencerait pas...
Il avait eu trop peur !...

Peur ! Lui !... Iancien poilu qui avait fait la Marne et
Verdun !...

Ca avait lair d'une mauvaise plaisanterie !... et
quiconque aurait osé lui dire qu’il avait peur, lui aurait,
comme on dit, « passé par ses mains » !...

Et cependant, il reconnaissait qu’il était la tremblant,
sans souffle, le coeur battant avec une violence telle qu’il



lui semblait que le grand silence en était troublé...

Ses regards attachés sur I'apparence de silhouette qui
venait de passer pres de lui, il la vit s’arréter devant la
cabine de Mrs. Hollowey et, la porte s’étant ouverte apres
un léger heurt, y pénétrer...

Apres quoi, la porte se referma...
Ca, par exemple, c’était trop fort...

Clément Moulinet, domptant sa frousse, se porta d'un
pas rapide dans cette direction, et, s’arrétant, colla son
oreille contre la porte de la cabine, a hauteur de la
serrure, pour tenter de surprendre ce qui se passait a
I'intérieur...

Sans pouvoir comprendre ce qui se disait, il eut
I'impression cependant que lon causait... oui, un
murmure confus parvenait jusqu’a lui...

Mais, a écouter plus attentivement, il lui semblait bien
que c’était la méme voix dont I'écho parvenait jusqu’a
lui... Iécho d’'une voix qu’il croyait bien reconnaitre... mais
qu’il lui était impossible de préciser... En tout cas, il était
presque certain que la voix de Rosa ne se faisait pas
entendre...

Cela n’avait rien de surprenant, songeait-il en
frissonnant, les extériorisés n’ont pas le don de la parole !

Et sans nul doute, s’il ne se trompait pas, ce n’était pas
Rosa qui se trouvait 13, mais bien son extériorisation !...

Il y eut subitement un silence dans I'intérieur de la



cabine, un silence que troubla tout a coup le crissement
trés atténué du péne de la serrure dans la gache, et
presque aussitot la porte s’entrebailla...

— Tonnerre de chien ! gronda en sourdine notre
Clément, cette fois, fut-ce le diable en personne, j’en aurai
le dernier mot...

Et, attendant que la porte se fiit refermée, il se planta
en travers du couloir, bien décidé a barrer le passage a la
jeune fille...

Ayant étendu les bras, il ferma instinctivement les
yeux quand elle fut si prés de lui qu’il allait entrer en
contact avec elle ; quand il souleva les paupiéres, tres
étonné, i la vit qui s’éloignait tranquillement, puis
disparaitre dans sa cabine...

Et Clément Moulinet, 1a, immobile, comme cloué au
parquet, ne pouvait croire que ce fiit bien elle qui, au
mépris de la barricade constituée par ses bras étendus,
elit passé sans méme l'avoir frolé... Seulement, il avait la
sensation qu'un courant d’air tres froid I'avait effleuré et,
maintenant encore, il en frissonnait...

Titubant, il regagna sa cabine, se soutenant aux parois
du couloir, tournant a chaque instant la téte pour se bien
assurer que l'impressionnante silhouette ne lui galopait
pas aux talons...

La porte refermée sur lui, seulement, alors, il reprit
conscience de lui-méme, et, se laissant tomber sur le pied
de sa couchette, poussa un soupir de soulagement...

En méme temps, peu a peu, ses idées redevinrent



lucides et une grande colere s’empara de lui a la pensée
qu’il avait eu peur...

Peur !... lui!...

Et il haussait les épaules, tellement la chose lui
paraissait impossible, saugrenue !... Quand tout a coup, a
un bruit qu’il lui sembla entendre dans le couloir, il
tressaillit et se sentit devenir bléme, tandis que ses
regards s’attachaient sur la porte, avec la frayeur de la
voir, bien qu’elle fut fermée a la clé et au verrou,
s’ouvrir...

Un long moment, il demeura immobile, figé, guettant
une entrée qui ne se produisit pas : il en avait été pour
une alerte.

Alors, il se glissa entre ses draps et se mit a réfléchir a
ce quiil convenait qu’il fit ; il était évident qu’il elit été
naturel qu’il prévint M. et M™® d’Entraygues des
singuliéeres manceuvres de leur femme de chambre, et
c’est bien a cette décision que, deés la veille, il s’était
arrété ; mais le singulier phénoméne dont il avait été
témoin, tout a I'’heure, le rendait perplexe, en ce sens que,
du moment que le surnaturel entrait en scene, il était par
avance certain de s’exposer a une rebuffade de la part de
son patron...

Encore moins oserait-il en parler au commandant ! Car
c’elit été paraitre lui donner une indication sur la piste a
suivre pour trouver les voleurs de M™¢ Venascas... et rien
n’était plus loin de sa pensée que d’accuser Rosa de vol ou
de complicité de vol !...



... Quoique cependant la scéne étrange a laquelle il
venait d’assister, rapprochée de certains faits dont la villa
de Biarritz avait été le théatre, plit a la rigueur servir
d’indication...

Mais d'un autre coOté, rien ne prouvait que le
commandant ne fiit pas, tout comme M. d’Entraygues,
réfractaire aux théories spirites auquel cas, le role que
pouvait jouer Rosa, dans les mystérieux événements dont
était troublée la vie du paquebot, lui échapperait.

Clément Moulinet en arrivait donc a cette conclusion
qu’il était seul, une fois de plus, pour s’attaquer au
probleme nouveau qui se posait et dont la solution
entrainerait peut-étre celle des autres problemes qui
s’étaient posés a Biarritz...

Ce fut sur cette résolution qu’il s’endormit.



CHAPITRE XXIII
La cabine 25

Comme le lendemain matin, Clément Moulinet s’en
allait, ainsi que chaque jour, rejoindre Robert
d’Entraygues pour prendre ses ordres, il constata sur le
pont — c’était 'heure de la promenade — une animation
extraordinaire ; réunis par groupes, les passagers
paraissaient discuter entre eux dun événement
sensationnel...

En prétant loreille, il comprit quun nouveau vol
venait de motiver une seconde plainte aupres du
commandant...

Chose bizarre, ce second vol s’était produit dans des
circonstances absolument identiques a celles du premier :
en s’éveillant, M. de la Toumette, gros financier suisse,
qui se rendait en Amérique pour y étudier sur place les
conditions d’'un emprunt que désirait contracter le
gouvernement fédéral, avait constaté que de nombreux
bijoux, enfermés dans une valise, avaient été soustraits au
cours de la nuit. Quelqu’un s’était donc introduit dans sa
cabine, bien que sa valise f{it soigneusement fermée au
movyen de clés que, par mesure de précaution, il portait



attachées a une petite chainette d’acier suspendue a son
cou... Comme pour M™¢ Blanco Venascas, la porte de sa
cabine était fermée a double tour et les verrous poussés.

C’était a n’y rien comprendre, car, d'une enquéte déja
faite par le commandant et le commissaire du bord, il
résultait que serrure et verrous étaient aussi intacts que
la porte elle-méme.

N

Alors, cela tenait de la fantasmagorie... a moins de
supposer que la victime de ce nouveau vol fut
somnambule et ne s’en fut allée elle-méme cacher hors de
sa cabine les objets dont la soustraction faisait 'objet de
cette nouvelle plainte.

Comme cette supposition était en elle-méme assez
invraisemblable, les passagers commencaient a s’affoler
vraiment, ne se sentant plus en siireté sur ce navire ou
des événements aussi incompréhensibles pouvaient par
deux fois se produire sans que fussent prises des mesures
de protection : hier, c'étaient leurs valeurs qui
disparaissaient ! Qui pouvait leur assurer que demain ce
n’était pas a leur vie que 'on s’attaquerait ?

Qui était impuissant a défendre les unes devait I'étre
également a protéger l'autre...

Nul doute que, dans I'état d’esprit ou ils se trouvaient,
si le navire efit fait escale, ils n’en eussent profité pour
abandonner le bord !

Mais il fallait atteindre New York !... et quarante-huit
heures encore séparaient la Liberté de la cote américaine !



Vainement, le commandant, ses officiers, se
multipliaient-ils pour tenter de ramener un peu de calme
dans les cerveaux : ceux-ci, au fur et a mesure que
s’écoulaient les heures, s’affolaient davantage...

Si I'on ne trouvait une solution, il était a craindre
qu’'une révolte n’éclatat.

Malgré lui, M. d’Entraygues avait été ramené par la
force des choses aux événements du « Magnific Palace »
et a la mission qu’il avait acceptée...

Mais comment la remplir ?

En une seconde, les préoccupations du Congres de
Philadelphie s’étaient trouvées rejetées au second plan !...

Et le message recu par lui l'avant-veille de M.
Farenheit le hantait !...

Les agents du bord, cependant, se livraient aux plus
actives recherches : sous la surveillance des passagers, ils
pénétraient dans les cabines, fouillaient les malles, les
valises, inspectaient méme les vétements que chacun
portait sur soi...

Rien !... absolument rien !... aucune trace !... aucun
indice !...

Et Clément Moulinet continuait a se taire sur les
singuliers incidents auxquels, depuis deux nuits, il avait
été mélé.

Adroitement, se rencontrant sur le pont avec Rosa, il

avait fait allusion aux rencontres qu’il avait faites d’elle
dans le couloir des cabines...



Cela, par acquit de conscience, car il était bien
persuadé, par avance qu’il ne pourrait rien obtenir d’elle...

Effectivement, son ignorance du réle qu’elle avait joué
lui avait sauté aux yeux : la jeune femme avait agi en état
d’hypnose et ne se souvenait de rien de ce qui s’était
passé...

Dans ces conditions, quelle utilit¢é de la faire
intervenir ?... Celit été provoquer un scandale dont les
conséquences retomberaient sur le seul M. d’Entraygues !

11 décida donc, aprés y avoir mirement réfléchi, d’agir
comme si son seul instinct I'efit guidé, et, sans en rien dire
a personne, il se mit a enquéter...

Il s’arrangea d’abord de fagcon a mettre, sans qu’elle se
ptt douter du pourquoi, Rosa en présence de M. de la
Toumette : le visage de la femme de chambre ne trahit
aucune émotion ni aucun embarras, et il sembla bien au
détective que ce fiit la premiere fois qu’elle rencontrait le
passager...

Cette expérience le confirma dans I'opinion qu’il s’était
faite sur linconscience de Rosa et, partant, sur son
irresponsabilité...

De méme, interrogé sur la jeune fille, M. de la
Toumette donna bien I'impression qu’il ne I'avait jamais
vue ni remarquée.

Un point important, dans ces conditions, restait a
établir : pour le compte de qui, en admettant que Rosa
efit dérobé les bijoux disparus, agissait-elle, et en quel lieu



pouvait-elle dissimuler le produit de ses vols...
Et, tout a coup, Clément songea a Mrs. Hollowey !

Par deux fois, il avait vu la jeune fille lui rendre visite
au cours de la nuit, et chaque fois ces visites avaient
coincidé avec un nouveau vol !

Matériellement, il y avait 1a — ou du moins il paraissait
y avoir — une corrélation qui méritait d’arréter son
attention...

Moralement, il est vrai, il ne pouvait y avoir la quune
coincidence ; il paraissait difficlement admissible que
cette vieille dame, percluse de rhumatismes au point
qu’elle avait di étre amenée a bord sur une civiére, et
que, depuis le départ, elle avait été dans I'impossibilité de
quitter sa cabine, piit étre pour quelque chose dans les
incidents qui mettaient le paquebot sens dessus-dessous !

Et cependant combien de faits dans la vie qui, pour
étre invraisemblables, n’en sont pas moins conformes a la
vérité !...

A dater du moment ot I'esprit du détective eut pris
cette orientation, il n’eut plus qu'une idée fixe : pénétrer
dans la cabine de Mrs. Hollowey, et, par ses propres yeux,
controler les détails qu’il avait obtenus la concernant...

Les gaillards auxquels il avait eu affaire a Biarritz
étaient — comme on dit — « d’attaque », et leur capacité
d’invention dépassait de beaucoup ce role de malade
destiné a éloigner tout soupcon et a rendre inviolable la
cabine qui leur servait de refuge.



Mrs. Harrigton avait prouvé au détective la confiance
que I'on pouvait avoir dans sa probité morale !...

En dépit des objections de M. d’Entraygues, Mrs.
Harrigton continuait en effet a étre aux yeux de Clément
Moulinet le deus ex machina des événements de
Biarritz..., qu’il s’agit des vols du « Magnific » ou de la
surprenante disparition de la « Chauve-Souris » et de
M™¢ d’Entraygues...

Evidemment, quand il était de sang-froid, il ne pouvait
s’empécher de reconnaitre que ¢’était la une hantise bien
extraordinaire !... mais... A dater donc de ce moment,
toute son attention se trouva concentrée sur la cabine 25
et son invisible occupante.

Apres plusieurs heures d’hésitation, il finit par faire
demander au commissaire du bord de bien vouloir le
recevoir, et a brile-pourpoint, ayant exhibé sa carte, lui
fit part, sans les expliquer autrement que par son flair
professionnel, de ses soupgons concernant Mrs.
Hollowey...

Comme, dun geste brusque, sont interlocuteur
protestait, Clément Moulinet déclara :

— Cest le seul point du navire que vous n’ayez pas
examiné !...

— Parce que C’est le seul qu'’il fiit inutile d’examiner...

— Pourquoi ?.. Rien ne peut-il permettre de
Supposer...

—... Que T'honorabilité de Mrs. Hollowey puisse étre



suspectée !... Cela est aussi inadmissible que de suspecter
le commandant lui-méme...

Un sourire plissa les levres du détective qui répliqua :

— Je ne puis partager votre optimisme, M. le
commissaire : en matiére de police, il faut toujours se
rappeler que tous les hommes sont accessibles aux
passions...

— Bref ! interrogea le commissaire, qu'impatientait
visiblement cette démarche qui lui faisait perdre son
temps, puisqu’il 'estimait incapable d’apporter la moindre
lumiere aux ténebres dans lesquelles il cheminait depuis
quarante-huit heures...

— Bref, monsieur, articula nettement Clément
Moulinet... je vous prie de me faciliter 'entrée de la
cabine 25.

— Cest impossible ! tout a fait impossible !... Songez a
ce que vous me demandez !.. Une cabine est un
appartement privé ou nul n’a le droit de pénétrer sans y
étre invité par 'occupant...

— La police, cependant...

—... A condition d’avoir des motifs graves d’enquéter...
et ce nest pas le cas.

— Cependant, si je vous dis...

— Mais vous ne me dites rien... Vous me parlez de vos
soupcons ! basés sur quoi... ces soupgons ?... A ce compte-
1a, le premier venu peut en avoir... Oui... je sais votre
argumentation : la cabine 25 est la seule qui n’ait point été



examinée... Mais puisque Mrs. Hollowey est impotente au
point de ne pouvoir quitter sa couchette...

— Elle peut avoir des complices qui lui remettent le
produit des vols commis a bord...

— Nul n’entre dans sa cabine... sauf le médecin qui la
visite deux fois par jour et la fille de service qui lui
apporte ses repas...

Et, narquois, il ajouta :

— Or, a moins que vous ne suspectiez le docteur et la
femme de service...

Clément Moulinet protesta vivement contre une
pareille supposition...

I1 lui répugnait de mettre en cause Rosa et,
conséquemment, M™° d’Entraygues... Et cependant...
Brusquement, il se décida.

— Et cependant, dit-il, si je vous déclarais qu'une autre
personne que les deux que vous venez de nommer ont
acces dans la cabine 25...

Le commissaire sursauta.

— Vous m’étonnez étrangement : pour le croire, il
faudrait que vous me la désigniez... et que jen aie I'aveu
de sa bouche méme, car, vu I'état de Mrs. Hollowey, il
faudrait donc supposer que la personne a laquelle vous
faites allusion possédat une clé... de la cabine...

— Absolument inutile, si vous admettez que Mrs.
Hollowey ne soit déclarée malade que pour pouvoir jouer
dans la combinaison le role qu’elle joue, et demeurer



embusquée dans sa cabine comme en une cachette
inviolable... Auquel cas, elle est parfaitement capable
d’ouvrir elle-méme la porte a la visiteuse.

Cette hypothése paraissait manifestement difficile a
admettre par le commissaire, dont I'esprit simple et naif
se refusait a suivre le détective dans des suppositions si
rocambolesques.

Alors, pour vaincre son scepticisme, Clément Moulinet
résolut d’user sa supréme argumentation...

— M. le commissaire, interrogea-t-il, croyez-vous au
spiritisme ?...

L’autre partit d’'un formidable éclat de rire.

—... Autant qu’'au fameux serpent de mer...

Et il déclara, quand son hilarité fut un peu calmée :

—... Donc, si vous prétendez faire intervenir dans
laffaire qui nous occupe les théories d’Allan Kardec et
consorts, inutile de me faire davantage perdre mon
temps...

Cette déclaration suffit a clore les lévres du détective
prét a confier a son interlocuteur ce qu’il avait surpris au
cours des deux nuits précédentes : lintervention
mystérieuse de Rosa ne serait pas admise par le
commissaire qui ne verrait la qu'un cauchemar stupide !

En désespoir de cause, il s’écria :
— Et cependant, la solution du probléeme est 1a !...

— A votre aise, mon cher Monsieur, répliqua I'autre en
se levant, indiquant ainsi que I'audience était terminée ;



mais, quant a moi, tant que vous ne m’apporterez pas
d’indices plus sérieux, je continuerai a considérer Mrs.
Hollowey comme une personne digne de confiance, et je
respecterai sa cabine...

Clément Moulinet était sorti téte basse de cet
entretien qui lui avait démontré, jusqu'a I'évidence, qu’il
ne devait attendre aucun concours des autorités du bord
pour atteindre au but qu’il se proposait.

Dans de pareilles conditions, la solution du probleme
apparaissait impossible a obtenir...

Les événements devaient heureusement apporter a la
maniére de voir du commissaire... une modification
sérieuse.

D’abord, ce fut la visite matinale du docteur qui ne put
avoir lieu, la fille de service n’ayant pas réussi a ouvrir la
porte de la cabine...

De cela, il avait été conclu que cette fille s’était
trompée de clé, et, durant qu’elle allait en chercher une
autre, le docteur, a travers la porte, avait interrogé la
malade...

D'une voix dolente celle-ci avait déclaré qu’elle ne
voulait recevoir personne, désireuse qu’elle était de
reposer apres une nuit mauvaise.

On avait respecté son désir et le docteur avait remis a
une heure plus tardive sa visite...

Mais lorsque, vers midi, la fille de service avait voulu
pénétrer dans sa cabine pour apporter son repas a la
malade. la porte avait résisté. fermée a lintérieur au



moyen du verrou...

Cette circonstance avait provoqué un vif étonnement,
car, pour s’étre levée et étre allée jusqu’a la porte pousser
le verrou, il fallait donc quun mieux sensible se fut
produit dans I'état de Mrs. Hollowey.

La camériste, sans insister, s’en vint rendre compte de
I'incident au commissaire du bord qui, ayant convoqué le
docteur, s’en fut trouver avec lui le commandant pour le
mettre au courant de l'incident.

Tous les trois revinrent donc a la cabine 25, et, ayant
heurté, prierent Mrs. Hollowey de vouloir bien leur
permettre d’entrer...

Ce a quoi Mrs. Hollowey répondit d’'une voix séche
qu’elle désirait reposer encore et qu’elle sonnerait quand
elle aurait besoin qu’on s’occupat d’elle !...

Les trois hommes firent demi-tour pour aller
s’enfermer dans la cabine du commandant afin de
palabrer sur la situation...

Evidemment la passagére était dans son droit, et il
était impossible de forcer sa porte, du moment qu’il ne
s’agissait que d’éclaircir un soupcgon, invraisemblable
d’ailleurs.

Clément Moulinet, lui, se mangeait comme on dit
communément, le sang.

Ah ! g’ avait eu la liberté d’agir comme bon lui
semblait, il n’efit pas fait tant de facons, et, bon gré mal
gré, fiit entré dans la cabine !...



Plus il y réfléchissait, en effet, et plus il était persuadé
que cette petite visite domiciliaire réservait quelque
surprise...

Mais puisqu’il fallait attendre, on attendrait
seulement, comme il se méfiait, il résolut de monter la
garde en travers de la porte pour s’opposer a toute
tentative d’évasion !...

S’il fallait attendre l'arrivée a New York, qu'au moins
dans l'intervalle Mrs. Hollowey ne trouvat pas le moyen
de faire jouer la fille de I'air aux bijoux qu’évidemment,
avec l'inconsciente complicité de Rosa, elle cachait dans sa
cabine...

Apres tout, quarante-huit heures d’attente, ce n’était
pas la mer a boire !

Mais il était dit que la patience du brave garcon ne
devait pas étre mise a une si longue épreuve !

Vers le soir, comme déja le soleil s’inclinait vers
I'horizon, 'homme de vigie signala sous le vent, a cinq
milles du navire, une épave ! Et chacun de s’emparer
d’une longue-vue, en en supputant par avance la nature !
En mer, le moindre incident est excellent prétexte a
distraction...

Et M. d’Entraygues, qui avait fait partie du corps
expéditionnaire des Dardanelles, murmura, apres
quelques secondes d’examen :

— N’était 'invraisemblance, on dirait un sous-marin !...

I1 avait évidemment raison de souligner
Tinvraisemblance d’une semblable hypothése : depuis la



signature de la paix, est-ce qu’il n’est pas fou de supposer
qu’un sous-marin puisse sillonner les mers ?

Le traité de Versailles ne contient-il pas la
condamnation a mort du sous-marin ?

Et a moins d’étre doué de I'imagination d’un romancier
porté a accepter toutes les suppositions, méme les plus
invraisemblables, comment admettre que les Boches
poussent I'esprit de revanche jusqu’a entretenir sous 'eau
ces terribles engins dont ils firent, quatre années durant,
un si lache usage !...

Et cependant...

Oui, cependant, M. d’Entraygues, de son ceil exercé,
examinait I'épave signalée et son expérience y trouvait,
bien qu’'a distance, toutes les caractéristiques dun
submersible...

Combien, au cours de la guerre, en avait-il apercu de
loin, dans les eaux du Levant ou celles de la Méditerranée,
de ces silhouettes allongées sur les flots avec lesquels elles
arrivaient a se confondre, au point que bien des fois, dans
I'incertitude, on se laissait surprendre !...

Pendant longtemps, il demeura 1a, seul a Técart,
scrutant de sa lunette cette petite tache qui salissait
I'immensité liquide.

Non, il n’y avait pas a s’y tromper : en dépit de
I'invraisemblance, c’en était bien un !...

Maintenant, cela établi, restait a comprendre ce qu’il
pouvait bien faire 1a, et dans quel but louable ou louche,
contrairement au traité de paix. il semblait a distance.



marcher de conserve avec la Liberté car il était indéniable
que le sous-marin réglait son allure sur celle du
transatlantique, paraissant I'accompagner...

Et c’était précisément I'impossibilité ou il se trouvait
de répondre a cette question qui jetait du désarroi dans
I'esprit du jeune homme.

Oui, pourquoi un sous-marin a proximité de la
Liberté ?

Etait-ce simplement dans le but de le surveiller ?... Ou
bien se proposait-il quelque noir dessein dont le
transatlantique ferait tous les frais... a l'exemple du
Lusitania ?

A évoquer ce souvenir tragique, le jeune homme,
quelque brave qu’il fut, sentait un désagréable frisson lui
courir le long de I'échine...

En dépit de ses incertitudes, méme de ses inquiétudes,
il ne pouvait envisager avec sérénité, la perspective d’étre
envoyé par le fond...

Ils étaient assez jeunes, Jacqueline et lui, leur amour
était assez fort pour que bien des heureuses heures leur
fussent encore réservées...

Peut-étre, apres tout, la nationalité de ce sous-marin
était-elle américaine, et I'Amérique, si éloignée de
I'Europe par limmensité liquide qui T'en sépare, se
considere-t-elle comme libre d’agir avec plus
d’indépendance vis-a-vis du pacte de Versailles ?...

Cette hypothése, qui, soudainement, venait de se



présenter a lui, suffit a Iui rasséréner 'ame et a chasser
les nuées qui obscurcissaient sa belle humeur...

Oui, oui, ce devait étre cela !... ce ne pouvait étre que
cela !... Autrement, qu’ett-il donc fallu supposer ?

Et la fin de 'apres-midi se passa pour lui a surveiller
les allures du bateau mystérieux, jusqu’au moment ou,
apres le coucher du soleil, 'ombre tout a coup s’abattit sur
les flots qu’elle ensevelit, en méme temps que
I'inquiétante épave, dans un linceul de brume.

Méme encore, a ce moment-la, M. d’Entraygues
demeura sur le pont, intrigué, les yeux sondant
T'obscurité, dans la direction ou le sous-marin s’était fondu
dans la nuit...

Et voila qu’au moment ot la cloche du bord résonnait,
appelant a table les passagers pour le diner, il lui sembla
apercevoir, dans le ciel, comme une lueur discréte qui se
renouvela par trois fois...

Ensuite, tout demeura noir et il regagna la salle a
manger, se disant qu’il avait di sirement étre victime
d’une illusion d’optique...



CHAPITRE XX1IV
Au large de la « Liberté »

Au temps ou les Boches tendaient sur chaque vague le
réseau mortel de leurs mines et de leurs sous-marins, les
hommes de vigie, perchés a mi-mat, dans leur tonneau de
veille, faisaient bonne garde, et, de leur volonté tenace
doublant Tacuité de leur vue, fouillaient I'immensité
liquide, a la recherche de la mort embusquée a chaque
tour d’hélice...

Mais depuis que nous jouissons des bienfaits de la paix,
la vigilance des matelots, comme celle de nos hommes
d’Etat d’ailleurs, s’est relichée de beaucoup, et leur
attention se concentre toute sur la route a suivre, par
crainte que quelque épave ne vienne entraver
sournoisement la marche du navire...

Grave erreur, funeste confiance !...

Grace auxquelles la Liberté continuait en toute
quiétude son chemin vers la terre américaine, sans se
douter que dans son sillage un sous-marin la suivait.

Mais si 'homme chargé de veiller sur la sécurité du
batiment, au lieu de somnoler dans son tonneau, avait



ouvert l'ceil un peu plus sérieusement, il n’efit pu
manquer de distinguer, vingt-quatre heures environ
aprés que le paquebot avait quitté Cherbourg, une
maniére de canot qui, brusquement, a quelques
kilomeétres par babord, avait pour ainsi dire surgi des
flots...

Ce canot avait les dimensions d’'un de ceux que les
bateaux de péches de nos cotes bretonnes ont coutume de
prendre en remorque : il portait a 'avant un petit mat qui
paraissait armé d’antennes a peu pres semblables a celles
dont on fait usage dansla T. S. F.

Et ce qui n’elit pas manqué de frapper la vigie, c’est
que cette embarcation, qui ne portait aucune voile et
n’était munie d’aucune hélice, semblait obéir a une
direction voulue, se tenant a distance constante du
transatlantique, toujours a babord, comme si vraiment
elle efit été prise en remorque par lui.

A Texaminer avec plus d’attention, peut-étre, la vigie
de la Liberté efit-elle compris pourquoi ce canot avait
échappé a lacuité de sa longue-vue : cest qu’il était
camouflé comme I'étaient les batiments durant la guerre,
de facon a échapper a la traitrise de 'ennemi embusqué a
fleur d’eau...

Donc, cette singuliéere embarcation avait, durant une
demi-journée, accompagné la Liberté, puis, brusquement,
elle avait disparu ; a moins qu’elle n’efit plongé, elle avait
di étre escamotée par la main de quelque géant.

Mais si I'ceil de la vigie, doué d’ubiquité, etit pu plonger



sous la surface liquide, il efit vu le canot en question
descendre lentement a travers les flots, tiré par un cable
plongeant obliquement, jusqu’a ce qu’il elit rejoint une
masse sombre, immobile a une cinquantaine de brasses
de profondeur, et a laquelle i s’était collé
hermétiquement, donnant I'impression d'une gibbosité
monstrueuse, soudainement poussée au dos dun
phénoménal cétacé !...

Apres quoi, celui-ci s’animant soudain, s’était mis en
route...

Dans lintérieur du sous-marin, cependant, une
sonnerie avait retenti, et un homme, assis devant une
table qu’encombraient les instruments les plus divers et
des liasses de dossiers multicolores, releva la téte qu’il
tenait penchée vers le papier.

— Entrez !... cria-t-il brievement.

La porte de la cabine s’ouvrit et un matelot entra qui,
sans prononcer un mot, lui remit un papier, pour ensuite,
en silence, se retirer...

Le commandant — car sa vareuse bleue s’ornait de
galons qui indiquaient son grade, — examina un instant la
fiche qui venait de lui étre remise et lui a mi-voix :

« La Liberté. Cherbourg « 12-21-25 ».

Ses regards se dirigerent aussit6t vers un éphéméride
accroché en face de lui, a la paroi de la cabine : le feuillet
du jour portait « 13 juin ».

La pendule marquait dix-sept heures...



— Voila donc pres de vingt-quatre heures, murmura-t-
il, qu’elle est partie... et a vingt-cing neceuds, cela fait...

Sa main avait pris un crayon qui trainait a sa portée,
et, sur une feuille de papier, il avait crayonné rapidement
quelques chiffres...

Apres quoi, un coup d’ceil donné a la carte marine qui
lui faisait face, il calcula rapidement :

« 17-23-3200 », inscrivit-il sur une autre fiche.

Ensuite, il se leva, et, sous I'empire d'une visible
préoccupation, se mit a errer, comme un ours en cage, a
travers I'étroite cabine ; 'épaisse barbe qui lui encadrait
le visage lui donnait 'expression d’un vrai loup de mer et,
cependant, 'expression de sa physionomie ne manquait
pas de distinction : le regard jaillissait net et franc de la
prunelle trés bleue et trés lumineuse... un regard que
certainement Clément Moulinet efit déclaré, apres
quelques secondes d’attention, avoir déja vu quelque part.

Mais ou ? quand ? dans quelles circonstances ?... Trois
points importants qu’il lui efit été impossible de
résoudre... Peut-étre bien efit-il trouvé, comme un
professionnel du camouflage, que le commandant du sous-
marin, qui escortait la Liberté, était, lui aussi, rendu
méconnaissable grace a un savant camouflage...

En tout cas méfiant tel que 'avaient fait sa nature et sa
profession, nul doute que s’il efit été a la place de la vigie
qui, du haut de son tonneau, avait signalé au commandant
du transatlantique la présence par l'avant de la Liberté
d’une épave, il n’efit pas hésité, lui, a spécifier la nature de



cette épave ; sans doute aussi les événements qui
découlerent de cette incertitude ne se fussent-ils pas
produits...

Quant a nous qui, plus heureux que le lecteur et les
héros de cette histoire, sommes doués — et pour cause —
d’ubiquité, il nous est possible de dire ce que, le 16 juin, a
cinq heures du soir, faisait a quinze cents metres environ
de la Liberté le canot qui avait été déja signalé quatre
jours auparavant.

La mer était tellement calme que le commandant, assis
devant une petite table pliante, pouvait écrire sans
qu’aucune secousse fit trembler sa main.

De temps a autre, il se levait pour s’en aller pointer,
dans la direction du navire en marche, une lunette marine
allongée sur son affiit, a portée de sa main ; apres quoi, il

venait se rasseoir a nouveau et recommencait ses
calculs...

Pres de lui également, un projecteur électrique était
installé, avec écran pour I'émission de rayons infrarouges,
ces rayons mystérieux, dont I'ingéniosité des hommes a
réussi a supprimer la visibilité et qui, durant la guerre,
ont si souvent réussi a assurer la victoire aux hommes des
tranchées en leur permettant d’échanger, au nez et a la
barbe de 'ennemi, des messages urgents...

Le commandant, casqué de l'appareil de réception,
était évidemment en communication avec la Liberté, car il

maintenait constante, par rapport a la marche du
transatlantique, celle du canot, de facon que demeurait



constante également lorientation de son appareil de
projection...

Et tandis qu’il écoutait, il tragait sur un bloc-notes
placé devant lui des signes et des chiffres...

Une communication soudain le fit tressaillir, tandis que
dans son ceil bleu un éclair inquiet s’allumait.

« Vite, venait-il de traduire... Je suis repérée... »

Sa premiére émotion passée, il envoya ses rayons et
attendit.

Sur la fiche, il nota la réponse.

« Impossible d’attendre... On frappe... On veut
entrer !... »

Les mains crispées, mais faisant effort pour conserver
son sang-froid, le commandant envoya ses rayons
auxquels, de la Liberté, on répondit :

« Je tiendrai peut-étre jusqu’a demain... Mais demain,
il sera trop tard. »

I1 abandonna alors l'appareil et froissa 'une contre
lautre ses mains avec angoisse... Il lui fallut prendre de
suite une décision, et laquelle ?

Enfin, il répondit briévement et attendit.
La réponse vint, tres bréve :
« Je suis préte. »

Ayant retiré son casque, il pressa sur un bouton qui se
trouvait a portée de sa main et, presque aussitot, retenti
une sonnerie.



Alors, il manceuvra une maniere de petit treuil
commandant a un pont mobile qui lentement recouvrit la
coque du canot pour finir par le fermer hermétiquement ;
apreés quoi, dans l'intérieur de cet énorme ceuf d’acier,
I'électricité brilla.

Un robinet tourné, un sifflement se fit entendre
c’était lair qui arrivait, envoyé par le sous-marin au
moyen du cable qui le reliait 4 'embarcation.

Une manette tournée, I'eau emplit les ballasts en
méme temps que le canot, tiré par le cable, commencait a
descendre lentement...

Un choc léger s’étant produit, fut aussitot suivi d'une
sonnerie ; alors, le commandant, qui s’était allongé, se
redressa pour ouvrir dans le fond du canot, en pressant
du doigt sur un bouton, une trappe assez large pour livrer
passage a un homme ; elle correspondant a une autre
trappe, — pratiquée celle-la dans la carapace méme du
sous-marin — a l'intérieur duquel il était alors loisible de
s’introduire comme si lui et le canot n’eussent fait qu'un
seul et méme batiment.

Quelques instants plus tard, le commandant
convoquait dans sa cabine son second, un homme d’une
trentaine d’années, a 'aspect énergique.

— Prenez note... fit-il, d’une voix bréve.
L’autre, le crayon a la main, attendait.

— Les instructions déja données pour demain sont
valables pour ce soir. Donc, prenez vos dispositions pour
qu’a vingt-trois heures le canot puisse se mettre en



communication avec la Liberté. La lumiéere, trois fois
éteinte, vous fixera sur le but certain que doivent viser les
rayons. Vous vous maintiendrez en communication
téléphonique constante avec moi, me passant, au fur et a
mesure qu'elles vous parviendront, les réponses du
bord... et n’agirez que sur mes ordres précis...

— Bien. Commandant...

— L’accostage devra se faire complet et silencieux : il
conviendra donc de munir le canot du bordage
caoutchouté pour éviter tout heurt susceptible de donner
I'éveil au transatlantique... Vous avez compris ?

— Oui, Commandant...

— Cest vous-méme, d’ailleurs, que je charge de la
manceuvre, car il ne s’agit plus, comme les précédentes
fois, de recueillir un flotteur jeté du bord... Quelquun
descendra par le hublot et se laissera glisser par le moyen
d’un filin jusqu’au canot...

— Bien. Commandant...

— Jusqu’a l'accostage, vous aurez comme point de
direction la lumiére qui, par le sabord, brillera par éclipses
espacées de minute en minute... Méme pendant le trajet,
ne manquez pas de rester en liaison avec moi... Il faut que
je puisse intervenir en cas de complications...

— Bien, Commandant...

— A la moindre alerte, vous plongez de suite, aprés
avoir prévenu le bord par la sonnerie...

— Bien, Commandant...



Il y eut un silence durant lequel le chef se recueillit,
cherchant s’il n’oubliait aucune recommandation utile ;
lautre, passif, attendait, les yeux rivés sur lui...

— Cest tout, dit enfin le commandant...

Et la main tendue par-dessus la table saisit celle
qu’avancait son subordonné, en disant :

— Surtout, pas d’échec !... Il s’agit du cinquantieme
million... Ca en vaut la peine !... hein ?

— Cinquante millions ! s’exclama lautre, d’'un ton
singulier.

Ce n’était pas une expression de cupidité qui résonnait
dans cette voix, mais bien de la joie, une joie triomphante
qu’elle traduisait ! Immobile, les yeux pleins de clarté, il
soupira :

— Enfin !...

Sans ajouter un mot, il sortit de la cabine... tandis que
le commandant, penché vers sa table, reprenait ses
calculs...

Brusquement, il s’interrompit, se leva pour se diriger
vers une petite armoire qui occupait un coin de la cabine...

L’ayant ouverte avec précaution, il en tira un coffret
d’acier dont il souleva le couvercle d'une main hésitante ;
a I'intérieur, ce fut aussitot un étincellement multicolore :
péle-méle, des bijoux admirables faisaient rutiler a la
lueur de la lampe des rubis, des brillants, des émeraudes,
des perles...

I y avait la, évidemment, de quoi parer



somptueusement des impératrices et des reines...

Un moment, le commandant demeura, la, immobile et
pensif, comme sl et cherché a évaluer
approximativement le trésor qui s’étalait la, sous ses
yeux...

Et sa physionomie, comme celle de son second tout a
I'heure, ne reflétait quun sentiment grave... solennel
presque...

Tandis que ses doigts jouaient avec les pierreries, il
était visible que nulle pensée cupide ne lI'animait : sa
pensée était bien loin de ces richesses.

Puis, de ses lévres contractées par un sourire de
contentement, un mot, un seul, tomba :

— Bientot !...

Il repoussa les joyaux au fond du coffret, replaca celui-
ci dans 'armoire qu’il referma soigneusement ; en suite
de quoi, il rejoignit sa table de travail et prit un appareil
téléphonique qui s’y trouvait placé.

— All6 ! fit-il... c’est vous, Gérard ?... Bien ; donnez-moi
20-60-80-40.



CHAPITRE XXV
L’inconnu

M. d’Entraygues, on I'a vu, ne s’était pas trompé sur la
nature de I'épave que la vigie, au cours de la journée,
avait signalée dans les eaux du transatlantique.

Les nombreuses traversées qu’il avait faites durant la
guerre, de Salonique a Marseille, alors qu’il servait
d’agent de liaison entre 'armée de Franchet d’Espérey et
le G. Q. G., lui avaient donné une expérience suffisante de
ces sortes d’épaves pour que son hésitation ne fiit pas de
longue durée.

Evidemment, c’était un sous-marin que la Liberté
entrainait dans son sillage !...

Or, sur ce point, le traité de Versailles était formel :
jusqu’'a compléte entente entre les nations amies et
alliées, 'usage d’un sous-marin était interdit, et il n’y
avait aucune raison pour que I'ancien aviateur suspectat
l'une des puissances signatures de manquer a ses
engagements...

Restaient donc les puissances ennemies : mais il était
peu probable cependant que, malgré leur insatiable désir



de revanche, les Allemands se risquassent a contrevenir si
gravement aux obligations qui leur avaient été imposées...

Restait, il est wvrai, T'hypothése que quelques
irrédentistes, ceux qui, 'année précédente, avaient tenté
le coup Kapp qui avait failli chambarder la République
allemande, tentassent de renouveler, sur des bases
modernes, les exploits des anciens adversaires...

Mais, dans ce cas méme, on en efit depuis longtemps
entendu parler, et laLiberté elle-méme, une proie
magnifique, en efit été la premiere victime...

Donc, apres réflexion, le jeune homme avait écarté
cette hypothése que vraisemblablisaientf5t 4 premiére
vue, il faut le connaitre, les circonstances et la mentalité
des militaristes d’Outre-Rhin...

Mais cette supposition écartée, il fallait en trouver une
autre susceptible d’expliquer la présence, dans les eaux
du transatlantique, d'un sous-marin ; car, sur ce point, il
ne pouvait y avoir peur ou méme hésitation : cette tache
noire subitement apparue par 'avant du navire, puis, a
tribord, et soudainement évanouie, ne pouvait étre que la
carapace d’'un sous-marin...

Que faisait-il 1a ?... Quel but poursuivait-il ?

Un but évidemment qui devait avoir un étroit rapport
avec le transatlantique : autrement, il n’aurait eu aucun
intérét a se tenir a proximité, au risque — ce qui était
arrivé — de se faire repérer.

Et Robert, penché sur la rambarde, une lorgnette a la

main, fouillait inutilement la surface liquide que le soleil



incendiait de ses derniers feux, lorsqu’il sentit une main
effleurer son épaule.

Se retournant, il vit Clément Moulinet, immobile
derriére lui, avec, sur le visage, une expression qu’il ne lui
connaissait pas...

— Cette fois, lui chuchota a l'oreille le détective, je crois
que nous sommes sur la bonne piste...

— La piste... de quoi ?...

— Vous voulez dire : de qui ?... de nos voleurs,
parbleu !...

— Ah bah ! fit M. d’Entraygues...

Mais cétait dune voix blanche, trahissant
I'indifférence, qu’il venait de lancer ces deux syllabes !...

Son esprit était si visiblement ailleurs que Clément ne
put s’empécher de lui observer :

— On dirait que cela vous intéresse peu...

— Pour l'instant, je dois vous avouer, en effet, que je
pense autre chose...

Et tendant le bras vers I'Océan...

— Savez-vous ce que la vigie vient de signaler par le
travers de notre route... tenez, a peu pres dans cette
direction ne cherchez pas !... Il vous est impossible de
deviner... Un sous-marin !...

L’autre sursauta, attachant sur le jeune homme des
regards pleins d’incrédulité...

Robert rectifia, ne pouvant s’autoriser d’étre aussi



affirmatif :
—... Ou du moins, j’en ai I'intime conviction...

— Un sous-marin, répéta Clément Moulinet... de quelle
nationalité ?...

Robert eut un sourire ironique :
— Il a négligé de nous le faire savoir...

— Diable ! opina le détective, il va peut-étre nous
envoyer par le fond !

— Clest bien possible, quoique, a la réflexion, je ne
pense pas, parce que, si telles eussent été ses intentions, il
Pefit fait depuis longtemps.

— Qu’est-ce que dit le commandant ?...

— Rien...
— Comment, rien... il est pourtant de son devoir sinon
de dire, du moins, de faire quelque chose !... On ne se

laisse pas ainsi convoyer par un sous-marin sans faire
quelque chose...

— Mais je ne crois pas qu’il suppose avoir affaire a un
sous-marin : cest une idée a moi, que je vous
communique... tout simplement...

— Vous ne lui en avez pas fait part ?...

— Je n’ai pas envie de me faire ficher de moi !... déclara
M. d’Entraygues...

Clément Moulinet s’exclama :

— Si vous me permettez d’étre franc, Monsieur, je vous
dis que je trouve votre appréhension un peu exagérée...



Si, au front, nous n’avions tiré que lorsque nous avions la
certitude de tirer sur un Boche, il est des cas ou nous
aurions payé cher notre hésitation... Et si nous attendons
pour nous débarrasser de lui, que celui-la nous ait
envoyés par cinquante brasses d’eau, il sera un peu tard...

— D’accord, mais c’est tellement invraisemblable...
Le détective haussa les épaules, déclarant :

— Pas plus invraisemblable que de supposer que nos
voleurs ont un refuge dans la cabine 25.

— La cabine 25 ?...
— QOui... celle de la dame malade...

Et comme M. d’Entraygues attachait sur lui un regard
interrogateur, Clément Moulinet expliqua :

— C’est juste, vous n’étes pas au courant : eh bien ! au
Havre, la Liberté, a, parait-il, embarqué une passagere
souffrant tellement de rhumatismes, qu'on a di la monter
a bord dans une civiére et que, depuis le départ, elle n’a
pas quitté sa cabine, pas méme sa couchette... Aussi, vous
voyez 'effarement du commissaire quand je lui ai suggéré
que peut-étre bien Mrs. Hollowey — c’est le nom de la
malade — pourrait bien n’étre pas étrangere aux incidents
qui troublent le bord, depuis trente-six heures...

— Cest de la folie !...

— Vous parlez comme le commissaire et le
commandant...

— Mais d’ou vient cette supposition ?...



—... de petits faits qu’il m’a été donné de recueillir,
répondit évasivement le détective ; il n’en est pas moins
vrai que jai obtenu du commissaire certaines
démarches...

—... qui ont prouvé que vous étiez dans le vrai ?...

— Cela dépend !... jusqu’a présent, elles n'ont rien
prouvé... mais il est possible que, d’ici quelques heures,
elles me donnent raison...

Il ajouta d’un ton mystérieux :

— Et méme... si vous voulez le savoir, mes soupgons ne
seraient pas éloignés, maintenant, de se transformer en
certitude...

— Comment cela ?

— Ma foi... dussiez-vous vous ficher de moi, je n’hésite
pas a m’expliquer... Oui, c’est votre histoire de sous-
marin qui me vaut cela...

Et comme M. d’Entraygues le regardait surpris,
attendant évidemment une explication...

— Ma foi, oui, je crois avoir trouvé a la présence de ce
sous-marin une raison a laquelle vous n’aviez pas songg...
et qui m’apparait, 8 moi, d’'une simplicité enfantine... Si ce
sous-marin n’appartenait pas, comme a premiéere vue on
serait tenté de le supposer, a des Boches... mais a des
voleurs !... Oui, & nos voleurs de la Liberté !... Croyez-
vous qu'on pourrait ainsi comprendre comment, depuis
plusieurs semaines, — car les vols sur la ligne de New York
sont plus fréquents que ladministration n’en veut
convenir. — les passagers sont réguliéerement dépouillés



sans que les recherches les plus minutieuses a bord des
paquebots ne puisse faire retrouver trace, ni des objets
volés... ni des voleurs ?...

Etendant la main vers 'Océan, le détective ajouta :

— Les uns et les autres prennent la voie des eaux pour
se soustraire aux enquétes...

M. d’Entraygues posa sa main sur I’épaule du
détective, et lui dit, sur un ton plein de commisération :

— Mon brave Moulinet, votre imagination dépasse, ou
presque, celle du fameux Jules Verne.

Impassible, le détective répliqua :

— Vous voyez... jen étais siir... vous vous fichez de
moi ; heureusement que je puis vous retourner, comme
preuve a mon actif, votre argument. Combien de folies
créées par I'imagination folle de Jules Verne se trouvent-

elles aujourd’hui reconnues vraies par la science !...
Il ajouta :

— Comme si, depuis que nous travaillons ensemble
pour compte de M. Farenheit, nous n’avions pas été
obligés de constater des faits bien autrement
invraisemblables et troublants que celui-l1a !...

— Ah ! oui, s’exclama le jeune homme... vos histoires de
matérialisation et de magnétisme !...

Clément Moulinet haussa les épaules et déclara :

— Je ne tenterai pas de vaincre votre scepticisme ;
mais a défaut d’explications suffisantes pour légitimer la



présence dans nos eaux d’un sous-marin, j'ai trouvé celle-
la... et, 'instant, je m’y tiens...

Et, encore, en tournant les talons :

— Maintenant, il reste a établir que c’est bien un sous-
marin qu’a signalé la vigie...

— Oh ! sur ce point, déclara le jeune homme, je crois
pouvoir étre tres affirmatif...

— En ce cas, prononga Clément, il n’y a pas a hésiter :
votre devoir est de prévenir le commandant... Car, de
deux choses lI'une : ou bien je me trompe dans mes
hypothéses, et wun danger grave menace le
transatlantique... auquel cas, il y mesures de précaution a
prendre... ou bien, mes hypothéses sont admissibles, et
alors il convient de surveiller plus étroitement encore la
cabine 25...

11 s’éloigna en ajoutant :

— Ne vous inquiétez pas, je prends tout sur moi : je ne
suis pas de ceux que le ridicule effraie...

Quelques instants plus tard, il demandait a étre
introduit auprés du commandant, lequel conférait
précisément avec le commissaire du bord sur le cas de
Mrs. Hollowey.

— Messieurs, leur dit a brile-pourpoint le détective,
étes-vous bien certain de la nature de 'épave signalée par
votre vigie il y a quelque temps ?...

— Sans doute, quelque épave provenant de la derniere
tempéte... répondit le commandant d’un ton indifférent...



— Erreur... un passager — et fort compétent en la
matiere — déclare qu’il pourrait s’agir d’un sous-marin...

Le commandant sursauta, attachant sur Clément des
yeux arrondis de stupeur, tandis que le commissaire
s’esclaffait...

Quand son hilarité eut pris fin, le détective poursuivit
avec un inaltérable sang-froid :

— Voulez-vous m’accorder, Messieurs, deux minutes
d’attention ? Je ne vous en demande pas plus pour, sinon
vous faire ranger a mon avis, du moins pour que vous ne
me mettiez pas a la porte, en pensant que vous avez
affaire a un imbécile.

Le ton d’autorité avec lequel s’exprimait le détective
imposa a ses deux interlocuteurs, et, d’'un geste de la
main, le commandant I'invita a s’expliquer...

— Je vous ai déja amenés, commenca le détective, a
reconnaitre que mes suppositions, en ce qui concerne la
cabine n’étaient pas aussi dénuées de vraisemblance qu’il
vous avait paru au premier abord : je n’en veux pour
preuves que les mesures prises déja a mon instigation
pour vérifier 'état de santé dans lequel se trouve Mrs.
Hollowey...

— Mesures inefficaces, puisque, jusqu’a présent, elle a
refusé nous ouvrir la porte de sa cabine...

— Ce refus ne saurait maintenant se prolonger
beaucoup, puisque que vous étes décidés, au cas ou elle y
persisterait encore demain matin, a forcer la porte de la
cabine 25...



— Mesure grave...

— Mais que légitiment les circonstances... plus encore
maintenant que tout a 'heure.

— Nous voici bien loin du sous-marin, observa le
commandant.

— Bien au contraire, nous en sommes tout pres...
J'imagine, en effet...

Et, baissant la voix, comme s’il eiit craint que quelque
oreille indiscréte ne se trouvat embusquée a portée, il fit
part aux officiers de I'hypothése qu’il avait communiquée
quelques instants auparavant a M. d’Entraygues...

Cette fois, ce fut un vaste éclat de rire, un éclat de rire
dont la sonorité fit trembler la vitre du hublot qui
accueillit la supposition du détective...

— Cela, alors, prononca le commandant, dépasse tout
ce que l'on peut imaginer de plus fort !...

— Et cependant, insista Clément Moulinet, quoi de plus
simples ? Les Boches, durant la guerre, ont fait plus fort
que ca !...

— Cétait la guerre !...

— Ces gens-la ne sont-ils pas en guerre avec la
société ?

Se croisant les bras, il s’écria :

— En vérité, Messieurs, vous me stupéfiez !... voici des
semaines, et méme des mois, que votre administration
cherche en vain la solution d’'un angoissant probleme... et
aguand ie vous apporte cette solution. vous ’écartez sous



prétexte d’invraisemblance ?... Mais est-ce quil y a
maintenant des choses invraisemblables ?... Est-ce que
nous ne vérifions pas tous les jours la vérité de cette
phrase de Boileau :

« Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable. »

« Et qu’est-ce que ca vous colite de vous assurer si
I'hypothése émise par moi est conforme a la vérité ?...

« Pourquoi trouvez-vous plus stupide a moi
d’admettre que des introuvables voleurs vous échappent
par le moyen du sous-marin, que vous ne trouvez idiot de
supposer qu’ils se volatilisaient dans I'espace ? Car c’est
bien cela, n’est-ce pas, la conclusion a laquelle, fatalement,
vous aboutissez... apres les efforts insensés dépensés pour
leur mettre la main dessus ?...

Il ajouta, argument qui lui parut concluant :

— Mon hypothése ne vous sauve-t-elle pas I'amour-
propre fichtrement compromis par votre impuissance
persistante a relever une piste sérieuse ?...

Et encore :

— Dailleurs, que risquez-vous a faire ce que je viens
vous demander ?...

— Mais au fait, observa le commandant, vous ne
m’avez pas encore exposé ce que vous désiriez ?...

— Ceci, M. le commandant : je désire étre chargé par
vous de pointer la piece du bord sur I'épave, deés que
votre vigie la signalera a nouveau.

Cette fois, la prétention parut dépasser les bornes



permises car, s’accoudant sur son bureau, officier lui
déclara :

— Vous vous payez ma téte... M. Clément Moulinet.

— Loin de moi cette pensée, M. le commandant ; mais
comme vous ne pouvez, sans encourir de graves
responsabilités, laisser plus longtemps dépouiller les
passagers sans tenter quelque chose pour les protéger,
vous n’avez pas le courage de repousser le moyen que je
vous propose... Je sais que dans le but d’expérimenter
lefficacité de certains engins propres au ministere de la
Défense Nationale, chaque transatlantique a ordre de
tirer en pleine mer un certain nombre de coups... Je vous
prie de m’autoriser a pointer moi-méme la piece du bord
sur I'épave signalée ce tant6t !...

I1 ajouta, sans forfanterie, pour expliquer cette
singuliere requéte :

— Durant la guerre, jai été le meilleur tireur de mon
secteur... et Dieu sait s’il comptait des as !...

Et il conclut par cette question :
— Qu’est-ce que vous risquez ?

Le commandant demeura un instant silencieux ; il était
évident que la demande de Clément Moulinet l'avait
quelque peu estomaqué tout d’abord.

D'un autre c6té, comme il venait de le dire, qu’est-ce
qu’il risquait ?...

Sans compter que l'observation du détective ne
mangquait pas de justesse.



En présence des événements qui avaient détraqué
Iexistence du bord, il avait le droit de tenter quelque
chose...

Si la proposition qui lui était faite n’amenait aucun
résultat, tout au moins paraissait-il qu’elle ne pouvait étre
nuisible.

Sans parler, il appuya le doigt sur un bouton d’appel et
presque aussitot un quartier-maitre se présenta.

— Conduis Monsieur aupres de lofficier de quart,
ordonna-t-il, et que celui-ci fasse le nécessaire pour lui
donner sa faction...

Clément Moulinet s’inclina et sortit sur les pas du
marin ; et tandis que la porte de la cabine se refermait
derriére lui, il entendit le commandant prononcer ces
mots :

— Il faut bien donner satisfaction aux passagers.

Ses explications fournies a l'officier de quart, Clément
Moulinet fut conduit par lui-méme au gaillard d’arriéere ;
deux matelots les accompagnaient qui s’occupérent a
dévétir la piece de sa housse protectrice.

Apres quoi, on introduisit dans le chargeur le projectile
dont la gaine de cuivre jetait dans l'ombre des
reluisementsi® fauves.

Clément Moulinet se trouvait la depuis une couple
d’heures, I'eeil scrutant la surface sombre de T'océan,
Poreille guettant la voix de la vigie qui, la-haut, dans son
tonneau, faisait sentinelle...



Peu a peu, la clarté lunaire, qui déversait sur
I'immensité une nappe d’argent, alla s’éteignant jusqu’au
moment ou les flots devinrent si sombres qu’ils se
confondaient presque avec I'espace...

Et le détective se disait que c’était 1a une vraie guigne,
pestant contre la nuit qui se faisait ainsi complice des
coquins qu’il voulait confondre...

Soudain, des méats, tomba la voix de la vigie :
— Epave !... par babord !... sous le vent...

Clément, haussé sur la pointe des pieds, regarda dans
la direction indiquée et apercut effectivement, au ras des
flots, une masse sombre qui évoluait lentement...

Presque aussitot, le réflecteur envoya un pinceau de
lumiére qui, durant quelques secondes, fit sortir de
l'ombre I'épave signalée...

Allongé sur la piéce, 'ceil au point de mire, Clément
attendit un nouvel éclair qui lui permit d’assurer son tir ;
puis, brusquement, le coup partit, silencieux presque, car
le silence était I'une des caractéristiques, et non des
moindres, du nouvel engin...

Ily eut a travers I'espace un bruit singulier qui donnait
I'impression d'une étoffe de soie qui se fiit déchirée.

Puis, la-bas, a 'endroit méme ot venait de disparaitre
I'épave signalée, I'eau jaillit émettant dans I'espace un
éclaboussement d’argent...

Ensuite, ce fut la nuit plus sombre et le silence plus
profond...



CHAPITRE XXVI
L’évasion

Vingt-deux heures trente !

La mer, jusqu’alors lumineuse sous une trainée de
clarté lunaire, s’obscurcit soudain !

Tout est noir, a la surface des eaux et dans 'espace :
lastre nocturne vient de se fondre dans la nuit...

La-bas, a quelques milles, une série de multiples
lueurs piquent 'obscurité, comme une rangée de lucioles :
c’est la Liberté qui poursuit sa course vers la cote
américaine...

Sur 'immensité liquide, évidemment, '’homme de vigie
ne peut repérer un point obscur qui flotte depuis quelques
instants : cest le canot qui, conformément aux
instructions recues, vient d’émerger...

En quelques secondes, le pont mobile, qui assure sont
étanchéité, a glissé sur ses galets et celui qui le monte,
éclairé par des ampoules dont la lumiére est masquée coté
tribord par un épais voilage, commence un silencieux
travail : en un clin d’ceil a été installé son poste de
radiotélégraphie. ainsi que 1’écran destiné a 'émission de



rayons in?ra%ougés. .

Ensuite, c’est, muni de sa lunette de pointage, le
projecteur a 'aide duquel tout a 'heure, quand le moment
sera venu, il lui sera possible de se mettre en rapport avec
le transatlantique.

Dun coup de téléphone, il s’assure qu’ill est en
communication avec le commandant du sous-marin qui,
de sa cabine, grace au périscope dont 'extrémité émerge
a quelques brasses de lui, peut diriger la manceuvre du
canot...

— AllG... je suis paré... jattends le signal...

Et lappareil raccroché, il se penche vers une
planchette placée devant lui, sur laquelle s’étale un plan
graphique de la Liberté : des chiffres, dont il est hérissé,
indiquent les hauteurs, les distances, les largeurs avec une
exactitude scrupuleuse allant jusqu’aux millimétres...

Devant l'homme également, dans une sorte
d’habitacle, une grosse montre dont les aiguilles marchent
lentement, trop lentement a son gré, car de temps a
autre, il grommelle un juron entre ses dents.

Soudain, la-bas, un des points lumineux qui piquent
I'obscurité s’éteint, puis presque aussitot se rallume...

Vivement a laide du compas, 'homme mesure des
écartements sur le plan du paquebot et modifie
l'orientation de la lunette.

En méme temps, il lance dans le téléphone :
— Premier éclat !...



Presque immédiatement, la méme lueur disparut pour
reparaitre encore une fois.

— Second éclat !...

L'ecil a la lunette, 'homme s’immobilisait ainsi,
rectifiant progressivement la visée de la lunette, ce qui
entrainait un changement d’orientation dans le réflecteur
et dans son écran :

— Troisieme éclat ! dit-il enfin...

Et dans le champ de la lunette, ce fut ainsi un
clignotement ininterrompu, scandé de minute en minute,
ainsi qu’avait annoncé le commandant.

Alors, abandonnant la lunette, '’homme enflamma une
allumette de magnésium dont I'éclat brilla, durant une
seconde au milieu de la nuit.

Presque immédiatement, le canot vira de bord, et,
avec une rapidité silencieuse, se déplaca d’'une vingtaine
de metres mais sans cesser cependant de suivre une ligne
parallele a celle du paquebot, pour ensuite reprendre une
allure normale dans wune sorte de glissement
imperceptible.

L’homme casqué, muni de 'appareil de réception et le
téléphone aux levres, annoncait au commandant :

— Je suis en communication avec la cabine 25. Il est
temps !... par trois fois, on a demandé a entrer... sous
divers prétextes, elle a réussi a se soustraire a la visite...
Mais demain certainement, si elle n’ouvre pas, on forcera
la porte de la cabine... Si elle est préte ?... Oui, m’affirme-
t-elle et n’attend que nous...



Un moment, pour exécuter une instruction qui venait
de lui étre transmise, il repoussa I'appareil et envoya dans
la direction de la Liberté une série de rayons qui, leur
clarté absorbé par l'écran protecteur, s’en furent,
invisibles, a travers l'espace, rejoindre le hublot de la
cabine 25, sous I'ceil, attentif cependant, de la vigie...

Puis, dans le téléphone, il annonca :

— L’appareil ne pourra étre emporté : il est trop large
pour passer par le hublot... Bien... je m’en vais le lui
transmettre...

Et une fois encore, le projecteur expédia invisiblement
le message...

— Elle est préte...
11 ajouta, les yeux fixés sur le cadran de la montre :
— Vingt-trois heures...

Un ordre lui vint encore, a la suite duquel il retira son
casque, rangea le projecteur et son écran, ainsi que le plan
du paquebot...

L’étroit canot, ainsi débarrassé de tous les
impedimenta susceptibles de géner la manceuvre qui se
préparait, ’homme s’assit a la poupe et se tint immobile,
les yeux fixés sur la ligne de lumiéres qui, seules,
signalaient la proximité du transatlantique poursuivant sa
course au milieu de la nuit.

La marche du canot, cependant, s’était soudainement
modifiée : au lieu de se maintenir paralléle au paquebot, il
semblait qu’ayant évolué, la légére embarcation piquat



droit sur laLiberté avec I'évidente intention de
T'aborder...

Peu a peu la masse du Léviathan des mers se faisait
plus distincte, émergeant de 'ombre épaisse au milieu de
laquelle, jusqu’a présent, elle s’était confondue...

Sa forme apparaissait précise et I'ceil de celui qui
montait le canot distinguait les quatre cheminées, la
passerelle du commandant, comptant méme les hublots
des cabines, dont plusieurs maintenant avaient cessé de
briller : ce qu’expliquait suffisamment ’heure avancée de
la soirée.

Mais bien que, maintenant, le canot elit perdu son
point de repere, il n’en continuait pas moins sa course
avec une déconcertante assurance : il semblait que la
volonté qui le poussait efit conscience du but dissimulé au
milieu de la nuit...

Maintenant, il n’était plus qu’'a une vingtaine de
brasses du transatlantique, et TI’homme pouvait
distinguer, dans I'encadrement d’un hublot grand ouvert,
une silhouette humaine qui se découpait sur le fond
violemment éclairé de la cabine...

Cétait évidemment le passager de la cabine 25 qui,
conformément aux instructions qui venaient de lui étre
envoyées, attendait...

Selon toutes probabilités, I'approche du canot ne
pouvait lui étre perceptible : autrement quelque signe eft
indiqué au canot qu’il avait été apercu !... Maintenant,
parvenaient jusqu’aux oreilles de 'homme les échos d’'un



orchestre : pour distraire ses passagers et chasser loin
d’eux les préoccupations nées forcément des incidents
bizarres dont le bord était le théatre, le commandant
avait organisé un bal...

Et Thomme songea que c’était 1a une circonstance
défavorable : il se pouvait tres bien faire que du haut du
pont quelque danseur, prenant lair accoudé au
bastingage, piit repérer le canot...

Et alors, ¢’était I'inconnu !...

Mais les instructions étaient formelles !... et puis les
circonstances ne permettaient pas d’atermoyer !...

Sil'on n’agissait de suite, demain, au jour, il serait trop
tard : la partie serait perdue !...

A cette pensée, un frémissement d’angoisse secoua
I'homme : cela il ne le fallait a aucun prix !...

Il devait réussir !... et il réussirait !... dit-il y risquer
sa peau !...

Le canot, maintenant a portée de la voix, ’homme
téléphonait, faisant connaitre au sous-marin ce
renseignement qui était de nature peut-étre a modifier
les dispositions du commandant.

Mais, sans doute, celui-ci ne crut-il pas devoir
s’arréter a ce détail, car le canot poursuivit sa course
silencieuse, mais progressivement ralentie, jusqu’au
moment ot il se trouva pour ainsi dire bord a bord avec le
transatlantique dont I'énorme masse le surplombait,
semblait préte a I'écraser...



La silhouette, penchée a perdre équilibre dans
I'encadrement du hublot, tenait a bout de bras une corde
a l'extrémité de laquelle une valise pendait...

Sans qu’'une parole fiit proférée entre eux, 'homme,
quand la valise fut parvenue a sa portée, s’en saisit et la
déposa dans le fond du canot...

Ensuite, par cette méme corde, le passager se laissa
glisser sans bruit : quand ses pieds affleurérent le canot,
ses mains lachérent la corde, et, comme si la manceuvre
lui efit été familiere, il s’allongea sur le plancher parmi les
instruments...

Les lévres au téléphone, 'homme commanda alors
briévement :

— Enroute !...
Une voix, montant du fond du canot, murmura :
— Il était temps...

L’embarcation, cependant, sans méme virer de bord,
faisait machine en arriére, s’écartant insensiblement du
bord...

Déja elle se trouvait a une vingtaine de brasses lorsque
soudain, de 'ombre, un pinceau lumineux jaillit qui balaya
la surface de la mer...

— Pincés ! grommela 'homme !...

Et il se jeta sur les leviers qui servaient a manceuvrer
le pont mobile. En méme temps, il téléphonait d’'une voix
qui vibrait d’angoisse :

— Par le fond !... vite !...



Le pinceau lumineux revenait se fixer sur le point noir
que la vigie venait de signaler, incompréhensible au milieu
de l'océan.

Mais, par enchantement, le point noir avait disparu
comme escamoté par la main de quelque géant.

Et tandis que T'ceil du grand paquebot s’acharnait a
fouiller la surface liquide scrutant pour ainsi dire chaque
vague, interrogeant le moindre remous, le canot,
semblable & une énorme bulle métallique, s’enfoncait
lentement dans les profondeurs sombres, tiré par le cable
qui le reliait au sous-marin...

Soudain, un éclair fulgurant raya l'espace en méme
temps qu'une détonation sourde troublait I'imposant
silence de la nuit...

Du transatlantique, un coup de canon venait d’étre tiré
dans la direction du point signalé par la vigie...

L’indication était bonne, et non moins bon I'ceil du
pointeur, car le projectile, engin nouveau, tenant a la fois
de T'obus et de la torpille, s’en vint frapper exactement
I'endroit ot le canot avait effectué sa plongée...

Bien mieux, poursuivant sous l'eau sa course, il
atteignit, au moment ou le canot ne se trouvait plus qu’a
une demi-douzaine de pieds du sous-marin, le cable qui
les reliait I'un a lautre et qui se trouva sectionné net
comme par la lame d’un instrument tranchant...

Dans sa cabine, le commandant avait eu conscience de
l'accident...



Toujours relié téléphoniquement avec le canot, il
demanda :

— La provision d’air a été faite ?...

La réponse lui étant parvenue affirmative, il respira
fortement, la poitrine comme soulagée d’'un poids qui I'efit
étouffé.

— Bien, dit-il d’une voix ferme et qui communiquait le
sang-froid, écoutez et exécutez a la lettre... Vous étes
coupé... Avant quelques secondes, vous allez émerger : si
le tir de la Liberté ne vous détruit, vous serez pris.

Sans doute, son oreille percut-elle au bout du fil une
exclamation qui lui indiquait a quel point cet homme se
trouvait désemparé, car aussit6t, d’'une voix impérative :

— Non... non... il ne faut pas !... Nous ne sommes pas
des femmes !... Il faut tenir... tenir énergiquement...
jusqu’au bout !...

Puis, en réponse a une observation qui lui était faite
par téléphone :

— Ouvrez les robinets... et prenez du poids... Vite...
avant 'émersion... sinon vous serez repéré... Cest fait ?...
Non... non, pas le poids total... quatre tonnes seulement...

de maniére a vous stabiliser a cinq métres du niveau...
Mais ne perdez pas de temps.

I1 attendit quelques secondes, puis dune voix
impatiente :

— Est-ce fait ?... Dépéchez-vous !... la tension est telle
que le cable qui nous relie va se briser... Vite... vite... Je



ne vous entends plus !... All6 !... Allo !...
Plein d’impatience, il cria :
— Mais répondez donc !... tonnerre !... répondez...

L’oreille vissée anxieusement au récepteur, il tendait
toute sa volonté a entendre...

Et rien ne lui venait !.. rien quun presque
imperceptible murmure tellement indistinct qu’il se
demandait avec effroi si déja l'accident qu’il redoutait
s’était produit et si le canot, libéré de toute entrave, ne
roulait pas au sein de 'océan, sans direction, sans secours,
et sans vivres !...

Ou bien si ce qui lui parvenait aux oreilles n’était pas
plutét le bruit de I'eau s’engouffrant dans les réservoirs
de plongée...

Une sueur glacée lui inondait la face, et dans ses
regards, quune buée embrumait, il y avait comme une
lueur d’affolement...

D’une voix tremblante, il interrogea a nouveau :

— All6 !... All6 !... m’entendez-vous ?... Répondez !...
Répondez !...

Rien !.. Plus rien ne s’entendait maintenant, pas
méme cet indistinct bruissement...

Au bout du fil ¢’était un silence profond, un silence de
tombe !...

Un frisson lui secoua les épaules ; mais, subitement, il
se redressa, chassant, d’'un violent effort de volonté, les
impressions déprimantes qui lassaillaient... et se



raidissant, honteux de sa faiblesse, il articula, comme s’il
eut besoin de raidir ses muscles.

— Je suis le chef !

Cependant, dans l'intérieur du canot, 'obscurité s’était
faite soudainement.

L’obus-torpille, envoyé avec tant d’adresse par
Clément Moulinet, canonnier improvisé, avait frappé
juste ; d’'un seul coup avaient été coupés les fils qui
commandaient non seulement a la lumiere mais encore a
la direction.

Désormais libéré du sous-marin, dont il était
dépendant, le canot n’était plus qu'une chose inerte,
abandonnée aux courants qui sillonnent 'océan.

Il lui était impossible d’assurer par lui-méme sa
marche et il devait se résigner a se laisser aller au
hasard...

Cest ce que, d’'une voix étrangement calme, ’homme
expliquait a la passagere allongée a coté de lui dans le fond
de l'embarcation et que cette obscurité n’était pas sans
troubler profondément...

— Pourtant, suggérait-elle, il est impossible qu’on nous
laisse mourir ainsi !...

— N’a-t-on pas fait le sacrifice de sa peau !... répliqua-
t-il.

— Evidemment : mais la cueillette, cette fois, était
d’importance...

— Oui... plus d’un million, m’a-t-il affirmé...



— Prés de deux millions. Plus qu’il n’en fallait pour
payer la prime...

Ily eut dans 'ombre un juron lancé en sourdine.

— Payer la prime !... Enfin !... Ce n’est pas trop toét !...
Depuis le temps qu’on attend ! hein ?...

Il y eut un silence, au bout duquel la passagere
demanda :

— Et rien a faire pour se tirer de 1a ?

— Rien... qu’a attendre...

— Quoi ?... que peut-on espérer ?...

— Un miracle, fut-il répondu laconiquement...

Mais d'une voix empreinte dun scepticisme
impressionnant, au point que la passagére riposta :

— Les miracles, a notre époque, sont plutét rares...

— On en voit cependant parfois... et puis, la vérité, c’est
qu’il est diablement énergique et que quand « Il » veut
quelque chose, « I1 » le veut bien !...

La passagére insinua d’une voix plutot mélancolique :
— Souhaitons donc qu’« Il » veuille nous sauver.

L’homme eut un petit rire qui sonna de fagon
impressionnante au milieu de I'obscurité dans laquelle ils
étaient, la passagere et lui, enfermés...

— Oh ! c’est moins nous qu’il cherchera a sauver que
les deux millions...

— Que ce soit pour cette raison ou une autre qu’il fasse



effort, le principal est que nous en profiterons...
Nouveau silence, apres lequel la passagere demanda :
— Qu’est-ce que nous allons devenir ?...

— Rouler a travers la masse liquide qui nous environne,
jusqu’a ce que le manque d’air ait raison de nous...

— Cest horrible !...

Ce a quoi 'homme répondit avec une philosophie
admirable :

— On ne fait pas d’omelette sans casser des ceufs...

Et la passagere de plaisanter, ce qui prouvait chez elle
une force d’ame peu commune.

— J’aime bien 'omelette, mais pas quand c’est moi qui
fournis les ceufs.

Et il y eut un nouveau silence, tragique, que ne
troublait que le frélement incessant des flots contre la
paroi mince du métal, si mince qu’il semblait a la
passagéere que 'océan allait envahir la coque...

La voix de 'homme se fit entendre tout a coup :
— C’est égal... le coup était bien pointé !...

— Je ne sais comment vous avez le courage de
ladmirer... car, ma parole, vous dites ¢ca comme si vous
aviez de l'admiration pour le canonnier qui a cherché a
nous envoyer par le fond...

— A ne vous rien cacher, oui, je 'admire... Car ca
prouve que les sous-marins, quelque perfectionnés qu’ils
soient, seront toujours a la merci d'un coup d’ceil un peu



exercé...

— Vous me permettez de ne pas partager votre
enthousiasme !... L’homme ne répondit pas : au milieu de
Pobscurité, il s’occupait a une besogne mystérieuse dont
s’intrigua sa compagne.

— Que faites-vous donc ?... interrogea-t-elle, inquiete
soudain...

Ne recevant pas de réponse, elle répéta sa question,
sans plus de résultats...

Dans l'ombre, elle entendait 'homme qui soufflait,
comme s’il etit fourni un violent effort : en méme temps,
le silence se coupait de légers sifflements
qu'accompagnaient des secousses violentes, comme si
I'embarcation eflit heurté quelque obstacle...

— Que se passe-t-il donc ? interrogea la passagere,
dont la peur contractait la gorge...

Et elle ajouta suppliante :

— Pour Dieu ! répondez... vous n’avez pas le droit de
me laisser dans l'incertitude... Il s’agit de ma vie...

—... De la mienne aussi, répondit-il laconique.
Puis, presque aussitot :

— All6 !... All6 !... vous m’entendez ?... m’entendez-
vous ?...

Evidemment, il tentait de téléphoner, ayant sans doute
espéré quil existait quelque moyen de rétablir la
communication entre le sous-marin et le canot...



Mais i s’était trompé : le fil était rompu,
irrémédiablement rompu, et 'embarcation, sans secours
désormais, devait rouler a laventure a travers les
profondeurs du Pacifique...



CHAPITRE XXVII
La « chose »

Au jour, la vigie signala un point noir qui ballottait au
loin poussé par le courant dans le sens de la marche du
transatlantique ; sur la demande de Clément Moulinet, le
commandant consentit a faire stopper la Liberté, le temps
nécessaire pour qu'une embarcation s’en allat en
reconnaitre la nature.

Car le détective affirmait qu’il ne pouvait s’agir la que
de I'épave sur laquelle, au cours de la nuit, il avait tiré...

Bien, en effet, qu’elle ne fut plus visible au moment ou
il avait fait feu, son projectile ayant atteint la surface de
l'océan a 'endroit méme ou avait disparu le point signalé,
avait obéi aux lois de balistique, qui avaient présidé a sa
construction, et s’était, apres une plongée de cinq métres,
redressé pour poursuivre sa course, suivant un plan
horizontal...

Et comme avait expliqué Clément, son éclatement, au
bout de quelques brasses, avait couvert un rayon de vingt
métres...

Si le hasard avait voulu que I'épave se trouvat encore



dans ce rayon, elle avait dii étre atteinte, et c’était elle
évidemment qu’a pointe d’aube on avait apercue s’en
allant a la dérive...

On sait que si les suppositions du détective n’étaient
pas l'expression de la vérité méme, du moins elles la
frolaient de tres pres : ce n’était pas le canot qu’avaient
atteint les schrapnells, mais le cable qui le reliait au sous-
marin, et comme c’était de celui-ci que le canot recevait
sa force motrice et sa direction, il n’était plus des lors
qu'une coque de duralumin abandonnée au caprice de la
houle. Rejointe, I'épave fut prise en remorque par
I'embarcation qui revint a bord en vitesse ; apres quoi, la
Liberté reprit sa marche, tandis que l'on s’occupait a
hisser jusqu’au point cette chose singuliére dont la forme
n’éveillait dans I'esprit de ceux qui se pressaient autour
d’elle aucune impression de déja vu...

L’heure étant matinale, n’assistait a 'opération que la
bordée de quart ; le reste de 'équipage n’avait pas encore
quitté ses hamacs ; quant aux passagers, il n’était gueére
dans leurs habitudes de voir se lever 'aurore...

Apres un premier examen, le commandant dut
convenir que le coup de canon de Clément Moulinet
n’avait pas été inutile... en ce sens seulement que grace a
lui avait pu étre fixée la nature de I'épave signalée par le
travers du batiment ; quant a établir le rapport existant
entre elle et les incidents dont se préoccupaient les
passagers, cela, c’était une autre paire de manches...

Un piquet de matelots protégeait 'épave contre la
curiosité tandis que le mécanicien chef, aidé de deux



mécanos, se livrait a une inspection approfondie de cette
masse métallique.

Clément, bien entendu, assistait a 'examen...

Et les suppositions d’aller leur train, pour se rallier
définitivement a celle émise par le commandant : on se
trouvait en présence d’une bouée, arrachée sans doute
par la derniére tempéte a I'un des balisages du rivage
américain.

Clément s’éleva avec force contre cette hypothese que
démentait I'existence d’'une trappe dont était munie la
coque de la prétendue bouée.

— Et puis, observa-t-il, vous remarquerez cette espece
de quille et les maniéres d’ailerons latéraux qui sont
évidemment destinés a assurer la stabilité horizontale de
lappareil...

Avec l'aide de marins qui assistaient a I'examen, il
avait fait évoluer I'épave et signala encore a sa partie
inférieure, c’est-a-dire a celle ou se trouvait la « quille »,
des crampons articulés en forme de verrous et qui
semblaient destinés a fixer solidement I'appareil a une
autre surface, celle peut-étre du sous-marin.

Entre ces crampons, se remarquait une seconde
trappe assez large pour permettre le passage d’un corps
humain...

Et cette vue fit naitre dans I'imagination de 'ancien
éleve d’Angers toute une série de suppositions qui
lameneérent a déclarer qu'on se trouvait évidemment, en
présence d’'un canot appartenant a un submersible de



nature spéciale...

— La preuve la meilleure, ajouta-t-il, c’est que voici des
cables rompus par mon projectile et qui reliaient les deux
embarcations...

Le mécanicien dut convenir, aprés examen, que ces
deux cables paraissaient en effet destinés a fournir, I'un la
force de propulsion, lautre la communication
téléphonique.

Et frappant sur la coque, il insinua :
— Peut-étre y a-t-il, 1a dedans, une créature humaine...

Autour de lui, ce fut une exclamation : c’est vrai !
personne n’avait pensé a cela ! et cela paraissait
vraisemblable, étant donné les circonstances dans
lesquelles ce canot — puisque canot il y avait — s’était
trouvé atteint...

Comment s’en assurer ?...

Des coups appliqués fortement aux parois
n‘amenerent aucune réponse... dautre part, la
construction de cette singuliere chose paraissait si
admirable qu’il n’était pas possible de se rendre compte
de la maniére dont il faudrait s’y prendre pour pratiquer
une ouverture dans ses flancs...

Sauf la trappe inférieure et la carapace mobile qui la
recouvrait, se bloc de duralumin avait été fondu d’une
seule piéce...

Pour y pénétrer, il fallait connaitre le secret qui faisait
manceuvrer la carapace de plongée ou l'ouverture de la



trappe...

Mais il semblait bien que c’était de l'intérieur que
devait fonctionner le systéme...

Si donc quelque créature humaine se trouvait
enfermée la dedans, ce lui était comme un cercueil de
métal dans lequel elle était condamnée a périr soit par
lasphyxie, soit par la faim...

Les moyens du bord étant impuissants a forcer cette
carapace, avant que la Liberté fiit entrée dans le port de
New York, un dénouement fatal se serait produit dans
l'intérieur de ce singulier engin...

Provisoirement donc, on 'abandonna 13, sous la garde
d’'un matelot, d’autant plus que Clément Moulinet et le
commissaire avaient pour linstant en téte une
préoccupation d’un autre ordre...

N

Il avait été convenu que l'on accorderait & Mrs.
Hollowey vingt-quatre heures pour lui permettre de se
décider a ouvrir sa cabine ; la nuit une fois passée, apres
une nouvelle sommation, on pénétrerait chez elle, au
besoin par la force...

Les insinuations de Clément Moulinet avaient fini par
prendre, aux yeux du commandant, une certaine
importance ; et ne flit-ce que pour en vérifier I'exactitude
ou l'insanité...

Et puis, enfin, il y avait aussi une question ; il se
pouvait tres bien, — et c’était 14 une supposition que les
circonstances rendaient tres vraisemblable, — que T'état
de la passagere se fut aggravée au point de la rendre



incapable de répondre aux appels qui venaient du dehors.
Une intervention rapide pouvait peut-étre la sauver.

Accompagné du docteur, du commissaire et aussi d'un
matelot serrurier, le commandant se dirigea vers la
cabine 25.

Clément, on limagine, suivait le groupe, prét a
intervenir, en qualité de détective...

On frappa doucement d’abord, ensuite plus fort
aucune réponse !...

On appela et les appels ne provoquerent aucun écho.

Ceux qui se trouvaient la se regarderent pour
s’assurer que chacun d’eux partageait I'opinion de son
voisin ; puis, le commandant, s’adressant au serrurier, lui
dit laconiquement :

—Vas-y ..

L’homme introduisit dans la serrure une maniere de
rossignol — passe-partout — mais ses tentatives furent
vaines : la serrure, quoique ouverte, la porte résista.

— Le verrou, suggéra le serrurier, le verrou est mis...

— Fais sauter le verrou, ordonna le commandant, apres
une hésitation...

L’homme empoigna une lime a bois et se mit a
découper la porte a 'endroit ou intérieurement devait se
trouver le verrou ; 'opération, fort simple, terminée, la
porte céda sous la pression du doigt...

— Nous entrons, messieurs ! dit le commandant.



Clément Moulinet, qui venait le dernier, n’avait pas
encore franchi le seuil de la cabine qu’il entendit cette
exclamation, poussée par tous ceux qui le précédaient :

— Personne !

Quand il les eut rejoints, il constata comme eux que la
couchette était vide et que la cabine était dans un
désordre qui trahissait un départ précipité...

La malle, ouverte, montrait ses tiroirs a demi tirés,
vidés d’'une partie de leur contenu : du linge trainait a
terre péle-méle avec des vétements ; d’autres étaient
demeurées accrochés aux portemanteaux...

Et le commandant, apres avoir considéré dun ceil
stupéfait le plancher qui donnait I'impression d’'un champ
de bataille, regarda successivement ceux qui
T'entouraient, murmurant d’une voix altérée :

— Elle est partie !...
Ce a quoi, Clément Moulinet déclara :

— Ce départ efit été évité si, hier, on avait voulu préter
attention a ce que je disais...

Il ajouta :

— Entre la présence de ce sous-marin et 'énigmatique
attitude de Mrs. Hollowey, il y avait une corrélation
évidente.

— Pensez-vous donc, interrogea le commandant,
prudent maintenant dans ses manifestations de
scepticisme, que le sous-marin soit pour quelque chose
dans la fuite de Mrs. Hollowey ?



— Je Tlaffrme.. et je le prouve.. déclara
triomphalement le détective.

D'un bond, il était allé prendre dans un coin de la
cabine un appareil singulier, sorte de cadre autour duquel
s’enroulaient une multitude de fils de cuivre et auquel
s’ajustait un appareil de réception de T. S. F.

— Voici avec quoi notre passagere communiquait avec
le sous-marin... ou plutét avec 'annexe du sous-marin
que nous avons ce matin ramenée a bord...

Et il expliqua :

— Mrs. Hollowey se servait des rayons infrarouges, ce
qui lui permettait de recevoir, a votre nez et a votre
barbe, les messages de ses amis, lesquels, en dépit de la
surveillance du bord, lui lancaient a tour de bras des
rayons ol votre vigie ne voyait que du feu... C'est-a-dire
qu’elle ne voyait méme pas du feu !...

11 était tres en verve, notre détective : non pas qu’il se
réjouit de voir ainsi lui échapper une solution qu’il avait
effleurée du bout des doigts... mais il n’était pas faché de
prouver a tout l'état-major du transatlantique qu’il y
avait plus de jugeote dans sa caboche a lui tout seul que
sous la casquette galonnée de ces « grosses légumes » !

— Et alors, interrogea le commandant dont le cerveau
ne pouvait s’habituer a une aussi extraordinaire aventure,
selon vous, ce serait par le moyen de cette « chose » — et
sa téte se hochait vers le pont ou se trouvait 'épave — que
Mrs. Hollowey se serait enfuie ?...

— Le sabord est suffisamment large pour lui avoir livré



passage...
Et Clément Moulinet d’ajouter péremptoirement :

— Clest ainsi qu’aucun des vols dont sont victimes,
depuis plusieurs mois, les passagers des lignes
transatlantiques, n’a pu étre découvert : et cela aurait
duré de longues années encore, car diable si on aurait pu
imaginer une combinaison pareille...

11 ajouta, une flamme aux yeux :

— Cest égal !... ces gens-la ont un culot pas ordinaire !
et c’est vraiment plaisir de lutter contre eux !...

Tout a coup, le commissaire s’exclama :
— Et si elle était dedans !...
— Quicela!elle!... ouca, dedans ?...

— Eh ! Mrs. Hollowey !... donc ! de qui voulez-vous
qu’'on parle en ce moment ?... Oui... puisqu’il est, jusqu’a
plus ample informé, établi qu’elle a fui par le moyen du
sous-marin, je me demande si des fois elle ne serait pas
dans la « chose » qu'on est allé cueillir au large du
paquebot ?

Sourcils froncés, lévres closes, Clément Moulinet avait
écouté parler le commissaire, cherchant a démolir quelle
part plus ou moins grande de vérité devait contenir cette
suggestion...

Si rapidement qu’il efit examiné cette « chose », ainsi
qu’on l'appelait dédaigneusement, il avait pu estimer qu’il
était matériellement possible que cette « chose » naviguat
entre deux eaux : la preuve, c’est que c’était en plongée



que lavait atteinte 'obus-torpille que lui avait envoyé la
piéce du bord...

Pour ce faire, il était indispensable que ce véhicule
bizarre fit muni de caisses a air, a moins que lair
nécessaire a ceux qui s’y trouvaient enfermés ne lui fit
fourni par le sous-marin...

Auquel cas, Thypothése du commandant étant
conforme a la vérité, il y avait grand’chance pour que
Mrs. Hollowey ne fiit plus qu'une loque humaine sans
existence...

Cependant, la supposition était tout de méme assez
intéressante pour qu’on fit I'impossible afin de la vérifier...

Et a grandes enjambées, il rejoignit le groupe d’officiers
qui avaient gagné le pont...

I1les retrouva autour de la « chose » qu’ils regardaient
avec embarras, attendant I'arrivée du chef-mécanicien et
du chef-serrurier que le commandant avait envoyé
chercher...

En voyant venir ces deux spécialistes les mains
encombrées des outils les plus divers destinés a leur
permettre leffraction de la mystérieuse « chose »,
Clément Moulinet eut I'intuition qu’ils allaient tenter une
aventure impossible... et tout a coup une lueur illumina
son cerveau et il s’écria :

— Arrétez !... arrétez !... Il y a mieux que cela a
tenter... Allez me chercher du fil ...

—Dufil?...



— Eh oui ! du fil téléphonique !...

Et il expliqua, désignant le trongon de cable qui pendait
de la coque :

— Nous allons tenter de communiquer
téléphoniquement avec l'intérieur ! Peut-étre pourra-t-
on obtenir que ceux qui se trouvent la dedans consentent
a ouvrir, ce qui aurait de multiples avantages...

C’était 1a une proposition qui ne pouvait que réunir
tous les suffrages, et, sur un signe d’acquiescement du
commandant, le serrurier s’élanca vers le magasin, tandis
que Clément disait au commissaire :

— Voulez-vous envoyer chercher votre appareil ? On
, . A
s’en servira pour brancher les deux fils du cable...

Et, tandis que les ouvriers partaient pour s’acquitter
de la commission qui venait de leur étre donnée, ceux qui
se trouvaient la demeuraient silencieux, dans l'attente
angoissante de ce qui allait se passer...

Et Clément Moulinet songeait a part lui que si ce
miracle se réalisait, de lui permettre la solution du
probleme proposé par Jonathan Farenheit, solution
quune somme de plusieurs millions devait payer, il
n’aurait vraiment pas perdu son temps en s’embarquant
sur la Liberté.

Car, aprés tout, quoi d’impossible a ce que dans
quelques instants émergeat de la « chose » le voleur des
«Vingt » ?

Alors... oh ! alors...



D'une main fébrile, il s’empara des fils apportés et
s’occupa lui-méme a les relier a ceux qui sortaient du
trongon de cable coupé par I'engin...

— Voila qui est fait, mon Commandant, dit-il au bout de
quelques minutes de travail, en tendant 'appareil, si vous
voulez téléphoner...

Un silence impressionnant régnait dans le petit groupe
qui entourait l'officier...

— All6 ! appela enfin celui-ci, all6 !...

Sur un signe du commandant, Clément s’était emparé
du second récepteur et mettait toute sa volonté a
décupler l'acuité de son sens auditif, dans I'espoir de
surprendre quelque murmure, quelque appel i
permettant d’espérer la réalisation de son espoir
insensé...

Rien !... Dans la « chose » tout semblait vide... ou
mort...

Seule la sonnerie résonnait éperdument !...

Et c’était en vérité une impression étrange que ce
tintement de vie au milieu de cette atmosphére de mort...

— All6 ! all6 ! répéta le commandant...

Autour de lui, les visages reflétaient une angoisse
extréme, tandis que les regards se tendaient vers la
« chose » comme s’ils eussent espéré pouvoir en percer
I'enveloppe métallique pour suivre le drame qui se jouait
a l'intérieur...

— Parbleu ! murmura Clément Moulinet avec un



hochement de téte significatif, 'oiseau est envolé depuis
belle heure...

A peine venait-il de prononcer ces mots que, de la
main, le commandant recommanda l'attention et que le
détective témoignait d’une stupeur grande.

Quelque chose s’était fait entendre a l'intérieur des
parois d’acier, quelque chose d’impossible & définir !

Etait-ce un appel ?... Etait-ce un gémissement ?...
N’était-ce que la résonance de la sonnerie téléphonique ?

Mais le silence de mort qui régnait a I'intérieur de la
« chose » venait d’étre brusquement rompu !...

Et les deux hommes, le commandant et Clément
Moulinet, figés dans leur posture attentive, collaient plus
étroitement encore leur oreille au récepteur, écoutant...

Le commandant demanda d’une voix qui tremblait un
peu:

— M’entendez-vous ?... répondez...

Un imperceptible murmure, da cette fois a une voix
humaine, arriva par le fil, mais si faible, si faible qu'en
vérité il semblait bien qu’il fut la manifestation derniere
d’une vie expirante...

Le commandant et Clément Moulinet se regardaient,
semblant s’interroger mutuellement sur le moyen a
employer pour porter secours au malheureux qui
agonisait 1a, a quelques centimeétres d’eux...

— Il ne semble pas qu’il parle francais, observa le



commandant au bout de quelques secondes...

— Voulez-vous me permettre ? proposa le détective.
Peut-étre réussirai-je a me faire comprendre...

Et I'appareil aux levres, il dit en anglais :

— Pouvez-vous vous servir de vos mains ?... Faites
jouer les clavettes qui retiennent le faux pont... Vous étes
sauvé si vous en avez la force ; hardi ! old fellow !... Vous
étes sauvé...

Autour de lui, les visages se penchaient anxieux et les
voix demandaient, haletantes :

—Ilparle !... Il parle !... que dit-il ?

Mais le détective avait d’autre chose en téte que de
satisfaire la curiosité de ses compagnons.

Toujours en anglais, il encourageait, il réconfortait par
de bonnes paroles son mystérieux correspondant, et il
semblait, a voir 'expression de son visage, qu’il y avait
lieu de concevoir quelque espoir de réussite...

Soudain, i dit, s’adressant a Iélectricien et au
mécanicien, en hochant la téte vers la carapace de métal :

— Vite... ces écrous, la... a 'extrémité de la coque...
dévissez... et en vitesse... nous pouvons le sauver !...

Pendant que les deux hommes s’ingéniaient a
précipiter le jeu de leurs outils, on demandait au
détective :

— Qui est-ce ?...
— Impossible de savoir !... J’ai entendu un murmure



trés affaibli, auquel il est méme impossible d’assigner un
sexe. On dirait d'un enfant...

Et, aux ouvriers :

— Hatez-vous !... Il suffit d’'un retard de quelques
secondes pour que notre intervention se produise trop
tard !...

Evidemment, en lui parlait le sentiment d’humanité
propre a toute créature humaine ; mais il y avait aussi la
curiosité professionnelle qui le poussait a souhaiter
ardemment le salut du mystérieux passager, enfermé
dans les flancs de I'épave...

Quel coup de miracle !... si vraiment, dans quelques
instants, il lui était donné de mettre la main sur I'un des
complices des hardis écumeurs de la société...

Le brave garcon songeait moins aux profits matériels
qui allaient résulter pour lui de ce succes, qua la
satisfaction professionnelle avec laquelle il pourrait dire a
ses chefs :

—Jairéussi!...

— Ca y est, firent a I'unisson les deux ouvriers en
montrant les écrous qui, cédant a leurs efforts, venaient
de leur rester aux doigts...

— En ce cas, allons-y ! ordonna Clément Moulinet qui,
se souvenant de ses études techniques a I'Ecole d’Angers,
commanda la manceuvre.

Seulement, maintenant, il était fort perplexe et
redoutait bien de n’avoir pu travailler qu’a la délivrance



d’un cadavre : le murmure qui jusqu’alors avait soutenu
sa confiance s’était tu subitement...

Les forces affaiblies du passager 'avaient évidemment
trahies !...

Lentement, sous les efforts combinés des trois
hommes, le pont mobile qui fermait la partie supérieure
du canot et assurait son étanchéité, glissait sur ses galets
et peu a peu l'intérieur de la « chose » apparaissait, mais
si lentement, si lentement, que la curiosité des
spectateurs de cette scéne d’épouvante s’exaspérait...

— Le docteur ! commanda le commissaire, qu’on aille
chercher le docteur ! Sans doute ses soins ne seront-ils
pas inutiles...

— Tout au moins, il faut le souhaiter, murmura
Clément Moulinet, sceptique.

Bientot, un corps d’homme apparut, recroquevillé sur
lui-méme, comme sous 'empire d’atroces souffrances ; un
récepteur téléphonique lui emprisonnait la téte et ses
doigts ensanglantés étaient accrochés a I'une des clavettes
qui commandaient a la fermeture du pont mobile...

— Mort ? interrogea-t-on a la ronde...

Clément Moulinet, qui avait mis sa main sur la
poitrine, eut un hochement de téte plein d’incertitude.



CHAPITRE XXVIII
Le passager de la « chose »

Depuis plusieurs heures, '’homme était 1a, étendu sur
une couchette a I'infirmerie du bord, inanimé, semblable a
un cadavre...

Netit été un imperceptible souffle qui ternissait le
miroir placé devant ses levres et qui attestait que toute
vie ne lavait pas abandonné, il efit pu passer pour mort.

Cétait un homme d'une trentaine d’années,
puissamment musclé et dont le visage donnait
’impression d’une énergie peu commune...

1

Malgré tous les efforts du docteur, il demeurait dans le
coma ou il se trouvait lorsque la « chose » avait été
ouverte, et il était a craindre que la mort ne finit par
Iemporter dans la lutte sans merci, entreprise pour lui
arracher cette créature humaine...

Clément Moulinet, on I'imagine, n’avait pas quitté le
chevet de 'homme : il voulait étre la, le premier a
I'interroger, dés que la vie aurait fait retour dans ce qui
n'était plus présentement qu'une misérable loque
humaine...



M. d’Entraygues, prévenu de ce qui s’était passé,
lavait rejoint et concourait aux soins dont le docteur
entourait le moribond : bains glacés alternant avec des
frictions... applications de réactifs puissants succédant a
I'absorption de potions énergiques...

Mais tout cela vainement...

— Il ne donne pas I'impression d’étre Anglais, observa
M. d’Entraygues... On dirait plut6t un type de chez nous...

— Un Basque ! s’exclama Clément Moulinet...

— Oui... Remarquez la forme du créne et la ligne du
front... le dessin du menton !.. Ce sont bien les
caractéristiques de notre race...

— Mais puisqu’il ne parle que I'anglais...
Le jeune homme eut un haussement d’épaules qui
signifiait apparemment que c’était 1a un argument qui

battait en breche son observation ; mais il était visible que
cet argument ne lui paraissait pas concluant, car il ajouta :

— Qui peut savoir ?...
Et il ajouta :

— Quand jétais prisonnier en Allemagne et que je
préparais mon évasion, jamais je n’ai avoué que je parlais
allemand... et au cours de ma randonnée a travers les
routes allemandes, jamais non plus je n’ai reconnu que je
comprenais le francais...

— Evidemment, acquiesca le détective, tout est
possible : quoiqu’il y ait des circonstances ou malgré soi en
se trahit... notamment lorsqu’il agonisait et qu’il n’a pas



compris le commandant qui lui parlait francais !... Eh
bien ! quand la mort est la tout pres, on n’a guere la téte a
jouer la comédie...

— Cela dépend de la force de résistance morale dont
vous étes animé !... J’ai eu sous les yeux, durant la guerre,
nombre d’exemples qui donnent un démenti flagrant a ce
que vous venez de dire...

Et le jeune homme d’ajouter, avec une flamme de
fierté dans les yeux :

— Je puis méme affirmer que cest la une des
caractéristiques les plus belles de notre race, a nous
Frangais... Quand nous avons une consigne, nous savons
mourir plutoét que d’y manquer...

En ce moment, Clément Moulinet saisit la main de son
interlocuteur, s’exclamant a voix basse :

— Oh ! regardez donc !... comme I'expression de son
visage a changé tout a coup !... Ma parole, on dirait qu’il
sourit !...

En dépit de l'invraisemblance, M. d’Entraygues dut
convenir qu’en effet un certain rictus plissait 1égerement
les levres de 'homme, toujours immobile a c6té d’eux...

11 prit le pouls du mystérieux passager entre le pouce
et 'index et put constater qu’il battait plus fort...

Alors, il commenca a espérer qu’il fut possible de le
sauver...

Et les frictions recommencérent énergiques,
rétablissant peu a peu la circulation dans ce corps sur



lequel la mort semblait avoir déja étendu sa main
décharnée...

Les paupiéeres enfin se souleverent, laissant apparaitre
les prunelles vitreuses qui errérent au hasard a travers la
piéce, pour se fixer un moment sur le docteur et ses deux
infirmiers bénévoles...

Apres quoi, les paupiéres s’abaisserent et il sembla que
le coma se fiit a nouveau emparé de lui...

Mais peu a peu, sous l'influence du sang qui circulait a
nouveau, le masque reprenait vie...

Penché vers le malade, le docteur interrogea en
anglais :

— Cava mieux ?...

La face demeura impassible, comme si l'oreille n’avait
pas percu la question ou que son cerveau n’en efit pas
discerné la signification.

Clément Moulinet eut un geste d’accablement
décidément, il fallait renoncer a sauver cet homme !... Et
renoncer aussi a jamais solutionner le probléeme qui lui
tenait tant au cceur...

Le docteur cependant, qui observait attentivement le
malade, eut un geste d’'impatience, et le prenant sous les
aisselles, avec I'aide de l'infirmier, I'assit sur le lit, les reins
calés a I'aide d’oreillers pour I'empécher de basculer...

— Il reprendra ainsi plus aisément souffle, expliqua-t-
il...
L’homme avait a nouveau ouvert les yeux et son



regard apparut alors plus clair, plus lumineux
évidemment, en méme temps que la vie revenait en lui,
I'intelligence se réveillait dans son cerveau...

— Dites-moi, fit Clément Moulinet penché vers lui,
vous me comprenez bien, n’est-ce pas ?

Il s’exprimait en anglais.

L’autre le regardait fixement et finit par secouer la
téte dans un geste négatif.

— Vous ne me comprenez pas, s’exclama le détective
au comble de la stupeur... Ah ¢a ! ah ¢a !... mon garcon... il
ne faudrait pas me monter le cou ! Tout a 'heure tu as
bien compris ce que je te disais par téléphone... la preuve,
c’est que tu as suivi mon conseil, conseil grace auquel on a
pu te sauver la vie... Alors, n’est-ce pas, faudrait pas me
la faire !

L’autre fixait sur lui ses yeux bleus couleur de ciel
dans lesquels ne luisait aucun reflet d’intelligence...

Selon toute apparence, il y avait entre le cerveau de
I'individu et la parole de Clément Moulinet un écran épais.

— Il ne vous comprend pas ! observa M.
d’Entraygues...

— Et cependant il m’a bien compris pour secouer, il n’y
a qu’un instant, la téte négativement...

— Geste inconscient, peut-étre...

— Dont la coincidence, en tout cas, est étrange... grogna
le détective, soupconneux...

Et se penchant davantage, pour ne rien perdre de



I'expression de la physionomie, il conseilla, d'un ton de
confidence :

— Dis donc ! vieux... n’essaye pas de te payer ma téte,
parce que ¢a ne prendrait pas : jaime autant te prévenir
de suite...

Les yeux, toujours sans expression, demeurérent fixés
sur Clément Moulinet qui grommela :

— Ou il est trés malade... ou il est tres fort !...

Le médecin, qui revenait en ce moment auprés de
I'inconnu, suggéra :

— Il se peut trés bien qu’entre le moment ou il vous a
compris, alors qu’il était enfermé dans 'épave, et celui ou
on a réussi a le délivrer, il se soit passé tel incident que je
ne puis préciser, et qui a apporté dans son cerveau une
désorganisation subite... par exemple, le commencement
d’asphyxie quil a subi.. Des cas semblables se sont
présentés qui ont entrainé une amnésie immédiate et
presque compléte...

M. d’Entraygues approuva de la téte, murmurant :
— Cela ne serait pas surprenant...

Mais Clément Moulinet, lui, les poings serrés,
s’exclama, rageur :

— Alors, nous ne pourrions rien apprendre de cet
oiseau-la !... ¢ca serait comme un coffre fermé, dans lequel,
cependant, on sait qu’est enfermée la vérité !... Ah ! non !
par exemple ...

— Quand vous vous révolterez, observa M.



d’Entraygues, vous n’en serez pas plus avancé pour ca !
— Savoir, murmura énigmatiquement le détective...

Et comme la cloche appelait les passagers a table, M.
d’Entraygues se retira, laissant Clément Moulinet qui
avait déclaré qu’au besoin il passerait la nuit, mais voulait
en avoir le coeur net...

— A votre aise, opina le docteur : mais vous risquez fort
de passer une nuit blanche... pour n’obtenir aucun
résultat satisfaisant...

Ce a quoi, le détective répondit pour la seconde fois :
— Savoir...

D’accord donc avec le docteur qui donna a l'infirmier
ses instructions en conséquence, Clément fut autorisé a
s’installer dans un fauteuil au chevet de la couchette du
malade, et a passer la nuit 1, sile cceur lui en disait...

Au besoin, il se priverait de diner pour ne pas quitter
celui qui incarnait a ses yeux le mystére de la situation.

Evidemment, cet homme-la savait a quoi s’en tenir,
car selon toute apparence, c’était lui qui avait collaboré a
I'évasion de la passagere de la cabine 25.

Et bon gré, mal gré, il faudrait bien qu’il laissat aller sa
langue... ou bien. Seulement, tout cela, c’étaient des
paroles prononcées sous le coup du dépit... mais qui, a la
pratique, n’avaient pas plus d’influence que du vent.

La vérité, qu’il était contraint de reconnaitre, c’est qu’il
n’est guere de moyens de faire parler un moribond...

Maintenant, quand ce moribond, comme



présentement, se double d'un homme dont les facultés
ont été atteintes, la difficulté devient une impossibilité !...

En désespoir de cause, Clément résolut de faire une
nouvelle tentative et se pencha vers la couchette pour,
appuyant légerement ses mains sur les épaules de
I'homme, lui demander :

— Oui ou non, comprenez-vous le frangais, ou bien, si
vous vous taisez, est-ce parce que vous refusez de me
répondre ?

L’homme le regardait de ses yeux bleu clair sans
paraitre I'avoir méme entendu...

Qui pouvait dire méme s’il le voyait ?

Un long moment, Clément Moulinet attendit une
réponse qui ne vint pas : en désespoir de cause, il reprit
place sur le siege, au chevet de la couchette, se creusant la
cervelle pour tenter de savoir ou était la vérité !

Fallait-il admettre que réellement, ainsi que l'avait dit
le docteur, cet homme était frappé d’amnésie ?... ou bien
devait-il  supposer, comme son tempérament
soupgonneux 'y poussait, qu’il était le jouet d'un
simulateur ?...

Comme il était 1a, absorbé dans ses réflexions plutot
sombres, ainsi qu’on peut I'imaginer, voila qu’a son oreille
il lui sembla que parvenait dans un presque imperceptible
murmure ce mot : « Camarade ».

Brusquement il se retourna vers la couchette et
regarda ’homme.



Celui-ci, toujours immobile, tenait ses yeux fixés sur
lui, et il sembla au détective que les prunelles brillaient
d'un éclat singulier qu’elles n’avaient pas quelques
secondes plus tot...

De nouveau, il se pencha vers ce masque rigide, et de
nouveau aussi, des levres qui semblaient de pierre, sortit,
a peine compréhensibles, ces trois syllabes
« Camarade ! »...

Clément elit pensé réver s’il n’elit eu sur sa propre
face la sensation trés nette d’un souffle léger...

Il saisit brusquement les poignets de 'homme et, le
secouant, gronda :

— Tu te fiches de moi, hein !... Tu joues la comédie !...
Allons, parle...

Les paupiéres se fermerent et les levres demeurérent
muettes...

— C’est a devenir fou ! grommela le détective...

Il s’écrasait les tempes de ses deux poings, serrant les
dents avec rage !...

Sentir que 13, sous sa main, il tenait la vérité sur ce
probleme que vainement tentait-il de solutionner depuis
plusieurs mois... et se heurter a un obstacle qu’il était
impossible de briser ni de tourner !...

Et lui, qui au cours de sa carriere avait si souvent fait
preuve d’une ingéniosité sans égale, il était 1a comme un
débutant, ne sachant que faire...

Oh ! si, parbleu ! il le savait bien ce qu’il devrait faire !



... Ce que la raison lui elit commandé... Mais ce dont il se
garderait bien !

Fuir !... Oui, abandonner cette aventure et retourner a
ses moutons... c’est-a-dire attendre avec patience le jour
ou la « Chauve-Souris » triompherait a Philadelphie, jour
ou M. d’Entraygues, conformément a son engagement
partagerait avec lui la prime, fruit de la victoire de
lappareil...

Assurément, la était la raison !... Reconnaitre
humblement qu’il avait affaire a des adversaires plus forts
que lui et abandonner la partie ! une partie qui ne pouvait
le conduire a rien de bon...

Malheureusement, Clément Moulinet ne se souvenait
pas avoir jamais, au cours d’une existence mouvementée,
mis les pouces...

Pas plus a I'école, ou il se faisait héroiquement rosser
par de plus grands que lui plutét que de s’avouer vaincu,
pas plus que durant la guerre, ou il s’était a plusieurs
reprises fait amocher sérieusement plutét que de lacher
pied devant le nombre ! non, il lui était impossible de
retrouver, dans son passé ou d’enfant ou d’homme, un
exemple duquel il put s’inspirer pour savoir comment on
s’y prenait pour « flancher ».

Cette fois-ci, il en serait de méme... et peut-étre bien
la Providence, en récompense d'un si méritoire
acharnement, finirait-elle par couronner ses efforts !...

Le mieux donc, puisque son tempérament s’opposait a
ce quil agit autrement, était de prendre patience...



Le poing crispé, a deux pouces de la face immobile de
I'homme, il gronda, d'une voix apre :

— Sois tranquille, mon vieux, un moment viendra tout
de méme ol « je t’aurai »...

Il sembla qu'a ce moment les lévres rigides se
plissassent dans un rictus qui donnait I'impression d’'un
ricanement et Clément Moulinet, furieux, se cala dans son
fauteuil pour monter plus commodément la garde.



CHAPITRE XXIX
La « Chauve-Souris »
prend lair

Pendant que le détective, ainsi transformé en
infirmier, s’installait au chevet du rescapé, M.
d’Entraygues, lui, mettait a exécution un projet qui,
spontanément, s’était formé dans son esprit, tandis que
sous la surveillance du docteur, ’homme trouvé dans la
« chose » était transporté a l'infirmerie...

Il s’était dit que du moment que la « chose » était
slirement établie comme appartenant au sous-marin
mystérieux qui évoluait autour du transatlantique, et que
sa capture était la conséquence d’un accident, et non pas
celle d’instructions données dans un but spécial, il y avait
mille a parier que le sous-marin ne 'abandonnerait pas
sans tenter tout au moins de se renseigner sur son sort...

Le jeune homme tenait pour prouvé qu’a bord se
trouvait quelque agent indécouvrable, mystérieusement
en rapport avec le sous-marin et qu'un moment viendrait
ou cet agent voudrait mettre le commandant du sous-
marin au courant de ce qu’il était advenu du rescapé...



De la a conclure que le sous-marin allait continuer a
naviguer dans les eaux de la Liberté, il n’y avait quun pas
a franchir, et ce pas franchi, M. d’Entraygues avait résolu
d’agir de facon a surveiller de plus pres les faits et gestes
du mystérieux bateau...

Tirant a part le commandant du transatlantique, il lui
avait fait part d'un projet d’'une audace telle que son
interlocuteur crut devoir d’abord opposer un refus
catégorique a la demande du jeune homme...

— Non, Monsieur, non, je ne puis vous autoriser a
quitter le bord dans de semblables conditions ! Je suis, de
par mes réglements, responsable de I'existence de mes
passagers...

— Mais je vous assure, Commandant, que ma peau,
confiée a ma « Chauve-Souris », court moins de risques —
soit dit sans vous offenser — que sur la Liberté. Je n’en
veux pour preuve que les incidents singuliers qui
troublent le bord depuis plusieurs jours et sur lesquels
vous étes impuissant a faire la lumiére. J’ajoute que votre
devoir vous ordonne de me faciliter les moyens de mettre
mon projet a exécution, car ce projet peut seul vous
donner toute latitude pour assurer la sécurité de vos
passagers et de votre bateau méme...

Il ajouta d’une voix sourde :

— Si les coquins que je soupgonne étre les auteurs des
vols qui se commettent a votre bord sont les mémes que
ceux auxquels jai eu affaire moi-méme il y a plusieurs
semaines, et s’ils ont résolu de vous empécher d’arriver a



New York, je ne donnerais pas dix centimes de votre
bateau, non plus que de son chargement...

On imagine si ces paroles, prononcées d’une Voix
émue, étaient de nature a impressionner celui auquel elles
s’adressaient...

M. d’Entraygues ajouta :

— Jusqu’a preuve du contraire, vous devez considérer
votre navire comme en danger, et, dans ces conditions, ne
reculer devant rien pour le sauver... N'hésitez pas,
Commandant... acceptez la proposition que je vous fais de
partir en reconnaissance...

Et pour décider son interlocuteur, il dit encore, avec
cette superbe assurance de l'inventeur qui a foi dans
Iengin que son cerveau a enfanté.

— Qu’est-ce que je risque ?...

—... Une panne, insinua le commandant...

—... Je la risque également, dans huit jours, au congres
de Philadelphie.

— Mais le jour ou vous volerez a Philadelphie, observa
l'autre...

—... Jaurai sous moi le sol ot je viendrai, en cas de
panne, m’écraser de deux ou trois mille métres de haut...
tandis qu’en survolant I'océan, j’ai une chance sur mille de
m’en tirer...

Et il ajouta :

— Ma carlingue a des moyens de sauvetage que vous
ne connaissez pas...



—... Mais pour prendre l'air ?...

— Ne vous préoccupez pas de ce détail : jen fais mon
affaire. Donnez seulement 'ordre qu’on monte sur le pont
la caisse de I'appareil et celles des accessoires.

Tandis que le commandant, enfin convaincu, donnait
les instructions nécessaires, Robert, lui, faisait aménager
lavant du bateau de fagon a ce que, débarrassé autant
que possible de tous les impedimenta qui pouvaient
s’opposer au roulement de la « Chauve-Souris », celle-ci
pit arriver a prendre l'air dans les meilleures conditions
possibles...

Pendant ce temps, il courait a linfirmerie pour
prévenir Clément du départ immédiat de I'appareil ; mais
il trouva le détective nettement résolu a ne pas quitter le
chevet du rescapé.

— Je comprends parfaitement votre projet, déclara
lancien éleve de I'école d’Angers, et je vous approuve
entierement ; mais je suis, de mon c6té, convaincu que cet
homme — et il hochait la téte vers le rescapé — sait la
vérité, que je ne veux a aucun prix le quitter, voulant
profiter du premier mieux qui se manifestera pour
l'interroger...

Dés les premiers mots, M. d’Entraygues jugea qu’il
n’obtiendrait aucune concession de la part du détective, et
tout d’abord, sous 'empire de l'irritation que lui causait ce
refus, il fut sur le point de s’emporter et de le menacer de
résilier leur contrat ; mais il réfléchit que la collaboration
de Clément Moulinet pouvait par la suite lui étre



précieuse et il tourna les talons, décidé a se passer de lui
et a réclamer l'aide d'un mécanicien du bord...

Somme toute, la collaboration d’'un « observateur » se
bornait a peu de choses ; et en cinq minutes, il se faisait
fort de démontrer au volontaire qui consentirait a
laccompagner les quelques manceuvres nécessaires.

Seulement, il eut une surprise quand il annonca a
Jacqueline son prochain vol ; la jeune femme lui déclara
tout net, avec au moins autant de netteté qu’en avait mis
Clément Moulinet a lui notifier son refus, sa volonté tres
arrétée de s’envoler avec lui...

Et comme il protestait, elle lui répliqua avec une
logique irréfutable.

— Ne dois-je pas monter avec toi dans quelques jours,
pour disputer le prix de deux millions ?... Or, tu viens de
dire — le commandant me 'a répété, en me demandant
d’unir mes efforts aux siens pour t’empécher de mettre
ton projet a exécution — qu’il y avait moins de risques
aujourd’hui qu’a Philadelphie... Dans ces conditions, je ne
comprends pas que tu m’opposes un refus...

Ce a quoi Robert répliqua :

— C’est que, ma chérie, si je redoute un danger, ce n’est
pas celui qui peut venir de I'appareil, mais bien celui que
représente le sous-marin. Ces gens-la sont capables de
tout...

Froidement alors, la jeune femme répliqua :

— Raison de plus, dans ces conditions-1a, pour que je
t’accompagne ! Il a été convenu, quand tu m’as épousée,



que tout nous serait commun ; les joies comme les
tristesses... Moi, j’ajoute : et les dangers aussi...

Et comme elle le devinait résolu a lui tenir téte, elle
ajouta, décidée :

— Situ ne m’emmenes pas, je ne t’accompagnerai pas a
Philadelphie, et tu me priveras ainsi de la plus grande joie
de ma vie...

Elle lui passa les bras autour du cou, lui murmurant a
Poreille :

— Crois-tu donc que s’il t’arrivait malheur, je te
survivrais !... donc, pourquoi me priver du bonheur de
mourir avec toi ?...

Elle le serrait ardemment contre sa poitrine et
seulement alors, Robert put juger de lintensité de son
amour...

— Soit, donc, dit-il, mets-toi en tenue et rejoins-moi sur
le pont...

Ivre de joie, elle desserra son étreinte et se vétit
hativement, tandis que son mari se précipitant par les
escaliers, pour grimper sur le pont s’assurait des
dernieres dispositions a prendre...

La « Chauve-Souris », sortie de sa caisse, brillait au
soleil comme un bloc de métal, et tout 'équipage, mis au
courant de ce qui se préparait, formait cercle, maintenu a
distance par des sentinelles que la prudence du
commandant avait posées pour empécher les accidents
qui eussent pu entraver le départ...



Maintenant que c’était chose décidée, la conviction
s’était formée en lui que cette reconnaissance aérienne
pouvait donner des résultats inespérés et concourir,
mieux que tout autre mesure policiere, au maintien de la
sécurité du navire qu’il commandait...

Sous l'ceil vigilant du mécanicien-chef, l'appareil avait
été monté rapidement d’aprés les instructions — fort
simples d’ailleurs — données par I'inventeur...

Un coup d’ceil suffit a celui-ci pour s’assurer que tout a
bord était réglé comme il convenait : le mécanisme des
ailes obéissait a une pression du doigt, la bouteille d’air
avait son plein, les robinets jouaient aisément, la
commande des gouvernails était préte a fonctionner, le
ventilateur faisait ses mille tours a la minute...

Il n’y avait plus qu’a embarquer.

Comme le mécano volontaire arrivait pour prendre
place dans la carlingue, Robert lui glissa dans la main un
billet de cent francs, disant :

— Voici pour boire a la santé de la « Chauve-Souris »,
mon vieux copain : mais je t’ai trouvé un remplacant...

Et un murmure de stupeur courut parmi les assistants
lorsqu’apparut Jacqueline, revétue de sa combinaison, et
portant a la main le casque dans lequel elle n’avait qu’a
emprisonner sa téte...

Quand on eut compris, les applaudissements
éclatérent, et une passagere, qui se tenait dans un groupe
de curieux maintenus a distance par les sentinelles,
appela le commandant pour lui donner un bouquet qui



fleurissait son corsage...

— Si vous voulez bien, commandant, dit-elle, remettre
de ma part ces quelques fleurs a cette hardie petite
femme ; cela lui rappellera, la-haut, que tous ici nous
formons des veceux pour la réussite que mérite son
courage !...

Rapportées a Jacqueline, ces paroles la firent rougir
jusqu’a la racine des cheveux, et elle se hata de coiffer son
casque pour dissimuler sa confusion...

Quand elle eut pris place dans son baquet, elle attendit
tranquillement que fut arrimé a la « Chauve-Souris » un
objet métallique dont la forme lui fit passer dans le dos un
léger frisson : c’était un obus, mince, élégant comme un
monstrueux bijou dans sa gaine de métal étincelant...
Ainsi se soulignaient les paroles prononcées par Robert
quelques instants auparavant, lorsqu’il tentait de la
dissuader de 'accompagner.

M. d’Entraygues jugeait bon de prendre ses
précautions...

En son for intérieur, il ne lui déplairait pas autrement
qu'une occasion se présentat de prouver a Clément
Moulinet que lui aussi était un as du pointage...

Si le sous-marin I'y contraignait, il ne se ferait aucun
scrupule de lui envoyer son salut...

Tout cela était prét : il n’y avait plus qu’'a procéder au
départ, et cette prise d’air constituait certainement, aux
yeux de l'inventeur, le plus grand aléa.

La distance a parcourir était courte en effet, et I'action



de la bouteille d’air devait étre pour ainsi dire spontanée
pour permettre a 'appareil de s’élancer dans 'espace en
quelque sorte a pieds joints.

S’il atteignait la proue du navire avant d’avoir décollé,
c’était la chute dans les vagues, sans grand’chance de
salut, appelé par son poids a plonger comme une chose
inerte.

M. d’Entraygues eut un moment d’émotion intense : il
lui sembla qu'un voile s’étendait devant ses prunelles,
tandis qu'une douleur lui mordait le cceur comme efit pu
le faire la machoire d’une béte fauve...

Peut-étre, tellement son angoisse était grande, efit-il
prétexté d’'un détail matériel non au point, pour retarder,
si ce n’est méme pour suspendre le départ...

Mais Jacqueline, le casque soulevé légerement pour
permettre a Robert de découvrir son fin et charmant
visage, demanda en se tournant vers lui :

— Eh bien ! qu’est-ce qu’on attend ?...

Elle avait posé cette question d'un ton si tranquille, et
ses traits reflétaient une assurance si grande, que le jeune
homme eut honte vraiment de sa pusillanimité et qu’il
commanda d’une voix soudainement raffermie :

— Enroute !...

La jeune femme abaissa son casque, et les yeux fixés
sur le ventilateur soudainement déclenché, attendit les
ordres.

Cependant, un sifflement s’était fait entendre, en



méme temps que les pales du ventilateur se mettaient a
tourner avec une vitesse de seconde en seconde
grandissante : la turbine entrait en action sous le souffle
de la bouteille d’air que Robert venait de déboucher...

La « Chauve-Souris » trembla légerement comme fait
loiseau qui prépare son vol : puis, dans un glissement
doux, elle roula sur le pont, pointant vers I'extrémité du
beaupré sur lequel, pour prolonger le roulement, avait été
installée une plate-forme de fortune...

Cétait a l'extrémité de cette plate-forme que
lappareil devait connaitre son sort : s’élancerait-il vers
I'espace, ou bien plongerait-il a pic pour étre bousculé par
Iétrave et disloqué, vouant ceux qui le montaient a une
mort aussi affreuse que certaine ?...

Inconsciente du danger, Jacqueline attendait le
moment ou Robert lancerait le commandement définitif.

Que pouvait en effet lui emporter le sort qui lui était
réservé ? Du moment qu’elle était avec Robert, la mort
méme ne l'effrayait pas !...

— En haut ! commanda soudain M. d’Entraygues d’une
voix vibrante...

La jeune femme fit jouer les manettes, et les ailes,
aplaties le long de la coque, se déployerent en quelques
secondes, prétes a faciliter 'envol de 'appareil...

A peine si celui-ci, les roues d’avant ayant atteint
Iextrémité de la plate-forme, plongea-t-il d'un meétre au-
dessus des flots : d’'une main stire, Robert avait
manceuvré le gouvernail et la « Chauve-Souris »,



redressant son avant, était remontée doucement suivant
un plan incliné qui, en quelques secondes I'avait portée a
cinq cents meétres de haut...

— Hurrah ! clama Jacqueline !...

L’expédition débutait par un succes qui permettait de
bien augurer de la suite...

De son cOté, Robert se sentait 'ame dégagée d’une
grande angoisse : il était comme un cavalier qui sait ce
qu’il peut demander a sa monture et jusqu'a quel point
d’effort il peut 'amener...

Maintenant, Jacqueline n’avait plus qu’a se croiser les
bras, le role du passager se bornant & commander la
manceuvre des ailes, soit au départ pour les faire
s’éployer, soit a latterrissage pour les replier dans
lalvéole ménagée aux flancs de la carlingue.

Le soleil, déja bas a I'horizon, étendait sur les flots une
nappe de sang dont le reflet mettait dans le ciel des
trainées rougeatres, comme l'aurait pu faire un incendie,
donnant au panorama quelque chose de saisissant et de
tragique...

Malgré elle, a son admiration se mélangeait quelque
peu de terreur quand ses regards s’abaissaient sur
I'immense nappe liquide que survolait la « Chauve-
Souris ».

La-dessous se cachait I'ennemi, qu’il fallait découvrir
et dominer...

A la pensée de la lutte qui attendait Robert, elle ne
pouvait se défendre d’un petit sentiment d’angoisse... non



pas pour elle : en compagnie de son mari, elle se sentait en
slireté... mais pour lui, dont elle connaissait I'énergique
opiniatreté...

Cest au point qu’instinctivement, pour ainsi dire, sans
méme se loser avouer a elle-méme, elle formait
maintenant le voeu que les recherches de la « Chauve-
Souris » n’aboutissent pas...



CHAPITRE XXX
De ’audace ! et toujours de
Paudace !

— Alerte ! cria tout a coup Robert d’Entraygues...

Depuis plus d’'une heure, la « Chauve-Souris » croisait
dans le ciel, a une hauteur qui variait entre sept et huit
cents metres, tirant des bordées aux abords de la Liberté,
sans que rien n’efit attiré jusqu’alors l'attention du pilote.

Vainement, de son ceil exercé par plusieurs années de
front, scrutait-il les flots glauques, a la recherche de
l'adversaire qu’il soupconnait de s’y tenir embusqué. Les
flots ne lui avaient rien révélé, se faisant complices...

Et déja il songeait a regagner le bord, redoutant un
échec, lorsque la-bas, a fleur d’eau, un corps allongé retint
tout a coup son attention.

Aucun doute, c’était 1a stirement celui qu’il cherchait
et, tout aussitot, il prit de la hauteur pour se mettre
éventuellement hors de la portée d'un projectile
possible...

En méme temps, il saisissait la manette qui



commandait au déclenchement de lengin, prét a
I'envoyer a 'adversaire lorsque le moment lui paraitrait
opportun...

Le coeur un peu coincé dans la poitrine, Jacqueline
regardait, regrettant de n’avoir rien a faire ; I'action et
maintenu intacte toute son énergie du départ, tandis que,
demeurant la inoccupée, 'angoisse avait trop de prise sur
elle.

Mais quelque rapidité qu’elit mise la « Chauve-
Souris » a accourir survoler le sous-marin, celui-ci, 'ayant
repérée, avait plongé en un clin d’ceil, ne laissant a la
surface des eaux, comme preuve de sa présence quelques
secondes plus tét, qu'un grand cercle concentrique qui
allait s’étendant jusqu'aux confins de Thorizon...
Hardiment, la « Chauve-Souris » longea jusqu'a raser,
pour ainsi dire, la surface liquide ; cofite que cofite, M.
d’Entraygues voulait découvrir dans son repere liquide
celui qui venait de lui échapper...

Un cri de joie faillit lui jaillir des levres, en le
découvrant, naviguant entre deux eaux, par quelques
metres a peine de fond... au point que, pour un peu, le
pilote efit effleuré de la main le périscope qui émergeait
de quelques centimetres non loin de lui... Mais pour que
son projectile pit atteindre avec efficacité son but, il fallait
qu’il donnat a sa chute un peu plus de hauteur, et, d'un
coup de gouvernail, Robert s’enleva.

Mais le temps qu’il revint planer au-dessus de
ladversaire, celui-ci avait accentué sa plongée et le
périscope, but certain pour I'obus, avait disparu.



Cétait partie remise : pour réussir, I'aviateur n’avait
qu’a faire preuve de patience, car un moment viendrait ot
le sous-marin, aprés avoir navigué a 'aveuglette, devrait
faire a nouveau émerger son périscope pour se rendre
compte de la route suivie ; 8 ce moment-la, Robert, aux
aguets, lui creverait les yeux et sa capture ne serait plus
dés lors qu’'une question de temps...

Et, de nouveau, la « Chauve-Souris » se mit a tirer des
bordées, guettant la forme noire qui circulait sous les
eaux, un peu au hasard, puisqu'elle n’avait plus
conscience de sa direction...

Le soleil s’était effondré derriére Thorizon dans un
effroyable incendie ; mais son reflet était tel que la
poursuite pouvait se continuer dans ce sanglant
crépuscule comme s’il efit fait encore plein jour...

N

Cependant le jeune homme commencgait a craindre
d’étre contraint de rentrer a bord, en ayant « fait vieille »,
comme on dit en terme de chasse.

— La ! dit tout a coup Jacqueline en étendant le bras
droit devant elle.

N

En effet, un point noir venait d’émerger a quelques
encablures de 'appareil...

Cétait le périscope !...

Un cri de joie aux lévres, I'aviateur langa la « Chauve-
Souris » de maniére a surplomber 'adversaire, et arrivé
perpendiculairement au-dessus du but, déclencha I'obus
qui tomba, tandis que la « Chauve-Souris » s’enfuyait a
tire-d’aile pour se mettre a I'abri d’une riposte possible...



Sous le poids de Tengin, I'eau fusa en gerbes
étincelantes, puis il y eut contact entre la coque du sous-
marin et 'obus, et 'éclatement se produisit...

Alors, ce fut comme si un volcan et soulevé les eaux
dont le rejaillissement atteignit la « Chauve-Souris »,
creusant un immense entonnoir au fond duquel il sembla
que s’agitaient désespérément des épaves...

Apres quoi, tout redevint peu a peu calme, aussi calme
qu’avant ce soudain cyclone, et Robert efit pu croire qu’il
avait été victime d'une vision fantomatique... car a la
surface des eaux rien n’apparaissait plus. Il était
cependant bien invraisemblable de supposer que, si le
sous-marin avait été détruit, rien de ce qui avait été sa
coque ne remontat a la surface...

Qu’est-ce que cela pouvait vouloir dire ? Devait-il
croire que le corps d’acier avait été happé par le remous
et entrainé jusqu’au fond de 'océan ?...

Bien invraisemblable, cette supposition !...
Mais alors ?

S’approchant du lieu ou avait eu lieu la catastrophe, il
rasa les eaux pour tenter, au milieu de la pénombre qui
déja annoncait la nuit, de repérer quelque indice...

Rien ! vainement son regard plongeait-il dans le
gouffre glauque ouvert sous lui, rien... pas la plus petite
épave...

En désespoir de cause, il songeait déja a rejoindre la
Liberté dont la masse sombre, piquée de feux,



s’apercevait au loin, lorsque Jacqueline, dont les yeux
avaient décidément une merveilleuse acuité, s’exclama de
nouveau :

—La-bas!... La-bas !...

Robert suivit la direction indiquée par le bras étendu
et apercut effectivement, posée sur les flots, une
silhouette qui ne pouvait étre que celle du sous-marin.

Cela paraissait pourtant impossible, puisqu’il avait la
certitude que son obus avait atteint le but ; d’autre part,
néanmoins, il ne pouvait nier le témoignage de ses yeux,
non plus que ceux de sa compagne !

Alors, tout a T'heure, il avait donc été victime d’une
formidable illusion d’optique... a moins que ce ne fit
maintenant qu’il fiit abusé par un mirage déconcertant...

Décidé a en avoir le coeur net, il prit aussitét de la
hauteur et cingla en vitesse vers le corps signalé.

Seulement, il se rendait compte que s’il n’était pas
abusé, si vraiment c’était bien la l'adversaire qu’il
recherchait, la partie était perdue pour lui ; désarmé, il
était réduit au simple et inoffensif role de spectateur,
s’offrant, sans pouvoir riposter, aux coups qu’il plairait a
l'autre de lui assener...

Et cependant, il fallait, colite que cofite, qu’il st !... Il
voulait savoir !...

Au fur et a mesure qu’il approchait, il constatait, sur la
carapace du sous-marin, des silhouettes humaines qui
s’agitaient et, braquant sa lunette, il constata que si son
projectile n’avait pas détruit le bateau, il 'avait cependant



fortement endommagg, car I'équipage se livrait en hate a
des réparations...

Et il fallait que ces réparations fussent bien urgentes
pour que le commandant se fiit décidé a exposer son
bateau au grave danger d’étre attaqué par 'ennemi...

Au bout de quelques instants, M. d’Entraygues se
rendit compte que la partie endommagée par son
projectile était la coupole méme du sous-marin qui,
maintenant, formait une breche importante par laquelle
l'océan devait s’engouffrer, menacant d’entrainer I'épave
par le fond ; le périscope, lui aussi, était détruit, et du fait
de ces deux avaries, le bateau allait étre contraint de se
rendre ou bien de continuer a naviguer en surface, ce qui
lexposait sans défense aux coups de canon du
transatlantique...

Seulement, il edt fallu avoir le loisir de se mettre en
communication avec la Liberté, et, dans la précipitation de
son départ, Robert avait négligé de monter a bord de la
« Chauve-Souris » 'appareilde T. S. F.

Ainsi se trouvait-il sans moyen de communication avec
le bord et devait-il opter entre deux partis : ou bien
cingler en vitesse jusqu’au transatlantique et lui signaler
Iétat désespéré dans lequel se trouvait 'ennemi ou bien
attaquer carrément celui-ci avec ses propres moyens,
lesquels se limitaient a sa seule audace...

Si M. d’Entraygues n’elit eu Jacqueline avec lui, nul
doute qu’il n’elit opté pour ce second systeme qui, outre
qu’il était le seul a répondre aux exigences de la situation,



s’adaptait si merveilleusement a son tempérament,
évoquant en lui tous les souvenirs de la lutte, encore
chaude, soutenue pendant quatre ans contre les Boches...

Oui, en ce moment, il lui semblait, par une sorte
d’hallucination, étre au front a la téte de ses « Alouettes ».

Avec quel entrain, si c’efit été vrai, il se flit rué sur le
sous-marin, au risque de laisser sa peau dans 'aventure.

Mais c’était la une folie qu’il ne se reconnaissait pas le
droit de commettre du moment qu'’il lui fallait y entrainer
Jacqueline a sa suite.

Au demeurant, étant donné I'état dans lequel se
trouvait l'adversaire, Robert courait-il grand risque a
piquer une pointe jusqu’a la Liberté ?

Du moment que le sous-marin était dans I'impossibilité
de plonger et qu’il ne pouvait trouver de salut quen
fuyant a la surface, la « Chauve-Souris » était toujours
certaine de le pouvoir repérer aisément et de le gagner de
vitesse, le cas échéant...

Faisant donc demi-tour, le pilote cingla vers le
transatlantique dont les feux brillaient dans la nuit a
quelques milles de 1a, poursuivant imperturbablement sa
route vers la c6te américaine, toute proche maintenant et
qui — avait assuré le commandant — devait étre en vue a
pointe d’aube...

Si donc M. d’Entraygues devait agir, il lui fallait faire
diligence, car avant quelques heures celui qu’il poursuivait
aurait trouvé moyen, touchant terre, de lui échapper...

Moins d'une demi-heure plus tard. sa « Chauve-



Souris » atterrissait sur I'avant du navire aussi aisément

que s’il se fat agi pour elle de se poser a coté de son
hangar de Saint-Jean-Pied-de-Port...

Jacqueline débarquée, le jeune homme se fit aussitot
conduire aupres du commandant auquel il rendit compte
de ce qui s’était passé... Durant ce temps, on montait
rapidement sur l'avion le poste de T. S. F. et on le
munissait d’'un nouvel engin ; en méme temps, sur la
demande du jeune homme, on lui mettait a bord un
certain nombre de fusées de couleurs différentes,
destinées a lui permettre de se mettre en rapport avec le
transatlantique afin de faire suivre, pour ainsi dire pas a
pas, les péripéties de la lutte qui allait s’engager...

Vainement, le commandant insista-t-il pour le faire
consentir a ce quil emmenat un second avec lui, en
remplacement de Jacqueline, M. d’Entraygues refusa
énergiquement, voulant étre seul a mener a bien cette

aventure qui lui était tout a fait, assurait-il, personnelle...

La vérité, c’est qu’il ne voulait a aucun prix initier qui
que ce fit au secret de la manceuvre de la « Chauve-
Souris », secret qu’il entendait garder pas devers lui,
jusqu’au jour ou se disputerait a Philadelphie la fameuse
prime offerte par le Congres d’aéronautique...

En dépit des supplications de Jacqueline, qui voulait a
toutes forces l'accompagner de nouveau, moins d’une
demi-heure aprés avoir pris contact avec le
transatlantique, la « Chauve-Souris » s’envolait a
nouveau, munie cette fois d'un réflecteur au moyen

duquel elle pouvait fouiller I'’horizon et se livrer a une



recherche efficace de I'adversaire.

Mais, apres avoir rejoint le point ot celui-ci avait été
abandonné par 'avion, M. d’Entraygues eut beau balayer
la surface des eaux du pinceau lumineux de son
réflecteur, aucune trace du sous-marin ne lui apparut...

C’était a croire que, ses avaries réparées, il avait réussi
a plonger... a moins que, muni d’'un moteur puissant, il etit
fait assez de route pour étre déja hors du rayon visuel de
celui qui le cherchait.

Dans cet espoir, Robert s’éleva aussitot de fagcon a
augmenter la portée de sa visibilité ; le malheur, c’est que
plus il s’élevait et plus diminuait efficacité de son
réflecteur, par la force méme des choses peu puissant ; il
arriva donc un moment ou, s’il lui était possible
d’embrasser un important arc d’horizon, sa projection
lumineuse était pour ainsi dire nulle et que, le sous-marin
fat-il a la surface de I'océan, se confondait avec la masse
d’ombre qui noyait I'espace...

Une seule ressource lui restait : se mettre, au moyen
d’'une de ses fusées, en rapport avec le transatlantique
pour le prier de balayer de ses réflecteurs 'immensité
liquide qui I'entourait...

Quelques secondes plus tard, le ciel sombre se rayait
d’une trainée rouge suivie presque aussitét d'une seconde
trainée blanche.

C'était le signal convenu avec le commandant pour
faire entrer en scéne la puissance de ses réflecteurs...

Moins de deux minutes plus tard, la nuit se crevait



soudain d’'un pinceau lumineux qu’on efit dit jailli d'un ceil
énorme embusqué a Thorizon et qui, lentement,
méthodiquement, se mit a errer par I'immensité liquide,
I'éclairant secteur par secteur...

La « Chauve-Souris », au ralenti, suivait en vol plané la
marche de I'éclat lumineux tandis que M. d’Entraygues, la
lunette marine aux yeux, fouillait les eaux au fur et a
mesure qu’elles sortaient des ténebres.

Et soudain, il poussa une exclamation : la-bas... a
plusieurs milles au nord, une tache sombre venait de lui
apparaitre, allongée sur les eaux, et qu’on efit pu prendre
pour une épave inerte emportée par le courant si, a son
arriére, n'elit été visible une trainée argentée qui
trahissait le tourbillonnement d’une hélice...

Nul doute : ¢’était lui !...

Le jeune homme, le cceur bondissant d’allégresse,
envoya une fusée tricolore qui signifiait « bonne
direction », suivie d'une autre fusée jaune qui disait
« maintenez jusqu’a nouvel ordre »...

Apres quoi, il mit le cap sur I'épave, demandant a la
« Chauve-Souris » toute la rapidité dont elle était
capable...

Maintenant qu’il « tenait » 'adversaire, il s’agissait de
ne pas le laisser échapper...

En moins d’'un quart d’heure, I'avion surplombait le
sous-marin a une hauteur de quinze cents meétres environ
et, tout aussitot, il se mit a descendre en vrille presque
perpendiculairement.



Le jet lumineux envoyé par la Liberté poursuivait le
sous-marin, le maintenant dans une zone éblouissante a
laquelle il ne Iui était pas possible d’échapper...
constituant ainsi une cible magnifique aux coups du
pilote...

Rien n’était plus aisé a celui-ci de lacher alors I'engin
dont T'avait muni le transatlantique et de détruire d’'un
seul coup l'adversaire... Mais procéder de la sorte efit été
a lencontre de ce que se proposait Robert : il voulait
savoir le fin mot de I'éniéme a la solution de laquelle il
était attaché depuis plusieurs mois... et pour cela, c’était
vivants qu’il lui fallait les passagers du sous-marin...

On objectera qu’il était seul contre des adversaires
déterminés dont il ignorait le nombre : mais il faut
remarquer qu’il les tenait a sa discrétion et qu’il pouvait
répondre, a un refus de leur part de se rendre, en les
pulvérisant du projectile dont était armée la « Chauve-
Souris »...

C’était pour eux une question de vie ou de mort que
seule pouvait solutionner a leur avantage une reddition
sans condition...

Or, seul, un grand sentiment tel que I'amour de la
Patrie peut pousser 'homme a faire ainsi délibérément le
sacrifice de sa vie.

Mais il n’y a pas d’exemple, depuis que le monde est
monde, quun voleur ait jamais eu 'ame d’'un héros ! Il
était invraisemblable donc que ces as de la cambriole
préférassent étre envoyés par le fond que de rendre



gorge ; le royaume des poissons ne permet guere de jouir
du produit de ses rapines...

Le sous-marin, cependant, fuyait en vitesse,
manceuvré avec une maestria a laquelle M. d’Entraygues
ne pouvait s’empécher de rendre hommage ; il filait en
lignes brisées, excessivement breves, de facon a
empécher autant que possible celui qui le poursuivait
d’ajuster son tir et en méme temps il évitait par
moments, — trés courts, il est vrai, — le pinceau lumineux
qui I'exposait trop aisément au feu de son adversaire.

Maintenant, Robert était descendu si bas qu’il efit été
possible presque d’engager la conversation avec
I'équipage du sous-marin, si celui-ci elt été visible :
malheureusement, il se tenait embusqué dans l'intérieur
du batiment dont la breche, résultant de la destruction de
la coupole, avait été tant bien que mal réparée, de facon a
permettre au bateau de n’émerger que de la partie
strictement nécessaire pour que les eaux ne pussent
s’infiltrer a I'intérieur.

Vainement, a plusieurs reprises, des fusées parties du
transatlantique avaient-elles demandé au pilote s’il ne
voulait pas que l'on fit usage de la piece du bord pour
atteindre le sous-marin, dont le réflecteur faisait une cible
admirable...

M. d’Entraygues repoussait l'aide de la Liberté pour
une besogne qu’il lui elt été aisé d’accomplir lui-méme ;
car a la hauteur insignifiante a laquelle il se trouvait, rien
ne lui elit été plus aisé que d’atteindre le sous-marin, pour
ainsi dire, a bout portant...



Mais, nous le répétons, c’était 1a une solution a laquelle
il ne se résignerait qu’a la derniére extrémité...

Une idée folle d’ailleurs venait de lui passer en téte :
puisque I'équipage refusait de se montrer, il allait, lui, le
rejoindre !...

Oui, la « Chauve-Souris », se poserait sur le bateau, le
pilote diit-il y laisser sa peau...

Le jeune homme se trouvait maintenant dans un état
d’esprit semblable a celui qui 'animait quelques années
auparavant, lorsqu’au front, chargé d’une mission
importante, il jouait le tout pour le tout, afin d’arriver au
but qui lui avait été assigné...

Il est des circonstances ou rien ne compte plus aux
yeux de 'homme décidé a tout, et Robert était dans I'une
de ces circonstances-la ; la silhouette de Jacqueline elle-
méme s’était effacée de son souvenir ; tout en lui était a
laction, une action énergique, folle si 'on veut, mais
décisive...

Maintenant, il descendait en douceur, décrivant des
cercles concentriques de plus en plus étroits jusqu’au
moment...

Il n’eut pas le temps de réfléchir, de se rendre compte
de ce qui se passait au juste.

Tout ce qu’il put comprendre, c’est qu’alors qu’il se
trouvait a une quinzaine de meétres seulement du bateau,
un sifflement étrange s’était fait entendre, et que tout a
coup la « Chauve-Souris », refusant de lui obéir, s’était
trouvée précipitée vers le pont du sous-marin avec lequel



elle entra en contact si violemment que, la téte portant
contre une piece métallique, Robert perdit la notion des
choses. Quand il revint a lui, il était seul étendu sur le
pont du sous-marin et la « Chauve-Souris » avait disparu.



CHAPITRE XXX1
Ou Clément Moulinet
cauchemarde

La cloche de bord avait depuis quelques instants piqué
minuit !...
Le dernier coup de T'heure trainait encore par le

silence du paquebot endormi que troublait seul le
ronronnement assourdi et lointain des machines.

Clément Moulinet, qui somnolait, ouvrit lourdement
les paupiéres et promena autour de lui un regard vague,
semblant ne pas comprendre tout d’abord pourquoi il se
trouvait 1a, assis dans ce fauteuil au lieu d’étre
confortablement étendu dans sa couchette.

La vue de 'homme allongé, rigide, a coté de lui, le
rappela a la réalité, et alors la rage le reprit de son
impuissance.

Mais le sommeil, aprés deux nuits passées sans
dormir, fut plus fort que lui, et laissant retomber sa téte
sur le dossier du rocking-chair, il se rendormit... ou du
moins il s’enlisa dans une torpeur qui le laissa la inerte,



incapable d’une pensée ou d’un geste...

Et alors, dans la pénombre de la cabine, que la lampe,
mise en veilleuse, éclairait d’'une lueur vague, il vit ceci :

Sans bruit, la porte de la cabine s’ouvrit, tournant
imperceptiblement sur ses gonds, et Rosa, la femme de
chambre de M™¢ d’Entraygues, apparut sur le seuil, toute
blanche dans son long vétement de nuit, en tout point

semblable & ce qu’elle lui était apparue quarante-huit
heures auparavant lorsqu’il 'avait croisée dans le couloir.

Stupéfait, il voulut se lever ; mais une force inconnue le
clouait a son siege et immobile, muet, il regarda.

La jeune femme semblait dormir, car ses yeux étaient
clos et cependant, a travers les paupiéres abaissées,
Clément Moulinet avait eu la sensation du regard attaché
sur la couchette ot 'homme continuait a reposer... ou a

agoniser...
Comment était-il possible de savoir au juste ?

Cependant, comme au cours de la journée précédente,
le détective crut bien entendre bruire dans le silence de la
cabine ce mot « Camarade ».

I1 voulut se redresser, mais ses membres semblaient
attachés a son siege.

Lentement, le bras de Rosa, en un geste de
commandement ou d’évocation, se tendit dans la direction
de la couchette.

Alors, 'homme se leva sur son séant et demeura ainsi,
haletant, paraissant épuisé par ce grand effort.



I1 semblait a Clément Moulinet entendre le bruit de sa
respiration courte, sifflant au sortir de sa gorge
contractée, tandis que ses mains suppliaient la jeune
femme ! Celle-ci eut un geste apaisant ; puis il parut a
Clément Moulinet que de son corps s’échappait une sorte
de matiere fluide, semblable a une vapeur, quoiqu’il et
I'impression — lorsqu’elle passa prées de lui, rampant sur le
plancher — d’'une matiére visqueuse et résistante
cependant, toute glacée...

Elle poursuivit, aprés 'avoir frolé, sa marche vers la
couchette qu’elle atteignit pour aussitét se redresser,
formant une silhouette qui, peu a peu, évoquait celle
d’une créature humaine.

Le corps inondé de sueur, le détective regardait, en
proie a une incertitude angoissante ; cauchemardait-il ou
bien était-il éveillé ? était-ce vraiment que se déroulait
devant lui cette scéne fantomatique ?... Il efit voulu
reconnaitre cette silhouette ; malheureusement, le visage
demeurait imprécis comme si un voile efit flotté autour de
son visage, lui servant de masque...

Rosa, elle, était demeurée a la méme place, sur le seuil
de la porte, le bras toujours tendu...

L’homme, cependant, soutenu par les mains de
I'étrange apparition, s’était insensiblement coulé hors de
la couchette et maintenant, a petits pas, marchait.

Il marchait péniblement, s’arrétant a tout moment,
pour reprendre haleine et force ; apres quoi, il repartait,
mais il était visible qu’a chaque pas fait en avant, il
s’épuisait davantage.



La direction de sa marche était manifestement le
hublot !...

Et Clément Moulinet efit le pressentiment qu’il voulait
s’échapper de la cabine.

Un juron lui jaillit des lévres et il tenta une fois encore
de se lever ; mais la méme force inconnue le maintint
assis, en proie a une inimaginable colere...

Ainsi qu’il Tavait pressenti, '’homme avait atteint le
hublot, et la main de I'apparition 'ayant ouvert tout grand
pour lui livrer passage, déja il faisait effort pour enjamber,
lorsque soudain, la lune se dégageant des nuées qui
jusqu’alors I'avaient voilée, jeta au dehors une clarté vive
qui illumina 'océan et I'espace...

Et chose étrange, miraculeuse, il sembla a Clément
Moulinet que, de cette clarté, une forme humaine se
précisat toute blanche, dans des vétements transparents.

Et, 0 stupeur ! le détective reconnaissait le fin visage
de M™¢ d’Entraygues : oui, ¢’était bien sa bouche rieuse et
ses grands yeux alanguis !...

Pour linstant, I'expression de ses prunelles était
séveére, et le sourire qui d’ordinaire fleurissait sa bouche
mignonne avait disparu dans un plissement de menace...

Son regard demeurait attaché sur T'homme qui,
indécis, s’était arrété au moment ou il enjambait le
hublot...

Jacqueline avait étendu les bras en croix, dans un

geste significatif, barrant la route a celui qui tentait de



s’évader...

Au mépris de cette injonction, il voulut poursuivre :
alors une lutte s’engagea terrible, au cours de laquelle
Clément, impuissant a porter aide 8 M™¢ d’Entraygues, se
désespérait a la pensée que cet homme allait lui échapper,
emportant avec lui la seule chance qu’il efit de percer le
mysteére qui'enveloppait...

Lorsque, soudain, il poussa un cri de joie : M™
d’Entraygues avait levé le bras pour I'abaisser presque
aussitot.

Et ’homme venait de s’écrouler sur le plancher... ou il
demeura immobile, comme frappé a mort...

Alors, lapparition se baissa vers lui, le prit par-
dessous les aisselles, et, avec peine, le traina jusqu’a la
couchette sur laquelle elle réussit, avec combien d’efforts,
a le hisser...

Ensuite, elle se désagrégea, se fondit peu a peu pour
redevenir le corps de la jeune femme qui lentement,
comme elle était venue, se retira...

La porte était fermée depuis un bon moment que
Clément Moulinet, en proie a une stupeur sans égale,
demeurait toujours les yeux fixés dans la direction ou
avait disparu Rosa.

Quand il pensa a tourner ses regards vers le hublot,
lapparition de Jacqueline s’était fondue dans la clarté
lunaire de laquelle elle avait surgi, quelques instants
auparavant...



Et de toute cette scene fantasmagorique, il ne restait
rien qui plt établir si le détective avait vu réellement ce
quil avait vu ou bien s’il avait été la proie dun
cauchemar.

Quand il s’éveilla, la téte lourde comme du plomb, les
idées en déroute, il fut quelques instants avant de pouvoir
rassembler ses esprits : les incidents qui avaient
bouleversé sa nuit emplissaient sa cervelle d'un tourbillon
d’incertitudes et, comme une cloche tintant le méme son,
a ses oreilles bruissait la méme question :

— Ai-je révé ?... Ai-je réellement vu ?

Et voila que ses regards s’étant tournés
instinctivement vers la couchette sur laquelle 'homme
était toujours étendu, dans la méme immobilité, Clément
Moulinet poussa une sourde exclamation !...

D'un bond, il se trouva dressé et penché sur le corps...

Puis, il eut un mouvement brusque qui le rejeta en
arriére, le visage égaré, le front trempé d’une sueur
d’angoisse.

Le drap qui recouvrait le corps était tout maculé de
sang, et le visage qui en émergeait était blanc comme
marbre, avec, autour des yeux, le grand et
impressionnant cerne de la mort...

D'un geste éperdu, le détective arracha le drap, et
alors apparut le buste du malheureux, tout sanglant, lui
aussi, avec une plaie béante a la hauteur de I'épaule, plaie
par laquelle la vie s’était écoulée en méme temps que le
sang...



Instinctivement, Clément Moulinet se regarda les
mains ; durant une seconde il avait eut I'impression que
l'assassin était lui !... puisque, seul, il avait passé la nuit
dans la cabine, a c6té du corps...

Mais non, ses mains étaient nettes !...

Alors, il lui revint en mémoire, avec tous les détails, le
souvenir du cauchemar qui I'avait agité au cours de cette
nuit tragique.

Un cauchemar !... Pouvait-il maintenant croire que
vraiment il s’agit d’un cauchemar ?...

Ce cadavre, la, frappé d’un coup de couteau... ce n’était
pas un cauchemar ! ca... mais bien I'effroyable réalité !...

Ce coup de couteau !... qui donc I'avait donné ?...
Et pour quelle cause ?...

A cette seconde question, tout de suite son esprit fit
réponse : la veille, a plusieurs reprises, 'homme,
interrogé par lui, avait prononcé un mot, un mot en
Francais : « camarade », qui semblait indiquer qu’apres
avoir longtemps hésité il s’était résolu a entrer dans la
voie des aveux !

N’était-il pas vraisemblable de supposer que c’était
pour assurer son silence qu’on s’était débarrassé de lui !...

Ainsi revenait-il a la premiére question. Cet « on », qui
était-ce ?...

Et devait-il supposer que, méme apres le départ de la
passagere de la cabine 25, il y eut encore a bord quelque
affilié de la terrible bande ?...



Et alors, successivement, les deux silhouettes a lui
apparues pendant la nuit : celle de Rosa et celle de M™¢
d’Entraygues, se dresserent devant ses yeux effarés...

Lui fallait-il vraiment attribuer le crime & l'une ou
lautre de ces deux femmes ?



CHAPITRE XXXI1I
Perdu et retrouvé !

Nous avons dit la stupeur et leffroi de Clément
Moulinet en présence du corps ensanglanté de 'homme
que I'on avait de la mystérieuse épave arrachée aux eaux
de 'océan.

Ainsi dong, il lui fallait croire qu'un assassinat avait été
commis dans la cabine, sous ses propres yeux.

Le corps qui était 1a lui interdisait de continuer a croire
qu’il avait eu affaire a un cauchemar, ainsi qu’il se I'était
tout d’abord imaginé.

Il n’avait pas révé !...

Alors, il devait en conclure que c’était bien Rosa, que
c’était bien M™¢ d’Entraygues qu’il avait vues au cours de
la nuit, et, partant, force lui était d’admettre qu’elles
fussent 'une ou lautre, peut-étre bien toutes les deux
ensemble, les auteurs du crime !...

Cétait inexplicable, mais la matérialité des faits le
contraignait a 'admettre comme vraisemblable...

Evidemment, il n’était aucunement question dans son



esprit de supposer un seul instant que leur libre arbitre
flit en cause : il connaissait de longue date I'état de
médium de Rosa-Mariette, comme aussi, dés son premier

contact avec M™° d’Entraygues, il avait su a quoi s’en
tenir sur son tempérament supra-nerveux.

Maintenant, a la suggestion de qui avaient-elles agi !...

En d’autres termes, qui avait intérét a empécher de
parler celui qui, a cette heure, n’était plus qu'un cadavre ?

Et conséquemment, qui était cette mystérieuse
passagere de la cabine 25 ?

Comme il était la, immobile, 'esprit tendu vers cet
insoluble probléme, les yeux machinalement fixés sur la
couchette qu’éclairait d’une vive lueur la lampe électrique
suspendue au plafond de la cabine, voila que, tout a coup,
il tressaillit et se pencha vers la couchette pour vérifier de
plus pres un détail qui venait d’attirer son attention...

La, sur le coin du drap, une maculature, qui tout
d’abord avait échappée a son examen, venait de lui
apparaitre, si bizarre, qu’il attira a lui le drap pour mieux

se rendre compte...

Un juron lui échappa ! Son impression premiere se
trouvait confirmée ! C’était bien une main qui avait laissé
sur le drap blanc son empreinte sanglante...

Le meurtrier avait signé son crime...

11 sortit comme un fou de la cabine et courut chez le
commissaire auquel, d’'une voix émue, il fit le récit du
drame qui, au cours de la nuit, s’était joué en sa présence.

Bien entendu. il se garda de dire que dans les deux



apparitions il avait reconnu Rosa et M™¢ d’Entraygues.

A quoi bon provoquer un scandale dont son patron efit
été la premiére victime ?

Il serait bien temps pour lui de « manger le morceau »,
si Tenquéte, a laquelle on allait se livrer, I'obligeait a
parler.

Quelques instants plus tard, le commissaire et le
commandant pénétraient dans linfirmerie, suivis de
Clément Moulinet.

A leur grande stupeur, ils constatérent que rien de ce
qu’avait annoncé le détective n’existait : pas de sang au
drap, pas de sang davantage a la poitrine de 'homme :
mais seulement, a la hauteur du poumon gauche, la
cicatrice d’une blessure récemment fermée...

Le commandant interrogea sévérement Clément.

— Quelle est cette comédie ? fit-il, et de qui prétendez-
vous vous moquer ?

Ahuri, le malheureux gargon écarquillait les yeux,
paraissant vouloir en récuser le témoignage ; mais
vainement examina-t-il minutieusement le drap, et plus
soigneusement encore la poitrine... aucune trace de sang...
pas davantage trace de blessure.

Se prenant la téte a deux mains, il bégaya :
— Ah ! ¢a, est-ce que je deviens fou ?...

Evidemment, sa bonne foi était évidente, si évidente
que le commissaire, ému de la vraie détresse dans
laquelle il le voyait, déclara, en lui frappant amicalement



sur I'épaule...

— Mais non, mais non... mon ami, vous ne devenez pas
fou l... vous avez eu le cauchemar, tout simplement...

Mais le détective ne voulait pas admettre cette
supposition ; secouant la téte avec force, il déclara en
désignant le cadavre :

— Vous voyez bien cependant qu’il est mort !...

— Mort naturelle et qu’entrainait forcement I'état dans
lequel il se trouvait, quand on I'a retiré de la « chose »,
objecta le commandant... avec un haussement d’épaules
d’apparente pitié... pour I'état dans lequel lui apparaissait
le détective...

— Eh ! oui, affirma le commissaire, c’est le résultat de
lasphyxie dont il a été victime...

Clément demeurait comme hébété, balbutiant :
— Cependant, j’ai vu... j’ai bien vu...

— Eh non, vous avez cru voir, tout simplement...
D’ailleurs, vous le constatez vous-méme... ol voyez-vous
une trace de sang ?...

—... et par quoi ce sang efit-il été produit... puisqu’il n’y
a aucune blessure sur la poitrine du blessé, ainsi que vous
aviez déclaré I'avoir constaté, en vous éveillant...

La téte serrée dans ses deux poings, le détective
murmurait avec obstination.

— Et cependant... cependant...
Le commandant avait tourné les talons, disant d’une



voix ennuyée :
— Nous n’avons plus rien a faire ici...

Le commissaire le suivait, et déja tous les deux avaient
atteint le seuil, lorsque dune voix que I'émotion
étranglait, Clément s’exclama :

—Lamain!!!la main !...

Les deux hommes se retournerent et virent le
détective qui, le bras étendu, semblait frappé de stupeur.

— Quoi ?... que voulez-vous dire ?... de quelle main
parlez-vous ?...

— La !.. balbutia Clément, les yeux agrandis
d’épouvante, la...

Et il désignait un coin du drap dont la blancheur se
maculait d’'une tache singuliére, de teinte pourpre...

Il répéta comme effrayé :

— N’est-ce pas une main ?... celle que tout a I'heure,
javais vue...

Incrédules, le commandant et le commissaire s’étaient
avancés et, penchés vers le lit, examinaient la tache qui
leur était signalée...

Evidemment, pour qui y mettait de la bonne volonté,
cela pouvait a la rigueur passer pour I'empreinte
imprécise d’'une main...

— Cest bien du sang, n'est-ce pas ? interrogea
Clément, qui paraissait ne pas oser approcher...

— Du sang ! grommela le commissaire, hum !... si on



veut...

Cette maculature, en effet, était brune, d’'un brun
tirant sur le pourpre... ce pourpre propre au sang vieilli...

— En admettant que ce soit 1a une trace de sang, elle ne
peut avoir été faite par du sang fraichement versé...,
prononca le commissaire...

Clément était abasourdi ; soudain, apres un assez long
silence, il dit :

— Je voudrais prendre une photographie de cette
empreinte...

— Dans quel but ? demanda le commandant, d’'une voix
remplie de scepticisme.

— Pour pouvoir amorcer une piste, répondit le
détective...

— Quelle piste ?... Pour retrouver !... quoi ?... ou qui ?...
Il n’y a dans la mort de cet homme rien qui soit de nature
a nous faire ouvrir une enquéte... Le médecin du bord
vous le dira tout a I'heure : cet homme est mort, parce
qu’il était fatal qu’il mourtit...

Le commissaire, cependant, fut d’avis qu’il n’y avait
aucun inconvénient a ouvrir une enquéte sur les faits
exposés par le détective : le bord était, depuis un certain
temps, le théatre d’incidents si étranges que le cauchemar
de Clément Moulinet méritait qu’'on s’y arrétat quelque
peu...

Que risquait-on a établir de facon certaine la nature de
cette singuliere maculature... a en faire une photographie



qui servirait a fixer les incertitudes et au besoin a ouvrir
une enquéte ?...

Conformément a ses désirs, le détective fut donc
chargé de cette délicate opération, a laquelle il se livra
sans tarder, on imagine avec quel souci d’aboutir...

Il avait une revanche a prendre.

Mais voila que comme il sortait du laboratoire, ou il
venait de développer son cliché, se disposant a porter au
commissaire ce document précieux, il s’arréta, une
exclamation surprise aux lévres.

Cette épreuve venait tout a coup d’évoquer dans son
esprit le souvenir d’une autre épreuve qu’il avait eue sous
les yeux, il n’y avait pas bien longtemps : celle qui lui avait
été envoyée par la direction du pénitencier de Wickey-
Bay et aussi celle qu’il avait recue de la direction de la
police de Chicago...

Oui, cette empreinte était en tous points semblable a
celle de Jarry Heckings et a celle de Jonathan Buggs...

Et voila que, malgré lui, le brave Clément Moulinet
était ramené a ces fameuses théories psychiques dont il
était depuis un certain temps déja un adepte fervent,
mais qui avaient le don de mettre si fort en colere M.
d’Entraygues.

Mais que diable venaient faire la-dedans Jarry
Heckings et Jonathan Buggs ? Quels rapports existaient
donc entre eux et la passagere de la cabine 25 ?

Décidément, il devenait urgent que I'on allat, et le plus
rapidement possible, faire un tour du coté de Wickey-



Bay : la seulement, il serait possible de trouver un fil
conducteur propre a diriger M. d’Entraygues et son
second a travers des dédales ou se serait perdu le plus
habile des détectives...

L’enquéte, menée séance tenante, n’aboutit, comme il
était aisé de le supposer, a aucun résultat, ce qui mit le
commandant dans une excessive colere ! Comment efit-il
pu admettre, en effet, qu’il fut possible a un malfaiteur de
trouver & bord d’'un transatlantique un refuge tellement
secret que les efforts faits pour le repérer demeurassent
infructueux ?...

Et cependant, le commissaire avait dii en faire au
commandant le pénible aveu : apres avoir fouillé le navire
de haut en bas, et n’avoir laissé aucun recoin sans qu’il et
été scrupuleusement scruté, aucune trace n’avait été
relevée de I'assassin !...

Malgré la gravité de la situation, Clément Moulinet
n’elit pu s’empécher de rire d'une déconvenue qu’il était
le seul a avoir prévue, car, seul, il savait comment les
choses avaient pu se passer.

Du moment que, lui, il admettait 'intervention du
merveilleux, il ne se faisait aucune illusion sur ce que
pouvaient donner les recherches auxquelles se livrait le
commissaire.

Par avance, il avait prévu que l'on ne trouverait rien...
ni personne... Un homme de 'équipage, sur la discrétion
duquel on savait pouvoir compter, avait été mis en
sentinelle a la porte de l'infirmerie, avec consigne de ne

N

laisser pénétrer personne et de n’ouvrir la bouche a



quiconque de ce qui s’était passé durant la nuit.

Comme, vers la fin du jour qui se levait, la Liberté
serait a quai dans le port de New York, le commandant se
réservait de saisir du drame les autorités d’Amérique
dans les eaux de laquelle les événements s’étaient
déroulés...

Pour linstant, une autre préoccupation le hantait ;
depuis une couple d’heures, on n’avait regu aucune
communication de M. d’Entraygues.

Il n’était arrivé aucun message par T. S. F. et aucune
fusée n’avait brillé dans la nuit...

Les réflecteurs, a l'aube, avaient cessé de battre
I'espace, a la recherche de I'épave qui, sans doute, avait
di couler, tandis que peut-étre l'appareil de M.
d’Entraygues avait gagné la cbte en vitesse, pour une
raison qu’il était impossible de deviner.

Ce silence absolu de la part de l'aviateur était, on le
concoit, de nature a inspirer les plus grandes
appréhensions, vu les circonstances dramatiques dans
lesquelles s’était effectué le départ de la « Chauve-
Souris »...

Jacqueline, que l'on avait dii prévenir, était dans sa
cabine, sanglotant, indifférente aux encouragements que
lui prodiguait Rosa, sourde aux explications que
s’ingéniait a lui donner Clément Moulinet...

Celui-ci, aussitot au courant des événements, avait été
atteint comme d'un coup d’assommoir, sentant sa
conscience se mettre en émoi...



N’était-il pas, en effet, jusqu’a un certain point,
responsable ?...

La nature de ce qui s’était passé, il lignorait
naturellement, mais il n’était pas nécessaire d’étre sorcier
pour pressentir qu'un incident grave avait da se
produire ; il n’osait dire un accident, quoiqu’au fond de sa
pensée le mutisme de M. d’Entraygues ne piit étre
attribué qu’a un accident...

Son amour pour sa femme était trop grand, trop
puissant pour que, de sa propre volonté, il lui infligeat une
semblable angoisse...

Si donc il n’avait pas rejoint le bord, c’est que quelque
raison plus forte que sa volonté s’y était opposée...

Laquelle ?... A cette question, le détective, malgré
toute son ingéniosité, était incapable de répondre, et la
jeune femme a laquelle il s’ingéniait a donner espoir,
sentait bien que tous les arguments qu’il lui servait
manquaient de sincérité...

Le jour, cependant, s’était levé et a bord, en dépit de
I'heure matinale, une grande animation régnait : la vigie,
en effet, avait signalé la terre et les passagers s’efforcaient
a deviner quelle était la situation exacte de cette
Amérique vers laquelle, depuis six fois vingt-quatre
heures, le navire marchait sans interruption...

Ecrasée sur le pied de sa couchette, Jacqueline pleurait
doucement, se reprochant d’avoir laissé repartir seul son
mari, voulant croire, la pauvre, qu’elle présente, rien de
ce qui avait pu arriver ne serait arrivé...



En coup de vent, Clément Moulinet, qui était monté
sur le pont pour quéter quelque nouvelle, se précipita :

—Ilvit ... Madame !... s’exclama-t-il, il est vivant !...

Comme mus par un ressort, les jarrets de Jacqueline
se détendirent, et, d'un bond, elle fut pres du détective...

— Vivant !... Vous étes certain ?... Vous l'avez vu ?...
Ou est-il ?...

Les questions se pressaient sur les levres de la
malheureuse, ardentes, pleines de fiévre, provoquant
tumultueusement les réponses...

— Non... Je ne T'ai pas vu !... Mais on a entendu sa
VOIX...

— Qui cela ?... fit la jeune femme en écartant Clément
qui lui barrait la porte...

— Cest un message de lui qui vient d’arriver par sans
fill...

— Et... ou est-il ?... Je veux le voir !...

— Apaisez-vous, Madame, fit le détective... Le
commandant a donné ordre qu’on l'allat chercher... Le
navire a stoppé... rendez-vous compte...

Effectivement, le léger tressaut occasionné par les
machines avait cessé brusquement et maintenant c’était,
par tout le navire, un silence singulier, impressionnant
presque... mais surtout pour la jeune femme qui en
connaissait la raison et y voyait une raison d’espérer...

— Dites... insista-t-elle ! Donnez-moi des détails !...
Comment se fait-il qu’il ne soit pas déja revenu a bord...



me laissant dans cette inquiétude mortelle ?...

— Ma foi, Madame, il m’est impossible de vous fournir
aucune explication a ce sujet... Je sais seulement, parce
que le commandant m’a envoyé vous I'annoncer, qu'un
sans fil vient d’arriver, le disant vivant et demandant du
secours...

— Du secours !... Grand Dieu !... Il est en danger !...

— Je crois qu’il s’y est trouvé en effet... mais que,
maintenant, toute crainte a disparu...

Il ajouta :

— D’ailleurs, on arme la baleiniere... et dans quelques
instants, on saura a quoi s’en tenir...

La jeune femme fit mine de s’élancer vers la porte,
balbutiant :

— Je veux aller, moi aussi...

Mais le détective la retint, disant :

— Il est trop tard... Voyez... ils sont partis...

Et, par l'encadrement du hublot, il désignait une
embarcation qui venait de quitter la Liberté et s’éloignait
a force de rames ; on y pouvait distinguer, outre une

demi-douzaine d’hommes aux avirons, quatre marins
armés de carabines ; un officier tenait la barre...

M™¢ d’Entraygues joignit les mains dans un geste de
priere...

— Mon Dieu ! murmura-t-elle, angoissée, tandis que
deux grosses larmes lui jaillissaient des paupiéres...



— Il faut vous remettre, Madame, conseilla Clément
Moulinet, puisque tout danger est écarté... et qu’avant
une heure, votre mari sera ici...

Elle fixait sur lui des regards pleins d’ahurissement...
— Avant une heure ? répétait-elle...

Il lui était difficile de comprendre comment cela se
pouvait faire qu’a plusieurs heures encore de la cote,
Robert pit étre a bord dans un délai si bref...

Son cerveau était encore si bouleversé, qu’elle ne se
rendait pas compte que, parti avec la « Chauve-Souris »,
il lui était aisé de couvrir une longue route en peu de
temps...

Malgré elle, un sourire erra sur ses levres.
— Ou donc ai-je la téte, balbutia-t-elle, avec 'appareil.

— Mais non, Madame, I'appareil n’y est pour rien... M.
d’Entraygues communique de I'épave... ou du moins de ce
que hier encore la vigie appelait ainsi... et qui est bel et
bien un sous-marin !...

De nouveau, la jeune femme sursauta, reprise
d’épouvante :

— Le sous-marin !... s’exclama-t-elle, mais alors, il est
prisonnier !...

Le détective eut un léger haussement d’épaules et
répliqua, avec une assurance qui réconforta
immédiatement son interlocutrice :

— Il n’y parait pas... autrement, efit-il eu la faculté de
dire qu’on vienne le chercher ?...



C’était silogique que Jacqueline plaisanta :
— Décidément, je perds totalement la téte...
Ce a quoi Clément Moulinet répliqua :

— Je crois bien que c’est plut6t lui qui aurait capturé le
sous-marin.

— En ce cas, il n’aurait pas appelé a son secours,
rétorqua la jeune femme : il aurait regagné la Liberté avec
sa capture...

Maintenant, elle paraissait avoir retrouvé sa présence
d’esprit, tout en demeurant — bien entendu — dans un
état de fébrilité extréme...

\

— Pensez-vous qu’il y a longtemps a attendre ?
interrogea-t-elle...

— Une couple dheures, peut-étre, répondit
évasivement le détective...

— Comme ca va étre long !...

— L’épave est signalée a plusieurs milles d’ici... et puis,
on ignore en quelle posture elle se trouve... Et je ne sais
pas quelles instructions a données le commandant a son
sujet... Il se peut fort bien qu’il veuille qu'on rameéne le
sous-marin... auquel cas, 'embarcation serait contrainte a
des manceuvres peut-étre compliquées...

N

Puis, la voyant palir a nouveau, il s’empressa
d’ajouter...

— Je vous dis cela, moi, je n’en sais rien : je cherche
simplement a vous mettre en garde contre un retard



possible...
Elle soupira et demeura silencieuse.

Depuis un moment, le détective la regardait avec
attention, comme s’il elit voulu se rendre compte de ce
qui se passait vraiment en elle.

— Cette nuit, interrogea-t-il apres avoir semblé
hésiter, vous n’avez pas été trop inquiete de le savoir
parti?...

Elle passa dans un geste lent la main sur son front et
murmura, cherchant visiblement a rappeler ses
souvenirs :

— Cette nuit ?... Attendez donc, cette nuit ?... Eh oui...
jai été tres inquiete, en effet... et je suis demeurée
longtemps debout, prés du hublot, regardant la nuit et
cherchant a percevoir I'appareil au milieu de I'ombre !...
C’était insensé, c’est vrai... mais de le savoir 13, a si peu de
distance de moi... en plein ciel... courant a une aventure
dont il m’était impossible de prévoir I'issue...

Elle prit sa téte a deux mains et déclara :

— Je ne sais encore comment il se fait que je ne sois pas
devenue folle.

Elle se tut et lui, respectant son silence, attendait
qu’elle recommencat a parler...

Les souvenirs revenaient peu a peu, lointains et
confus, dans sa pauvre téte tout endolorie.

— Et puis, poursuivit-elle, tout a coup, une grande
envie de dormir m’a accablée... si grande que je ne me



rappelle pas avoir eu la force de regagner ma couchette
pour m’y étendre...

Elle eut un sourire et ajouta :

— Encore maintenant, jai l'impression de m’étre
endormie debout, prés du hublot... Ce qui est ridicule !...
convenez-en ! mais je ne vous dis cela que pour bien vous
montrer en quel état de somnolence je me trouvais.

— Oui, observa le détective, réveur, et méme c’est un
état singulier, vu l'inquiétude dans laquelle vous vous
trouviez et qui aurait dfi, bien au contraire, vous tenir
éveillée...

A nouveau, la jeune femme passa sa main sur son front
dans un geste las et douloureux...

— Assurément, consentit-elle, c’est tout a fait
anormal... Au point qu’encore, maintenant, j’ai un mal de
téte affreux...

—... Et, poursuivit Clément, vous ne vous souvenez pas
avoir eu le cauchemar, pendant votre sommeil...

— Non... je ne me souviens pas...

Mais, comme si cette simple question efit éveillé en elle
une soudaine réminiscence, elle se reprit :

— Mais si... Attendez donc... Il me semble en effet...

Le détective préta attention, sentant que la jeune
femme allait lui révéler quelque chose d’intéressant...

Mais, brusquement, l'expression de son visage se
modifia : de confiant, il se fit distant, hostile presque, et
elle déclara :



— Non... je ne me souviens plus... du tout...

Cétait définitif : il comprit qu’elle venait de retomber
sous cette influence mystérieuse qui déja, a plusieurs
reprises, 'avait dominée... Ce n’était pas par elle qu’il lui
serait possible de se procurer le fil d’Ariane susceptible de
le guider au milieu du labyrinthe ou il était égaré...

— Voulez-vous m’envoyer Rosa, demanda la jeune
femme brusquement, indiquant de la sorte a Clément que
sa présence devenait importune...

Et il sortit de la cabine, plus indécis encore qu’il n’y
était entré...



CHAPITRE XXXIII
Une petite lueur dans la
nuit

Au fur et a mesure que la baleiniere approchait de
I'épave, l'officier assis a I'arriére surprenait des détails de
plus en plus précis sur la situation du rescapé, situation
périlleuse et a laquelle il importait de mettre fin le plus
rapidement possible.

Le malheureux d’Entraygues, étendu sur le pont, était
a tout instant balayé par les vagues qu'une forte brise
soulevait maintenant assez fortes pour le recouvrir
parfois entiérement...

De loin, il était méme impossible de se rendre compte
de la raison qui s’opposait a ce qu’il ne flit emporté par
quelqu’une d’elles, plus violente que les autres.

Il semblait sans mouvements, comme évanoui... a
moins que depuis l'instant ou il s’était mis en rapport avec
le transatlantique, la mort n’efit réussi a faire son ceuvre.

A chaque instant, par quelque parole
d’encouragement, lofficier surexcitait I'énergie de ses



hommes qui, courbés sur les avirons, faisaient voler
I'embarcation sur les flots...

Dailleurs, ces exhortations étaient bien inutiles ; a
songer que prés d’eux une créature humaine agonisait,
cela leur raidissait les muscles et leur décuplait la volonté
d’arriver a temps pour le sauver.

Pour accoster I'épave, une manceuvre longue et
difficile fut nécessaire, car elle émergeait si peu hors de
I'eau que sa carapace elle-méme s’opposait a ce que les
sauveteurs puissent y prendre pied.

Et malheureusement, ils n’avaient pas songé a se
munir d'une passerelle qui leur efit permis de se
transborder plus aisément.

En tout cas, l'officier pouvait se rendre compte que les
mesures de précaution prises pour réduire par la force un
adversaire qu’il avait supposé armé étaient inutiles : sur
le pont du sous-marin, a I'exception de M. d’Entraygues, il
ne semblait pas qu’il y efit un seul étre vivant.

Ce dont il s’applaudit ; cela faisait une difficulté de
moins a vaincre.

Quant a M. d’Entraygues, il était bien, ainsi qu’on avait
cru le constater de loin a l'aide de la longue-vue marine,
sans connaissance... et en outre attaché.

C’était 1a la raison qui s’opposait a ce que les vagues
puissent 'emporter...

Mais il était a craindre, par contre, qu’elles I'eussent
asphyxié ou méme assommé...



Vainement, l'officier hélait-il le malheureux tandis que,
sous les ordres d’'un quartier-maitre, s’exécutaient les
tentatives d’abordage. M. d’Entraygues demeurait sans
mouvements, sans voix...

Si bien que n'y pouvant plus tenir, et incapable
d’attendre plus longtemps, l'officier, enlevant tout a coup
son ciré et sa vareuse, se jeta a I'eau pour gagner a la nage
I'épave sur laquelle — aprés bien de la peine — il réussit
enfin a se hisser...

Presque aussitét, il fut rassuré sur le sort du rescapé :
celui-ci vivait, ainsi que le témoignait le coeur qui battait
faiblement sous son vétement.

Mais, tout de suite, l'officier eut conscience qu’il serait
impossible a la baleiniére d’accoster le sous-marin, la
structure de sa coque s’y opposant matériellement.

Dans ces conditions, il fallait ou prendre I'épave en
remorque et Pamener jusqu’a la Liberté, ce qui rendait la
manceuvre plus aisée, ou bien, au moyen d’un va-et-vient
improvisé du sous-marin a 'embarcation, transborder sur
celle-ci le corps inerte de M. d’Entraygues.

Et c’est a ce dernier parti que T'officier se résigna car, a
la réflexion, il comprit que prendre en remorque une
épave de cette dimension et de ce poids, et été une
besogne a laquelle ses hommes se fussent épuisés en vain,
sans compter que, dit-on aboutir, on perdrait un temps
considérable qui retarderait par trop la marche du
transatlantique... Un filin lui ayant été jeté de
I'embarcation, il en frappa solidement I'extrémité a bord
du sous-marin : apreés quoi. il v fixa une grosse poulie



détachée du bateau et & léquélle i suspendit le rescabé...

Ce ne fut ensuite pour I'équipage quune besogne
enfantine de haler a bord le corps inerte...

Mais cette ceuvre de sauvetage une fois accomplie,
lofficier ne pouvait se décider a abandonner I'épave sans
avoir satisfait la curiosité intense — et bien naturelle, on
en conviendra — qui le tenait...

Il lui paraissait impossible qu'une perquisition faite
dans l'intérieur du mystérieux bateau ne lui en révélat
pas lorigine et le but... Avec une activité que décuplait
son désir de savoir, il réussit, lui seul, a désobstruer
louverture pratiquée dans le pont par la destruction de la
coupole ; apres qu01 il se coula par I'étroit escalier qui la
faisait communiquer avec lintérieur du bateau ; par
precautlon il avait tiré son revolver, prét a faire face a
quiconque se dresserait devant lui.

Il en fut pour ses précautions : le sous-marin paraissait
abandonné ; les cabines, le poste d’équipage, la chambre
des machlnes étaient vides... Et il semblait bien que le
départ avait da étre méticuleusement organisé -car,
derriére eux, les occupants du sous-marin n’avaient rien
laissé qui pfit révéler quoi que ce fiit de leur identité.

Les caisses étaient vides, vides aussi les tiroirs du
commandant et vides encore les soutes aux munitions...

Une chose dont lofficier se montra surpris par
exemple, ce fut, accroché a un clou, un lambeau d’étoffe
qui paraissait avoir été celle d'un vétement de femme...

A tout hasard, il le mit dans sa poche, se disant



quapres tout cet indice, tout faible qu’il fut, pourrait
peut-étre orienter les suppositions du service de police de
la Liberté.

Comme il regagnait l'escalier qui menait au poste
d’observation, son ceil fut attiré par quelque chose qui
brillait sur le plancher, dans un coin d’ombre...

Curieux, il se pencha et ramassa une bague fort belle
ma foi, faite d'une perle énorme encadrée de deux gros
brillants. Une véritable fortune !...

Voila qui démentait l'apparente tranquillité avec
laquelle s’était effectuée l'abandon du sous-marin... a
moins de supposer que ses occupants ne possédassent
une quantité si importante de ces bibelots précieux qu’ils
n’eussent attaché aucune importance a la perte de 'un
d’eux, au point de ne méme pas se donner la peine, pour
ramasser celui-1a, de retarder de quelques secondes leur
départ.

La bague s’en fut rejoindre dans la poche de sa vareuse
le morceau d’étoffe et il grimpa quatre a quatre les
marches, subitement inquiété par un bruit singulier qui,

tout a coup, venait de frapper son oreille.

Cétait comme une succession de borborygmes
énormes qui se fussent produits non loin.

Et voila que, soudain, 'écho de ces borborygmes
éveilla en lui des souvenirs proches encore et tragiques,
des souvenirs de la Grande Guerre, a l'époque ou,
commandant un yacht de plaisance transformé en bateau
de course, il donnait la chasse aux sous-marins



autrichiens qui infestaient la Méditerranée, menacant nos
communications avec 'Extréme-Orient...

Torpillé une nuit, son yacht avait coulé, engloutissant
une partie de 'équipage, et ce n’avait été que par miracle
que lui et quelques hommes avaient pu étre sauvés par
larrivée sur le lieu du sinistre d’'un chalutier italien qui
avait mis 'ennemi en fuite. Eh bien, en ce moment méme,
Pofficier se rappelait que I'eau qui envahissait son bateau
au cours de cette scéne tragique faisait un bruit en tous
points semblables a celui qu’il entendait en ce moment
méme...

Et la preuve que ses souvenirs ne le trompaient pas,
cest quarrivé a la moitié de lescalier, il faillit étre
renversé par une masse d’eau qui dévalait torrentueuse,
bondissant sur les marches comme un troupeau de bétes
affolées...

Sans nul doute, un paquet de mer avait pénétré par la
bréche qu’il avait ouverte et, le pont du sous-marin
affleurant, ou presque, le niveau de l'océan, le bateau,
alourdi, allait s’abimer par le fond...

Sur ce point, en quelques secondes, il lui fut interdit de
conserver le moindre doute, car tout a coup le paquet
d’eau lui tomba dessus si lourdement que, s’il ne se fut
accroché des deux mains aux parois de I'escalier, il et
roulé en bas des marches...

L’instinct fit se raidir ses muscles et se tendre sa
volonté... Si avant quelques instants il n’avait pas quitté
I'épave, celle-ci s’abimait dans les flots et il y demeurait
enfermé comme dans un cercueil...



A moitié assommé, la téte perdue, chancelant, il réussit
néanmoins a se hisser de marche en marche, luttant
contre cette cataracte qui s’écroulait sur lui et dont la

violence croissait de seconde en seconde...

Quand enfin il parvint au pont, déja celui-ci avait
disparu sous la nappe liquide, et déja se creusait le
tourbillon fatal qui devait entrainer le bateau !

Sans hésiter, il se jeta a 'eau, nageant de toutes ses
forces pour s’éloigner au plus t6t de la tombe liquide qui
se creusait sous lui ! S’il ne se hatait, il risquait d’étre
entrainé par le remous furieux.

A quelques encablures, la baleiniére luttait, elle aussi,
contre linvincible attraction qu’exercgait sur elle la
plongée du sous-marin ; les quatre hommes, courbés sur
leurs avirons, résistaient de toute la force de leurs biceps
sans vouloir cependant s’éloigner par trop ! Au risque de
la mort, leur devoir était d’attendre que leur officier et
émergé de la surface...

Son apparition fut saluée par un quadruple hurrah,
mais lui, qui sentait le danger si proche, leur cria :

— Nagez ferme, les enfants !... Nagez, je vous rejoins !

Il avait deviné que leur intention allait étre de le
rejoindre, courant ainsi au-devant de la mort qui les
guettait sournoisement...

Ils ne lui obéirent cependant qu’a moitié, s’efforcant,
au lieu de gagner le large, de demeurer sur place pour
lattendre.



Quand T'officier atteignit enfin I'embarcation, on dut le
hisser comme une pauvre loque : il était totalement
épuisé...

Il eut cependant la force, écroulé sur la banquette-
arriére, de balbutier.

— Enroute !...

Puis il demeura silencieux, haletant de toute la force de
ses poumons, comme si lair lui elit soudainement
manqué...

Le quartier-maitre tenait la barre, attendant pour
I'interroger qu’il efit repris haleine... La communauté du
danger rend familier...

— Et alors... personne a bord ? questionna-t-il.
—... Envolés, les oiseaux !

Hochant la téte vers M. d’Entraygues, toujours
immobile au fond de 'embarcation :

—... Sans doute par le moyen de son appareil ?...
suggéra le quartier-maitre.

— Je ne vois pas trop comment ils eussent pu faire
autrement...

— Mais lappareil ne porte que deux passagers... Et il
n'est pas supposable que le sous-marin n’elit que deux
hommes d’équipage...

— Evidemment ; mais il y a lieu de se demander si,
étant donné la proximité de la terre et la rapidité de
lappareil, les hommes du sous-marin n’ont pas fait
plusieurs voyages ?...



Ce a quoi le quartier-maitre ne répondit que par un
vague grognement indiquant sans doute qu’il se ralliait a
I'hypothése qui venait d’étre émise par son supérieur.

Puis désignant M. d’Entraygues :
— Croyez-vous, mon lieutenant, qu’il s’en tirera ?...

— Baste ! On en a vu d’autres du temps de la Grande
Guerre, et il parait vigoureusement constitué...

Sa main, dans la poche de sa vareuse, tourmentait la
bague et le morceau d’étoffe trouvé a bord du sous-
marin... Il avait hate d’avoir atteint le transatlantique
pour faire connaitre sa trouvaille au commandant et
savoir quel parti pouvait en é&tre tiré, pour
I'éclaircissement du mystére qui planait sur le paquebot
depuis plus de quarante-huit heures.

Enfin, la baleiniere accosta, et le corps inanimé de M.
d’Entraygues fut hissé a bord avec d’infinies précautions
pour étre conduit a l'infirmerie ou le docteur, aprés un
sérieux examen, déclara qu'un repos prolongé suffirait a
le tirer d’affaire, la blessure faite a la téte ne présentant
aucune gravité...

M™¢ d’Entraygues, aussitot prévenue, s’était installée
au chevet de son mari, ne pouvant croire au témoignage
de ses yeux qui le lui montraient 1a, vivant, lui qu’elle
avait cru a jamais perdu...

Clément Moulinet, lui, avait suivi le lieutenant dans la
cabine du commandant auquel, sans tarder, il voulait faire
son rapport.



Etant donné la situation, le détective avait été autorisé
a assister a ce qui allait étre dit.

Apres avoir fait le récit du sauvetage de M.
d’Entraygues et celui de sa perquisition dans l'intérieur
du sous-marin, quand lofficier déposa sur la table le
morceau d’étoffe et la bague trouvés sur le plancher de la
cabine du mystérieux bateau, Clément Moulinet s’écria :

— Voila qui vaut le voyage, mon officier, car le bijou
nous fixera sur les rapports qui existaient, ainsi que je
lavait fait pressentir, entre le sous-marin et certains
passagers de la Liberté — peut-étre bien 'occupante de la
cabine 25 — et I’étoffe pourra nous étre un indice qui nous
permettra de repérer cette occupante.

Et brandissant du bout des doigts le morceau d’étoffe
rapporté par le lieutenant :

— Car ceci provient indubitablement d’une robe de
femme... Celle qui occupait la fameuse cabine ou se
cachait sans nul doute le produit des vols commis a bord...

Le commandant objecta :

— Il faudrait donc admettre, si nous acceptions votre
thése, que l'occupante de la cabine 25 avait des complices
ici méme ?...

— Pourquoi n’aurait-elle pas opéré elle-méme ? objecta
le lieutenant.

— Parce que cette personne n’a pas quitté sa cabine

depuis son embarquement a Cherbourg ! déclara le
commissaire.



— En étes-vous bien sir ? interrogea le lieutenant.

— En tout cas affirma Clément Moulinet, voici
quarante-huit heures que je monte la garde a la porte de
sa cabine et je puis vous certifier quelle n’en est pas
sortie.

— Alors ?... Cela devient invraisemblable...

— Non pas, si vous admettez qu’elle ait eu un complice,
car il est inutile de compliquer la situation : un complice,
un seul, suffit & la combinaison...

Le détective promena du commandant au commissaire
un regard ou se lisait, non dissimulé, le sentiment de son
triomphe.

— Vous voyez, Messieurs, que mes suppositions
d’avant-hier n’étaient pas de nature a exciter une hilarité
aussi grande...

Mais le commandant coupa net d’un geste tranchant
de la main...

— Votre opinion, maintenant, Monsieur de la police ?
interrogea-t-il.

— La premiere chose qui convient est que monsieur, —
il désignait le lieutenant — rédige un rapport aussi détaillé
que possible sur 'enquéte a laquelle il vient de se livrer,
de facon a prévenir, aussitot le navire a quai, les autorités
américaines... Ensuite que vous-méme, M. le
commandant, vous invitiez les passagers qui, au cours de
la traversée, ont déposé entre vos mains une plainte pour
vol, a venir examiner ici méme cette bague, de facon a ce
que nous connaissions celui d’entre eux auquel elle



appartient... sans toutefois la lui restituer... car ce bijou
nous sera peut-étre utile comme piéce a conviction...

11 ajouta, parlant a mi-voix, comme si c’elit été a lui-
méme qu’il efit fait cette réflexion :

— Il se pourrait que la position de la cabine occupée par
la propriétaire de cette bague nous fiit un indice
précieux...

Il songeait a la rencontre bizarre que, par deux fois, il
avait faite de la femme de chambre Rosa, rencontre dont
il avait gardé le secret par devers lui, jugeant inutile,
jusqu’a nouvel ordre du moins, de provoquer un scandale
dont M. et M™¢ d’Entraygues eussent pu étre atteints...

Une idée lui traversant la téte, il suggéra :

— Il est probable que M. d’Entraygues, quand il aura
repris connaissance, sera a méme de nous fournir des
renseignements précieux sur I'identité des voleurs...

—... A moins, observa le commissaire, que la blessure
de la téte n’ait été faite au cours de l'atterrissage sur le
pont du sous-marin ; auquel cas, assommé des le premier
moment, il ne lui aura été possible de faire aucune
constatation...

— Ce serait regrettable, déclara le détective... car un
signalement précis de I'un quelconque de ces individus
aurait diantrement facilité la tache de mes collegues
d’Amérique...

Et il ajouta, d’'un ton qui trahissait son peu d’espoir :

— Autant chercher une aiguille dans une botte de foin



que de tenter, sur un territoire aussi vaste que celui des
U. S. A, de mettre la main sur un escroc de cette
envergure.



CHAPITRE XXX1V
Clément Moulinet
argumente

Encore tout dolent, le buste calé au moyen d’oreillers,
la téte appuyée sur un coussin, M. d’Entraygues
commencait cependant a reprendre possession de lui-
méme et répondait d'une voix voilée aux questions que lui
posait Clément Moulinet.

Evidemment, si on efit écouté Jacqueline, on efit laissé
le blessé reposer encore un peu ; mais, dans quelques
heures, le paquebot allait étre a quai, et il importait
auparavant de pouvoir parer aux exigences de la
situation, au cas ou, par hasard, M. d’Entraygues
fournirait des renseignements nécessitant une nouvelle
visite du paquebot et un nouvel examen des passagers...

Les réponses du blessé, d’ailleurs, n’étaient guere de
nature — Clément Moulinet dut en convenir presque tout
de suite — a faciliter I'enquéte.

Ainsi que l'avait supposé le commissaire, dés le contact
de la « Chauve-Souris » avec le sous-marin, son pilote,



par suite de la rudesse du choc, avait perdu connaissance.

Tout ce qu’il put dire, se borna donc a ceci : alors qu’il
planait a faible hauteur au-dessus du sous-marin, il avait
eu tout a coup la sensation que son appareil avait été
happé comme par un lasso et attiré vers le mystérieux
bateau.

Cela avait demandé quelques secondes a peine ; puis, a
latterrissage, projeté hors de son baquet, il avait roulé
sur le pont ou il était demeuré, avant que de perdre
définitivement connaissance, comme assommé, jusqu’au
moment ou, surgissant du capot démoli par son obus,
deux hommes étaient apparus...

— Vous les avez vus suffisamment pour en donner un
signalement précis ?

La téte du blessé se secoua négativement.

— Hélas ! Je n’ai eu que la sensation d’'une tres fugitive
apparition : I'un cependant ne m’est pas tout a fait
inconnu. Oui, maintenant, il me semble bien pouvoir
affirmer m’étre déja trouvé en présence de ce visage-la...
mais du diable s’il m’est possible de préciser !...

— Voyons... supplia Clément Moulinet, faites un effort !
... Nous allons peut-étre avoir la un indice précieux...

— Je cherche a me souvenir, bégaya le blessé... Mais
non, mon impression a été trop fugitive pour avoir laissé
dans ma mémoire un souvenir durable...

— Si vous vous trouviez en sa présence, interrogea le
détective, le reconnaitriez-vous ?...



Apres un court moment de réflexion, M. d’Entraygues
répondit :

— Je ne pense pas.

Le détective fut incapable de dissimuler sa déception :
il poussa un soupir et, apreés un moment de silence :

— Passons a un autre ordre d’idées.

Il avait tiré de sa poche le morceau d’étoffe rapporté
du sous-marin par le lieutenant :

— Voyons, a vous Madame ; si vous pouviez nous
donner un coup de main dans cette affaire...

Jacqueline eut un geste de doute...

— Les dames, poursuivit Clément Moulinet, ont une
mémoire spéciale qui leur fait enregistrer dans tous ses
détails la toilette qui attire leur attention : c’est pourquoi,
je fais appel — un appel pressant — a vos souvenirs : avez-
vous vu sur quelques passagéres du bord une toilette faite
avec cette étoffe-1a ?...

Et il présenta le morceau d’étoffe auquel s’accrochaient
maintenant tous ses espoirs... La jeune femme examina
longuement I'échantillon, et, trés affirmative, déclara :

— Non, je ne me souviens pas avoir vu personne a bord
avec un costume fait de cette étoffe... costume de sport ou
de voyage... mais chaud et qui ne serait pas de mise par la
température dont nous jouissons...

La réponse, trés calculée, tres logique aussi, fit
s’assombrir déplorablement les traits du détective et on
I'entendit murmurer d’une voix désabusée :



— Nous aurons donc perdu la « Chauve-Souris » sans
aucune compensation...

D’une voix soudainement énergique, Robert déclara :

— Perdue !... la « Chauve-Souris » !... Ah ! non, non,
mon vieux... nous la retrouverons a Philadelphie, le jour
du concours...

Le détective haussa les épaules, protestant :

— Croyez-vous donc ces gens-la assez naifs pour
vouloir se faire pincer en aussi flagrant délit de vol, en
tentant de gagner, avec un appareil connu pour étre votre
propriété, la prime promise ?

— Alors, votre sentiment ?

—... Est tout simplement que sur le point de couler par
le fond, les gens du sous-marin ont profité du moyen
providentiel de salut que leur apportait la « Chauve-
Souris » et qu’ils s’en sont emparés uniquement pour

gagner la terre, ou la prudence les contraindra a
I'abandonner...

Mais M. d’Entraygues, qui décidément, sous l'aiguillon
de I'inquiétude, reprenait ses forces, de s’écrier :

— On aurait di radiographier de suite pour donner le
signalement de I'appareil, de facon a ce que les coquins
soient cueillis dés qu’ils prendront contact avec le sol...

Ce a quoi le détective répliqua :

— On n’est pas des enfants !... Quelques minutes
seulement apres le retour a bord du lieutenant qui vous
est allé chercher la-bas, le nécessaire a été fait...



Mais comme il voyait se rasséréner le visage du blessé,
Clément Moulinet ne put s’empécher d’observer :

— Seulement, j'ai bien peur que ce soit en pure perte...
Ces gens-la ne seront pas assez naifs pour s’exposer a
étre cueillis en mettant pied a terre, alors qu’ils peuvent
échapper a toutes poursuites, en demeurant a bord de la
« Chauve-Souris » aussi longtemps que la fantaisie leur en
prendra...

Il ajouta :

— Il ne faut pas oublier 'aventure de Biarritz, la veille
de votre départ, aventure qui leur a permis de s’assurer
des qualités de votre appareil...

Puis brusquement, comme si un détail lui fut revenu
en téte :

— Mais... dites-moi... Monsieur... tout a I’heure, vous
nous avez dit n’avoir pas eu le loisir, en prenant contact
avec le pont du sous-marin, d’examiner les hommes qui le
montaient.

— Ceest I'exacte vérité !
— Vous avez pu cependant télégraphier a la Liberté.

Le blessé sursauta, attachant sur son interlocuteur des
regards stupéfaits, tandis qu’il murmurait :

— J'ai télégraphié !... moi !... et quoi donc ?

—... Que vous étiez en péril a bord du sous-marin et
qu’on vint vous chercher en vitesse...

Et comme M. d’Entraygues continuait a regarder



Clément dun air qui traduisait clairement son
scepticisme, Jacqueline déclara :

— Clest tellement vrai, mon chéri, que je me trouvais
dans ma cabine me désolant, car je te croyais perdu,
quand Clément est entré en coup de vent, me criant que
tu étais sauvé... qu’on était en communication avec toi...

Ce témoignage trés net, trés précis, acheva de
démonter le blessé qui balbutia :

— Alors, il faut croire que jai perdu totalement la
raison et que je ne me souviens plus de ce que jai fait...

Et tout a coup :

— Mais en admettant que, sous l'emprise d’une
hallucination incompréhensible, jaie eu le loisir, avant de
perdre connaissance, de télégraphier, comment m’y
serais-je pris ?.. Il aurait donc fallu que je pusse
descendre dans lintérieur du sous-marin... chose
inadmissible puisque I'équipage, n’ayant pu se sauver
qu’avec la « Chauve-Souris », s’y trouvait encore...

L’observation, d'une irréfutable logique, trouva
Clément Moulinet sans réplique immédiate...

Puis soudain, l'air tres étonné, il expliqua :

— La seule chose a supposer, c’est que ce soient les
gens du sous-marin eux-mémes qui aient prévenu la
Liberté.

M. d’Entraygues considéra son interlocuteur d’'un air
tellement significatif que lautre ne put s’empécher
d’observer en souriant :



— Vous me croyez piqué, hein !... monsieur... dites-le
donc...

— Je ne vous cacherai pas que cette insinuation, alors
que la situation est si grave...

—... vous fait douter de ma raison, n’est-ce pas ?... Et
cependant un fait ne peut étre nié : le poste de la Liberté a
recu un message émanant de vous...

— Je vous répete n’avoir rien envoyé.

— Bon... Mettons alors « signé » de vous et réclamant
du secours... Vous pouvez aller vous-méme au poste
controler 'exactitude de ce que javance...

— D’ailleurs fit a son tour Jacqueline, quelle raison le
commandant aurait-il eu denvoyer un canot de
sauvetage vers I'épave, s’il n’elit su que tu t’y trouvais en
péril...

A cette question, si simple et si probante a la fois, le
jeune homme ne sut que répondre et il garda le silence,
absorbé dans ses réflexions.

— 11 est donc indéniable que le message auquel vous
devez la vie a été expédié par les gens du sous-marin...
Dans quel but ?... Dans celui, évidemment, de vous
sauver...

— Invraisemblable...

— Pourquoi donc cela ?... répliqua Jacqueline avec
vivacité. On peut étre un voleur sans pour cela étre un
assassin.

— Témoin, n’est-ce pas, la mort chez Alfredo de votre



agent Ortovez, observa ironiquement M. d’Entraygues en
s’adressant au détective.

Et celui-ci ne put s’empécher de murmurer :

— Cest effectivement la un fait qui vous donne un
démenti, madame...

Jacqueline déclara :

— Qu'importe d’ailleurs a quelle raison tu dois d’avoir
été sauvé ?... Le principal est que tu sois 1a, avec moi, hors
de danger...

Mais Clément Moulinet s’exclama :

— Que vous raisonniez ainsi, je le comprends ; mais il
est de mon devoir, a moi, d’aller plus au fond des choses
et de chercher a savoir, car il y a 13, assurément, un indice
qui devrait nous servir a amorcer une piste : ces gens-1a,
en vous sauvant, ont obéi a un sentiment que nous

aurions le plus grand intérét a connaitre, car il pourrait
nous révéler leur identité...

M™¢ d’Entraygues eut un geste d’insouciance : en
vérité, c’étaient la des considérations qui lui importaient
peu, ainsi qu’elle venait de le déclarer, du moment qu’elle
pouvait « serrer son chéri dans ses bras ».

En désespoir de cause, Clément Moulinet s’était levé,
disant d’une voix morne :

— Je vous laisse reposer, monsieur : dans quelques
heures, nous accosterons ; il faut prendre des forces...

— Si, d’ici-1a, quelque nouvelle arrivait a bord, ne
manquez pas de m’en prévenir...



Déja le détective atteignait le seuil de la cabine,
lorsqu'une exclamation poussée par Jacqueline le fit se
retourner brusquement...

La jeune femme était debout, les yeux fixés avec une
expression d’étonnement intense sur le morceau d’étoffe
que, durant cet entretien, elle n’avait cessé de tourner et
retourner machinalement entre ses doigts.

Le montrant au détective, elle déclara :
— Mais... ¢a !... Je connais ca !...
Il revint sur ses pas, rayonnant d’espoir...

— Oui, poursuivit-elle, je me rappelle maintenant ou
jai vu une étoffe semblable... c’est a Biarritz... chez
Georgette Sceurs... vous savez bien, la succursale du
couturier de Paris...

— Oh ! mais, oh ! mais... fit Clément Moulinet, voila qui
devient tres intéressant !... Et... vous est-il possible de
fixer vos souvenirs, madame, sur ce point-la ? Je veux
dire : est-ce que vous vous rappelez dans quelles
circonstances il vous a été donné de voir une étoffe
semblable ?

— Parfaitement : c’est a 'occasion de la croisiere que
M. Farenheit nous avait invités a faire a bord de son yacht
White Star.

— M. Farenheit ? répéta interrogativement le
détective, dont les sourcils s’étaient froncés
instinctivement au nom du Grand Assureur...

S’adressant a son mari, la jeune femme poursuivit :



— Tu ne te souviens pas que nous devions aller visiter
les cOtes espagnoles a I'occasion de la Semaine Sainte...

—... Et nous y sommes allés effectivement...

—... méme que jai failli, a ce propos, me brouiller avec
Mrs. Harrigton.

De nouveau, Clément tressaillit et tendit son
attention...

M. d’Entraygues eut un geste évasif.

— Cela, non, je ne m’en souviens pas, déclara-t-il...
Pour le reste, oui...

Mais Clément interrogea Jacqueline :
— Pouvez-vous nous dire a quel propos cette brouille ?

— Mais a propos de cette étoffe... Nous étions allées,
Mrs. Harrigton et moi, chez Georgette, afin de choisir un
complet de yachting : tout de suite, parmi les différentes
étoffes qui nous étaient montrées, celle-ci avait attiré mon
attention et mon choix était fait lorsque Mrs. Harrigton
déclara que cette étoffe lui plaisait a elle aussi... Nous faire
faire deux costumes pareils était impossible... vu que
c’était une fin de piéce, tout juste suffisante pour un seul.

— Grave embarras, déclara en souriant M.
d’Entraygues.

— Tres grave en effet, car Georgette n’avait pas de
moyen de nous départager, aucune de nous ne voulant
abandonner a l'autre le coupon sur lequel chacune avait
jeté son dévolu...



Fatigué, Robert avait fermé les paupieres, se
désintéressant d’un récit, a ses yeux, sans importance ;
Clément Moulinet, par contre, tenait ses regards attachés
sur la jeune femme, cherchant a deviner les mots avant
qu’ils n’eussent été prononcés...

— Et comment se termina le différend ? interrogea-t-il.
— Grace a une idée qu’eut la premiere de Georgette,

qui suggéra tout a coup de mettre le coupon aux
encheres... Cela nous parut amusant et il fiit convenu —
c’est Georgette qui le déclara — que le surplus du prix du
coupon serait versé dans la caisse des Orphelins de

guerre...

—... Bt ce fut Mrs. Harrigton qui 'emporta, fit le
détective, qui avait suivi ce récit, d’apparence banal, avec
un intérét croissant.

— Oui, répondit M™® d’Entraygues étonnée, mais
comment pouvez-vous savoir ¢a ?

— Parce que ce morceau d’étoffe vient de son
costume... déclara Clément...

— Voila ot je suis moins affirmative, répliqua la jeune
femme ; Georgette ne nous a pas déclaré que ce coupon
était tout ce qui restait de la fabrication... C’était tout ce
qu’elle avait en magasin... Mais pour le reste, de I'univers,
elle ne pouvait pas, bien entendu, se porter garante...

— Evidemment, mais je ne veux retenir que cette
coincidence — assez troublante, vous en conviendrez, —
que cette étoffe puisse précisément révéler la présence, a
bord du mystérieux sous-marin, de Mrs. Harrigton.



— Vous conviendrez, mon cher M. Moulinet, observa la
jeune femme avec un sourire ironique, que votre
imagination vous entraine cette fois un peu loin...

Mais secouant la téte, le détective riposta :

— Pas si loin peut-étre que vous vous le figurez...
Madame, car il est maintenant établi que la passagere de
la cabine 25 était « de meéche » avec les gens du sous-
marin, puisque c’est a bord de celui-ci qu'elle a cherché
refuge en s’enfuyant d’ici... et que c’est par elle, sans nul
doute, que le produit des vols effectués a bord
disparaissait sans qu’on pit jamais mettre la main
dessus... Or, sauf le docteur et la fille de service, nul, a
bord de la Liberté, n’a eu 'occasion de voir les traits de
cette fameuse Mrs. Hollowey... et encore, la fille de
service, interrogée par moi, a-t-elle déclaré qu’il régnait
toujours dans la cabine une telle demi-obscurité qu’il lui a
été impossible de bien distinguer les traits de la
passagére ; de méme pour le docteur... Il se pourrait donc
trés bien que, vu les précautions dont a été entouré son
embarquement a Cherbourg, cette Mrs. Hollowey ne fiit
autre que notre Mrs. Harrigton a nous.

— Je ne comprends pas bien le pourquoi de semblables
précautions, observa M™¢ d’Entraygues.

— Cela cependant saute aux yeux : si mon
argumentation concernant cette bande de voleurs est
juste, leur coup, en ce qui concernait la Liberté, était
préparé de longue date ; la liste des passagers était de
nature a leur donner de grandes espérance, car elle
comprenait les noms de gens notoirement connus pour



leur colossale fortune et la richesse de leurs collections de
bijoux... Donc, il y avait la, pour eux, la perspective d'un
gros coup a tenter... Or, vous vous souvenez que ce n’est
qu'au dernier moment que notre voyage a été décidé... Si
bien que lorsque le nom de M. d’Entraygues a figuré sur
la liste des passagers, ce nom leur a fait envisager la
perspective de complications qu’ils ne pouvaient éviter
qu’en voyageant sous 'anonymat, et a condition de ne pas
se montrer... Et voila comment il ne nous a pas été révélé
plus t6t que Mrs. Hollowey était Mrs. Harrigton.

Il ajouta, avec une assurance qui déconcerta M™¢
d’Entraygues :

—... Car c'est elle !... Vous entendez, madame, ce ne
peut étre qu’elle !... De cela, je donnerais ma téte a
couper...

— Je m’étonne cependant que la vue de ce simple
morceau d’étoffe vous permette d’étre aussi affirmatif.

— Oh ! ¢’il n’y avait que ce morceau d’étoffe ! s’exclama
le détective, se départissant de la réserve dans laquelle il
avait juré cependant de s’enfermer...

Mais c’est qu’aussi, de I'explication que venait de lui
fournir Jacqueline touchant ce lambeau d’étoffe
révélateur, se trouvaient si lumineusement éclairées les
constatations qu’il lui avait été donné de faire durant ces
dernieres quarante-huit heures, au sujet de la femme de
chambre Rosa.

Comme tout maintenant concordait pour former un
ensemble de faits constituant des preuves... des preuves



irréfutables...

Vu les rapports mystérieux qui existaient entre Mrs.
Harrigton — était-ce bien son nom d’ailleurs ? — et Rosa,
les drames qui se jouaient a bord de la Liberté
s’expliquaient le plus naturellement du monde...

Sous linfluence dominatrice de Mrs. Harrigton, la
médium Rosa, ou plutét son ectoplasme, se glissait dans
les cabines qui lui étaient désignées et y faisait acte de
cambrioleur : apres quoi la nuit, & un signal convenu
d’avance, le sous-marin — au plutét un canot — venait
recueillir dans le sillage du transatlantique le produit du
vol que Mrs. Harrigton jetait par le sabord de sa cabine,
dans un de ces coffres flottants que I'ingéniosité humaine
a inventés pour mettre les valeurs et les objets précieux a
I'abri des naufrages...

Et le lendemain, quand les passagers dépouillés
portaient plainte au commissariat, on pouvait
perquisitionner a travers le batiment, ouvrir les malles et
les valises, fouiller I'équipage et les passagers, il y avait
belle heure que les bijoux et les valeurs se trouvaient en
slireté par trente brasses de fond.

On a pu se rendre compte de la justesse des
déductions du détective !

Il est facile d’imaginer combien les explications
fournies par M™¢ d’Entraygues venaient de préciser de
lumineuse facon les détails de la combinaison que Clément
Moulinet, avec son instinct professionnel, avait déja
échafaudé dans son esprit...



Tiré de son assoupissement, M. d’Entraygues prétait
une oreille distraite a 'entretien.

11 demanda alors :

— En admettant que vous ayez raison et que ce
lambeau d’étoffe établisse péremptoirement que Mrs.
Harrigton était a bord de la Liberté, en quoi cela peut-il
indiquer la raison pour laquelle ces gens la auraient voulu
m’empécher de couler par le fond avec I'épave du sous-
marin ?...

Clément Moulinet considéra M. d’Entraygues d’un air
singulier : puis, i finit par répondre, s’adressant a
Jacqueline :

— Pour la méme raison qui a fait rendre a M™¢
d’Entraygues, lors du vol du « Magnific Palace », la petite
gourmette en or a laquelle était accrochée cette médaille,
souvenir dont la perte 'avait si fort chagrinée... Ces gens-
la ont imaginé que la perte de son cher mari serait pour
M™¢ d’Entraygues la cause d’'un chagrin bien autrement
poignant, et ils se sont arrangés de facon a lui rendre son
Robert, comme ils lui ont, il y a quelques semaines,
restitué la petite médaille a laquelle étaient attachés de si
doux souvenirs...

M. d’Entraygues s’exclama :

— Ca, cette fois, ca dépasse vraiment tout ce que I'on
peut imaginer de plus cocasse et de plus invraisemblable !

Sans se froisser, Clément répondit avec calme :



— Que cela vous paraisse cocasse, monsieur, c’est
affaire a vous : en toutes choses, les opinions sont libres,
mais quant a ce qui est de l'invraisemblance, je vous
arréte, car vous m’avez dit la méme chose lorsqu’a
Biarritz j’ai prononcé, a propos de tout ce qui se passait
autour de vous, le nom de Mrs. Harrigton... et les
événements semblent bien établir que j'étais dans le vrai !

A cela Robert n’avait rien a répondre, et il se tut,
tandis que Jacqueline observait tres justement :

— Il faut convenir qu’a premiére vue, il semble en effet
étrange que ces voleurs soient pris de scrupules...

— Permettez-moi de vous affirmer, Madame — et la
c’est le professionnel qui parle — qu’il n’est pas d’ame, si
endurcie soit-elle, dans laquelle il n’y ait un petit coin de
sensibilité...

— Mais encore faut-il pour que cette sensibilité
s’exerce, a défaut de raison, un prétexte...

Treés sérieusement, le détective affirma :

— Je vais plus loin que vous : je suis persuadé qu’il y a,
a leur singuliére attitude, une raison, une vraie.

— Laquelle ?...

— Cela, c’est l'inconnu... que la suite des événements
dégagera probablement et qui nous permettra de
solutionner le probléme... Mais, croyez-moi, cette raison
qui a poussé ces gens a provoquer le salut de M.
d’Entraygues pourrait bien étre la méme qui les a poussés
il v a quelques semaines, vous sachant si chagrine de la



perte de votre gourmette, a vous la restituer...

I ajouta péremptoirement, pour renforcer son
affirmation :

— Et cela, au mépris de leurs propres intéréts...

— En quoi pouvait-il leur importer que jallasse ou non
par le fond...

Le détective se permit de hausser carrément les
épaules :

— Cest-a-dire qu’ils n’ont pas hésité a mettre en péril
leur propre sécurité pour assurer la votre, tout
simplement : ils vous connaissent, jimagine,
suffisamment, pour ne pas se faire 'ombre d’un doute sur
votre attitude et étre persuadés que tous vos efforts,
décuplés encore par ce nouvel incident, vont tendre
désormais a leur mettre la main dessus...

— Cela, déclara M. d’Entraygues, les dents serrées de
colére, ils peuvent y compter...

— Vous voyez bien !... Tandis que, vous disparu, ils
n‘auraient plus eu comme  adversaire que
ladministration... Et alors, leur compte était bon. Ils
pouvaient jouir en paix du fruit de leurs rapines...

— Exagération, affirma M. d’Entraygues : a mon
défaut, M. Farenheit et son consortium étaient la pour
continuer la lutte...

Un mince sourire crispa les levres de Clément
Moulinet qui hocha la téte, murmurant :

— Oh ! M. Farenheit...



— Cest juste, observa ironiquement Robert, encore un
que vous « n’avez pas a la bonne »...

— Comment en pourrait-il étre autrement : tout ce qui
le concerne est tellement mystérieux... que, depuis
laventure du golf de Biarritz, je me méfie et jai I'ceil...

Comme Jacqueline gardait le silence, le détective se
hasarda a I'interroger.

— A quoi donc pensez-vous, Madame ?

— A ce que vous avez dit tout a I'heure au sujet de ces
gens-la... Je cherche quel motif ils pourraient bien avoir
de nous vouloir du bien, & mon mari et a moi...

— Le jour ou nous serons fixés sur ce point, Madame,
nous le serons probablement sur beaucoup d’autres...



CHAPITRE XXXV
Ou s’agitent de graves
problémes

Dés que Robert s’était senti a méme de s’expliquer
avec le commandant et que celui-ci avait été en
possession de tous les détails qui avaient accompagné
Iétrange aventure survenue a son passager, le poste
radiotélégraphique du bord avait envoyé de tous cotés
des messages aux centres de police pour donner le
signalement de la « Chauve-Souris » de facon a ce
quaussitot que Tlappareil atterrirait, ceux qui le
montaient fussent arrétés...

En quelques minutes, le commandant de la Liberté
avait été avisé que tous les postes sémaphoriques de la
cote américaine avaient regu I'ordre de surveiller 'espace
de fagon a ce que fut annoncée 'approche des fugitifs : il y
avait donc grand’chance pour que ceux-ci, avant méme
que le transatlantique eiit accosté dans le port de New
York, fussent aux mains de la police américaine...

— A moins, ainsi que l'avait suggéré Clément Moulinet,
que les ravisseurs de la « Chauve-Souris » n’eussent pris



suffisamment de hauteur pour s’embusquer dans les
nuages, franchir, sans étre apercus, les frontieres liquides
des U. S. A, et s’en aller prendre contact avec le sol, bien
loin dans lintérieur, en un point ou les autorités
n’auraient pu recevoir a leur sujet aucune instruction.

Ce qui entrainerait pour M. d’Entraygues, avant qu’il
lui ft possible de les repérer, des difficultés sans
nombre...

Restait, il est vrai, I'hypothése que I'appareil prit part
au concours de Philadelphie, les voleurs ayant pu s’en étre
emparé dans ce but.

Mais, encore sur ce point, le détective différait
d’opinion avec Robert ; les gens du sous-marin n’avaient
vu dans I'appareil qu'un moyen merveilleux de se tirer de
I'impasse tragique ou les avait acculés l'obus si
heureusement « placé » par le canonnier d’occasion qui
avait pointé la piece du transatlantique.

Condamnés a naviguer en surface, ils étaient destinés
infailliblement & étre pris et leussent été
immanquablement, si M. d’Entraygues, emporté par son
zéle, ne fut venu leur procurer lui-méme un moyen de
salut...

Il y avait grand’chance pour qu'une fois sauvés si
providentiellement, ils ne se risquassent pas, en
concourant a Philadelphie, a tomber entre les mains de la
police...

Alors, surtout, que, bénévolement, ils avaient mis M.
d’Entraygues en possibilité de continuer la lutte, et ce,



plus ardemment encore que par le passé...

Le fait méme de lui avoir sauvé la vie établissait
nettement, déclarait le détective, la conduite qu’ils
comptaient tenir...

Une fois a terre, ils disparaitraient et 'on retrouverait
sans doute I'appareil intact... vu qu’ils n’avaient — bien au
contraire — aucune raison d’empécher M. d’Entraygues de
prendre part a un concours auquel, personnellement, ils
étaient intéressés, dans les conditions que I'on sait.

Et il semblait bien que les pronostics de Clément
Moulinet dussent se réaliser, car vainement le poste de la
Liberté interrogeait-il la cote américaine, toujours la
méme réponse : les sémaphores n’avaient rien apercu
dans le ciel...

Or, étant donné la vitesse de l'appareil, celui-ci aurait
dd, depuis quelque temps déja, étre en vue de la cote...

Sur ce point, M. d’Entraygues était tres affirmatif, et
Clément Moulinet non moins...

Donc, de deux choses I'une : ou bien la « Chauve-
Souris » avait, perdue dans les nuages, franchi la zone
dangereuse, et c’était le détective qui avait raison ; ou
bien, victime d’'un accident, I'appareil avait piqué du nez
dans la mer... et alors...

— Une vraie chance, observa Clément, que nous ne

l'ayons pas rendu submersible, comme vous en aviez eu
I'intention : ces coquins-la se tiraient encore d’affaire...

Mais Robert, avec cette belle assurance qui
n’abandonne jamais les inventeurs. riposta :



— Je suis bien tranquille : la « Chauve-Souris » est a
I'abri d’'une panne et sa construction la garantit contre les
accidents...

Ce a quoi le détective répliqua :
— C’est également mon avis...

Il ajouta, voyant son compagnon qui, la lunette aux
yeux, fouillait le ciel avec obstination.

— Vous vous donnez la bien inutilement un torticolis ;
du moment que la « Chauve-Souris » n’est pas la dedans,
— et il désignait les flots — c’est qu’elle est la-haut...

Et il hocha la téte vers I'espace...
—... Et toute la puissance de votre lunette est

insuffisante a vous la faire découvrir... Ces gens-la
connaissent évidemment leur affaire, tout comme vous, et
ils auront su se mettre hors de la portée visuelle de ceux

qui ont intérét a les repérer...

Et laissant M. d’Entraygues sur le pont, il gagna sa
cabine ou il lui fallait, dit-il, préparer son bagage, car
I'heure approchait ou le débarquement s’effectuerait...

La vérité, c’est qu’il désirait mettre un peu d’ordre
dans ses idées assez confuses, nous devons I'avouer...

Bien plus que la question de la « Chauve-Souris », celle
soulevée tout a l'heure par M™¢ d’Entraygues le
sollicitait...

11 était en effet d’avis, ainsi qu’il 'avait proclamé, que
lorsqu’ils auraient établi la raison d’étre de la singuliere



attitude que, par deux fois, avaient prise les adversaires
du ménage d’Entraygues, a I'égard du mari et de la
femme, ils ne seraient pas éloignés de la vérité.

Or, sur ce point, le détective commencait a se faire une
opinion, trés vague encore, assurément, mais qui, peu a
peu, se dégageait des limbes qui I'enveloppaient.
Néanmoins, toute confuse qu’elle fut encore, elle suffisait
a donner une direction a son travail cérébral...

Pour rien au monde, par exemple, il n'y et fait
allusion devant M. d’Entraygues ; il connaissait trop les
idées de son patron sur certaines questions pour risquer
de soulever une nouvelle controverse de laquelle, par
avance, il savait ne pouvoir résulter aucun progres ;
d’autant plus que, par son caractére méme, cette idée
était de nature a provoquer de la part de M. d’Entraygues
une protestation énergique et indignée...

Voici comment raisonnait le détective : ainsi qu’il
lavait dit & Jacqueline, par sa profession méme, il avait
pu, a différentes reprises, constater que les criminels,
méme les plus endurcis, obéissent a certains sentiments,
parfois méme au détriment de leurs intéréts... Comme en
ces deux circonstances, ou Robert et Jacqueline avaient
bénéficié de la sensibilité de leurs adversaires, sans
qu’aucune raison pit expliquer leur délicatesse...

Cette raison, le détective avait fini par se demander s’il
ne fallait pas la chercher dans les phénomeénes spéciaux et
mystérieux, enregistrés, de si indiscutable fagon, par la
science psychique...

Pourquoi, parmi ceux qui combattailent M.



d’Entraygues, ne se trouvait-il pas quelqu'un... ou
quelqu’'une, que des liens inconnus rattachaient soit a
Robert, soit a Jacqueline...

Peut-étre, pour le premier, 'hypothese était-elle plus
difficile a admettre, puisqu’il était aisé d’établir sa
généalogie et de remonter tres avant dans le cours des
ages, en suivant la succession de ses ancétres...

Mais pour la seconde, toutes les suppositions n’étaient-
elles pas vraisemblablement admises ?...

Cette petite dactylo américaine, quelles étaient ses
origines ?...

Avant de lui donner son nom, au cours de cette guerre
qui exacerbait les sentiments, M. d’Entraygues avait-il
seulement pris la peine — et d’ailleurs en avait-il eu le
loisir — de s’enquérir de son ascendance ?...

Non pas, et sur le moment, d’ailleurs, quelle
importance cela pouvait-il avoir ?

Qu'elle fut la fille d’'un multimillionnaire ou dun
pauvre here, cela eit-il empéché qu'elle ne se fat
employée avec une constance admirable a le disputer a la
mort ?.. Et que s’ était vivant encore, ce fut
exclusivement grace a son dévouement ?...

En quoi sa reconnaissance efit-elle pu étre diminuée ou
augmentée du fait qu’elle avait vu le jour dans un palais
de la Cinquiéme Avenue ou dans une mansarde de
Broadway ?

I1 Pavait donc muée en vicomtesse, et, par une
aristocratie naturelle. il se trouvait que cette vicomtesse



d’occasion faisait aussi bonne figure dans le monde ou
fréquentait son mari que n’'importe quelle fille noble dont
le nom s’inscrivait depuis des siécles au d’Hozier
francais...

Mais il n’en était pas moins vrai que I'obscurité de ses
origines, et méme leur médiocrité, autorisaient toutes les
suppositions dans la voie ot s’engageait I'imagination de
Clément Moulinet...

Pourquoi aurait-il été invraisemblable de supposer que
cette main mystérieuse, qui a différentes reprises s’était

manifestée, appartenait a quelque ancétre de miss
Grammont, vicomtesse d’Entraygues ?...

Personne n’est responsable de la conduite de ses
ascendants, et tel qui a un grand-pére ou un oncle
pensionnaire d’un pénitencier peut étre tres bien le plus
honnéte homme de la terre, de méme qu'un coquin peut
parfaitement descendre de toute une lignée d’honnétes
gens...

Au surplus, le cas de cette main était assez bizarre, en
ce sens que les empreintes qui en avaient été relevées
s’adaptaient aussi exactement a celles d’'un forcat, Jarry
Heckings, et d'un protecteur de la société, le détective
Jonathan Buggs...

Clément Moulinet avait donc le choix pour faire de I'un
ou de lautre l'ancétre de Jacqueline d’Entraygues : et
ainsi se trouveraient expliquées logiquement les preuves
de sympathie données a différentes reprises, soit a la
jeune femme, soit a son mari...



CHAPITRE XXXVI
Clément se décide a agir

Apres avoir, aussitot installés a 'hétel, délibéré en une
sorte de conseil de guerre sur ce qu’il convenait de faire,
M. d’Entraygues et Clément Moulinet avaient décidé de
prendre tout d’abord langue avec Jonathan Buggs...

Puisque les empreintes digitales recueillies a Biarritz
étaient les siennes, peut-étre pourrait-on obtenir de lui
quelques renseignements qui permettraient de relever
une piste intéressante...

Les sémaphores de la cte américaine étant demeurés
complétement muets sur le sort de la « Chauve-Souris »,
celle-ci avait di — ainsi que l'avait supposé le détective, —
prendre de la hauteur pour s’en aller, inapercue, atterrir
loin peut-étre dans l'intérieur du pays...

Ainsi se trouvait perdu tout espoir de pouvoir, grace a
cet atterrissage, repérer ceux quila montaient...

Qui sait si un court entretien avec l'inspecteur de la
police New Yorkaise ne suffirait pas a remettre Robert et
son compagnon dans la bonne direction.

Et les deux hommes avaient pris le chemin de la



police...

Cela, c’était une idée de Clément Moulinet ; car, pour
ce qui était de M. d’Entraygues, on sait que le coté
mystérieux de I'aventure lui échappait complétement et
que, sans pouvoir expliquer de maniere satisfaisante
l'apparition de la main sur le tableau noir de son cabinet
de travail, il s’était toujours refusé a y chercher une
explication a laquelle il fut raisonnable de s’arréter...

11 laissait aux événements le soin de les départager,
Clément et lui.

Mais a défaut d’autre maniere de procéder, il s’était
incliné devant l'avis du détective.

Celui-ci, nous le savons, suivait, depuis les incidents
qui avaient bouleversé l'existence a bord de la Liberté,
une nouvelle voie ; persuadé que les manifestations
bienveillantes des grands voleurs inconnus a I'égard de
Jacqueline et de son mari ne pouvaient étre dues qu’a des
raisons sentimentales, il voulait chercher maintenant si,
par hasard, n’existait pas, entre celle qui s’était avant son
mariage appelée miss Grammont et ces mystérieux
inconnus, quelque lien qui expliquat leur attitude.

Comme conséquence de ces suppositions, il avait a
choisir, pour en faire 'ascendant de la jeune vicomtesse,
entre un policier et un voleur. Peut-étre la preuve de
cette ascendance sortirait-elle de I'entretien qu’il allait
avoir avec son collegue de la police New Yorkaise.

M. d’Entraygues, bien entendu, avait été tenu par lui
en dehors de ce que lui-méme ne pouvait s’empécher de



considérer comme des divagations cérébrales ; n’efit-ce
pas été, en effet, provoquer un drame que d’insinuer au
vicomte d’Entraygues que celle dont il avait fait sa femme
pouvait avoir quelque affinité avec un homme de police.

Qu’elit-ce été si Clément Moulinet s’était permis de
faire allusion a une parenté possible avec un pensionnaire
du chantier Wickey-Bay.

Malheureusement, une déception les attendait
Jonathan Buggs se trouvait en congé illimité.

Une affaire dont il était chargé I'avait contraint, depuis
plusieurs semaines déja, de passer en Europe et on
n‘attendait pas son retour avant un mois ou deux, les
nouvelles qu’il envoyait semblant de nature a le retenir
encore sur le Continent.

Quoiqu’il n’escomptéat pas beaucoup de cette visite, M.
d’Entraygues se montra cependant plus qu’il ne convenait
affecté de ce contretemps.

Maintenant toute directive lui manquait pour orienter
son action.

— A quoi pensez-vous ? demanda-t-il a brile-
pourpoint & son compagnon qui marchait a co6té de lui,
silencieux, la face sombre penchée vers le sol.

— Je pense, monsieur, répondit le détective, que cette
absence de Jonathan Buggs n’est pas sans me
préoccuper...

—... A quel sujet ?

Aprés avoir hésité, Clément Moulinet se décida a



exposer :

— Au sujet, parbleu, du probléme dont nous cherchons
la solution ; cette absence de Buggs coincidant avec les
événements auxquels nous sommes mélés et auxquels,
jusqu’a preuve du contraire, je suis contraint de le
considérer comme mélé lui aussi, me trouble, je vous
l'avoue.

— Ah ! oui, s’exclama Robert, ironique, les empreintes,
hein, n’est-ce pas, les fameuses empreintes ?...

— Et aussi I'enlevement par deux fois répété de la
« Chauve-Souris », articula nettement le détective.

Il ajouta :

— Pour la tranquillité de mon esprit, jeusse de
beaucoup préféré trouver le nommé Buggs a son poste
que de pouvoir le supposer...

Le brave garcon s’arréta et tint ses yeux fixés a terre,
comme s’il y efit cherché subitement un objet perdu.

— Supposer... quoi ? interrogea son compagnon,
intrigué par cette réticence...

Apres une longue hésitation, I'autre répondit :

— Que peut-étre il est pour quelque chose dans ce qui
vous est arrivé a bord de la Liberté...

M. d’Entraygues s’arréta et, dans un grand geste de
stupeur, dressa ses bras vers le ciel...

— Ca... alors...
— Cest de la folie ! n’est-ce pas ?... Mais il y a tant de



choses dans ce bas monde qui passent pour folles et qui,
avec le temps, deviennent raisonnables, méme les seules
qu’il soit raisonnable de penser ou de faire...

— Mais rendez-vous compte de I'énormité de votre
supposition. Buggs, que les renseignements recus la-bas
nous ont représenté comme I'as de la police américaine...
le supposer capable de...

Et le jeune homme partit d’un vaste éclat de rire qui fit
se retourner les passants.

— Je sais bien, monsieur, je sais bien... Mais il y a cette
similitude d’empreinte qui pourrait expliquer bien des
choses... car il ne faut pas oublier que Jarry Heckings, le
bagnard de Wickey-Bay, est mort et...

—... Et que son périsprit pourrait bien avoir élu
domicile dans la peau de Buggs.. compléta M.
d’Entraygues d’une voix gouailleuse... Oui... oui... vous
m’avez déja fait part de cette supposition, et vous savez
ce que j'en pense...

— Aussi, ne vous dis-je cela que pour mémoire et non
pour provoquer une discussion... qui n’aboutirait a rien...
Seulement, vous me demandiez ce a quoi je pensais : il
m’a bien fallu vous répondre... Voila...

Et le détective se tut, poursuivant de plus belle ses
investigations mentales, hanté qu’il était par -cette
absence de Buggs, juste au moment ou il et été si
intéressant de le voir et de pouvoir controler de visu et
auditu certaines suppositions troublantes.

Rentrés a T'hotel, les deux hommes se réunirent a



nouveau dans la chambre de M™¢ d’Entraygues pour
délibérer sur ce qu’il convenait de faire...

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénients, monsieur,
proposa Clément, a briile-pourpoint, je partirai pour
Wickey-Bay...

— Ah ! Ah ! ricana Robert, au tour du bagnard, a
présent...

— Vous exagérez, se permit d’observer le détective, car
il ne peut étre question, a moins que ce ne soit
rétrospectivement, de Jarry Heckings, puisqu’il est
mort...

— Alors, je ne vois pas bien...

—... Ce que jirais faire la-bas ?... Mais prendre langue
avec les gens du pénitencier.. me faire compléter
verbalement les renseignements qu’ils m’ont envoyés a
Biarritz sur leur ancien pensionnaire.

— Comme vous le dites fort bien, c’est du rétroactif,
cela... du passé... et nous nous occupons du présent...

— Je sais bien, monsieur ; souvent, pour comprendre le
présent, il faut débrouiller le passé ; et puis, qu’est-ce que
vous voulez, j’ai un pressentiment... et un pressentiment,
vous le savez, ¢a ne s’explique ni se discute.

— Soit, partez pour Wickey-Bay... et bonne chance ;
moi, pendant ce temps, j’irai & Philadelphie me mettre en
rapport avec les organisateurs du Congres auxquels il me
faut bien exposer ma déconvenue ; sans compter que je
dois mettre la police locale au courant de la disparition de
la « Chauve-Souris ». de facon a ce que soient prises les



précautions nécessaires pour le cas ou les voleurs de
lappareil auraient 'audacieuse imprudence de se montrer
la-bas...

Clément Moulinet eut un geste rassurant :

— Pour ce qui est de ca, monsieur, vous pouvez étre
tranquille : la « Chauve-Souris » ne leur a servi qu’a fuir
une mort a peu pres certaine... D’ailleurs, si vous voulez
réfléchir, a moins de les soupconner de démence,
comment admettre qu’ils iraient eux-mémes se jeter dans
la gueule du loup ?

Cette fois, Jacqueline intervint pour demander :

— Comment expliquer, dans ce cas, 'enlévement dont
jai été victime a Biarritz et le chantage éhonté dont
Robert, a été victime ?

— Un clou chasse Tlautre, madame, répondit
tranquillement le détective : en agissant ainsi ils ont vu
une belle opération a tenter, puis, les événements ont
tourné contre eux en pleine mer et il leur a fallu avant
toutes choses sauver leur peau, et ils se sont servis de la
« Chauve-Souris »... Mais soyez tranquille, comme ce sont
des gens pratiques, ils n’auraient garde de renoncer de
propos délibéré a cette prime magnifique dont la moitié
doit leur revenir... aussi ne serais-je nullement étonné
pour ma part que vous puissiez, en dépit des événements,
prendre part au concours de Philadelphie.

M. d’Entraygues eut un haussement d’épaules qui
disait son scepticisme au sujet d’une restitution éventuelle
de son appareil.



— A cela, poursuivit le détective, je vois deux raisons :
d’abord le souci de leurs propres intéréts et ensuite celui
quils ont paru, par deux fois, prendre des votres...
Pourquoi, de propos délibéré, alors que, bien
certainement, ils doivent vous savoir dans la situation
génée ou vous vous trouvez présentement, vous
frusteraient-ils des quelques millions que doit vous
rapporter le succeés de 'appareil ?...

M. d’Entraygues eut un ricanement et déclara :

— J’en accepte I'augure... D’ailleurs, comme je serai sur
place, je n’aurai qu’a attendre le miracle...

L’entretien en resta la ; visiblement, il ne pouvait
aboutir a aucun résultat pratique, puisque les deux
hommes ne partageaient pas les mémes convictions, et il
fut décidé que, le lendemain méme, M. et M™¢
d’Entraygues prendraient le train pour Philadelphie, ainsi
d’ailleurs que Clément, lequel les laisserait en ville, tandis
qu’il poursuivrait son chemin sur Wickey-Bay.

Le détective devait s’arranger de facon a les avoir
rejoints pour le jour auquel se disputait la prime offerte
par le Congres d’aviation ; il tenait a étre 1a pour le cas ou
se réaliseraient ses pronostics...

Ayant, pour sa derniére soirée, recu congé de ses
patrons, il sortit en ville, en compagnie de Rosa ; durant la
traversée, il avait un peu négligé sa fiancée, et pour
cause : les événements qui avaient agité la vie du bord
avaient quelque peu distrait sa pensée de la jolie
camériste, en tant que fiancée du moins ; car on a pu
constater qu’elle avait. au contraire. joué un role



important dans son existence et contribué dans des
proportions importantes a la complication du probléme
auquel M. d’Entraygues et lui étaient attachés...

On sait pour quelles raisons sentimentales, si on peut
dire, il avait cru devoir la laisser, jusqu’a nouvel ordre, en
dehors des événements dont la Liberté avait été le
théatre...

Mais il avait décidé de faire avant son départ pour
Wickey-Bay une nouvelle tentative pour jeter quelque
lueur au milieu de I'obscurité dans laquelle il s’agitait.

Cest pourquoi, aprés avoir mis la jeune fille en
confiance par une soirée passée au cinéma, I'entraina-t-il,
sous couleur de respirer a la lueur des étoiles l'air frais de
la nuit, dans un parc, désert a cette heure de la soirée...

Sentimentalement, il lui avait pris la main ; puis, quand
il sentit qu'elle s’abandonnait, tendant sa volonté de
toutes ses forces, il lui commanda :

— Voyez... ce a quoi je pense... je le veux...

Il eut conscience qu’elle se raidissait ; en méme temps
une sueur abondante coulait le long de ses doigts... qui
tout a coup se dégagerent des siens.

Et presque aussitot, son bras s’allongeait dans la nuit...

Alors, ce phénomene étrange qui déja s’était produit se
renouvela : il sembla a Clément que, de la jeune fille, une
sorte de brouillard se dégageait, vaporeux d’abord, pour
peu a peu se solidifier en une masse qui, aprés avoir
rampé sur le sol, s’éleva ensuite, indécise, pour prendre



peu a peu une forme insensiblement reconnaissable...

Le détective tressaillit en constatant que c’était une
main qui venait d’apparaitre la, a quelques pas de lui,
dans la nuit ou elle s’agitait doucement en des gestes que
bient6t il distingua nettement...

La main écrivait... et au fur et a mesure quelle
écrivait, des signes apparaissaient dans l'obscurité tout
blancs comme s’ils eussent été tracés a la craie sur un
tableau noir...

Et ces signes étaient des chiffres... oui, les mémes
chiffres que ceux inscrits au Carré Diabolique :

« 20-90-40-80 ».

Ensuite, plus rien !

C’était a n’y pas croire !

Et cependant Clément Moulinet, en état de veille, ne
pouvait récuser le témoignage de ses yeux...

Cétaient les quatre chiffres fatidiques, toujours les
mémes qui, a plusieurs reprises déja, lui étaient apparus,
dont 13, une seconde auparavant, il venait d’avoir la vision
dans la nuit...

Ces quatre chiffres qui, traduits en « clair »,
signifiaient Wickey-Bay... et conséquemment Jarry
Heckings...

Maintenant, tout s’était effacé et Rosa, qu’avait durant
quelques secondes abandonnée la volonté de Clément,
avait repris possession d’elle-méme...

— Nous rentrons ? interrogea-t-elle, inconsciente,



comme toujours, du role qu’elle venait de jouer.

11 se leva, silencieux, et, sans échanger une parole, ils
reprirent le chemin de I'hétel : elle, encore obnubilée par
la dépression cérébrale que laissaient toujours derriere
elles ces expériences ; lui, absorbé par la révélation qui
venait de lui étre faite...

« Ai-je raison, avait-il demandé mentalement au
médium, dans mes suppositions touchant 'ascendant de
M™¢ d’Entraygues ?

Et le médium de répondre :

« 20-90-40-80 ! »

Réponse ambigué, s’ill en fut, qui pouvait étre
diversement interprétée : ou bien Clément Moulinet
devait voir la persistance directive qui lui avait été
donnée mystérieusement depuis six semaines, orientant
ses efforts et ceux de M. d’Entraygues vers le
pensionnaire de Wickey-Bay... Ou bien le détective devait
l'interpréter comme I'approbation de ses toutes récentes
hypothéses relatives a 'ascendance de Jacqueline...

Auquel cas, la jeune femme se trouverait alliée par des
ramifications plus ou moins directes avec Jarry
Heckings... Ce qui expliquerait jusqu’a un certain point les
diverses manifestations de sympathie dont son mari et
elle avaient bénéficié...

Dilemme au milieu duquel, en ce moment, il demeurait
incertain ; mais une chose, en tout cas, était évidente :
plus que jamais s’imposait la visite qu’il avait décidé de
faire aux chantiers de Wickey-Bay.



La, apparaissait-il, devait se produire, sous une forme
ou sous une autre, un fait nouveau intéressant...

Peu a peu, Rosa avait repris possession d’elle-méme,
causant comme si rien ne s’était passé entre eux, de tout
et de rien ; la jeune femme n’avait, comme chaque fois
d’ailleurs, conservé aucun souvenir du sommeil
magnétique que lui avait imposé son compagnon.

Sauf une certaine langueur dans la voix, une certaine
lassitude dans la marche, elle témoignait de 'enjouement
qui lui était coutumier, comme lorsqu’elle jouait a la
fiancée avec Clément.

Le caractére de celui-ci avait fini par vaincre la
naturelle et maladive sauvagerie de la pauvre fille, et elle
paraissait envisager avec une certaine satisfaction la
perspective d’unir son existence a celle du détective...

Celui-ci, cependant, sans en avoir lair, tentait
d’orienter la conversation dans une direction qui pfit
servir a ses projets.

Finalement, il demanda a Rosa :

— Sur la famille de madame, vous ne possédez aucun
renseignement ?

— Madame est toujours tres discrete sur ce point,
répondit la camériste : a plusieurs reprises jai tenté de
savoir quelque chose, mais elle a toujours changé de
conversation... Ce que je sais, c’est que ses parents étaient
de condition modeste... apres avoir, toutefois, occupé dans
la société une certaine situation... Mais dans ce pays-ci,
vous savez, les fortunes se détraquent presque aussi



rapidement qu’elles s’édifient...
— Elle est orpheline, n’est-ce pas ?...

— Cest ce que les autres domestiques, la-bas,
prétendaient...

— Vous ne lui avez jamais entendu parler de son péere
ou de sa meére ?...

— Oh ! si... mais dans le passé... Elle les a d’ailleurs
perdus, étant tres jeune... Mais elle a conservé d’eux un
souvenir tres attendri...

Clément notait soigneusement dans sa mémoire
chacune des réponses de sa compagne, y cherchant
vainement un indice quelconque qui put lui permettre
d’orienter vers la vérité ses hypotheses...

— Avait-elle hate d’arriver ici ?... Vous a-t-elle donné
I'impression qu’il lui tardait de revoir le pays ou elle est
née... et aussi ceux qu’elle y a laissés ?...

— Sauf des amis lointains, madame n’a rien laissé ici, ni
personne... A plusieurs reprises, tandis que je lui tenais
compagnie dans sa cabine, tout en cousant, elle m’a
exprimé la tristesse que I'on éprouve a revenir dans son
pays, sans que personne ne vienne vous attendre a votre
arrivée...

Cette réponse, faite sans hésitation, était de nature a
géner le détective dans ses suppositions ; il demanda
encore :

— Madame ne vous a pas parlé d’'une visite qu’elle se
proposerait de faire au cimetiére ou reposent ses



parents ?...

— Vaguement : un jour elle m’a dit qu'une fois les fétes
du Congreés achevées, elle demanderait a monsieur de
faire un tour dans le Far-West, avant de reprendre le
bateau pour I'Europe... Elle avait I’air triste en parlant de
ce projet et jen ai déduit qu’elle désirait en effet s’en aller
prier sur la tombe de ceux qu’elle a perdus.



CHAPITRE XXXVII
Ou il est question de Jarry
Heckings

Apres une assez longue attente, Clément Moulinet fut
enfin introduit aupres de l'important fonctionnaire qui
assumait la tache de diriger les chantiers nationaux de
Wickey-Bay...

Lui tendant la main avec une familiarité empreinte de
sympathie, celui-ci s’excusa en ces termes :

— Vous ne m’en voudrez pas, mon cher confrére, de ne
pas vous avoir recu de suite, mais une affaire importante
me retenait, qui m’eut empéché d’étre tout a vous...

Il désigna un siége au visiteur, s’assit lui-méme
derriére son bureau, et ayant poussé vers Clément
Moulinet une boite de cigarettes :

— Je vous écoute...

— C’est comme suite a notre correspondance, débuta le
détective, que jai traversé l'eau, de facon a prendre
langue avec vous au sujet du nommé Jarry Heckings...



Le fonctionnaire esquissa un geste vague.

— Je ne puis malheureusement pas vous donner
verbalement de plus amples renseignements que ceux
contenus dans ma correspondance... Jarry Heckings, un
gaillard dangereux entre parentheéses, s’est enfui d’ici et a
trouvé la mort en tentant de traverser les foréts presque
infranchissables qui entourent le pénitencier...

— Quelle sorte d’homme était-ce ?...
— Je viens de vous le dire : redoutable...

— Entendez-vous par la qu’il jouait aisément du
couteau ou du browning ?

— Non pas... Cétait peut-étre le plus doux de mes
pensionnaires ; jamais, durant son séjour ici, les gardiens
n‘ont eu a lui reprocher le moindre geste brutal... ni
méme I'expression la moins... la moins... mettez, si vous le
voulez bien, incorrecte...

Il ajouta, avec un sourire dans lequel entrait un peu
d’ironie :
— De vous a moi, je vous avouerai qu’il donnait méme

par moments l'impression d’avoir recu une certaine
éducation...

Clément approuva de la téte, comme s’il elit voulu
indiquer a son interlocuteur que cette impression n’était
pas pour le surprendre...

— En ce cas, interrogea-t-il, dans quel sens me faut-il
entendre qua vos yeux Jarry était un homme
redoutable ?...



— Par son audace... son ingéniosité... La société avait
en lui un adversaire peu commun... et contre lequel la
police a eu, durant plusieurs années, a mener une lutte
des plus vives...

— Il y avait longtemps qu’il était dans la profession ?
interrogea Clément, de plus en plus intéressé par les
détails qui lui étaient fournis...

— Non... c’est au lendemain de la guerre quon a
entendu parler de lui pour la premiere fois... Il revenait
du Continent ou il avait fait partie du corps
expéditionnaire.

— Il avait été bon soldat ?...

— Son livret attestait de ses qualités de courage et
d’endurance : prisonnier, il s’était échappé dans des
conditions particulierement dures, et il avait été décoré de
la médaille militaire par le commandement francais pour
services exceptionnels rendus devant Verdun...

— Un vrai poilu, quoi !... comme moi !
Et il ajouta, penché vers son interlocuteur :

— Savez-vous bien qu’il me plait, ce type-la !... Et que
je regrette joliment qu’il ait si mal tourné... J'aurais eu
plaisir a faire sa connaissance... rien que pour causer du
front avec lui...

— Vous oubliez qu’il est mort, observa le directeur du
pénitencier avec un léger sourire...

— Cest ma foi vrai !... confessa le détective... Je I'avais
totalement oublié...



Puis, aprés un moment, ayant consulté le carnet sur
lequel par avance, pour étre certain de ne rien oublier, il
avait consigné les questions qu’il désirait poser au
fonctionnaire :

—... Et... physiquement, a qui ressemblait-il, ce Jarry ?

Le directeur attira a lui un dossier qu’il avait pris dans
un cartonnier et parcourut une fiche qu’il tendit ensuite a
son visiteur. La, se trouvaient consignées en détail toutes
les caractéristiques capables de constituer le signalement
le plus rigoureusement exact qui put étre donné dun
homme appelé a avoir des démélés avec la Justice.

Depuis la couleur des cheveux, celle des yeux, le dessin
de la bouche, les tics qui lui étaient particuliers, le son de
sa voix, la largeur de poitrine, I'épaisseur du buste, la
hauteur des jambes, la démarche qui lui était propre...
tout se trouvait 1a, constituant comme une sorte de filet
aux mailles extrémement étroites au travers duquel il
semblait impossible qu'un homme pfit passer...

Et le détective ne pouvait s’empécher,
professionnellement d’admirer la précision de ce
document...

Mais il sursauta légerement lorsque, arrivé a la fin de
la fiche, il lut en maniére de post-scriptum que Jarry
Heckings étant un virtuose de la transformation, il était
recommandé aux agents de ne se baser que trés peu sur
les renseignements plus haut fournis, 'homme qu’ils
concernaient excellant a manipuler son physique comme
un modeleur pétrit la glaise.



Clément rendit la fiche au directeur, en murmurant
d’un ton désappointé :

— Document inutile...
Ce a quoi, 'autre répondit courtoisement :

— Chez nous, il en doit étre comme chez vous : que
deviendrait 'administration, si elle n’enregistrait dans ses
dossiers que les renseignements vraiment utiles ?

Il ajouta, en remettant la fiche a sa place :

— Pour en revenir a Jarry, son déguisement préféré
est celui de la femme...

— De la femme ? dites-vous ?... répéta Clément,
attentif a nouveau...

— Les rapports de police établissent qu'en de
nombreuses circonstances c’est en femme qu’il a accompli
ses vols les plus audacieux... ce qui lui a permis, pendant
longtemps, de se jouer avec une aisance déconcertante de
nos efforts.

11 ajouta, en indiquant une feuille qu’il tenait a la main :

—... Et ce rapport, qui est celui relatif & son évasion,
établit que c’est grace a un déguisement féminin qu’il a
réussi a déjouer la surveillance des gardiens...

Clément demeura un long moment silencieux, pensif ;
puis tout a coup :

—... Et vous avez des preuves que Jarry est mort ?

— Ainsi que je vous l'ai fait écrire a Biarritz... autant de
preuves que l'on en peut avoir lorsqu’on n’a pas tenu le



cadavre entre ses mains...

Les sourcils de Clément se haussérent, et d’'une voix
qui tremblait un peu, il demanda :

— Alors, ce ne sont que des suppositions ?...

— Mieux que cela... nous avons un témoignage oral ;
Jarry n’était pas seul a s’évader... Il était accompagné
d’un autre détenu qui, lui a été repris et nous a fait le récit
de la mort de son camarade.

Une grimace tordit les lévres du détective ; ce qu’il
venait d’entendre détruisait tout un échafaudage de
suppositions auquel travaillait son imagination depuis qu’il
écoutait parler le manager.

Du moment que la mort du pensionnaire de Wickey-
Bay avait eu un témoin, il était malaisé de la mettre en
doute...

— Comment a-t-il fini ? interrogea-t-il, néanmoins.

— Je vous lai fait écrire ; aprés avoir marché trois
jours durant a travers la forét, les deux hommes,
poursuivis par la chiourme, étaient acculés a une riviere
qui leur barrait le passage ; plutét que de se laisser
prendre, Jarry s’y est jeté pour tenter de la traverser a la
nage, quoi qu’il eit grande chance de devenir, avant
d’avoir fait vingt brasses, la proie des caimans dont elle
est peuplée.

Son camarade I'a vu effectivement happé par un des
monstres qui'a déchiré sous ses yeux...

Clément eut un mouvement d’horreur qui s’accentua a



ces mots prononcés avec flegme par le directeur :

— Ces caimans épargnent au pénitencier plus de vingt
mille dollars par an, que l'on serait obligé de dépenser
pour renforcer la chiourme... Ils inspirent a nos
pensionnaires une terreur salutaire qui soustrait la
plupart d’entre eux a toute velléité d’évasion...

Cette déclaration jetait bas en quelques secondes les
suppositions qui, depuis plusieurs semaines, hantaient le
cerveau de Clément.

11 allait donc se lever, trés piteux, lorsque, obéissant il
ne savait vraiment pas a quel sentiment, il demanda :

— Le compagnon de Jarry est-il toujours au
pénitencier ?... Le directeur compulsa un dossier et
répondit :

— Il a fini son temps depuis une dizaine de jours... et a
quitté aussitot 'établissement...

La mine du détective s’allongea et il murmura :

— Voila qui est facheux... J'eus désiré l'interroger a
mon tour pour lui faire préciser les conditions dans
lesquelles est mort ce Jarry...

— Vous n’auriez pu obtenir de lui plus de précision que
n’en contient le rapport que je vous ai fait lire et qui a été
rédigé sous sa dictée.

— Evidemment... évidemment, acquiesca Clément
Moulinet.

Mais il était visible que son regret persistait... au point
que le directeur, prenant part a son ennui, lui dit :



— Je ne crois pas, je vous le répete, que dun
interrogatoire vous en eussiez dii tirer autre chose que ce
nous en avons tiré nous-mémes ; cependant, puisque
vous avez fait un si long voyage pour vous documenter, il
ne faudrait pas que vous puissiez vous en retourner sans
étre persuadé que vous emportez avec vous toute la
vérité... Dans ces conditions, il serait, en effet, souhaitable
que vous vous abouchiez avec cet homme...

— Mais vous venez de me dire qu’il avait quitté
I'établissement...

— Peut-étre pas le pays... Il arrive souvent qu’au
moment méme de leur libération, nos anciens
pensionnaires sont assez incertains de ce qu’ils vont faire ;
avant de prendre telle ou telle direction, ils s’enquiérent
de ce que sont devenus leurs amis... leurs compagnons de
« travail »... Ils écrivent un peu partout et en attendant
d’étre fixés, ils séjournent dans les parages...

Clément recueillait avidement ces explications...

— Sans vous donner aucune assurance, poursuivit le
manager, je vous indique, comme pouvant peut-étre vous
renseigner, un nommé Arthur Fixs, ancien détenu, et qui
a ouvert, avec l'autorisation du pénitencier, une maniere
de bar-hotel dont la clientéle se recrute principalement
parmi nos libérés et aussi notre personnel...

11 ajouta, en plissant les paupieres d’un air fin :

— Inutile de vous dire, n’est-ce pas, que cet Arthur
Fixs nous rend quelques petits services...

Clément eut un sourire entendu, murmurant :



— Cest classique...

— Au bar des Braves Gargons, vous auriez peut-étre
chance, sinon de rencontrer votre homme, du moins de
vous procurer le moyen de savoir ce qu’il est devenu...
Quoi que je ne vois pas...

— Son nom ? interrogea Clément en se levant.

— John Philipp... un voleur émérite, celui-la... et qui a
dii « travailler » autrefois avec Jarry... Aussi je vous
engage, si vous vous rencontrez avec lui, a faire attention
a votre montre... Il ajouta, avec un sourire désabusé :

— Leur séjour parmi nous les punit... mais ne les
amende pas...

Et le directeur, ayant reconduit courtoisement le
visiteur jusquau seuil de son cabinet, lui serra avec
cordialité la main, lui souhaitant — sans conviction — bonne
chance...

Quelques instants plus tard, notre homme atteignait le
bar des Braves Gargons.

C’était une construction en planches, recouverte d’'une
toiture en tole ondulée qui, nous devons I'avouer, avait le
plus mauvais aspect, trahissant, dés 'abord, la qualité de
la clientéle quiy fréquentait.

Il y avait cent dollars a parier contre un cent que les
« braves garcons » étaient surtout des garcons braves
qu'un coup de couteau ou de browning n’épouvantait pas
plus que la perspective de la corde appelée a mettre un
terme a leurs exploits...



Mais c’était la milieu peu propre a épouvanter un
inspecteur principal de la Sireté, surtout quand cet
inspecteur a tenu les emplois de poilu durant la Grande
Guerre.

Notre Clément, sans hésiter, franchit le seuil du bar...

D'un coup d’ceil rapide — le coup d’ceil professionnel qui
vous fait en moins d’une seconde scruter les lieux et
ausculter les physionomies — il constata que, pour
I'instant, la salle ou il venait de pénétrer était vide, ou a
peu pres ; deux consommateurs buvaient en silence dans
un coin ; un autre, debout pres du comptoir, fumait
solitaire, devant un verre de whisky...

Un gros homme — le patron, sans aucun doute —
interpella Clément des qu’il elit paru.

— Qu’y a-t-il pour votre service, mon cher garcon ?
interrogea-t-il... d'un ton rogue, tout en lI'enveloppant
d’un regard soupconneux...

Le nouveau venu s’avanca a pas comptés vers une
table placée dans une encoignure, s’y assit et demanda
paisiblement :

— Un cocktail... Quelque chose de soigné... C’est pour
un malade...

Il avait dit cela d'un ton tellement sérieux que le
tenancier éclata d'un gros rire épais, disant :

— Celui-1a, au moins, est un comique !...

Froidement, Clément tira un cigare de sa poche,
lalluma avec soin et se perdit dans la contemplation des



volutes bleutées qui s’en échappaient pour s’en aller
tourbillonner vers le plafond...

Cependant, le patron venait de le rejoindre avec la
consommation demandée ; mais, avant de la poser sur la
table, il dit carrément :

— C’est quinze cents...

— La confiance régne, plaisanta le détective en tirant la
somme qu’il tendit au patron...

Celui-ci empocha la monnaie et posa le verre sur la
table...

— Qui es-tu, interrogea-t-il en dévisageant Clément, je
ne t’ai pas encore vu...

— Pas étonnant !... Je suis arrivé dans le pays, ily a
une heure...

— Tu sors de la-bas ? poursuivit 'autre en hochant la
téte vers la masse sombre du pénitencier qui s’apercevait
a travers les vitres crasseuses.

— Oui, répondit le détective... mais pas comme vous
pouvez le supposer...

Et se penchant vers son interlocuteur, il ajouta :
— Je suis allé faire visite au manager...

Le visage du patron s’assombrit, reflétant une
soudaine méfiance...

— Oui, poursuivit Clément... et c’est lui qui m’a engagé
a vous venir voir pour un renseignement que peut-étre
pourriez-vous me donner.



Tout en parlant, i examinait les trois autres
consommateurs, pour s’assurer qu’ils ne s’occupaient pas
de lui ; prestement alors, il allongea vers le patron, qui
instinctivement posa dessus sa large patte, deux
banknotes tirées avec discrétion de sa poche...

— C’est au sujet d’'un nommé John Philipp...

Les sourcils du tenancier se haussérent, et il
demanda :

— Alors ?... Qu’est-ce que tu lui veux, a ce garcon ?...

— D’abord savoir de vous s’il a quitté le pays ?...

— Ensuite ?...

— Si oui, avoir son adresse, si non, me rencontrer avec
lui.

Et Clément, dissimulant sa curiosité, se tut, les yeux
fixés sur son interlocuteur...

Arthur Fixs se recueillit, puis demanda :

— Qu’est-ce que tu lui veux ?...

— Oh ! rien a craindre pour lui !... se hata d’affirmer le
détective... Je veux lui parler d’'un camarade que je n’ai
pas vu depuis longtemps et dont il pourrait peut-étre me
donner des nouvelles...

Les sourcils d’Arthur Fixs s’abaissérent pour se
froncer soucieusement.

— Quel camarade ? interrogea-t-il.

Clément, que cet interrogatoire commencait a lasser,
était sur le point de se facher ; mais il y avait dans la voix



du tenancier une telle autorité qu’il comprit que se
rebiffer serait risquer de tout casser irrémédiablement.
Le seul moyen, pour lui, d’arriver a ses fins, était de se
montrer trés petit garcon : il répondit donc, docilement :

— Jarry Heckings...

L’autre eut un sursaut violent qui lui rejeta le buste en
arriere dans un geste de si évidente méfiance que
Clément crut indispensable d’ajouter :

— Je vous répete, old fellow, il n’y a dans tout ceci rien
de désagréable pour personne... Au contraire, il n’y aura
que du bien a récolter pour ceux qui voudront bien me
donner un coup de main...

La franchise est une chose qu’il est assez difficile
d’imiter et Arthur Fixs sentit que son interlocuteur était
sincére.

— Jarry Heckings est mort, déclara-t-il... voici déja
plusieurs années...

— Je sais... comme je sais aussi que John Philipp
l'accompagnait dans son évasion et qu’il a été témoin de
sa mort...

La téte de Fixs s’inclina approbativement, tandis qu’il
murmurait avec un accent d’apitoiement :

— Une mort effroyable ! Les caimans 'ont dévoré...
— Sous les yeux de Philipp, n’est-ce pas ?...
— Oui, répondit I'autre, sous les yeux de Philipp...

Mais en faisant cette réponse, il sembla a Clément
Moulinet que son interlocuteur détournait 1égérement les



regards. Le détective nota cette impression et poursuivit :
— Jaurais voulu avoir de Philipp des détails...

— Le garcon est absent pour linstant, répondit le
tenancier mais pour les renseignements, je peux, aussi
bien que lui, te les fournir, car je connais l'histoire par
ceeur.

— Ne voila-t-il pas dix jours qu’il a été libéré,
poursuivit sans paraitre penser a mal le détective... dont
un secret espoir commencait a gonfler le cceur.

11 songeait en effet, que du moment que le tenancier
cherchait a dissimuler une partie de la vérité, c’est que
cette vérité pouvait étre intéressante pour lui...

— Si Philipp est absent, insinua-t-il, c’est donc qu’il est
encore dans le pays ?...

Au lieu de répondre, 'autre demanda :
— En quoi donc Jarry Heckings t’intéresse-t-il ?...

Il ajouta, d’'une voix ou se sentait une indication
menacante...

— Cétait un gaillard qui n’aimait pas beaucoup qu’on
s’occupat de ses affaires...

Pourquoi, Clément, a 'entendre prononcer ces paroles,
sentit-il s’accroitre I'espoir qui, un instant auparavant,
était né en lui : il avait 'impression que son interlocuteur
aurait pu s’exprimer au présent ; et pour tenter de forcer
sa confiance, il insinua a son tour :

— La, ou il est présentement, peu lui importe, au cher



garcon...

L’autre ne répondit pas, observant Clément en
dessous... Clément, qui comprit qu’il serait imprudent a
lui de continuer a poursuivre cette voie.

— John Philipp sera-t-il long a rentrer ? demanda-t-il
délibérément.

L’autre se mit a rire, et, lui frappant sur 'épaule qui
fléchit sous le poids de cette main formidable :

— Sacré farceur !... Impossible de rien te cacher... Eh
bien ! oui, ce vieux John est chez moi... en attendant de
savoir de quel coté souffle le vent...

Il ajouta :

— Mais il est a croire qu’il ne fera plus long séjour ici...
car il est venu des nouvelles pour lui ce matin...

Clément tressaillit d’aise : décidément, il allait y avoir
du nouveau avant peu.

Or, tandis que Arthur Fixs gagnait son comptoir suivi
de l'ceil par le détective, celui-ci eut un violent sursaut :
son regard venait d’étre accroché par 'ardoise suspendue
au mur, derriére le comptoir, et sur laquelle, a la craie,
étaient inscrits les comptes des clients auxquels faisait
crédit la confiance du tenancier.

Et voila que parmi les noms et les chiffres griffonnés
d’'une main malhabile, Clément venait de voir, saillant
hors de I'ardoise comme s’ils eussent été tracés avec du
feu, quatre chiffres qu’il connaissait bien ! « 20-90-40-
80 ».



— Tonnerre de sort ! grommela-t-il, est-ce donc que
jailaberlue ?...

Incapable de refréner la curiosité qui le tenait, il s’était
levé et s’était approché du comptoir pour mieux s’assurer
que les chiffres qu’il avait cru voir sur l'ardoise s’y
trouvaient réellement inscrits. Et, effectivement, ils s’y
trouvaient, vis-a-vis le nom de John Philipp.

Ah ca ! quest-ce que cela signifiait ?... est-ce que cette
fantasmagorie allait le poursuivre longtemps ainsi ?

Et il se pingait pour bien se persuader qu’il était bien
en état de veille.

Le barman remonta en cet instant de la cave et,
plaisant, s’exclama :

— Tu veux connaitre le nom de mes débiteurs, old
fellow.

— Non, répondit Clément : c’est cela que je ne
comprends pas...

Et il posait ses doigts sur les quatre chiffres
mystérieux qui, tout de suite, avaient attiré sa curiosité...

Le tenancier du bar des Braves Gargons s’approcha a
son tour.

— Ma foi, déclara-t-il, les yeux arrondis sous les
sourcils haussés de surprise, je n’en sais pas plus que toi,
mon cher garcon.

— Comment ! se récria Clément Moulinet incrédule,
vous ne savez pas qui a écrit cela sur votre ardoise ?



— Sur mon salut éternel, je te le jure.

Clément le regardait avec un scepticisme si visible que
lautre crut devoir expliquer :

— II arrive souvent que, lorsque je m’absente pour
descendre a la cave, les clients écrivent eux-mémes ce
qu’ils ont a se communiquer mutuellement : c’est sans
doute le cas... pour ces chiffres...

Clément demeurait 1a, tout perplexe ; le mystere, loin
de s’éclaircir, s’épaississait, au contraire.

Ces chiffres, inscrits par une main étrangere,
prouvaient surabondamment que le crime de Biarritz se
rattachait par des liens incompréhensibles a des affiliés
insoupgonnés.

Arthur Fixs observa :

— Ceci te prouve, mon garcon, que je t’ai dit la vérité,
tout a I'heure, en te prévenant que John Philipp devait
revenir ici. On ne lui aurait pas laissé cette communication
s’il n’elit dii en prendre connaissance.

Il ajouta, sur un ton d’assurance, dont ne manqua pas
d’étre impressionné notre Clément :

— Ces gens-1a, je ne sais trop comment ils s’y prennent,
sont au courant de tout ce qui concerne leurs camarades.
Donc, tu peux attendre en toute quiétude : John Philipp
ne saurait tarder a arriver.

Se reprenant, cependant, il ajouta presque aussitot :

— Bien entendu, je ne prends nullement I'engagement
que ce soit ce soir ou méme demain. Il arrivera a



I'improviste, comme il a coutume, de facon a éviter les
surprises.

Notre Clément approuva de la téte et insinua :

— Je n’ai donc pas, a votre avis, d’autre parti a prendre
que de m’installer ici et a attendre John Philipp ?

Arthur Fixs leva les bras au plafond en signe d’absolue
ignorance.

— C’est a toi de flairer le vent, déclara-t-il. Je ne puis
prendre I'engagement de te servir a jour fixe, en méme
temps que ton petit déjeuner, celui que tu attends.

Clément Moulinet parut hésiter un instant, puis, d’'une
voix catégorique, il demanda :

— Avez-vous une chambre confortable ?

Le tenancier, a ce dernier qualificatif, haussa les
épaules et considéra son interlocuteur d’un air indécis.

— Pour une chambre, répondit-il, oui, certes, jai une
chambre ; maintenant, est-elle confortable, cette
chambre ? Ca, c’est une autre histoire ; cela dépend des
gofits de luxe de chaque voyageur.

L’autre eut un léger haussement d’épaules et,
finalement, déclara :

— Qu’importe ?... confortable ou non, donnez-moi une
chambre... et je m’installe ici jusqu’a 'arrivée de ce brave
Philipp.



CHAPITRE XXXVIII
Surprise désagréable

Avec une patience inlassable, notre Clément s’était
installé dans le bar, décidé a attendre qu’il convint au
nommé Philipp d’y faire retour.

Il y avait décidément trop de réticences dans le
langage du tenancier, et aussi trop de mystére dans
lardoise, pour que le détective n’elit pas décidé de
sacrifier au besoin le jour du concours de Philadelphie
pour faire la connaissance de ce Philipp, dont son instinct
lui disait qu’il y avait beaucoup a apprendre.

Il avait donc pris pension aux Braves Gar¢ons depuis
vingt heures, jouant et buvant avec Arthur Fixs qu’il
amusait par son intarissable blague, s’efforcant de gagner
sa confiance.

Mais, il avait 'impression que c’était 1a peine perdue :
le tenancier était fermé a triple serrure.

Sile Philipp était du méme tonneau, il était a craindre,
songeait mélancoliquement notre homme, qu’il en fut
pour ses frais d’hétel...

Vainement avait-il tenté d’interroger Arthur Fixs sur



les quatre chiffres crayonnés sur son ardoise : lautre
n’avait pas compris ou voulu comprendre, faisant la béte
avec un tel naturel qu’il avait été impossible au détective
de pousser plus avant son enquéte.

Le surlendemain de son installation au bar, il lisait
donc mélancoliquement les journaux, derriere le store
tendu dans I'encadrement de la fenétre, afin de préserver
sa chambre des rayons du soleil, lorsqu’il poussa une
exclamation joyeuse et se mit a relire, & mi-voix, un
entrefilet que New York Sun publiait en gros caractéres,
en premiere page de sa dixieme édition :

« Parmi les concurrents les plus sérieux qui vont, a la
fin de la semaine, disputer la prime offerte par le Congres
de Philadelphie, on annonce, comme ayant la plus grande
chance de lemporter sur ses concurrents, M.
d’Entraygues, lofficier aviateur, dont nous avons déja
entretenu nos lecteurs a l'occasion du vol dont il a été
victime.

« Sa « Chauve-Souris », qui avait disparu dans de
mystérieuses conditions que nous avons relatées en leur
temps, vient de lui étre restituée dans des conditions non
moins mystérieuses.

« Il était a craindre que ceux qui le lui ont dérobé ne se
fussent livrés sur I'appareil a des manceuvres propres a le
mettre hors d’usage. Il n’en est rien ; apres un vol d’essai,
M. d’Entraygues a déclaré a notre correspondant que la
« Chauve-Souris » n’avait perdu aucune de ses qualités



essentielles et qu’il se présenterait au départ avec la plus
grande confiance.

« Ajoutons ce détail, qui ne peut qu’ajouter a l'intérét
de cette grande épreuve : M™¢ d’Entraygues
accompagnera son mari le jour du concours. »

Clément Moulinet n’en revenait pas : il demeurait 1a,
ahuri, fixant le journal, comme s’il efit eu besoin du
témoignage de ses yeux pour se persuader qu’il avait bien
lu, bien compris...

Se frottant les mains, il sortit de son mutisme pour
dire d’une voix enjouée :

— Allons...caval...caval..
11 ajouta, le masque un peu rembruni :

— Du c6té du patron... Mais du mien... Pourvu que je
ne retourne pas une biiche !

Puis, 'enjouement naturel de son caractére reprenant
le dessus, il ajouta :

— Baste !... c’est comme au billard... il suffit qu’on soit

en veine pour jouer la série, et alors, & nous le Jarry
Heckings !... A nous les dollars de Jonathan Farenheit !...

11 s’était levé et avait fait voler en T'air, en signe de
réjouissance, l'exemplaire du New York Sun, lorsque,
soudain, il s’immobilisa, les yeux fixés sur un homme qui
venait d’entrer a cheval dans la cour de I'établissement ;
lestement, il avait sauté de selle, et, aprés avoir jeté la
bride de sa monture aux mains d’un négre qui servait de



factotum au bar des Braves Garcgons, il se dirigeait vers le
seuil, lorsque Arthur Fixs accourut a sa rencontre.

Le tenancier parlait bas avec volubilité, hochant a
différentes reprises la téte dans la direction de la fenétre
dont s’éclairait le misérable cabinet occupé par le
détective.

L’attitude du nouveau venu marquait la surprise.

Clément n’avait pas besoin d’étre sorcier pour deviner
que celui-la était le fameux John Philipp qu’il attendait
depuis quarante-huit heures.

Il était de petite taille, bien découplé, et ne manquait
pas, sous ses mauvais vétements, d’'une certaine élégance.

A la facon dont il avait quitté la selle, le détective avait
vu en lui un cavalier de premier ordre, et maintenant qu’il
I'examinait avec attention, il ne pouvait s’empécher de lui
trouver, dans la tournure, quelque chose de militaire et,
dans les gestes dont se scandaient ses paroles, quelque
chose qui sentait le commandement...

Bref, de tout cet ensemble, Clément retirait une
impression bizarre, déconcertante, qui s’accordait mal
avec I'état civil de cet ancien pensionnaire de Wickey-Bay.

Il aurait bien voulu voir les traits du personnage ;
mais, placé ainsi qu’il I'était, il ne pouvait voir son visage,
enfoui tout entier dans le vaste chapeau qui I'abritait du
soleil.

Cependant les deux hommes étaient entrés dans
Iintérieur du bar, et le détective était la, immobile, se
demandant s’il n’allait pas descendre de suite, de facon a



ne pas retarder le face a face tant souhaité, lorsque,
soudain, son oreille percut le bruit de pas qui montaient
avec précaution I'escalier.

Evidemment, cette précaution trahissait le désir
qu’avaient ceux qui gravissaient les marches de pouvoir
exécuter leur ascension sans éveiller l'attention ; or,
comme le bar ne comportait, pour linstant, quun
locataire : lui-méme, il était aisé de comprendre que
c’était de lui que I'on se méfiait.

Au fond, cette méfiance était des plus naturelles : mis
par le tenancier au courant du visiteur qui 'attendait
depuis son départ, le Philipp devait éprouver, en méme
temps qu'un certain étonnement, un désir tres
compréhensible de connaitre ce visiteur inattendu.

Cétait la une mesure que Clément Moulinet
comprenait d’autant mieux que lui-méme n’efit pas été
faché lui aussi de connaitre, par avance, celui avec lequel il
cherchait a entrer en pourparlers.

Pendant qu’il soliloquait ainsi mentalement, les pas,
tout d’abord assez assourdis dans le couloir, s’étaient
arrétés devant la porte de la chambre voisine qui s’était
ouverte discretement, puis refermée...

Mais, si discretement que procédassent les autres,
loreille du détective avait surpris la manceuvre et,
maintenant, il savait pertinemment que le tenancier et
son compagnon se trouvaient dans la chambre a c6té d’ou,
selon toute évidence, au moyen d'une ouverture
pratiquée dans la cloison, John Philipp pouvait sans aucun
risque. satisfaire sa curiosité.



Au fond, Clément n’avait aucune raison de rassurer
John Philipp sur lequel il avait un énorme avantage : il
connaissait sa condition sociale tandis que, lui, Philipp,
ignorait tout de lui.

Qu’'au moins il lui flit possible de se procurer son
signalement, si ce signalement devait le rassurer un peu
et 'encourager de se laisser prendre l'interview qu’était
venu chercher le visiteur...

Le plus naturellement du monde, il se préta donc a cet
examen.

Assis dans un vieux fauteuil de paille, le détective lisait
le journal placidement, tout en fumant une cigarette : et
voila qu’il lui sembla tout a coup que, de derriére la
cloison, une exclamation étouffée venait de se faire
entendre.

N

Il préta loreille, en s’efforcant de conserver a son
visage la placidité propre a un lecteur absorbé
entiérement par son journal : plus rien... mais, au bout de
quelques instants, il entendit le bruit toujours assourdi
des pas qui s’éloignaient.

Quelques minutes plus tard, un bruit de voix
assourdies s’entendait dans la cour et Clément Moulinet,
se penchant vers la fenétre, apercut, a travers le store,
Arthur Fixs et John Philipp qui causaient
mystérieusement dans un coin.

\

Cette attitude bizarre commencait a étonner le
détective, lorsque son étonnement se mua en stupeur
quand il vit le négre sortir de I'écurie le cheval qui avait



amené Philipp et le conduire par la bride hors la cour ou le
rejoignirent le tenancier et son compagnon.

Une rapide poignée de main échangée, ce dernier
s’enleva en selle et s’éloigna d’un trot rapide...

— Tonnerre ! gronda Clément Moulinet, je suis refait !



CHAPITRE XXXIX
Arthur Fixs a un boeuf sur
la langue

Un long moment, Clément Moulinet était demeuré
comme figé de stupeur, debout dans I'embrasure de la
croisée, fixant a travers le store léger le point ou, la-bas,
au tournant de la route avait disparu John Philipp, I'oreille
tendue vers le roulement progressivement atténué que
faisait, dans la campagne endormie sous le soleil, la
galopade de son cheval... Quand tout bruit se fut éteint,
seulement alors, le détective paru reprendre possession
de lui-méme, et son retour a la conscience de soi se
manifesta par un énergique juron.

Apres quoi, comme si cette manifestation et détendu
ses nerfs, il se laissa tomber dans un fauteuil,
murmurant :

— Maintenant, il s’agit de ne pas faire de gaffe !...
Et il s’absorba dans ses réflexions...

La situation, en effet, méritait qu’il 'examinat de pres :
évidemment, ’homme qui venait de s’éclipser avec cette



prestesse avait eu, pour cela, une raison excellente, une
raison qui le touchait de pres, lui Clément Moulinet, et
qu’il était intéressant, au premier chef, que connit
Clément Moulinet...

Parce qu’alors peut-étre bien se trouveraient du
méme coup expliquées bien des choses, jusqu’'a présent
inexplicables...

Parmi tant de points obscurs, il en était un, lumineux ;
le nommé John Philipp le connaissait, et certainement
était connu de lui ; ce n’était pas pour un autre motif qu’il
venait de tourner aussi précipitamment les talons,
désireux d’éviter un face a face susceptible d’entrainer
des conséquences facheuses.

Quel pouvait étre le personnage, sinon quelquun de
ceux avec lesquels le détective avait eu maille a partir en
ces derniers temps, c’est-a-dire quelqu'un de ceux qui se
trouvaient mélés aux mystérieux incidents de Biarritz,
lesquels étaient peut-étre également ceux qui avaient
joué un role dans les non moins mystérieux incidents de la
Liberté...

Peut-étre la passagere de la cabine 25 ; a moins que ce
ne fut le commandant du sous-marin, lequel pouvait étre
aussi bien un homme quune femme, puisque, pour ces
coquins-1a, le sexe apparent est une des mille formes du
déguisement.

En conséquence de quoi, ce cavalier pouvait étre aussi
bien une cavaliere, Mrs. Hollowey, par exemple, ou Mrs.
Harrigton.



Clément Moulinet eut un geste de rage : voila qui
n’était pas pour faciliter la solution du probléme !...

Quoi qu’il en fiit, les choses étant ainsi, comme il ne
dépendait pas de lui qu’elles fussent autrement, force lui
était bien de s’attaquer a la question telle qu’elle se
présentait...

Il était évident qu’il ne pouvait prétendre éclaircir ce
mystére par le simple raisonnement, puisque ce
raisonnement etit manqué de bases.

La ruse seule pouvait lui servir en I'occurrence. Selon
toute évidence, Arthur Fixs, le tenancier du bar, devait
connaitre la vérité et il dépendrait de Clément Moulinet
de la lui arracher... mais comment ?...

Optimiste par tempérament, le détective avait
contracté en plus, au cours de la Grande Guerre,
I'habitude de ne pas « s’en faire » et de s’en remettre aux
événements... en prenant la Providence comme
collaboratrice... Il avait noté qu’en bien des circonstances
elle n’avait pas trompé sa confiance, et il résolut de lui
faire crédit cette fois encore.

Il se décida donc a marcher a travers le mystére a
laveuglette en commencant par jouer la naiveté, de fagon
a donner le change a Arthur Fixs pour laisser sa langue se
débrider...

Cette résolution prise, il se sentit le cerveau plus
rasséréné et, la cigarette aux levres, descendit dans la
salle du bar, déserte a cette heure de la journée...

Le patron, seul a son comptoir, sommeillait.



Au contact de la main que Clément lui posait sur le
bras, il s’éveilla en sursaut, attachant sur 'importun des
regards troubles...

— Le diable soit de vous, garcon, grommela-t-il, je
dormais si bien...

— Cest le seul moyen qui soit, plaisanta le détective, de
ne pas effaroucher la Fortune qui vient, dit-on, en
dormant...

Le tenancier appliqua sur le comptoir un coup de poing
formidable.

— La Fortune ! répéta-t-il d'une voix mauvaise... une
drolesse qui vous fait risette... et vous plaque ensuite...

— Tout comme votre pensionnaire Philipp, ricana
Clément Moulinet. En voila un, il me semble, qui se fait
passablement attendre...

11 ajouta, plein de conviction :

— J'espérais bien cependant que la journée ne se
passerait pas sans qu’il montrat le bout de son nez...

Arthur Fixs répondit paisiblement :

— Il a ses affaires, le brave garcon... Il aura été sans
doute retenu plus qu’il ne pensait...

I1 ajouta, avec un petit hochement de téte qui
soulignait sa conviction :

— Mais il ne peut faire autrement que de revenir : il a
un compte ici...

— Oh ! Oh ! plaisanta le détective... pensez-vous que ce



soit la une raison bien sérieuse sur laquelle puisse se
baser I'espoir de son retour ? Moi je croirais plutét le
contraire...

— John est un honnéte garcon, assura le tenancier : il
paye ce qu’il doit.

Clément crut devoir déclarer, en poussant un soupir
plein de scepticisme :

— Il faut bien que je vous croie ; autrement je n’aurais
qu’a m’en aller d’ici.

Il sembla au détective qu’a ces mots son interlocuteur
avait tressailli, en méme temps que ses sourcils se
froncaient légerement comme si cette perspective de
départ lui edit été désagréable...

— Voila ce quil ne faut pas faire, affirma-t-il ;
autrement vous perdriez tout le bénéfice de votre
attente...

Clément eut I'impression de la 1égére appréhension qui
se trouvait contenue dans ces mots : aussi, accentuant son
intention, il gronda :

— Oui... oui... je connais 'argument : c’est celui des
joueurs qui s’éternisent devant le tapis pour tenter de
rattraper 'argent qu’ils ont déja perdu...

Il poussa un soupir et commanda deux cocktails...

Le temps parait moins long a boire et a fumer, n’est-ce
pas ?...

Et puis, il se disait qu’en faisant boire le tenancier,
peut-étre pourrait-il lui délier la langue suffisamment



pour connaitre tout ou partie de ce qu’il savait...

Au premier cocktail en succéda un second, ensuite en
vint un troisieme, et puis encore un quatriéme...

Arthur Fixs ne paraissait, pas plus que le détective lui-
méme, impressionné par ces libations.

En sorte que Clément, constatant qu’il grevait sa
bourse de frais inutiles, décida brusquement d’en finir :
regardant I'horloge, il déclara soudain :

— Si, au coucher du soleil, John Philipp n’est pas ici,
devant moi, assis a votre place, je jure Dieu que je ne
reste pas une minute de plus sous votre sacré toit...

— Baste, fit 'autre sans paraitre s’émouvoir, vous lui
donnerez bien la nuit...

— Pas une minute... pas une seconde, s’entéta Clément.

— La chaleur est si forte, insista le tenancier, que
voyager la nuit est plus agréable...

— C’est précisément pour cela que je veux profiter de
la fraicheur nocturne pour gagner la gare...

Il ajouta :

— Mais, vrai, pour manquer de flair, ce Philipp peut se
vanter de manquer de flair... I1 y avait pour lui une jolie
somme a gagner...

— Peuh ! fit dédaigneusement le tenancier, on dit ca...
et quand il s’agit de s’exécuter, les banknotes se trouvent
n’étre plus que des feuilles seches...

11 ajouta, sceptique :



— Diailleurs, si vous n’avez a lui demander que des
renseignements sur la maniére dont est mort Jarry
Heckings, entre nous, ¢a ne vaut pas une fortune...

Son regard, luisant entre les paupieres flasques,
s’enfoncait comme une vrille dans I'ceil du détective.

Celui-ci, se penchant par-dessus la table vers son vis-
a-vis, lui dit sur un ton de confidence :

— Ce qui m’intéresse, c’est moins de savoir comment
est mort Jarry Heckings que comment il s’est sauvé...

— Sauvé ! répéta Arthur Fixs en sursautant, tandis que
ses grosses levres esquissaient un sourire ironique...

— Oui, affirma Clément, jouant décidément le tout pour
le tout : ce n’est pas a moi qu’il faut tenter de faire croire
que Jarry est mort dévoré par les caimans... On sait ce
qu’on sait...

— Et vous-méme, que savez-vous, mon cher garcon ?
interrogea le tenancier d’une voix singuliére...

— Que Jarry Heckings est vivant, aussi vivant que
vous et moi...

— Pas possible... vous savez ca, vous ?...
— Oui... et bien d’autres choses encore...
Arthur posa son verre sur la table et se leva :

— En ce cas, vous avez raison, mon vieux garcon, de
vouloir vous en aller ; a attendre John Philipp, vous
perdriez votre temps, car, aussi vrai que je suis patron du
plus bel établissement de Wickey-Bay, notre Philipp ne
vous en apprendrait pas plus long que vous n’en savez



vous-méme...
Il ajouta :

— Je m’en vais dire au boy de se tenir prét a porter
votre bagage a la gare... car il y a un train a huit heures
douze et il ne faudrait pas le manquer, sous peine de
rester ici encore vingt-quatre heures.

N

Cette précipitation a vouloir le mettre dehors parut
singuliére a Clément, qui demanda :

— Vous n’étes donc plus d’avis que je fasse crédit a
Philipp de quelques heures... ainsi que vous me le
conseilliez tout a I'heure ?...

— Non, parce que maintenant que vous m’avez confié
ce que vous attendez de ce cher garcon, je suis convaincu
quattendre serait perdre votre temps...

— Clest bien possible, quoique, je vous le répéte, les
bank-notes ne poussent pas comme la mauvaise herbe
dans la prairie... et qu'a bien vouloir entrer dans mes
idées... il ne s’embéterait pas, comme nous disons en
France.

Arthur Fixs regarda Clément avec un étonnement
simulé et prononga :

— Vous étes Francais ?
— Ne vous en doutiez-vous pas un peu ?

— Comment voulez-vous ?... Vous parlez anglais
comme si vous étiez né de ce coté-ci de 'eau...

— Merci du compliment...



— Jaime bien les Francais, ajouta le tenancier... J’ai fait
la guerre avec eux, la-bas, en Belgique... Ce sont de
braves garcons !...

Clément sentit de la sincérité dans ces mots et il voulut
tenter de jouer de cette corde qui, soudainement se
manifestait a lui.

— Puisque vous aimez tant que cela les Frangais,
insinua-t-il, vous avez une occasion de me le prouver...

— Comment cela ? demanda ingénument 'autre.
— En me disant ce que vous savez de Jarry Heckings...

Le visage du tenancier s’assombrit et il répondit
laconiquement :

— Je ne sais rien...

— Ne me prenez pas pour un enfant, se récria le
détective ; refusez-moi carrément, mais faites-moi
I'honneur de me considérer comme intelligent.

L’autre acquiesca d’un signe de téte et murmura :

— Les affaires de John Philipp ne sont pas les
miennes...

— Au pénitencier, cependant, on m’avait dit que vous
étiez disposé parfois a rendre service a 'administration...

— Parfois... oui... mais cela dépend des fois...

— Cela ne dépend-il pas plutét de l'intérét que vous
avez a délier votre langue ?...

Arthur Fixs eut un geste brutal de protestation.
— Je ne suis point ce que vous croyez, déclara-t-il



d’une voix dans laquelle Clément crut surprendre un petit
tremblement ; je délie ma langue suivant celui que cela
concerne... et, 1a, vous me demandez de causer sur
'homme qu’a aucun prix, fut-ce contre une fortune, je ne
consentirais a trahir...

Et il ajouta, un peu malgré lui :

— Philipp n’est pas celui qu’on croit...

Un silence tomba entre les deux hommes...

— Et... Jarry Heckings, lui, quel homme était-ce ? Un
homme comme Philipp ?

— Oh ! non... bien siir !... C’était le plus habile filou que
la terre et porté...

Cela avait été lancé d’une seule traite, avec une
conviction sur laquelle il n’y avait pas a se tromper...

Clément Moulinet observa :

— Puisque vous étes venu en France, camarade, peut-
étre avez-vous entendu un proverbe de chez nous qui
dit : « Qui se ressemble, s’assemble ?... »

— Autrement dit, Philipp ayant fréquenté Jarry, doit
étre, comme lui, un voleur, un coquin ?...

— Cela me parait assez évident... et a vous ?...

Les sourcils froncés et I'ceil mauvais, le tenancier
prononga sentencieusement :

— Vous avez aussi en France un proverbe ainsi congu :
« Qui veut la fin veut les moyens »... Souvent, vous devez
le savoir par expérience, mon cher garcon, on ne doit pas



regarder ot 'on met le pied, quand il s’agit d’atteindre le
but que I'on s’est fixé.

— Et Philipp s’est fixé un but ? plaisanta Clément, un
but honorable, bien entendu, pour lequel la collaboration
de ce coquin de Jarry lui était indispensable.

Un sourire éclaira la face du tenancier qui inclina la
téte, murmurant :

— Clest cela méme...

— Je ne demanderais pas mieux que de vous croire, old
fellow, déclara le détective ; malheureusement, le toit du
pénitencier n’a pas coutume d’abriter la fleur des
honnétes sens...

— Tres juste, garcon ; mais, comme vous dites
également en France, a toute regle, il y a exception...

Clément Moulinet se mit a rire.

— Je ne sais qui vous avez fréquenté en France pour
avoir aussi compléte connaissance de nos proverbes...

— Javais une petite amie, comme vous dites, qui ne
parlait que par proverbes... Alors, vous comprenez... les
proverbes, c’est surtout ce que je connais le mieux de la
langue francaise...

De nouveau, un silence tomba entre eux ; visiblement
le détective hésitait a jouer cartes sur table, et, d’'un autre
coté, il lui en cofitait de s’en aller en ayant fait buisson
creux... Il se demandait donc s’il ne ferait pas mieux
d’étre beau joueur et de poursuivre la partie jusqu’au
bout...



Le tenancier, tout a I’heure, avait paru le presser tres
énergiquement de faire crédit a Philipp jusqu’au
lendemain ; était-ce donc que le Philipp se proposait de
revenir au cours de la nuit... dans un but assez difficile a
définir ?

Mais, quel qu’il fut, il suffisait a Clément que ce but le
ramenat au bar des Braves Gargons...

S’il en était ainsi, cette fois, on se verrait face a face et
la situation se trouverait liquidée d’une fagon ou d’une
autre...

Seulement, si Philipp devait revenir, il y avait grandes
chances pour que ce fiit secrétement ; si ce tantét il s’était
esquivé afin de n’étre pas vu du client d’Arthur Fixs, ce
n’était pas pour se montrer a lui quelques heures plus
tard...

Et a la réflexion, ce retour ne faisait présager au
détective aucune intention conciliante de la part de celui
qu’il attendait...

Si cela était, il suffirait que Clément prit ses
précautions...

Cette décision étant la plus conforme & son
tempérament, notre homme déclara au tenancier :

— Toutes réflexions faites, je suis votre conseil et je
donne au nommé Philipp jusqu’a demain pour étre ici ; la-
dessus, bonsoir...

Quelques instants plus tard, il était dans son lit, ses
deux brownings en mains, sous les couvertures.



CHAPITRE XL
Visite nocturne

Durant qu’il se tenait ainsi a laffit, notre Clément
travaillait son plan de bataille qui était d’ailleurs d’une
simplicité quasi enfantine ; le John Philipp, a une heure
quelconque de la nuit, revenait au bar, et, guidé, escorté
plutét par Arthur Fixs, montait en tapinois I'escalier et
s’introduisait dans la chambre du voyageur qui, surpris au
milieu de son sommeil, serait pris comme un liévre dans
son trou...

Ensuite on s’expliquerait, c’est-a-dire que Clément
Moulinet serait mis en demeure de fournir de sa
présence, au bar des Braves Garcons, une raison
acceptable, sinon...

Et le détective, mentalement, ne donnait pas cinq
centimes de sa peau... Dans une lutte du genre de celle qui
dressait en présence, depuis plusieurs mois, des
adversaires semblables, tant pis pour celui des deux qui
se « fait cueillir » par l'autre...

Ceest a lui que peut, sans aucun espoir, étre appliqué
l'adage connu : « Sit6t pris, sitot pendu. »



La bande a laquelle Clément Moulinet avait affaire
avait pu étre suffisamment appréciée par lui pour qu’il ne
se fit aucune illusion sur le sort qui I'attendait.

C’est pourquoi, résolu a jouer le tout pour le tout,
avait-il décidé de faire face a 'ennemi carrément, et d’en
finir définitivement.

Si la curiosité de John Philipp était satisfaite en ce qui
le concernait, il n’en pouvait dire autant de lui-méme :
plus que jamais le tenait 'apre désir de savoir quel était le
compagnon d’évasion de Jarry Heckings, d’autant que
plus il allait, et plus il se demandait si ce Philipp ne serait
pas, par hasard, Jarry Heckings lui-méme...

De déduction en déduction, le détective en arrivait a
s’imaginer qu’il devait y avoir de bien étroits liens de
parenté entre l'ancien pensionnaire de Wickey-Bay et
quelqu’un de ceux qu’il avait connus a Biarritz.

Cette supposition, qui frisait plut6t I'invraisemblance,
prenait naissance dans la rapidité avec laquelle, tant6t,
John Philipp s’était défilé, apres avoir, a travers la cloison
de la chambre, constaté son identité.

Maintenant, il allait revenir, soit pour causer avec lui,
soit, ce qui était plus supposable, pour se défaire
purement et simplement d’'un adversaire génant, assez
imprudent pour s’étre jeté lui-méme dans la gueule du
loup.

Le loup, on en conviendra, efit été bien « poire » de ne
pas refermer ses machoires.

Or les Américains passent pour étre généralement



expéditifs en affaires : rarement, ils remettent au
lendemain ce qui peut étre fait le méme jour.

Voila pourquoi Clément Moulinet attendait son
adversaire de pied ferme, comptant sur la surprise que
celui qui comptait le surprendre ressentirait a étre surpris
lui-méme... par deux canons de brownings braqués a un
pouce de son nez !...

Durant la guerre, combien de fois était-il arrivé au
poilu Achille Durant, se trouvant en patrouille, lui seul
avec un ou deux camarades, de ramener dans les lignes
francaises tout un peloton de Boches, raflés par la vertu
de son seul « culot » !...

Ainsi comptait-il procéder a I'’égard de John Philipp et
d’Arthur Fixs, car nul doute, qu’en la circonstance, le
tenancier du bar ne fit cause commune avec son
mystérieux client...

Un contre deux ! C’était 1a une proportion qui n’était
pas pour intimider notre homme : il en avait vu bien
d’autres sur le front de Verdun et autres lieux fameux.

Tout ce qu’il demandait par exemple a la Providence
était de ne pas lui imposer une trop longue attente ; il se
souvenait qu’au temps ou dans la tranchée de départ, il
attendait, avec les camarades, que sonnat I'heure, ses
nerfs se mettaient en pelote et qu’il avait grand’peine a se
dominer, lorsque le moment de I'action était arrivé.

Et encore, dans ces circonstances-13, il lui était moins
indispensable, encadré qu’il était par les camarades, de
conserver son sang-froid ; tandis que présentement, seul



pour commander et pour exécuter, il lui fallait a tout prix,
étre maitre de lui...

L’oreille aux écoutes, il s’efforcgait donc de surprendre,
au milieu du grand silence qui enveloppait le bar,
lapproche de celui qu’il attendait, lorsque soudain ses
narines palpitérent, impressionnées par une odeur
étrange, une odeur dont il semblait qu’elles eussent été
déja affectées a une époque pas tres lointaine...

Dans quelles circonstances, par exemple ? Il lui était
difficile de le préciser...

Mais il était certain de ne pas se tromper... Oui, il
connaissait cette odeur-la... comme aussi le malaise qui
s’emparait subitement de lui, il le connaissait également...

Il lui semblait que sa téte s’alourdit et que ses
paupiéres devinssent pesantes comme du plomb... tandis
que lui montaient dans la gorge des nausées, de plus en
plus intolérables.

Et tout a coup, tandis qu’il faisait effort pour dominer
cet étrange malaise voila quun nom lui revint en
mémoire, un nom qui, soudainement, jeta une lueur
fulgurante dans son incertitude.

— Vitremont !...

Oui... oui... c’était bien cela !... le nom qu’il cherchait
était Vitremont... Vitremont, un petit village des Flandres
francaises ol son régiment tenait tranchée et, que les
Boches avaient, pour en expérimenter l'efficacité, arrosé,
pour la premiere fois, avec des obus asphyxiants.
Maintenant, Clément était fixé sur I'odeur qui, depuis un



moment, le mettait 4 mal : ses adversaires lui faisaient
« prendre » du gaz ...

11 était joli garcon !...

Assurément, le procédé manquait d’élégance, mais il
assurait a ceux qui en usaient une réussite infaillible :
avant quelques minutes, les brownings du détective ne
seraient pas plus redoutables que s’ils eussent été chargés
de cartouches a blanc !... et lui-méme aussi inoffensif
qu’un petit enfant...

Ah ! le coup était bien monté et notre homme
s’indignait de ne pas lavoir prévu, tellement il était
simple et offrait peu de risques !

Par ce méme trou qui, le tant6t, avait permis a John
Philipp de s’assurer de I'identité du nouveau pensionnaire
du bar des Braves Gargons, on lui soufflait du gaz,
I'enfumant a la maniere d’un renard dans son terrier...

Et tout a I'’heure, quand John Philipp se présenterait, il
ne trouverait plus qu'une loque humaine, dont il lui serait
loisible de faire ce qui lui plairait.

Car Clément n’allait pas jusqu’a appréhender que
Arthur Fixs, mandataire en la circonstance de John
Philipp, poussat lexpérience jusqua un dénouement
mortel : il imaginait que son adversaire avait un trop
évident intérét a le faire parler pour qu'avant de lui avoir
délié la langue il cherchat a 'immobiliser définitivement...

Seulement, ce que le détective appréhendait bien
autrement que la mort, c’était cette conversation que
Philipp avait tout intérét a se ménager avec lui.



Aurait-il la force d’ame nécessaire pour résister aux
arguments qu'un causeur tel que celui-la doit toujours
avoir en réserve pour délier les langues rebelles ? Car
Clément se l'avouait sans difficulté, si la perspective de la
mort ne l'avait jamais troublé, la peur de la souffrance
était capable de le jeter aux pires compromissions...

Clément qui, aux tranchées, avait été un admirable
soldat, n’avait jamais pu supporter I'idée de se rendre
chez un dentiste : il lui semblait qu’il se fit évanoui a la
vue des petits outils d’acier destinés a prendre l'offensive
contre ses machoires...

Aux mains de John Philipp, quelle serait son attitude ?
Et il se répondait franchement qu’il avait grande
crainte qu’elle ne fut pas exemplaire.

Cette appréhension lui donna le nerf nécessaire pour
réagir contre 'engourdissement mortel qui peu a peu se
glissait en lui ; et la volonté lui vint de lutter par tous les
moyens contre un adversaire aussi déloyal.

Réunissant toutes les forces qui lui restaient, il se glissa
hors de son lit, et, pieds nus, traversa la chambre jusqu’a
ce qu’il fut arrivé a la fenétre ; celle-ci était fermée a
cause des moustiques, terribles en cette saison durant les

heures chaudes de la nuit...

Sans bruit, il réussit a la faire glisser dans ses coulisses,
permettant ainsi aux miasmes dont était emplie sa
chambre de s’évaporer dans I'espace, déjouant le plan de
ses adversaires qui, bien au contraire de ce qu’ils
espéraient, allait se retourner contre eux...



Comptant le surprendre inerte et a leur merci, ils n’en
seraient que d’autant plus désemparés de le trouver prét
a riposter a leur attaque.

La situation, de ce fait, se trouverait retournée.

Il s’apprétait donc a regagner son lit pour y reprendre
sa faction, browning au poing, lorsqu’un bruit d’auto attira
tout a coup son attention.

Evidemment, les automobiles ont le droit de circuler la
nuit ; mais dans cette contrée déserte, cela lui sembla
étrange, et, tout de suite, il se demanda si, par hasard, ce
ne serait pas son Philipp qui reviendrait pour enlever la
position, au préalable « pilonnée » par les obus a gaz...

Debout derriére le store de paille tendu devant la
croisée et qu’il avait un moment relevé, pour permettre
aux émanations déléteres de s’échapper plus rapidement,
notre homme se tint aux aguets, attendant ce qui allait se
passer : le temps que le nouvel arrivant, si c¢’était lui,
descendit de voiture et montat 'escalier, Clément aurait
tout le loisir de s’aller embusquer sous ses couvertures...

Il etit lieu de s’applaudir de ce flair qui lavait fait
demeurer 1a, car, ainsi, put-il se rendre compte que le
danger qui le menacait était bien autrement grave qu’il ne
lavait supposé.

L’automobile, par prudence, s’était arrétée a quelque
distance du bar, aussi visible au clair de lune que si elle se
fut trouvée dans la cour, et c’est ainsi qu’il fut loisible a
Clément de constater que ce n’était pas seulement John
Philipp, ou du moins celui qu’il supposait étre celui-la qui



descendait de la voiture, mais bien une demi-douzaine
d’individus qui, en silence, marchant a la file indienne, se
dirigerent vers le bar...

Arrivés devant la porte qui fermait la cour, ils firent
halte et un coup de sifflet, trés atténué, troubla le silence.

Alors, Clément percut dans la chambre voisine un
bruit 1éger produit par le frolement de pieds nus sur le
parquet ; puis il y eut un petit grincement de porte qui
s’ouvrait, et, aussit6t apres, les marches de l'escalier
criérent sous une descente alourdie...

C'était, devina Clément, Arthur Fixs qui s’en allait
ouvrir aux nocturnes visiteurs.

Et de fait, quelques secondes plus tard, le tenancier du
bar traversa la cour, et, ayant atteint la porte, 'ouvrait
pour donner accés aux automobilistes.

Apres un colloque discret qui ne laissait monter jusqu’a
lui qu'un murmure a peine perceptible, Clément les vit se
mettre en marche et disparaitre dans I'intérieur du bar.

Alors, il sentit un léger frisson lui courir par les
membres : il était pris... irrémédiablement pris !...

Que pouvait-il faire, méme avec ses deux brownings,
contre ces six gaillards-1a !...

Un contre deux... méme contre trois ! ¢a allait encore...
Mais contre six !...

Il n’était pas prétentieux au point de supposer qu’il fiit
capable de tenir le coup !...

Donc, ou bien il devait quand méme engager la lutte, et



se faire tuer... ou bien se résigner a I'inévitable et « faire
kamarade ? ».

Cette derniere éventualité, nous devons l'avouer, ne
lui plaisait pas plus que la premiére, car il estimait que
tant que la lutte n’était pas terminée, il n’avait pas le droit
de rendre les armes.

Mais, d’un autre coté...

Et soudain, voila qu'une idée lui traversa la cervelle,
une idée tellement audacieuse qu’elle confinait a la folie.

Mais, durant la guerre, les poilus ont surabondamment
prouvé que la folie héroique est une marchandise que la
France tient en grande réserve dans ses magasins, en
sorte que notre brave Clément était fou, sans en tirer
aucune vanité.

Cette idée, c’était I'automobile, stationnée a si peu de
distance du bar, qui venait de la lui inspirer.

Pendant que ses propriétaires seraient occupés a le
cambrioler, pourquoi donc lui-méme ne leur
cambriolerait-il pas leur moyen de transport ?...

Ce serait une farce amusante a leur jouer, d’autant
plus amusante qu’elle pouvait lui sauver la mise.

Seulement, dame, il fallait faire vite, sous peine de se
couvrir de ridicule par un échec.

Faire vite... et sans bruit... telle était la consigne...

Les autres, aprés avoir palabré dans la salle du bar,
venaient de s’engager dans l'escalier qu’ils montaient a
pas de loup.
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Il n’y avait pas de temps a perdre, et Clément n’en
perdit pas.

Apres s’étre assuré que sa porte était fermée a double
tour et pouvait retarder, a étre enfoncée, I'entrée des
agresseurs durant une couple de minutes, il arracha du lit
les draps qu’il noua I'un & l'autre en deux temps et trois
mouvements.

Puis la corde ainsi improvisée fut attachée au pied de
son lit ; aprés quoi il la laissa pendre en dehors
Pextrémité était loin d’atteindre le sol au-dessus duquel
elle se balancait a une dizaine de pieds au moins.

Baste : il en serait quitte pour sauter : ce n’était pas la
graisse qui 'alourdissait, et il était stir de « se recevoir »
avec adresse.

Ce qui l'inquiétait davantage, c’était la nécessité ou il
se trouverait d’escalader le mur de la cour. Arthur Fixs
ayant pris la précaution, aprés avoir introduit John
Philipp et ses compagnons, de refermer la porte, dont il
avait mis la clé dans sa poche...

A vivre dans ces pays neufs, isolés, et que seuls
fréquentent des gens peu recommandables, les gestes qui
assurent la sécurité deviennent pour ainsi dire
machinaux, car le tenancier ne pouvait, bien entendu,
avoir aucune espece de soupgon contre son voyageur,
d’autant qu’il était bien persuadé l'avoir gazé dans sa
chambre...

Dongc, a défaut de clé, seul le mur offrait une ressource
pour s’évader de la cour...



Mais ce mur était d’'une hauteur respectable et
nécessitait, pour qu'on en pit atteindre la créte, I'usage
d’une échelle...

Au clair de lune qui blanchissait le sol, Clément en
apercut une dressée contre la facade de lécurie ;
seulement, il fallait traverser la cour dans sa partie la plus
large... et dame... notre homme se demandait s’il en
aurait le loisir...

Des mains, de l'autre coté de la porte, cherchaient la
serrure a tatons, et il sembla a Clément que ce frolement
faisait au milieu du silence un bruit infernal qui lui
enjoignait de fuir...

Dans quelques secondes, il serait trop tard...

Alors il empoigna la corde improvisée le long de
laquelle il glissa, cramponné d’'une main, tenant dans
lautre I'un de ses brownings, prét a faire feu...

Arrivé a I'extrémité du drap, il sauta avec I'agilité d’'un
chat et, tout courant, traversa la cour... dans la direction
de I'échelle...

Comme il I'atteignait, un grand bruit s’entendit dans la
direction du bar : sous une poussée furieuse, la porte de
sa chambre venait de s’abattre et les nocturnes visiteurs
se ruaient dans 'ombre...

Presque aussitot un concert de malédictions s’éleva.
Les visiteurs venaient de trouver le lit vide et
d’apercevoir le drap qui s’y trouvait attaché.

Alors des cris jaillirent, forcenés, scandés de coups de
feu.



Le fugitif avait été repéré, ainsi que le lui prouverent
les balles qui, lui sifflant aux oreilles, vinrent effriter le
platre de la muraille... Dans ces conditions, Clément
n’avait plus le loisir d’hésiter : frolant les murs, pour se
défiler du tir de 'adversaire, il revint sur ses pas, gagna la
porte de la salle basse, la seule ouverture qui existat au
rez-de-chaussée de I'établissement, et donna un tour de
clé a la serrure ; ensuite, certain d’avoir, par cette
manceuvre, retardé de quelque secondes la poursuite de
ses adversaires, il revint a I'échelle, en gravit lestement
les échelons et atteignit, ainsi qu'un chat, la créte sur
laquelle il s’aplatit.

Un feu de salve avait salué son apparition ; mais
heureusement, les balles pénétrerent dans ses vétements,
sans atteindre la chair...

Au risque de se casser un membre, il sauta de l'autre
cOté, se regut sur les jarrets et, redressé, se mit a filer
dans la direction de 'auto en se défilant du mieux possible
de la fusillade que dirigeaient sur lui une douzaine de
brownings...

Les autres, soudain, devinérent le but de la manoceuvre
et Clément entendit leur galopade sur le sol desséché,
tandis que des voix criaient :

—Laclé!..laclé!...

Cétait celle de la porte de la cour qu’il était question,
évidemment : le tout était de savoir si Arthur Fixs ferait
suffisamment diligence pour permettre a ses amis
d’arriver les premiers au but que visait le fugitif...



Celui-ci, depuis un instant, était a ’abri des projectiles,
protégé qu’il était par la haute muraille dont se cl6turait la
cour du bar... Mais soudain, une voix — que Clément crut
bien reconnaitre pour I'avoir entendue déja, — cria :

— Trois d’entre vous aux fenétres et canardez-le !...
Sinon, il nous échappe !...



CHAPITRE X1LI
Stupéfiante rencontre

En vitesse, Clément Moulinet filait sur la route
sombre, sans se préoccuper d’autre chose que de mettre
le plus de distance possible entre ses adversaires et lui...

Ces gens, sans nul doute, bien que privés de leur auto,
allaient lui donner la chasse...

Comment cela ? Il lui eGt été impossible de le bien
préciser, mais la logique ne lui permettait pas d’admettre
qu’ils le laissassent jouer ainsi la fille de I'air sans tenter
I'impossible pour lui mettre la main dessus...

Comme, selon toutes probabilités, ils n’avaient point a
leur disposition une autre voiture qui leur permit de
tenter une poursuite normale, ils allaient avoir recours a
quelque autre moyen qu’il lui était impossible de prévoir,
et c’était bien la ce qui I'inquiétait un peu...

Ce moyen, en effet, représentait I'inconnu, et Clément
Moulinet savait par expérience qu’a la guerre rien n’est
plus redoutable que le danger dont on ne peut prévoir la
nature, parce qu’il s’oppose a ce que I'on puisse prendre
ses précautions pour s’en défendre...



Ce John Philipp ne pouvait trouver au bar des Braves
Gargons d’autre moyen de locomotion que des chevaux...
des chevaux rapides, peut-étre, mais rien que cela...

A moins d’étre fou, il ne pouvait espérer lutter de
vitesse avec un moteur, de quelque solidité que fut la
monture qu’on lui procurerait...

Done, c’était contre une autre éventualité qu’une
poursuite a cheval qu’il devait de prémunir. Mais
laquelle ?...

Cétait a cela que, tout en foncant dans la nuit, il
songeait, son inquiétude croissant au fur et a mesure qu’il
faisait de la route...

I1 avait beau tendre loreille pour tenter de
surprendre, au milieu du silence de la campagne
endormie, le plus petit bruit, indicateur de I'approche de
I'ennemi.

Rien, absolument rien...

Il n’avait pas pourtant tellement gagné de champ que
ne piit parvenir jusqu’a lui I'écho d'une galopade... ou celui
d’une auto courant derriére lui dans sa direction...

D’un autre co6té, il était déraisonnable de supposer que
John Philipp se résignat a laisser filer ainsi entre ses
doigts un individu qui I'intéressait suffisamment pour qu’il
fut revenu de nuit au bar d’Arthur Fixs afin de « le
voir »...

Bien entendu il était impossible a Clément Moulinet de
préciser les raisons qui faisaient que John Philipp efit un si



impérieux besoin de le voir... Mais il était évident qu’il ne
voudrait pas en étre pour un voyage inutile...

Donc... il avait un plan pour rejoindre, malgré tout, le
fugitif... un plan que, tout a coup, celui-ci crut bien avoir
deviné, car il poussa un juron dont la sonorité domina le
vacarme du moteur et de la carrosserie, toute secouée par
le mauvais état du sol...

Soudain, en effet, une question venait de se poser a
Clément : ou donc menait cette route, inconnue de lui, et
sur laquelle, depuis pas mal d’instants, il filait comme un
fou...

Est-ce que, par hasard, elle ne le conduirait pas a un
cul-de-sac, dans lequel il serait loisible a Philipp de le
« cueillir » commodément, en prenant a cheval un
raccourci qui le menat en temps voulu au point ou il était
possible de tendre un trébuchet ?...

A cette supposition, notre ami sentit un petit frisson lui
courir le long de I'échine et, instinctivement, il modéra
lallure de la voiture jusquau moment ou, freinant
brusquement, il larréta tout a fait... C’était enfantin ce
qu’il faisait 13, risquant d’aller bétement se jeter dans la
gueule du loup !...

Avant de poursuivre plus loin, il était indispensable
qu’il stit ou aboutissait cette maudite route.

Mais a une heure pareille de la nuit, allez donc
rencontrer quelqu'un a qui demander un renseignement !

Dressé sur le sieége, il promenait au milieu de 'ombre



un regard percant autour de lui, dans 'espoir d’apercevoir
quelque habitation a laquelle il put au besoin frapper ;
mais c’était a croire qu’il faisait route a travers un « no
man’s land »...

Eh bien ! II était joli garcon !... Le pressentiment qu’il
courait a un piege le travaillait de plus en plus fort, et
maintenant il était bien décidé a ne pas poursuivre plus
loin sans avoir pu se rendre compte de ce que ce plus loin
lui réservait...

11 elit préféré faire demi-tour, au risque de se heurter
a John Philipp et a ses acolytes...

11 était donc la, depuis un bon moment, incertain de ce
quil devait faire, son regard se promenant
machinalement par la voiture, et voila que, tout a coup, il
s’étonna de n’avoir pas songé plus tét a en faire
linventaire ; peut-étre cet inventaire lui révélerait-il
quelque détail intéressant et de nature a lui permettre de
s’orienter au milieu du désarroi dont il s’affolait...

S’éclairant du phare de la voiture, il en commenca
I'inspection et, tout de suite, fit une découverte qui lui
arracha un cri de joie : dans 'une des pochettes, voisinant
avec deux brownings de fort calibre, ses doigts venaient
de happer une carte routiére.

Il était sauvé ; 13, il allait trouver un renseignement en
lequel il lui était loisible d’avoir pleine confiance, et tout
aussit6t 'étalant sur la route, il se mit a plat ventre de
facon a la pouvoir consulter tout a son aise...

— Tonnerre de sort ! clama-t-il tout a coup...



Et il demeurait 13, atterré vraiment, épouvanté du sort
qui lui était réservé, s’il avait 'imprudence de pousser
plus avant sa randonnée...

En vérité, i et mieux fait de demeurer
tranquillement au bar d’Arthur Fixs plutét que de tenter
cette fuite ridicule... Oui, ridicule, puisqu’il était destiné a
étre pris... et bien pris !...

La route qu’il suivait, pensant lui devoir son salut, le
menait tout bonnement a sa perte, puisqu’elle aboutissait
en droite ligne a une chute d’eau qu’elle enjambait sur une
étroite passerelle ou il était loisible d’établir un barrage...

Du point ou il était présentement arrété, Clément ne
voyait indiquée sur la carte aucune voie permettant de
bifurquer soit a droite, soit a gauche, pour éviter le
piége... qui devait lui étre tendu la...

Le voila, le moyen sur lequel comptait John Philipp
pour avoir avec lui le face a face qu’il était venu chercher
apres l'avoir esquivé ce tantot... sans doute parce qu’il est
certains entretiens qui, par nature, ont besoin de solitude
et de mystere...

John Philipp, — c’était certain, — au lieu de se lancer
dans une poursuite équestre qu’il savait par avance
devoir étre inutile, s’en était allé tout simplement, en
« pere pénard », attendre son homme au petit pont que
rejoignait la route.

L4, il « aurait » son adversaire comme il 'entendrait...

Voila pourquoi, depuis sa fuite, rien n’avait troublé la
sérénité de la nuit en arriéere de Clément : John Philipp



savait qu’il n’avait pas besoin de courir pour le rattraper...

Le rattraper !... hum... pas encore... Notre Clément
n’était nullement d’humeur a considérer la partie comme
terminée...

Pas une fois, durant la Grande Guerre, il ne lui était
arrivé de faire « kamarade » ! Ce n’était pas maintenant
quon était en paix qu’il se résignerait a ce geste
inélégant...

Seulement, il lui en fallait faire un autre... Lequel ?...

Il avait relevé la carte, éteint le phare, et 13, au milieu
de la route, enveloppé d’ombre, il délibérait, et le résultat
de sa délibération qui d’ailleurs fut rapide, ne lui donna
aucune satisfaction.

Il n’avait pas 'embarras du choix : du moment, en
effet, que la route, en avant de lui, le menait a un piege et
que ni de droite ni de gauche ne se branchait le moindre
chemin lui permettant de s’échapper par la tangente,
force lui était de revenir sur ses pas... pour trouver, au
carrefour dont le bar des Braves Gargons occupait le
centre, une autre route lui permettant de déjouer les
ruses de John Philipp.

Et a la réflexion, il lui apparut, qu’a ce faire, ses risques
n’étaient pas grands, a condition toutefois d’agir avec une
extréme prudence... Si ses suppositions étaient justes, et
que Philipp fut parti 'attendre la-bas, en compagnie de
ses gens, Clément Moulinet trouverait le bar dans le
méme état ou il le connaissait depuis quarante-huit
heures, c’est-a-dire n’ayant comme habitants que le seul



Arthur Fixs et sa servante, plus un garcon d’écurie...

On avouera que pour un gaillard tel que notre
Clément, c’étaient la des adversaires peu redoutables,
d’autant plus qu’il y avait grand’chance pour que la
troupe de John Philipp se fut renforcée du barman lui-
méme poussé, par une curiosité naturelle, a prendre part
a l'expédition...

Dans ces conditions-1a, que risquait-il a revenir sur ses
pas ?...

D’autant plus que les moyens rapides de poursuite
n’existaient pas plus que tout a '’heure au bar et que,
grace a 'auto, il devait étre loisible a Clément de briiler la
politesse a ceux qui auraient la tentation de vouloir lui
dire deux mots...

Aussitot résolu, aussitot exécuté : moins de quelques
minutes plus tard, lauto avait fait demi-tour et roulait a
nouveau sur la route qu’elle venait de parcourir, mais en
sens inverse... a petite allure, par exemple, pour
permettre au pilote de rassembler ses idées et
d’envisager avec prudence toutes les éventualités qui
pouvaient se présenter... Or, voila qu’au moment méme
ou il venait de conclure de cet examen que le parti pris
par lui était le seul qu’il fut raisonnable de prendre, il eut
un si brusque sursaut sur son sieége que la voiture faillit
dans une embardée se jeter sur I'un des arbres qui
bordaient la route...

— Mais, tonnerre de sort ! grommela-t-il, je ne suis
qu’'une fichue béte !...



Il avait freiné brusquement et maintenant, la voiture
arrétée au milieu de la route, Clément réfléchissait... et au
fur et a mesure qu’il réfléchissait se renforcait I'opinion si
brutale et si franche qu’il venait de formuler sur son
compte...

Oui... oui... évidemment, il était une fichue béte !...

Comment ! Il travaillait en ce moment a se défiler en
douce !...

Eh bien !... et aprés ?...
Oui, apres ? En serait-il plus avancé pour ca ?...
Il aurait tiré sa peau de la bagarre : c’est entendu !...

Mais était-ce la le but qu’il avait visé en venant a
Wickey-Bay ?...

Il s’en retournerait Gros-Jean comme devant, n’en
sachant pas plus qu’il n’en savait avant d’entreprendre ce
petit voyage ; et il serait joli garcon quand il retrouverait a
Philadelphie M. d’Entraygues qu’il lui faudrait mettre au
courant du résultat obtenu...

C’était absolument comme si durant la Grande Guerre,
lorsqu’il partait en reconnaissance, il s’en était revenu a
son point de départ sans avoir tenté I'impossible, parce
que les choses ne marchaient pas toutes seules et qu’il
risquait de se faire amocher en cours de route...
autrement dit, parce qu’il avait eu peur !...

Peur !... lui... Ah ! Tonnerre !...

Eh bien, non ! Il ne montrerait pas a ce sacré John la
semelle de ses chaussures ; il resterait, pour connaitre sa



frimousse, a ce paroissien-1a, et lui dresser son état civil,
intéressant, s’il en croyait la maniére dont, le tantét, il
s’était défilé en douce...

Cette décision prise, Clément se sentit plus content de
lui ; maintenant il s’agissait d’examiner de quelle facon il
allait pouvoir la mettre a exécution, cette décision...

Et il lui apparut qu’il n’avait qu'un moyen : c’était de
retourner au bar, de s’y glisser sans bruit et de s’y tapir
dans une cachette de laquelle il lui fut possible de
surveiller les événements...

Eh ! parbleu ! quelle meilleure cachette pouvait-il
réver que sa propre chambre, celle de laquelle il avait
déguerpi tout a I'heure ?

L’ayant fouillée et ayant vu celui qui l'occupait filer
avec leur auto, ni Philipp ni ses gens ne pourraient
supposer que celui qu’ils cherchaient était revenu se
terrer la...

Et quand, aprés avoir suffisamment posé a la
passerelle, ils reviendraient au bar, tout déconfits de leur
échec, Clément serait en excellente posture pour suivre
les événements...

Sans bruit donc, il remit le moteur en marche et, le
plus discréetement possible, roula jusqu’a ce que dans le
lointain il apercit, isolée au milieu de la campagne la
toiture de tuiles vernissées du bar des Braves Gargons.

Alors, la prudence lui commandant de poursuivre sa

route a pied, par crainte que le bruit du moteur ne donnat
I'éveil, il mit pied a terre, roula la voiture au milieu d'un



bouquet d’arbres qui, sur la gauche, bordait la route, et,
allongeant le pas, piqua droit sur I'établissement d’Arthur
Fixs...

* ¥

Quand il eut joint le mur de cléture, il le longea sur la
pointe des pieds, pour s’assurer que tout était silencieux,
que rien ne pouvait cacher une embfiiche, et, enfin
rassuré, il s’en fut chercher une grosse bille de bois sur
laquelle il grimpa pour atteindre la créte du mur.

S’étant enlevé a la force du poignet, il s’aplatit
vivement sur les tuiles, de facon a bien examiner en détail
tout ce qui I'entourait.

Les portes, les fenétres étaient closes, ne laissant
filtrer aucune lumiere qui efit pu faire supposer qu’a
I'intérieur quelqu’un veillait.

Et il constata avec joie que le drap qui lui avait servi a
s’évader pendait toujours hors de la croisée de sa
chambre : cette vue lui fit considérer la partie comme
d’ores et déja gagnée... et, lestement, il se laissa glisser
dans la cour...

Quelques instants plus tard, il avait réintégré sa
chambre pour se mettre a l'affiit derriere le store qui
masquait la croisée, attendant que le gibier se présentat...

Ce ne fut qu’a l'aube blanchissante que tout a coup,
dans le lointain, s’entendit une galopade folle : John



Philipp et ses compagnons s’en revenaient, furieux d'une
inutile et longue attente.

Et Clément Moulinet songea, non sans un certain émoi,
que le moment approchait ou il allait enfin connaitre ce
John Philipp qui, lui, le connaissait si bien qu’il 'avait fui...

Et voila que, comme toute la troupe entrait en
tourbillon dans la cour, le détective laissa échapper une
exclamation de stupeur...

La, sous ses yeux, mettant pied a terre, venait de lui
apparaitre M. Jonathan Farenheit, le Grand Assureur !



CHAPITRE XLII
Qu’est-ce ?

Un long moment, le détective demeura tellement
interloqué, que tout travail cérébral lui fut impossible :
c’était comme s’il fut subitement tombé dans un
inexplicable coma.

Ce qu’il avait cru constater était si étrange, si
invraisemblable !

Qu'on y songe ! Dans ce cavalier qu’il venait de voir
mettre pied a terre, dans la cour du bar, entouré de
compagnons a mine farouche, ne venait-il pas de
reconnaitre Jonathan Farenheit...

Le Grand Assureur, directeur du Consortium de
compagnies d’assurances, au nom duquel Robert
d’Entraygues avait été, plusieurs semaines auparavant,
embauché a Biarritz, pour mener le bon combat contre les
aigrefins de haut vol !...

En vérité ! ne devait-il pas croire qu’il avait été victime
d’une hallucination inexplicable... A moins qu’il ne dit
Iexpliquer par la surexcitation nerveuse a laquelle, depuis
plus de quarante-huit heures, il était en proie...



Presque instantanément, cependant, il recouvra son
libre arbitre ; mais il était trop tard : tout le groupe
d’hommes qui avaient envahi la cour, avait disparu...

Il demeurait donc 14, décontenancé, se demandant ce
qu’il devait croire ou penser, lorsque son attention se
trouva attirée par un assez fort brouhaha qui se produisit
dans la grande salle du bar, située juste au-dessous de la
chambre qu’il occupait...

Il comprit alors que les cavaliers, apres avoir remisé
leurs montures a I'écurie, étaient entrés se rafraichir...

Ils menaient grand bruit, parlant fort, comme il était
naturel de la part de gens qui venaient de fournir une
randonnée longue et par surcroit, inutile...

L’épaisseur du plancher n’était pas telle qu’il ne fut
possible a Toreille de notre homme de surprendre les
éclats de voix que scandaient fréquemment les plus
énergiques jurons...

Clément Moulinet n’avait pas besoin d’étre sorcier
pour deviner que Jonathan Farenheit — il le désignait ainsi
pour plus de commodité, mais il était fermement
convaincu d’avoir été victime d'une colossale erreur —
avait di « se manger le sang » a monter la garde la-bas,
prés de la passerelle ou il avait préparé le piege dans
lequel devait fatalement tomber le pensionnaire si curieux
du bar des Braves Gargons.

Et les exclamations qui se croisaient au-dessous de lui,

résonnaient avec une netteté telle a ses oreilles que
brusquement, il se demanda s’il ne lui serait pas possible,



en mettant un peu de bonne volonté, de surprendre ce qui
se disait dans la grande salle du bar...

En un clin d’ceil, il se trouva allongé sur le plancher,
Poreille collée contre les voliges. Mais, en dépit de tous ses
efforts, ne parvenait jusqu'a lui qu'un brouhaha assez
confus qui ne pouvait rien lui révéler d’intéressant...

Alors, I'idée lui vint que s’il parvenait, a 'aide de son
couteau, a écarter une ou deux planches qui formaient le
sol de sa chambre, peut-étre bien ’écho des conversations
monterait-il plus aisément jusqu’a lui...

Et comme chez Clément, 'exécution suivait toujours
de preés la décision, quelques secondes plus tard, armé du
fort couteau, dont il était toujours muni, constituant aussi
bien une arme qu’un outil, il « travaillait » le plancher...

Seulement, il était contraint d’y aller avec précaution,
par crainte que le grincement de la lame contre le bois
n’attirat 'attention de ceux qu’il voulait surprendre...

Bientot, I'ouverture pratiquée ainsi fut assez grande
pour livrer passage aux voix et lui permettre de suivre les
conversations qui se tenaient au-dessous de lui.

Peu intéressantes, ces conversations ; ainsi qu’il l'avait
pressenti, les cavaliers s’entretenaient d'une voix rageuse
du raid qu’ils venaient d’accomplir et ils en retracaient les
péripéties avec une colére qu’exaspérait encore I'alcool
dont ils étanchaient leur soif...

Clément Moulinet, grace a ce flair dont I'avait doué la
nature et qu’avait doublé 'expérience, avait bien éventé
le plan de John Philipp et de ses compagnons : dés qu’ils



avaient constaté la fuite dans leur propre auto de celui
qu’ils pensaient surprendre dans son lit, ils avaient couru
d’une seule traite jusqu’au torrent qu’enjambait la route
suivie par le fugitif et 13, ils avaient dressé une barricade
contre laquelle le fuyard, sous peine de se briser, devait
forcément s’arréter.

La, était donc le point ou John Philipp comptait
s’expliquer avec le si curieux locataire du bar des Braves
Gargons...

Sa déconvenue avait été grande lorsqu’aprés une
longue attente, il lui avait fallu renoncer au téte-a-téte
qu’il s’était promis... et il était revenu avec ses acolytes

chez Arthur Fixs, de facon a se concerter sur ce qu’il
convenait de faire...

A la grande surprise de Clément Moulinet, la
conversation qu’il surprenait n’était pas celle qu’il s’était
attendu a entendre sortir de la bouche d’un ancien
pensionnaire de Wickey-Bay : non... vraiment, plus il y
prétait attention et plus il lui paraissait impossible que ce

langage...

Et tout a coup, une exclamation sourde lui jaillit des
levres : a certaine intonation qui venait de monter jusqu’a
lui, il avait cru reconnaitre une voix déja entendue... cette
voix qui l'avait frappé, au moment de son évasion et ses
souvenirs maintenant se précisaient étrangement... Oui...
oui... c’était a bord du paquebot, que cette voix avait
retenti a son oreille...

A ce moment-13, alors — il s’en souvenait parfaitement



— il lui avait semblé entendre un écho de la voix de Mrs.
Harrigton... et cependant c’était alors Mrs. Hollowey, la
passagére de la cabine 25, qui parlait...

Maintenant, c’était un homme... et cet homme,
c’était... c’était...

Un long moment il demeura la, hébété presque,
sentant que tout tourbillonnait dans sa cervelle.

Que n’efit-il pas donné pour voir — ne fut-ce que
durant quelques instants — le visage du propriétaire de
cette voix, pour se bien persuader que tout a I'heure, il
n‘avait pas été victime d’une hallucination en croyant
reconnaitre, dans ce cavalier qui mettait pied a terre, M.
Farenheit en personne...

Incapable de résister a la curiosité, qui le lancinait de
plus en plus, il ouvrit son couteau et avec la lame,
recommenga a travailler les planches dans le but de
pratiquer une ouverture par laquelle il lui fut possible de
glisser un regard dans la piéce ou se tenait ce colloque
animé.

Mais c’était un travail qui n’était pas sans offrir
quelque danger ! il suffisait qu'un éclat de bois — si petit
fut-il — tombat dans la salle pour que sa présence fiit
aussit6t repérée.

Enfin, un dernier coup de lame lui permit de soulever
suffisamment une des planches pour qu’en se collant le
visage contre le planches, il pfit...

Mais, presque aussitot il eut un haut-le-corps qui le
rejeta en arriére, tellement sa surprise avait été violente,



en reconnaissant, 1a, a deux pas de lui, M. Farenheit en
personne...

... Ou du moins, c’étaient bien les traits du Grand
Assureur qu’il avait connu a Biarritz... mais combien
différente était leur expression !... Lhomme qu’il voyait la
donnait l'impression d’une ruse, d’une astuce, qui
n’avaient rien de commun avec le flegme imperturbable,
caractéristique du membre du club des « Vingt »...

C’était a la fois et le méme homme et un homme tout
différent... Jonathan Farenheit ou bien... ou bien ?...

Et notre détective demeurait perplexe, au moment de
mettre un autre nom sur ce visage qu’il lui semblait bien
connaitre cependant et qui, a quelques secondes
d’intervalle, lui paraissait inconnu...

Etait-ce vraiment le Grand Assureur de Biarritz ou
bien le fameux John Philipp... 2 moins que ce ne fit Jarry
Heckings lui-méme, le bagnard soi-disant mort au cours
de son évasion et dont il avait repéré la main, c’est le cas
de le dire, dans les mystérieux événements de Biarritz...

Vainement, espérait-il au moyen de l'entretien qu’il
surprenait, parvenir a solutionner cet angoissant
probleme. On efit dit que ces gens-la s’évertuaient a ne
prononcer aucune parole qui piit le fixer ce point délicat...

Le sujet méme de I'entretien n’était pas de nature a
projeter beaucoup de lumiere dans I'obscurité au milieu
de laquelle se débattait le malheureux Clément
Moulinet...

11 s’agissait, bien entendu, entre ces gens-la, de leur



déconvenue : chacun d’entre eux émettait son opinion sur
la maniére dont le fuyant avait pu échapper au pieége qui
lui avait été tendu et les opinions étaient, on I'imagine,
aussi diverses que, pour la plupart, saugrenues... Il était
tellement invraisemblable que le voleur d’auto, c’est-a-
dire T'hote du bar des Braves Gargons et pu, étant
donné la direction qu’il avait prise, ne pas aboutir a la
passerelle ou il était attendu, que toutes les suppositions
étaient permises... et cependant aucune de ces
suppositions n’avait été reconnue comme pouvant étre
fondée... car I'invraisemblance de chacune était par trop
flagrante...

Les différentes routes aboutissant au torrent des Red
Wathers avaient été vérifiées avec soin : par aucune de
celles-1a, la mystérieuse auto n’avait passé...

Le fuyard n’avait pu cependant se volatiliser et 'on
aurait di retrouver sa trace quelque part...

Brusquement, cette trace cessait a quelque distance du
bar... et puis plus rien... ¢’était comme si la voiture se fiit
envolée.

Et Clément Moulinet, en dépit de son angoisse, ne
pouvait s’empécher de rire sous cape, en songeant a la
stupeur de ces gens-la s’ils avaient été amenés a
constater que celui dont la disparition les déconcertait a ce
point, se trouvait si prés d’eux, prenant part, a leur insu, a
leur conseil de guerre...

Soudain, il tressaillit : un mot venait de frapper tout a
coup son oreille. Quelqu’'un de ceux qui s’entretenaient la
au-dessous de lui. venait. au cours d’une explication



fournie aux camarades, de parler de la « Chauve-Souris ».

Comme la conversation se tenait en anglais et que
Clément, assez calé cependant dans cette langue, n’en
suivait que fort approximativement les détails, il lui était
assez difficile depuis qu’il était 1a, de se rendre
exactement compte de ce qui se disait...

Mais 13, il avait pu comprendre que I'un de ces gens
s’était écrié tout a coup, ne pouvant expliquer cette
stupéfiante disparition du fuyard :

— Ah ! §’ll avait monté la « Chauve-Souris »...

Ce qui signifiait évidemment que dans ce cas, pour
échapper a la poursuite de ses adversaires, le voleur
n‘aurait eu qu'a déployer les ailes de sa machine pour
trouver dans l'espace un refuge certain ou il et été
impossible de le poursuivre...

La « Chauve-Souris » !...

Clément poussa un soupir ! Ou était-elle
présentement ?... En quel état M. d’Entraygues l'avait-il
retrouvée ?... Et était-elle suffisamment d’attaque pour
quil lui fat possible de prendre part au match de
Philadelphie ?

Autant de questions qu’en l'espace de moins d’une
seconde, il se posa mais auxquelles il n’eut pas le loisir de
réfléchir longtemps... Un autre probleme, en effet, plus
urgent, plus impérieux, le sollicitait, ce nom soudainement
prononcé, lui prouvait jusqu'a I'évidence que ceux qui
conversaient la, au-dessous de lui, s’ils n’étaient les
mémes que ceux dont il avait eu 'occasion de s’occuper a



Biarritz et méme a bord de la Liberté, avaient tout au
moins des rapports étroits avec ceux-la...

Etin petto il maudit la connaissance imparfaite qu’il
avait de la langue anglaise qui I'empéchait de tirer de cet
entretien tout I'avantage qu’il efit dd...

Evidemment, il ne pouvait douter qu’il y fiit question
de lui et de l'inutile poursuite dont il venait d’étre 'objet :
mais, en dehors de ca...

Pour linstant, celui dont le visage évoquait dans sa
mémoire le souvenir de Jonathan Farenheit, parlait : que
disait-il ?...

Vu son débit rapide et sa prononciation, si spéciale aux
gens d’Amérique, Clément ne pouvait guere s’en rendre
compte : mais ce qu’il lui était possible de constater,
c’était lattention en quelque sorte respectueuse, avec
laquelle ses compagnons 'écoutaient...

Ce respect, qui avait quelque chose de hiérarchique,
surprenait Clément qui, au cours de sa vie policiére, avait
eu souvent l'occasion de se glisser dans les milieux de
filous et avait pu constater que la nature de leurs rapports
n’évoquait que de trés loin celle qui le surprenait si fort en
ce moment...

En outre, dans leur attitude, il y avait quelque chose de
militaire qui les particularisait trés nettement, aussi bien
chez celui qui paraissait commander aux autres que chez
ceux-la également.

A un moment donné, I'un d’eux ayant eu a quitter ses
camarades — sans doute, pour s’en aller exécuter un ordre



donné, se leva et salua en portant la main a son front,
ainsi qu’il est d'usage dans 'armée américaine et dans les
groupements militairement organisés...

Voila qui était pour confirmer étrangement les
soupcons qui, peu a peu, s’infiltraient dans l'esprit de
Clément Moulinet...

Si ces gens-la n’étaient pas des filous... mais bien au
contraire des...

Des... quoi ?... que supposait-il donc qu’ils pussent
étre ?...

Des agents de police ?...

Comment alors eussent-ils pu étre en rapport avec la
bande de Biarritz, et comment eussent-ils pu agir ainsi
qu’ils avaient fait a bord de la Liberté !...

Et en admettant méme que ces soupcgons fussent
justifiés, pourquoi la vue d’'un de leurs confréres les efit-
elle mis en fuite... Car il était de toute évidence que le soi-
disant John Philipp, quand il avait reconnu Moulinet, avait
quitté précipitamment le bar, pour ne pas se rencontrer
avec lui...

Et de nouveau, le détective prononca mentalement,
ces trois noms : Jonathan Farenheit, John Philipp ou bien
Jarry Heckings...

Ah ! que n’avait-il sous la main sa cousine Mariette-
Rosa ?... Par son entremise, le probléeme efit été vivement
solutionné...

Mais réduit a ses seules ressources, il pouvait bien peu



de choses... a dire le vraij, rien du tout...

En ce moment, ramené par celui qui venait de sortir,
Arthur Fixs pénétra dans la piece et son attitude, a celui-
la aussi, frappa Clément Moulinet, car en s’adressant au
chef de la bande, I'hotelier avait une expression de
physionomie obséquieuse si particuliere que le détective
devait forcément en déduire...

Mais il cessa de raisonner pour concentrer toute son
attention sur ce qui se disait...

Autant qu’il lui était possible de comprendre, le patron
du bar des Braves Gargons parlait de lui, s’efforcant de
faire pénétrer dans I'esprit de ses auditeurs que son client
ne pourrait faire autrement que de revenir, appuyant son
opinion d'une preuve qui, au fond, n’avait qu'une valeur
tres relative...

Le voyageur ayant laissé son bagage dans sa chambre,
viendrait le chercher selon toutes probabilités ; il n'y avait
donc qu’a attendre en tendant une souriciere et on le
cueillerait aisément...

Argument que Moulinet estima enfantin ; car, la
plupart du temps, les gens qui, pour une raison ou une
autre, disparaissaient brusquement de leur hétel, font le
sacrifice de leurs bagages... sacrifice beaucoup plus aisé a
consentir que celui de leur peau...

Cest d’ailleurs ce que le chef de la bande répondit
nettement, paraissant avoir une expérience tres grande
de ces sortes de situations ; le procédé utilisé par les rats
d’hotel étant d’ailleurs classique : inspirer confiance aux



directeurs des établissements ot ils dressent leur quartier
général par des valises et des malles susceptibles de
donner du relief a leur personnage, et qui ne contiennent
que des vieilles hardes sans valeur...

Et comme Arthur Fixs lui proposait de monter vérifier
le contenu de la valise de son client, 'autre avait refusé
net, déclarant que ce serait 1a, pour lui, une inutile perte
de temps... On imagine si Clément Moulinet avait envoyé
au diable le malencontreux barman et sa suggestion ; en
vérité, qu’efit-il fait, si, cédant a ce conseil, la bande s’était
installée au bar pour y attendre son retour ?...

Par quel moyen efit-il réussi a « jouer la fille de I'air »
et a rejoindre 'auto dans la cachette ou il 'avait mise en
slireté.

Aussi respira-t-il avec satisfaction en voyant le chef se
lever brusquement, mouvement qui fut aussit6t imité par
ses compagnons avec un ensemble qui ne fit que
confirmer notre détective dans ses suppositions : ces
gens-la avaient quelque chose de trés militaire dans leur
attitude : s’ils n’étaient soldats, tout au moins I'avaient-ils
été et il n’y avait pas bien longtemps encore...

Il n’en voulait pour preuve que la maniére dont ils
prirent congé de leur chef ; des voleurs lui eussent
familierement serré la main ; eux, se contentérent de le
saluer, en portant la main a leur front...

Pendant quatre années de guerre, Clément s’était
assez familiarisé avec ce salut, pour n’avoir, a cet égard,
aucune hésitation ; oui, ces gens-la, s’ils ne faisaient
encore partie de 'armée, v avaient appartenu... a moins



que...
Et il s’étonna qu'une idée si simple ne se fiit pas encore

N

présentée a son esprit.. Oui.. a moins qu’ils
n’appartinssent a la police...

En vérité !... cette idée était-elle aussi simple qu’a
premiere vue il y paraissait ?...

Du moment qu’il était initialement persuadé qu’il avait
affaire a la bande internationale de Biarritz, comment efit-
il pu soupgonner que leur chef fit partie de la police... alors
surtout que ce chef pouvait étre le mystérieux Jonathan
Farenheit...

A moins de supposer que Jonathan Farenheit ne fiit
vraiment ce pour qui il s’était donné la-bas, a Biarritz,
alors qu’il faisait partie du club des « Vingt », c’est-a-dire
le président du Consortium des compagnies d’assurances
américaines contre le vol...

N

Auquel cas, il n'y avait aucune invraisemblance a
supposer qu’il plit commander a un groupe de
détectives...

Oui... mais... il y avait a cela une objection... et
sérieuse... Celui que Clément Moulinet était venu
attendre au bar des Braves Gargons sur le conseil méme
du directeur des chantiers de Wickey-Bay, c’était 'ancien
pensionnaire du pénitencier, John Philipp, le compagnon
de Jarry Heckings, tous les deux voleurs aussi émérites
que dangereux.

Et il y avait tout lieu de croire que celui qui venait de
tenter de lui mettre la main dessus n’était autre que



celui-1a méme qu’il attendait, c’est-a-dire John Philipp...

Comment admettre que ce bagnard échappé pit
commander a des gens de police ?...

Clément Moulinet en était 1a de ses réflexions, lorsque,
I'un auprés lautre, les hommes sortirent du bar laissant
leur chef en téte a téte avec le barman...

Quelques instants plus tard, s’entendait dans la cour le
piétinement nerveux des chevaux qui se préparaient au
départ... et bientot aprés le sol desséché de la route
trembla sous un roulement de tonnerre produit par la
galopade de la troupe qui s’éloignait en vitesse.

Clément constata alors qu’a peine seul avec Arthur
Fixs, lattitude de Jonathan Farenheit... ou de John
Philipp... ou de Jarry Heckings, changea du tout au tout :
de distante, elle se fit familiere ainsi que le prouverent les
deux verres que le barman était allé chercher pour les
poser, flanqués de deux bouteilles d’alcool sur la table
devant laquelle les deux hommes s’étaient assis...

Ayant, avant de boire, trinqué ainsi qu’il convient a
deux camarades, ils se mirent a causer, en confidence, les
coudes sur la table, bouche contre oreille, comme s’ils
eussent craint que quelque indiscret pGt entendre ce
qu’ils se disaient si confidentiellement...

Clément Moulinet, trés décu, comme on l'imagine,
demeurait la, le visage contre le plancher, auquel il
appliquait alternativement I'ceil et I'oreille, de facon a voir
et a entendre...

Une certaine angoisse commencait a s’emparer de lui,



en songeant a la facon dont il allait pouvoir se tirer de la...

Evidemment, il lui restait une ressource ; étant donné
que maintenant, il n’avait plus affaire qu'a deux
adversaires, — car il comptait pour négligeables, le
palefrenier negre et la servante indienne, — cela ne l'eiit
géné en rien d’aborder Arthur Fixs et son compagnon ;
revolver au poing, un homme déterminé, en vaut
largement deux, surtout quand ceux-ci sont surpris par
une agression imprévue... et alors surtout que 'agresseur
a par avance, fait le sacrifice de sa peau...

Mais on n’était plus aux temps héroiques de la Grande
Guerre ou le souci de la conservation personnelle
n’existait pas, comparé a I'intérét supérieur de la Patrie !

Sans compter que pour un héros tombé, dix autres se
présentaient pour le remplacer face a 'ennemi !...

En I'espéce, Clément Moulinet était seul et se rendait
parfaitement compte que, lui disparu, il ne resterait plus
personne pour prendre les cartes en main et tenter de
gagner la partie...

Robert d’Entraygues était assurément un charmant
garcon, plein d’intelligence et de cranerie ; mais c’était
tout. Il manquait totalement d’expérience en semblables
circonstances et était destiné a se faire rouler comme un
enfant par la bande a laquelle on avait affaire.

Donc, sa peau a lui, Moulinet, avait une valeur, et il
importait de ne la compromettre qua la derniere
extrémité et lorsque lui serait démontré que vraiment il
n’y avait pas un autre atout a jouer ?...



Alors ?...

Alors, la conclusion de tout cela, c’est que le seul parti a
prendre était de tenter de se « défiler en douce » par la
fenétre et de gagner la voiture qu’il avait laissée a
proximité du bar.

En faisant de la vitesse, il lui serait aisé de gagner un
centre ou il requerrait les autorités de lui préter main-
forte pour larrestation de gens dangereux pour la
Société...

Seul, il était bien contraint de le reconnaitre, il ne
pouvait rien, sans risquer de compromettre les intéréts
dont il avait la défense...

11 gagnait donc la fenétre et avait déja soulevé le store,
qui la masquait, lorsqu’il s’arréta net, 'oreille sollicitée par
un bruit de chaises qui montait du rez-de-chaussée :
Ientretien était terminé et les causeurs s’apprétaient sans
doute a prendre congé I'un de l'autre.

Eh la ! il y avait un danger évident a tenter de fuir, en
ce moment, au risque de se trouver brusquement nez a
nez, dans la cour, avec le client d’Arthur Fixs...

Mieux valait attendre qu’il fiit parti, I'évasion pourrait
ainsi s’exécuter sans danger aucun...

Mais voila que cette résolution prise, Clément
Moulinet entendit soudain des pas qui montaient
I'escalier...

Sans doute, le barman qui regagnait son lit ; il
convenait de le laisser se coucher, ce qui donnerait au
détective toute latitude pour agir a sa guise et sans



crainte d’étre surpris...

Mais non... ce n’était pas encore ca !... Et ce qu’il
croyait de voir contribuer a assurer sa sécurité, le mettait
au contraire en un péril extréme, auquel il n’avait pas
songé...

Non seulement le barman n’avait pas pris congé de son
héte, mais encore celui-ci l'accompagnait : Clément
distinguait maintenant que dans 'escalier il y avait deux
paires de pieds, dont une écrasait lourdement les
marches, tandis que 'autre montait plus lestement...

Arthur Fixs était accompagné de son client qui, loin de
quitter le bar, comptait y passer la nuit...

Diable ! voila qui compliquait un peu la situation !...
mais bast ! Clément réfléchit qu’il lui suffirait d’avoir la
patience d’attendre que ce personnage indésirable fut,
comme le barman, plongé dans son premier sommeil,
pour qu’il put en toute sécurité exécuter son plan de
fuite...

Mais, tout a coup, il eut un haut-le-corps et proféra en
sourdine un juron de stupeur ; une idée venait rapide
comme un éclair, de lui traverser la cervelle ; si
d’aventure, Arthur Fixs donnait a son héte pour y passer
la nuit, la propre chambre précédemment habitée par le
fugitif !

Voila qui non seulement compliquerait
dangereusement la situation, mais entrainerait une
définitive catastrophe...

Surpris, dans sa chambre, Clément Moulinet n’aurait



plus qu’a faire une belle fin !...

Ce qui vraiment, manquerait totalement d’intérét et
serait absolument inutile pour tout le monde...

Les pas maintenant martelaient le plancher du couloir
qui menait a sa chambre ; nul doute, c’était bien — ainsi
qu’il venait de le supposer — chez lui que se rendaient les
deux hommes...

Apres un instinctif regard vers la fenétre, comme s’il
elit été tenté de fuir quand méme, Clément, sans doute,
réfléchit qu’il risquait de se faire surprendre en cours
d’évasion et que cramponné au drap qui devait lui
permettre de gagner le sol, il se ferait « tirer » comme un
vulgaire lapin, sans méme pouvoir tenter de se défendre...

Prestement, il s’agenouilla sur le plancher et se coula
sous le lit... il était temps : au méme moment, la porte
s’ouvrait et Arthur Fixs, accompagné de son client, entrait
dans la chambre...

Laconiquement, ils se souhaitérent mutuellement le
bonsoir, aprées quoi, le barman se retira...

Un long moment, 'héte se promena de long en large,
en proie sans doute a de troublantes réflexions, car
Clément I'entendait qui, de temps a autre, scandait ses
réflexions d’interjections gutturales et de jurons proférés
en sourdine...

Apres quoi, il gagna le lit, s’y assit lourdement pour
retirer ses bottes qu’il lanca au travers de la chambre,
dans un geste de mauvaise humeur...

Cela fait, sans procéder autrement a son déshabillage,



il s’étendit sur le lit dont le sommier craqua lugubrement
sous son poids qui I’écrasait.

Clément Moulinet put craindre un moment que les
ressorts, trop faibles pour supporter une telle masse, ne
s’effondrassent : mais il en fut heureusement pour ses
appréhensions et bientdt, il eut la satisfaction d’entendre
un ronflement sonore emplir la chambre...

Le voyageur s’était endormi !...

Notre détective poussa un soupir de soulagement :
quoi qu’il diit arriver par la suite, il avait devant lui
quelque temps de répit pour tenir conseil sur la conduite a
adopter...

Deux systemes en effet s’offraient a lui : ou bien
temporiser en renoncant a tirer parti des circonstances,
attendre que cet homme fut parti pour se « défiler »
ensuite... Ou bien, tenter quelque chose d’audacieux et
tout faire pour profiter du concours que la Providence lui
prétait en mettant & sa discrétion celui a la poursuite
duquel il était lancé depuis si longtemps !...

Evidemment, son tempérament le poussait 4 adopter
cette maniere de faire de préférence a la premiere.

Mais Clément Moulinet n’était point un étourneau : il
avait au cours de sa profession, pris 'habitude de peser le
pour et le contre avant de prendre une décision...

Or, il était certain que, tout tentant que fut pour un
homme comme lui I'idée de profiter du sommeil de son
adversaire pour s’en emparer, cela n’allait pas sans
entrainer certains aléas qu’il avait le devoir d’examiner



avant de se lancer dans une pareille aventure...

Evidemment, se glisser de dessous le lit, bondir sur le
dormeur et s’en rendre maitre durant son sommeil, cela
en principe paraissait étre d’une exécution simple et
facile : mais pour réussir il fallait qu'une pareille surprise
plt s’exécuter sans a coup...

S’il y avait lutte — et il fallait en toute sagesse, prévoir
qu’il y aurait lutte — le barman qui devait coucher non
loin, accourrait, et si a ce moment-la Clément n’en avait
pas fini avec le dormeur, il aurait sur les bras deux
adversaires qui auraient évidemment raison de lui.

Ne convenait-il pas, au contraire, d’adopter le premier
systéme, mais tout en le modifiant...

Au lieu d’attendre que le dormeur efit quitté au matin
la chambre, pour la quitter a son tour, pourquoi ne
tenterait-il pas de s’évader pendant son sommeil ; peut-
étre dormait-il assez profondément pour que -cette
évasion plt s’exécuter sans conséquences facheuses pour
le fugitif.

Celui-ci, alors, n’aurait plus qu’a gagner en vitesse le
plus prochain groupement ou il lui serait loisible de
requérir 'aide d'un shérif qui 'accompagnerait au bar des
Braves Gargons, afin d’y procéder sinon a l'arrestation,
du moins a l'interrogatoire de celui que Clément Moulinet
soupgonnait fort d’étre M. Jonathan Farenheit, a moins
qu’il ne fut John Philipp, le bagnard libéré, ou encore
Jarry Heckings, 'évadé des chantiers de Wickey-Bay...

Ce plan lui parut, aprés mire réflexion, celui qui



présentait le plus d’avantages et il résolut de le mettre a
exécution, dés que la prudence le lui permettrait...

Il commenca a attendre un long moment pour laisser
au dormeur le temps de s’enliser profondément dans son
premier sommeil ; et tout en attendant il décida de
commencer par le mettre, au cas ou par malchance, il
s’éveillerait en sursaut, dans 'impossibilité de se lancer
sans perdre une minute, a la poursuite du fugitif.

Le procédé auquel il songeait, avait été employé a
plusieurs reprises au front pour empécher les prisonniers
de prendre la fuite, lorsqu’en cours de route, les poilus
manquaient de moyen pour les garder : ils leur enlevaient
leurs chaussures...

Par ce procédé tres simple, ils les retenaient beaucoup
plus stirement que s’ils les avaient encadrés entre des
baionnettes...

En France, également, les inspecteurs de police qui
procedent a larrestation d’'un malfaiteur dangereux,
commencent par lui retirer ses bretelles ; ce qui lui enléve
ses moyens de défense, contraint qu’il est de retenir a
deux mains son pantalon pour I'empécher de tomber sur
ses chevilles...

S’inspirant de ces deux exemples, notre homme, se
glissant dessous le lit, se mit a errer a travers la chambre,
se coulant dans I'ombre comme un reptile, les mains
tatant le plancher, a la recherche des bottes dont le
dormeur avant de se jeter sur le matelas, s’était si
nerveusement débarrassé...



Quand Clément les eut trouvées toutes les deux, il
s’orienta vers la fenétre, rampant sur les genoux et sur
les mains, tenant entre ses dents les tirants des
chaussures...

Il était de toute évidence que pieds nus, 'homme
serait empéché de s’élancer immédiatement sur les pas
du fugitif : et celui-ci, du temps que 'autre trouvat moyen
de se chausser, aurait pris le large...

Le store soulevé, il se glissa silencieusement au dehors,
empoigna le drap — corde improvisée — et sans bruit,
descendit le long de la muraille...

Durant tout le temps que dura cette descente, Clément
Moulinet gardait son oreille tendue vers le ronflement qui
emplissait la chambre et troublait méme le silence de la
cour...

La Providence, décidément, était pour lui!...

Une fois ses pieds au sol, gagner le mur a 'endroit ou
était demeurée 1’échelle, gravir lestement celle-ci et la
créte atteinte, sauter au dehors, pour courir, rapide
comme un cerf jusqua l'endroit ou il avait caché
lautomobile... tout cela s’exécuta en 'espace de quelques
minutes qui parurent cependant au fugitif longues comme
des heures...

Ce ne fut que lorsque les mains au volant, il démarra,
qu’il se sentit réellement et définitivement hors de péril.

Maintenant, la premiére partie de son plan était
exécutée : il lui restait encore a mener a bien la fin de
laventure...






CHAPITRE XLIII
D’angoisses en angoisses

Apres avoir mis quelques kilomeétres entre lui et le bar
des Braves Gargons, le détective arréta la voiture et
consulta la carte : il ne s’agissait pas pour lui de perdre du
temps a faire une route inutile, mais bien de gagner le
plus rapidement possible un centre ou il fut certain de
trouver le concours qui lui était nécessaire...

En quelques minutes, il efit trouvé ce qu’il cherchait : a
une trentaine de milles, se trouvait une agglomération
importante ou sirement devait exister une force de police
suffisante pour le but qu’il poursuivait. Il reprit le volant
et fonca dans la nuit : tout en courant, il songeait que si
vraiment le hasard voulait se mettre dans son jeu, il
trouverait dans le shérif un homme aimant a procéder
sans perdre de temps et qui lui permettrait a lui, Clément
Moulinet, d’étre de retour au bar des Braves Gargons
avant le lever de son personnage que l'on pourrait ainsi
cueillir dans son lit...

Mais c’était peut-étre trop attendre de la Providence !



Eh bien ! non... Clément Moulinet rencontra dans le
shérif de Diarburry-City le plus obligeant des
fonctionnaires qui mit son amour-propre a aider un
confrére européen de tous les moyens a sa disposition...

Quelques minutes a peine aprés que le détective lui
eut exposé son affaire, le shérif montait en voiture, en
compagnie de Clément Moulinet, et prenait la route du
bar, suivi d'un peloton d’agents suffisamment bien
montés pour ne pas se laisser par trop distancer par
lauto... Bien entendu, ce shérif, en procédant avec cette
rapidité, témoignait a Clément d'une grande courtoisie :
mais cette courtoisie dont profitait notre ami se doublait
d'un désir ardent de se signaler a l'attention de ses
supérieurs par un coup de maitre...

S’il était démontré, grace a cette arrestation, que la
police s’était fait jouer comme une enfant par Jarry
Heckings, plusieurs mois auparavant, si le hardi bagnard,
au lieu d’avoir trouvé la mort sous la dent des caimans,
comme le bruit en avait couru d’aprés le récit de son
compagnon d’évasion, John Philipp, était vivant, quel
scandale dans le monde policier et quel danger pour la
société dont le redoutable aventurier était le plus acharné
adversaire...

Les détectives américains n’avaient qu’a bien se tenir :
la lutte allait reprendre et elle serait chaude...

Mais si, non content de prouver I'existence de Jarry
Heckings, le shérif de Diarburry-City lui, mettait la main
dessus !... Quelle reconnaissance ne lui devrait-on pas ?...
et a quelles récompenses, lui, shérif, ne pourrait-il pas



aspirer.

Voila ce a quoi il songeait tandis que I'auto roulait et
que derriére la voiture galopait le peloton d’agents choisis
avec soin parmi les meilleurs : pour une capture telle que
celle-13, il ne s’agissait pas de mettre en jeu des mazettes ;
il fallait des boys « d’attaque » et ainsi que l'avait affirmé
a Clément Moulinet le shérif, qui avait fait la guerre en
Europe, ses hommes « étaient un peu la »...

— Tant mieux, avait répondu le détective, car celui
auquel nous allons avoir affaire est, lui aussi, « un peu
la»...

Ce a quoi le shérif avait répliqué avec un petit
haussement d’épaules :

— Nous le connaissions avant vous, old fellow !...

Aprés ces quelques mots échangés, la route se
poursuivit silencieuse, chacun des deux hommes
supputant dans son for intérieur les heureuses
conséquences que pouvait avoir pour lui la prise de Jarry
Heckings...

Quelques milles avant d’atteindre le bar des Braves
Gargons, le shérif fit arréter la voiture et ses agents,
rangés en cercle autour de lui, leur révéla le but de cette
mystérieuse expédition : a voir le visage soudainement
transformé de chacun d’eux, Clément Moulinet comprit
de quelle importance était I'opération a laquelle étaient
conviés ces loyaux défenseurs de la société...

S’emparer de Jarry Heckings, c’était un haut fait
aupreés duquel paliraient les plus hardis exploits des



combattants de la Grande Guerre...

La plupart d’entre eux portaient en effet sur la
poitrine des insignes qui attestaient leur valeureuse
conduite sur la terre de France.

Quand, en quelques paroles, le shérif eut exposé la
situation et réchauffé le zele de ses collaborateurs, ceux-ci
se séparerent de facon a former un cercle ayant pour
centre le bar d’Arthur Fixs, pour ensuite se diriger, par
une marche convergente vers I'établissement...

Le barman était d’ailleurs bien connu de la police de la
région pour les menus services qu’a I'occasion il consentait
a rendre aux agents de l'ordre et le shérif comptait
trouver chez lui, en la circonstance, un aide qui n’était
nullement a dédaigner, vu la qualité de l'adversaire
auquel il avait affaire...

La voiture, les agents une fois en route, se remit en
marche a petite allure, de facon a coordonner son action
avec la leur : mais, parvenue au point exact ou Clément
Moulinet s’était arrété au cours de la nuit, elle fit halte a
nouveau et les deux hommes mirent pied a terre.

La, le shérif tira d’un sifflet pendu a son cou, un signal
aigu et prolongé qui, de loin, pouvait étre pris a la rigueur
pour le cri d’'une béte de nuit...

Apres quelques secondes de silence, d’autres

sifflements identiques se firent entendre, partant de
points différents.

— Mes gaillards sont en place, déclara alors le shérif :
nous pouvons aller quand vous voudrez...



Et il ajouta, avec un accent satisfait :

— Maintenant, notre homme est pris dans les mailles
vivantes d’un filet au travers desquelles il ne pourra
s’échapper.

Clément Moulinet se sentit au cceur une satisfaction
intense en se voyant enfin parvenu au but vers lequel,
depuis tant de mois, tendaient ses efforts les plus
acharnés : maintenant, ce n’était plus qu'une question
d’instants pour que le chef de la bande de Biarritz et de la
Liberté se trouvat réduit a merci !...

Et ce n’était fichtre pas trop tot !... Depuis le temps
qu’il leur « faisait la barbe », & Robert d’Entraygues et a
lui, heure de la revanche pouvait sonner...

Tandis que tous les deux, Moulinet en téte, se
glissaient sans bruit vers le mur qui cloturait la cour du

bar, ils avaient tiré leur revolver et se tenaient préts a
faire face a toute surprise.

Avec ce diable ’homme qu’était Jonathan Farenbheit,
savait-on jamais ce qui vous attendait ?

Mais Clément savait-il méme a qui il avait affaire ?
Si c’était le Grand Assureur, ou bien John Philipp... ou

N

bien Jarry Heckings... a moins que ce ne fut — quoi
d’invraisemblable a cela — Mrs. Harrigton ?...

Sur ce point, le détective, était étreint par une
curiosité intense, qui croissait au fur et a mesure que
s’approchait le moment ou elle allait étre satisfaite...

Le mur atteint, ils le franchirent, I'un faisant la courte



échelle a lautre, pour, une fois juché sur la créte, lui
tendre les mains afin de lui permettre de le rejoindre...

Cet observatoire atteint, aplatis le plus possible sur la
créte, ils examinérent avec attention le bar et ses
alentours : tout semblait plongé dans le sommeil aussi
bien dans I'établissement que dans ses dépendances : la-
bas, du c6té du hangar, qui servait d’écurie, les chevaux
eux-mémes faisaient silence...

11 semblait donc bien que 'opération diit se « faire en
douce » sans entrainer de complications...

Et Clément ne put s’empécher de communiquer cet
espoir a son compagnon.

Il oubliait, le brave garcon, que, sans doute, son
adversaire, quelques heures plus tot, quand il s’était glissé
dans le bar pour s’assurer de sa personne, avait da
trembler du méme espoir... et cependant, le détective
s’était chargé de lui démontrer la fragilité de cet espoir...

Mais la nature humaine est ainsi faite qu’il est rare que
lon s’applique a soi-méme les enseignements que les
circonstances se sont chargées de vous donner a propos
des autres...

Néanmoins, le shérif lui murmura a I'oreille :

— Quelque chose m’étonne... c’est cette porte
ouverte...

Et il désignait, d'un hochement de téte, la porte de
I'écurie qui, en effet, béait dans 'ombre...

Il ajouta :



— Dans cette contrée, les voleurs de chevaux sont si
audacieux que les gens prennent toutes les précautions
imaginables pour protéger leurs bétes contre les pillards...
et je m’étonne qu’Arthur Fixs — qui connait les moeurs
des rodeurs — ait eu cette négligence...

Frappé de cette réflexion, Clément Moulinet se sentit
le coeur serré. Mais vainement faisait-il d’inimaginables
efforts de mémoire pour tenter de se souvenir si,
quelques heures auparavant, quand il avait traversé la
cour pour s’enfuir du bar, cette porte était ouverte, sa
mémoire rebelle se refusait énergiquement a lui
permettre de préciser ce point... trés important,
pourtant...

Il interrogea, bien qu’il stit ce qu’il fallait penser de
cette réflexion :

— Alors, M. le shérif ?...

— Alors... mon gargon, il se peut trés bien que ce ne soit
la que l'effet d’'une négligence sans portée aucune sur
notre mission... comme il se peut aussi que ce détail,
insignifiant en apparence, nous fasse un devoir d’ouvrir
I'ceil, et le bon... car nous pourrions en déduire que notre
approche est éventée...

Clément Moulinet, subitement inquiet, grogna :

— S’il en est ainsi, ce détail nous prouverait au
contraire qu’il est tout a fait inutile que nous prenions tant
de précautions pour mettre la main sur un oiseau qui déja
s’est envolé du nid.

Le shérif eut de la téte un geste approbateur et



murmura :
— C’est bien ce que je crains, murmura-t-il...
— En ce cas, allons-y carrément, bougonna le détective.

Il s’apprétait donc a sauter dans la cour, lorsque son
compagnon lui mit la main sur le bras.

— Un moment, lui souffla-t-il a l'oreille, pas tant de
hate... Car rien ne nous prouve non plus que ce ne soit la
un piege destiné a nous donner confiance et a nous faire
nous exposer imprudemment au feu de notre
adversaire... voulant nous faire supposer, comme vous
venez de le faire, que I'oiseau a quitté son nid, dans lequel,
bien au contraire, il se tient embusqué, nous guettant a
laffiit.

— Qu’en conclure ?...

—... Que nous devons agir tout comme nous nous
proposions de le faire avant que jaie remarqué cette
porte ouverte... ou plutét avec plus de prudence encore,
cette porte devant nous faire pressentir une embuscade
possible.

Donc, au lieu de sauter dans la cour, ce qui et pu
attirer l'attention d’Arthur Fixs ou de son hote, ils se
glissérent en douceur jusqu’au sol et, le revolver en main,
gagnerent, en se défilant dans 'ombre, la porte du bar...

Celle-ci n’était pas fermée, mais seulement poussée, en
sorte qu’il devait suffire d’'une pression du doigt pour
qu’elle s’ouvrit.

Cette pression, le shérif se garda bien de I'exercer, car



cette seconde porte, ouverte tout comme celle de I'écurie,
était de nature a l'inciter a une prudence de plus en plus
grande.

Seyait-il que son compagnon et lui se missent ainsi
dans la gueule du loup avant de s’étre assuré qu’aucun
piége ne leur était tendu...

Muets, cote a cote, ils penchaient I'un vers autre leurs
deux masques anxieux, s’interrogeant du regard...

Que pouvait-il bien y avoir derriére cette porte,
négligemment entrebaillée ?

Quelle embuscade pouvait bien dissimuler le silence
absolu dont s’enveloppait pacifiquement la demeure
d’Arthur Fixs ?...

Il ne s’agissait pas pour eux, seulement, de la réussite
ou de I'échec de leur tentative, suivant que leur flair les
inspirerait plus ou moins heureusement, mais aussi de
leur peau !...

Les gaillards auxquels ils avaient affaire avaient
coutume de jouer du revolver avec une déplorable facilité
et dame, quand ils en jouaient ils avaient également la
facheuse habitude de mettre dans le mille a chaque coup.

On imagine qu’il y avait 1a de quoi faire réfléchir les
deux hommes, avant que de pousser du bout du doigt
cette porte qui semblait leur dire d'un air engageant :
« Pourquoi hésiter tant pour m’ouvrir ? »

Quelle traitrise abritait-elle ?...
Dun autre co6té, ils ne pouvaient demeurer



éternellement dans cette posture stupide et inutile ; en la
prolongeant, ils ne solutionneraient aucunement Ila
situation et ils n’avaient donc que deux partis a prendre :
ou bien, se laissant définitivement impressionner par
Ientrebaillement insolite qui les invitait a entrer, faire
demi-tour et battre en retraite... ou bien, y aller
carrément, jouer quitte ou double et poursuivre
laventure cofite que cofite...

Ce fut a ce dernier parti que s’arréta Clément
Moulinet, se souvenant que durant la Grande Guerre,
bien des fois, il s’était trouvé en présence de semblables
dilemmes, que toujours il avait solutionnés par Ila
cranerie... et que ce systéme lui avait la plupart du temps
réussi...

Poussant du coude le shérif, il lui souffla a I'oreille :
— Allons-y !...

— Go... répondit laconiquement l'autre qui, bien qu’il
pensat, ne voulait pas se faire donner des lecons de
courage par un Francais...

La porte poussée tout doucement, ils s’immobilisérent
un court instant sur le seuil, scrutant dun ceil
soupconneux 'obscurité dont s’emplissait la piéce ; puis ils
avancérent en direction de l'escalier dont les marches
s’amorcaient sur la droite au milieu de 'ombre...

Elles étaient si étroites, ces marches, que force était
aux deux compagnons de ne s’y engager que l'un apres
lautre.

Lequel passerait d’abord ?...



Sans laisser au shérif le temps d’hésiter, Clément mit
le pied sur la premiere marche, pour bien marquer son
intention de s’avancer en éclaireur... et la premiere place
étant prise, force fut bien au shérif de prendre la
seconde...

Pour étre dans la sincérité, nous croyons que, dans
cette brusque décision, il ne faudrait pas voir de la part du
détective une preuve d’héroisme, mais bien une preuve
de prudence.

Instinctivement, il appréhendait tout danger qui
pouvait le surprendre par-derriére, estimant que tout
adversaire bravé de face n’est qu’a moitié dangereux, par
la bonne raison qu'on peut s’en défendre... tandis que le
dos est une cible bien plus commode pour un coup de
couteau ou de browning...

Mais avant de s’engager plus avant, tous deux
s’immobilisérent, retenant leur respiration pour mieux
ausculter le silence qui tombait d’en haut de I'escalier...

Ce silence, complet, absolu, parut donner confiance au
shérif qui murmura a I'oreille de son compagnon :

— Nous montons... ils dorment !...

Mais Clément Moulinet se retourna et levres contre
oreille, lui répondit :

— Je les crois au contraire éveillés...
— Parce que ?...

— Quand je suis parti, ils ronflaient tous les deux
comme des toupies. Maintenant ils ne ronflent plus... et je



pense a ces deux portes ouvertes... qui peut-étre vont se
refermer derriere nous, nous prenant dans un piege...

Mais le shérif déclara en secouant négativement la téte
dans 'ombre :

— Moi, je crois que vous auriez raison, si seule la porte
du bar était entrouverte, mais il y a celle de I'écurie qui
lest également et cela me fait conclure a une fuite
hative... ; ’homme que nous venons prendre, a filé sans
prendre le temps de refermer les portes derriere lui...
voila tout...

Ce raisonnement ne manquait pas de logique et dans le
silence, Clément Moulinet grommela une énergique
exclamation...

En vérité, il était beau garcon !... Et il pensait a tout ce
temps perdu pour attendre, plus guetter un individu qui
avait été assez malin pour lui « faire la barbe »... a Iui, un
ancien poilu !...

Vraiment, il était impardonnable...

Avec un peu moins de prudence que ne 'eussent exigé
les circonstances, il s’engagea dans l'escalier, suivi du
shérif, toujours l'oreille et I'ceil aux aguets...

En semblables circonstances, tout peut ménager une
embuscade et il convient de se garder a carreau...

Mais il semblait bien que toutes ces précautions
fussent inutiles, car en atteignant le palier, jusqu'a eux
parvint 'écho d’'un ronflement sonore qui leur donna a
nouveau confiance pour le succes de leur entreprise...



Arrétés au milieu de [lobscurité, tous deux
demeurérent un moment immobiles, la respiration
suspendue : Clément Moulinet cherchait a se repérer.

De quel c6té venaient ces ronflements, qui lui
prouvaient qu'un au moins sur deux des occupants du bar
dormait profondément...

Enfin, apres quelque hésitation, il reconnait que la
chambre qu’il avait occupée précédemment, et par
conséquent celle qu’occupait celui qu’il venait surprendre,
se trouvait a droite !...

Et c’était de gauche que venaient ces ronflements dont
I’écho ébranlait les fragiles cloisons de I'établissement.

De nouveau, ses machoires écraserent un juron : celui
qui dormait était précisément le moins intéressant des
deux : ce n’était pas a Arthur Fixs qu’en avaient Clément
et le shérif, mais bien a l'autre... John Philipp ou Jarry
Heckings... ou bien...

Enfin, on sait au milieu de quel dédale le malheureux
détective tentait de se débrouiller...

Dans I'ombre, il s’avanca en tapinois vers la porte de sa
chambre : le shérif le suivait aux talons, prét a faire front
a une agression, prét aussi a sauter sur lindividu
redoutable qu’il s’agissait de capturer.

Arrivés tout contre la porte, ils firent halte : Clément la
palpa doucement de ses mains promenées sur les
panneaux de bois, cherchant la serrure ; mais il poussa
soudain une sourde exclamation : comme celle de I'écurie
et du bar, cette porte n’était pas fermée.



— Nous sommes refaits, articula-t-il sans précaution
cette fois, avec un indicible accent de rage...

Et il ajouta impérieusement, en poussant la porte :

— Lumiere !...

D’une lampe électrique prestement tirée de sa poche
par le shérif avait jailli un rayon lumineux qui inonda la
chambre de clarté...

— Parti ! clama dans un rugissement Clément Moulinet
en constatant que le lit était vide...

Mais avant de désespérer définitivement, et se
souvenant de la ruse qu’il avait employée quelques
heures auparavant, il se courba pour regarder sous le lit.

Personne...

En se redressant, il poussa un cri de stupeur et de
rage, tandis que son bras étendu désignait a son
compagnon le panneau de la porte que maculaient des
chiffres écrits a la craie :

« 90-40-20-80. »
Les chiffres de Biarritz et de la Liberté.
Les chiffres du Carré Diabolique !...



CHAPITRE XLIV
90-40-20-80 ?

Clément Moulinet demeurait 1a, immobile, muet,
considérant d’'un air totalement abasourdi le panneau de
porte devant lequel il était planté.

Il semblait avoir oublié la présence du shérif qui ne
comprenait rien a cette attitude et le regardait, incertain
de ce qu’il devait penser ou faire...

Et tout a coup, il entendit son compagnon qui
murmurait :

— Comme a Biarritz !... comme a Biarritz !... Cest a
devenir fou !...

Le détective se prenait la téte a deux mains,
comprimant ses tempes comme s’il efit voulu empécher
son crane d’éclater...

Puis, se retournant brusquement vers le shérif, il lui
dit :
— Cest évidemment Jonathan Farenheit... Cest son

signe de ralliement, le méme que la-bas... celui qui m’a
fait venir ici...



Et il ajouta avec assurance :

— Il m’avait bien semblé le reconnaitre l'autre nuit
dans la cour... d’ailleurs, c’est sa voix...

L’autre interrogea :
— Qui ¢a, Jonathan Farenbheit ?...

— Jarry Heckings... car jen suis certain, maintenant,
c’est ce coquin qui, apres s’étre évadé de Wickey-Bay, et
s’étre fait passer pour mort, afin que la police lui fiche la
paix, est venu en Europe, prendre le commandement de
sa bande de voleurs internationaux. Cest maintenant,
pour moi, clair comme de I'eau de roche... cette histoire-
lal.

Le shérif insinua avec une sorte de timidité
moqueuse :

— Puis-je vous dire, mon cher confrére, que Thistoire
est beaucoup moins claire pour moi ?...

Mais a cette insinuation qui quétait une explication,
Clément Moulinet ne répondit que par ces mots
prononcés d’une voix brusque et impérieuse :

— Il faut savoir du barman ce qu’est devenu ce drdle.

Et arrachant des mains du shérif stupéfait sa lampe
électrique, il se précipita dans le couloir, appelant d’une
voix de stentor :

— Arthur Fixs ! Eh 1a !... old fellow !tirez-vous de
votre lit et venez incontinent vous expliquer avec nous !...

Sa lampe d’une main, son revolver de l'autre, il errait a
travers le couloir. surveillant les multiples portes closes.



\

prét a faire feu sur la premiere d’entre elles qui
s’ouvrirait d’inquiétante fagon.

Enfin I'une s’entrebailla avec prudence.

— Haut les mains ! clama le détective d’'une voix de
stentor, en élevant, a hauteur d’homme, le canon de son
arme...

Arthur Fixs parut, poussant du pied la porte, car il
avait les bras dressés au-dessus de sa téte...

A la vue de Clément Moulinet, il manifesta une vive
surprise, s’exclama :

— Eh ! quoi, ¢’est vraiment vous, mon cher garcon, qui
menez un vacarme tel que me voici tiré du lit en plein
sommeil ?...

Mais Clément marcha sur lui, menacant :

— Pas de fariboles !... old fellow !... Je ne suis pas de
ceux auxquels on monte le cou !.. Vous vous étes
suffisamment joué de moi jusqu’ici... La comédie a pris
fin... I1 s’agit maintenant de parler net... Ou est l'autre ?...

— Quel autre ? interrogea avec une feinte naiveté le
barman...

Clément dressa son browning a la hauteur du nez de
son interlocuteur.

— Du diable si je sais quel nom lui donner, a celui-la...
Car, a ma connaissance, il en porte plusieurs desquels il
est impossible de savoir le vrai... Bref, je veux parler de
John Philipp, ou soi-disant tel, enfin de Thomme qui a
passé la nuit dans la chambre que joccupais encore ce



matin...

Les sourcils d’Arthur Fixs se haussérent en signe
d’étonnement...

— Personne, depuis que vous avez si étrangement
disparu du bar, articule-t-il, n’a occupé votre chambre...

— Tu mens... déclara Clément Moulinet, menacant, tu
mens !... John Philipp y a si bien passé la nuit que j'y suis
resté moi, plusieurs heures, caché sous le lit méme... et
que je n’ai quitté ma cachette que pour m’en aller quérir
cet honorable gentleman...

Et il invita d'un geste a avancer en pleine lumiere le
shérif qui pendant ce court échange de mots, s’était tenu a
I'écart dans 'ombre.

Arthur Fixs poussa une exclamation de surprise et
s’avanca la main tendue vers le magistrat, le saluant avec
cordialité.

— Eh ! bonjour, old fellow, déclara-t-il, le sourire aux
lévres.

— Bonjour, garcon, répliqua l'autre.

— Je suis aise de votre présence, poursuivit le
barman... car du diable si je comprends quelque chose a
ce qu’il me dit...

11 hocha la téte vers le détective et ajouta a mi-voix
comme s’il en efit fait confidence :

— Un fou... ou le diable me damne !...

Mais Clément lui redressa vivement les bras qu’il avait
abaissés en lui rapprochant de la face le canon de son



revolver.

—... Pas si fou que voulez bien le dire, mon cher
garcon... En tout cas, je veux étre pendu vif si avant cing
minutes vous n'avez pas dégoisé tout ce que vous savez
du gentleman qui est venu cette nuit avec une bande
d’hommes a cheval pour me pincer au lit... Lhomme dont
jai pris I'automobile pour m’enfuir chercher le shérif...
L’homme, en un mot, que javais laissé dans cette
chambre et que je m’attendais a surprendre a mon tour
dans son lit.

Puis, une idée lui traversant soudain la téte, il fit volte-
face, courut a la chambre dont il franchit le seuil en
courant, pour, d'un bond, atteindre le lit dans lequel il
fourra la main...

— Venez, M. le shérif, appela-t-il d'une voix
triomphante... venez et constatez comme moi que la place
est encore chaude !...

Il ajouta d’un ton navré :
— Nous 'avons manqué de quelques minutes a peine...

Le shérif, qui avait déféré a I'invitation de Clément et
plongé son bras sous la couverture, acquiesca.

— Effectivement, quelquun était couché la quelques
instants avant que nous arrivions...

Et s’adressant séverement au barman :
— Quel est celui-la ? interrogea-t-il.

L’autre vit qu’il ne pouvait dissimuler plus longtemps
la vérité et répondit laconiquement :



— John Philipp...

— Le condamné libéré il y a quelque temps de Wickey-
Bay ?

— Lui-méme...

— Tu mens ! articula Clément Moulinet... Tu mens !...
Car je ne connais pas ce John Philipp... Jamais de ma vie
je n’ai mis avant ce jour le pied dans cette région ou il était
interné... et, cependant jai reconnu celui que tu m’avais
fait attendre trois jours durant...

Le barman paraissait abasourdi et promenait ses
regards du détective au shérif comme s’il elit attendu de
I'un ou de l'autre une explication. Le shérif demanda :

— Qu’as-tu a répondre ?

— Rien autre que ceci : je ne comprends pas un mot de
ce que dit ce cher gargon ; il n’est venu ici personne autre
que John Philipp... ou du moins celui que jai, jusqu'a
larrivée de ce voyageur, considéré comme tel.

Le shérif crut discerner que le barman disait la vérité
et, s’adressant a Clément Moulinet, insinua timidement :

— Est-il possible de croire que quelque autre se soit
substitué a John Philipp ?...

— Invraisemblable ! articula avec force le détective, a
moins de supposer un incroyable tour de passe-passe...
une ressemblance que l'on ne rencontre que chez des
jumeaux !... Mais ce serait une coincidence tellement
grande !...

Cependant, Clément paraissait avoir été frappé par la



suggestion du shérif ; soudainement, il explosa :

— Non... non !... et mille fois non !... Je vous répete que
je mavais jamais vu John Philipp avant de venir ici... et
que, cependant, je I'ai reconnu... ou du moins j’ai reconnu
un individu avec lequel jai été, ces derniers temps, en
rapport a Biarritz...

Il ajouta, en guise de restriction :

— Je l'ai revu également a bord du bateau qui m’a
amené en Amérique...

Les deux autres le considéraient d'un air singulier, qui
semblait indiquer que I'un comme l'autre concevaient
quelque doute sur I'équilibre mental du détective.

— Ces Frangais, insinua tout a coup le barman, ont une
imagination telle que, bien des fois, ils sont victimes
d’apparences...

— Dites tout de suite que je suis fou !... articula
Clément Moulinet, pris d'un coup de colere...

Et soudain, un argument se présentant a son esprit, il
s’écria :

— Mais, M. le shérif, la chose devient plus surprenante
encore qu’elle me paraissait tout d’abord : la preuve que
le soi-disant John Philipp n’est pas inconnu de moi, bien
que je ne laie jamais vu auparavant, c’est que, pour lui
non plus, je ne suis pas un inconnu... A telle enseigne
qu’hier, s’étant présenté inopinément au bar et ayant eu
l'occasion de me voir, sans que je puisse m’en douter, il a
tourné les talons et s’est esquivé sans tambour ni
trompette...



S’adressant a John Fixs, il interrogea :

— Nieras-tu son départ précipité a cheval, tandis qu’il
me croyait endormi sur mon lit ?... Et est-ce pour une
autre raison qu’il est revenu de nuit, durant mon
sommeil ?

Le barman se taisait, et, victorieusement, Clément
s’exclama, prenant le shérif a témoin :

— Son silence le condamne...

—... Me condamne a quoi ?... interrogea alors le
barman en se rebiffant... En quoi suis-je solidaire de mes
clients ? Il a plu a celui-1a de s’en aller ; je n’avais pas a lui
demander la raison de son départ, non plus que je n’avais
qualité pour exiger de lui les raisons de son retour...

—... Et tu es si peu curieux aussi que ai n’as pas songé a
Iui demander pourquoi il avait percé un trou dans la
cloison de sa chambre ?...

— Oh ! cela, c’est aisé a expliquer... répondit le plus
naturellement du monde Arthur Fixs... M. le shérif sait
aussi bien que moi que, lorsqu’on a pris pension a Wickey-
Bay, on a toutes raisons, quand on est sorti, pour se
méfier des gens qui n’ont jamais promené leurs semelles
dans le pays... C’était donc, de la part de John, simple
mesure de précaution, aussitoét que je lui ai parlé du client
qui logeait au bar depuis deux jours et attendait son
retour...

Le shérif, pris ainsi & témoin, ne put faire autrement
que de reconnaitre dun geste la justesse du
raisonnement...



Mais ou il se trouva tout interloqué, comme Arthur
Fixs lui-méme, ce fut lorsque Clément demanda :

— Mais, puisque, quelques jours encore auparavant,
John Philipp se trouvait enfermé a Wickey-Bay, comment
se fait-il qu’en me voyant, moi, nouveau dans la contrée, il
m’ait reconnu... Car tu ne nieras pas que ce soit ma vue
qui lui ait fait tourner les talons ?...

Assez embarrassé, le barman balbutia :

— Cela, je ne puis le nier, évidemment... du moins, il
m’a paru, car ce diable de John n’a pas pour habitude de
donner des explications sur ce qu’il fait ou ce qu’il dit... En
sorte que je serais bien embarrassé de déclarer pour
quelle raison, aprés vous avoir vu, il est remonté a cheval
et est parti...

— Cependant, vous saviez qu’il devait revenir, puisque
vous l'avez guidé, lui et ses compagnons, au milieu de la
nuit, vers ma chambre, afin qu’il puisse me surprendre
pendant mon sommeil...

Il ajouta, menacant :

—... Et comme ce n’était pas assurément pour me
conter des douceurs, M. le shérif estimera peut-étre
comme moi que vous pourriez étre inculpé de complicité
dans l'attentat commis contre ma personne...

Clément, on le voit, parlait en homme auquel ce genre
d’aventure est professionnellement familier.

Le barman se rebiffa...
— Un attentat !... Quel attentat ?...



— Je voudrais bien savoir, s’exclama Moulinet, en quel
pays du monde ne serait pas considéré comme un
attentat contre la personne le fait d’enfoncer, de nuit, une
porte pour pénétrer dans la chambre d’un voyageur,
durant son sommeil...

Le shérif ajouta :

—... A moins, bien entendu, que le dormeur ne soit un
malfaiteur recherché par la police... et encore, faudrait-il
que le policier fiit porteur d’'un mandat régulier pour
procéder a son arrestation...

—... Ce n’est pas le cas, ricana Clément Moulinet...
Puis, d’'une voix pressante :

— En admettant méme que vous ignoriez pour quelle
raison il tenait & me surprendre dans mon lit, vous ne
pouvez nier que vous avez collaboré autant qu’il vous
était possible a cette tentative de surprise ?...

Arthur Fixs eut un haussement d’épaules qui était un
acquiescement et murmura :

— Le moyen de résister a ce que veut ce diable de
garcon !...

— Ce n’est pas, jimagine, une excuse valable aux yeux
du shérif, articula nettement Clément Moulinet...

— Il faut excuser ce brave Arthur, déclara alors le
magistrat ; car, en bien des occasions, il nous donne un
coup de main...

— Cela dépend alors des occasions, grincha le détective
qui comprit, qu’en I'espéce, le shérif n’était pas favorable



a ses revendications...
11 ajouta, quelque peu agressif :

— Vous ne pouvez cependant vous refuser a
I'interroger sur I'identité du soi-disant John Philipp ?...

De lui-méme, le barman répondit :

— Je ne le connais que sous ce nom-la... comme aussi
au pénitencier c’est sous ce nom qu’il était couché sur les
contrdles...

La réponse, cette fois, paraissait faite en toute
sincérité, si bien que le shérif demanda a Clément :

— Mais, enfin, puisque vous n’étes jamais venu dans le
pays et que vous dites n’avoir jamais vu John Philipp,
qu’est-ce qui vous fait mettre en doute que celui auquel
vous avez eu affaire soit effectivement John Philipp ?

— Ceci, tout simplement qu'en le voyant, je lai
reconnu...

—... Pour étre John Philipp ?...

—... Nullement, pour étre...

—. Qui?...

Clément eut un geste de colére et gronda :

— Le diable soit de lui !... que je sois pendu si je puis
vous affirmer si c’est Farenheit... Jarry Heckings... ou
bien Mrs. Harrigton...

Le shérif et Arthur Fixs le considéraient d’un ceil ahuri.
Le shérif excusa :

— Des fois, on est victime d’une ressemblance.



Cette supposition suffit a jeter notre homme hors de
lui...

— Il y a mieux qu'une ressemblance, clama-t-il, il y a
cela, aussi... cela surtout... que je I'ai vu a Biarritz, bien
avant que je connaisse John Philipp... que je I'ai vu aussi a
bord du bateau qui m’a amené en Amérique, alors que les
circonstances ne m’avaient pas encore permis de
connaitre I'existence de John Philipp...

Il avait entrainé le shérif vers la porte, et, éclairant du
jet de la lampe électrique le panneau sur lequel, a la craie,
se trouvaient inscrits les fameux chiffres du Carré
Diabolique :

— Oui, répéta-t-il, ily acela !...

Le shérif haussa les sourcils, regarda un instant les
chiffres, se tourna vers Arthur Fixs et demanda :

— Qui a écrit cela ?...

— J'ignore, déclara le barman... En tout cas, ce n’est
pas moi ...

— Mais il est inutile de l'interroger, déclara Clément :
c’est ’'homme qui occupait cette chambre, celui que nous
pensions surprendre et qui, prévenu, je ne sais comment,
de notre approche, a tracé avant de s’enfuir ces signes
mystérieux...

11 ajouta, désignant le barman :
— Renvoyez cet homme : il faut que je vous parle...

D’un geste, le shérif invita Arthur Fixs a se retirer, ce
aue lautre fit avec une évidente satisfaction.



N

Alors, quand il se trouva en téte a téte avec le
magistrat, Clément Moulinet déclara, en baissant la voix :

— Cela veut dire : « Wickey-Bay »...

L’autre ne fut pas maitre d'un sursaut qui marquait
une violente surprise et attacha sur son interlocuteur un
regard rempli de stupeur et, aussi, d’incrédulité...

— Oui, poursuivit le détective : ces chiffres indiquent
les latitudes et les longitudes qui m’ont permis de repérer
d’exacte facon en quel lieu il me serait possible d’obtenir
des renseignements précis sur les événements étranges,
inexplicables, auxquels jétais mélé...

Le shérif avait écouté cette explication sans faire le
moindre geste, ni tenter d’articuler la moindre syllabe...
Clément Moulinet poursuivit :

—... Et jai tout lieu de croire que la main qui a tracé ces
chiffres a Biarritz était celle de Jarry Heckings... celui que
je soupconne d’étre le fameux John Philipp... Car, je vous
le répete, il y a plusieurs mois, j'ignorais jusqu’au nom de
ce dernier...

Il s’interrompt brusquement, frappé de I'expression
étrange qu’il constatait subitement sur le visage de son
interlocuteur...

N

— Quavez-vous donc a me regarder de la sorte ?
demanda-t-il en contenant une certaine irritation...

— J’ai, mon cher confrére, répondit 'autre sur un ton
de condoléances, que j'ai grand’peur que, depuis plusieurs
mois, vous ne soyez victime d’'une fantastique erreur...



— Une erreur ?... allons donc !... L’enchainement des
faits m’a prouvé surabondamment, au contraire, que
cette indication était bonne puisqu’elle m’a mené a
Iendroit précis ou il m’était possible d’avoir sur Jarry
Heckings les renseignements qui m’étaient nécessaires...

Le shérif ne paraissait nullement ému de -cette
réplique, en apparence victorieuse...

— Pure coincidence, déclara-t-il laconiquement...
Clément Moulinet sursauta.

— Coincidence ! protesta-t-il, vous en avez de bonnes...
chez nous autres, la police n’est pas aussi exigeante que
vous et de semblables indications lui suffisent...

— Votre police a tort, articula nettement le shérif...
Vous étes venu de France en Amérique sur la foi de
renseignements erronés, mon cher garcon, articula-t-il.

Cette fois, Clément le crut devenu subitement fou et
articula :

— Erronés ... Que vous faut-il donc de plus ?... N'ai-je
pas trouvé a Wickey-Bay ce que j'y venais chercher... ou
du moins, a défaut de Jarry Heckings, des
renseignements qui me permettaient de repérer sa
piste ?...

— Je ne le nie pas... mais je vous le répéte... pure
coincidence... Vous n’aviez rien a faire a Wickey-Bay non
plus qu’avec Jarry Heckings...

La foudre serait tombée aux pieds de Clément
Moulinet que, certainement, il n’elit pas semblé plus



ahuri...

C’était comme si, sous ses pieds, le plancher et vacillé
subitement...

— Comment dites-vous ? bégaya-t-il... Vous prétendez
que Jarry Heckings n’a rien a faire dans les incidents de
Biarritz... non plus que dans ceux de la Liberté ?... Je vous
ai cependant, tout a I'heure, mis au courant de 'apparition
de la main... de 'empreinte photographique que jen ai
prise, empreinte qui a été reconnue par le service
anthropométrique de Philadelphie comme appartenant a
la main de Jarry Heckings...

— Je me permettrai cependant de vous rappeler ce que
vous-méme m’avez dit : qu’a un certain moment, vous
avez été trés hésitant au sujet de cette main, le service
anthropométrique de New York vous ayant avisé que
cette empreinte se rapportait a celle d'un détective de
I'Etat de New York... Est-ce la vérité ?...

— Je ne puis le nier : mais comme il m’était impossible
de supposer qu'un membre de la police américaine put
étre en méme temps chef de bande...

— Loin de moi la pensée de faire, moi non plus, une
telle supposition, mais ce que je puis vous affirmer, c’est
que ces chiffres-la nont pu étre tracés que par un
membre de notre police... car ils font partie de notre code
de signaux secrets...

Cette fois, Clément Moulinet sembla prét a défaillir : il
regardait son interlocuteur avec des yeux désorbités dans
lesquels se lisait un indescriptible ahurissement.



Pour souligner sa déclaration, le shérif sortit de sa
poche un petit carnet dont les pages étaient surchargées
de colonnes de chiffres, bizarrement assemblés.

— Tenez, fit-il en pointant son index sur un groupe de
chiffres, voyez. Ne sont-ce pas les mémes que ceux qui
sont inscrits sur la porte ?...

En proie a un ahurissement profond, Clément Moulinet
balbutia :

« 90-40-20-80. »

Il garda le silence : puis il dit a son tour :

— Pure coincidence.

— J’en doute... en tout cas, c’est chose aisée a vérifier.
Il me semble : puisque vous avez tant fait que de
traverser I'océan, vous devriez aller vérifier la chose sur
place, et vous offrir le voyage de New York.

— Pourquoi New York ? interrogea Clément Moulinet.

— Pour vous rendre a cette adresse, répliqua
simplement le shérif qui jouissait, sans chercher a la
dissimuler, de I'ébahissement de son compagnon...

— Ou voyez-vous une adresse ?...

— Dans ce groupement de chiffres... c’est le méme
systeme que vous avez adopté, seulement vous en avez
fait une fausse application...

— Ah ! mon Dieu ! murmura le détective qui,
machinalement, s’essuya le front qu'emperlait une sueur
d’angoisse.



— Ces chiffres, expliqua le magistrat, au lieu de
signifier, comme vous I'avez supposé, des latitudes et des
longitudes, signifient des Etats, des villes, des rues, des
numéros... En 'espéce, donc, je traduis ainsi : Etat de New
York — ville de New York — 233¢ Avenue — numéro 815...

Clément Moulinet semblait avoir perdu la raison ; il
balbutia :

— Qui habite a cette adresse ?...

— Cela, il m’est impossible de vous le dire, par la bonne
raison que je lignore moi-méme... Ces signaux sont
destinés, en effet, & nous servir de points de repére pour
nous aider a relever une piste, mais le renseignement ne
va pas plus loin...

I1 compléta sa pensée en disant :

— Clest ce qui m’incite a penser que 'homme auquel
vous avez affaire, loin d’étre effectivement John Philipp...
ou Jarry Heckings, pourrait bien étre tout le contraire de
ces peu honorables gentlemen...

Ces paroles acheverent de jeter Clément Moulinet
dans un trouble profond : il lui sembla que la nuit se faisait
soudainement autour de lui, une nuit profonde que sa
perspicacité coutumiére était impuissante a percer et au
milieu de laquelle il était enfermé comme entre les quatre
murs d’un cachot...

Comment ? Il se pourrait faire que 'homme qu’il
pistait depuis Biarritz ne fut pas celui qu’il pensait !...

Mais alors, la main qui avait tracé sur le tableau noir
les signes du Carré Diabolique... et les apparitions de



Mariette... et les renseignements des services
anthropométriques...

Lui fallait-il donc considérer tout cela comme lettre
morte ?...

Devait-il croire qu’il avait entrainé M. d’Entraygues en
Amérique parce qu’il avait obéi a des chimeres ?...

Il comprimait & deux mains son crane, comme s’il etit
craint qu’il n’éclatat sous la violence des idées qui y
tourbillonnaient.

Et voila qu’il se souvint tout a coup de sa stupeur en
recevant les renseignements contradictoires des services
anthropométriques de Philadelphie concernant Jarry
Heckings, et ceux de New York concernant le détective
Buggs...

Négligeant cette seconde indication comme contraire a
la vraisemblance, il avait pris la premiere comme fil
conducteur, parce qu’il lui avait semblé qu'un voleur était
plus indiqué quun membre de la police pour diriger les
agissements d’une bande de filous internationaux...

Et il avait expliqué cette similitude d’empreintes par
les faits enregistrés si souvent par les adeptes de la
science psychique : il s’agissait en l'espece dun
phénomene de réincarnation. Oui, du moment que Jarry
Heckings, en s’évadant du pénitencier de Wickey-Bay,
avait trouvé la mort, tout autorisait Clément Moulinet a
admettre — ce qui arrangeait toutes choses, — que son
« périsprit » avait passé dans I'enveloppe corporelle du
détective Buggs.



— Mais, tonnerre de sort ! s’exclama-t-il, pourquoi,
alors, ne serait-ce pas la 'adresse de ce Buggs ?...

Le shérif écarta les bras en signe d’ignorance :

— La-dessus impossible de vous répondre : vous
imaginez bien que je n’ai pas en téte le répertoire de tout
le personnel policier des Etats-Unis ! Mais du moment
que vous avez une adresse certaine, rien n’est plus simple
pour vous que de vous y rendre ; vous verrez alors qui
gite au numéro 815 de la 233° Avenue de New York. C’est
Thistoire de quelque vingt-quatre heures de chemin de
fer...



CHAPITRE XLV
La fin justifie les moyens

Le shérif, qui avait, comme on dit, d’autres chats a
fouetter que de tenir compagnie a Clément Moulinet, dont
il jugeait, a part lui, la cervelle peu d’aplomb, I'avait laissé
au bar des Braves Gargons s’efforcant de confesser
Arthur Fixs.

Mais vainement le détective s’était-il épuisé a
« cuisiner » le barman, celui-ci était demeuré muet
comme une carpe sur le compte de John Philipp,
persistant énergiquement a soutenir qu’il ne le connaissait
et ne 'avait jamais connu que sous ce nom-1a...

Désespéré d’en pouvoir rien obtenir, Clément Moulinet
était retourné au pénitencier et avait narré au manager
ses mésaventures, le suppliant de le guider au milieu des
ténébres ou il se débattait ; mais 'autre n’avait pu que lui
répéter ce qu’il lui avait dit déja : a savoir que ce John
Philipp, compagnon du fameux Jarry Heckings dans sa
tentative d’évasion, avait déclaré, aussitét que la
chiourme s’était emparée de lui, que Jarry Heckings avait
péri sous ses yeux...



Et le pauvre détective avait laissé le directeur
persuadé, comme l'avait été le shérif, que ce policier
francais avait le cerveau un peu attaqué.

Désespéré, notre homme s’était donc décidé a suivre le
conseil que lui avait donné le shérif et a se rendre au
numéro 815 de la 233° Avenue de New York.

Au vrai, il ne lui restait guere plus d’autre ressource
que de s’en aller vérifier sur place l'authenticité de la
version qui venait de lui étre donnée, de ces chiffres
mystérieux.

Puisque sa propre version se trouvait controuvée de si
flagrante fagcon par les événements, il n’y avait plus
d’espoir que dans celle du shérif.

Durant que le train I'emportait vers I'Etat de New
York, ce qui n’était pas un mince voyage, il réfléchissait,
car ainsi que dit le fabuliste, que faire en son gite, & moins
que l'on ne songe...

Et en lespece, le gite de Clément Moulinet, pour
quarante-huit heures tout au moins, ¢’était le wagon dont
il occupait une encoignure...

Eh bien ! il se rappelait avec une intensité effrayante
quelles suppositions, sur le moment traitées de folles par
lui-méme, avaient traversé sa cervelle a Biarritz, lorsque
lui étaient parvenus, apres ceux de Wickey-Bay
concernant Jarry Heckings, les renseignements de New
York lui dénoncant la vision de la main mystérieuse,
primitivement attribuée au pensionnaire du chantier
national, comme étant celle du détective Buggs.



Tout de suite lui était apparue, comme la vérité,
I'émigration du périsprit du filou défunt dans I'enveloppe
corporelle du défenseur de la société... et ainsi avait-il
expliqué les preuves non niables de sympathie dont,
contre toute vraisemblance, avaient a différentes reprises
bénéficié soit M. d’Entraygues, soit sa femme...

Il se souvenait méme s’étre arrété un instant aux
suppositions les plus fantastiques, attribuant au
propriétaire de cette main mystérieuse une parenté plus
ou moins étroite entre lui et M™® la vicomtesse
d’Entraygues...

Apreés tout, c’était une supposition qui pouvait a la
rigueur se défendre : linfirmieére américaine qu’avait
épousée Robert n’avait que des ascendants mal définis...

La petite dactylographe, transformée en nurse par la
Grande Guerre, pouvait fort bien sans qu’elle perdit
aucune des qualités charmantes dont s’était épris le
blessé sur lequel elle sétait penchée avec tant de
sollicitude, étre la fille d"un policier ou d’un filou...

... D'un filou, plut6t, puisque ses parents, avait-elle dit
a sa femme de chambre Mariette, étaient morts...

Or, par une coincidence étrange, Jarry Heckings était
mort, lui aussi, sous les méichoires des caimans !...

Déroutant probleme !...

Et il récapitulait les témoignages de sympathie
anonyme qu’avait été tout d’abord, des le début de cette
étrange aventure, la restitution de la petite gourmette en
or a laquelle était suspendue la médaille commémorative



de mariage, bibelot sans valeur pour les voleurs des
« Vingt », mais qui datait aux yeux de la jeune femme le
point de départ de son idylle conjugale...

Puis, ¢’avait été 'aventure de la « Chauve-Souris »,
qui avait prouvé lumineusement que la mystérieuse
bande de filous qui écumaient la région de Biarritz n’avait
aucune animosité personnelle contre la vicomtesse
d’Entraygues, bien au contraire...

Enfin, venaient en dernier lieu les événements dont
avait été agitée I'existence des passagers de la Liberté, et
plus particuliérement le miraculeux sauvetage de Robert
d’Entraygues, grace a cet appel par sans-fil, parti de la
coque du sous-marin, et lancé par le commandant
inconnu, avant de quitter le bord ou il laissait le corps
inanimé du mari de DaisyiZ,

Voila qui prouvait surabondamment que malgré
lacharnement que mettait Robert d’Entraygues a
découvrir et a démasquer les filoux:8: auxquels il avait
affaire depuis plusieurs mois, ceux-ci ne lui gardaient pas
rancune, non plus qu’a sa femme.

Or, des parents seuls peuvent agir avec une si entiere
magnanimité ! Donc...

On s’imagine quelle avait da étre la nature de ses idées
durant que roulait a toute vitesse le train qui 'emmenait
vers I'Etat de New York ; néanmoins, comme la béte
humaine n’est pas comme une carlingue, faite de pieces de
tole et d’acier, il avait fini par s’endormir pour ne
s’éveiller que lorsqu’un employé, le secouant rudement



par les épaules, lui annonca qu’il était arrivé a
destination...

On efit pu supposer que, sans perdre un instant, le
détective sauterait, dans une voiture pour se faire
conduire sans tarder ala 233° Avenue...

Point du tout : aprés s’étre enquis du chemin qu’il
devait prendre, il s’en fut tout tranquillement a pied,
éprouvant I'impérieux besoin de rassembler ses idées et
de tenir conseil avec lui-méme, avant de se présenter
devant I'adversaire que, depuis si longtemps, il cherchait
a joindre...

Et, tout en marchant, il s’efforcait d’atténuer le
sentiment d’angoisse qui 'envahissait de plus en plus, au
fur et a mesure qu’il s’approchait du numéro huit cent
quinze...

Ainsi en était-il lorsqu’au front, tapi au fond de sa
tranchée, il attendait, les yeux rivés sur le cadran de sa
montre, que l'aiguille indiquéat enfin I'heure H.

En présence de qui allait-il se trouver et qu’allait-il se
passer ?...

Peut-étre les choses tourneraient-elles au mieux...
peut-étre, aussi, I'explication serait-elle orageuse ?...

7N

De cela, peu il se souciait ; il était par avance décidé a
tout !

Il y avait trop longtemps que durait cette comédie, il
était temps qu’elle prit fin, méme si elle devait se
terminer en tragédie...



Dans une de ses poches, il avait son mandat d’amener ;
dans lautre, un browning de fort calibre : il était donc
prét a faire face a toute éventualité...

Une fois atteinte la 233° Avenue, il ralentit un peu son
allure de maniére a examiner une derniére fois les
ressources que lui offrait la situation et s’assurer qu’il ne
négligeait aucun des atouts qui pouvaient lui faire gagner
la partie...

L’examen, en tout état de cause, devait étre court, car
les ressources en question étaient plutot maigres...

Ignorant en présence de qui il allait se trouver, il lui
était assez difficile d’arréter par avance un plan d’action.

Au vrai, les seuls atouts dont il fut sir par avance
étaient, outre son browning, son ordinaire cranerie et
I'ingéniosité de son caractere.

Grace a elles, il avait réussi a se sortir indemne de la
fournaise au milieu de laquelle il avait vécu quatre années
durant, sur le front...

Ce serait bien le diable si, en cette occasion, ces atouts-
la n’étaient en sa main que des « biiches ».

Arrivé devant le numéro 815 de l'avenue, notre
homme fit halte et considéra I'endroit. C’était un jardin
assez vaste que cloturait une grille et au fond duquel,
protégé par une plantation d’arbres assez touffue,
s’élevait un pavillon de deux étages d’aspect bourgeois qui
déconcerta sur le premier abord notre détective ; il
s’attendait, la cervelle bourrelée par tous les incidents
auxquels il avait été mélé, a trouver au drame dont allait



se jouer le dernier acte un cadre quiy fiit adéquat.

Or, ce pavillon ne donnait nullement I'impression d'un
repaire de bandits en rupture de ban : on avait, au
contraire, 'impression que, 13, habitait une brave famille
éprise de calme.

Un moment, Clément Moulinet hésita sur ce qu’il
devait faire, appréhendant que le shérif ne lui efit donné
une fausse indication et que, cette fois-ci encore, il fut
tombé sur un « bec de gaz » ; aussi songeait-il déja a
tourner les talons, renoncant a poursuivre plus loin cette
aventure, lorsque, d’'une voiture qui venait de s’arréter
devant la grille, une dame descendit, qui, le chauffeur
payé, introduisit une clé dans la serrure de la grille, et,
celle-ci une fois ouverte, passa dans le jardin ou elle
s’engagea avec l'assurance de quelqu'un qui connait les
aitres. Clément la regardait s’éloigner dans la direction du
pavillon, en proie a une émotion qui ne faisait que croitre
a chaque instant : cette tournure, il la connaissait...

C’était... ¢’était celle de...

— Tonnerre de sort ! s’exclama-t-il soudain, Mrs.
Harrigton !...

Il allait se jeter sur la grille et appeler la visiteuse,
décidé a en finir d’un seul coup avec cette comédie, mais il
eut assez de force sur lui-méme pour reconquérir
instantanément son sang-froid, et il continua a demeurer
en observation dans le renfoncement de porte ou il s’était
embusqué, dés le début...

Voyons... voyons... il fallait qu’il réfléchit... avant de



jouer ses derniers atouts... mais réfléchir a quoi ?... Quel
autre procédé s’offrait a lui que d’y aller carrément...
D’autant plus carrément que, maintenant, il n’avait plus
d’hésitation possible : le renseignement donné par le
shérif était bon... Du moment que Mrs. Harrigton était 13,
il y avait grande chance pour que la piit se dénouer la
comédie dont les premiers actes s’étaient joués a
Biarritz...

Hardiment, décidé a tout, il sortit de sa cachette et
s’avanca vers la grille ; le long d’un des pilastres pendait
un fil de fer que terminait une patte de lievre : il I'agita et
attendit. Quelques secondes a peine s’étaient écoulées que
la grille s’ouvrait automatiquement, ce qui était une
invitation & entrer : il franchit le seuil, referma la grille
derriére lui et s’engagea sans hésitation dans lallée
centrale, suivant le méme chemin que venait de suivre
Mrs. Harrigton...

Arrivé au bas du perron qu’il lui avait vu gravir, il en
monta lui aussi les marches et se trouva devant une porte
entrebaillée qu’il poussa et se trouva alors dans un
vestibule assez obscur ou il s’immobilisa tout d’abord,
cherchant a se repérer au milieu de la pénombre qui
Iemplissait...

— Entrez, old fellow, entrez ! cria alors tout a coup une
voix engageante qui paraissait partir d'une piece dont la
porte entrebaillée donnait dans le vestibule...

Clément Moulinet, aprés une trés courte hésitation,
déféra a linvitation et se dirigea vers la porte devant
laquelle il s’arréta brusquement, les yeux rivés sur une



plaque de cuivre qui s’y trouvait clouée...

Sur cette plaque, il y avait gravés ces mots : « Bobby
Buggs, détective. »

Buggs !... Lhomme dont le département de police de
New York lui avait écrit que 'empreinte se superposait a
celle qu’il lui avait fait tenir de Biarritz... L’homme dont la
main se trouvait étre exactement la méme que celle de
Jarry Heckings...

Enfin, ce mystérieux probleme allait donc avoir sa
solution !...

Clément Moulinet poussa la porte et franchit le seuil de
la piece.

C’était une maniere de bureau, assez sommairement
meublé, et dont les quatre cloisons se revétaient, depuis le
plancher jusqu’au plafond, de cartonniers administratifs.

Derriére une table de travail qu'encombraient des
dossiers, un homme était assis, fumant un énorme cigare,
le buste nonchalamment renversé sur le dossier d'un
fauteuil articulé... Sur cet homme, les regards de Clément
Moulinet s’arrétéerent avec une stupeur qu’il ne chercha
méme pas a dissimuler, car les traits de cet homme lui
étaient totalement inconnus...

L’invitant d’'un geste courtois a prendre un siege non
loin de lui, mais de T'autre c6té de la table, il lui dit, d'une
voix courtoise :

— Prenez donc la peine de vous asseoir, M. Moulinet...
Le détective sursauta et son regard refléta un



ahurissement plus grand encore, tandis que ses levres
s’entrouvraient pour prononcer des paroles qui
s’arrétérent dans la gorge, mais dont il était assez aisé de
dénier le sens, car le personnage eut une petite inclinaison
de téte, disant :

— N’est-ce point le propre d’'une police bien faite, et
surtout d’'un policier averti, de ne jamais étre surpris par
l'arrivée d’un visiteur ?...

Il ajouta, en secouant négligemment la cendre de son
cigare :

—... Surtout lorsqu’une visite, comme c'est le cas
présentement, est aussi facile a prévoir que l'était la
votre...

Nouveau sursaut de Clément Moulinet qui continua a
garder le silence.

— Vous comprenez bien, poursuivit 'autre, que nous ne
pouvions continuer, vous et moi, a jouer ainsi a cache-
cache...

— Ainsi dongc, s’exclama le détective, c’est vous !... Cest
bien vous !...

— Oui, répondit l'autre, placidement, c’est bien moi !...

Il aspira une énorme bouffée de fumée qu’il lanca par
les narines vers le plafond, ot elle s’éparpille en volutes
bleutées, et répéta en souriant :

— Cest bien moi !...

Clément Moulinet le considérait comme s’il efit
considéré un phénomeéne ; mais son ahurissement grandit



en entendant son interlocuteur ajouter :

— Maintenant, le tout est de savoir ce que vous
entendez par 1a « vous » ; quel est le « vous » auquel vous
faites allusion ?... car, si je ne m’abuse, mon cher M.
Moulinet, depuis un certain temps, vous avez été en
rapport avec pas mal de personnages de comédie ou de
drame, auxquels peut s’appliquer ce monosyllabe de
«Vous ».

Le détective demeurait tout interloqué par cette
question : si simple fut-elle en effet, elle remettait tout en
question et laissait insolutionné le probleme posé a
Biarritz...

Comme donc il demeurait 1a, tout pantois, I'autre se
mit a rire d’un rire large, bruyant et dit d'un ton bon
enfant :

— Ecoutez, je ne veux pas vous laisser « téter votre
langue » plus longtemps ; d’autant que, depuis plusieurs
mois quelles travaillent a vide, vos méninges doivent
commencer a réclamer un peu de repos : donc, voici la
vérité. Je vous la confie a vous... parce que jai I'intime
persuasion qu’étant le garcon loyal que vous étes, je ne
risque rien a jouer cartes sur table... et ensuite parce
qu’étant Francais, vous approuverez de tout cceur la
directive de ma vie...

Clément Moulinet, quelque peu surpris par cette
déclaration, avait dressé l'oreille ; sa perspicacité lui disait
qu'en parlant ainsi qu’il venait de le faire, son
interlocuteur était sincére... et cette sincérité lui était
allée au coeur...



Oui, certes, il était Francais... et patriote... et tout !...

Eit-ce été la peine de tenir la tranchée pendant des
années pour que 'amour de son pays ne dominat pas en
lui toute autre considération ?

Donc, cet inconnu pouvait bien lui confesser ce qu’il
voulait s’ll reconnaissait que « sa directive », ainsi qu’il
disait, avait quelque lien commun avec la France...

Supposition, il en convenait, qui ne tenait pas debout !
Mais enfin, il était bien obligé d’accepter
provisoirement ce qui lui était dit...

L’autre poursuivit tres carrément :

—... Et d’abord, posons ceci, de maniére a ne pas vous
laisser plus longtemps dans I'incertitude au sujet de mon
identité : non, vous n’avez pas affaire a des menechmes...
Je suis, a la fois, Jarry Heckings et Bobby Buggs... Ainsi
que votre flair vous l'avait fait deviner, ma mort était le
meilleur moyen que jeusse de me débarrasser des
détectives lancés a mes trousses ; embusqué dans cette
peau de policier, je pouvais et je puis défier toutes les
recherches...

Clément fit un brusque sursaut en méme temps que
ses levres s’ouvraient. Mais son interlocuteur lui coupa la
parole :

— Je suis encore Jonathan Farenheit... I'assureur de
Biarritz... et aussi le commandant du sous-marin auquel
votre patron, M. d’Entraygues, a eu affaire... 4 bord de la
Liberté...



La stupeur de Clément Moulinet se muait peu a peu en
admiration...

— Jajoute, pour en terminer de suite avec cette
question, plutét embarrassante pour vous, des identités,
que Mrs. Harrigton est aussi la passagere de la cabine 25
du paquebot la Liberté, Mrs. Hollowey...

Un mince sourire effleura les lévres du détective, qui
dit d’un air entendu :

— De cela, je me doutais un peu...

Bobby Buggs poussa vers le visiteur une boite,
proposant :

— Vous fumez, je crois...

Machinalement, le détective prit une cigarette qu’il
alluma au cigare obligeamment tendu par le policier qui,
se renversant sur le dossier de son siege, déclara le plus
naturellement du monde :

— Mais sous quelque nom que jopere, c’est toujours a
un voleur que la société a affaire...

Un nouveau sourire effleura les levres de Clément
Moulinet qui affirma :

— De cela aussi, je me doutais... et votre aveu était
inutile.
Cette fois, ce fut Buggs qui sourit en rectifiant :

— Peut-étre pas autant que vous semblez le supposer,
mon cher M. Moulinet...

11 ajouta, avec une désinvolture charmante :



—Ily avoleurs et voleurs...

Les yeux de Clément s’arrondirent d’étonnement : en
vérité, son interlocuteur avait une facon tout a fait
personnelle de juger les choses...

— Donc, poursuivit tranquillement Bobby Buggs, je
reconnais sans difficulté étre le chef responsable de la
bande qui, la saison derniére, a dévalisé la région de
Biarritz et aussi, depuis un certain nombre de mois, les
lignes transatlantiques de Cherbourg et de Bordeaux...
Comme aussi qui a opéré dans tous les grands palaces
d’Europe et quelquefois d’Amérique... Je conclus en
reconnaissant que ces différentes opérations ont rapporté
a la société dont je suis le chef exactement cinquante
millions... frais déduits, bien entendu... Et les frais, votre
patron, M. d’Entraygues, le sait mieux que personne, sont
considérables...

A entendre exposer dune voix tranquille cette
énormité, Clément Moulinet demeurait sans voix,
songeant a la stupeur de Robert d’Entraygues en
apprenant que, depuis plusieurs mois, le confortable de
son existence était assuré par le produit du vol !...

— Il me reste maintenant, poursuivit de sa voix
toujours calme Bobby Buggs, a vous révéler le pourquoi
de ces opérations qui n’ont nullement pour but de nous
permettre, a mes associés et a moi, de jouir de la vie, dans
la plus large acception qui soit. Cette fois, c’est au
Frangais, a I'ancien poilu, que je m’adresse, et c’est en
qualité d’ancien poilu, moi aussi, que je fais appel a vos
sentiments de patriote. Vous avez pu constater avec



quelle mauvaise foi I’Allemagne se dérobe aux obligations
que lui a imposées le traité de Versailles, notamment en
ce qui concerne le désarmement ; malgré toute sa volonté,
toute sa perspicacité, la commission interalliée, dupée par
I'hypocrisie d’outre-Rhin, n’arrive et ne peut arriver qu’'a
un pietre résultat, si bien qu’a la premiére occasion
favorable, le Reich se dressera soudain, armé, et outillé
comme devant, en vue d’une agression brusquée... Eh
bien, nous sommes un certain nombre d’anciens poilus qui
se sont mis en téte que cela ne serait pas, et que nos
enfants ne reverraient pas une guerre comme celle « au
travers » de laquelle nous avons passé par miracle... et
qui avons décidé que tous les moyens seraient bons pour
réduire les forces de 'Allemagne a ce que prévoit le traité
de Versailles... C’est pourquoi I'idée nous est venue de
constituer une caisse qui nous permettre d’acheter la
coopération d’agents allemands, grace auxquels il fut
permis et il est permis de repérer les cachettes les plus
secrétes ou sont tenues en réserve armes et munitions
destinées a surgir au grand jour de la Revanche !...

Dans les prunelles de Clément Moulinet, un éclair
s’était allumé en méme temps qu’un sourire plissait ses
lévres...

— Devant l'impossibilité de constituer une société
réguliere pour I'exécution d'un pareil dessein, poursuivit
Buggs, nous avons décidé de procéder par des moyens
extraordinaires a la constitution du capital qui nous était
nécessaire ; et nous procédons, entre les mains des
capitalistes indiment enrichis par des opérations illicites,
a des « reprises » qui constituent a nos veux des



souscriptions « involontaires » a 'émission d’'un genre
tout spécial d’emprunt que nous avons décidé de lancer
dans l'intérét du monde entier... Ces reprises, on les
dénomme communément des vols... Mais il est un
proverbe qui dit que la fin justifie les moyens... Je vous
laisse le soin d’en décider... En tout cas, il faut que vous
sachiez que, par nos soins, plus de six cents dépots
d’armes ont déja été repérés et que nous serons avant
peu en état de nous faire livrer la cachette, si
soigneusement gardée depuis l'armistice, des canons
monstres qui, durant plusieurs mois, ont tenu Paris sous
leur feu, les fameuses Bertha !... Mais cela, c’était 1'affaire
de plusieurs milliers de primes que nos dernieres
opérations a bord de la Liberté nous ont permis de
verser...

Clément Moulinet avait écouté avec un étonnement
croissant : il ne put qu’approuver de la téte quand son
interlocuteur conclut :

— En votre 4me et conscience, comment croyez-vous
que tous ces enrichis, auxquels leurs richesses avaient
colité si peu de mal a acquérir, comment croyez-vous que
tous ces jouisseurs a outrance auraient accueilli ma
requéte, si je leur avais demandé de distraire des sommes
consacrées aux poules, aux dancings et autres

réjouissances, un tant pour cent consacré a assurer la
sécurité du monde ?...

Téte baissée, Clément Moulinet garda le silence
qu’efit-il pu répondre qui ne fiit en parfaite communauté
d’idées avec son interlocuteur ?...



— Maintenant, poursuivit 'énigmatique personnage, je
puis mettre a votre disposition la liste compléte des
« capitalistes » avec lesquels nous avons fait des
opérations et vous jugerez s’il en est un seul qui mérite
une once de sympathie... et dont '« amoralité » n’excuse
pas 'immoralité de notre geste...

Cela dit tres simplement, il ajouta :

— Dans cette combine, je ne vois vraiment qu'une
personne qui soit lésée : c’est M. d’Entraygues qui, mis
par vous au courant de la vérité, perd la prime que lui
avait offerte le Grand Assureur pour le jour ou il aurait
contribué a I'arrestation de la fameuse bande de Biarritz ;
et je le regrette sincéerement pour lui, car c’est un
charmant garcon... et jai pour sa gentille femme une tres
profonde sympathie...

— M. Buggs, dit alors Clément Moulinet, je vous
remercie de la confiance que vous voulez bien avoir en
moi ; mais je pousserai lindiscrétion jusqu’a vous
demander une petite explication : ai-je fait erreur en
supposant qu'a la sympathie quen différentes
circonstances vous avez témoignée 8 M™° d’Entraygues, il
y a une raison spéciale ?

— Miss Grammont, la petite dactylographe qu’a
épousée le vicomte d’Entraygues, était ma niece...

— Et Mrs. Harrigton ?...

— Mon associée, dont la spécialité est d’opérer en
travesti...

En ce moment, la rue s’emplit soudain des cris des



newsboys qui vendaient une édition extraordinaire du
New York Times.

— Gageons, déclara le singulier personnage, que l'on
connait déja le résultat du concours de Philadelphie...

Il ouvrit la fenétre et, jusqu'a eux parvint la voix du
marchand de journaux qui lancait a travers l'espace ces
mots :

— Triomphe du champion frangais !... Le premier prix
pour la « Chauve-Souris » ! Le vicomte d’Entraygues
gagne dix millions !...

Le cceur de Clément Moulinet parut vouloir s’arréter
dans sa poitrine ; lui frappant sur I'épaule, Buggs lui dit :

— Voila qui vaut mieux que la prime du Grand
Assureur.

Et changeant de ton, il tendit au détective ses deux
poignets, disant :

— Quand vous voudrez... M. le détective ?...

— Vous mettre les menottes ! s’exclama Clément, ah
¢a ! vous ne m’avez pas regardé, old fellow... Je veux bien
vous serrer les mains... mais c’est tout ce que je peux
pour vous...

Et aprés une vigoureuse étreinte, il ajouta :

— Cest égal, vous pouvez vous vanter de m’avoir bien
souvent fichu la migraine, avec votre sacré Carré !...

FIN
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