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A Propos Achard:
Louis Amédée Eugène Achard, né à Marseille le 19 avril

1814 et décédé à Paris en 1875, est un romancier
français. Après un court séjour près d’Alger, où il dirige une
ferme, puis à Toulouse au cabinet du Préfet, Amédée
Achard est journaliste à Marseille au "Sémaphore" pour
lequel il écrit nombre d’articles, billets et chroniques. Arrivé
à Paris il écrit pour le "Vert-Vert" puis à l’"Entracte", au
"Charivari" et enfin pour le journal l’"Époque". Achard écrit
énormément pour lui et même pour ses collègues
journalistes en panne d’inspiration. Il collabore ensuite au
journal satyrique "le Pamphlet". Il provoque en duel un
dénommé Fiorentino qui l’avait diffamé. Au cours de ce
duel, il est gravement blessé. Encore convalescent il part
en Italie avec l’armée française pour couvrir la guerre pour
le "Journal des Débats". Achard écrit énormément. En plus
de son activité (surabondante) de journaliste, il trouve le
temps d’écrire une trentaine de pièces de théâtre et une
quarantaine de romans. Amédée Achard est connu pour
ses romans de cape et d’épée. On lui prête à tort la
paternité de cette expression (en fait Ponson du Terrail
l’avait employée un peu avant lui), mais l’écriture du roman
éponyme (La cape et l’épée) en 1875 en a fait un des
pères du genre. Il était admiré en cela par Alexandre
Dumas lui-même. Outre ces romans d’action, Achard a
aussi beaucoup écrit de romans populaires de mœurs,
considérés aujourd’hui comme des romans à l’eau de
rose. Source: Wikipedia
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1
Chapitre

À
CASTOR ET POLLUX

 l’époque où commence ce récit, vers l’an de grâce
16…, il n’était pas, dans toute l’ancienne province de la

Marche, d’ennemis plus irréconciliables et tout à la fois
d’amis plus intimes que le comte Armand-Louis de la
Guerche et son voisin, le marquis Renaud de
Chaufontaine. À dix lieues à la ronde, pas un bourgeois et
pas un manant qui ne les connussent, pas de hobereau qui
ne les eût rencontrés chevauchant de compagnie sur
quelque roussin du pays, pas de maraudeur qui ne les eût
surpris se livrant de furieuses batailles sur la lisière des
bois. Ils fondaient ensemble les plus fameux héros de la
mythologie et de l’antiquité. Le comte Armand-Louis et le
marquis Renaud étaient à la fois Oreste et Pylade, Étéocle
et Polynice. Ils seraient volontiers morts l’un pour l’autre, et
ne passaient pas un jour sans se provoquer à
d’interminables combats singuliers. Le temps qu’ils
n’employaient pas à se rendre de petits services, ils le
consacraient à se quereller. On débutait par des paroles
affectueuses, on finissait par des coups terribles. Cela



durait depuis le temps où M. de la Guerche et
M. de Chaufontaine cherchaient des prunelles dans les
haies et des noisettes dans les taillis.

La sympathie des deux jeunes gentilshommes provenait
de la grande similitude d’âge, de goût, de caractère ;
l’antipathie avait pour cause la différence de religion. Le
comte Armand était huguenot ; le marquis Renaud bon
catholique. Celui-ci se découvrait au nom de feu l’amiral
Coligny ; l’autre tenait M. de Guise pour un grand saint. On
avait donc six heures par jour pour s’aimer et six pour se
haïr. Le reste du temps appartenait à l’escrime, à la
chasse, à l’équitation. On disait de Renaud que personne,
dans la province, ne montait aussi bien à cheval, si ce n’est
M. de la Guerche ; et d’Armand-Louis, que nul gentilhomme
de la contrée ne maniait aussi lestement l’épée, le
poignard de merci, la pertuisane et l’arquebuse, si ce n’est
M. de Chaufontaine. Le comte traversait une rivière comme
un cygne ; le marquis franchissait un ravin comme un
chevreuil. Ils luttaient contre les mêmes taureaux : et si l’un
ne connaissait pas de barrière qui pût l’arrêter, l’autre ne
savait guère de fossés devant lesquels il eût reculé.

Quand on rencontrait le jeune Renaud à cheval, courant
dans la campagne, c’est qu’il cherchait Armand-Louis ;
quand on voyait le comte tête nue, passant comme un cerf
à travers les bruyères, c’est qu’il allait au-devant du
marquis. Peu après on les apercevait au bord d’un
ruisseau, déjeunant d’un morceau de pain qu’ils arrosaient
fraternellement d’un peu d’eau fraîche ; la chose faite,
épuisés par la course, ils dormaient côte à côte.



– C’est Nisus et Euryale ! disaient les savants du pays.
Mais si le lendemain on entendait dans une clairière le

bruit sourd d’une branche de chêne heurtant un bâton de
cornouiller, les bergers du canton savaient que les deux
inséparables étaient aux prises.

– C’est Achille et Hector ! reprenait-on.
Et personne ne songeait à intervenir dans la querelle.
Le huguenot et le catholique avaient presque même

taille ; tous deux, grands, souples, lestes, vigoureux, tels
que le peuvent être deux braves gars élevés dans la pleine
liberté des champs, brûlés par le soleil, battus par la pluie,
hâlés par le vent, accoutumés à braver la bise et la neige, à
coucher sur la dure, à dormir à la belle étoile. L’un, blond,
avec des cheveux bouclés à reflets d’or tombant sur un
front de marbre ; l’autre, brun, avec une crinière de cheveux
noirs dont les ondes luisantes assombrissaient les yeux
sauvages et le teint basané ; M. de la Guerche, pareil à cet
Endymion pour lequel une déesse descendit de l’Olympe ;
M. de Chaufontaine, tel qu’un peintre de bataille aimerait à
représenter le terrible maréchal de Montluc, revêtu de son
harnais de guerre. Tout naturellement, Armand-Louis
commandait tous les petits protestants du pays ; Renaud
avait sous ses ordres les catholiques des dix clochers
voisins, et les deux généraux ne manquaient pas une
occasion de pousser les deux armées rivales l’une contre
l’autre. Leurs qualités diverses se faisaient voir dans ces
mêlées : Renaud, prompt à l’attaque, toujours le premier et
le plus avant dans la mêlée, impétueux, hardi et loquace
comme un héros d’Homère ; Armand-Louis, tenace,



inflexible, rapide dans ses évolutions, et n’oubliant jamais,
au plus fort du combat, qu’il était capitaine. Il manœuvrait
ses jeunes soldats comme de vieilles bandes ; Renaud
poussait droit devant lui et se fiait au hasard, qu’il appelait
le dieu de la guerre ; mais, s’il comptait plus d’ennemis
renversés, la victoire restait presque toujours à Armand-
Louis, et le marquis, tout à coup isolé de ses régiments
rompus et dispersés, était fait prisonnier sur le champ de
bataille.

À quatorze ans, M. de la Guerche lisait dans le texte latin
les Commentaires de César, M. de Chaufontaine, à quinze
ans, se plongeait avec délices dans les étonnantes
aventures de don Galaor et les chevaleresques épopées
d’Amadis des Gaules.

M. de Chaufontaine n’avait pas uniquement la prétention
de vaincre M. de la Guerche la dague au poing : il voulait
encore le convertir. Pour atteindre ce résultat mirifique et
arracher ainsi une âme aux griffes maudites du Malin, il se
nourrissait par intervalles de lectures pieuses, d’oraisons
et de thèses scolastiques dont il retenait au hasard
quelques lambeaux. Quelquefois même il apprenait par
cœur certains passages qui lui paraissaient d’une
éloquence édifiante, et il les récitait aux arbres du jardin.

Un gros cerisier, dont il pillait dévotement les fruits, était
chargé, dans ces occasions solennelles, de représenter
Armand-Louis. Renaud l’accablait d’arguments victorieux ;
l’arbre ne soufflait mot. Renaud, enchanté, redoublait ; et, la
mémoire bourrée de citations, la bouche pleine de cerises,
il prenait à témoin de son triomphe les poiriers et les



pommiers d’alentour.
– Qu’as-tu à répondre, maudit parpaillot ? s’écriait-il.

Quelle hérésie peux-tu opposer à cette dialectique ? Te
voilà réduit au silence, vaincu, abîmé ; mais la perversité
de ton âme est telle, empoisonnée qu’elle est par le souffle
de Calvin, que tu t’obstines dans ton erreur ! Va donc périr
dans la géhenne, réprouvé ! ce n’est pas moi qui
intercéderai auprès des saints, que tu renies, pour sauver
ton âme ! Vade retro ! Si tu brûles, in secula seculorum, ce
sera bien fait !

Il déchargeait un coup de bâton sur le tronc du cerisier et
partait pour chercher le véritable la Guerche, qu’il
poursuivait d’arguments et bombardait de citations avec
une véhémence que rien ne lassait.

Le plus plaisant était que, si on eût appris à
M. de Chaufontaine que le parpaillot son ennemi avait la
fièvre au moment même où il le vouait aux flammes de
l’enfer, on l’aurait vu changer de couleur et trembler comme
une feuille.

À ces heures charmantes où l’aube s’éveille, il n’était
pas rare d’entendre sa voix éclatante au bord d’une
clairière devant laquelle il venait d’apercevoir Armand-
Louis guettant les lapins.

– Viens çà, parpaillot du diable ; viens çà que je te
pulvérise ! s’écriait-il. Viens confesser que tu n’es qu’un
mécréant de la pire espèce ; je veux que ton hérésie
morde la poussière, et te faire voir que tu es un misérable
damné, prédestiné à la cuisine de l’enfer ! Viens, te dis-je,
et que tous les huguenots tes cousins crèvent de dépit en



voyant ta confusion !
Dès les premières syllabes de ce petit discours,

Armand-Louis s’armait d’une gaule.
Il savait comment finirait l’homélie.
Armand-Louis ne se mêlait pas d’éloquence. Il répondait

aux démonstrations du prédicateur imberbe par des
sourires ; quelquefois même, au plus beau de son
improvisation, il l’interrompait par un sarcasme. Renaud
devenait pourpre.

– Ah ! tu railles, coquin ! À moi les armes temporelles !
Elles auront raison de ton impertinence ! disait-il alors.

Et les poings fermés il tombait sur l’auditoire ; mais
l’auditoire, qui n’avait pas peur de l’excommunication, ne
reculait pas devant le prédicateur.

Nous devons ajouter qu’au bout de cinq ou six ans mêlés
de coups et d’oraisons, Armand-Louis n’était pas encore
converti.

Dans leurs rencontres de tous les jours, M. de la
Guerche ne se montrait pas si prompt aux escarmouches
que son adversaire M. de Chaufontaine. On ne le voyait
pas non plus éternellement occupé à battre la plaine ou les
bois, en quête de perdrix et de lièvres, et cherchant
querelle aux petits pâtres qui gardaient les brebis dans les
landes. Il ne se montrait pas davantage amoureux de
disputes théologiques ou friand d’aventures. Si autrefois,
aux premiers temps de son adolescence, il était l’un des
premiers à organiser une expédition dans le but glorieux
de dépouiller de ses fruits le verger d’un monastère, ou de
provoquer en champ clos la jeune population d’un village



voisin, maintenant qu’une moustache naissante
commençait à ombrager sa lèvre, on le surprenait errant
seul à l’écart au fond des vallées. Quelquefois même il ne
suivait pas ses camarades qui, armés de lignes et
d’éperviers, livraient bataille aux brochets d’un étang et
l’invitaient à partager leurs jeux. Il ne répondait plus avec le
même élan aux provocations de Renaud. On l’avait vu
déserter les leçons d’escrime d’un maître italien pour
s’égarer dans un bois ; et si quelqu’un alors l’eût suivi,
peut-être l’aurait-on vu graver deux lettres sur l’écorce
fragile d’un bouleau, comme autrefois les bergers de
Virgile.

Renaud souriait de pitié. Les petits catholiques se
réjouissaient de ne plus avoir affaire au terrible général qui
les avait vaincus si souvent ; les petits huguenots pleuraient
sur leur capitaine.

– Il sait que le sort du démon terrassé par saint Michel lui
est réservé ; il a peur de succomber sous mes coups,
disait M. de Chaufontaine, qui prenait de grands airs, et,
modestement, se comparait à l’archange.

– Un moine lui aura jeté quelque sortilège, pensait un
jeune calviniste naguère promu aux fonctions de lieutenant.

– Il rêve comme un savant !
– Il dort comme un abbé !
Hélas ! s’il rêvait sans cesse, M. de la Guerche, ne

dormait plus guère. Le sortilège qui l’avait terrassé,
l’archange qui l’avait vaincu, c’était la compagne de ses
premiers ans, Mlle Adrienne de Souvigny. On peut presque
dire qu’Armand-Louis l’avait toujours connue ; mais il ne la



dire qu’Armand-Louis l’avait toujours connue ; mais il ne la
regardait que depuis quelques mois. Et, à présent qu’il la
regardait, il ne pouvait se lasser de l’admirer.



2
Chapitre

D
LA GRANDE-FORTELLE

epuis un grand nombre d’années déjà, Armand-Louis
et Adrienne habitaient, sur les confins de la Marche et

du Bourbonnais, un petit castel démantelé par les guerres
de religion. Adrienne y était arrivée à une époque où
Armand-Louis n’avait guère plus de huit ou dix ans.
Mlle de Souvigny n’en avait pas quatre alors. Un vieil
écuyer la conduisait. Il y avait déjà quinze jours qu’ils
voyageaient de compagnie, l’homme, sur un bon vieux
cheval grisonnant, l’enfant, sur une mule fort paresseuse,
mais plus maigre encore. On n’allait pas fort vite et l’on
s’arrêtait bien avant la nuit, par crainte des malandrins et
des coupeurs de bourses. L’écuyer avait été fort aise de
rencontrer le château de la Guerche en son chemin, son
intention étant de demander conseil à M. de Charnailles,
grand-père et tuteur d’Armand-Louis, lequel était un
seigneur plein de sagesse et d’expérience.

Mlle de Souvigny était orpheline, et on ne lui savait
d’autre protecteur qu’un certain marquis de Pardaillan, qui



était son oncle et qui résidait en Suède, où l’on assurait
que le vicomte de Souvigny, père d’Adrienne, était mort,
laissant une grande fortune. Après un repos de huit jours
sous le toit de M. de Charnailles, et force conversations, le
vieil écuyer parla tristement de continuer le voyage. On
boucla donc les valises et on donna double ration aux
chevaux. Adrienne pleura beaucoup à la pensée de quitter
un pays où l’on croquait de si belles pommes dans un si
beau jardin, et d’abandonner un ami qui façonnait de si
beaux jouets avec son couteau. Le soir elle s’endormit, le
visage tout baigné de larmes, dans les bras de son petit
cousin ; c’était ainsi qu’elle appelait Armand-Louis,
M. de Charnailles et feu M. de Souvigny étant un peu
parents.

Le grand-père, ému, regarda l’écuyer qui soupirait.
– Si nous leur donnions encore vingt-quatre heures ? dit-

il.
– Le voyage est bien long !
– C’est pour cela : un jour de plus, un jour de moins,

qu’est-ce ?
L’écuyer regarda l’enfant qui pleurait encore tout en

dormant, et céda.
Le lendemain Adrienne ne manqua pas de se coucher

dans les bras de son petit ami, comme si elle eût
conscience du doux empire qu’avait son sommeil.
M. de Charnailles l’embrassa tendrement sur le front.

– Est-ce pour demain ? dit-il en regardant l’écuyer.
L’écuyer essuya le coin de ses yeux.
– Il le faut ! répondit-il ; la Suède est si loin !



– Qu’importe alors ? Vous n’avez pas promis, j’imagine,
que vous arriveriez le 1er octobre à midi, ou le 15
novembre à huit heures ?

– Non certes !
– Alors partez un autre jour.
– Soit ! dit l’écuyer, qui frissonnait à la seule pensée des

longues étapes qu’il avait à fournir.
Adrienne fit encore le lendemain ce qu’elle avait fait la

veille, elle eut même cette inspiration, en dormant, de jeter
ses bras autour du cou d’Armand-Louis. Le pauvre écuyer
n’avait pas le cœur assez dur pour séparer une orpheline
du seul être qui lui témoignât de l’affection ; à cette
époque, d’ailleurs, les voyages étaient fort dangereux, fort
incertains : on ne pouvait s’entourer de trop de précautions
pour les entreprendre.

Le cheval gris boitait d’une jambe pour le moins ; la mule
n’engraissait guère, bien qu’elle employât toutes les heures
et toutes ses dents à manger l’avoine et le foin de
M. de Charnailles, en honnête bête qui se méfie de l’avenir.
On ne sait guère ce que la Suède réservait à l’orpheline ;
une halte ne pouvait en rien compromettre ses intérêts. Il fut
résolu que l’on resterait encore une semaine au château,
après quoi l’on partirait. Le vent eut le bon esprit de souffler
bientôt après ; la pluie ne voulut pas être en reste et tomba
comme si le bon Dieu l’eût chargée d’inonder la province.

– On ne part pas pour la Suède en temps d’orage, dit le
grand-père : attendez jusqu’à la fin du mois.

– J’attendrai, dit le bon écuyer qui chauffait ses vieilles
jambes dans la cheminée.



Adrienne lui sauta au cou. La neige succéda à la pluie,
les chemins se trouvèrent défoncés ; on n’avait jamais
entendu parler de voyageurs quittant le coin du feu pour
courir les grandes routes au cœur de l’hiver ;
Mlle de Souvigny pouvait s’enrhumer.

– Restons, puisque la Providence le veut, reprit l’honnête
écuyer.

Quand vint la saison nouvelle, M. de Charnailles fit
observer à son hôte que des bandes de malfaiteurs
battaient le pays et qu’il n’était pas prudent d’exposer une
personne qui lui était confiée à tous les dangers d’une
lointaine expédition. Il fallait attendre que les gens du roi
eussent pendu les coquins qui mettaient la contrée au
pillage. Certainement alors il serait le premier à brider les
chevaux et à donner le signal du départ.

– Vous parlez comme un sage, répliqua l’écuyer,
qu’Adrienne regardait de ses yeux les plus caressants.

Ce signal promis, M. de Charnailles se garda bien de le
donner. Il était, à tout prendre, le parent de
Mlle de Souvigny, il avait donc le droit de veiller sur elle, de
la protéger ; elle lui paraissait d’une santé délicate, il fallait
lui donner le temps de se fortifier pour supporter le rude
climat de la Suède : n’était-elle pas bien dans le château
de la Guerche, aimée, choyée, entourée de ces mille
tendresses que les vieillards prodiguent aux enfants dans
lesquels ils se sentent renaître ? Certes elle n’avait pas le
luxe que donne la fortune, un carrosse à sa porte, dix
laquais dans son antichambre, des dentelles sur sa robe !



mais elle avait la joie, la santé, le bon air, la belle humeur,
et la sagesse enseigne que ce sont des biens dont il faut
savoir se contenter. En outre, Adrienne ne quittait plus
Armand-Louis, Armand-Louis était son premier mot,
Armand-Louis était le dernier : cela attendrissait l’écuyer.

Le temps et M. de Charnailles firent si bien, qu’après
avoir dû monter à cheval tous les matins pour gagner à
travers l’Allemagne les bords de la mer Baltique,
Mlle de Souvigny était encore dans la Marche six ans
après. Un soir, l’écuyer qui, par occasions, disait encore :
« Nous partirons demain », s’endormit pour ne plus se
réveiller.

Au moment de trépasser, il fit approcher Adrienne qui
pleurait, et l’embrassant :

– Vous direz à M. de Pardaillan, murmura-t-il, que ce
n’est pas ma faute.

Puis se tournant vers M. de Charnailles :
– Je vous la recommande… aimez-la comme votre

enfant, dit-il.
Ce furent ses dernières paroles, Mlle de Souvigny

déclara qu’elle ne s’en irait plus, et voilà comment une
orpheline qui devait rester seulement huit jours au château
de la Grande-Fortelle, y demeura jusqu’à quinze ans.

Ce castel de la Grande-Fortelle était un bâtiment
délabré, moitié château fort, moitié ferme, dont les
murailles chancelantes occupaient le sommet d’un
monticule à l’entrée d’un vallon semé d’étangs et de bois.
Deux méchantes tours couronnées de créneaux lui



donnaient de loin une apparence féodale que démentaient
promptement les fossés à demi comblés, les étables
adossées contre les remparts, les granges assises sur des
débris de voûtes. Une métairie occupait l’emplacement du
donjon. Telle quelle cependant, la Grande-Fortelle, dont on
ne voyait que des vestiges, aurait encore pu soutenir
l’attaque d’une bande de partisans, et bien défendue par
une garnison d’hommes déterminés, la repousser.

On n’y voyait, en 162., que M. de Charnailles, son petit-
fils Armand-Louis, Mlle de Souvigny, et une douzaine de
serviteurs, valets de ferme, palefreniers et laquais. Ce
n’était pas un corps d’armée à inspirer de grandes craintes
aux maraudeurs qui erraient par troupes dans la
campagne, mais un tel respect entourait le châtelain, qu’au
premier son de la cloche d’alarme on aurait vu accourir
tous les paysans et tous les hobereaux du voisinage, ceux-
là armés de fourches, et ceux-ci d’arquebuses qu’on
n’avait point déchargées depuis M. de Mayenne.

Armand-Louis était l’unique rejeton d’une fille bien-aimée
dont le mari, M. le comte de la Guerche, était mort au
service du roi sans laisser de fortune. Veuve à un âge où
quelques-unes de ses compagnes n’étaient point encore
mariées, la comtesse s’était réfugiée auprès de son père,
M. de Charnailles ; la tristesse l’avait bientôt fait
disparaître, comme se dessèche et meurt un jeune épi
brûlé par le soleil.

Toute l’affection du vieux châtelain s’était reportée sur le
seul héritier de deux maisons qui avaient eu leurs jours de
prospérité et d’éclat, mais que les coups de l’adversité



renversaient l’une sur l’autre sans leur rien faire perdre de
leur fierté.

M. de Charnailles n’avait que de maigres revenus, et
quelques pauvres débris d’une splendeur effacée par les
discordes civiles, mais il employa toutes ses ressources à
donner au jeune Armand-Louis la plus brillante éducation
militaire. Il voulut qu’un gentilhomme qui entrait dans la vie
avec le poids des deux écussons des la Guerche et des
Charnailles à porter, sût tout ce que savaient à cette
époque les plus habiles et les plus experts. Lui-même était
un homme de savoir, ami des bons livres autant que de
l’épée. Il façonna donc à son image l’âme de l’orphelin qui
lui était confié, et lui enseigna, plus encore par son
exemple que par ses leçons, que tous les biens de la terre
ne sont rien en comparaison de l’honneur.

– Si tu peux, à l’heure de la mort, répéter le mot héroïque
de François Ier : « Tout est perdu fors l’honneur ! » lui
disait-il souvent, que Dieu te bénisse, mon fils, tu n’auras
rien perdu.

À seize ans, Armand-Louis supportait toutes les fatigues
sans faiblir ; une course de vingt lieues, à toute vitesse, à
cheval, par des chemins affreux, n’était rien pour ce corps
de fer ; à pied, il franchissait des distances qui eussent
épuisé la patience d’un homme de forces communes ; si la
lassitude se faisait sentir après une rude journée de
chasse, il s’étendait sur la bruyère, soupait d’une croûte de
pain et d’un verre d’eau, et dormait les poings fermés. Au
matin, il était frais et dispos comme un oiseau surpris sur
une branche par l’aurore. Il regardait en face les plus



graves périls, se jetait sans pâlir dans les rivières les plus
furieuses, disparaissait hardiment dans les chaumières en
flammes, et n’avait point encore rencontré de bête enragée
ou de bandit en armes capables de le faire reculer.

M. de Charnailles souriait d’aise en passant sa main
ridée sur ce jeune front.

Un matin il surprit son fils tout en sang. Armand-Louis
s’était trouvé dans un hameau au moment où une bête
endiablée s’était ruée sur les troupeaux qui rentraient du
pacage ; armé d’une fourche, il n’avait pas craint de
l’attaquer ; l’animal s’était rué sur lui, mais le brave enfant,
tout déchiré par les ongles de la bête, n’avait lâché prise
qu’après l’avoir tuée. Vainqueur, il tomba lui-même sur le
corps palpitant de sa victime.

– Si Dieu te prête vie, tu seras un homme, lui dit le
châtelain.

Les armes ne manquaient pas dans la Grande-Fortelle ;
on n’avait qu’à choisir le long des murs de la grande salle :
c’était un arsenal. Quant aux professeurs, il en passait
chaque mois sur la route : officiers de fortune, soldats
licenciés, reîtres regagnant leur patrie lointaine, aventuriers
qui n’avaient que la cape et l’épée, n’hésitaient pas à
demander l’hospitalité à la tombée de la nuit, et en retour
du gîte qui leur était offert de bon cœur, ils enseignaient
volontiers ce qu’ils savaient dans le maniement des armes.
Le soir, devant une large cheminée où flambaient des
tronçons de chênes, ils faisaient des récits de guerre et
apprenaient à leur hôte comment un homme de cœur se
tire des plus mauvais pas. Pas un étranger qui ne fût



frappé de la bonne mine d’Armand-Louis, pas un
gentilhomme qui ne fût charmé de sa politesse. Son air
franc et résolu prévenait en sa faveur ; ce qu’on voyait
après ne démentait pas cette première et bonne
impression : c’était l’âme d’un héros dans le cœur d’un
adolescent.

M. de Charnailles avait vu les grandes guerres du temps
de Henri IV, il avait combattu contre la Ligue et
M. de Guise ; il ne manquait pas, comme aiment à le faire
les vieillards, d’en raconter les lointains épisodes, et cette
histoire glorieuse d’un roi conquérant son trône, l’épée au
poing, remplissait d’enthousiasme l’âme fière d’Armand-
Louis. Il brûlait de se trouver, lui aussi, mêlé à ces bandes
vaillantes qui font triompher le bon droit, et ce fut à cette fin
de se bien préparer au métier des armes qu’il enrégimenta
plus tard les petits huguenots du pays pour les mener en
guerre contre les catholiques commandés par Renaud de
Chaufontaine, son voisin.
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Chapitre

D
PREMIERS SOUPIRS

onc étudiant un jour, guerroyant le lendemain, Armand-
Louis avait atteint cet âge où le cœur bat plus vite, où

une fleur qui s’échappe d’un corsage et qu’on ramasse en
rougissant paraît le plus précieux de tous les trésors, où le
visage pâlit tout à coup parce qu’on entend la voix d’une
jeune fille. On sait qu’Armand-Louis avait regardé
Mlle de Souvigny et l’avait trouvée belle ; jusqu’alors il
savait seulement qu’elle était bonne. Quand il l’eut vue, il
n’osa presque plus la regarder, si ce n’est à la dérobée. Il
faisait collection de tous les objets qu’elle perdait, et les
serrait dans un coffret dont il portait toujours la clé sur lui.
Sa voix tremblait quand il lui parlait. Quand elle appuyait sa
tête sur l’épaule du pauvre adolescent, il avait des
battements de cœur qui l’étouffaient. Que devint-il quand il
entendit Renaud de Chaufontaine s’extasier un matin sur la
beauté d’Adrienne qui, en ce moment, traversait d’un pied
leste un méchant petit pont jeté sur une rivière ?

– Eh ! eh ! ajouta le catholique en riant, la voilà bientôt
bonne à marier !



bonne à marier !
– Qui ? s’écria Armand-Louis éperdu.
– Eh ! parbleu ! Mlle de Souvigny !
– Adrienne ?
– Oui, Adrienne.
Armand-Louis écumait de colère. Il saisit au vol le

prétexte qui lui était offert de chercher querelle à son
compagnon.

– Çà ! reprit-il, depuis quand, monsieur le marquis, vous
permettez-vous d’appeler Mlle de Souvigny par son nom de
baptême ?

– La belle affaire, puisque je le sais !
– C’est déjà trop de le savoir. Mlle de Souvigny n’est

Adrienne que pour deux personnes, M. de Charnailles et
moi.

– Bon, l’habitude est prise, elle le sera pour un troisième,
qui est son voisin s’il n’est pas son parent.

– Apprenez que je ne le souffrirai pas !
– Me gêner pour une parpaillote, allons donc !…
La dernière syllabe expirait dans la gorge de son ami

que déjà Armand-Louis attaquait Renaud. La lutte fut
longue, opiniâtre, furieuse, interrompue seulement par les
exclamations de M. de Chaufontaine. Cependant, brisés,
moulus, exténués, ils demeuraient en face l’un de l’autre
sans pouvoir se vaincre, Renaud toujours railleur, Armand-
Louis exaspéré, mais tous deux hors d’haleine.

– Marier Mlle de Souvigny !… la belle idée ! reprit celui-
ci. Connaissez-vous, monsieur le marquis, quelqu’un dans
ce pays qui aurait la prétention de l’épouser ?



– Eh ! morbleu ! je connais vingt gentilshommes à qui
cette pensée a pu venir ! répliqua M. de Chaufontaine qui
souriait.

– Vingt est un chiffre, ce n’est pas un nom !
– Un nom ? eh bien ! d’abord il y a moi.
– Toi !
Le combat recommença, plus long, plus obstiné, plus

ardent, bras contre bras, poitrine contre poitrine. Armand-
Louis ne pliait pas, Renaud ne reculait guère ; les coups
pleuvaient. L’un était pâle comme un mort, l’autre rouge
comme le feu.

– Voyez-vous, le gourmand ? s’écriait le marquis
toujours prompt à l’épigramme ; parce qu’il a une cousine
jolie à croquer !… attrape ça, hérétique du diable !… il ne
veut pas qu’on la regarde !… On a des yeux, vilain
parpaillot, tu n’auras pas la demoiselle et tu auras les
coups. Tiens, calviniste maudit, en voilà deux pour
commencer ! Mets-la dans une boîte à coton, ton Adrienne,
ça n’empêchera pas quelque bon gentilhomme de ma
connaissance de la convertir… gibier d’enfer !

Chaque mot de ce petit discours où les invectives se
mêlaient aux louanges produisait sur les nerfs et sur les
muscles d’Armand-Louis l’effet d’un coup d’éperon sur un
cheval emporté. Il sentait les flots de la haine envahir son
cœur. Pour la première fois il éprouvait une envie sérieuse
de tuer Renaud.

Les deux athlètes épuisés tombèrent sur l’herbe,
Armand-Louis presque assommé, Renaud presque rompu.

– Finissons-en, dit celui-ci brusquement : demain je



t’attendrai dans le val au Moulin à la tête de mes amis ;
rassemble les tiens, ce sera une bataille comme celle que
les Grecs livraient aux Troyens. Je tiens Mlle de Souvigny
pour aussi belle que la belle Hélène.

– Faisons mieux : arme-toi d’une cotte de mailles,
prends une épée, une hache, un poignard ; j’endosserai
une cuirasse, et tel que deux paladins, fer contre fer,
demain nous nous exterminerons.

– Soit ! et si je te tue, comme j’en ai l’espoir, je ferai dire
vingt messes pour le repos de ton âme… il n’en faudra pas
moins pour te tirer de la chaudière !

Le lendemain, les deux chevaliers, armés de pied en
cap, sous deux épais manteaux, dague au flanc, casque en
tête, se rencontrèrent au petit jour dans la partie la plus
déserte du val au Moulin.

– Fais ta prière et confesse-toi, dit Renaud.
– Recommande ton âme à Dieu, répondit Armand-Louis.
Ils se mirent en garde et le fer froissa le fer. Leur force

était égale, leur adresse la même. Renaud raillait toujours
et accompagnait chacun de ses coups d’une menace ou
d’un avertissement. Armand-Louis combattait avec une
fureur muette. Bientôt quelques gouttes de sang rougirent
leur armure çà et là. Tout à coup, M. de la Guerche porta à
son antagoniste un coup si furieux d’estoc que
M. de Chaufontaine en eût été traversé si l’arme ne se fût
brisée en éclats. Renaud chancelant répondit à cette
attaque par un coup de hache désespéré qui frappa en
plein le casque du huguenot. Armand-Louis ouvrit les bras,
ferma les yeux et tomba lourdement.



– Ah ! mon Dieu ! je l’ai tué ! s’écria Renaud consterné.
Il jeta loin de lui la hache maudite, remplit son casque

d’eau et en inonda le visage pâle de son ami. Armand-
Louis ne remua pas. Renaud s’agenouilla auprès de lui ; il
pleurait.

– Se peut-il que je l’aie frappé !… lui, mon vieux
compagnon !… mon meilleur ami ! disait-il tout en
arrachant pièce à pièce l’armure du blessé ; exécrable
batailleur que je suis, je n’ai donc pas d’entrailles !… Si
vraiment il expire, je ne m’en consolerai jamais !… Ah !
mon pauvre Armand-Louis, réponds-moi, parle-moi !… Je
suis un animal féroce, c’est vrai ; mais je ne suis pas
méchant !… J’aurais volontiers perdu la vie pour sauver ton
âme… Que veux-tu que je devienne sans toi ?… Avec qui
me disputerai-je ?… Contre qui me battrai-je ?… Veux-tu
que je m’assomme ou que je m’étrangle ?… Ordonne,
j’obéirai… Te plaît-il que je me fasse moine ?… J’irai faire
pénitence au fond d’un cloître jusqu’à la fin de mes jours.

Armand-Louis poussa un profond soupir.
– Sainte Vierge ! il rend l’âme ! s’écria Renaud.
Et les mains jointes, il se mit à sangloter.
– Épouseras-tu toujours Mlle de Souvigny ? murmura

Armand-Louis qui ouvrait les yeux.
– Moi, épouser Adrienne ?… non, mille fois non !…

Qu’elle soit jolie, charmante, bonne et faite à ravir, que
m’importe ? je ne la regarderai plus et, si tu le désires,
personne même ne l’épousera jamais, j’en fais le serment !
… Et que diable veux-tu que je fasse d’une huguenote, moi



qui suis bon catholique ?… As-tu seulement réfléchi à cela,
étourdi ?… Donc reviens à la vie et promptement, sinon je
me passe l’épée que voici au travers du corps.

Renaud tira son épée du fourreau, et tel qu’autrefois
Pyrame sur le corps de Thisbé, il en appuya la pointe sur
sa poitrine.

– Eh ! là ! là ! ne te hâte pas de mourir ! reprit M. de la
Guerche, je crois que j’en reviendrai !

Et, s’aidant d’une main, il souleva son corps à demi.
Renaud lui sauta au cou.

– Je crois que le tranchant de ta hache a porté à faux,
poursuivit Armand-Louis ; un instant, j’ai cru que j’étais
mort.

– Jour de Dieu ! s’écria Renaud, si jamais je tire l’épée
contre un la Guerche, et remarque bien que tu es le dernier
du nom, je consens à devenir un abominable parpaillot
comme toi !

Il ramena son ami un peu lentement à la Grande-
Fortelle ; ils avaient une triste figure l’un et l’autre. Quand
Mlle de Souvigny aperçut Armand-Louis, elle pâlit et courut
à lui.

– Qu’avez-vous ?… que vous est-il arrivé ? s’écria-t-elle.
Armand-Louis baissa les yeux et avoua qu’il avait failli

perdre la vie dans un combat singulier contre
M. de Chaufontaine.

– Vous battre encore, et pourquoi ? reprit-elle.
– Parce qu’il vous appelait Adrienne et qu’il assurait que

vous étiez en âge d’être bientôt mariée !



Mlle de Souvigny rougit un peu.
– Et que vous fait cela ? ajouta-t-elle.
– Je ne sais pas.
– Ah ! fit Adrienne.
Si la terre s’était entrouverte devant Armand-Louis, il s’y

serait précipité tête baissée. Il n’avait pas eu peur devant
une hache avide de sang ; le regard d’une petite fille
blonde le faisait trembler.

Armand-Louis évita de rencontrer Adrienne jusqu’à la fin
du jour. Pendant le dîner il fut silencieux et n’osa lever les
yeux sur sa cousine. Il se retira de bonne heure, et le
sommeil ne venant pas, il prit un volume dans la
bibliothèque de M. de Charnailles, au rayon des romans de
chevalerie.

« Renaud assure que c’est fort amusant », pensa-t-il.
C’était l’histoire de Tristan et de la belle Yseult. Bientôt la

poitrine d’Armand-Louis se gonfla, son cœur se mit à
battre, les pages succédaient aux pages ; tout à coup il
ferma le livre :

– Ah ! mon Dieu, je l’aime ! s’écria-t-il.
Le mot qu’il venait de dire fit tressaillir Armand-Louis ;

tout effaré, il cacha sa tête entre ses mains, craignant que
le son de sa voix n’arrivât jusqu’à Mlle de Souvigny. Le livre
ouvert était auprès de lui ; mais qu’avait-il besoin d’y lire à
présent ? La nuit s’écoula sans qu’il pût fermer les yeux,
dans une longue suite de rêves que le souvenir et le nom
d’Adrienne remplissaient. Mais ce secret qu’il venait de
découvrir, sa conscience lui faisait un devoir de ne pas le



garder. Dès les premières lueurs du jour il descendit au
jardin et attendit Mlle de Souvigny, tout ému, palpitant, mais
heureux ; il trouvait les couleurs du ciel plus brillantes, le
parfum des fleurs plus enivrant, le souffle de la brise plus
caressant et plus doux. Bientôt il entendit le pas léger
d’Adrienne ; il s’arma de courage, et alla au-devant d’elle.

– Chère cousine, lui dit-il, vous m’avez demandé hier
pourquoi la proposition de M. de Chaufontaine m’avait
indigné, et je vous ai répondu que je ne le savais pas.

– C’est vrai.
– Je le sais à présent.
– Ah !
– Un hasard m’a fait lire dans mon cœur ; peut-être

l’aveu que je vais vous faire excitera-t-il votre courroux…
disposez de moi alors : quoi que vous ordonniez, j’obéirai !

Un léger coloris parut sur le front charmant d’Adrienne ;
elle cueillit des fleurs d’une main tremblante, et, sans
regarder Armand-Louis, elle se mit à les réunir en bouquet.

– Si j’ai voulu tuer M. de Chaufontaine, c’est que je vous
aime, poursuivit Armand-Louis tout pâle et tout tremblant.
Ma vie était à vous et je l’ignorais ; à présent quelque
chose me dit que jusqu’à mon dernier soupir je vous
aimerai… Hélas ! je n’y pensais pas, parce que je vivais
près de vous, dans l’air que vous respirez… Maintenant
que je sais que d’autres peuvent aussi vous voir, vous
aimer, rechercher votre main, à présent que je puis vous
perdre, une terreur folle s’est emparée de moi. Un mot de
M. de Chaufontaine a fait ce miracle.

– M. de Chaufontaine !… ah ! je le déteste ! dit Adrienne.



– Ne le détestez plus ! il ne vous épousera jamais, lui !
mais un autre, un inconnu ! Ah ! puissé-je ne jamais voir ce
jour-là !… Vous savez tout, chère cousine ; ai-je besoin
d’ajouter que pour vous mériter il n’est rien que je ne
fasse ?

Adrienne leva les yeux : une flamme sincère les
remplissait ; elle mit sa main dans celle d’Armand-Louis, et
d’une voix émue et tendre :

– Mlle de Souvigny s’appellera un jour la comtesse de la
Guerche, dit-elle, ou elle ne sera jamais à personne.

– Dieu du ciel ! s’écria M. de la Guerche.
Il ne put pas continuer : Adrienne venait de s’enfuir,

laissant entre ses mains le bouquet qu’elle avait cueilli.
Que la campagne lui parut magnifique ce jour-là !

comme il comprenait le sens mystérieux des choses !…
Armand-Louis se sentait transformé. Le cœur d’un homme
battait en lui ; il entrait dans la vie par la porte radieuse de
l’amour.

À cette époque qui devait laisser une trace si profonde
dans sa vie, Mlle de Souvigny traversait sa seizième
année.

Ce fut alors qu’on vit Armand-Louis errer autour de la
Grande-Fortelle et s’enfoncer dans les bois : mais il n’était
plus seul, et quand un soupir de joie soulevait sa poitrine,
un sourire lui répondait. Avec quelle assiduité ne suivait-il
pas les leçons que lui prodiguait la prévoyance de
M. de Charnailles ! Il ne voulait rien ignorer de ce qui
pouvait l’aider à faire son chemin dans le monde. Son but,



son espérance, c’était Adrienne. Pour l’obtenir, pour la
mériter, rien ne lui paraissait impossible. Par quel effort
aussi, et avec quelle ardeur ne se rendait-il pas expert
dans toutes les choses qui poussent un homme plus avant
dans le métier des armes !

Cependant M. de Chaufontaine tenait sa promesse ; si
terrible que fût son envie de pourfendre un huguenot, il ne
provoquait plus M. de la Guerche. Il ne cessa pas toutefois
de l’appeler parpaillot, sa théologie militante n’admettant
pas de compromis de ce côté-là ; il est vrai que dans sa
bouche ce sobriquet avait un son amical et quelque chose
de caressant qui enlevait tout prétexte aux représailles. Le
parpaillot se vengea de l’entêtement pieux de Renaud en
lui donnant le surnom de ligueur.

– Ligueur ? je m’en vante ! répondit Renaud
gaillardement.
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OÙ CARQUEFOU FAIT SON
ENTRÉE DANS LE MONDE

amais on ne vit Montaigu et Capulet, Guelfe et Gibelin,
vivre en aussi bonne intelligence ; mais lorsque le

Montaigu était las de demeurer en paix, étonné de n’avoir
donné ou reçu, après huit jours d’attente, aucun horion, il
déclarait la guerre à un certain grand garçon du pays qu’on
appelait Carquefou, et les combats recommençaient de
plus belle.

Ce Carquefou était à peu près de l’âge de Renaud, qui
n’avait guère qu’un an ou deux de plus qu’Armand-Louis.
Fils d’un arquebusier qui vivait maigrement de son travail
dans un village voisin, il menaçait de devenir grand comme
un peuplier, et c’était à sa manière le garçon le plus
original qui fût à dix lieues à la ronde. Carquefou faisait
profession d’avoir peur de tout.

– Des moutons aussi ? lui demanda un jour Renaud.
– Monsieur le marquis, ils ont des cornes, répondit

Carquefou.



Sa maxime était qu’il fallait se méfier de ceci, de cela, et
du reste.

– Qui ne s’expose pas se risque encore ! disait-il
quelquefois en manière de sentence. Jugez des dangers
que courent ceux qui s’exposent !

En conséquence, toutes les fois que l’occasion s’en
présentait, Carquefou se battait comme un tigre.

Jamais on ne vit dans le Maine et l’Anjou, la Marche et le
Berry, personnage dont la conduite fût moins d’accord
avec les principes ; quand les paroles disaient oui, les
actions répliquaient non. Un soir, on le vit partir avec une
vieille arquebuse sur le dos et un formidable couteau de
chasse au côté, il portait une brebis sur son épaule ; c’était
pendant les neiges de l’hiver.

– Eh ! Carquefou, où donc vas-tu en cet équipage ? lui
demanda un voisin.

Carquefou entrouvrit sa souquenille et fit voir qu’elle était
garnie d’une paire de gros pistolets et d’un large poignard.

– Je fais le commerce des agneaux, et j’ai peur que les
béliers ne me croquent ! répondit-il en pressant le pas.

Il avait de ces répliques extravagantes auxquelles on ne
comprenait jamais rien. Aussi les malins du village
assuraient-ils que ce nom de Carquefou qu’il tenait de son
père était trop long des deux tiers ; il fallait supprimer
Carque et laisser fou.

Au petit jour, on vit rentrer Carquefou pliant sous le poids
de quatre ou cinq loups qu’il avait tués à l’affût. On
s’empressa autour de lui.

– Ils ont mangé la brebis, fit-il, mais j’ai leurs peaux ;



c’est un petit commerce que nous faisons entre nous : cinq
loups pour un mouton ; les blessés ne comptent pas.

On en retrouva deux qui rendaient l’âme dans les bois.
– Allons ! dit Carquefou, les loups ont du bon : en voilà

deux qui n’entraient pas dans le marché.
Renaud eut vent de cette extermination de loups.
– Ça, lui dit-il, tu n’as donc pas eu peur ?
– Au contraire, monsieur le marquis : c’est la peur qui

m’a fait déguerpir de mon lit. Les hurlements de ces bêtes
enragées m’empêchaient de fermer l’œil ; je tremblais au
fond de mes couvertures ! C’est pourquoi j’ai pris la
résolution de les assassiner pour éviter d’attraper la fièvre.

– Il fallait au moins me prévenir !
– Eh ! monsieur, si j’avais attendu seulement une nuit

encore, on m’aurait trouvé mort dans ma chambre ! Les
coquins criaient sous mes fenêtres ; la mort dans l’âme, je
me suis armé jusqu’aux dents et chargeant un imbécile de
mouton sur mes épaules, j’ai cherché un ravin noir propre à
me cacher, et je m’y suis blotti en grelottant. Le mouton a
eu l’imprudence de bêler ; les bandits à quatre pattes sont
arrivés ; c’était à qui donnerait le premier coup de dent : j’ai
visé dans le tas. Ah ! monsieur, au moment où j’ai lâché la
détente, j’ai fermé les yeux, j’avais mis une poignée de
clous et de ferrailles dans l’arquebuse ; la Providence a
permis que la charge portât en plein dans le cœur de la
bande. Tous les loups hurlaient à la fois ; j’ai cru que mon
dernier jour était arrivé. J’ai risqué un œil : il y en avait deux
par terre qui se débattaient, un troisième se mordait la
queue ; ça m’a donné l’espoir que cet animal était



contrarié ; de fait, il avait un gros clou dans le ventre, et ça
le dérangeait. Un quatrième, un bon fils celui-là, m’a
découvert de mon trou ; il a voulu venger son père qui
expirait, et n’a fait qu’un bond jusqu’à moi, je lui ai cassé la
tête d’un coup de pistolet : une politesse en vaut une autre,
il n’a plus rien dit. Les parents des morts se sont
consultés : il y en avait qui opinaient pour la retraite,
c’étaient les miséricordieux et les rassasiés ; d’autres
prêchaient pour la bataille ; ces messieurs voulaient
manger du chrétien après avoir mangé du mouton. J’ai
perdu la tête, et, sortant hors de ma cachette, je suis tombé
au beau milieu du conciliabule, le pistolet d’une main, le
poignard de l’autre ; une balle conduite par mon saint
patron s’est logée dans la cervelle de l’orateur le plus
bruyant, et j’ai joué de mon couteau sur le dos des autres.
Les méchants ont pris la fuite. Il était temps, je ne tenais
plus sur mes jambes… Ah ! vous savez, celui qui avait un
clou dans le ventre ? le lâche ! il l’a emporté ; mais il en est
mort : Bien dérobé ne profite jamais.

– C’est superbe ! répondit Renaud ; mais comment
arranges-tu cette peur qui te dévore ?…

– Dévore est faible, interrompît Carquefou : elle me
massacre.

– Massacre, soit ; mais enfin cette peur, comment
l’arranges-tu avec cette vaillance qui te fait braver une
troupe de loups dans un ravin, au milieu de la nuit, loin de
tout secours ?

– C’est fort simple. Quand un péril me menace, ma
terreur est si grande que je m’y précipite, la tête en avant,



pour ne pas le voir.
– Voilà qui n’est pas logique, mon garçon ; raisonne un

peu, s’il te plaît.
– Monsieur le marquis, je ne suis pas philosophe, moi :

je suis poltron.
Cela dit, Carquefou n’en démordait plus. Poltron il était,

poltron il restait.
– Eh bien ! dit Renaud, je prétends te corriger de ce

défaut et te rendre courageux, bon gré mal gré.
– Oh ! que nenni ! répondit Carquefou ; il vous serait plus

facile de faire une brebis noire d’un agneau blanc.
– C’est ce qu’on verra.
Et pour n’en pas avoir le démenti, et à défaut d’Armand-

Louis, M. de Chaufontaine choisit l’honnête Carquefou pour
adversaire intime, quoique bon catholique.

Un mathématicien qui déjeune d’équations et soupe de
logarithmes ne pourrait pas calculer le nombre de coups,
taloches, gourmades et horions qu’ils échangèrent pendant
six mois. Quand ils partaient, l’un suivant l’autre par les
clairières, ils s’en allaient blancs, ils revenaient noirs ;
Carquefou avait des bras de fer, mais Renaud avait des
muscles d’acier. À bout de résistance et d’efforts, le fils de
l’arquebusier finissait toujours par plier devant le
gentilhomme ; mais il s’entêtait, et, chaque jour vaincu,
chaque jour il revenait à la charge.

– Ce n’est pas que je sois brave, répétait-il obstinément,
mais puisque vous avez entrepris mon éducation, il faut
bien que je vous témoigne ma reconnaissance.

Un soir il faillit se casser les reins en tombant sur un lit de



cailloux. Au cri poussé par Carquefou, Renaud, épouvanté,
lui tendit la main.

Mais Carquefou était déjà sur ses pieds.
– Monsieur le marquis, je vous adore, dit-il. À présent, ne

me tuez plus, je suis à demi corrigé.
Renaud, attendri, embrassa Carquefou.
– Pourquoi n’es-tu pas huguenot ! s’écria-t-il, j’aurais tant

de plaisir à te convertir !
On était donc heureux aux environs de la Grande-

Fortelle, comme aussi dans l’enceinte du château.
Armand-Louis découvrait chaque jour de nouvelles grâces,
des charmes plus séduisants à Mlle de Souvigny. Nulle
n’avait, à l’entendre, ce sourire aimable, ce regard
lumineux, ce mélange de raison et de bonté.

Armand-Louis remerciait Dieu de l’avoir fait grandir dans
une maison où tant de jeunesse et de beauté devaient un
jour trouver asile. Renaud combattait à armes émoulues
contre Carquefou qu’il assommait dévotement et
consciencieusement chaque matin ; après quoi il chassait
ou pêchait. Le soir, il rendait visite pacifiquement à son
ami, qu’il trouvait étudiant ou suivant des yeux
Mlle de Souvigny, qui allait et venait dans l’appartement.

– Ah ! la vie est bonne ! disait Armand-Louis.
– Certainement, répondait Renaud.
Et il soupirait.
Alors, il regardait dans l’azur assombri les grands vols

d’oiseaux voyageurs qui disparaissaient au loin.
– Qu’on serait heureux de couler son existence dans ces



lieux charmants ! reprenait Armand-Louis. Ne te semble-t-il
pas qu’il n’y manque rien ?

Un jour Renaud frappa du pied :
– Ah ! s’écria-t-il, il y manque quelque chose !
– Eh ! quoi ?
– Il y manque des aventures !



5
Chapitre

S
L’HOMME À LA CROIX ROUGE

ur ces entrefaites, un soir, par un temps de pluie, une
troupe de cavaliers frappa à la porte de la Grande-

Fortelle en demandant l’hospitalité. M. de Charnailles parut
sur le seuil de la maison et donna des ordres pour que les
chevaux fussent conduits à l’écurie et les cavaliers dans la
grande salle.

Un quart d’heure après, les bêtes avaient de la litière
jusqu’au ventre, les étrangers étaient assis autour d’une
table qui pliait sous le poids des viandes et des brocs.

Le chef de cette troupe était un beau jeune homme qui
paraissait avoir vingt-sept ou vingt-huit ans ; il portait un
costume de velours, sauf le pourpoint qui était en cuir
fauve ; la garde de son épée et celle de son poignard,
magnifiquement travaillés, faisaient briller l’or et l’argent
incrustés dans l’acier. Une chaîne d’or à lourds anneaux
pendait sur sa poitrine ; des éperons de métal sonnaient
sur ses bottes. Il avait grand air, le regard brillant et hardi,
quelque chose d’imposant et de rude dans sa
physionomie, le front large, les sourcils mobiles, la bouche



expressive et hautaine, une forêt de cheveux bruns. Le
français lui semblait familier, mais il le prononçait avec un
accent étranger. Ses yeux s’arrêtaient quelquefois sur
Mlle de Souvigny et s’en retiraient lentement. Armand-Louis
remarqua cette attention muette ; une première fois, il posa
son verre sur la table ; la seconde fois, il fronça le sourcil.
L’inconnu s’en aperçut. De nouveau il promena son regard
altier de la jeune fille au jeune homme et sourit.

Cet étranger déplaisait décidément à M. de la Guerche.
Vers la fin du repas, M. de Charnailles se leva, un verre à

la main, plein jusqu’au bord.
– Messieurs, dit-il, je vous souhaite la bienvenue chez

moi. Vingt châteaux dans notre beau pays de France vous
offriraient une hospitalité plus riche et plus abondante,
aucun ne vous la donnerait de meilleur cœur. La maison
est à vous. Si vous avez faim, mangez ; si vous avez soif,
buvez ; si vous êtes fatigué, reposez-vous. Ce me sera une
bonne fortune de vous garder longtemps. Je suis le comte
de Charnailles ; j’ai fait la guerre en bon soldat sous le feu
roi Henri IV de glorieuse mémoire. Voici Mlle de Souvigny,
ma parente.

– Ah ! Mlle de Souvigny ! murmura l’inconnu qui la
considéra plus attentivement.

– Et mon petit-fils, le comte Armand-Louis de la
Guerche, un gentilhomme qui portera les armes comme
son père, mort au service du roi.

M. de Charnailles leva son verre et le vida jusqu’à la
dernière goutte.



L’étranger l’avait imité, mais ne répondait pas.
– Si un motif que j’ignore ne vous permet pas de nous

révéler votre nom, poursuivit le châtelain, je n’en veux pas
moins inscrire votre visite au château de la Grande-Fortelle
parmi les jours heureux de ma vie.

L’étranger se leva, et d’un air hautain :
– Cacher mon nom, et pourquoi ? dit-il ; il est de ceux

qu’on peut avouer sans crainte, et je n’en sais pas qui
puissent le surpasser en bonne renommée et en éclat ! Je
m’appelle Godefroy Henri, comte de Pappenheim.

M. de Charnailles s’inclina.
– De cette fameuse maison où la dignité de grand

maréchal de l’empire d’Allemagne est héréditaire ?
s’écria-t-il.

– Ah ! je vois que vous connaissez les illustres maisons
d’Europe ! Le seul représentant des Pappenheim, à
présent, c’est moi. Je traverse la France et retourne en
Allemagne où la guerre qui s’est rallumée me rappelle.

– Encore la guerre ! s’écria M. de Charnailles.
– Ceux de la religion prétendue réformée lèvent des

troupes, engagent des capitaines, fortifient leurs villes et
leurs châteaux, rassemblent des armes, et tout cela
comme s’il s’agissait de résister aux invasions des Turcs.
Les princes révoltés, les princes protestants veulent
renverser le trône de mon gracieux maître l’empereur
Ferdinand ! Avec l’aide de Dieu et de la sainte Vierge,
nous disperserons leurs armées, nous saperons leurs villes
fortes, nous tuerons leurs capitaines et nous agrandirons
nos domaines aux dépens de ces mécréants !



– Je suis huguenot ! dit M. de Charnailles tranquillement.
Une violente émotion se peignit sur le visage du comte

de Pappenheim, et l’on vit apparaître sur son front, à l’angle
interne des sourcils, deux glaives en croix, dont les lames
pourpres tranchaient sur la pâleur mate de la peau.
Cependant, sa bouche allait s’ouvrir pour lancer une
menace ou un défi, lorsque son regard rencontra celui
d’Adrienne. Soudain un sourire plissa ses lèvres.

– Vous êtes mon hôte, monsieur le comte, un jour Dieu
jugera entre nous, dit-il.

Les deux glaives écarlates qui prolongeaient leurs
pointes sur son front s’effacèrent lentement. Étonnés, les
yeux de Mlle de Souvigny interrogèrent silencieusement le
comte de Pappenheim. Un mouvement d’orgueil enfla ses
narines :

– Ah ! oui ! reprit-il, vous avez vu ces deux épées qui
croisent leurs lames rouges sur mon front ? c’est le signe
de ma race, le signe des Pappenheim ! Dieu a voulu
imprimer sur notre front la marque ineffaçable de notre
dignité. En Allemagne, quand un soldat voit passer les fils
de notre maison, un regard lui dit qui nous sommes. Alors il
tremble et se lève.

– Personne ne tremble ici, monsieur le comte ! Celui qui
vous parle a vu des connétables, et l’épée des connétables
de France vaut celle des maréchaux de l’empire
d’Allemagne ; mais si nous ne tremblons pas, chacun de
nous vous dira par ma bouche : « Restez, la maison est à
vous ; partez, les portes sont ouvertes ! »

Malgré son arrogance, le comte de Pappenheim inclina



la tête devant la dignité majestueuse de M. de Charnailles.
Une heure après un page débouclait le ceinturon de

l’étranger dans l’appartement d’honneur où le châtelain lui-
même l’avait conduit.

– À quelle heure, demain, monsieur le comte, veut-il que
j’ordonne à ses gens de préparer les chevaux ? dit le page.

– As-tu vu cette jeune personne qui était assise à table
auprès de M. de Charnailles, et qui, le soir, a chanté si
doucement en s’accompagnant au luth ? lui demanda
tranquillement le comte de Pappenheim.

– Oui.
– Eh bien ! nous resterons.
L’exclamation que M. de Pappenheim avait laissé

échapper au nom de Mlle de Souvigny n’avait pas été
perdue pour M. de la Guerche. Le lendemain, il profita d’un
instant où il était seul avec le comte allemand dans la salle
des armes pour essayer d’avoir le sens de cette
exclamation.

– Quand M. le comte de Charnailles vous a présenté hier
Mlle de Souvigny, lui dit-il, il m’a semblé que ce nom ne
frappait pas votre oreille pour la première fois ; me serais-
je trompé ?

– Point.
– Ah !
– Voilà une belle arme, poursuivit le jeune étranger, qui

jouissait de l’embarras d’Armand-Louis, et qui, d’une main
curieuse, venait d’enlever une dague à une panoplie
voisine.



– Très belle, répliqua M. de la Guerche sans regarder
rien. Peut-on vous demander où vous avez entendu parler
de ma cousine, et par qui ?

– Sans contredit, je ne fais mystère de rien, vous le
savez.

Et retournant la dague entre ses doigts :
– J’ai rarement vu travail plus beau, ajouta-t-il, c’est une

dague de Milan ?
– Me permettez-vous de vous l’offrir comme un souvenir

de votre passage dans ce château ?
– Merci, je n’accepte jamais rien ; j’achète ou je prends,

répondit M. de Pappenheim, qui repoussa l’arme dans son
fourreau.

Il fit quelques pas dans la galerie, plus hautain qu’un
empereur.

M. de la Guerche le suivait des yeux, tout plein d’une
sourde irritation ; mais le comte de Pappenheim était chez
M. de Charnailles.

La patience rentrait dans les devoirs de l’hospitalité.
– À propos, reprit tout à coup le comte Henri, ne me

demandiez-vous pas tout à l’heure en quel lieu et dans
quelles circonstances j’avais entendu parler de
Mlle de Souvigny ?

– Oui ; mais s’il ne vous plaît pas de parler…
– Eh ! vous savez bien le contraire ! J’ai longtemps

voyagé, monsieur. Plus tard, quand vous aurez âge de
soldat, peut-être verrez-vous beaucoup de pays : je doute
que vous en parcouriez davantage. Or je me suis promené
en Suède : c’est un royaume lointain et curieux, un peu livré



aux glaces et aux ours. Cependant il s’y rencontre des
gentilshommes. L’un d’eux, qui m’a accueilli, s’appelait
M. de Pardaillan.

– Ah ! fit Armand-Louis.
– Pardieu ! vous le connaissez peut-être : c’est un

Français, un huguenot comme vous.
– Il est un peu de nos parents, mais je ne l’ai jamais vu.
– Tant pis ! Il a dans ses caves les meilleurs vins de

France que j’aie jamais bus. C’est M. de Pardaillan qui m’a
parlé de Mlle de Souvigny. Il m’assura qu’il l’attendait
depuis quatorze ans.

– Douze, monsieur.
– Douze si vous voulez. Il m’apprit, en outre, que votre

cousine avait une grande fortune en Suède ; or c’est une
adorable personne, et je comprends qu’on la retienne en
France.

Le rouge de la colère monta au visage d’Armand-Louis.
– Monsieur le comte !… s’écria-t-il.
– Qu’est-ce ? répliqua l’Allemand d’un air railleur ;

Mlle de Souvigny ne serait-elle point riche, ainsi que me l’a
conté M. de Pardaillan ? N’est-elle point dans ce château,
où j’ai quelque souvenance de l’avoir saluée hier ?

M. de la Guerche se mordit les lèvres jusqu’au sang.
– Puisque je n’ai rien dit qui ne soit vrai, ne nous fâchons

pas, monsieur, croyez-moi, ajouta l’étranger.
Et reportant ses yeux sur les murs de la galerie :
– Vous avez là une belle collection d’engins de bataille,

reprit-il froidement.



« Certainement, pensait Armand-Louis, j’aurai quelque
jour l’agrément de tenir ce Pappenheim au bout de mon
épée. »

Quand l’heure sonna de se présenter chez
M. de Charnailles et Mlle de Souvigny, le comte Henri
Godefroy changea subitement de manière et de langage.

Le railleur impertinent fit place au gentilhomme de
grande maison. Il fut galant sans affectation et montra qu’il
avait voyagé avec fruit. L’italien, l’espagnol ne lui étaient
pas moins familiers que l’allemand et le français. Il
connaissait, pour avoir été dans leur intimité, presque tous
les souverains de l’Europe ; Mlle de Souvigny paraissait
l’écouter avec intérêt. Le comte Henri Godefroy mêlait
habilement les anecdotes aux récits de ses lointaines
pérégrinations. Il était peu d’événements considérables de
l’histoire contemporaine sur lesquels il n’eût des
renseignements curieux, peu d’hommes importants,
capitaines ou ministres, auprès desquels il n’eût vécu. Il en
faisait des portraits qui les mettaient en lumière. On
devinait bien vite qu’il avait vu les cours et les champs de
bataille, et que son intelligence avait largement profité de
ces nombreux voyages.

« Ah ! je suis perdu ! pensa Armand-Louis ; que suis-je
auprès d’un pareil homme ? »

Lui qui n’avait jamais haï personne, pas même son
ennemi Renaud, le ligueur, il exécrait le comte de
Pappenheim.

Le gentilhomme allemand était resté un jour à la Grande-



Fortelle, il en resta deux, il en resta trois. Chaque matin, il
apparaissait comme un astre, vêtu d’habits toujours
nouveaux, des étoffes les plus belles, les velours, le brocart
d’or et d’argent, le satin, et, parmi ces ajustements de
grand prix, des flots de guipure et de dentelles si fines et
d’un si merveilleux travail, qu’on n’en voyait pas de
pareilles aux plus fières châtelaines de la province.
Armand-Louis, qui détestait de plus en plus le comte
Godefroy, s’étonnait que les valises d’un voyageur pussent
contenir de si magnifiques vêtements et en si grand
nombre.

Quelle piteuse mine ne faisait-il pas avec son pourpoint
de drap usé et son manteau de grossière étoffe, auprès de
ce grand seigneur, éblouissant, plus brillant qu’une châsse
et tout couvert de broderies ! Ce qui augmentait son
trouble, et donnait un aliment plus vif à son animadversion,
c’était que quelque chose qu’il avait sur lui, une belle arme,
des éperons, un ceinturon d’acier, rappelait toujours
l’homme de guerre, et ne permettait pas de penser que ce
beau jeune homme fût un dameret comme on en voit dans
les antichambres des princes.

On avait dit à M. de la Guerche, peut-être l’avait-il lu dans
un roman de chevalerie, que les femmes se prennent par
les yeux, et cela redoublait son tourment.

Un matin, l’entretien tomba sur l’escrime. On était en ce
moment dans la galerie des armes où, en temps de pluie,
le vieux seigneur de Charnailles aimait à se promener,
comme un soldat blanchi sous le harnais aime à se
retrouver au milieu des compagnons de ses jeunes



années.
– Vous avisez-vous quelquefois de manier ces joujoux ?

dit le comte Godefroy en regardant Armand-Louis.
Sans répondre, celui-ci sauta sur une rapière, et tombant

en garde :
– S’il vous plaît de vous en assurer, dit-il, voyez !
M. de Pappenheim prit à la muraille une arme de même

taille, en fit ployer la lame, en examina la pointe et le
tranchant émoussés.

– Un duel à armes courtoises, j’y consens, répondit-il.
Armand-Louis reprit :
– D’autres épées sont là, aiguës comme des aiguilles,

mieux affilées que des couteaux de chasse ; s’il vous
convient d’en user, reprit-il, ne vous gênez pas.

Il avait oublié M. de Charnailles, qui se leva.
– Eh ! monsieur de la Guerche, s’écria le châtelain, vous

venez de provoquer notre hôte, ce me semble ?
– Oh ! monsieur le comte, ne craignez rien ! répliqua le

gentilhomme allemand : du premier duel de M. de la
Guerche je ne veux pas faire le dernier !

Une seconde après, le fer croisait le fer. Malgré sa
jactance, M. de Pappenheim reconnut dès la première
passe qu’il n’avait pas affaire à un adversaire de force
médiocre. Deux fois même il faillit être touché. Il fronça le
sourcil, et on vit se dessiner en rouge, sur son front pâle,
les deux glaives en croix. Alors il se ramassa sur lui-même,
serra son jeu, en déploya toutes les ressources savantes,
et tout à coup, évitant une attaque avec l’agilité d’une
panthère, il fit tomber sa rapière de tout son poids sur le



bras d’Armand-Louis.
L’épée de M. de la Guerche échappa de ses mains et

roula sur le parquet.
– Pardonnez-moi, dit alors M. de Pappenheim, je

craignais de vous fatiguer.
Vaincu, et devant Adrienne, Armand-Louis aurait désiré

que la terre s’entrouvrît sous ses pieds ; mais déjà il
étendait la main vers la muraille, lorsque M. de Charnailles
fit un signe :

– Assez ! dit-il.
Le regard du comte Godefroy croisa le regard

d’Armand-Louis ; quelle arrogance orgueilleuse dans l’un,
quel désir de vengeance dans l’autre ! Mais déjà
M. de Pappenheim se baissait, et ramassant l’épée que la
main engourdie de son antagoniste n’avait pas su retenir, il
la lui présenta avec toute la grâce d’un raffiné.

– Vous savez tout ce qu’on apprend aux écoles, dit-il ; il
vous manque ce qu’on apprend sur les champs de bataille.

– M. le comte de la Guerche, son père, le savait ;
Armand-Louis le saura, dit fièrement M. de Charnailles.

– Je le désire et je l’espère, répondit le comte allemand
en mesurant de l’œil le cousin de Mlle de Souvigny.

Armand-Louis sortit à pas lents de la galerie. Les
battements de son cœur l’étouffaient. Quand il fut dehors,
deux larmes tombèrent de ses yeux.

– Comme il la regardait, comme il souriait ! murmura-t-il.
Ah ! j’aurai ma revanche quelque jour !

Un pas léger, qui criait sur le sable d’une avenue, le fit
tressaillir. Adrienne était devant lui.



– Va, je le hais autant que tu le détestes ! dit-elle.
C’était la première fois que Mlle de Souvigny tutoyait

Armand-Louis. L’âme du vaincu se fondit, il prit entre ses
mains les petites mains d’Adrienne, et les pressant sur ses
lèvres :

– Non, je ne pleure plus ! s’écria-t-il ; et, puisque tu
m’aimes, je serai digne de toi !

Mais le cœur d’Armand-Louis était en proie à trop
d’agitation pour qu’il pût rester en place. Il savait que
Renaud chassait en compagnie de Carquefou ; il le
rejoignit au milieu des bruyères.

– Eh ! parpaillot, viens-tu te confesser ? lui cria Renaud
du plus loin qu’il le vit.

– Presque, répondit Armand-Louis.
– Alors, j’écoute, poursuivit Carquefou, qui avait de ces

familiarités et s’étendit sans façon sur l’herbe.
M. de la Guerche ne cacha rien à son ami de ce qui

s’était passé depuis quelques jours au château de la
Grande-Fortelle. Renaud s’épanouissait d’aise.

– Et tu dis que l’étranger auquel vous offrez l’hospitalité
est fort insolent ? demanda-t-il.

– Insolent comme un reître.
– Et qu’il regarde Mlle de Souvigny ?
– Si ses yeux étaient des tisons, elle serait en flammes !
– Et qu’il a une suite nombreuse ?
– Vingt sacripants, tant écuyers qu’hommes d’armes ou

laquais.
– Bravo ! s’écria M. de Chaufontaine qui se frottait les



mains.
– Comment ! voilà quelles consolations tu m’offres ? Je

te raconte mes chagrins, et tu t’en réjouis !
– Eh oui, morbleu ! Ne l’as-tu pas compris ? Ce qui

manquait à notre bonheur, nous l’avons. Ce
M. de Pappenheim, ce comte Godefroy, comme tu
l’appelles, c’est une aventure à cheval, une aventure armée
de pied en cap qui nous arrive bel et bien ! J’en bénis les
saints : sainte Estocade surtout, et saint Hercule-coupe-
tête, mon patron !

Armand-Louis regarda son ami avec étonnement.
– N’y prends pas garde, poursuivit Renaud : sainte

Estocade et saint Hercule-coupe-tête sont des élus que j’ai
inventés ces temps derniers pour mes besoins particuliers.
Je les invoque du matin au soir : les autres habitants du
paradis sont trop pacifiques pour moi.

– À Dieu ne plaise que je contrarie tes dévotions ! Mais
en quoi, s’il te plaît, saint Hercule-coupe-tête, ton patron, et
sainte Estocade elle-même peuvent-ils me venir en aide ?

Renaud passa son bras sous celui de M. de la Guerche.
– J’ai toujours remarqué, ajouta-t-il, que ton esprit

manquait de logique. Il y a l’enchaînement des choses
auquel tu ne prends pas garde. Tu dormais à la Grande-
Fortelle et tout y dormait, le bonheur poussant au sommeil ;
un homme arrive un soir d’orage ; ce n’est qu’un homme, et
cependant voilà que tout s’éveille ; on se querelle, on se
jalouse, on se déteste, on se bat même ; bref, on s’amuse.
Il y a toujours de ces accidents dans la vie. Le diable les a
inventés pour en couper la monotonie. Mais quand un



voyageur a la mine de celui dont tu m’as fait le portrait, les
accidents se compliquent. Comprends-moi bien : riche,
étranger, insolent et accompagné d’une bande de coquins
tout prêts à dégainer au premier signal, M. de Pappenheim
ne voudra pas quitter la Grande-Fortelle sans emporter un
souvenir.

– Quel souvenir ?
– Eh ! parbleu ! Mlle de Souvigny !
– Que dis-tu là ?
– La vérité ; n’est-il pas amoureux ?
– Hélas !
– Alors, c’est clair ; il mettra tout en œuvre pour t’enlever

ta cousine.
– Enlever Adrienne ?
– Eh ! oui, puisqu’il l’aime et qu’il te hait ! Son plaisir

d’abord et ton chagrin ensuite, c’est tout bénéfice. Et voilà
où l’aventure commence.

– Va-t’en au diable avec ton aventure !
– J’irai volontiers, si ça m’amuse, mais je veux d’abord

que ton Allemand me montre le chemin. Je ne suis pas
comme Carquefou, moi, je suis logique.

En entendant prononcer son nom, Carquefou, qui était
couché sur le ventre, se souleva paresseusement sur les
deux coudes, planta sa tête entre ses mains et soupira.

– Je vois où tend cette logique, monsieur le marquis, dit-
il ; vous flairez une aventure comme un bon limier la piste
d’un cerf ; vous vous mêlerez de choses qui ne vous
regardent point, vous les embrouillerez à plaisir, vous m’y
embrouillerez avec vous, et voilà les trente bandits de M. le



comte Godefroy à nos trousses… j’en ai la moelle des os
figée ! Trente bandits, et de l’Allemagne encore !

– Qui t’oblige à me suivre ? reste au logis !
– Que je reste seul ! vous tenez donc à ce que je périsse

d’effroi ?… Non, non, monsieur le marquis, je me traînerai
sur vos pas, je serai votre ombre, et où iront vos bottes,
que sainte Estocade confonde, j’irai !

– Prends garde, il y aura peut-être des coups !
– Eh bien ! monsieur, nous partagerons ; j’ai toujours eu

la main généreuse.
Carquefou soupira de nouveau, s’assit sur une souche

et, tirant de son bissac une croûte de pain et un râble de
lièvre, il se mit à manger d’un air triste.

Armand-Louis venait de poser la main sur l’épaule de
Renaud.

– Sérieusement, dit-il, d’un air inquiet, es-tu bien
convaincu de ce que tu me dis ?

– Sérieusement, répondit Renaud, qui changea de ton ;
j’ai vu passer l’autre jour à la brune ton homme à cheval
dans une lande. Je ne savais pas alors d’où il venait et où il
allait : une longue plume écarlate pendait de son feutre gris
sur sa cotte de peau de buffle, une grande épée à fourreau
de fer battait ses éperons, le soleil couchant l’enveloppait
de ses rayons ; il avait le poing sur la cuisse, la mine
hautaine. Vingt hommes silencieux galopaient derrière lui. Il
m’a regardé en passant ; méfie-toi d’un homme qui a ces
yeux-là.

– Merci ! dit Armand-Louis qui serra la main de Renaud.
– Maintenant, je suis là ; à l’heure du péril, si le péril



vient, où tu seras, je serai.
– Quand je le disais !… murmura Carquefou épouvanté.

Et encore, si c’était demain, on n’aurait pas le temps
d’avoir peur ! mais non !… il faudra patienter et trépasser
d’effroi vingt fois de suite avant de mourir d’un coup de
dague !

– Un dernier mot, reprit Renaud d’une voix grave qui ne
lui était pas habituelle, ne perds pas de vue l’hôte que la
pluie t’a envoyé ; sache exactement ce qu’il fait, aie les
yeux ouverts, les oreilles tendues, veille partout, veille
toujours. Il est de la race des milans, une heure d’oubli, et il
aura disparu comme l’oiseau de proie. Prends garde alors
que Mlle de Souvigny ne soit perdue pour toi.

La nuit était venue lorsque Armand-Louis, tout ému
encore des paroles de Renaud, aperçut les tours de la
Grande-Fortelle ; il était tard, une lumière brillait derrière la
fenêtre du comte de Pappenheim. Tandis que M. de la
Guerche regardait cette lumière, il lui sembla qu’on
marchait non loin de lui sous un couvert de futaies dont les
derniers arbres ombrageaient les douves du château. Un
mouvement instinctif le fit se jeter derrière le tronc énorme
d’un chêne, et il vit passer deux ombres devant lui. Un clair
rayon de lune, qui glissait à travers les branches, lui fit
reconnaître dans l’un de ces deux muets fantômes l’écuyer
particulier du comte ; l’autre était tout enveloppé d’un épais
manteau. Seulement on voyait sur ses talons briller la
pointe d’une formidable rapière. Bientôt les deux figures
silencieuses disparurent ensemble derrière un massif



d’arbres.
Armand-Louis n’était pas armé, il n’hésita pas

cependant à se jeter sur leurs traces ; mais l’écuyer et
l’homme à la rapière marchaient fort vite. Il les aperçut
l’espace d’une seconde sur les bords du fossé. Un son
aigu, comme celui qu’on tirerait d’un sifflet, fendit l’air ; une
porte basse, cachée au pied d’un vieux mur presque à
demi ruiné, s’ouvrit ; un homme parut portant une torche, et
les deux ombres s’effacèrent dans l’ouverture flamboyante
qui presque aussitôt s’éteignit.

« C’est singulier ! pensa M. de la Guerche, Renaud
aurait-il eu le don de prophétie ? »

Et il resta en vedette à l’abri d’un buisson.
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Chapitre

V

CONVERSATIONS À HUIS
CLOS

oici ce qui se passait en ce moment dans la chambre
de M. de Pappenheim :

Le comte allemand se promenait seul de long en large.
Parfois il s’arrêtait devant la fenêtre et jetait un regard sur
la campagne endormie ; parfois aussi ses yeux se
portaient sur une pendule de marqueterie qui sonnait les
heures dans un coin ; bientôt après il s’approchait d’un
escalier tournant dont la vis s’ouvrait dans une pièce
voisine, et prêtait l’oreille attentivement.

Armand-Louis ne connaissait pas à son visage cette
expression de résolution froide et d’impatience fiévreuse
que M. de Pappenheim avait en ce moment. Sa marche
n’était jamais ni plus lente ni plus rapide ; quelquefois
seulement sa main froissait la garde de son épée ou
tordait la longue moustache qui ombrageait sa lèvre
supérieure. Un son vague tout à coup troubla le silence de
la chambre. Le comte s’arrêta et regarda du côté de la



fenêtre.
– Une chouette dont l’aile a effleuré la vitre ! murmura-t-il,

est-ce un mauvais présage ?
Il fronça légèrement les sourcils et ses yeux consultèrent

la pendule.
– Dix heures ! reprit-il ; ils devraient être ici. Cet Armand-

Louis qu’on n’a pas vu à souper les aurait-il aperçus ?…
Bah ! mon écuyer se promène et rencontre un camarade,
qu’est-ce ?

En ce moment, la portière qui séparait la chambre de
M. de Pappenheim de la pièce où s’ouvrait l’escalier noir,
s’écarta et deux hommes parurent devant le comte.
C’étaient bien ceux qu’Armand-Louis avait entrevus se
glissant sous les futaies.

– Enfin ! dit M. de Pappenheim.
– Voici le capitaine Jacobus, dit l’écuyer.
L’homme qui l’accompagnait laissa tomber son

manteau, et le comte Godefroy enveloppa du regard un
grand gaillard, large des épaules et vigoureux, dont la mine
hardie était rehaussée par de flamboyantes moustaches.
Sa main gantée s’appuyait sur le lourd pommeau d’une
épée à fourreau de cuir fauve. Une dague était passée
dans son ceinturon. M. de Pappenheim parut satisfait de
l’examen.

– Tu sais ce que j’attends de toi ? dit-il alors.
– À peu près, répond le capitaine.
– Il s’agit d’une expédition prochaine ; peut-être faudra-t-

il enlever une fille, forcer une porte, escalader un mur ; peut-
être un étourdi se trouvera-t-il à portée de ton bras ; es-tu



prêt ?
– Je le suis toujours.
– D’ailleurs, la chose, pour un homme de guerre, n’a pas

plus d’importance que le pillage d’un verger pour un
écolier… Un quart d’heure et deux pouces de fer suffiront.

Le capitaine Jacobus campa son poing sur sa hanche,
et frisant sa moustache :

– Si la chose a si mince importance, pourquoi le comte
de Pappenheim ne la tente-t-il pas en personne ? reprit-il.
On ne dérange pas un capitaine pour faire œuvre d’écolier.

– Tu interroges ?… Sache donc qu’il ne plaît pas au
maréchal héréditaire de l’empire d’Allemagne de
commettre son épée contre quelques valets de ferme
commandés par un enfant. Si par aventure un danger se
faisait voir, alors j’interviendrai.

– Bon ! vous laissez la besogne aux gens du capitaine,
et vous prenez la fille… je comprends !

– Est-ce à dire que tu refuses ?
– Eh ! monsieur le comte, j’ai fait la guerre en

Transylvanie avec Bethléem Gabor, en Allemagne avec le
comte de Mansfeld, en Pologne avec le roi Sigismond, en
Italie avec Piccolomini ; j’en ai vu bien d’autres ! Quand on
crie, je n’entends pas ; quand on pleure, je suis aveugle ;
quand on résiste, je frappe !

– Bien cela !
– D’ailleurs, j’agis pour le compte d’un magnifique

seigneur ; il est du Tyrol, je suis de la Bohême. Qui
commande paye, qui paye a le droit d’être obéi.

Le comte sourit, et s’asseyant :



– Je crois, dit-il, que nous finirons par nous entendre.
– C’est une question de chiffres, monseigneur.
– Tu auras cent écus d’or.
Le capitaine s’inclina.
– La main et l’épée sont à vous ! dit-il.
– Combien as-tu d’hommes ?
– Trente aux environs ; s’il le faut, j’en aurai cent ; vingt-

quatre heures me suffiront pour les rassembler.
– C’est inutile. Que ta bande reste cachée dans les bois

trois jours encore ; mon écuyer t’avertira du moment où il
faudra agir ; alors, viens.

– Je viendrai.
M. de Pappenheim réfléchit une minute, les yeux sur le

capitaine.
– Il faut tout prévoir, dit-il, on t’a vu causer deux ou trois

fois déjà avec mon digne écuyer ; peut-être même, si bien
prises que soient vos précautions, un œil indiscret vous a-t-
il aperçus au moment où vous traversiez les vieux fossés
du château ; il ne convient pas d’éveiller les soupçons…
Maître Hans ne te verra plus.

– Qui m’instruira de l’heure où je devrai agir ?
– Un signal. N’y a-t-il pas dans les environs un endroit

d’où le regard d’un batteur d’estrade puisse aisément
découvrir le château et cette fenêtre ?

– Il y a la butte aux Corbeaux.
– Bon. Tous les jours, à la neuvième heure, ne manque

pas de t’y promener à cheval.
– À cheval et à neuf heures, bien.
– Si tu aperçois une lumière, c’est que quelque incident



m’oblige à retarder d’un jour ou deux l’exécution de mon
projet.

– Bien, et s’il y en a deux ?
– C’est qu’alors j’y renonce.
– Ah ! diable ! Et les cent écus d’or ?… mes hommes

ont un appétit formidable et une soif qui m’épouvante.
– Somme promise, somme donnée ; tu auras les cent

écus.
– Vous parlez comme le feu roi Salomon, cet empereur

des sages.
– Si tu vois trois lumières, donne double pinte à tes

hommes et double ration à tes chevaux ; ce sera pour le
lendemain. Est-ce convenu ?

– C’est dit.
– Ah ! un mot encore ! je n’aime pas à ébrécher les

épées inutilement. Si on fuit, point de coups ; si on se rend,
point de flammes !

Le capitaine fit la moue.
– Vous gâtez le métier, monsieur le comte ; en Moravie,

nous brûlions les couvents ; dans le Palatinat, les villages ;
en Hongrie, les châteaux ; cela réchauffe et égaye le
soldat.

– C’est mon caprice d’épargner tout… une fois par
hasard, que t’importe ?

– Pour vous, monseigneur, je ferai taire mes scrupules…
On ne brûlera rien.

– Et puis, qui sait ? il y a ici un certain gentilhomme vif
comme un jeune coq… il a des serviteurs, des amis… s’il
tire l’épée, la bataille sera peut-être rude.



– Tant mieux alors !… on pillera !
– Je te charge d’occuper le château et d’en désarmer la

garnison ; mes gens escorteront la demoiselle.
– Après que nous l’aurons enlevée ?
– Certainement. Ne faut-il pas que nous protégions

l’innocence ?
– Et ensuite ?
– Ensuite, capitaine Jacobus, tu auras permission de

boire et de manger tes cent écus d’or. Il faut bien que les
hommes de guerre se réjouissent honnêtement.

– Sans doute, et c’est plaisir de vous entendre parler. À
présent, n’oublions pas les pauvres morts.

– Que veux-tu dire ?
– Je demande dix écus pour chacun d’eux ; il y a les

veuves et les orphelins, monsieur le comte, les veuves
surtout qui geignent et vont criant misère… cela
m’attendrit !… Et puis un homme mort, c’est un soldat de
moins dans ma compagnie.

– Tu auras dix écus par trépassé.
– Monsieur le comte, à ce prix, la compagnie tout

entière, sauf moi, est à vous.
M. de Pappenheim salua de la main son interlocuteur, et

le capitaine Jacobus se retirait, précédé de l’écuyer qui
portait un flambeau, lorsque le rappelant :

– Vous êtes entrés tous deux, je crois, par l’escalier de
la courtine, dit le comte, sortez par la porte du guet ; excès
de prudence ne nuit pas.

Peu d’instants après, le capitaine Jacobus et l’écuyer
avaient disparu dans la spirale sombre de l’escalier à vis.



Cependant, Armand-Louis attendait toujours, et rien ne
se montrait au pied du mur en ruine. Mais il lui semblait que
deux ombres noires passaient et repassaient
incessamment derrière la fenêtre lumineuse du comte. Tout
à coup la lumière disparut ; un soupir souleva la poitrine de
M. de la Guerche. Il compta mentalement le nombre des
marches qui séparaient l’appartement de
M. de Pappenheim des bords de la douve à demi
comblée, où à toute minute il croyait voir surgir les deux
ombres ; après qu’il eut fini il recommença. Rien ne parut.

Sur le flanc de la tour, la fenêtre de M. de Pappenheim,
tout à l’heure brillante, était noire.

– C’est étrange ! murmura Armand-Louis.
Il allait sortir de sa cachette lorsqu’il lui sembla

distinguer, dans l’épaisseur des futaies, le bruit d’une
branche sèche écrasée sous le pied d’un passant ; habitué
à vivre dans les bois, sous la clarté mobile des étoiles, ses
sens percevaient tous les sons, et tous lui étaient familiers.
Il tendit l’oreille ; le même bruit se fit entendre, mais plus
loin.

« Ah ! pensa-t-il, les coquins sont sortis par la porte du
guet ! »

Armand-Louis partit comme un daim à travers bois ; sa
course rapide devait le conduire à l’extrémité du sentier
que suivaient les promeneurs nocturnes ; il touchait à la
lisière des futaies, lorsque le galop d’un cheval retentit
soudain dans la nuit et presque aussitôt un homme passa
près de lui, sombre et léger comme un esprit des ténèbres.
Le jeune gentilhomme le cherchait encore que déjà il ne le



voyait plus. Mais si fugitif qu’eût été cet instant, il lui avait
suffi pour reconnaître le mystérieux compagnon de l’écuyer.

Armand-Louis tendit son bras dans la direction que
suivait le sombre cavalier.

– Va, cours, précipite ta fuite ! dit-il, si profondément que
tu te caches, j’aurai ton secret !

Et d’un pas ferme, il rentra à la Grande-Fortelle.
Le lendemain, Armand-Louis se hâta de chercher

M. de Chaufontaine.
– Tu avais raison, dit-il.
Et il lui raconta brièvement ce qui s’était passé la veille.
– Tenons conseil, répondit Renaud, voici que l’aventure

que j’appelais de tous mes vœux montre le bout de l’oreille.
Ne la laissons pas échapper ! L’ami Carquefou est admis
à donner son avis.

Carquefou gémit profondément.
– Je sens une odeur de bois vert, dit-il. Je demande à

être enfermé dans un endroit écarté où nul bâton n’ait
permission de se montrer.

– Carquefou, mon bon, reprit Renaud, tu connais l’écuyer
de messire Pappenheim. Ton concours en cette
occurrence nous est précieux. Si tu t’obstinais à nous le
refuser, je serais contraint de te le demander avec l’aide
d’une branche que je couperai à ton intention sur le tronc
de ce jeune bouleau.

– J’entends. Si donc nous devons courir au-devant du
danger, courons vite.

– Carquefou, mon ami, tu es un ange.
– Oui, monsieur le marquis, un ange trop maigre. Cet



écuyer dont vous me parlez, je le connais, il est porteur
d’une grande rapière qui me donne de petits tremblements
nerveux quand je la vois. Je me suis attiré les bonnes
grâces du maître en lui indiquant un cabaret où l’on boit
d’un petit vin d’Anjou qu’il estime fort.

– Honnête écuyer ! Se rend-il quelquefois à ce petit
cabaret dont tu lui as dévotement montré le chemin ?

– Quelquefois ? Ne lui faites pas injure ! il y va chaque
jour, et deux fois par jour. Le matin, pour rafraîchir ses
idées engourdies par le sommeil ; le soir, pour les
maintenir en belle humeur.

– Tu pourrais donc nous embusquer, si besoin était,
dans le voisinage de ce petit vin d’Anjou pour lequel ton
ami l’écuyer a des tendresses de cœur ?

– Messieurs, je n’aurai garde d’y manquer. Le vin dont
j’ai goûté appartient à la mère Frisotte, une commère à
l’œil encore vif. J’ai quelque temps soupiré pour elle. Le
cabaret est tapi dans l’ombre, au détour d’un chemin creux
et à l’angle d’un bois. L’heure est prochaine où maître Hans
va causer avec les brocs de la mère Frisotte. S’il vous plaît
de me suivre, suivez-moi. Je sais des coins sombres où
l’on peut attendre en rêvant. Quand Sa Seigneurie sortira,
je réclame la permission de l’interroger le premier, pour me
venger de la peur qu’il m’a faite maintes fois en fourbissant
sa rapière à mon côté.

– Accordé, répondit Renaud.
Carquefou s’était levé. M. de la Guerche l’imita et l’on se

mit en marche. Une heure après, Armand-Louis et Renaud
atteignaient le cabaret de la mère Frisotte. Une voix



chantait dans l’intérieur.
– Le coquin ! dit Carquefou, il ne m’a pas attendu !
Les deux amis se consultèrent du regard.
– Si, au lieu de nous morfondre à l’attendre ici, nous

entrions ? dit Armand-Louis.
– Entrons, répondit Renaud.
– Messieurs, en vertu de nos conventions, je marche le

premier, dit Carquefou, et s’il me tue, priez pour moi.
Sur la porte du cabaret, Carquefou trouva la mère

Frisotte, une brune avenante et rondelette, qui souriait. Il
l’embrassa gaillardement sur les deux joues.

– Ma princesse, dit-il, voici deux jeunes seigneurs qui ont
une affaire d’importance à traiter avec maître Hans. Si tu
entends un peu de bruit, ne t’inquiète pas, on payera les
pots.

– Le jeune marquis de Chaufontaine ! le brave comte de
la Guerche ! passez, messieurs, je suis sourde et muette !
répondit la cabaretière.

Carquefou se planta de côté, et caressant son menton
d’une main complaisante, il regarda les deux amis d’un air
qui semblait dire : « Voilà comment cela se joue ! »

Presque aussitôt il poussa la porte du cabinet où maître
Hans, plongé dans la contemplation d’une cruche de grès,
méditait sur la supériorité du vin d’Anjou comparé à la
bière d’Allemagne. En ce moment, maître Hans méprisait
l’orge et le houblon. Carquefou lui frappa sur l’épaule
lestement.

– Causons, mon brave, dit-il.
Et soulevant le verre de maître Hans, il le vida d’un trait.



Cependant Armand-Louis et Renaud s’asseyaient aux
deux côtés de la table ; l’un posait devant lui une paire de
pistolets, l’autre une dague luisante et nue.

Maître Hans devint blême.
– Que veut dire ceci ? s’écria-t-il.
– Hélas ! cela veut dire que ces messieurs ont grand

soin de votre santé, magnifique seigneur ! répondit
Carquefou, et ils estiment que vous traitez cette précieuse
santé avec une négligence qui leur inspire de vives
inquiétudes… Ainsi, par exemple, vous vous promenez le
soir dans les bois avec des gens de mauvaise mine.

– Moi ! balbutia maître Hans.
– Vous, honnête écuyer. Or l’air est malsain le soir ; de

plus, vous entrez dans le château du gentilhomme que voilà
par l’escalier de la courtine et en sortez par la porte du
guet ; la route est mal tenue, le pied glisse, on y attrape des
entorses.

– C’est une méprise, mon ami ; à cette heure avancée
de la nuit, j’ai pour coutume de dormir après avoir fait ma
prière.

– On vous a reconnu, maître Hans, à telle enseigne que
vous portiez un bonnet fourré en peau de renard, le même
que voilà sur la table.

La main du pauvre écuyer chercha à faire disparaître
sous le banc le malencontreux bonnet.

– Il est trop tard, poursuivit Carquefou ; mais afin de vous
éviter quelque chute épouvantable, ces messieurs désirent
savoir quel est le personnage qui vous traîne à de si
lugubres pèlerinages, et dans quel but vous grimpez avec



lui chez M. de Pappenheim.
L’âme de maître Hans était dans une grande perplexité.

Si d’un côté il avait sous les yeux une paire de pistolets
d’aspect farouche et une dague qui lançait des éclairs
sinistres, il savait, d’autre part, que son gracieux maître
n’avait pas l’humeur tendre à l’endroit des indiscrets ; le
comte Godefroy était homme à fendre la tête à quiconque
ouvrait la bouche ; c’était même le plus sûr moyen qu’il eût
trouvé, disait-il, pour apprendre à ses serviteurs les mérites
du silence. Maître Hans frissonna, mais au milieu de son
épouvante une idée lui traversa le cerveau : ne pouvait-on
pas commencer par faire montre d’un courage sans pareil,
quitte à capituler après si la bravoure ne produisait aucun
effet ?

– Et s’il me plaît de me taire, s’écria maître Hans qui mit
la main sur la garde de sa rapière de l’air d’un Titan,
connaissez-vous ici quelqu’un qui soit de taille à me faire
parler ?

– Carquefou ! cria Renaud.
– Monsieur le marquis.
– As-tu un bout de corde dans ta poche ?
– Toujours.
Carquefou étala sur la table deux aunes de bonne corde

de chanvre, mince, ronde et bien solide.
– C’est tout neuf, ajouta-t-il.
Maître Hans essaya de tirer sa rapière hors du fourreau,

mais la rapière résista à ce dernier effort de sa vaillance
aux abois.

– Finissons ! dit Renaud qui lui saisit le bras ; regarde



cette corde : si dans trois minutes tu n’as pas commencé
ta confession, on te la passera autour du cou, et si dans
cinq minutes tu ne l’as pas terminée, je serrerai cette corde
si bien et si fort, que tu n’auras plus occasion de boire du
petit vin d’Anjou.

– Et si tu parles, cette bourse est à toi ! continua M. de la
Guerche en jetant sur la table une honnête petite bourse de
soie qui rendit un son clair.

Maître Hans regarda tristement du côté de la cruche :
Carquefou la vidait à petits coups ; l’écuyer soupira et
porta ses yeux sur la bourse : l’or brillait entre les mailles
de soie.

– Une minute ! dit Renaud.
– Ah ! seigneur Dieu ! murmura maître Hans, qui pensait

à M. de Pappenheim.
Son regard timide interrogea la fenêtre, elle était

fermée ; il tourna les yeux vers la porte, elle était close, et la
mère Frisotte chantait dans la pièce voisine.

– Deux minutes ! répéta Armand-Louis.
– Jésus, Marie ! si mon maître apprend quelque chose,

je suis un homme mort ! s’écria l’écuyer, qui porta la main à
son front, où il croyait sentir le froid de l’acier.

– Tu auras vingt pistoles et le droit d’aller te faire pendre
ailleurs, ajouta Renaud.

Maître Hans essaya de se relever et retomba sur son
escabeau.

– Trois minutes ! cria Carquefou.
Il saisit la corde et l’enroula autour d’une poutre qui

faisait saillie sur le plafond.



– Messieurs, je parlerai ! murmura maître Hans éperdu.
– Brave homme ! je savais bien que tu finirais par te

rendre à la force de nos raisonnements ! reprit Carquefou
qui s’appliqua néanmoins à faire un nœud coulant.

Maître Hans, saisi de vertige à la vue de cette corde et
de ce nœud qui se balançaient à la hauteur de son cou, prit
la parole subitement et ne la quitta qu’après avoir tout
raconté, sa visite au capitaine Jacobus, leur entrevue avec
le comte Pappenheim, les résolutions arrêtées pendant le
conseil nocturne qui les avait réunis, et enfin sa sortie
prudente du château ; lancé dans la voie des aveux et
aiguillonné par la terreur, il n’omit rien.

– Ah ! le capitaine Jacobus ?… dit Armand-Louis ; n’est-
ce point ce grand drôle à moustaches rousses qui
demeure à l’auberge des « Trois-Pintes », sur la route de
Guéret, et où une douzaine de sacripants qu’il appelle des
soldats rôdent autour de lui ? Ne dit-il pas qu’il les conduit
à l’armée que monsieur le cardinal réunit contre les
Espagnols ?

– Oui, d’honnêtes soldats qui entendent la messe tous
les dimanches.

– Et qui volent tous les jours.
– Monsieur, il ne faut jamais croire que la moitié de ce

qu’on raconte.
– Nous parlerons au capitaine Jacobus, dit Renaud. Tu

dis donc qu’il a planté sa tente à l’auberge des « Trois-
Pintes » ?

– Depuis une semaine à peu près ; sa troupe était
fatiguée.



– N’a-t-il pas, comme toi, quelque bonne habitude dont
on puisse user pour le mettre à l’abri des tentations ?

– Oh ! le capitaine ne boit guère !
– C’est un vice, murmura Carquefou.
– Mais il a le cœur tendre, et tous les soirs, quand il n’est

pas en affaires, il dirige sa course vers une petite maison
dont la porte rouge s’ouvre à une demi-lieue de l’auberge.
Là roucoule une colombe…

– Je la connais ! dit Carquefou ; c’est une autre mère
Frisotte, une mère Frisotte blonde, qui s’appelle
Euphrasie.

– Le capitaine Jacobus en est énamouré, reprit maître
Hans, il ne dormirait pas tranquille s’il ne l’avait pas vue.

– Alors il est à nous ! dit Renaud.
Armand-Louis se leva :
– Maître Hans, reprit-il, vous voilà libre ; mais si le comte

de Pappenheim sait un mot, un seul mot de notre entretien,
aussi vrai que je suis un la Guerche, je vous fais sauter la
cervelle avec la balle de ce pistolet.

– Eh ! monsieur, ce ne serait pas la peine ; s’il se doutait
seulement de ce que j’ai dit, mon maître m’étranglerait.

L’écuyer fit un effort et parvint à se mettre sur ses
jambes.

– À présent, mes bons messieurs, ajouta-t-il, m’est-il
permis de regagner mon logis ?

– Va, si tu veux suivre un conseil, ne t’aventure plus du
côté de l’auberge des « Trois-Pintes ».

M. de Chaufontaine n’avait pas achevé de parler que
déjà maître Hans ouvrait la porte et se glissait dehors.



– Au capitaine Jacobus à présent, dit Armand-Louis.
Un gémissement s’échappa de la poitrine de Carquefou.
– Vous plaît-il donc aussi que nous courions à la mort ?

dit-il en s’adressant au marquis.
– Je crois même que nous avons perdu un peu de

temps, répondit Renaud.
– Je vous prends à témoin que je n’ai plus une goutte de

sang dans les veines, repartit Carquefou. Maintenant,
suivez-moi : je connais un chemin de traverse qui mène en
droite ligne à la maison rouge de madame Euphrasie.

La nuit était tout à fait noire quand les trois compagnons
parvinrent devant une maison dont toutes les fenêtres
étaient closes. Carquefou appliqua son oreille contre les
fentes d’un volet par lesquelles filtrait un rayon de lumière.

– On chuchote et on rit, dit-il à voix basse.
Cela fait, il appuya son œil contre un petit trou qui

permettait de voir ce qui se passait dans l’intérieur.
– La nappe est mise, reprit-il ; le loup est dans la

bergerie.
La route que le capitaine Jacobus avait suivie pour

arriver de l’auberge des « Trois-Pintes » à la maison rouge
passait entre deux bordures de chênes épais ; Carquefou y
conduisit les deux amis et s’assit sur l’herbe, les jambes
dans un fossé.

– Si le capitaine est à cheval, il nous échappera, dit
Armand-Louis.

– Je connais madame Euphrasie, répondit Carquefou,
c’est une personne emmitouflée et discrète ; ses coiffes
blanches sont toujours pudiquement baissées… le galop



d’un cheval la trahirait ; le capitaine est venu à pied.
– Cet imbécile a réponse à tout, s’écria Renaud.
– Hélas ! monsieur le marquis, on est bête, mais on

regarde ! Maintenant, laissez-moi recommander mon âme
à Dieu… La rapière du capitaine est moins longue peut-
être que celle de maître Hans, mais le bras qui la tient est
plus solide ; il y aura des trous dans ma peau avant qu’il
soit une heure… pauvre chère peau !

Quelques nuages blancs et cotonneux passaient devant
la lune ; mais la clarté pâle qu’elle versait sur la route
permettait de voir au loin. Les arbres dormaient ; aucun
vent, aucun bruit. Une chouette chanta dans la nuit.

– Si nous nous en allions ? dit Carquefou.
– Le vin est tiré, il faut le boire, répliqua Renaud.
– Eh ! messieurs, chacun sait que je ne bois pas !
– Hypocrite ! murmura Armand-Louis.
La porte rouge de la maison isolée s’ouvrit, et un jet de

lumière en sortit, inondant la route tout à coup. Deux
ombres dessinaient leur silhouette noire dans cet
encadrement de feu ; l’une d’elles jeta un regard autour de
la maison, et ramena les pans d’un manteau autour de ses
épaules, en ayant grand soin de laisser le bras droit libre.
Puis la porte se referma, la lumière s’éteignit, et tout
s’effaça dans la nuit.

Presque aussitôt on entendit les pas d’un homme sur le
chemin.

– Le voilà, murmura Carquefou.
Le capitaine appuyait vigoureusement le talon de ses

bottes et chantait.



– Entendez-vous ? reprit Carquefou : une voix de stentor,
un pied d’Hercule… Messieurs, je m’évanouis !

Carquefou se laissa choir, et, rampant sur le sol, il
attacha solidement au tronc d’un chêne, sur le côté droit de
la route, un bout de corde dont il fixa l’autre extrémité aux
souches d’un bouleau, sur la gauche. La corde, celle-là
même dont la vue avait si fort épouvanté maître Hans,
s’élevait à six pouces de terre ; la ligne blanche qu’elle
traçait dans l’ombre se confondait avec la poussière du
chemin.

Le capitaine Jacobus venait de s’engager dans le bois ;
soit prudence habituelle, soit qu’il eût entendu un léger
bruit, il s’arrêta dès les premiers pas, et sonda d’un long
regard la profondeur à demi voilée de la route.

– Sainte Estocade, protège-nous ! murmura Renaud.
Sainte Estocade exauça-t-elle le vœu du gentilhomme

ou le capitaine n’aperçut-il rien qui confirmât cette alarme
subite ? Toujours est-il que de nouveau il allongea le pas.
Une ou deux minutes l’amenèrent par le travers de la
corde. Carquefou retint son souffle. Le capitaine, qui
marchait alors fort vite, se prit la jambe dans la corde et
s’abattit sur le chemin.

Une imprécation terrible s’échappa de ses lèvres, mais,
avant qu’il eût pu se relever, une main leste avait tiré du
fourneau cette rapière dont la pensée attristait Carquefou.

Debout, le capitaine jeta les yeux autour de lui : trois
hommes, l’épée nue à la main, lui barraient le passage ; il
porta la main à son côté.

– Ne cherchez pas, lui dit Carquefou, j’ai pris soin de



vous débarrasser de ce fer trop pointu : rien n’est plus
dangereux pour un homme qui tombe.

– Ah ! un guet-apens ! dit le capitaine qui se croisa les
bras sur la poitrine.

– Monsieur, une explication seulement, reprit Renaud
froidement.

– Et vous vous mettez trois contre un pour la demander ?
… Si vous êtes des gentilshommes, je vous plains ; si vous
êtes des bandits, que vous faut-il ?

M. de la Guerche s’approcha :
– Il y a dans un château voisin un vieillard, une jeune fille,

dix pauvres serviteurs. Un homme, au mépris de
l’hospitalité, a conçu le projet d’enlever la jeune fille confiée
à la garde du vieillard, et le capitaine Jacobus n’a pas
craint de mettre sa troupe au service de cette mauvaise
cause ; on lui a promis cent écus d’or pour ce crime, est-ce
une œuvre de gentilhomme ?

Le capitaine poussa un cri de rage et, tirant une dague
de sa ceinture :

– Tu as oublié que j’avais cette arme encore, meurs
donc ! s’écria-t-il.

Et d’un bond de chat-tigre il s’élança sur Armand-Louis ;
mais le jeune homme évita son attaque et, glissant sous le
bras du capitaine, il le saisit à la gorge avec une telle force
et un élan si rapide que, la face bleue et les yeux injectés
de sang, son ennemi tomba lourdement par terre.

Sans perdre une seconde, Carquefou lui lia les pieds et
les mains.

– Misérables ! s’écria le capitaine qui revenait à lui et se



débattait vivement dans la poudre du chemin.
– Monsieur, dit Renaud, il ne faut pas en vouloir à mon

ami ; c’est un parpaillot qui a appris toute espèce de ruses
dans le commerce des petites gens. Au fond, son idée est
pleine de mansuétude, et telle qu’un pieux catholique serait
heureux de l’avoir conçue. Il veut vous mettre à l’abri de la
tentation en vous procurant une retraite où vous aurez tout
loisir de réfléchir aux vanités de ce monde. Ne vous
préoccupez donc point des lumières qui peuvent briller à la
fenêtre de M. de Pappenheim, M. de la Guerche que voilà
se charge de souffler dessus ; je l’y aiderai.

Le capitaine tendit ses muscles à les briser, les cordes
ne cédèrent pas.

– Je comprends ce qui excite votre colère, poursuivit
Renaud ; mais considérez que si d’un côté vous perdez
cent écus d’or, et c’est une somme ronde, de l’autre vous
couriez le risque de perdre la vie : il y a compensation.

Le capitaine Jacobus devint calme tout à coup.
– Comment vous appelez-vous, monsieur ? dit-il alors.
– Le marquis Renaud de Chaufontaine.
– Je m’en souviendrai.
– Je l’espère.
Cependant Carquefou venait de tailler quelques fortes

branches et de les ajuster en civière. On étendit le
capitaine sur ce lit improvisé.

– Où allons-nous à présent ? dit Carquefou.
– Chez moi, répondit Renaud ; je désire que le capitaine

Jacobus voie mes traits à la lumière du soleil pour qu’il ne
les oublie jamais.



Deux jours après cette expédition, M. de Charnailles
apprit à son hôte, le comte Godefroy, qu’il était appelé à
passer la journée du lendemain hors de la Grande-Fortelle
pour une affaire d’importance.

– Je partirai cette nuit, si vous le permettez ; M. de la
Guerche me remplacera, dit-il.

M. de Pappenheim échangea un regard d’intelligence
avec maître Hans.

– Ne vous gênez pas, monsieur le comte, bientôt moi-
même je vous ferai mes adieux, dit-il.

Peu d’heures après, trois lumières brillaient à la fenêtre
du gentilhomme allemand.

« Allons, c’est pour demain ! » pensa Armand-Louis, qui
était en sentinelle aux environs.

Depuis que le capitaine Jacobus avait été ramassé sur
le chemin de la maison rouge, Carquefou avait pris ses
quartiers à la Grande-Fortelle pour être en mesure de
prévenir Renaud en temps utile de ce qui se passait chez
le huguenot. Il y avait toujours pour les cas pressés un
cheval sellé et bridé dans l’écurie.

– Cours ventre à terre, et que Renaud soit ici au point du
jour ! dit Armand-Louis.

Carquefou mit le pied à l’étrier, et poussant le cheval de
la houssine et de l’éperon :

– Toutes ces émotions abrégeront mes jours ! dit-il.
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epuis que M. de Pappenheim avait arrêté son plan
d’attaque avec le capitaine Jacobus, il faisait voir

autour d’Adrienne une grâce plus alerte et plus vive. L’or
coulait de ses mains sur la valetaille. Cette magnificence
éblouissait les laquais.

« Ma garnison est en déroute ! » pensait Armand-Louis.
Mais, pas plus que Renaud, il ne perdait son temps : l’un

haranguait les catholiques, l’autre réunissait les huguenots
autrefois groupés autour d’eux. Les deux chefs n’avaient
rien perdu de leur ascendant sur leurs anciennes cohortes,
et leur éloquence, excitée cette fois par l’imminence et
l’imprévu du danger, réveillait le courage dans tous ces
jeunes cœurs. Ils choisirent les plus déterminés, leur
distribuèrent des armes prises dans les deux châteaux, et
les prévinrent en peu de mots qu’ils auraient affaire à un
Allemand qui voulait traiter les Français en peuple conquis.

À ces derniers mots, tous ces fils de Gaulois, habitués
aux batailles dès leurs jeunes ans, poussèrent de
formidables clameurs.



– Le sang coulera peut-être, ajouta Renaud, que ceux
qui ont peur s’en aillent.

Personne ne bougea.
Après le départ de M. de Charnailles, qui avait emmené,

pour lui faire escorte, trois de ses plus braves serviteurs, et
tandis que les étoiles brillaient encore au ciel, Armand-
Louis gratta doucement à la porte de la chambre où
dormait Mlle de Souvigny.

Une camériste lui ouvrit tout effarée.
Armand-Louis s’approcha respectueusement de l’alcôve

devant laquelle pendaient de grands rideaux de serge
blanche.

– Mon, Dieu ! est-ce vous, Armand ? demanda une voix
timide dont les notes argentines faisaient battre le cœur de
M. de la Guerche.

– Oui, c’est moi, répondit le jeune homme qui promenait
ses regards autour de cette chambre virginale où reposait
ce qu’il aimait le plus au monde. Il aurait voulu en
embrasser les meubles, les tentures et jusqu’aux moindres
objets qui appartenaient à Adrienne et que sa main
effleurait tous les jours.

– Qu’y a-t-il donc ? reprit la voix amie de
Mlle de Souvigny.

Ces quelques mots rappelèrent M. de la Guerche à lui.
– Si vous avez confiance en moi, dit-il, pour l’amour de

Dieu, levez-vous et suivez-moi.
– Grand Dieu ! le château brûle ! cria la camériste.
– Non, mais il brûlera peut-être dans une heure ; plus un



mot à présent.
Mlle de Souvigny savait que M. de la Guerche ne faisait

rien à la légère. Elle s’habilla à la hâte sans parler, bien
sûre que quelque chose de grave se passait.

Armand-Louis la conduisit dans la chambre étroite d’une
tourelle dont la lourde porte était défendue par quatre
hommes armés d’arquebuses et d’épées.

– Vous vous ferez tuer s’il le faut, dit Armand-Louis.
– Tous ! répondit celui d’entre eux qui paraissait le chef

de la petite bande.
L’aube se faisait. Armand-Louis sortit du château.
Un bruit sourd, comme celui que ferait une troupe en

marche, troublait le silence limpide. Bientôt des groupes
d’hommes parurent sur la lisière des bois. Renaud était à
leur tête. Armand-Louis en compta plus de cent.

Une joie folle brillait dans les yeux de
M. de Chaufontaine.

– Les violons sont-ils prêts ? demanda-t-il à M. de la
Guerche.

– Ils s’apprêtent, répondit Armand-Louis qui avait
entendu une rumeur du côté des écuries où couchaient les
cavaliers de M. de Pappenheim.

– Ora pro nobis ! murmura Carquefou qui aiguisait une
épée sur la manche de son pourpoint.

Armand-Louis disposa sa petite armée dans les
meilleures positions. Aucun être humain ne pouvait sortir
du château sans essuyer le feu de cinquante mousquets.
Un tacticien n’eût pas mieux fait.

Aux premières clartés du matin, M. de Pappenheim



Aux premières clartés du matin, M. de Pappenheim
parut en costume de bataille, l’épée au flanc, le poignard à
la ceinture, la cuirasse sur le dos. Maître Hans était auprès
de lui en grand équipage de guerre, mais un peu pâle.

Le comte porta un sifflet d’argent à ses lèvres et en tira
un son aigu.

Les portes des écuries s’ouvrirent et cinquante hommes
à cheval en sortirent. Tous se rangèrent silencieusement
dans la cour.

– Cinquante ! murmura Armand-Louis, qui ne croyait pas
en avoir plus de vingt à combattre.

Il était clair que M. de Pappenheim avait recruté sa
bande de trente coquins de bonne volonté, et que ces
trente bandits s’étaient glissés un à un, la nuit, dans
l’enceinte de la Grande-Fortelle. Les proportions étaient
changées. Le comte allemand démasquait ses forces. Si
les gens du capitaine Jacobus se présentaient, avertis par
quelque message secret, le succès de la lutte pouvait être
incertain. Armand-Louis résolut d’en précipiter le moment.

Il quitta donc le poste d’observation où il se trouvait et se
rapprocha des cavaliers. Tous avaient le pistolet aux
fontes, le sabre au fourreau.

À sa vue, M. de Pappenheim fronça le sourcil.
– Déjà debout ! lui dit tranquillement Armand-Louis,

monsieur le comte va donc en chasse aujourd’hui ?
– Oui, répondit l’Allemand avec un singulier sourire, je

vais courir une biche et j’attends mes piqueurs.
Il fit quelques pas vers la grande porte du château et

regarda dans la campagne baignée d’une lumière
blondissante.



blondissante.
Armand-Louis le suivit.
– Si vos piqueurs, comme je l’imagine, reprit-il

froidement sont commandés par le capitaine Jacobus, ne
les attendez pas.

M. de Pappenheim pâlit et regarda M. de la Guerche.
Maître Hans tremblait de tous ses membres et cherchait à
s’effacer derrière son maître.

– Vous connaissez donc le capitaine Jacobus ?
demanda le comte Godefroy.

– Un peu, et je crois même que ses compagnons ont
perdu leur chef, continua Armand-Louis.

– Ah !
– Je l’ai rencontré l’autre soir, et depuis lors il n’a plus eu

occasion de voir les lumières que Votre Seigneurie allume
sur sa fenêtre.

Renaud qui venait de se glisser jusqu’à la porte, n’y tint
plus.

– C’est si vrai, dit-il, que ce brave capitaine est mon
hôte ; il habite une chambre fort propre où il contemple le
ciel à travers dix barreaux de fer.

M. de Pappenheim mordit ses moustaches, la colère qui
le travaillait éclata.

– Maître Hans, cria-t-il, saisissez ce jeune coq et jetez-le
sur la croupe de mon cheval !

– Maître Hans !… jamais il n’osera !… je le connais !
s’écria Renaud en éclatant de rire. Maître Hans se souvient
trop bien du cabaret de la mère Frisotte !

– Ah ! c’est donc toi ! reprit le comte Godefroy qui
comprit tout.



comprit tout.
Et de son poing fermé il assena un coup si terrible sur le

front du pauvre écuyer que maître Hans, lâchant la bride de
son cheval, tomba lourdement la face contre terre.

– Premier grêlon ! murmura Carquefou, qui se grattait la
tête derrière Renaud.

– À présent, c’est donc la guerre ! reprit
M. de Pappenheim en relevant le front.

Et, prompt comme la foudre, il tira l’épée.
Ses cinquante cavaliers l’imitèrent.
– La guerre donc ! répondit Armand-Louis.
Au signal qu’il donna en s’armant de l’épée, dix hommes

parurent sur le mur qui lui faisait face, puis dix autres sur la
poterne, puis d’autres encore derrière les vieux créneaux, à
toutes les portes, à chaque fenêtre ; ce n’était partout que
pertuisanes, lances, arquebuses, haches d’armes, un
cercle de tubes noirs et de lames blanches.

M. de Pappenheim fit le tour des bâtiments d’un seul
regard. Un sourd murmure dont il comprit la signification
sortait du milieu de sa troupe.

– Bien joué ! monsieur, dit-il, tandis que sa main
tourmentait la garde de son épée.

– Monsieur le comte, répondit M. de la Guerche, il serait
bon, je crois, de renoncer à votre chasse pour
aujourd’hui… et de regagner l’Allemagne demain. À ces
conditions, je puis me taire et vous laisser libre.

– Est-ce un ordre, monsieur ? je ne suis pas vaincu,
cependant !

– C’est un conseil ; le sang n’a pas coulé, donc vous
êtes mon hôte encore, l’hôte de M. de Charnailles et de



Mlle de Souvigny.
M. de Pappenheim promenait toujours ses regards

autour de lui comme un sanglier qui, traqué par une meute,
cherche une issue. Partout des mousquets, partout des
fers de lances, partout des visages impassibles et résolus.
Au loin dans la plaine, rien, ni l’éclair d’un casque, ni la
poussière que soulève le galop d’un cheval. Près de lui,
cinquante hommes dont un instinct secret, mais sûr, lui
disait que le courage vacillait. Armand-Louis vit l’ombre de
l’hésitation sur son visage. Il fit un pas et, baissant la pointe
de son épée :

– La partie, d’ailleurs, n’est pas égale, croyez-moi, reprit-
il ; je puis perdre la vie ici, vous y laisseriez l’honneur.

À son tour, M. de Chaufontaine s’avança :
– Maintenant, s’il vous plaît d’en découdre, frappez ! la

France entière saura ce qu’a fait le comte de Pappenheim,
maréchal héréditaire de l’empire d’Allemagne !

Cela dit, Renaud brandit son épée et attendit.
M. de Pappenheim changea de visage ; un instant sa

main se leva comme pour donner le signal du combat,
mais un cercle de fer entourait ses cavaliers, et la bataille
était perdue d’avance. Repoussant donc son épée dans le
fourreau et soulevant son feutre, qui laissa voir les deux
lames rouges croisées sur son front livide :

– Monsieur le comte, dit-il, demain je partirai pour
l’Allemagne.

– Alors, monsieur, nous allons déjeuner, dit Renaud
tristement.
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ingt-quatre heures après cette scène, qui pouvait avoir
des conséquences si terribles, le comte Godefroy

quittait le château de la Grande-Fortelle.
Sur le pas de la porte, il se tourna vers Armand-Louis :
– J’ai idée que nous nous reverrons, monsieur le comte,

dit-il avec un accent tout particulier.
– Monsieur le maréchal, je le désire, répondit M. de la

Guerche.
Mlle de Souvigny, qui respirait plus à l’aise depuis que

M. de Pappenheim avait fixé le moment de son départ,
accompagna le gentilhomme jusqu’à la porte du château.
Elle se reprochait presque les préventions qu’elle avait
eues contre lui, ne sachant rien des événements de la
veille.

Le comte Godefroy ôta son feutre pour la saluer :
– Je ne vous dis pas adieu, mais au revoir,

mademoiselle, dit-il.



Son regard glissa de côté et rencontra celui de M. de la
Guerche.

Baisant alors la main nue d’Adrienne, il se redressa d’un
air superbe sur la selle, remit son feutre, piqua des deux et
disparut dans un tourbillon de poussière.

– À présent, je puis dormir, dit Carquefou.
« Une bonne occasion perdue ! » pensa Renaud qui

caressait le pommeau de son épée.
Il attendit encore deux fois vingt-quatre heures, envoya

Carquefou en éclaireur pour s’assurer que
M. de Pappenheim avait quitté la contrée, soupira en
apprenant qu’il pouvait être tranquille de ce côté, entra
chez le capitaine Jacobus.

– Monsieur, vous êtes libre, lui dit-il d’un air poli.
Le prisonnier sauta sur ses pieds :
– Libre ! répéta-t-il, libre enfin !
– Sans doute ! votre tentateur, le diable allemand est

parti. Il ne vous induira plus à mal.
Le capitaine boucla son ceinturon.
– Monsieur le marquis, je vais de ce pas à mon logis,

reprit-il, et vous comprenez certainement ce que cela veut
dire ?

– Si c’est pour rendre tout simplement visite à l’auberge
des « Trois Pintes », vous la trouverez certainement à la
place où vous l’avez laissée, personne ne l’ayant démolie ;
quant aux oiseaux de nuit qui la peuplaient, si vous avez à
leur parler, renoncez-y, ils se sont envolés.

– Partis, mes reîtres, mes lansquenets, mes hommes
d’armes !



– L’un suivant l’autre ! Quand les hiboux ne trouvent plus
ni rats ni souris dans un bois, ils prennent la volée ; ainsi
ont fait vos gens. Les plus fidèles, et c’est un soin dont il
faudra les remercier, ont même emporté vos nippes et vos
chevaux pour que rien ne tombât entre les mains des
coupeurs de bourses.

Le capitaine frappa du pied avec colère.
– Les bandits ! murmura-t-il.
– Ce sont des hommes d’ordre, et l’économie est une

vertu qu’il faut honorer. D’ailleurs, votre longue absence
leur a fait croire que vous aviez pris le froc ; j’en ai vu trois
qui pleuraient. Pardonnez-leur.

Le capitaine Jacobus jetait des regards terribles par la
lucarne, comme s’il eût cherché dans la campagne l’ombre
de ses perfides soldats.

Une idée parut tout à coup le saisir, et, le visage illuminé
d’une joie subite :

– Allons ! dit-il, ce n’est pas à l’auberge des « Trois-
Pintes » que j’irai ! Je sais d’autres nids vers lesquels je
puis m’abattre !

Renaud lui toucha la manche du bout du doigt :
– Ah ! un mot encore, dit-il ; la maison rouge est vide.

Votre lieutenant, un joli garçon, ma foi, s’y est arrêté un
matin, et madame Euphrasie, qui ne pouvait pas se
consoler de votre absence, l’a suivi pour pleurer
éternellement votre trépas.

– Et rien, rien pour me venger ! s’écria le capitaine hors
de lui.

– Je vous demande pardon, monsieur, il y a là-bas un



cheval tout harnaché que je vous prie d’accepter en
souvenir des heures que vous avez passées chez moi. Vos
armes sont accrochées au portemanteau. Mais je vous
dois un avertissement. Le capitaine de la maréchaussée
de Guéret a eu vent de diverses peccadilles dont les
méchantes langues vous accusent. On ne croit pas que
vous ayez fantaisie de rejoindre l’armée de monsieur le
cardinal. Donc il a mis ses hommes en campagne. Une
étourderie vous perdrait… Gagnez au pied !

Sans répondre, le capitaine Jacobus, qui ne se sentait
pas franc du collier, descendit dans la cour à grandes
enjambées. Un vigoureux courtaud l’attendait ; l’épée, la
dague, les pistolets pendaient le long de la selle.
L’aventurier sauta sur le dos de l’animal, et s’éloignant au
galop, sans desserrer les dents, il fit de la main un geste
menaçant à l’adresse de Renaud.

Renaud salua jusqu’à terre.
À quelque temps de là, un matin, Renaud, qui s’ennuyait,

n’ayant plus personne à massacrer, s’en alla trouver
M. de la Guerche. Il avait tout à la fois l’air triste et le regard
joyeux.

– Tu vois un homme qui est depuis quinze jours en train
de mourir, dit-il ; or, comme il m’a semblé que j’étais
encore trop jeune pour faire le voyage de l’autre monde, j’ai
pris le parti héroïque de guérir. C’est pourquoi je pars.
Embrasse-moi donc, et si ton prophète Calvin a un bon
Dieu, prie-le de m’avoir en Sa sainte garde.

– Et où vas-tu ? demanda Armand-Louis, tout surpris de
cet exorde.



– Je ne sais pas.
M. de la Guerche serra la main de Renaud.
– Tu as raison, dit-il en riant, il faut voir le médecin au

plus vite, tu as la fièvre.
– Tu railles, mécréant ! Sache donc que la soif des

aventures me dévore. La province où nous tuons des lapins
me semble mesquine. Je veux battre le pays à la manière
de ces héros qui remplissaient autrefois le monde du bruit
de leurs exploits. Je sais bien, hélas ! qu’il n’y a plus de
géants grands comme des clochers, de dragons vomissant
le feu par leurs narines, de tarasques armées d’écailles et
de griffes, et c’est là une preuve de la décadence de ce
pauvre vieil univers ; mais j’espère rencontrer ça et là
quelques malandrins qui me fourniront l’occasion de
dégainer un peu. Je me suis en conséquence muni
d’armes et de provisions ; j’ai un cheval de bataille, un
écuyer et quelques bonnes pistoles qu’une âme charitable
m’a fournies en retour d’une douzaine d’arpents de prés
dont je lui ai fait abandon, et, tel que jadis les chevaliers
errants, j’ai abandonné mon castel à cette fin de voir le
monde et de convertir les huguenots.

– C’est moi qui suis l’écuyer, dit Carquefou, qui s’était
glissé tout doucement auprès des deux amis.

– Toi, s’écria Armand-Louis.
– Monsieur, on ne meurt qu’une fois !
– Viens-tu avec nous ? poursuivit Renaud, qui posa la

main sur le bras de son ami.
Armand-Louis jeta un regard du côté de la chambre

qu’habitait Adrienne.



– Je comprends ! ajouta l’aventurier d’un air de
commisération, Cupidon a forgé des chaînes autour de ton
cœur… Tel, autrefois, Énée s’oubliait auprès de Didon…
Reste donc au colombier, tourtereau ! Carquefou et moi
allons moissonner des lauriers.

Renaud de Chaufontaine était un de ces hommes, on l’a
pu voir, qui font sérieusement les plus grandes folies. Deux
jours après cet entretien, il était en selle, la botte à la
jambe, la rapière au flanc, le manteau sur l’épaule, suivi de
Carquefou, et promettant à son ami, à l’heure des adieux,
de le nommer grand sénéchal, s’il devenait roi.

Avant de partir, l’honnête Carquefou versa cependant
quelques menues monnaies dans la main du curé de la
paroisse, avec prière de faire dire deux fois l’an une
messe pour le repos de son âme.

Le départ de Renaud affligea M. de la Guerche, mais la
province lui semblait encore assez peuplée, Adrienne y
demeurant. Il ne voulait perdre aucun des jours qu’il pouvait
vivre auprès d’elle : quelque chose lui disait qu’il n’aurait
pas longtemps à jouir de ce repos enchanté. Les guerres
de religion, étouffées un temps, semblaient de l’Allemagne
en feu devoir gagner le royaume de France.

Un gentilhomme de son nom pouvait-il longtemps garder
son épée au fourreau, quand de toutes parts la noblesse
courait aux armes ?

Un jour, et lorsqu’on n’avait pas encore reçu de nouvelles
de M. de Chaufontaine parti déjà depuis trois mois, un
cavalier qui paraissait avoir fourni une longue traite arriva
au château de la Grande-Fortelle. On en voyait souvent



dans cette demeure hospitalière ; pourquoi l’arrivée de
celui-ci parut-elle d’un fâcheux présage à Armand-Louis ?
Un trouble qu’il ne s’expliquait pas l’agitait ; pendant la nuit,
il ne ferma pas les yeux. Pourquoi ce cavalier avait-il
subitement demandé M. de Charnailles ? Pourquoi au
débotté s’était-il enfermé avec lui ?

Le jour trouva M. de la Guerche debout ; une heure
après, le châtelain le fit appeler auprès de lui.

M. de Charnailles était dans sa chambre, grave, sérieux.
Devant lui, sur une table, on voyait une lettre ouverte, et
près de cette lettre, une autre scellée d’un cachet de cire
rouge à ses armes.

– M. de Pardaillan m’a écrit, dit-il ; un homme est venu
tout exprès de Suède pour me dire que ce seigneur attend
sa nièce, Mlle de Souvigny, et qu’il la désire.

Armand-Louis devint tout pâle.
– Ah ! mes pressentiments ! murmura-t-il.
– La place d’Adrienne est en effet auprès de ce

gentilhomme, ajouta M. de Charnailles. À la veille de
prendre les armes pour me jeter dans La Rochelle avec
ceux de ma religion, j’accepte cette séparation comme un
bienfait de la Providence. Mlle de Souvigny ne subira pas
les horreurs d’une guerre dont nul ne peut prévoir la fin.

Le désespoir avait fait chanceler M. de la Guerche ;
comme un jeune arbre qui cède un instant sous l’effort de la
tempête et ploie, puis se redresse, il se releva.

– Ma place est auprès de vous, mon père, dit-il.
– Bien, mon enfant ; je n’attendais pas moins de ton



cœur, mais ta vraie place est auprès de Mlle de Souvigny.
– Grand Dieu ! près d’elle ?
– Oui, mon fils ! et c’est parce que tu l’aimes que je te la

confie.
– Quoi ! vous savez…
– Croyez-vous, monsieur le comte, que rien de ce qui

touche à l’honneur de ma maison me soit inconnu ?
Mlle de Souvigny habitait sous mon toit ; mais je n’ignorais
pas quels principes d’honneur vous animent ; sans crainte
je vous ai laissé près d’elle qui vous aime aussi. Donc vous
lui servirez de guide et de défenseur dans ce long voyage
qu’elle va entreprendre. Cet homme qui est entré hier à la
Grande-Fortelle est malade, hors d’état de subir de
nouvelles fatigues. Vous êtes jeune, et, pour l’amour d’elle,
vous irez jusqu’au bout. Monsieur de la Guerche, je remets
Mlle de Souvigny, notre parente, à votre garde. Vous la
ramènerez à M. de Pardaillan, et lui direz comment elle a
vécu à notre foyer. Votre devoir accompli, souvenez-vous
que vous êtes gentilhomme. Mlle de Souvigny est riche et
vous êtes pauvre : M. de Pardaillan seul a le droit de
disposer de sa main.

– Je le sais, mon père.
– Maintenant, allez faire vos préparatifs de départ ;

demain vous quitterez la Grande-Fortelle.
– Vous l’ordonnez, monsieur ?
– Oui, il le faut.
Le dernier repas du soir fut silencieux. Chacun des trois

convives avait le cœur gros. M. de Charnailles était vieux ;



il allait se battre ; savait-on bien si on le reverrait jamais ?
Lui seul, entre ses deux enfants, il était ferme comme un
homme qui a traversé trop de tempêtes pour se laisser
renverser par un orage. Au moment de se séparer pour
dormir une dernière nuit sous le même toit, il fit mettre à
genoux Armand-Louis et Adrienne, et levant les mains au
Ciel, d’une voix haute :

– Dieu d’Abraham et de Jacob, Dieu tout-puissant, dit-il,
Tu vois ces deux êtres chéris, ces deux enfants de mon
cœur. Que Ton saint nom les protège ! qu’ils soient bénis !

Le lendemain, il veilla lui-même aux préparatifs du
départ. Un laquais qui avait grandi dans la maison, et en
qui il avait toute confiance, fut chargé de prendre trois bons
chevaux dans les écuries et de les harnacher solidement.
Le plus doux devait être pour Mlle de Souvigny, le plus
robuste pour Dominique, qui devait porter une lourde valise
en croupe et un mousquet à l’arçon de la selle. Le laquais
s’acquitta de ce soin avec intelligence et en homme que la
pensée des lointaines expéditions n’effraye pas. Tranquille
de ce côté, M. de Charnailles arma son fils d’une épée et
de pistolets qu’il avait choisis parmi les meilleurs de la
galerie, glissa dans sa poche une lourde bourse pleine d’or
et l’embrassa tendrement. Pour la première fois une larme
glissa sur sa joue ridée.

– J’ai vu partir le père, j’ai vu partir la mère, je vois partir
l’enfant ! dit-il.

Adrienne pleurait, suspendue à son cou.
– Si vous vouliez, dit-elle, nous ne partirions pas. Je suis

heureuse ici ; je me suis habituée à vous regarder comme



un père ; je ne connais pas M. de Pardaillan. La Suède est
bien loin ! Il vous parle, dans sa lettre, d’une fortune qui
m’attend ; que m’importe ! Laissez-moi près de vous.
Croyez-vous que la guerre me fasse peur ? Je suis d’un
sang à tout braver pour la bonne cause. Qui vous aimera si
nous partons ? Qui m’aimera là-bas ?…

Un sanglot brisa la voix de la jeune fille.
M. de Charnailles pressa Adrienne sur son cœur.
– Non ! non ! reprit-il, c’est impossible ! Ah ! si vous étiez

pauvre, alors peut-être vous garderais-je malgré l’autorité
d’un parent qui a sur vous plus de droits que moi ; mais,
riche, l’honneur de mon nom le défend.

– Que votre volonté soit faite ! dit alors Adrienne qui
laissa tomber ses bras.

Quand ils furent à cheval, M. de Charnailles saisit la main
d’Armand-Louis.

– Tu entres dans la vie aujourd’hui, reprit-il ; qu’elle te
soit plus douce et plus heureuse qu’à moi !

Puis lui montrant d’un geste la Grande-Fortelle, où tant
de jours paisibles s’étaient écoulés, et dont les murailles
grises semblaient le regarder :

– Considère le toit qui t’a vu naître, dit-il ; puisses-tu y
rentrer quelque jour ; mais, si tu y rentres, que ce soit la tête
haute et le cœur fier, comme un soldat qui a fait son devoir.

Une dernière fois, il serra Adrienne entre ses bras ; puis
lui-même d’une main forte poussant la porte aux deux
larges battants :

– Allez ! dit-il.
Quelques minutes après, M. de la Guerche, Adrienne et



Dominique disparaissaient tous trois à l’angle du chemin.
M. de Charnailles tombait à genoux.

– Dieu du Ciel, sois avec eux ! dit-il.
Et lui-même, suivi de ses serviteurs les plus résolus, il

partit le soir pour La Rochelle.
Comme un nid désert, la Grande-Fortelle resta muette.
Quelque temps, Armand-Louis et Adrienne

chevauchèrent silencieusement l’un près de l’autre. Les
pas de leurs chevaux qui les éloignaient du coin de terre où
leur adolescence avait eu de si belles heures, résonnaient
dans leur cœur. Ils virent s’effacer un à un les champs qu’ils
avaient parcourus, les bois, les étangs, les chaumières
qu’ils connaissaient, les hameaux et les villages si souvent
traversés au temps des courses heureuses, les ruisseaux
passés à gué, les vallons, les collines qui paraissaient si
vastes quand on était petit ; puis le paysage changea
d’aspect : d’autres horizons s’ouvrirent auxquels on était
moins habitué ; puis des visages inconnus apparurent le
long du chemin ; puis on reçut et on rendit moins de saluts ;
la route fit un coude, une rivière fut franchie sur un pont de
pierre ; on fit quelques pas encore, et, quand Armand-
Louis et Adrienne regardèrent autour d’eux, ni l’arbre, ni la
maison, ni le passant, rien ne leur était plus familier.

L’inconnu, avec tous ses mystères, s’ouvrait devant eux.
En ce moment, et comme une tristesse profonde se

glissait dans le cœur de Mlle de Souvigny, un sentiment de
fierté exalta l’âme de M. de la Guerche. Il était seul
maintenant à protéger sa compagne ; elle était sous sa



garde ; il répondait de sa vie, de son honneur. Avait-il
jamais espéré une mission si haute ? N’était-ce pas
comme une récompense avant d’avoir surmonté aucun
obstacle ? Le souvenir de M. de Pappenheim lui traversa
l’esprit.

– Qu’il vienne, à présent, dit-il à voix haute, l’épée ne
s’échappera plus de mon bras.

Adrienne l’entendit et devina quelle pensée l’animait.
Elle lui tendit la main en souriant.
– Gardez bien votre épée, je garderai bien mon cœur,

dit-elle.
Un peu avant la couchée, et comme ils sortaient d’un

large pan de forêt, une voix enrouée retentit au loin. Il
semblait à M. de la Guerche qu’on prononçait son nom.
Deux fois le même son frappa son oreille.

– Dieu me pardonne, dit-il, si je ne savais pas que mon
ami Renaud est au fond de quelque province lointaine, je
croirais reconnaître sa voix.

Il se retourna cependant et aperçut, au bout du chemin,
deux tourbillons de poussière qui roulaient comme si le
vent les eût poussés vers lui.

Dominique retint la bride de son cheval.
– Quand on a cinq cents lieues à faire, on peut perdre

cinq minutes, dit-il.
Adrienne posa la main en abat-jour sur ses yeux pour

voir plus loin.
Le nom d’Armand-Louis, jeté à l’espace par une voix

brisée, fendit l’air.
– Mais c’est lui ! s’écria Mlle de Souvigny.



– Quoi ! Renaud ? dit M. de la Guerche.
Deux cavaliers lancés à fond de train sortirent à demi du

nuage de poussière qui les enveloppait.
– Eh ! oui, c’est bien M. de Chaufontaine ! reprit

Adrienne.
– Et Carquefou ! s’écria M. de la Guerche.
Et ils s’élancèrent l’un et l’autre au-devant du ligueur.
– T’arrêteras-tu enfin, parpaillot du diable ? cria Renaud

hors d’haleine. Voilà dix heures que je cours après toi ! J’ai
crevé trois chevaux, et celui que je monte est à moitié
fourbu.

Un élan le porta à côté d’Armand-Louis. Carquefou
galopait dans son ombre.

– Tu prends bien ton temps pour partir, poursuivit
Renaud ; tu t’en vas spirituellement le jour où j’arrive ! Je
sors de la Grande-Fortelle, où j’avais l’intention de te
rendre visite… On se bat un peu partout.

– Hélas ! interrompit Carquefou.
– C’est une fête ! on n’entend que fusillades et cliquetis

d’épées ! Sainte Estocade, ma patronne, est en liesse.
J’ai pris ma part de ces réjouissances ; mais l’égoïsme
n’est point mon fait : j’ai voulu t’en faire le récit pour savoir
si tu avais le désir de mordre au gâteau. J’échange une
demi-douzaine de coups avec un parti d’Espagnols, et je
tombe, toujours courant, à la Grande-Fortelle. On
m’apprend que tu es en route. Un la Guerche par monts et
par vaux sans un Chaufontaine ! Eh ! malheureux, que
deviendrait ton âme, si un bon chrétien n’était pas là pour
la sauver au moment décisif ? Je me suis remis en selle ;



Carquefou gémissait…
– J’en avais le droit, soupira l’écuyer : cent cinquante

lieues sans débrider !
– Or çà, lui dis-je, il s’agit de poursuivre mon ami le

parpaillot, qui bat les champs en compagnie de
Mlle de Souvigny. Il paraît qu’ils sont fort loin… Poussons
tout droit, et nous finirons par les atteindre. J’ai galamment
orné ce petit discours d’un coup d’éperon, et voilà
comment nous t’avons rattrapé.

– Par hasard, ton intention est-elle d’aller avec nous
jusqu’en Suède ?

– Me serais-je dérangé s’il se fût agi de faire cent
misérables lieues ? M’est avis qu’on a mis flamberge au
vent un peu partout. Donc, je veux voir du pays. Les
Suédois, chez qui tu vas, ont donné dans l’hérésie de la
réformation ; je les convertirai. Carquefou, qui est un grand
convertisseur, m’y aidera. En avant !

– Monsieur le marquis, si c’est votre fantaisie de me
faire subir le martyre dans les pays froids, j’y veux faire
bonne contenance : or j’ai grand faim, et un homme à jeun
n’est point propre à l’héroïsme.

– Carquefou est un sage, répondit Renaud, je me
rappelle à présent que c’est à peine si nous avons
déjeuné.

– Après quoi nous n’avons pas dîné.
– Donc il convient de souper beaucoup et longtemps, dit

Armand-Louis.
Carquefou, dont les regards interrogeaient l’horizon,



poussa un grand cri.
– Une hôtellerie ! dit-il, voyez là-bas cette fumée au bout

de ce toit pointu, et cette enseigne qui pend le long d’une
tringle de fer ! Je sens une odeur de rôti.

– Je sais, dit Dominique ; du temps que
M. de Charnailles battait le pays à la poursuite des cerfs et
des sangliers, j’ai quelquefois tourné la broche devant le
feu du « Canard d’Or »… on y mange fort bien.

– Comment, coquin, tu le savais et tu ne parlais pas !
s’écria Carquefou. Au galop, messieurs !… mademoiselle,
au galop !

Bientôt après, une table bien dressée, devant un feu
clair, donnait aux voyageurs l’hospitalité plantureuse d’un
dindonneau flanqué de deux poulardes choisies par
Carquefou parmi les hôtes les plus gras de la basse-cour.

– Ah ! disait-il, quoique martyr, à défaut du paradis,
j’accepterais volontiers un logement à l’hôtel du « Canard
d’Or » !
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Chapitre

L

OÙ L’ON VOIT QUE LES
HÔTELLERIES SE SUIVENT
ET NE SE RESSEMBLENT PAS

a présence de Renaud et de Carquefou, dont l’humeur
bizarre et gaie plaisait à Mlle de Souvigny, la remit en

joie. C’était en outre un surcroît de protection. Armand-
Louis ne serait plus seul à braver les dangers du long
voyage qu’ils allaient entreprendre. Ils étaient en outre
jeunes tous les quatre, libres, avec l’espace devant eux. On
quitta donc l’hôtellerie du « Canard d’Or » le rire aux lèvres.
La France fut traversée sans coup férir, et déjà
M. de Chaufontaine s’attristait d’un tel excès de
monotonie ; Carquefou même avouait qu’il n’avait presque
plus peur, et souhaitait à demi un petit brigand qui fît
diversion, lorsqu’en arrivant en Flandre ils tombèrent dans
une auberge où campait un gentilhomme espagnol avec
lequel ils avaient fait commerce d’amitié depuis une heure
et qui paraissait un personnage plein d’honneur et de



civilité.
C’était un cavalier doux, qui parlait d’une voix mielleuse,

le chapeau à la main, et tout confit en sourires béats. De sa
main droite, il jouait quelquefois avec un chapelet à grains
d’or et d’ébène. Armand-Louis et Renaud, après une
longue route, avaient rencontré ce personnage à quelque
distance d’un gros bourg, sur le chemin de Malines. Ils
étaient couverts de poussière et paraissaient las. Le
cavalier, qui venait d’apercevoir Adrienne et l’avait
examinée en dessous, s’approcha de M. de la Guerche
d’un air poli :

– Votre Seigneurie paraît étrangère à ce pays, dit-il, et
vous cherchez, j’imagine, un gîte où cette dame ait faculté
de se reposer.

– Je l’avoue, répondit Armand-Louis, la chaleur a été
accablante aujourd’hui, nos chevaux sont rendus. Y a-t-il
loin encore d’ici à Malines ?

– Faites mieux ! daignez me suivre jusqu’à ce bourg
dont on voit le clocher là-bas, derrière ce rideau de saules ;
j’y connais une hôtellerie à l’enseigne de la « Croix de
Malte » dont le maître est un honnête chrétien qui n’écorche
point trop les voyageurs que la divine providence lui
envoie… Ma piété me donne quelque crédit sur cet
homme, qui est un notable de Bergheim.

« Voilà un cavalier qui s’exprime en bons termes ; il me
plaît », pensa M. de Chaufontaine.

– Daignerez-vous m’y suivre ? reprit l’homme au
chapelet.

– Volontiers, répondit Armand-Louis.



Carquefou se glissa du côté de l’inconnu qui montrait
tant de bienveillance.

– Au point de vue de la réfection, cette hôtellerie de la
« Croix de Malte » pratique-t-elle honnêtement les lois de
l’hospitalité ? demanda-t-il.

– L’Église nous défend de nous occuper de ces
misères, mais ceux qui trouvent quelque plaisir dans les
délices de la chair estiment que la cuisine où je vous mène
est abondante et délicate.

– Je suis un pauvre pécheur, pardonnez mon
indiscrétion, répliqua Carquefou qui déjà reniflait l’odeur du
festin.

Renaud poussa son cheval auprès d’Armand-Louis.
– Ne va pas t’aviser de dire à ce saint personnage que

tu es de la vache à Colas, abominable parpaillot, dit-il, on
t’aspergerait d’eau bénite, et nous perdrions un gîte qui me
paraît aimable.

On arriva en vue de l’hôtellerie. La croix blanche de
l’ordre de Malte dessinait ses huit pointes sur une large
enseigne. Le cavalier ôta son chapeau dont la plume
balaya le sol, et sautant de selle, il présenta le poing à
Mlle de Souvigny.

– Vous êtes presque chez moi, dit-il.
Et se découvrant de nouveau :
– Je m’appelle don Gaspard d’Albacète y Buitrago,

reprit-il.
La table fut dressée sous un frais couvert dans le jardin.

Carquefou avait déjà rendu visite aux fourneaux qu’il
trouvait convenablement garnis. Armand-Louis pria leur



guide de partager leur menu.
– Bien qu’il soit dans mes principes de vivre simplement,

j’y dérogerai, puisqu’il vous est agréable de m’avoir en
votre compagnie, dit l’Espagnol.

En s’asseyant, il se signa.
– Monsieur, c’est vendredi ! s’écria Renaud, tout à coup,

nous voyageons et avons le droit de manquer aux règles
de l’abstinence ; mais vous, seigneur ?

– J’ai une dispense du Saint-Père. Il a daigné me
l’accorder pour ces sortes d’occasions, et en récompense
de quelques œuvres pies qu’il m’a été permis d’accomplir.

« C’est un Père de l’Église en habit de gentilhomme ! »
pensa de nouveau M. de Chaufontaine.

– Holà, Péters, ici ! cria le Père de l’Église.
On vit accourir un valet chétif et maigre, pâle et

contrefait, qui tremblait de tous ses membres.
– Tu vois ces jeunes seigneurs, méchant drôle, reprit don

Gaspard, ils sont de mes amis ; si tu ne les sers pas avec
zèle et politesse, je te couperai les oreilles et je te les ferai
manger en grillades… À présent, file, coquin !

Une assiette jetée sur le dos de Péters qui prit la fuite
appuya cette recommandation.

« Eh ! eh ! voilà un saint homme qui a la main leste »,
pensa M. de la Guerche.

– Si l’on n’inspirait pas une terreur salutaire à ces
malfaiteurs, ils ne respecteraient pas les honnêtes gens !
poursuivit don Gaspard qui s’assit galamment à côté de
Mlle de Souvigny.



Pendant le repas, qui fut arrosé de vins exquis, le
cavalier se montra galant et empressé pour Adrienne,
beau causeur et fort homme du monde. Il raconta mille
histoires où sa modestie ne brillait pas, bien qu’il se
déclarât le plus humble des serviteurs de Dieu, vida
lestement son verre, étala sur la table une main fine noyée
dans des flots de dentelles et ornée de joyaux qui jetaient
mille feux ; il en avait, disait-il, des coffrets pleins, et ne les
portait que pour avoir l’occasion de les offrir aux personnes
qui tenaient à ces colifichets ; au dessert, il s’oublia
quelque peu, et tirant une bague de son doigt, il voulut la
passer à celui de Mlle de Souvigny.

– Merci, dit Adrienne en écartant le bijou.
– Gardez vos pierreries, ajouta M. de la Guerche d’un

ton un peu sec.
– Sacrebleu ! ce n’est pourtant qu’un rubis de mille

pistoles ! et foi de capitaine, cette babiole ferait mieux sur
cette main blanche que sur la rude main de don Gaspard
d’Albacète y Buitrago !

– C’est un élu qui jure ! grommela Renaud en sourdine.
– Un élu qui arrive du Pérou ! murmura Carquefou.
M. de la Guerche, un peu surpris, échangea un regard

avec Adrienne.
Bientôt après, il passa dans sa chambre, moins

tranquille alors qu’il ne l’était en arrivant dans la salle du
festin ; il commençait à concevoir quelque doute sur la
sainteté d’un cavalier qui portait de si beaux rubis à son
doigt et les offrait si lestement. La nuit cependant se passa
sans accident. Les deux amis avaient résolu de partir dans



la journée ; mais vers midi, don Gaspard les pria avec les
plus vives instances d’accepter à souper. Armand-Louis
regarda Renaud qui regarda Armand-Louis. Pouvait-on
honnêtement rejeter l’invitation d’un homme qui s’était
montré si plein d’obligeance et de piété ? M. de la Guerche
se rappelait encore bien l’épisode du rubis. Mais quand le
sage pèche sept fois par jour, un capitaine était-il bien
coupable s’il avait une minute d’inadvertance ? Le regard
de Carquefou plaidait d’ailleurs pour don Gaspard.

– Permettez-moi de vous demander le sacrifice d’un
jour, reprit le gentilhomme espagnol, je veux boire à
l’heureuse issue de votre voyage et faire partager la bonne
fortune que j’ai eue de rencontrer de si dignes seigneurs à
un cavalier de mes amis non moins brave que pieux.

La crainte d’offenser le capitaine décida M. de la
Guerche.

Il fut résolu qu’on resterait jusqu’au lendemain à
l’hôtellerie de la « Croix de Malte ». Don Gaspard se
confondit en remerciements ; et bientôt après un grand
mouvement de servantes et de marmitons, portant force
plats et force bouteilles, remplit d’aise le cœur faible de
Carquefou. Péters marchait à leur tête.

– Crois-moi, disait Carquefou à Dominique, quand la
Providence place sur le sentier de la vie un bon souper
arrosé de bons vins, c’est se montrer impie que de
repousser de tels bienfaits.

À l’heure convenue, don Gaspard arriva accompagné de
ce pieux ami dont il faisait, disait-il, un grand cas.

– Le seigneur Mathéus Orlscopp est un Machabée pour



la vaillance, dit-il, mais c’est en même temps un de ces
hommes de guerre que les saints se réjouissent de
protéger à cause de leurs vertus.

Le seigneur dont on faisait un si magnifique éloge avait
un grand visage maigre et jaune, de longs bras, de longues
mains, un habit tout noir, une épée et un poignard à
manches de fer, le regard presque toujours baissé, et sous
un nez crochu une bouche mince à lèvres pâles. De
quelque côté qu’on le regardât, il semblait qu’on ne le
voyait jamais que de profil.

« C’est un anachorète qui vit de racines », pensa
Renaud.

Et il lui versa une large rasade de vin du Rhin pour le
réconforter.

L’anachorète vida le verre d’un seul trait.
Le seigneur Mathéus ne souffla mot pendant le repas,

mangea comme un colosse et but comme un Titan.
Renaud, mis en gaieté, le félicita sur son appétit qui ne le
cédait point à sa soif.

– Monsieur, dit le seigneur Mathéus, j’ai l’estomac fort
délabré : la nourriture est pour moi une œuvre de contrition.

– Ma foi, monsieur, ma piété s’accommoderait fort de ce
délabrement ! répondit Renaud émerveillé.

Don Gaspard, au contraire, trempait à peine ses lèvres
dans la liqueur dorée de la Champagne et des coteaux du
Rhin ; il était tout miel et tout sucre, et ne haussait le ton
que pour donner des ordres à Péters, auquel il adressait
force gourmades entre deux madrigaux ; à chaque mot le
petit valet baissait la tête comme un mouton mordu par un



loup.
Adrienne regarda ce pauvre hère ; Péters avait un

visage honnête et triste ; mais pendant qu’elle l’observait, il
lui fit un signe des yeux, et, s’approchant à pas furtifs, il
chercha à lui parler.

Don Gaspard saisit un tabouret et le lança dans les
jambes de Péters qui poussa un cri.

– Le maladroit aurait sali votre robe si je ne l’avais pas
averti ! dit l’Espagnol.

Cependant Carquefou mettait à l’écart force volaille et
force pâtés, sans négliger les bouteilles à demi pleines.

– La maxime est sage qui nous enseigne qu’au temps
des prospérités, il faut prévoir les mauvais jours, disait-il à
Dominique.

Dominique admirait le seigneur Mathéus, et s’étonnait
que tant de victuailles pussent trouver place dans le corps
d’un homme.

– Mais tandis que de nombreux valets chargeaient la
table de mets délicats incessamment renouvelés, le
capitaine espagnol tournait parfois des yeux langoureux du
côté de Mlle de Souvigny. Jamais dentelles plus riches
n’avaient caressé ses poignets, jamais bijoux plus
éclatants n’avaient mêlé leurs feux sur ses doigts effilés ; il
en faisait nonchalamment étinceler les facettes aux clartés
des bougies.

– À propos, seigneur Mathéus Orlscopp, que me disiez-
vous donc tout à l’heure ? s’écria-t-il d’un air nonchalant, les
chevaux de ces seigneurs français sont-ils vraiment



malades ?
– Malades ? répéta Armand-Louis.
– Hélas ! oui, répondit Mathéus gravement ; ce matin,

après la messe, je suis entré dans leur écurie pour voir si
l’hôtelier les soignait convenablement, et il est bon que
vous sachiez, messieurs, qu’après mon prochain, ce que
j’aime le plus au monde, c’est le cheval. J’ai le regret de
vous dire que vos montures m’ont paru dans un triste état
et incapables de remuer les jambes… j’en ai le cœur
navré !

Renaud courut à l’écurie impétueusement : les chevaux
gisaient sur la paille, l’œil éteint, les flancs agités.

– Diable ! fit-il.
– La Providence nous envoie quelquefois de ces

épreuves, dit le seigneur Mathéus qui l’avait suivi ; il faut se
résigner à sa sainte volonté ; d’ailleurs, l’hôtellerie n’est
pas mauvaise.

– Ah ! seigneur, je n’ai ni votre pauvre santé, ni votre
vertu ! dit Renaud.

Cet incident contrista les voyageurs ; on ne pouvait plus
songer à partir le lendemain.

– Pour moi, j’en suis ravi ! dit don Gaspard ; j’aurai la
bonne fortune de vous revoir.

Il décocha une œillade du côté d’Adrienne et sortit avec
le seigneur Mathéus qui n’épargnait pas les révérences.

– Je n’aime pas ce don Gaspard ! dit Mlle de Souvigny ;
quant à son compagnon à la figure jaune et au pourpoint
noir, il me fait l’effet d’une vipère.

– Langage de parpaillotte ! s’écria Renaud. Si de tels



hommes rencontraient l’ombre de Calvin, ils la
convertiraient : voilà ce qui vous offusque.

Carquefou, qu’on n’avait point vu à l’heure où l’on passait
les vins d’Espagne et les gâteaux, entra sur la pointe des
pieds, ferma prudemment la porte, regarda autour de lui et
mit un doigt sur ses lèvres. Tout à l’heure rouge comme la
crête d’un coq, il était devenu pâle comme l’aile d’une
mouette.

Dominique le suivait d’un air consterné ; l’un et l’autre
regardaient derrière eux comme s’ils avaient peur d’être
pourchassés par une légion de diables.

– Qu’est-ce donc ? demanda M. de la Guerche.
– M’est avis qu’il faut déguerpir d’ici, répondit

Carquefou. Le capitaine don Gaspard d’Albacète y
Buitrago m’a tout l’air d’être de la famille du capitaine
Jacobus.

– Hein ? fit Renaud.
– Monsieur le marquis, parlons bas. Cette hôtellerie

fourmille de coquins, c’est peut-être pour cela qu’on y fait
une chère si délicate. De légers indices m’avaient donné
l’éveil ; tandis qu’on versait les vins du Rhin, don Gaspard
ne buvait pas assez et vous poussait à rire. Je rôdais donc
du côté des communs, au fond d’une cour intérieure où
personne de vous n’a mis le pied. Douze sacripants
faisaient bombance autour d’une table : quelles mines !
quels profils ! Dominique, que j’avais invité à me suivre,
vous le dira.

Dominique leva les yeux et les bras vers le ciel.
– Mais Dominique est un garçon avisé qui sait prendre



la fuite à propos, reprit Carquefou. Glacé par la terreur, qui
est ma compagne éternelle, immobile et livide, je sentais
mon sang se figer dans mes veines. « Approche ! me cria
le chef de la bande, bois-moi ça ! » Là-dessus il m’offre un
broc. On m’a toujours enseigné qu’il ne faut pas molester
les gens, surtout quand on n’a pas pour soi la supériorité
du nombre. « Bois donc ! tu es à ces voyageurs que mon
maître a rencontrés sur la route de Malines ? » reprend cet
homme. J’ai répondu honnêtement par un signe de tête
affirmatif. « Nous sommes, nous, à don Gaspard
d’Albacète, un capitaine qui n’a pas son pareil pour les
coups de main, si ce n’est peut-être son lieutenant, le digne
Mathéus Orlscopp. » Ce petit discours a produit sur mes
jambes l’effet d’un gros coup de bâton, mes genoux se
dérobaient sous moi. Les coquins n’ont pas tardé à
m’accabler de questions. La Providence a eu la
délicatesse de me douer d’une figure si niaise, que ça me
donne l’occasion de paraître encore plus bête que je ne
suis ; j’ai répondu de manière à contenter mes sacripants,
si bien que l’un d’eux m’a proposé de m’enrôler dans la
bande ; j’ai objecté mon innocence ; ils ont insisté, et, pour
mon coup d’essai, je dois escamoter vos épées et les
remplacer par des lattes de fer-blanc… j’ai presque
promis.

– Comment, drôle !
– Eh ! monsieur le marquis, on sait de par le monde que

je ne suis pas un héros ! Mes douze nouveaux amis ont huit
ou dix compagnons encore qui battent les environs ; ils
m’ont fait entendre que le capitaine se proposait d’offrir sa



main à une jeune Française arrivée tout récemment à
l’hôtellerie de la « Croix de Malte ». La noce se fera sans
curé, et le seigneur Mathéus servira de témoin, m’a dit le
chef, un grand rouge que je ne voudrais pas rencontrer au
coin d’un bois.

Adrienne se pressa contre Armand-Louis.
– Donc à cheval et jouons de l’éperon. Nous sommes

quatre en tout, en comptant Dominique, et ils sont une
vingtaine, sans compter ceux qu’on ne voit pas.

– Eh ! corne de bœuf ! nos chevaux sont quasi morts sur
la litière ! cria Renaud.

– Ah ! le bandit ! c’est un tour de Mathéus Orlscopp !
reprit Carquefou ; ce matin, je l’ai vu se glisser dans
l’écurie ; et ce soir il y est retourné comme une couleuvre
qui se faufile vers un nid.

– C’est clair, il a administré quelque drogue à ces
pauvres bêtes !

Armand-Louis et Renaud se regardèrent.
– Et moi qui prenais don Gaspard pour un ermite

déguisé en capitaine ! moi qui, la conscience en peine,
voulais me confesser au père Mathéus Orlscopp ! s’écria
Renaud qui frappa du poing sur la table.

– Eh bien ! reprit-il après un instant de réflexion, formons
un bataillon carré, tombons sur ces coquins qui ne sont pas
sur leurs gardes, emparons-nous de leurs chevaux, et
ouvrons-nous un passage, l’épée au poing.

– Monsieur le marquis, je m’évanouirais pour sûr avant
d’être au bas de l’escalier, s’écria Carquefou. Laissez là,
je vous prie, votre patronne sainte Estocade ; oubliez, s’il



se peut, saint Hercule-coupe-tête, et invoquons sainte
Prudence ; c’est une personne que je crois de bon conseil.

En ce moment le clocher du bourg sonna huit heures ;
Carquefou se frappa le front et se mit à marcher fort vite
dans la salle.

– La terreur échauffe mon cerveau, dit-il, permettez-moi
de me nommer capitaine à mon tour ; quand il faudra se
battre, je donnerai ma démission. C’est l’heure où mes
douze malandrins font collation pour se préparer à bien
dormir… je suis au courant de leurs petites habitudes. Je
cours de ce pas chez un armurier où j’achète deux
rapières ; je les porte à mes gens et leur dis que ce sont
vos épées que j’ai empruntées pour leur être agréable.
Naturellement on m’invite à trinquer. Chemin faisant, j’ai
obtenu chez un apothicaire borgne un paquet de poudre
narcotique ou de médecine infernale ; je jette le tout dans
les cruches au goulot desquelles ces messieurs étanchent
leur soif. Ces cruches vides, je me faufile dans l’écurie du
capitaine don Gaspard et du pieux seigneur Mathéus.

– En as-tu la clé ? demanda Renaud.
– Non certes ! Mais si sot qu’on soit, on saura bien en

ouvrir la porte. Avez-vous remarqué un certain pauvre
diable pour lequel don Gaspard tient toujours en réserve
une provision d’injures et de horions ?

– Péters ? dit Adrienne.
– Oui, madame, ou je me trompe fort, ou Péters doit

détester don Gaspard de toute son âme. C’est donc un
auxiliaire. Le bossu m’a déjà fait voir l’écurie en me
désignant du doigt les meilleurs chevaux, comme s’il



m’engageait à les prendre. Ah ! les beaux genêts
d’Espagne ! un homme est toujours là qui les garde ; s’il
est doux, il m’aide à les brider ; s’il est d’un caractère
irascible, je lui introduirai dans la gorge un argument
d’acier long de six pouces, tranchant et pointu à l’avenant.
Je réponds après de sa discrétion.

– Très bien ! s’écria Renaud.
– Très bien, sans doute ! mais nous ? dit Armand-Louis.
– Attendez ! Pendant ce temps, vous invitez le capitaine

et son acolyte à grignoter quelques fruits arrosés de
liqueurs fines. Mlle de Souvigny voudra bien jouer du luth et
chanter : ils seront tout oreilles. Quand j’aurai tout
parachevé, je sifflerai sous la fenêtre : ce sera alors à vous
d’user d’éloquence pour engager vos convives à ne point
gêner le départ.

– Mon éloquence est là, répondit Renaud en frappant
avec force sur la garde de son épée.

– À présent, prêtez-moi Dominique, reprit Carquefou.
– Hé ! Dominique ! cria Armand-Louis, vous êtes aux

ordres de Carquefou, armez-vous seulement.
– Eh ! camarade, je veux être franc avec toi, poursuivit

Carquefou, on te cassera peut-être un peu.
Dominique était un garçon résolu, à qui la fréquentation

de Carquefou avait enseigné la philosophie.
– Nous sommes tous mortels ! dit-il simplement.
– Alors, passe le premier, poursuivit Carquefou.
Et ils sortirent précipitamment.
Quelques minutes après, un valet de l’hôtellerie,

dépêché par Renaud, introduisait le capitaine don



dépêché par Renaud, introduisait le capitaine don
Gaspard et le lieutenant Mathéus dans la salle où peu
d’heures auparavant on avait soupé.

– Quelle aventure nous vaut cette aimable surprise ? dit
don Gaspard en apercevant des corbeilles de fruits et des
flacons sur une table.

– Le désir de passer quelques instants de plus avec des
gentilshommes tels que vous, répondit Armand-Louis.

Don Gaspard sourit de l’air d’un chat qui voit folâtrer une
souris dans le voisinage de ses griffes.

– J’étais en prière, ajouta le sinistre Mathéus ; le
Seigneur me pardonnera d’avoir fait passer la politesse
avant la piété.

Renaud lui présenta un siège.
– Seigneur Mathéus, vous m’inspirez une telle

sympathie, dit-il, que je prétends vous laisser un souvenir
de mon passage à la « Croix de Malte », tenez, cette
dague, peut-être : voyez, la lame en est damasquinée.

Mathéus Ortscopp tendit la main.
– Donnez, dit-il.
– Oh ! pas encore, répondit Renaud qui repoussa la

lame dans le fourreau ; à l’heure de nos adieux seulement.
Fidèle au programme arrangé par Carquefou, Armand-

Louis pria Mlle de Souvigny de chanter en s’accompagnant
du luth.

Pâle d’émotion et comptant les minutes, Adrienne prit un
luth et chanta ; elle croyait à toute seconde entendre le
coup de sifflet qu’elle espérait et redoutait. Le capitaine
Gaspard la couvait des yeux ; pendant qu’elle chantait, il



vidait coup sur coup de petits verres pleins jusqu’au bord
des liqueurs les plus fines. Mathéus, toujours lugubre,
l’imitait consciencieusement, en ayant soin de doubler la
dose.

– Ah ! si l’empereur d’Allemagne vous entendait, vous
seriez impératrice ! s’écria don Gaspard au moment où
Adrienne cessait de chanter.

– Vous êtes un homme de goût, dit Renaud ; si nous ne
partions bientôt, vous auriez le régal d’entendre assez
souvent cette musique.

Neuf coups sonnèrent à l’horloge du village. Don
Gaspard regarda Mathéus.

– Ah ! vous partez ! dit-il, et Mlle de Souvigny part avec
vous ?

– Sans doute.
– Exposer une si charmante personne aux fatigues d’un

voyage !… Ah ! fi ! je n’en crois rien !
Ce n’était déjà plus le même homme, ni le même

langage, ni le même ton ; le regard était hardi, le sourire
dédaigneux, le geste provocateur.

– Mon noble ami a raison, poursuivit Mathéus qui fit voler
un flacon par la fenêtre après l’avoir vidé ; il est de ces
imprudences que des gentilshommes de bonne maison ne
permettent pas.

« L’heure est venue », pensa Renaud.
Le seigneur Mathéus se leva, étendit ses bras et secoua

ses jambes comme un chat-tigre qui entre en chasse. Les
verres de liqueur avaient glissé sur lui comme de l’eau sur
une toile cirée.



– Faut-il agir ? reprit-il, et faire voir à ces nobles
étrangers quelles gens nous sommes ?

Une horloge voisine répéta les neuf coups qui venaient
de tinter.

Don Gaspard jeta un regard insolent sur Adrienne :
– Ma belle enfant, ces Français sont fous de faire courir

les routes à tant d’attraits, je vous prends sous ma
protection ; demain vous serez doña Adrienne d’Albacète y
Buitrago !

Cependant, le coup de sifflet de Carquefou ne se faisait
pas entendre.

Armand-Louis, qui venait de se lever, se plaça devant
Mlle de Souvigny.

– Çà, mon maître, à qui croyez-vous parler ? dit-il.
Don Gaspard ne remua pas.
– Pas de bruit, jeune homme, dit-il, je parle à des

étourdis ! Le moment est venu de s’expliquer franchement,
puisque vous n’avez rien su deviner. Le comte de
Pappenheim a su le jour de votre départ et le chemin que
vous preniez…

– Ah ! le comte de Pappenheim !
– J’ai servi sous ses ordres. Il vous a fait suivre, et ce

n’est pas le hasard qui m’a conduit au-devant de vous. Je
vous ai dit alors que vous étiez chez moi, vous y êtes ; mais
M. le comte de Pappenheim, un magnifique seigneur,
messieurs, a trop parlé. Mlle de Souvigny est d’un sang
noble, elle est belle, et de plus le pan de sa robe ne serait
pas assez ample pour contenir les ducats d’or qui lui seront



remis en dot ; donc M. le comte de Pappenheim ne
touchera pas à un cheveu de sa tête. Elle est à moi, et je la
garde pour moi !

– Misérable ! s’écria Armand-Louis qui mit l’épée à la
main.

Renaud se dirigea vers la porte, en poussa le verrou et
serra la clé dans sa poche.

Le seigneur Mathéus haussa les épaules, se rapprocha
de la table et choisit méthodiquement un nouveau flacon.

– Ne faisons pas le méchant, reprit don Gaspard, qui,
cette fois, se leva : je suis bon prince, moi, et ne désire
point la mort du pécheur. Avant d’engager l’affaire,
comptons bien : vous êtes deux, nous sommes vingt ; ne
luttez pas, ce serait inutile et bête. Laissez-moi la fille,
videz vos bourses, j’en aurai besoin pour la cérémonie,
jetez vos épées et retournez chez vous… À ces conditions,
je vous épargne ; sinon, vous sortirez d’ici plus froids que le
marbre et un peu troués.

Le coup de sifflet promis par Carquefou ne se faisait pas
entendre encore.

« Comme il tarde ! » pensait Renaud.
Don Gaspard tortilla sa moustache.
– Vous êtes des enfants, ajouta-t-il ; un de mes hommes

va passer par cette fenêtre, un autre enfoncera bientôt
cette porte ; comment voulez-vous que Mlle de Souvigny
n’ait pas l’obligeance de les suivre ? Vingt autres encore
sont là-bas, prêts à nous donner main-forte. La résistance
serait ridicule !

– Extravagante ! murmura le seigneur Mathéus.



En ce moment, on entendit sous la fenêtre crier le gravier
légèrement. Quelqu’un marchait le long du mur.

Dans le corridor, un pas sourd faisait gémir le plancher.
– Entendez-vous ? dit don Gaspard.
Et du doigt il montra la vitre, derrière laquelle une ombre

se mouvait, et la porte qu’une main invisible ébranlait.
Presque au même instant, un bruit sourd, comme celui

d’un corps qui tombe lourdement, résonna dans la nuit, la
vitre se brisa en éclats, et Carquefou parut sur l’appui de la
fenêtre.

– Eh ! il était temps ! s’écria-t-il en brandissant en l’air un
poignard rouge de sang, voilà un coquin qui ne me fera
plus peur !

Il n’avait pas fini qu’un râle d’agonie se fit entendre du
côté du corridor, et la porte fut ébranlée par le choc d’un
corps qui glissa sur le carreau. Renaud s’élança d’un bond
et l’ouvrit. Au même instant, Dominique sauta dans la
chambre, une dague à la main, par-dessus le cadavre d’un
soldat couché sur le seuil.

– Bien frappé, ami Dominique ! cria Carquefou.
Don Gaspard pâlit. Le seigneur Mathéus devint blême.
– Trahison ! s’écria le capitaine qui voulut s’élancer

dehors.
Armand-Louis lui barra le passage.
– Trop tard ! dit-il.
– Monsieur, dit alors Renaud à Mathéus, votre ami, don

Gaspard d’Albacète y Buitrago, a prétendu tout à l’heure
que quelqu’un sortirait d’ici froid comme le marbre et un
peu troué, j’ai idée que ce sera vous.



Carquefou et Dominique gardaient la fenêtre et la porte,
l’épée au poing. Aucune autre issue. Don Gaspard et le
seigneur Mathéus dégainèrent.

– À nous les reîtres ! crièrent-ils.
– Frappez toujours ! les reîtres dorment ! répondit

Carquefou.
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A
FLAMBERGE AU VENT

drienne s’était jetée à genoux dans un coin de la salle
où l’on voyait une image de la Vierge. Dans l’exaltation

de sa terreur, elle oubliait qu’elle était protestante, et priait
de toute son âme la sainte mère de Dieu.

Cependant le combat venait de commencer des deux
côtés de la chambre, avec Dominique et Carquefou pour
témoins. Armand-Louis tenait tête au capitaine don
Gaspard, Renaud au seigneur Mathéus Orlscopp.

Bien convaincu que toute fuite était impossible, et sûr à
présent que quelque ruse infernale ne permettait pas à ses
cavaliers de lui prêter secours, don Gaspard ne comptait
plus que sur son épée. La question était pour lui de savoir
s’il aurait affaire à M. de la Guerche seul : un contre un, la
partie lui paraissait au moins égale ; mais un reste de
fierté, qui tressaillait encore dans cette âme avilie, lui
défendait d’en faire la demande.

Moins scrupuleux, le seigneur Mathéus s’en chargea.
Rompant d’un pas et faisant ployer la lame de sa grande
rapière prise entre ses deux mains :



– Est-ce un duel ou un assassinat ? dit il en s’adressant
à Renaud.

– Carquefou, pas un mot, pas un geste, et si je meurs, ne
me venge pas ! cria le loyal jeune homme.

Un pâle sourire effleura les lèvres de Mathéus, il saisit
son épée de la main droite et glissa la main gauche sous
son pourpoint.

Une seconde après, Renaud tombait en garde ; mais au
moment où les deux fers s’engageaient, Mathéus, évitant la
rencontre, tourna un pistolet contre son adversaire et fit feu.

– Meurs donc ! s’écria-t-il.
Renaud avait vu le mouvement de Mathéus, si prompt

qu’il eût été, et sautant de côté, il entendit siffler à son
oreille la balle qui alla se perdre dans le mur.

– Ah ! bandit ! s’écria-t-il.
Bondissant alors avec la souplesse et la rapidité d’un

chat sauvage, il saisit au corps Mathéus, et lui plongeant
dans la gorge son poignard tout entier :

– Je te l’avais promise, cette arme, la voilà ! dit-il.
Mathéus ouvrit les bras, la rapière échappa de sa main

et il tomba sur le carreau. Un léger frisson parcourut son
corps et il resta immobile.

– J’ai fait justice !… Maintenant, à toi, la Guerche ! cria
Renaud.

De l’autre côté de la salle, le combat était acharné,
silencieux, terrible. Don Gaspard faisait voir qu’il avait une
longue habitude des armes, aucune feinte ne lui était
inconnue. Un instant la jeunesse d’Armand-Louis, dont le
teint clair et fleuri n’annonçait pas plus de vingt ans, lui avait



fait croire qu’il viendrait aisément à bout d’un pareil
adversaire ; dès les premières passes, il changea
d’opinion. Agile et ferme était la main, prompt et sûr le
coup d’œil ; le fer visait au cœur, et il avait pour y pénétrer
un bras d’une souplesse et d’une vigueur incroyables. Le
capitaine Gaspard d’Albacète y Buitrago essaya de toutes
les ruses, mêlant aux ressources du jeu espagnol les
surprises de l’escrime italienne, mais rien n’ébranlait le
sang-froid d’Armand-Louis, et partout le fer rencontrait le
fer.

On entendait la double respiration des deux lutteurs,
respiration haletante, saccadée, pleine de sourdes
exclamations. Les yeux lançaient des flammes. Armand-
Louis avait la pâleur d’un cadavre, les lèvres relevées et
blanches ; on voyait ses dents briller d’un sourire haineux.
Jamais Renaud ne l’avait vu ainsi. La sueur perlait sur le
front de Carquefou. Il souleva sa dague à demi et
interrogea M. de Chaufontaine du regard. Renaud secoua
la tête.

– Tant pis ! murmura Carquefou en enfonçant la dague
dans son fourreau.

Cependant le bras de don Gaspard commençait à se
fatiguer, il tenta une dernière attaque et se découvrit ;
l’épée d’Armand-Louis partit comme si elle eût été
poussée par un ressort d’acier et disparut tout entière dans
la poitrine du capitaine.

Un jet de sang vermeil rougit les mains de M. de la
Guerche. Livide, l’œil hagard, le capitaine chancela, ses
genoux plièrent et il tomba la face contre terre. Deux fois



ses mains battirent le carreau, deux fois il essaya de
relever le front, puis il ne remua plus.

– Mort ! dit froidement Renaud.
Armand-Louis frissonna de la tête aux pieds. C’était la

première fois que sa main faisait couler le sang, le premier
homme qu’il tuait. Immobile, il regardait le corps du
capitaine étendu sans vie à ses pieds. À sa colère
succédait un sentiment profond de tristesse. Renaud lui
frappa sur l’épaule.

– Il a vécu comme un bandit, il meurt comme un soldat !
C’est plus qu’il ne méritait, dit-il.

– Ah ! c’est pour vous ! s’écria M. de la Guerche, qui
souleva Adrienne chancelante dans ses bras.

– C’est toujours pour quelqu’un ou pour quelque chose !
répondit Renaud ; donc, plus de regrets !

– En route à présent ! cria Carquefou.
Adrienne, effarée, se suspendit au bras d’Armand-Louis

et ferma les yeux pour franchir la salle où coulaient deux
ruisseaux de sang.

Des chevaux tout sellés attendaient au bas de la fenêtre.
Péters, qui les avait tenus pendant l’entrée de Carquefou,
ouvrit la porte de l’hôtellerie. Derrière eux, dans une cour
voisine, on entendait un bruit confus de voix et des cris
d’imprécations ; déjà des coups de poing retentissaient
contre les ais de la porte.

– Les reîtres sont en révolte ! dit Péters.
– Ta main, mon brave ! dit Carquefou, qui tendit la

sienne au valet.
Puis enfonçant les éperons dans les flancs de sa



monture :
– Maintenant, au galop ! reprit-il.
– Que Dieu vous garde ! cria le pauvre Péters.
Et, comme un tourbillon, le groupe des cinq cavaliers

roula sur la route.
Derrière eux, le tumulte des cris et des imprécations

redoublait.
Après qu’ils eurent franchi cinq ou six lieues avec la

vitesse d’un vent d’orage, rassurés par le silence du
chemin dont rien derrière eux ne troublait la solitude, sur le
conseil de Carquefou lui-même, ils ralentirent leur allure.

– Ce n’est pas que je sois tranquille, dit-il ; mais il faut
donner à nos chevaux le temps de souffler.

Il enleva son chapeau et s’en servit comme d’un éventail.
– Si nous en revenons, reprit-il, j’en ferai une maladie.
– Çà, lui dit Renaud, explique-nous un peu comment tu

as fait pour nous débarrasser de la visite de la garnison et
te procurer ces bons genêts qui piaffent encore sous nous
malgré la course furieuse qu’ils viennent de fournir ?

– Monsieur le marquis, je n’en sais rien, mais cependant
je vais vous en faire le récit. Il vous souvient que j’étais parti
avec Dominique pour faire emplette de deux épées chez
un armurier, et provision de médecine chez un
apothicaire ?

– Oui.
– Les épées furent promptement achetées ; quant au

narcotique, je l’obtins à l’aide d’un écu d’or qui tomba sur le
comptoir de l’apothicaire, et d’une lame d’acier qui brilla à
deux pouces de son visage. Ce digne homme se rendit à



l’évidence, de ce double raisonnement, et vida ses
drogues dans un petit sac de toile dont je m’étais muni par
précaution. En deux bonds je regagnai l’hôtellerie. Les
coquins à qui j’avais affaire achevaient quelques brocs.
Vous rappelez-vous ce pauvre diable que don Gaspard
malmenait et à qui le seigneur Mathéus distribuait plus de
coups de pied que de pistoles ?

– Péters ?
– Précisément ! c’était un garçon, vous le savez, sur

lequel je comptais. Celui-là, me disais-je, sera volontiers
mon allié. Je l’avisai. « Vous n’aimez pas beaucoup, lui
dis-je, un certain capitaine qui a la fourrure d’un chat et les
ongles d’un loup ? » Il leva les yeux au ciel. « Bon ! alors,
vous rendriez peut-être service, l’occasion aidant, à des
voyageurs qu’il veut mordre ? » Péters me serra la main si
violemment que je pensai tout net que le pauvre garçon
nous était acquis. Je le priai de nous débarrasser d’abord
de notre hôtelier, un vilain gris pommelé, que vous avez
peut-être remarqué, et qui m’avait tout l’air de marcher à la
suite de don Gaspard comme un enfant de chœur sur les
pas d’un chapelain.

– Tu es un héros, ami Carquefou, et tu resteras héros,
bon gré mal gré.

– Monsieur, je ne sais pas si c’est l’habitude des héros,
mais moi je grelottais en me livrant à ces diverses
expéditions. Le bon Péters ayant accepté, il imagina en
route de demander à son patron, et à la requête de don
Gaspard, disait-il, deux bouteilles d’un certain vin
d’Alicante que l’hôte tient au plus profond de sa cave, dans



un caveau dont seul il a la clé. Au nom de don Gaspard,
l’hôte y court ; Péters le suit, et tout doucettement il fait
retomber la trappe sur la tête du vieux coquin. La chose
faite, il revient vers moi. J’étais alors auprès de mes
sacripants. Je leur présente mes deux épées ; ils
m’embrassent, et, pour fêter ma bienvenue, je leur offre
deux cruches de vin dans lesquelles ma drogue infusait et
que Péters m’apporte d’un air naïf. Ah ! je ne craignais pas
que leur soif fût épuisée ! Ils ont bu comme s’ils eussent
traversé un désert ! La moitié s’endort, un quart ronfle, le
reste chancelle. Nous vidons la place, et, pour assurer leur
sommeil contre les indiscrets, nous barricadons la porte…
Monsieur, il faut savoir se mettre en garde contre les
importuns.

– Et Dominique ?
– Tandis que je travaillais dans la cour, Dominique,

guidé par le même Péters, travaillait dans l’écurie où il
choisissait les plus beaux chevaux, les meilleurs, et se
hâtait de les harnacher. Dominique est un homme d’ordre.
Pour n’être point dérangé dans son travail, il avait eu soin
d’étrangler proprement un factionnaire qui rôdait dans les
environs. Péters l’avait prévenu que cet homme, qui jouait
beaucoup et perdait souvent, avait le caractère mal fait.

– Tout allait bien jusque-là !
– Oui, monsieur ; tout allait assez bien ; mais rien n’est

parfait en ce bas monde. Mes reîtres, que j’avais laissés
tranquilles comme de petits anges, n’avaient
malheureusement pas tous collé leurs lèvres aux goulots de
mes cruches avec le même soin et la même activité. Les



plus gourmands avaient presque tout pris. Les autres, qui
avaient encore soif, se réveillaient et se fâchaient déjà.

– De là ce vacarme que nous avons entendu ?
– Justement. « Dépêchons, dis-je à Dominique, on va

casser la vaisselle. » Péters prend les chevaux en main et
nous suit. Vingt pas plus loin, nous remarquons deux
fantômes qui se tenaient cois, l’un sous la fenêtre, l’autre
devant la porte de la salle dans laquelle vous devisiez.
« Voilà des indiscrets », dis-je à Dominique. Le
factionnaire que vous savez l’avait mis en goût. Il touche sa
dague du bout du doigt. L’effroi me gagne, et, pour ne pas
assister à de si terribles exécutions : « Charge-toi de celui
de la porte, lui dis-je ; moi, je vais dire un mot à celui de la
fenêtre. » Deux minutes après, les coquins n’avaient garde
de souffler mot. Péters gardait toujours les chevaux.

– Voilà un palefrenier que je regretterai toute ma vie, dit
Renaud.

– Quant au reste, vous savez comment les choses se
sont passées, ajouta Carquefou ; je dois dire cependant, et
pour clore mon récit, que si vous ne vous étiez pas hâtés
de tuer, vous le seigneur Mathéus, et M. de la Guerche
l’honnête don Gaspard, j’allais tomber en syncope.

– Pauvre agneau ! s’écria Renaud.
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A
COURSE AU CLOCHER

u petit jour, les fugitifs avaient atteint un hameau perdu
dans la campagne. Ils s’y arrêtèrent. Malgré leur

vaillance, les chevaux étaient rendus. La route semblait
déserte. On résolut de se reposer en cet endroit jusqu’au
soir. Le capitaine don Gaspard et le seigneur Mathéus
morts, quelle apparence y avait-il qu’on les poursuivît ?

Au moment où la nuit se faisait, Carquefou, qui rôdait
toujours à l’entrée du hameau, vit accourir un cavalier qui
galopait sur un bidet de poste. Il sauta sur une borne pour
le mieux voir.

– Eh ! ventre mahom ! se dit-il, c’est Péters !
Le bidet, tout écumant, s’arrêta devant lui.
– Eh ! vite ! en selle ! cria Péters, les reîtres sont après

vous !
Carquefou et Dominique sanglèrent les selles sur les

dos des genêts rafraîchis par la provende et le repos.
Renaud, Armand-Louis et Adrienne furent prêts en un

instant.
– Partez ! dit Péters : les voilà !



– Veux-tu venir ? je t’enrôle, lui dit Renaud.
Les yeux du pauvre Péters se remplirent de larmes.
– Eh ! monsieur, que pourriez-vous faire de moi ? ne

suis-je pas faible et tout tordu ? dit-il avec un regard d’une
indicible tristesse.

Les cinq fugitifs sautèrent en selle.
Le nuage qui roulait s’approchait rapidement ; tout à

coup, du milieu de la poussière jaillit un éclair : trois ou
quatre balles égratignèrent le sol autour d’eux. Péters
poussa un cri :

– Ah ! mon Dieu ! c’est fait de moi ! dit-il.
Un coup de feu l’avait atteint au milieu de la poitrine. Il se

coucha au pied d’un mur. Les ombres de la mort
s’étendirent sur son visage.

Armand-Louis voulut mettre pied à terre ; Péters l’arrêta
d’un geste.

– Peut-on faire quelque chose pour toi ? dit M. de la
Guerche ému.

Péters secoua la tête :
– Ils ont trop bien visé, murmura-t-il d’une voix

défaillante ; seulement, si je n’ai pas été inutile à votre
salut, pensez quelquefois au pauvre bossu.

– Meurs en paix ! je te vengerai ! lui dit Renaud dont les
yeux étaient humides.

En quelques bonds, les fugitifs eurent atteint l’extrémité
du hameau. Les reîtres passèrent devant Péters expirant et
s’élancèrent à leur poursuite.

Renaud restait un peu en arrière, maintenant son cheval
à quelques pas de son ami. Quelquefois il retournait la tête



pour voir quelle distance le séparait encore des cavaliers.
– Ils ne sont que sept ou huit ! S’il n’y avait pas

Mlle de Souvigny, quelle mêlée ! murmura-t-il.
Et il allait de moins en moins vite, élargissant toujours

davantage l’espace entre M. de la Guerche et lui.
Carquefou allait du même pas.
– Si je ne perds qu’une jambe ou deux, ce ne sera rien !

dit le valet.
La lune qui venait de se lever éclairait la route.
Tout à coup, M. de Chaufontaine saisit le bras de

Carquefou :
– Regarde ! dit-il.
Et d’un doigt rigide, il lui montrait une forme noire qui

semblait grandir sur le chemin.
– Quoi donc ? demanda Carquefou.
– Là-bas, ce cavalier qui court avec la vitesse du vent…

il atteint cette longue ligne de peupliers… il la dépasse.
– Oui, je l’aperçois… Dieu ! qu’il est grand !
– Ah ! si je n’avais pas tué le seigneur Mathéus, je

croirais que l’homme noir qui galope là-bas c’est lui !
Carquefou devint tout blanc :
– Si ce n’est pas lui, c’est son spectre ! s’écria-t-il.
L’homme noir fit quelques bonds encore, puis son cheval

qui râlait s’abattit. Il voulut se relever et retomba. Celui qui
le montait le piqua de son épée. Une imprécation terrible
s’échappa de ses lèvres. Deux cavaliers passèrent devant
lui.

– Adieu, fantôme ! cria Carquefou rassuré.
Mieux montés, Armand-Louis, Adrienne et Dominique



Mieux montés, Armand-Louis, Adrienne et Dominique
avaient alors une grande avance. Les reîtres étaient
dispersés comme une compagnie de perdrix : ceux-là très
loin, ceux-ci plus près, d’autres autour du cavalier dont le
cheval venait de s’abattre.

– Te souviens-tu de la vieille légende d’Horace et des
trois Curiaces ? dit Renaud à Carquefou.

– Vaguement.
– Eh bien ! pour ton plaisir particulier, je vais la mettre

immédiatement en action ; malheureusement, je ne puis
t’offrir que deux Curiaces.

Ayant ainsi parlé, Renaud tourna bride subitement, fondit
sur le premier reître qui le poursuivait et lui cassa la tête
d’un coup de pistolet. Le second voulut fuir, mais son
cheval était hors d’haleine. D’un choc violent, Renaud le fit
rouler par terre, puis sautant sur le cavalier et la pointe du
poignard à sa gorge :

– Tu auras la vie sauve si tu parles.
– Que voulez-vous savoir ? dit le reître qui respirait à

peine.
– Comment s’appelle cet homme noir qui se démène là-

bas sur la route ?
Le reître tourna la tête à demi.
– Celui qui frappe la terre du pied, une épée nue à la

main ?
– Oui.
– C’est notre lieutenant, le seigneur Mathéus Orlscopp.
– Mathéus ! Je ne l’ai donc pas tué ?
– Ah ! c’était vous ? reprit le cavalier que Renaud venait

de lâcher. Le coup était bien appliqué ; mais notre



lieutenant porte toujours une casaque de peau de buffle
sous son pourpoint ; l’arme a seulement déchiré les côtes ;
étourdi par le choc, il a fait le mort.

– Ah ! le serpent !
– Vous m’avez épargné ; un avis, à présent : ne tombez

plus entre les mains du seigneur Mathéus. Vous êtes
accusé de meurtre et d’assassinat ; vous seriez pendu
avant d’être jugé.

– Merci.
Péters était vengé ; Renaud savait ce qu’il désirait

savoir ; Carquefou ne demandait qu’à fuir. Ils pressèrent
l’allure des genêts et rejoignirent Armand-Louis.

– Ce pays est malsain pour nous, dit Renaud.
– Et le seigneur Mathéus Orlscopp ressuscité est à nos

trousses, ajouta Carquefou.
Adrienne pâlit à ce nom.
– Madame, rassurez-vous, reprit Renaud ; je lui ai

promis mon poignard tout entier, il l’aura.
Les fugitifs continuèrent leur route jusqu’au soir sans être

inquiétés. Mais si on ne les poursuivait plus, rien encore
n’était sauvé. Avant le jour, le seigneur Mathéus ne pouvait-
il pas se procurer des chevaux frais et lancer dans toutes
les directions des agents chargés de les arrêter ? Renaud
et Armand-Louis n’étaient plus en France. Les terres de
Flandre étaient soumises à l’empereur d’Allemagne ; le
nom et l’autorité du grand maréchal de l’empire y étaient
reconnus. Il fallait éviter de tomber aux griffes de la justice.
Les cinq cavaliers changèrent trois ou quatre fois de
chemin, marchèrent jusqu’au jour et arrivèrent enfin sous



les murs d’une grande ville que couronnait la flèche d’une
cathédrale.

Les portes venaient de s’ouvrir ; une foule de paysans et
de maraîchers, poussant devant eux des ânes, des
charrettes, des chevaux chargés de légumes encombraient
la route et s’enfonçaient sous de larges portes ouvertes au
milieu de formidables remparts.

– Entrons avec eux, dit Carquefou, nous saurons où nous
sommes. Et puis j’ai toujours pensé qu’on se cachait plus
aisément dans une foule que dans un désert. En rase
campagne, je ne vois pas un arbre que je ne le prenne pour
un estafier.

– Entrons ! répondit Armand-Louis.
M. de la Guerche regardait sans cesse à la dérobée

Mlle de Souvigny qui affectait une contenance calme. Se
pouvait-il qu’elle fût arrachée de ses bras, et, qu’à peine
hors du royaume de France, des mains ennemies
l’entraînassent loin de lui ? Certainement on ne la ravirait
pas avant qu’il ne fût mort ; mais après ?

Renaud lui poussa le coude et du doigt montra
silencieusement, au-dessus de la porte, un large écusson
sur lequel on voyait, taillées en relief dans la pierre, deux
fortes mains ouvertes et coupées. Ils étaient à Anvers.

– Vite au port ! dit Armand-Louis.
Une ruelle les conduisit aux bords de l’Escaut ; un grand

nombre de barques et de navires couvraient le fleuve.
D’autres le montaient ou le descendaient. On ne voyait
partout, sur les quais, que futailles, caisses et ballots. Un



homme écrivait sur ses genoux, à l’ombre d’une baraque.
Armand-Louis l’aborda poliment et lui demanda s’il ne

connaissait pas un bâtiment prêt à mettre à la voile pour la
Suède.

– Il en est parti un hier pour Stockholm, répondit cet
homme.

– Hier, c’est trop tôt, dit Carquefou.
– En voilà encore un qui partira pour Torneo dans un

mois.
– Dans un mois, c’est trop tard, dit Renaud.
Information prise, on acquit la certitude qu’aucun navire

ne partirait pour les pays du Nord avant huit jours.
Renaud proposa de quitter la ville, de pousser aussi loin

du côté de la Hollande que leurs chevaux leur permettraient
d’aller, de les remplacer par les premiers qu’on trouverait à
acheter chemin faisant, et de courir ainsi jusqu’à
Rotterdam.

Armand-Louis tourna les yeux vers Adrienne.
Elle fit un effort pour se lever, pâlit et retomba sur son

siège. La fièvre, ces longues courses qu’on venait de
fournir, les scènes terribles auxquelles elle venait d’assister
l’avaient épuisée.

– Abandonnez-moi…, dit-elle ; je suis votre danger…
votre péril. Quand je serai seule, je trouverai bien une
maison où quelque âme charitable m’accueillera.

Elle n’avait pas achevé que M. de la Guerche était à ses
pieds, l’angoisse dans les yeux, la prière à la bouche.

Quant à M. de Chaufontaine, il se promenait d’un air
furieux, le chapeau rabattu sur les sourcils.



– Vous abandonner, madame ! s’écria-t-il, que dirait feu
le marquis de Chaufontaine mon père, qui est mort l’épée
au poing ? De telles propositions se font-elles à des gens
de cœur ?

Adrienne tendit ses mains à tous deux.
– Eh bien ! dit-elle les yeux mouillés de larmes, restons

ensemble. Où vous irez, j’irai ; où vous tomberez, je
tomberai.

– Le plus simple, d’ailleurs, est de nous cacher où il y a
le plus de monde, dit Carquefou. Nous sommes dans un
quartier qui ressemble à une fourmilière, restons-y. M’est
avis seulement qu’il serait sage de changer de vêtements.
Autre plumage, autre oiseau.

– Et de chercher un logement par la même occasion,
ajouta Renaud. Je ne sais rien de plus mauvais que de
coucher à la belle étoile, surtout quand il pleut.

On fit choix, dans une ruelle écartée, d’une auberge qui
avait deux sorties. Dominique et Carquefou, qui s’étaient
chargés de trouver des vêtements, revinrent dans la soirée
avec un paquet formidable sur leurs épaules.

– Les habits dans lesquels j’ai mes bras et mes jambes
glissés, dit Carquefou, ont une odeur de prison qui me
donne le cauchemar. Les vôtres, messieurs, sentent le
cachot. Faisons peau neuve.

Quand les fugitifs reparurent sur le quai, on les aurait pris
pour des officiers wallons tout récemment échappés de
l’armée de Tilly. Carquefou se carrait dans un manteau de
drap gris à bordure écarlate et prenait des airs de capitan.



12
Chapitre

P
LE « BON SAMARITAIN »

endant deux jours, les quatre cavaliers et leur
compagne vécurent sans encombre.

Aucun visage patibulaire ne rôdait dans les environs.
Chacun d’eux à son tour allait sur le quai s’informer du
mouvement des navires ; les autres veillaient autour
d’Adrienne.

Chaque matin et chaque soir, on voyait quelques
vaisseaux hisser les voiles, mais celui-là levait l’ancre pour
le Portugal, un autre partait pour l’Italie, un troisième s’en
allait en Amérique. Aucun ne songeait à partir pour la
Suède, ou le Danemark, ou la Norvège.

– Le commerce est mort, disait Carquefou.
Armand-Louis comptait les heures. Toutes les fois qu’il

entendait le carillon de la cathédrale, il lui semblait que les
cloches sonnaient l’heure de leur arrestation. Il pensait
alors à la Grande-Fortelle. Pourquoi en avait-il laissé partir
M. le comte de Pappenheim ?

Renaud ne doutait pas que les reîtres du seigneur
Mathéus Orlscopp n’eussent perdu leurs traces. Mais peut-



être affectait-il dans son langage plus de confiance qu’il
n’en avait au fond du cœur.

– Quand ils auront assez longtemps cherché, ils se
lasseront, disait-il.

Et trois fois par jour il proposait de partir pour la
Hollande.

– Monsieur le marquis, n’oublions pas qu’il y a une
frontière, répondait l’imperturbable Carquefou.

Il y avait, parmi les habitués de l’auberge dans laquelle
ils couchaient, un homme de soixante ans, encore vert,
quoique tout blanc, qui se levait gravement et saluait
Adrienne toutes les fois qu’elle passait devant lui. Puis il la
suivait des yeux. Un jour qu’elle le regardait, fatiguée de
son attention :

– J’avais une fille qui avait votre visage et votre voix, dit
le vieillard. Dieu me l’avait donnée, Dieu me l’a ôtée : que
Son saint nom soit béni.

– Une fille ? répéta Adrienne émue.
– J’en avais deux, pareilles à deux agneaux sans tache,

semblables à deux fleurs nées le même jour sur la même
tige. Dieu, dans Sa miséricorde, m’en a laissé une ; mais
le bien qu’on a ne console pas du bien qu’on a perdu. Je
vous ai vue et j’ai pleuré en pensant à Madeleine. Le
Seigneur vous donne de longs jours !

Et, ayant ainsi parlé, le vieillard s’éloigna.
– Voilà un huguenot que j’entreprendrais de convertir si

j’en avais le temps, dit Renaud attendri.
L’hôte lui apprit que ce calviniste était un capitaine dont

le vaisseau était à l’ancre dans le port.



Le soir du quatrième jour, Carquefou rentra l’oreille
basse. Il prit à part Renaud :

– Monsieur le marquis, dit-il, j’ai coudoyé un homme, tout
à l’heure, qui ressemble furieusement à l’un des reîtres que
j’avais mis sous clé dans la cour de la « Croix de Malte ».

– Diable ! ils sont donc sur la piste ? dit Renaud.
– J’en ai peur, répondit Carquefou.
Armand-Louis parut devant eux.
– Chut ! fit Renaud.
– Si tu as quelque mauvaise nouvelle, tu peux parler, dit

M. de la Guerche ; si tu n’en as pas, viens avec moi.
Il pressa le pas et entraîna Renaud sur la place de Meir.

Un homme, précédé d’un trompette et vêtu d’une
dalmatique aux armes de la ville, s’était arrêté au milieu de
la place ; une grande foule de peuple l’entourait.

– Écoute, et ramène un pan de ton manteau sur ton
visage, reprit Armand-Louis.

L’homme à la dalmatique déploya une pancarte, la
trompette sonna, et la foule fit silence.

– Au nom de Sa Seigneurie sérénissime le gouverneur
des Flandres, faisons savoir aux habitants de la bonne ville
d’Anvers que le capitaine don Gaspard d’Albacète y
Buitrago, noble officier au service de Sa Majesté
l’empereur d’Allemagne, a été traîtreusement assassiné
par deux Français assistés de leurs laquais, dans une
auberge du bourg de Bergheim. En conséquence, avons
ordonné et ordonnons aux bourgmestres, échevins et
loyaux habitants de la bonne ville d’Anvers, de courir sus et
d’arrêter en tous lieux, pour être jugés et pendus comme il



convient, lesdits Français et leurs laquais, dont voici les
noms et signalement…

– Eh ! eh ! voici qui m’intéresse vivement ! murmura
Renaud.

L’homme à la dalmatique acheva la lecture de sa
pancarte ; Renaud n’en perdit pas une syllabe.

– Et cinquante écus d’or sont promis à quiconque
s’emparera des assassins, morts ou vifs ! ajouta le héraut.

– Le signalement n’est pas mal fait, mais la somme me
paraît maigre pour des gens de notre espèce, reprit
M. de Chaufontaine ; cinquante écus d’or !… ah ! fi ! je
m’en plaindrai à Son Altesse le gouverneur.

Au moment où ils tournaient l’angle de la place pour
descendre vers le port, Armand-Louis saisit brusquement
Renaud par le bras.

– À genoux ! lui dit-il.
La clochette qui précède le Saint-Sacrement sonnait.
– Toi, à genoux devant le viatique ! murmura Renaud

prosterné.
Mais du doigt Armand-Louis indiquait à Renaud un

homme noir qui descendait la rue, le front nu, faisant le
signe de la croix.

Mathéus Orlscopp !
Et déjà la dague brillait aux mains de Renaud, mais

Armand-Louis le retenait cloué par terre.
– Sommes-nous seuls ? pense à Mlle de Souvigny ! dit-il.
L’homme noir disparut, et les deux frères d’armes

reprirent silencieusement le chemin de l’hôtellerie. Cette
fois, ils avaient vu le danger face à face et sous sa forme la



plus terrible. Carquefou, qu’ils rencontrèrent en ce moment,
frissonna au nom de Mathéus.

– Faisons comme le lièvre, dit-il, quittons le gîte.
Il fut résolu que Dominique monterait la garde à la porte

de l’hôtellerie, tandis que Carquefou ferait une dernière
visite au port pour s’assurer qu’aucun navire ne mettait à la
voile pour la mer Baltique. Armand-Louis se chargea de
prévenir Adrienne. Quant à Renaud, qui nourrissait encore
l’espoir de rencontrer le seigneur Mathéus dans un coin
sombre, il avait besoin, disait-il, de s’abandonner à
quelque méditation.

Une main sur la garde de son épée, l’autre sur le
pommeau de son poignard, il se demandait déjà s’il ne
ferait pas bien de retourner sur la place du Meir, lorsqu’un
homme enveloppé d’un grand manteau, le feutre sur les
yeux, passa à côté de M. de Chaufontaine et le heurta du
coude. Au moment où celui ci se retournait, l’homme au
manteau releva son feutre et Renaud stupéfait reconnut le
reître qu’il avait jeté par terre et tenu sous son genou sur la
route d’Anvers.

– Je vous dois la vie, service pour service, lui dit le
cavalier ; vos traces ont été retrouvées, la ville est remplie
d’agents qui vous guettent : partez au plus vite. Adieu.

D’un coup de poing, le reître enfonça son feutre sur son
front et disparut dans une ruelle voisine.

Armand-Louis sortait de l’auberge au même instant. En
deux secondes, Renaud le mit au courant de ce court
soliloque.

– Reste auprès d’Adrienne, dit M. de la Guerche ; je vais



battre un peu la ville et tout préparer pour notre départ. Je
ne sais pas encore comment nous quitterons Anvers, mais
bien certainement nous n’y resterons pas un jour de plus.

Il rendit tout d’abord visite aux genets d’Espagne, que
par surcroît de précaution il avait placés dans une autre
auberge, les vendit et acheta cinq chevaux d’une robe tout
à fait différente. En se divisant en deux groupes et en
confiant Mlle de Souvigny à la fille de leur hôtesse qui, tous
les jours, passait la matinée dans une ferme aux portes
d’Anvers, on pouvait peut-être s’éloigner sans coup férir.
Ce plan offrait encore dans son ensemble des incertitudes,
et avait, en outre, l’inconvénient de leur faire braver cette
frontière que Carquefou redoutait, comme autrefois le
prudent Ulysse l’île de Polyphème. Il n’en trouvait pas
cependant de meilleur.

Comme il revenait, l’œil et l’oreille au guet, il aperçut, au
milieu d’un groupe de désœuvrés, le vieillard à cheveux
blancs qui, tous les jours, à l’auberge voisine du port,
saluait Adrienne. Une femme pleurait à ses pieds. Auprès
d’eux, des ouvriers chargeaient des ustensiles et des
meubles sur une charrette.

– Femme, disait le vieillard, ne me remerciez pas ; allez
et rentrez chez vous, j’ai fait ce que j’ai fait au nom de Celui
qui a dit : « Aimez votre prochain comme vous-même. »

Le vieillard s’éloigna. Armand-Louis n’ignorait pas, on le
sait, qu’il était capitaine de vaisseau. Une idée subite lui
traversa l’esprit, et, sans plus réfléchir, il l’accosta.

– Nous adorons tous deux le Dieu d’Israël, qui a envoyé



son Fils sur la terre pour que nos péchés nous soient
remis, dit-il ; un grand péril me menace et menace celle qui
vous rappelle votre enfant ; puis-je vous dire : Frère, j’ai
besoin de vous ?

– Parlez, répondit le marin.
M. de la Guerche se nomma et nomma Mlle de Souvigny.
– Ah ! dit le marin, n’ai-je pas lu votre nom sur une

pancarte collée aux murs de l’Hôtel de Ville ? Votre tête
n’est-elle pas mise à prix ?

– Elle est mise à prix, parce que j’ai défendu ma vie,
défendu mon honneur de gentilhomme.

Armand-Louis raconta au capitaine ce qui s’était passé
à l’hôtellerie de la « Croix de Malte », sans omettre aucun
détail. On les traquait, lui et ses compagnons, comme des
bêtes fauves ; la terre était peut-être fermée pour eux, mais
à coup sûr dangereuse ; le côté de la mer était libre
encore.

– Une femme m’a été confiée, dit-il en finissant ;
m’aiderez-vous à la sauver ?

– Il ne sera pas dit que vous avez invoqué en vain le Dieu
de mes pères, répondit le calviniste ; mon navire devait
mettre à la voile demain, à la haute marée, pour
Hambourg. Pour vous, je pousserai jusqu’en Norvège, d’où
il vous sera facile de gagner la Suède. Soyez prêts à la
première heure du jour. Mon vaisseau est au milieu du
fleuve ; vous le reconnaîtrez à la bande blanche qui lui fait
une ceinture.

– Son nom ?
– Le Bon Samaritain ; moi, je m’appelle Abraham



– Le Bon Samaritain ; moi, je m’appelle Abraham
Cabeliau.

Armand-Louis s’empara de la main du vieux calviniste.
– Abraham Cabeliau, je me souviendrai de ce que vous

faites aujourd’hui pour moi ; vous et les vôtres vous m’êtes
sacrés ! dit-il.

– Je n’ai plus qu’une fille au monde, répondit Abraham,
Dieu a permis que l’enfant de mes entrailles eût largement
de quoi vivre. Si vous croyez me devoir quelque chose,
rendez-le en souvenir de moi à ceux qui vers vous tendront
les mains.

Armand-Louis regagna l’auberge à grands pas, et fit part
à ses compagnons du résultat de sa rencontre avec le
capitaine Abraham Cabeliau. Les préparatifs du départ ne
furent pas longs. Carquefou se chargea de vendre les
chevaux tout neufs que M. de la Guerche venait d’acheter.

– Sans les essayer ? dit Renaud.
Au fond du cœur, M. de Chaufontaine regrettait de ne

pas s’acquitter envers le seigneur Mathéus Orlscopp.
– En somme, je manque à ma parole, disait-il ; ce n’est

pas bien.
La seule chose qui le consolait un peu, c’était la pensée

qu’il aurait pendant le voyage tout le loisir de catéchiser
Abraham Cabeliau et de l’amener à abjurer ses erreurs.

– Ce serait dommage, disait-il, qu’une si bonne âme
devînt la proie de Satan !

Carquefou jurait ses grands dieux qu’aussitôt qu’il serait
arrivé en Suède il renoncerait aux voyages. Sa raison était
qu’il y avait trop de don Gaspard d’Albacète, trop de
capitaines Jacobus et trop de Mathéus Orlscopp sur les



capitaines Jacobus et trop de Mathéus Orlscopp sur les
grand-routes. Dominique témoignait de son contentement
par son silence.

Avant le jour on quitta l’auberge et on prit par le plus
court pour gagner les bords de l’Escaut. Carquefou, qui ne
cessait pas de regarder à droite et d’écouter à gauche,
n’était point satisfait d’un bruit de pas qu’il entendait
vaguement derrière eux.

– Laisse, c’est un matelot qui cogne les murs, dit
Renaud.

– Ivre ou non, ce matelot me donne la chair de poule,
répondit Carquefou.

Un brouillard épais enveloppait le fleuve, les quais, les
maisons, les navires. Des ombres confuses se mouvaient
dans cette brume. On entendait le clapotis de l’eau contre
les rives et le froissement des barques les unes contre les
autres ; la marée montait rapidement.

Un fantôme passa tout près de Renaud, et sans se
découvrir :

– Hâtez-vous, dit-il, le seigneur Mathéus n’est pas loin.
Et le fantôme s’enfonça dans la nuée grise qui flottait

autour d’eux.
Les fugitifs avaient entendu l’avertissement donné à

Renaud. Ils regardèrent de tous côtés. Le brouillard qui les
protégeait enveloppait le fleuve de ses voiles flottantes.
Cependant l’œil de Carquefou saisit une forme vague qui
se balançait sur l’eau presque à leurs pieds.

Il se pencha en avant :
– Un bateau ! cria-t-il.
Et il en saisit la corde pour l’attirer sur la plage.



Et il en saisit la corde pour l’attirer sur la plage.
Mlle de Souvigny prit place la première, puis tous

s’élancèrent ; un effort de Renaud qui venait d’entrer dans
la vase mit la barque à flot ; il coupa l’amarre d’un coup de
dague et s’empara du gouvernail.

– Ferme à présent ! dit-il.
Armand-Louis, Dominique et Carquefou avaient saisi les

avirons, et courbés sur les vagues, ils imprimèrent au léger
bateau un élan rapide.

– Enfin ! murmura M. de la Guerche.
La brise souffla tout à coup et entrouvrit le brouillard

comme un rideau.
Un homme noir qui marchait au bord du fleuve leva les

yeux au bruit des rames qui battaient le fleuve, et les
aperçut fendant l’onde. D’un bond il sauta dans un bateau
voisin de celui que Carquefou avait aperçu.

– À moi ! s’écria-t-il d’une voix tonnante.
Dix hommes sortirent de la brume de tous côtés. Dix

autres encore accoururent, s’échappant des ruelles
voisines.

Le seigneur Mathéus leur montra du geste le canot qui
fuyait.

– Cent pistoles, si vous rattrapez ces bandits ! cria-t-il.
Dix paires d’avirons tombèrent dans l’eau et firent jaillir

l’écume jusqu’à son feutre. Le fleuve s’ouvrit devant la
proue de l’esquif, tandis que deux soldats, le mousquet au
poing, debout à l’arrière, attendaient pour faire feu le signal
de Mathéus.

– Couchez-vous ! cria Armand-Louis à Mlle de Souvigny



qui, d’un œil brillant, mesurait le sillage des deux bateaux.
– Et pourquoi ? répondit-elle fièrement.
– Parce que si vous perdiez un cheveu de votre tête,

deux gentilshommes français seraient déshonorés ! dit
Renaud.

Adrienne se coucha au fond du bateau. À présent les
balles pouvaient siffler.

Penchés sur les rames, Armand-Louis, Carquefou et
Dominique faisaient voler le léger esquif ; Renaud, qui
tenait toujours la barre du gouvernail, cherchait sur la
surface grise de l’Escaut si le navire à la ceinture blanche
ne surgissait pas du milieu des ombres.

Deux détonations se firent entendre, et deux balles
tombèrent mortes à quelques toises du canot.

– Les lâches ! dit Renaud sans tourner la tête, ils savent
que nous n’avons que des pistolets !

La distance maintenue entre les deux bateaux par le
premier élan ne diminuait pas ; si le seigneur Mathéus
avait pour lui le nombre des bras et n’épargnait ni les
menaces ni les promesses, en revanche les fugitifs avaient
pour eux l’amour, le dévouement, la pensée du devoir.
Leurs mains ne se lassaient pas.

– Et le Bon Samaritain, le vois-tu ? demanda Armand-
Louis.

– Je vois le brouillard, je vois le fleuve, mais je ne vois
pas le navire, répondit Renaud.

– Nage encore ! reprit M. de la Guerche.
Deux nouveaux coups de fusil retentirent presque

aussitôt ; les balles, cette fois, égratignèrent l’eau à



quelques pouces du bord.
« Hum ! pensa Renaud, ils gagnent de vitesse ! »
Un rayon de soleil glissa sur la surface du fleuve et,

comme une flèche d’or, illumina la masse profonde du
brouillard qui s’envolait.

Mlle de Souvigny se souleva à demi et se mit à genoux.
– S’il te plaît, Seigneur, de nous abandonner, dit-elle, fais

du moins que je ne tombe pas vivante aux mains de ce
misérable !

Renaud chercha autour d’eux.
– Rien encore ! dit-il.
Cependant sous l’effort de la brise de mer qui accourait

du large, le voile de vapeur se déchira, l’Escaut parut tout
étincelant et, dans la clarté brillante du matin, on vit un
navire que le courant et la marée descendante avaient la
veille fait chasser sur ses ancres.

– La ceinture blanche ! cria Renaud.
Une balle fit sauter un morceau de bois sous sa main.
– Eh ! ils approchent ! murmura-t-il.
Il aperçut au fond du canot une paire de rames, l’ajusta

sur les tolets et imprima un élan plus vif au canot.
Une angoisse fiévreuse se peignit sur le visage

d’Armand-Louis. Ses yeux ne quittaient plus Adrienne. La
sueur ruisselait sur le front de Carquefou et de Dominique ;
leur poitrine haletait.

Adrienne s’assit, et du doigt montra le pan de sa robe
tout mouillé.

L’eau montait sous les pieds des rameurs.
– Ah ! les coquins ! s’écria Renaud qui jeta ses rames.



– Ah ! les coquins ! s’écria Renaud qui jeta ses rames.
Une balle avait traversé le bordage du frêle canot au-
dessous de la ligne de flottaison.

– Ramez toujours ! dit Renaud, je vais aveugler la voie
d’eau.

Un peu de drap autour d’une cheville répara l’avarie,
mais la distance qui séparait le bateau du seigneur
Mathéus du canot des fugitifs s’était raccourcie. Deux
balles partirent ; l’une passa en sifflant au-dessus de leur
tête, l’autre brisa l’une des rames que tenait Carquefou.

– Cette fois, monsieur, ai-je le droit d’avoir peur ? dit
Carquefou.

Déjà Renaud avait repris sa place au rang des rameurs.
L e Bon Samaritain grandissait à vue d’œil. On

distinguait déjà les moindres parties du gréement ; le
navire avait mis en panne. Quelques matelots groupés le
long des bastingages suivaient avidement la lutte de
vitesse engagée entre les deux bateaux. Un homme
debout sur le château d’arrière portait une longue-vue à
son œil.

– Eh ! oui, c’est nous ! s’écria Renaud.
Le canot nageait déjà dans les eaux du Bon Samaritain.

Tout à coup on entendit le porte-voix du commandant, le
drapeau fut arboré à la poupe du navire, et presque
aussitôt un nuage de vapeur blanche enveloppa les flancs
du Bon Samaritain. Le retentissement d’un coup de canon
passa sur la surface du fleuve, un grand jet d’eau indiqua la
place où le boulet venait de tomber, et le bateau du
seigneur Mathéus, tout couvert d’écume, s’arrêta.



Carquefou jeta son chapeau en l’air.
– Fer contre plomb ! chacun son tour, messieurs les

coquins ! cria-t-il.
Armand-Louis n’avait plus de souffle. Dominique râlait ;

mais leur esquif toucha les flancs du Bon Samaritain : une
échelle de corde tomba du pont.

La première, Adrienne y posa le pied. Le capitaine
calviniste la reçut le chapeau à la main.

– Vous êtes chez le roi Gustave-Adolphe, madame, ne
tremblez plus ! dit-il.

Adrienne s’agenouilla sur le pont et joignit les mains.
– Dieu de miséricorde, soyez béni ! dit-elle.
Comme un capitaine à l’heure d’un naufrage, Armand-

Louis voulut que les hommes de l’équipage passassent
avant lui. Dominique et Carquefou parurent ensemble sur
l’échelle.

Mathéus Orlscopp n’était plus qu’à une courte distance
du navire suédois. Debout, il voyait s’échapper ceux qu’il
avait eu un instant l’espoir de saisir. Mille sentiments
terribles le tourmentaient, et, entre tous, la colère et
l’humiliation étaient les plus forts. Tout à coup il s’arma d’un
mousquet, et, faisant signe à quelques-uns de ses soldats
de l’imiter.

– Feu ! dit-il.
Sept ou huit balles sifflèrent en même temps.
Mais les coups avaient été dirigés sur l’échelle où

Mathéus croyait reconnaître Armand-Louis et Renaud. Le
chapeau de Carquefou fut emporté ; mais, tandis qu’il
étendait le bras pour le rattraper, Dominique, atteint d’une



balle en plein corps, lâchait la corde et roulait aux pieds de
M. de la Guerche.

Armand-Louis posa la main sur la poitrine de son
serviteur. Le cœur ne battait plus. Abraham Cabeliau se
découvrit :

– Il est mort en faisant son devoir ! Dieu ait son âme ! dit-
il.

Mais déjà le calviniste avait fait place au commandant.
D’une main ferme Abraham Cabeliau venait de tourner du
côté de l’agresseur la gueule d’un canon qu’il pointait lui-
même. La mèche toucha la poudre, le coup partit.
Carquefou, qui pleurait près du corps de Dominique,
souleva la tête. Mieux dirigé cette fois, le boulet atteignit en
plein bois la barque du seigneur Mathéus.

Un homme poussa un grand cri, et le bateau où l’eau
s’engouffrait disparut subitement dans un tourbillon
d’écume.

Quinze têtes pareilles à des points noirs, et trente bras
parurent sur la surface houleuse de l’Escaut.

– Faut-il envoyer un paquet de mitraille à ces maudits ?
demanda un matelot qui caressait la gueule du canon.

– Ils n’ont plus d’armes, c’est assez, répondit Abraham.
La main passée dans un hauban, Renaud cherchait des

yeux dans la foule des nageurs ; deux ou trois,
embarrassés dans leurs armes et les vêtements tout
imbibés d’eau, disparurent de la surface du fleuve.
D’autres fendaient les flots, aiguillonnés par la terreur, ou
s’accrochaient aux débris épars du bateau. Parmi eux le
regard de M. de Chaufontaine reconnut le visage pâle et



maigre du seigneur Mathéus, dont les grands bras
coupaient l’eau à temps réguliers. Renaud sauta sur un
mousquet et le mit en joue. En ce moment, le seigneur
Mathéus prit pied sur le sable et se redressa.

– Non, dit Renaud, il est sans défense.
Et son bras loyal releva le mousquet.
Mathéus Orlscopp venait de se retourner, et, levant sa

main menaçante :
– Au revoir ! dit-il.
Bientôt après, il s’effaçait derrière les saules et les

roseaux du rivage.
– Une bonne occasion perdue ! murmura Carquefou.
Le corps de Dominique, enveloppé d’un pan de voile

dans laquelle on avait noué un boulet, fut confié à la mer ; le
Bon Samaritain se couvrit de voiles, le vent les gonfla, et il
descendit le fleuve au milieu d’un flot d’écume.

Trois semaines après il jetait l’ancre dans un port de la
Norvège.

– Dieu a béni notre voyage ! dit Abraham. Allez où le
Seigneur vous envoie.

Cependant le capitaine Abraham Cabeliau n’était pas
encore converti.

– C’est dommage, dit Renaud ; j’espère toutefois que
saint Pierre fera une exception pour ce parpaillot, et lui
ouvrira quelque porte secrète du paradis.



13
Chapitre

M.
LES DEUX COUSINES

 le marquis de Pardaillan, vers lequel la fortune
poussait Adrienne, habitait un vaste château non loin

de Gothembourg. C’était un homme qui, quoique jeune
encore, avait tous les cheveux blancs, avec un air singulier
d’autorité mêlé de raillerie. Il avait à un haut degré
l’habitude du commandement, et n’aimait pas à ce qu’on
lui tînt tête. Établi en Suède depuis un grand nombre
d’années, il occupait dans la vaillante armée qui venait si
glorieusement de pousser la guerre en Pologne, un rang
considérable qu’il devait bien plus à son mérite qu’à son
nom et à l’éclat de sa fortune. Des infirmités, gagnées au
service du roi dans une campagne longue et difficile, le
forçaient de renoncer au métier des armes. Il se consolait
d’un repos vers lequel ses goûts ne le portaient pas, par le
faste de sa vie. Mlle de Pardaillan, sa fille, l’aidait à faire
les honneurs d’un château ouvert à quiconque avait de la
naissance ou un grade dans les troupes du roi Gustave-
Adolphe.

Le marquis de Pardaillan ouvrit ses bras à



Le marquis de Pardaillan ouvrit ses bras à
Mlle de Souvigny, qui s’y jeta ; mais au même instant il lui
présenta une jeune personne qui se tenait timidement
debout derrière lui.

– Ma fille, Diane de Pardaillan, dit-il, aimez-la comme
une sœur.

Diane jeta ses bras autour du cou d’Adrienne :
– Le voulez-vous ? dit-elle d’une voix douce.
M. de Chaufontaine, ébloui, sentit quelque chose qu’il ne

connaissait pas s’agiter dans son cœur :
– À présent, je crois aux séraphins ! murmura-t-il sans

perdre Mlle de Pardaillan des yeux.
Mais, au lieu de l’accueil cordial auquel il se croyait

quelque droit, M. de la Guerche fut surpris de l’air de
hauteur avec lequel son parent le reçut. Bien loin de lui
tendre la main, il lui laissa seul gravir les marches du
perron.

– Voici bien longtemps déjà que j’attendais
Mlle de Souvigny ma nièce, dit-il le sourcil froncé et les
lèvres légèrement relevées des coins.

Armand-Louis comprit la portée de ces mots ; ils
l’atteignirent au cœur. Ainsi finissait cette odyssée qui,
malgré les périls encourus, avait laissé dans son cœur une
trace lumineuse. N’était-il pas alors et à toute heure auprès
d’Adrienne ? ne lui semblait-elle pas à lui et comme
enchaînée à sa vie par des liens indestructibles ? À
présent, le rêve avait fini, l’heure triste du réveil venait de
sonner. Si Mlle de Souvigny était sauvée, n’était-elle pas en
même temps perdue pour lui ? Combien de pensées



cruelles ne lui traversèrent pas l’esprit en ce moment ?
Comme un homme qui vient tout à coup de quitter une
oasis et s’enfonce dans les sables arides du désert,
Armand-Louis ne voyait plus qu’un vide sombre et sans
limites autour de lui.

M. de Pardaillan se méprit sur la cause de son silence et
de la pâleur qui se répandait subitement sur le visage de
M. de la Guerche.

– Vous ne répondez pas, monsieur ? reprit-il d’un air de
hauteur.

Mais déjà Armand-Louis s’était remis.
– Monsieur le marquis, dit-il, vous avez peut-être vu M. le

comte de Pappenheim ?
– Je ne l’ai pas vu, mais il m’a écrit, répliqua

M. de Pardaillan un peu surpris.
– Alors rien ne m’étonne plus ; je n’imiterai pas M. le

grand maréchal de l’empire ; seulement je dirai : « Je
m’appelle le comte Armand-Louis de la Guerche, et
quiconque osera prétendre que mon noble et honoré
grand-père, M. le comte de Charnailles, et moi n’avons pas
eu pour notre parente Mlle de Souvigny tous les égards
qu’elle mérite, celui-là en a menti. »

M. de Pardaillan regarda M. de la Guerche, qui ne
baissa pas la paupière.

– Et moi Renaud de Chaufontaine, marquis de
Chaufontaine, ajouta Renaud, je dirai comme Armand-
Louis et jetterai mon gant à quiconque soutiendra le
contraire.

Le marquis de Pardaillan se connaissait en



physionomie.
– Entrez, beau cousin, entrez, monsieur, reprit-il

gracieusement.
Armand-Louis, pas plus que Renaud, ne songea à

repousser l’hospitalité du marquis, mais les pièces d’or
que M. de Charnailles avait remises à M. de la Guerche,
celles dont la bourse de Renaud était pleine au départ
avaient été semées en route en grand nombre, il n’en
restait plus guère au fond de leur poche, et la vie allait
grand train au château de Saint-Wast. Ce n’était plus
comme à la Grande-Fortelle, où les parties d’hombre les
plus désastreuses ne coûtaient pas plus d’un petit écu. De
plus, M. de Pardaillan, qui avait la main prodigue, ne
croyait pas, ainsi qu’un grand nombre de personnes riches,
que d’autres eussent parfois besoin de ce qu’il avait, lui, à
profusion. Souvent le soir, en sentant sous ses doigts la
doublure de ses hauts-de-chausses, Armand-Louis pensait
qu’il faudrait peut-être un jour regagner la France. La mer
n’était pas couverte de Bons Samaritains toujours prêts à
recevoir à leur bord les voyageurs dans l’embarras. Le
retour pouvait être pénible.

Cependant là n’était pas la cause des plus gros soucis
de M. de la Guerche. Il voyait bien encore Adrienne, et
Adrienne n’était pas changée à son égard, mais il la voyait
moins souvent et moins librement. À la table de
M. de Pardaillan, couverte des mets les plus abondants, et
les plus délicats, il n’était pas assis à côté d’elle ; combien
alors il regrettait l’hôtellerie du « Canard d’or », voire
même celle de la « Croix de Malte », où il avait vu la mort



même celle de la « Croix de Malte », où il avait vu la mort
de si près ; il protégeait alors Mlle de Souvigny, et le
sourire de l’aimable fille illuminait tout.

En outre, il n’était plus seul auprès d’elle. Saint-Wast
était bien certainement le château le plus fréquenté qui se
pût voir à vingt lieues à la ronde. C’était chaque jour visites
nouvelles, gens d’épée et gens de robe, magistrats,
gouverneurs, généraux ; le torrent ne s’écoulait jamais.
Parmi ces visiteurs, quelques-uns faisaient au château
d’assez longs séjours, et tous n’avaient pas, tant s’en faut,
les cheveux blancs de M. de Pardaillan. On en voyait qui
regardaient Mlle de Souvigny plus longtemps qu’il n’est
besoin pour saluer une personne qu’on ne connaît pas ;
d’autres ne se gênaient guère pour déclarer hautement
qu’elle était tout à fait charmante et digne de faire
l’admiration de Stockholm.

L’un de ces indiscrets complimenta même
M. de Pardaillan.

– Vous aviez une perle, dit-il en faisant allusion à Diane,
à présent vous en avez deux.

Armand-Louis, cette fois, daigna regarder
Mlle de Pardaillan. Elle lui parut ce qu’elle était en effet, la
plus aimable et la plus accomplie des femmes qu’il eût
encore vues, si on en excepte Adrienne ; un petit nez fin,
des yeux d’un bleu sombre, expressifs, clairs, lumineux,
tout à fait parlants ; une bouche qui n’avait pas besoin de
s’ouvrir pour être éloquente, le cou d’une déesse, des
cheveux dorés par un rayon de soleil et plus abondants que
les longs rameaux d’un saule, la taille souple, tous les



mouvements harmonieux. Gaie, et laissant voir les deux
fossettes roses de ses joues, c’était une de ces nymphes
que les poètes font sourire dans leurs églogues ; sérieuse,
c’était une princesse.

– Mais elle est charmante, adorable !… c’est une fée !
dit-il.

– Est-ce d’aujourd’hui seulement que tu t’en aperçois ?
dit Renaud avec un gros soupir.

– Alors pourquoi s’occupe-t-on de Mlle de Souvigny ?
s’écria Armand-Louis, qui de grand cœur aurait souhaité
que la terre entière n’eût d’yeux que pour
Mlle de Pardaillan.

Les mille sentiments confus et cuisants qu’il avait
éprouvés lors de la visite de M. de Pappenheim à la
Grande-Fortelle, il les éprouvait de nouveau, mais plus
âpres, plus amers, plus irritants. Chaque jour il avait des
velléités impatientes de couper la gorge à quelqu’un ; un
matin il voulait tuer un gentilhomme de la Finlande que
Mlle de Souvigny avait écouté. Le lendemain, il brûlait du
désir de provoquer un seigneur poméranien avec qui elle
avait dansé. Ordinairement il souhaitait que le château prît
feu pour avoir l’occasion d’enlever Adrienne et de
disparaître avec elle.

Quand d’aventure il causait avec un seigneur de
passage chez M. de Pardaillan, Armand-Louis ne
manquait pas de lui vanter les charmes, la figure, l’esprit de
Diane. Rien n’était comparable à cette ravissante
personne. C’était une grâce indicible et des yeux à n’en



pas trouver de plus beaux. On lui perçait le cœur quand on
lui répondait :

– C’est vrai ; mais sa cousine, Mlle de Souvigny, n’est
pas moins séduisante.

– À qui le dites-vous ? pensait alors le pauvre Armand-
Louis.

M. de Chaufontaine, on le sait, n’avait pas tardé non plus
à remarquer de quels avantages la nature s’était plu à
orner Mlle de Pardaillan. Il n’en pouvait détacher ses yeux
et gémissait.

– Se peut-il, disait-il quelquefois, que de tels cheveux, de
si belles dents, des mains si charmantes, un front si pur,
une bouche si semblable à la rose, soient le partage d’une
huguenote, car c’est une huguenote comme ta cousine
Adrienne, mon cher parpaillot ! Je te demande un peu à
quoi pensent les saints du paradis quand ils permettent de
pareilles choses ?

Puis il soupirait :
– Ah ! mon pauvre bon Dieu ! reprenait-il d’un air

lugubre, il y a tant de bonnes catholiques laides auxquelles
tu ne penses pas !

Un soir, il entra dans la chambre de M. de la Guerche
d’un air lugubre.

– Les neuvaines et les cierges n’y peuvent rien, dit-il ; il
faut donc que je me confesse. Je suis tombé dans les
pièges du Malin : je suis amoureux d’une abominable
huguenote, jolie comme les amours, belle comme une
madone.



– Toi, mon pauvre ligueur ? dit Armand-Louis qui savait
tout.

– Moi-même ! Mon âme est en proie au démon ; mais,
dussé-je en mourir, je l’exorciserai. Sainte Estocade ma
patronne m’a suggéré une idée que je veux mettre à profit
sans plus tarder.

– Voyons l’idée.
– Tu as compris que j’aimais follement

Mlle de Pardaillan. Quelle confusion pour mon âme !
– L’étrange eût été que tu ne l’eusses point remarquée.
– Parle pour toi, réprouvé ! Eh bien ! je veux incontinent

m’habituer à en adorer une autre. Ce sera ma pénitence.
– Ah ! voilà ce que te conseille sainte Estocade ? Saint

Hercule-coupe-tête a-t-il poussé la complaisance jusqu’à te
faire voir le remède ? C’est ton patron aussi, je crois ?

– Tu te moques, vilain hérétique ; mais saint Hercule-
coupe-tête a fait ce que l’effroyable Calvin, ton ami, n’aurait
pu faire. Le remède est ici.

– Dans ce château ?
– À Saint-Wast : c’est une jeune dame qu’on dit veuve.
– La baronne d’Igomer ?
– Elle-même. La baronne a vingt-cinq ans ; c’est auprès

d’elle que je veux faire pénitence.
– La pénitence est jolie.
– Tant mieux, le châtiment en sera plus complet.
Armand-Louis ne comprenait pas bien comment la

beauté de la baronne d’Igomer rendrait la punition de
Renaud plus radicale. Tandis qu’il cherchait la solution de
ce problème, M. de Chaufontaine versait un flacon d’eau



de senteur sur ses mains, ses cheveux, son mouchoir, ses
vêtements, et partait pour faire pénitence auprès de la
jeune veuve.

Il y avait en ce moment, au château de Saint-Wast, un
jeune seigneur originaire du Brabant, contre lequel
Armand-Louis se sentait animé d’un mouvement de haine
tout particulier. On disait ce jeune seigneur engagé dans
l’armée que l’empereur Ferdinand avait placée sous le
commandement du fameux et invincible comte de Tilly.

Le baron Jean de Werth rappelait le comte de
Pappenheim par l’audace, la morgue, la magnificence ; il
faisait voir en outre une jactance et une intempérance de
langage qui semblaient étranges chez un homme d’une
bravoure proclamée par cent témoins et dix blessures.

Jean de Werth avait le regard hautain et la parole
caustique, et, dans le visage, une expression d’astuce
mélangée de violence qui était singulièrement
insupportable à M. de la Guerche. Ses manières,
empreintes d’insolence et d’ostentation, laissaient percer
les traces d’une brutalité que l’habitude des Cours lui
faisait mal dissimuler. S’il jetait un ducat d’or à un
palefrenier qui ajustait les rênes d’un cheval, il lui appliquait
presque aussitôt un terrible coup de houssine à la moindre
apparence de lenteur ou de négligence. Si une jeune fille,
servante ou jardinière, à laquelle il venait d’adresser un mot
de galanterie, faisait mine de s’enfuir, il la saisissait par le
bras ou la taille avec une telle rudesse que la marque de
ses doigts restait dans les chairs meurtries.

On voyait donc réunies, chez le seigneur Jean de Werth,



la superbe des templiers, la vantardise d’un officier de
fortune, l’humeur fougueuse et farouche d’un flibustier ;
avec cela de l’impertinence et de l’esprit. Ce qui faisait
qu’Armand-Louis avait pris garde à cet ensemble de
qualités bonnes ou mauvaises, c’est que le baron Jean de
Werth avait remarqué Mlle de Souvigny.

M. de Chaufontaine, de son côté, assurait qu’il
s’occupait de Mlle de Pardaillan.

– Que j’aurais de plaisir à lui couper la figure en quatre !
disait Armand-Louis.

– Avec quelle joie ne lui planterais-je pas mon épée au
travers du corps ! répliquait Renaud.

Le plus triste était qu’ils faisaient l’un et l’autre une
pauvre figure auprès du seigneur brabançon. Comment
lutter contre un homme habile à prodiguer les sérénades et
remplissant le château de surprises fastueuses qui
faisaient crier la valetaille ! L’animosité des gentilshommes
français, dont Jean de Werth paraissait avoir le sentiment,
l’excitait à rendre plus excessives ses prodigalités.

Les poches du baron rappelaient le tonneau des
Danaïdes, à cette différence près que si la cuve
mythologique ne pouvait pas se remplir, les poches de
Jean de Werth ne pouvaient pas se vider.

On jouait quelquefois grand jeu, on le sait, au château de
Saint-Wast. Jean de Werth, qui semblait avoir découvert
quelque part une mine d’or dont il exploitait les trésors à
son profit, perdait ou gagnait comme si les pistoles et les
ducats eussent été pour lui pareils à des grains de sable



ou à de petits cailloux. Un soir la partie s’engagea entre lui
et un gentilhomme norvégien. M. de Chaufontaine, qui était
auprès de la table, faisait intérieurement des vœux pour le
Norvégien. C’était la seule chose que la prudence lui
permît de risquer.

– Vous ne pariez pas, monsieur le marquis ? dit Jean de
Werth en tournant la tête à demi vers Renaud.

Celui-ci, dont les mains tourmentaient les mailles d’une
bourse assez plate, y puisa sans répondre deux pièces
d’or qu’il jeta sur le tapis.

La prudence vaincue, les deux pièces d’or furent
perdues en deux secondes.

– Mettez-vous là, peut-être serez-vous plus heureux, dit le
baron qui lui montrait un siège à l’autre bout de la table.

Renaud s’assit. Armand-Louis, qui depuis quelques
jours mettait son imagination à la torture à cette seule fin
d’inventer mille prétextes pour ne pas jouer, le regarda d’un
air effaré.

Mais Renaud battait les cartes d’un air d’assurance. On
aurait dit qu’il n’avait fait que cela toute sa vie.

Quelque temps la fortune lui fut favorable. L’or à chaque
coup passait de la poche de Jean de Werth dans la
sienne. Cette chance et l’entrain de Renaud donnaient fort
à penser à M. de la Guerche. Son ami le ligueur lui faisait
l’effet d’un capitaine d’aventure menant une poignée
d’hommes à la bataille contre une armée.

« L’escarmouche est jolie, pensait-il, la bataille sera
désastreuse ! »

Et il multipliait les signes de détresse pour engager son



ami à quelque modération. Renaud mettait une habileté
non moins têtue à ne pas s’en apercevoir.

Jean de Werth riait et tirait sans cesse de nouveaux
ducats tout reluisants d’une longue bourse de soie qui
semblait n’avoir point de fond.

Tout à coup, la chance tourna. Il fallait un as de cœur,
Renaud amena un sept de pique. Les pièces d’or que
Renaud avait mises en prison dans sa poche retournèrent
en foule chez l’ennemi.

– Peut-être feriez-vous bien de battre en retraite, dit le
baron d’un air railleur.

– Battre en retraite, allons donc ! répliqua Renaud.
Il tint bon et fit donner ses réserves. En un clin d’œil elles

furent enlevées.
– Mon cher de la Guerche, passe-moi ta bourse ! cria

Renaud d’un air délibéré.
Armand-Louis leva sur le ligueur des yeux tout pleins

d’angoisse.
– Ma bourse ? dit-il.
– Parbleu ! celle que tu as glissée dans ton haut-de-

chausses ce matin !
Dans ces sortes d’occasions, Renaud avait une

mémoire implacable.
– Elle est bien petite, murmura M. de la Guerche, qui

songeait au lendemain.
– Donne toujours.
Armand-Louis glissa la main dans sa poche.
– Voilà ! dit-il en tirant sa bourse des profondeurs les

plus secrètes de son haut-de-chausses.



C’était une honnête bourse en cuir d’Espagne, solide et
ronde ; elle était de taille à contenir un héritage, mais sa
mollesse indiquait qu’on y avait pratiqué de trop fréquentes
saignées.

– Eh ! voilà un noble galion ! dit le baron en ricanant ; il
est fâcheux qu’il ait souffert tant d’avaries !

Renaud ouvrit la bourse et y plongea la main. Quelques
maigres ducats tintèrent sous ses doigts.

La bataille s’engagea de nouveau. Mais que pouvaient
faire de telles recrues contre des troupes aguerries et
nombreuses ? Leur défense fut héroïque, mais, au bout de
quelques minutes, la bourse de cuir d’Espagne gisait à plat
sur le coin de la table. Renaud la souleva ; elle ne rendait
plus aucun son. La bourse était morte au champ d’honneur.
Jean de Werth appuya ses deux coudes sur la table.

– Vous plaît-il de continuer ? dit-il ; j’accepte la bourse
pour cent pistoles.

Renaud allait résolument la pousser sur le tapis ; un
regard sérieux de M. de la Guerche l’arrêta.

– Non, plus aujourd’hui ! dit M. de Chaufontaine qui se
leva.

Une ou deux heures après, quand ils furent rentrés chez
eux, Armand-Louis vida jusqu’au fond sa valise ; après
quoi, n’y trouvant rien, il interrogea Renaud du regard.

– Eh ! parbleu ! répondit Renaud, ma valise est trop
honnête pour ne pas ressembler à la tienne ; le maudit
baron m’a tout pris !

– Ainsi il ne reste rien ?
– Rien.



– Et nous sommes en Suède !
– C’est bien plus drôle ! répliqua M. de Chaufontaine.
Et tous deux partirent d’un éclat de rire.
Pour expliquer cette gaieté, il convient de dire que ce

jour-là personne n’avait dansé avec Adrienne, et que
Renaud, après avoir longtemps regardé autour de lui, avait
ramassé et glissé furtivement dans son sein une fleur
tombée du corsage de Mlle de Pardaillan. Armand-Louis
ouvrit la fenêtre toute grande, le rossignol chantait dans les
arbres. Le son d’un luth, plus doux encore, se fit entendre.

– Je reconnais ces soupirs harmonieux, dit Renaud ; j’en
ai entendu de pareils à l’hôtellerie de la « Croix de Malte ».

Armand-Louis rougit.
– Eh ! eh ! tu as remis ton manteau, reprit

M. de Chaufontaine.
– Oui, balbutia Armand-Louis qui, furtivement, se glissait

vers la porte.
Le refrain d’une chanson se mêlait au chant du rossignol

et soupirait dans la nuit.
– Hélas ! ce n’est pas Mlle de Pardaillan qui chante !

murmura Renaud.
Il agrafa lestement sa cape sur ses épaules et se trouva

près de la porte en même temps que son ami.
– Tu sors donc aussi ? dit Armand-Louis qui s’arrêta.
– Coquin ! ne faut-il pas que je guérisse ? s’écria

Renaud d’un air où le désespoir se mariait à une envie folle
de rire.

– Ah ! la baronne d’Igomer ?



– Hélas ! mon pauvre parpaillot, elle a pitié de mon
martyre, elle consent à m’entendre…

– Ce soir ?
– À l’instant… Diane était si jolie aujourd’hui ! je me suis

jeté aux genoux de la baronne… Indignée, elle m’a
repoussé en jurant qu’elle serait à son balcon vers minuit.

– Voilà donc pourquoi tu perds mon argent sans
sourciller ?

– Plains-moi !… Il faut à tout prix que j’oublie
Mlle de Pardaillan.

– Vivant, je n’oublierai jamais Mlle de Souvigny ; mort, je
ne cesserai pas de l’aimer ! s’écria M. de la Guerche.

Ils sortirent sans bruit du château, et chacun tira de son
côté.

Le luth soupirait toujours ; une lumière brillait timidement
au balcon de la baronne d’Igomer.

Tandis que les deux jeunes gens s’abandonnaient à ces
charmants entretiens, musique enchantée de la jeunesse
en sa fleur, douces conversations qui semblent toujours
nouvelles et qui varient si peu, un laquais, à l’autre
extrémité du château, introduisait Jean de Werth dans
l’appartement de M. de Pardaillan.

Ce n’était plus le même homme au sourire sardonique,
au geste violent, à la voix âpre. Il avait l’attitude fière d’un
homme de guerre ou d’un ambassadeur. On voyait sur la
table devant laquelle il se tenait debout, une lettre ouverte,
timbrée d’un sceau de cire rouge ; M. de Pardaillan, auquel
il la montrait du doigt, la relisait.



– Vous le voyez, dit Jean de Werth, vous savez ce qui
m’amène en Suède ; il n’est pas nécessaire d’appuyer,
j’imagine, sur l’importance de la mission qui m’a été
confiée par Sa Majesté l’empereur d’Allemagne.

– Non certes ! s’écria le marquis.
– Alors, puis-je espérer que ces papiers dont vous avez

pris connaissance seront présentés à Sa Majesté le roi
Gustave-Adolphe votre maître ?

– Ils le seront certainement, quoique, à vrai dire, je ne
fonde pas un grand espoir sur le résultat de ces
propositions.

– Quoi ! une alliance secrète entre les deux États ? La
faculté pour la Suède de s’agrandir du côté de la Pologne
et de la Russie ; au besoin même, la possibilité de réunir
sous la même couronne les provinces du Danemark ?
N’est-ce point une offre qui soit de nature à séduire l’esprit
guerrier de votre roi ?

– Gustave-Adolphe appartient, vous le savez, à la
religion réformée, et l’empereur Ferdinand est serviteur du
pape.

– Entre nous, et maintenant que nous sommes seuls,
est-ce bien sérieux ? Protestant, je le veux bien, mais
Gustave-Adolphe est prince et ambitieux avant tout !

M. de Pardaillan secoua la tête.
– Vous vous trompez, monsieur le baron, reprit-il d’un air

de fierté ; Gustave-Adolphe, avant toutes choses, est
suédois.

– Ne chicanons pas sur les mots, ambitieux ou suédois,
c’est tout un, poursuivit Jean de Werth. Puisque les



propositions que je suis chargé de lui transmettre ont pour
conséquence immédiate l’agrandissement de la Suède…

– Nous ne nous entendons pas. Le roi maître est suédois
et protestant ; il ne sépare pas la pensée de la religion de
celle de son royaume.

Jean de Werth sourit.
– Croyez-vous que l’empereur Ferdinand, que je sers,

oublie un jour qu’il est bon catholique ? Je le suis aussi, par
la morbleu ! mais si j’ai quelque avantage à me lier avec un
protestant, je le fais sans hésiter ; son salut n’est point mon
affaire.

– À la cour de Stockholm, la foi passe avant l’intérêt
politique.

Le baron réprima un geste d’impatience.
– Enfin, reprit-il, il est urgent que je sache quelle réponse

je dois apporter à Vienne. C’est pourquoi je désire que le
roi Gustave-Adolphe soit informé de ma présence en
Suède. Si je me suis dès l’abord adressé à vous, c’est que
je savais quelle place vous teniez dans les Conseils du roi.
Je craignais, en outre, que ma présence à la Cour ne
réveillât mille hostilités en donnant l’éveil sur l’objet de ma
visite.

– Vous avez eu raison, votre présence pourrait tout
perdre.

– Mais puisque mon séjour à Saint-Wast n’amène pas
de solution, eh bien ! je partirai à tout hasard.

– Gardez-vous-en bien ! Dans l’état où sont les affaires
d’Europe, votre arrivée auprès du roi produirait l’effet d’une
bombe au milieu d’un amas de poudre. Pourquoi ne pas



envoyer tout de suite le comte de Tilly ou Son Excellence le
duc de Friedland avec le héraut de l’empire ? Vous ou lui,
c’est tout un.

La comparaison flattait Jean de Werth.
– Alors, dit-il d’un ton radouci, que ne parlez-vous vous-

même ? Volontiers je remets le soin de cette négociation à
votre habileté.

– Oubliez-vous qu’il y a ici Mlle de Souvigny et
Mlle de Pardaillan ?… Puis-je les abandonner ? Je ne suis
pas seul à Saint-Wast !

– C’est vrai ; il y a M. de la Guerche et
M. de Chaufontaine.

– Et vous.
– Ah ! vous pensez qu’un Flamand tel que moi n’est pas

moins redoutable que ces deux Français… je vous
remercie. Mais là n’est pas la question, j’ai encore huit
jours à vous donner : si rien alors n’est décidé, au risque
de tout compromettre, j’irai chez le roi.

– Il faudrait, et cela vaudrait cent fois mieux, trouver un
homme sûr qu’on chargerait de porter ce message à
Gothembourg. On s’assurerait de sa discrétion en ne lui
disant rien.

– C’est un moyen dont j’ai maintes fois éprouvé
l’efficacité.

– Si cet homme sûr était en même temps loyal,
incorruptible, intelligent, actif, je n’hésiterais pas à lui
confier les papiers que voici, sa présence auprès de
Gustave-Adolphe n’exciterait aucun soupçon, s’il était



inconnu surtout.
– Mais cet homme, vous l’avez dans la main.
– Qui ?
– M. de la Guerche.
– Armand-Louis ? et vous croyez qu’il acceptera ?
– Si vous lui parlez de ce voyage comme d’un service à

vous rendre, il n’hésitera pas.
– Eh ! eh ! vous avez peut-être là une bonne idée.
– Excellente, monsieur le marquis. Ainsi, c’est entendu,

demain vous parlerez à M. de la Guerche.
– Demain.
– Et le même jour il partira ?
– Diable, faut-il encore lui laisser le temps de se

retourner !
– Ce n’est pas la peine ; les bonnes idées sont comme

les fruits mûrs, il faut les cueillir et les croquer sur-le-champ.
Jean de Werth fit deux pas vers la porte ; arrivé là, il se

retourna.
– Quant aux choses qui nous concernent

personnellement, dit-il, rien n’est changé, n’est-ce pas ?
– Rien.
– Quelle que soit même la résolution du roi !
– Le roi peut tout dans son royaume ; dans cette maison,

je suis le maître.
M. de Pardaillan ne manqua pas, le lendemain, de parler

à M. de la Guerche, comme il l’avait promis au baron.
Quitter un château où Jean de Werth étalait sa
magnificence aux yeux d’Adrienne, n’était pas une fête
pour Armand-Louis ; mais le moyen, quand on est jeune et



bien portant, de refuser un petit voyage qui rend service au
tuteur de la personne qu’on aime ?

– Je suis à vos ordres, dit M. de la Guerche à
M. de Pardaillan.

– Il ne s’agit, en somme, que d’une promenade, répliqua
le marquis, le roi est dans son château, près de
Gothembourg. Le pli que je vous chargerai de porter
renferme des papiers de la plus haute importance : j’y joins
une lettre. Je ne puis confier le tout qu’à un gentilhomme.
Vous remettrez la lettre et les papiers aux mains du roi, ou
à celle du capitaine de service, si le roi était en affaires.

– Après quoi j’attendrai !
– Voilà tout.
– Longtemps ?
– Je ne le pense pas ; le roi Gustave-Adolphe est

expéditif.
– Ah ! tant mieux ! s’écria M. de la Guerche.
– Maintenant, si vous partiez ce soir, vous me feriez

grand plaisir.
M. de la Guerche soupira ; mais avant tout il ne fallait pas

mécontenter un homme sous la dépendance de qui vivait
Mlle de Souvigny.

– Je partirai ! dit-il avec effort.
M. de Pardaillan lui serra affectueusement la main ;

mais, comme son hôte se retirait, Armand-Louis le retint,
et, avec un sourire :

– On m’a conté, dit-il, l’histoire d’un philosophe
d’autrefois qu’un roi de Paphlagonie voulait envoyer en
ambassade chez un prince voisin, roi du Pont ou de



Phrygie. Le philosophe prit son bâton, et le remettant à un
écuyer : « Porte-le à l’écurie, dit-il, et quand le bâton sera
devenu gros comme un cheval, avec deux jambes à
chaque bout, tu me le ramèneras ; alors je partirai. » Vous
plaît-il, monsieur le marquis, que j’envoie ma canne à votre
écuyer ?

M. de Pardaillan sourit à son tour.
– Mon meilleur cheval est à votre disposition, dit-il, et

comme on peut manquer de quelque chose quand on a
voyagé comme vous l’avez fait, je me charge de tout.

Armand-Louis informa Renaud de son prochain départ.
– Se bat-on où tu vas ? demanda Renaud d’un air

d’envie.
– Non, on parle.
– Alors, je reste.
– Je comprends… Tu as vu mademoiselle Diane, ce

matin.
– Ah ! mon ami, qu’elle était charmante ! Si je n’obtiens

pas de la baronne d’Igomer de grimper à son balcon, je
suis perdu !

– Ce soir encore !
– Ce soir, demain, toujours ! oh ! je ne veux rien

épargner pour mon salut ! Et je ne sais que la baronne qui
puisse rompre le charme.

– Bonne pénitence, alors !
– Ami, bon voyage, je prierai pour toi !



14
Chapitre

P
LA PETITE MAISON BLANCHE

eu de temps après son départ de Saint-Wast, Armand-
Louis était installé dans une auberge, non loin de

Gothembourg, entre la ville et la résidence du roi. Il se
présenta chez Gustave-Adolphe le matin même de son
arrivée. Gustave-Adolphe était occupé. Armand-Louis, qui
n’avait rien oublié des recommandations de
M. de Pardaillan, demanda à parler au capitaine de
service.

Un beau et grand jeune homme parut. Tirant de sa poche
un grand pli scellé d’un cachet de cire vierge aux armes du
marquis de Pardaillan, Armand-Louis le remit aux mains du
capitaine.

– C’est de la part de M. le marquis de Pardaillan, dit-il ;
et M. de Pardaillan attend une réponse.

– Si Sa Majesté le roi m’ordonne de porter cette
réponse, où et à qui devrai-je m’adresser ?

– Je suis descendu à l’auberge du « Saumon
couronné », et vous demanderez M. le comte de la
Guerche.



Les deux jeunes gens échangèrent un salut et se
séparèrent.

En attendant la réponse du roi, Armand-Louis, qui n’avait
rien à faire, se promenait dans les environs. Il les trouvait
charmants, avec quelque chose d’étrange que n’avaient
point les paysages de la Grande-Fortelle. Cependant il lui
semblait que ces paysages manquaient de lumière. Cette
lumière, c’était Adrienne, à laquelle il pensait toujours. Que
faisait-elle ? À quoi songeait-elle ? Jean de Werth, l’exécré
Jean de Werth, était-il auprès d’elle ? Quelle clarté tout à
coup, et quelle grâce dans ce coin de terre inconnu, si
subitement Mlle de Souvigny s’y fût rencontrée !

Ainsi rêvant, Armand-Louis allait du rivage que battait la
mer infatigable, aux bois voisins que le vent secouait. Les
murmures du flot et les murmures des sapins berçaient son
rêve. Il y avait non loin de la côte, tournée vers le midi, une
maison de modeste apparence, mais gracieuse, à laquelle
de beaux arbres faisaient une ceinture. Des plantes
grimpantes en tapissaient la façade qui riait au soleil, toute
blanche sous un rideau vert ; quelque chose s’exhalait de
cette maison qui plaisait à Armand-Louis. Il la regardait
longtemps chaque jour. Il pensait que la vie auprès
d’Adrienne y serait belle.

Deux ou trois fois, et tandis qu’il était couché au pied
d’un jeune chêne, il vit passer derrière des massifs
d’arbustes une ombre légère qui glissait sur le gazon. Que
n’était-ce Adrienne ! Les sons d’une voix argentine
arrivaient parfois à son oreille.

Un page aurait pu croire qu’une jeune fée habitait la



Un page aurait pu croire qu’une jeune fée habitait la
maison blanche. Mais Armand-Louis n’avait plus l’âge
heureux d’un page. Il pensait donc qu’une femme, qui avait
des raisons pour rester inconnue, y cachait son bonheur
comme dans un nid.

Un soir, il vit apparaître sur le rivage un cavalier dont le
cheval tout écumant faisait voler le sable. Le cheval et le
cavalier atteignirent en quelques bonds une haie qui
tournait autour de la maison solitaire, et la franchirent d’un
seul élan.

– Oh ! oh ! fit M. de la Guerche.
Le même cavalier monté sur le même cheval parut le

lendemain à la même heure. La haie du jardin ne leur
sembla pas plus difficile à franchir.

– Toute inconnue suppose un inconnu ! murmura M. de la
Guerche.

Un matin Armand-Louis à qui le souvenir d’Adrienne
mêlé à celui de Jean de Werth ne laissait pas beaucoup
de sommeil, entendit tout à coup sur la plage le galop d’un
cheval.

Par désœuvrement il se mit à sa fenêtre.
Il reconnut le cheval à sa robe noire et le cavalier à son

manteau blanc ; mais, au lieu d’arriver du côté de la ville, ils
s’éloignaient rapidement de la maison solitaire.

– Tel Jupiter, quand il rendait visite aux mortels,
disparaissait aux premiers feux du jour ! murmura Armand-
Louis.

Quand le cavalier passa auprès de M. de la Guerche, un
pli de son manteau blanc s’écarta. Armand-Louis aperçut
comme dans un éclair le visage d’un beau jeune homme



comme dans un éclair le visage d’un beau jeune homme
tout animé d’une expression martiale. Il le salua. Le jeune
cavalier le regarda un peu surpris, lui rendit son salut avec
courtoisie et précipita sa course.

– Quel regard ! deux jets de flamme ! dit Armand-Louis.
Cependant la réponse du roi n’arrivait pas. Lorsque

M. de la Guerche se présentait au château de Gustave-
Adolphe, le capitaine de service lui disait invariablement
que Sa Majesté était en affaires.

– Les papiers que vous avez apportés sont dans son
cabinet sur sa table. Attendez, reprenait-il.

Armand-Louis attendait encore.
Un soir, à l’heure de sa promenade accoutumée, il

aperçut trois hommes enveloppés de grands manteaux qui
se glissaient le long de la haie dont les fleurs et le feuillage
fermaient le jardin de la petite maison blanche ; bientôt
après ils se blottirent dans le petit bois voisin de la maison.

« Si mon ami Renaud était ici, il dirait qu’il flaire une
aventure, pensa Armand-Louis. »

Le cavalier monté sur le cheval noir parut peu d’instants
après, franchit la haie et s’enfonça dans le jardin.

Les trois hommes sortirent de leur cachette et
s’éloignèrent à grands pas.

« Ce sont des coupeurs de bourses, ils ont eu peur,
pensa de nouveau Armand-Louis, » qui regagna lentement
l’auberge du « Saumon couronné ».

Si M. de la Guerche avait suivi ces trois inconnus, peut-
être eût-il changé d’opinion ; il les aurait vus s’arrêter dans
un cabaret de vilaine apparence, au fond d’une crique, et
s’enfermer dans un cabinet qui n’avait qu’une fenêtre sur la



mer.
Le plus grand des trois déboucla son ceinturon, et

frappant du poing en avalant un verre d’eau-de-vie :
– Affaire manquée ! dit-il ; mais j’ai reçu la somme, et un

honnête homme n’a que sa parole.
– Des scrupules ! murmura son voisin, un vilain maigre

qui avait des moustaches en croc.
– Imbécile ! Si je réussis, le duc m’a promis cinq cents

écus d’or.
– Cinq cents !…
– Rubis sur l’ongle !
– Voilà des raisons, et je comprends maintenant que

vous teniez votre parole.
– Alors, nous attendrons ? dit le troisième qui avait le nez

camard et les yeux de travers.
– Le gîte n’est pas mauvais, répondit le plus grand, nous

y dormirons ; une nuit est bientôt passée quand on a de
l’eau-de-vie et du jambon. Si le duc ne nous a rien fait dire,
demain à pareille heure nous retournerons à notre poste.
Gotlieb amènera les chevaux auprès du bois, Pétrus
conduira la voiture. Et s’il plaît au grand saint mon patron,
nous gagnerons les cinq cents écus d’or !

Le maître du cabaret apporta du jambon fumé, trois
brocs, de la chandelle, et ferma la fenêtre.

Une sympathie qu’il ne raisonnait pas attachait M. de la
Guerche au beau jeune homme qui galopait sur le cheval
noir. Poussé par un instinct secret, il voulut voir, le
lendemain, si les coupeurs de bourses hanteraient de
nouveau le petit bois.



À la même heure que la veille, il les aperçut se glissant le
long des arbres ; le bout de leurs rapières soulevait le bord
de leurs manteaux. Presque au même instant, un homme
qu’il n’avait pas encore remarqué s’arrêta sur la lisière du
bois, conduisant trois chevaux de mains, sellés et bridés.

– Voilà qui prend figure, dit Armand-Louis ; quel malheur
que Renaud ne soit pas ici !

Armand-Louis eut la pensée de faire le tour du jardin.
Près d’une porte qui s’ouvrait sournoisement entre deux
épais buissons, dans un chemin creux, il rencontra une
voiture attelée de deux vigoureux chevaux, deux laquais
sans livrée aux portières, un cocher sur le siège.

– Oh ! oh ! fit-il, cela m’étonnerait bien si on n’avait
quelque projet contre l’inconnue de la maison blanche.
Pareille chose a failli arriver à Mlle de Souvigny !

Ce souvenir le détermina à ne pas quitter la place sans
avoir vu la fin de l’aventure. Mais d’abord il s’assura que
l’épée jouait aisément dans le fourreau, le poignard et les
pistolets dans la ceinture.

La nuit était venue, nuit claire et limpide à laquelle des
milliers d’étoiles prêtaient leurs clartés. Le disque aminci
de la lune courbait son croissant dans le ciel.

En observant mieux dans la transparence de la nuit les
personnages auprès desquels le hasard venait de le
pousser, Armand-Louis s’imagina qu’il les avait déjà
rencontrés quelque part. Malheureusement sa mémoire ne
lui fournissait aucun détail précis. Était-ce à la Grande-
Fortelle avec les cavaliers de M. de Pappenheim ? en



Flandre avec les coupe-jarrets de don Gaspard et du
seigneur Mathéus ? Il eût été fort en peine de le dire, mais
ce premier soupçon l’affermit dans sa volonté de rester
jusqu’au bout.

Au moment où M. de la Guerche cherchait un endroit
d’où il pût tout observer sans être aperçu, il entendit le
galop d’un cheval ; un cavalier lancé à toute bride passa
devant lui, s’enfonça dans le bois et disparut comme un
fantôme. Il avait la même taille et le même cheval noir que
M. de la Guerche avait déjà vu plusieurs fois. Une voix
intérieure lui cria cependant que ce n’était pas le même
cavalier, quelque chose l’en avertissait, ce sentiment
indéfinissable peut-être, qui fait reconnaître au sauvage le
pas d’un ennemi au milieu de mille autres pas confondus
dans une prairie.

Cinq minutes après, le cavalier reparut, jeta un regard
rapide dans l’ombre, sauta par-dessus la haie et entra
dans le jardin.

Armand-Louis se glissa hors de sa cachette et rampa
dans la direction qu’avait prise le cavalier ; comme il
approchait de l’endroit où le cheval s’était enlevé, un objet
brillant qu’un rayon de la lune faisait étinceler dans l’herbe
arrêta son regard ; c’était une chaîne d’or d’un merveilleux
travail, à laquelle était suspendu un poignard de merci. L’un
des chaînons était cassé.

Armand-Louis ramassa le bijou et le glissa dans sa
poche.

« Bon ! un homme de Cour ! pensa-t-il. »
Un bruit confus de pas lui rappela qu’il n’était pas seul en



sentinelle, et se couchant dans l’ombre de la haie, il gagna
en rampant un endroit couvert.

Là il se mit à réfléchir. Il était clair que s’il se portait
franchement à la rencontre des trois hommes qui venaient
de quitter leur retraite, une bataille, dans laquelle il pouvait
n’être pas le plus fort, s’ensuivrait nécessairement. Il fallait
donc recourir à la ruse. Si vraiment les individus qui
rôdaient autour du jardin en voulaient à la liberté de celle
qui en paraissait la maîtresse, la voiture qui attendait dans
le chemin creux lui était destinée. C’était donc de ce côté-
là qu’il fallait se diriger.

Quand il y parvint, le carrosse n’avait pas changé de
place. L’un des laquais, debout sur le revers du chemin,
regardait dans la direction du jardin.

– Eh bien ? demanda le cocher.
– Rien encore, répondit le laquais.
Armand-Louis pensa qu’il ne s’était pas trompé.
Essayant alors sur son doigt le fil de sa dague et

s’entourant de sa cape comme d’un bouclier, M. de la
Guerche sortit résolument du bois dont il venait de suivre la
lisière.

– Est-ce toi, Conrad ? lui cria le cocher.
Armand-Louis pressa le pas et s’approcha de la voiture.
– Je suis un gentilhomme et me suis égaré, répondit

Armand-Louis ; ne pourriez-vous pas m’indiquer le chemin
de Gothembourg ?

– Gentilhomme ou non, camarade, passez votre
chemin ! répliqua le cocher.

M. de la Guerche appuya tranquillement sa main gauche



sur la croupe d’un cheval de manière à dissimuler les
mouvements de sa main droite occupée à trancher les
traits.

– Je parle poliment, répondez poliment, continua-t-il.
– Hein ? si je cassais la tête à ce raisonneur ? reprit le

cocher qui tira un pistolet de dessous sa souquenille.
– Paix ! répondit le laquais qui était près de la portière,

tu sais bien qu’on nous a recommandé de ne faire aucun
bruit !… Eh ! l’ami ! vous demandez le chemin de
Gothembourg ?

Armand-Louis se hâta de passer de l’autre côté, de
manière à serrer la croupe du second cheval.

– Et comme une indication vaut une récompense, je
paye, dit-il.

Le laquais se baissa pour ramasser le rixdaler
qu’Armand-Louis venait de lui jeter ; mais, si prompt que fût
son mouvement, il permit à M. de la Guerche de couper les
traits du côté gauche, comme il avait déjà coupé ceux du
côté droit.

– Traversez le bois, suivez le sentier que vous
rencontrerez, le chemin de Gothembourg est au bout, dit le
laquais.

– Merci, vous savez répondre, vous, répliqua M. de la
Guerche qui fit mine de s’enfoncer dans le bois.

Mais au bout de trois ou quatre minutes il revint sur ses
pas et se blottit derrière le tronc d’un sapin.

De l’endroit où il se trouvait, et par une échappée, on
distinguait la porte pratiquée dans la haie et prise entre
deux buissons. Deux hommes à cheval s’y tenaient



immobiles.
Tout à coup la porte s’ouvrit violemment, et un cavalier,

suivi de deux valets qui emportaient une femme entre leurs
bras, parut à l’entrée du chemin creux ; ce n’était pas celui
qu’Armand-Louis avait vu tout à l’heure sur un cheval noir.

– Vite au carrosse ! cria ce cavalier.
Les deux valets pressèrent le pas ; un laquais ouvrit la

portière, son camarade abattit le marchepied.
– À moi ! cria la femme qui se débattait.
Armand-Louis sauta sur la route.
Cependant les deux valets avaient réussi à pousser la

femme dans la voiture ; déjà l’un d’eux, pour étouffer ses
cris, roulait un voile autour de son visage.

– À moi ! cria-t-elle encore.
Et sa voix expira dans les plis du voile.
Deux laquais à cheval prirent la tête du cortège, un autre

se plaça près du carrosse, à gauche ; le cavalier qui
paraissait leur chef prit la droite.

– Fouette, cocher, et au galop ! cria-t-il.
Le fouet tomba sur la croupe des chevaux, qui partirent ;

mais, retenus par leurs colliers seulement, ils imprimèrent
une secousse au carrosse, qui ne remua pas, et
s’arrêtèrent court.

– Tonnerre ! cria le cocher, on a coupé les traits !
Armand-Louis s’approcha, l’épée nue à la main ; son

autre main, cachée sous le manteau, tenait un pistolet.
– Une femme est là qui a crié ; que se passe-t-il donc ?

demanda-t-il d’une voix haute.
– Arrière ! répondit l’un des cavaliers qui poussa son



cheval contre M. de la Guerche.
– Mon ami, jouons franc jeu, répliqua le huguenot qui mit

son épée sous le nez du cheval.
Un coup de pistolet lui répondit ; mais la balle, mal

ajustée, se perdit dans le talus du chemin.
– Tu l’as voulu ! dit Armand-Louis.
Il leva son arme et fit feu ; l’homme tomba.
Son camarade fondit sur M. de la Guerche, mais évitant

le choc par un saut rapide, Armand-Louis d’un coup d’épée
enfoncée en plein corps, fit rouler son ennemi par terre.

– Au troisième à présent ! reprit-il froidement.
Mais déjà le troisième était sur lui, l’épée haute. La

lumière de la lune éclairait en plein sa taille puissante et sa
barbe rouge.

– Le capitaine Jacobus ! s’écria M. de la Guerche.
À son tour le capitaine Jacobus l’avait reconnu.
– Encore toi ! dit-il ; ah ! maudit ! cette fois, tu payeras

pour deux !
– Prends garde ! nos rencontres ne te portent pas

bonheur, beau capitaine !
– À moi, les autres ! hurla le capitaine Jacobus, qui se

jeta sur M. de la Guerche.
Les deux valets qui étaient restés près du carrosse

accoururent et lâchèrent deux coups de mousqueton ; l’une
des balles perça le chapeau d’Armand-Louis, l’autre
déchira son pourpoint.

– Maladroits ! dit M. de la Guerche.
Et il riposta par un coup de pistolet qui jeta sur le carreau

le plus proche des assaillants.



Mais il avait encore deux ennemis à combattre, et deux
ennemis secourus par le cocher, ce qui faisait trois
hommes déterminés. Il s’établit solidement dans un angle
du chemin, et sûr au moins qu’on ne pouvait pas l’attaquer
par-derrière, il présenta bientôt au capitaine Jacobus et à
ses acolytes son épée nue et son bras gauche roulé dans
les plis de son manteau.

On n’entendit bientôt plus que le froissement du fer ;
quelquefois une sourde imprécation annonçait que la
pointe d’une épée avait déchiré un lambeau de chair ; le
combat recommençait alors plus âpre et plus ardent ; la
rapière de M. de la Guerche traçait un cercle flamboyant
autour de lui, mais quelle que fût son adresse à parer les
triples coups qui lui étaient portés il n’espérait pas sortir
vainqueur de cette lutte. Déjà son bras se ressentait des
efforts qu’il faisait pour résister à des attaques multipliées ;
des gouttes de sang tachetaient çà et là l’étoffe de son
pourpoint.

– Ferme ! poussez ! cria le capitaine ; à moi, Pétrus !
Le capitaine ne pensait plus aux cinq cents écus d’or, la

seule pensée de la vengeance l’occupait.
Pétrus, qui s’employait à réparer les traits coupés par

Armand-Louis, quitta le carrosse ; mais au moment même
où il tirait sa rapière de la gaine, il vit apparaître un homme
à cheval sur le sentier qui longeait la haie.

– Le cavalier noir !… Sauve qui peut !… cria-t-il.
Et grimpant le talus, il s’enfonça dans le bois à toutes

jambes.
Il y eut une minute d’hésitation parmi les assaillants ;



Armand-Louis en profita ; une attaque aussi prompte que
la foudre le débarrassa d’un laquais qui s’abattit sur
l’herbe, la gorge ouverte ; le cocher, inquiet, recula.

– À moi ! à moi ! cria tout à coup la prisonnière qui
venait de sauter à bas du carrosse et courait sur la route.

Une voix lui répondit dans l’ombre.
– Tonnerre ! le comte de Wasaborg ! exclama

sourdement le capitaine Jacobus.
Il hésita une seconde, mais cette victoire qu’il n’avait pas

obtenue tout à l’heure, pouvait-il l’espérer à présent qu’il
était seul ?

Son cheval était près de là ; d’une main furieuse il le
saisit à la crinière et s’élança sur son dos.

– Au revoir donc ! dit-il.
Et il partit à fond de train, suivi du cocher qui galopait

lourdement sur un des chevaux du carrosse.
Armand-Louis se sentait trop las pour les poursuivre.
– Ah ! pauvre Renaud, où étais-tu ? disait-il en essuyant

son épée dans des touffes de bruyère.
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Chapitre

E
UNE FAUVETTE DANS UN NID

n ce moment le cavalier noir que M. de la Guerche avait
aperçu si souvent passant au galop sur la route, arrivait

sur le lieu du combat.
– Où es-tu, Marguerite, où es-tu ? dit-il.
Une femme tout enveloppée de voiles blancs et à demi

couchée sur la route lui tendit les bras.
Le comte Wasaborg sauta de selle et la souleva.
– Tu n’as rien, tu n’es pas blessée au moins ? parle,

rassure-moi ! s’écria-t-il.
Et il couvrait ses mains, ses bras, son front de baisers.
– Non ! non ! je suis sauvée, je t’aime ! répondit

Marguerite qui fondit en larmes et cacha son visage
rayonnant entre les bras du jeune homme.

Un autre cavalier auquel Armand-Louis n’avait pas pris
garde d’abord parut à l’ouverture du chemin creux. Il en
parcourut l’étendue d’un long regard : à la vue des
cadavres tombés sous les coups de M. de la Guerche, il
frissonna.

– Y sont-ils tous ? demanda-t-il d’une voix émue en



s’approchant du vainqueur.
– Ma foi, non ! j’ai fait ce que j’ai pu, répondit Armand-

Louis, mais le chef m’a échappé, il galope là-bas.
– Là-bas ? Oh ! je l’atteindrai ! s’écria le nouveau venu.
Et, sans répondre à la voix du comte de Wasaborg qui

l’appelait, il piqua des deux.
– Le duc est fou ! reprit l’homme au cheval noir.
S’approchant alors d’Armand-Louis avec une aisance et

une dignité que celui-ci n’avait encore vues à personne, il
lui tendit la main.

– La confiance seule, monsieur, dit-il, peut reconnaître
de tels services. Vous êtes fatigué sans doute, blessé
peut-être, suivez-nous dans une maison où jusqu’à présent
nul autre que moi n’a pénétré.

Armand-Louis suivit son guide qui se dirigeait vers la
maison blanche. On traversa le jardin plein d’arbres et de
silence. Çà et là quelques arbustes brisés, des vases
renversés, des fleurs arrachées de leurs tiges indiquaient
le passage des ravisseurs. Celle que le comte de
Wasaborg avait appelée Marguerite frissonnait à cette vue
qui lui rappelait à quels dangers elle venait d’échapper
grâce à l’intervention d’un étranger. Autant que la pâle
clarté de la lune lui permettait de reconnaître les objets, il
semblait à Armand-Louis que les arbustes meurtris et les
fleurs qu’il foulait aux pieds n’appartenaient pas au climat
de la Suède. La porte qui donnait sur le perron était encore
ouverte ; Armand-Louis et son guide pénétrèrent dans une
pièce ronde tendue en mousseline des Indes et en satin de
Chine. Les meubles en étaient d’une rare élégance et



aussi précieux par la matière que par le travail. Deux
bougies de cire parfumée éclairaient cette chambre toute
remplie de mille objets ravis aux pays les plus lointains :
coffrets d’ébène et d’argent, vases du Japon, miroirs de
Venise, toutes les élégances mariées à tous les luxes.
M. de la Guerche promena autour de lui un regard
émerveillé. Un roi n’eût pas choisi une retraite plus
charmante pour sa favorite ; mais, quand il reporta ce
regard sur la reine de ce séjour enchanté, il ne lui parut pas
que cette élégance et ce luxe fussent exagérés. Telle il
n’eût pas rêvé la divinité de ce temple : pâle dans sa robe
aux longs plis flottants, elle était comme une apparition
blonde au milieu d’un nuage blanc.

– Vous comprenez maintenant que je l’aime plus que la
vie, dit le comte de Wasaborg, qui surprit Armand-Louis
dans son extase. Et sans vous je l’aurais perdue, peut-
être ! Votre main, monsieur !

Celle qu’Armand-Louis avait tirée des griffes du
capitaine Jacobus leva les yeux sur lui, deux yeux bleus et
doux, pareils à des pervenches lumineuses.

– Votre nom, monsieur, dit-elle, pour qu’il soit béni dans
le cœur de Marguerite Cabeliau.

– Cabeliau ! Marguerite Cabeliau ! s’écria Armand-
Louis, la surprise peinte sur le visage.

– Ce nom, ce n’est pas la première fois que vous
l’entendez ? demanda Marguerite.

M. de la Guerche éprouvait un certain embarras à
répondre. Pourquoi ce mystère, si Marguerite était la
femme du comte de Wasaborg ? Quelque chose lui disait



qu’il était en présence d’une de ces positions que mille
événements peuvent expliquer, mais qu’à coup sûr la
morale austère du vieux capitaine calviniste condamnait.

Quelle pureté, quelle innocence cependant sur le visage
de Marguerite !

– Ce n’est pas, en effet, la première fois que ce nom de
Cabeliau frappe mon oreille, dit enfin Armand-Louis. J’ai
fait le voyage d’Anvers en Norvège sur un navire dont le
capitaine s’appelait Abraham.

– C’était mon père.
– Il m’a parlé de sa fille et m’a sauvé la vie.
Le front de Marguerite se couvrit de rougeur.
– Ah ! reprit-elle en baissant la tête, les nobles actions et

lui suivent le même sentier !
Sa poitrine s’était gonflée ; on voyait, au tremblement de

ses lèvres, quelle émotion l’agitait. Une pâleur mortelle,
succédant au coloris le plus vif, s’étendait sur son visage.

– Marguerite ! s’écria le comte de Wasaborg.
– Dieu n’a pas étendu Sa main sur la fille d’Abraham

Cabeliau, dit alors Marguerite d’une voix triste ; mais
l’homme que mon père a sauvé sera chez elle comme chez
lui. Vous êtes sans doute le comte Armand-Louis de la
Guerche ?

Armand-Louis s’inclina.
– Monsieur de la Guerche ? dit à son tour le comte de

Wasaborg avec un vif sentiment de surprise.
– Vous me connaissez ?
– Non, pas moi, reprit M. de Wasaborg en hésitant un

peu ; mais un capitaine des gardes du roi, qui a eu



l’occasion de vous voir plusieurs fois, m’a parlé de vous.
Vous êtes chargé d’une mission, je crois ?

– Oui, comme le cheval qui porte le ministre est chargé
du gouvernement : on m’a dit de porter des papiers, je les
ai portés ; on m’a prié d’attendre, j’ai attendu.

– Et à présent ?
– J’attends encore.
– Et vous ne savez rien de ce que renferme le pli que

vous avez fait remettre au château royal de Gothembourg ?
– Rien.
Cette réponse sembla jeter le comte de Wasaborg dans

un courant de réflexions nouvelles. Son visage changea
d’expression ; une sorte de méditation grave y laissa son
empreinte.

Marguerite, la tête dans sa main et le coude sur un
oreiller, était perdue dans des rêveries dont l’ombre
passait sur son front pâli. Un grand silence se fit.

Abandonné à lui-même, M. de la Guerche promena ses
yeux autour de lui ; malgré leurs qualités olympiques, les
héros sont quelquefois des hommes. À présent qu’il n’avait
plus à combattre le capitaine Jacobus, l’estomac
d’Armand-Louis lui rappelait, par de vigoureux
tiraillements, qu’il appartenait à la terre. Bientôt ses yeux
furent ramenés vers un guéridon que, dès son entrée, il
avait considéré avec une sorte de tendresse, la tendresse
du renard pour les raisins de la fable. Ce guéridon était
chargé de pâtisseries, de corbeilles de fruits et de flacons
au ventre pansu. À bout de patience, M. de la Guerche
consulta son voisin du regard en passant deux doigts sur



ses moustaches.
– Je vois là, dit-il, des flacons pleins d’un vin d’Espagne

doré et des corbeilles qui plient sous le poids des fruits ; si
à ce menu gracieux on ajoutait quelque bonne langue
fumée et deux ou trois tranches d’un jambon appétissant
qu’on entremêlerait de conserves, on pourrait s’asseoir dix
minutes autour de cette table hospitalière. L’auberge du
« Saumon couronné », où j’ai pris gîte, est un endroit où
l’on ne jeûne guère ; l’air est vif dans ce pays, et je viens de
me livrer à un exercice qui a singulièrement aiguisé mon
appétit.

– Eh ! que ne parliez-vous plus tôt ? dit gaiement le
gentilhomme suédois.

Marguerite frappa des mains. Une négresse svelte et
silencieuse parut à la porte.

– Aurore, dit Marguerite, apporte-nous à souper.
L’air d’étonnement d’Armand-Louis ne pouvait pas

échapper au comte de Wasaborg.
– Vous êtes maître de notre secret, dit-il alors. Ce que

vous avez vu dans la maison blanche, oubliez-le ;
souvenez-vous seulement qu’il y a dans cette maison deux
êtres dont la reconnaissance vous est acquise.

Aurore reparut, portant dans des plats de porcelaine de
Chine des friandises et des viandes froides. Elle en couvrit
le guéridon, dressa le couvert et disparut.

– Ma foi ! dit Armand-Louis en s’asseyant, je vais savoir
si je rêve ou si je dors !

Il attaqua vigoureusement un jambon rose, et l’arrosa
d’un vin de Xérès velouté, et se tournant vers son hôte :



– Parbleu ! dit-il, entre nous la reconnaissance n’a que
faire ! Cet homme de bien qu’on appelle Abraham
Cabeliau m’a sauvé la vie, j’ai été assez heureux pour
sauver celle de sa fille : mais bien que la dette contractée
envers lui ne me paraisse pas acquittée, pour des raisons
qui me sont particulières, je vais cependant vous prier de
me rendre un service signalé.

– Parlez, dit Marguerite, et tout ce que le comte de
Wasaborg pourra faire pour vous, il le fera.

– Madame, poursuivit Armand-Louis, j’ai quelque part, à
trente ou quarante lieues d’ici, une Marguerite qui s’appelle
Adrienne. Les jours loin d’elle ont la pesanteur d’une
année. Si M. le comte de Wasaborg, qui connaît le
capitaine des gardes de Sa Majesté, pouvait l’engager à
rappeler au roi Gustave-Adolphe qu’un pauvre
gentilhomme français attend une réponse depuis six
semaines dans une auberge où, pour compagne, il a la
solitude, je ne l’oublierais pas dans mes prières.

– Ce que vous souhaitez sera fait, répondit le comte de
Wasaborg. Je puis, comme le capitaine des gardes,
approcher le roi. Demain, vous aurez sa réponse.

Armand-Louis porta son verre plein à ses lèvres ; mais,
au moment où il buvait à la santé du gentilhomme suédois,
un quatrième personnage entra en scène.

Dans ce nouveau venu, Armand-Louis reconnut le
cavalier qui s’était jeté à la poursuite du capitaine Jacobus.
Le comte de Wasaborg se leva :

– Mon cher Albert, un gentilhomme français à qui je dois
tout, dit-il vivement.



– Eh bien ! monsieur, demanda M. de la Guerche auquel
l’étranger adressait un léger salut, avez-vous atteint le
fugitif ?

– Non, pardieu !… j’ai couru jusqu’à un carrefour où
plusieurs routes se croisaient… personne n’était là pour
me renseigner sur celle qu’il avait choisie…

– Et vous avez perdu les traces du capitaine Jacobus !
L’expression d’un vif mécontentement se peignait sur le

visage de celui que le comte de Wasaborg venait de
saluer du nom d’Albert, mais sans relever le mot de
M. de la Guerche :

– Oui, je les ai perdues, dit-il froidement.
Un instant les deux interlocuteurs arrêtèrent leurs regards

l’un sur l’autre ; autant l’air du visage et le sourire du comte
de Wasaborg plaisaient à M. de la Guerche par le mélange
de franchise et de courage qu’on y voyait, autant les traits
du nouveau venu lui inspirèrent d’éloignement. Il avait
pourtant tout à fait la mine d’un gentilhomme de bonne
maison. Était-ce le regard ? était-ce le sourire ? était-ce le
pli de la bouche ? Ce n’était ni ceci, ni cela ; ce n’était rien
et c’était tout.

Le comte de Wasaborg, qui regardait par la fenêtre
silencieusement comme un homme qui demande à la nuit
l’explication d’un mystère, se tourna vivement.

– Le capitaine Jacobus ! quel est cet homme, et
comment le connaissez-vous ? dit-il, en s’adressant à
M. de la Guerche.

Armand-Louis raconta dans quelles circonstances il
l’avait rencontré.



– Ah ! un enlèvement encore ! reprit le comte suédois.
C’est donc la profession de ce capitaine ?… mais on peut
croire qu’il n’agit pas pour lui… Pour le compte de qui cette
fois a-t-il pénétré comme un bandit dans cet asile ? qui
peut-on soupçonner ? Le savez-vous, monsieur le duc ?

– Non, dit Albert.
Les yeux de Marguerite et du duc Albert se

rencontrèrent. Un nuage assombrit la physionomie du
gentilhomme, et, vaincu dans cette lutte muette, il baissa le
regard.

– Et vous, Marguerite, vous ne devinez rien, vous ne
savez rien ? ajouta le comte de Wasaborg.

Le regard de Marguerite poursuivit le duc :
– Rien, dit elle ensuite, cependant je chercherai.
Le duc Albert respira profondément et s’assit. Des

gouttes de sueur perlaient sur son front.
Marguerite n’avait plus la même expression de joie

calme et de confiance heureuse que M. de la Guerche lui
avait vue quelque temps. Elle était devenue sérieuse ; sa
main, qui tout à l’heure pressait la main du comte de
Wasaborg, l’avait abandonnée. Elle s’était levée, et
s’approchant de M. de la Guerche :

– Dieu vous garde, monsieur, dit-elle d’une voix douce et
les yeux humides, je ne sais s’il est dans ma destinée de
vous revoir jamais… embrassez-moi donc comme un frère
embrasse sa sœur… je veux emporter quelque chose de
vous.

Elle inclina ses lèvres sur le front d’Armand-Louis. Saisi
tout à coup d’un sentiment indéfinissable de respect et



d’attendrissement, il lui rendit son chaste baiser, et
Marguerite disparut derrière les longs plis flottants d’une
portière.

Albert était devenu plus pâle qu’un mort.
Une heure après cette scène, Armand-Louis, de retour

dans sa chambre de l’auberge du « Saumon couronné »,
se demandait s’il n’avait pas été le jouet d’un rêve. Il se jeta
sur son lit en y pensant et s’endormit les poings fermés.

Vers midi, un garçon de l’auberge entra chez lui, son
bonnet à la main, courbant l’échine et saluant à chaque
pas.

– Un courrier à la livrée du roi est à la porte ; voici ce
qu’il m’a remis pour Votre Seigneurie, dit-il.

Le valet s’inclina de nouveau jusqu’à terre et présenta à
M. de la Guerche un coffret lié par un cordon auquel
pendait une petite clé.

Armand-Louis, s’étant frotté les yeux, ouvrit le coffret.
Il y trouva d’abord une bague en or montée en rubis, à

laquelle était attaché un papier portant ces mots sans
signature :

Merci encore. Si jamais vous avez besoin d’un ami,
présentez-vous hardiment au palais du roi et montrez
cette bague au capitaine des gardes : quelqu’un qui
n’oublie rien vous recevra.

– Parbleu ! murmura M. de la Guerche, le comte de
Wasaborg est quelque grand seigneur de la Cour… qui
sait ! le capitaine des gardes lui-même.

Et il passa la bague à son doigt.



« Cela me servira toujours à être cornette dans un
régiment suédois, pensa-t-il. »

Sous la bague et le papier il y avait un pli à l’adresse de
M. de Pardaillan et scellé aux armes royales.

« Allons ! pensa M. de la Guerehe, le comte de
Wasaborg est un homme de parole. »

Le garçon d’auberge, son bonnet à la main, le regardait
toujours.

– Sa Seigneurie n’a rien à faire dire au courrier ? dit-il.
– Dis-lui que je pars, offre-lui une bouteille de vin du

Rhin, s’il en reste dans la cave du « Saumon couronné », et
videz-en deux à ma santé.

Le soleil était encore haut sur l’horizon, que déjà
Armand-Louis galopait sur la route de Saint-Wast, la joie
dans le cœur. En passant, il envoya un sourire et un regard
à la maison blanche qu’on entrevoyait vaguement à travers
les arbres du jardin.

– Adieu, Marguerite, et vive Adrienne ! dit-il.
Et, lâchant la bride de son cheval qui hennit, il disparut

dans un flot de poussière.
Quelques minutes après, il n’apercevait plus les clochers

de Gothembourg.
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C
LE COUP DE FOUDRE

ependant Carquefou vivait plantureusement dans le
château de Saint-Wast qu’il appelait une noble et

magnifique demeure. Il en admirait l’architecture
imposante, et jurait ses grands dieux que, parmi les
châteaux de sa connaissance, aucun n’avait de cuisines si
larges et si béantes, ni si bien fournies.

– Monsieur, disait-il à Renaud, c’est pitié de voir une
maison si pleine de choses excellentes aux mains de tels
mécréants !

Quelquefois le matin, à jeun, il soupirait ; le soir, après un
souper délectable, il versait dans son verre des larmes
d’attendrissement.

– Monsieur, reprenait-il alors, il est clair que de pareilles
bénédictions de la Providence ne peuvent pas durer
éternellement ; que sommes-nous pour les mériter ? de
pauvres pécheurs enraciné dans le vice !

– Parle pour toi ! répondait Renaud.
– Tel maître, tel valet, a dit le sage ; la logique ne permet

donc pas que je me sépare de vous. Un matin nous nous



réveillerons dans quelque abominable taudis tout semé
d’embûches, l’estomac creux, la poche vide. Il faut prier,
monsieur, et se réconforter en attendant les jours
d’épreuves.

Renaud suivait les conseils de l’honnête Carquefou. La
présence de Diane, celle aussi de la baronne d’Igomer,
l’aidaient à ne pas trop souffrir de l’absence d’Armand-
Louis. Il soupirait quand il voyait l’une, et souriait quand il
regardait l’autre, et les pénitences ne chômaient pas.

Un matin, Armand-Louis entra comme un coup de
tonnerre dans la cour du château. Quel pressentiment avait
conduit Adrienne à sa fenêtre ? M. de la Guerche vit une
main petite et blanche derrière le rideau, puis un profil fin et
joyeux… Tous les jours qu’il avait passés loin de
Mlle de Souvigny furent oubliés.

Il monta quatre à quatre le grand escalier du château,
faisant sonner ses éperons sur les marches, et poussa la
porte du cabinet de M. de Pardaillan.

– Eh ! eh ! monsieur le marquis, dit-il en riant, deux
commissions comme celle-là, et j’aurai cent ans !

À la vue du sceau royal, M. de Pardaillan tressaillit :
– Est-ce le roi Gustave-Adolphe en personne qui vous a

remis ce pli ? dit-il.
– Non, monsieur le marquis.
– Son capitaine des gardes, alors ?
– Pas davantage.
– Et connaissez-vous le contenu de ces dépêches ?
– Je n’en connais ni un mot ni une syllabe.
M. de Pardaillan frappa sur un timbre. Un laquais parut :



M. de Pardaillan frappa sur un timbre. Un laquais parut :
– Priez M. le baron Jean de Werth de monter chez moi,

reprit-il.
– Est ce tout ? demanda Armand-Louis.
– Tout.
– C’est plaisir de courir pour vous, monsieur le marquis,

vous ne vous ruinez pas en compliments.
M. de Pardaillan saisit la main du gentilhomme :
– Ne m’en veuillez pas ! reprit-il ; dans ce pli, il y a la

ruine ou le salut de la moitié du monde… Dieu veuille avoir
inspiré le roi !

On entendit le pas de Jean de Werth, M. de Pardaillan
montra à M. de la Guerche une porte pratiquée dans
l’angle de son cabinet :

– Vous m’excuserez, n’est-ce pas ? reprit-il.
– Les affaires du roi ne sont pas les miennes,

s’empressa de répondre le voyageur.
Et Armand-Louis, que le salut du monde occupait moins

que le souvenir d’Adrienne, sortit là-dessus, laissant
M. de Pardaillan seul avec le baron.

– Vous le voyez, dit alors le vieillard à Jean de Werth, en
lui montrant la dépêche que M. de la Guerche venait de
remettre entre ses mains, le sceau est intact : je n’ai voulu
ouvrir ce pli qu’en votre présence. Déchirez vous-même
l’enveloppe.

Jean de Werth prit la dépêche et en rompit le sceau.
M. de Pardaillan déploya la feuille de papier. Son cœur
battait. Tout à coup, l’expression d’une joie inexprimable se
peignit dans tous ses traits.

– Voyez, lisez ! dit-il avec un élan qu’il ne sut pas



– Voyez, lisez ! dit-il avec un élan qu’il ne sut pas
maîtriser.

La dépêche ne contenait que ces deux mots : Non,
jamais !

Et plus bas, de la même écriture : Moi le roi.
Et plus bas encore, le nom de Gustave-Adolphe.
Un sceau de cire vierge, aux armes de la maison royale,

accompagnait la signature du roi.
Jean de Werth froissa le papier entre ses mains.
– C’est donc la guerre ! s’écria-t-il.
Puis, frappant du pied :
– Ah ! reprit-il, avec lui, nous étions les maîtres de

l’Europe !
M. de Pardaillan ne voulut pas répondre, mais il pensait

que la Suède, avec ses seules armes, pourrait bien
devenir la maîtresse de l’Allemagne.

Tandis que cette scène se passait dans le cabinet de
M. de Pardaillan, M. de la Guerche cherchait Adrienne ;
Adrienne le cherchait aussi.

Quand Mlle de Souvigny l’aperçut, elle lui prit les mains et
l’entraîna dans un endroit écarté du jardin. Armand-Louis
ne pouvait pas parler. Adrienne avait les yeux humides et
brillants. Quand ils furent bien seuls, au fond d’un bosquet,
elle s’arrêta, et, soupirant :

– Enfin ! dit-elle.
Des larmes jaillirent de ses yeux et baignèrent son

visage qui rayonnait d’une expression de joie anxieuse et
troublée.

– Qu’avez-vous ? s’écria M. de la Guerche tout ému à la



vue de ces pleurs.
– Je ne sais, mais je suis tremblante jusqu’au fond de

l’âme, inquiète, agitée… Ah ! j’avais besoin de vous voir !
… Quelque chose se passe ici qui m’effraye… quoi ? je
l’ignore, mais tout me fait peur… il y a un malheur autour de
nous.

– Un malheur ? répéta Armand-Louis.
– Vous savez si je suis prompte à m’alarmer ; je croyais

qu’un danger encouru par vous pouvait seul remplir mon
âme de ce trouble qui la tourmente ; eh bien ! vous voilà, je
sais qu’aucun péril ne vous menace, et la terreur me
gagne.

Armand-Louis passa son bras sous la taille de
Mlle de Souvigny qui chancelait.

– Est-ce le baron Jean de Werth ? dit-il tout à coup.
– Ah ! taisez-vous !… Il y a quelques jours, nous

causions, M. de Pardaillan était là ; j’achevais de broder un
nœud de rubans ; le baron Jean de Werth parlait de guerre
et de combats ; ma pensée était près de vous. Il me disait
quels périls entourent un soldat, il me disait que bientôt il
allait partir, que peut-être il ne reviendrait plus, mais qu’il se
sentirait plus hardi contre la mort et mieux protégé si une
main amie lui donnait un nœud de rubans pareil à celui que
je brodais.

– Et vous lui avez donné celui auquel votre main a
touché, Adrienne ?

– Il l’a pris du moins, et je le lui ai laissé. Ah ! je vous jure
qu’alors je pensais à vous, je voyais votre tête menacée
par le fer qui étincelle, par le plomb qui vole… et ma main



défaillante n’a pas su protéger ce morceau de soie. Me
pardonnez-vous, Armand ?

– Adrienne, m’aimez-vous toujours ?
– Si je vous aime !… Dieu du ciel, il le demande ! Vous

voyez, je vous dis bien tout… Allez, j’ai assez pleuré ! Mais
depuis l’heure où ce nœud de rubans a passé de mes
mains dans les siennes, le baron me regarde avec une
expression que je ne lui avais pas vue encore. Vous
souvient-il de M. de Pappenheim ? c’est le même sourire,
le même regard.

Armand-Louis allait répondre ; la voix de Renaud
l’appela.

– Un pli qui arrive de France à ton adresse, mon pauvre
parpaillot ; si la dépêche te dérange déchire-la en mille
morceaux. J’ai remarqué que les lettres sont une mauvaise
affaire ; écrites par des amis, ce sont des coups
d’escopettes dirigés contre notre argent, et nos tristes
bourses n’ont pas besoin de ces saignées pour être à
sec ; signées par les grands parents, elles sont pleines
d’homélies et d’objurgations non moins compendieuses
que désagréables.

Mais déjà Armand-Louis avait ouvert la dépêche qui
arrivait de France.

– Lisez, dit-il à Mlle de Souvigny, et lisez haut.
Adrienne jeta les yeux sur le papier ; dès les premiers

mots elle pâlit.
À M. le comte de la Guerche.
Mon fils bien-aimé,



Sachez que le dernier boulevard de la religion
réformée en France, La Rochelle, est cerné par de
nombreuses troupes amenées de tous les coins du
royaume par M. le cardinal de Richelieu. Si Dieu ne
prend pas en pitié ses serviteurs, nous succomberons
sous le nombre, mais nous mourrons en braves gens,
l’épée au poing, en confessant notre foi. Si
Mlle de Souvigny, ma fille d’adoption, est seule et
abandonnée de son oncle, vous vous devez à elle tout
entier. Adieu, alors. Si elle a reçu chez M. de Pardaillan
l’hospitalité qui lui est due, consultez votre cœur, il vous
dira où est la vraie place de l’honneur. Au revoir, alors.
Que Dieu vous garde, mon fils, et répande sur vous Ses
bénédictions.

Le marquis
Hercule-Armand de CHARNAILLES.

Adrienne leva son front pâle. La mort était dans ses
yeux, mais d’un accent résolu, et prenant la main de celui
qu’elle aimait :

– Armand-Louis, dit-elle, vous devez partir !
– Je partirai, répondit M. de la Guerche.
– Eh mordieu ! je vous suivrai ! s’écria Renaud.
– Toi ! reprit Armand-Louis, je croyais qu’une chaîne te

retenait ici ?…
Une ombre de tristesse se répandit sur le visage de

M. de Chaufontaine.
– À toi l’ami de mon enfance, le compagnon de ma

jeunesse, je dirai tout. Oui, j’aime, et du plus profond de



mon cœur, j’aime, comme je n’aurais jamais cru le fils de
mon père capable d’aimer. Ah ! ce sera peut-être pour
toute la vie ! mais je m’appelle le marquis de Chaufontaine,
et si j’ai laissé une à une les pierres de mon château à
toutes les broussailles du chemin, on ne m’accusera
jamais de chercher une héritière pour rendre à mon blason
son éclat perdu ! Je porte une hermine dans mon écu… ma
renommée restera sans tache comme elle. À présent, je
suis jeune, j’ai mon épée ! vienne la fortune, et pas une
autre femme que Diane de Pardaillan ne s’appellera la
marquise de Chaufontaine.

– Ah ! déjà vous la méritez ! s’écria Mlle de Souvigny.
Ils reprirent silencieusement le chemin du château.

Armand-Louis monta chez M. de Pardaillan ; Adrienne,
rentrée dans sa chambre, tomba tout en pleurs à genoux ;
Renaud se mit à la recherche de Carquefou. Il pensait
moins alors à la baronne d’Igomer qu’à sainte Estocade sa
protectrice.

M. de Pardaillan approuva le projet d’Armand-Louis
avec un empressement singulier. Il mit sa bourse, ses
chevaux, sa maison à la disposition de son hôte, et le
complimenta vivement de sa noble résolution.

« Voilà qui est bizarre, pensa Armand-Louis ; je
comprends qu’il m’approuve, mais pourquoi cette joie ? »

Cette réflexion ne l’empêcha pas de choisir un excellent
cheval dans les écuries du marquis. Il y trouva Carquefou
qui gémissait.

– Je l’avais toujours dit, monsieur, cela ne pouvait pas
durer ! s’écria le pauvre garçon ; c’était ici le vrai pays de



Cocagne, nous allons rentrer dans le royaume des coups,
des horions et du jeûne !

Le dîner qui finit la journée fut triste. Diane avait les yeux
rouges d’une personne qui a pleuré. La baronne d’Igomer
était songeuse avec une nuance de mécontentement ; les
ailes de ses petites narines mobiles passaient du rose au
blanc. Adrienne était comme la statue de la tristesse et de
la résignation. Renaud ne parlait pas. C’était la plus grande
preuve de chagrin qu’il pût donner. Seul le baron Jean de
Werth se montrait plein d’entrain et de feu.

Quand on fut passé dans la pièce voisine,
M. de Pardaillan s’approcha de M. de la Guerche.

– Lorsque vous serez auprès de M. de Charnailles, dit-il,
assurez-le que Mlle de Souvigny, fussé-je mort, ne sera pas
seule dans la vie. Voici M. le baron Jean de Werth, son
fiancé.

La foudre tombant aux pieds d’Armand-Louis et
d’Adrienne les auraient moins terrifiés.

– Son fiancé ! s’écria M. de la Guerche.
– Si bon vous semble, monsieur le comte, répliqua Jean

de Werth avec hauteur.
Adrienne se leva.
– J’ai idée cependant, dit-elle les yeux tout étincelants de

fierté, que je suis pour quelque chose là-dedans ?
– Assurément, madame.
– Alors, avant même de vous adresser à

M. de Pardaillan, à qui mon père m’a léguée, je le sais,
peut-être auriez-vous dû vous informer si j’avais votre



recherche pour agréable. C’est m’offenser singulièrement
de disposer, ainsi que vous le faites, d’une main que je ne
vous ai pas donnée. Si c’est par de tels moyens que vous
croyez arriver à mon cœur, je vous dirai que vous vous
trompez étrangement. Au surplus, et puisque vous m’y
contraignez, un mot coupera court à tout ceci : Sachez,
monsieur, que j’aime M. le comte de la Guerche.

– Ah ! malheureuse, ma parole est engagée ! s’écria
M. de Pardaillan.

– Et je la tiens pour bonne, reprit Jean de Werth, donc, je
la garde.

Armand-Louis allait répliquer, Adrienne passa devant lui,
et s’adressant au baron :

– Ah ! vous le prenez ainsi ! poursuivit-elle, sachez donc
que rien au monde ne me fera renoncer à celui que j’ai
librement choisi, que si je ne suis pas fille à me marier
sans le consentement de celui qui représente mon père ici-
bas, du moins il n’est pas de rigueur et pas de contrainte
qui me fassent céder !

– Il y a le temps, madame… et ce maître invincible brise
toutes les résistances.

Mlle de Souvigny eut un mouvement d’indignation.
– Et vous êtes gentilhomme ! s’écria-t-elle.
– Madame, je suis Jean de Werth ; je vous aime, donc je

vous aurai.
Le baron s’inclina profondément et sortit.
Armand-Louis, la main sur le pommeau de son épée,

tremblait de colère. Il allait s’élancer ; M. de Pardaillan le
retint.



– Pas chez moi ; c’est mon hôte ! dit-il.
– Voilà encore un homme de l’espèce des loups et des

sangliers, avec qui je voudrais bien me voir face à face !
murmura Renaud.

M. de Pardaillan frappa du pied.
– Ah ! dit-il, pourquoi m’a-t-il sauvé la vie ?
Le marquis leur raconta alors que pendant la guerre

engagée par le roi Christian de Danemark contre
l’Allemagne, renversé de son cheval à la bataille de Lutter,
il allait périr sous les coups d’un cavalier croate, lorsque
Jean de Werth, qui s’initiait au métier des armes, le tira
d’affaire en s’exposant lui-même. Le baron ne voulut rien
accepter pour sa rançon, et, dans l’élan de sa
reconnaissance, M. de Pardaillan jura alors qu’il lui
accorderait la première chose que son sauveur lui
demanderait.

– Je me nommai et mis ma main dans la sienne, ajouta
M. de Pardaillan. « Soit ! » me répondit Jean de Werth, et
le jour même j’étais libre.

Depuis ce jour, les hasards de la guerre les avaient
séparés ; Jean de Werth, le catholique, avait pris parti pour
l’empereur ; M. de Pardaillan, protestant et Français
d’origine, était resté fidèle au drapeau du roi de Suède ;
une affaire avait plus tard ramené Jean de Werth en
Suède ; fort du passé, c’était à M. de Pardaillan qu’il avait
demandé l’hospitalité et son appui dans la conduite d’une
affaire délicate. C’est alors que le baron avait vu
Mlle de Souvigny.



– Huit jours après il me rappelait la promesse faite il y a
longtemps sur un champ de bataille arrosé de mon sang.
Que pouvais-je répondre ? s’écria le marquis.

Il fit quelques pas dans la pièce, en proie à la plus
violente agitation.

– Ah ! que n’avez-vous parlé plus tôt ? reprit-il. Que
n’avez-vous parlé dès le moment de votre arrivée !

– Eh ! le pouvais-je ? s’écria M. de la Guerche.
Rappelez-vous de quel air vous m’avez reçu.
Mlle de Souvigny est riche, je suis pauvre, et, avant de me
connaître, déjà vous me teniez en suspicion. Pour un
empire alors ma bouche ne se serait pas ouverte.

– Ah ! ne m’accusez pas. Je ne vous connaissais point
alors, et je savais seulement par une lettre de
M. de Pappenheim que Mlle de Souvigny était, depuis de
longues années, et sans motif apparent, retenue au
château de la Grande-Fortelle, chez M. de Charnailles.

– Vous voyez donc bien que je devais me taire ! Mais
déjà ma résolution est prise, et si un jour mon épée me
faisait conquérir une large place au soleil, alors je serais
venu vous dire : « J’aime Adrienne, je suis digne d’elle,
voulez-vous me la donner pour femme ? »

Renaud serra vigoureusement la main d’Armand-Louis.
– Espère, ami, dit-il ; Jean de Werth ne s’appelle pas

Achille, et il n’est pas invulnérable.
– Espère aussi, puisqu’il t’aime, murmura Diane à

l’oreille de Mlle de Souvigny qu’elle serrait dans ses bras.
Pourquoi ce mot, prononcé d’une voix si douce et si



timide que seule l’oreille d’une femme pouvait en saisir les
syllabes, fit-il froncer le sourcil à la baronne d’Igomer ?
Pourquoi, tandis qu’elle regardait Renaud à la dérobée, vit-
on se dessiner, comme mille légers serpents, des fibrilles
rouges sur le frais incarnat de ses joues ? n’était-ce pas
que Renaud avait les yeux tournés du côté de Diane en ce
moment ?



17
Chapitre

S
UN SERPENT SOUS L’HERBE

i nous voulons avoir la clé de ces petits mystères, il
nous faudra entrer, peu d’instants après, dans une

chambre toute parée de fleurs, et qu’illumine doucement la
clarté d’une lampe cachée sous un arbuste odoriférant. La
fenêtre est ouverte ; un vent léger se joue dans les plis
soyeux des rideaux qu’il gonfle comme un voile. Aucun bruit
dehors, si ce n’est le murmure des feuilles. Mme la baronne
Thécla d’Igomer, en déshabillé de nuit, est couchée dans
un grand fauteuil, l’un de ses bras nus pend négligemment
le long de son corps alangui, oubliant d’agiter l’éventail
qu’elle a pris d’une main négligente ; l’autre soutient sa
tête. Elle songe ; mais le pli de sa lèvre est accusé ; la
pointe interne de ses sourcils se touche ; l’œil est sombre ;
il a les reflets métalliques de la mer frappée par un éclair.
Par moments, sa poitrine s’enfle et des rougeurs subites
passent sur son visage. Immobile et muette, elle est pleine
de menaces et d’orages. La baronne est petite et
mignonne ; le tissu léger de sa robe laisse voir la rondeur
nacrée de ses épaules, la blancheur laiteuse de ses bras,



nacrée de ses épaules, la blancheur laiteuse de ses bras,
la souplesse harmonieuse de sa taille. Quelle courbe
élégante dans tout son corps, quelle grâce dans l’attitude !
Mais le sourire n’éclaire pas sa bouche et son visage,
empreints alors d’un caractère singulier d’audace et de
sombre résolution.

Un bruit furtif a glissé sous le balcon ; un pas crie dans le
sentier ; la baronne n’a pas remué, mais un frisson a
parcouru ses joues qui deviennent blanches tout à coup.
Les rideaux s’agitent sous une main impétueuse qui les
écarte ; Renaud a posé le pied dans la chambre. Le regard
de Mme d’Igomer se lève.

– Eh ! quelle rêverie ! s’écria Renaud ; on vous prendrait,
ma charmante, pour la belle Alcmène attendant Jupiter.

Le doigt de Mme d’Igomer montra à Renaud un tabouret
près du fauteuil qu’elle occupait, et d’une voix âpre :

– Monsieur de Chaufontaine, vous ne m’aimez pas ! dit-
elle.

– Quelle folie ! s’écria Renaud.
– Vous ne m’aimez pas, vous dis-je ! Ah ! je l’ai bien vu

aujourd’hui !
– Aujourd’hui, dites-vous ? qu’ai-je donc fait aujourd’hui ?

Ingrate, j’ai passé deux heures à rimer un sonnet que je
vous destinais ; mais Phœbus m’a tenu rigueur ; je n’ai pas
accroché plus de quatre vers ; les voici.

– Laissez, reprit la baronne avec une sorte d’impétuosité
farouche, vous riez et vous partez !

Renaud tressaillit.
– Eh ! n’hésitez pas !… j’ai tout compris.



– Eh bien ! oui, je pars ! répondit Renaud, qui prit sa
résolution tout d’un coup.

Un frisson parcourut le corps de la baronne :
– Ah ! c’est donc vrai ; vous me quittez ?
– Pourquoi mentirais-je ?
Renaud posa un genou sur le tabouret et chercha à

prendre la main de Mme d’Igomer.
– D’ailleurs, reprit-il d’une voix caressante et en portant à

ses lèvres la petite main glacée qu’il tenait entre les
siennes, ce n’est pas moi qui vous quitte, c’est mon corps ;
mon âme reste ici.

– Ici, cela est bien possible ! répondit la baronne qui jeta
sur Renaud un regard rempli d’un tel feu, qu’il n’en put
soutenir l’éclat ; mais laissons toute vaine parole. Vous
dites que vous m’aimez ; pourquoi, si vous m’aimiez,
partiriez-vous ? Pourquoi me faire cet affront et cette
douleur ? Qui vous y force ? Répondez franchement, sans
détour, comme un homme répond à un homme. Pourquoi ?

Renaud se redressa.
– La guerre a éclaté en France entre ceux de ma religion

et les calvinistes, dit-il ; je suis gentilhomme et catholique,
je vais rejoindre l’armée du roi.

– Et moi ?
– Vous ?
– Tenez, Renaud, je vais vous dire les choses comme je

les pense. Cette heure peut décider de ma vie tout entière.
Vous savez si je vous aime ! Hélas ! mes yeux, ma
rougeur, mon trouble vous l’avaient dit avant que ma
bouche eût parlé. Mais vous ne savez pas quelle flamme



cet amour a allumée dans mon cœur ! Il me faut le vôtre
sans partage, sinon… Ah ! je ne réponds plus du feu qui
brûle dans mon sang ! il peut me précipiter aux plus
terribles entreprises. Il faut que j’aime ou que je haïsse !
Voulez-vous me donner cette preuve que véritablement
vous m’aimez ? Eh bien ! restez ! je suis la baronne
d’Igomer, une des premières femmes de la Suède par le
rang et la fortune. Avant vous, je n’ai rien aimé. Je suis
veuve, restez et prenez ma main.

– Votre mari, moi ?
– Et pourquoi non ? Je suis d’un rang à porter la

couronne de marquise !
– Je le sais, et mes aïeux me remercieraient d’ajouter

votre blason à ceux qui chargent notre écu, mais l’honneur
me fait une loi de partir, et voudrais-je vous exposer à
prendre le deuil en même temps que la robe de mariée ?
… Si je restais enchaîné par vous, que diraient mes frères
d’armes ?

– Eh bien ! partez ! mais alors que je vous suive, et que
dans ce camp où vous brûlez de combattre, ce soit avec
moi, avec la marquise de Chaufontaine, votre femme, que
vous entriez !

Renaud tressaillit. Il avait prévu des larmes, une
explosion de colère ; mais cette proposition nette et
franche, il n’y avait pas pensé.

– Vous hésitez ! poursuivit la baronne.
– C’est impossible ! dit enfin M. de Chaufontaine qui

pensait à Diane.
– Ah ! vous voyez bien que vous ne m’aimez pas ! Celle



que vous aimez, c’est Diane de Pardaillan ; mais, prenez
garde !

Renaud, qui jusqu’alors s’était efforcé de garder une
attitude calme et même souriante, devint tout d’un coup
sérieux.

– Voici peut-être trois paroles de trop, ma chère Thécla,
dit-il.

– Et pourquoi ne parlerais-je pas ? Dites, n’en ai-je pas
le droit ? Il s’agit de vous, il s’agit de moi, et je me tairais ?
Oh non ! j’irai jusqu’au bout. Me direz-vous à moi que vous
n’aimez pas Diane ? Ah ! j’ai voulu douter, j’ai voulu fermer
les yeux à l’effrayante vérité ! mais c’est vous qui avez pris
soin de me les ouvrir. De quels regards ne la suivez-vous
pas quand elle passe ! quel rayonnement dans tous vos
traits quand elle vous parle ! Ah ! je ne le vois jamais cet
éclair de bonheur quand vous êtes près de moi ! Tenez, ce
soir encore, pendant ce triste repas qui nous réunissait à la
même table, et pour la dernière fois peut-être, alors que je
ne voyais que vous, quels yeux, quel sourire cherchiez-
vous ? Et vous croyez que cette humiliation je la subirai,
que cet oubli je vous le pardonnerai, et que sans combats
je laisserai maîtresse de votre vie et de votre cœur cette
rivale que je déteste ? Oh ! ne me croyez pas insensée ou
lâche à ce point ! Non ! vous ne me connaissez pas tout
entière, Renaud !

M. de Chaufontaine se leva, et d’une voix ferme et polie :
– Est-ce une menace, madame la baronne ? dit-il.
Mais Thécla, subitement, lui jeta les bras autour du cou

par un de ces mouvements vifs et passionnés dont les



femmes ont le secret.
– Par pitié, ne pars pas ! reste ! ce que tu voudras je le

voudrai. Veux-tu que nous quittions la Suède ? je te
suivrai ; j’irai en Espagne, en Italie, partout où tu me diras
d’aller avec toi, près de toi. Ah ! tout mon être t’appartient
autant que je la hais, cette Diane !

Renaud dénoua les bras de Mme d’Igomer, et d’une voix
dont il sut mal dissimuler la tristesse :

– Et pourquoi donc la haïssez-vous tant, puisque je pars
et que peut-être je ne la reverrai plus ? dit-il.

L’angoisse de la mort passa dans les veines de Thécla.
– Et c’est à elle que vous pensez ? Partez donc, s’écria-

t-elle, partez ! et que maudit soit le jour où je vous ai
rencontré, le jour où votre bouche menteuse m’a donné le
premier baiser ! Courez en France, et priez Dieu que
jamais Il ne vous ramène sur mon chemin ! Quelque chose
de bon était là que vous pouviez vivifier ; maintenant que
vous avez déchiré ce cœur, il n’en sortira plus que du fiel et
du venin. Adieu !

Renaud n’avait jamais vu Mme d’Igomer avec cette
redoutable physionomie que les sentiments les plus
terribles et les plus violents bouleversaient. C’était un autre
visage, c’était une autre voix. Il commençait à croire qu’il
avait eu tort de s’adresser à Thécla pour faire pénitence ;
mais il n’était pas homme à subir les coups de l’orage
sans riposter ; comme autrefois le Parthe de l’histoire, il
rendait trait pour trait. Saluant donc Mme d’Igomer avec un
mélange de politesse et d’ironie :



– Contre les hommes, j’ai mon épée, dit-il ; contre les
femmes, l’oubli.

D’un geste impérieux, Mme d’Igomer lui montra cette
fenêtre où si souvent elle lui avait fait un collier de ses bras.

Renaud s’inclina comme un ambassadeur qui prend
congé d’une souveraine, puis, la tête haute, il passa sur le
balcon.

– Ô Diane ! murmura-t-il.
Mme d’Igomer écouta immobile et muette, la main sur

son cœur, les lèvres frémissantes, le bruit des pas de
Renaud qui s’éloignait dans la nuit. Quand le dernier son
eut expiré dans l’air silencieux, sa poitrine embrasée se
gonfla :

– Oh ! oui, je me vengerai ! dit-elle.
Ce n’était pas la même scène qui se passait sous les

fenêtres de Mlle de Souvigny à cette heure sombre de la
nuit. Les mains unies comme les âmes, Adrienne et
Armand-Louis échangeaient un dernier adieu. Vingt fois
M. de la Guerche l’avait quittée, vingt fois il était revenu.

– Je n’ai pas peur maintenant, bien que je sache quel
péril me menace, dit-elle. Certes, je ne serai jamais la
femme de Jean de Werth, jamais ! le mot qui doit
m’enchaîner pour la vie, nulle autre oreille que la vôtre ne
l’entendra, je vous le jure. Partez donc en paix. Celle qui
vous aime est de celles qui n’aiment qu’une fois.

Armand-Louis appuya ses lèvres sur la main d’Adrienne.
– Si je ne reviens pas, priez pour moi, dit-il.
Adrienne tira une bague de son doigt et la passant au



doigt de M. de la Guerche :
– Vivante, je suis à vous, reprit-elle ; morte, je ne serai à

personne.
Armand-Louis l’attira sur son cœur, leurs lèvres s’unirent,

et sous le ciel étoilé ils prirent Dieu à témoin de l’éternité
de leur amour.

Le lendemain, vers midi, Armand-Louis et Renaud,
suivis de Carquefou, étaient à cheval dans la cour du
château. C’était l’heure du départ. Devant eux la campagne
s’étendait toute baignée de l’éclatante lumière du jour.
M. de Pardaillan, ému, serra la main aux deux amis qu’il
perdait. Le baron Jean de Werth parut en habits
magnifiques. Un nœud de rubans brodés de fils d’or était
fixé à la garde de son épée. Sa main dégantée en
caressait les franges avec une sorte d’affectation.

M. de la Guerche passa devant lui.
– À vous le ruban, à moi le cœur, dit-il.
– À vous le cœur, à moi la main, répondit le baron.
M. de la Guerche réprima un geste de colère, et, faisant

un effort suprême sur lui-même :
– Écoutez, monsieur le baron, reprit-il, vous avez entendu

ce que hier Mlle de Souvigny a dit à M. de Pardaillan. Je
l’aime plus que la vie. Renoncez noblement à vos
prétentions sur elle, et jusqu’à ma dernière heure, jusqu’à
mon dernier souffle, le dévouement d’un gentilhomme qui
n’a jamais menti à sa parole vous sera acquis.

Un sourire de dédain plissa les lèvres du baron.
– Monsieur le comte, dit-il, je préfère la dame au

gentilhomme. Regardez cette dragonne brodée de la main



même de Mlle de Souvigny ; aussi longtemps qu’elle sera
là, au pommeau de cette épée, je ne renoncerai pas plus à
elle que je ne rendrai sa parole à M. de Pardaillan.

M. de la Guerche se redressa sur sa selle.
– Alors, monsieur, aussi vrai que je m’appelle Armand-

Louis de la Guerche, je vous l’arracherai, s’écria-t-il.
Il poussa son cheval et franchit la porte d’un élan terrible.
Comme il tournait avec Renaud l’angle du château,

quelques roses unies par un bout du ruban tombèrent au
pied de M. de Chaufontaine. Celui-ci les ramassa
lestement. Une main blanche, pareille à un flocon de neige,
se montra au coin d’une fenêtre, fit un signe et disparut.

– Et ce n’est pas la fenêtre de Mme d’Igomer ! dit
Armand-Louis.

– Bonté du Ciel ! ce dernier malheur me manquait ! dit
Renaud, ivre de joie.

– Reste donc, reprit M. de la Guerche, le bonheur est là.
– Que je reste ? Et que veux-tu que je devienne si elle

m’aime, moi qui n’ai pas la couronne de France à lui
offrir ? Non ! non ! tu connais mes principes… une épée
d’or ou rien.

Il soupira, et glissa les fleurs et le ruban sous son
pourpoint. Puis se redressant, et de l’air d’un homme qui a
délibéré en lui-même :

– Ma foi, tant pis ! dit-il encore, puisque tu vas défendre
La Rochelle, moi je vais m’emparer de cette ville
hérétique ; j’en ferai cadeau à M. le cardinal de Richelieu,
et, en retour, il me donnera bien un régiment que je mettrai



aux pieds de Mlle de Pardaillan.
– Amen ! dit Carquefou tristement.
Une heure après, les tours du château de Saint-Wast

s’effaçaient derrière un rideau de sapins.



18
Chapitre

Q
LA ROCHELLE

uelques mois se sont écoulés ; attaquée du côté de
terre, bloquée du côté de la mer par une jetée et par

une flotte, séparée du monde par les forces imposantes
que le cardinal de Richelieu a réunies autour de ses
murailles croulantes, La Rochelle est arrivée à cette heure
fatale où la garnison, affamée et décimée, défend bien plus
son honneur que la ville assiégée. Armand-Louis et
Renaud se sont séparés à Dunkerque. Avant de courir à
de nouvelles aventures, qui peuvent les faire se rencontrer
sur des champs de bataille, épée contre épée, ils se sont
embrassés.

– N’épargne pas plus les catholiques que je
n’épargnerai les huguenots, dit Renaud à son frère
d’armes.

Et tandis que l’un, déguisé en colporteur, la balle sur la
croupe du cheval, cherchait une route écartée qui lui permît
de pénétrer dans la place investie, l’autre, au grand jour, le
front haut, la rapière au flanc prenait le plus court, en
compagnie de Carquefou, pour se rendre au camp du



cardinal.
Tous deux avaient réussi. Passant comme une flèche au

travers des balles, le cheval d’Armand-Louis l’a porté
jusqu’aux portes de la ville, qui se sont ouvertes et
refermées sur le cavalier. À la première rencontre, Renaud
est rentré sous sa tente, l’épée rouge. Il avait payé sa
bienvenue.

À la vue de son bien-aimé fils, M. de Charnailles, blessé,
dévoré par la fièvre et l’insomnie, a trouvé la force de le
serrer dans ses bras et de pleurer.

– Je mourrai content, lui dit-il, je sais maintenant que tu
es digne du sang dont tu sors.

Rien de plus terrible et de plus navrant que l’aspect de
La Rochelle. Les boulets et les bombes du cardinal y ont
opéré de larges trouées ; des pans de murs sont battus ;
des maisons, renversées de fond en comble, fument, à
demi rongées par un reste d’incendie ; les églises, toutes
portes ouvertes, sont à toute heure remplies d’une foule
silencieuse de femmes et d’enfants, qui prient à genoux
parmi les décombres. Les hommes sont aux remparts. À
toute minute, un projectile passe en sifflant, heurte un toit,
crève un mur, perce une tour et soulève, en tombant, un
nuage de poussière. Chaque mur chancelle ; les brèches
s’élargissent, le travail d’une nuit suffit à peine à réparer les
désastres d’une heure. Les morts s’amoncellent. On
n’espère plus le salut, on cherche l’occasion de bien
tomber. La cité tout entière est en deuil.

Dans le camp ennemi, abondamment pourvu de toutes
choses, le cardinal attend l’heure désirée qui, en lui livrant



La Rochelle, lui permettra de porter tous ses efforts sur
l’Europe, et de frapper la maison d’Autriche. Il calcule
combien de jours le séparent encore de ce moment
décisif. Il presse le travail des ingénieurs, il active l’ardeur
des soldats. Souvent, il contemple la ville dont les derniers
canons grondent encore. Son regard s’assombrit :

– Que de braves gens qui tombent là dedans ! dit-il ;
mais je vaincrai la ville rebelle, dussé-je n’en pas laisser
pierre sur pierre ! Il faut que la France soit une et forte dans
la main du roi !

Et les batteries qu’il visite après, vomissent le fer et le
feu.

Un matin, M. de la Guerche entre chez M. de Charnailles,
qui parfois se traîne jusqu’à un bastion pour mettre lui-
même le feu à quelque coulevrine. C’est l’âme qui soutient
la vie et lui commande de durer ; le corps est épuisé. À la
vue de son petit-fils, hâve, le regard enflammé, noir de
poudre, le vieux gentilhomme se soulève sur son lit :

– Eh bien ? dit-il.
– Tout est perdu ! répond Armand-Louis.
M. de Charnailles regarde le ciel :
– Seigneur ! Seigneur ! que Ta volonté soit faite !

s’écrie-t-il.
Puis, assurant son regard, et d’une voix ferme :
– À présent, va-t-on se rendre ? reprend-il.
– Non ; il y a encore des canons en état de tirer, des

bras en état de frapper.
– Alors pourquoi se désespérer ? Dieu, qui a sauvé Son

peuple dans le désert, ne peut-Il pas tirer La Rochelle de



l’abîme ?
– Un messager est entré cette nuit dans la ville ; tout

secours est impossible ; la flotte anglaise, lasse de tenir la
mer inutilement, regagne ses ports ; nous restons seuls.

– Quelqu’un parle-t-il de capituler ?
– Personne ; chacun est à son poste ; mais si c’est

assez pour tous de bien mourir, pour moi je veux faire plus.
– Parle.
– Je viens vous demander votre bénédiction. Dans une

heure, je serai dans le camp de l’ennemi. Il se peut que je
n’en revienne pas.

M. de Charnailles embrassa Armand-Louis.
– As-tu pensé à Mlle de Souvigny ? lui dit-il.
– Il n’est pas de minute où je n’entende son nom dans

mon cœur, répondit Armand-Louis, mais elle sait que la
voix de l’honneur est écoutée la première. Si je ne dois
jamais la revoir, je veux qu’elle sache que j’étais digne
d’elle.

– Très bien, mon fils ; à présent, explique-toi.
– Nous sommes ici cinquante gentilshommes qui avons

fait serment de renverser la batterie qui bat la porte de
Cogne. C’est un adieu que nous voulons faire au cardinal,
une visite que veulent lui rendre des soldats qui n’auront
plus bientôt d’autre patrie qu’un tombeau ou qu’une épée.
Hier, cette batterie redoutable a été armée de ses
dernières bombardes ; c’est par là qu’on veut ouvrir la
brèche destinée au passage du roi… Ce soir, cette
batterie ne sera plus qu’un monceau de décombres. Alors
nous aurons payé notre dette ; l’honneur sera sauf.



– Voilà pour la mort ; mais pour le succès ?
– Nous sommes cinquante, je vous l’ai dit. À cette troupe

déterminée se joindront deux cents piquiers et hommes
d’armes qui nous suivront jusqu’au bout. Un émissaire qui
a pénétré dans le camp cette nuit nous a fait connaître que
le cardinal doit visiter aujourd’hui même de nouveaux
travaux de sape entrepris à l’autre extrémité du camp, du
côté du fort Saint-Louis. On ne nous croit plus en état de
rien tenter hors de nos murs, mais on n’a pas compté sur le
secours du désespoir. Le fort Beaulieu, qui fait face à la
porte de Cogne, est insuffisamment armé ; la garnison, qui
compte sur notre épuisement, dort la moitié du jour ou
s’éparpille en maraude. À midi, nous fondons sur la
batterie que cette garnison est appelée à protéger ; elle
sera mal gardée ; nous passons sur le corps de ceux qui la
défendent ; et, si nous pouvons pénétrer jusqu’à la tente
autour de laquelle se promène si souvent la robe rouge de
M. de Richelieu, nos implacables ennemis connaîtront ce
que peut amonceler de ruines une poignée d’hommes
résolus à tout braver.

M. de Charnailles joignit ses mains sur le front
d’Armand-Louis :

– Que Dieu t’assiste ! mon fils, sois béni ! dit-il.
Les choses se firent comme M. de la Guerche l’avait

annoncé. Un peu avant midi, les cinquante gentilshommes
et les deux cents hommes de pied se réunirent derrière la
contrescarpe qui défendait les approches de la porte de
Cogne. Chacun des cavaliers prit un homme en croupe. Au
dernier coup de midi, la poterne cachée dans un angle du



bastion s’ouvrit et la troupe sortit comme une avalanche.
Avant que les sentinelles eussent déchargé leurs
mousquets, la distance qui séparait la porte de la batterie
catholique fut à moitié franchie. Quelques canonniers,
réveillés en sursaut, mirent le feu aux pièces ; mais,
pointées contre le mur, elles envoyèrent leurs boulets par-
dessus les premiers rangs. Quelques hommes tombèrent
cependant, mais Armand-Louis et vingt cavaliers sautèrent
dans les batteries avant que les pièces fussent
rechargées, et firent main basse sur les canonnières.

– En avant ! cria-t-il aux piquiers qui montaient par toutes
les ouvertures.

– En avant ! répondirent deux cents voix exaltées par la
fièvre du triomphe.

– Moi, je reste, dit un vieux soldat.
Et, prenant une pioche, il se mit à creuser la terre au

pied de l’épaulement.
C’était un piquier qui, pris de terreur, peu de jours

auparavant, avait abandonné son poste. Depuis lors, on
n’avait pas vu visage plus sombre dans La Rochelle.

Armand-Louis le regarda d’un air de mépris.
– À ta guise. Tu compteras ceux qui reviendront, dit-il.
Le visage du piquier devint blême.
– Que ceux qui reviendront m’oublient ! dit-il.
Et il frappa la terre à coups redoublés.
Comme un torrent vainqueur d’une digue, le flot des

assaillants se précipita sur les lignes de l’armée royale.
Mais là, il y avait déjà des bandes rassemblées à la

hâte, qui portaient l’épée et le mousquet.



Les premières, rompues par la violence du choc, se
replièrent sur d’autres, et la mêlée devint terrible.

Cependant, les décharges de la mousqueterie,
succédant tout à coup aux détonations de l’artillerie,
venaient d’attirer l’attention du cardinal. Il quitta la partie
des lignes qu’il visitait et regarda du côté de la batterie qui
battait en brèche la porte de Cogne. Elle était alors au
pouvoir des huguenots.

La première pensée du cardinal fut que les assiégeants
avaient reçu des renforts par un côté de ses lignes
ouvertes et qu’ils reprenaient l’offensive. Mais aucune
troupe ne sortait de la ville ; devant lui, il n’y avait qu’une
poignée de combattants.

– Eh ! c’est une surprise ! Les loups ont encore des
dents ! murmura-t-il.

Il fit un signe à deux officiers qui partirent au galop ; mais
déjà pressés de toutes parts et assaillis coup sur coup par
des régiments frais, les huguenots, qui un instant avaient
été maîtres du fort Beaulieu, battaient en retraite.

Une poignée d’entre eux rentra dans la batterie.
Le piquier abandonné tout à l’heure par M. de la

Guerehe avait jeté sa pioche et poussé dans l’excavation
creusée en grande hâte contre l’épaulement trois barils de
poudre sur lesquels il avait entassé des madriers, des
débris d’affûts, des amas de pierres ; tout auprès, on voyait
sur le sol une traînée de cendres noires. Le vieux soldat,
accroupi à côté de cette mine improvisée, tenait à la main
une mèche de canon tout allumée.

Après chaque retour offensif, la vaillante troupe conduite



par Armand-Louis se rapprochait de plus en plus du
piquier. Chaque homme était couvert de sang, mais
beaucoup n’avaient pu revenir jusque-là.

– Aux pièces ! cria la voix retentissante d’Armand-Louis.
Cinquante soldats coururent aux canons de

M. de Richelieu, les tournèrent vers l’armée royale,
glissèrent dans les gueules béantes les gargousses et les
paquets de mitrailles, pointèrent et attendirent.

Au moment où les troupes royales, ébranlées un instant
par une attaque furieuse d’Armand-Louis et de ses
cavaliers, revenaient à la charge, M. de la Guerche et sa
bande fidèle s’écartèrent.

– Feu ! dit-il.
Un jet de flammes enveloppa la batterie, qui disparut

dans un nuage de fumée.
– La retraite à présent ! cria M. de la Guerche.
Et chaque homme valide franchit l’épaulement.
– Viens-tu, Jean Gautier ? demanda Armand-Louis au

piquier immobile auprès de son trou noir.
Mais le vieux soldat secoua la tête.
– Non ! dit-il, si la retraite n’était pas couverte, vous

péririez tous ! Entendez-vous ces cris et la voix des chefs
qui rallient les catholiques ? Vous direz à ceux qui m’ont vu
fuir comment je suis mort.

Armand-Louis comprit tout.
– Ah ! pauvre Jean Gautier, qu’ai-je dit ? s’écria-t-il.
Mais Jean Gautier lui montra du doigt La Rochelle.
– Courez ! il faut que ma tache à moi soit effacée ! Votre

main seulement.



– Saute en croupe, et partons ! s’écria M. de la Guerche
qui, tout ému, lui donna l’accolade fraternelle.

Mais déjà à travers le voile flottant de la fumée on voyait
se dessiner les colonnes d’attaque.

D’un geste énergique, Jean Gautier repoussa le cavalier
qu’il venait d’embrasser, et se blottit derrière un affût, la
mèche fumante à son côté.

– Adieu ! cria-t-il.
Armand-Louis franchit d’un bond le fossé de la batterie

et rejoignit les huguenots.
– Chapeau bas ! messieurs, dit-il aux gentilshommes qui

se pressaient autour de lui, un martyr s’est dévoué !
En ce moment, les troupes royales montaient à l’assaut

de la batterie. Bientôt un essaim d’officiers, l’épée haute,
en couronna les travaux démantelés.

– Ah ! qu’ils sont loin ! dit l’un deux, qui cherchait les
huguenots du regard.

– Ne nous ont-ils pas donné l’exemple de ce qu’il fallait
faire ? À vos pièces, canonniers, cria un capitaine d’une
voix furieuse, et pointez bas !

Les canons, saisis par une centaine de bras vigoureux,
tournèrent de nouveau sur leurs affûts.

Armand-Louis, tête nue, en arrière de tous les siens,
s’était arrêté. Il regardait du côté de la batterie. Au loin, sur
le front de bandière du camp, le cardinal de Richelieu
entouré de ses gardes accourait. Tout à coup un homme
se leva sur la crête de l’épaulement. On vit tournoyer autour
de sa tête une mèche allumée.

– Vive la religion et mort aux catholiques ! cria-t-il.



Et une explosion formidable fit tout disparaître dans un
tourbillon de fumée et d’éclairs. La terre trembla sous les
pieds des chevaux, et quelques débris tombèrent auprès
de M. de la Guerche.

– Dieu ait son âme ! il a vécu ! dit-il.
Derrière lui, et plus près de la porte de Cogne, ceux qui

restaient de sa troupe contemplaient l’effrayante horreur de
ce spectacle.

– Eh ! eh ! dit un jeune officier dont le cheval blanc
d’écume s’arrêtait alors près du cardinal, j’arrive à temps
du moins pour voir le bouquet !

– Ah ! vous voilà, monsieur de Chaufontaine, répondit
M. de Richelieu, il y a dans ce bouquet dix belles pièces de
canons de bronze sans compter des bombardes et cinq
cents hommes de bonnes troupes… mais fallût-il y perdre
mes derniers mousquetaires et mes dernières coulevrines,
j’aurai la ville !

La nuée sombre qui s’élevait au-dessus de la batterie,
moitié poussière et moitié fumée, s’ouvrait alors sous le
souffle du vent ; partout sur le sol des débris informes, des
canons renversés, des murailles abattues, et, au milieu de
ces ruines toutes fumantes, des cadavres rompus, noircis,
calcinés. La batterie était comme un gouffre d’où sortaient
mille gémissements.

M. de la Guerche n’avait pas bougé. Le cardinal le
montra de la main à Renaud.

– Vous, monsieur, qui avez, m’a-t-on dit, des
connaissances dans La Rochelle, pourriez-vous me dire le
nom de ce cavalier que l’on voit là-bas ? C’était le même,



ce me semble, qui conduisait l’attaque tout à l’heure…
Déjà M. de Chaufontaine avait mis la main en abat-jour

au-dessus des yeux pour mieux voir.
– Dieu me pardonne ! voilà qui serait plaisant ! s’écria-t-

il tout à coup.
– Qu’est-ce donc ?
– Eh ! Carquefou, ici ! cria de nouveau

M. de Chaufontaine qui n’entendait plus. Regarde là-bas,
derrière ce brouillard qui sent le roussi, ne vois-tu pas un
cavalier en feutre gris, monté sur un cheval noir ? Si ce
n’est lui, c’est un parpaillot qui a pris sa figure ! Je
reconnais le cheval, un cheval suédois, monseigneur ! mais
regarde donc, imbécile, et réponds au lieu d’écarquiller tes
yeux ! Ah ! le coquin !… Votre Éminence saura que j’ai
dans la place un ennemi qui m’a roué de plus de coups
que je n’ai de cheveux en tête, je les lui ai rendus au
centuple, mais il s’obstine à n’en pas mourir ; si c’est lui…
mais, parbleu, j’aurais plus tôt fait d’aller voir si je ne me
trompe pas !

Et, piquant des deux, Renaud eut bientôt laissé derrière
lui l’escorte du cardinal et la batterie. Carquefou galopait à
ses trousses.

– Monsieur le marquis, disait le valet en courant, sainte
Estocade va nous jouer quelque tour de sa façon ! la peau
me cuit.

Chemin faisant, Renaud, qui ne pensait pas plus à La
Rochelle et à la porte de Cogne que si les remparts de
l’une eussent été en pain d’épice et les canons de l’autre
en sucre d’orge, rencontra un gentilhomme huguenot qui



voulait se donner le passe-temps d’un combat singulier.
– Hors d’ici ! cria Renaud, je n’ai pas de temps à

perdre ! Et, attaquant son ennemi par le flanc, il jeta le
cheval sur le cavalier.

Un autre vint.
– Eh ! marauds ! est-ce donc un jeu d’écolier ? reprit

M. de Chaufontaine.
Et cette fois, d’un revers de son épée, il précipita le

cavalier sous le cheval.
Armand-Louis, qui assistait de loin à ce spectacle

comme à un tournoi, fit sentir l’éperon à sa monture.
Renaud, que la colère commençait à gagner, courut sur

lui l’épée haute.
– Viens çà que je te coupe en quatre, cria-t-il. Viens, toi

qui fais une marmelade des fidèles sujets de Sa Majesté
Très-Chrétienne et mets en compote ses canons !

Mais lorsqu’il vit M. de la Guerche face à face, il jeta son
épée et l’enveloppa de ses bras.

– Mordieu ! qu’il fait bon de s’embrasser après un aussi
long temps ! dit-il.

Et il le serra contre sa poitrine à l’étouffer deux ou trois
fois de suite.

– Cher parpaillot que Dieu confonde, je suis content de
toi, reprit-il sans donner à M. de la Guerche le temps de
répondre ; tout compte fait, j’ai bien tué vingt-sept
huguenots depuis Dunkerque ; mais j’ai l’idée que tu t’es
rattrapé aujourd’hui sur mes bons amis les catholiques.

Carquefou saluait de loin M. de la Guerche.
– Approche donc, maroufle ! cria Renaud. Viens voir



comment est faite une ville qu’on va prendre d’assaut !
– Je viens, monsieur, je viens, mais c’est à la condition

que les canons que j’aperçois là-bas ne se mêleront pas à
la conversation, répondit Carquefou qui prit le trot. Si
cependant ils veulent tirer, nous avons des amis là-bas qui
semblent posés tout exprès pour servir de cible.

Renaud s’appuya sur le pommeau de la selle comme un
homme qui veut prolonger l’entretien.

– Laisse tirer, reprit-il, ce sont vétilles que tout cela !
Et frappant de la main sur l’épaule d’Armand-Louis :
– Que ne donnerais-je pas, ajouta-t-il, pour que

Mlle de Pardaillan et Mlle de Souvigny fussent là en place
de M. le cardinal et de son ombre le père Joseph ! Elles
verraient comment se conduisent deux bons
gentilshommes. Embrasse-moi encore !

– Volontiers, répondit M. de la Guerche, qui trouva enfin
l’occasion de placer un mot, et à présent, ami, quand nous
reverrons-nous ?

Renaud montra la ville du bout de son épée, et
changeant de ton :

– Tout est donc perdu là dedans ?
– Tout.
Renaud étouffa un soupir.
– On donnera peut-être l’assaut demain, reprit-il ; si tu

n’en sors pas, que veux-tu que je dise à Adrienne ?
– Que j’ai fait mon devoir jusqu’au bout et que ma

dernière pensée a été pour elle.
Renaud serra silencieusement la main d’Armand-Louis.
– Allons ! dit-il, si l’on donne l’assaut, j’y monterai l’épée



au fourreau.
Ils échangèrent une dernière accolade, et l’un des

cavaliers poussa du côté de la ville, tandis que l’autre
galopait vers le camp. Tous deux avaient les yeux humides
et le cœur gros.

Un quart d’heure après, M. de Chaufontaine rejoignait le
cardinal.

– C’était bien lui, dit-il, mon ami, M. le comte de la
Guerche, le plus brave soldat qui ait jamais tenu une épée
ou manié un cheval.

– C’est pourquoi vous l’avez si gaillardement
embrassé ? dit un mousquetaire.

M. de Chaufontaine regarda fièrement le gentilhomme.
– Si le cœur vous en dit, monsieur, M. de la Guerche est

encore au pied du glacis, reprit-il, en quelques minutes
vous pouvez avoir le plaisir de causer avec lui.

Une troupe nombreuse d’officiers s’ébranla.
Le canon de la place se fit entendre.
– Pas encore, messieurs, dit le cardinal qui étendit le

bras, l’heure n’est pas venue.
On se tut. Son Éminence ne souriait plus. Le ministre

tourna lentement la tête autour de lui.
– Le capitaine qui commandait la batterie est-il là ?

demanda-t-il.
– M. d’Albret est mort, répondit un cornette.
– Il a bien fait ; vous, messieurs, s’il vous arrive de

commettre une étourderie, imitez-le ; vous m’épargnerez la
peine de faire décapiter le coupable.

Carquefou frissonna dans sa peau.



– Dieu ! qu’il fait bon de n’être pas capitaine ! murmura-
t-il.

Un moment après, on n’entendait plus dans la batterie
que le bruit des pioches. Le ministre avait ordonné que le
dégât fût réparé avant la nuit.

Deux jours après, les troupes royales entraient dans La
Rochelle, qui s’était rendue à bout de vivres et de
munitions. Au milieu du silence morne des rues, auquel
succédait par intervalles le tumulte des régiments
cherchant leur quartier, un officier courait par la ville escorté
d’un grand cavalier qui regardait partout d’un air curieux.

Ni les soldats pliant sous le poids du butin, ni l’attitude
désespérée des vaincus, ni la marche des canons roulant
parmi les décombres ne les pouvaient distraire :
M. de Chaufontaine et Carquefou étaient en quête
d’Armand-Louis.

– Penses-tu qu’il soit tué ? disait Renaud dont le visage
commençait à s’obscurcir.

– Monsieur, c’est possible, répondait timidement
Carquefou.

Ce qui ne l’empêchait pas d’arrêter les passants pour
les interroger. Mais l’un lui montrait les ruines, et l’autre lui
indiquait du doigt les larges fosses fraîchement remuées,
et tous lui répondaient :

– Cherchez !
– Mordieu ! nous ne faisons que cela depuis trois

heures ! s’écriait Renaud.
Cependant, un petit bonhomme à la mine éveillée et

triste, qui, depuis un instant, se glissait le long des



murailles, suivant les cavaliers, s’approcha furtivement de
Renaud, et le tirant par le bas de son manteau :

– Vous ne voudriez pas faire du mal à un brave soldat
qui s’est toujours bien conduit ? dit-il.

– Moi, du mal ?… à qui ? répliqua Renaud.
– À M. de la Guerche.
– Tu le connais ?
L’enfant fit un signe de tête.
– Eh ! par la mordieu ! je suis son meilleur ami, aussi

bon catholique qu’il est enragé huguenot ! Si tu sais où il
est, conduis-moi vers lui sans plus tarder : il y aura un écu
d’or pour toi.

– Gardez l’écu et suivez-moi.
L’enfant s’enfonça d’un pas rapide dans une ruelle et

arriva, au bout de quelques minutes, dans un couloir obscur
qu’il enfila. Au bout de ce couloir, il y avait une porte, et
derrière cette porte, que l’enfant poussa, une chambre au
milieu de laquelle un cercueil reposait sur deux escabeaux.
La planche n’était pas clouée, et la tête livide et nue de
M. de Charnailles se montrait au bord du drap.

Deux hommes étaient debout aux deux côtés de la
bière : l’un était Armand-Louis, l’autre un ministre
protestant ; le ministre lisait un passage de l’Évangile.

Armand-Louis leva ses yeux tout brillants de larmes : du
doigt il montra à M. de Chaufontaine une tache de sang qui
rougissait le linceul à la place où le drap blanc touchait le
cœur de M. de Charnailles.

– Et ils ne mourront point, dit le ministre, parce qu’ils sont
morts dans le Seigneur !



– Dieu Le recevra dans sa miséricorde, c’était un
homme de bien et de grand courage ! dit Renaud qui se
découvrit et se signa.

Deux soldats entrèrent, dépouillés de leurs armes, mais
portant encore la casaque militaire ; Armand-Louis baisa le
mort au front, cloua la planche, et d’un pas ferme suivit le
cercueil que les deux soldats emportaient.

M. de Chaufontaine avait le cœur serré, Carquefou ne
respirait plus ; tous deux marchaient derrière Armand-
Louis.

L’humble cortège pénétra dans un petit jardin au milieu
duquel une fosse était ouverte ; le cercueil y fut descendu.
Armand-Louis resta debout, les pieds dans la terre
humide ; le ministre prit une pelletée de cette terre et la jeta
sur le cercueil qui rendit un son sourd.

Renaud fléchit le genou, et Carquefou qui pleurait joignit
les mains.

– Que la poudre retourne à la poudre ! dit le ministre.
Puis, levant les yeux au ciel :

– Celui-là fut un juste, reprit-il, reçois-le, Seigneur, dans
Ta lumière, et qu’il soit assis à Ta droite dans l’éternité !

Les deux soldats prirent chacun une pelle et la fosse fut
bientôt comblée.

Armand-Louis cacha sa tête entre ses mains et se mit à
sangloter.

– Vous ne lui ferez pas de mal ? répéta l’enfant qui
passa à côté de Renaud ; sans lui, ma mère n’aurait pas
eu de pain.

Quand le ministre se fut retiré, Armand-Louis s’assit sur



le tronc d’un gros poirier brisé par une bombe.
– À présent, que veux-tu ? dit-il à M. de Chaufontaine.
– Ah ! c’était un vaillant homme de guerre ! murmura

Renaud dont les regards ne pouvaient se détacher de la
fosse, un cœur droit, une main fidèle et généreuse !… Si
saint Pierre ne lui ouvre pas toute grande la porte du
paradis, par sainte Estocade ma patronne, je lui dirai qu’il
a tort et que ce n’est pas agir en bon chrétien.

– Dieu m’accorde une pareille mort ! répondit Armand-
Louis.

– Hum ! fit Carquefou qui tressaillit.
Il y eut un instant de silence, puis Renaud, se secouant

comme un soldat qui rentre, après une heure donnée aux
larmes, dans les réalités de l’existence, saisit la main de
son ami.

– Çà ! reprit-il, les morts sont morts ; je m’adresse aux
vivants. Son Éminence monseigneur le cardinal de
Richelieu, généralissime des armées du roi, veut te voir.

– Moi ? dit Armand-Louis qui releva la tête.
– Toi en personne, et nul autre. Je lui ai conté ton

histoire, et il m’a dépêché vers Ta Seigneurie en
ambassadeur. Ainsi, hâtons-nous.

– Et tu veux que j’aille chez le cardinal, noir de poudre,
couvert encore du sang de ses soldats ?

– Viens, te dis-je. Son Éminence n’a pas de préjugés.
Armand-Louis regarda la fosse où dormait

M. de Charnailles.
– Adieu donc ! Ce que tu as été, je tâcherai de l’être, dit-

il.



Et secouant la poussière de ses pieds :
– Sais-tu ce qu’il peut avoir à me dire, le cardinal,

généralissime des armées du roi ? reprit-il.
– Non.
– Marche ; je te suis.
Le cardinal était logé dans un hôtel, çà et là lézardé par

le passage de quelques boulets, mais encore habitable.
Un peuple d’officiers, de pages, de mousquetaires, de
serviteurs allait et venait dans les cours.
M. de Chaufontaine remit son nom et celui de M. de la
Guerche au mousquetaire de service à la porte de Son
Éminence.

Un instant après, un secrétaire parut dans la pièce où les
deux amis attendaient, et appela M. de la Guerche.

Renaud frappa sur l’épaule d’Armand-Louis.
– Si le ministre te nomme roi de France et de Navarre,

lui dit-il, nomme-moi capitaine des chasses.
Une porte s’ouvrit, et M. de la Guerche entra chez le

ministre.
Il le trouva signant des dépêches sur lesquelles un

secrétaire apposait le sceau du roi.
– Monsieur, je suis à vous, dit le cardinal à M. de la

Guerche.
Et du doigt il lui montra un siège.
Armand-Louis s’assit.
Le cardinal expédia quatre ou cinq dépêches ; puis,

congédiant le secrétaire d’un geste, il se tourna vers le
huguenot qui examinait attentivement l’homme devant
lequel toute la France était inclinée.



– Monsieur, reprit le cardinal, je sais qui vous êtes, d’où
vous venez et ce que vous avez fait.

– Alors, je suis tranquille, monseigneur.
– Voilà un mot qui prouve que vous ne l’étiez pas en

venant ici.
– C’est vrai, j’étais parmi vos ennemis, et vous êtes

vainqueur. En dernier lieu, j’ai fait périr cinq cents hommes
des troupes que Votre Éminence commandait ; peut-être
ai-je pensé qu’elle voudrait faire un exemple en
condamnant à mort, non pas celui d’entre nous qui a le
mieux défendu La Rochelle, chacun parmi les nôtres ayant
fait son devoir, mais celui que le hasard a mis le plus en
évidence ces jours-ci. Quand j’ai suivi M. de Chaufontaine,
le sacrifice de ma vie était fait.

– Vous vous trompez, monsieur. Vous avez agi en
vaillant soldat, et le prince devant qui vos boulevards se
sont écroulés s’appelle Louis le Juste ; mais à présent que
La Rochelle est terrassée, il n’y a plus en France ni
catholiques ni huguenots : il n’y a, vivants et debout, que
des serviteurs du roi. Voulez-vous prendre du service dans
ma compagnie de mousquetaires ? Un de vos boulets m’a
privé d’un capitaine presque aussi brave que vous. Vous
plaît-il de ramasser son épée ?

– Merci, monseigneur ; vous vous vengez en homme de
guerre.

– En homme d’Église, monsieur.
– Soit, mais en vous assurant de ma reconnaissance, et

elle ne passera pas, je vous le jure…
– Je le sais.



– J’ai le regret d’ajouter que je ne puis malheureusement
pas accepter.

– Ah !
– Je quitte la France.
– Et vous allez en Suède, n’est-ce pas ?
– Oui.
– Pourquoi ?
M. de la Guerche rougit.
– Vous venez de répondre sans parler. Ah ! jeunesse du

cœur, reprit le cardinal en souriant, quelle citadelle est plus
forte que toi ? Je n’entreprendrai pas de vaincre votre
résistance, monsieur. Un capitaine dont le bras serait en
France et le cœur en Suède ferait un mauvais soldat.
Partez donc ; mais je veux tout d’abord vous donner une
preuve de l’estime en laquelle je vous tiens ; vous plaît-il de
vous charger d’une lettre pour le service du roi ?

– Ordonnez.
Le cardinal se plaça devant une table, écrivit quelques

lignes, les signa, scella le pli, et, le remettant à M. de la
Guerche :

– Vous m’en répondez sur votre honneur de
gentilhomme, dit-il ; vivant, vous présenterez ce pli au roi
Gustave-Adolphe, à lui-même, et à nul autre, fût-ce le
chancelier Oxenstiern ; mort, cette lettre périra avec vous.

– Je vous le jure.
– Allez à présent, monsieur ; et si jamais la fortune vous

trahit en ces lointaines contrées, rappelez-vous qu’il y aura
toujours, en France et pour vous, une place à l’armée, une
charge à la Cour.



Armand-Louis se leva : il avait devant lui le grand
ministre, l’homme d’État dont l’Europe connaissait le vaste
génie et redoutait les profondes combinaisons. Il s’inclina
respectueusement, serra le pli sous son pourpoint et sortit.

– Eh bien ! lui demanda Renaud, es-tu roi ?
– Pas encore, répondit Armand-Louis en riant.
– Et en attendant, qu’a-t-on fait de toi ?
– Rien ; je reste ce que j’étais, un voyageur.
– Tu pars ! Pour Vienne, pour Madrid, pour La Haye ?

Parle donc, tu me tiens sur le gril ?
– Mon pauvre ligueur, je retourne en Suède.
– Incorrigible ! murmura Renaud, dont l’enthousiasme

disparut.
Puis soupirant :
– Tu verras certainement Diane, c’est-à-dire

Mlle de Pardaillan, reprit-il ; essaye de savoir si elle se
souvient, par aventure, d’un gentilhomme du nom de
Renaud.

– Que ne viens-tu t’en assurer toi-même ? J’imagine que
Mlle de Pardaillan aura quelque plaisir à te répondre.

– Le crois-tu ?
– J’en suis sûr.
Renaud soupira plus fort.
– Ah ! c’est impossible ! continua-t-il. Puis-je m’exposer

à l’humiliation d’un refus ? Elle a des ducats à remuer à
poignées, des forêts à chauffer une ville, des châteaux à
loger une armée, des pierreries à éblouir un conclave ; et
moi, je n’ai que la cape et l’épée, et, en sus, Carquefou ; en



tout, rien.
– Merci, murmura Carquefou.
– Et la terre de Chaufontaine avec ses étangs, ses bois,

ses prés, ses moulins, n’est-ce point quelque chose ?
poursuivit M. de la Guerche.

– Ah ! parpaillot, tu railles ! Les Juifs ne peuvent plus rien
prêter sur la bicoque, les étangs sont à sec, les bois ont
été coupés et mis en fagots, les prés sont tondus et plus
chauves que la tête d’un moine, les moulins n’ont plus ni blé
ni meules ! Non, te dis-je, il faut que je fasse pénitence
aujourd’hui comme hier, demain comme aujourd’hui. La
sagesse le veut, la résignation m’y condamne… Plaise à
Dieu que j’y trouve la guérison !

– Tu as donc trouvé une autre Mme d’Igomer ?
– Hélas ! oui, Thécla s’appelle à présent Clotilde,

Clotilde de Mireval ; elle est brune, elle a des yeux noirs,
elle a vingt ans… Ah ! je suis bien malheureux !

Renaud passa un mouchoir sur ses yeux.
– Donc, reprit-il, tu mettras mon cœur aux pieds de

Diane et tu lui diras qu’un pauvre chevalier se meurt
d’amour pour elle sur la terre d’exil.

– Et dans le château de Mireval ?
– Traître ! Si malheureux qu’on soit, ne faut-il pas

toujours qu’on demeure quelque part ? Embrasse-moi et
que Dieu te conduise. Si Clotilde ne me guérit pas, dans
quinze jours, je galope après toi.

Armand-Louis quitta La Rochelle dans la nuit.



19
Chapitre

I

LES HASARDS D’UN VOYAGE
PAR TERRE ET PAR MER

l reprit donc de nouveau cette route de l’exil qu’il avait
parcourue déjà ; mais il était seul cette fois ; et qu’ils

étaient loin ces jours où, entre la femme la plus aimée et
l’ami le plus fidèle, il saluait d’un gai sourire le soleil levant !
La voix joyeuse de Renaud n’éclatait plus à son oreille ; le
regard brillant de Mlle de Souvigny ne cherchait plus ses
yeux. Carquefou, suivi du pauvre Dominique, n’interrogeait
plus l’horizon pour voir s’il ne découvrirait pas, au fond de
la plaine ou derrière un rideau de saules, la fumée
hospitalière d’une hôtellerie. Maintenant, M. de la Guerche
connaissait les hasards de la vie, il avait fait l’épreuve de
ses périls, et si la vaillance de son cœur n’en était pas
ébranlée, il n’avait plus du moins cette première fleur de
l’illusion qui est comme la parure aimable de l’espérance
en son printemps.

Derrière lui, un cercueil et les fumées d’une ville en
deuil ; devant lui, M. de Pappenheim et Jean de Werth,



deux ennemis implacables. La poitrine d’Armand-Louis se
gonfla, et, donnant en esprit un dernier regard aux remparts
vaincus de La Rochelle, du même coup il frappa la garde
de son épée et piqua le flanc de son cheval.

– À la grâce de Dieu ! dit-il, tandis que son cheval
dévorait l’espace ; j’ai pour moi Adrienne et mon épée, rien
n’est perdu !

Armand-Louis ne voulut pas traverser la Flandre et la
Belgique pour ne rien donner au hasard : il prit par la
Bretagne et la Normandie, atteignit Dieppe et s’embarqua
sur un navire hollandais qui faisait voile pour la Suède.
Jusqu’alors le voyage s’était fait sans encombre, nulle
rencontre fâcheuse, nulle menace ; il en fut de même
pendant la plus longue partie de la navigation. Le navire
hollandais n’allait pas vite, mais il offrait des flancs
robustes aux assauts de la mer. Le capitaine était un
homme tranquille, silencieux, grisonnant, et qui paraissait
connaître à fond tous les secrets de son état. Par certains
côtés de son caractère méthodique et froid, David Johan
rappelait Abraham Cabeliau. Comme celui-ci, il professait
la religion calviniste. Déjà on comptait les lieues qui
séparaient la proue du vaisseau des côtes de la Suède,
lorsqu’une voile se fit voir à l’horizon, grossissant à vue
d’œil. Le capitaine s’approcha du pilote, lui parla bas, et le
navire hollandais changea d’allure ; mais la voile qu’on
voyait blanchir au déclin du soleil couchant s’approcha au
lieu de s’éloigner : c’était évidemment une voile suspecte.

La nuit venait. Il fallait en profiter pour échapper aux
poursuites du navire inconnu. Sur l’ordre du capitaine, le



hollandais se couvrit de toile et fendit l’eau peut-être un peu
plus rapidement qu’il ne l’avait fait jusqu’alors.

Armand-Louis vint se mettre à côté du capitaine.
– La mer n’est donc pas bonne par ici ? dit-il.
– La mer n’est sûre nulle part, répondit le capitaine qui

avait toujours les yeux sur les voiles acharnées à flotter
dans son sillage.

– Quel ennemi craignez-vous donc dans ces parages ?
reprit M. de la Guerche.

– J’en crains beaucoup et j’en crains d’autres encore.
– Ah !
– Il y a les Anglais, les Espagnols, ceux des villes

hanséatiques, les Portugais aussi ; il y a surtout les Danois.
– La Hollande n’est-elle pas en paix avec ces divers

peuples ?
Un sourire amer plissa les lèvres du capitaine.
– Monsieur, vous avez la barbe blonde, reprit-il ; si vous

aviez comme moi la barbe grise, vous sauriez qu’il n’y a de
paix en ce moment sur aucun point de globe. Il y a les
guerres de religion et les guerres d’ambition qui arment
tout le monde contre tout le monde ; quand les prétextes
manquent, on se bat pour se battre. En mer, on se bat pour
prendre.

Et après un nouveau coup d’œil jeté sur l’horizon :
– Nous vivons dans un temps de perdition où l’esprit du

mal semble s’être emparé de toutes les âmes, poursuivit
David Johan.

– Si bien que cette voile, qu’elle soit anglaise ou
danoise, ne vous inspire qu’une médiocre confiance ?



– Elle ne m’en inspire aucune. Remarquez, monsieur,
qu’en vous faisant tout à l’heure la nomenclature des
ennemis que nous avons à redouter, j’ai omis de vous
parler des inconnus.

– Les inconnus aussi ?
– Ce sont les plus dangereux.
– Ah diable !
– Et les plus nombreux !
Armand-Louis regarda le navire suspect. Tout à l’heure,

semblable à un flocon de neige, il était alors pareil à un
cygne qui fend l’onde.

– C’est un fin voilier, reprit d’un air flegmatique le
capitaine hollandais. Si l’ombre ne s’épaississait pas à
vue d’œil, il nous aurait atteints avant une heure.

– Que ferait-il alors ?
– Ce que font tous ses confrères les écumeurs de mer ; il

hisserait un pavillon quelconque, la couleur n’y fait rien, et
nous enverrait un coup de canon, un premier, ce qui, dans
le langage du métier, signifie qu’il faut mettre en panne.

– Si on ne l’écoute pas ?
– Il recommence.
– Si on répond ?
– Il se fâche.
– Et si l’on s’arrête ?
– Il envoie une chaloupe à bord avec bon nombre de

coquins armés jusqu’aux dents : ils ont des yeux de lynx et
des griffes de chat, et tout ce qu’ils trouvent, ils le prennent.

– Bon ! voilà le navire dépouillé du pont à la cale.
Après ?



– Ils lui envoient deux boulets dans la coque, à fleur
d’eau, et le navire va dormir au fond de la mer.

– Tout peuplé ?
– À moins qu’une partie de l’équipage ne soit morte en

combattant, et que l’autre, pervertie par le mauvais
exemple, ne s’enrôle sous les drapeaux sanglants des
pirates.

– Si bien que, quoi qu’on fasse, on est perdu ?
– Toujours… à moins qu’on ne soit le plus fort.
– Et cela arrive-t-il quelquefois ?
– Jamais.
– Merci.
Le capitaine alluma sa pipe. La nuit était venue. On ne

distinguait presque plus la voile ennemie ; elle blanchissait
quelquefois au-dessus des flots comme l’aile d’une
mouette, puis s’effaçait. Bientôt on ne vit plus rien.

Tout en fumant, le capitaine donna ordre d’arrimer
fortement quatre caronades qu’il avait à bord et de les
charger ; après quoi, de nouveau, il fit changer d’allure au
bâtiment.

– Savez-vous nager ? reprit-il alors en s’adressant à
M. de la Guerche.

– Oui ; pourquoi ?
– C’est que vous aurez peut-être demain à jouer des

jambes et des bras. Voici ce qui va se passer. Si au point
du jour le pirate, et son entêtement à nous poursuivre me
démontre que je ne commets point de péché de
médisance en l’appelant ainsi, a disparu dans la haute
mer, je gagne à tire-d’aile le port le plus voisin, et je n’y



penserai plus que pour remercier le Seigneur qui nous
aura tirés des mains des Philistins.

– Si, au contraire, il navigue encore dans nos eaux ?
– Alors le dialogue de la poudre commence. J’ai porté

l’épée autrefois, ce qui fait que la pensée de me rendre
m’est antipathique.

– J’approuve fort cette antipathie.
– En conséquence, je réponds avec mes caronades !

mais je réponds en fuyant, et nous voilà entre le feu et l’eau.
– Si le feu ne nous tue pas, l’eau nous engloutit.
– Précisément. C’est pourquoi je vous demandais tout à

l’heure si vous saviez nager… Bonne nuit et priez Dieu.
Dix minutes après, David Johan dormait comme un

juste.
Au petit jour, il grimpa sur le pont, où M. de la Guerche le

rejoignit aussitôt. Une brume épaisse les enveloppait. On
ne distinguait pas même l’écume qui frissonnait autour du
navire.

– Est-ce bon, est-ce mauvais ? Nous le saurons quand
brillera le soleil ! dit le capitaine. Le bon, c’est que le pirate
peut passer à dix brasses de nous sans nous voir ; le
mauvais, c’est que nous pouvons, sans nous en douter,
tomber sur un récif.

– Voilà un voyage qui finit bien ! dit Armand-Louis.
– La vie est un pèlerinage, répondit David Johan

gravement. Si on a rempli son devoir honnêtement, le
pèlerinage finit toujours bien.

Le hollandais ne marchait plus que sous ses basses
voiles ; à toute minute, on jetait la sonde. Un coup de vent



se leva, déchira le brouillard, et le soleil illumina l’espace.
Tous les regards consultèrent l’Océan où l’écume
bouillonnait.

De grandes voiles blanches parurent au-dessus de
l’horizon ; le pirate était à une portée de canon du
hollandais. David Johan regarda Armand-Louis et lui
montrant une ligne sombre au loin, au-dessus des vagues :

– C’est la côte, dit-il, si nous y touchons, nagez ferme ; si
nous n’y arrivons pas, recommandez votre âme à Dieu.

La poursuite recommença. Le pirate gagnait
sensiblement de vitesse, mais la côte s’élevait à vue d’oeil,
et déjà l’on pouvait distinguer les sinuosités du rivage.

Un pavillon flotta tout à coup au sommet du mât du
pirate, un nuage blanc l’enveloppa tout entier, et presque
aussitôt un boulet traversa la voilure du fugitif.

– Il veut causer, reprit David Johan : voici le signal.
Il pointa lui-même une caronade, visa longtemps et fit

feu.
– Touché ! cria le capitaine.
Une vergue cassée et un lambeau de voile pendaient à

bord du corsaire, et un homme atteint par le projectile
roulait dans la mer.

– Ah ! si j’avais seulement dix bonnes coulevrines !
poursuivit David Johan.

Le pirate venait de virer de bord, et une pluie de fer
tomba sur le hollandais, brisant et broyant tout, les mâts,
les vergues, les haubans, les bastingages. Trois ou quatre
hommes se débattaient sur le pont dans des flots de sang.

– Feu partout ! et droit sur la côte ! cria le calviniste.



Les quatre caronades jetèrent quatre boulets dans le
corps du pirate, et le hollandais, poussé par le vent, porta
vers la terre.

Le flot déferlait à une courte distance sur une ligne de
brisants toute blanche d’écume. Déjà on pouvait entendre
le ressac de la mer tout agitée autour des récifs.

D’un geste énergique, le capitaine montra à M. de la
Guerche le corsaire et la côte.

– Voici le feu, voici l’eau ! dit-il. Si Dieu n’étend pas Sa
main, priez !

Les boulets poursuivaient toujours le hollandais, hachant
la voilure et le gréement et faisant voler en éclats les
bordages. Quelques paquets de mitraille tombèrent à bord.
Les caronades rendaient coup pour coup ; et le hollandais
fuyait toujours.

En ce moment, la ligne noire des récifs n’était plus qu’à
quelques encablures du vaisseau ; la houle, à chaque élan
du flot, les couvrait puis les découvrait, laissant à nu leurs
menaçantes dentelures. Tout l’équipage comprenait alors
l’intention du capitaine ; pas un homme ne murmura.

– À genoux ! cria David Johan d’une voix tonnante.
Tout le monde se mit à genoux sur le pont.
– Voici la mort qui vient ! invoquons Dieu ! reprit-il.
Toutes les têtes s’inclinèrent ; une volée de fer passa et

emporta, avec mille débris de chanvre et de bois, quelques
hommes mutilés.

David Johan découvrit sa tête grise.
– Quelqu’un d’entre vous pense-t-il à se rendre ? dit-il.
Personne ne répondit.



Une lame énorme prit par la hanche le bâtiment
désemparé et le porta rapidement vers la côte dans un
tourbillon d’écume. La mer parut tout à coup blanche sous
l’avant du navire.

– Dieu de paix ! Dieu de miséricorde ! reçois Tes
enfants ! dit le capitaine.

Le pirate étonné s’arrêta dans sa course effrénée. La
marée, qui montait, souleva le navire hollandais, qui ne
gouvernait plus, et le poussa violemment par le travers
contre les récifs. Un premier choc, au moment où la quille
toucha le fond, le fit trembler dans sa membrure.

L’équipage tout entier se leva. Un flot plus terrible saisit
le vaisseau et le jeta sur les brisants.

– Libres ou morts ! cria David Johan.
Et le navire, qui s’ouvrit, s’abîma dans un tourbillon de

vagues écumantes.
Au moment où les premiers boulets du pirate labouraient

les flancs du hollandais, Armand-Louis avait glissé une
bourse d’or dans sa ceinture et caché dans un petit sac de
cuir suspendu à son cou la lettre du cardinal de Richelieu et
la bague du comte de Wasaborg. Aussitôt que le pont du
hollandais se rompit sous ses pieds, d’un bond il se jeta
dans la mer. L’image d’Adrienne passa devant ses yeux, et
une vague impétueuse l’emporta dans son élan.

Quand il reparut à la surface des flots, Armand-Louis ne
vit plus autour de lui que des débris épars et quelques
matelots qui luttaient contre la mer. Un bout de vergue
passait à portée de sa main, il s’en empara, et tour à tour
poussé par les lames qui l’engloutissaient sous leurs



volutes écumantes, et soutenu par une force et une
adresse qu’aucun péril ne déconcertait, il parvint à
s’engager dans un canal au delà duquel la mer était plus
calme et déferlait tranquillement sur la plage. Un dernier
effort l’y porta, et il tomba à demi évanoui sur le sable.

Ainsi il abordait en naufragé cette terre de Suède où une
première fois il était arrivé en fugitif. Lorsqu’il rouvrit les
yeux, Armand-Louis porta les mains à son cou ; le sac de
cuir et la dépêche y étaient encore. Rassuré de ce côté, il
pressa la ceinture roulée autour de son corps ; la bourse ne
l’avait pas quitté. À son doigt brillait la bague donnée par
Adrienne.

– Allons ! dit-il, je puis lutter encore !
Ses yeux se portèrent vers l’horizon ; au loin fuyait à

toutes voiles le pirate, comme un oiseau de proie qui, les
ailes ouvertes, regagne son aire ; plus près et clouée sur
les récifs, la carcasse du navire hollandais ne présentait
plus qu’un informe amas de débris que chaque assaut de
la mer dépeçait : autour de lui le silence profond,
interrompu par le bruit des flots roulants sur le sable. Une
seule créature humaine semblait avoir survécu à cet
héroïque naufrage, et c’était lui.

Il se leva et chercha sur le rivage. Deux cadavres y
avaient été déposés par la vague. Armand-Louis appela.
Les cris rauques des mouettes lui répondirent.

Quelques pas le portèrent plus loin. Entre deux rochers il
découvrit le corps du capitaine, couché, le front tourné vers
le ciel. Le cœur ne battait plus.

– Pauvre David ! murmura M. de la Guerche.



Il creusa dans le sable un trou profond, y roula les trois
corps rendus par la mer, planta sur la fosse une croix taillée
dans un morceau de planche, et s’éloigna d’un pas
chancelant.

La route qu’il suivait le conduisit par une échancrure de
la falaise à un cabaret d’assez bonne apparence, où il
obtint une chambre, un lit et un souper. L’appétit lui fit
trouver le souper excellent ; la fatigue, le lit moelleux. La
chanson du poêle, qui ronflait et séchait ses habits trempés
d’eau salée, caressait doucement ses oreilles. Il ferma les
yeux et partit pour le pays des songes.

Lorsque M. de la Guerche s’habilla, le soleil joyeux
entrait par la fenêtre et traçait une bande d’or à travers la
chambre. La brise riait dans les arbres, et des bandes
d’oiseaux sauvages traçaient dans l’azur mille cercles
rapides ; Armand-Louis sauta sur ses pieds et ouvrit la
fenêtre. Un air frais et pur frappa sa poitrine. Le repos avait
rendu l’élasticité à ses membres, la chaleur à son corps.
Les campagnes dont son regard mesurait l’étendue
l’unissaient au château de Saint-Wast par une longue et
verdoyante suite de prairies, de bosquets, de frais vallons.
Au bout du chemin, Adrienne l’attendait… Tout à coup
réconcilié avec l’existence, M. de la Guerche acheva de se
vêtir à la hâte et descendit.

Il trouva dans la grande salle du cabaret un feu clair
devant lequel rôtissait une oie flanquée de deux canards, et
tout autour des tables, un grand nombre de buveurs qui
vidaient des pots de bière.

Une belle fille, les bras nus jusqu’au dessus du coude,



leste et pimpante, allait et venait par la salle.
Une table étant vide encore, Armand-Louis s’assit et se

fit servir à déjeuner.
Presque en face de lui, et dépeçant une langue de bœuf

fumée, on voyait dans un coin de la salle un homme vêtu
d’une casaque de peau de buffle, sec comme une racine
de buis, vigoureux et basané. Une cicatrice courait sur son
front, fendait sa joue et se perdait dans sa moustache
grisonnante ; il avait débouclé sa rapière et posé devant lui
un vieux feutre noir orné d’un lambeau de plume écarlate.
Chaque fois que la servante passait à portée de ses
grands bras, cet homme la saisissait par la taille et
cherchait à l’embrasser.

Elle le repoussait, il recommençait.
Ce jeu durait depuis quelques minutes. Pourquoi, en

regardant cette servante, Armand-Louis pensait-il à
Mlle de Souvigny avec qui elle n’avait point de
ressemblance ? Il l’ignorait ; mais quelle chose ne lui
faisait-elle pas reporter sa pensée vers cette chère
créature que chaque jour il aimait davantage ? En ce
moment, l’homme à la plume écarlate saisit la jeune fille
par le bras ; elle se défendit, il se leva et la retint avec tant
de rudesse qu’elle poussa un cri.

– Holà ! camarade ! cria M. de la Guerche indigné.
Surpris par cette brusque interpellation, l’homme ouvrit

sa main, et la servante s’échappa, irritée et confuse.
Alors M. de la Guerche, quittant sa place, fit deux pas

dans la salle.
– Si j’avais bonne envie d’embrasser une jolie fille, dit-il,



voici comment je m’y prendrais, l’ami.
Et le chapeau à la main, le sourire aux lèvres, de l’air

d’un prince qui salue une reine, il s’approcha de la
servante.

– Mademoiselle, lui dit-il, un étranger, que la fortune a
chassé de son pays, vous demande la faveur d’effleurer de
ses lèvres vos joues couleur de rose. Vous êtes la
première femme qu’il rencontre en Suède, et votre baiser
lui portera bonheur.

Quelle que soit la condition où le sort les a placées,
toutes les femmes ont le sentiment de la galanterie.
Rougissante et l’œil brillant, avec un mélange de
coquetterie et d’attendrissement, la jeune fille laissa le bras
d’Armand-Louis glisser autour de sa taille et lui tendit ses
lèvres vermeilles.

– Soyez le bienvenu en Suède, dit-elle alors, et que celle
que vous aimez vous rende heureux !

D’un coup de poing l’homme au feutre noir aplatit sur la
table le pot d’étain dans lequel il buvait.

– Est-ce une leçon ? s’écria-t-il d’un air furieux.
– Peut-être, dit Armand-Louis.
– C’est la première fois qu’on m’aurait donné quelque

chose de semblable, reprit l’autre en se levant, mais avant
d’offrir des leçons à qui n’en veut pas recevoir, vous feriez
bien, mon jeune coq, de vous munir d’une épée.

Déjà la rapière du soldat brillait en l’air.
– Qu’à cela ne tienne ! répondit Armand-Louis, qui veut

du fer en trouve.
Et décrochant un sabre qu’on voyait à la muraille, il se



mit en garde.
On fit cercle autour d’eux. On ne fumait plus, on ne buvait

plus.
– Hé ! bel étourneau, tu vas voir ce qu’il en coûte de

chanter devant Magnus ! s’écria le soldat.
Et, fou de colère, il se jeta sur Armand-Louis, l’épée

haute.
La servante, cause innocente de ce débat, se mit en

prières dans un coin.
Magnus avait la main solide et le fer rapide ; mais

l’exaspération ne lui permettait pas de mesurer ses coups.
Armand-Louis, qui avait tout son sang-froid, et à qui cette
rencontre rappelait ses anciennes luttes avec Renaud, se
mit à rire, et d’un premier coup fit voler dans la chambre le
feutre noir dont son adversaire était coiffé.

– D’abord, soyons polis, lui dit-il gaiement.
Les buveurs partirent d’un grand éclat de rire.
La fureur de Magnus ne connut plus de bornes, et, tête

baissée, il se jeta sur son adversaire. On aurait dit un
taureau combattant un renard et cherchant à l’éventrer du
premier élan, mais le renard agile bondit, va, vient, et le
taureau mordu, piqué, lacéré de coups de dents et de
coups de griffes, écume et s’épuise en efforts inutiles.

Le pourpoint en lambeaux, les manches déchirées, deux
fois désarmé, deux fois Magnus revint à la charge. Une
troisième fois son épée vola au plafond.

– Mon pauvre ami, dit Armand-Louis, je connais une
école où l’on enseigne aux enfants à tenir une épée ; faut-il
vous y conduire ?



Magnus, qui se baissait pour ramasser l’arme infidèle
qui l’avait trahi, bondit comme un tigre et, les mains levées,
sautant sur Armand-Louis :

– Ah ! tu siffles, merle du diable ! prends garde à ta
langue ! hurla-t-il.

M. de la Guerche, qui avait vu le mouvement du soldat,
voulut en finir cette fois. Il l’attendit de pied ferme, glissa
tout à coup ses bras sous ceux de Magnus, et, le serrant
avec une force herculéenne, il le fit tomber sans haleine sur
le sol.

– Dieu ! il est mort ! s’écria la servante.
– Rassurez-vous, ma belle enfant, un sacripant de cette

taille ne meurt pas comme ça, répondit Armand-Louis.
Un profond soupir souleva la poitrine de Magnus, qui

déjà étendait ses mains velues, cherchant partout le fer
qu’il avait perdu. M. de la Guerche reprit son sabre et en
appuya la pointe sur la gorge du vaincu.

– Est-ce assez ? dit-il.
Magnus ouvrit ses yeux injectés de sang ; quelque temps

il regarda son vainqueur sans parler.
– Je crois que oui, répondit-il avec effort.
Il se releva lentement, chercha son épée, s’en empara, et

la glissant dans le fourreau après l’avoir contemplée :
– Allons, Baliverne, tu as trouvé ton maître, reprit-il, ainsi,

tais-toi !
Armand-Louis tendit la main au vieux reître.
– Sans rancune au moins ? dit-il.
Magnus saisit la main du gentilhomme et la serra avec

une vigueur qui prouvait que la vie et la force lui étaient



revenues du même coup.
– Mon capitaine, dit-il, vous ne connaissez pas Magnus,

je vous ai paru noir, je puis être blanc, et autant l’un que
l’autre, dit-il.

Et assurant son feutre sur son front meurtri, il sortit de
l’air d’un capitan.



20
Chapitre

A

PEAU DE TIGRE ET CŒUR DE
LION

rmand-Louis avait fait le compte de ses pièces d’or. Il
n’en avait peut-être pas assez pour lever une armée,

mais il pouvait encore s’équiper et prendre par le plus court
pour chercher le roi Gustave-Adolphe. Son premier soin fut
donc de se munir d’un bon cheval, qu’il choisit robuste et
léger, d’une épée avec laquelle il coupa force clous pour en
essayer la trempe, d’une cotte de peau de buffle à la fois
solide et souple, d’un manteau de bon drap vert, et d’une
paire de pistolets qu’il mit à sa ceinture, en compagnie
d’un poignard à lame d’acier, courte, effilée et tranchante.

« Voici pour le présent, pensa-t-il ; pour l’avenir, j’ai la
bague du comte de Wasaborg. »

Le lendemain, à la première pointe du jour, il embrassa
la servante et quitta le cabaret. Jamais plus douce aurore
n’éclaira la campagne. Un coq, debout sur une porte, battit
de l’aile et chanta.

« Allons ! c’est de bon augure ! pensa M. de la



Guerche. »
Il n’avait pas fait un mille encore lorsqu’il entendit le

galop d’un cheval derrière lui, et presque aussitôt la grande
figure de Magnus sortit d’un nuage de poussière.

– Monsieur le comte, dit Magnus en se découvrant,
quand on assomme les gens on ne les oublie pas ; j’avais
fait serment, étant tout petit, d’appartenir à qui me mettrait
le poignard sur la gorge. Vous m’avez vaincu, tant pis pour
vous ; moi, Baliverne et mon cheval, nous vous suivrons
jusqu’au bout du monde. Ne dites pas non : je vous
préviens que je suis têtu.

Magnus n’était plus l’homme querelleur qu’on avait vu la
veille. Il avait la mine résolue, ouverte, avec quelque chose
d’âpre, de hardi et de sauvage dans la physionomie, qui
donnait de lui la pensée que ce n’était pas un cavalier
coulé dans le moule vulgaire des soldats de fortune ; la
bizarrerie de son allure plut, en outre, à M. de la Guerche.

– Mon brave Magnus, franchise pour franchise, dit-il ; tout
gentilhomme que je suis, je ne suis pas un grand seigneur ;
je passerai peut-être par de mauvais chemins, et peut-être
à mon service y a-t-il plus de coups à gagner que de
ducats : donc, réfléchissez.

– Je ne réfléchis jamais ; d’ailleurs, je ne sais pas de
ronces et de cailloux sur lesquels je n’aie marché, pas
d’estocades que je ne puisse rendre.

– De plus, je ne sais pas trop où je vais.
– Bon ! je connais ce voyage-là ; j’en sors, j’y retourne.
– Ainsi, vous persistez ?
– Éternellement.



– Alors tope là ; j’ai idée que Baliverne aura l’occasion
de prendre l’air.

Magnus, qui jusqu’alors avait parlé le chapeau à la main,
se couvrit.

– Monsieur le comte, reprit-il d’une voix tranquille et en
poussant son cheval à côté de celui d’Armand-Louis,
Baliverne est une personne qu’il ne faut pas juger sur les
apparences ; elle n’était pas en train hier, elle avait les
nerfs agacés, en outre elle travaillait pour une besogne où
le droit n’était pas de son côté : plus tard, et pour une
meilleure cause, vous la verrez à l’œuvre, et vous lui
rendrez votre estime. Magnus l’a promenée un peu partout,
et Baliverne a laissé partout de bons souvenirs ; de plus,
son maître a vu tant de choses qu’il en est peu qui puissent
l’étonner. À l’occasion, il s’est tiré de mauvais pas où
d’autres, qu’on croyait habiles, s’empêtraient ; et, chose
curieuse, ce même Magnus a remarqué que les personnes
qui le contrariaient se faisaient mal venir de la Providence :
généralement elles mouraient de la fièvre ou d’un coup
d’épée.

– Vous n’êtes pas modeste, ce me semble ?
– Non, monsieur le comte, et je m’en vante. La modestie,

c’est la vertu des hypocrites. À sa manière, Magnus est un
philosophe armé en guerre ; il a mis de côté toutes les
qualités gênantes, la modestie, par exemple, et
l’abstinence, ainsi que cette laide vertu des avares qu’on
nomme économie. Baliverne a remplacé tout cela ; et
Magnus doit confesser que jamais elle ne l’a laissé
manquer de rien.



Cette habitude que sa recrue avait de parler d’elle-
même à la troisième personne fit sourire Armand-Louis.

– M’est avis, mon philosophe, que Magnus a du moins
un grand respect pour son individu ? reprit-il : c’est déjà
quelque chose.

– C’est que Magnus s’estime à sa valeur ; et puis,
monsieur le comte, c’est affaire d’habitude. Quand on court
le monde presque toujours seul, on s’accoutume à se
prendre soi-même pour ami et confident : j’ai appris à
savoir ainsi qui j’étais, et je m’aime beaucoup.

– Vous êtes un homme de goût, maître Magnus.
– C’est mon opinion, monsieur le comte.
Causant ainsi, M. de la Guerche ne tarda pas à savoir

que son compagnon avait fait la guerre dans tous les pays
de la vieille Europe : en Transylvanie avec Bethlem Gabor ;
en Pologne avec le roi Sigismond ; en Italie avec Torquato
Conti ; dans les Pays-Bas avec le prince d’Orange ; dans
le Palatinat avec ce comte de Mansfeld qui, sans États,
sans armée, sans crédit, tenait campagne contre des
princes souverains ; dans le Brandebourg et la Poméranie
avec le roi Christian ; dans la Westphalie et la Souabe
avec ce duc de Brunswick qui, amoureux de la princesse
palatine, portait un de ses gants à son chapeau, et
inscrivait sur ses étendards cette fière devise : Tout pour
Dieu et pour elle ; dans la Bavière et dans la Silésie sous
le comte de Tilly ; en Bohême sous le prince d’Anhalt.
Reître ou lansquenet, il n’était pas un bourg, un château,
une ville de l’empire qu’il n’eût traversés, pas un capitaine
sous lequel il n’eût joué du sabre ou du mousquet. Dix fois



laissé pour mort sur les champs de bataille, le corps tout
percé par le fer et le plomb, Magnus avait de la vie cette
opinion que c’est une loterie où l’on peut gagner en ne
mettant rien, où l’on peut tout perdre en mettant tout.

– J’ai vu force margraves et force électeurs sans sou ni
maille et sans couronne, dit-il encore ; c’est pourquoi
Magnus a toujours la bourse plate et la poche vide ; il ne
veut pas que la mauvaise fortune y trouve rien à gagner.

Sa confession terminée, Magnus interrogea Armand-
Louis.

– J’imagine, dit-il, que vous êtes de ceux qui ont la tête
plus remplie de rêves que la ceinture de ducats ; ajoutez à
ce mince capital un brin d’amour dans le cœur, et Votre
Seigneurie est telle que je la suppose.

– Es-tu sorcier, Magnus ?
– Point : je calcule. Vous avez quelque chose comme

vingt-cinq ou vingt-six ans ; pourquoi courrait-on le monde à
cet âge, si l’on n’était pas pauvre et amoureux ?

Armand-Louis soupira.
– Quand je vous le disais ! s’écria Magnus. En attendant,

ce n’est pas chez votre belle que vous allez. Vous avez
bien l’espoir de la revoir, car vous êtes gai ; mais d’autres
soins vous occupent, car vous avez le regard pensif et
ménagez votre cheval.

– Je vais chez le roi de Suède, répondit M. de la
Guerche étonné de la sagacité de son compagnon.

– Chez Gustave-Adolphe ? Que ne le disiez-vous plus
tôt ! Ce n’est point à Stockholm qu’il faut aller, dans ce cas,
c’est à Gothembourg, où il passe une inspection et où moi-



même je comptais le rejoindre pour m’enrôler dans ses
bandes. Suivez-moi et laissons la grand-route aux
paresseux.

Magnus semblait connaître tous les chemins de la Suède
comme il connaissait toutes les villes de l’Allemagne. Au
plus épais des bois il ne se trompait jamais et savait
toujours à propos trouver le gué d’une rivière. En mainte
occasion, M. de la Guerche put voir que l’outrecuidance de
son compagnon ne l’empêchait pas d’agir sagement et
résolument. Au moment où Magnus, levant le doigt, lui fit
voir au-dessus de l’horizon clair les clochers de
Gothembourg, leurs relations avaient pris ce caractère
d’intimité que n’engendrent pas toujours les plus longs
voyages ; elles étaient marquées, du côté d’Armand-Louis,
par la plus absolue confiance, et du côté de Magnus par le
plus profond respect.

Mais les principes de Magnus ne lui permettant pas de
maintenir un équilibre consciencieux entre la recette et la
dépense, il se trouva qu’en sortant de l’auberge du
« Saumon couronné », où M. de la Guerche avait voulu
prendre leur repas, sa bourse était plate comme une feuille
et vide comme un tambour.

– Que cela ne vous mette point en souci, dit Magnus ;
c’est dans ces circonstances difficiles que la Providence
fait éclater sa toute-puissance.

– Si les miracles sont encore de ce monde, attendons,
répondit Armand-Louis.

– Oh ! monsieur le comte, Magnus sait par expérience
qu’ils ne sont pas morts ! Tel que vous le voyez, il a été



quatre fois condamné à perdre la vie et deux fois pendu ;
or vous avez pu voir que j’ai mes trente-deux dents.

M. de la Guerche jeta un long regard sur le rideau
d’arbres verts derrière lequel se cachait la petite maison
blanche où, pendant quelques heures, il avait vu Marguerite
Cabeliau, et poussa son cheval du côté de Gothembourg.

Magnus paraissait plongé dans une grave méditation et
trottait à côté de lui.

– Je connais bien à Gothembourg un honnête marchand
drapier, mais il me souvient que Magnus a eu si souvent
recours au crédit de son hôte, que peut-être le coffre du
brave homme lui sera-t-il fermé comme l’est une citadelle à
l’ennemi. Vous, monsieur le comte, ne connaissez-vous
personne à Gothembourg ?

– Je connais Abraham Cabeliau.
– Eh ! bonté du Ciel ! c’est comme si vous connaissiez

un galion ! Voici que le miracle commence ! Abraham
Cabeliau ! c’est un homme tout en or, monsieur !

Magnus prit une ruelle à l’extrémité d’un faubourg,
traversa une place et s’engagea dans une avenue large et
de belle apparence au bout de laquelle il s’arrêta de l’air
d’un voyageur pour qui les rues de Gothembourg n’ont pas
plus de secrets que les chemins du pays natal.

– Frappez et entrez, vous êtes ici chez Abraham ; moi, je
vais attendre, reprit-il.

On introduisit Armand-Louis dans une salle basse
admirablement propre, mais sans ornement d’aucune
espèce. Une porte s’ouvrit, et Abraham Cabeliau parut
devant lui, le front pâle et couvert de vêtements noirs.



– Frère, dit-il en prenant la main de M. de la Guerche,
vous arrivez dans un jour d’affliction. Le Seigneur a
détourné Son visage de ma fille, et l’opprobre est entrée
dans cette maison.

Armand-Louis, qui n’avait pas oublié le comte de
Wasaborg, tressaillit.

« Ah pauvre Marguerite ! pensa-t-il. »
Abraham tira une lettre de son sein.
– Une main inconnue m’a révélé cette honte, reprit-il ; le

père saura si on ne l’a pas trompé, et alors, comme
autrefois dans Lévi et dans Judas, le père sera le juge…
Mais le deuil qui oppresse mon âme ne peut pas me faire
oublier que vous êtes chez moi, vous que j’ai tiré des
mains des méchants… Parlez sans crainte, je suis à vous.

M. de la Guerche lui raconta en peu de mots ce qu’il
avait fait depuis le jour où le Bon Samaritain l’avait déposé
sain et sauf sur une terre amie, et ce qu’il lui restait à faire.

– Or je suis sans ressources, ajouta-t-il.
– Vous avez combattu avec ceux de La Rochelle pour la

défense de la vraie foi !… Merci de vous être souvenu
d’Abraham Cabeliau… Que vous faut-il ?

– Cent écus d’or vous semblent-ils une trop forte somme
pour un gentilhomme qui n’a plus que son épée ?

– Les voici, répondit le calviniste en ouvrant un coffret
d’ébène et de fer d’où il tira les cent pièces d’or.

– Vous savez, reprit Armand-Louis, que je suis soldat :
un boulet de canon peut m’emporter la tête avant d’avoir
acquitté ma dette ?

– Je pleurerai le soldat… Si vous vivez, vous rendrez



cette somme à d’autres plus pauvres que vous… Prenez.
Lorsque Armand-Louis sortit, il trouva Magnus, toujours à

cheval, immobile dans la rue. En une seconde il fut en selle.
– Nous allons sans plus tarder retourner à l’auberge du

« Saumon couronné », dit-il.
– Retournons ! répondit Magnus, qui jeta les yeux autour

de lui d’un air préoccupé.
– J’ai ma ceinture pleine… cent écus d’or ! Si j’en avais

demandé mille je les aurais eus.
– Je le sais.
– Et cela ne t’étonne pas ?
– Non.
– Cependant j’aurais pu revenir les mains vides.
– C’est impossible !
– Voilà qui est singulier !… Abraham n’est point mon

intendant.
– La Providence nous devait un miracle : elle l’a fait.
Les deux cavaliers sortaient en ce moment de la ville et

s’enfonçaient rapidement dans la campagne.
– Vous connaissez-vous quelque ennemi en Suède ?

reprit tout à coup le laconique Magnus.
– Un ennemi ? ma foi, non.
– Cherchez bien.
– Je n’en vois qu’un… mais y est-il encore ?… c’est

douteux.
– Vous l’appelez ?
– Jean de Werth.
– Jean de Werth ! et vous n’en parliez pas !
– À quoi bon ?



– Quand on a affaire à un homme tel que le baron Jean
de Werth, on en parle toujours.

– C’est bien assez d’y penser ! Il devait quitter la Suède
peu de temps après mon départ.

Magnus secoua la tête.
– Il y est encore, monsieur le comte ; gardez-vous d’en

douter. À présent, je comprends tout !
– Quoi, tout ?
– Vous n’avez donc rien vu ?
– Rien.
– Figurez-vous alors qu’au moment où nous entrions en

ville, un drôle à visage sinistre s’est mis à nous regarder
attentivement ; bientôt après, j’ai remarqué qu’il nous
suivait. On ne doit jamais mal juger de son prochain, bien
que Magnus ait cette conviction que beaucoup d’hommes
sont nos prochains comme les vautours sont les cousins
des ramiers. J’ai donc attendu. Mais il est sans exemple
que Magnus se soit trompé. J’ai revu mon coquin à la porte
du digne chrétien qui s’appelle Abraham Cabeliau. Il a
guetté votre sortie, et peut-être allais-je lui couper les
oreilles pour savoir s’il a du sang dans les veines, lorsque
notre curieux s’est dérobé comme un spectre dans une
ruelle obscure. Maintenant, monsieur le comte, ce baron,
dont le diable ait l’âme, a-t-il quelque intérêt à être informé
de votre présence en Suède ?

– Oh ! pour cela oui !
– Alors, n’en doutons plus, c’est lui qui a dépêché cet

estafier de mauvais augure à vos trousses… c’est
pourquoi je vais renouveler la mèche de mes pistolets.



Armand-Louis, qui ne s’émouvait pas aisément, laissa
Magnus à l’enseigne du « Saumon couronné », et se rendit
sans perdre une minute à la petite maison blanche, dont il
n’eut point de peine à franchir la haie. La négresse qu’il
avait vue autrefois le reçut et l’introduisit auprès de
Marguerite.

À son aspect, la jeune femme se leva, et, lui tendant la
main :

– À quelle heureuse fortune dois-je de vous revoir ? dit-
elle. Serait-elle encore plus propice que je ne le suppose ?
auriez-vous besoin de moi ?

– Que Dieu me juge si je fais mal, répondit Armand-
Louis ; une première fois je vous ai sauvée… service
oblige… j’ai vu Abraham Cabeliau.

– Mon père !
– Il avait une lettre entre les mains… hélas ! la lettre d’un

ennemi !… il sait tout. Si vous avez quelque chose à
redouter de sa colère, prenez garde, je ne le devance pas
d’une heure peut-être.

Marguerite était devenue pâle comme une morte.
– Mon père ici ! dit-elle ; ah ! je suis perdue !
– Puis-je quelque chose pour vous ?… je dois tout à

Abraham, mais vous êtes sa fille… ordonnez !
Marguerite leva sur M. de la Guerche ses yeux trempés

de larmes :
– Non, reprit-elle ; aujourd’hui ou demain, il fallait qu’un

jour ce secret m’échappât !… J’attendrai mon père… S’il
me tue, adieu !… S’il me pardonne, ah ! je vous devrai plus
que la vie !



– Que Dieu vous sauve ! s’écria M. de la Guerche ému.
Au moment où il venait de quitter le jardin, le galop d’un

cheval lancé à toute bride lui fit lever les yeux. Du premier
regard il reconnut le comte de Wasaborg. Armand-Louis
s’élança, appela, cria. Mais il était à pied ; le cheval du
comte fuyait comme un vent d’orage… Le son de sa voix
se perdit dans le retentissement furieux de ce galop, et
bientôt Armand-Louis vit disparaître le cheval et le cavalier
dans les massifs d’arbres qui répandaient leur ombre
autour de la ville.

– Ah ! c’est une fatalité ! murmura-t-il.
Il allait dépasser la lisière du petit bois où naguère il

avait rencontré le capitaine Jacobus, lorsqu’on coup de feu
retentit, et une balle qui déchira son pourpoint s’enfonça
dans le tronc d’un bouleau.

Presque au même instant, et avant même qu’il eût sondé
la profondeur du bois, une détonation nouvelle se fit
entendre, un cri sourd répondit à cette détonation, et,
sautant sur la route, Armand-Louis aperçut Magnus et un
homme qui fuyait de toute la vitesse de son cheval.

Magnus tenait encore un pistolet à la main.
– Qu’est-ce ? demanda M. de la Guerche.
– Un coquin qui vous a manqué et que j’ai manqué !…

Ah ! Magnus, voilà une chose qui m’étonne de ta part !
vieillirais-tu, mon garçon ? Une charge toute neuve ! Ma
balle a troué son feutre à un demi-pouce du crâne, qu’elle a
peut-être égratigné en passant !… Si j’avais visé en plein
corps le scélérat qui rampait dans ce taillis de chênes, je
l’aurais certainement atteint ; mais voilà, je voulais le tuer



roide pour avoir son cheval… et une pièce à conviction,
monsieur le comte.

Il chargea de nouveau son pistolet d’un air tranquille.
– Quand je vous disais qu’il fallait vous tenir sur vos

gardes ! reprit-il. Jean de Werth est un homme expéditif.
Rentrons en ville à présent, s’il vous plaît, et cherchons le
roi : quand on a un homme tel que le baron sur les bras, il
ne fait pas bon s’occuper trop longtemps des affaires
d’autrui.

Mais tandis qu’ils regagnaient en toute hâte le cabaret
où ils avaient laissé leurs chevaux, Armand-Louis demanda
à Magnus par quelle aventure il le rencontrait dans le
voisinage de la maison blanche lorsqu’il l’avait quitté sur le
seuil du « Saumon couronné ».

– Vous ne connaissez guère Magnus, si vous croyez qu’il
vous permettra de courir les bois à la brune, répondit le
vieux soldat, sans que lui-même fasse le guet aux
environs ! Vous n’étiez pas au bout du sentier que j’étais
sur vos pas ! Et bien m’en a pris !… Je sais pertinemment
à présent que le baron est en campagne.

– Comment ! tu crois ?
– Je ne crois pas, j’affirme.
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LE MASQUE TOMBE

our l’intelligence des événements qui vont suivre, il nous
faut maintenant abandonner Armand-Louis sur la route

de Gothembourg et rejoindre le comte de Wasaborg chez
Marguerite.

Il était alors dans cette même pièce où le duc Albert et
M. de la Guerche s’étaient rencontrés ; il tenait entre ses
bras Marguerite pâle et tremblante. Ses yeux inquiets
l’interrogeaient.

– Ah ! ne m’aimez-vous plus ? dit-il tout à coup, tandis
que les regards de Marguerite effarée se promenaient de
la porte à la fenêtre.

– Ah ! je vous le dirais que vous ne le croiriez pas !
s’écria-t-elle suspendue à son cou ; mais, par pitié, fuyez !

– Fuir ! et pourquoi ? Voilà bien longtemps que je ne
vous ai vue, Marguerite ; si quelque danger vous menace,
comme en ce jour terrible où M. de la Guerche vous a
rendue à mon amour, je reste.

– M. de la Guerche !… Hélas ! il sort d’ici.
– Lui ?



– Il m’a dit… Ah ! c’est affreux ! mais pourquoi vous
répéter tout cela à présent ? il est trop tard !

Tout à coup Marguerite s’arrêta et tendit l’oreille.
– Entendez-vous ?… ah ! fuyez ! s’écria-t-elle de

nouveau en se tordant les bras.
Un bruit venait en effet de se faire entendre du côté de la

porte. Marguerite voulut entraîner le comte de Wasaborg
dans une pièce voisine, mais la porte s’ouvrit tout à coup et
Abraham Cabeliau parut.

– Dieu ! c’est donc vrai ! s’écria-t-il.
Le comte de Wasaborg se retourna l’œil en feu, la main

sur la garde de son épée.
Abraham Cabeliau, qui avait fait un pas vers sa fille,

s’arrêta comme si la foudre eût éclaté devant lui, et levant
les mains au ciel :

– Le roi ! dit-il.
Marguerite regarda le comte, et l’on vit la pâleur des

cadavres couvrir son visage ; mais, se remettant presque
aussitôt.

– Le roi ! je le savais ! dit-elle d’une voix mourante.
– Tu l’entends, Seigneur ! s’écria Abraham.
Gustave-Adolphe – car c’était lui – allait répondre

lorsque Marguerite, se jetant aux pieds de son père,
l’arrêta d’un regard suppliant.

– Maudissez-moi ! frappez-moi ! dit-elle ; les devoirs
sacrés de la chrétienne, la pudeur de la fille, le respect de
votre nom, j’ai tout oublié, mon père, mais lui, c’est le roi !

Abraham Cabeliau, qui avait caché son visage entre ses
mains, leva la tête ; la majesté du malheur et de la



résignation venait de graver son sceau sur ce noble front
sillonné de tant de rides.

– Ma vieillesse est souillée ! dit-il ; mais la honte de mes
cheveux blancs ne m’empêchera pas de me rappeler que
vous êtes l’oint du Seigneur. La maison est ouverte, vous
pouvez en sortir comme vous y êtes entré. Souvenez-vous
seulement, Gustave-Adolphe, qu’il est pour un roi d’autres
soins que celui de porter le déshonneur au foyer de l’un de
ses serviteurs.

– Me croyez-vous assez lâche pour m’éloigner sans
même savoir ce que Marguerite deviendra ? s’écria
Gustave-Adolphe.

Le sujet venait de parler, le père leva le front, et croisant
ses bras en face de Gustave-Adolphe :

– Qui ose m’interroger ? dit Abraham ; depuis quand un
père n’est-il plus le maître de juger sa fille ? Est-ce
Marguerite qui répondra ? Osez donc le lui demander !

La parole frémissait encore sur les lèvres d’Abraham
lorsqu’une porte voisine s’entrouvrit et un enfant beau
comme le jour, craintif et souriant, se glissa dans la pièce
doucement.

Les yeux d’Abraham le virent, et il trembla de tous ses
membres.

Marguerite, qui était à genoux, attira l’enfant sur son
cœur, et se traînant jusqu’aux pieds d’Abraham, elle le lui
présenta :

– Que je meure si telle est votre volonté, mon père, dit-
elle ; mais pardonnez à cette innocente créature !

Les bras de l’enfant s’enroulèrent autour du cou du



vieillard.
– Ah ! je suis vaincu ! s’écria Abraham, qui n’eut pas la

force de le repousser.
Et ses bras s’ouvrant malgré lui, il serra sur son cœur

tout à la fois Marguerite et l’enfant.
Un instant ils confondirent leurs larmes et leurs baisers,

puis Marguerite, se dégageant, leva sur Abraham des yeux
suppliants :

– Mon père, dit-elle alors, me permettez-vous de parler
une fois encore au roi Gustave-Adolphe ?

Abraham Cabeliau regarda tour à tour sa fille et le roi.
– Sire, reprit-il enfin, je m’éloigne ; que Votre Majesté

n’oublie pas qu’elle est chez moi.
Aussitôt qu’ils furent seuls, Marguerite tourna les yeux

vers Gustave-Adolphe.
– Et je ne le savais pas ?… Le roi ! vous, le roi ! dit-elle

en éclatant.
– Ah ! m’auriez-vous aimé, si vous l’aviez su ? s’écria-t-il.
– Le roi ! le roi ! répétait-elle toujours en le couvrant de

ses regards. Ah ! quand je vous voyais à mes pieds, me
jurant de cette même bouche, que je croyais sincère, que
vous n’existiez que pour moi, si quelqu’un fût venu me dire
que vous étiez le roi de Suède… jamais je ne l’aurais cru…
et il a fallu que mon père lui-même m’ouvrît les yeux !…

Mais la voix de Gustave-Adolphe l’interrompit.
– Souvenez-vous du jour où le hasard m’a conduit vers

vous ! s’écria-t-il. Ah ! dès le premier sourire j’ai compris
que je vous appartenais… mon âme s’était donnée à vous
sans réserve… Qu’étais-je alors ? un soldat à qui des



milliers d’ennemis disputaient sa patrie, un roi sans
couronne, presque un exilé, un proscrit. La fièvre dévorait
mes jours ; pas une heure sans inquiétude, toujours des
embûches et des batailles. Quelles longues tristesses
n’avez-vous pas consolées !… Près de vous je respirais,
avec vous j’avais ces biens que le plus humble de mes
sujets connaît et qui lui font aimer la vie, une main amie, un
cœur dévoué, une femme enfin ! Non ! ne me regardez pas
avec ces yeux irrités ; si un jour la politique a voulu que le
roi ne fût plus libre, Marguerite, son âme ne vous a pas
trahie et n’a jamais cessé d’être à vous !… Votre image
me suivait partout, c’était ma consolation pendant la lutte,
mon espérance au retour ; les seules heures où j’ai connu
l’ivresse de la vie, c’est ici que je les ai goûtées ; ailleurs,
mon cœur ne battait plus… Croyez la voix qui vous parle !
S’il n’avait pas fallu défendre un peuple qui s’était donné à
moi, le défendre contre le Polonais, le Danois, le
Moscovite, l’Autrichien, aurais-je un seul jour déserté cet
asile où je vous avais rencontrée ? Et que de fois même
n’ai-je pas songé à descendre de ce trône où le repos ne
m’est pas permis !… Je l’aurais fait sans doute, si
l’honneur ne m’y avait pas enchaîné… et parce que je suis
le roi, voilà que vous ne m’aimez plus !

– Ah ! je vous aime encore, puisque je vous pardonne !
s’écria Marguerite qui sanglotait.

Le roi poussa un cri et voulut la prendre dans ses bras.
Mais se relevant :
– Gustave-Adolphe, dit-elle, Marguerite est morte, il n’y a

plus ici que la fille d’Abraham Cabeliau, d’un homme qui a



combattu pour Votre Majesté. Oubliez tout le reste !
– Et le puis-je ? dit Gustave-Adolphe éperdu.
– Vous le pouvez si vous pensez à la Suède ! La Suède

est menacée, dites-vous : soyez à elle tout entier ; la patrie,
à présent, voilà votre fiancée, votre femme, vos amours !
Haut l’épée, Sire, et défendez-la ! C’est à la Suède que je
vous donne ! Voilà, mon roi bien-aimé, la seule rivale dont
je puisse ne pas être jalouse !… L’Europe est en feu, me
disiez-vous un jour ; toutes les ambitions sont déchaînées,
les provinces et les royaumes se perdent et se gagnent au
jeu des batailles. Que la Suède, armée par vous, entre en
lice, et faites-lui sa part large et belle ! Allez, Sire, et à ce
prix, ce cœur où nul ne vous remplacera, battra toujours au
nom de Gustave-Adolphe !

Le roi hésitait ; jamais Marguerite ne lui avait paru plus
belle et plus touchante, mais il la connaissait assez pour
savoir qu’elle était perdue pour lui.

– Vous le voulez, Marguerite ! dit-il en soupirant.
– Marguerite n’est plus !… Aux armes ! Sire.
– Alors votre main, vos lèvres, une dernière fois, et que

Dieu sauve la Suède ! L’épée tirée, je ne la rentrerai plus !
Marguerite, le visage à la fois ruisselant de larmes et

rayonnant d’amour, prit la tête du roi entre ses mains… elle
crut que son cœur s’échappait ; puis, lui montrant au loin la
mer, du côté de l’Allemagne :

– Voilà le chemin ! dit-elle.
Écrasée par la violence de ses émotions, Marguerite

tomba comme anéantie sur un fauteuil. Des sanglots
soulevaient sa poitrine, ses mains inertes pendaient le long



de son corps. Gustave-Adolphe se jeta à ses pieds.
Combien d’heures n’avait-il pas autrefois passées auprès
d’elle au temps heureux où elle croyait en lui ! Il n’osait
parler et la soutenait dans ses bras ; la femme et la mère
succombaient dans une suprême défaillance. Elle resta un
instant immobile, la tête renversée sur l’épaule du roi et
pleurant. Puis, par un effort subit, debout et l’œil plein de
flammes, et sans retenir les larmes qui ruisselaient sur ses
joues :

– Sire, je ne suis plus pour Votre Majesté qu’une sujette,
la mère d’un de vos sujets, dit-elle. Que demain le soleil ne
vous trouve plus ici !… et, pour que le sacrifice soit sans
issue, je veux que mon père apprenne vos résolutions.

Elle frappa sur un timbre ; bientôt après Abraham parut.
– Mon père, dit-elle, voici le roi qui va combattre les

ennemis de notre religion.
– À cette grande œuvre dévouera-t-il sa vie ?
– Ah ! je le jure ! s’écria Gustave-Adolphe.
Abraham étendit sa main nue vers le ciel.
– J’ai armé des vaisseaux pour le service de mon pays

au temps où il était en guerre contre les Danois, dit-il ; j’en
équiperai plus encore pour la défense de notre foi. Mon
sang et mon or sont à vous, Sire.

– Alors je vous donne rendez-vous à Carlscrona ; je veux
que tout ce qu’il y a de navires en Suède s’y réunisse.

– Mes frégates y seront, et j’y serai moi-même, afin
qu’on sache ce que peut le dévouement d’un homme.

Marguerite leva des yeux suppliants vers son père.
– Permettez-moi de vous suivre, dit-elle. Vous animerez



de votre exemple les équipages choisis par vous ; je
prierai pour ceux qui vont combattre. Un enfant y verra de
loin celui qu’il ne connaîtra plus…

Elle se soutenait à peine. Abraham l’attira sur son sein :
– Venez donc, ma fille, vos prières monteront vers Dieu,

et Il bénira nos efforts.
Quelques instants après, le galop d’un cheval qui

retentissait dans l’espace lui disait que Gustave-Adolphe
était loin d’elle ; elle sentit son cœur trembler dans sa
poitrine. Abraham Cabeliau reparut tenant par la main un
enfant.

– À genoux, mon fils, à genoux, et Dieu sauve le roi ! dit-
elle, voici la guerre !

Une dernière fois Marguerite dormit sous le toit qui si
longtemps l’avait abritée. Au point du jour, des serviteurs
envoyés par son père l’avertirent que tout était prêt pour le
départ. L’ardeur s’était ranimée dans les veines du vieux
marin à la pensée des guerres nouvelles. Il avait expédié
des courriers dans toutes les directions pour presser
l’armement des navires qu’il fallait équiper. Un même
rendez-vous leur était assigné. Il vidait ses coffres, il
achetait des armes, des provisions. Il voulait que les
bâtiments d’Abraham Cabeliau fussent les plus agiles et
les mieux équipés de la flotte.

Sans perdre une minute, Marguerite expédia un
messager à M. de la Guerche. Il avait vu son péril et devait
connaître son salut et son sacrifice. Quelques mots dits la
veille lui avaient fait comprendre qu’il avait un intérêt
pressant à voir le roi. Elle lui donnait rendez-vous à une



petite distance de Gothembourg, sur la route de
Carlscrona.

Bientôt après elle quittait la maison blanche les yeux
pleins de larmes, le cœur serré, la poitrine oppressée. Que
de beaux jours qu’elle ne devait plus revoir ! Elle salua des
yeux chaque meuble, chaque arbuste, chaque buisson.
Toute chose lui rappelait d’aimables et riants souvenirs. À
présent leur chaîne était brisée. Elle marchait lentement,
tenant son fils par la main, regardant toujours derrière elle.

– C’est fini ! c’est fini ! disait-elle.
Au détour du sentier, une voix mâle l’appela. Elle

tressaillit. Abraham Cabeliau était devant elle à cheval, en
costume de voyage, près d’un carrosse. Elle retourna la
tête et ne vit plus la maison blanche. Elle poussa un grand
cri et ramena sur sa tête les plis d’un long voile.

– Adieu ! murmura-t-elle d’une voix brisée.
Quand elle releva son front, un pli de collines dérobait les

maisons de Gothembourg, et la route blanche s’enfonçait
entre deux rideaux de sapins noirs.
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UN HABILE HOMME

ne heure après, le roi Gustave-Adolphe, et les officiers
qu’il avait réunis à Gothembourg sous prétexte

d’inspecter un corps de recrues, prenaient le chemin de
Carlscrona, où déjà se rassemblaient une flotte et une
armée en prévision des événements que la guerre qui
bouleversait l’Allemagne pouvait précipiter.

Armand-Louis et Magnus apprirent donc son départ en
même temps que son arrivée ; mais le roi avait sur eux une
avance qui ne leur permettait plus de l’atteindre.

– Qu’importe ! dit Magnus, nous avons de bons chevaux
frais, de l’or tout neuf, et de bonnes épées qui ne craignent
personne… poussons sur les traces du roi, et si nous ne le
rejoignons pas à Carlscrona, nous le rattraperons bien à
Stockholm.

Sur ces entrefaites, le messager que Marguerite avait
envoyé à M. de la Guerche lui parvint ; les préparatifs de
départ furent promptement terminés, et fidèles au rendez-
vous, ils prirent, avec Abraham et sa fille, le chemin
qu’avait suivi Gustave-Adolphe.



– Un vrai roi, celui-là, disait Magnus qui avait grand-
peine à garder longtemps le silence ; des yeux gris, ou
verts, ou bleus, on ne sait pas bien ; le ciel ou l’océan,
selon que la joie ou la colère l’anime, une voix généreuse
et sonore, qui fait qu’on lui obéit sans y penser ; un bras de
fer, la main d’un soldat, la tête d’un général ; avec cela des
yeux pleins de flammes et une façon de lancer son cheval
au galop qui oblige les plus humbles recrues à pousser
droit devant elles comme si on les menait à la victoire. J’ai
servi quelque temps en Pologne, sous le roi Sigismond,
son oncle ; Gustave-Adolphe nous a si furieusement battus
que j’ai juré de ne plus marcher que sous ses drapeaux.
C’est ce jour-là que six escadrons m’ont passé sur le
corps ; je ne m’en porte pas plus mal, mais vous
comprenez que cela gêne un peu.

– Pardieu ! répondit M. de la Guerche, je ne l’ai jamais
vu ton héros, et il me semble cependant que je le connais.

Ainsi devisant, ils traversaient les bois et les plaines, les
villes et les bourgs. La figure sinistre aperçue un instant par
Magnus avait disparu. Le soleil riait à leur voyage, et ce fut
ainsi que, le corps dispos et l’esprit allègre, ils découvrirent
les remparts de Carlscrona, et autour de la ville de pierre
une ville de toile toute retentissante du bruit des armes.

– Séparons-nous ici, dit Abraham. Si vous avez besoin
de mon aide, chacun vous indiquera la maison où je vais
me retirer. Votre chemin à vous, n’est pas le même.

Un passant leur indiqua la demeure du roi, et tandis que
leurs chevaux se reposaient dans une auberge, où le
premier soin de Magnus avait été de retenir un logement,



ils profitèrent d’un restant de jour pour se rendre au
château de Gustave-Adolphe. Les portes en étaient
assiégées par une foule d’officiers, de gentilshommes et
de serviteurs ; çà et là des soldats montaient la garde.

Tout à coup. Armand-Louis poussa un cri, et avant
même que Magnus eût le temps de prévoir ce qu’il allait
faire, M. de la Guerche s’était élancé dans les jardins.

Devant lui, au bout d’une avenue, il venait d’apercevoir
Mlle de Souvigny, et auprès d’elle Jean de Werth ;
M. de Pardaillan marchait à leur côté.

Malheureusement le sage Magnus ne s’était pas trompé
dans ses prévisions ; Jean de Werth avait été informé
avant tout le monde, et par une dépêche de l’empereur
Ferdinand, de la victoire du cardinal de Richelieu. Des
fugitifs qui avaient eu la chance d’arriver en Suède plus vite
et plus sûrement que le navire du pauvre David Johan lui
apprirent en outre qu’au moment où La Rochelle était
tombée, M. de la Guerche vivait encore.

Jean de Werth conclut de ce fait qu’il ne tarderait pas à
voir son rival sur les mêmes rivages où ils s’étaient
rencontrés ; le même raisonnement lui fit comprendre que
là où serait Adrienne, là irait Armand-Louis. Quant aux
conséquences que devait avoir la rencontre des deux
jeunes gens, il était facile de les prévoir. Le plus simple
bon sens suffisait. Si la résistance d’Adrienne était telle
qu’elle tenait en échec la parole donnée par
M. de Pardaillan, que serait-ce quand elle aurait pour point
d’appui la présence du jeune huguenot paré de tous les
charmes de la vaillance, du malheur et du dévouement ?



charmes de la vaillance, du malheur et du dévouement ?
La lutte devenait sinon impossible, ce mot n’entrait pas

dans les habitudes de Jean de Werth, du moins fort
difficile. Une courte méditation l’amena bien vite à cette
conclusion que le comte de la Guerche devait disparaître.

– Il disparaîtra donc, ajouta-t-il mentalement.
Le moment d’ailleurs lui paraissait propice aux tentatives

hasardeuses. Depuis que M. de la Guerche avait quitté la
Suède, des changements étaient survenus. La guerre
semblait imminente. Rappelé d’abord en Allemagne par un
ordre de l’empereur Ferdinand, et renvoyé de nouveau en
Suède pour une dernière et plus pressante sollicitation,
Jean de Werth avait trouvé le peuple en armes. Une même
pensée animait la nation et son roi ; jamais Gustave-
Adolphe n’avait multiplié plus rapidement les courses et les
inspections qui le promenaient de Stockholm à Calmar et
de Gothembourg à Carlscrona. Les heures semblaient
comptées.

Ému par cette fièvre des batailles qui faisait tressaillir la
Suède, M. de Pardaillan avait quitté le château de Saint-
Wast et s’était rendu, avec Diane et Mlle de Souvigny, à
Carlscrona, où le roi retournait sans cesse après de
courtes absences. Le vieux gentilhomme voulait consacrer
un reste de force au service de sa patrie d’adoption et
entendre encore avant de mourir le retentissement des
clairons sonnant la charge. Jean de Werth l’avait suivi en
apparence pour se rapprocher du roi et solliciter une
entrevue décisive, en réalité pour rester auprès de
Mlle de Souvigny. La pensée d’un enlèvement traversait



parfois son esprit. Un grand nombre d’aventuriers, parlant
toutes les langues, sillonnaient la Suède, attirés par le
frisson de la guerre et la réputation du roi. Dans cette foule
chaque jour grossie, Jean de Werth ne pouvait-il pas
trouver des auxiliaires dévoués à ses projets ? Il fallait
seulement se hâter.

Le baron, on le sait, ne faisait point commerce avec les
scrupules devant lesquels s’arrêtent les petites gens. Élevé
à l’école du terrible comte de Tilly et de l’implacable duc de
Friedland, le peu qu’il en avait pu connaître à son entrée
dans le monde avait pris la fuite depuis un assez long
temps. Entre le désir et la possession, son principe était
qu’il fallait supprimer les intermédiaires.

Sa résolution prise, et bien sûr que son rival se
montrerait tout d’abord sur les lieux où M. de Pardaillan
avait conduit sa fille et Mlle de Souvigny, Jean de Werth se
promit d’exercer une active surveillance aux environs de
Carlscrona. Mais peu désireux de se commettre en
personne dans les difficultés d’une aventure scabreuse, on
le vit un matin se diriger du côté des maisons noires et des
tavernes borgnes où les batteurs d’estrade et les
maraudeurs, qu’on voit toujours à la suite des armées,
tenaient leurs francs quartiers.

Combien en ce moment le baron ne regrettait-il pas de
n’avoir emmené avec lui que d’honnêtes secrétaires et de
prudents serviteurs ! Un coupe-jarrets eût bien mieux fait
son affaire.

« La bonne ville de Carlscrona me le fournira ! pensa-t-il
pour se consoler. »



Grâce au déguisement qu’il avait pris, Jean de Werth put
se glisser, sans être remarqué, dans un établissement où
bon nombre de gens dépenaillés cassaient des pots en
battant les cartes. Force rapières, force plumets
déchiquetés, force moustaches retroussées, force dagues
à pommeaux de cuivre ou de fer, force casques usés par
d’obscurs services, force visages balafrés embellissaient
ce séjour où des servantes rubicondes allaient et venaient,
portant des brocs remplis de bière et des assiettes
chargées de jambon.

Jean de Werth s’assit dans un coin et regarda autour de
lui.

Deux hommes jouaient aux cartes, assis devant une
table voisine. Sur la table on voyait deux gobelets d’étain,
deux cruches à demi pleines, quelques monnaies d’argent.
Autour de la table, une demi-douzaine de chenapans
faisaient cercle.

L’un des joueurs, à mine jaune, portait un pourpoint de
velours chargé de passementeries éraillées. Il avait le
regard louche, le sourire doux et faux, le teint couleur de
cire, les cheveux plats, les mains longues et fluettes.
L’agilité de ses doigts minces et pointus donna fort à
penser au capitaine bavarois.

Un examen plus attentif lui inspira bientôt la conviction
que ce joueur à mine blafarde appartenait à cette confrérie
d’hommes méticuleux qui corrigent les caprices du hasard
et le forcent à s’habiller à leur guise.

Après chaque coup, une partie notable de l’argent épars
devant lui s’engouffrait dans des poches dont nulle autre



main que les siennes n’avait sondé la profondeur.
La victime de cette habileté prudente et froide grondait,

blasphémait, buvait et continuait.
L’homme au pourpoint de velours, mû par un sentiment

de charité fraternelle, vida sa cruche dans celle de son
adversaire.

– Frère Thorwick, j’ai moins soif que toi ; partageons, dit-
il.

Thorwick accepta, remplit son verre jusqu’au bord,
l’avala d’un trait, joua et perdit.

– Eh ! eh ! grommela Jean de Werth, il y a là un coquin
qui me semble passé maître en menues scélératesses !
Serait-ce là vraiment l’homme qu’il me faut ?

En ce moment, un sergent qui portait l’uniforme de la
maréchaussée suédoise entra dans le cabaret et s’assit.

– Jouons honnêtement et sans blasphémer, dit l’homme
aux passementeries.

– C’est aisé à toi, maître Frantz, qui gagne toujours.
Mais moi ! s’écria Thorwick.

– Je gagne quelquefois, parce que je suis un homme
pieux, répondit Frantz qui battait les cartes.

La partie continua, et le résultat fit passer dans la poche
de l’homme pieux la presque totalité de l’argent qui restait
sur la table.

Thorwick porta la main à sa taille, dénoua une ceinture à
laquelle était suspendu un poignard à manche d’argent, et,
la jetant sur le bois :

– Vingt ducats la ceinture et le poignard ! s’écria-t-il.
– Thorwick ! la passion t’égare. Un homme craignant



Dieu ne parle pas ainsi.
– Vingt ducats ! te dis-je, ou par les cinq cents cornes du

diable…
Frantz réprima un geste d’horreur.
– J’accepte, dit-il.
La partie s’engagea.
Au deuxième coup, toutes les chances étaient pour

Frantz ; il abattit ses cartes au troisième.
– J’ai gagné, dit-il.
Soudain, Thorwick lui sauta à la gorge.
– Ah ! ventre Mahom, tu triches ! s’écria-t-il.
En un clin d’œil, les tables furent renversées, les cruches

en morceaux, les bancs jetés par terre. Thorwick, qui avait
bu la valeur de six pintes, plia bientôt : Jean de Werth crut
remarquer alors que l’une des mains de Frantz s’enfonçait
tout à coup dans l’entonnoir d’une poche ouverte au flanc
de son ennemi.

Puis, se redressant, et tandis que Thorwick roulait parmi
les brocs et les gobelets, Frantz marcha droit vers le
sergent qui s’était levé :

– Justice, seigneur sergent, dit-il d’un air de contrition,
voilà un mécréant qui blasphème le saint nom de Dieu ; il a
voulu m’étrangler après m’avoir volé. Cherchez dans ses
poches, et certainement vous y découvrirez une bourse de
soie verte garnie de vingt-quatre pistoles que j’avais tout à
l’heure et que je n’ai plus.

Le sergent, aidé de deux soldats auxquels il avait fait
signe d’entrer, s’empara de Thorwick ; on le fouilla, et on
découvrit la bourse de soie verte aux vingt-quatre pistoles.



Ce fut un cri dans toute la salle.
– Emmenez ce drôle ! dit le sergent.
– Pardonnez-lui comme je lui pardonne ! s’écria Frantz.
On se rangea autour de lui, et il sortit d’un pas tranquille.
Jean de Werth le suivit. Quand on fut au détour de la rue,

il frappa doucement sur l’épaule de Frantz.
– Ami, lui dit-il, j’ai nom Jean de Werth ; vous plaît-il de

me suivre à mon hôtel ?
– Marchez, monseigneur.
Lorsqu’on fut dans une pièce écartée de la maison, Jean

de Werth s’assit.
– Je vous ai vu à l’œuvre tout à l’heure, maître Frantz, dit-

il, car c’est bien ainsi qu’on vous appelle, ce me semble ?
– Frantz Kreuss, pour vous servir.
– Et j’ai véritablement admiré avec quel art, après avoir

dépouillé votre adversaire, vous l’avez fait jeter en prison.
Frantz prit un air modeste.
– Quand la Providence vous égare en pays de

parpaillots, dit-il, c’est une joie bien douce pour une âme
catholique de malmener quelqu’un de ces mécréants et de
lui faire subir un châtiment terrestre en attendant les peines
éternelles qui lui sont réservées dans l’enfer.

– Voilà un langage qui me donne une haute opinion de
votre vertu, honnête Frantz, et j’imagine que nous allons
nouer quelques petites relations qui vous seront
profitables.

– C’est mon désir le plus vif.
– Vous déplairait-il d’armer votre bras du glaive séculier

contre un de ces mécréants qui déclarent la guerre à la



sainte Église ?
– Point, seigneur. Mais chacun a ses petites affaires, et

si je dois négliger les miennes…
Jean de Werth ouvrit un coffret et en tira une poignée

d’or.
– Je paye avant et je paye après, reprit-il ; j’ai besoin

qu’un homme qui ne croit pas aux mérites des saints
disparaisse promptement ; l’homme mort ou l’homme
éclipsé, il y aura mille pistoles pour la main qui m’aura
servi.

Frantz s’inclina.
– Ordonnez, seigneur, dit-il.
Jean de Werth le mit tout de suite au courant de ce qu’il

attendait de lui. Un huguenot échappé par miracle au siège
de La Rochelle, un ennemi de la sainte Église, était arrivé
en Suède ; il allait sans doute paraître à Gothembourg : il
était bon qu’on ne l’y vît pas longtemps.

– Avez-vous quelque indication sur le choix des
moyens ? répliqua Frantz, qui n’avait pas perdu une seule
parole des longues explications de Jean de Werth.

– Aucune ; je ne veux en rien gêner l’initiative de
l’homme obligeant et pieux qui me prêtera le secours de
son expérience et de son zèle.

Frantz sourit benoîtement.
– D’ailleurs, ajouta Jean de Werth d’un air de

négligence, M. de la Guerche, qui vient ajouter le poison
français au venin suédois, est un galant peu versé dans la
science de l’escrime, étourdi et mal en fonds, un pauvre
sire sans ressources et sans famille.



– Tant pis ! seigneur, tant pis ! j’aurais voulu prouver à
l’illustre Jean de Werth que, si humble que soit son
serviteur, il n’eût reculé devant aucun péril pour défendre
une sainte cause.

Jean de Werth se leva et, d’un air de familiarité, frappant
sur l’épaule de Frantz Kreuss :

– Ne vous attirez point une méchante affaire sur les bras,
dit-il ; un habile homme comme vous doit savoir qu’il n’est
point nécessaire de tuer les gens pour les voir disparaître ;
il suffit de les jeter dans quelque aventure où ils aient contre
eux, en pays catholique, la maîtresse ou le confesseur du
roi ; en pays protestant, les lois ou le despotisme de
l’opinion publique. Si maintenant la dure nécessité exige
qu’on les invite à quitter cette vallée de larmes où nous
gémissons, il faut le faire prudemment, sans bruit et sans
éclat.

– Que notre sainte mère l’Église me protège, et vous
serez content de moi, seigneur ! dit l’honnête Frantz
Kreuss.

Glissant alors dans la longue ceinture de soie verte les
pistoles que lui avait comptées Jean de Werth, il sortit d’un
pas lent et méthodique.



23
Chapitre

C
LES JARDINS DU ROI

eci se passait au moment où M. de la Guerche, roulé
par une vague, abordait sur la côte occidentale de la

Suède. Frantz Kreuss, qui voulait mériter l’estime de Jean
de Werth, s’était mis en campagne sur-le-champ et avait
expédié divers agents dans les ports de mer principaux du
royaume. L’un d’eux avisa M. de la Guerche au moment où
celui-ci se montra dans Gothembourg, et le reconnut au
signalement qu’on lui en avait donné. Cette rencontre eut
pour conséquence immédiate le coup de pistolet qui faillit
renverser Armand-Louis sur la route de la maison blanche.
Cette première tentative n’ayant pas réussi, Frantz Kreuss
ne se laissa point décourager, et, averti par un courrier du
départ de M. de la Guerche avec Abraham Cabeliau, il
résolut de demander à son épée le résultat que la
maladresse de son émissaire ne lui avait pas permis
d’obtenir. C’était un homme consciencieux qui tenait à bien
gagner son argent.

L’œil exercé du baron Jean de Werth avait reconnu
Armand-Louis aussitôt que celui-ci, conduit par Magnus,



avait paru devant le château royal. Une idée subite
l’éclaira. S’approchant donc de Frantz Kreuss qui ne le
quittait plus, tandis que M. de la Guerche cherchait à
s’ouvrir un passage jusqu’à Mlle de Souvigny :

– N’ayez garde d’oublier que vous êtes ici dans le jardin
du roi, et que quiconque tire l’épée dans une résidence
royale est mis à mort, dit-il. C’est un édit que la sagesse du
roi Gustave-Adolphe a dicté pour mettre un frein à la fureur
des duels. Si cependant quelque maladroit vous
provoquait, vous êtes gentilhomme, et moi Jean de Werth,
je vous couvre de ma qualité de ministre plénipotentiaire
de S. M. l’empereur Ferdinand.

Puis d’un ton simple, et comme un homme qui fait une
observation :

– N’est-ce point M. de la Guerche que j’aperçois là-
bas ? dit-il. Plaise à Dieu qu’il ne se fasse point de sotte
affaire dans les jardins du roi.

Frantz Kreuss sourit, et caressant ses moustaches :
– Soyez sans crainte, dit-il, mon plan est fait… c’est un

loup pris au piège !
Et Frantz se perdit rapidement sous les ténèbres d’une

charmille.
Cependant la nuit se faisait ; Jean de Werth venait de

prendre une allée ombreuse et de s’enfoncer dans un
dédale de bosquets, où Mlle de Souvigny, rêveuse et triste,
le suivait, sans se douter que M. de la Guerche fût si près
d’elle.

Armand-Louis, qui craignait de les perdre de vue,



s’élança dans la même direction ; un homme se présenta
subitement au détour d’une allée ; M. de la Guerche le
heurta, et, du choc, fit tomber son chapeau dans l’herbe.

– Au diable le maladroit ! cria cet homme.
– Eh ! morbleu ! quel est celui qui a rencontré l’autre ?

répondit M. de la Guerche qui cherchait son feutre jeté par
terre du même coup.

– Chanson que tout cela ! qui a fait une sottise la
répare… reprit Frantz Kreuss d’une voix hautaine.

Et du doigt il montrait son chapeau, gisant non loin de
celui de M. de la Guerche.

Si rapide qu’eût été cette altercation, elle avait suffi à
Jean de Werth pour entraîner M. de Pardaillan et sa
compagnie dans une autre direction. Mlle de Souvigny
venait de disparaître. Armand-Louis exaspéré frappa du
pied.

– Ça ! dit-il, est-ce une querelle qu’il vaut faut ?
Et il mit la main sur la garde de son épée en homme qui

veut décharger sa colère sur quelqu’un.
Frantz Kreuss, qui se fiait aux promesses de Jean de

Werth, tira la sienne avec assurance.
« Voilà un pauvre garçon presque mort ! » pensa-t-il.
Cependant Magnus tout essoufflé accourait du bout de

l’avenue.
– Bas les armes ! leur criait-il hors d’haleine.
Mais déjà les deux fers étaient engagés.
– Tu vas voir comme je châtie un imbécile qui fait

l’insolent ! poursuivit Armand-Louis qui chargeait son
adversaire avec fureur.



Frantz n’eût certainement pas mieux demandé que
d’obéir à l’avertissement de Magnus ; il reconnaissait,
mais trop tard, que l’homme si mal versé dans la science
de l’escrime maniait l’épée comme un maître ;
malheureusement Armand-Louis ne le laissait pas respirer.

Le manteau déchiré, le pourpoint fendu, Frantz voulut
fuir : une pointe d’acier lui perça le bras.

– À moi ! cria le malheureux.
Son pied heurta une souche et il tomba à terre. M. de la

Guerche lui sauta à la gorge.
– Confesse que tu es un drôle et un coquin ! reprit-il.
Cette idée qu’il n’avait pu joindre Adrienne l’animait

d’une rage extraordinaire.
En ce moment, un bruit de pas nombreux et pressés se

fit entendre dans un bosquet voisin.
– Ah ! monsieur le comte, vous êtes perdu ! murmura

Magnus qui venait d’arriver sur le terrain.
Un officier suivi d’une troupe de soldats y arrivait aussi,

et trouvait Frantz Kreuss à demi étouffé, râlant sous
l’étreinte de M. de la Guerche.

– Votre épée, monsieur ; au nom du roi, je vous arrête,
dit l’officier.

L’épée tomba des mains d’Armand-Louis qui, surpris et
muet, resta debout devant l’officier.

Frantz Kreuss sauta sur ses pieds avec l’agilité d’un
chat, et tout en ramassant son chapeau, avec force saluts
et force contorsions.

– Je passais, dit-il précipitamment, monsieur s’est
élancé sur moi comme un furieux… voyez, j’ai mes



vêtements en lambeaux… mon sang coule par trois
blessures… c’est un guet-apens !

– Misérable ! cria M. de la Guerche.
Magnus regarda Frantz Kreuss. L’épouvante de ce plat

gueux faisait bien voir au vieux soldat qu’une main
étrangère l’avait poussé. Il savait maintenant à n’en pas
douter quel était l’auteur de cette tentative.

– Voilà un visage dont je me souviendrai, murmura-t-il
entre ses dents.

Mais déjà les soldats entouraient Armand-Louis et
l’entraînaient.

Frantz Kreuss profita du moment de trouble qui suivit
l’arrestation de son ennemi pour se glisser derrière un
massif d’arbres et disparaître.

Quand l’officier remarqua son absence, il était trop tard
pour retrouver ses traces. La nuit enveloppait le jardin de
ses ombres.

Magnus, qui regrettait alors de n’avoir pas pris le fugitif à
la gorge, voulut intervenir et démontrer l’invraisemblance du
guet-apens dont son maître était accusé.

L’officier l’interrompit.
– J’ai quelque idée que vous pouvez avoir raison, l’ami,

dit-il ; mais ce gentilhomme a été saisi l’épée au poing, il
venait de répandre le sang… et j’ai des ordres.

« Si j’insiste, je pourrai bien partager le sort de M. de la
Guerche, pensa Magnus ; qui s’occupera alors de le tirer
de prison ? qui saura même qu’il y est entré ? »

Il se tut et suivit le cortège.
Mais tandis que les soldats et leur prisonnier traversaient



silencieusement les sombres avenues où personne ne se
montrait plus, Frantz, que sa blessure semblait rendre plus
leste, rejoignait Jean de Werth en quelques minutes et lui
rendait compte de son expédition.

– Quel combat ! dit-il ; il faut sûrement que votre ennemi
ait fait de grands progrès depuis que vous ne l’avez vu !…
c’est un diable !… un chapeau mort, un pourpoint fendu et
un bras troué ! trois choses qui n’étaient pas comprises
dans notre marché.

Jean de Werth glissa la main dans sa poche.
– Et tu dis qu’il est aux mains des soldats du roi ? dit-il.
– Dans leurs mains et en route pour une prison devant

laquelle je ne passe jamais sans faire dévotement le signe
de la croix.

– Vous êtes un honnête homme, répondit Jean de Werth
en jetant quelques pièces d’or dans la main de Frantz, et
ce respect que vous montrez pour les choses sacrées vous
portera bonheur.

L’aventurier compta les ducats de Jean de Werth et les
fit sauter dans la paume de sa main avant de les enfouir
dans les profondeurs ténébreuses de son haut-de-
chausses.

– Voilà bien pour le prisonnier, poursuivit-il, mais qu’y a-
t-il pour le chapeau, le pourpoint et la blessure ?

– Eh ! eh ! tu as bon appétit, maître Frantz ?
– Excellent ! remarquez d’ailleurs que j’ai failli le perdre

au service de Votre Seigneurie.
– Allons, prends ! reprit Jean de Werth en vidant sa

bourse dans la large main de Frantz. Tu feras dire



quelques messes pour le repos de l’âme de M. de la
Guerche.

Tandis que le baron congédiait ainsi son auxiliaire,
Armand-Louis, suivi de Magnus, arrivait devant la porte
basse d’une prison trapue, solide et noire, qui faisait partie
des dépendances du château. Un fossé rempli d’eau, sur
lequel tombait un pont-levis, la mettait à l’abri de toute
surprise. Une sentinelle, le mousquet au bras, veillait à
chacun des angles du bâtiment.

Étonné de ce luxe de précautions, Armand-Louis, qui
n’avait pas bien compris pourquoi on arrêtait un
gentilhomme qui défendait sa vie, se tourna vers l’officier et
lui demanda ce que c’était que cette prison vers laquelle on
le conduisait.

– La prison des criminels d’État, répondit l’officier.
– Oui, oui, c’est bien cela ! murmura Magnus.
L’officier comprit, à l’étonnement de M. de la Guerche,

que celui-ci ne se rendait pas compte du crime qu’il avait
commis. Il lui expliqua d’une voix émue quels ordres
terribles interdisaient de tirer l’épée dans les dépendances
des résidences royales. Or, il avait été surpris l’épée nue à
la main, devant un ennemi terrassé, sanglant, en flagrant
délit.

– C’est un crime de lèse-majesté ! ajouta l’officier.
– Voilà donc pourquoi tu t’enrouais à crier : « Bas les

armes ! » dit Armand-Louis qui se tourna vers son
compagnon.

Magnus baissa la tête.
– Oui, oui ! répondit le vieux soldat ; l’expérience parle,



mais la jeunesse ne l’écoute pas.
– Ainsi ceux qui entrent dans cette prison n’en sortent

que pour mourir ? reprit M. de la Guerche.
Le silence de l’officier lui répondit.
Un léger frisson passa entre les épaules du jeune

gentilhomme. Il venait d’apercevoir Adrienne, elle l’aimait
et il avait vingt-cinq ans.

Magnus posa sa rude main sur l’épaule d’Armand-Louis.
– Monsieur le comte, dit-il, la mort, qui parfois arrive tout

d’un coup quand on la croit bien loin, s’éloigne souvent à
tire-d’aile quand on la croit bien près.

Armand-Louis promena la main sur son front.
– Monsieur, dit-il à l’officier, avant de passer cette porte,

me permettez-vous de vous adresser une requête ?
– Si ce que vous désirez, je puis vous l’accorder sans

m’écarter des règles de la discipline, aussi vrai que je
m’appelle Arnold de Brahé, parlez sans crainte.

– Laissez-moi causer deux minutes avec ce soldat que
vous voyez là. D’avance, je vous jure que ce que j’ai à lui
dire intéresse aussi bien le service du roi votre maître que
mon salut.

– Et vous ne tenterez pas de vous sauver ?
– Je vous en donne ma parole.
Sur un signe de l’officier, l’escorte s’éloigna d’Armand-

Louis et Magnus s’approcha du prisonnier.
– Je n’ai pas peur de la mort, mais j’aime, et je veux

vivre, dit Armand-Louis.
– Me voilà ; ce que Magnus promet, Magnus le fait.
M. de la Guerche tira une bague du petit sac de cuir qu’il



portait au cou, et la présentant au soldat :
– Mon salut est peut-être attaché à cette bague, reprit-il,

il faut que tu la portes au palais du roi et la remettes au
capitaine de ses gardes.

– Fût-il au fond des enfers, en Laponie ou chez sa
maîtresse, le capitaine des gardes du roi Gustave-Adolphe
l’aura.

– Bien. Tu lui diras alors qu’un gentilhomme français est
en péril de mort, que ce gentilhomme sollicite l’honneur de
parler au roi. S’il hésite, dis-lui qu’au moment de quitter La
Rochelle, j’ai vu Son Éminence le cardinal de Richelieu, et
que le tout-puissant ministre du roi Louis m’a chargé d’une
mission pour le roi de Suède.

– Est-ce tout ?
– C’est tout… Ah ! si par impossible le capitaine des

gardes n’était pas auprès du roi, eh bien ! adresse-toi au
roi lui-même et montre-lui cette bague, mais, sur ton âme,
ne t’en dessaisis pas ; perdue, je serais mort !

– Magnus n’est plus un enfant, reprit le soldat d’une voix
que l’émotion faisait trembler ; pardonnez-lui s’il insiste ;
mais peut-être est-il bon qu’il soit mis au courant des
circonstances dans lesquelles cette bague, qui a une forme
particulière, vous a été confiée ; comment et pourquoi ?
Vous m’avez parlé d’un certain comte de Wasaborg qui est
mêlé, je crois, à l’histoire de cette bague ; j’ai pu
comprendre aussi que cette personne chez laquelle vous
vous êtes rendu en quittant le Saumon couronné, et que
nous avons accompagnée à Carlscrona, Marguerite
Cabeliau, n’y est pas étrangère. Ne me cachez rien ; si ce



n’est pour vous, que ce soit pour Mlle de Souvigny qui vous
aime ; que ce soit pour moi, monsieur le comte, qui vous
suis attaché jusqu’à la mort.

Armand-Louis n’avait pas encore entendu Magnus parler
avec cet accent. Il n’hésita plus, et bien qu’il lui répugnât de
parler des circonstances où il avait pu montrer ce qu’il y
avait en lui de qualités généreuses, il raconta tout ce qui se
rattachait à l’épisode de la maison blanche.

Ce qu’il rapporta de son entretien avec le comte de
Wasaborg surprit Magnus, mais ce n’était pas le moment
de discuter avec M. de la Guerche.

– Est-ce bien tout, cette fois ? reprit-il.
– Tout, je te l’affirme ; Renaud, qui est mon frère, ne sait

rien de plus que toi.
– Alors Magnus agira ; et s’il ne voit pas le comte de

Wasaborg, il verra le roi.
Armand-Louis pressa la main de Magnus.
– Monsieur, reprit-il ensuite en se tournant vers Arnold de

Brahé, je suis à vos ordres.
Arnold de Brahé s’approcha d’une sentinelle ; le pont-

levis s’abaissa ; une porte s’ouvrit, et Magnus vit
disparaître M. de la Guerche dans l’ombre sinistre de la
prison.

Magnus, on l’a pu voir, était un homme résolu, habile, et
rompu à toutes les aventures ; sa longue expérience des
choses de la vie lui faisait croire fermement qu’entre la
hache du bourreau et le cou de la victime, il y a toujours
place pour un miracle. C’était à présent une affaire à régler



entre le roi et lui ; et si bien gardé que fût Gustave-Adolphe,
Magnus ne faisait pas doute un instant qu’il ne parvînt
jusqu’à sa royale personne.

Il passa donc à son cou le fil d’or auquel la bague était
suspendue et s’éloigna de la prison d’un pas délibéré.

– Puisque le comte de la Guerche a pour lui Magnus,
disait-il en marchant, le comte de la Guerche n’est pas
encore mort.

Sa résolution était déjà arrêtée. Armand-Louis se
trouvait dans une de ces passes où les minutes valent des
journées. Magnus voulait donc s’adresser au roi
directement et non pas perdre un temps précieux à
poursuivre le capitaine des gardes ou le comte de
Wasaborg. En toutes choses, il était de ceux qui croient
résolument qu’il vaut mieux s’adresser à Dieu qu’à ses
archanges.

Malheureusement pour le prisonnier, une autre personne
aussi pensait à lui. Frantz Kreuss était de cette race
d’hommes qui n’oublient rien et qui chargent leur rancune
du soin d’acquitter les dettes de l’amour-propre. Toutes les
fois qu’il commettait une peccadille, et ces sortes
d’aventures étaient communes dans sa vie, il mettait la
faute au compte d’autrui et ne négligeait pas de s’en
venger plus tard. M. de la Guerche lui était donc
particulièrement odieux, d’abord parce que Frantz l’avait
fait tomber dans un guet-apens, et, en second lieu, parce
que ce même M. de la Guerche n’avait pas craint de nouer
ses doigts autour du cou de maître Frantz, et ce cou-là,
maître Frantz Kreuss l’avait en une particulière estime.



En quittant le baron Jean de Werth, Frantz pensait donc
à M. de la Guerche et se promettait d’assister à son
exécution. C’était bien le moins qu’il devait à un cavalier
qui avait eu de si vilains procédés à son égard. Ce
souvenir le fit se diriger du côté de la prison, où il voulait
voir, en personne qui s’y connaît, si toutes les précautions
étaient bien prises.

Il y arriva, en passant par le plus court, au moment où
l’escorte faisait halte devant le pont-levis, après avoir tout
d’abord conduit le prisonnier auprès du maréchal du palais
qui l’avait sommairement interrogé.

Frantz Kreuss ne voulut rien perdre du doux spectacle de
l’emprisonnement, et, se couchant à plat ventre dans un
taillis voisin, il se glissa jusqu’auprès de l’escorte sans
faire plus de bruit qu’un serpent qui fuit sous l’herbe. Il
suffisait de le voir ramper pour être convaincu qu’il avait
l’habitude de ces sortes d’expéditions. Une seule fois une
branche sèche craqua sous le poids de son corps. Magnus
tourna la tête et fouilla le taillis du regard. Frantz resta
immobile, blotti parmi les feuilles sous un rideau de
verdure.

– Ah ! le coquin ! il a les oreilles d’un lièvre ! murmura
Frantz, qui déjà ne respirait plus.

Mais Magnus songeait alors bien plus au danger qui
menaçait Armand-Louis qu’aux trahisons d’un ennemi
invisible ; il détourna les yeux et Frantz respira.

De la place où il était caché, il put voir à son aise tous
les mouvements de M. de la Guerche et de Magnus, et
bientôt après saisir au vol quelques mots de leur



conversation. Il entendit distinctement ceux de salut et de
roi. Il vit, de plus, passer des mains d’Armand-Louis dans
celles de son compagnon un objet brillant dont la forme lui
échappa. Il ne douta plus que ce ne fût une mission que le
prisonnier confiait à Magnus. « Le misérable ! si près de la
mort, il songe à me nuire ! » pensa Frantz.

Et il se promit sur-le-champ d’empêcher Magnus de
remplir cette mission jusqu’au bout.

Frantz se coula donc hors du taillis, gagna une ruelle
voisine et frappa à la porte d’un cabaret borgne où les
aventuriers maltraités par les caprices de la fortune et
l’inconstance du jeu abondaient en tous temps ; il n’eut pas
besoin de se mettre en frais d’éloquence pour déterminer
trois des plus malheureux à se joindre à lui : la vue de
quatre ou cinq ducats suffit. Frantz se plaça à la tête de son
corps d’armée, et l’aposta au coin d’un carrefour noir que
Magnus devait nécessairement traverser pour rentrer chez
lui. Au bout de peu d’instants, il entendit résonner sur la
terre le pas robuste de Magnus.

– Attention ! souffla-t-il dans l’oreille de ses gens,
laissons-le passer ; puis, ensemble, d’un seul bond,
sautons dessus. À l’un le cou, à l’autre les bras, au
troisième les jambes. Évitons qu’il ne crie et ne se débatte.
Il ne faut pas que le sommeil des voisins soit troublé.

Magnus toucha bientôt au bord du carrefour, ralentit le
pas une seconde comme pour en sonder la profondeur
obscure, et s’y engagea. Il allait disparaître dans une ruelle
voisine lorsqu’il vit tout à coup se dresser devant lui quatre
fantômes qui le saisirent par tous les membres à la fois



avant qu’il eût pu se mettre en défense.
Comme un daim mordu à la gorge et aux flancs par

quatre loups, il se débattit et tomba.
– Tenez ferme ! dit Frantz.
Et il promena ses mains sur le corps de Magnus qui

faisait d’incroyables efforts pour se dégager.
Bientôt Frantz sentit sous ses doigts la saillie faite par la

bague ; il ouvrit le pourpoint de Magnus et brisa la chaîne
qui retenait le bijou.

Magnus, qui râlait, imprima une secousse si violente à
ses ennemis, que deux d’entre eux lâchèrent prise : le
soldat se souleva à demi, chercha son poignard, et d’une
voix terrible appela au secours.

– Imbécile ! s’écria Frantz qui entendait dans une rue
voisine le bruit que fait une troupe de cavalerie en marche.

Et, frappant Magnus à la tête du lourd pommeau de sa
dague, il glissa la bague du comte de Wasaborg dans sa
poche.

La main de Magnus lâcha le poignard, ses muscles se
détendirent et sa tête retomba sur le sol.

La troupe de cavalerie qui marchait non loin de là
approchait ; Frantz avait lestement fouillé dans toutes les
poches de Magnus et ouvert sa ceinture ; rester plus
longtemps auprès de ce corps inanimé, expirant peut-être,
eût été dangereux.

– Sauve qui peut ! dit-il.
Et toute la bande s’effaça dans les ténèbres.
À tout hasard, Frantz se rendit chez Jean de Werth. En

cas d’événement, la renommée et la puissance de ce riche



seigneur lui assuraient une protection, et de plus il avait
l’espoir de tirer un bon prix de la bague dérobée sur le
corps de Magnus. Un orfèvre n’en aurait pas donné vingt
pistoles, Frantz en voulait au moins cent pour se payer de
ses peines et soins.

Les gens du baron avaient ordre d’introduire Frantz à
toute heure auprès de lui. Les vêtements en désordre et
l’air affairé de son complice donnèrent à penser au baron
que quelque chose d’extraordinaire se passait.

– Qu’y a-t-il encore ? dit-il.
Frantz sourit, et passant la main sur ses moustaches :
– Le zèle que j’ai pour le service de Votre Seigneurie

détruira ma santé ! dit-il, je ne dors plus. À quoi pensez-
vous que j’aie employé ma soirée, au lieu d’aller
honnêtement me coucher comme j’en avais bien le droit
après tant de fatigues ?

– Que sais-je ? fit Jean de Werth. Tu es un homme si
plein d’imagination !

– Au fait, ne cherchez pas ! vous ne devineriez point.
Et, d’un air où la modestie le disputait à la vanité, Frantz

raconta au baron de quelle façon triomphante il avait
employé les dernières heures du jour.

– Eh ! ce n’est pas si mal ! dit Jean de Werth. Que
penses-tu que soit devenu ce maladroit qui se mêle de
venir en aide aux personnes qui sont en prison et que tu as
si proprement accommodé ?

– Magnus ? je connais le pommeau de ce joujou. Il doit
être mort.

– Que ses fautes lui soient remises !



Frantz se signa.
– Quant au bijou, le voilà, reprit-il.
À la vue de la bague que lui tendait Frantz, le baron eut

quelque peine à réprimer un mouvement de joie. Il croyait
avoir déjà vu une bague en tout semblable au doigt de
Gustave-Adolphe. Il s’en empara vivement, fit jouer le
ressort d’un petit chaton, et vit dans l’intérieur un G et un A
couronnés, gravés sur un saphir. C’était là certainement un
objet que le roi donnait à ceux qu’il voulait admettre auprès
de sa personne en toute occasion, un signe de
reconnaissance. Privé de cette bague, M. de la Guerche
était désarmé.

– C’est un bijou de prix, ajouta Frantz, qui cherchait à lire
sur la physionomie du baron.

– Hum ! il vaut bien trente pistoles, répondit Jean de
Werth en affectant un ton d’indifférence. Un souvenir
d’amour, sans doute, quelque gage que le prisonnier aura
voulu renvoyer à sa maîtresse !

La figure de Frantz, qui n’avait pas songé à ce côté de la
question, s’assombrit subitement.

– Cependant, et en considération des peines que tu t’es
données, je veux bien t’en offrir cent pistoles, poursuivit le
baron.

C’était le prix que désirait Frantz ; son visage s’éclaira.
– Marché conclu ! dit-il.
Après que Frantz Kreuss se fut retiré, Jean de Werth

respira profondément.
– À présent je puis dormir tranquille, dit-il ; M. de la

Guerche est un homme mort !
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Chapitre

F
CHARYBDE ET SCYLLA

rantz Kreuss s’était trop vanté quand il avait parlé avec
une complaisance si singulière du pommeau de son

poignard ; de plus, son bras, affaibli par la blessure qu’il
avait reçue, avait mal servi sa vengeance.

Lorsque le froid du matin fit sortir Magnus de son long
évanouissement, il était encore couché dans la rue. Il se
souleva lentement, promena un regard atone autour de lui,
et porta la main à sa tête, où il éprouvait une vive douleur ;
il la retira pleine de sang. Le souvenir de ce qui s’était
passé la veille lui revint en partie.

– Le sot coquin ! dit-il, il croit qu’on tue Magnus comme
un autre ! S’il avait piqué à la gorge, à la bonne heure… là,
le fer trouve l’artère, et…

Il s’arrêta et poussa un cri terrible ; la mémoire venait de
lui revenir tout entière.

– Il a pris la bague ! reprit-il.
Et d’un bond il se dressa sur ses pieds ; pendant un

instant ses yeux cherchèrent sur le sol.
– Ah ! les bandits ! s’écria-t-il, ils l’ont prise, et je suis



vivant !
Magnus poussa un hurlement farouche, le hurlement de

la bête fauve à qui l’on vient d’enlever ses petits.
– En voilà un que je tuerai ! reprit-il.
Puis, bien sûr que la bague n’était pas par terre, il se

dirigea à grandes enjambées vers la prison de M. de la
Guerche. Arnold de Brahé hésita d’abord à l’introduire
auprès du prisonnier.

Le maréchal du palais avait fait son rapport, la justice
était saisie ; M. de la Guerche devant être, dans la journée
même, conduit devant le tribunal, toute communication
avec l’extérieur lui était interdite : c’était une question de
discipline militaire.

– Si vous ne voulez pas qu’un vieux soldat meure
déshonoré, laissez-moi entrer ! reprit Magnus.

L’officier regarda Magnus attentivement ; le désespoir
empreint sur ce visage mâle et balafré le toucha.

– Eh bien, entrez ! je prends tout sur moi ! répondit-il.
Un guichetier conduisit Magnus, par de longs détours,

devant une porte de fer qui s’ouvrait sans bruit sur des
gonds invisibles scellés dans le granit.

Armand-Louis était assis devant une petite table de bois
blanc placée sous une lucarne d’où tombait, entre d’épais
barreaux, une pâle clarté. La chambre était propre et
voûtée ; on n’y voyait pas d’autres meubles que cette table,
une chaise et un lit ; une bible était ouverte sur la table.

– Déjà ! s’écria M. de la Guerche en voyant Magnus.
Magnus découvrit son front sanglant.
– Monsieur le comte, dit-il, frappez-moi, méprisez-moi,



tuez-moi ! dites que je suis un misérable, un bandit ! je ne
me plaindrai pas !… Votre bague…

– Eh bien ?
– Je ne l’ai plus, et je ne suis pas mort !
Armand-Louis devint livide.
– Ah ! c’est le dernier coup ! murmura-t-il.
Mais ce premier moment donné à la surprise, Armand-

Louis releva son front pâle, et posant le doigt sur une des
pages du livre saint :

– Dieu est le maître ! dit-il.
– Et vous ne me maudissez pas ! vous ne me crachez

pas au visage ! vous ne m’appelez pas traître et félon !
vous ne m’arrachez pas ce qui me reste de vie ! s’écria
Magnus.

– Si tu as fait ton devoir, je te pardonne ; si tu as été
malheureux, je te plains ! reprit M. de la Guerche.

– Regardez ! répondit Magnus, ils m’ont surpris
lâchement, la nuit, comme des loups qui vont en chasse,
quatre contre un ; ils m’ont terrassé, ils m’ont étranglé, ils
m’ont frappé ! J’ai cru sentir dans mes veines le frisson de
la mort… Ah ! que n’étais-je mort, en effet ! Les
misérables ! j’étais bien sûr qu’on avait remué dans le
taillis tandis que vous me parliez… et je me suis laissé
tromper, moi un vieux renard ! Ah ! je les tiendrai sous mon
épée un jour ! Mais vous, vous !

Deux larmes tombèrent sur les joues basanées du vieux
soldat.

– Console-toi, Magnus, et va en paix ! La vie n’est-elle
pas une bataille, et ne sommes-nous pas soldats tous



deux ?
– Que j’aille en paix !… J’irai par le monde, comme une

bête fauve, jusqu’à ce que je vous aie vengé !
Magnus fit deux ou trois pas à l’aventure, froissant ses

rudes mains l’une contre l’autre.
– Ainsi, vous me pardonnez ? reprit-il.
– Oui, et la meilleure preuve que je puisse t’en donner,

c’est que je veux te charger d’une mission nouvelle.
– Est-ce une mission qui peut vous tirer de ce cachot ?
Armand-Louis secoua la tête.
– Alors chargez-en un autre ! J’ai dit que je verrais le roi,

je le verrai. Ah ! j’ai déjà perdu trop de temps !
Magnus étancha avec un mouchoir le sang qui coulait de

sa blessure sur ses yeux et l’aveuglait, boucla son
ceinturon avec le geste d’un homme qui est prêt à tout
risquer, et fit deux pas vers la porte. Un geste d’Armand-
Louis l’arrêta.

– Mais à qui veux-tu que je confie cette mission ?… Si tu
refuses, je ne vois personne qui veuille l’accepter ! s’écria
M. de la Guerche qui réfléchissait.

– Personne ! S’il s’agit, comme je le suppose d’un
message à faire parvenir à Mlle de Souvigny, Arnold de
Brahé qui vous garde s’en chargera ; il est jeune, les
choses du cœur sont son affaire ; c’est un homme dont la
figure est franche et loyale : il verra cette Adrienne que
vous aimez. Mais moi, je veux être libre, je veux que vous
viviez, je ne veux pas que votre sang retombe sur ma tête,
et, pour cela, je n’ai pas trop de toutes mes heures !

– Que comptes-tu faire ?



– Et le sais-je ? Mais si le courage, le dévouement, la
volonté déterminée d’un homme peuvent quelque chose, je
vous sauverai !

En sortant de la prison, l’âme soulagée par le pardon de
M. de la Guerche, mais plus enraciné encore, si c’est
possible, dans la pensée de l’arracher à la mort, Magnus
prit le chemin du palais du roi. Il ne savait pas comment il
pénétrerait jusqu’à lui ; ce qu’il savait seulement, c’est qu’il
voulait le voir, et que rien ne lui coûterait pour y parvenir.

En arrivant dans la vaste cour qui s’étendait devant le
perron du château, il vit une grande foule rassemblée ; une
escorte de cavalerie s’alignait en dedans du cercle formé
par des sentinelles. Presque au même instant le roi
Gustave-Adolphe parut au sommet du perron, botté et
éperonné.

Magnus voulut fendre la foule qui s’écartait devant la
vigueur de ses coudes.

– On ne passe pas ! lui cria une sentinelle.
« J’attendrai qu’il soit près de moi, je ne ferai qu’un bond

et tomberai à ses pieds, », pensa Magnus.
Le roi monta à cheval et prit le galop ; l’escorte s’ébranla

et le suivit. Mille exclamations le saluèrent.
– Que Dieu bénisse le roi et le protège ! criait la foule

enthousiasmée.
– Où va le roi ? demanda Magnus qui s’apprêtait à

prendre son élan.
– Notre bien-aimé Gustave-Adolphe ? répondit un

bourgeois ; oh ! il ne perd pas une minute depuis que la
Providence lui a inspiré la sainte pensée de délivrer nos



frères d’Allemagne : il va inspecter, à dix lieues d’ici, deux
régiments de cavalerie de formation nouvelle.

– Il quitte donc Carlscrona ! Mais sans doute qu’il y
rentrera ce soir ?

– Oh ! que non ! Le roi rassemble des troupes à
Elfsnabe, il ira les inspecter, et après, il…

Mais déjà Magnus n’écoutait plus ; Gustave-Adolphe
n’emportait-il pas la vie de M. de la Guerche suspendue à
la croupe de son cheval ? Lui parti, où trouver le capitaine
des gardes ? où découvrir le mystérieux comte de
Wasaborg ? Renversant tout autour de lui, bousculant la
sentinelle qui l’avait maintenu à son rang, et, prenant sa
course à travers la place, Magnus se précipita à la
poursuite du roi.

Gustave-Adolphe venait de tourner l’angle d’une rue au
bout de laquelle s’ouvrait un passage voûté ; il s’y trouvait
souvent une grande foule, et Magnus avait l’espoir de
l’atteindre avant qu’il eût débouché sur la campagne. Un
équipage d’artillerie passait justement sous la voûte.
Magnus redoubla de vitesse. Il voulut crier, mais sa voix se
perdit dans le tumulte de cinquante roues et de trois cents
chevaux écrasant les pierres du chemin.

Un instant l’escorte du roi s’arrêta ; Magnus sentit ses
forces renaître ; les obstacles qu’il ne pouvait pas tourner, il
les franchissait ; déjà il distinguait les traits du roi.

– Oh ! mon Dieu, dit-il, encore trois minutes !
Mais l’officier qui commandait le train d’artillerie donna

un ordre : les canonniers se rangèrent avec leurs pièces
sur les bas-côtés de la route, et le roi, avec son escorte,



s’engouffra sous la voûte où les cavaliers passèrent
comme un torrent.

Magnus frissonna et courut plus vite. Sa poitrine haletait,
sa gorge était aride et brûlante ; le souffle allait lui
manquer.

– Le roi ! le roi ! cria-t-il d’une voix épuisée.
Le son fut emporté dans mille bruits retentissants.
Il fit un effort, sauta par-dessus un lourd canon qui

obstruait le passage, arriva sous la voûte, l’enfila comme
un boulet au milieu d’un tonnerre d’imprécations, et, sans
regarder ceux qu’il heurtait et renversait, bondit sur la route.

Le cortège du roi n’était plus qu’un tourbillon roulant au
loin dans la campagne.

Un nuage passa devant les yeux de Magnus ; il sentit
battre ses tempes et siffler ses oreilles ; un cri expira dans
sa gorge ; il fit quelques pas encore en chancelant et
tomba au pied d’une borne où il se mit à sangloter.

Les femmes qui arrivaient des champs s’arrêtaient
étonnées de voir un soldat à barbe grise et l’épée au flanc
pleurer comme un enfant. Quand il releva la tête, il les
aperçut rangées autour de lui ; l’une d’elles lui présentait un
verre d’eau.

– Oui, je pleure, leur dit-il, parce que mon maître est
perdu !

Le son de sa voix sembla le réveiller comme d’un songe.
– Perdu ! reprit-il ; non, pas encore !
Il avala une gorgée d’eau, et remerciant la femme qui lui

avait présenté le verre :
– Si vous avez un frère, un mari, un fiancé, dit-il, priez



Dieu pour un jeune homme qui s’appelle Armand-Louis de
la Guerche.

Et, d’un pas résolu, Magnus rentra dans la ville.
Il venait de se souvenir subitement d’Abraham Cabeliau

et de sa fille Marguerite.
« Là peut-être est le salut », pensa-t-il.
Le père avait sauvé M. de la Guerche, mais M. de la

Guerche avait sauvé la fille : auquel des deux fallait-il
d’abord s’adresser ? Abraham était l’un des plus riches
marchands de la Suède. Ardent calviniste, il avait, à ses
frais, armé dix navires pour le service du roi ; à ce titre, il
devait avoir un grand crédit auprès des ministres ; mais
Marguerite était liée avec cet invisible comte de Wasaborg
qui avait toute liberté de s’approcher du roi, en tout lieu, à
toute heure. En outre, Marguerite était une femme, et une
femme qui aimait.

– Bon ! dit Magnus qui réfléchissait tout en marchant,
Abraham parlera, Marguerite agira ; là est une tête, ici est
un cœur ; donc à Marguerite !

Il courut à son hôtellerie, sauta sur son cheval et partit à
fond de train.

Au nom de M. de la Guerche, les portes de la maison où
s’était retirée la fille d’Abraham s’ouvrirent à deux battants.

Marguerite était couverte de vêtements noirs, ainsi
qu’une veuve. À la vue d’un homme dont le visage était
taché de sang et les vêtements chargés de poussière et de
boue, elle recula.

– Reconnaissez-moi, je suis le serviteur de M. de la
Guerche, dit Magnus. M. de la Guerche est en péril de



mort, je viens vous dire : « Sauvez-le ! »
Et il lui raconta ce qui s’était passé dans le jardin du roi.
– Grand Dieu ! mais il y va de sa vie ! s’écria Marguerite.
– Je le sais, et c’est pour cela que je viens à vous. Il y a

un homme qui s’appelle le comte de Wasaborg ?…
– Oui, murmura Marguerite qui tressaillit.
– Cet homme vit à la Cour, vous le connaissez, et il peut

s’approcher du roi quand il veut ?
Marguerite appuya sa main tremblante sur un meuble.
– C’est vrai, quand il veut, reprit-elle.
– Eh bien ! un mot pour le comte de Wasaborg, qu’il voie

le roi sans délai, qu’il lui parle de M. de la Guerche ; ce
mot, je me charge de le lui porter, où qu’il soit.

Marguerite saisit un coffret d’ivoire qui était serré dans
un meuble, l’ouvrit, en tira un papier, y ajouta quelques
mots rapidement, le signa, et glissant cette feuille pliée en
quatre dans une boîte :

– Allez, dit-elle ; je ne devais me servir de ce talisman
que pour moi ou pour un être qui m’est plus cher que la
vie… mais il s’agit de M. de la Guerche, le voilà. Courez
maintenant et ne perdez pas une minute. Où que soit le roi,
vous le verrez, je vous le jure. Dites-lui alors que le fils du
comte de Wasaborg et Marguerite Cabeliau prient pour lui.

Une minute après, Magnus galopait sur la route qu’avait
suivie le roi.

– Ah ! je savais bien qu’il fallait frapper au cœur ! disait-
il.

Mais tandis que Magnus cherchait les deux régiments de
cavalerie que Gustave-Adolphe allait inspecter, la cour de



justice à laquelle les crimes de lèse-majesté étaient
déférés instruisait le procès d’Armand-Louis. Il ne pouvait
être ni bien long ni bien compliqué. Le flagrant délit était
constaté ; de plus, M. de la Guerche était étranger et il avait
blessé son adversaire contre lequel, de son aveu, il avait
tiré le premier l’épée ; l’arrêt était donc écrit d’avance.

L’interrogatoire terminé, Armand-Louis fut reconduit en
prison. Au moment où la porte allait se refermer sur lui,
M. de la Guerche retint Arnold de Brahé.

– La cour devant laquelle je viens de paraître, dit-il, met-
elle un temps bien long à rédiger la sentence ?

– Voulez-vous la vérité ?
– Je suis gentilhomme et soldat.
– Elle vous sera lue ce soir.
– Et exécutée ?
– Demain à midi.
– C’est-à-dire que j’aurai la tête tranchée avant que le

douzième coup ait sonné ?
– Oui.
– Dieu me fera la grâce de mourir en homme de cœur ;

mais il est une personne à laquelle je voudrais envoyer ma
dernière pensée. Si je vous priais de vous charger de cet
adieu suprême, accepteriez-vous ?

– Je ne vous connais que depuis quelques heures,
monsieur, cependant toute mon estime et mon amitié vous
sont acquises ; ordonnez.

– Merci.
Armand-Louis tira de son doigt la bague que

Mlle de Souvigny lui avait donnée en d’autres temps, et la



M  de Souvigny lui avait donnée en d’autres temps, et la
glissa dans une lettre qu’il remit à M. de Brahé.

– Celle à qui vous parlerez devait être un jour la
comtesse de la Guerche ; vous lui direz que son nom sera
sur mes lèvres avant mon dernier soupir.

Peu de minutes après, Arnold de Brahé se présentait
chez M. de Pardaillan.

Il fut reçu dans une grande pièce au milieu de laquelle se
trouvaient Mlle de Souvigny, Diane de Pardaillan, et Jean
de Werth, qui comptait, pour réussir dans sa mission, et
malgré un premier échec, sur des intrigues nouées à la
Cour.

– Mademoiselle de Souvigny ? dit Arnold en entrant.
– C’est moi, monsieur, répondit Adrienne, qui se sentit

pâlir sans savoir pourquoi.
Arnold tira de sa poche la lettre de M. de la Guerche.
– Pardonnez-moi, mademoiselle, si la première fois que

j’ai l’honneur de me présenter devant vous, dit-il, mon
devoir m’oblige à vous porter le plus rude coup.

– Ah ! diable ! murmura le baron qui ne s’attendait pas à
cette visite.

– Grand Dieu ! M. de la Guerche ! s’écria
Mlle de Souvigny.

Elle n’osa pas continuer ; mais le bouleversement de ses
traits parlait pour elle.

– M. de la Guerche, que je quitte à l’instant, poursuivit
M. de Brahé, m’a chargé de vous remettre ce pli.

– Vous quittez M. de la Guerche et…
De nouveau Adrienne ne put pas continuer, les plus



horribles pensées traversaient son esprit : tout semblait les
confirmer.

En prenant la lettre que lui présentait M. de Brahé, elle
sentit sous ses doigts la bague qu’Armand-Louis y avait
glissée.

– Ah ! il est mort ! s’écria-t-elle.
Si Mlle de Pardaillan ne l’avait pas soutenue, elle serait

tombée.
– Hélas ! pas encore ! murmura Arnold.
Mais, rappelée à elle par un effort désespéré de sa

volonté, Mlle de Souvigny brisa le cachet de la lettre :
l’anneau glissa entre ses doigts.

– Ah ! monsieur, voyez ! dit-elle.
Et, livide, folle de terreur, les yeux hagards, elle tendit la

lettre à M. de Pardaillan. M. de Pardaillan la prit, et dès les
premiers mots :

– Armand-Louis en prison ! s’écria-t-il. M. de la Guerche
condamné à mort pour crime de lèse-majesté !… comment
cela ? pourquoi ?

– M. de la Guerche ! il était donc en Suède ? dit Jean de
Werth d’un air innocent.

Adrienne s’empara des mains d’Arnold :
– Mais, monsieur, c’est impossible !… il n’a rien fait, il

n’est pas coupable !… M. de la Guerche, c’est l’honneur
même… le tuer est un assassinat !… On ne le condamnera
pas… il se trompe ! Oh ! dites-moi qu’il se trompe !

Arnold détourna la tête pour ne pas laisser voir qu’il
pleurait. Adrienne courut vers M. de Pardaillan :



– Vous le sauverez, n’est-ce pas ? reprit-elle, vous le
connaissez à présent, vous l’aimez, on vous a dit ce qu’il a
fait à La Rochelle… Vous ne laisserez pas mourir un si
brave gentilhomme !

– Oui, oui, tout ce qu’il est humainement possible de
faire, je le ferai ! répondit M. de Pardaillan.

– Et je vous y aiderai ! ajouta Jean de Werth.
– Hâtez-vous alors ! reprit Arnold ; les heures sont

comptées !
Adrienne s’arracha des bras de M. de Pardaillan.
– Vite chez le chancelier Oxenstiern ! c’est le plus

puissant des ministres : en l’absence du roi, il le remplace.
Et, suivie de M. de Pardaillan, elle sortit de la chambre

en courant.
Diane n’avait pas quitté Jean de Werth des yeux.
– Et moi, dit le baron, je vais faire agir mes amis.
– Ah ! le misérable ! il le savait ! murmura Diane.
Et elle soupira en pensant que si Renaud avait été en

Suède, ce terrible malheur ne serait pas arrivé.
Cependant Adrienne et M. de Pardaillan venaient de

forcer la porte du chancelier.
Du premier élan, Adrienne tomba aux pieds du puissant

ministre.
– M. de la Guerche !… dit-elle. Et la voix lui manqua.
Le chancelier avait été informé par un rapport de tout ce

qui s’était passé la veille ; il connaissait les détails de
l’interrogatoire et prévoyait la sentence terrible qui devait
frapper le prisonnier. En présence d’une guerre prochaine
et lorsque la fièvre du duel s’était répandue dans l’armée



suédoise, pouvait-on, si on voulait que la discipline fût
maintenue, se mettre en travers de la justice et en casser
les arrêts ? Tel n’était pas l’avis du chancelier, et la pensée
politique donnait une force nouvelle à sa froide sévérité.

Cependant la vue de Mlle de Souvigny l’émut ; il la releva.
– Rien n’est encore désespéré, le roi peut faire grâce,

dit-il.
– Ah ! si le roi était à Carlscrona, serais-je ici ? s’écria

Adrienne.
Le vieux ministre sourit.
– Mais vous, reprit-elle, ne pouvez-vous pas envoyer une

dépêche, ordonner de surseoir à l’exécution, que sais-je,
enfin le sauver ?… Oh ! par pitié, je vous en prie !

Adrienne était suspendue aux mains du ministre ; il agita
une sonnette.

– Que toutes les pièces relatives à l’interrogatoire de
M. de la Guerche et à son arrestation me soient remises,
dit-il en se levant.

M. de Pardaillan comprit qu’il fallait se retirer.
– Monsieur le chancelier, dit-il, M. de la Guerche est un

de mes parents ; j’ai servi la Suède et son roi au prix de
mon sang : que ce sang entre dans la balance où votre
justice pèsera la vie du prisonnier !

Le chancelier Oxenstiern s’inclina sans répondre.
« Oui, pensa-t-il après que M. de Pardaillan eut entraîné

Mlle de Souvigny qui pouvait à peine se soutenir,
j’écouterais peut-être la pitié si je n’étais le ministre d’un
royaume qui va se jeter tout entier dans une guerre terrible ;



mais si je l’écoutais, que deviendrait l’armée aux prises
avec des habitudes qui ont coûté au roi tant de bons
serviteurs, à la Suède tant de braves officiers ? »

Adrienne n’osait pas interroger M. de Pardaillan ; celui-ci
n’osait pas parler : il avait trop l’expérience du langage des
Cours pour se méprendre sur la résolution du ministre.

– Ma fille, dit-il enfin, remettez votre âme aux mains de
Dieu ; si le chancelier ne se laisse pas toucher par nos
prières, j’ai d’autres amis, je chercherai le roi, et s’il est
trop loin pour que j’aie l’espoir de l’atteindre avant l’heure
fatale, je ne prendrai plus conseil que de mon désespoir :
je réunirai mes serviteurs ; ma main, usée au service de la
Suède, peut tenir encore une épée, et dussé-je m’exposer
à mille morts, j’arracherai M. de la Guerche au billot.

– Ah ! de quel droit rendrais-je votre vraie fille
orpheline ?… et cependant je n’ose pas vous dire : « Ne le
faites pas ! » s’écria Mlle de Souvigny.

Elle rentra à l’hôtel de Pardaillan, glacée par une terreur
qui ne lui laissait presque plus la faculté de penser.
Chaque bruit qu’elle entendait, le roulement d’un tambour,
l’éclat d’une trompette, le tumulte d’une foule ou le pas d’un
escadron en marche, lui semblaient le signal du supplice.
Quelquefois elle se reprenait à l’espoir. Il lui paraissait
impossible que tant de jeunesse, de générosité
chevaleresque, de courage, de loyauté, fût jeté en pâture
au bourreau. Quoi ! M. de la Guerche, qui avait la religion
de l’honneur, lui qui ne tirait jamais l’épée que pour la
défense du bon droit, exécuté comme un criminel ! Tous
ses sens se révoltaient à cette pensée. Il fallait, pour que



cela arrivât, que toute justice eût disparu du milieu de la
terre !

Une partie de la journée s’écoula dans ces alternatives
d’espérances vagues et de crainte menaçante. Adrienne y
laissait le peu de force qu’elle avait pu conserver. Diane
pleurait auprès d’elle. M. de Pardaillan ne rentrait pas, ni
Jean de Werth non plus.

– Ah ! je le verrai du moins ! cria tout à coup Adrienne. Et
elle courut vers la prison de M. de la Guerche.

Un grand silence enveloppait la funèbre prison ; le pont-
levis était levé, le nombre des sentinelles doublé. Arnold se
promenait lentement le long du fossé. Glacée à la vue de
ces noires murailles d’où ne sortait aucun bruit, Adrienne,
les mains jointes, se traîna jusqu’à lui.

– Une heure, un instant, que je le voie ! dit-elle.
Mais de nouveaux ordres avaient été envoyés dans la

journée. Il était formellement interdit de laisser pénétrer
personne auprès du prisonnier. Mlle de Souvigny s’épuisa
en vaines supplications. Malgré la fièvre qui faisait trembler
sa voix, Arnold fut inflexible. Soldat, il obéissait à la
consigne donnée au soldat.

– S’il ne s’agissait que de ma vie, je vous l’offrirais, dit-
il ; cette fois, il s’agit de mon honneur.

– Mais il est donc perdu ! s’écria Adrienne.
– Après le roi, il y a Dieu ! répondit Arnold.
C’était bien plus un cadavre qu’une femme que Diane

ramena chez son père. Anéantie, brisée, agitée de
tressaillements nerveux, Mlle de Souvigny tomba sur un



fauteuil ; elle n’avait pas de larmes, pas de sanglots ; il lui
semblait que la vie se retirait d’elle, comme le sang
s’écoule d’une blessure, goutte à goutte. Elle s’en
réjouissait confusément. Son seul espoir alors était de
mourir en même temps que M. de la Guerche.

« Il verra combien je l’aimais », pensait-elle.
Au plus fort de cet état d’accablement, la voix de Jean

de Werth la fit tressaillir : le baron demandait à lui parler ; il
voulait la voir seule.

– Laisse-moi ! cria Adrienne à Diane.
Diane hésita.
– Je n’aime pas cet homme, dit-elle.
– Et moi donc, crois-tu que je l’aime ? mais il s’agit peut-

être d’Armand. Va !
Diane sortit et passa sans répondre au salut de Jean de

Werth.
– Patience ! j’aurai ma revanche ! murmura le baron.
Adrienne, qui tout à l’heure ne pouvait faire un pas,

courut vers lui.
– Vous venez pour M. de la Guerche, n’est-ce pas ? dit-

elle.
– Oui.
– Ah ! monsieur, reprit-elle les mains jointes, que dois-je

espérer ? parlez !
– Rien peut-être… tout peut-être aussi.
– Ordonnez ! que faut-il faire ?
– Êtes-vous sincèrement prête à tout ?… à tout ! pensez-

y bien.
– C’est me faire injure que d’en douter.



– Et s’il s’agissait de vous-même ?
– De moi ! s’écria Adrienne qui chancela.
– Écoutez-moi bien, mademoiselle. La vie d’un homme

est ici en jeu : il faut donc que je vous dise les choses
comme elles sont. Après, vous déciderez.

Il présenta un siège à Mlle de Souvigny et s’assit auprès
d’elle.

– M. de la Guerche est condamné, reprit-il.
– Mais le chancelier… je l’ai vu… il m’avait promis…
– Le chancelier a signé l’arrêt.
– Mais le roi ?
– Sa Majesté le roi est à vingt lieues d’ici, peut-être plus

loin, et au premier coup de midi, M. de la Guerche sortira
de prison pour marcher au lieu du supplice.

Adrienne ouvrit la bouche, mais ses lèvres blanches ne
purent articuler aucun son.

– Cependant, si vous le voulez, je puis voir le roi, et,
grâce à un talisman que je possède, obtenir de lui la grâce
de M. de la Guerche.

Mlle de Souvigny leva sur Jean de Werth des yeux
suppliants ; la colère, l’indignation, l’effroi, l’étonnement,
tout s’y mêlait.

– Vous pouvez le sauver, s’écria-t-elle, et déjà vous ne
l’avez pas tenté !

– C’est ici, mademoiselle, le moment de nous expliquer,
répondit Jean de Werth ; je ne suis pas de ces chevaliers
qui entreprennent de courir les aventures pour se faire les
redresseurs de torts et les défenseurs de l’opprimé. Quand



je prête, je veux qu’on me rende ; donnant, donnant, voilà
ma loi.

Adrienne sentit son cœur trembler : elle commençait à
comprendre.

– Vous savez, mademoiselle, continua Jean de Werth,
que votre main m’a été promise par M. de Pardaillan ; vous
me l’avez obstinément refusée, et me la refusez encore ; j’y
tiens toujours cependant. Accordez-la moi, et je vous jure
que j’emploierai toutes mes forces à sauver M. le comte de
la Guerche.

– Vous voulez ?… mais c’est le prix du sang que vous
demandez !

– Je hais M. de la Guerche autant que je vous aime, et
cependant je le sauve. Pourquoi le ferais-je si vous n’étiez
pas à moi ?

– Mais je ne vous aime pas !
Jean de Werth se leva.
– Vous connaissez mes conditions, reprit-il, je ne discute

pas. Voulez-vous être la femme de Jean de Werth, oui ou
non ? tout est là. Si vous dites oui, je pars, je verrai le roi,
j’obtiendrai du chancelier que l’heure de l’exécution soit
éloignée, et peut-être arracherai-je M. de la Guerche à la
mort ; si vous dites non, alors ce sera vous qui l’aurez tué !

– Par pitié !…
Jean de Werth tourna les yeux vers une grande horloge

dont on voyait tourner les aiguilles dans un coin de la pièce.
– Chaque minute qui passe, dit-il, c’est la vie de M. de la

Guerche qui fuit. Prenez garde qu’il ne soit trop tard !
Il fit quelques pas du côté de la porte.



Adrienne tomba à genoux.
– Ah ! c’est terrible ! s’écria-t-elle.
Jean de Werth se retourna.
– Vous me haïssez donc bien ? reprit-il, et vous voulez

que je le sauve, lui ? Oh ! ne l’espérez pas ! l’amour que
vous avez allumé dans mon cœur est une fièvre. Je vous
adore, et j’irais follement vous livrer à cet implacable
ennemi ?… Si vous avez pu le penser, ah ! vous ne
connaissez pas Jean de Werth ! je ne pardonne jamais !
Dites que je suis cruel, féroce, plus dur que le marbre, plus
farouche qu’un tigre, soit ! Je vous aime ! C’est entre
M. de la Guerche et moi un duel sans trêve ni merci ! Il est
vaincu : j’en profite ! Mais gardez-vous de m’accuser : un
mot aurait suffi pour le sauver, et ce mot, votre bouche se
refuse à le dire. Si maintenant sa tête tombe, c’est vous qui
l’aurez voulu. Restez donc responsable de ce sang qui va
couler. Voyez ! l’heure marche !… Adieu !

– Arrêtez ! s’écria Mlle de Souvigny, qui saisit Jean de
Werth par le bras.

– Consentez-vous ?
– Serait-il sauvé, au moins ?
– Que craignez-vous ? Si j’échoue, vous serez libre.
– Eh bien ! allez ! qu’il vive et ma main vous

appartiendra.
– Comptez sur moi maintenant ! s’écria Jean de Werth.
Et, posant ses lèvres sur la main glacée d’Adrienne, il se

précipita dehors.
C’était peut-être moins alors sur la bague d’Armand-

Louis qu’il comptait que sur son titre d’ambassadeur. Le



Louis qu’il comptait que sur son titre d’ambassadeur. Le
roi de Suède pourrait-il refuser quelque chose à l’envoyé
extraordinaire de S. M. l’empereur d’Allemagne, au
moment même où cet ambassadeur allait prendre congé
de lui ? Il savait que le roi Gustave-Adolphe, en quittant le
quartier des deux régiments de cavalerie qu’il était allé
inspecter, se rapprocherait de Carlscrona pour se rendre à
Elfsnabe. Il avait donc la presque certitude de le rejoindre.

Comme Jean de Werth traversait une galerie la tête
haute, Diane, effrayée de l’air de triomphe répandu sur sa
physionomie, entra précipitamment chez Adrienne.

Elle la trouva les joues livides, les yeux remplis de fièvre.
– J’ai vu Jean de Werth, dit Mlle de Pardaillan, il riait, il

m’a fait peur.
– Tu ne sais pas… Il sauvera M. de la Guerche.
– Lui !
Adrienne répondit par un signe de tête affirmatif.
Mais ses yeux avaient un éclat si fiévreux, la pâleur de

ses joues était si livide, quelque chose de si
incompréhensible se voyait en elle, que Mlle de Pardaillan
devina que quelque chose d’extraordinaire la menaçait.

– Grand Dieu ! dit-elle, quel prix a-t-il donc demandé ?
Un cri déchira la poitrine de Mlle de Souvigny.
– Ah ! tu le connais bien ! je l’épouse ! s’écria-t-elle.
– Le misérable !… et tu as pu ?… Ah ! pauvre Adrienne !
– Je veux qu’il vive, lui ! mais, va, je tiendrai ma

promesse, et, ma main donnée, Jean de Werth n’aura
qu’un cadavre.

– Adrienne ! s’écria Diane.



Mais Adrienne se dégagea des bras de
Mlle de Pardaillan.

– Avais-tu donc pu croire que, vivante, j’appartiendrais à
celui que je hais ? Qu’Armand soit sauvé, alors je mourrai !



25
Chapitre

C
VIVE LE ROI !

ependant la route fuyait derrière Magnus. Sa main ne
quittait pas la boîte que Marguerite lui avait confiée. Là

était la vie de M. de la Guerche, là était le salut. Longtemps
avant la pointe du jour il atteignit le campement des deux
régiments de cavalerie. Aux premiers avant-postes on
voulut l’arrêter.

– Ordre du roi ! cria Magnus.
Et sa main fiévreuse agitait le papier que Marguerite

avait tiré du coffret d’ivoire.
Toujours courant, il arriva ainsi à la maison du roi. Là, un

officier le reçut.
– Il faut que je parle au roi, tout de suite, à l’instant ! dit

Magnus.
– C’est impossible. Sa Majesté travaille ; nul ne peut

entrer dans sa chambre avant que Sa Majesté elle-même
n’ait appelé.

– Voyez !
Et Magnus présenta le papier qui lui servait de talisman.
– Si vous connaissez l’écriture du roi, lisez, ajouta-t-il. Il y



a sur le papier ces mots :
Laissez passer, en tous lieux, à toute heure.

Moi, le roi, Gustave-Adolphe.
– Passez ! dit l’officier qui s’inclina.
Magnus se précipita dans l’escalier, accompagné par

l’officier qui avait peine à le suivre.
Le roi avait passé une grande partie de la nuit à

travailler ; le lit n’était pas défait ; on comprenait que
Gustave-Adolphe avait dormi quelques heures à peine,
enveloppé dans son manteau. Deux flambeaux brûlaient
sur une table chargée de dépêches.

À la vue du papier que Magnus lui présentait, le roi se
leva.

– L’enfant est-il en danger ?… Marguerite elle-même
peut-être ! s’écria-t-il en pâlissant.

Il n’acheva pas.
– Lisez encore, Sire ! dit Magnus qui appuyait son doigt

sur les mots écrits par Marguerite.
– Ah ! M. de la Guerche, reprit le roi.
– Sire, un loyal gentilhomme est en péril de mort, dit

Magnus, son crime est de s’être défendu contre un bandit.
Trouvera-t-il le trépas dans ce royaume auquel il est venu
demander un asile ? Dois-je ajouter qu’au moment de
quitter la France il a vu monsieur le cardinal de Richelieu,
et que sa vie importe peut-être à Votre Majesté. Sauvez-le,
Sire, et votre armée comptera un brave officier de plus !

La voix tremblait sur les lèvres de Magnus ; deux
grosses larmes suspendues à ses cils descendirent
lentement sur ses joues.



lentement sur ses joues.
Le jour pâle se levait ; on en voyait les premières lueurs

derrière les vitres.
– Ah ! s’il mourait, je me tiendrais pour déshonoré ! dit le

roi.
Magnus s’agenouilla silencieusement pour lui baiser la

main.
Gustave-Adolphe avait pris une plume pour expédier un

ordre, lorsque, la rejetant :
– Non, dit-il, M. de la Guerche n’a pas craint de

s’exposer lui-même pour sauver Marguerite ; c’est moi qui
le sauverai !

– Ah ! quel roi ! murmurait Magnus, celui-là trouvera cent
mille hommes qui mourront pour lui !

Cependant il jeta les yeux sur une horloge.
– Oui, dit Gustave-Adolphe qui avait saisi au vol ce

regard plein d’anxiété, sept heures vont sonner. Arriverons-
nous à temps !

– Sire ! laissez-moi courir en avant. Je crierai partout :
« Service de Sa Majesté le roi ! » nous crèverons trois ou
quatre chevaux, et nous arriverons !

– Dieu le veuille ! reprit Gustave-Adolphe.
Il appela son capitaine des gardes.
– Qu’on sonne le boute-selle dans une heure, dit-il, que

les deux régiments se rendent à Elfsnabe, et qu’on y
attende de nouveaux ordres. Je pars.

– Seul ?
– Seul.
L’armée suédoise était pliée à une telle discipline, et on

avait si bien l’habitude des allures rapides du roi qui, tour à



avait si bien l’habitude des allures rapides du roi qui, tour à
tour, commandait en maître et agissait en soldat, que
l’officier s’inclina sans répondre.

Trois minutes après, deux cavaliers lancés à toute
vitesse, galopaient sur la route de Carlscrona.

Magnus, penché sur l’encolure de son cheval, courait le
premier ; à chaque relais, partout où il voyait un cheval
frais, sa voix tonnante jetait le cri qui transformait en
serviteur du roi tout postillon et valet de ferme, et, comme la
foudre Gustave-Adolphe et son guide passaient sur le
chemin.

Magnus ne parlait pas, mais son regard inquiet
consultait la hauteur du soleil au-dessus de l’horizon. Un
accident, une chute de cheval, un embarras et la tête
d’Armand-Louis tombait.

Cependant les bons habitants de Carlscrona avaient pu
voir, dès le matin, des ouvriers qui travaillaient à élever un
échafaud devant la prison d’État. Bientôt des piquets de
soldats, appartenant aux différents corps de troupes, se
rangèrent autour de la petite place qui s’étendait entre la
prison et les jardins de la résidence royale. Le bruit se
répandit qu’une exécution allait avoir lieu, et de nombreux
oisifs occupèrent comme une mer houleuse les intervalles
laissés libres par les soldats. La rumeur gagna les
extrémités de la ville, et la foule envahit les abords de la
petite place.

Le digne Frantz Kreuss se promenait au milieu de la
multitude, assurant que la personne qu’on allait livrer à la
main vengeresse du bourreau avait l’âme plus noire que
celle de Barrabas. Un frisson d’horreur parcourait les rangs



pressés du peuple. Frantz Kreuss secouait la tête
mélancoliquement, levait les yeux au ciel et passait à un
autre groupe.

À l’une des extrémités de la place, M. de Pardaillan, pâle
et sombre, rassemblait autour de lui un petit nombre de
serviteurs dévoués, d’anciens soldats qui avaient servi
sous ses ordres et d’amis fidèles. Tous couverts de longs
manteaux, ils cachaient des armes sous leurs vêtements.
Parmi eux il y avait une élite de gentilshommes huguenots
qui avaient survécu au siège de La Rochelle, et qui tous
connaissaient Armand-Louis.

Tous s’approchaient insensiblement et silencieusement
de l’échafaud dont la sinistre plate-forme s’élevait à trente
pas de la prison, et sur lequel retentissait encore le
marteau des ouvriers. À la vue des nombreuses
compagnies d’infanterie et de cavalerie qui fermaient
toutes les issues, les plus hardis ne conservaient aucun
espoir. Mais tous étaient résolus à jouer leur vie dans une
tentative suprême ; il leur semblait que c’était se couvrir de
honte que de ne rien faire pour sauver le héros de La
Rochelle.

M. de Pardaillan les animait de son exemple et de ses
regards.

Le matin il avait embrassé sa fille et ne pensait plus la
revoir.

En ce moment Arnold de Brahé entra chez M. de la
Guerche. Il était en grand uniforme, l’épée nue à la main. Il
s’arrêta sur le seuil de la chambre et salua Armand-Louis
qui lisait, assis devant la table.



– C’est donc pour ce matin ? dit M. de la Guerche en se
levant.

– Dans une heure il sera midi.
– Je suis prêt.
Armand-Louis donna un dernier coup d’œil à la Bible et

la ferma.
– J’ai vu Mlle de Souvigny, reprit Arnold ; si c’est pour

vous une consolation de savoir qu’elle mourra certainement
du coup qui vous frappe, emportez-la tout entière. J’ai
entendu sa voix ; j’ai vu ses yeux : quand une telle femme a
donné son cœur une fois, elle ne le reprend plus.

– La verrai-je encore ? demanda M. de la Guerche.
Arnold secoua la tête.
– Dieu de miséricorde ! Dieu de bonté ! s’écria Armand-

Louis, si je l’avais serrée sur mon cœur, peut-être ne
marcherais-je pas à la mort si tranquillement ! que Ta
volonté soit faite et que Ton nom soit béni !

– J’ai obtenu pour vous la faveur de marcher au supplice
les mains libres, poursuivit Arnold, et celle aussi de garder
votre épée.

– Merci ! s’écria M. de la Guerche les yeux brillants de
joie.

– J’ai engagé ma parole que vous ne vous en serviriez
pas.

– Je vous la donne.
Arnold sortit et se rangea sur le côté de la porte.
Armand-Louis comprit la signification de ce mouvement

silencieux : il boucla son épée à son ceinturon et sortit à



son tour.
Le bourreau venait de paraître sur l’échafaud, sa hache à

ses pieds. Un sourd frémissement parcourut la foule.
– Voilà le grand justicier, celui qu’on pourrait appeler le

vengeur, dit Frantz Kreuss.
Un roulement de tambours se fit entendre, les trompettes

retentirent ; au commandement des officiers, les soldats
mirent l’arme au bras, les cavaliers tirèrent leurs sabres ; la
porte de la prison s’ouvrit, et un piquet d’infanterie, le
mousquet sur l’épaule, traversa le pont-levis. Derrière ce
piquet, le chapeau en tête, les mains libres, l’épée au flanc,
marchait Armand-Louis.

– Voilà de ces faveurs qu’on n’accorderait pas à un
honnête homme tel que moi, et un criminel l’obtient ! Il n’y a
plus de justice ! murmura Frantz.

La vue de cette épée, dont il avait pu mesurer la
puissance, l’aurait inquiété cependant s’il n’avait été
rassuré par le grand déploiement de forces qui gardaient
les quatre côtés de la place.

Une seule chose l’offusquait : c’était l’absence de
Magnus.

Il venait d’apprendre que là où la veille il avait laissé un
corps qu’il croyait privé de vie, on n’avait trouvé personne.
Le corps avait disparu.

Frantz se reprochait comme une étourderie de n’avoir
pas fait arrêter le cadavre.

M. de Pardaillan regarda ses amis et ses serviteurs. Ils
pesèrent comme un coin sur la foule, et parvinrent, coude à
coude, jusqu’au premier rang. Ils n’attendaient plus pour



agir que l’instant où Armand-Louis poserait le pied sur les
degrés de l’échafaud. Un silence effrayant régnait partout.

En ce moment on entendit un grand tumulte à l’une des
extrémités de la place, et un homme, lancé à toute bride
sur un cheval écumant, fendit les rangs épais de la foule qui
s’écartait sur son passage.

Et couvert de poussière et de boue, pâle, échevelé, le
front sanglant, cet homme arriva comme un boulet devant
l’échafaud où son cheval s’abattit.

– Service du roi ! place au roi ! cria-t-il d’une voix
retentissante.

Frantz Kreuss venait de reconnaître Magnus.
– Ah ! le traître ! murmura-t-il.
Et un frisson le glaça jusqu’aux os.
Tous les regards se portèrent du côté de la place par

lequel le cavalier était arrivé. Les compagnies qui en
gardaient l’entrée venaient de s’ouvrir, et un cortège parut,
à la tête duquel marchait le roi. La foule, que l’anxiété
rendait immobile, respira, et un immense cri partit comme
un coup de tonnerre.

Gustave-Adolphe s’était fait reconnaître aux portes de la
ville, et prenant avec lui un escadron de cavalerie, il avait
suivi Magnus avec toute la pompe militaire d’un souverain.

Armand-Louis venait de poser le pied sur la première
marche de l’échafaud ; ce grand tumulte le surprit. Il vit
Magnus et comprit que quelque événement extraordinaire
se préparait.

Mais déjà Magnus était auprès de lui et le serrait dans
ses bras, ivre, fou, pleurant et riant.



– Ah ! il était temps ! s’écria-t-il.
À la vue du roi, M. de Pardaillan n’y tint plus. Il se jeta en

avant, et, accompagné de ses amis, il se précipita à la tête
du cortège.

– Grâce ! grâce ! cria-t-il.
La foule, que la jeunesse et la bonne mine de M. de la

Guerche avait intéressée, joignit ses cris à ceux de
M. de Pardaillan.

– Grâce ! grâce ! fit-elle d’une commune voix.
Frantz Kreuss mordait ses poings.
– Le misérable ! le coquin ! murmura-t-il en regardant

Magnus.
Et prudemment, il enfonça son chapeau sur ses yeux et

tenta de se glisser hors de la place. Mais la chose était
plus difficile qu’il ne le pensait. Les mille corps de la
multitude le serraient comme dans un étau.

Le roi fit un signe de la main. Tout le bruit cessa comme
par enchantement. Il continua son chemin, tandis que les
trompettes sonnaient et que les tambours battaient au
champ. À mesure qu’il s’avançait, chaque troupe se repliait
sur elle-même et se joignait au cortège qui allait ainsi
grossissant de minute en minute.

Lorsque Gustave-Adolphe fut arrivé en face de
l’échafaud au pied duquel se tenait Armand-Louis, il
s’arrêta et levant son chapeau :

– Monsieur le comte, dit-il, le roi vous a rencontré, vous
êtes libre.

Un immense cri retentit de tous les côtés à la fois ; et la
foule émue, enthousiasmée, se précipita autour du



cortège, entraînant Frantz Kreuss dans son élan.
Une sorte d’éblouissement venait de saisir M. de la

Guerche.
– Ah ! Sire ! dit-il.
Il venait alors de reconnaître le comte de Wasaborg dans

la personne de Gustave-Adolphe, et toute autre parole
expira sur ses lèvres.

Le roi sourit.
– Votre main, monsieur, dit-il, et tenez-moi pour votre

ami : je sais ce que vous avez fait à La Rochelle, je sais ce
que vous avez fait partout.

Ce dernier mot, qui faisait comprendre à M. de la
Guerche que le roi n’avait rien oublié dans leurs anciennes
relations, fit passer un éclair dans ses yeux. C’était bien là
le jeune roi dont Magnus lui avait fait l’héroïque portrait.

S’inclinant alors et d’un air calme :
– Sire, dit Armand-Louis, Son Excellence monsieur le

cardinal de Richelieu, premier ministre du roi Louis XIII,
m’a chargé de remettre une dépêche à Sa Majesté le roi
de Suède ; et cette dépêche ne m’a pas quitté.



26
Chapitre

Q
PARTIE ET REVANCHE

ue faisait cependant le baron Jean de Werth, tandis
que ces événements se passaient à Carlscrona et

détruisaient la savante stratégie de ses plans ? Il avait été
attendre le roi à l’intersection de la route qui, du
campement que Gustave-Adolphe devait quitter pendant la
nuit, conduisait à Elfsnabe. Le jour commençait à poindre
quand il y arriva.

Aucun nuage de poussière ne se montrait au loin.
Quelques paysans cheminaient lentement. Jean de Werth
s’assit sous un arbre et attendit.

Le soleil monta sur l’horizon ; rien ne paraissait encore
sur la route.

« Voilà qui est singulier », pensa le baron.
Et il se mit à se promener de long en large. L’impatience

cependant le gagnait ; une heure encore s’écoula sans que
rien annonçât dans l’éloignement l’approche d’une troupe
de cavalerie.

Un homme à cheval, à la livrée du roi, parut enfin. Jean
de Werth courut à sa rencontre et l’interrogea.



– Le roi a pris la route de Carlscrona ce matin à la pointe
du jour, dit le courrier qui passa.

La présence de Gustave-Adolphe à Carlscrona le jour
même où l’on devait exécuter M. de la Guerche, c’était là
quelque chose d’inattendu, qui pouvait avoir des
conséquences désastreuses pour les projets de Jean de
Werth.

Il s’élança vers la résidence royale sans perdre une
minute.

Jean de Werth était de ces hommes qui ne désespèrent
pas même lorsque tout semble perdu.

Il entra dans Carlscrona au moment où le cortège du roi y
parvenait. Jean de Werth aperçut Gustave-Adolphe, et
poussa son cheval au premier rang. À tout hasard, il voulait
voir ce qui allait se passer : la fortune lui fournirait peut-être
un moyen de tourner cet accident à son avantage.

Deux fois il tenta de s’approcher du roi qu’il salua avec
affectation ; le regard de Gustave-Adolphe lui parut si froid
que, malgré son audace, Jean de Werth n’osa pas
l’aborder.

Quand il fut devant l’échafaud et qu’il vit du même coup
Armand-Louis sauvé et la main de son rival dans la main
du roi, un instant Jean de Werth, qui n’était plus alors au
premier rang, perdit tout espoir. Armand-Louis délivré,
c’était Adrienne perdue pour lui ; et Jean de Werth l’aimait
alors sincèrement, non pas peut-être comme M. de la
Guerche l’aimait lui-même, mais avec l’ardeur du tigre
acharné après sa proie, et avec d’autant plus d’ardeur,
qu’on la lui disputait. Comme il arrive souvent en pareil cas,



l’amour était né de l’orgueil irrité.
Fallait-il perdre en un seul jour le fruit de tant d’efforts ?

Jean de Werth ne pouvait pas s’y résigner.
Pendant quelques minutes, qui parurent des siècles,

M. de la Guerche, arraché subitement à la mort, avait fait
part à Gustave-Adolphe de la mission dont le cardinal de
Richelieu l’avait chargé pour le belliqueux souverain de la
Suède.

– Eh bien ! monsieur l’ambassadeur, veuillez me suivre,
répondit le roi ; je vais à Elfsnabe inspecter un corps
d’infanterie qui s’y trouve réuni, vous m’y accompagnerez
et me donnerez bien trois jours.

Ces quelques mots firent tressaillir Jean de Werth, qui
n’en avait pas perdu une syllabe. Le parti qu’il allait prendre
dépendait de la réponse de M. de la Guerche.

Armand-Louis aurait bien voulu courir auprès
d’Adrienne, se jeter à ses pieds, lui dire et lui répéter qu’il
l’aimait et qu’il l’aimerait toujours ; mais pouvait-il ne pas
se rendre à la prière d’un roi qui venait de le sauver ?

– Sire, dit-il en soupirant bien bas, je suis aux ordres de
Votre Majesté.

Un soupir de satisfaction souleva la poitrine de Jean de
Werth ; apercevant alors M. de Pardaillan perdu dans la
foule, il obéit d’instinct à la pensée subite qui venait de lui
traverser l’esprit.

« Allons ! pensa-t-il, de l’audace, et Mlle de Souvigny est
à moi. »

Et courant auprès du gentilhomme, tandis que le cortège
s’éloignait, le roi ayant à sa gauche M. de la Guerche, Jean



s’éloignait, le roi ayant à sa gauche M. de la Guerche, Jean
de Werth saisit la main de son hôte.

– Ah ! monsieur le marquis, que je suis heureux ! s’écria-
t-il, j’ai pu joindre le roi, lui parler…

– Vous ! dit M. de Pardaillan.
– J’avais juré à Mlle de Souvigny de tout faire pour

sauver M. de la Guerche, embrassez-moi, j’ai réussi !
Gustave-Adolphe n’était pas encore aux portes de

Carlscrona que déjà Jean de Werth se présentait devant
Adrienne. À son approche, elle se leva comme un spectre,
sans oser l’interroger, presque sans oser lui parler.

– Rassurez-vous, mademoiselle, lui dit-il, M. de la
Guerche vit, il vivra.

Quel rayonnement alors dans le visage d’Adrienne ! On
l’avait vue morte, on la vit tout à coup éblouissante de
jeunesse et de vie. Elle avait tout oublié, elle ne voyait que
M. de la Guerche sauvé, Armand-Louis, cet Armand-Louis
qu’elle aimait, arraché aux mains du bourreau !

Un mot de Jean de Werth la rappela au sentiment de la
vérité.

– J’ai tenu ma promesse, dit-il, j’ai pu voir le roi et lui
demander la vie de celui que la justice allait frapper :
maintenant, tiendrez-vous la parole que vous m’avez
donnée ?

La pâleur de la mort se répandit de nouveau sur les
joues de Mlle de Souvigny, l’implacable réalité se montrait
nue et debout devant elle. Adrienne savait à présent qu’il
n’y avait nulle pitié à attendre de Jean de Werth. Si on ne
parvenait pas à l’émouvoir indifférent, qu’était-ce aveuglé



par la passion ?
– Monsieur, ma parole est donnée, je la tiendrai ! dit-elle.
Un mouvement d’orgueil gonfla le sein de Jean de

Werth, mais ce n’était pas assez pour lui.
– Madame, reprit-il, l’ambassadeur de Sa Majesté

l’empereur Ferdinand n’a plus rien à faire en Suède ; je
partirai dans vingt-quatre heures… je voudrais ne pas
partir seul.

Adrienne chancela.
– Donnez-moi deux jours, monsieur, et je serai prête ; un

jour pour faire mes adieux à cette famille où j’ai été reçue
comme l’enfant de la maison, un jour pour tenir mon
serment.

Insister eût été peut-être tout compromettre ; d’ailleurs,
M. de la Guerche devait être absent pour trois jours, et
vingt-quatre heures suffisaient à Jean de Werth pour quitter
la Suède.

– Prenez deux jours, madame, dit-il.
Il pouvait donc enfin compter le nombre d’heures qui le

séparaient de son triomphe ! Quelle vengeance, et comme
il allait punir Armand-Louis de cette préférence qu’une
femme lui accordait, et du même coup Adrienne de ses
dédains ! Jean de Werth était de cette race farouche
d’aventuriers qui en veulent à certaines femmes de l’amour
qu’elles leur inspirent. Un homme de guerre qui aspirait à
commander des armées, à siéger dans les conseils de
l’Empire, à monter à ce rang suprême où le feld-maréchal
de Wallenstein brillait sans rival, celui-là amoureux, n’était-
ce pas déchoir ?… Jusqu’alors il avait marché libre dans la



vie, et maintenant il sentait autour de lui comme une chaîne
dont les invisibles anneaux étaient rivés au plus profond de
son cœur.

– Oh ! je l’en arracherai ! disait-il quelquefois.
Et aucun effort n’avait pu briser cette chaîne, plus forte

que sa volonté.
Décidé à en accepter le poids, mais grondant comme un

ours à demi dompté, Jean de Werth s’éloigna du moins
avec cette consolation que dans ce duel où son orgueil
était engagé la victoire lui restait.

Un deuil sombre et muet remplit la maison du marquis
de Pardaillan. Diane n’osait parler à Adrienne qui la fuyait.
Adrienne, appelée à toute heure à revoir son terrible
fiancé, frissonnait aux premiers sons de sa voix. On
comprenait qu’une fièvre ardente consumait la victime. Ces
richesses, ces diamants, ces joyaux de prix, ces
magnifiques parures que Jean de Werth mettait à ses
pieds, elle ne les regardait pas. Quand leurs mains se
rencontraient, elle frémissait tout entière. Pouvait-elle sans
horreur arrêter sa pensée sur cette idée qu’elle serait unie
pour l’éternité à l’homme qu’elle détestait le plus ? Mieux
valait mille fois la paix du tombeau. Chaque heure, chaque
minute l’enracinait davantage dans ce désir.

– Ah ! si Renaud était ici ! murmurait quelquefois Diane.
– Pourrait-il faire que ma parole ne soit pas engagée !

répondait sourdement Mlle de Souvigny.
– Non, mais il tuerait Jean de Werth.
Mlle de Pardaillan, sous l’apparence charmante d’une



fée blonde, avec ses joues pareilles à des feuilles de roses
trempées dans du lait, était une personne pleine de
hardiesse et de résolution. On eût dit un agneau auquel la
nature avait donné un cœur de lion.

Un homme que Mlle de Souvigny n’avait jamais vu se
présenta le lendemain à l’hôtel de M. de Pardaillan. Il
venait, disait-il, de la part de M. de la Guerche.

– Ah ! voilà ce que je redoutais ! dit Adrienne.
Elle hésita, puis se tournant vers Diane qui l’observait :
– Tiens, reprit-elle, je n’aurai jamais le courage de le

recevoir. Parle à cet homme, dis-lui la vérité, dis-lui que
j’aime Armand-Louis plus que ma vie et que le désespoir
me tue.

Et elle se sauva dans sa chambre.
Diane reçut Magnus. Il avait une lettre de son maître pour

Adrienne. Mlle de Pardaillan l’ouvrit aux yeux stupéfaits de
Magnus qui savait qu’il n’avait pas affaire en ce moment à
Mlle de Souvigny. Cette lecture achevée, Mlle de Pardaillan
froissa la lettre de M. de la Guerche entre ses mains
mignonnes.

– Toujours avec le roi ! dit-elle. Que fait-il là-bas ?
pourquoi n’est-il pas ici ? pourquoi envoyer quelqu’un
quand il pouvait venir lui-même ?

– Et le roi, madame ?
– Est-ce qu’il y a un roi quand on aime ! Repartez sur-le-

champ ; dites à M. de la Guerche qu’il arrive sans plus
tarder ; il faut qu’il soit ici demain, entendez-vous, sans
quoi Mlle de Souvigny est perdue pour lui. Ce jour-là une



implacable fatalité la pousse à donner sa main à Jean de
Werth. Et s’il vous demande qui vous a dit cela, vous lui
répondrez que c’est Diane de Pardaillan. Allez !

– Eh ! eh ! dit Magnus, voilà une jeune fille qui parle
comme un général.

Mais l’accent impérieux de Diane était en même temps
si doux, que Magnus obéit sans réfléchir. D’ailleurs il
s’agissait de M. de la Guerche, et ce nom avait la
puissance d’un talisman.

Ce qui l’étonnait seulement, c’était de servir de courrier
à l’amour lui, Magnus, qui n’avait jamais connu que le dieu
du sabre.

« Qui m’eût dit cela il y a un an ? » pensait-il.
Et il enfonçait ses éperons dans le ventre du cheval.
Cependant Mlle de Pardaillan, ravie de ce qu’elle avait

fait, rentra chez Mlle de Souvigny.
– Eh bien ! que t’a-t-il dit, que voulait-il ? demanda

Adrienne.
– Il m’a dit que M. de la Guerche serait ici dans deux

jours.
– Ah ! pauvre Armand !
Mlle de Souvigny prit la lettre qu’elle voyait entre les

mains de Diane et la parcourut. Elle ne distinguait les mots
qu’à travers un rideau de larmes.

– Et je ne le reverrai plus ! dit-elle en tombant entre les
bras de Diane.

– Qui sait ! murmura Mlle de Pardaillan.
Le lendemain, on s’en souvient, était le jour fixé pour le



mariage d’Adrienne et de Jean de Werth. On voyait partout
les apprêts de la cérémonie. Adrienne, couverte de
vêtements blancs, avait plutôt l’air d’un fantôme échappé à
la tombe que d’une créature appartenant à la terre.

Jean de Werth était vêtu d’habits magnifiques tout
reluisants de pierreries.

L’heure où ils devaient être unis approchait.
M. de Pardaillan couvrait Adrienne de regards pleins de

douleur et de pitié. Il regrettait alors de n’être pas mort en
essayant de délivrer M. de la Guerche. Il n’aurait pas du
moins assisté à cette immolation d’une femme qu’il lui
avait confiée et qu’il aimait. Quelquefois un doute, un
soupçon traversait son esprit. Jean de Werth était-il
véritablement le sauveur d’Armand-Louis ? Mais n’avait-il
pas vu lui-même le baron auprès du roi au moment où
Gustave-Adolphe s’était approché de l’échafaud ? Et puis
il y a de ces abîmes de fourberies dans lesquelles ne
descendent jamais les âmes loyales.

Diane semblait avoir la fièvre comme Adrienne ;
seulement ses joues, au lieu d’avoir la couleur de la neige,
étaient en feu. À toute minute, elle tendait l’oreille ou
regardait par la fenêtre.

Cependant, Magnus n’avait pas perdu une minute pour
rejoindre Armand-Louis. En quelques mots, le vieux soldat
le mit au courant de l’entretien qu’il avait eu avec
Mlle de Pardaillan. Armand-Louis se sentit froid jusque
dans les os. Il courut chez Gustave-Adolphe.

– Sire, dit-il, il faut que je parte, il y va de mon bonheur, il
y va de ma vie !



Gustave-Adolphe voulut savoir ce qui se passait. En
écoutant M. de la Guerche, il se souvint de Marguerite et du
jour où il l’avait trouvée gisant sur le talus d’un chemin.

– Mort de ma vie ! courez ! je pars avec vous ! dit-il.
Un moment après, on voyait passer trois flèches sur la

route. C’était le roi, M. de la Guerche et Magnus.
Jean de Werth, cette fois, ne doutait plus du succès.

L’heure fatale, l’heure décisive était venue. Il n’en était plus
séparé que par un petit nombre de minutes qui
s’écoulaient rapidement et qu’il comptait en esprit. Jean de
Werth, radieux, saluait le jour qui voyait son triomphe d’un
regard où brillaient toutes les flammes de l’orgueil.

« Allons ! pensait-il, l’audace a toujours raison. »
Quand le moment fut venu où il put se présenter chez sa

fiancée, le baron alla quérir M. de Pardaillan qui le
conduisit en personne auprès de Mlle de Souvigny. Quelle
force permit à Adrienne de se tenir droit en ce moment ?
ce courage du désespoir qui permet aux victimes
héroïques de recevoir le coup de la mort debout et sans
faiblir. Le premier coup de midi sonna. Jean de Werth
s’inclina et lui présenta la main.

– Pas encore ! s’écria Diane qui ne respirait plus et qui,
le corps penché en avant, faisait signe à tout le monde de
se taire.

On entendit alors comme le roulement d’un tonnerre
dans la rue ; la grande porte de l’hôtel roula sur ses gonds ;
un tumulte extraordinaire retentit dans la cour, sur le perron,
puis dans l’escalier ; la voix sonore d’un écuyer cria : « Le



roi ! » ; la porte de la galerie s’ouvrit à deux battants, et
Gustave-Adolphe parut, ayant à son côté M. de la
Guerche ; Jean de Werth pâlit.

– Ah ! Renaud n’eût pas mieux fait ! dit Diane avec
exaltation.

À la vue d’Armand-Louis, Adrienne poussa un grand cri :
– Ah ! ne m’accusez pas… il vous a sauvé ! s’écria-t-elle

en courant vers M. de la Guerche.
Le regard d’Armand-Louis venait de rencontrer celui de

Jean de Werth.
– Qui ? demanda-t-il.
– Ne me forcez pas à le nommer ! reprit Adrienne dont

les yeux se détournaient avec horreur de Jean de Werth.
– Lui ! s’écria de nouveau Armand-Louis. Il y a dans tout

ceci quelque épouvantable machination dont le secret
m’échappe… mais, Dieu merci, j’arrive à temps.

Jean de Werth était devenu plus blanc qu’un linceul : il
comprenait déjà que tout était perdu, mais son orgueil ne
pliait pas. Adrienne ne voyait qu’Armand-Louis. Il était
devant elle, elle tenait ses mains. Quelque chose lui disait
qu’elle était sauvée.

– Ah ! quand on m’a dit que vous alliez mourir, j’ai failli
devenir folle ! reprit-elle. Un homme était là qui m’a dit qu’il
vous sauverait, mais que, pour prix de cet effort, il voulait
ma main… J’ai lutté… mais la peur de vous voir monter sur
l’échafaud l’a emporté… ; j’ai promis, j’avais tout tenté et
n’avais rien obtenu ! Que s’est-il passé après, je l’ignore ;
mais cet homme est venu me dire que vous étiez libre, qu’il
vous avait arraché à la mort, et ma main est tombée dans



la sienne… ; mais, descendue de l’autel, je vous le jure, je
serais morte !

– Ah ! l’infâme ! s’écria M. de la Guerche qui enveloppait
Adrienne de ses bras.

– Cet homme mentait ! dit alors Gustave-Adolphe.
Jean de Werth fit un pas. Gustave-Adolphe le couvrit de

son regard flamboyant.
– Je suis étonné, monsieur le baron, reprit-il, de trouver

ici l’ambassadeur de Sa Majesté l’empereur d’Allemagne,
quand je lui ai moi-même signifié qu’il n’avait rien à
espérer du roi de Suède ! La guerre est déclarée,
monsieur, retournez donc chez vous, et par le plus court
chemin… Ce n’est pas devant moi, j’imagine, que Jean de
Werth osera soutenir qu’il a été pour quelque chose dans
la délivrance de M. de la Guerche ?

Le front livide et hautain de Jean de Werth ne s’abaissa
pas.

– Ville perdue ! répondit-il dédaigneusement.
– Ainsi, madame, poursuivit le roi, vous ne devez rien à

Jean de Werth. Cette main qu’il avait volée est libre.
Adrienne poussa un cri de joie :
– Libre !… je suis libre ! reprit-elle.
Jean de Werth se tourna tout à coup vers

M. de Pardaillan.
– C’est ici le moment de savoir, dit-il d’un voix brève, si

un gentilhomme à qui j’ai sauvé la vie sur un champ de
bataille sait tenir la parole qu’il a librement donnée. La
vôtre est engagée, monsieur, et je ne vous la rends pas.

À l’accent de cette voix nerveuse, M. de Pardaillan sentit



comme la lame aiguë d’un poignard entrer dans son cœur.
– Ai-je rien dit, ai-je rien fait qui vous fit croire que je ne

m’en souvenais pas ? s’écria-t-il, le visage bouleversé par
une incommensurable douleur.

Mais, délivrée de ce cauchemar qui la tuait, Adrienne
avait retrouvé toute sa vaillance.

– Ne tremblez pas, vous qui avez eu pour moi les soins
et la tendresse d’un père ! s’écria-t-elle. Je saurai rester
fidèle à mon cœur et à mes devoirs. N’est-il pas vrai que,
majeure, je puis librement disposer de ma main, et jusqu’à
cette époque, sujette du roi de France, ne suis-je pas libre
en Suède de la refuser à qui l’exige ?

– C’est vrai, répondirent à la fois Gustave-Adolphe et
M. de Pardaillan.

– Eh bien ! j’attendrai, et, si M. de la Guerche a le même
cœur que moi, dans deux ans, je serai sa femme… En
cette seule chose jusque-là, mon père, je résisterai à votre
volonté.

– Bien ! s’écria Diane.
– Deux ans ! dit Jean de Werth, c’est plus de temps qu’il

n’en faut pour vaincre la Suède… moi aussi, j’attendrai !
Armand-Louis et le roi avaient fait un pas.
Jean de Werth, que jamais la crainte n’avait approché,

les regarda l’un et l’autre en face, puis, frappant sur la
garde de son épée où l’on voyait pendre la dragonne
brodée par Adrienne :

– Monsieur le comte, s’écria-t-il, si vous voulez que
Mlle de Souvigny s’appelle Mme de la Guerche, venez
prendre ce nœud de rubans que je porte là. Alors



seulement, moi aussi, je vous dirai : « Elle est à vous ! »
Jusqu’alors, permettez-moi de me rappeler que
Mlle de Souvigny m’a été fiancée par celui qui remplace ici-
bas son père !

Ce n’était plus l’aventurier qui parlait, c’était le capitaine
qui avait fait ses preuves dans cent combats.

– Ah ! j’aime mieux cela ! répondit Armand-Louis. Ainsi,
monsieur, vous promettez de rendre à M. de Pardaillan la
parole qu’il vous a donnée, si la main que j’étends vers
vous arrache de votre flanc ce nœud que vous emportez ?

– Je le jure, et j’en donne pour témoignage ce gant que
je jette à vos pieds !

– Guerre alors et guerre implacable ! s’écria M. de la
Guerche, qui ramassa le gant d’une main fiévreuse.

– Quant à vous, Sire, continua Jean de Werth, il y a des
champs de bataille en Allemagne… Au revoir !

Et il s’éloigna lentement, fièrement, la main sur la
dragonne de son épée.



27
Chapitre

À

LE RETOUR DE L’ENFANT
PRODIGUE

 l’époque où nous sommes arrivés, pendant le
printemps de 1630 l’Europe présentait le spectacle

d’un monde où tout est en fermentation. La réforme
prêchée par Luther, et plus tard par Calvin, avait jeté dans
la vieille société catholique du Moyen Âge un élément
nouveau qui en précipitait la dissolution. Pour quelques
souverains, c’était un prétexte de briser les liens qui
jusqu’alors les avaient enchaînés à la cour de Rome, et de
s’approprier les immenses biens qui appartenaient aux
abbayes, aux couvents, aux évêques, menacés partout
d’une immense sécularisation. Pour les peuples, c’était un
appel au droit d’examen et un encouragement à la révolte.
Le même effort qui menaçait l’Église dans sa toute-
puissance, menaçait les rois dans leur pourpre. On
s’accoutumait à ne plus croire à l’infaillibilité du souverain
pontife, et par une conséquence encore inaperçue, mais
déjà traduite en faits, on se révoltait contre la tyrannie des



princes. Tous les liens étaient rompus ou relâchés ; de
grandes guerres avaient promené leurs sanglantes mêlées
en France, dans les Pays-Bas, en Allemagne, en Pologne,
en Hongrie ; on avait vu des villes prises et reprises vingt
fois, des provinces ravagées, des couronnes perdues et
conquises, des souverains errants et proscrits, des
aventuriers tout à coup maîtres de vastes territoires, des
archevêques, des séditions sans nombre, et il semblait
que personne, de la Vistule aux Pyrénées, de la mer
Baltique aux rives du Pô, ne voulût déposer les armes.

Depuis quelques années surtout, la guerre était en
permanence en Allemagne. Mille causes, l’ambition des
uns, les croyances religieuses des autres, un besoin
vague, mais vivace de liberté, des rivalités nombreuses,
l’orgueil de la Maison de Habsbourg, qui aspirait à fondre
en une seule monarchie les membres épars du vaste
empire, et voulait réaliser, sous Ferdinand II, le rêve
magnifique de Charles-Quint, les divisions nées de la
réforme, les jalousies des princes, l’impatience et la colère
des peuples, l’avaient précipitée comme un torrent furieux
sur le centre de l’Europe. On avait pu croire quelquefois
que cette guerre, d’où tant de désastres étaient déjà sortis,
allait finir par l’épuisement des rois et des armées ; de
nouveaux éléments lui donnaient tout à coup une activité
nouvelle.

Les ruines s’amoncelaient : ce n’était que batailles, sacs
de villages, prises d’armes, incendies et massacres.
Ferdinand contre Frédéric ; l’électeur de Saxe contre
l’électeur de Brandebourg ; l’Autriche contre la Bohême ;



l’Espagne contre la Hollande ; les Suédois contre les
Polonais ; le Danemark contre l’Empire ; et, à travers les
provinces écrasées, des chefs d’armées comme Mansfeld,
Christian de Brunswick, Torquato Conti, Wallenstein,
allaient et venaient, promenant partout leurs rapines, et non
moins terribles à leurs partisans qu’à leurs ennemis.

On se battait donc partout, mais on ne savait pas que
cette guerre devait être la fameuse guerre de Trente Ans,
par laquelle toutes les plus grandes puissances du
continent allaient être emportées tour à tour comme par un
tourbillon.

L’heure était venue où la Suède protestante allait entrer
en lice et mesurer ses forces avec Ferdinand d’Autriche et
Maximilien de Bavière. Un double intérêt l’y poussait :
d’abord la crainte de voir l’empire d’Allemagne étendre
ses possessions jusque sur les bords de la mer du Nord, et
c’était l’intérêt politique ; puis celui d’assurer
l’indépendance des souverains protestants menacés par
l’Autriche et l’Espagne : là était l’intérêt religieux. Les
souverains écrasés et l’Allemagne soumise tout entière à
l’élu de la diète, la Suède avait un voisin dangereux qui ne
donnait plus à ses frontières aucune sécurité.

L’Europe avait alors les yeux sur Gustave-Adolphe. Les
rares qualités qu’il avait montrées dès l’âge où les États de
Suède l’appelèrent à succéder à son père, le duc Charles
de Sudermanie, troisième fils de Gustave Wasa et roi sous
le nom de Charles IX, les guerres heureuses qu’il avait
soutenues contre son oncle Sigismond, roi de Pologne,
son courage chevaleresque, sa constance dans la foi jurée,



l’habileté qu’il savait déployer dans l’administration de son
royaume, tout concourait à en faire le souverain le plus
remarquable du vieux continent. Il avait l’âge où l’on conçoit
les grandes entreprises et où on a la force de les exécuter ;
l’amour de son peuple l’entourait, le respect des grands et
des généraux lui était acquis ; il était servi par des
ministres expérimentés, entre lesquels le chancelier
Oxenstiern tenait le premier rang ; il avait des finances en
bon ordre, une épargne considérable, une flotte
nombreuse. Son armée était aguerrie, pliée à toutes les
fatigues, habituée à vaincre, soumise à la plus sévère
discipline. Elle avait dans son jeune chef la plus entière
confiance. Bien approvisionnée d’armes, de canons, de
munitions de toute espèce, commandée par une légion de
capitaines qui ne demandaient qu’à suivre la fortune du roi,
elle devait porter la victoire dans le camp où elle planterait
ses drapeaux.

Richelieu le savait, l’empereur Ferdinand le craignait.
Et c’était cependant ce monarque que les courtisans de

Vienne appelaient, en se moquant, une majesté de neige,
comme si sa gloire avait dû fondre en approchant des
contrées plus chaudes du Midi !

Quand il sentit son armée tout entière dans sa main,
désireuse de nouvelles batailles et prête à tous les efforts,
son peuple uni dans une commune pensée de religions et
de dévouement, sa noblesse disposée à tous les
sacrifices, Gustave-Adolphe confia sa fille Christine et
l’administration du royaume au sénat, et tirant l’épée,
déclara qu’il partait pour l’Allemagne, où l’appelait le



besoin de défendre sa couronne et de protéger les princes
réformés.

L’armée était alors concentrée à Elfsnabe. Mille
acclamations, cent fois renouvelées, y saluèrent Gustave-
Adolphe au moment où il la passa en revue, entouré de ses
plus fidèles et meilleurs généraux : Ortenburg, Falkenberg,
le rhingrave Othon-Louis, Teufel, Gustave Horn, Banner,
Tott, le comte de Thurn, Mutsenfal, Baudissen, Kniphausen
et d’une foule d’autres capitaines qui avaient déjà versé
leur sang sur dix champs de bataille et s’apprêtaient à le
verser encore. Le peuple entourait l’armée ; c’était le
même élan et le même feu.

Il ne faudrait pas croire que les armées fussent, à cette
époque pleine de troubles et sans cesse tourmentée par
des guerres qui armaient les villes contre les villes, les
provinces contre les provinces, ce qu’elles sont aujourd’hui,
un corps uni, compact, formé d’éléments homogènes et
fidèles au même drapeau après la défaite comme pendant
la victoire. Pour un grand nombre d’hommes, la guerre était
une profession ; on cherchait moins la cocarde que le
profit. Si un général avait su vaincre, quelle que fût la cause
qu’il défendît, il était assuré de trouver partout un grand
nombre d’officiers et de soldats empressés de servir sous
ses ordres. Une déroute lui enlevait ce que dix victoires lui
avaient donné. On ne se croyait pas déshonoré parce
qu’on promenait son épée de l’un à l’autre camp.
Dispersées, les troupes du général vaincu passaient sous
les étendards du général vainqueur, à moins que des
causes spéciales ou des passions religieuses ne leur



fissent un devoir de la fidélité. Qui avait pris le mousquet
une fois le gardait presque toujours ; qui avait tiré l’épée du
fourreau ne l’y remettait plus.

Le métier des armes était moins un service qu’une
vocation.

Mais s’il y avait dans les régiments du roi Gustave-
Adolphe des Finlandais, des Livoniens, des Anglais, des
Écossais, des Hollandais, des Allemands, des Français,
telle était la discipline qu’il avait eu l’art de maintenir dans
leurs rangs mêlés, qu’ils ne formaient qu’un seul corps
animé par le même esprit, la même foi, le même
dévouement.

Là peut-être était le secret de sa force.
Nous avons dit que des Français servaient dans l’armée

du roi de Suède : c’était pour la plupart des calvinistes qui
n’avaient pas voulu plier sous la main du cardinal de
Richelieu. Ils formaient un groupe à part, redoutable par sa
valeur, et d’autant plus désireux de courir à la bataille, que
les gentilshommes qui le composaient avaient une patrie à
conquérir.

Parmi eux se trouvait naturellement Armand-Louis de la
Guerche.

Les Français, réunis au camp d’Elfsnabe, avaient
projeté de former un escadron de chevau-légers ou de
dragons qui marcherait à l’avant-garde de l’armée. Par un
sentiment d’amour-propre national et un souvenir de la
France perdue, ils tenaient à honneur de frapper le premier
coup et de maintenir haut et sans tache le renom de la
patrie. Ils décidèrent en même temps que le



commandement de ce corps de cavalerie serait donné au
plus brave, à celui que le nombre de ses exploits
désignerait au suffrage de ses camarades.

Par déférence pour le nom et les malheurs de ces
vaillants soldats, le roi leur laissait la liberté de choisir leur
chef, bien que l’escadron français eût rang parmi les
troupes régulières soumises à la discipline suédoise.

On s’était donc réuni dans une vaste salle pour délibérer.
Au moment d’entrer en séance, un cavalier qu’on n’avait
point encore vu parmi les proscrits, mais qui parlait le
français de manière à ne laisser aucun doute sur son
origine, prit place sur un banc. Ses vêtements poudreux et
usés indiquaient qu’il avait fourni une longue traite. Ses
armes seules étaient en parfait état. Il avait en outre tout à
fait les manières d’un gentilhomme.

Différents noms avaient été mis en avant, tous
également recommandables par la grande renommée de
ceux qui les portaient. Par un sentiment de respect, cette
troupe jeune et hardie semblait ne vouloir pour capitaine
qu’un homme déjà mûri dans les hasards de la guerre.
Deux gentilshommes à moustaches grises étaient en
présence, et, bien que chacun d’eux parlât pour son
compagnon d’armes, on ne prenait point de décision.

Le cavalier aux vêtements poudreux se leva :
– Il est un moyen simple de nous mettre d’accord, dit-il :

ne nommons ni l’un ni l’autre des deux braves
gentilshommes qui se disputent l’honneur de nous mener
au combat.

– Ah ! mon Dieu ! Renaud de Chaufontaine ! murmura



Armand-Louis, que l’étonnement clouait à sa place et qui,
jusqu’alors, n’avait pas remarqué le nouveau venu.

– Mais qui alors ? demanda-t-on de tous côtés.
– Un homme que je vois là-bas et qui gesticule pour

m’engager à me taire : M. le comte Armand-Louis de la
Guerche.

Ce fut comme un trait de lumière. Toute l’assemblée
battit des mains. Le souvenir de ce que M. de la Guerche
avait fait à La Rochelle était dans l’esprit de tous les
assistants ; sa jeunesse seulement était l’obstacle ;
quelques-uns parmi les plus notables se montraient
sensibles à cette infériorité relative. Les barbes grises ne
savaient pas si sa prudence serait à la hauteur de sa
bravoure.

– Où a-t-il appris à commander ? demanda un huguenot
au front balafré.

– Il a appris à vaincre ! s’écria Renaud qui s’échauffait et
qui n’entendait pas raillerie quand il s’agissait de son ami.

Ce mot produisit une vive sensation dans les rangs des
huguenots. Renaud profita de l’émotion qu’il venait
d’exciter pour sauter sur un banc :

– J’ai dit qu’il savait vaincre, reprit-il d’une voix haute :
j’en sais quelque chose, moi qui l’ai vu au feu, moi qui ai
brisé trente épées sur ses côtés, moi qui n’ai jamais pu le
terrasser ! Et ce que je ne fais pas, je mets au défi le plus
vaillant de le faire.

Cette audace excita l’admiration des uns et la colère des
autres. C’était une question de tempérament.

– Ça ! comment se nomme Votre Seigneurie, s’il vous



plaît ? dit l’un de ces derniers.
« Ah ! Ciel ! il va se faire exterminer ! » pensa Armand-

Louis, qui se mit à enjamber les bancs pour venir en aide à
Renaud en cas d’alerte.

– Ma Seigneurie se nomme Renaud de Chaufontaine,
marquis de Chaufontaine, pour vous servir.

Il y eut un grand mouvement dans l’assemblée, puis des
chuchotements, puis des cris.

– Voilà qui va se gâter ! murmura M. de la Guerche qui
s’efforçait de se rapprocher de l’orateur.

– C’est un catholique ! cria l’un.
– Un de nos ennemis ! reprenait un autre.
– Un endiablé ligueur !
– Il était devant La Rochelle parmi ceux de monsieur le

cardinal !
Quelqu’un s’approcha.
– Eh ! parbleu ! Votre Seigneurie m’a troué l’épaule d’un

coup de pistolet ! dit ce nouvel interlocuteur.
– Et m’a fendu la tête d’un coup d’épée ! reprit un autre

qui le suivait.
– Je m’en souviens… l’épée et le pistolet sont encore là,

dit tranquillement Renaud.
Déjà vingt lames brillaient à moitié hors du fourreau.
Ce qu’il savait du caractère de Renaud fit penser à

M. de la Guerche que c’en était fait de lui. Comment
résisterait-il jamais au plaisir de répondre à vingt
provocations ?

Mais avec un calme qui remplit Armand-Louis
d’étonnement, Renaud, sans toucher à son épée, fit signe



de la main qu’il voulait parler.
On se tut, et les plus impérieux, étonnés de ce sang-

froid, s’arrêtèrent à quelques pas du catholique.
– Je suis catholique, c’est clair, et je ne m’en dédis pas,

s’écria Renaud ; oui, j’étais au siège de La Rochelle parmi
les gentilshommes de Son Excellence Monseigneur le
cardinal de Richelieu, et vous ne me croiriez pas si je vous
disais le contraire ; j’ai blessé M. d’Aigrefeuille à l’épaule,
et M. de Bérail à la tête… ils sont là pour l’affirmer, et leur
parole me suffit.

Deux gentilshommes firent un pas hors du cercle des
auditeurs.

– Quand le temps change, mon épaule me fait mal, dit
M. d’Aigrefeuille.

– J’ai là sur le front une cicatrice que la griffe du diable
n’effacerait pas en cent ans, ajouta M. de Bérail.

Renaud les salua de la main.
– Donc, reprit-il, je suis au milieu de vous comme une

brebis galeuse dans un troupeau d’agneaux sans tache.
Mais est-ce bien de moi qu’il s’agit ? n’êtes-vous point
réunis pour délibérer sur le choix d’un chef ?

– C’est vrai ! répondit un jeune calviniste à qui le langage
et l’audace de Renaud plaisaient.

– Nommons donc un chef tout d’abord ; après quoi vous
pourrez me massacrer si le cœur vous en dit… mais, par
exemple, vous me permettrez bien de me défendre un
peu…

On rit autour de Renaud, et quelques lames qui étaient
encore à demi hors du fourreau y rentrèrent.



– Oh ! je n’ai pas fini ! continua Renaud. J’ai présenté
M. de la Guerche à votre choix, je l’y maintiens. Tous vous
avez pu voir de quelle terrible façon il a culbuté la batterie
qui battait la porte de Cogne. C’est une journée qui a coûté
cinq cents de ses meilleurs soldats et vingt capitaines à
l’armée catholique. Lequel d’entre vous a fait mieux ? De
loyaux gentilshommes comme vous répondront :
Personne ! De plus, et voilà peut-être ce que vous ignorez,
M. de la Guerche a été choisi par Son Excellence le
cardinal, et celui-là se connaît en hommes, pour porter une
dépêche au roi Gustave-Adolphe, et cette dépêche fera de
la France l’alliée de la Suède. Que mon ami me démente
s’il l’ose !

Tous les yeux se portèrent sur Armand-Louis.
– Il se tait ! Que voulez-vous de plus ? poursuivit Renaud.
Un grand murmure d’approbation s’éleva du milieu de

l’assemblée.
– Messieurs !… s’écria M. de la Guerche qui voulait

parler.
– Tais-toi, tu n’as pas la parole ! poursuivit Renaud qui

sentait son triomphe. Si l’on pense que j’ai raison, de quel
droit viens-tu t’opposer à la libre manifestation de nos
opinions ? Et si j’insiste, messieurs, c’est que je tiens à
bien connaître celui qui aura le gouvernement de ma vie
pendant la campagne qui va s’ouvrir.

Cette fois, ce fut un mouvement de surprise qui répondit
aux paroles de M. de Chaufontaine.

– Je m’explique, continua-t-il. J’ai beau être catholique
de la tête aux pieds, je n’en suis pas moins bon Français



des pieds à la tête comme vous. Or, la France est l’alliée
de la Suède dans cette guerre qui va commencer. C’est
pourquoi je veux une petite place dans vos rangs. Les
ennemis contre lesquels je vais tirer l’épée sont
catholiques ni plus ni moins que moi, je le sais ; si j’ai le
malheur d’en tuer un bon nombre chemin faisant, je m’en
consolerai par cette pensée que la vie est une vallée de
larmes et que bienheureux sont ceux qui en sortent. Quant
à mes titres à marcher parmi vous, M. d’Aigrefeuille, que
j’ai rencontré où la mêlée était la plus sanglante, et
M. de Bérail à qui je demanderai tout à l’heure le secret
d’une botte qui a failli me percer d’outre en outre, vous le
diront.

Quelques gentilshommes, et parmi eux M. de Bérail et
M. d’Aigrefeuille, applaudirent.

– À présent, je vous demande votre amitié, et, la victoire
remportée, s’il reste à plusieurs d’entre vous des
scrupules, nous pourrons en causer dans un pré ; sainte
Estocade ma patronne me viendra en aide. Cela dit, suis-
je des vôtres ?

– Oui ! oui ! cria-t-on de tous côtés.
– Alors, je vote pour M. de la Guerche. Qui m’aime

m’imite !
Il n’y eût qu’une voix dans toute l’assemblée, et Armand-

Louis de la Guerche fut proclamé chef de l’escadron des
huguenots français.

– Et maintenant, gare aux dragons de la Guerche !
s’écria Renaud.

Et, s’approchant de son ami les bras tendus et les yeux



tout humides :
– Embrasse-moi, capitaine ! reprit-il.
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CONFESSIONS ET PETITS
PROJETS

eu d’instants après, Armand-Louis et Renaud se
trouvaient ensemble sous la même tente, devant un

jambon que Magnus avait servi noblement entre deux
honnêtes flacons de vins de France.

– Encore des compatriotes, et non pas les moins
aimables ! dit Renaud qui remplit son verre.

Un sourd gémissement se fit entendre à la porte.
– Tiens ! Carquefou ! que j’avais perdu ! s’écria Renaud.
Carquefou entra plus maigre, plus sec, plus dévasté,

plus long et plus blême encore qu’au temps où il guerroyait
contre les loups.

– Monsieur, dit-il en s’adressant à M. de la Guerche,
c’est une pitié… mes os ne tiennent plus à mon corps que
par des fils. Il n’est pas bien sûr que je ne sois pas mort !
Mon maître m’a laissé l’autre jour dans une hôtellerie où
l’on comptait plus de coquins autour des brocs que de
poulets le long des broches. Comment m’en suis-je tiré ?



mon saint patron le sait. Sans le secours de sainte
Estocade, je ne serais plus vivant. C’est dans ces
occasions funèbres qu’on se souvient avec
attendrissement des broches qui tournaient chez
M. de Pardaillan et des honnêtes figures qu’on voyait
autour de ces broches !

La vue du jambon et d’un canard sauvage cuit à point
que Magnus apportait sur un plat fumant arrêta court
l’homélie de Carquefou. Il sourit.

– Je vois, reprit-il, que les bonnes traditions sont
revenues.

Armand-Louis se tourna vers Magnus.
– Voilà, dit-il, en lui montrant Carquefou, un honnête

garçon que je te recommande ; il a l’estomac plus creux
qu’il n’a les bras longs.

– Et le cœur timide, ajouta Carquefou.
– Cependant, tel qu’il est, j’y tiens. Veille à ce qu’on ne

me le casse pas, dit Renaud.
– C’est bon, répliqua Magnus, Baliverne le prendra sous

sa protection.
Seuls et commodément assis en face de la mer, qu’on

voyait à une petite distance, toute couverte de navires de
toutes grandeurs, et réjouis par le son des tambours et des
trompettes, Armand-Louis et Renaud se regardèrent.

– Çà ! m’expliqueras-tu comment il se fait que je te
retrouve en Suède, après t’avoir laissé sur le chemin du
château de Mireval, vers lequel t’attiraient deux beaux
yeux ? dit M. de la Guerche.

– Ah ! mon ami, tu sais si je travaillais sincèrement à



faire pénitence ! Je dois rendre à Clotilde cette justice,
qu’elle m’y aidait de tout son pouvoir. Mais voilà qu’un
brave homme d’oncle, qui soignait ses vieux rhumatismes
à Mireval, me parla de rendre visite à la chapelle du
château.

– C’était un homme consciencieux.
– Consciencieux et désagréable. Une pénitence

perpétuelle, cela me parut exagéré. Je tirai ma révérence
aux tourelles de Mireval, et, suivi de Carquefou, qui avait
presque engraissé, je m’acheminai vers Paris. On me fit
bon accueil à la Cour ; mais, vois mon malheur ! le souvenir
de Mlle de Pardaillan me poursuivait encore au menuet du
roi.

– Tu as, j’en suis sûr, combattu ce souvenir par le jeûne
et la macération ?

– Oui, mon parpaillot, par le jeûne et les yeux verts de
Mme de Sérioles.

– Ah ! des yeux verts !
– J’avais eu affaire à des yeux noirs et à des yeux bleus.

Il faut mortifier son corps par le changement.
Mme de Sérioles était une personne de condition qui avait
quelque réputation de beauté au Louvre. Je dois avouer
qu’elle la méritait.

– Si bien, que tu ne tardas guère à lui confier le soin de
ta guérison ?

– Les âmes courageuses n’hésitent pas. Aurore – elle
s’appelait Aurore – eut pitié de mon martyre. Cette
nouvelle épreuve dura bien quinze jours. Mais rien ne



prévaut contre la malice de l’esprit noir. Au plus fort de la
cure, voilà qu’un jour, inspiré par le diable, je m’avise de
soupirer le nom de Diane en baisant la main d’Aurore…
Mme de Sérioles négligea désormais de s’employer à me
guérir.

– Ces dames de la Cour ont des préjugés !
– C’est là ce qui l’excuse à mes yeux. En quittant Paris,

je me rendis à Bruxelles. Je ne sais quel fil mystérieux me
tirait du côté du nord. Je ne te dirai pas quelles tentatives
diverses j’ai faites en Flandre et dans les Pays-Bas pour
assainir mon âme éprise d’une hérétique. J’essayai même
de combattre l’hérésie par l’hérésie : la Suédoise par une
Hollandaise élevée dans l’erreur. Hélas ! le remède était
héroïque.

– Désespéré !
– C’est ce que je voulais dire. Eh bien ! Gretchen ne put

rien contre Diane ! Le diable ne lâchait pas sa victime. Un
matin, tout en larmes, je me trouvai en Allemagne ; mon
cheval s’en allait du côté de la Suède en prenant le chemin
du Danemark ; j’étais si découragé que je ne le retins pas.
D’ailleurs, il venait de ce pays un vent de guerre qui me
réconfortait. Ah ! mon pauvre ami, quels hommes bardés
de fer n’ai-je pas rencontrés partout ? Quels régiments,
quels escadrons : des Hessois, des Saxons, des Croates,
des Autrichiens, des Polonais, des Hongrois, des
Espagnols, des Bohémiens ; dix armées qui faisaient
rage ! On s’endormait au bruit de la fusillade, on se
réveillait au bruit du canon. Et l’on avait la nuit des
incendies pour éclairer le paysage. Ma foi, quand on m’eut



appris que le roi Gustave-Adolphe réunissait des troupes
pour guerroyer contre l’Empire, j’ai donné un coup
d’éperon à mon cheval, et un matin un navire de
Hambourg, qui faisait voile pour Stockholm, m’a jeté en
Suède.

– Prends garde, Mlle de Pardaillan ne t’a pas oublié.
– Ah ! c’est le dernier coup ! répondit Renaud joyeux.
Il y avait comme une sorte d’entente silencieuse entre

Diane et Renaud ; et le traître, qui feignait la surprise, le
savait bien. Il n’y a pas de jeune fille qui ne soit un peu
femme, et c’est par là que toutes établissent qu’elles sont
issues de notre commune mère Ève. C’est pourquoi
Mlle de Pardaillan avait deviné quel sentiment elle inspirait
à M. de Chaufontaine avant même que celui-ci en eût
conscience. Le trouble, l’embarras d’un homme si brave ne
lui déplurent pas ; de plus, il avait dans l’air du visage et
dans la tournure de l’esprit, quelque chose qui était
sympathique à sa nature hardie et loyale. Elle estimait que
c’était un homme de cœur en voyant qu’il ne cherchait pas,
lui gentilhomme sans fortune, à circonvenir le père d’une
des plus riches héritières de la Suède. Il ne faisait rien non
plus pour surprendre son cœur, et les témoignages secrets
qu’il lui donnait d’un amour spontané, c’était la force de la
jeunesse qui les lui arrachait. Jamais de flatterie à
M. de Pardaillan, jamais de complaisance marquée par
trop d’empressement ; mais, au contraire, une noble fierté
qui éclatait en toutes choses. Par là, il montrait
suffisamment qu’il avait l’âme haute ; et par là, il entra plus



avant dans les bonnes grâces de Mlle de Pardaillan.
Sûre de lui, Diane lui vint en aide par ces finesses de

langage dont les jeunes gens et les jeunes femmes qui se
comprennent à demi-mot ont le secret.

Ce fut ainsi que Mlle de Pardaillan lui fit comprendre,
sans avoir l’air de lui parler, quelle route était la meilleure
pour arriver à l’obtenir.

Il ne fallait pas d’abord que M. de Pardaillan se doutât
que M. de Chaufontaine aimât sa fille, pour laquelle il avait
une affection excessive ; et, en agissant ainsi qu’il l’avait
fait jusqu’alors, sa délicatesse l’avait mieux servi que la
plus extrême habileté. Il fallait tout laisser à l’initiative du
vieux gentilhomme, que Diane, sans paraître y toucher, se
chargeait d’inspirer et de conduire ; se signaler en outre
par quelque action d’éclat, si l’occasion s’en présentait, et
surtout être bien assuré que vouloir brusquer les
événements c’était évidemment les reculer.

Le principal était de savoir que la recherche de
M. de Chaufontaine n’irritait pas Mlle de Pardaillan.

Le brusque départ de M. de Chaufontaine pour courir au
siège de La Rochelle, au moment où Armand-Louis quitta
la Suède, n’avait pas laissé d’étonner Diane ; mais rien
n’embarrassait Renaud.

– J’ai lu dans l’histoire, dit-il hardiment devant
M. de Pardaillan, que mon homonyme, Renaud de
Montauban, avait quelque temps oublié dans les jardins
d’Armide qu’il portait une épée ; j’ai toujours cet exemple
fameux devant les yeux. Or il me paraît que le château de



Saint-Wast est un lieu où toute chose tient de la magie : la
bonne chère, la chasse et la musique. Puisque aucun
enchanteur ne me vient en aide, je fuis. Quand vous me
reverrez, monsieur le marquis, j’aurai donné et reçu force
coups.

Diane éprouva un rapide frisson ; mais le regardant :
– Frappez donc ; ne vous faites pas tuer seulement,

avait-elle dit.
Ces confidences échangées mirent M. de la Guerche au

courant d’une situation qu’il ne connaissait qu’à demi.
– Allons ! dit Armand-Louis en vidant le dernier flacon

dans le verre de Renaud, je bois à tes amours et prétends
dès aujourd’hui te ramener au bercail !

Une heure après on pouvait voir M. de Chaufontaine
chez M. de Pardaillan, qui le reçut les bras ouverts.

– Combien de géants occis, de princesses délivrées, de
malandrins décousus, d’aventures menées à bonne fin ? lui
dit-il en souriant.

– Je ne compte pas, répondit gaiement Renaud.
L’entrevue du ligueur et de Diane eut lieu dans le même

instant. Renaud manqua rentrer sous terre en entendant la
voix de Mlle de Pardaillan ; il n’avait plus la force de lui
parler. C’était peut-être le meilleur compliment qu’il pût lui
adresser. Elle en fut si enchantée, qu’elle essaya de le
réconforter par un regard qui acheva de lui faire perdre
l’esprit.

Ce n’était pas tout cependant que d’avoir réuni une
poignée de gentilshommes pour en faire un escadron, il
fallait encore les armer, et c’était là le plus difficile.



Armand-Louis, malgré son titre pompeux d’ambassadeur
de Son Éminence le premier ministre du roi Louis XIII, avait
la bourse plate ; Renaud, en sa qualité d’aventurier, ne
l’avait pas plus ronde. Les huguenots groupés autour d’eux
étaient plus riches en noblesse et en courage qu’en argent
comptant. Et on avait un grand besoin de chevaux,
d’armes, d’équipements, de munitions, tout ce qu’on
possédait en choses de ce genre se ressentant des
longues traverses et de misères subies par les proscrits.

Le soin de parer au mal commun incombait à M. de la
Guerche. Capitaine de l’escadron, il en était le tuteur.

S’adresser au roi semblait tout d’abord le plus simple ;
mais le roi devait trop au sauveur de Marguerite ; il
répugnait à Armand-Louis de demander un service à qui
ne pouvait rien lui refuser. De plus, les huguenots, en
s’adressant à Gustave-Adolphe, n’auraient-ils pas eu l’air
de faire payer leurs services à qui déjà leur avait donné un
asile, une patrie, un drapeau ?

Le temps pressait ; lorsque M. de la Guerche parlait de
son embarras à Renaud, celui-ci tordait innocemment ses
moustaches.

– Cherche, lui disait-il ; tout cela ne me regarde pas, je
suis soldat.

Et il se faufilait du côté où il espérait trouver Diane.
Magnus non plus ne se préoccupait pas du dénouement,

il avait foi dans la Providence. Elle ne les avait pas
conduits en Suède pour les abandonner.

Au plus fort de sa détresse, Armand-Louis se souvint
d’Abraham Cabeliau.



– Je lui dois la vie et celle d’Adrienne ; je lui devrai tout,
dit-il.

– Voilà ce que j’appelle une idée, dit Magnus. Avais-je
raison de ne pas me tourmenter ?

– Une idée, une idée ! ce n’est pas toujours de l’argent !
reprit Armand-Louis.

– Monsieur, c’est quelquefois de l’or.
Sans plus attendre, Armand-Louis frappa à la porte du

calviniste et lui conta son embarras.
– Il s’agit d’armer et d’équiper en guerre cent cinquante

ou deux cents hommes, tous de race noble, dit-il ; ils m’ont
mis à leur tête, et nous avons juré de suivre le roi partout où
il lui plaira de conduire le drapeau de la Suède. Vous plaît-
il d’être mon trésorier ? Si nous sommes vainqueurs, tout
est sauvé ; si nous sommes vaincus, tout est perdu !

– Dieu protège la Suède ! répondit Abraham.
Il prit une feuille de papier, écrivit son nom dessus, y

posa son cachet et la présenta à M. de la Guerche.
– Allez, dit-il, il n’est aucun marchand de la Suède, du

Danemark et de la Hollande qui ne connaisse ce nom et ce
signe. Avec cela, vous aurez tout ce que vous voudrez. Il
s’agit du service de la bonne cause, n’économisez pas.

De retour au camp d’Elfsnabe, Armand-Louis rencontra
Renaud.

– J’ai cherché, j’ai trouvé, dit-il.
– Alors pense à Carquefou ; il a besoin d’une casaque

de buffle neuve et d’un cheval frais.
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VOILE NOIR ET VOILE
BLANCHE

ientôt après, l’armée, admirablement bien équipée et
pourvue d’une nombreuse artillerie, reçut l’ordre de se

tenir prête à l’embarquement. La flotte, montée par les
meilleurs marins de la Suède, n’attendait plus qu’un vent
favorable pour mettre à la voile. Dans le camp et sur la
rade on n’entendait point de rixe, aucun tumulte. L’esprit du
roi semblait animer tous les régiments. Chaque soldat
comprenait qu’il allait combattre pour sa foi et pour la
Suède. On priait et on se préparait à bien faire son devoir.
Des chants religieux et le bruit des armes, c’était tout.

Renaud admirait cette armée ; il trouvait seulement
qu’elle ne riait pas assez.

Une nouvelle cependant contribuait à le maintenir en joie.
Il avait appris, ainsi que M. de la Guerche, et de la bouche
même de M. de Pardaillan, que Diane et Mlle de Souvigny
accompagneraient l’armée en Allemagne.

Le roi les avait désignées l’une et l’autre pour suivre, en



qualité de demoiselles d’honneur, la reine Eléonore, qui se
rendait à la cour de l’électeur de Brandebourg, son père.

– Si vous passez à Berlin, vous pourrez nous faire le
récit de vos exploits, dit Diane qui ne cacha pas à Renaud
que c’était elle qui avait eu la pensée de cette expédition.
Nous ne serons plus séparés que par deux armées et dix
places fortes.

– C’est comme si nous ne nous quittions pas, répondit
Renaud.

Il est aisé de comprendre dans quelles occupations et
quelles fêtes s’écoulèrent les derniers jours qui
précédaient encore le moment du départ.
M. de Chaufontaine oubliait presque d’invoquer sainte
Estocade ; une chose néanmoins le préoccupait. Armand-
Louis, qui l’observait, le surprenait souvent en conversation
avec les jeunes officiers les plus répandus dans le monde
brillant de Stockholm ; aussitôt qu’il en arrivait quelqu’un au
camp d’Elfsnabe, M. de Chaufontaine s’empressait de
faire sa connaissance, et bientôt après on les voyait bras
dessus, bras dessous, en train de causer.

– Quelle rage te prend de courir après tous les cornettes
que nous envoie la Suède ? lui demanda un jour M. de la
Guerche.

– Mon ami, répondit Renaud d’un air grave, te souvient-il
d’une personne qui s’appelait la baronne d’Igomer ?

– J’ai certainement moins de raisons que toi de me la
rappeler, mais je ne l’ai pas oubliée.

– Eh bien ! je demande à tous les officiers un peu bien
tournés s’ils savent ce qu’elle est devenue. J’ai toujours



l’espoir que l’un d’eux, brun ou blond, l’aura rencontrée.
– Et que te répondent ces beaux messieurs ?
– Aucun ne l’a vue depuis un long temps, aucun ne sait

où elle est allée, et cela m’inquiète.
– Crains-tu que le désespoir ne l’ait tuée ?
– Oh ! que nenni !
– Eh bien ! alors ?
– Tu es jeune, mon pauvre capitaine, Thécla (je me

souviens qu’elle me permettait de l’appeler par ce nom
familier) a dans les yeux certains éclairs qui me donnent
fort à penser.

– Oh ! une femme !
– Si ce n’était qu’un homme, y penserais-je ?
– Par hasard aurais-tu peur ?
– Presque ! Carquefou m’a beaucoup parlé de ce

sentiment avec lequel, à ce qu’il prétend, il vit dans une
intimité parfaite ; maintenant, je le connais : c’est quelque
chose qui vous donne de petits frémissements sous
l’épiderme.

– Cependant la baronne d’Igomer ne s’est pas envolée
comme un fantôme !

– Ceux-là disent qu’elle s’est faite religieuse dans un
couvent de Poméranie ; je ne crois pas au couvent. Thécla
avait le nez un peu retroussé et les lèvres roses : ces nez-
là, pas plus que ces lèvres, ne se mettent sous les grilles.
D’autres affirment qu’elle s’est retirée en Allemagne chez
un prince de sa famille.

– Puisque nous allons en Allemagne, te voilà tranquille.
Tu la retrouveras.



– Hum ! ce n’est pas ce que je désire le plus.
– Il y a des pénitences qui ne portent pas bonheur,

méfie-toi de l’occasion, reprit Armand-Louis.
Renaud soupira, et d’un air moitié sérieux, moitié

plaisant :
– Au contraire, je recommencerai, et ce sera peut-être le

moyen de n’y plus penser !
Le 24 juin 1630, le signal d’embarquement fut enfin

donné ; le vent soufflait du nord. Une foule innombrable,
accourue de tous les points de la Suède, se pressait aux
abords de la rade. Les bourgeois et les paysans, mêlés
aux gentilshommes, faisaient retentir l’air de mille
acclamations. Quand le roi parut à cheval, entouré de ses
capitaines et de la fleur de sa noblesse, ce fut comme un
coup de tonnerre. La voix du canon se mêlait aux cris de la
multitude. Mille pavillons s’agitaient aux mâts des navires,
les armes étincelaient au soleil : c’était un magnifique
spectacle qui remplissait d’émotions diverses l’âme des
spectateurs. Que ne pouvait-on pas attendre d’une telle
armée commandée par de tels chefs ? La Suède la saluait
de ses adieux enthousiastes. Il semblait que la victoire
l’attendît à l’autre bout de l’horizon.

Gustave-Adolphe n’était plus le cavalier que M. de la
Guerche avait vu aux environs de la maison blanche,
franchissant d’un seul bond une haie en fleur, et livré à tous
les emportements de la jeunesse et de l’amour. C’était à
présent le chef couronné d’un peuple en armes, le
capitaine sur qui reposaient les destins d’un royaume. Il
était grave et serein, actif et calme ; il avait l’ardeur d’un



héros et l’autorité d’un général. Il suffisait de le regarder
pour que la confiance pénétrât les âmes. Plus d’un, parmi
les bourgeois et les marchands qui le suivaient des yeux,
regrettait alors de ne pas être dans les rangs de ces
vaillantes troupes, le mousquet sur l’épaule ou le sabre au
poing.

Armand-Louis ne put s’empêcher de penser, en saluant
Gustave-Adolphe de l’épée, que ce jeune roi, à l’œil
rayonnant, n’aurait peut-être pas tardé à délaisser
Marguerite, si un coup de foudre n’avait pas en une heure
précipité le dénouement. Que pouvait la tendresse
mystérieuse de la blonde calviniste en présence des
enivrantes promesses de la gloire et des acclamations de
tout un peuple ?

« Il lui a laissé un coin de son cœur, c’est beaucoup »,
pensa-t-il.

Une salve d’artillerie venait d’annoncer que les bataillons
du régiment de Stenbock, que le roi aimait à commander
en personne, avaient quitté le front de l’armée pour monter
à bord des bâtiments, lorsque les yeux de M. de la
Guerche s’arrêtèrent sur une femme vêtue de noir qui priait
sur un tertre à l’écart. Beaucoup d’autres femmes priaient à
genoux dans la foule : pourquoi celle-ci, plutôt que toute
autre, attira-t-elle ses regards ? Quelque chose, qu’il ne
s’expliquait pas, poussait Armand-Louis de son côté. Elle
avait une attitude qui le touchait ; on y voyait comme le
recueillement d’une âme qui s’abandonne tout entière ;
l’indéfinissable émotion que ressentait le jeune capitaine
augmentait à mesure qu’il s’approchait davantage de cette



femme.
Quand il ne fut plus qu’à quelques pas du tertre sur lequel

elle priait, inquiet de savoir s’il devait la distraire de sa
sainte occupation, il s’arrêta. Elle leva son voile.

– Marguerite ! s’écria Armand-Louis.
– Oui, Marguerite, dit-elle en lui tendant une main

diaphane qu’il baisa avec respect ; mais non plus celle que
vous avez connue autrefois, dans l’ivresse d’un amour
coupable, belle peut-être, heureuse, et qui croyait que le
bonheur est de ce monde, cette Marguerite enfin qui
dormait au bord d’un précipice et que Dieu a réveillée !
Que de larmes depuis ce jour terrible ! Puissent les
douleurs du sacrifice m’avoir épurée ! Puissé-je avoir
mérité le pardon d’En Haut que j’implore ! Mais, si c’est un
crime de prier pour celui que j’ai tant aimé, ah ! ce crime, je
n’aurai jamais le courage d’y renoncer ! Je priais donc
pour Gustave-Adolphe, pour cette armée qui court au-
devant de la guerre, pour cette flotte qui va chercher les
tempêtes.

– Le roi est là, dit Armand-Louis ; en quelques bonds
mon cheval l’aura rejoint ; je puis, si vous voulez…

– Non ! reprit Marguerite vivement ; j’ai fait serment de
ne lui parler jamais. À ce prix mon père m’a pardonné. Ah !
ne souhaitez pas que je le revoie… Si cela m’arrivait un
jour, c’est qu’il serait mort.

L’artillerie grondait toujours, saluant chaque régiment qui
passait.

Marguerite, les yeux remplis de pleurs, contemplait ce
spectacle.



– Et cependant ma voix l’a poussé dans cette route !
murmura-t-elle.

Après qu’elle eut vu défiler les régiments bleu et jaune,
composés l’un et l’autre des meilleures bandes que la
Suède eût envoyées autour du roi, elle se tourna vers
Armand-Louis qui la regardait en silence, et, s’enveloppant
dans son voile :

– Adieu, à présent, dit-elle ; je vous ai rencontré dans
des circonstances qui m’ont permis de voir votre cœur à
nu. Avec vous Mlle de Souvigny sera heureuse.

Armand-Louis rougit.
– Aimez-la toujours !… il n’y a de bonnes amours que les

éternelles amours !
Puis tout à coup, changeant de voix et posant sa main

froide sur l’épaule du capitaine :
– Il y a des choses que je n’ai pas dites au comte de

Wasaborg du temps que je le connaissais, reprit-elle,
parce que le comte de Wasaborg, qui a le cœur trop
confiant, ne les aurait pas crues. À vous, qui êtes son ami,
je les dirai. Il y a un homme près de lui auquel il ouvre son
cœur et qui le hait. Partout où vous verrez cet homme,
veillez ! Il y va peut-être de la vie de Gustave-Adolphe.

– Le nom de cet homme ? demanda M. de la Guerche.
– Vous l’avez vu pendant une heure à la maison

blanche ; il s’appelle le duc Albert-François de Saxe
Lauenbourg.

– Est-ce donc le grand cavalier qui s’est lancé à la
poursuite du capitaine Jacobus ?

– Lui-même !



Puis, faisant un effort et rougissant sous son voile :
– Il m’a aimée… comprenez-vous ?
– Eh bien ! dit M. de la Guerche, comptez sur moi.
En ce moment son escadron s’ébranlait ; la main de

Marguerite lui montra les drapeaux qui flottaient sur le
rivage ; il inclina son épée devant elle et partit.

Bientôt après, une dernière salve d’artillerie annonça
que le dernier bataillon venait de quitter la terre. Le vent
gonfla les mille voiles blanches dispersées sur la mer, et la
flotte s’éloigna, poussée en bon ordre vers l’horizon.

Le roi, debout sur l’arrière du vaisseau-amiral, regardait
fuir les côtes de la Suède ; ses yeux se promenaient sur la
foule confusément rassemblée autour de la rade
d’Elfsnabe. On voyait au loin, sur un tertre isolé, un point
noir.

– On dirait une femme qui prie, dit le roi à M. de la
Guerche qu’il avait conservé près de lui.

– Oui, répondit Armand-Louis d’une voix émue.
– Une mère, sans doute ; une fiancée peut-être ? reprit le

roi.
Il regardait toujours le point noir ; quand tout s’effaça

dans l’ombre, un soupir gonfla sa poitrine.
– Mon cœur est resté là ! dit-il en montrant la terre ;

maintenant je suis Gustave-Adolphe !
– Le comte de Wasaborg est mort ! Vive le roi ! répondit

M. de la Guerche.
Un matin, au soleil levant, la flotte aperçut les côtes

d’Allemagne.
Un sentiment indicible d’enthousiasme s’empara de



l’armée à la vue de cette terre où elle était appelée à
défendre son Dieu et son pays. Elle débarqua en poussant
le cri de guerre de l’armée suédoise.

– Dieu est avec moi ! répétaient à l’envi trente mille voix
toutes frémissantes d’ardeur.

Et posant le pied sur le rivage où il espérait traverser
des champs de bataille encore plus glorieux que ceux qu’il
avait rencontrés en Pologne, Gustave-Adolphe tomba à
genoux et remercia la Providence qui lui permettait de faire
sentir aux ennemis de sa foi le poids des armes
suédoises. Ses paroles, où respirait l’exaltation de la
guerre, excitèrent un nouvel enthousiasme ; propagées de
bouche en bouche, elles enflammèrent quiconque tenait
une épée, et l’armée établit son camp avec la certitude
qu’elle courait à la victoire.

Renaud ne se sentait pas d’aise.
– La poudre, la fumée, le feu, voilà, disait-il, le véritable

élément où l’homme trouve à respirer.
Carquefou ne partageait pas, tant s’en faut, la même

opinion ; mais depuis qu’il avait causé avec Magnus des
campagnes que le vieux reître avait faites en Transylvanie,
en Bohême, en Hongrie et chez les Turcs, il estimait que le
marquis de Chaufontaine ne l’avait point encore mené en
de trop vilains pays.

– Chez les Turcs ! répétait-il sans cesse.
Et la présence d’un homme qui avait vu les Turcs et

s’était battu contre les Turcs le remplissait d’admiration. Il
tournait autour de Baliverne et lui parlait comme à une
personne qui méritait tous les respects.



– Seigneur Magnus, disait-il quelquefois, si le bon Dieu
m’avait fait naître dans votre peau, il y a longtemps que je
serais mort !
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Chapitre

T
LE COMTE ÉBERART

andis que le roi envoyait des émissaires pour
reconnaître l’état des routes et la force des garnisons,

et qu’il faisait distribuer partout des proclamations dans
lesquelles il annonçait qu’il venait faire la guerre à
l’empereur et non à l’Allemagne, les officiers de quelques
corps d’élite voulurent, à l’instigation de Renaud, célébrer
par un banquet leur bonne arrivée en Poméranie.

C’était sa maxime, qu’il fallait tenir le cœur de l’homme
en joie, et, sur ce chapitre, son sentiment se rencontrait
avec celui de Carquefou.

Les vieux capitaines et les sombres calvinistes qui
allaient au combat en chantant des psaumes se tinrent à
l’écart. Il n’y eut donc autour de la table, avec Armand-Louis
et Renaud, que les plus jeunes et les plus brillants officiers
de l’armée. Leurs chevaux n’avaient point encore galopé
sur la terre allemande.

On remarquait parmi les convives un beau cavalier d’une
tournure tout à fait martiale et noble : la barbe soyeuse et
noire, les cheveux courts et frisés, la taille élégante, le



geste aisé, la bouche un peu hautaine, mais fine, le regard
d’un oiseau de proie. On admirait la magnificence de ses
armes ; il parlait anglais avec les Anglais, français avec les
Français, suédois avec les Suédois. Personne ne savait
d’où il venait, mais chaque officier croyait qu’il appartenait
à l’un des corps de l’armée. On l’avait rencontré partout,
tantôt avec l’un, tantôt avec l’autre. Il semblait connaître tout
le monde. Les soldats ne pensaient pas qu’il y eût un
capitaine plus magnifique dans l’armée. Sa main
généreuse semblait puiser dans un coffre inépuisable.

Les dragons affirmaient que c’était un cuirassier du
régiment saxon.

Les cuirassiers prétendaient à leur tour que c’était un
chevau-léger des bandes écossaises.

Les chevau-légers n’hésitaient pas à penser que c’était
un reître des compagnies allemandes.

Quant aux reîtres, recrutés dans la Bohême, le
Brandebourg et le Palatinat, ils croyaient tous que c’était un
capitaine des gardes suédoises.

On l’appelait le comte Éberart.
La première fois que M. de la Guerche l’avait rencontré,

le comte Éberart et lui se regardèrent avec un sentiment
singulier d’attention ; la curiosité dominait chez Armand-
Louis, la colère et l’inquiétude chez le comte Éberart.
Quelque chose faisait croire au cavalier français qu’il avait
vu ce visage quelque part déjà ; mais où ? Renaud, à qui
M. de la Guerche fit part de sa surprise, lui répondit qu’il
avait éprouvé le même sentiment lorsqu’il s’était trouvé en
face de l’inconnu.



– Mais nous avons tant couru ! ajouta-t-il tranquillement.
Et, en manière de commentaire philosophique :
– Je lui ai vu manier l’épée et tenir les cartes, reprit-il :

c’est un parfait galant homme… il m’a presque égratigné et
m’a gagné vingt ducats le premier jour ; le lendemain je l’ai
écorché et lui ai pris cent pistoles.

À la première nouvelle du festin, le comte Éberart avait
parlé d’un joli petit vin d’Espagne dont il voulait envoyer un
baril à ses frères d’armes.

Le baril arriva, et on déclara parfait le vin d’Espagne qu’il
contenait.

Il y avait trente officiers autour de la table ; rien ne délie
les langues comme le vin, la jeunesse et la guerre.

On parlait beaucoup ; on parlait sans cesse. Armand-
Louis remarqua que le comte Éberart écoutait plus qu’il ne
parlait. Cependant il ne ménageait pas le vin d’Espagne.

« Voilà qui est singulier », pensa M. de la Guerche.
Après le récit de vingt aventures où l’amour avait sa

large part, on en vint à parler des chances de la guerre
dans laquelle la Suède s’était engagée.

Le comte Éberart fut le premier qui poussa la
conversation sur ce chapitre. On l’y suivit sans résistance ;
sa main complaisante versait autour de lui le vin
d’Espagne par larges rasades. Il buvait bien, mais il
écoutait mieux encore.

« Nous avons là un gentilhomme qu’on ne surprendra
pas en flagrant délit d’indiscrétion ! » pensa Armand-Louis.

– Voilà l’île de Wollin qui s’est rendue sans coup férir,
comme l’île de Rugen sur laquelle nous sommes



descendus ! dit un dragon.
– L’île d’Usedom a suivi ce noble exemple ! reprit un

chevau-léger.
– L’armée impériale a peur de se faire du mal ! ce qui

l’engage à s’en aller, poursuivit un cuirassier.
Le comte Éberart pâlit un peu, et regardant le cuirassier :
– Oh ! vous finirez par la rencontrer ! dit-il.
– Dieu vous entende ! s’écria Renaud ; je suis venu ici

pour en découdre… Si elle recule toujours, cette armée
invisible, il nous faudra jeter nos épées et prendre des
cravaches !

Il sembla à M. de la Guerche que le comte Éberart se
mordait les lèvres.

– Eh ! eh ! dit celui-ci d’une voix brève, ce ne serait peut-
être pas prudent !

– Jusqu’où pensez-vous que le roi, notre bien-aimé
général, nous mène ? poursuivi Renaud d’un air tranquille.

– Mais jusqu’à Prague ! répondit l’un.
– Peut-être même jusqu’à Munich ou Augsbourg !

poursuivit un autre.
– Bah ! j’espère bien qu’il ne s’arrêtera qu’à Vienne !

ajouta un troisième.
Les yeux du comte Éberart lancèrent des éclairs.
– Vienne est un peu loin, messieurs ! dit-il.
– Bah ! le comte de Thurn y est bien allé avec ses

Bohémiens !
– Pourquoi le roi Gustave-Adolphe n’irait-il pas avec ses

Suédois ?
– Voilà déjà le duc de Poméranie, Bogislas XIV, qui



traite.
– Il traite, lui ? s’écria le comte Éberart qui se leva à

demi.
– Il fait mieux : il capitule.
– En êtes-vous bien sûr ? demanda le comte qui, voyant

tous les yeux tournés vers lui, se rassit lentement.
– La nouvelle en est arrivée ce matin au quartier

général ; demain, la ville de Stettin doit nous ouvrir ses
portes.

– C’est une place de ravitaillement pour notre armée ;
messieurs, buvons à notre premier succès, dit l’un des
convives.

– J’allais vous le proposer ! répondit Renaud.
On remplit les verres ; quand on les reposa sur la table,

celui du comte Éberart était encore plein.
– Oh ! oh ! fit Armand-Louis qui l’observait toujours.
– Ma foi, messieurs, cette guerre s’annonce tristement !

continua M. de Chaufontaine. Tout cela est pitoyable ! Trois
îles prises, une province envahie, une ville qui se rend, et
pas un pauvre coup d’épée !… J’en pleure ! Cependant
l’empereur Ferdinand a bien quelques généraux, que
diable !

– Eh ! oui, dit le comte Éberart, il a le duc de Friedland !
– Le comte de Tilly !
– Et Torquato Conti !
– Il a aussi le grand maréchal de l’Empire, le comte de

Pappenheim !
Le comte Éberart regarda l’interlocuteur.
– Celui que les Allemands appellent le Soldat ? dit



Renaud.
– Précisément, répondit le comte Éberart ; et les

Allemands qui ont combattu sous ses ordres assurent qu’il
mérite ce nom glorieux.

– Eh bien ! je l’ai vu une fois, il y a longtemps… je ne
serais pas fâché de me rencontrer de nouveau devant lui,
face à face, ajouta Renaud.

– C’est un plaisir qui pourra vous être réservé !… reprit
le comte Éberart. À votre santé, monsieur le marquis !

Cette fois le comte but gaiement et vida son verre.
– Si tous ces capitaines fameux veulent s’opposer à

notre marche, qu’ils se hâtent ! reprit un cornette ; voici les
soldats qui ont fait la guerre sous le comte de Mansfeld qui
s’empressent d’accourir dans nos rangs. Il en est arrivé
quatre cents aujourd’hui.

– Quatre cents ? s’écria le comte Éberart.
– Et des meilleurs ! Il en est mille autres encore qui se

battaient avec le duc de Brunswick, que j’ai vus défiler ce
matin sous les couleurs suédoises.

– Et on annonce que quinze cents cavaliers de la vieille
armée du roi Christian de Danemark nous auront rejoints
demain dans la matinée.

– L’empereur n’avait-il pas dit que le roi Gustave-
Adolphe était une majesté de neige ?… M’est avis que
Ferdinand est une majesté de poussière ! dit Renaud.

Le couteau avec lequel jouait le comte Éberart déchira la
nappe. Il attacha ses yeux sur Renaud, puis s’efforçant de
sourire :

– Vous avez l’esprit railleur, monsieur le marquis, dit-il ;



cependant on a vu des armées disparaître dans le désert,
et le désert, c’est de la poussière !

Un officier des gardes se tourna du côté du comte
Éberart :

– Par hasard, monsieur, douteriez-vous de la victoire ?
dit-il.

Le comte Éberart devint grave :
– Dieu est le maître ! reprit-il ; mais je suis moins jeune

que vous, monsieur, et quoique mon expérience ne soit
pas vieille encore, voilà vingt ans que je fais la guerre !

– Vingt ans ! s’écria Renaud.
– J’en ai trente-cinq, monsieur.
– L’âge du roi Gustave-Adolphe.
– Le même. Or j’ai vu l’armée du vieux comte de Tilly, du

temps où Christian de Brunswick tenait la campagne, un
rude homme de guerre, celui-là, messieurs. Plus tard, je l’ai
revue dans les champs de Lutter, aux prises avec les
Danois que l’exemple de leur roi animait ; vous savez ce
qui est advenu de Christian de Brunswick et de Christian
de Danemark… L’armée du comte de Tilly s’appelle
l’Invincible, messieurs !

Renaud remplit son verre.
– Il suffira d’un jour pour lui faire perdre son nom ! dit-il.
Armand-Louis se leva. Une idée subite venait de

l’inspirer.
– Au roi Gustave-Adolphe ! dit-il, à sa victoire ! à

l’humiliation de l’Empire ! Viennent les armées de Tilly et
de Wallenstein, et qu’elles soient dispersées comme sont
dispersés ces grains de sel que je jette au vent !



En parlant ainsi, Armand-Louis prenait une pincée de sel
et la lançait en l’air, par-dessus son épaule.

Le comte Éberart fronça le sourcil, et soudain l’on vit
paraître au milieu de son front deux sabres rouges qui
formaient la croix.

– Le comte de Pappenheim ! murmura M. de la
Guerche.

Presque aussitôt la main de l’étranger se porta sur son
front et y resta quelques secondes ; quand il la retira, la
croix sanglante avait disparu, mais si prompt qu’eût été ce
mouvement, il ne le fut pas assez pour Armand-Louis.

À présent, M. de la Guerche savait où il avait vu le
superbe étranger qui remplissait le camp du bruit de sa
magnificence, et dans quelles circonstances terribles ils
s’étaient autrefois mesurés du regard.

Tout le monde s’était levé ; on vidait les verres, on criait :
« Mort à l’Empire ! » Dans l’exaltation de ce premier
moment, personne ne prenait plus garde au comte Éberart.
Il venait de laisser tomber son verre qui volait en éclats.

– Vous ne buvez pas ! lui dit Renaud tout à coup.
– Mon verre vient de se briser ! répondit le comte

froidement.
Son regard et celui de M. de la Guerche se croisèrent.

De nouveau M. de Pappenheim fronça les sourcils et sur
son front pâle les deux glaives rouges tracèrent furtivement
leur croix menaçante.

Cependant le banquet touchait à sa fin. On apporta des
cartes, des cornets et des dés. Le comte Éberart jeta
quelques pièces d’or sur la table, les perdit, et se leva. Un



moment après, il sortait de la salle lentement.
Armand-Louis, qui ne l’avait pas perdu de vue un seul

instant, le suivit. Quand ils furent seuls derrière la haie
épaisse d’un jardin, il l’aborda.

– Monsieur le comte de Pappenheim, un mot, dit-il.
Le comte releva la tête fièrement, et, d’une voix

dédaigneuse :
– Vous m’avez reconnu, je le sais ! Livrez-moi donc, dit-

il.
Un mouvement d’indignation fit frémir le visage de

M. de la Guerche.
– Voilà un mot, dit-il, dont j’aurais à vous demander

compte si nous n’étions pas dans un moment critique ;
mais j’oublie tout pour ne songer qu’au péril que vous
courez. Monsieur le grand maréchal, vous avez mangé le
pain de mon père et dormi sous son toit. Il y a un cheval
sous ma tente et un homme sûr qui vous feront franchir nos
avant-postes. La nuit est venue, partez.

– Vous savez qui je suis, vous êtes Armand-Louis de la
Guerche, et vous m’offrez un cheval ?

– Que le jour ne vous trouve pas dans le camp !
poursuivit M. de la Guerche sans s’arrêter à l’interruption
du comte de Pappenheim ; une nouvelle émotion pourrait
vous trahir en faisant briller sur votre front le signe de votre
famille, et il y a parmi nous des soldats allemands qui
n’auraient peut-être pas une discrétion absolue. Or, si
quelqu’un vous nommait, vous savez quel traitement on
réserve à ceux qui se hasardent chez l’ennemi.

Le visage de M. de Pappenheim prit une expression de



hauteur.
– Un roi qui défendait son pays, dit-il, entra un jour

déguisé en ménestrel dans le camp des Danois. Ce roi-là,
vous n’ignorez pas son nom, les Anglais l’appellent
aujourd’hui Alfred le Grand.

– Monsieur le comte de Pappenheim veut-il me suivre ?
répondit Armand-Louis.

– Et vous pensez toujours à ce guide sûr et à ce cheval
qui doivent me conduire hors du camp ?

– Toujours.
Le comte de Pappenheim regarda Armand-Louis. La

guerre sans pitié, la guerre implacable qu’on faisait à cette
époque, les passions religieuses surexcitées, les scènes
terribles auxquelles dès son adolescence il avait été mêlé,
avaient pu rendre impitoyable et farouche l’âme du chef
redouté des armées impériales, la plier à bien des ruses,
l’accoutumer à se faire un jeu des choses les plus saintes
et les plus respectées ; mais le germe des grandes
qualités existait encore en lui. Le temps et la guerre ne
l’avaient point entièrement étouffé.

Par un mouvement plein de noblesse il tendit subitement
la main à M. de la Guerche.

– Voilà une chose dont je me souviendrai, dit-il.
Et cette fois l’éclair de la loyauté donna à son visage une

expression nouvelle de dignité et d’élévation.
Une heure après, et au milieu des ombres de la nuit,

deux cavaliers couverts de grands manteaux quittaient la
tente de M. de la Guerche. Arrivé aux portes du camp,
M. de Pappenheim regarda autour de lui.



– Et le guide ?
– Le guide, c’est moi ! répondit Armand-Louis.
Et donnant le mot d’ordre à l’officier de garde, il

s’enfonça au galop dans la campagne.
– Ah ! vous m’avez vaincu deux fois ! dit le grand

maréchal avec un mélange d’orgueil et d’étonnement.
Prenez garde à la troisième !

Et poussant son cheval, il disparut dans la nuit.
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U

UNE ANCIENNE
CONNAISSANCE

ne scène d’un autre genre se passait le lendemain
dans l’intérieur du camp suédois.

Si bien composée que fût l’armée royale, la réputation
de Gustave-Adolphe était telle qu’un grand nombre de
capitaines, accourus de tous les points de l’horizon,
s’étaient empressés de se ranger sous ses drapeaux dès
qu’il eut mis le pied sur le territoire allemand. D’autres
passions que la foi religieuse et le patriotisme animaient
ces nouveaux venus. Ils aimaient la bataille pour la bataille
et le profit, et ils pratiquaient la guerre en gens qui n’ont
point l’habitude des scrupules. Le roi souffrait de leur
présence.

Un matin on vint lui apprendre qu’un parti d’éclaireurs,
commandé par un capitaine des compagnies franches,
avait surpris un gros bourg où campait un bataillon de
troupes impériales. L’affaire avait été chaude ; la
compagnie revenait chargée de butin, mais on racontait



des choses terribles de cette expédition.
Gustave-Adolphe donna ordre à Arnold de Brahé

d’amener auprès de lui le capitaine de la compagnie.
– Votre nom ? dit le roi.
– J’en ai plusieurs, selon les pays, répondit hardiment

l’aventurier. Dans les Pays-Bas, j’étais le capitaine Goliath.
Ici, je suis le capitaine Moloch. En France, on m’appelle le
capitaine…

– Assez ! interrompit le roi. Quand un homme a tant de
noms, il ne m’importe plus d’en connaître aucun.

L’aventurier mordit ses moustaches.
– Vous avez, cette nuit, surpris dans son campement une

troupe ennemie ? poursuivit le roi.
– Oui, Sire.
– Où sont les prisonniers ?
– Je les ai tous passés au fil de l’épée.
– Tous ? les blessés aussi ?
– Je ne fais pas de distinction.
Une expression de colère terrible passa sur le visage du

roi.
– Et le bourg ? reprit-il.
– Il a été livré aux flammes.
– Quoi ! les femmes ! les enfants !
– J’ai crié : « Ville gagnée ! » Mes soldats ont ramassé

le butin.
– Misérable bandit ! s’écria-t-il, est-ce donc cela que j’ai

promis à ce pauvre peuple vingt fois dépouillé ?
Le capitaine Moloch voulut répondre ; un regard du roi lui

coupa la parole.



– Que le butin volé cette nuit soit rendu à ceux qu’on a si
traîtreusement mis à sac, reprit-il ; que les hommes qui ont
souillé leurs mains par le massacre et l’incendie soient
dépouillés de leurs armes et chassés du camp ! que leurs
chevaux et leurs bagages soient vendus à l’encan, pour le
prix en être distribué à leurs victimes ! Et toi, capitaine
Moloch, ton épée !

Le capitaine hésitait, mais vingt officiers l’entouraient. Il
la tira lentement.

– Arnold de Brahé, reprit le roi, prenez cette épée, et
cassez-la comme l’épée d’un lâche et d’un mécréant.

Les lèvres du capitaine devinrent blanches. Arnold de
Brahé prit l’épée, et, l’appuyant sous son pied, la rompit en
morceaux.

– À présent, remercie Dieu et va-t’en ! ajouta Gustave-
Adolphe. Si tu n’avais pas combattu sous les nobles
couleurs de la Suède qui te protègent, aussi vrai que je
tiens ma couronne de mon aïeul Gustave-Wasa et de
l’amour de mon peuple, je te ferais pendre comme un chien
à la plus haute branche d’un chêne.

Un nuage passa devant les yeux du capitaine Moloch qui
chancela.

Deux bas officiers venaient de s’approcher de lui, et sur
un signe du roi le dépouillaient de son poignard et des
insignes de son grade.

Le capitaine poussa un cri d’hyène.
– Et vous ne me faites pas tuer ! Ah ! Sire, vous avez

tort ! dit-il.
Mais déjà l’épée d’Arnold de Brahé lui montrait le



chemin qu’il devait suivre pour sortir du camp.
Déjà aussi les imprécations de ses camarades qui

passaient en courant lui apprenaient que les ordres du roi
venaient d’être exécutés.

– Laissez passer la justice du roi ! cria Arnold, tandis
que les rangs s’ouvraient.

Le capitaine fit quelques pas ; au moment où il allait
sortir du cercle implacable qui l’entourait, il se trouva en
présence d’Armand-Louis et de Renaud qui poussèrent un
cri.

– Laissez passer la justice du roi ! répéta la voix
d’Arnold, laissez passer le capitaine Moloch !

– Moloch ou Jacobus ! dit M. de la Guerche qui, dans
cette figure bouleversée, venait de reconnaître l’homme de
la maison blanche, l’homme de l’auberge des « Trois-
Pintes ».

Le capitaine Jacobus le regarda.
– Oui, Jacobus, dit-il, et celui-là n’oublie rien !
Si le soir de ce jour-là quelqu’un avait suivi le capitaine

Jacobus dans sa fuite, il l’aurait vu s’arrêter dans une
méchante taverne dont la branche de pin symbolique se
balançait à l’angle d’un chemin, et demander un pot de
bière. Le capitaine avait l’écume aux lèvres, les yeux
injectés de sang. Il tomba sur un banc, grondant comme un
dogue.

– Et il ne m’a pas fait tuer… l’imprudent ! murmura-t-il.
Ses ongles déchiraient le bois de la table. On lui apporta

son pot de bière ; il en but quelques gorgées.
– Ah ! j’ai la poitrine en feu, et le cœur me brûle ! reprit-il.



Et malgré lui il rugissait, tandis que ses mains crispées
cherchaient, aux places qu’elles occupaient encore le
matin, sa dague et son épée.

– Rien ! plus rien ! poursuivit-il, ni armes, ni soldats ! Hier
capitaine, aujourd’hui un misérable, un fugitif ! quelque
chose qu’on menace et qu’on frappe !

Tout à coup, ses doigts qui erraient le long de son corps
rencontrèrent une bourse cachée dans un pli de sa
ceinture.

Il la tira convulsivement de sa cachette et l’ouvrit. Des
pièces d’or tombèrent sur la table.

– De l’or ! ils m’ont laissé de l’or !… Les maladroits !
murmura-t-il.

Le capitaine vida son pot de bière à demi et compta son
trésor. Un sourire éclaira ses traits décomposés.

– Ah ! je puis avoir une épée, une dague, un cheval ! dit-
il.

Il réfléchit une minute.
– Me laisser la vie sauve, quand d’un mot il pouvait !…

Et le chêne était là ! reprit-il.
Il frappa du poing sur la table ; la fureur l’étouffait. Il fit

briller l’or à la lumière d’une chandelle et le fit tinter entre
ses doigts.

– Cette vue me rend fou, reprit-il en passant la main sur
son front brûlant. Se croire perdu, sans ressources, tombé
au plus profond de l’abîme, et trouver tout à coup sous sa
main le talisman qui rend tout possible ! Ah ! le roi
Gustave-Adolphe verra ce que c’est que le capitaine
Jacobus ! Mais d’abord au plus pressé.



Il saisit d’une main le broc vide et le jeta contre le mur.
– Holà ! quelqu’un ! cria-t-il.
Un homme entra.
– Y a-t-il dans les environs un armurier et un

maquignon ? dit-il.
Le tavernier cligna de l’œil.
– S’il faut un cheval et des armes à Votre Seigneurie,

sans aller bien loin on peut trouver cela, répondit-il.
– Ici, peut-être ?
– Hélas ! seigneur, on meurt beaucoup aux environs

depuis quelque temps !
– Et tu hérites ?
– Non, seigneur, je ramasse.
Le tavernier alluma une lanterne de corne et conduisit le

capitaine Jacobus dans un caveau où l’on parvenait par
une allée en pente que d’épaisses broussailles
défendaient contre tout regard indiscret. Il y découvrit des
chevaux de belle taille, et derrière une cloison un amas
d’armes de toute espèce.

– Hé ! hé ! la récolte est abondante ! dit le capitaine
Jacobus.

– J’ai glané seulement.
L’économe tavernier et le capitaine tombèrent assez

promptement d’accord. Celui-ci fit choix d’un grand cheval
bai brun capable de le porter pendant dix lieues sans
fléchir, et d’une longue épée à lame plate qui convenait à
sa robuste main. Le marché conclu et les pièces d’or
comptées, le tavernier ôta son bonnet et salua le capitaine.

– Si vous moissonnez par ici, dit-il en souriant, veuillez



m’accorder votre pratique.
Le capitaine Jacobus mettait le pied à l’étrier.
– Au fait, dit-il, on peut avoir besoin de toi, l’occasion

aidant. Comment t’appelles-tu ?
– Maître Innocent, pour vous servir.
Le capitaine respira plus à l’aise quand il se sentit sur un

bon cheval, l’épée au flanc et la dague à la ceinture, mais
la même pensée l’obsédait.

– Un aventurier contre un roi ! un homme contre toute une
armée !… la bataille est difficile, murmura-t-il.

Il voyait au loin dans la plaine les fumées qui
s’échappaient du camp suédois.

Un souvenir parut tout à coup illuminer sa pensée.
– Ah ! je ne suis pas seul ! Un autre peut me venir en

aide, et celui-là a le nom ! celui-là a le rang ! reprit-il.
Et, poussant son cheval, il s’enfonça dans la direction du

camp des Impériaux.
Au bout d’une heure d’une course effrénée, le cri d’une

sentinelle autrichienne l’arrêta.
– Jésus et Marie ! cria-t-il.
En entendant le mot de ralliement de l’armée impériale,

la sentinelle releva son mousquet, et le capitaine Jacobus
entra dans les lignes où flottait le drapeau de la Maison de
Habsbourg.

Un aide de camp du général Torquato Conti passait en
ce moment ; le capitaine Jacobus lui demanda si le duc de
Saxe Lauenbourg était au camp impérial.

– Pas encore, répondit l’aide de camp avec un sourire.
Le capitaine réfléchit quelques minutes, la main sur le



garrot de son cheval trempé de sueur.
– Pensez-vous qu’il arrive aujourd’hui ? reprit-il.
– Aujourd’hui peut-être, demain peut-être aussi. On ne

sait jamais bien ce que fait M. le duc de Lauenbourg. Seul,
le général Torquato Conti pourrait vous donner un avis sûr ;
mais le général ne parle pas volontiers, et si vous n’avez
pas sur vous un mot du duc, il se taira certainement.

Jacobus tourna bride. Il y avait quelque péril pour lui à
retourner au camp suédois, mais il voulait à tout prix voir le
duc François-Albert, et, s’il perdait cette occasion, où la
retrouverait-il ? D’ailleurs, tout le monde ne connaissait pas
le capitaine Jacobus dans l’armée suédoise ; la nuit serait
venue quand il toucherait aux avant-postes, il pouvait
aisément cacher son visage, et il avait souvent dans sa vie
bravé des dangers plus grands pour des causes moins
graves.

Le cheval du capitaine franchit de nouveau la distance
qui séparait les deux armées. Au cri de la sentinelle, il
répondit par le cri de ralliement de l’armée de Gustave-
Adolphe : « Dieu est avec nous ! » et il entra hardiment
dans cette enceinte où le matin même il avait failli perdre la
vie.

Ainsi qu’il l’avait calculé, la nuit était venue. Le capitaine
poussa son cheval blanc d’écume vers un officier
d’artillerie dont le visage lui était inconnu.

– J’ai une dépêche importante à remettre à M. le duc de
Lauenbourg, dit-il ; où puis-je le trouver ?

Du bout de sa houssine, l’officier lui montra une vaste
tente dont le pavillon en queue-d’aronde flottait à l’une des



extrémités du camp.
– Hâtez-vous, dit-il, le duc partira peut-être dans la

matinée.
– Ah ! j’arrive à temps, merci ! répondit le capitaine.



32
Chapitre

A
DÉCLARATION DE GUERRE

u bout de peu d’instants, le capitaine Jacobus touchait
à la tente que lui avait indiquée la houssine de l’officier,

et jetant son nom à l’écuyer qui veillait devant la tente, il
pénétra chez le duc.

– Que tout le monde s’éloigne, monseigneur, nous avons
à causer, dit le capitaine qui jeta son feutre.

Et l’expression de son visage était telle que le duc
François-Albert, sans répliquer, donna ordre à son écuyer
de faire en sorte que personne ne les interrompît.

Le duc de Lauenbourg était un beau jeune homme,
grand et bien fait. Il avait la mine hautaine, la physionomie
expressive, mais dans les traits, dans le sourire, dans le
regard surtout, quelque chose d’inquiet et de farouche qui
faisait songer vaguement à ces animaux de la race féline
qui ont toujours l’oreille tendue et les yeux en éveil ; il attirait
et repoussait également : on l’aimait à première vue, ou en
sa présence on éprouvait un sentiment d’aversion
spontanée.

Il était de la race des êtres magnétiques.



Le capitaine ôta ses gants et posa sa lourde épée sur un
meuble, comme un homme qui prend ses aises avant de
commencer l’entretien. Le duc se gardait bien de
l’interroger. Il le suivait silencieusement des yeux et ne
perdait pas un de ses mouvements.

– À présent, expliquons-nous ! dit tout à coup le
capitaine.

Le duc François-Albert ne répondit pas : il attendait
toujours.

– Monseigneur, vous haïssez le roi Gustave-Adolphe,
votre ami, reprit le capitaine.

– Moi ! s’écria le duc blême d’épouvante.
– Vous. Et la chose que vous souhaitez le plus au

monde, c’est de le voir mort.
Le duc regarda autour de lui comme s’il eût craint de voir

paraître tout à coup la figure terrible du roi.
– Ah ! taisez-vous ! murmura-t-il. N’ai-je pas vécu, grandi

auprès du roi ? Une telle parole ici, quand mille oreilles
suédoises peuvent nous entendre !

– Personne ne nous écoute. Tout dort ici ; donc nous
pouvons parler.

Le capitaine repoussa d’un pied l’escabeau sur lequel il
était assis, et marchant d’un pas vif, les yeux sur le duc qui
pâlissait :

– Faut-il que je vous prouve que je sais bien à qui je
m’adresse, monseigneur ? reprit-il. Écoutez-moi donc !

Et d’une voix brève, mâchant ses mots, il continua en ces
termes :

– Jeune, vous avez été, je le sais, le compagnon de jeux



du roi Gustave-Adolphe. Vous partagiez ses plaisirs et l’on
vous voyait dans l’appartement de sa mère presque aussi
souvent que l’héritier du trône. Vous aviez, m’a-t-on dit,
mêmes armes et mêmes chevaux. Quiconque vous
apercevait en passant pouvait croire que vous étiez frères ;
mais un jour, et au plus fort de cette intimité si tendre et que
tant de personnes vous enviaient, la main du roi tomba sur
votre joue. Est-ce vrai ?

Le duc, qui venait de saisir un mouchoir et le déchirait
entre ses doigts, ne répondit pas.

– On raconte bien, poursuivit le capitaine Jacobus, que
plus tard, et à l’instigation de sa mère, le jeune roi vous
embrassa et vous combla de cajoleries ; mais cette insulte,
vous l’avez gardée sur la joue ; le son mat de ce soufflet
retentit encore au plus profond de votre cœur ; la marque
n’en est pas effacée. Et tenez, tandis que je vous parle, le
rouge de la honte et de la colère vous monte encore au
visage !

Le duc mordit ses lèvres jusqu’au sang ; il avait le visage
en feu.

– Ah ! ce soufflet ! murmura-t-il.
Mais faisant tout à coup un effort violent sur lui-même, et

d’une autre voix :
– J’étais presque un enfant alors, dit-il ; le roi l’était

aussi.
– Oui, un enfant qui portait l’épée ; mais c’était l’héritier

d’un roi, et vous ne l’avez pas tirée !
– Ah ! tais-toi ! Que veux-tu donc, toi qui parles ainsi ?
– Et plus tard (car vous allez voir, monseigneur, que je



sais bien tout), quand vous aviez âge l’homme, n’avez-vous
pas pensé à donner un lustre plus éclatant à la race dont
vous sortiez en vous alliant à une princesse de la maison
de Brandebourg ?

– Qui t’a dit ?…
– Et que voulez-vous que fasse un capitaine d’aventures

s’il ne cherche pas, en battant le monde, à deviner l’histoire
secrète des grands seigneurs qui l’emploient ? J’interroge,
j’écoute et j’apprends. Donc, sincèrement ou non, vous
étiez épris de la princesse Eléonore, fille de l’électeur
Guillaume ; mais voici que des ambassadeurs viennent, au
nom du roi de Suède, demander la main de cette
princesse, et le duc de Lauenbourg retourne dans ses
châteaux le cœur ulcéré, les mains vides ! Votre Altesse
avait trouvé devant elle le même homme qui avait levé sa
main sur votre visage, monseigneur. Est-ce vrai, dites ?

– Ah ! démon, tu sais tout ! murmura le duc.
– Est-ce tout ? Oh ! non pas ! Un jour vint où le hasard

des voyages vous fit rencontrer une femme jeune et belle.
Ah ! vous ne songiez pas à lui faire porter la couronne de
duchesse à celle-là ! Sa naissance n’était point illustre,
mais vous l’aimiez, et votre cœur battait quand vous
entendiez son pas léger. Que d’efforts, que de larmes pour
attendrir ce cœur impitoyable ! avec quelle persévérance
ne cherchiez-vous pas le chemin qui pouvait vous y faire
entrer ! Un homme paraît, et ce que vos soupirs, vos
transports n’avaient pu mériter, en un jour il l’obtint. Dès
lors Marguerite Cabeliau appartenait au comte de
Wasaborg.



Le duc ne déchirait plus le mouchoir que tordaient ses
mains, il le mordait.

– Le comte de Wasaborg ! Ah ! si j’ai cru un temps que
c’était là le véritable nom du séducteur, poursuivit le
capitaine, c’est que je ne savais pas alors que le roi,
comme un étudiant de l’université d’Upsal, courait les
aventures, s’enveloppait d’un manteau sombre, se glissait
la nuit sous les ombres d’un jardin et parlait d’amour aux
pieds d’une jeune fille lorsqu’on le croyait au fond de son
palais, occupé seulement des affaires de l’État ! mais vous
le saviez déjà, vous ?

– Oh ! oui, murmura le duc.
– Et vous le saviez si bien, qu’un jour vous êtes venu en

personne, déguisé, une bourse d’or à la main, prier
l’homme qui vous parle d’enlever Marguerite. C’était peut-
être l’amour qui vous animait encore, mais peut-être bien
aussi était-ce la haine ? Ah ! j’en ai vu la marque sur votre
front quand vous m’avez rejoint, la nuit même de cette
tentative inutile contre la maison blanche, et que roulant
votre ceinture pleine d’or autour de ma taille, vous m’avez
crié : « Va-t’en, disparais ! Cet homme est le plus fort ! »
Alors vous pensiez moins à Marguerite que vous perdiez
qu’à Gustave-Adolphe qui vous avait vaincu ! Quel âpre
sourire sur vos lèvres ! quelle contraction sur votre visage !
Allez ! je suis bien sûr que jamais le roi ne vous a vu ainsi.
Sans doute alors il vous connaîtrait mieux !

La sueur perlait sur le front du duc François-Albert : il
étouffait. Jetant tout à coup à ses pieds les lambeaux du
mouchoir mis en pièces :



– Mais enfin, pourquoi me dis-tu tout cela ? Que
t’importe ? s’écria-t-il.

– Parce que, moi aussi, je hais Gustave-Adolphe, que
nos haines sont sœurs, et que sa mort que vous désirez, il
me la faut !

Les deux interlocuteurs se regardèrent face à face une
minute.

Le duc saisit la main du capitaine.
– Ah ! tu le hais ! Parle, parle, alors ! dit-il. Et si tu

m’apportes la vengeance, quelle que soit la récompense
que tu ambitionnes, elle est à toi !

– La vengeance est boiteuse, monseigneur, laissez-lui le
temps d’arriver. Mais choisissez votre heure, je serai près
de vous, dans votre ombre, et le jour où vous me direz :
« Frappe ! » je frapperai. Il vous manquait un complice, un
homme à qui l’on peut tout dire et qui soit prêt à tout, qui
veille et qui se taise, qui jamais n’oublie et jamais ne
pardonne, un de ces êtres qui se donnent corps et âme à
une entreprise noire, et qui s’acharnent après leur victime
comme le loup après une piste : je suis cet homme,
regardez-moi !

En ce moment, debout, tête nue, les yeux remplis
d’éclairs, le front livide, les lèvres agitées par le frisson de
la haine, le capitaine Jacobus était terrible à voir.

– Oui, oui, dit le duc, tu es bien celui que j’attendais !
– À l’œuvre donc ! s’écria le capitaine. Vous êtes d’une

maison souveraine, les portes de tous les palais vous sont
ouvertes, et vous ne voulez pas laisser tomber dans le
sang le blason de votre famille… c’est bien ; vous serez la



pensée, je serai l’instrument. Est-ce que j’ai un avenir,
moi ? Que m’importe de livrer mon nom à l’exécration des
races futures, si Gustave-Adolphe tombe !… Homme, il
m’a insulté ; soldat, il m’a outragé ; capitaine, il m’a
dépouillé, flétri, chassé !… Ma vengeance, voilà ma loi ! et
s’il y a quelque mission difficile, basse, périlleuse, et au
bout de cette mission un crime, me voici, je m’en charge !

– Eh bien ! j’accepte, répondit le duc. À présent, prends
tes armes et suis-moi.

Le capitaine boucla l’épée à sa ceinture ; le feutre
rabattu sur le front et enveloppé d’un épais manteau qui le
cachait à tous les yeux, il sortit du camp suédois et gagna
bientôt les bords de l’Oder.

– Ah ! je comprends, dit-il ; Votre Seigneurie va prendre
ses quartiers dans le camp de Torquato Conti.

– Crois-tu donc que je veuille y rester ? J’y passe !
répondit le duc.

Et tandis qu’il galopait dans la nuit, il donna libre carrière
à sa haine.

– La mort du roi ! reprit-il, certes je la souhaite autant que
toi… puissé-je un jour le voir expirant à mes pieds ! Mais
ce que je veux d’abord, ce qu’il me faut, ce que j’aurai, si
Dieu me prête vie, c’est sa ruine, son humiliation ! Va ! Il
m’accorde encore sa confiance, ce roi qui m’a outragé, je
n’épargnerai rien pour que cette armée qu’il a réunie soit
dispersée, pour que lui-même, errant et vaincu, traverse en
fugitif cette Allemagne où il est descendu en conquérant !
Ses plans, je les connaîtrai ; ses démarches, je les épierai ;
ses entreprises, j’en livrerai le secret à l’ennemi… Tu me



serviras dans cette œuvre ténébreuse, et si, malgré mes
efforts pour le perdre, la fortune des batailles lui était
favorable, alors, sois tranquille, je ne tarderai pas à te
crier : « Frappe ! » et peut-être frapperai-je le premier !

– Peut-être ! dit Jacobus.
Tous deux pouvaient voir les feux de bivac allumés sur le

front de l’armée impériale, lorsqu’un cavalier qui passait au
galop sur la route les accosta.

Le duc de Lauenbourg reconnut le comte de
Pappenheim, qui n’eut pas de peine à reconnaître à son
tour le capitaine Jacobus.

Tous trois ralentirent l’allure de leurs chevaux.
– Quelles nouvelles apportez-vous, monsieur le duc ?

demanda M. de Pappenheim d’une voix dont la politesse
cachait mal l’ironie.

– Le roi quitte demain son campement, répondit le duc ;
il veut offrir la bataille à Torquato Conti.

– Appuyé sur Stettin, le roi est trop fort ; le général des
armées impériales n’acceptera pas la bataille, répliqua le
grand maréchal.

– Les places qui commandent le cours de l’Oder
emportées, le roi marchera sur le Brandebourg : il a des
intelligences chez l’électeur son beau-père.

– Nous n’attendrons pas qu’il soit maître de l’Électorat
comme de la Poméranie ; dans huit jours j’aurai vu le
comte de Tilly.

– Hâtez-vous ! le roi marche comme le vent.
– Eh bien ! nous reviendrons comme la foudre ! répondit

le comte de Pappenheim.



Et ils se séparèrent aux approches du camp impérial ;
l’un allait chez Torquato Conti, l’autre continuait sa route.
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n se rappelle que Mlle de Pardaillan et
Mlle de Souvigny, attachées à la personne de Sa

Majesté la reine Eléonore par le roi Gustave-Adolphe, se
rendaient à la cour de Berlin en même temps que l’armée
suédoise débarquait sur les côtes de la Poméranie.
M. de Pardaillan, qui cédait, malgré ses fatigues, au désir
de faire campagne, les avait confiées à un vieil écuyer qui
avait blanchi au service de la maison.

Une douzaine de serviteurs armés accompagnaient les
deux cousines.

Telle était la confiance qu’inspirait Gustave-Adolphe à
quiconque avait vécu à la cour de Suède, que les deux
jeunes filles pensaient aux fêtes qui les attendaient à Berlin
plus qu’aux batailles que devait livrer l’armée. Il ne leur
venait presque pas à l’esprit qu’on pût résister au
vainqueur du roi de Pologne ; n’arrivait-il pas en Allemagne
bien plus en libérateur qu’en conquérant ? n’avait-il pas
pour lui l’électeur de Saxe, Jean-Georges, celui de la



Hesse, l’électeur palatin, le duc de Mecklembourg, et tant
d’autres princes protestants foulés par la Maison
d’Autriche. Et avec ces princes cent villes importantes et
des peuples qui n’attendaient qu’une occasion pour
s’affranchir du joug impérial ? C’était une marche
triomphale que commandait le roi de Suède, et non pas
une campagne.

Quelquefois cependant le souvenir de Jean de Werth
faisait passer un nuage sur le front d’Adrienne ; elle le
savait un vaillant homme de guerre ; ce souvenir avait
réveillé celui du comte de Pappenheim, comme le son d’un
écho réveille un écho. Le comte et le baron étaient tous
deux en Allemagne ; et ces lieutenants terribles des armes
impériales avaient pour chefs Tilly et Wallenstein, que
personne encore n’avait battus. Il y avait bien de quoi
frissonner un peu, mais la juvénile audace de
Mlle de Pardaillan dissipait bientôt les inquiétudes
d’Adrienne, et les deux cousines poursuivaient leur route
gaiement à petites journées.

Un soir, à l’heure où la troupe joyeuse cherchait un gîte
dans un gros bourg, un écuyer s’approcha poliment de
Diane, et lui demanda si par hasard elle n’était pas
Mlle de Pardaillan ; sur sa réponse affirmative, il montra
une grande joie.

– Voilà cinq ou six jours que je vous cherche, madame,
dit-il ; ma maîtresse, qui a eu l’honneur de vous connaître à
la cour de Stockholm, m’a donné l’ordre de vous conduire
à son château, ainsi que Mlle de Souvigny.



On voyait le château derrière un rideau d’arbres, sur le
penchant d’un coteau ; il avait l’apparence honnête : point
de donjon, point de mâchicoulis.

– Mais le nom de cette personne qui a l’amabilité de se
souvenir de moi ? dit Mlle de Pardaillan.

– Ma maîtresse ne veut point se nommer avant de vous
avoir ouvert ses bras, répondit l’écuyer.

– Eh bien ! allons nous faire embrasser ! s’écria Diane.
Adrienne voulut la retenir. Que savait-on de cette

personne mystérieuse qui ne voulait point se nommer ? La
prudence permettait-elle de lui rendre visite ? On était en
Allemagne, et c’était le pays de Jean de Werth.

– Ah ! tu vois Jean de Werth partout ! dit Diane.
– Certes ! j’ai failli devenir sa femme !
– Eh bien, puisque te voilà fiancée à M. le comte de la

Guerche, aie donc plus de courage !
Et, poussant son cheval, Diane suivit l’écuyer.
Comme elle mettait pied à terre, ainsi qu’Adrienne, à la

porte du château, une femme parut et lui sauta au cou.
– Ingrate ! vous ne m’aviez point reconnue ? dit la

baronne d’Igomer.
Adrienne eut un léger frisson, mais presque aussitôt la

blonde Thécla lui tendit la main.
– Et vous, dit-elle, ne m’embrassez-vous pas ?
Ses yeux avaient la couleur du ciel ; un bon sourire

entrouvrait ses lèvres roses.
– Dieu ! que je suis heureuse de vous revoir ! reprit-elle,

et des larmes parurent dans ses yeux ; voici le seul
moment heureux que j’aie goûté depuis longtemps. Ah ! la



Suède me portait bonheur !… Le bonheur !… hélas ! je n’y
crois plus, et cependant je l’ai connu à Saint-Wast !

Diane et Adrienne avaient suivi la baronne dans une
magnifique pièce où resplendissaient les feux de cent
bougies.

– Je veux que vous emportiez un bon souvenir de ma
bicoque, dit-elle en passant ses deux bras sous la taille de
ses compagnes et en les attirant auprès d’une table servie
avec recherche ; ce n’est pas ici l’hospitalité de
M. de Pardaillan mais une pauvre recluse fait ce qu’elle
peut.

La recluse avait dix laquais pour la servir, et mangeait
dans de la vaisselle plate. Les larmes, dont on voyait la
trace humide sur ses joues, la rendaient plus charmante.
Diane, déjà séduite, et Adrienne, bientôt attendrie, lui
demandèrent la cause de cette solitude où elle s’était
condamnée. Pourquoi tout d’un coup ne l’avait-on plus
vue ? Pourquoi, après avoir quitté Saint-Wast, avait-elle
abandonné la Suède ? Pourquoi ne savait-on rien de ses
chagrins ? Quel malheur subit l’avait donc frappée ?
Mme d’Igomer leur prit la main tendrement à toutes deux.

– C’est au cœur que j’ai été frappée, dit-elle ; je me
croyais aimée comme j’aimais moi-même… une heure a
suffi pour me faire connaître tout ce que le désespoir a de
plus affreux… un jour je vous dirai tout ; mais la blessure
saigne encore… épargnez-moi. J’ai voulu renoncer au
monde, m’ensevelir vivante dans un tombeau… Un oncle
vieux et infirme m’a appelée auprès de lui : il souffrait, je



pleurais, et c’est encore lui qui m’a donné le courage de
vivre ; ma présence semblait le consoler… Mais laissons là
ces douloureux souvenirs : parlez-moi de vous, de vos
projets. Un hasard m’a appris que vous deviez passer
dans mon voisinage ; où allez-vous ? Mais si loin que vous
alliez, vous m’appartenez ; vous me donnerez bien, n’est-
ce pas, quelques jours ?

Tout cela fut dit d’un air câlin, avec mille inflexions de
voix caressantes, un sourire baigné de larmes et des
regards noyés qui donnaient aux yeux de Thécla une
séduction plus touchante. On aurait dit des pervenches
lumineuses. Si Adrienne avait pu conserver quelque
soupçon, la franchise de cet aveu et cette mélancolie
l’auraient entièrement dissipé.

– Nous allons à Berlin, répondit Diane.
– Et quoi faire à Berlin ?
– Rejoindre la reine, qui est auprès de l’électeur son

père.
Mme d’Igomer joignit les mains.
– Et c’est à Berlin qu’on vous envoie pour rejoindre la

princesse Eléonore ? dit-elle ; mais voilà quinze jours
qu’elle n’y est plus !

– Quinze jours ! s’écrièrent à la fois Adrienne et
Mlle de Pardaillan.

– Peut-être vingt ! Comment se fait-il qu’on ne vous en
ait point informées ? L’électeur a craint que le théâtre de la
guerre ne fût transporté dans la Marche de Brandebourg,
et, pour éviter à sa fille bien-aimée les horreurs de ce



spectacle, il l’a éloignée de sa Cour.
Adrienne et Diane se regardèrent.
– Voilà une nouvelle fâcheuse, dit Mlle de Souvigny ;

savez-vous tout au moins, madame, vers quelle ville la
princesse s’est dirigée ?

– On m’a parlé de Francfort-sur-l’Oder, de Magdebourg,
de Kœnigsberg même… d’ailleurs je m’en informerai. Ce
sera dans votre voyage un petit retard dont je profiterai.

Mme d’Igomer embrassa de nouveau Diane et Adrienne
et appela. L’écuyer qu’elle avait dépêché sur la route à la
rencontre de Mlle de Pardaillan souleva une portière.

– Vous veillerez à ce que rien ne manque aux gens de
Mlle de Pardaillan et de Mlle de Souvigny, dit-elle ; peut-être
aurai-je le regret de les perdre à la fin de la semaine : que
leurs bagages soient prêts à partir au premier signal.

Puis, au moment où l’écuyer se retirait, et d’une voix
indifférente, l’interrogeant à nouveau :

– Savez-vous, reprit-elle, quelle route la princesse
Eléonore a suivie en quittant Berlin ?

– La reine de Suède s’est d’abord arrêtée quelques
jours à Potsdam, et de cette résidence elle a dû gagner
Stralsund ; mais rien n’est moins sûr : elle a pu, chemin
faisant, changer de direction.

– Mais c’est un pèlerinage ! s’écria Diane.
– J’essaierai d’en adoucir les ennuis, reprit Thécla.
Et se tournant vers l’écuyer qui s’éloignait :
– Prenez des renseignements exacts, poursuivit-elle ; au

besoin, expédiez quelqu’un jusqu’à la ville voisine ; vous



nous communiquerez demain ce que vous aurez appris.
La baronne conduisit elle-même Adrienne et Diane à

leur appartement, et ne les quitta qu’après les avoir
comblées de caresses.

La porte refermée, elle sourit :
– À présent, je les tiens ! murmura-t-elle.
Peu de temps après, Renaud recevait une lettre dont la

suscription, d’une écriture fine et serrée, fit passer, sans
qu’il sût bien pourquoi, un léger frisson entre ses épaules.
Un messager inconnu l’avait apportée.

Cette lettre contenait ces quelques mots :
Mlle de Pardaillan, que vous aimez, et

Mlle de Souvigny, que votre ami M. de la Guerche adore,
sont chez moi. Au revoir, monsieur le marquis de
Chaufontaine !

La baronne D’IGOMER.
– Ah ! scélérate ! s’écria Renaud.
Quand il releva la tête, le messager avait disparu.
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LE CONSEIL DES QUATRE

e premier mouvement de M. de Chaufontaine, alors
qu’il eut reçu la lettre de Mme d’Igomer, fut de courir à

son cheval et de sauter en selle pour s’élancer à la
poursuite du mystérieux messager, et, s’il ne l’atteignait
pas, de battre le Brandebourg, la Poméranie et la Saxe
jusqu’à ce qu’il eût découvert les traces de
Mlle de Pardaillan ; mais au moment de mettre le pied à
l’étrier, il se souvint à propos que la terrible nouvelle
concernait M. de la Guerche pour le moins autant que lui.

Mâchant ses moustaches, il poussa du côté de la tente
de M. de la Guerche.

Armand-Louis était chez le roi.
– Toujours chez le roi ! murmura Renaud.
Galoper vers le quartier général n’était pas difficile, mais

Gustave-Adolphe pouvait avoir envoyé M. de la Guerche en
mission dans une autre partie du camp. Le plus simple
était d’attendre ; un excès de précaution n’était cependant
pas à dédaigner. Renaud expédia Carquefou, ventre à



terre, vers la demeure du roi, et Magnus, au grand galop,
aux deux portes du camp, avec injonction de ramener
M. de la Guerche au plus vite.

– Et si dans une heure il n’est pas ici, je vous massacre !
dit-il les dents serrées.

– Monsieur, dit tranquillement le vieux reître, l’épée qui
doit couper Magnus en quatre n’est pas encore forgée.

Tandis que les deux cavaliers poussaient leurs montures
dans la direction indiquée par M. de Chaufontaine, celui-ci
se promenait de long en large devant la tente de M. de la
Guerche. On le voyait tantôt précipiter le pas, et tantôt
marcher lentement comme un homme qui médite. Chaque
tour était marqué par une imprécation nouvelle. Dans ce
moment, Renaud eût donné de grand cœur le roi de
Suède, son armée, l’électeur de Brandebourg et
l’empereur d’Allemagne, sans compter Luther et Calvin,
pour savoir seulement où se trouvait Diane.

Une voix joyeuse qui chantait le tira de sa rêverie. Il
reconnut le refrain d’une chanson de guerre que M. de la
Guerche fredonnait dans ses heures de gaieté.

– Il chante, le malheureux ! murmura Renaud.
– Parbleu ! je suis bien aise de te rencontrer, dit

Armand-Louis qui venait d’apercevoir son ami, nous allons
avoir le temps de nous reposer. Le général Banner va
remonter le cours de l’Oder avec un corps de troupes et
s’assurer des places qui bordent le fleuve ; le général Tott
tiendra en échec les bandes démoralisées de Torquato
Conti, et le roi ira rendre visite à son beau-père, qui, le
matin, proteste de son dévouement à l’empereur, et le soir,



de sa fidélité à Gustave-Adolphe.
– Il s’agit bien de l’empereur et du duc de Brandebourg !

s’écria Renaud qui tendit à M. de la Guerche toute ouverte
la lettre de la baronne d’Igomer.

Armand-Louis devint blanc.
– Et tu ne parlais pas ! reprit-il, et tu me laisses je ne

sais où ! et tu n’es pas à cheval ! et tu tiens l’épée au
fourreau ! Il s’agit cependant de Diane et d’Adrienne !
Partons, te dis-je, et partons vite !

– Partir est bientôt dit !
– C’est plus vite fait encore !
– Mais encore faut-il savoir où nous devons aller ! Voilà

deux heures que je rumine, entassant l’une sur l’autre des
montagnes de projets. Aucun ne me satisfait. Quelque
chemin que je prenne, aucun ne me semble le bon.
Savons-nous seulement où Mme d’Igomer s’est cachée ?

– Fût-elle au fond de l’enfer, nous la trouverons !
Renaud saisit le bras d’Armand-Louis :
– Avais-je tort quand je te disais que la baronne me

faisait peur ? reprit-il. Un régiment à combattre, ce n’est
rien ! mais une femme !

Magnus et Carquefou arrivèrent sur ces entrefaites.
Aussitôt qu’il aperçut son maître frappant du pied la terre et
levant un poing crispé vers le ciel, Carquefou soupira :

– Voici que sainte Estocade se réveille ! murmura-t-il.
Renaud avait eu cent occasions de mettre à l’épreuve le

dévouement de Carquefou ; le courage, la résolution,
l’adresse de Magnus, sa promptitude à concevoir un plan,
son audace à l’exécuter étaient connus de M. de la



Guerche ; quelques mots les mirent l’un et l’autre au
courant de ce qui se passait.

– À présent, délibérons, ajouta M. de la Guerche.
Le premier cri de Magnus et de Carquefou fut qu’il fallait

partir.
– Ce point est acquis à la discussion, répondit Renaud ;

la question est de savoir comment nous partirons et où
nous irons.

Carquefou déclara qu’il fallait s’adjoindre une bonne
escorte de dragons, se bien munir d’armes et d’argent, et
rendre visite à toutes les baronnies d’Allemagne.

– Surtout ne nous séparons pas, dit-il en finissant.
Renaud voulait qu’on poussât au grand galop le long des

routes voisines, qu’on atteignît le messager, qu’on le rouât
de coups et qu’on le pendît à la maîtresse branche d’un
chêne s’il ne disait pas où et quand il avait quitté la
baronne d’Igomer.

– Le reconnaîtrais-tu seulement ? demanda M. de la
Guerche.

– Je ne l’ai pas même regardé, mais il doit avoir la mine
d’un sacripant, répondit Renaud.

– Eh ! sang Dieu ! s’écria M. de la Guerche, ce pays est
peuplé de coquins ! il faudrait pendre tout le monde !

– Qu’à cela ne tienne !
En toute autre occasion, Carquefou, saisi de terreur, eût

passé la main sur son cou, mais en ce moment il ne
pensait qu’à Mlle de Souvigny et à Mlle de Pardaillan ;
malheureusement son imagination n’était pas à la hauteur



de son dévouement ; il avait beau se cogner la tête, il ne
trouvait rien. Les minutes s’écoulaient ; Renaud ne pensait
qu’à brûler tous les châteaux et à cloîtrer toutes les
baronnes ; Armand-Louis, les sourcils froncés, tourmentait
la garde de son épée et cherchait quelque résolution
désespérée qui lui permît de sauver Adrienne ou de
mourir.

Magnus s’était évadé à petit bruit.
– Voilà cependant où mène le repentir, soupira

Carquefou, qui regardait sournoisement Renaud ; si vous
n’aviez pas voulu faire pénitence, nous n’aurions pas cette
méchante affaire sur les bras !

– Ah ! je jure bien de m’endurcir dans le mal, et dût le
sacré collège en mourir, j’aimerai jusqu’au bout cette
adorable et damnée parpaillote ! s’écria Renaud.

Un homme qu’ils ne connaissaient pas, ni M. de la
Guerche, ni Renaud, ni Carquefou, parut alors devant eux.
C’était un reître de grande taille, à moustaches rousses,
balafré, le teint cuivré, la chevelure en brosse, armé d’une
cuirasse et d’un morion d’acier, les jambes emprisonnées
dans de longues bottes de cuir fauve, et vêtu d’un pourpoint
de velours vert blanchi par l’usage.

– Mes seigneurs, leur dit-il d’une voix forte et d’un accent
italien vigoureusement prononcé, m’est avis que vous vous
préparez à quelque entreprise hasardeuse où l’expérience
et le bras d’un homme de guerre ne sont point inutiles !
Voulez-vous de moi ? Je connais l’Allemagne comme si je
l’avais faite, et les capitaines qui se la disputent comme si
le diable m’avait prié d’assister à leur baptême. Faut-il



rester, je reste, faut-il partir, je pars ; faut-il enlever une
dame, j’ai mon cheval ; faut-il délivrer un prisonnier, j’ai
mon épée ! Parlez !

– Voilà un gaillard qui me plaît ! dit Renaud.
– Mettez-moi à l’œuvre, nous verrons après, reprit

l’inconnu.
– Mais d’abord, votre nom ? dit M. de la Guerche, tandis

que Carquefou rôdait autour du reître.
Le reître enleva son casque :
– Magnus pour vous servir ! s’écria-t-il.
Renaud et M. de la Guerche poussèrent un cri ;

Carquefou fit un bond.
– Ah ! mes maîtres, reprit Magnus, vous ne savez pas

encore quel homme je suis ! un loup quand il le faut, un
renard dans l’occasion !

– Mais pourquoi ce déguisement ? demanda M. de la
Guerche quand il fut revenu de sa surprise.

– Pourquoi ? pour vous bien prouver que l’œil le plus fin
et le plus exercé ne peut pas reconnaître Magnus quand il
change de manteau. Or l’heure est proche où nous allons
voir du pays… voilà mon costume de voyage. Vous êtes
bien résolus, n’est-ce pas, à délivrer Mlle de Pardaillan et
Mlle de Souvigny, coûte que coûte ?

– Sans doute, répondirent à la fois Armand-Louis et
Renaud.

– Nous partirons donc ce soir ; il est inutile de perdre du
temps ; mais chacun de nous tirera de son côté.

– Pourquoi se séparer ? demanda timidement



Carquefou.
– Parce que Mme la baronne d’Igomer me paraît une

femme avec laquelle on ne saurait user de trop de
précautions. La marche de quatre cavaliers lui sera bientôt
révélée ; le passage d’un voyageur peut être inaperçu.
Séparés, nous divisons la surveillance de l’ennemi, et de
plus nous observons quatre routes. Quand on veut traquer
une bête fauve, on se divise, et c’est ainsi qu’on arrive plus
rapidement à découvrir ses traces. Si nous voulons réussir,
il ne faut pas que la baronne se doute que nous sommes à
sa poursuite, et, si un incident le lui révèle, elle ne doit pas
savoir d’où partiront les coups qui la menacent.

– Magnus a raison, dit M. de la Guerche.
– J’ai toujours raison, poursuivit Magnus. Il nous faut à

présent choisir un point central, où le plus favorisé du
hasard enverra prévenir les autres de sa découverte. On y
laissera un homme sûr…

Carquefou regarda Magnus d’un air doux.
– Non, pas toi, camarade, reprit celui-ci : tu es un poltron

trop brave pour que je veuille me priver de tes services. Le
premier soldat venu, probe et fidèle, suffira pour cet
emploi, qui demande pour toute vertu de l’immobilité. On
l’instruira une fois par semaine, le dimanche, par exemple,
et à l’aide d’un messager, de l’itinéraire que chacun de
nous aura suivi. À la première alerte, nous nous
réunissons ; mais si le temps manque, chacun de nous est
autorisé à agir à sa guise en prenant conseil des
circonstances.

– Autorisé ! s’écria Renaud ; dites qu’il devra mettre



flamberge au vent sans crier gare !
– C’est l’opinion de Baliverne ! répondit Magnus.
– Hélas ! c’est celle aussi de Frissonnante ! murmura

Carquefou.
L’admiration que Carquefou professait pour Magnus en

toutes choses l’avait depuis peu engagé à donner un nom
à la rapière qui lui battait les flancs ; et, fidèle à son
caractère, il avait fait choix de celui de Frissonnante.

– Ce n’est pas belliqueux, mais c’est vrai, disait-il.
Toutes choses réglées, Armand-Louis et Renaud se

levèrent par un mouvement simultané.
– En route à présent ! dirent-ils.
Une heure après, chacun d’eux, bien monté et pourvu

d’une somme ronde en or roulée dans les plis d’une
ceinture, s’enfonçaient dans la campagne par un chemin
différent. Armand-Louis et Renaud partirent au galop ;
Magnus marchait au pas ; Carquefou trottait.
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UN VOYAGE D’AGRÉMENT

ependant le courrier que la baronne d’Igomer avait
dépêché à M. de Chaufontaine n’était pas le seul

qu’elle eût fait monter à cheval. Un second, porteur
également d’une lettre, était chargé de découvrir Jean de
Werth. La baronne ne savait heureusement pas alors où se
trouvait l’aventureux capitaine, et un bon nombre de jours
pouvaient s’écouler avant qu’il fût mis au courant de ce qui
se passait chez l’alliée inconnue que lui envoyait la fatalité.
C’était une chance de plus pour Armand-Louis et Renaud,
mais ils ignoraient également et cette chance et le péril
nouveau que l’arrivée subite du général des troupes
bavaroises devait faire courir aux prisonnières.

La baronne d’Igomer parvint sous mille prétextes à
retenir Diane et Adrienne chez elle pendant quatre ou cinq
jours. On n’avait pas obtenu de renseignements suffisants
une première fois ; le lendemain, ceux qu’on avait obtenus
ne paraissaient pas exacts ; le jour suivant, le temps était à
la pluie. Les caresses et les cajoleries ne manquaient pas.
Ce n’étaient que prévenances et petits soins. Quand la



baronne jugea qu’elle ne pouvait pas prolonger ce jeu sans
éveiller des soupçons, elle annonça un matin que la
nouvelle positive du retour de la reine à Stralsund lui étant
parvenue, on partirait sans plus tarder.

On se mit en route en effet dans la journée.
Mme d’Igomer chevauchait à côté de Mlle de Souvigny et
de Mlle de Pardaillan, ne voulant pas, disait-elle,
abandonner ses jeunes amies jusqu’à ce qu’elle les eût
mises en mains sûres. Qu’elle avait le sourire joli en parlant
ainsi ! Des serviteurs nombreux l’accompagnaient, si bien
que, à l’aspect de cette cavalcade, guidée par des écuyers
et protégée par des hommes d’armes, les bourgeois
saluaient et les manants des villages s’attroupaient pour en
voir le défilé comme au passage d’une princesse.

À la première couchée, un des Suédois qui servaient
d’escorte personnelle à Mlle de Pardaillan tomba malade,
et on fut obligé de l’abandonner dans l’auberge. Ce fut
encore ainsi à la couchée prochaine ; un troisième
Suédois suivit bientôt ses deux camarades.

« Voilà qui est singulier, pensa l’écuyer ; on n’a jamais vu
des hommes si robustes devenir tout à coup si faibles. »

Mlle de Souvigny, qui ne pouvait se défendre d’une
certaine préoccupation, s’étonnait de cette épidémie qui
sévissait sur les Suédois de leur escorte ; elle remarquait,
en outre, que de nouveaux serviteurs augmentaient chaque
jour la troupe de Mme d’Igomer, tandis que celle de
Mlle de Pardaillan diminuait. Tous ces cavaliers inconnus
qu’on apercevait tour à tour étaient armés jusqu’aux dents.



On aurait dit des flibustiers partant pour la conquête d’un
royaume.

– Cela ne te paraît-il pas étrange ? dit-elle un soir à
Diane. C’est à qui, parmi nos gens, aura la fièvre, et
personne ne l’a parmi ceux de Mme d’Igomer.

– C’est qu’apparemment les siens se portent mieux, ou
qu’ils sont faits au climat de l’Allemagne.

– Mais pourquoi, aussitôt que l’un des nôtres se met au
lit, voit-on un nouveau visage apparaître dans la bande qui
marche derrière la baronne ?

– C’est afin de rétablir l’équilibre.
– Pourquoi encore ces sabres, ces pistolets, ces

pertuisanes ?
– Mme d’Igomer est une personne qui a le culte de la

précaution ; elle ne veut pas qu’un cheveu tombe de ta
charmante tête, ni qu’une dentelle s’échappe de mon
ajustement.

– Hum ! nos cheveux et nos dentelles lui sont bien
reconnaissants ! Mais, dis-moi, si mes études
géographiques ne me trompent pas, Stralsund est une
petite ville située vers le nord, par rapport à Berlin ?

– Sans doute.
– D’où vient alors que nous marchons vers le sud ?

Comme nous approchions du bourg, où nous devions
prendre gîte hier au soir, j’ai cherché des yeux la grande
Ourse ; elle brillait d’un éclat superbe.

– Tant mieux ; mais après ?
– Nous lui tournions le dos.



– C’est que la route fait un coude, répondit Diane.
– Il y a des coudes dont je me méfie, répondit Adrienne.
Le jour d’après, elle interrogea l’écuyer auquel

M. de Pardaillan avait confié sa fille : lui-même était inquiet.
Il avait acquis la certitude, dans la nuit, qu’on était plus loin
de Stralsund qu’au moment du départ. Adrienne en parla
résolument à Mme d’Igomer qui rougit un peu.

– Je ne voulais pas vous en instruire, répondit celle-ci,
les chemins sont remplis de batteurs d’estrade ; j’ai dû
prendre une route de traverse. Elle nous éloigne d’abord,
mais nous arriverons plus sûrement.

Chaque soir la baronne recevait, étant seule, un
messager blanc de poussière ou noir de boue, qui
repartait bientôt après. Pour une femme qui avait une peur
si terrible des batteurs d’estrade, il semblait à
Mlle de Souvigny que la baronne était en relation avec des
émissaires à mines bien farouches. Le moins suspect
avait le visage patibulaire d’un homme que, la veille, on
aurait décroché de la potence.

– Pourquoi tous ces gens-là ? disait Mlle de Souvigny ; je
n’en vois pas un que je n’aie le frisson.

– Ils n’ont pas la figure des séraphins, j’en conviens,
répondait Mlle de Pardaillan ; mais si Mme d’Igomer a
besoin de coureurs adroits pour s’assurer des routes
libres, penses-tu que les saints et les anges
s’accommoderaient de ce métier ?

Il arriva un instant où l’écuyer, qui répondait des deux
cousines sur sa vie, n’eut plus autour de lui que quatre ou



cinq hommes valides. Il en fit part à sa maîtresse.
– Il est de mon devoir de déclarer, ajouta-t-il, qu’à

présent vous êtes entièrement à la discrétion de Mme la
baronne d’Igomer. Si quelque danger que je ne prévois
pas survenait, je puis mourir, mais non vous sauver.

Mlle de Pardaillan connaissait l’écuyer de longue date et
le savait un homme résolu qui ne s’émouvait pas
facilement ; en l’entendant parler ainsi, elle eut un léger
frisson.

– Sérieusement, craignez-vous quelque chose ? dit-elle.
– Rien de positif encore ne m’autorise même à penser

que la baronne qui vous a offert une si magnifique
hospitalité soit animée contre vous et Mlle de Souvigny de
sentiments hostiles ; mais nous sommes loin de toute
garnison suédoise, et nous voyageons dans un pays où les
figures suspectes naissent sous les pieds des chevaux.

– Et nous tournons toujours le dos à la grande Ourse,
ajouta Adrienne.

Mme d’Igomer surprit les deux cousines en ce moment.
Elle avait le visage radieux.

– J’ai de bonnes nouvelles, dit-elle en embrassant
Diane, la route est libre, nous pouvons quitter le chemin de
traverse et pousser vers Stralsund directement. Je ne vous
quitterai que lorsque nous toucherons au but du voyage ;
mais quelle tristesse alors !

Diane lui rendit son baiser.
– Eh bien ! dit-elle tout bas en se tournant vers Adrienne,

que penses-tu de tes folles terreurs ? Me parleras-tu



encore de la grande Ourse ?
Sur ces entrefaites, un courrier dont le cheval, blanc

d’écume et tout tremblant sur ses jarrets, semblait avoir
fourni une longue traite, entra dans l’hôtellerie.
Mme d’Igomer quitta précipitamment les deux cousines et
courut le recevoir.
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SORCIER CONTRE SORCIÈRE

n se souvient que Magnus était sorti du camp de
Gustave-Adolphe tranquillement au pas, tandis que

M. de la Guerche et Renaud disparaissaient dans un
nuage de poussière. Il est de l’avis de ces sages qui
pensent que ceux qui vont le plus loin ne sont pas ceux qui
vont le plus vite. Tandis que sa monture frappait la terre
d’un pied élastique et régulier, Magnus réfléchissait.
L’entreprise dans laquelle il venait de s’engager n’était pas
commode, mais il en avait tenté de plus difficiles, et, avec
l’aide de Dieu et de Baliverne, il espérait bien s’en tirer. À
la première bifurcation de la route, il prit la direction du midi
résolument, et commença ce métier de batteur d’estrade
qu’il avait si souvent pratiqué et pour lequel il semblait avoir
été créé. Pas un homme alors, pas un voyageur, pas un
soldat, pas un marchand qu’il n’interrogeât ; pas un
carrosse, pas une charrette, pas une litière qu’il ne sondât
du regard ; pas une troupe de cavalerie à laquelle il ne se
mêlât ; pas de colporteur ou de bohémien qu’il ne fît parler ;
pas de mendiant ou de moine avec lequel il ne s’assît sous



un arbre ou devant un pot de bière. S’il s’arrêtait dans une
hôtellerie, il en visitait toutes les chambres ; s’il demandait
l’hospitalité dans un château, il savait, une heure après,
quels hôtes l’avaient hanté depuis six mois ; s’il traversait
une ville ou quelque bourg, il en connaissait toutes les
maisons la nuit venue. Point de cavalcade qu’il
n’accompagnât pendant une heure ou deux. Il professait
cette maxime : « Que le vin a été donné à l’homme pour lui
délier la langue. » En conséquence, il offrait à boire à
quiconque avait soif. Peu de passants lui refusaient de
vider un broc, et il savait bientôt quels hommes et quelles
femmes voyageaient sur les routes voisines.

– Que je découvre une fois seulement la piste de
Mlle de Souvigny, disait-il, et je la suivrai jusqu’au bout du
monde.

Magnus avait recueilli déjà un certain nombre de
renseignements qui lui permettaient d’asseoir quelques
conjectures sur la direction des deux prisonnières,
lorsqu’un matin, au moment où il bouclait son portemanteau
sur la selle de son cheval, il vit entrer dans la cour de
l’hôtellerie qu’il allait quitter un messager dont la figure était
tout ensanglantée. L’homme jurait comme un païen, le
cheval boitait. Le regard dont Magnus enveloppa le
cavalier lui fit reconnaître les armes de Jean de Werth
brodées sur la manche du messager ; son pied quitta
l’étrier aussitôt, et il s’approcha du nouveau venu.

– Que l’enfer confonde ce cheval ! cria le messager en
appliquant un furieux coup de poing sur la tête de l’animal ;
j’ai quinze lieues encore à faire, et c’est à peine si j’aurai la



j’ai quinze lieues encore à faire, et c’est à peine si j’aurai la
force de gagner un lit.

On voyait en effet que le cavalier qui venait de mettre
pied à terre se soutenait à peine.

– Et vous appartenez à un maître qui ne permet pas
qu’on s’endorme en route ! dit Magnus.

Le messager regarda le soldat.
– Surtout quand il s’agit d’une mission de confiance,

reprit-il vivement, les heures, les minutes sont comptées ;
j’étais en avance, et, grâce à ce maudit cheval qui manque
des quatre fers à la fois et m’envoie la tête en avant dans
un amas de cailloux, je n’arriverai plus. C’est vingt écus
d’or que je perds !

Un nouveau coup de poing tomba sur la tête du cheval
qui chancela et hennit de douleur.

Épuisé lui-même par la fatigue et par le sang qu’il
perdait, le messager tomba sur un banc.

Une inspiration soudaine illumina l’esprit de Magnus, et
regardant bien en face le blessé qui s’essuyait le front :

– Vingt écus d’or que vous aurait donnés le baron Jean
de Werth, reprit-il, et vingt autres encore que n’aurait pas
manqué de vous offrir Mme la baronne d’Igomer, c’est
beaucoup d’argent que vous perdez !

Le blessé tressaillit.
– Comment savez-vous cela ? s’écria-t-il.
– J’étais au service de Mme la baronne il y a huit jours à

peine, répliqua Magnus hardiment, et Dieu sait si elle
attendait avec impatience la réponse de votre maître ! Il y a
des heures où pour l’avoir ce n’est pas une maigre somme



de vingt écus qu’elle eût tirée de sa poche, mais cinquante,
mais cent !

– Cent ! s’écria le blessé qui fit un effort pour se relever
et retomba sans force sur le banc.

– Écoutez donc ! Quand il y a sous roche une anguille qui
s’appelle Mlle de Souvigny, et au bout de l’hameçon une
autre anguille qui se nomme Mlle de Pardaillan, cela vaut
bien une poignée d’or.

– Toucher au but et tout perdre ! s’écria le blessé qui
fermait les poings.

– Et cela parce qu’un cheval a de mauvaises jambes !
Le messager gémit profondément ; ses doigts

caressaient un pli qu’il portait sous son pourpoint, et du
coin de l’œil il examinait Magnus.

– Voyons, poursuivit celui-ci, entre camarades, il faut
s’entraider ; que donneriez-vous à l’honnête homme qui se
chargerait de galoper pour vous ?

– Dix écus d’or.
– Donnez-m’en vingt, et par bonté d’âme je me

dérangerai de mon chemin, et celle qui fut ma maîtresse
recevra la lettre de monseigneur Jean de Werth.

– Vous dites vingt écus d’or ?
– Vingt ! répondit Magnus qui ne voulait pas, en cédant

mal à propos, éveiller les soupçons du messager.
– Et quoi que vous donne Mme la baronne, le reste sera

pour moi ?
Magnus parut hésiter.
– Soit ! dit-il enfin.



Le messager tira lentement la dépêche de son
pourpoint.

– Maudit cheval ! reprit-il en la serrant entre le pouce et
l’index.

Magnus, qui dévorait la lettre des yeux, ne se hâta pas
de la prendre cependant.

Les doigts du messager ne se pouvaient détacher du
papier.

– Qui me répond de votre bonne foi ? dit-il tout à coup en
fixant un regard inquiet sur Magnus.

– Rien ! répondit tranquillement celui-ci ; donc si vous
vous croyez en état d’entreprendre cette course, essayez.
Je ne tiens nullement à changer de route ; la pensée de
venir en aide à un camarade, et celle aussi de gagner un
honnête salaire, m’ont seules fait parler ; mais si vous ne
voulez pas de mes services, bonsoir !

Tout en parlant ainsi, Magnus fit mine de se retirer ; le
blessé l’arrêta.

– Voici la dépêche, dit-il ; songez que si vous ne la
portiez pas, et promptement, vous répondriez de votre
négligence à monseigneur Jean de Werth. Le connaissez-
vous ?

– Un peu.
– Cela suffit. Sa Seigneurie a le bras long, l’épée plus

longue encore ; quand elle rit, cela donne le frisson ; mais
quand elle ouvre la main, il en tombe une pluie d’or.

– On fera en sorte de contenter ce noble seigneur.
Maintenant, où trouverai-je Mme la baronne d’Igomer ?

– Dans un village voisin de Burgstall, à l’enseigne des



« Trois Mages » ; elle y demeurera jusqu’à demain soir.
– J’aurai l’honneur de la saluer demain matin.
– Hum ! votre bête a donc des jambes de cerf ? dit le

messager en jetant un regard d’envie sur le cheval de
Magnus.

– C’est un oiseau.
La dépêche passa des mains du blessé aux mains de

Magnus ; celui-ci étouffa le profond soupir de contentement
qui soulevait sa poitrine, et glissant sans trop
d’empressement le papier dans sa poche :

– Je suis bon diable, reprit-il ; quand on a confiance en
moi, je paye d’avance : voilà dix écus d’or qui seront les
arrhes de notre convention.

– Partez vite ! s’écria le blessé, on n’a pas tous les jours
la chance de trouver un compagnon qui a la bourse d’un
Juif sous la veste d’un soldat.

– Un mot encore, l’ami ; il peut se faire que Jean de
Werth me demande de vos nouvelles, il peut se faire aussi
que j’aie besoin de prendre votre nom : comment vous
appelez-vous ?

– Karl Mayer.
– Eh bien ! si je dois être Karl Mayer, je ferai en sorte

que vous soyez content de moi.
Magnus voyagea toute la nuit, demandant à sa monture,

qu’il avait jusqu’alors ménagée, toute sa force et toute sa
vitesse. Un instant il eut la pensée de briser le sceau de la
dépêche dont ses doigts interrogeaient sans cesse le
papier ; il pénétrerait ainsi les secrets desseins de Jean de
Werth, et parviendrait plus aisément à les déjouer ; mais



sans dépêche, comment se présenterait-il à
Mme d’Igomer ? quels moyens aurait-il de communiquer
avec les prisonnières ? Le plus important était de les
découvrir d’abord et de vivre auprès d’elles ; le soin de les
délivrer viendrait après. Une fois maître de la confiance de
la baronne, Magnus prendrait conseil des circonstances.
Ces résolutions bien arrêtées, le cavalier poussa son
cheval et entra la tête haute dans le village, au milieu
duquel se balançait au bout d’une tringle de fer une
enseigne portant sur un fond jaune l’image de trois Turcs
vêtus d’habits magnifiques bariolés de vert et de rouge.

Il était devant l’auberge des « Trois Mages ».
En saluant Mme d’Igomer, Magnus posa

complaisamment la main sur le pommeau de Baliverne.
Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan étaient désormais
sous la protection d’un fer qui ne l’avait jamais trahi qu’une
fois. Mais alors Magnus combattait contre M. de la
Guerche.

« Et c’était un avertissement du Ciel », pensait Magnus.
Un éclair de joie illumina le visage de la baronne, après

qu’elle eut parcouru la dépêche que le faux messager
venait de lui remettre.

– Monseigneur le baron Jean de Werth me mande qu’il
vous suit de près, dit la baronne. Dieu sait avec quelle
impatience je l’attendais !

– Cette impatience, il la partage, répondit froidement
Magnus.

– Sa Seigneurie vous attache à mon service.



– Je le savais.
– Et m’assure que je puis avoir toute confiance en vous.
– Je la mérite.
– Je vous commets donc à la garde de deux jeunes

personnes qui s’obstinent à ne pas vouloir suivre les
conseils de ceux qui les aiment, et qui ont de coupables
désirs d’indépendance.

– Je réponds d’elles corps pour corps.
Mme d’Igomer baissa la voix, et sans regarder Magnus,

qui restait devant elle, impassible et debout :
– Mlle de Pardaillan et Mlle de Souvigny ont auprès de

leur personne, poursuivit-elle, un vieil écuyer qui s’entête à
ne pas les quitter malgré son grand âge. Vous lui ferez
comprendre qu’il doit s’éloigner.

– Les arguments ne manqueront point, ni les bras non
plus. Il disparaîtra.

– Vous me comprenez à merveille.
– Monseigneur Jean de Werth a toujours remarqué que

je ne manquais pas d’un certain esprit. J’ose espérer que
madame la baronne partagera un jour cette conviction.

– Je n’en doute pas ; mais puisque vous comptez si fort
sur le poids de votre éloquence, ces mêmes
raisonnements qui vous doivent si bien réussir, vous les
emploierez également à l’égard de quatre ou cinq
serviteurs qui accompagnent cet écuyer et qui ne sont pas
moins têtus.

– On mesurera la force de la dialectique à la force de la
résistance.



Mme d’Igomer sourit.
– Si jamais vous quittiez le service de monseigneur Jean

de Werth, dit-elle, je vous attacherais volontiers au mien.
– Madame la baronne ne s’en trouverait pas trop mal.
– Venez là maintenant, que je vous présente à mes deux

amies. Votre règle de conduite avec elles doit être
politesse et surveillance.

– Si madame la baronne me le permet, je ferai passer
l’une de ces vertus avant l’autre ; je ne dis pas laquelle.

Et il suivit Mme d’Igomer qui se dirigeait vers
l’appartement des deux cousines.

Magnus soutint sans broncher le regard que lui jeta
Mlle de Souvigny. En apprenant que ce nouveau
personnage, tigré de boue et maculé de poussière, allait
être attaché à leur personne, Diane fronça le sourcil.

– Nous avions notre écuyer, dit-elle.
– Il est bien vieux, bien cassé ! répondit la baronne qui

s’éloigna.
Magnus, qui la suivait, passa devant Adrienne et la

regardant avec une fixité extraordinaire, laissa tomber à
ses pieds un petit morceau de papier. Adrienne le
ramassa, tandis que le cavalier posait un doigt sur ses
lèvres. Comme il allait passer la porte, Adrienne ouvrit ce
morceau de papier et lut le nom de Magnus.

Un cri allait jaillir de sa bouche ; il la regarda de nouveau
et elle le reconnut alors à l’expression de ses yeux.
Presque au même instant, Magnus disparut.

Aussitôt qu’elle fut seule, Mlle de Souvigny saisit le bras



de Mlle de Pardaillan.
– Magnus est ici !… Comprends-tu, dit-elle, Armand-

Louis n’est pas loin !
– Et M. de Chaufontaine non plus alors ! répondit Diane.
Et les deux cousines tombèrent dans les bras l’une de

l’autre en remerciant Dieu.
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LE DÉJEUNER DE DEUX AMIS

ependant, l’arrivée inattendue de Magnus, les
précautions qu’il avait prises pour se faire reconnaître,

son déguisement surtout, en confirmant les craintes
conçues par Adrienne depuis longtemps, redoublaient
l’anxiété dans laquelle elle vivait. Ces craintes étaient à
présent partagées par Diane. Magnus n’était pas dans une
situation d’esprit moins perplexe. Il ne pouvait plus douter
de la prochaine apparition de Jean de Werth, et sa
présence auprès de Mlle de Souvigny impliquait un péril
contre lequel il était urgent de se mettre en garde. Autour
de lui une troupe de chenapans déterminés à tout, et, pour
lui prêter le secours de leurs bras et de leur dévouement,
un vieillard et quatre ou cinq hommes seulement. En une
telle occurrence, il ne fallait songer à demander à Baliverne
son secours qu’à la dernière extrémité. La ruse seule était
de mise.

Au plus fort de ses méditations, une voix qui le fit
tressaillir attira l’attention de Magnus. Il se retourna et se
trouva en face de l’honnête Frantz, qu’il n’avait plus eu



trouva en face de l’honnête Frantz, qu’il n’avait plus eu
l’occasion de rencontrer depuis Carlscrona. Magnus eut
quelque peine à réprimer un mouvement de joie. La
Providence mettait sous sa main l’homme qu’il détestait le
plus au monde.

– Vous semblez plongé dans de bien profondes
rêveries, camarade, lui dit Frantz ; voilà deux fois que je
vous appelle par votre nom de Karl Mayer, et vous ne
répondez pas.

– Il faut me le pardonner ; la responsabilité qui pèse sur
ma tête, et à laquelle un homme d’épée tel que moi n’est
point accoutumé, me rend songeur, répondit Magnus. Vous
êtes sans doute l’homme de confiance de Mme la
baronne ?

– Vous l’avez dit ; s’il vous plaît d’en user, je vous
prêterai les secours de mon expérience.

– C’est parler en bon chrétien ; deux jeunes filles à
garder, l’affaire n’est pas mince ! C’est comme qui dirait
deux oiseaux sur la branche !

– Bah ! une cage vient à bout des hirondelles !
Magnus tressaillit involontairement. Que de bon cœur

alors il eût serré ses doigts autour du cou de maître Frantz !
Mais, en ce moment, maître Frantz avait, comme un
général d’armée qui surveille un ennemi impatient,
l’avantage du nombre et de la position.

– Qu’avez-vous donc à me regarder ainsi, reprit Frantz,
on dirait que vous me connaissez ?

– J’avais un ami qui vous ressemblait fort, se hâta de
répondre Magnus ; j’ai cru le retrouver en vous voyant, et je



me suis senti pris pour vous d’un sentiment de tendresse
extraordinaire.

– Vous me flattez !
– Et puis je pensais à vous offrir la moitié d’un

dindonneau qui est à rôtir dans la cuisine, ainsi qu’une
tranche d’un excellent pâté, dont l’aubergiste a mis à part,
à ma prière, un vigoureux morceau.

– Excellente idée !
– Savez-vous un coin où deux honnêtes personnes

pourraient se réconforter en causant autour d’une table
chargée de quatre bouteilles ?

– Si j’en connais ! Suivez-moi, et nous trouverons un
réduit propre et discret où des estomacs qui n’ont rien sur
la conscience auront tout loisir de savourer en paix les
biens matériels que la Providence dispense aux gens de
cœur.

Marchant sur le pas de Frantz, Magnus arriva bientôt au
fond d’un jardin où, par ses soins, une table fut
promptement dressée et garnie de mets propres à
caresser la vue et l’odorat. Des bouteilles au long col,
accompagnées de flacons aux formes massives et
trapues, flanquaient ce menu qui disposait Frantz à la joie.

– Ainsi, poursuivit Magnus après qu’il eut fait sauter le
bouchon de la première bouteille, vous pensez qu’une
cage va bientôt me débarrasser du soin de veiller sur mes
prisonnières ?

Frantz cligna de l’œil.
– Hé ! par saint François mon patron, n’avez-vous pas

entendu parler de monseigneur Jean de Werth, mon très



honoré maître ? reprit-il.
– Sans doute.
– Eh bien ! Jean de Werth et Mlle de Souvigny, ça fait un

grand seigneur et une belle fille. Que faut-il pour
transformer l’un en mari, l’autre en femme ? un trait d’union.
Un moine le fournira.

– Un mariage ?
– Béni par la sainte Église ! Entre nous, Mlle de Souvigny

appartient aux chaudières de l’enfer, nous faisons son
salut.

– Mais je me suis laissé raconter qu’elle ne voulait pas
se marier avec Jean de Werth, qu’elle aimait un
gentilhomme français ?

– Chansons que tout cela ! vous comprenez qu’un moine
qui lit son bréviaire, qui s’occupe du salut de son âme et à
qui on donne une bourse d’or pour réparer sa cellule, n’a
pas le loisir d’écouter les sornettes d’une petite fille. Elle
sera mariée, et si elle pleure un peu, elle aura le temps de
se consoler en Bavière.

– Où Jean de Werth se propose de l’emmener ?
– Naturellement. Cloîtrée, Mlle de Souvigny pourrait

s’évader ; mariée, le diable et Luther n’y peuvent rien ; la
voilà perdue pour M. de la Guerche, et gagnée pour nous.
C’était une pitié de voir une si jolie fille, qui a les mains et
les poches pleines de ducats, passer au bras d’un
hérétique.

– Voilà qui est parfait, et vous me voyez dans le
ravissement ; mais avec Mlle de Souvigny j’ai encore



Mlle de Pardaillan !
– Ce qui est bon pour l’une ne saurait être mauvais pour

l’autre : nous marierons aussi Mlle de Pardaillan !
– Toujours à l’aide du moine qui lit son bréviaire ?
– Toujours. Et du même coup nous faisons son salut et le

bonheur d’un jeune officier de l’armée impériale.
– Vous raisonnez victorieusement, maître Frantz.
– Le raisonnement est mon fort ! De puissants

personnages, avec qui j’ai eu l’honneur de me trouver en
relation dans des circonstances délicates, et à qui j’ai eu le
bonheur de donner de bons et utiles conseils, ont bien
voulu me dire qu’il y avait en moi l’étoffe d’un grand
ministre. Mais la justice s’étant émue de peccadilles où
éclatait le feu de la jeunesse bien plus que le désir de mal
faire, des ennemis, jaloux de mon mérite, m’ont retenu
dans les emplois subalternes, alors que mon génie
m’appelait aux plus hautes fonctions… J’avais, dit-on,
ramé six ans sur les galères de la sérénissime république
de Venise, voilà mon crime.

– Une bagatelle ! murmura Magnus, qui vidait les
bouteilles trapues dans le large gobelet de Frantz.

Il y avait longtemps déjà que la dernière des bouteilles
au long col avait été vidée ; aux troupes légères
succédaient les gros bataillons.

L’honnête Frantz se sentait attendri et disposé aux
épanchements. Il voulut par un aveu obtenir l’admiration
d’un associé qui traitait si bien ses convives.

– Mme la baronne d’Igomer avait assez lestement



escamoté les deux demoiselles, mais l’idée de les marier
est de moi, et je m’en vante, reprit-il. Seul j’ai conçu le plan
de notre petite expédition, et le premier j’ai prononcé le
nom de Jean de Werth, mon maître bien-aimé.

– Abominable coquin ! marmotta Magnus qui entaillait la
table avec la lame de son couteau.

– Je lui devais bien ça pour tous les bienfaits dont il m’a
comblé sous forme de pièces blanches et jaunes ; mais
c’est en même temps une dette que j’acquitte…

– Une dette ?
– Oh ! c’est une longue histoire ! Qu’il vous suffise de

savoir qu’un homme à la mort duquel je m’intéressais a eu
le mauvais goût de se tirer d’affaire au moment où le
bourreau allait lui trancher la tête. Grâce à ce procédé, que
je ne qualifierai pas, j’ai failli me trouver dans une vilaine
passe ! Cela se passait en Suède… Il m’a fallu en partir au
plus vite et laisser sur les grandes routes le peu que j’avais
gagné honnêtement… Mon glorieux maître tirait de son
côté. Débarqué seul sur la terre d’Allemagne, j’ai vécu tant
bien que mal, jusqu’au jour où la fortune m’a mis sur le
chemin de Mme la baronne d’Igomer. J’ai pu lui rendre
quelques petits services, et sachant que j’avais été à
monseigneur Jean de Werth, elle s’est ouverte à moi. Or
j’avais juré de me venger de l’homme à qui je dois tous
mes malheurs.

– Et vous tenez parole !
– N’agiriez-vous point de même ?
– Sans aucun doute.
– C’est pourquoi, ne pouvant rien encore contre M. de la



Guerche, provisoirement, je prends la femme qu’il aime et
la donne à un autre.

Magnus ne put réprimer un léger mouvement ; la lame du
couteau venait de se briser dans le bois.

– Ne trouvez-vous pas cette vengeance délicate ? ajouta
maître Frantz ; la pointe d’une épée déchirant les chairs ne
lui percerait pas le cœur plus cruellement. Je me connais
en hommes, et celui-là est de ceux qui ont le cœur tendre…
m’approuvez-vous ?

– Tout à fait ! croyez qu’aucune de vos paroles n’est
perdue pour moi : à l’occasion je m’en souviendrai.

– Alors touchez là… je ne demande pas mieux que de
remplacer l’ami que vous avez perdu : votre visage me
revient tout à fait.

Magnus saisit la main que Frantz lui tendait par-dessus
la nappe et la serra avec une telle force que son
compagnon poussa un cri.

– Mordieu ! s’écria-t-il, il ne ferait pas bon à un homme
d’humeur pacifique de tomber entre vos griffes.

– Je le crois ! dit Magnus.
Il jeta par-dessus son épaule une bouteille vide et fit

sauter le goulot d’une bouteille pleine.
– Puisque Jean de Werth n’est pas loin, reprit-il, et j’en

sais quelque chose, moi qui l’ai quitté il y a trois jours, vous
avez certainement fait choix d’une chapelle pour célébrer la
cérémonie du mariage ?

– La chapelle est choisie et l’heure aussi.
– Diable !
– Si vous connaissez le couvent de Saint-Rupert, à



quatre lieues d’ici, on vous y présentera un moine du nom
d’Hilarion, qui n’a pas son pareil dans tout le Brandebourg,
le Hanovre et la Saxe pour expédier une messe.

– Le couvent de Saint-Rupert et le moine Hilarion, dites-
vous ?

– J’ai visité l’un et causé avec l’autre ; un couvent caché
dans un bois, un moine dévoré d’une soif inextinguible.

– Pourquoi tant de hâte ?… À Magdebourg il y a une
cathédrale, un évêque !

– Magdebourg ? une ville qui est toute pénétrée du
levain de l’indépendance ! une ville où des bourgeois
insolents voudraient savoir pourquoi on marie une fille qui
crie et s’évanouit !… À d’autres ! Et les circonstances
imprévues, ami Karl, et M. de la Guerche qui n’est pas
mort, et son ami le roi Gustave-Adolphe ! Il ne faut qu’un
coup de vent pour renverser un chêne ; il ne faut qu’un
hasard pour déranger mes plans… À la santé de la
mariée !

– À la santé de Mlle de Souvigny ! répondit Magnus qui
se découvrit.

Frantz partit d’un éclat de rire.
– Ah ! le bon apôtre ! dit-il ; parle-t-il sérieusement des

choses les plus drôles !
– C’est que je me prépare en esprit au pèlerinage de

Saint-Rupert, repartit Magnus ; nous partirons sans doute
prochainement ?

– Nous partirons demain, s’il vous plaît !
– Il faut donc que je veille sur mes hirondelles ! Que dirait



Jean de Werth si Mlle de Souvigny s’échappait ?
– Oh ! il ne dirait rien…
– Ah !
– Mais il vous ferait sauter la cervelle d’un coup de

pistolet.
Magnus savait ce qu’il voulait ; il cessa de verser à boire

à maître Frantz ; celui-ci, étonné et qui se sentait le gosier
sec, étendit le bras pour s’emparer d’une bouteille ; il perdit
l’équilibre, tomba sur le banc, et du banc tomba par terre ; il
s’endormit sans plus remuer qu’une souche.

– Si je le tuais ? murmura Magnus, qui tira son poignard
à demi.

Puis, le repoussant dans la gaine, et d’une voix sourde :
– Non, pas encore, reprit-il.
Et, sautant par-dessus le corps inerte de Frantz, il rentra

dans l’auberge.
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MENUS PROPOS

e lendemain, vers le milieu du jour, la compagnie était
en selle. La baronne d’Igomer, qui se sentait un peu

fatiguée, suivait le cortège en litière. Frantz, à qui rien ne
restait des fumées de la veille, chevauchait en tête de
l’escorte. Magnus, avec lequel il venait d’échanger un léger
signe de tête, passa rapidement auprès de
Mlle de Souvigny :

– Serrez la bride de votre cheval, faites-le cabrer et
poussez un cri, dit-il.

Deux minutes après, Mlle de Souvigny, enlevée par sa
monture, poussait un grand cri. Magnus s’approcha
vivement et mit pied à terre comme pour arranger la
gourmette et la bride du cheval.

– Il faut que Mlle de Pardaillan donne ordre à ses gens
de m’obéir en toute occasion, dit-il à voix basse ; quand
vous me verrez lever mon chapeau en l’air et crier :
Magdebourg ! partez l’une et l’autre au galop, droit devant
vous, sans retourner la tête. Il y va de votre liberté !



La chose dite, Magnus remonta en selle ; pas un muscle
de son visage n’avait remué ; Adrienne était un peu pâle.
Ils n’échangèrent plus un mot jusqu’à l’heure où l’on s’arrêta
à la porte d’une espèce de maison de chasse où l’on
devait passer la nuit. Frantz montra du bout de sa houssine
un épais rideau d’arbres qui s’étendait sur l’un des côtés
de la route.

– Les bois de Saint-Rupert ! dit-il.
Le vent apporta le son mourant d’une cloche qui

retentissait dans les profondeurs de la forêt.
Frantz sourit.
– Les cloches sonneront plus haut que cela bientôt !

reprit-il.
– Si elles sonnent, ni toi ni moi n’en entendrons le

bourdonnement ! grommela Magnus, tandis que Frantz
aidait la baronne à descendre de la litière.

Mme d’Igomer regarda du côté de l’horizon, où l’on voyait
un nuage de poussière comme en soulève une troupe de
cavaliers en voyage.

– Je crois que nous touchons au bout de notre
pèlerinage, dit-elle à Diane ; si tout arrive comme je
l’espère, demain je prendrai congé de vous pour rentrer
dans ma solitude. Vous et Mlle de Souvigny, vous verrez
alors que j’ai pensé à tout.

Frantz regardait le nuage que poussait le vent et se
frottait les mains. Il se pencha à l’oreille de Magnus.

– On aura besoin ce soir de causer avec le frère
Hilarion, dit-il.



Magnus frissonna. Quelques éclairs sinistres sortaient
du milieu de ce nuage qui roulait sur le chemin. Ses yeux,
habitués à tous les accidents de la guerre, reconnurent le
scintillement des armes.

« Ah ! Jean de Werth ! » pensa-t-il.
Il se rapprocha négligemment de l’écuyer de

Mlle de Pardaillan, et, le regardant entre les yeux :
– Ne vous a-t-on rien recommandé ? dit-il.
– J’ai ordre de vous obéir en toutes choses, répondit cet

homme tout bas.
– Bien ! Alors, ne dormez que d’un œil cette nuit, et

donnez double provende à vos chevaux ; qu’ils soient
sellés et prêts à partir au premier signal.

Mme d’Igomer occupait, dans le pavillon qui paraissait
avoir été arrangé pour recevoir une nombreuse
compagnie, un appartement qui dépendait d’une aile
isolée. Une porte, ouverte sur un jardin planté de grands
arbres, y donnait accès.

Après s’être assuré que l’appartement de la baronne
n’avait pas d’autre issue, Magnus s’étendit à l’ombre d’un
arbre, l’œil fixé sur la porte.

La nuit commençait à venir ; Frantz posait des
sentinelles autour du pavillon. Un homme parut à la porte
du jardin, enveloppé d’un grand manteau relevé par le bout
de la rapière. Un chapeau à larges bords, rabattu sur les
yeux, ne permettait pas de voir ses traits ; mais quelque
chose dans la démarche, que Magnus reconnut du premier
regard, ne lui permettait pas de se tromper.



« C’est lui ! pensa-t-il ; si demain je n’ai pas tiré d’ici
Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan, tout est fini. »

Une femme reçut l’homme au manteau sur le seuil de la
porte, lui prit la main, et tous deux disparurent
silencieusement dans le pavillon.

La baronne reçut Jean de Werth, car c’était lui, dans une
pièce dont les portes et les fenêtres étaient protégées par
d’épais rideaux ; aucun bruit, aucune lumière ne pouvait
pénétrer du dehors. Elle était assise dans un grand fauteuil,
les épaules et les bras nus, et couverte d’un vêtement dont
la coupe et la couleur, l’élégance et l’étoffe rehaussaient sa
beauté. Thécla ne pouvait oublier qu’elle était femme,
même en présence de ceux qu’elle ne voulait pas séduire.

Elle salua Jean de Werth, et d’un geste mignon lui
montra un siège. Jean de Werth, ébloui, prit cette main
charmante et la baisa.

– Si je ne vous avais jamais vue, madame, dit-il, cette
grâce dont je subis le charme m’eût fait vous reconnaître.

Mme d’Igomer sourit.
– Dans un boudoir, je prêterais une oreille complaisante

à cette galanterie, répondit-elle ; dans ce pavillon et près
du pavillon de Saint-Rupert, nous avons à parler d’affaires
sérieuses. Vous savez pourquoi je vous ai fait venir ?

– Votre lettre est là, reprit Jean de Werth qui s’assit.
– Vous êtes toujours dans l’intention d’épouser

Mlle de Souvigny ?
– Toujours ; ne l’aimerais-je pas que je détesterais

assez M. de la Guerche pour la lui arracher.



– Vous n’ignorez pas qu’elle est protestante. Une
dispense est nécessaire.

– Cette dispense m’a été accordée par notre Saint-Père
le Pape.

– Demain, alors, nous conduirons Mlle de Souvigny au
couvent de Saint-Rupert.

Jean de Werth regarda Mme d’Igomer.
– Je vous devrais bien des choses, madame la baronne,

reprit-il, et par-dessus tout le bonheur d’humilier un rival et
de le désespérer. À mon tour, ne puis-je rien pour vous ?

– Attendez ! Mlle de Souvigny n’est pas seule ma
prisonnière ; Mlle de Pardaillan l’accompagne.

– Je le sais.
– Or j’exècre M. le marquis de Chaufontaine comme

vous haïssez M. le comte de la Guerche.
– Je commence à comprendre.
– Je vous donne Adrienne que vous aimez, vous me

prêterez bien un de vos laquais pour Diane que je déteste.
Jean de Werth frissonna ; malgré sa longue habitude

des férocités auxquelles la passion peut entraîner les âmes
violentes, cet excès de haine l’épouvanta. Qu’était devenue
alors la femme jeune et charmante qu’il avait tout à l’heure
devant les yeux ? Jamais visage plus farouche et plus
menaçant ne lui était apparu.

– Un de mes laquais ! murmura Jean de Werth.
– Oh ! le premier venu ! nous l’appellerons comte ou

marquis, au gré de votre fantaisie, et le père Hilarion, qui
bénira le mariage de Mlle de Souvigny, n’aura pas moins



de complaisance pour Mlle de Pardaillan. Je ne veux pas
qu’il y ait de jalouse.

– J’entends et j’admire jusqu’à quel point de raffinement
vous poussez l’art de la vengeance ; mais, s’il vous faut un
laquais, n’en avez-vous point à votre service ? Pourquoi
précisément l’un des miens et non pas un de ceux que j’ai
vus à l’entrée du pavillon ? Craignez-vous que vos gens se
refusent à vous obéir, surtout quand il s’agit de devenir le
maître d’une belle personne qui a de la naissance et de la
fortune ? Ne leur faites pas l’injure de les croire trop
délicats.

Mme d’Igomer appuya son coude sur ses genoux, et, le
menton pris dans la paume de la main, jeta sur Jean de
Werth un regard métallique.

– C’est parce qu’il me faut un complice, dit-elle d’une
voix lente.

– Ah ! un complice ?
– Oui, baron, un complice, et non pas pour remplir cet

emploi un homme sans consistance que le moindre orage
peut abattre, mais un grand seigneur qui me protège de
son influence et me couvre de son nom. C’est pourquoi je
vous ai choisi, vous que je connais, vous dont je sais la
haine, et que j’estime assez pour vous mettre au nombre
de ces esprits hardis qui dédaignent les vains scrupules
dont se parent les imbéciles ! Nous vivons dans des temps
où tout est possible ; un jour, peut-être, l’eau et le feu, c’est-
à-dire le roi Gustave-Adolphe et l’empereur Ferdinand se
confondront dans une alliance étroite ; si, alors, M. le



marquis de Pardaillan se plaint de l’outrage irréparable fait
à son nom, je veux qu’un nom plus grand, plus redouté, me
prête l’appui de sa renommée, et qu’à l’abri de Jean de
Werth la baronne d’Igomer soit inviolable. La main de
Mlle de Souvigny est à ce prix. L’acceptez-vous ?

Jean de Werth hésita.
– Songez, poursuivit Thécla, qu’elle est ici en ma

puissance, que trente hommes résolus m’entourent, et que
si le capitaine, que je croyais exempt de tout préjugé, cède
à je ne sais quelles considérations, il en est d’autres qui se
montreront moins scrupuleux : M. le comte de Pappenheim,
par exemple, qui n’a pas oublié Adrienne.

En prononçant le nom du grand maréchal de l’empire,
Mme d’Igomer savait ce qu’elle faisait.

Une secrète jalousie animait dès lors le général bavarois
contre le comte de Pappenheim, dont la réputation militaire
effaçait la sienne. Ce nom le décida.

– J’accepte, dit-il.
– À la bonne heure ! Je reconnais à présent l’homme

d’épée qui avait naguère armé le bras de Frantz.
Jean de Werth tordit ses moustaches.
– Ah ! vous savez ? dit-il.
– Une femme qui vit sans cesse avec l’espoir de la

vengeance, celle qui n’a qu’une pensée, qu’un but, celle-là
sait bien des choses. Mais ce n’est pas tout encore, Jean
de Werth.

– Hé ! hé ! le laquais ne vous suffit pas ! dit Jean de
Werth avec une nuance de dédain.



– Je me suis occupée de Mlle de Pardaillan après m’être
occupée de Mlle de Souvigny ; il me sera peut-être permis
de penser à moi, répondit Mme d’Igomer.

– Si je puis vous être de quelque utilité dans cette
pensée nouvelle, je vous suis tout acquis.

– À vrai dire, j’y compte.
Mme d’Igomer arrangea les plis moelleux de sa robe, et

laissant tomber sa tête languissamment sur son bras :
– Je veux, dit-elle que vous m’introduisiez à la cour du

duc de Friedland, le feld-maréchal Wallenstein, et je veux y
paraître à votre bras. Il me plaît de savoir si le feld-
maréchal se souvient de cette jeune fille blonde et rieuse
que son regard suivait sous les ombrages des jardins de
Prague. Vous voyez que je vous dis les choses nettement
et sans fard.

– Dans quel palais madame la baronne d’Igomer ne
serait-elle pas reçue avec enchantement, et qu’a-t-elle
besoin d’un bras pour s’en faire ouvrir les portes ?

– La galanterie de cette réponse cacherait-elle le désir
que vous avez de vous soustraire à ma prière ?

Jean de Werth comprit la signification du regard que la
baronne lui jeta.

– Choisissez le jour, choisissez l’heure, dit-il.
– Nous partirons pour le couvent de Saint-Rupert demain

dans la matinée, et demain soir pour Prague.
Mme d’Igomer se leva ; la conférence était terminée.
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agnus, de son côté, n’avait pas perdu son temps. Il
profita d’un moment où personne ne le voyait pour

avertir Adrienne et Diane qu’elles eussent à se tenir prêtes
à partir à la première heure du jour. Leurs chevaux, sellés
et bridés, seraient devant la porte du pavillon. Magnus se
chargeait du reste.

– Si j’échoue, leur dit-il, je ne verrai pas mon échec.
Un vague effroi se glissa dans l’âme des deux cousines.

Elles échangèrent un long regard et passèrent la nuit en
prières.

Magnus ne dormit pas non plus ; il allait et venait
lentement autour du pavillon. Le son de la cloche qui tintait
dans l’éloignement lui rappelait ce funèbre couvent de
Saint-Rupert vers lequel Mme d’Igomer entraînait
Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan, comme une louve
deux brebis ravies au bercail. Les sentinelles se
promenaient silencieusement dans l’ombre des murailles.
Une lampe brûlait dans l’appartement d’Adrienne. Un



homme sortit bientôt de celui de Mme d’Igomer, qui devint
sombre comme la nuit. Immobile contre un arbre, Magnus
vit passer Jean de Werth ; plus rapide et plus menaçant
qu’un fantôme, il s’effaça dans les ténèbres.

Frantz, qui l’accompagnait, revint auprès de Magnus.
– Demain, je vous rendrai à Saint-Rupert le déjeuner que

vous m’avez offert à l’enseigne des « Trois Mages », lui dit-
il. Quand les grands font chère lie, les petits peuvent
grignoter.

– Et qui vous empêche de chercher le repos en
attendant ? demanda Magnus.

– Je suis comme les chats, je guette, répondit Frantz.
J’ai idée qu’il y a une souris en campagne.

Et il s’éloigna sans faire plus de bruit qu’un renard qui
rampe sous un taillis.

Ces quelques mots firent comprendre au soldat que
Frantz avait conçu des soupçons, et l’engagèrent à
redoubler de surveillance. Il avait devant lui un adversaire
qu’on n’arriverait pas à vaincre sans efforts.

Une heure après, Magnus entendit un cri sourd, et
presque aussitôt un bruit semblable à celui que ferait le
corps d’un homme en tombant.

Il fit un bond du côté des écuries d’où partait ce cri.
Frantz était debout, un poignard à la main, et devant lui,
renversé, la poitrine ouverte, l’écuyer de Mlle de Pardaillan.
Les dernières convulsions de l’agonie agitaient son corps.

– Voilà la souris, dit Frantz en riant ; vieille souris, ma foi,
à qui l’âge n’a pas appris qu’il ne faut plus rôder, l’heure du



couvre-feu passée.
Le sang bouillonnait dans les veines de Magnus.
– Pourquoi avez-vous tué cet homme ? demanda-t-il en

s’efforçant de rester calme. Demain Mlle de Pardaillan va
m’importuner de ses plaintes et de ses cris.

– Voyez, répondit Frantz.
Et du doigt il lui montra les chevaux des deux cousines

tout sellés qui enfonçaient leurs naseaux dans l’avoine.
– Ce vieux coquin achevait de boucler leurs sangles,

reprit-il ; je me méfiais de ce sournois depuis longtemps.
J’ai profité de l’occasion et je m’en suis débarrassé.

Un râle déchira la poitrine de l’écuyer, sa tête roula sur le
sol et il expira.

– J’imagine que Mme la baronne d’Igomer ne me
cherchera pas querelle, poursuivit Frantz ; j’ai saisi
l’occasion aux cheveux… non, à la gorge, car c’est par là
que je l’ai pris, ce vieux mécréant.

Et, tout en parlant, il se mit en devoir de débarrasser les
chevaux de leur harnachement.

– À votre place j’aurais agi comme vous l’avez fait, dit
Magnus qui posa la main sur le bras de Frantz ; mais,
puisque la besogne est faite, laissons les selles sur le dos
des chevaux. Ne faut-il pas qu’ils soient prêts à la première
pointe du jour ?

– Ma foi, vous avez raison, camarade. De cette façon
personne n’aura perdu son temps, ni lui, ni moi.

Frantz prit une lanterne de corne et passa dans une
écurie voisine.



– Avant de songer à dormir une heure ou deux, je veux
savoir, dit-il encore, si ce vieux coquin n’a pas joué de ce
côté quelque autre tour de sa façon.

Magnus, qui le suivait pas à pas, remarqua alors une
douzaine de chevaux tout sellés, le mors dans la bouche,
l’étrier au flanc, et retenus au râtelier par un simple licol.

– Ç’a été jusqu’à présent la précaution inutile, dit Frantz ;
mais si nos oiseaux s’étaient envolés, nous avions des
ailes pour les poursuivre.

Magnus passa la main sur l’encolure des chevaux.
« Voilà une chose que je n’aurais pas apprise si l’écuyer

n’était pas mort », pensa-t-il.
Un jour entra par la porte de l’écurie et en éclaira

confusément la profondeur. Magnus promena ses regards
autour de lui. Personne n’était là, et l’heure s’approchait où
la partie décisive allait s’engager.

Frantz étouffa un léger bâillement.
– On ne dira pas que j’ai perdu ma nuit, dit-il, j’ai bien le

droit d’aller dormir un peu.
– Dors donc ! s’écria Magnus.
Et, avant que Frantz pût faire un mouvement ou pousser

un cri, il l’avait saisi par le cou et jeté sur un amas de paille.
Pareils à des pinces de fer, les doigts de Magnus entraient
dans les chairs de Frantz et l’étouffaient.

– Regarde, je m’appelle Magnus et je paye la dette de
Carlscrona ! dit le vieux reître en arrachant la fausse barbe
et la coiffure qui le défiguraient.

Une expression de terreur folle se peignit sur le visage
de Frantz ; ses bras s’agitèrent dans le vide ; il voulut se



lever, mais la main terrible de Magnus le retint cloué à sa
place.

Lorsqu’il ouvrit ses doigts, Magnus n’avait plus devant lui
qu’un corps inerte et roide.

– Dent pour dent, coup pour coup ! dit-il en entassant
des bottes de paille sur le cadavre de Frantz. J’en ai fini
avec l’homme, aux chevaux à présent ! reprit-il.

Et, s’armant d’un poignard à lame affilée, il coupa une à
une les sangles qui assujettissaient les selles sur le dos
des chevaux, en ayant soin de laisser un fil qui pût les
maintenir en place. Au premier effort du cavalier, ce fil ne
manquerait pas de se briser.

« De ce côté me voilà tranquille », pensa-t-il ; et il sortit
d’un pas ferme.

Une sentinelle se promenait devant la porte du pavillon.
– Tout va bien, dit Magnus.
Et, sans perdre une minute, il monta chez

Mlle de Souvigny. Elle était à demi couchée sur son lit, tout
habillée.

– Hâtez-vous, lui dit-il, et prévenez Mlle de Pardaillan,
nous devons être à cheval avant une heure.

Et, du même pas rapide, il alla tirer de leur repos les
trois ou quatre serviteurs sur lesquels il comptait. En
quelques instants, tous furent sur pied.

Deux d’entre eux tirèrent silencieusement de l’écurie les
chevaux sellés et bridés par l’écuyer, un autre ouvrit la
porte de la grande cour.

Mais déjà Mme d’Igomer ne dormait plus ; le jour était



venu où elle allait enfin savourer une vengeance depuis si
longtemps attendue. Enivrée d’une joie fiévreuse, elle
poussa les rideaux de sa chambre et se mit à la fenêtre. Le
soleil brillait au bord de l’horizon.

– Donc, c’est aujourd’hui ! dit-elle.
Le mouvement qui remplissait la cour attira son attention.

Pourquoi ces chevaux ? pourquoi ces hommes ?… La vue
de Jean de Werth, qui montait les marches du perron, lui fit
croire qu’il avait donné des ordres dont il allait lui expliquer
la signification. Magnus parut dans la cour presque au
même instant ; Frantz ne s’y montrait pas, bien que l’heure
où il faisait sa ronde matinale fût passée depuis
longtemps. Quelques-uns des sacripants qu’il traînait à sa
suite erraient çà et là et semblaient le chercher.

Un indéfinissable soupçon traversa l’esprit de
Mme d’Igomer ; elle fit de la main signe à Jean de Werth,
qui venait d’ouvrir la porte de sa chambre, de s’approcher
de la fenêtre où elle se tenait elle-même.

– Connaissez-vous cet homme ? lui dit-elle vivement.
– Celui qui tient la bride de ce cheval noir ?

Parfaitement : c’est Benko, l’un des laquais de
M. de Pardaillan, un imbécile qui se mêle de fidélité.

– Eh ! non, pas celui-là… cet autre, qui a un feutre gris
où pend une plume verte !

– Ce grand roux à barbe fauve ?
– Oui.
– Je le vois pour la première fois.
– Quoi ! ce n’est pas le messager que vous m’avez

envoyé pour me prévenir de votre prochaine arrivée ?



– Eh non ! Karl Mayer est un petit homme, maigre et sec,
qui a le teint couleur de safran et la barbe noire comme
l’encre.

– Ah ! le traître !
En ce moment Adrienne et Diane, qui venaient de

descendre le perron, se hâtaient de se mettre en selle,
aidées par Magnus dont Benko tenait le cheval. En une
minute, tous eurent la bride en main.

Mme d’Igomer se pencha hors du balcon.
– Arrêtez ! cria-t-elle d’une voix impérieuse.
Mais déjà Mlle de Pardaillan et Mlle de Souvigny se

dirigeaient vers la porte, toute grande ouverte, et la
franchissaient d’un bond.

– Arrêtez cet homme ! arrêtez ces femmes ! cria de
nouveau Mme d’Igomer qui voyait sa proie lui échapper.

– Eh ! par la mordieu ! obéissez donc ! cria à son tour
Jean de Werth qui comprit tout.

Quelques-uns de ceux qui attendaient Frantz accoururent
enfin, et firent mine de s’opposer au départ du reître qui
marchait le dernier.

Mais Magnus pressait son cheval entre ses forts genoux.
– Malheur à qui me touche ! dit-il d’une voix haute.
Un homme cependant s’approcha et saisit le cheval par

la bride ; l’épée de Magnus tournoya dans sa main et
tomba sur le front de l’audacieux qui roula mort à terre, la
tête fendue jusqu’au menton.

Jean de Werth poussa un hurlement sauvage et enjamba
la fenêtre.



Magnus jeta son chapeau en l’air, et, faisant bondir son
cheval par-dessus le cadavre du soldat :

– Magdebourg ! cria-t-il d’une voix tonnante.
Et il s’élança d’un bond sur les traces des deux jeunes

filles. Déjà quatre hommes déterminés galopaient auprès
d’elles ; la troupe entière passa comme un torrent, et
s’éloignant, laissa derrière la croupe des chevaux les bois
sombres de Saint-Rupert.

Jean de Werth venait de tomber dans la cour, l’épée
entre les dents.

– Aux chevaux ! cria-t-il.
Quelques soldats, témoins de cette scène rapide,

s’étaient précipités du côté des écuries et en sortaient
conduisant les animaux par la bride ; cinq ou six d’entre
eux mirent le pied à l’étrier.

– Mille ducats à qui l’atteindra le premier ! cria Jean de
Werth.

Les soldats s’enlevèrent, mais les sangles se brisèrent
sous le poids des cavaliers, et tous retombèrent
lourdement sur le sol, entraînant les selles dans leur chute.

– Malédiction ! dit Jean de Werth.
Il enleva un mousquet accroché à l’arçon d’une selle,

courut vers la porte et fit feu ; la balle égratigna la terre
derrière les fugitifs qu’un tourbillon de poussière
enveloppait.

Jean de Werth brisa la crosse du mousquet contre le
mur.

Mme d’Igomer venait de paraître dans la cour, où
quelques chevaux galopaient en liberté ; blanche de colère,



elle les montra du geste aux soldats encore étourdis de
leur chute :

– Mais vous avez des sabres, des pistolets ! dit-elle ;
courez, volez ! leurs dos vous porteront !

Sept ou huit reîtres sautèrent à cru sur le dos des
chevaux et les poussèrent vers la porte ; Jean de Werth les
imita, et tous ensemble se jetèrent à la poursuite des
fugitifs. On ne voyait plus qu’un nuage blanc roulant sur la
route. Les cavaliers, excités par Jean de Werth, avaient à
peine franchi une distance de quelques centaines de pas,
lorsqu’ils virent quatre hommes sortir du nuage blanc et
s’arrêter en face d’eux, au milieu du chemin.

Celui qui marchait à leur tête, et qu’on reconnaissait à sa
haute taille, s’empara d’un mousquet, épaula et fit feu,
comme Jean de Werth lui-même l’avait fait peu de minutes
auparavant.

Un homme ouvrit les bras, tomba sur la croupe du cheval
et roula par terre.

Toute la troupe s’arrêta.
– Lâches ! cria de Werth, en avant !
Mais un second mousquet brillait dans la main de

Magnus ; avec cette rapidité de coup d’œil particulière aux
hommes de guerre, Jean de Werth comprit que le coup lui
était destiné ; il serra violemment la bride de son cheval et
le fit se cabrer ; l’éclair s’alluma, et avant que la détonation
arrivât aux oreilles des cavaliers qui accompagnaient Jean
de Werth, une balle s’enfonça dans le poitrail de l’animal
qui s’abattit dans la poussière.

Deux coups de feu retentirent encore, tandis que Jean



de Werth s’efforçait de dégager sa jambe prise sous le
flanc du cheval agonisant, et deux soldats tombèrent
mortellement atteints. Lorsque Jean de Werth se trouva
debout, la troupe entière avait reculé.

Il frappa la terre du pied :
– Elle m’échappe encore ! dit-il.
Les reîtres mis en fuite, Magnus battit en retraite et

rejoignit Mlle de Souvigny et Mlle de Pardaillan. Une heure
après, au bout de la route, ils voyaient les hautes tours de
Magdebourg.

– Dieu vous a sauvées, que Dieu soit loué ! dit Magnus.
Il venait d’apercevoir au sommet de la plus haute tour le

drapeau de la Suède.
Les deux cousines étaient dorénavant sous la protection

de Gustave-Adolphe.
Le premier soin de Magnus fut d’expédier un des

hommes qui l’avaient suivi au rendez-vous assigné à
M. de la Guerche et à M. de Chaufontaine. Ils devaient
apprendre en même temps et leur délivrance et le lieu de
leur retraite. À l’heure où Benko quitta Magdebourg,
quelques bandes éparses d’Impériaux se faisaient voir
autour de la ville ; leur nombre grossit extraordinairement
dans la journée.

Le lendemain mille bannières flottaient dans la
campagne, les piques et les mousquets reluisaient sur tous
les chemins et sur tous les sentiers ; des batteries
montraient les gueules de cent canons sur la lisière des
champs ; l’armée du comte de Tilly investissait



Magdebourg.
Sommée de se rendre vers midi, la ville refusa

bravement d’ouvrir ses portes.
Le héraut d’armes chargé de porter cette vaillante

réponse au comte de Tilly n’avait pas atteint le camp
impérial, que déjà l’investissement était complet et toute
communication coupée avec les campagnes voisines.

« Hé ! hé ! pensa Magnus, j’ai bien fait de ne pas
attendre pour expédier mon message ! »

Dès le même jour une volée de boulets tomba sur les
faubourgs de Neustadt et de Sudemburg ; quelques
nuages s’élevant aux endroits où les blocs de fer avaient
frappé indiquèrent aux bons bourgeois de Magdebourg
que les désastres de la guerre allaient succéder aux
prospérités de la paix. Ces pans de murs écroulés, ces
toits effondrés étaient pour eux l’image du commerce
anéanti, de la sécurité détruite. Si quelques-uns
frissonnèrent à la pensée des catastrophes que leur
promettait le siège qui venait de commencer, le plus grand
nombre, confiants dans leur courage et la solidité éprouvée
de leurs remparts, s’apprêtèrent fièrement à repousser les
assauts de l’ennemi.

Aux premières décharges de l’artillerie dont les
détonations successives ébranlaient les vieilles maisons
de Magdebourg, Adrienne et Diane coururent sur un balcon
qui donnait sur l’une des principales rues de la ville. Tout y
représentait le spectacle du tumulte le plus extraordinaire.

On voyait passer en grande hâte des compagnies de
bourgeois qui se rendaient sur les remparts au bruit du



tambour ; des groupes de volontaires portant le mousquet
ou la pertuisane, couraient çà et là en appelant tout le
monde aux armes. Des pelotons de soldats qui
appartenaient aux régiments suédois marchaient d’un pas
ferme, graves, silencieux, en braves gens pour qui les
hasards terribles de la guerre n’ont pas de secrets ; des
marchands tirés tout à coup de leurs boutiques traînaient
des canons qu’on allait placer aux endroits où la défense
paraissait le plus faible. Des femmes animées d’un esprit
belliqueux roulaient des barriques pleines d’eau le long des
maisons où l’incendie pouvait être le plus facilement
allumé ; elles excitaient leurs maris et leurs frères à la
défense commune, tandis que les plus jeunes, pâles,
émues, tremblantes, mais déterminées à imiter leurs
aînées, préparaient de la charpie, du linge, des couvertures
pour les blessés, des munitions et des vivres pour les
combattants. Les matières combustibles auxquelles un
projectile pouvait communiquer le feu étaient entassées au
fond des caves dont on s’empressait de fermer les
soupiraux. Les échevins et les chefs des différentes
corporations parcouraient la ville, animant leurs
concitoyens à se bien conduire, et distribuant des éloges à
ceux qu’ils voyaient déjà la casaque sur le dos, prêts à
courir où le danger les appelait. De bruyantes
acclamations s’élevaient sur leur passage. La foule les
suivait de rue en rue, compacte, serrée, tumultueuse, puis
s’ouvrait tout à coup pour donner une libre issue à quelque
officier qui portait un ordre et passait au galop.

Adrienne et Diane, captivées par l’émotion de ce



spectacle, suivaient de l’œil chacun des cavaliers ; aucun
ne leur paraissait avoir la bonne mine de M. de la Guerche
et de Renaud. Magnus parut alors.

– Que veut dire tout ce bruit ? demanda
Mlle de Souvigny.

– M’est avis que nous avons échangé notre souricière
contre une cage, répondit le soldat ; le mieux est que la
cage est honnête. Seulement il n’y faut laisser entrer
personne.

Sur la nouvelle qu’il leur donna qu’il avait expédié Benko
à M. de la Guerche et à M. de Chaufontaine, Diane battit
des mains.

– Nous ne tarderons pas à les voir paraître, dit-elle.
– Y penses-tu ? s’écria Adrienne, comment traverseront-

ils les rangs pressés de nos ennemis sans s’exposer à
mille morts ?

– Ah ! reprit Diane, dont les yeux se remplirent de
larmes, ils s’y exposeront puisqu’ils savent que nous
sommes ici !

Il nous faut maintenant abandonner Magdebourg et
retourner auprès des deux gentilshommes que nous avons
laissés courant par monts et par vaux, mais dans des
directions opposées, à la poursuite de Mme d’Igomer.

Armand-Louis de son côté et Renaud du sien n’avaient
rencontré nulle part des traces de celles qu’ils brûlaient
également du désir d’atteindre. Trois ou quatre fois
trompés par de fausses indications, ils avaient poussé leur
course vers des villes et des châteaux où personne n’avait



entendu parler de celle qu’ils cherchaient. Pour M. de la
Guerche, Mme d’Igomer était une fée invisible ; pour
M. de Chaufontaine, c’était la plus terrible des chimères.
Combien déjà n’avaient-ils pas traversé de bourgs, visité
de couvents, rencontré de cavalcades ! Des sylphes et des
esprits follets eussent laissé plus de marques de leur
passage que Mlle de Souvigny et de Pardaillan. Après
avoir battu dans tous les sens un vaste rayon de
campagnes, Armand-Louis et Renaud avaient repris
tristement le chemin de l’hôtellerie où ils avaient laissé une
sentinelle en vedette, sur la recommandation de Magnus.
Ils y trouvèrent Carquefou qui n’avait rien découvert non
plus, et qui tremblait encore au souvenir des périls qu’il
avait courus.

La sentinelle avait bu consciencieusement, loyalement
déjeuné et dîné, et ne savait rien, si ce n’est que divers
messagers étaient arrivés à intervalles inégaux, racontant
tour à tour que personne n’avait encore rien vu, soit du côté
du nord, soit du côté du midi.

Le premier regard de M. de la Guerche apprit à Renaud
le résultat négatif de son pèlerinage ; le triste sourire de
M. de Chaufontaine fit comprendre à Armand-Louis que le
voyage de son compagnon n’avait pas été plus heureux.

Ces deux cœurs robustes éprouvèrent une sorte de
commotion électrique. Pâles et les yeux, humides, Armand-
Louis et Renaud joignirent leurs mains dans une étreinte
muette. Carquefou avait l’apparence d’un mort.

– Si Adrienne est perdue pour moi, malheur à Jean de



Werth ! s’écria M. de la Guerche ; fût-il à la cour de
Ferdinand d’Autriche, sous l’ombre du trône impérial, je le
tuerai !

– Si quelque homme du nom d’Igomer existe en
Allemagne, dit à son tour M. de Chaufontaine, fût-il au fond
des enfers, j’irai demander à ses entrailles compte de
Mlle de Pardaillan !

Un vague espoir leur restait encore. Peut-être l’une des
deux captives avait-elle réussi à faire parvenir de ses
nouvelles à M. de Pardaillan. Un mouvement simultané les
poussa l’un et l’autre à se rendre sans retard au camp du
roi de Suède, auprès duquel le vieux gentilhomme était
resté.

FIN
[1]
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Amédée Achard

Envers et contre tous
La suite des «Coups d'épée de M. de La Guerche»

Amédée Achard

Belle-Rose
Belle-Rose, gentilhomme et soldat, ne peut obtenir la main de sa belle,
car il ne peut prétendre à la fortune, ou à la noblesse de son rival. Il
annonce qu'il les gagnera et qu'il reviendra... Suivent les années de
combat pendant lesquelles il gagne l'amitié indéfectible de la Déroute et
de son fidèle Grippard, mérite l'amitié des soldats et l'inimitiés des
intriguants et des puissants. Le destin de notre héros sera bien sûr de
retrouver sa belle et de se marier... Au-delà des aventures de Belle-Rose,
ce roman est également un beau tableau de la vie militaire et civile sous
Louis XIV.

Louis-René Delmas de Pont-Jest

Le Cas du Docteur Plemen
Au cours d'un voyage d'affaires en Amérique, Raymond Deblain,
célibataire invétéré, épouse la belle Rhéa, fille d'Elias Panton, riche
industriel de Philadelphie. À son retour en France, il la présente à son ami
et voisin, le docteur Plemen, éminent médecin de la ville de Vermel. Rhéa
s'intègre vite dans la société provinciale suscitant admiration et jalousie.
Peu de temps après sa sœur Jenny, mariée à son tour, vient la rejoindre et



le couple Deblain vit heureux jusqu'au jour où Raymond est trouvé mort
dans son lit. Le docteur Plemen après examen du corps conclut à un
assassinat par empoisonnement...

Gustave Aimard

Le Grand Chef des Aucas - Tome I
Ce roman est paru la même année que «Les trappeurs de l'Arkansas».
Après avoir esquissé quelques-unes des aventures qu'il a vécues dans
les prairies pendant les vingt années qu'il a passées parmi les tribus
indiennes, Gustave Aimard se laisse emporter par le flot puissant de ses
souvenirs. Nous faisons connaissance avec Valentin Guillois, héros
récurrent que nous retrouverons dans les trois volumes qui suivent «Le
grand chef des Aucas».

Gustave Aimard

Le Grand Chef des Aucas - Tome II

Gustave Aimard

Les Pirates des prairies
La suite du «Chercheur de pistes».

Albert Adès

Un Roi tout nu
Sentilhes, est un peintre à la mode mais médiocre, qui vit dans l'aisance
que lui procure ses portraits de dames riches. Fauvarque est un lui un
«vrai peintre», génie méconnu et pauvre qui ne veut pas faire de
concessions sur son art. En couple avec Jeanne, il mène une vie bohème,



insouciante, entouré d'amis, déménageant quand il ne peut payer son
loyer. Son art, son mode de vie, suscitent l'envie et la jalousie malgré sa
pauvreté, à commencer par celle de Sentilhes...

James Fenimore Cooper

Le Tueur de Daims
Au début de la conquête de l'Amérique par les Anglais et les Français, la
concurrence, euphémisme pour une véritable guerre, fait rage entre les
deux camps. Pour les aider dans leurs manoeuvres et dans l'exploration
du territoire, les deux partis se sont alliés avec des tribus indiennes. Les
Français, qui n'ont pas vraiment le beau rôle dans ce récit, avec les
Hurons, branche du peuple Iroquois. Les Anglais, ce sont les héros...,
avec les Delawares, branche du peuple Mohican. Un jeune homme blanc,
mais élevé par les Delawares, après la mort de ses parents, surnommé
Deerslayer - Tueur de daims - du fait de sa grande adresse au tir à la
carabine, accompagné par son ami delaware Chingachgook, s'est donné
pour mission de délivrer la fiancée de ce dernier, Hist, détenue par les
guerriers Hurons.

James Fenimore Cooper

Les Pionniers
«Le roman de Bas de Cuir» est une vaste épopée en cinq volumes qui a
pour décor le continent nord-américain, pour personnages les tribus
indiennes, et pour contexte social les guerres et la migration vers l'ouest,
de 1740 à 1805. Elle est dominée par la haute figure de Natty Bumppo.
Enfant de pionniers blancs, ce dernier a été élevé par les Delaware, les
«bons» Indiens (alliés des Anglais...) qui s'opposent aux cruels Iroquois
(associés aux Français...). «Les Pionniers» est le premier paru de ce
cycle, en 1823, mais son action se situe en 1794, c'est à dire après celle
du «Tueur de daims» - 1745, du «Dernier des Mohicans» - 1757 et du
«Lac Ontario» - 1759.



Luigi Pirandello

Henri IV
Ce drame en trois actes explore le thème de la folie et se déroule sur une
journée. Il met en scène un personnage (jamais nommé) qui se prend
pour l'empereur Henri IV du Saint-Empire depuis une chute de cheval
survenue vingt ans auparavant. À l'instigation de son neveu le Comte de
Nolli, son entourage se prête à sa folie et joue la cour de l'empereur.
Lorsque la pièce commence, la soeur du personnage central, mourante, a
fait venir un dernier docteur pour tenter de soigner son frère. Le docteur est
accompagné de Frida, la fiancée de Nolli, de Matilda, la mère de Frida,
ancien amour du personnage central, et de Belcredi, vieil ami du
personnage central et amant de Matilda. L'intrigue se développe entre les
scènes de cour, où chacun s'efforce de jouer plus ou moins bien son rôle,
et les interrogations des personnages «sains d'esprit»...



[1] [Note - Suite dans « Envers et contre tous »]
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