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CHAPITRE PREMIER

C'était a la Cote de Longeverne, chez Lisée le
braconnier. Dans la chambre du poéle donnant sur le
revers du coteau dominant le village que la route neuve
de Rocfontaine enlace de ses contours, la Guélotte, la
ménagere, venait d'allumer sa vieille lampe. La nuit était
déja tombée, mais, afin de ménager un peu sa provision
d'huile, elle avait attendu la pleine obscurité, se
contentant, pour vaquer aux menus soins du ménage, de
la clarté brasillante qui sortait par les soupiraux du poéle
et laissait flotter par toute la piéce un grand mystere
paisible et calme ot les choses semblaient sommeiller.

Dans le briileur de cuivre, se balancant sur ses
charniéres, la meéche de coton rougeoya, s'enflamma
doucement ; une lumiére jaune, faible, comme hésitante,
imprécisa les arétes des meubles, et la femme,
brandissant son flambeau devant la caisse historiée de la
grande horloge comtoise, qui battait dans un coin son tic-
tac régulier, ne put s'empécher de dire tout haut, bien
qu'elle fit seule :

— Huit heures ! grand Dieu ! et il n'est pas 1a ! Le
« gotiilland »[11 1... Je gagerais qu'il s'est saoulé ! Pourvu
qu'il ne soit pas arrivé malheur au petit cochon !

Elle se tut un instant, ruminant encore, cherchant les



causes de ce retard, s'arrétant aux suspicions facheuses :

— S'il s'est mis a boire en arrivant la-bas, avant d'avoir
fait le marché, je le connais, il est bien capable de laper
complétement les sous et de ne rien acheter du tout. Ah !
jlaurais bien di aller avec lui ! Pourvu qu'il ne fasse pas
d'autres bétises ! Un homme plein, ca fait n'importe quoi !
Sl était battu, des fois, et que les gendarmes l'aient
ramassé ! Qu'est-ce que deviendrait le petit cochon ?
Avec ca qu'il est déja sibien vu depuis son dernier proces-
verbal ! Je lui ai toujours dit aussi qu'avec sa sacrée sale
chasse, il arriverait bien un jour ou l'autre a se faire foutre
en prison et a nous mettre sur la paille. Pourtant, depuis
que ces canailles de cognes l'ont pincé a l'affiit, il avait bien
juré que c'était fini et qu'il ne recommencerait jamais
plus ! Oh ! oui, sirement que de ca il doit étre guéri, sans
quoi il n'aurait pas vendu le fusil, le chien, les munitions et
tout le saint-frusquin. Au moins maintenant il est
tranquille et ne sera plus comme chat sur braise quand on
Iui aura « enseigné un liévre ». Dire que nous en avons été
pour plus de cinquante francs avec les frais ! Dix beaux
écus de cing livres qu'il a fallu donner a ce bouffe-tout de
percepteur et qu'on a di manger du pain sec et des
pommes de terre pendant deux mois. Mon Dieu ! pourvu
qu'il n'ait pas bu les sous du cochon ! Si j'allais voir chez
Philomen ? Lui, était a la foire avec sa femme, ils sont
slirement rentrés ; peut-étre pourraient-ils me dire
quelque chose.

N

Mais la Guélotte, préte a sortir, ayant réfléchi que si,



d'aventure, Lisée rentrait durant son absence, il
trouverait fort mauvaise cette démarche, meénerait le
« raffut », jurerait les milliards de dieux et peut-étre
ferait de la casse, elle jugea plus prudent d'attendre son
retour qui ne saurait tarder, pensait-elle.

Les soupiraux du poéle de fonte rougeoyaient comme
des yeux malades, lancant leurs rayons sur les ventres
des buffets et jouant avec les moulures des pieds du lit. Le
couvercle d'une marmite ou cuisait le lécher des vaches,
soulevé par la vapeur, se mit a battre un roulement semi-
métallique, comme un appel infernal. La chatte, Mique,
s'étira sur son coussin au bout du canapé, fit un énorme
dos bossu, biailla en ouvrant une gueule immense qui
projeta ses moustaches en devant, s'étira du devant puis
du derriére, et s'assit enfin, les yeux mi-clos, la queue
soigneusement ramenée devant ses pattes.

La Guélotte retira la soupiere placée sur l'avance du
fourneau et dont le ventre, chaud et poli, luisait comme
une joue d'enfant. La colere grandissait et s'enflait en elle
avec l'appréhension et le doute.

— Grand gofiilland ! grand soulaud ! grand cochon !
monologuait-elle a mi-voix.

L'attente vaine I'énervait de plus en plus, lui faisait
oublier toute prudence, et, quitte a écoper d'une ou deux
paires de gifles, elle se préparait a accueillir le retour de
son mari par une bonne scene dans laquelle elle ne lui
macherait pas ce qu'elle avait a lui dire. Neuf heures



sonnérent a la vieille horloge. La large lentille de cuivre,
comme une face ronde et hilare, semblait jouer a cache-
cache avec l'insaisissable présent, tandis qu'au-dessus du
nombril de verre de la caisse pansue, le profil impassible
de Gambetta se découpait dans une couronne de larges
lettres : « Le cléricalisme, voila 'ennemi ! » Ainsi en avait
voulu Lisée qui, bon républicain, avait mis ce portrait 1a,
bien en évidence, pour faire enrager le curé lorsque
d'aventure ce vieux brave homme, avec qui il était
d'ailleurs au mieux, venait I'engager a ne pas négliger son
salut, a accomplir ses devoirs de chrétien et a faire ses
paques comme tout le monde.

Les aiguilles tournaient ! Neuf heures et demie ! Tous
les foiriers étaient rentrés !

Pas de Lisée !

La Guélotte ouvrit la porte de dehors, mit la main en
cornet derriére son oreille, écouta et regarda. Mais, dans
la nuit calme, aucun pas ne s'entendait et le blanc lacet de
la route se déroulait désert entre les grands jalons des
peupliers bruissants.

Elle rentra, referma 1'huis avec violence et, de colére,
poussa méme, dans 1'évidemment de mur qui servait de
gache, le lourd verrou d'acier.

— Si tu t'ameénes maintenant, tu poseras un peu, grande

charogne ! ragea-t-elle. Ca t'apprendra a arriver a
I'heure !



Le couvercle de la marmite grondait plus violemment,
comme énervé lui aussi. Des souris, avec un bruit de
charge, galopant entre le plafond et le plancher de la
chambre haute, détournérent la Mique de sa réverie et
limmobiliserent un instant, les yeux ronds et
flamboyants, dans une attitude d'affit. Mais,
reconnaissant ce bruit familier et sachant par expérience
que celles-1a étaient, pour lheure du moins, hors de
portée de sa griffe, elle reprit sa pose nonchalante et son
air de sphinx.

Sur un sac, insoucieux, les petits chats dormaient
derriére le poéle.

— Il va faire du temps demain, pour sir, prophétisa la
Guélotte, un instant distraite, elle aussi, de la pluie ou de
la bise ; chaque fois que nos « rattes » bougent, ¢ca ne
manque jamais. Et ce grand gofiilland qui ne revient
toujours pas. Jésus ! Qu'il y a pitié aux pauvres femmes
qui ont des maris ivrognes. Pourvu tout de méme qu'il ne
lui soit pas arrivé malheur ! S'il fallait encore le soigner !...
aller au médecin, au pharmacien, dépenser des sous !... Et
s'il s'est laissé enfiler un mauvais cochon, une « murie »
qui ait mauvaise bouche. C'est qu'on tombe quelquefois
sur des sales bétes qui ne savent sur quoi mordre et qui
ne profitent pas.

Un coup de poing dans la porte interrompit son soliloque
et la fit tressauter.



— Mon Dieu ! et moi qui ai mis le verrou ! S'il entend
quand je le retirerai, qu'est-ce qu'il va dire, surtout s'il est
saoul ? Je vais gueuler avant lui.

Elle ne fit qu'un saut jusqu'a lentrée, tira
silencieusement la targette et ouvrit vivement la porte.

Philomen le chasseur entra avec sa femme. Ils
apportaient un sac de sel que Lisée, au moment du
départ, avait fait charger sur leur voiture et, par la méme
occasion, venaient voir le petit cochon que le patron
devait ramener.

— Comment, Lisée n'est pas entrée ! s'exclama 'homme.

— Non, répondit la Guélotte, tres inquiete ; mais ou l'as-
tu laissé la-bas a Rocfontaine ? Quand l'avez-vous quitté ?

— Ma foi, reprit Philomen, si je ne me trompe, je crois
bien que c'était au café Terminus, oui, stirement, nous
avons bu un litre ou deux avec Pépé de Velrans et on a un
peu parlé de la chasse, naturellement. Il a tué dix-neuf
lievres dans sa saison, ce sacré Pépé, et il compte bien
aller jusqu'aux deux douzaines. Ah ! on a beau dire, c'est
lui le doyen. Avec Lisée et moi, sans nous vanter, on est
bien les trois plus fameux fusils du canton. Il ne voulait
pas croire que Lisée ne chassait plus.

« — Si c'était pas toi qui me le dises, 13, en chair et en os,
que t'as vendu ton fligot et ton vieux Taiaut, je pourrais
pas me le figurer.



« — Qu'est-ce que tu veux ! s'excusait Lisée. J'étais
pris ; les gendarmes et le brigadier forestier Martet
m'avaient a l'ceil ; je me connais, j'aurais pas pu me tenir
et ils m'auraient sirement repincé. Alors, tu vois le
tableau, nouveau proces-verbal, plus trente francs a
verser pour conserver la « kisse » et la vieille a la maison
qui rile que je nous ficherais sur la paille. J'ai tout
bazardé.

« — Sacré nom de Dieu : reprenait Pépé, j'aurais jamais
eu ce courage-1a, moi ! c'est les liévres de Longeverne qui
doivent rien rigoler !

« — Ah ! mon vieux, m'en reparle pas, ¢a me fait trop
mal au cceur.

« La-dessus, la bourgeoise est venue me prendre, je les
ai quittés et nous sommes partis sur le champ de foire
acheter une mere brebis avec ses deux moutons pour les
hiverner. Vers deux heures je suis repassé a l'auberge
pour charger le sac de sel que ton homme y avait
entreposé, mais on m'a dit que Lisée n'était plus la et qu'il
était allé chez quelqu'un avec Pépé. J'ai pensé que c'était
pour le cochon ; mais j'avais plus le temps d'attendre et on
s'en est revenu a Longeverne les deux, la vieille.

— Il n'était pas saoul, Lisée, quand tu l'as quitté ?
s'inquiéta la Guélotte.

— Oh ! ca non ! j'en suis siir. Il n'était pas a jeun, bien



entendu, on avait bu un litre ou deux, mais, pour dire qu'il
était saoul, non, on ne peut pas dire qu'il était saoul !

— Clest que j'ai rien que peur qu'il n'ait encore fait des
bétises.

— Quoi ! Quelles bétises veux-tu qu'il fasse ?

— Sait-on ? Les hommes saouls !... Asseyez-vous
toujours un moment. Il ne va sans doute pas tarder de
rentrer. Vous prendrez bien une tasse de café ou une
goutte ?

— On prendra une petite larme, histoire de trinquer.

La femme de Philomen s'assit sur le canapé, pres de la
Mique qu'elle caressa, tandis que son mari se mettait a
califourchon sur une chaise.

Lentement il nettoya sa pipe dont il taqua le fourneau
contre le dossier du siege, puis, extirpant de sa poche de
pantalon une vessie de cochon séchée et bordée de tresse
noire contenant son tabac, il bourra méthodiquement et
avec le plus grand soin son briile-gueule. Il trouva dans
une poche de son gilet deux allumettes de contrebande,
collées 'une a l'autre, les sépara, en frotta une contre sa
cuisse, et alluma, affirmant son profond mépris du fisc :

— Vive la régie de Vercel ! Si on n'avait pas celles-la
pour enflammer celles du gouvernement, on pourrait bien
se brosser pour avoir du feu.



Sa femme, durant ce temps, s'inquiétait de la facon dont
pondaient les poussines de la Guélotte et du nombre de
petits qu'avait fait sa grosse mere lapine.

Philomen tirait des bouffées régulieres de sa pipe. Le
poéle ronflait doucement, les minutes coulaient comme
une onde monotone, rien ne bougeait au dehors.

Dans son papotage avec la voisine, la Guélotte, excitée,
oubliait un peu que les aiguilles de I'horloge tournaient.

Quand son culot, trois fois rallumé, s'éteignit
définitivement, que son verre fut vide, les dix coups de
dix heures sonnerent, et Philomen, frappant deux claques
sur ses cuisses, se leva.

— Dix heures ! s'exclama-t-il. Qu'est-ce que ce sacré
Lisée peut bien foutre ? Allons, il est temps d'aller au lit.
Demain, la charrue nous attend : nous avons une
« planche » a lever et le travail ne se fait pas tout seul ;
mais on reviendra sur le coup de midi pour voir ton petit
cochon.

— Vous en verrez deux, répondit la Guélotte en qui
remontait la colere, le petit et le gros qui doit ramener
l'autre. En vérité, je ne saurais dire quel est le plus cochon
des deux. Ah ! le gotiilland, le salaud, sa sale béte !

Et sur le pas de la porte, en éclairant les voisins, elle
entrecoupait ses remerciements et ses bonsoirs



d'invectives violentes contre son ivrogne de mari qui ne
pouvait jamais rentrer de jour...

Une heure se traina encore, puis une demie.

La Guélotte s'était couchée sur le canapé et avait essayé
de dormir, mais c'était bien impossible ; alors elle s'était
relevée, puis, de cing minutes en cing minutes, était allée
écouter a la porte si elle entendait marcher sur la route,
et, en fin de compte, résignée et ronchonnante, elle
tricotait sa chaussette tout en poussant des monosyllabes
qui en disaient long sur la facon dont elle se préparait a
accueillir le retour de son homme.

Le crissement des gros clous de souliers sur le pavé du
seuil la fit bondir a la cuisine, la lampe a la main, pour
éclairer l'entrée du maitre.

Alors la porte s'ouvrit, et Lisée, magnifiquement saoul,
s'encadra dans le chambranle.

Il ne ramenait point de petit cochon, mais une bretelle
de cuir fauve suspendait a son épaule gauche un fusil
Lefaucheux a deux coups, tandis que, de la main droite, il
tenait une cordelette au bout de laquelle un petit chien de

trois a quatre mois tirait de toutes ses forces vers les
marmites.

— Ici, Miraut ! nom de Dieu ! ici, sacrée petite rosse !
T'es pas pus pressé que moi ! bégayait Lisée, la langue
pateuse.



— Et le petit cochon ?

— J'ai pas dégoté ce qui me fallait, mais tu vois, jai
retrouvé un fusil et un chien. Ca pouvait pas durer plus
longtemps, cette comédie ! Lisée qui ne chasse plus !
allons donc !

La Guélotte, blanche comme un linge, figée comme une
statue, fixait tour a tour son homme et le chien.

— Fais a manger a cette béte, commanda Lisée ; tu vois
bien qu'elle a faim !

— Et les sous ? décrocha enfin la Guélotte.

— Pisque j'te dis que j'ai racheté un fusil et un chien !

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! Doux Jésus, ayez pitié de
nous ! rala la femme en se tordant les bras. Miseére de moi
d'avoir un pareil ivrogne ! Nous serons un jour a la

mendicité, oui, nous creverons de faim, sur la paille !

— Assez ! assez ! nom de Dieu ! ou je refous le camp !
menaca Lisée.

— Mais, soulaud, qu'est-ce que tu boiras cet hiver,
puisque tu as déja tout bu aujourdhui les sous du
ménage ; qu'est-ce que je boirai, moi ?

— Tu te téteras, répliqua Lisée, philosophe.



— Ah oui ! tu peux bien plaisanter, grand voyou, grande
gouape, grand saligaud ! Point de cochon, point de lard ;
point de jambon, point de saucisses. Tu mangeras ton pain
sec, grand mandrin !

Cette réception n'était pas tout a fait du gofit de Lisée
qui commencait a en avoir assez de ces injures et de ces
prophéties.

L'alcool, non cuvé encore, rallumait en lui ses vieux
sentiments batailleurs. Il était temps que sa femme
cessat, et il le lui fit bien comprendre dans une réplique

acerbe et virulente dont le ton ne laissait aucun doute sur
la qualité des actes qui allaient suivre.

— Et moi, qu'est-ce que je mangerai avec mon pain ?
continua-t-elle, gourmande.

— Tu mangeras de la m..., nom de Dieu !... tonna-t-il.
La Guélotte se tut.

— Fais a manger a cette béte et vivement !

— Sale « vibce »[21, ragea la femme, en bousculant le
chien.

Ce fut ainsi que Miraut entra dans la maison de Lisée.



CHAPITRE II

La Mique, qui avait été élevée jadis en méme temps que
le vieux Taiaut, fit bon accueil au petit chien.

Affamé et las, le jeune Miraut, dés qu'il eut mangé une
petite terrine de soupe trempée avec de I'eau de vaisselle,
de la relavure, comme disait la Guélotte, vint flairer de
son mufle encore épais les petits chats endormis. Sensible
a la douce chaleur du poéle et de ces deux étres aux corps
vigoureux et sains, dont il n'avait aucune raison de se
méfier, il se coucha sans hésiter a co6té d'eux et
s'endormit.

La maman chatte, curieuse de ce nouvel arrivant qu'elle
ne connaissait point encore, s'était levée sur ses quatre
pattes, et, le cou tendu, les yeux ronds, avait suivi avec un
immense intérét ses évolutions par la piéce. Le geste de
confiance qu'il eut en s'étendant aupres des chatons lui fut
sans doute sensible : elle augura bien de sa jeunesse ; sa
maternité généreuse pouvait s'étendre a celui-la qui,
robuste et plus gros que les jeunes minets, ne leur voulait
cependant pas de mal. Elle savait ce qu'l était, elle
connaissait sa race, elle 'adopta.

Légeére, elle sauta de son canapé et s'approcha du trio de
bétes dormant en tas. La langue rapeuse lécha tour a tour
Mitis et Moute, ses enfants, puis a deux ou trois reprises,



apres l'avoir bien flairé, elle lécha de méme les poils du
crane du jeune toutou qui ne se réveilla point pour autant
et continua de reposer en paix entre ses deux fréres
adoptifs.

La-dessus, Mique fit un brin de toilette, lustra son
pelage velouté, puis tranquille, calme et rassurée sur sa
géniture, elle fila par les chatiéres pour sa chasse nocturne
al'écurie, a la grange et dans les hangars de la maison.

Lisée mangea a méme dans la soupiere la potée de
soupe aux choux que sa femme avait tenue au chaud,
s'octroya sur un chanteau de pain dune livre un
respectable bout de lard, ingurgita un demi-pot de
piquette et, l'estomac satisfait et la téte lourde, se
déshabilla puis se jeta sur le lit ou, linstant d'apres,
ronflant comme un soufflet crevé, inaccessible au
remords, il reposait du sommeil des justes.

Cependant, furieuse, la Guélotte était montée se
coucher seule dans le lit de la chambre haute.

Au réveil, la situation restait, naturellement, fort
tendue. Lisée, décuité, éprouvait bien une certaine géne
d'avoir agi sans consulter sa femme ; sacrifier ainsi
l'argent d'un cochon, c'était évidemment osé, enfin ! ...
d'autant plus que rien ne le pressait de se reprocurer un
fusil et un chien ! oh ! quoique ! ... Et puis, zut ! il fallait
tout de méme, un jour ou l'autre, qu'il retrouvat l'argent
nécessaire a ce rachat indispensable. Donc, un peu plus tot
ou un peu plus tard ! ...



Tout de méme, il avait bu pas mal la veille et il se sentait
fautif.

La Guélotte se chargea de dissiper ses remords.

Dés le premier coup de l'angélus, debout en méme
temps que ses poules, elle descendit et entra dans la
chambre du poéle ou Lisée, pour temporiser, fit semblant
de dormir encore.

Mais la facon dont elle ferma la porte et fit claquer ses
sabots sur le plancher aurait réveillé un sourd. Lisée fut
bien forcé d'ouvrir les yeux, mais ce faisant, il jugea bon
de prendre un air digne et sévere pour en imposer a sa
vieille.

L'autre s'apercut de sa mine renfrognée. Recommencer
la scéne de la veille, traiter son mari de cochon et de
soulaud, elle y pensait bien, certes, mais elle savait que le
chasseur avait la main leste ; elle n'ignorait pas que, les
lendemains de bombe, i avait lhumeur peu
accommodante et qu'elle risquait gros, si elle dépassait
certaines limites qui n'avaient, hélas ! rien de fixe, de
recevoir une ou deux bonnes paires de gifles, voire
quelques coups de pied au derriére qui lui rappelleraient
une fois de plus que braconnier comme charbonnier est
maitre en sa baraque, que c'est le mari qui est fait pour
porter la culotte, et que I'homme, nom de Dieu ! c'est
I'homme ! Elle se tourna donc contre Miraut, lequel, a vrai
dire, prétait quelque peu le flanc ou mieux le derriere a la



critique, car, durant la nuit, pris de besoins pressants, il
s'était soulagé abondamment et de toutes facons. Une
borne odorante, et d'une taille magnifique pour un tel
animal, se dressait devant le pied du buffet, et une
superbe rigole, avec lacs, flots et presqu'iles, s'allongeait
du méme buffet jusqu'a la porte de la cuisine.

En contemplant ce désastre, toute la coléere de la
Guélotte lui remonta au cerveau et, au lieu de garder le
calme boudeur et rancunier qui séait en l'occurrence, elle
s'en prit violemment au chien qui avait fauté et a l'homme
qui était le premier responsable dans cette sale affaire :

— Tiens, regarde donc ce qu'elle a fait, ta rosse, et
comment elle a arrangé mon ménage, ce sera bient6t une
écurie ici ! Ce n'était pas assez de nous 6Gter le pain de la
bouche pour l'acheter, il faut que tu le laisses encore tirer
tout en bas par la maison.

— Hein ! quoi ? fit Lisée, comme arraché a de graves
réflexions.

— Clest de ta vioce que je parle, ta sale charogne de
chien ; ah ! je m'en vas te le balayer, moi, tu vas voir !

Et, s'élancant sur le coupable encore endormi, la
matrone lui lanca, a toute volée, son pied dans les cotes.

« Boui ! boui ! vouaou ! » s'exclama plaintivement et en
sautant de coté le petit chien, tandis que ses deux
camarades chats, subitement réveillés eux aussi, faisaient



leurs dos bossus, brandissaient leurs jeunes moustaches
et juraient en montrant les dents, croyant que la patronne
en voulait a toutes les bétes de la chambrée.

— Tu vois, renchérit la Guélotte, avec une mauvaise foi
évidente, il épouvante encore mes petits chats. Pour sfir
qu'ils vont quitter la maison et nous serons dévorés par
les souris !

— Fous-moi la paix, nom de Dieu ! répliqua Lisée,
révolté d'une telle injustice et de tant de lacheté, et ne te
venge pas sur une béte sans défense. S'il a pissé ici, c'est
pas de sa faute, c'est de la tienne. Tu aurais da laisser la
porte de la cuisine entr'ouverte, il serait allé a 1'écurie ou a
la remise ; il ne peut pas passer par les chatiéres, lui.
D'ailleurs, c'est une béte propre, on me l'a dit, et cette nuit
je l'ai entendit pleurer : c'était sirement pour qu'on lui
ouvre ...

— Alors pourquoi ne l'as-tu pas fait ?

— Pourquoi ? pourquoi ? est-ce que je me souvenais ?
Et puis, si on te le demande, tu diras que tu n'en sais rien.
Maintenant, continua-t-il en sautant du lit, réche et
menacant, si tu as quelque chose a dire, sors-le, mais
tache que je t'y reprenne a toucher a mon chien quand il
n'aura pas fait de mal. Une béte gentille et douce qui a
dormi toute la nuit a coté des chats sans qu'il y ait eu
entre eux la moindre histoire ! Et tu viens me dire que
c'est lui qui les a épouvantés, comme si ce n'était pas toi,
espece de rosse, avec tes grognements de truie qu'on



saigne. Recommence que je te dis ! recommence si tu as
envie que je te « bredouche ».

— Doux Jésus ! attesta la Guélotte, étre fichue a la porte
de chez soi par un chien ! Cochon ! marmonna-t-elle entre
ses dents, va, tu me le paieras, et plus d'une fois !

Vers midi, comme Lisée et sa femme achevaient, sans
dire mot, de manger leurs pommes de terre, un bruit de
souliers ferrés cria sur le seuil et la porte de la cuisine
s'ouvrit bruyamment. Les jeunes chats qui jouaient a
coups de patte, couchés sur le canapé, s'arrétérent en
arrondissant les quinquets, et Miraut, qui mangeait des
épluchures derriére la chaise de son maitre, dressa
subitement son petit mufle.

« Wrraou ! bou ! bou ! » s'exclama-t-il d'un ton
cependant encore timide et incertain.

— Qu'est-ce que j'entends ? interrogea Philomen, petit
homme nerveux, sec, vif et prompt qui, comme il 'avait
promis, venait voir le cochon annoncé.

— Tiens, le voila, le cochon, ragea la Guélotte en
désignant de 1'ceil son mari.

— T'as donc ramené un chien ? questionna le chasseur,
en tordant du pouce et de lindex sa forte moustache
blonde. Ben ! elle est bonne, celle-1a. Il ne se géne pas, le
gaillard, il fait déja le malin, on voit bien qu'il se sent chez
lui.



— Parbleu, elle est la maitresse ici, cette vioce-1a, reprit
la femme.

— On ne te demande pas la messe, a toi, coupa Lisée.
Viens ici, viens, mon petit Miraut !

— Sacrédié, mais c'est un tout beau ! continua Philomen.

— Et intelligent, renchérit Lisée. Je crois que c¢a fera un
crane chien ! C'est Pépé qui me l'a fait avoir. Il vient de la
chienne du gros de Rocfontaine, une pure porcelaine qui a
été couverte par un corniau, mais, tu sais, un bon corniau,
un premier chien, un lanceur épatant.

— Quand les corniaux se mélent d'étre bons, il n'y en a
pas pour leur damer le pion.

— Viens faire voir ta gueugueule, mon petit !
— oui, oui, une gueule noire, il est robuste ; les dents
sont bien plantées, l'oreille est double, l'attache est

nerveuse et il a 'os du crane pointu, signe de race.

— Et regarde-moi ce fouet ! ajouta Lisée ; hein, est-ce
fin ! Ah ! oui, une belle béte.

— Une belle robe aussi, ma foi ! blanc et feu avec les
taches brunes sur les flancs, c'est rare !

— Et puis, il sera bon, tu sais, slirement ; ce sera le
meilleur de la portée ! Cest la mére elle-méme qui l'a



choisi ! Oui, quand la chienne a eu fait ses petits, le gros,
qui connait tout ce qui a rapport a ¢a et qui ne voulait lui
laisser que les bons, a attiré un instant la mere a la cuisine
pendant qu'il faisait transbahuter toute la petite famille
sur un sac dans la piéce voisine. Tu sais alors ce que font
les meéres ?

— Je l'ai entendu dire.

— Quand elles retournent a leur niche et qu'elles ne
trouvent plus leur marmaille, elles se mettent a la
chercher, naturellement, et elles ont vite fait de la
retrouver.

— Si elles ont vite fait, a qui le contes-tu ? Quand la
Cybele que j'avais avant ma Bellone avait déballé et que je
lui tuais tous ses petits, si je n'avais pas bien soin de les
enfouir a trois pieds dans la terre, elle allait les décrotter
et me les ramenait un a un a la niche, tous claqués comme
de juste. Bien mieux, ma vieille branche, un jour, a la
chasse, toute préte a mettre bas, elle nous avait suivis
quand méme. La marche, la course, l'ont avancée tant et
tellement qu'en plein lancer elle a été prise des douleurs.
Cette crane béte a fait deux petits, les a cachés, a repris la
chasse derriere les autres chiens et, quand nous sommes
revenus a la maison, elle est allée chercher ses deux chiots
a lendroit ou elle les avait déposés trois heures
auparavant. Elle a di faire deux voyages, car elle n'en
pouvait ramener qu'un a la fois entre ses dents, pendu par
la peau du cou. L'un d'eux a péri, mais l'autre, faut croire
qu'il était costaud, a vécu et je 1'ai élevé. C'est cul que jai



donné au médecin de Sancey, un bon suiveur.

— Oui, reprit Lisée, mais tu sais comment on reconnait
ceux qui seront les meilleurs nez et qu'il faut garder de
préférence ?

— Oui, je me rappelle, attends voir !

— Mon vieux, on s'arrange comme je t'ai dit qu'avait fait
le gros, et les chiennes viennent les reprendre pour les
reporter a leur couche. Clest 13, alors, qu'il faut se fier au
flair de ces braves bétes. Elles voudraient bien emmener
tous a la fois leurs nourrissons, mais bernique ; 13, c'est
comme au trou pour passer : chacun son tour. Alors, elles
les sentent, le léchent, les reléchent, les bousculent, les
flairent, les reniflent bien 1'un aprés l'autre, et puis elles se
décident, et alors, mon ami, le premier qu'elles
empoignent entre leurs dents, tu peux étre slir que ¢a
sera le meilleur en tout, le chien sans tares, au nez
excellent, au corps rablé et fin, a la patte solide, un maitre
chien, quoi. C'est Miraut que la chienne a repris le
premier dans le tas. Voila ce qui m'a décidé
définitivement. Je savais bien, au fond que j'avais toujours
le temps de retrouver un chien, mais en dégoter un
comme cui-la ¢a n'arrive pas tous les jours ; d'autant que
le gros qui est un bon type et un vieux copain a Pépé, un
homme qui sait ce que c'est que d'aimer la chasse, m'a dit
comme c¢a, quand je lui demandais combien qu'il en
voulait :

« Allons, Lisée, tu veux rigoler, j'suis pas marchand de



chiens, moi ! Tu vendrais un chien, un jeune chien a un
chasseur qui en aurait « de besoin », toi ?

« — Jamais ! que j'ai répondu, mais, la civilité...

« — Ta, ta, ta, tu paieras une bonne bouteille et le
premier lievre qu'il te fera tuer, nous le boulotterons
ensemble, toi, Pépé et moi. C'est-y entendu ?

« — Vas-y ! que _]al repllque et on s'a serré la louche.
Maintenant, que j'ai ajouté, voici cent sous pour ta gosse,
pour s'acheter ce qu'elle voudra, « pasque » je vois bien
que ca lui fera mal au coeur de quitter son petit toutou.
Mais elle peut étre tranquille, il ne sera pas malheureux
chez nous, et bien soigné ; mes chiens a moi, c'est des
amis, et je verrais un cochon qui touche a un chien de
chasse, comme il y en a, par plaisir de faire souffrir les
bétes, j'y casserais la gueule.

Tu as foutrement raison, approuva Philomen. Si
j'avais connu le salaud qui, I'année passée, a fichu un coup
de trident a ma Bellone, je voulais lui repayer son coup de
fourche, moi, et avec usure.

— Ereinter une béte sans raisons, ou parce qu'elle a lapé
l'assiette d'un chat, ou gobé un ceuf dans un nid, c'est étre
trop brute ou trop lache ! Si mon chien fait des sottises, je
suis solide pour les payer, jai jamais refusé de
rembourser les dégats quand c'était prouvé, comme de
juste. Mais, mes bétes c'est la méme chose que mes
gosses, je ne veux pas que quelqu'un d'autre que moi y



touche. C'est moi qui juge quand ils ont besoin dune
taloche ou d'une correction, et on sait que je ne la leur
ménage pas, s'ils la méritent ; seulement nous autres, on
sait ce qu'on fait quand on tape et on ne risque pas
d'estropier ni de donner un mauvais coup.

— Voila ! Si on buvait une goutte, proposa Lisée. J't'ai
pas seulement remercié de m'avoir ramené mon sac de
sel. Et ta mere brebis, en es-tu content ?

— Oui, bien content, et tu sais que je ne l'ai pas payée
trop cher. J'ai de quoi les hiverner comme il faut, elle et
ses agneaux ; au printemps les moutons seront bons a
vendre, ils me repaieront plus que je n'ai donné pour les
trois et j'aurai la mére de bénéfice. Mais tu as racheté un
fusil aussi, que je vois.

— J'ai racheté le « Faucheux [31 » du pére Denis, il ne
peut plus chasser, lui ; c'est la vue qui baisse et les jambes
qui ne vont pas ; mais son flingot est presque neuf : les
canons sont solides, les batteries — écoute ! — sonnent
comme des clochettes d'argent et il est choqué du coup
gauche, ca fait qu'on peut tirer de loin.

— Tul'as payé cher ?

— Trente francs ! c'est pour rien. Quand je songe que j'ai
vendu le mien trente-cing, plus une tournée a Jacquot de
sur la Cote qui braconne de temps en temps autour de sa
ferme... siirement il ne valait pas ¢ui-la. Tu vois bien que
ma femme n'avait pas de raisons pour gueuler comme une



poule qui a les pattes dans de I'eau chaude.
— Ah ! les femmes !
— Ala tienne ! mon vieux.
— Alatienne !

— Miraut, petit salaud, quand tu auras fini de resiller
mes savates !

— Ah ! il n'a pas fini de t'en bouffer des chaussettes et
des croquenots et des tire-jus, tu veux encore entendre
plus d'une chanson de ce c6té-la.

— Je suis la pour répondre un peu, et puis c¢a lui
apprendra, a la bourgeoise, a laisser tout trainer et sens
dessus dessous. Quand il aura bouffé la moitié de son
trousseau, peut-étre qu'elle rangera le reste !

— Qu'll y vienne seulement, ta sale murie, fourrer son
nez dans mon linge ! menaca la Guélotte.

Philomen sourit et Lisée ne répondit pas, mais il siffla un
coup et le chien, les voyant se lever, vint tout joyeux
gambader sur leurs pas.

— Allons, mon vieux Miraut, annonca Lisée, je vais te
montrer ton domaine maintenant ; nous allons partir au
bois faire quelques fagots. Rien de tel que l'air du bois
pour vous remettre d'aplomb quand on a la grosse téte.






CHAPITRE III

— Crois-tu, confia la Guélotte a sa voisine, la grande
Phémie, des que Lisée, Miraut et Philomen furent partis,
crois-tu que mon grand ivrogne m'a encore ramené une
vioce a la maison !

— Y a bien pitié a toi ! concéda l'autre qui n'aimait guere
que ses poules.

— Si encore on avait le moyen ! Mais nous avons déja
tant de maux de nouer les deux bouts. Doux Jésus ! Ah !
bon Dieu de bon Dieu ! et il va rechasser, reprendre des
permis, des actions ; dépenser des sous a acheter de la
poudre, du plomb, des fournitures de toutes sortes, et se
faire repincer quand la chasse sera fermée, « pasque », j'le
connais, ce grand mandrin-13, il ne pourra pas se tenir de
braconner.

La grande Phémie qui était vieille fille et, selon toutes
présomptions, vierge et martyre, comme disait Philomen,
balanca son goitre, tel un canard son jabot gonflé de patée,
puis secouant sa petite téte d'oiseau, émit cet aphorisme
de laide que les événements ne lui avaient sans nul doute
jamais permis de vérifier expérimentalement :

— Les hommes, c'est tous des cochons !



Ensuite de quoi elle songea a ses chéres gélines et émit
au sujet de leur sécurité future quelques -craintes
inspirées par l'annonce du voisinage de ce jeune et
dangereux carnassier.

— Les petits chiens, ca mord tout, ca bouffe tout ! J'ai
bien peur que ta sale murie ne s'en vienne roder autour
de ma porte, épouvanter mes poules, les empécher
d'ouverl4l les faire se sauver ailleurs et me les saigner.
Tu sais bien, le Turc du Vernois, chaque fois qu'il passe au
pays, il fait le tour des écuries et il nettoie tous les nids : il
s'en paye des omelettes !

— Pourvu que le sien ne s'y mette pas ! espéra la
Guélotte qui voyait les nuages noirs s'accumuler sur sa
maison.

— Ah ! les jeunes chiens, tu sais, renchérit la vieille, il
faut faire bien attention a eux et ne pas les manquer. Si tu
vois le tien fouiner vers tes nids, fous-lui des coups de
trique, autrement c'est fichu ! Ah ! ton homme aurait bien
mieux fait de ne pas se saouler hier et de te ramener un
petit cochon.

— Las moi ! se lamenta la Guélotte, accablée.

— Et s'il se met a les manger, les poules, ou a saigner les
lapins, ou a courser les moutons ? Le Cibeau du maitre
d'école, celui qu'il a vendu a des messieurs de Besancon,
lui en a fait payer pour plus de cent francs dans une
année. On a beau avoir des sous, toucher des mandats du



gouvernement, et faire les écritures de la « mairerie »,
gn'a ben fallu qu'il s'en débarrasse de sa sale rosse, sans
quoi les gens allaient faire des pétitions et le dénoncer
tous les quinze jours jusqu'a ce qu'on lui foute son
changement.

La Guélotte blémissait. La perspective de toutes ces
histoires, cette évocation des malheurs futurs poussée au
noir encore par la méchanceté de la Phémie la révoltaient
contre ce qu'elle appelait la bétise et 1'égoisme de son
homme.

— Pour son plaisir, rageait-elle, pour son seul plaisir,
dans quelle position va-t-il nous mettre ? Et dire qu'il ne
m'a méme pas demandé avis ! J'suis donc la derniere des
dernieres : ah ! la grande vache ! la grande fripouille !
Mais ils n'ont pas fini, son sale Azor et lui, j'te leur en
foutrai des soupes claires et des pommes de terre cuites a
l'eau, et s'ils deviennent gras, ¢a ne sera pas de ma faute !

— Tu devrais tacher de lui faire crever sa rosse, insista
la vieille teigne, c'est bien facile ! J'vais te dire comment
on s'y prend : tu n'auras qu'a lui donner une éponge grillée
dans du beurre ou dans du saindoux ; une fois frit, cela se
réduit a presque rien ; comme cela sent bon la graisse, ces
voraces-la te bouffent ca d'une seule goulée sans se
douter de rien ; mais l'eau de leur estomac fait regonfler la
machine ; au bout de quelque temps ca tient toute la
place, ca ne peut plus passer ni d'un c6té ni de l'autre et ils
crevent étouffés, les sales goulus ! Et va-t'en chercher de
quoi le Médor est claqué et courir apres celui qui a fait le



coup !
La Guélotte réfléchissait.

Oui, évidemment, le moyen proposé était excellent pour
se débarrasser de cet hote encombrant, mais il n'était pas
sans danger, quoi qu'en dit la Phémie.

Lisée aimait ses chiens.

Dans sa longue carriére de chasseur il en avait vu de
toutes sortes et de toutes couleurs : il en avait eu un — il y
a bien longtemps de ca — mangé du loup ; un autre
décousu par un sanglier, un troisieme qui s'était tué en
poursuivant un liévre qu'l serrait de trop pres : tous
deux, le capucin le premier et le chien immédiatement
derriere, avaient sauté dans une sorte de précipice et le
chasseur avait dii descendre au moyen de cordes pour
remonter les deux cadavres ; il en avait eu un qui avait
suivi une chasse au tonnerre de Dieu et qu'on n'avait
jamais revu : perdu, tué, volé ? Nul ne savait ! Lisée avait
eu bien du chagrin chaque fois qu'un tel malheur lui était
advenu, il avait méme pleuré sur quelques-uns de ces
braves toutous qui étaient de francs et joyeux
compagnons, et, quand il avait pu, les avait toujours, avec
une sorte de piété amicale, enterrés dans un petit coin de
son verger ou l'herbe poussait a chaque printemps plus
verte et plus drue.

Mais, jamais, non jamais il n'avait été aussi furieux que
le jour ou son vieux Finaud s'en vint raler a ses pieds,



empoisonné.

Ah ! oui ! ce n'était pas oublié ! Maintenant encore,
quand on évoquait la chose, ses veines du front se
tendaient ainsi que des cdbles et ses poings serrés
s'arrondissaient comme des maillets, préts a cogner.

Quant a la canaille qui lui avait lachement assassiné son
chien, il avait bien fallu qu'il la découvrit. Apres une
enquéte aussi minutieuse que lente et discrete,
d'insidieuses questions au pharmacien et au boucher, des
observations sans nombre, il avait réuni un irréfutable
faisceau de preuves contre le bandit, la crapule qui tuait
les bétes en leur donnant a manger, le lache hypocrite qui
n'osait pas l'attaquer en face. Il avait longtemps attendu
son heure, différant la vengeance jusqu'au moment ou
l'affaire serait presque oubliée et ou l'autre n'y penserait
plus.

Et puis, un beau soir que son empoisonneur était parti
en course au village voisin, Lisée, sans étre vu, était venu
s'aposter pour l'attendre au coin du bois du Teuré. Quand
il arriva, le chasseur l'aborda carrément sur la route, se
nomma : « C'est moi Lisée ! » puis lui rappela les faits, lui
fournit les preuves, le traita d'assassin et de lache, et,
apres l'avoir largement souffleté, le colleta.

Et alors, la colere, comme un torrent trop longtemps
endigué, remontant du plus profond de son ceeur, il avait
administré au chenapan une de ces tournées fantastiques,
une de ces volées de coups de pied et de coups de trique si



terrible, que l'autre, cabossé, meurtri, talé, éborgné, en
avait été plus de quinze jours avant d'oser sortir et ne
s'était jamais vanté de la chose.

Mais pas un chien n'avait péri depuis au village : la lecon
avait profité.

« Empoisonner Miraut ! » Lisée n'aurait ni tréve, ni
repos avant d'avoir découvert l'assassin. C'était courir un
trop gros risque, se vouer a une existence plus infernale
encore, car alors, nulle journée ne se passerait sans
insultes, ni gifles, ni coups de pied quelque part.

Et puis, on a beau ne pas aimer les bétes, ce n'est pas
dréle tout de méme, pensait la Guélotte, de les voir
devant vous se tordre et se retordre, ne hurler que
lorsque la douleur leur tord les boyaux et vous bourrer
des yeux, des yeux a vous tourner les sangs et a vous
décrocher les foies.

Ah ! le vieux Finaud !

Il était rentré, plein comme un boudin, aprés une
tournée apparemment fructueuse dans le village. Méme
que c¢a ne sentait pas la rose quand il se lachait et on
l'avait fourré tout de suite a 1'écurie ou il passerait en paix
sa nuit de digestion.

— Il s'est nourri, disait en riant Lisée ; stirement qu'il

aura di bouffer quelque mondure de vachel5l ou quelque
ventraille de mouton.
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Mais le lendemain, quand le chasseur s'en était allé a
I'écurie pour délier les bétes et les conduire a I'abreuvaoir,
¢'avait été une autre histoire. Le chien qui souffrait déja,
mais se taisait stoiquement, avait voulu aller a lui et,
comme d'habitude, lui dire bonjour en se dressant contre
ses genoux pour le lécher et jappoter. Il avait a peine pu
se lever sur ses pattes de devant, le train de derriere
paralysé refusait déja tout service, les jambes étaient
raides.

Alors la béte étonnée, furieuse et désespérée, avait
hurlé un long coup de souffrance et de rage.

Et Lisée, affolé, abandonnant les vaches, avait pris son
chien dans ses bras, I'avait transporté dans la chambre du
poéle et déposé sur un coussin, aupres du feu. La, il 'avait
examiné, lui avait ouvert la gueule, soulevé la paupiére,
regardé 1'eeil qui était encore assez clair. Il avait vu tout
de suite.

— Cré nom de Dieu ! Mon chien est empoisonné ! Va
vite traire les vaches que je lui fasse prendre du lait !

Finaud avait difficilement avalé le lait, contrepoison trop
peu énergique, puis il était retombé dans son abattement
douloureux ; son poil se hérissait, ses yeux s'injectaient de
sang, se troublaient, il haletait de fievre et tremblait de
froid.

— Qu'est-ce qu'il a bien pu manger, bon Dieu de bon



Dieu ? rageait Lisée ; si je le savais seulement !
Et Philomen était venu.

— Faut le faire dégueuler ! avait-il ordonné. Je vais
chercher de T'huile de ricin. On les sauve souvent avec et
j'en ai toujours a la maison.

Lisée avait desserré les machoires déja raides de son
vieux chien pendant que son ami, avec des précautions
fraternelles, ingurgitait au patient un grand demi-verre
du visqueux breuvage.

Sans doute, il était trop tard. Le poison (de la strychnine
probablement), avalé dans un morceau de viande, n'avait
produit son effet que tard, lorsque la digestion était déja
en train. Il aurait fallu étre la alors, se douter et s'y
prendre immédiatement. Mais le pouvait-on ? Il était
probable que cela avait dit débuter par de fortes coliques
et un chien ne se plaint pas de coliques. Toute souffrance
qui n'a pas une cause directe et visible le laisse étonné et
muet. Il fallait vraiment que les douleurs devinssent
atroces pour que la béte hurlat par intervalles. Car les
crises, comme tétaniques, de raidissement étaient, apres
l'absorption de lhuile, devenues plus rares et I'ceil
semblait aussi s'étre éclairci. Finaud s'était méme levé
tout seul et il avait tenté de remuer la queue en regardant
son maitre. Mais il se recoucha aussitét tandis que
Philomen et Lisée et les amis qui étaient venus faisaient
gravement cercle autour de lui. Il faut avoir vu ces fronts
plissés, ces yeux inquiets, ces grosses mains tremblantes



pour comprendre tout ce qui peut, malgré la rudesse
apparente ou réelle, fermenter de bon levain sous ces
écorces tannées et dans ces coeurs frustes de paysans.
Lorsque reparurent les crises et que le chien, en se
raidissant, se prit a hurler, leurs yeux devinrent humides,
brillants ; 'on sentait en eux de la douleur et de la colere,
et plus d'un qui n'osait se moucher, de crainte de paraitre
béte, avala silencieusement une larme en mordant sa
moustache.

Quand, apreés douze heures atroces d'agonie, le vieux
Finaud, vers six heures du soir, trépassa dans une crise
terrible, ils partirent tous, I'un apres l'autre, sans rien
dire, les épaules voiitées et le dos rond, tout bétes de
cette douleur contre laquelle rien ne les avait cuirassés,
tandis que Lisée, sur son canapém, la téte dans les mains,
pleurait silencieusement son chien.

Ah ! que non ! La Guélotte ne voulait plus de ces scénes-
la chez elle, sans compter qu'un chien de chasse, ¢a vaut
des sous, surtout quand c'est dressé. Non, ce qu'il fallait,
c'était simplement harceler sans tréve les deux étres, les
deux alliés, ses deux ennemis : son mari et le chien ; les
faire souffrir l'un par l'autre, chercher si possible a les
amener a se détester, mettre Lisée en colére contre
Miraut ou profiter d'une de ces rages que provoquerait
stirement le dressage pour exaspérer son homme, le
dégoiiter de sa rosse et la lui faire tuer, ou donner, ou
vendre encore, ce qui serait tout profit pour le ménage.



Oh ! elle trouverait bien ! D'abord, elle allait dorénavant
laisser les ordures en place : le patron les enleverait lui-
méme si ¢a lui disait ; quant a la soupe, elle serait maigre,
et que ce sale cabot de malheur s'avisat de toucher au
linge, aux chaussures ou aux vétements ; qu'il s'avisat de
courir apres les poules et de « coucouter » les ceufs ! Le
manche a balai était 1a, peut-étre, et le fouet aussi, et son
homme n'aurait rien a dire la contre, c'était du dressage,
quoi ! on ne peut pas se laisser dévorer par une béte ! Et
au besoin elle jouerait au braconnier de bons tours dont
elle accuserait le chien. Lesquels ? elle ne savait pas
encore, mais elle trouverait certainement.

Ah !il faudrait bien qu'elle obtint l'avantage enfin et qu'il
disparfit, l'intrus qui s'était introduit a la faveur d'une
saoulerie. Lisée n'aimait pas les scénes ; il en entendrait
des plaintes et elle te lui en servirait des lamentations de
Jérémie, comme il disait, et plus qu'a son saoul, mon
bonhomme, espére ! Il aimait a étre propre, il en aurait du
poil de chien sur ses habits, et il chercherait les brosses, et
s'il y avait d'aventure du linge de rongé a la maison, ce
seraient ses mouchoirs a lui, et ses pantalons, et son
fourbi, et il irait se faire raccommoder ¢a ou il voudrait,
chez le cher ami qui lui avait déniché son animal. Ah ! on
verrait bien qui est-ce qui se fatiguerait le premier de la
vioce et qui c'est qui parlerait le plus t6t de la ramener a
ce grand ivrogne de Pépé ou a ce propre a rien de gros de
Rocfontaine.






CHAPITRE IV

Lisée n'eut pas besoin de réitérer son invitation a la
promenade. Des qu'il eut vu son maitre se diriger vers la
porte, Miraut, avant lui, s'y précipita, et avec un tel
enthousiasme qu'ill s'empatura dans les jambes du
chasseur et manqua de le faire piquer une téte en avant, a
la grande joie de la Guélotte, qui ricana :

— S'il pouvait seulement lui faire ramasser une bonne
biiche et lui cabosser le nez comme je voudrais !...

Mais Lisée, bonne pate, ne fit pas semblant d'entendre.
Il sourit & son toutou et, penché sur lui, peut-étre
simplement pour faire rager sa femme et lui prouver que
son affection n'était point amoindrie, se mit a lui parler
avec une sorte de zézaiement maternel :

— Que n'est-i content ce petit ciencien de sortir avec son
papa Lisée ?

— Rrr aou, répondait Miraut en lui 1échant le nez.
— Qu'on va-t'i serser des yevres ?
— Bou ! hou ! reprenait le petit chien.

— Grand idiot ! ricanait la femme tandis qu'ils gagnaient
la porte tous deux, I'un gambadant, la gorge pleine d'abois



joyeux, l'autre riant silencieusement dans sa barbe de
bouc.

Miraut avait compris le sens général des paroles de
Lisée. Il savait qu'on allait sortir et courir et jouer ; la
direction de la porte prise par son maitre lui confirmait
d'ailleurs cette merveilleuse promesse.

Il est deux séries de mots que les jeunes chiens
saisissent extrémement vite : ceux qui servent a les
appeler a la patée, ceux qui les invitent & prendre leurs
ébats au dehors. Ces mots correspondent a la satisfaction
des deux grands besoins primordiaux des jeunes bétes
domestiquées : la nourriture et le mouvement. Tous leurs
instincts sont donc perpétuellement tendus vers
l'accomplissement des actes qui sont liés a ces deux
fonctions. Plus tard, avec d'autres besoins, naissent
d'autres aptitudes, et Miraut, en particulier, arriva a
ouvrir toutes portes non verrouillées, mais il se refusa
obstinément a apprendre a les fermer. D'ailleurs, dans la
maison de sa mere, peut-étre grace a ses lecons, avait-il
déja appris a reconnaitre, parmi le bafouillage humain, les
syllabes magiques qui présagent la venue de la gamelle de
soupe ou qui donnent la clef des champs.

Lisée n'en fut pas moins attendri de cette marque
d'intelligence qui lui permettait de fonder sur les
aptitudes de son chien les plus belles espérances.

Il décida qu'on prendrait la ruelle jusqu'au centre du
village et que, de 1a, on suivrait dans toute sa longueur la



voie principale, de facon que le chien piit avoir une idée
d'ensemble du pays qu'il allait habiter.

Il ouvrit donc la porte, mais cela ne devait pas marcher
tout seul.

Deés que Miraut, en coup de vent, se fut précipité dans la
cour, toutes les poules, effarées de cet étre qu'elles
n'attendaient point, s'enfuirent et s'envolerent a grands
cris et grands fracas, tandis que le coq, les plumes
hérissées, la créte au vent, piaillait des roc-co-dé !
menacants et furieux, tout en se retirant, lui aussi, avec
prudence.

Miraut, un peu étonné de tout ce vacarme qui
I'enchantait et de ce mouvement de retraite qui
I'encourageait, allait peut-étre transformer en offensive
vigoureuse son élan en avant, lorsqu'un mot du maitre,
haussant le ton, le rappela a lui :

— Ici! Veux-tu bien !... petit polisson ! Faut laisser les
poules tranquilles ! Allons, viens ici !

Comprenant qu'il avait peut-€étre fauté, Miraut, quétant
un pardon et une caresse, vint se dresser contre les
genoux de Lisée, puis, absous d'une chiquenaude amicale,
repartit aussitot.

Un petit baton sollicita son attention : il s'en saisit et, en
travers de sa gueule, la téte haute, le porta fierement
jusqu'a la premiere bouse de vache, pour laquelle il



I'abandonna sans hésiter.

— Sale ! petit sale ! veux-tu bien lacher ca ! gronda
Lisée.

Miraut, légerement étonné du peu de golit de son
maitre, laissa tomber cette galette de bouse qui sentait
pourtant si bon et allait chercher autre chose, quand il
tomba tout a coup en arrét, roide, entierement immobile,
figé sur ses quatre pattes.

— Allons, viens-tu ? reprit son maitre.
Mais Miraut ne bougeait pas.
— Viendras-tu donc, trainard ! accentua Lisée.

Mais Miraut se fichait de la parole du maitre et, sans
plus remuer qu'une souche, semblait médusé la, par
quelque effrayant spectacle.

— Quoi, qu'est-ce qu'il y a donc ? interrogea le chasseur
en jetant les yeux dans la direction vers laquelle Miraut
regardait toujours. — Ah ! c'est toi, ma vieille Bellone,
continua-t-il. Viens voir ici ma Bébé ! Ah ! on ne le connait
pas encore, cui-la ! Allons, viens voir, viens, j'vas te
présenter.

La chienne, en découvrant deux rangées superbes de
crocs et en plissant le nez, sourit au chasseur, puis
s'approcha de lui, frétillant du fouet et tortillant du



derriere.

C'était la chienne de I'ami Philomen : elle avait souvent
chassé de compagnie avec le vieux Taiaut ainsi qu'avec
son maitre et s'étonnait a juste titre de ce nouvel arrivant.

Lisée flatta la béte et appela Mimi.

En se tordant et se rasant, ce qui indiquait a la fois du
plaisir et de I'appréhension, il s'approcha du groupe.

Et la chienne, le poil du dos hérissé comme une brosse
de chiendent, hautaine, les crocs montrés, le toisa de toute
sa hauteur.

— Allons ! allons ! calma Lisée d'une voix conciliante,
allons ! tu vois bien que c'est un petit ; ne lui fais pas de
mal, voyons, puisque j'te dis que c'est un gosse et que
vous allez faire une paire d'amis.

Miraut, a la dérobée, reniflait la chienne, qui, elle,
toujours digne et grave et sévere, linspecta
minutieusement sur toutes les coutures et pertuis. Son
nez, en effet, plus ou moins plissé, ce qui témoignait du
mépris, de la surprise ou de la sympathie, se promena de
la gueule pour sentir ce qu'il avait mangé, au ventre pour
y reconnaitre la litiere ou les compagnons, et ailleurs pour
en discerner le sexe.

Quand elle fut bien convaincue par deux inspections
complémentaires que c'était un male, son poil s'abaissa, ce



qui indiquait que la colére, la méfiance et la crainte étaient
abolies. Et elle se laissa complaisamment lécher la gueule
par Miraut, qui flattait en elle une puissance redoutable.

— Allons, c'est trés bien, conclut Lisée en lui donnant
une petite tape d'amitié sur la téte ; vous voila copains
comme cochons, a présent.

Et il la laissa, la queue frétillante, reprendre sa flanerie
par les buissons et les haies, en quéte d'os jetés ou de
toute autre pitance plus ou moins haute en odeur et en
goft.

On continua la traversée. Mais pas un azor du village, du
roquet de 1'abbé Tatet au semi-terre-neuve de l'épiciére,
n'omit de venir mettre son nez sous la queue de Miraut
pour faire connaissance.

On les voyait s'amener tous, un sentiment de surprise
dans 1'ceil et dans le mufle, humbles et hésitants ou raides
et rapides selon leur taille et le sens de leur force. Et ce
furent des stations sans nombre dont riait Lisée tout en
blaguant avec les voisins et en expliquant pourquoi il avait
cru devoir retrouver un chien. Toutes ces rencontres
furent favorables au nouvel arrivant, sauf toutefois la
derniere, qui se trouva étre un peu tendue.

Souris, le roquet de la tante Laure, une vieille fille
hargneuse qui avait faconné son chien a son image,
accueillit le passage de Lisée et de son commensal par sa
bordée ordinaire et rageuse d'abois. Comme Miraut, déja



rassuré par la bonne réception des autres camarades du
village, s'en allait vers lui, le poitrail haut, I'ceil clair, la
queue frétillante pour une salutation cordiale, l'autre, plus
furieux que jamais, les babines méchamment troussées,
se précipita pour le mordre, certain qu'il croyait étre de
prendre sur celui-1a, plus faible, sa revanche des injures et
des mépris dont l'accablaient les autres toutous du pays.
Car les indigenes chiens de Longeverne, libres pour la
plupart et vivant au grand air, ne pouvaient sentir ce
casanier puant le renfermé, le moisi et la vieille pisse.

Miraut, sans défiance et quasi désarmé efit, sans nul
doute, écopé d'un coup de dent, d'autant que Lisée, pour
la centieme fois de la journée, expliquait a son ami, le
cordonnier Julot, la généalogie de son chien et ne prétait
guere attention a la querelle, quand la Bellone, a laquelle
on ne pensait point, et qui, ayant terminé sa petite ronde,
rejoignait Lisée, pressentant qu'il allait au bois, se trouva
14, juste a point pour empécher un abus de force aussi
traitre que peu chevaleresque du roquet.

Grondante, le poil du dos en brosse, les dents prétes a
l'attaque, elle se jeta tout a coup devant Miraut, coupant
I'élan de Souris, le défiant de sa puissante machoire, puis,
prenant a son tour l'offensive, se précipita sur l'insulteur
et lui pinga vigoureusement le derriére.

L'autre n'attendit point son reste et, hurlant, décampa a
toute allure, poursuivi par la chienne, qui lui serrait
toujours durement la peau, tandis que tous les voisins se
retournaient, surpris et interloqués de cette intervention



si spontanée et siinattendue.

Miraut, reconnaissant, vint lécher les babines de sa
protectrice qui, calme et digne, se laissa remercier, assise
sur son derriére, I'eeil encore tout plein d'éclairs de colére
et le fouet frémissant.

— Hein ! tu vois, constata Lisée ; elle sent déja que ce
sera un crane chien, un bon camarade, et qu'ils feront plus
d'une partie ensemble. Elle le défend comme si elle était
sa mere.

— Si ton chien était aussi bien une chienne, remarqua
son interlocuteur, elle ne l'aurait pas protégé. Entre elles,
ces charognes-la ne peuvent pas se sentir, tandis que des
males s'accordent parfaitement.

— Sauf quand il y a une chienne en folie dans le pays.

— Oh ! dans ce cas-1a, reprit le cordonnier, il n'y a pas
que les chiens qui se brouillent. Encore ont-ils, eux, sur les
hommes, l'avantage de tout oublier quand c'est passé,
tandis que j'en connais, et toi aussi, qui, pour des sacrées
morues de rien du tout, plus décaties maintenant qu'un
tronc vermoulu, et pas méme bonnes a laver la buée, se
saigneraient encore en souvenir de ce qui s'est passé ily a
peut-étre plus de trente ans.

— Pourtant, insista Lisée, il y a des chiens chez qui ¢a
dure : ainsi le Turc du Vernois et le Samson de Salans
n'ont jamais pu se sentir ni se rencontrer sans se foutre la



pile.

— Ca ne m'étonne pas : ce sont les plus forts du pays.
Dés qu'une femelle s'échauffe, ils sont la et, comme les
autres filent doux devant leurs crocs, c'est toujours entre
eux deux que ca se passe. Alors, tu comprends, une
rancune n'est pas encore oubliée, qu'une nouvelle histoire
recommence, et c'est comme dans la chanson du rouge
poulet, ¢a ne finit jamais.

— La chiennerie, quand c¢a veut, c'est presque aussi
cochon que lhumanité, affirma Lisée en maniere de
conclusion.

Et il sortit du village et prit a travers champs le sentier
de la forét, devancé par Miraut qui écartait toutes les
mottes, s'arrétait a tous les bouts de bois, et suivi de
Bellone, qui, elle, le regardait un peu craintivement, a la
dérobée, craignant qu'il ne la renvoyat a la maison.

Comme on était encore dans le temps de la chasse et
que les travaux des semailles empéchaient Philomen de
profiter pour l'heure de son permis, il la laissa les
accompagner, se disant qu'apres tout ca habituerait déja
un peu son chien et que ca commencerait son dressage.

\

Cependant, Miraut continuait a trotter, flairant les
taupinieres, puis revenait a toute allure se jeter dans les
jambes de son maitre, qu'il mordillait de ses jeunes dents.

Ce fut ensuite a Bellone qu'il s'en prit, lui sautant a la



gorge, a la gueule, aux pattes, la faisant trébucher, tandis
que la bonne béte, un peu agacée, mais comprenant bien
qu'il faut que jeunesse se passe, le laissait faire quand
méme tout en grognant de temps a autre.

Enfin, quand elle en eut assez, comme elle ne voulait
point le mordre, pour le faire cesser elle prit carrément le
galop. Le jeune toutou voulut la suivre et prit son élan
derriére elle, mais il n'était pas encore de taille a affronter
a la course une béte aussi rapide et aussi bien découplée.
Au bout d'un instant, il se retourna pour voir si Lisée, lui
aussi, n'avait point pris le pas de charge ; mais, placide et
la pipe aux dents, le braconnier, les yeux réveurs, s'en
venait de son égale et tranquille allure.

Alors, Miraut, éloigné de tous deux et ne sachant plus
auquel aller, se mit a aboyer plaintivement puis avec
fureur des deux cétés, tandis que son maitre, riant de son
indécision et de sa colére, le rappelait a lui d'un geste et
d'un mot amicaux.

— Viens ici, viens ! petit imbécile !

Un dernier coup d'ceil a la chienne qui gagnait la lisiere
du bois, quétant déja, le nez a terre, un dernier aboi
rageur a l'adresse de cette lacheuse, et oublieux et déja
ragaillardi, Miraut revint lécher la main pendante du
patron.

On arriva a la coupe.



Le petit chien, marchant dans les foulées de son maitre,
s'empétra si bien dans les branches et les rameaux qu'il
en hurla de colere et que Lisée dut le prendre dans ses
bras pour le transporter jusqu'a l'endroit ou il se proposait
de fagoter, a quelque douzaine de metres de la lisiere. Il le
déposa sur le sol et Miraut attendit, pensant qu'on allait
jouer ; mais des qu'il vit que le maitre ne s'occupait qu'a
prendre, sans méme les lui donner a mordre, les rameaux
demi-secs a la longue file alignée par les blicherons apres
l'abatage du prmtemps le jeune animal s'ennuya. A
plu51eurs reprises il revint mordiller les jambes de Lisée,
mais, voyant que celui-ci ne prétait nulle attention a ses
avances et qu'il n'arrivait a aucun résultat, il se résolut,
par ses propres moyens, a regagner les champs.

Au bout de quelques minutes, et aprés avoir
savamment louvoyé entre les brandes, il y parvint et
charma ses loisirs en attaquant les taupiniéres. Le fret des
taupes, facile a suivre, et l'odeur montant par les couloirs
souterrains l'induisaient a des explorations hardies,
éveillaient son instinct de chasse, excitaient sa juvénile
ardeur.

De la patte et de la gueule, reniflant et grattant et
mordant, il eut bient6t fait de creuser un trou d'un bon
demi-pied de profondeur. De temps en temps, plongeant
son nez dans le boyau ouvert, il reniflait plus bruyamment
et méme aboyait, puis, la taupe épouvantée fuyant, fret et
odeur s'évanouissaient, et il abandonnait sa taupinée pour
en attaquer une nouvelle.



Lisée, en liant ses fagots, le regardait faire, tout joyeux.
Miraut était dans la vraie tradition. C'est ainsi que
commencent la plupart des jeunes toutous. Ils courent
d'abord apres les oiseaux et veulent déterrer les taupes ;
plus tard, quand ils sont de bonne race, ils abandonnent
vite ce gibier-1a pour en courir un autre. Et le chasseur, de
loin, excitait en riant et en ricanant son compagnon :

— Allez ! attrape-le, le « boussot » 71,
— Comment, tu ne l'as pas encore ?

— Oh ! oh ! tu lances déja, mon gaillard, y a du bon,
alors, y a du pied !

Pourtant, lorsque Miraut eut bien gratté, qu'il eut la
truffe tout a fait noire et la gueule pleine de terre, il
s'ennuya de ces vaines poursuites et de ce travail inutile
et, fatigué, regagna le bois.

Derriere un fagot l'abritant du vent, il découvrit la
blouse et le tricot de son maitre et, jugeant dans sa bonne
petite jugeote de béte que, comme matelas, ca valait sans
doute mieux que la terre humide, sans hésitation il se
coucha en rond dessus et s'endormit du sommeil de
l'innocence.

— Sacré petit voyou, s'écria Lisée en venant, au moment
de partir, le retrouver dans cette position, il est déja
roublard comme pere et meére. Attends, mon vieux, la
patronne, elle t'en baillera des blouses et des tricots pour



te coucher dessus.

Et, tout attendri par cette évocation et aussi par cet acte
d'intelligence, il embrassa son brave chien sur le crane et
I'emmena vers la maison.



CHAPITREV

Peu méfiant de son naturel, Miraut apprit bien vite a se
défier de la patronne, qui ne manquait jamais, chaque fois
qu'il se trouvait devant elle, de marquer cette rencontre,
non point d'un caillou blanc comme pour les jours
heureux, mais bien d'un coup de sabot dans son derriere
de chien.

Ce fut pour lui un étonnement, car on ne l'avait jamais
battu auparavant.

I1 I'évitait le plus possible. Dés qu'il la voyait apparaitre,
divinité au balai, il ne manquait pas de guetter son regard
et, s'il y reconnaissait le moindre éclair maléfique, le plus
infime reflet douteux, il faisait de sages détours et se
ménageait autant que possible des chemins de retraite.
L'autre s'apercut bien vite du manege dont il usait pour
éviter toute rencontre et, comme elle n'avait point
désarmé, elle chercha par ruse a tromper sa vigilance.
Tout en n'ayant l'air de s'occuper que de son ménage, elle
s'arrangeait pour se rapprocher de la béte, soit qu'elle
jouat avec les chats, soit qu'elle dormit dans un coin et,
sans rien dire, tout a coup, lui labourait traitreusement les
cotes a coups de sabots.

La Guélotte se montrait cependant plus circonspecte
quand Lisée était a la maison et ne rossait alors le chien



que lorsqu'elle avait trouvé un prétexte plausible de
correction dont le moindre était que ce sale chameau se
trouvait toujours dans ses jambes, ou qu'il emplissait de
poil le canapé, ou encore qu'il lapait continuellement
l'assiette des chats et leur prenait leur place sur le
coussin, sous le poéle.

Cependant ces trois bonnes bétes étaient loin de faire
mauvais ménage. Treés souvent, aprés s'étre mordillés
pour rire, poursuivis sous la table et sous le buffet, avoir
sauté sur les chaises et le canapé en lancant des vrraou et
des pfff... aussi inoffensifs que menacants, apres s'étre
griffé la peau et tiré la queue, ils s'endormaient
fraternellement cote a cote, les deux minets sur le jeune
chien, leurs petites tétes carrées sur la poitrine de Miraut,
en bons amis qu'ils étaient.

Mique aimait autant Miraut que ses petits ; peut-étre
méme l'aimait-elle mieux, car elle tolérait de celui-ci des
jeux qu'elle n'admettait pas chez ses enfants.

Le chien s'amusait quelquefois a lui prendre les puces.
C'était, jugeait-il, une grande faveur qu'il lui accordait.
Plissant la truffe, claquant les incisives, il lui labourait
I'échine ou les flancs d'arriere en avant, pincant tres
souvent et assez fortement la peau avec les poils, ce dont
Mique, en miaulant doucement, l'avertissait en le priant
de cesser.

D'autres fois il la tirait violemment par la queue, ou bien
encore, I'empoignant entre ses dents par la peau du cou, il



la secouait brutalement sans qu'elle songeat a se
défendre. Elle n'efit certes pas toléré de telles familiarités
d'un autre, et la dent pointue et la griffe acérée auraient
vite remis a sa place le malplaisant qui se serait permis a
son égard de semblables fantaisies.

Elle avait pour Miraut l'indulgence grande de la maman
pour l'enfant terrible qui a bon cceur et qui sera fort, et
elle lui savait gré d'étre gentil avec ses petits.

— Il veut casser les reins a ma chatte, hurla un jour la
Guélotte en voyant Miraut secouer de tout son ceceur la
bonne Mique, qui se contentait voluptueusement de
fermer les yeux en tendant les pattes en avant.

Et, s'élancant sur le coupable, elle le chatia avec vigueur,
puis, s'adressant a 'homme qui protestait, invoquant le
laisser-faire de la chatte :

— Tu ne vas pas dire encore qu'il ne lui faisait rien ! S'il
ne me la tue pas, il lui fera quitter la maison, une si bonne
ratiere ! Elle partira dans les champs, comme cui de la
Phémie, que le renard a croqué, ou bien elle mangera de
la vermine dehors et en crevera « pasqu'l » y aura un
salaud de chien a la maison. Ah ! mais non ! tu sais, pas de
ca. Tu as amené un chien, c'est bon ; il est 13, qu'il y reste,
mais moi je veux garder ma chatte, qui est stirement plus
utile, et quant a ta murie tu feras bien de l'enfermer. Il a
le temps de courir quand il pourra chasser, et je suis
fatiguée de l'avoir par les jambes. La remise est 1a, tu lui
mettras de la paille, et il aura assez de place pour se



balader si ¢a lui chante.

Pour avoir la paix, Lisée céda et convint que, quand il ne
serait pas la pour surveiller Miraut, il I'enfermerait dans
la grande remise, pres de I'écurie des vaches.

Le lendemain, comme il s'absentait pour aller donner un
coup de main a Francois, le fermier des Planches, Miraut
connut pour la premiere fois les avantages de la
claustration.

Ce fut la Guélotte qui se chargea de conduire a la remise
le petit chien ; la maniere forte convenait a son
tempérament ; aussi, dés que Lisée eut chaussé ses
souliers, elle interpella violemment Miraut :

— Allez, charogne ! 4 la paille. Vite !

Celui-ci, qui espérait accompagner le patron,
n'obtempéra point a cette injonction et alla se musser sous
le fourneau, aupres de ses amis les chats.

— Est-ce que tu vas obéir, sale béte ? continua-t-elle.

Et son sabot alla chercher, sous son abri, les cotes ou le
derriére du chien qui faisait la sourde oreille.

— Tu vois, tu vois, reprit-elle, une vraie rosse : pas
moyen de le faire obéir ! Ah ! tu as fait une belle
acquisition le jour ou tu me l'as amené. Si tu crois qu'i
t'écoutera jamais a la chasse !



— Les bétes, c'est comme les gens, riposta Lisée ; on en
fait ce qu'on veut quand on sait les prendre. Encore, sur
ce point-1a, valent-elles souvent mieux que les femmes,
car de toi, comme que ce soit que je m'y sois pris, je n'ai
jamais rien pu tirer de bon. Toujours aussi chameau ! ...

— Clest ¢a, recommence ! C'est moi maintenant qui suis
cause que ton chien n'écoute rien.

— Il n'écoute rien ? tu vas voir ! Viens, Miraut, viens ici,
mon petit, viens, appela doucement Lisée.

Lentement, ayant bien compris que le patron prenait sa
défense, tout en guettant les gestes de la paysanne,
Miraut, écrasé sur les pattes, le cou tendu, les yeux
inquiets, le fouet battant, s'approcha lentement de son
maitre, dont il vint lécher les mains.

— Viens, mon beau, viens avec moi, viens, continua
Lisée ; tu sais bien que je ne veux pas te battre, moi ;
allons nous coucher.

Et, tenant son chien par le collier, le caressant, tous
deux franchirent la porte, Miraut, trés inquiet et battant
de la queue comme s'il appréhendait la sale blague qu'on
allait lui faire.

Ils passérent a la cuisine d'abord, puis traverserent une
petite chambre de débarras et, de la, entrerent a la
remise, toujours suivis par les regards haineux et
narquois de la ménageére.



— La belle paire ricana-t-elle. Ah ! je suis bien montée.
— Tu as mieux que tu ne mérites, répliqua le chasseur.

Lisée conduisit Miraut jusqu'a la botte de paille qu'i
avait préparée et le contraignit doucement a s'y coucher ;
puis il le flatta de la main, I'engagea a dormir et se leva
pour le quitter.

Cela ne faisait guere l'affaire du chien, qui s'enfila
résolument dans ses jambes et le suivit jusqu'a la porte,
qu'il voulut franchir en méme temps que lui. Lisée dut le
reconduire une nouvelle fois a la paille et lui enjoindre de
rester tranquille.

Mais, tandis qu'il regagnait la sortie, tremblant de tous
ses membres et droit sur sa botte, Miraut, le regardant
avec des yeux humides et brillants de crainte et de désir,
semblait le supplier de I'emmener.

— Reste ! commanda assez énergiquement Lisée.

Puis, pour atténuer ce que le ton de cet ordre avait de
trop sec, il ajouta, persuasif :

— Couche-toi, mon petit, voyons !
Miraut, n'entendant que le ton amical de cette supréme

recommandation et croyant que le maitre, apitoyé,
revenait sur sa décision, se précipita de nouveau pour



sortir ; mais Lisée se hata, la porte claqua séchement, et
le chien, seul, perdu dans la grande piece, se mit a appeler
au secours, a japper, a gueuler, a hurler en désespéré.

— Tu l'entends, reprit la femme, il fait un beau raffut.
Tout le village va croire qu'on s'égorge ici.

— Je te défends d'aller le toucher, ordonna Lisée. Tu
n'as qu'a le laisser tranquille, il se calmera tout seul. Ce
n'est d'ailleurs pas inutile qu'il apprenne que l'on ne fait
pas toujours tout ce qu'on veut dans la vie, et puis, de
gueuler un peu, ca lui fera la voix.

Miraut, seul, ne se consola pas vite. Devant la porte
close, il continua a brailler et hurla jusqu'a la grande
fatigue. De temps a autre il s'arrétait et écoutait, pensant
que ce n'était peut-étre qu'une farce qu'on lui jouait, et
qu'on allait revenir le délivrer.

Mais quand il entendit le martélement des souliers de
Lisée frappant la terre battue du chemin, il comprit que
c'était pour tout de bon qu'on l'emprisonnait. Une rage
folle s'empara de lui, il sauta contre la porte qu'il mordit
de tout son coeur et essaya méme d'atteindre la fenétre
afin de s'évader cotite que cotite.

Quand tout bruit et tout espoir de retour se furent
évanouis, il jappa encore longtemps, longtemps, et sa voix
avait des inflexions tant6t de douleur puérile, tant6t de
colere furibonde, tant6t de rancune farouche ; puis,
fatigué et dolent, il revint a sa botte de paille, I'écarta un



peu des quatre pieds pour faire un creux, tourna sur lui-
méme une douzaine de fois, se releva, retourna en sens
inverse et finalement se coucha en rond et s'endormit.

Quand il se réveilla, au bout d'une heure environ, seul
dans sa prison, et que lui fut revenu le sentiment de ce qui
s'était passé avant son sommeil il eut un aboi d'appel,
pensant que peut-étre Lisée, revenu de sa promenade,
viendrait le délivrer.

Mais, écoutant avec soin, il ne distingua dans la maison
que le bruit des sabots de la patronne.

Il pensa qu'il était préférable de ne pas insister, qu'il
valait mieux se faire oublier d'une puissance aussi
dangereuse et se tut, puis chercha par ses seuls moyens a
sortir de sa prison.

Il ne s'amusa point a regarder les murs : bien que
personne ne le lui efit jamais dit, il savait qu'il n'y a rien a
faire de ce coté ; mais, pour avoir mordu dans le bois et
porté a la gueule des batons de tailles diverses, il
n'ignorait plus que cette matiére est attaquable, et
qu'avec de bonnes dents on en peut venir a bout.
Toutefois, comme il avait vu que Lisée ne mangeait pas
les portes chaque fois qu'il avait a sortir, et que, méme
pour les bétes qui semblent le moins les observer, tout
exemple est un enseignement, a l'instar de son maitre, il
se dressa devant la porte et appuya contre de toutes ses
pattes pour la faire ouvrir.



Mais il ignorait la mécanique des serrures et rien ne
bougea ; il gratta alors, rien ne changea ; il mordit ensuite
et ses dents s'enfoncérent ; lorsqu'il les retira, la porte
resta close.

Et n'entendit-il point alors la voix de la Guélotte qui
menacait :

— Ah ! sale charogne, tu ne veux pas te coucher, attends
un peu !

Un claquement suivit aussitot, la porte toute grande
s'ouvrit et la paysanne, raide et revéche, apparut, le fouet
a la main.

Miraut, la téte basse, avait déja battu en retraite et
s'était caché sous une vieille créche, parmi des
instruments hors d'usage, tandis que l'autre, satisfaite,
rebarricadait violemment l'ouverture apres avoir fait
claquer son fouet.

Il était imprudent de s'aventurer dans cette direction :
Miraut se tourna du coté de la rue. La encore, mémes
efforts, mais rien ne fit céder les lourds battants de chéne,
armés de clous.

Et pourtant, peu de chose séparait le chien de dehors. Il
pouvait entendre les poules qui, intriguées de son
reniflement, s'approchaient avec prudence de l'huis en
faisant cococo !... cocodé ! et le coq qui battait des ailes,
faraud.



Etre si prés du but et ne rien pouvoir ! Un jappement de
rage lui échappa.

Il appuya l'avant-train contre le mur pour atteindre de
nouveau la fenétre, prit son élan pour aller plus haut, ne
réussit qu'a se meurtrir les pattes et le nez, et, en
désespoir de cause, vint se rasseoir sur sa paille.

Une soif de mouvement, un besoin de se démener, de se
dépenser, de se répandre, le tenaillaient ; il était
nécessaire qu'il couriit, qu'il portat quelque chose a sa
gueule.

Et peu a peu, et a tour de rdle, ses yeux se promenérent
sur tous les objets qui garnissaient la piece.

Un morceau de bois le sollicita : il le mordit, le rongea,
puis il 'abandonna dans sa paille ; il trouva ensuite un os,
un vieil os, dur, moisi, sale, qu'il nettoya avec soin et
croqua avec frénésie ; puis il renversa divers paniers,
sauta sur une table boiteuse, et, la fievre de la recherche
et de la découverte l'emballant de plus en plus, il fouilla
partout, renifla, fureta, fit des bonds de tous cotés,
déplaca des tas de choses, en bouscula d'autres, mordit,
rongea, sauta encore, aboya, et ne s'arréta enfin que las,
éreinté, fourbu, pour s'endormir cette fois, sans soucis ni
remords, du sommeil du juste, parmi sa paille... fraiche au
milieu d'un admirable et fantastique désordre qu'il avait
créé pour sa joie.






CHAPITRE VI

— Faut aller chercher le chien pour lui faire manger sa
soupe, commanda Lisée en rentrant a la maison.

— Tu peux bien aller le quérir toi-méme, ta rosse !
répliqua la femme.

— Toujours aussi fainéante ! riposta de nouveau Lisée
pour la piquer au vif.

Blessée en effet, la Guélotte se redressa furibonde :

— Fainéante, moi ! tu devrais bien avoir honte, grand
vaurien, de me lacher des mauvaises raisons comme ca !
mais tout ce matin je n'ai pas arrété une minute de
travailler.

— De la langue, compléta le chasseur.
— Eh bien ! j'y vais lui ouvrir a ta charogne, puisque
aussi bien il n'y a plus qu'elle qui compte ici, et que moi je

ne suis plus rien que vot' domestique a tous les deux.

Et elle passa dans la piece voisine, communiquant avec
la remise.

Miraut, par son bruit réveillé, l'oreille aux écoutes,
reconnut le pas et ne bougea mie de sa paille.



Dés que la porte fut ouverte, la Guélotte leva les bras au
ciel, prenant, bien qu'elle fiit seule, tout l'univers a
témoin :

— Jésus ! Marie ! Joseph ! Si c'est permis ! Mais venez
voir ce cochon-1a, quel ménage il m'a fait ! s'll est possible
d'imaginer ! Oh ! mon Dieu, doux Jésus ! qu'est-ce qu'on
veut devenir ?

Et elle criait, piaillait, gueulait, tempétait tant que Lisée,
qui Otait ses souliers, accourut vivement en chaussettes,
se demandant avec anxiété de quel abominable crime
domestique son chien avait bien pu se rendre encore
coupable.

Miraut, affalé sur le flanc, le museau inquiet, les yeux
tout ronds de frayeur, le fouet battant, regardait du c6té
de la porte, craignant fort la raclée.

Lisée arriva pres de sa femme. Il vit et aussitot éclata
de rire, d'un bon gros rire joyeux qui lui secouait le ventre
et lui découvrait les chicots.

— Ah ben ! bon Dieu ! celle-1a, elle est bonne ! Quel
sacré commerce a-t-il fait ? Comment diable a-t-il bien pu
s'y prendre ?

La couche de Miraut était un capharnaiim magnifique.
Parmi les brins de paille, outre les os et les bouts de bois
qu'il avait rassemblés, se trouvaient encore une queue de



rateau, un vieux fond de culotte, un demi-double de
poires, trois ou quatre débris de peaux de lapins, un
sabot, une pomme d'arrosoir, trois vieilles pantoufles,
deux antiques balais, des paniers percés, un sac qui ne
I'était pas moins, une paire de chaussettes, un cercle de
tonneau et une valise vieille, tres vieille puisque c'était
celle dont Lisée se servait quand il faisait son service
militaire.

— Ben ! m'est avis qu'il n'a pas perdu son temps, lui non
plus.

— Murie ! charogne, canaille ! chameau ! rageait la
Guélotte. Oh ! mes peaux de lapins ! mes trois peaux de
lapins ! Il les a déchirées et bouffées, le cochon ! trois
peaux de lapins qui valaient bien six sous !

— Ou étaient-elles ? questionna Lisée.

— Elles étaient pendues a une solive du plafond.

— Faut pas essayer de me monter le coup !

— Je te dis que si ! Je te jure que si! Tiens, regarde a
ces clous, il en reste encore des morceaux, la déchirure est

toute fraiche.

Lisée dut bien se rendre a l'évidence. Miraut avait
décroché les peaux de lapins du plafond. Ca, c'était un peu
fort. Comment avait-il bien pu s'y prendre ? Il est vrai
qu'elles pendaient un peu. Mais, tout de méme...



Et le chien, inquiet, battait toujours la paille avec sa
queue.

A la fin Lisée se rendit compte de la facon dont il avait
di opérer. Miraut avait sauté sur la table, et de I3,
prenant son élan, il s'était précipité a l'assaut des peaux
de lapins qu'il avait au passage accrochées avec sa gueule
et entrainées dans sa chute.

Combien de fois avait-il dii essayer avant de réussir !

Mystére ! mais les peaux de lapins 'avaient, a coup sir,
rudement tenté.

— Il aimera le poil, conclut le chasseur. Gare aux
lievres ! Allons, petit, viens manger. Il faut bien que
jeunesse se passe !

— Et mes peaux de lapins ? glapit la Guélotte.

— Tes peaux de lapins, tes peaux de lapins !... M... pour
tes peaux de lapins ! Une autre fois tu les iras suspendre a
la panne faitiére de la grange : il n'ira probablement pas
les y décrocher.

La femme se tut ; toutefois, lorsque Miraut passa
devant elle, il endossa pour le prix des fameuses peaux de
lapins un solide coup de sabot dans les cotes.

Tout de méme, ne se jugeant pas suffisamment vengée,
elle ajouta :



— Il y restera dans sa saleté avec ses cercles de
tonneaux et ses vieux balais, il y couchera : ce n'est pas
moi qui la lui nettoierai, sa niche, a ce dégotitant-la.

— C'est bon, c'est bon, calma Lisée d'un ton conciliant.

Mais Miraut jouait déja avec Mitis, le jeune matou a qui
il prenait les puces, tandis que le chat, renversé sous son
gros mufle, s'agitait des quatre pattes pour le repousser
sans lui faire de mal et se mettre enfin debout.

Le maitre les sépara en montrant au chien sa gamelle
fumante. Avec bruit, Miraut lapa sa soupe, une soupe
claire dont l'eau chaude était 1'unique bouillon, puis, non
rassasié, vint tourner autour de la table, guettant les
morceaux de pain, les débris de légumes, les couennes de
lard ou les os que le maitre voudrait bien jeter.

— Qu'est-ce qu'il « allure », ce goinfre-la ? ronchonna la
Guélotte, il n'est donc jamais content ?

Le chien I'évitait, mais par contre, enhardi par les petits
mots d'amitié et les caresses du patron, il s'en venait
doucement poser son museau sur la cuisse de Lisée, puis
de la patte lui grattait le genou en ayant l'air de dire :
« Hé ! ne m'oublie pas ! »

Tant qu'on lui donna, il resta ainsi, mais quand le
braconnier eut cessé de partager avec lui et lui eut
signifié, en se frottant les mains devant son nez, qu'l



n'avait plus rien a attendre, il se remit a fureter par tous
les coins de la piece, puis, finalement, s'affaissa sur le
ventre et resta tranquille.

On n'y prit garde, mais quand, a la fin du repas, étonné
qu'il edit été si calme, la Guélotte se leva pour débarrasser
la table, elle constata que le chien, bavant de joie, la
gueule tordue, les yeux mi-clos de volupté, tenait entre
ses pattes de devant un soulier qu'ill mastiquait
consciencieusement.

Elle jeta un cri de rage et se précipita sur lui :
— Miséricorde ! Mes souliers du dimanche ! rala-t-elle.

La moitié de l'empeigne était percée comme une
écumoire et de petits morceaux manquaient.

— Clest les dents qui le tracassent, essaya de dire Lisée
pour l'excuser.

Mais Miraut hurlait déja sous la trique dont la femme
s'était armée pour le rosser, tandis que son mari, derriere
qui il s'était réfugié, parant les coups comme il pouvait,
essayait de calmer sa conjointe, trés ennuyé pour excuser
ce délit domestique qui se traduisait par un débit chez le
cordonnier.

A la fin, tout de méme, il se facha et il y eut entre les
deux époux une scene terrible au cours de laquelle la
Guélotte jura entre autres choses qu'elle s'en irait si ce



salaud-la n'était pas fichu a la porte séance tenante.

Devant l'attitude froide et le calme de Lisée qui lui
demanda, goguenard, ou elle pourrait bien aller trainer
ses viandes, elle en rabattit un peu de ses prétentions et
exigea seulement, comme punition, que le chien fit
emprisonné tout l'aprés-midi a la remise.

Immédiatement, on reconduisit a la paille Miraut qui se
remit a hurler de toutes ses forces, apres avoir en vain
flairé les portes.

De guerre lasse, il se coucha jusqu'a l'instant oti, m par
son farouche instinct de liberté, il entreprit une nouvelle
et minutieuse inspection des ouvertures de sa prison.

La remise donnait en arriére sur 1'écurie. Dans la porte
de communication, une chatiére avec battant refermant le
trou avait été ouverte. Mique, la chatte, pour qui elle
avait été faite, selon qu'elle entrait ou sortait, poussait le
battant de la téte ou l'écartait de la patte afin de dégager
l'ouverture par laquelle elle se glissait.

Ce fut a cette planchette, qui joignait moins bien que les
encoignures et laissait filtrer des odeurs complexes, que
Miraut, explorant et reniflant, s'arréta. Le battant, poussé
par son nez, remua. Le chien y mit la patte, il se balanca,
s'écartant un peu, laissant entrevoir un coin de l'écurie.

Spectacle nouveau, extraordinaire, mystérieux, partant
plein d'attraits. Miraut écarta autant qu'il put la



planchette et engagea la téte dans le trou : son émotion
grandit, mais le battant qui tendait toujours a se rabattre
lui pesait sur le cou et le génait. Immédiatement, il le
mordit a belles dents et tira de toutes ses forces. Comme
il n'était suspendu a un clou rouillé que par une méchante
ficelle, il céda bientét et le chien, fort surpris, alla tout d'un
coup rouler sur son derriere. Il en fut légerement
estomaqué, mais ne s'arréta pas longtemps a chercher les
causes de cette catastrophe, l'ouverture libre le sollicitant
trop vivement.

Miraut put voir 1'écurie avec les vaches alignées le long
de la creche ou elles étaient attachées, les vaches qui le
regardaient de leurs grands yeux stupides, mais ne
meuglérent point, et toutes sortes d'autres choses plus ou
moins inconnues dont les émanations puissantes
l'intriguérent extrémement.

Ah ! passer par ce trou !

Il essaya, engageant la téte, le cou et le haut du poitrail,
mais il ne put aller plus loin.

Cependant, la tentation était trop forte ; il passerait. Et
a grands coups de dents, il se mit & mordre, a ronger, a
briser afin d'élargir l'ouverture. Il rongea, rongea et
rongea tant que, s'allongeant comme une couleuvre, il put
enfin passer. Ah ! quelles odeurs ! et comme il reniflait a
narines dilatées ces parfums composites : fumiers divers,
senteurs de vaches, fumet de volailles, et qu'est-ce qui
pouvait bien remuer la-bas, tout au fond, dans cette



prison a claire-voie ?

Oh ! oh ! Ceci sentait meilleur encore que tout le reste.
Une bande de lapins, ahuris, le regardaient fixement de
leurs yeux ronds a reflets rouges.

Prudemment, il avanca le nez contre le treillis, étonné et
soupconneux, craignant peut-étre une morsure de ces
étres bizarres qu'il ne connaissait point.

Un vieux male, furieux sans doute de cet examen
prolongé, frappa violemment d'une patte de derriere sur
le sol. Cela claqua un coup sec et Miraut qui eut peur,
faisant un bond prodigieux en arriere, alla étourdiment
buter contre les jambes d'une vache. Celle-ci, surprise et
effrayée a son tour, lui décocha instantanément un coup
de pied et la frousse et la douleur arrachérent au chien un
aboi sonore. Alors les lapins, épouvantés également, se
mirent tous en cheeur et, comme s'ils eussent été pris
d'une subite folie, a sauter dans la cage, et a tourner en
rond, et a taper du pied, et a se bousculer et se mordre en
poussant des piaillements suraigus.

Devant une telle sarabande, oubliant sa souffrance,
Miraut réaccourut, puissamment intrigué, excité par tout
ce tintouin dont il cherchait les causes, sautant d'un coté,
sautant d'un autre, selon le mouvement de ces bétes a
longues oreilles, émerveillé peu a peu, donnant de la voix
timidement d'abord, puis a pleine gorge, royalement
heureux, l'eeil brillant, arrondi, salivant de joie, prét a
sauter sur le premier qui sortirait, approchant de la cage,



se reculant, faisant au gré de son caprice sauter, tourner
et volter les lapins comme une bande de fous, tandis que
les beeufs regardaient tout cela en meuglant.

Les poules, qui étaient déja rentrées, s'envolérent du
perchoir dans la créche et sur le dos des vaches, ne
sachant ou se fourrer ; le coq, enflant les ailes, se mit a
pousser des roc-co-co, co-co-dé ! furibards, et Miraut, qui
ne savait plus auquel entendre ni courir, s'imaginant que
tous ces étres, en bons camarades, voulaient bien jouer
avec lui, était heureux, et sautait et ressautait, et jappait,
jappait comme s'il efit eu véritablement trois liévres
devant lui. Une poule, qui lui tomba sur le derriére dans
l'affolement de la fuite, recut un instinctif et prompt coup
de machoire qui l'allongea net sur le carreau. Elle se mit a
piauler, sans pouvoir se relever, tandis que toutes les
autres bétes de I'écurie, chacune en son langage, criaient a
qui mieux mieux.

Tant de vacarme attira l'attention de la Phémie qui se
hata de prévenir sa voisine. Et toutes deux, accourues en
passant par la remise, purent voir la porte rongée
d'abord, puis, dans I'étable, Miraut, 1'ceil en feu, les oreilles
jointes, le fouet raide, frémissant de joie devant une cage
ou des lapins affolés tournaient et retournaient, tandis
que les poules regardaient stupidement la géline mordue
qui, allongeant le cou, poussait d'intermittents et rauques
gloussements d'agonie.

Miraut comprit-il, en voyant apparaitre les femmes,
qu'il avait mal agi ? Nul ne sait ; en tout cas, il saisit



certainement qu'il allait recevoir une danse, aussi
chercha-t-il a se faufiler entre les commeres pour gagner
la sortie, mais ce fut en vain.

La Phémie, de ses grands bras, l'attrapa par le collier et
le maintint, cependant que la Guélotte, le poing fermé,
tapait sur la béte a tour de bras d'abord, puis, se faisant
mal aux mains, a grands coups de pied ensuite.

Ce fait, elle prit une corde, vint attacher le coupable a la
remise et retourna avec sa compagne pour se rendre
compte des dégats.

Les lapins, essoufflés, effrayés, les yeux rouges,
ventaient comme des asthmatiques, et la poule, qui avait
fini de glousser et de piauler, gisait raide sur les pavés.

— T'auras bien de la chance si tes petits lapins ne
crévent pas, conclut la Phémie ; pour quant aux poules,
c'est la premiere, mais ce n'est pas la derniére, une fois
qu'ils y ont gofité...

— Mon Dieu, mon Dieu ! se lamentait la Guélotte, ma
meilleure « ouveuse »811

— Ecoute, conseillait 'autre, puisque ton soulaud de
mari ne veut pas te débarrasser de cette rosse, fais
comme je t'ai dit : donne-lui & manger 1'éponge. Tu en
seras vite délivrée et personne ne saura rien.

— Clest ce qu'l vy a de mieux a faire, convint la



paysanne ; je vais lui en griller une tout de suite.

Et elles revinrent a la cuisine, portant la poule par les
pattes.

La Guélotte chercha une éponge et posa son poélon sur
le feu ; mais au moment ou elle jetait le beurre dedans
pour le faire chauffer, Lisée rentra inopinément.

— Tiens, tiens, tiens ! s'exclama-t-il. Il parait qu'on fait
des frichetis quand je ne suis pas la, on se soigne. Ca ne
m'étonne plus que tu te portes bien ! Qu'est-ce que vous
étes encore en train de fricoter vous deux ?

— Regarde donc ce que ta rosse m'a fait, répliqua sa
femme, et tu iras voir la porte de ton écurie et la téte de
mes lapins.

— Dis-moi un peu ce que tu allais faire cuire ! Il me
semble que ca ne t'empéche pas de te soigner, sacrée
gourmande, le mal que peut te faire mon chien. Ah !
fichtre non ! tout pour la gueule ! Eh bien, répondras-tu ?
Tu dois étre contente, tu en auras du fricot, tu ne savais
pas ce que tu voulais manger avec ton pain. En voila de la
pitance ! — Et toi, continua-t-il, s'adressant a la grande
Phémie, tu vas me faire le plaisir de foutre ton camp ; je
commence a en avoir assez de tes histoires de brigand et
de tes cancans de vieille bique.

La-dessus, furieux, Lisée alla détacher Miraut,
marmonnant en lui-méme :



— Si on la laissait sortir aussi, cette béte, elle ne ferait
pas de sottises !

La Guélotte qui, pour un empire, n'aurait voulu avouer
ce qu'elle allait faire cuire, ravala sa rage en silence ; puis,
craignant que son homme ne se doutat de quelque chose,
elle cacha 1'éponge avec soin et, toujours sans mot dire,
vaqua jusqu'au soir aux travaux du ménage.

Elle n'exigea point que Miraut fiit conduit a la remise
pour la nuit et le laissa dormir en paix dans la chambre du
poéle. Pour elle, triste et sombre et comme résignée a son
malheur, elle tricota des bas au coin du feu et ne monta se
reposer a la chambre haute que bien aprés que Lisée se
fut lui-méme couché et quand elle se fut assurée qu'il
dormait profondément.



CHAPITRE VII

Sa femme était déja debout quand Lisée sauta du lit, le
lendemain matin.

11 s'habilla sommairement de son pantalon et d'un tricot,
coiffa sa casquette, puis, dans l'intention de sortir pour
aller faire un tour au verger ramasser les fruits et voir le
temps, tira ses sabots qui dépassaient un peu de dessous
le lit.

Il avait déja chaussé son pied gauche et enfilait le pied
droit sous la bride de cuir quand, d'un mouvement
instinctif, il le retira vivement, sentant le mouillé et le
froid.

Il se pencha : un liquide jaunatre, verdatre emplissait a
demi sa chaussure. Intrigué, il regarda de plus pres,
flaira...

Sa femme, entrant juste a ce moment dans la piece,
l'interpella :

— Qu'est-ce qu'il y a encore ? Tu as au moins cassé ton
sabot ?

— Non, répondit Lisée, mais il y a de l'eau dedans.
Comment que ¢a se fait ?



— De leau dedans ! Qu'est-ce que tu chantes ?
Comment veux-tu qu'il y ait de I'eau dans tes sabots ? 11
ne pleut pas ici ; tu es encore saoul !

Elle s'approcha, puis s'exclama :

— Ah grand serin ! ah ! c'est au moins bien fait, mais ce
n'est pas de l'eau, imbécile, c'est de la pisse ! Clest
sirement ton beau petit chienchien qui te les aura
arrosés, tes sabots. C'est au moins une piéce bien mise et
voila la premiere fois qu'il me fait plaisir, 'animal. S'l
pouvait seulement recommencer tous les jours !

Lisée, un peu penaud, son sabot a la main, continuait a
examiner le liquide.

— Trempe ton doigt et tu gotteras, continua la Guélotte
ricanante, peut-étre que tu ne douteras plus, apres.

— Savoir, reprit Lisée jouant l'incrédulité, si cest le
chien ou les chats ; un chien, ¢a pisse davantage.

— Si tu trouves qu'il ne t'en a pas mis assez, dis-lui de
repiquer un coup.

Et elle riait, riait a pleine gorge, promettant de raconter
TI'histoire a tout le village.

— Miraut ! appela Lisée, presque convaincu, viens ici !

Tout joyeux et sans méfiance, le chien accourut.



Frongant les sourcils, le maitre, assez rudement le
saisissant par le collier, le contraignit, bien qu'il résistat et
renaclat, a mettre son nez sur le sabot compissé et
gronda, enflant la voix d'un air courroucé :

— Cochon, petit salaud, qu'est-ce que tu as fait 1a !
hein ? Que je t'y reprenne ! acheva-t-il en levant la main
et en le menacant.

Le chien, ne comprenant que le geste de colére et de
menace, balayait le plancher de sa queue, se rasait,
craintif, se demandant pourquoi son maitre,
habituellement d'humeur si égale, le traitait comme la
patronne.

Lisée ne frappa point, les grandes corrections n'étant
pas réservées pour les peccadilles de cette sorte ou
lignorance avait certainement plus de part que la
mauvaise volonté.

Libéré, le chien n'en marcha pas moins sur ses talons,
apeuré, léchant les mains qui se balancaient, voulant a
tout prix reconquérir une affection et une estime dont il
avait besoin bien qu'il n'efit, & son idée, rien fait pour les
perdre.

— Faudra pas recommencer, hein ? demanda le maitre,
conciliant.

Miraut se fouetta les flancs avec frénésie, tortilla du
derriére et le suivit au verger ou, ses sabots diiment



essuyés aux pieds, il se rendait, une vannette a la main.

— A ce prix-13, compte-z-y qu'il ne recommencera pas,
ricana la femme en rangeant sa vaisselle et furieuse au
fond de les voir si vite réconciliés.

Miraut suivit docilement Lisée, observant
soigneusement ses gestes. Le patron faisait la tournée des
pommiers et des poiriers, ramassant sous les arbres les
fruits tombés pendant la nuit pour les verser dans un
tonneau ou il les laisserait fermenter en attendant le
moment de les distiller et d'en faire de la goutte. L'ayant
vu faire, lui aussi se précipita sur les pommes, les
mordant et les faisant rouler, pour s'amuser, croyait-il, au
méme jeu que Lisée.

L'aprés-midj, il le suivit aux champs.

I1 longea quelques murs aux pierres odorantes
compissées par des confreres, quéta le long des sillons,
mangea avec un plaisir évident une taupe crevée, se roula
sur divers étrons plus ou moins secs qu'il découvrit au
hasard des reniflées ou au petit bonheur des coups de
vent. Il leva ensuite quelques alouettes et poursuivit
jusqu'a la grande fatigue, et au grand amusement de son
maitre, une demi-douzaine de corbeaux qui paturaient
aux alentours.

C'étaient de vieux roublards qui ne le craignaient guere.
Ils mettaient une pointe de malice et de coquetterie a le
laisser venir & quatre pas a peine pour s'enlever



légerement a sa barbe en lui croassant de grasses injures
auxquelles il répondait par des jappements furieux.
Rasant le sol juste assez haut pour qu'il ne pft les
atteindre en sautant en l'air, ils faisaient un détour et s'en
allaient passer preés dun camarade au repos sur lequel le
chien arrivait bient6t et qui recommencait le méme
manege.

Tout de méme, lorsqu'ils furent las de cette tactique qui
ne leur laissait pas la paix suffisante pour glaner des
graines ou gratter des vermisseaux, ils partirent tous au
signal de I'un d'entre eux et, s'élevant trés haut, filerent
au loin vers les patures de la ferme des Planches ou ils
s'abattirent aprés de sages et prudents circuits
investigateurs.

Miraut qui les suivait avec peine, le nez en lair, les
perdit bientét de vue et revint prés de Lisée, tirant une
langue d'un demi-pied et soufflant comme un phoque.

— Tu es mieux, maintenant ! ricana le braconnier. Ca
t'apprendra, mon ami, que les corbeaux, ¢a n'est pas pour
les chiens de chasse.

Comme on revenait a la maison, le soir, en traversant le
village, Miraut rencontra Bellone qu'ill salua en i
mordillant les pattes et les oreilles, et plus loin, Turc, du
Vernois, qui suivait la voiture du meunier aux grelots
tintinnabulants. Ils firent connaissance en se sentant au
bon endroit, 1'un raide et menagant, I'autre modeste et
conciliant, mais digne tout de méme parce que Lisée était



la.

Ils rencontrerent encore Berger, qui ne s'arréta quune
demi-minute, car il repartait a sa pature ; Tom fut plus
prolixe de démonstrations amicales et de jeux particuliers
qui indiquaient soit une extréme perversité de civilité,
soit une tres grande innocence et qui ameneérent aupres
d'eux Barbet, ainsi nommé a cause de son poil long et
malpropre assez souvent ; du seuil de sa porte ou il
tronait, Souris aboya rageusement a leur passage. Lisée
ne prétait nulle attention a ces petits faits, mais pour
Miraut cela comptait autant que la soupe et les raclées de
la Guélotte.

Déja familier avec les gens, un peu enfant gaté par les
gosses pour sa jeunesse et son bon caractere, il ne voyait
pas une porte ouverte sans jeter a l'intérieur des cuisines
un coup d'ceil d'inspection alimentaire : les assiettes des
chats qu'on laisse d'ordinaire dans un coin étaient
vigoureusement essuyées par ses soins, il buvait un coup
dans le seau aux cochons, attrapait au vol un bout de pain
qu'on lui jetait, 1échait la main d'un moutard qui l'appelait
et le caressait, puis repartait rapide au coup de sifflet de
son maitre.

L'ayant rejoint, il bondissait devant ses pas, se
retournait, lui sautait a la barbe pour le 1écher et lui dire :
« Me voila, je ne suis pas perdu, ne t'inquiéte pas », puis
repartait pour de nouvelles et fructueuses explorations.

Devant son seuil, gourmandant un peu, Lisée I'attendit.



— Eh bien ! petit rouleur, tu ne peux donc pas me
suivre ? Tu sais, tu finiras sirement, un jour ou l'autre,
par te faire flanquer quelques coups de balai dans les
cotes si tu continues a fouiner comme ca et a bouffer ce
qui n'est pas pour toi.

Ce discours ne convainquit point Miraut et ils
rentrerent.

Une bonne odeur de poule fricassée s'exhalait d'une
casserole, et Lisée, qui se sentait une faim de loup, se
félicita intérieurement de ce que son petit camarade et le
bon esprit, pour faire l'affaire & une des pensionnaires
emplumées de la basse-cour, de ne point prendre au
préalable conseil de la patronne.

« On n'y gotiterait jamais, sans des malheurs ( ?) comme
¢a », pensa-t-il. Et il s'enquit, par reconnaissance autant
que par devoir, de la soupe de son chien, s'assura qu'elle
n'était point trop chaude, recommandant en outre a sa
femme de ne saler que trés peu ou méme pas du tout,
parce que, disait-il, tous les piments, condiments et
assaisonnements dont les hommes sont friands gatent le
nez des chiens de chasse.

La-dessus, il s'attabla. Mis en gaieté, il hasarda apres la
soupe quelques plaisanteries sur les lapins et les poules,
ce qui excita la colere et lui attira de vertes répliques de
sa conjointe.



— A ta place, répliqua-t-il, toujours de bonne humeur, je
n'en mangerais pas, je la pleurerais et je réciterais
quelques De Profundis et deux ou trois chapelets pour le
repos de son ame.

— Oui, moque-toi encore de la religion, vieux damné, tu
grilleras en enfer et ce sera bien fait.

— Pourvu que tu n'y sois pas avec moi, c'est tout ce que
je demande !

La conversation dévia parce que la Guélotte venait de
jeter sur le plancher une poignée d'os de volaille qu'elle
venait de dépiauter.

— Ne jette pas ces os-1a au chien, conseilla Lisée ; ils ne
sont pas bons pour lui ; d'abord, il ne les mangera pas.

— Ce n'est pas pour lui, c'est pour les chats, mais il ne
mangquerait plus que ca, que ce monsieur ne daignat pasy
toucher.

— Non, expliqua Lisée, parce qu'ils ne contiennent pas
de moelle.

— Alors, c'est la viande qui est autour qu'il faudra servir
a ce milord, et c'est moi qui les mangerai les os, pour lui
faire plaisir et a toi aussi.

— On ne t'en demande pas tant, je te dis de ne pas les lui
donner.



— Je voudrais bien voir ¢a, qu'il ne les mangeat pas,
reprit la femme qui s'excitait ; eh bien ! s'il les laisse, il
pourra se brosser pour avoir de la soupe demain matin.

Miraut, en entendant un choc sur le plancher, était
accouru immédiatement et, ayant saisi un os voracement,
s'apprétait a le croquer, mais, comme dégoiité, il le laissa
tomber presque aussitot.

— L'avais-je pas prédit ? cria Lisée triomphant.
— Je lui achéterai des gigots, a ta charogne !

Cependant, Miraut, qui était toujours affamé, était
revenu aux osselets, les flairait de nouveau, les léchait,
puis se décidait a les ronger et a les avaler.

— Ah ah ! ricana la femme & son tour, il ne voulait pas y
toucher, qu'est-ce qu'il fait donc maintenant ?

— C'est drdle, s'étonna Lisée ; c'est bien la premiere fois
que je vois un chien de chasse manger des os de volaille,
un chien de race surtout, il doit y avoir quelque chose de
plus. Ah ! s'exclama-t-il au bout d'un instant, j'y suis. Mais
oui, c'est parce qu'il reste de la sauce blanche autour des
os qu'il se décide a les lécher et a y mordre. C'est égal,
jlaurais préféré qu'il n'y touchat pas.

— Ton chien de race ! pure porcelaine ; donné de
confiance. Belle race, ma foi ! Ca fera une jolie cagne : un
sale batard de chien que tu t'es laissé enfiler par tes



ivrognes d'amis. De propres amis que tu as !

— Assez ! coupa Lisée, n'autorisant pas les calomnies.
Tu gueules parce que ce chien t'a, par malheur, tué une
poule et tu l'habitues a en manger. C'est a moi que tu
viendras te plaindre si jamais il tord le cou a une
deuxiéme.

— Si jamais il ose recommencer, menaca la Guélotte, je
te jure bien que je I'assommerai a coups de trique.

— Et moi je te promets que si la trique est encore la
quand j'arriverai, je te la casserai sur 1'échine.

— Grande brute, assassin ! hurla-t-elle, en se levant de
table.

— Qui frappe par le baton doit crever sous le baton ! a
dit Jésus-Christ. Je ne ferai que mon devoir de chrétien,
sentencia Lisée, transformant pour les besoins de la cause
les paroles du Sauveur.

— Il n'y a pas de danger qu'il avale une boulette ou
qu'une voiture l'écrase, comme c'est arrivé a celui des
Martin. Ah ! non, je n'aurai pas cette veine : ce qui ne vaut
rien ne risque rien !

— Tu ferais mieux de préparer mes souliers et mes
habits pour demain matin. Tu sais que je dois partir pour
Baume de bonne heure. La voiture de bois est chargée et
j'ai le cheval de Philomen. Tu mettras de 'avoine dans un



sac, je bottellerai une dizaine de livres de foin : ce sera
autant que je n'aurai pas a débourser a l'auberge.

— Tu te saouleras avec l'argent et tu tacheras de
ramener encore un chien au lieu d'un cochon.

— En tout cas, conclut Lisée, je ne raménerai stirement
pas une autre femme, j'ai bien assez d'un chameau comme
toi dans la canfouine. Et tu sais, ajouta-t-il, je ne veux pas
qu'on enferme le chien pendant que je ne serai pas la ; je
ne tiens pas a ce qu'il passe sa journée a gueuler jusqu'a ce
qu'il en devienne enragé. Un jeune chien, ca a besoin d'air
et de liberté ; il faut qu'il puisse courir a son aise : il y a de
la place devant la maison et dans le verger.

— Il ira bien ou il voudra. Je m'en moque pas mal ! S'i
pouvait seulement se faire assommer, je serais assez
heureuse !



CHAPITRE VIII

Lisée, qui s'était levé avant le jour, fut prét de tres
bonne heure le lendemain matin. Miraut, debout en
méme temps que le maitre, 'avait accompagné partout : a
I'écurie, a la grange, chez Philomen avec un vif intérét. Il
avait parfaitement deviné que le patron allait en voyage
et il espérait bien, lui aussi, étre de la partie ; aussi sa
surprise fut-elle grande lorsqu'il s'apercut, enfermé
comme par inadvertance dans la chambre du poéle avec
Mitis et Moute, que Lisée attelait et partait sans lui.

11 aboya, croyant a un oubli ; mais le roulement de la
voiture, démarrant au trot robuste de Cadi, empécha
d'entendre ses appels.

Du moins il put le croire ; cependant ce n'était point par
inattention que Lisée avait enfermé Miraut dans la
chambre avec les chats.

— 11 est toujours imprudent, quand on est en voiture,
d'emmener avec soi de jeunes chiens de chasse, surtout
maintenant, répétait-il, avec toutes les bicyclettes,
motocyclettes, automobiles et autres saloperies qui
infestent les routes, vous tombent dessus sans crier gare,
écrabouillent vos bétes et ensuite se donnent du vent que
c'est bernique pour les reconnaitre et revoir jamais les
salauds qui ont fait le coup.



Lui, Lisée, qui était pourtant assez prudent, avait eu un
jour un chien, lequel, en voulant se garer d'une caléche
arrivant par derriére, s'était fait écraser la patte par sa
propre roue de voiture, et on ne parlait pas d'autos dans
ce temps-la.

D'autre part, un jeune chien curieux, flaireur, facilement
distrait, jovialement confiant, est trop facile a perdre,
surtout quand il est beau. Car il se trouve toujours des
amateurs, plutdt sans géne ni scrupules, qui savent
habilement profiter d'un instant d'inattention pour attirer
la béte a 1'écart, lui passer une laisse au cou et, ni vu, ni
connu, vous 'emmener bel et bien on ne sait jamais ou.

Ces observations et réflexions que Lisée avait formulées
chez lui maintes fois n'étaient point sorties tout a fait de
l'esprit de la Guélotte ; c'est pourquoi, flattée d'un vague
espoir, des qu'elle jugea que Lisée pouvait étre a un bon
kilométre du village, elle ouvrit au chien, qui la demandait
instamment, la porte de la rue et le lan¢a dehors avec un
coup de savate, en disant :

— Va-t'en le retrouver tant que tu voudras et reste en
route si tu peux.

Miraut ne perdit pas une minute ; il flaira par toute la
cour, puis, sans hésiter, prit le vent et fila comme une
fleche.

Et dix minutes plus tard, comme Lisée, marchant a coté



de la voiture, atteignait les quelques maisons du moulin
de Velrans, révassant vaguement au tintinnabulement
des grelots de Cadi qui secouait la téte avec fierté, il sentit
tout a coup deux pattes s'appuyer sur ses jarrets.

Violemment surpris, il se retourna plus prompt que
I'éclair et reconnut son Miraut qui lui faisait féte, causant
en son langage, jappant a mi-voix, la gorge pleine
d'inflexions tendres, frétillant de la queue, s'écrasant, 1'ceil
plein de joie de l'avoir si vite retrouvé.

— Sacré nom de Dieu de nom de Dieu ! jura Lisée en se
grattant la téte ; sacré petit salaud ! Qu'est-ce que je vais
faire de toi ? C'est au moins ma rosse de femme qui t'a
laché trop tot. Elle 'aura fait expres, pour sfir. Elle savait
bien que tu viendrais ; ah ! « la chameau ! » C'était pour
se débarrasser, et elle ne serait pas fachée qu'il t'arrivel9l
malheur.

Et un peu ennuyé et caressant son chien, tout content
au fond de cet attachement et de cette fidélité, le chasseur
se demandait s'il ne conduirait pas Miraut jusqu'a Velrans
qui était sur sa route. En donnant le bonjour a son ami
Pépé, il lui confierait pour la journée son petit chien et il
n'aurait qu'a le reprendre au retour.

Pourtant, ayant réfléchi que Pépé pouvait étre absent,
ou que le chien, se trouvant en milieu inconnu, chercherait
sans doute a s'échapper encore, il ne s'arréta point a cette
solution.



— C'est bien embétant, ¢a ! ronchonna-t-il. Je peux
pourtant pas retourner a Longeverne pour te ramener et
laisser en panne ici au milieu la voiture et le « calandau ».
Si je rencontrais au moins quelqu'un qui aille au pays !

Ainsi réfléchissant, Lisée avancait toujours dans la
direction du moulin de Velrans.

— Ah ! s'exclama-t-il au bout d'un instant : j'ai trouvé, je
ne pensais pas que c'est aujourdhui jeudi, je donnerai
deux sous aux gosses du meunier, qui ne vont pas en
classe et qui seront tout contents de remmener Miraut
chez nous.

Bient6t on arriva devant la maison du moulin, & mi-
chemin entre Longeverne et Velrans. Lisée arréta son
cheval, ouvrit la porte sans frapper, salua la compagnie et,
pendant qu'on lui apportait un verre pour trinquer,
exposa le cas et conclut l'affaire d'emblée. Miraut,
solidement attaché, resta la tandis que son maitre
s'éloignait. Il eut beau japper et pleurer et tirer sur la
corde. Ce ne fut qu'au bout d'une bonne heure que les
gosses, leurs poches lestées de provisions, le
reconduisirent a son logis.

De fait, comme elle partageait en patons pour la mettre
en vannettes la pate emplissant sa « maie », la Guélotte
qui, tres affairée, faisait au four ce matin-la, vit la porte
s'ouvrir et deux gamins entrer précipitamment, entrainés
par I'élan du jeune chien qu'ils tenaient en laisse.



— Nous ramenons le toutou, expliquerent-ils. C'est
Lisée qu'a passé au moulin et qui nous a dit de vous le
reconduire.

— Fermez donc la porte ! cria la Guélotte ; ma pate va
avoir froid et mon pain ne levera pas. Encore sa sale
charogne qui en sera cause. Ah ! s'il avait au moins pu le
suivre et qu'un brave imbécile de voleur l'ait ramassé !

Cependant, les deux enfants, qui s'attendaient a une
autre réception et pensaient que la patronne leur offrirait
au moins un pain d'épice ou une pomme, dénouaient avec
soin leur ficelle et, apres avoir caressé le -chien,
repartaient sans dire au revoir a une femelle aussi
rapiate, en faisant claquer la porte.

Miraut, que l'air vif et la course matinale avaient mis en
appétit, apres s'étre assuré que sa gamelle a soupe était
bien vide et 1échée et reléchée, s'en vint roder autour des
vannettes pleines et tacher d'insinuer son nez entre l'osier
et le grand linceux qui recouvrait la pate.

— Veux-tu bien fiche ton camp, sale voleur ! s'écria la
Guélotte.

Et, saisissant un raim22l de coudre, elle en cingla le
chien, qui poussa un cri aigu et s'en vint gratter a la porte.
La femme aussit6t vint la lui ouvrir tandis que, garé de
coté, les jarrets courbés, il ramassait les fesses dans
l'espoir d'amortir le coup de pied réglementaire, droit de
péage qu'il payait invariablement chaque fois que la



patronne était mise dans l'obligation de se déranger pour
son service. Esseulé, il erra autour de la maison.

Il visita le jardin avec soin, chercha le long du mur ou il
découvrit quelques vieux os que, faute de mieux, il rongea
consciencieusement. Il fut tiré de son occupation par le
retour de Mique qui rentrait fiere dans ses foyers, une
souris en travers de la gueule. Il voulut lui prendre son
gibier, mais ce n'était pas pour la chatte l'heure de
plaisanter et elle le lui fit bien voir en le giflant d'un coup
de griffe sec et qui n'admettait ni discussion ni réplique.
La chasse, c'est la chasse : il n'y a plus, quand une proie
conquise est en jeu, ni race, ni amitié qui tiennent. Miraut
le saurait peut-étre plus tard ; pour I'heure, désappointé,
il s'assit sur son derriére et regarda la rue.

Par peur, par désceuvrement, par besoin de crier, par
rancune aussi peut-étre d'avoir été séparé de son maitre,
rancune qui s'étendait a tous et a toutes, il se mit a aboyer
ceux qui passaient : hommes, femmes et méme les
enfants. Les premiers n'y prenaient point garde, mais les
bambins, pas trés rassurés, se sauvaient en se retournant
pour bien voir qu'ils n'étaient pas suivis. La patronne,
s'étant apercue de ce jeu, sortit en l'invectivant, le fouet a
la main, lui jurant qu'elle le rerosserait s'il osait s'aviser
encore de japper aux trousses des voisins et de faire peur
aux gosses.

11 s'éloigna un peu et fit le tour du fumier ot il ne trouva
rien ; il continua et passa devant la porte de la Phémie qui
brandit son balai en s'élancant de son coté ; ensuite de



quoi, comme la patronne n'avait pas l'air de se soucier
beaucoup de son estomac, il résolut de chercher sa
subsistance de coté et d'autres et de faire d'abord, par le
village, une petite tournée alimentaire.

Mais c'était pour lui jour de déveine. Beaucoup de portes
étaient fermées ; les gamins, dont les poches étaient
bourrées de gros chanteaux de pain dont ils arrachaient
de temps a autre une bouchée, se refusérent, malgré ses
caresses et ses amabilités, a lui donner sa petite part
lorsque les deux Brenot eurent conté qu'il leur avait jappé
aux chausses, l'heure d'avant.

Il fit néanmoins deux ou trois cuisines, lapa quelques
gouttes de lait dans les assiettes des chats, but un peu
d'eau de son, se fit violemment expulser d'une écurie ou il
quétait un peu trop prés du nid des poules ; puis, fatigué
de sa tournée infructueuse, revint au logis dans le vague
espoir que la femme du braconnier lui aurait peut-étre
trempé sa soupe.

N

Las ! Il était bien question de patée a cette heure.
Toutes portes ouvertes, rouge telle une écrevisse cuite,
ses cheveux filasses hérissés sur le front, la Guélotte, une
pelle ronde a trés long manche aux deux mains, retirait
successivement de l'ouverture béante du four les grosses
miches de pain qu'elle déposait précautionneusement
dans le pétrin vidé, soigneusement raclé et nettoyé pour
cet usage.

Une bonne odeur de pain chaud emplissait la piéce,



excitant plus fortement encore l'appétit du toutou ; mais
la grande queue de la pelle, baton fantastique et rude, en
imposait a Miraut qui, pour des raisons bien connues,
évoluait a assez longue distance de sa maitresse.
Pourtant, quand elle eut achevé sa besogne, remis la

perche en place, brossé les miches et empli le four d'une

grosse brassée « d'échines »111 a faire sécher pour la

fournée prochaine, n'y tenant plus, il s'en vint devant sa
gamelle et regarda la femme en pleurant, c'est-a-dire en
modulant de petites plaintes assez bréves et répétées.

— Ah ! tu as faim, charogne ! c'est bien fait : creve si tu
veux. Va demander a ton maitre qu'il te donne, fallait aller
avec lui.

Comme Miraut ne comprenait que fort imparfaitement
ce langage et qu'il continuait dolemment a réclamer, elle
se facha et le réexpulsa violemment de la piece et de la
maison :

— Allez, du vent, et vivement : nourris-toi toi-méme,
puisque tu es si intelligent et si malin ; va chasser, puisque
tu es fait pour ¢a !

De tout ce discours, Miraut ne saisit sans doute que
Iinvitation a quitter sans délai la cuisine, mais il la saisit
parfaitement et, comme l'autre illustrait son langage en
empoignant le balai, il n'attendit point que le manche de
celui-ci prit contact avec ses reins ou son cul pour
obtempérer rapidement.



Fatigué et mourant de faim, il essaya de dormir. Tout de
suite il se mit en quéte d'un coin abrité, monta au haut de
la levée de grange que chauffait le soleil et, sur quelques
brins de paille et de foin échappés a la bottelée de Lisée,
se coucha en rond, le museau sur les pattes de derriére.

Il ne s'émut pas le moins du monde des roulements de
voiture, des meuglements de vaches rentrant du
paturage, ni de bien d'autres bruits encore qui
n'intéressaient point ses besoins immédiats ; mais le
reniflement de Bellone au bas de la levée de grange, si
léger qu'il fiit, le tira de son sommeil et lui fit lever le nez.

La Bellone était une amie et une puissance. Elle pourrait
sans doute lui étre utile. Ne l'avait-elle déja point défendu
contre ce méchant roquet de Souris, lors de sa premiéere
sortie ?

Il se précipita a sa rencontre en lui faisant des
courbettes et se mit sans facons a lui mordiller les pattes
et le cou ; puis, comme il avait faim, il lui flaira le nez.
L'autre, qui avait sans doute découvert quelque part une
vieille ventraille de lapin ou quelque autre charogne plus
ou moins avancée et forte en odeur, émettait des
émanations qui chatouillaient fort agréablement ses
narines ; aussi lui lécha-t-il la gueule avec envie. Mais la
chienne n'était pas d'humeur a prolonger des jeux qu'elle
jugeait inutiles, et, comme Miraut n'avait pas encore 1'idée
de la suivre en forét, il ne put que la regarder franchir la
haie du grand enclos et filer vers la corne du bois ou elle
allait lancer un liéevre dont elle connaissait, a dix sauts



pres, la rentrée habituelle et les buissons familiers.

Les heures se trainérent longuement. L'estomac du
chien hurlait famine. Il se promenait, puis s'asseyait sur
son derriere, puis cherchait de nouveau ; enfin il repartit
encore une fois.

Cependant, il se faisait tard. Lisée, apres avoir vaqué a
ses affaires et déjeuné frugalement a l'auberge, revenait
maintenant vers le pays. Cette fois il ramenait un petit
cochon. Cadi, déchargé, sentant 'écurie, marchait d'un
bon pas.

Ainsi qu'il I'avait promis a Pépé qu'il avait rencontré en
allant, il s'arréta une minute pour lui donner le bonjour en
repassant par Velrans.

— Tu ne vas pas partir sans trinquer, affirma le
chasseur ; ce serait me faire affront.

On attacha un instant Cadi & un anneau scellé dans une
pierre de taille de la porte, tandis que Lisée, d'avance,
s'excusait de la brieveté de sa visite :

— Tu sais, faut pas que je m'attarde ; c'est le cheval de
Philomen, et puis, je raméne un cochon. En cette saison,
comme il ne fait pas trop chaud le soir, il ne faut pas se
mettre a la nuit et laisser les bétes prendre froid.

A la nouvelle que Lisée ramenait un goret, Pépé, comme
tous les cultivateurs l'eussent fait, manifesta le désir de le



voir. Il était lié dans un sac et, de temps a autre,
témoignait, en poussant un grognement, de l'ennui de
n'étre pas libre. On délia la ficelle et il mit sa téte au trou.

— C'est un verrat, prévint Lisée.

— Te la-t-on garanti comme étant bien chatré ?
s'inquiéta son ami. Tu sais que, quand ils sont mal
« affités », la viande n'est pas bonne et empoisonne le
pissat.

— La Fannie me I'a vendu de confiance, affirma Lisée.

Pépé cependant l'examinait en connaisseur, le tatant, lui
ouvrant la gueule. C'était une jolie petite béte, toute
grassouillette, qui avait un museau rose et le poil blond et
SOy eux.

— Il n'a pas l'air mauvais, conclut-il, il a une bonne bille ;
mais tant qu'on les a pas vus bouffer, on ne peut pas s'y
fier.

— Oui, confirma Lisée, sa gueule me revenait et je 1'ai
pris sans trop marchander. Ca fait une béte de plus ; avec
mon chien, ma femme, nos trois chats... comptons voir,
voyons : Miraut, un ; ma femme, deux ; la Mique, trois ;
les deux petits, Mitis et Moute, cing, et ¢ui-ci, comment
que je vais l'appeler ?

— Puisqu'il a une si bonne cafetiére, appelle-le Caffot,
conseilla Pépé ; clest le nom qu'on donnait jadis aux



lépreux, mais faut pas étre trop difficile et c'est assez bon
pour un cochon !

— Ca fait donc six bétes dans la boite, sans compter les
poules ; mais Miraut se charge de les éclaircir.

La-dessus les deux camarades entrérent dans la cuisine
pour parler chiens, chasses, lievres, renards, et vider une
bouteille de derriére les fagots.

Pépé en était a son vingtiéme capucin ; il annonca la
chose non sans une petite pointe d'orgueil a son confrere
en saint Hubert, puis il s'enquit de Miraut.

Lisée en était satisfait, trés satisfait ; il narra méme avec
complaisance ses derniéres aventures, en déduisit qu'il
serait bon chien de chasse et termina en regrettant que sa
rosse de femme ne professat point a son objet les mémes
sentiments que lui, leur rendant a tous deux, au chien
comme au maitre, la vie aussi dure que possible.

— Ah ! renchérit Pépé, elles sont toutes les mémes et ne
voient que les sous. On serait trop heureux si on pouvait
se passer d'elles.

Encore ne se plaignit-il pas trop de la sienne, absente
pour linstant, qui ne devenait vraiment insupportable
que les années ot la chasse allait mal et durant lesquelles
il ne tuait pas de gibier pour doubler au moins le prix du
permis.



Lisée, que le bon vin rendait optimiste, affirma d'ailleurs
que cette mauvaise humeur de la Guélotte, provoquée
peut-étre par son absence prolongée le jour de la foire,
passerait certainement, qu'au demeurant, il était assez
grand pour y mettre bon ordre si ¢a devenait nécessaire.

Ils se quittérent apreés s'étre souhaité le bonsoir, et
Lisée revint a Longeverne au trot soutenu de Cadi.

Sitot qu'il fut arrivé, il commenca par remiser chez
Philomen la voiture et le cheval ; puis, comme il est
coutume de le faire quand on vous a rendu gratuitement
un tel service, il invita son ami a manger la soupe avec lui
et pria sa femme, lorsqu'elle aurait terminé son ouvrage,
de venir elle aussi chercher son mari et prendre le café
par la méme occasion.

La-dessus, Caffot dans le sac sur son épaule et grognant
a plein groin, il se dirigea vers la maison.

— Qu'est-ce que cette grande bringue peut bien foutre
chez moi ? ronchonna-t-il, en apercevant, par la fenétre
de la cuisine, la Phémie qui disputaillait avec sa femme. Je
gagerais bien qu'il y a encore du Miraut la-dessous.

De fait, le cochon n'était pas encore a terre et il n avait
pas méme eu le temps de placer un mot, que l'autre, lui
brandissant sous le nez une volaille 8 demi déplumée dont
une cuisse était, parait-il, rongée, lui beuglait au visage :

— Paye-moi-la, ma poule, une bonne poule que ta sale



« murie de vioce » m'a tuée ! Et il m'a « effarianté »
toutes les autres ; il m'en manque encore deux ou trois a
I'heure actuelle, et tu me les paieras aussi ! Ah ! tu veux
des chiens, tu en veux ! eh bien, paye !

— Minute, calma Lisée, tu es bien siire que c'est mon
chien qui a tué celle-ci ?

— Si je suis siire, tu en as du toupet ! Mais il y a la
femme du maire qui a vu quand il leur courait apres, ily a
la servante du curé et les filles de chez Tintin qui lavaient
la buée et c'est les petits du Ronfou qui lui ont repris a la
gueule. I1 avait filé dans un buisson, il I'avait déja a moitié
déplumée et il était en train de la manger : la preuve, c'est
qu'ils ont eu assez de mal de lui faire lacher. Tiens,
regarde la marque de ses dents. Tu diras peut-étre
encore que ce n'est pas vrai et que je suis une menteuse
et que tous ces gens ont eu la berlue !

— Combien vaut-elle, ta poule ?

— C'était ma meilleure ouveuse : elle faisait un ceuf tous
les jours...

— Je ne te demande pas un Libera me ni un De
Profundis, je te demande combien tu veux de ta poule ?

— Et maintenant qu'ils valent vingt sous la douzaine...

— ... Turellement, je vais te payer tous les ceufs qu'elle
t'aurait faits jusqu'a sa mort et les nitées de petits



poussins qu'elle aurait pu couver et les enfants de ceux-la
jusqu'a la douziéme génération. Une poule, nom de Dieu !
c'est une poule. Combien vaut-elle ?

— Quat'francs ! rugit la vieille fille.

— Une crevure comme ¢a qui ne pese pas deux livres !
riposta Lisée. Non, mais, est-ce que tu te foutrais de moi,
par hasard ? Elle vaut trente-cing sous, a peine. Je t'en
donne trois francs ou rien.

— C'est malheureux, larmoya la Phémie en empochant
les trois pieces. Dire qu'une charogne de chien... mais s'il
revient, je lui casserai les reins !

— Avise-t'en, conseilla Lisée, et tu verras s'il se trouve a
Rocfontaine un juge de paix pour des queues de prunes.
Dis donc, rappela-t-il a la vieille fille qui s'en allait,
emportant sa volaille, mais je 1'ai payée ta poule et assez
cher, je crois ; j'ai bien le droit de la garder, il me semble.
Fais-moi le plaisir de la laisser ici, hein !

— Oh ! comme tu voudras, je voulais I'encrotter.

— Je m'en charge, répliqua le chasseur qui aussitot
commanda a sa femme de la plumer sans délai et de la
mettre a la casserole. Ca fera un plat de plus et Philomen
en profitera, ajouta-t-il.

La Guélotte, faute de pouvoir se dégonfler, écumait de
rage, en oubliant le cochon qui grognait toujours dans son



sac. Sans prendre garde a elle, Lisée le reprit sous son
bras pour le porter a sa hutte. Il lui versa immédiatement
dans l'auge son manger et, apres s'étre assuré qu'il avait
une litiere abondante, il revint a la cuisine.

Philomen entrait justement.

— Je pense bien, affirma la Guélotte, d'un ton
autoritaire et s'adressant a son mari, que tu ne vas pas
garder plus longtemps un vorace comme celui-la qui se
met aux poules. Nous n'en avons pas les moyens.

— Il faut voir, atermoya Lisée, je vais d'abord le
corriger.

Et, suivi de Philomen, mis au courant de la situation, ils
pénétrérent dans la remise ou était attaché le chien.

Le pauvre animal, qui avait été fabuleusement rossé,
n'osa méme point se lever a l'approche des deux hommes.
Craintif, le poil tout hérissé, il battait lentement son fouet,
la téte aplatie sur la paille, les regardant d'un ceil rouge et
chargé d'angoisse.

Philomen, qui I'examinait attentivement, coupa la parole
a Lisée qui allait gronder et tempéter.

— Mais il est vide comme un sifflet, ce chien ! constata-
t-il. Il n'a sirement pas bouffé depuis hier au soir.

— Cré nom de Dieu ! c'est pourtant vrai, jura Lisée a son



tour. Ah ! la sacrée vache ! Laisser une béte avoir faim !
Ca n'est pas étonnant qu'il coure les poules s'il n'a rien
dans le cornet depuis vingt-quatre heures. Et voila, c'est
la faute du chien !

Attends un peu !
Ils rentrérent a la cuisine.

— Me dirais-tu bien quelle espece de soupe le chien a
mangée aujourd'hui ?

— De la soupe ; bien stir que j'y en ai fait !

— Et avec quoij, s'il te plait ?

1

— Je te demande avec quoi, sacrée garce !

— Ah ! et puis est-ce que j'ai eu le temps, moi, j'ai fait au
four, j'ai préparé la hutte du cochon, arrangé le ménage,
fait le souper...

— Ca va bien, donne-moi le pain ; c'est moi qui vais lui
faire & manger, mais si tu prononces un mot au sujet de la

poule, c'est a celui-ci que tu auras affaire.

Et Lisée désignait du doigt le bout carré de son solide
brodequin ferré.



— Si le chien avait eu l'estomac plein, il n'aurait pas eu
l'idée de boulotter une poule, et je veux t'apprendre, moi,
a laisser les bétes crever de faim !



CHAPITRE IX

Sur le conseil motivé de Philomen, Lisée se résolut a
enfermer Miraut chaque fois qu'il ne pourrait surveiller
efficacement ses faits et gestes, car chez les animaux
comme chez les humains, les premiers actes déterminent
toujours des habitudes et d'autant plus tyranniques chez
les premiers que les sens ont plus de part a leur création.

De méme qu'une vache qui a découvert un passage a
travers une haie essaiera, chaque fois qu'elle en aura
l'occasion, d'y passer a nouveau, de méme Miraut ne
reverrait pas de lapins sans éprouver le vif désir de les
faire encore tourner en rond comme au premier jour, et
les poules avec lui n'auraient, elles aussi, qu'a se bien
tenir. Les raclées et corrections qu'il avait regues a ce
sujet ne seraient pas suffisantes pour l'empécher de
recommencer, et cela se concoit aisément, car, a l'idée de
lapin et de poule, s'associaient bien plus vivement en lui
les idées de plaisir, de jeu, de course, de lutte, de capture
et de repas que le souvenir de la rossée subie pour ses
méfaits. Le premier acte venait de lui, était actif et quasi
volontaire, le second n'était que passif et ne pouvait se
rattacher au premier que par des liens tres ténus dont le
plus fort était celui de consécutivité. Encore les coups de
pied dont la Guélotte, sans raison, l'avait gratifié
précédemment Gtaient-ils toute valeur éducatrice a ce
chatiment. C'est pourquoi, dés qu'il apercut une poule, il



ne songea plus qu'a lui donner la chasse.

Pour l'instant, claquemuré dans sa remise, sur sa botte
de paille, parmi les objets hétéroclites que son activité
avait rassemblés, il n'aspirait qu'a un but : sortir.

Mais Lisée n'était point la. La porte de I'écurie,
solidement réparée par ses soins, ne semblait plus
permettre aucune incursion de ce coté. Restait la rue a
laquelle on ne pouvait accéder qu'en rongeant la porte qui
donnait sur la cour ou en escaladant la fenétre, et cette
ouverture se trouvait percée a cinq bons pieds au-dessus

du sol.

Miraut, prompt a l'action, n'hésita point et chercha
d'abord a atteindre la fenétre ; il tenta plusieurs élans
inutiles, accrocha tout de méme une fois le bout de ses
pattes au rebord intérieur de I'embrasure, mais, entrainé
par son poids, retomba lourdement a terre.

Las de cet exercice, il attaqua la porte. Elle était de
chéne et massive, mais peu importait a Miraut l'essence
de bois dans laquelle on l'avait taillée.

Un travail qui, a un humain raisonnable, parait colossal,
démesurément long, impossible, et le découragerait
devant I'a quoi bon, n'arréte pas un chien, un chien qui
lutte pour sa liberté, un chien jeune qui a besoin de
mouvement et ne sait rien encore ou presque rien des
contraintes domestiques.



Miraut mordit le coin gauche du bas de la porte, juste a
I'endroit ou il sentait quelques filets d'air glisser entre le
seuil et le cadre de bois.

Dure besogne, car c'est par c6tés surtout qu'un chien
peut mordre et ronger efficacement. La petitesse du point
attaquable le génait énormément. Il fallait qu'il travaillat
avec les dents de devant, les incisives, et, pour ce,
trousser les babines et garer son nez, cet organe tellement
sensible et si délicat chez le chat comme chez le chien qu'il
n'y faut jamais toucher si l'on ne veut point les faire
souffrir et diminuer leur admirable flair.

Miraut cependant commenca et mordilla la coupante
aréte, amollissant par la salive et rongeant par les dents.
Au bout d'une heure il en avait a peine ébréché un
centimetre lorsqu'il entendit claquer la porte de la cuisine.

Prudent, il quitta le chantier et regagna sa botte. Il
savait déja ou plutot il sentait que ce qu'il faisait était
opposé a la volonté des maitres auxquels il devait
obéissance ; s'ils eussent été 13, il se fit abstenu ; en leur
absence et loin du chatiment, il s'appliquait, tous instincts
débridés et tendus, a contre-carrer une décision qu'il
jugeait injuste. Le bruit entendu lui rappelant que le
manche a balai est un instrument redoutable, il s'était
arrété, mais des qu'il ne percut plus rien, il retourna
vivement besogner.

Accroupi, il travaillait avec tant d'ardeur, tout a son
idée, qu'il n'entendit pas la porte s'ouvrir une deuxiéme



fois. Il bondit en arriere en hurlant sous le coup de
baguette que la Guélotte furibonde venait de lui flanquer,
tandis qu'elle repartait, beuglant a pleine gorge :

— Viens voir maintenant ce qu'il fait : il est en train de
ronger la porte de dehors.

Lisée, arrivant, ne put que se rendre compte du dégat.
Evidemment, on ne pouvait nier ; il para la querelle en
déclarant qu'il allait recouvrir l'aréte et le coin attaqués
d'une bande de fer-blanc, ainsi qu'il avait déja fait pour la
porte de 'écurie.

Il s'y mit immédiatement et laissa Miraut sortir et se
promener dans la cour sous sa surveillance. Mais le
braconnier avait l'ceil et, des qu'il voyait le chien écarter
les narines en s'approchant d'une poule, il le rappelait bien
vite au sentiment du devoir, prononcant son nom, Miraut,
sur un ton tel que I'animal, obéissant et craintif, revenait
apeuré aupres de lui et lui 1échait les mains et, la figure
pour témoigner sa soumission ou demander un pardon qui
lui était accordé d'un hochement de téte a la fois amical et
grave.

Cela n'empécha point que, le lendemain, un carreau de
la croisée de la remise fut bel et bien cassé par le jeune
chien qui, ne pouvant plus s'attaquer a la porte, avait
réussi, Dieu sait comment ! a atteindre la fenétre et a
prendre par cette voie la clef des champs.

Et deux heures apres, tous les gamins du pays cernaient



Miraut, qui venait de jeter I'épouvante et la terreur parmi
le troupeau picorant des poules de la Phémie, laquelle
gueulait comme un putois qu'il lui en manquait trois ou
quatre et que ce sauvage-la lui en avait sirement mangé
une, puisqu'il avait encore les pattes rouges de sang.

Le fait en lui-méme était exact : Miraut avait une patte
ensanglantée. Il y eut une scéne nouvelle entre la
Guélotte et la Phémie et Lisée qui rentrait : chacune des
femmes voulant crier plus fort que l'autre.

Les gamins bient6t ramenerent le coupable, qui opposait
la plus énergique résistance, se faisant littéralement
trainer, et le chasseur alors s'apercut que son chien avait
la patte coupée.

Furieux a son tour, croyant qu'on avait voulu lui tuer
son Miraut, il se préparait, sans autre préambule, a gifler
la Phémie lorsque sa femme, s'interposant a temps, lui
apprit que c'était le chien lui-méme qui s'était coupé en
cassant la vitre de la fenétre de la remise.

— Alors, riposta Lisée, qu'est-ce qu'elle chante, cette
vieille déplumée, ce n'est pas d'avoir mangé une poule,
qu'il s'est ensaigné. Va les compter d'abord, tes
gratteuses, et tu viendras grogner apres.

Renseignements pris, toutes les poules de la Phémie se
retrouverent. Il est vrai que, dans cette affaire, s'il n'y
avait pas eu de morts, ce n'était point de la faute a Miraut.



Cette fois, la Guélotte ne tempéta point et n'invectiva
personne. Fine mouche, profitant de l'expérience acquise,
elle essaya de prendre son mari par la douceur.

Lisée, agité de sentiments contradictoires, ayant a la fois
I'envie de corriger et de plaindre, lavait cependant avec de
l'eau salée et pansait minutieusement la plaie du petit
chien, qui se plaignait et aurait bien voulu qu'on le laissat
se lécher tout seul.

— Ecoute, Lisée, disait la femme, tu vois bien que nous
ne pouvons pas garder cette béte : elle va nous faire
arriver toutes sortes d'histoires. Voila déja pour plus de
six francs de poules qu'il nous coiite, et maintenant qu'il a
commencé, quand veut-il s'arréter ? Je ne parle pas pour
les nétres, mais pour celles des voisins : tu auras beau les
payer plus cher qu'elles ne valent, ils t'en voudront quand
méme et croiront t'avoir fait un grand cadeau en
acceptant ton argent. Je t'en supplie, débarrasse-t'en !
c'est ce qu'il y a de mieux a faire, crois-moi. Tue-le !
Fiche-lui dans les c6tes une bonne cartouche de quatre,
puisque tu dis que tu ne peux pas le vendre et que ce
serait faire injure a Pépé et au gros.

— Ce ne serait pas plus propre de le tuer, et il est jeune,
on peut le corriger, atermoyait Lisée, fermement décidé
au fond a ne pas s'en séparer. Attendons un peu ! Je vais
avoir l'ceil sur lui dorénavant et, dés que je le verrai
loucher du c6té des gélines, je lui flanquerai la correction
pour bien lui faire comprendre qu'il n'y doit pas toucher.



Philomen arrivait, ému par la rumeur publique et les
bruits contradictoires qui affinaient d'une part que Miraut
avait étranglé toutes les poules de la Phémie, de l'autre
que quelqu'un (on ne disait pas qui) lui avait tranché une
patte d'un coup de serpe.

Lisée remit les choses au point, et Philomen réfléchit.

— Mon vieux, exposa-t-il sans autre préambule, cette
histoire-1a est bien emm...bétante. Dés qu'il manquera
une poule quelque part, tu peux étre slir qu'on accusera
ton chien, et il aura beau étre innocent, tu pourras
prouver qu'il n'est pour rien la dedans, que ce n'est pas
possible, on voudra absolument que ce soit lui qui ait fait
le coup. J'en connais méme qui seraient assez fripouilles
pour zigouiller les poules du voisin ou méme les leurs, les
boulotter et venir ensuite accuser ton chien du massacre.

— Tu vois bien que tout chacun va nous tomber dessus,
appuya la Guélotte.

— Oui, mon vieux, tache d'avoir 1'ceil. Mais, tu sais, d'un
autre c6té, il est bien rare qu'un jeune chien, un chien de
race, un chien qui a du feu, ne se mette pas, si l'on n'y
prend garde, a courir apreés quelque béte : les uns, c'est
les chats, ¢a n'a pas grande importance parce qu'ils savent
se défendre et peuvent grimper aux arbres ; d'autres
préferent les lapins, et ils te nettoient les clapiers rasibus ;
d'autres se mettent aux moutons, et c¢a c'est plus
dangereux, car, quand ils sont bien décidés, ils peuvent
t'en ficher par terre pour plus de cent francs d'un seul



coup ; en somme, il vaut encore mieux qu'il ne se tourne
que sur les gélines. Voici ce que je te conseille de faire :
comme on ne peut pas le laisser tout le jour enfermé, que
ca le rendrait malade ; comme, d'un autre coté, quand on
ne le surveille pas, il « course » la volaille, tu n'as qu'a lui
mettre une museliére lorsque tu voudras le lacher. Léon
ira demain a Vercel ; dis-lui qu'll t'en prenne une pres de
Chacha le bourrelier ; pour une piece de quarante sous, tu
en verras les marionnettes et tu seras tranquille.

— Las, moi ! quarante sous encore de jetés loin pour
cette charogne, ragea la Guélotte furieuse, qui espérait
une solution plus radicale et comptait sur l'appui de
Philomen.

Lisée se rendit au conseil de son ami, et le surlendemain
matin, aprés un jour de claustration préparatoire, on mit
la museliére a Miraut. Comme ce fut le maitre qui opéra, il
se laissa faire sans trop de résistance, un peu ahuri
toutefois de toutes ces courroies qui lui barraient le nez et
lui sanglaient la gueule.

Parce qu'elles sentaient bon le cuir neuf, il essaya
immédiatement de les mordre et ne put naturellement
pas bouger les machoires.

Lisée alors lui ouvrit la porte, pensant qu'il se
précipiterait aussitét dans la cour, mais il n'essaya point
de gagner le dehors : quelque chose le préoccupait et le
génait.



Il porta la patte a son nez et tacha d'accrocher une
courroie, mais la griffe ne fit qu'érafler légerement le cuir
et retomba.

Bien qu'll louchat affreusement, il ne pouvait se rendre
compte de ce qu'il avait autour du museau et des bajoues ;
mais il sentait bien, au toucher, que c'était quelque chose
d'embarrassant, et, au nez, que c'était une substance qu'il
serait agréable de mastiquer avec les dents ; toutefois,
I'impression de géne domina bien vite tout le reste, et il ne
réva bient6t plus qu'a faire sauter cette entrave agacante.

Il alla flatter Lisée et se froler a lui comme pour lui
demander de vouloir bien retirer cet engin encombrant,
mais naturellement Lisée n'accéda point a son désir.

— Voila ce que c'est, mon vieux, que de vouloir bouffer
les poules !

Miraut, qui ne comprenait point ou ne voulait point
comprendre, se plaignit et pleura et cria : on le laissa crier
et pleurer et se plaindre.

C'est alors qu'll essaya, par ses seuls moyens a lui, de
faire sauter la museliere. D'abord il se gratta aux angles
des buffets, aux embrasures des portes, aux pieds de la
table, a toutes les arétes vives ; il se cogna le nez, essaya
encore de mordre, puis se remit a travailler de la patte,
s'accroupissant a terre, le museau sur le sol pour avoir un
plus solide point d'appui, tirant, pleurant, frottant,
s'excitant, s'énervant, hurlant, devenant comme fou de



désespoir.

A la fin, il se jeta sur le dos, et de ses deux pattes de
devant se mit a se piocher les bajoues a une allure
vertigineuse, pour tacher de faire sauter ou céder les
terribles bandes de «cuir qui lui lacaient si
impitoyablement les machoires.

En moins d'une heure, il se pela entierement les deux
cotés de la téte, si bien qu'en quelques endroits méme la
peau était absolument a vif et ensanglantée ; il gratta plus
haut a une autre laniére ; il grattait avec frénésie, il aurait
gratté encore si Lisée, qui rentrait, s'apercevant qu'il
s'abimait le « portrait », et craignant qu'il ne devint fou,
ne lui elit enlevé enfin sa museliére.

« C'est assez pour aujourd’hui, pensa-t-il. Demain je la
lui remettrai, et il s’habituera petit a petit. » Mais, le jour
suivant, dés qu'on lui eut rebouclé les courroies derriére la
téte, il recommenca de plus belle a se griffer la gueule en
hurlant.

On ne pouvait évidemment le laisser ainsi : il se serait
plutot saigné. Lisée, fort ennuyé, la lui retira tout a fait en
se disant :

« Bah ! je reste ici aujourd'hui ; je vais le surveiller. »
Et il se mit a arracher les choux de son jardin tandis que

le chien rodait autour de lui, heureux d'étre enfin
débarrassé et libre.



Longtemps il resta la a gratter le sol, a mordre les tiges
de pomme de terre, a transporter les bouts de perches de
haricots, si bien que le braconnier, tranquillisé, ne pensait
plus a s'assurer de sa présence et continuait paisiblement
son travail en fumant sa pipe, lorsque, telle une sorciere,
la Phémie apparut dans le sentier de I'enclos, une poule
morte, tuée, d'une main, de 'autre ramenant Miraut qui
tirait sur une ficelle.

Cette fois, Lisée sentit la moutarde lui monter au nez : il
devint tout pale, cassa le bout de sa pipe en serrant les
dents et assura, comme une massue dans sa main, le chou
qu'il venait d'arracher.

La Phémie eut peur. Elle se garda bien de gueuler et de

maudire, et, devenue bléme a son tour, elle balbutia,
comme pour s'excuser :

— Je te le rameéne. Ce n'en est pas une des miennes, c'en
est une de la cure. Nous l'avons vu quand il la serrait, la
servante et moi, mais nous sommes arrivées trop tard.
Elle m'a dit de te 'apporter pour que tu voies et que tu le
corriges : je ne sais pas si on te la fera payer.

— Je te remercie, proféra sechement Lisée.

Et, sans dire autre chose, attrapant le chien par le
collier, lachant son chou pour saisir de l'autre main la
poule morte, avec cette cravache d'un nouveau genre,
corps méme du délit, il administra a Miraut une volée



fantastique et terrible, frappant d'ailleurs et prudemment
aux bons endroits, de facon qu'il sentit bien, tout en ne
courant aucun danger, que les coups venaient de la poule
et qu'il serait dangereux pour sa peau, a l'avenir, de
s'attaquer encore a ces bestioles-la.

Mais quand il eut fait, ce ne fut pas tout.

— Ah, cochon ! tu aimes les poules ; eh bien ! tu la
traineras celle-ci, tu la traineras plus que tu ne voudras,
et puisque tu en aimes l'odeur, tu la sentiras aussi plus
qu'a ton saoul ! Attends un peu.

Lors, au moyen d'une forte ficelle de chanvre, il noua la
volaille sur le poitrail du chien, le cou entrant dans le
collier, les pattes passant entre les jambes de devant ; il
attacha ces pattes a une autre ficelle qui se nouait elle-
méme sur le dos et, dans cet appareil, condamna Miraut,
trois jours durant au moins, a trainer la poule devant tout
le monde et les autres chiens y compris, lui, Lisée, étant
toujours présent pour lui faire honte et lui rappeler en
grondant qu'il n'était qu'un méchant azor de rien du tout,
un jeanfoutre de vibce qui ne valait pas la corde pour le
pendre, ou la cartouche pour l'occire, un sale salaud de
m... a qui il en ficherait jusqu'a ce qu'il en creve s'il
s'avisait de recommencer jamais.

Trois jours, comme il en avait été décidé, Miraut en
laisse, et la poule en bandouliére, dut suivre Lisée, a qui
les gosses faisaient cortége et qui ricanaient en
interpellant le chien. Miraut était honteux, car les chiens



connaissent la honte s'ils ignorent la pudeur, et ils sentent
tres bien la raillerie. I1 baissait le nez, s'embarrassait dans
les jambes du maitre, regardait avec des yeux navrés et,
quand il n'était pas observé, cherchait a se débarrasser de
son encombrant fardeau. Mais il ne parvenait point a
couper les ficelles et, s'enfoncant le nez dans la plume qui
le chatouillait, il éternuait et il pleurait.

Lisée fut inflexible.

— Tu la traineras, mon cochon, répétait-il, jusqu'a ce
qu'elle pourrisse et qu'elle pue comme un vieux munster,
ca t'apprendra. C'est moi qui jugerai quand tu devras en
avoir assez.

De dégotit pour la bestiole qu'il promenait toujours,
comme un forcat traine son boulet, agacé du contact,
écoeuré par l'odeur, Miraut, pour ne point la toucher,
marchait en écartant les pattes, et, pour ne pas la sentir,
levait le nez en l'air autant qu'il lui était possible de le
faire.

Le quatrieme matin, des griffes et des pattes, dans le
mystere et le silence, il réussit, on ne sut jamais comment,
a s'en dépétrer enfin. Lisée, allant le prendre a sa remise,
trouva dans un coin la poule intacte, aussi éloignée que
possible du chien, qui jetait des regards inquiets tantot
sur elle et tant6t sur son maitre.

Apres qu'il se fut bien rendu compte qu'il n'y avait point
mordu, le chasseur, revenu prés de Miraut, se laissa enfin



émouvoir par le pauvre toutou, qui se leva hésitant et,
timidement, se hasarda a lécher les grosses mains rudes
pendant le long des cuisses sur le pantalon de droguet.

— Tu tacheras de recommencer, proféra-t-il fortement,
mais sans coléere ni menace, en désignant la géline d'un
index séveére.

Et ce fut ainsi que la paix fut faite entre Lisée et Miraut
et que ce dernier fut radicalement corrigé de la sotte
manie de courir la poule, gibier qui était en effet bien
indigne du nez fameux du célébre chien de chasse qu'il
devait étre un jour.



CHAPITRE X

C'était un soir calme de fin d'automne. La nuit, a grands
pas, venait, noircissant par degrés la chape bleue du ciel
qui s'étoilait lentement. Pas un souffle de vent ne troublait
la tiédeur enveloppante ; les fumées montaient calmes
des cheminées, formant sur les carapaces bigarrées des
toitures un léger manteau vaporeux. Les clarines tintaient
joyeuses au cou des vaches qui rentraient des champs et
marchaient d'une vive allure vers l'abreuvoir ; le marteau
du forgeron Martin sonnait par intervalles sur I'enclume
argentine, et tous ces bruits formaient une rumeur
paisible et chantante qui était comme la respiration
vigoureuse ou la saine émanation sonore du village.

Point trop las de sa journée, les deux jambes de part et
d'autre de l'enclume a « chapeler » les faux, fixée dans le
vieux tronc de poirier sur lequel i était assis a
califourchon, Lisée le chasseur, Lisée le braco, révait en
fumant sa pipe. Plus fatigué, lui, d'une longue randonnée
en plein champ, Miraut s'était gravement assis sur son
derriére, et, impassible et clignant des yeux par moments,
regardait son maitre, tirant d'énormes bouffées de son
éternel briile-gueule.

Un pas sonna dans le sentier de l'enclos, et le chien, le
reconnaissant pour celui d'un familier, se leva aussit6t,
frétillant et aimable, pour saluer, en lui sautant a la



poitrine et en lui 1échant les mains, 'ami Philomen, maitre
de Bellone.

— Salut, ma vieille branche ! s'exclama Lisée.

— Je suis venu en bourrer une pres de toi, histoire
d'attendre le moment de la soupe, expliqua Philomen en
choisissant pour siege le bout équarri d'une grosse poutre
noircie par les intempéries et qui servait de banc rustique.

Et les deux hommes se mirent a deviser des travaux de
la saison, du blé qu'on commencait a battre et qui rendait
pas mal, des labours et des semailles qui s'achevaient
dans de bonnes conditions, du bois qu'ils couperaient aux
premieres heures de liberté et des défrichements qu'ils
entreprendraient au cours de I'hiver prochain.

Miraut s'était rassis. Les rumeurs s'étaient tues. La
conversation un instant tomba. Un silence se fit, puis six
heures sonnérent a la tour du vieux clocher et vinrent
ensuite les trois tintements consécutifs et alternés de trois
coups chacun annoncant la volée de I'angélus du soir.

Presque aussitot, en effet, le lourd marteau d'airain
battit a pleins coups les pans de sa jupe de bronze et une
rafale de sons s'éparpillerent en roulements pressés.

Toujours assis sur son derriére, Miraut frémit ; ses
oreilles se souleverent et il secoua la téte a plusieurs
reprises ; puis, levant le nez au ciel, il se mit a hurler a
pleine gorge lui aussi, poussant jusqu'a épuisement sa



plainte désespérée.

— Tais-toi, mon petit, tais-toi, ce n'est rien, voulut
consoler Lisée.

Mais, a chaque bordée de sons, il se reprenait de plus
belle, et le hurlement mourant se regonflait en sanglots
pour finir en petite plainte triste et désolée comme un
pleur d'enfant.

— Clest drole, constata Lisée ; il n'avait pas encore
pleuré en entendant les cloches.

— Il ne les avait peut-étre jamais remarquées comme ce
soir. Ecoute comme l'air est calme, on n'entend que ca, on
dirait que ca vous imbibe le crane comme de l'eau qui
entrerait dans une éponge ; c'est une douche sonore qu'on
prend, et nos oreilles en sont comme ravinées par un
torrent. Ca ne m'étonne pas que cela fasse mal a Miraut.
Tous les chiens pleurent en entendant les cloches, mais ce
n'est pas par sentiment religieux. Ah ! fichtre non ! ils s'en
fichent pas mal, des religions, eux, et s'ils pleurent, c'est
parce qu'ils souffrent.

— Heureusement, continua Lisée, qu'ils ne les entendent
pas souvent : la moindre chose, la moindre odeur surtout,
quelquefois le moindre spectacle, mais plus rarement (car
chez eux l'oreille est meilleure que I'ceil), arrivent a les en
distraire. Il a fallu que nous ne disions rien, que l'air fit
calme, qu'il ne vint de la cuisine aucun fumet de fricot, que
rien dans notre attitude ni dans nos gestes ne l'intriguat



pour que ce pauvre Mimi ait écouté et entendu cette
sonnerie de malheur qui nous annonce d'ailleurs, par
surcroit, la pluie pour demain peut-étre ou pour apres-
demain au plus tard. Tant qu'ils sont jeunes, une seule
sensation les accapare tout entiers : ce n'est que dans la
suite, lorsqu'ils sont plus agés, qu'ils arrivent a partager
leur attention et, comme nous, a voir, entendre et renifler
tout ensemble.

— Ce ne peut pas étre, comme le croit la Phémie, parce
qu'ils pensent aux morts qu'ils se lamentent au son des
cloches, puisqu'ils poussent les mémes tristes hurlements,
ou a peu pres, en apercevant la pleine lune se lever
derriére les arbres du mont de la Coéte. Mais peut-on
savoir au juste la cause de ces cris !

— Clest bien difficile, vraiment, car nous ne pouvons
entrer dans leur peau et peut-étre qu'ils ne le savent pas
eux-mémes de facon précise ; toutefois, ce n'est dans
aucun cas un cri de joie.

— Je crois, reprit Philomen, que le son des cloches doit
leur faire mal aux oreilles ou au nez et que c'est la marche
de la lune dans les rameaux et son ascension dans les
branches qui doit les épouvanter, car, dans le premier cas,
ils restent immobiles sur place, et dans le second ils
courent en hurlant, agités et inquiets. D'ailleurs, quand la
lune est haut dans le ciel et qu'ils n'ont plus de point de
repére pour contréler sa marche, ils n'y font plus
attention.



— J'ai remarqué aussi, dit Lisée, que ce sont surtout les
chiens de garde qui aboient a la lune, tandis que ce sont
les notres, les chiens de chasse, qui hurlent a la voix des
cloches.

— Ca ne m'étonne pas non plus, expliqua Philomen. Les
chiens de garde qui ne bougent guére d'autour de leur
niche sont, plus que les autres, sensibles a ce qui remue ;
quant aux notres, ils ont le nez et l'oreille extrémement
délicats ; d'ailleurs l'oreille et le nez, ¢ca doit communiquer
par un canal. Quand le bruit des cloches, comme ce soir,
est venu taper sur le tympan de Miraut, ca a di lui
ébranler par contre-coup les membranes du nez et lui
produire le méme effet qu'une odeur de béte féroce, dun
loup par exemple, ou méme aussi 'odeur d'un homme
mort. Peut-étre encore que ca lui a fait comme un
pincement douloureux ; nous éternuons bien, nous autres,
en regardant le soleil, et nous ne le regardons pas
pourtant avec notre nez.

— Heureusement, plaisanta Lisée, que lui n'éternue pas
en nous regardant. Mon vieux, chacun de nous, sur terre,
a quelque chose de bien : les aigles, c'est leurs yeux ; les
chiens, leur nez ; les liévres, leurs oreilles ; et les femmes
leur..., pas leur intelligence, en tout cas. Tout de méme, ce
serait un sacré type que I'homme qui réunirait 1'ceil de
l'aigle, le nez du chien et l'oreille du liévre, a condition qu'il
ait le cerveau en conséquence.

— Vingt dieux ! nous vois-tu reniflant le long des
tranchées ou aux bréches des murs de lisiere pour



trouver l'endroit ou le liévre a fait sa rentrée.

— J'ai pourtant connu un type de Velrans qui le faisait ;
il prétendait étre au moins aussi malin que son chien, et
ou l'autre trouvait du fret il se foutait a quatre pattes lui
aussi, fouinant, humant et reniflant, pour apprendre,
disait-il. Mais on ne lui en a pas laissé le temps, car on a
reconnu qu'il était louf et on a été obligé de I'emmener a
l'asile de Dole, ou il est « clapsé ». On a méme raconté,
dans le temps, que ce serait un gardien de I'établissement
qui lui aurait fait son affaire un jour qu'il avait soif. Ce
gardien-1a était alcoolique, il se saoulait, il buvait tout ce
qu'l gagnait, et comme il touchait trente sous par
macchabée qu'il enterrait, il en zigouillait un de temps a
autre pour avoir de quoi licher. En été, naturellement, il
claquait un mec par jour, au moins : les bons docteurs
disaient que c'était 1'effet du chaud. On ne s'est apercu de
ce petit manege qu'au bout d'un assez long temps ; alors,
pour étouffer l'affaire, le bonhomme, de gardien, est passé
pensionnaire, et voila tout.

— Mais as-tu déja purgé Miraut ? interrompit Philomen.

— Non, avoua Lisée, il se purge tout seul ; il ne passe pas
un jour sans manger du chiendent.

— Clest tres bon, en effet, mais ce n'est pas suffisant ; a
ta place, je craindrais pour lui la maladie, et il sera
d'autant mieux tenu qu'il est plus agé et de bonne race.

— Je sais bien, mais qu'y faire ?



— Il n'y a, tu l'as dit, pas grand'chose a tenter, et
souvent les meilleures précautions ne servent de rien ;
tout de méme, a ta place, je lui ferais, de temps en temps,
prendre un peu de fleur de soufre dans du lait ou du café
noir. Ils arrivent trés bien a avaler le tout.

— Le meilleur remede est encore qu'ils soient forts et
robustes, mais cela non plus n'empéche rien bien souvent.

— La soupe est trempée, vint annoncer la Guélotte.
— La manges-tu avec nous ? invita Lisée.

— Mereci bien, mon vieux, mais la bourgeoise m'attend ;
ce sera pour une autre fois. Bonne nuit et a la revoyure.

— « A revoir », mon vieux, répondit Lisée secouant sa
pipe et rentrant dans la cuisine, précédé de son chien.

Il arriva ce que Philomen avait prédit et que Lisée
craignait. Malgré les purges de café noir et de fleur de
soufre, un beau matin, a I'appel de son maitre, au lieu de
bondir en écartant sa paille des quatre pieds, Miraut se
leva lentement et avec hésitation. Ses bons yeux, si clairs
et si vifs, étaient tristes et rouges, et du nez suintait une
vague mucosité incolore comme une salive trop épaisse.

— Nom de Dieu de nom de Dieu ! machonna Lisée. Voila
que cay est ! Pourvu que ce ne soit pas trop grave et qu'il
n'en créve pas !



Miraut mangea tout de méme la moitié de sa terrine de
soupe a laquelle le braconnier avait ajouté, pour la rendre
meilleure, un peu de lait ; ensuite il ne chercha point,
comme d'ordinaire, a gagner la rue, mais s'en vint
lentement, le poil 1égerement hérissé et réche, se coucher
en rond derriere le poéle allumé de la chambre.

Le lendemain, le nez coulait plus abondamment, les
yeux devenaient chassieux et l'appétit disparaissait avec
la fievre qui l'avait envahi : bien que la température fiit
douce, Miraut grelottait.

Le maitre essaya de lui faire avaler de la fleur de soufre
dans du lait : le chien, presque a contrecceur, but le lait,
mais laissa au fond de 1'assiette la poussiere jaune.

Alors Lisée chercha a se rappeler les vieux remedes
usités en pareille circonstance : il en connaissait plusieurs
et commenga par se rendre chez le cordonnier Julot, qui
lui prépara un emplatre de poix. Revenu au logis, il rasa le
derriére du créne de Miraut sous l'os pointu qui fait saillie
au-dessus des vertebres cervicales et appliqua 'emplatre,
qui adhéra aussitét.

On dit que ¢a les guérit, avait reconnu Julot ; en tout
cas, c'est bien a ton service, et si ¢a ne lui fait pas de bien,
¢a ne peut pas non plus lui faire grand mal.

Mais la poix n'opéra guére. Miraut maigrissait, souffrait,
paraissait de plus en plus lent et triste. Son museau
toujours frais devenait chaud. sa langue séche : il ventait.



disait Lisée, c'est-a-dire respirait comme un soufflet
violemment pressé. Et il avait toujours froid. De temps en
temps, il se levait douloureusement de son sac de toile,
venait poser ses pattes sur la platine du fourneau, le
poitrail devant le feu, et 1a, triste comme un petit enfant
malade, il laissait pencher sa pauvre téte dolente de c6té,
tandis que ses yeux rouges, troubles et perdus, vaguaient
dans le vide ou fixaient les choses sans les voir.

I1 eut des constipations opiniatres, puis des diarrhées
épuisantes, et passait presque toutes les heures immobile,
couché en rond, serré sur lui-méme, les muscles
contractés par un perpétuel grelottement, 1'échine
rugueuse, comme un petit vieux maniaque qui craint tout
des hommes et des choses. Puis ce fut la complete
indifférence, et rien ne pouvait le tirer de sa somnolence
ou de son marasme. Mitis et Moute et la vieille Mique, le
voyant affaissé et souffrant, n'essayaient point de jouer,
mais venaient de temps a autre le flairer : toutefois,
comme il n'avait pas conservé sa bonne odeur de santé, ils
ne le 1échaient plus ; mais souvent ils se couchéerent tout
contre son poitrail pour le réchauffer. Lui, les regardait de
ses yeux d'ou nulle lueur ne jaillissait et qui semblaient
désespérés.

Il se taisait obstinément. C'est que son mal était en lui et
que toute souffrance dont les bétes ne voient pas la cause,
ou qui persiste cette cause étant disparue, les laisse
muettes. Qu'un chien ou un chat ou une autre béte
domestique, car les sauvages, eux, savent presque



toujours se taire, crie ou pleure, ou hurle, ou gronde
quand on le heurte, ou qu'on le frappe, ou qu'on le briile,
ou qu'on le mouille, ou qu'on lui marche dessus, cela
s'entend : son cri est un appel, une plainte, un défi ou une
lutte ; si la source de douleur disparait, si la cause n'est
plus apparente, il se tait.

Tout le monde n'a pu voir mourir un chien empoisonné ;
mais qui n'a vu de misérables animaux écrasés par des
automobiles, des tramways ou des voitures ! Ils hurlent
épouvantablement sous le choc, mais cinq minutes apres,
quand on les a ramassés, mis sur la paille, ils se léchent
s'ils le peuvent encore et souffrent et meurent sans se
plaindre.

Ils n'ont pas besoin, ceux-la, de philosophes pour leur
enseigner le stoicisme.

Si grand que fat le désarroi physique et moral de
Miraut, il ne se plaignit jamais, méme le jour ou la
Guélotte, qui n'avait point désarmé et souhaitait de tout
coeur sa crevaison prochaine, profita d'une absence de
Lisée pour le jeter brutalement dehors.

Violemment, & coups de savate, elle te le balaya, comme
elle disait, de son plancher, espérant qu'elle en serait pour
tout de bon débarrassée bient6t.

Il ne faisait pas froid, ce jour-la, heureusement, et la
rentrée du braconnier provoqua la rentrée du chien.



Cependant, Lisée se désespérait. Il passait de longues
heures a coté de son Miraut, lui prenant la téte dans les
mains, le caressant, le recouvrant d'un vieux tricot, le
bordant comme un gosse, lui desserrant les machoires
pour le contraindre a avaler quelques gorgées de lait ou
quelques bouchées de viande que la pauvre béte, souvent,
revomissait presque aussitot.

Mais ni soins ni remedes n'agissaient. Il n'y a rien a faire
contre la maladie ! La maladie, mot vague et indéfini
comme les troubles qu'elle provoque ! D'ou vient-elle ? on
ne sait pas. Comment la guérit-on ? On ne sait pas non
plus. Les vétérinaires, médicastres ou potards ont bien
inventé des sirops, fabriqué des pilules, composé des
poudres, mais tout ca, c'est de la foutaise dont le plus clair
résultat est de faire passer les écus de votre profonde
dans leur escarcelle. Autant croire sur ce point les
paysans et les bracos qui se sont livrés, au sujet de ce mal
mystérieux, aux suppositions les plus baroques, aux
conjectures les plus bizarres. D'apres les uns, ce serait un
ver qui produirait ces troubles, un ver que nul n'a vu et
qui tiendrait ses diaboliques assises non point dans
I'estomac, mais au bout de la queue. Il s'agit de l'extraire,
de l'extraire sans danger pour la béte, et la est le hic !
Pour d'autres, la maladie, c'est le sang qui mue ( ?).
Comment ? pourquoi ? Mystére. Enfin, d'aucuns veulent
encore que ce soit simplement de la bronchite ; mais
affection de la moelle épiniére, crise de croissance ou
bronchite, nul n'a jamais été capable d'indiquer une cause
précise ni de fixer un remede.



Miraut filait un mauvais coton, semblait-il, quand un
jour, un Velrans qui passait par la et qui le vit conseilla a
Lisée de le conduire immédiatement a son compatriote
Kalaie, lequel était possesseur du « secret » pour guérir
les chiens de la maladie.

En ce moment, la peau de Miraut présentait par
endroits des taches roussatres, se boutonnait, devenait
pustuleuse et croutelevée, tellement, disait la Guélotte,
que c'était une dégoitation de garder une pareille
charogne dans la chambre du poéle.

Le Velrans insista.

Kalaie ne demandait rien pour sa peine : il gardait le
chien une huitaine, le soignait dans le plus grand mystére
et, au bout de ce temps, vous le rendait parfaitement
guéri. C'était un secret, un secret qu'il tenait de son
grand-pere, lequel reboutait aussi les entorses et arrétait
les dartres, et qui se perpétuait dans la famille.

Pas plus que les autres paysans qui connaissent d'autres
secrets pour d'autres guérisons, pourvu qu'on ait la foi, il
ne consentait a le confier a personne et ne demandait pas
qu'on lui amenat des bétes ; mais il n'avait jamais refusé
d'en soigner une et — ceci faisait partie sans doute des
regles a observer pour obtenir la guérison — ne voulait
jamais, jamais, en aucun cas, accepter d'argent comme
rétribution.

L'aprés-midi méme, Lisée attela Cadi a la voiture de



Philomen et conduisit Miraut a Velrans. Il alla remiser le
cheval dans 1'écurie de Pépé, qui lui confirma les dires du
voyageur, et tous deux menerent Miraut chez le
miraculeux guérisseur.

Kalaie, paysan aisé et rieur, examina le chien, auquel il
fit dresser aussitét un petit matelas sous le poéle de la
cuisine ; ensuite il offrit la goutte aux deux visiteurs et
parla de la pluie et du beau temps et des semailles et des
engrais et de la politique.

Etant bon catholique et pratiquant, il n'était pas d'accord
avec Lisée, mais ce n'était point une raison pour mal
soigner Miraut qui, lui, n'était pas socialiste ni
réactionnaire et n'avait pas, heureusement, d'opinions
touchant la Séparation des Eglises et de 1'Etat.

La discussion fut donc courtoise ; on tomba d'accord sur
un point : que tous les députés et sénateurs, radicaux
comme cléricaux, n'étaient que des menteurs et des
fripouilles, et sur cette conclusion qui marquait leur bon
sens et leur rectitude d'esprit, on se sépara en se serrant
la main.

— Tu viendras le chercher dans neuf jours, fixa Kalaie,
et tu n'auras pas besoin de prendre une voiture pour
I'emmener : il pourra marcher tout seul, je te le promets.

Lisée, plein de craintes et d'espérances, retourna a
Longeverne, ou la semaine lui parut démesurément
longue.



Soit que I'éruption cutanée efit été un heureux dérivatif,
soit en effet que le remede de Kalaie f{it vraiment
souverain, au bout de la huitaine Miraut était guéri ; il se
levait, marchait, mangeait ; 'ceil redevenait limpide, vif et
joyeux ; le poil se relustrait, 'appétit reprenait.

— Tu n'as qu'a lui faire boulotter de bonnes soupes et,
avant quinze jours, il sera gras comme un cochon, affirma
Kalaie a Lisée et a Pépé.

— A propos, comment va Caffot ? s'inquiéta ce dernier.
Tu ne m'as jamais reparlé de ton goret.

— Il va bien, tres bien, comme un bon Siam qu'il est :
pourvu qu'il bouffe, il est content. Cependant, je ne crois
pas que Miraut sympathise jamais avec lui.

— Ah!

— Oui, la premiére fois que le chien s'est approché de
l'auge, ou il barbotait, pour le flairer, il lui a « pouffé » et
reniflé au nez comme un grossier qu'il est, et Miraut, qui
est une béte polie, ne lui pardonnera pas de sitot ; apres
tout, ca n'a pas d'importance, mais nous allons boire un
litre. Kalaie, mon vieux, je sais que tu n'accepterais pas de
sous et je ne t'en offre pas, mais, ma parole, tu viens de
me rendre un sacré service. Tu ne peux pas refuser de
trinquer avec nous a l'auberge ; malgré que nous ne
soyons pas, en politique, du méme bord, ¢a n'empéche
que tu es un bon bougre et que je serais vexé si tu



n'entrais pas prendre un verre et revoir ton malade
quand tu passeras a Longeverne.

— Clest rien, c'est rien, affirmait Kalaie. C'est des petits
services qu'on se doit entre pays.

On s'en fut a l'auberge o, la politique aidant, d'un litre
on en but plusieurs, ensuite de quoi Pépé voulut qu'on
allat chez lui goliter sa vendange et puis Kalaie exigea
qu'on fit une troisieme pause dans sa maison pour juger
de la qualité de la sienne, si bien que ce ne fut qu'assez
tard que les trois comperes, parfaitement d'accord et amis
comme cochons, se séparerent, saouls comme des
Polonais. La joie entrait, disons-le tout de suite a sa
décharge, pour une bonne part dans la cuite magistrale de
Lisée.

A Longeverne, cependant, la Guélotte, anxieuse,
énervée comme au premier soir, attendait le retour de
son homme, espérant bien que le chien, nonobstant
remedes et sorcelleries, serait enfin crevé.

Elle palit de male rage en voyant, absolument comme
l'autre fois, son mari, plein comme un boudin, ramener,
plus gaillard que jamais, le petit chien qui, affamé par la
marche, vint sans tarder flairer toutes les gamelles et
toutes les marmites de la cuisine.

— Tas de cochons ! machonna-t-elle. Ah ! ce qui ne vaut
rien ne risque rien. Je n'ai jamais eu de chance dans ma
vie.



Et sans rien ajouter, sombrement rageuse, laissant
l'homme et le chien se débrouiller comme ils
I'entendraient, elle monta seule se coucher a la chambre
du dessus.

Lisée, pour se venger, prépara aussitot a Miraut une
soupe plantureuse et magnifique dans la confection de
laquelle il ne ménagea ni la graisse ni le pain. Puis, jugeant
que, pour un convalescent, ce n'était peut-étre pas
suffisant, il ouvrit le buffet ou i découvrit un bout de lard
d'une bonne demi-livre mis en réserve par sa femme pour
le repas du lendemain.

— Tiens, s'exclama-t-il en le jetant & Miraut, mange-le,
mon petit : ¢a lui apprendra, a la vieille, a faire la gueule !
C'est elle qui fera maigre demain.






CHAPITRE XI

Miraut reprit rapidement.

— Il profite, il se remplit, disait Lisée a Philomen qui lui
confiait que sa Bellone manifestait par quelques signes, de
lui bien connus, des velléités d'en faire autant, mais par
d'autres moyens.

— La garce ! ajoutait-il. Ca ne manque jamais ! Si, au
printemps, elle ne fait pas sa portée, vers la fin de
l'automne elle en a au moins pour trois semaines a étre en
folie, trois semaines durant lesquelles je suis, fichtre, bien
gardé. Tous les cabots des environs montent la garde
autour de ma baraque, les grands comme les petits, les
jeunes comme les vieux ; ils me rongent toutes mes
portes, ces salauds-la. S'ils trouvaient le moindre
passage ! malheur ! ah ! nom de Dieu ! ca serait bientot
fait.

Quand je suis 13, ca va bien, j'ai I'ceil et je veille ; mais si
j'ai a m'absenter de la maison, j'ai toujours peur qu'un sale
batard de roquet ne parvienne a s'introduire dans la
canfouine et ne me couvre ma chienne. On ne peut pas se
fier aux femmes ni aux gosses pour la surveillance. Je sais
bien qu'on n'en est jamais que pour tuer la portée quand
la mére a déballé, mais c'est toujours bien embétant, ca

fiche la fievre a la chienne, sans compter que des



maternités comme ca te gatent la race. Mon vieux, je te le
dis et tu me croiras : eh bien ! si un batard quelconque
couvre une chienne, non seulement les chiots qui viennent
ne valent rien, mais cette saillie-1a laisse des traces sur les
portées suivantes : oui, la race est souillée, elle n'est plus
pure, et les chiens sont moins beaux et moins bons. J'ai
toujours fait attention jusqu'a présent, je ne voudrais pas
voir arriver la chose maintenant.

— Tu n'auras qu'a m'amener Bellone quand tu auras a
sortir, s'offrit Lisée. Avec Miraut elle ne risque rien
d'aucune facon ; d'ailleurs, j'ai toujours, pour les roquets et
les batards, parce que je ne voudrais jamais faire le coup a
des chiens de chasse, une demi-douzaine de vieilles
casseroles de rebut et quelques arrosoirs de réserve a
leur attacher quelque part.

— Pour lheure, expliqua Philomen, je ne crois pas
qu'elle coure de risques, le train de derriere grossit un peu
et le sexe se montre, mais tant qu'elles n'ont pas fait sang,
elles ne se laissent généralement pas grimper, je dis
habituellement, car dans ces sacrées affaires de... chose,
on ne peut jamais étre str de rien.

— Oui, goguenarda Lisée, c'est la bouteille a 1'encre...
rouge.

Miraut avait repris sa situation dans la maison de son
maitre, c'est-a-dire que, si le patron le choyait avec la
tendresse dun pére ou méme dun grand-pére, la
patronne, elle, le rossait avec I'énergie d'une maratre et



qu'il se garait des coups du mieux qu'il pouvait.

I1 acceptait d'ailleurs bénévolement cette position
sociale, n'imaginant pas qu'il en pat, pour lui, exister
d'autre, ses souvenirs d'enfance étant trop lointains et
depuis longtemps abolis. Tres vite il en était arrivé a
généraliser que, sauf de trés rares exceptions, tout ce qui
porte pantalon est allié, ami et favorable, et tout ce qui
porte jupe, ennemi puissant et sournois qu'il faut en tout
et partout craindre, éviter et fuir.

Il accompagnait tres souvent Lisée dans ses allées et
venues aux champs et au bois et commencait, son nez
devenant subtil et puissant, a s'intéresser a autre chose
qu'aux évolutions des corbeaux et au déterrage des
taupes.

Lisée vivement l'encourageait a quéter, guidait ses
recherches, le faisait suivre les murs de lisiére, l'incitait a
longer les haies, a traverser les buissons, a fouiller les
murgers chevelus de ronces, a ne pas manquer les
bréches de mur, les ouvertures de tranchées, les saignées
de partage des coupes, tous endroits préférés par les
oreillards pour se giter ou rentrer en forét.

L'odeur de liévre, souventes fois[221 reniflée, I'émouvait
de plus en plus et le bouleversait profondément : sa
queue, quand il tombait sur un fret de ce genre, battait
avec une force terrible, ses machoires en claquaient l'une
contre l'autre et une fois méme, a la grande joie de son
maitre. i avait laissé échapper un jappement bref et



chaud qui disait son fougueux désir de se trouver nez a
nez ou méme nez a cul avec le citoyen poilu qui émettait
des émanations si particulierement excitantes.

Un écureuil, apercu un jour a terre et qu'il poursuivit en
donnant a pleine gorge jusqu'au premier arbre ou il
grimpa, puis qu'il regarda étonné, furieux et narquois, ne
fit que confirmer en lui I'opinion qu'il avait que le gibier
qui court et a poil est préférable, quant a l'odeur et au
gofit probablement, a celui qui vole, d'autant qu'on peut
toujours, quelque temps tout au moins, suivre le premier
avec espoir de l'attraper.

Lisée, apres chaque expérience, le félicitait,
I'encourageait, le caressait, le récompensait par un petit
bout de sucre ou une couenne de gruyére soigneusement
tenue en réserve pour l'occasion. De fait, il était content
de son chien et persuadé, ainsi que le lui avaient prédit
ses amis, Pépé, le gros et Philomen, que ce serait un jour
un maitre lanceur.

Bon chien chasse de race, dit le proverbe. Il n'avait point
été besoin pour celui-la, en effet, de le mener avec
d'autres chiens pour qu'il apprit son métier. Seul, de lui-
méme, par la simple vertu de son flair et la toute-
puissance de son instinct, il arrivait a distinguer ce qu'il
devait courir. Qu'il lui arriviat seulement un jour de
fourrer le nez au derriere d'un capucin et ca y serait
définitivement, il serait sacré chien et grand chien ; plus
tard, quand il aurait appris avec son maitre et avec



Bellone toutes les ficelles du métier de chien courant, on
verrait s'il s'en trouverait un pour lui damer le pion ou lui
faire le poil dans le canton.

Ainsi révait Lisée, tandis que son petit camarade trottait
devant lui dans les sentiers de Longeverne, flairant toutes
les mottes et toutes les bornes, pour y retrouver des
odeurs particulieres, des senteurs subtiles lui rappelant sa
race, et s'accroupissant de temps a autre pour rafraichir
d'un jet minuscule et fraternel tel caillou isolé, tel piquet
de bois ou tel coin de mur précédemment arrosés par des
confréres inconnus.

— On en fera quelque chose, disait le chasseur a
Philomen, en lui racontant, quatre ou cinq jours plus tard,
comment Miraut s'était comporté sur un fret rencontré
au bas des Cotards, non loin de la source de Béche.

— Ily en a, en effet, toujours un de ce coté-la, approuva
Philomen, qui ajouta au surplus qu'il lui confierait le
lendemain sa Bellone, obligé qu'il était de conduire du blé
au moulin de la Grace-Dieu afin de ramener de la farine
pour faire au four.

— Clest entendu, acquiesca Lisée, je les collerai tous les
deux a la remise. J'ai fichu du fer-blanc aux coins de la
porte : pas de danger que les galants, si voraces qu'ils
soient, ne la bouffent et, pour ce qui est de Miraut, je te
l'ai dit, il est encore trop gosse pour penser a ces affaires-
la.



De fait, le lendemain, en laisse, comme une coupable, la
chienne fut amenée a la Cote, tandis qu'a une distance
plus que respectueuse les males la suivaient de I'ceil,
craignant la trique du chasseur.

On laissa seuls les deux camarades. Miraut, enchanté
d'avoir de la compagnie, vint 1écher le nez de Bellone et lui
mordre les oreilles.

D'ordinaire, elle se laissait faire quelques instants,
ensuite elle signifiait par un grognement sec qu'elle en
avait assez et filait ; mais cette fois elle se préta au jeu,
mordilla elle aussi, passant dessus, roulant dessous,
serrant entre ses machoires tantét une patte, tantét une
oreille, tant6t une autre machoire ; puis jugeant que les
préliminaires avaient été assez longs, elle se dressa sur
ses quatre pattes, joignit les oreilles, écarta la queue de
cOté et attendit.

Mais Miraut, a peine relevé, ne songea qu'a continuer un
divertissement si intéressant, & remordre, a se rouler de
plus belle dans la paille, a jouer de la patte et de la dent.
Bellone se préta encore et de bonne grace a ses fantaisies,
jusqu'a linstant ou elle recommenca son manege, lui
mettant bien en évidence le postérieur sous le nez.

L'odeur, évidemment, différait de ce qu'elle était
d'habitude, et Miraut, forcé de s'en rendre compte, flaira
avec assez d'intérét, puis, pour compléter son
observation, hasarda méme un discret coup de langue ;
mais ses galanteries se bornérent la et les jeux et les



batailles durent recommencer au moins deux ou trois fois
encore.

C'est alors que la chienne, puissamment énervée sans
doute, obéissant a 1'on ne sait quel irrésistible instinct qui
lui commandait d'enseigner au novice ce qu'il ignorait, lui
sauta dessus, ainsi que l'aurait fait un qui l'aurait voulu
couvrir, et s'agita vivement du train de derriere a la facon
des maéles.

Ahuri, Miraut qui n'y comprenait rien ou pensait peut-
étre que c'était un jeu nouveau, la laissa se livrer durant

quelques minutes a cet exercice, ensuite de quoi, tout
naturellement, il en voulut faire autant.

C'était ce que demandait la chienne.

Il commenca ses premiéres tentatives sans autre ardeur
que celle du jeu. Apres quoi, que se passa-t-il ? L'odeur de
la béte en amour alluma-t-elle un feu dormant en lui ? Le
mouvement, tout mécanique et machinal qu'il fht, lui
révéla-t-il les causes occultes et profondes de son geste ?
On ne sait ; mais bient6t il tenta de faire réellement ce
qu'il n'avait voulu jusqu'alors que simuler.

Malgré le peu de résultats obtenus, la chienne se prétait
avec une bonne grace évidente a ses manceuvres.

Un petit bout de sexe, rouge et sans force, qu'il essayait
vainement de diriger, tombait de sa gaine, et il se crispait,
remuant furieusement, piétinait des pattes de derriére,



tordait le cou, hochait la téte, tandis que la chienne
prenait l'air stupide et béat de celle qui attend quelque
chose, quelque chose qui doit venir et ne vient jamais.

A plus de vingt reprises, il remonta, toujours sans
résultats, et la chienne, sans se lasser, toujours le laissait
faire.

11 s'enfiévrait, s'excitait, se mettait en colére, tombait,
remontait, retombait, jappait, insultant les autres males
qu'il devinait et sentait maintenant, tous ses sens éveillés,
roder aux alentours et renifler aux portes.

Lorsque Lisée rentra, aprés avoir fait le vide autour de
la maison, il le trouva creux et efflanqué qui continuait
fébrilement ses exercices.

— Ben, mon cochon ! monologua-t-il, tu ne te génes pas :
il n'y a vraiment pus d'enfants au jour d'aujourd’hui. T'en
es-tu donné, salaud ! et pour rien, naturellement ; sacrée
petite rosse, va ! il s'en ferait crever.

Et devant son maitre, sans honte aucune, ni crainte, ni
préjugé pudibond, Miraut recommenca deux ou trois fois
encore ses tentatives amoureuses.

— Hou ! hou ! linvectiva Lisée en branlant la téte.
Encore un salaud qui sera porté sur la chose ! Il n'y aura
pas une chienne en folie dans le canton sans qu'il ne soit
de la noce.



Et il le sépara immédiatement de Bellone, car ce jeune
sagouin se serait plutét fait périr que de descendre de son
poste avant d'avoir obtenu un résultat que ni son age, ni
ses forces ne lui permettaient encore d'atteindre.

— Ca lui apprend la vie, répliqua Philomen a qui Lisée
narrait les ébats des deux tourtereaux dans la remise.
Gageons, maintenant qu'il a fait ca, qu'il se prend pour un
grand garcon de chien.

— Je te crois, approuva Lisée ; hier au soir, il a levé la
cuisse pour pisser et ca ne lui était pas encore arrivé.
Mais, jai envie d'aller faire un tour ce soir du c6té de
Béche. J'ai idée que le fret sera bon. Il a plu un peu, les
lievres sortiront de bonne heure, car le soleil a tout I'air de
vouloir se remontrer et si on en trouvait un sur pied...

Vers quatre heures, en effet, sa serpe dans la pattelette
du pantalon, comme s'il allait élaguer sa haie du Cerisier,
Lisée partit avec Miraut. Mais, comme il l'avait dit, il
s'arréta a la source ou son chien avait déja, les jours
d'avant, trouvé du fret.

Ce n'était pas mauvais, et Miraut, suivant le mur
d'enceinte du bois, ne tarda point en effet a frétiller de la
queue et a renifler bruyamment, signe que quelque
animal sauvage avait certainement passé par la.

— Doucement ! encourageait Lisée en sifflotant sur un
ton particulier, doucement ! au bois, mon petit ! c'est au
bois qu'il est, le capucin. La ! 1a ! Miraut, s'exclama-t-il en



lui désignant du doigt une « rentrée », une breche de mur.

Docile, le chien pénétra sous bois, flaira, donna un coup
de gueule, tourna, avanca encore, revint sur ses pas,
reniflant tres fort, puis sortit du bois, fit quelques pointes
en plaine, revint de lui-méme a la lisiére, la suivit, trouva
une autre breche et s'y enfila tout seul.

— Treés bien, mon beau ! approuvait Lisée a mi-voix, tu
sais déja.

Mais cela devenait sérieux.

Consécutivement, Miraut lacha trois coups de gueule,
avanga, écartant les branches du mufle, puis soudain, sans
plus rien dire, le fouet battant, s'engagea dans un paté de
ronces.

Et immédiatement, une bordée d'abois frénétiques
suivait cette incursion, tandis qu'il bondissait derriere le
lievre déboulé qui montait le coteau et qu'il venait de
dénicher au gite.

Ah ! ce fut une belle galopade.
« Bouaoue ! bouaoue ! bouaoue ! »

— II ne pouvait plus dire, il bredouillait, il bafouillait,
tellement il se pressait de gueuler vite, répétait, tres
excité, Lisée le soir méme en racontant l'exploit a
Philomen. Crois-tu, mon vieux, a six mois, et tout seul, en



lancer un ! Ah ! mon ami, c'est qu'il fallait voir et entendre
comme il te le menait, ¢ui-1a : ni plus ni moins qu'un vieux
chien ; il lui a fait prendre le tour des Maguets et puis du
Geys et il me 1'a ramené au lancer. Hein ! Ah ! nom de
Dieu ! la belle chasse ! et quelle musique ! C'est qu'il a une
voix, I'animal ! Nom de nom, quelle gorge ! Je l'aurais
laissé faire, ma parole, je crois qu'il le ménerait encore !
Ah ! la bonne béte, et ce que je suis content ! Mon vieux
Philomen, qu'est-ce qu'ils vont prendre pour leur rhume,
les oreillards ! Cochon de cochon ! M'est avis que la-
dessus on peut bien boire une bonne bouteille.

Et tout en se remémorant les premiers lancers de tous
leurs défunts chiens, tout en se racontant des histoires de
chasses plus merveilleuses les unes que les autres, les
deux compeéres, chez Fricot l'aubergiste, se cuiterent
consciencieusement pour féter de digne facon -cette
journée mémorable.

A dix heures, lorsque le bistro, qui craignait une visite
inopinée des cognes, les eut mis dehors et qu'ils se furent
séparés, Lisée, tout enfiévré, plein d'enthousiasme,
monologuait encore en revenant vers son logis :

— A six mois ! bon Dieu ! quelle béte ! quel nez ! Et
quand je songe que ma charogne de femme aurait voulu
que je m'en débarrasse, que je le tue !...

Ayant coupé au court par le sentier du verger, il passait
juste & ce moment devant la fenétre du poéle, close de
rideaux d'indienne et éclairée.



« Tiens, pensa-t-il, elle va probablement gueuler !
Qu'est-ce qu'elle peut bien foutre a cette heure pour
n'étre pas encore couchée ? »

Et il vint se coller devant les vitres, cherchant a voir par
un entre-baillement de rideaux.

Le spectacle qu'il découvrit le cloua de stupeur un
instant, immobile tel une souche. Mais il se remit bien
vite, poussa intérieurement un formidable juron et
s'élanca vers la porte.

— Ah ! je t'y prends, sacrée sale garce, tonna-t-il ; je t'y
pince en flagrant délit, chameau ! Tiens, attrape ca et
encore ceci, éructa-t-il en lui langant deux vigoureux
coups de souliers au derriére. Et je t'en vais foutre, moi !

Mais la Guélotte, prise en faute effectivement, n'essaya
pas de discuter et n'attendit point son reste. Elle se sauva
a toutes jambes, montant les escaliers, barricadant les
portes, ce qu'entendant et peu sanguinaire au fond, Lisée
ne la poursuivit point davantage et s'appréta a se mettre
au lit, soliloquant, grognant et sacrant :

— Bougre de sale chameau ! Vider le pot de chambre
dans mes sabots pour accuser Miraut et me faire croire
que c'était lui qui avait pissé dedans. Faut-il tout de
méme étre vache et vicieuse ! Sacré nom de Dieu de nom
de Dieu ! Il n'y a qu'une femme qui peut trouver ¢a !



DEUXIEME PARTIE



CHAPITRE PREMIER

Tant que ne fut point close la chasse, Lisée, chaque fois
qu'il eut a sortir du c6té des champs ou des bois, ne
manqua jamais d'emmener son chien avec lui.

Successivement il lui apprit a bien faire les lisieres sans
oublier une rentrée, a tenir un champ de betteraves ou de
pommes de terre, a vérifier les tréfles, a sonder les
luzernes, a longer une haie de telle facon que le gibier
partit du c6té du chasseur, et Miraut ne laissa plus un seul
buisson d'inexploré du jour ou son maitre, 1'obligeant pour
la quatre-vingt-dix-neuviéme fois au moins a en fouiller
un, lui fit déloger de son gite un jeune levraut qu'il faillit
pincer bel et bien et auquel il donna la chasse durant plus
de trois longues heures.

Quand la cléture fut prononcée, le chasseur devint plus
circonspect, et Philomen, lui aussi, pour éviter les coups
de langue, les histoires et les proces-verbaux, garda sa
chienne a la maison.

Toutefois, comme les bétes supportent difficilement la
claustration, il la lachait de temps a autre, le soir venu.
Mais Bellone, docile et bien dressée, ne s'éloignait du pays
qu'avec l'autorisation de son maitre.

Lorsque le brigadier Martet rentrait le soir, lassé d'une



longue tournée, le vieux chasseur, qui la connaissait dans
les coins comme doit la connaitre un vieux de la vieille de
sa trempe, allait trouver sa chienne a I'écurie et, branlant
la téte d'un air entendu, lui disait simplement : « Va ! »
Bellone comprenait et, sans s'attarder a rodailler aux
alentours, filait directement vers la forét.

Un beau soir, elle se souvint qu'elle avait en Miraut un
jeune camarade et se dit sans doute qu'il serait plus
agréable et peut-étre aussi plus fructueux de l'emmener
avec elle dans cette expédition nocturne et cette partie de
plaisir.

C'est pourquoi, traversant le village et 1'enclos, elle vint
directement le trouver devant son seuil ou il s'amusait a
s'aiguiser les crocs sur un vieil os de jambon plus dur
qu'un morceau de fer.

Lisée était la. Aprés lui avoir souri en troussant les
babines, s'étre tortillée du cul comme il convenait pour le
saluer respectueusement et lui avoir 1éché les mains de
bonne amitié, elle répondit avec bienveillance aux
caresses et aux mordillements de Miraut.

A deux ou trois reprises, la chienne lui pinca les oreilles
ainsi qu'elle faisait autrefois pour prier le vieux Taiaut de
l'accompagner en guerre. En méme temps elle jappota,
modulant de la gorge quelques sons qu'il comprit
parfaitement et que Lisée, depuis longtemps au courant
de ses habitudes et de ses maniéres, ne manqua pas non
plus de saisir.



Il en sourit dans sa barbe de bouc qu'il empoigna a
pleine main pour la peigner d'un geste familier. Sachant
bien que son ami ne lachait sa chienne qu'a bon escient, il
accéda au désir de son chien qui, hésitant, tournait la téte
de son c6té, tout en conservant le corps dans la direction
de Bellone qui l'attendait un peu plus loin.

— Vas-y ! va ! proféra-t-il simplement.
Et, d'un hochement de téte, il lui désigna la forét.

Tout heureux de cette permission, un peu ennuyé tout
de méme de partir sans le maitre, il revint en hate lui
sauter sur les genoux et le lécher, puis, comme l'autre lui
confirmait son autorisation, il fila comme une fléche
rejoindre Bellone qui l'attendait au trou de la haie du
grand clos.

Et se mordillant les pattes, la gorge et les oreilles, et se
grognant des gentillesses canines, les deux complices
partirent dans la direction de la coupe.

Lisée rallumait sa bouffarde quand Philomen arriva.

— Eh bien ? s'exclama-t-il simplement.

— Ca y est, répondit Lisée, ils y sont. Elle est venue le

prendre et il n'a pas été difficile a débaucher ; ah, ma foi
non ! je n'ai eu qu'a lui faire signe.



— La bonne paire ! conclut le chasseur. Avant une
heure, il y en aura un quelque part a Béche ou aux
Maguets qui n'aura pas a mettre ses quatre pieds dans le
méme sabot s'il tient & garer sa peau et ses viandes.

— L'ouverture aura lieu dans deux mois, exposa Lisée ;
il n'est pas mauvais qu'auparavant ils se fassent un peu le
pied et la gueule, si nous ne voulons pas les voir éreintés
apres la premiére semaine de chasse.

\

— As-tu déja songé a tes munitions ? s'inquiéta
Philomen.

— Oui, répondit Lisée ; pour les cartouches de lievre, je
commanderai mes étuis et mes bourres a Saint-Etienne
afin d'étre str d'avoir du bon ; c'est un peu cher, mais tant
pis ! Pour la chasse aux oiseaux, je ferai prendre au
messager, quand il ira & Besancon, un cent de douilles et
de bourres ordinaires ; quant a la poudre, de la superfine
numéro deux pour les bonnes cartouches et, pour les
autres, Kinkin m'a promis une livre de poudre suisse, de
la meilleure, mais n'en parle pas surtout, je ne voudrais
pas lui faire arriver des histoires a lui, ni 8 moi non plus.

— J'en prends aussi, rassura Philomen ; sa poudre, en
effet, n'est généralement pas mauvaise et, quand il s'agit
de merles, de grives ou de geais que 1'on tire de tout pres,
ca va toujours. C'est égal, j'aurais du remords de viser un
lievre avec une mauvaise cartouche dans mon flingot ; s'il
échappait, je ne pourrais m'empécher de dire que c'est
bien fait pour moi.



— Ecoute, interrompit tout a coup Lisée, en portant
I'index a sa bouche.

Loin, loin, a peine distinct dans le bourdonnement
d'abeilles de la nuit silencieuse, un aboi s'élevait, suivi
bient6t d'un autre et d'un autre encore.

— Ils ont déja lancé.
— Non, non ! pas encore, écoute bien !

Et, en effet, l'instant d'apres, la rafale hurlante du lancer
retentissait, tandis que silencieux, la prunelle vague, les
paupiéres plissées, les deux amis, tirant de leurs pipes
d'énormes bouffées, écoutaient voluptueusement cette
musique sauvage qui les inondait d'une joie pure.

— Eh bien ! je crois qu'ils le ménent, conclut Philomen au
bout d'un instant.

Le bruit de la chasse se perdit qu'ils écoutaient encore.
La conversation reprit, un peu décousue, car tous deux,
bien que parlant d'autre chose, prétaient quand méme
toujours l'oreille aux rumeurs de la nuit, et ce fut
simultanément qu'ils interrompirent leur causerie en
remarquant a voix haute :

— Ils le raménent !

Et, en effet, on percut distinctement le bruit de la chasse



se rapprochant assez vite. Puis ce bruit décrut de
nouveau et se perdit encore et Philomen affirma :

— Ils en ont pour un moment, mais ils peuvent s'en
donner tant qu'ils voudront : le brigadier n'aura pas envie
ce soir de leur courir apres ; il est revenu vanné de sa
tournée d'aujourd’hui et a cette heure il doit étre
sirement en train de roupiller a coté de sa légitime. Moi,
mon vieux, j'en vais faire autant.

— Et moi itou, répondit Lisée.

Apres avoir convenu, pour réduire les frais de port, de
faire ensemble leur commande de fournitures, ils se
séparérent en se serrant la main et Lisée, rentrant dans la
cuisine obscure, poussa le verrou, gagna son lit et
s'endormit.

Cependant, sur le coup de minuit, pris dun besoin
pressant et s'étant relevé en chemise pour aller pisser un
coup sur le pas de sa porte, il put entendre dans le grand
silence approfondi de cette belle nuit de juillet les deux
chiens qui, au milieu du bois du Fays, menaient encore a
une allure endiablée leur oreillard.

— Cré nom de nom ! quel jarret ! ne put-il s'empécher
de s'exclamer avec admiration.

Et il revint se coucher, tout content.

Le lendemain, au lever, il trouva Miraut couché sur un



petit tas de paille, sous l'auvent de la porte d'écurie. Il
était crotté comme une demi-douzaine de barbets,
n'ayant pas encore eu le loisir de vaquer aux soins de sa
toilette ; le bout de sa queue, sur une longueur de trois
bons pouces entierement pelé et tout rouge, de méme que
ses cuisses et ses cotes, disait assez avec quelle ardeur il
avait fouetté les buissons et s'était battu les flancs.

Il se leva a l'approche du maitre et le salua par des
aboiements tres tendres en se dressant contre ses
genoux.

C'est alors que Lisée remarqua qu'il était rond comme
un boudin et jugea qu'il n'avait pas dii chasser, ainsi qu'il
disait, pour la peau, jugement que Philomen confirma
quelques instants plus tard en lui contant que sa chienne
se trouvait étre précisément dans le méme état.

— Quand elle rentre vide, elle vient japper et appeler
sous la fenétre de ma chambre afin que j'aille lui ouvrir et
qu'elle puisse manger ce qui reste dans les gamelles de la
cuisine, mais quand elle a fait chasse, je n'ai pas a me biler
ni me déranger, elle pionce dans un coin et ne réclame
rien.

— Lui aussi, affirma Lisée.

— Clen est tout de méme un que nous ne reverrons pas
a l'ouverture, mais il n'est pas mauvais, pour nous comme

pour eux, qu'ils y gofitent de temps a autre : c¢a les
encourage et ca les dresse, les chiens, surtout quand ils



sont jeunes comme le tien.

Mis en goiit, en effet, par cette premiére et fructueuse
randonnée, ce fut Miraut qui, quelques jours plus tard,
s'en fut faire visite a Bellone et la prier de I'accompagner a
la chasse.

Il faut croire quune telle expédition était inutile ou
dangereuse ce soir-1a, car Philomen, de qui la chienne, par
de petites plaintes, alla solliciter l'autorisation
réglementaire, opposa un veto énergique et sec a sa
demande. Docile et plus obéissante que le chien, elle se
résigna et s'en fut se coucher sur son coussin a coté de la
porte de la cuisine, tandis que Miraut, bien décidé, partait
quand méme seul a la chasse.

Il fut moins heureux cette fois que lors de sa premiere
sortie et s'il lanca tout de méme et suivit un capucin, il
n'eut pas la science ni le bonheur de le pincer et rentra
tres fatigué a la maison.

Vers deux heures du matin, Lisée fut réveillé par un
long jappement un peu rageur sous sa fenétre.

N

Il n'hésita pas a sauter du lit et s'en fut ouvrir a son
chien qui, efflanqué, affamé, se coucha aprés avoir fait une
revue de détail des marmites, plats, assiettes, bols, seaux
et chaudrons de la cuisine.

La Guélotte en grogna le lendemain matin, criant que
cette sale béte l'avait empéchée de fermer I'ceil de la nuit,



qu'elle l'avait réveillée juste au moment ou elle
commencait a s'endormir, qu'elle lui avait fichu sa cuisine
sens dessus dessous et que bien siir, ces sorties-la, ca
finirait par mal tourner un jour ou l'autre.

* ¥ ¥

Cependant l'ouverture approchait. Les munitions
commandées étaient arrivées a bon port, comme on dit, et
les deux chasseurs en avaient fait le partage tout en se
communiquant, pour la cinquantiéme fois peut-étre, leur
recette particuliere concernant le chargement des
cartouches.

La demande de permis venait d'étre envoyée a la sous-
préfecture par les soins de Jean, le secrétaire de mairie.
Lisée avait fait prendre auparavant chez le percepteur le
recu de vingt-huit francs, ce qui provoqua devant Blénoir,
le facteur, une scéene de ménage terrible, d'ailleurs prévue
depuis longtemps et a laquelle les deux hommes ne
prétérent que l'attention qu'elle méritait. Et puis, la veille
du grand jour, devant Miraut bien en forme, le
braconnier, trés loquace et débordant de joie,
confectionna ses cartouches.

Le fusil du pere Denis, diment dégraissé et astiqué,
avait été décroché de la panoplie ou il tronait parmi trois
vieux sabres de pompiers ou de gardes nationaux, un
couteau... arabe ou turc qui avait été sans doute fabriqué
au petit Battant ou a Rivotte, faubourgs de Besancon, afin
d'éviter d'inutiles frais de transport, un chassepot



(souvenir des désastres) et deux vieilles carabines
simples, I'une a pierre, 'autre a piston, ornées des pontets
en cuivre et munies de canons immenses.

Avec un plaisir enfantin, devant son compagnon qui
avait appuyé les pattes contre sa poitrine pour lui lécher
la barbe, Lisée, deux doigts sur les gachettes, levant et
abaissant les chiens, fit sonner et résonner les batteries
du flingot en interpellant Miraut.

— Hein ! c'est-ti avec cui-la qu'on va les descendre,
demain ?

— Bouaoue ! applaudissait Miraut.

— Et celle-1a, en va-t-elle occire un ? reprenait-il en lui
montrant une cartouche de quatre soigneusement sertie.
Il n'aura pas peur du coup de fusil, ce petit, au moins !
Non ! c'est un grand garcon !

Miraut, qui probablement ne comprenait pas le sens
particulier de chacune de ces confidences, en entendait
tout au moins la signification générale et manifestait, par
des abois continuels, des frolements calins de téte, des
grattements de pattes, d'incessants battements de queue,
des velléités d'embrasser et de lécher, son approbation et
sa joie.

Lisée, depuis longtemps, avait convenu avec Philomen
qu'ils partiraient le lendemain chacun de son c6té, afin de
tenir a peu prés tout le terrain de la commune, et qu'ils se



retrouveraient, vers les huit heures et demie, un peu plus
tot ou un peu plus tard, selon les hasards de la chasse, a la
tranchée sommiére du Fays pour « faire » ensemble ce
bois important et se poster aux bons passages.

Le soir, il prépara a Miraut une bonne soupe épaisse et
substantielle, car le lendemain avant le départ, il ne
voulait lui donner que quelques crofites insignifiantes, un
chien courant étant réputé, a juste raison d'ailleurs,
chasser avec plus d'entrain et d'intérét quand il n'a pas le
ventre plein. Ce fait, il se coucha et s'endormit
paisiblement, certain comme un vieux soldat de se
réveiller a I'heure qu'il s'était fixée.

Et en effet, a trois heures et demie, le lendemain matin,
il était debout. Il s'habilla, chaussa ses brodequins
soigneusement graissés, mit ses houzeaux, endossa sa
vieille veste a grandes poches, boucla sa cartouchiere sur
ses reins, mit tremper un bout de sucre dans une goutte
de marc pour avaler au moment du départ et, tandis que
chauffait son « jus » sur la lampe a alcool, il alla ouvrir a
Miraut.

Les deux amis se firent féte en se retrouvant : petits
mots d'amitié et abois tendres, caresses de la main et
coups de pattes cordiaux ; Miraut méme essuya dun
large revers de langue la joue droite et le nez de son
maitre.

— Le coup de « patte a relaver[23] » T'excusa celui-ci en
s'essuvant de la manche. un sourire d'indulgence aux



yeux.

Et tout en buvant et mangeant, il envoya a Miraut, qui
les attrapait au vol, quelques tranches de pain qu'il avalait
sans les macher. La-dessus, heureux comme des rois, ils
sortirent et, bien avant que le soleil ne fiit levé, arriverent
au haut des Cotards ou ils voulaient commencer.

C'était un bon matin. Un temps calme, une rosée
suffisante laissaient un fret abondant aux endroits ou le
gibier avait passé.

Deés qu'on longea le mur de la coupe, Miraut, renoncant
a son jeu favori qui consistait a lever la cuisse a toutes les
mottes et a toutes les bornes, se mit a quéter avec ardeur.
Bient6t il rencontra un fret, trouva une rentrée,
s'engouffra dans le taillis, et le reste ne fut pas long a
venir.

Cinqg minutes plus tard, le lievre déboulé filait par les
sentiers et les tranchées du bois avec le chien a ses
trousses.

— Il va monter, songeait Lisée posté au haut du crét a
cinquante meétres du mur d'enceinte, ils montent toujours.

Mais le capucin ne monta point et, zigzaguant ainsi qu'un
levraut, s'en alla faire au loin, toujours en restant sous
bois, un crochet assez grand.

Cependant, la chasse marchait a un train d'enfer. Le



chien, sans doute, serrait de prés son gibier, et Lisée, qui
connaissait a peu pres tous les trucs des oreillards, jugea
rapidement : « Il va sortir au sentier de Béche qu'il
remontera et Miraut va me le ramener par le chemin de
la pature. » En hate, il se porta vivement a ce poste afin
d'arriver assez tot, car dans ces cas-la il est préférable
d'arriver dix minutes d'avance que cinq secondes trop
tard.

Le braconnier avait eu bon nez de courir.

Il n'y avait pas une minute qu'il était 1a, au bord du
chemin de terre, devant un buisson avec lequel il se
confondait, lorsqu'il vit l'oreillard s'amener, bride abattue,
les oreilles basses, allongeant de toute sa taille, ventre a
terre littéralement.

— Un beau coup de fusil ! jugea-t-il.

Rien de plus simple qu'un tir en pointe, ni de plus siir
pour un chasseur exercé. Lisée, en amateur, jouissait
intensément du court instant qui le séparait du
dénouement de cette chasse. Le lievre arrivait a une
allure fantastique, et lui, immobile, la crosse a I'épaule, la
téte légérement inclinée, attendait calmement qu'il fiit a
portée.

Au point strictement repéré d'avance, a trente metres,
pas un de plus, ce qui elit compromis l'efficacité du tir, pas
un de moins (c'efit été un assassinat !), il pressa la détente
de sa gachette droite.



Le coup retentit puissamment dans le calme du matin et
l'oreillard, lancé comme un bolide, vint bouler cul par-
dessus téte a quinze ou vingt pas du chasseur.

Miraut, qui sortait du bois et arrivait au haut du sentier,
fut étonné de ce coup de tonnerre formidable et s'arréta
net une minute pour écouter, car ce bruit terrible venait
de la direction suivie par son liévre. Il sentit qu'il devait y
avoir du Lisée dans cette aventure et n'en douta plus
I'instant d'apres quand il distingua la voix de son maitre le
hélant a pleins poumons :

— Tia, Miraut, tia, par ici ! tia, mon petit !

Sans lacher la voie chaude du lievre, il reprit sa
poursuite en donnant a pleine gueule lui aussi et arriva
bient6t sur le lieu du drame, devant Lisée dont le fusil
fumait encore, un Lisée riant d'un large rire et qui du
doigt lui désignait a terre un cadavre roux, allongé,
saignant par les narines, sur lequel le chien se rua sans
tarder et avec frénésie.

— Tout beau, tout beau ! mon petit, calma le chasseur.
Ne le déchire pas. Allons ! doucement, doucement !

Alors, sans haine aucune, comme s'il efit caressé Mitis
ou Moute, Miraut lécha doucement et longuement sa
victime morte et la puca méme d'avant en arriére et
d'arriére en avant. Puis, excité sans doute par l'odeur du
sang, il renifla le ventre et ouvrit la gueule pour y aller de



son franc coup de dent.

Lissée jugea que c'était suffisant et, lui reprenant bien
vite le capucin, il commenca par le faire pisser en lui
pressant sur la vessie et puis le mit immédiatement et
sans facons dans la grande poche-carnier de sa veste de
chasse.

Toutefois, pour que Miraut n'efit pas couru pour rien et
pour I'encourager a continuer, il lui coupa successivement,
a la derniere jointure, les quatre pattes du lievre et les lui
jeta une a une.

Elles disparurent comme une bouchée de pain, poil et os,
et griffes, et viande, et Miraut attendait encore tandis que
Lisée le félicitait, tout heureux.

— Hein, nous voila dépucelé ! mon vieux Mimi.

Comme l'autre, insensible aux discours, attendait
toujours, il voulut lui jeter un bout de pain et un morceau
de sucre qui furent profondément dédaignés.

— Ah ! il faut de la viande a monsieur, maintenant ! T'es
pas dégolté, mon salaud, marmonna le chasseur en
ramassant les provisions auxquelles son chien n'avait pas
voulu mordre. Attends un petit peu, mon vieux, tu les
mangeras bien tout a I'heure.

Et la chasse continua.






CHAPITRE II

C'était, on I'a déja vu, un bon matin.

De tous coOtés, de loin, de trés loin, on entendait des
lancers et des chasses ; des coups de fusil retentissaient ;
un ceil exercé pouvait voir dans les finages voisins les
perdreaux se lever en bandes devant les chiens d'arrét et
s'éparpiller en gagnant les bois ; des cailles aussi, de
temps a autre, a trées courts intervalles, devaient culbuter
sous le plomb des tireurs.

Lisée, en vieux routier, écoutait les coups retentir et
jugeait en lui-méme :

« Tiens, voila Philomen qui en « sonne » un ! Il me
semble que Pépé vient de redoubler : ce ne peut étre que
sur les perdrix, car il a toujours arrété un lievre du
premier coup. Ah ! Gustave est aux cailles dans les
« sombres » derriére le Teuré, il tire souvent. Je jurerais
que c'est le gros qui est dans la « fin » de Rocfontaine : il
me semble que j'entends la voix de Fanfare, la mére de
Miraut. »

Pendant ce temps le jeune chien, apres avoir sauté
longtemps contre la veste du maitre afin de lécher encore
le lievre dont on voyait sortir d'un coté la téte et de l'autre
les pattes ou plutét les moignons, le jeune Miraut, fatigué



de sauter en vain, s'était remis a quéter et avait repris la
lisiere du bois.

Une demi-heure ne s'était pas écoulée qu'il relancait de
nouveau, mais il fut, cette fois, moins heureux que le
premier coup.

Ce devait étre un vieux liévre, c'est-a-dire qu'il avait
déja vu plus d'un automne. Aussi, ne perdit-il pas son
temps a des rebats plus ou moins compliqués dans les
tranchées ou les sentiers du bois pour arriver, en fin de
compte, a se faire « taquer » au lancer ; mais, sans suivre
voie ni chemin, par le plus épais des taillis, il fila vers les
vieilles coupes sauvages du Geys, loin de tout village et de
tout hameau et, faisant plaine enfin, gagna la grande route
caillouteuse et seche de Sancey a Rocfontaine ou il
espérait faire perdre sa trace a son poursuivant.

Lisée, qui ne put le tirer, suivit la piste a la voix et, pour
mieux entendre et bien savoir de quel coté allait sa
chasse, longea l'aréte du coteau.

Son chien — il en put juger a la régularité de ses abois et
coups de gueule — réussit a tenir parfaitement tant qu'il
fut sous bois ou dans les champs ; a peine hésita-t-il a
quelques contours brusques ou il dut s'arréter deux ou
trois secondes pour bien s'assurer de la direction a
prendre. Mais quand il arriva a la route et aux cailloux, le
fret diminua et s'évanouit et il se tut.

Il s'attarda néanmoins, s'acharnant a retrouver la piste



évanouie, ravauda a certains passages ou des fumets
vagues persistaient, revint sur ses pas jusqu'a I'endroit ot
le lievre était entré dans la zone maudite et donna encore
de longs coups de gueule furibonds.

Lisée, qui du haut du crét 'apercut, jugea fort justement
qu'ils perdaient leur temps tous les deux et qu'il n'y avait
rien a faire avec ce capucin-la. C'est pourquoi il rappela
Miraut.

Celui-ci avait eu sans doute la méme idée que son
maitre ; il s'apprétait a revenir et, méthodique et prudent,
pour ne point s'égarer et bien retrouver l'endroit ou il
avait quitté Lisée, reprenait franchement a rebours la
piste qu'il venait de suivre.

Pour lui épargner des contours interminables et
I'habituer au rappel, Lisée emboucha sa corne de buffle et
se mit a sonner a petits coups secs et répétés,
s'interrompant a diverses reprises pour crier a pleine
gorge le nom du chien avec le mot coutumier de rappel :
« Tia, Miraut ! Tia ! », puis, cornant de nouveau, afin de
bien faire s'associer dans l'oreille et le cerveau de son
compagnon ces deux modes familiers de ralliement.

Comme la foulée qu'il avait a suivre était tres fortement
frayée et n'avait pas besoin de retenir beaucoup son
attention, Miraut entendit parfaitement les sons et les cris
poussés par Lisée et s'arréta court aussitot, dressant
l'oreille.



La corne de buffle retentit de nouveau et de nouveau la
voix de Lisée arriva jusqu'a lui : « Tia, Miraut ! » Il
comprit, jugea de la direction, se traca dans l'espace une
ligne droite et fila comme un trait dans le sens de I'appel.
Toutefois, afin de ne point se tromper, il s'arrétait de
temps a autre pour rectifier sa direction et marcher droit
a son maitre qu'il ne voyait pas encore.

Celui-ci distingua bient6t le tintement de son grelot et,
cessant de souffler dans la corne, se contenta de l'appeler
sur un ton moins aigu.

L'instant d'apres, ils se retrouverent et Miraut fit a
Lisée une féte extraordinaire, lui bredouillant toutes
sortes de choses plus gentilles les unes que les autres, se
frottant a ses jambes et voulant a tout prix lui peigner la
barbe avec ses pattes de devant. Le braconnier, tout en le
chinant un peu de n'avoir pu ramener l'oreillard, le félicita
tout de méme d'étre si bien et si vite revenu a la corne,
absolument comme un grand chien.

Cette fois, Miraut mangea de bon cceur le bout de sucre
et le morceau de pain qu'il avait dédaignés I'heure d'avant.

Comme le soleil montait rapidement et commencait a
chauffer, on se rendit, sans perdre de temps, a la tranchée
sommiére du Fays ou Philomen, exact au rendez-vous, les
attendait déja avec un liévre lui aussi dans sa carnassiere.

Les deux amis se sourirent.



— Eh bien ! est-ce qu'on sait encore le coup ?
— Oul'as-turasé ?

Et les deux confréres en saint Hubert se narrérent avec
force détails les péripéties de leur chasse du matin tout en
cassant la croiite et en buvant un verre.

Bellone et Miraut, tres sérieux, s'étaient simplement
salués en se léchant réciproquement les babines qui
fleuraient bon le liévre tué. Assis tous deux sur les jarrets,
devant les maitres qui devisaient et contaient leurs
exploits récents, ils suivaient attentivement des yeux tous
les mouvements de leurs doigts et de leurs machoires,
attendant, pour les attraper au vol, les morceaux de pain
et de fromage qu'ils lancaient d'instant en instant et fort
équitablement tanto6t a l'un, tanto6t a l'autre.

Ensuite de quoi, tous se leverent et l'on partit faire le
grand bois.

Il y eut deux lancers et l'on fit deux chasses au Fays,
deux belles chasses menées tambour battant par ces
bonnes bétes et au cours desquelles Lisée eut la chance
d'occuper un bon passage et d'en occire encore un vers les
dix heures.

Comme il se faisait tard, que le soleil tapait dur et que
les chiens commencaient a donner des signes de fatigue,
on revint vers le pays en traversant les pommes de terre
du finage ou l'on eut l'occasion de lacher quelques



fructueux coups de fusil sur les perdreaux et sur les
cailles.

— Y vas-tu demain ? interrogea Lisée.

— J'te crois, répondit Philomen. La premiére semaine,
c'est mes vacances, il faut que je sois bien pressé
d'ouvrage pour que je ne la prenne pas tout entiére.

— Mon vieux, reprit Lisée, j'y songe : j'ai promis au gros
et a 'ami Pépé de leur faire manger le premier lievre que
Miraut me ferait zigouiller. Dimanche, ce sera l'instant ou
jamais ; naturellement, tu en es. Si tu es d'avis, je vais leur
envoyer deux mots ; le matin, nous ferons la partie tous
en cheeur et a midi nous boirons un bon coup pour féter le
baptéme du citoyen Miraut. Pépé viendrait nous prendre
ici, on donnerait rendez-vous au gros a un endroit bien
fixé et nous tiendrions les prés-bois et les coupes
d'Ormont ; avec quatre chiens comme les notres, ca
pourra faire une belle musique.

— Clest entendu, approuva Philomen ; japporterai
quatre litres de ma vendange de l'an passé : elle est
fameuse.

De fait, le jour méme, Lisée adressait au gros de
Rocfontaine une missive ainsi libellée :

Longeverne, le 1er septembre 18...

« Mon vieux,



« Miraut est un fameux chien ; ce matin il m'en a fait
tuer deux. Je compte que tu viendras dimanche, comme
ca a été entendu, goliter de mon civet et féter son
dépucelage. Pépé en sera et aussi Philomen. Rendez-vous
a la croisée du Blue, a cinq heures du matin au plus tard.
On tiendra Ormont ou c'est tout gris de liévres.

« Je te la serre de bien bon cceur,
« LISEE. »

Si quelques paysans, lorsqu'ils ont a écrire,
s'embrouillent et se perdent dans de longues phrases : Je
vous écris pour vous dire que jaurais voulu vous dire...,
Lisée n'était pas de ceux-la. N'ayant pas d'instruction, il se
vantait d'écrire comme il parlait. Aussi, comme il n'était
pas bavard, ses lettres étaient-elles toujours d'une
briéveté et d'une concision admirables.

Pépé, lui, fut prévenu, par un voisin allant au chef-lieu,
qu'on l'attendait sans faute chez Lisée a quatre heures du
matin pour une partie soignée, et il n'eut garde de
manquer au rendez-vous.

Trois heures et demie venaient a peine de sonner qu'il
arrivait a Longeverne avec Ravageot, son chien, un grand
Saint-Hubert a la robe d'un beau brun aux reflets d'or et
de feu, a I'ceil calme, aux pattes nerveuses, trés fin animal
et bon lanceur, mais qu'il ne fallait point contrarier ni
méme gronder, car il était extrémement susceptible.



La connaissance avec Miraut fut bientot faite. Entre
chiens, l'entente est toujours facile, surtout un matin de
chasse. Mais, du fait d'étre réunis, la voracité naturelle de
chacun d'eux se trouva doublée au moins et il y eut par
toute la cuisine une bousculade de casseroles et un
désordre qu'augmenta encore l'arrivée de Bellone et de
son maitre.

Pendant que les trois camarades se serraient la pince et
se congratulaient, les trois chiens, eux, continuaient leurs
recherches alimentaires : pas une miette ne fut
dédaignée, pas une goutte d'eau de vaisselle ne fut
oubliée, et voila-t-il pas que Ravageot, humant et
reniflant, avisa la peau du lievre dépouillé la veille au soir
par Lisée et dont Miraut s'était adjugé la ventraille.

Elle pendait a un clou fiché dans une solive du plafond.
Ravageot, qui ne doutait de rien, sauta comme un cabri,
l'accrocha, la fit tomber et, pour que les autres n'en
profitassent point, se l'envoya séance tenante et tout
entiére : oreilles, poil et tout. Cela ne dura pas quinze
secondes.

Philomen I'apercut qui en achevait la pénible déglutition,
allongeant le cou et bourrant des yeux qui louchaient
férocement.

— Ben, bon Dieu ! Mais c'est la peau du lievre qu'il vient
de s'enfiler comme ca et sans boire, encore ! Il en a une
sacrée veine de ne pas s'étouffer ni s'étrangler.



— Bah ! répondit Pépé, ils en bouffent bien de l'autre
quand nous ne les voyons pas. Aussi ¢a me fait rigoler
quand j'entends les médecins et le maitre d'école parler de
microbes et d'autres bestioles qui foutent, a ce qu'il paratit,
des maladies aux gens.

Qu'ils y viennent voir ce que mange Ravageot derriere
les fumiers et les marnieres ou il boit quand il a soif ! Et il
n'est jamais malade, lui, il s'en bat l'ceil des microbes et
moi aussi. Avec du bon vin, du bon air comme on en a ici,
et de bonnes vadrouilles dans les bois comme nous en
faisons, on vient a quatre-vingts ou a cent ans.

— Tout de méme, ton chien a un sacré estomac. C'est
pas moi qui voudrais faire ce qu'il vient de faire, méme
avec dix litres a boire.

— Il va peut-étre te ch... une casquette a poil ! plaisanta
Lisée.

On piqua une petite goutte dans laquelle on trempa un
bout de sucre, et puis 'on monta sans délai le chemin de la
Cote afin de gagner le lieu du rendez-vous. Mais on eut
grand soin de tenir en laisse les trois chiens qui, si on les
elit laissés faire, n'auraient pas mis une demi-heure a
flanquer un capucin sur pied.

Miraut revit sa meére, la vieille Fanfare, mais il ne la
reconnut guere, il ne la reconnut méme point du tout ;
tant d'événements avaient coulé depuis l'heure de la
séparation, et elle non plus, tous ses petits étant depuis



longtemps dispersés, ne retrouva point dans ce grand
chien le petit toutou, si différent d'odeur et d'allures, qu'on
lui avait enlevé 'automne précédent.

Les présentations entre chiens se firent : Ravageot et
Miraut furent galants comme il convient et Fanfare
accepta leurs hommages qui ne furent point exagérés ;
mais il n'en alla pas de méme pour Bellone, et toutes deux,
bien femelles, se mesurérent haineusement, le poil de
I'échine hérissé, et se grognerent des menaces et des
rosseries en se montrant les crocs.

Pourtant, dés qu'on fut en plaine et que la chasse
commenca, les haines tomberent et tout fut oublié.

Les chasseurs, de méme que leurs bétes, connaissaient
bien le pays. Une fois les chiens sur une bonne piste, ils se
déployérent silencieusement, cernant avec soin le canton
ou s'était gité le capucin afin que ce dernier, déboulé,
passat pour en sortir sous le feu au moins de I'un des
quatre fusils. Deux lievres, aprés de courtes péripéties,
trouvérent la mort dans cette traque terrible. Mais un
troisiéme, plus roublard, se déroba avant le lancer et
Philomen, ahuri et furieux comme un chasseur qu'un
lievre aurait roulé, vit les quatre chiens lui passer devant
le nez comme une trombe et disparaitre au loin.

Les chasseurs espérérent un moment que le lievre
reviendrait : mais c'était un maitre oreillard sans doute
que celui-la et, mené comme il I'était par cette meute
endiablée, il fila tout droit, on ne sut jamais ou, au



tonnerre de Dieu, disait Lisée, pendant que les quatre
comperes se morfondaient a écouter.

Une heure apres, comme on n'entendait encore rien, ils
se hélerent : hop ! se réunirent au poste de Philomen et
confabulérent en cassant la crofite ! Ils partagerent
équitablement les provisions dont leurs poches étaient
bourrées, mettant en réserve la part des chiens,
liquidérent bouteilles, gourdes et flacons, puis bourrérent
leurs pipes en attendant.

Lisée, le premier, discerna parmi les rumeurs sylvestres
et les sonnailles des troupeaux de vaches, un bruit tres
lointain de grelot.

Lors tous, embouchant leur corne d'appel, soufflerent a
perdre haleine dans ces instruments primitifs et sonores,
en faisant un boucan infernal qui les excitait et les
réjouissait profondément.

— S'l y a un lievre dans les alentours, qu'est-ce qu'i
peut bien se dire ?

— Il n'en doit pas mener large.

Enfin les chiens, galopant et tirant la langue, reparurent
au haut du crét, et comme c'était bientét I'heure de
l'apéritif, on revint au village apres les avoir un peu laissés
reprendre haleine et manger leurs bouts de pain.

Les deux lievres occis furent naturellement offerts aux



deux invités qui, apres s'étre défendus et fait prier,
accepterent enfin, a charge de revanche, affirmerent-ils.

— Penses-tu ! protesta Lisée. Et Miraut ?

— Peuh ! c'est rien, ¢a, mon vieux, répliqua le gros, tout
joyeux d'avoir un liévre a rapporter a la maison.

Les quatre chasseurs, précédés de leurs chiens, firent a
Longeverne une entrée triomphale dont Miraut eut les
honneurs. On savait pourquoi ils étaient réunis ; chacun
d'ailleurs, au village, les connaissait et leur souhaitait le
bonjour au passage, tout en s'enquérant du jeune chien.

— Eh bien ! et Miraut ?

— Ah ! c'en sera un tout premier, affirmait Pépé, et je
m'y connais.

— J'en étais sfir, renchérissait le gros.

C'est qu'en effet un chien, un chien de chasse surtout, a,
dans un village, sa personnalité bien marquée ; il fait
partie intégrante du pays et toute gloire qui lui échoit
rejaillit un peu, non seulement sur son maitre, mais sur
tous les compatriotes de la localité, quadrupedes ou
bipédes.

Miraut, sensible a la louange, marchait dignement
devant les chasseurs, et son maitre, tout attendri, le
regardait avec amour. En arrivant a l'auberge, il préleva



méme un demi-morceau du sucre de son absinthe pour
l'offrir & son chien, afin qu'il prit, lui aussi, a sa facon, un
apéritif.

Les lievres avaient été étalés sur la grande table de
l'auberge ou les clients, curieux, venaient les soupeser,
juger de leur taille, de leur embonpoint, de leur valeur, du
coup de feu qui les avait allongés.

Les chiens, eux, qui s'étaient couchés sous la table, ne
voyaient pas sans un certain dépit ces intrus approcher de
leur gibier et palper un butin qui n'appartenait qu'a eux.
Ils grognaient sourdement, mais comme les maitres
n'avaient pas l'air inquiet et ne faisaient point opposition,
ils ne crurent pas opportun de pousser plus avant leur
manifestation en intervenant de la griffe ou de la dent.

Un des Ronfou qui, par blague, venait de faire le geste
de cacher un liévre sous sa blouse ne fut pas loin pourtant
d'écoper sérieusement. Ravageot, peu patient, sauta sur
ses quatre pattes, se campa ferme devant lui, la téte
haute et gueule ouverte, et les autres, prompts a venir a
la rescousse, se préparerent non moins énergiquement a
lui préter machoire forte.

— Si tu te fais pincer, tant pis pour toi ! prévint
Philomen, dégageant ainsi leur responsabilité.

— Bougre, c'est qu'ils n'ont pas l'air commode ! répliqua
l'autre en remettant le lievre ; ils ne sont pas comme le
vieux notaire d'Epenoy qui, lorsqu'on le traitait de voleur,



et ca arrivait souvent, répondait qu'il entendait bien les
« risesi4l

— Si on allait a la soupe ? proposa Lisée.

On ramassa sans incidents les liévres pendant que Pépé
payait les apéritifs et 1'on se rendit a la maison de la Cote
ou la Guélotte, pestant intérieurement, mais faisant
contre mauvaise fortune bon cceur, avait tout de méme
préparé un repas substantiel et soigné.

Une soupe aux choux dans laquelle avait cuit un jambon
ouvrait le déjeuner, le diner comme on dit a la campagne,
auquel on fit honneur avec le robuste appétit que procure
toujours une marche mouvementée de cinq ou six heures
en plaine et en forét.

Vinrent ensuite le plat de choux traditionnel avec le
jambon, un ragott de mouton aux carottes, puis le civet,
magistralement réussi et qui provoqua les félicitations
générales des convives. La Guélotte tout de méme fut
flattée dans son amour-propre de cuisiniere, elle rougit de
plaisir, et Lisée, diplomate, en profita pour lui demander
si les chiens avaient eu a manger, a quoi elle répondit
qu'elle allait sans tarder leur donner leur soupe.

Cela se termina par un poulet et de la salade. Un
morceau de gruyere et quelques biscuits précéderent le
café.

Miraut ainsi que Fanfare et Ravageot recurent quantité



d'os, crofitons, couennes, peaux, reliefs, qu'ils avalerent
consciencieusement, et on ne leur ménagea point non plus
les éloges dithyrambiques, la vendange de Philomen
ayant beaucoup échauffé 'enthousiasme des quatre amis.

Tous raconteérent des histoires de chasse et de chiens,
plus merveilleuses et plus magnifiques les unes que les
autres ; ils s'en ébaudissaient franchement, mais nul
d'entre eux n'émit le moindre doute sur leur authenticité
ou leur vraisemblance : si, entre chasseurs, on n'a pas la
foi, qui est-ce quil'aura ? Enfin, apres le café et le pousse-
café, la rincette, la surrincette et le gloria, on leva le siege
pour permettre a la Guélotte de débarrasser la table, et
l'on s'en fut, d'un commun accord, jouer la biére aux
quilles.

On joua plusieurs bouteilles qu'on but et on en but
d'autres encore, on but beaucoup. Quand on fut las de
biére, on essaya des pousse-biére, et puis on reprit
l'apéritif. Nonobstant cette derniére absorption, on n'avait
pas extrémement faim quand on revint manger le
bouillon chez Lisée. Mais on but tout de méme, et quand
le gros et Pépé, leur lievre dans la carnassiere, reprirent,
vers la minuit, I'un la route de Rocfontaine, l'autre le
chemin de Velrans, les dites voies n'étaient pas assez
larges pour contenir leurs pas chancelants.

Malgré l'offre pressante qu'on leur fit de coucher a
Longeverne, ils refuserent dignement et, guillerets,
partirent, leurs chiens reposés gambadant autour d'eux,
en beuglant a pleins poumons de vieilles chansons de



chasse aux airs bien connus :
N'entends-tu pas la biche dans les bois...
Ou encore, et c'était Pépé qui poussait ce refrain :
Et dans le lit de la marquise

Nous étions quatre-vingts chasseurs !



CHAPITRE III

Au cours des chasses qui suivirent et dont plusieurs
furent mémorables, Miraut, aidé des conseils de son
maitre, ou guidé par l'exemple de Bellone, ou inspiré par
son flair supérieur et sa presque infaillible initiative,
apprit bien des ruses et des ficelles de son métier de
courant.

Il sut ainsi qu'il ne faut jamais perdre son temps a
« ravauder » en plaine, sur un paturage, qu'il faut
immédiatement chercher la rentrée ; ce fut Lisée qui le lui
enseigna et il se rendit trés vite compte que son maitre
avait raison, puisqu'il manquait rarement de débusquer
l'oreillard quand il suivait docilement ses conseils ou ses
ordres. Il apprit a aller doucement derriere les levrauts
qui ne vont jamais loin, mais zigzaguent, contournent,
cabriolent, se font rebattre et vous obligent, pour les
suivre sans faute, a prendre cent fois plus de précautions
qu'avec les grands bouquins et les vieilles hases. Il sut que
tous les capucins, pour quitter les chemins qu'ils suivent
quand ils veulent se faire perdre, font de grands sauts et
retombent les quatre pieds réunis et lorsqu'il lui arriva de
se trouver perplexe dans ce cas chenilleux, Bellone lui
enseigna a rebattre a droite, puis a gauche de la route
pour retrouver le nouveau sillage. De méme les doublés et
les pointes ne l'embarrasserent qu'au début et ce fut
encore la chienne qui lui enseigna a décrire autour du



point ot les pistes se mélent un ou plusieurs cercles de
rayons variables afin de retrouver la nouvelle. Il n'ignora
pas longtemps que certains lievres, audacieux et
roublards, longent quelquefois une haie d'un co6té, puis
reviennent de l'autre, parallelement au chien qui ne s'en
doute guére et repassent en le narguant a deux pas de
lui ; aussi eut-il, en méme temps que le nez, I'ceil et
l'oreille au guet quand d'aventure il se trouva dans ce cas.

I1 apprit qu'au coup de fusil un chien de chasse, un vrai
bon chien, doit tout lacher pour filer a vertigineuse allure
aupres du maitre qui a tiré, car un chasseur, quand
donnent les chiens, ne doit faire feu que sur un gibier
d'importance et il faut que son collaborateur a poil soit 1a
tout de suite pour l'aider, le cas échéant, a poursuivre et
prendre ou achever ou retrouver la piéce tuée ou blessée
par son plomb. Il sut distinguer, dans la voix de la corne,
le coup long, qui hele le confrere éloigné, du roulement qui
le rappelait, lui ou Bellone ou Ravageot ; il apprit et tres
vite, en chassant avec la chienne sa compagne, a
reconnaitre les coups de gueule qui indiquent que le fret
est bon ou médiocre ou mauvais. Il sut aller a la voix
comme un vieux soldat marche au canon, et cette
habitude, avec les camarades, devint bient6t réciproque.

Bref, il devint un bon chien, et il fallait que les matins
fussent bien mauvais, que le fret fit insignifiant, que le
canton fiit bien pauvre en gibier pour qu'il n'arrivat pas a
débrouiller colite que cofite une piste et a lancer un
capucin.



Sa tactique varia selon que les maitres étaient avec eux
ou qu'il se trouvat étre seul avec Bellone, car il lui arriva
souventes fois, quand les patrons n'avaient pas le temps,
de partir soit tout seul, soit de compagnie avec la chienne.

Les bons cantons, les bons endroits lui devinrent
familiers ; au bout de quelques chasses, il connut méme
personnellement, si I'on peut dire, certains oreillards qu'il
devait certainement distinguer des autres a leur fret
particulier, a un détail odorant insensible a tout autre qu'a
lui, de méme que Lisée, son maitre, reconnaissait le
citoyen en question au gite choisi ou au domaine bien
délimité qu'il occupait depuis longtemps.

Un bon chien doit toujours ramener son lievre au canton
du lancer ; Miraut, bon gré, mal gré, apres des circuits
plus ou moins longs, ne perdit jamais la piste et, sauf des
cas exceptionnellement rares, il ramena presque toujours
dans la direction que devait occuper Lisée le capucin qu'il
courait.

Maints lievres pourtant lui donnerent du fil & retordre,
car au bout de peu de semaines, les adultes, les lievres
d'un an, forts de l'expérience d'une chasse, n'ignorerent
plus qu'ils avaient affaire a forte partie.

Dés qu'ils entendaient a proximité de leur gite le timbre
du grelot ou les éclats de voix de Miraut, ils n'attendaient
point qu'il vint les dénicher, trop certains qu'il y
parviendrait to6t ou tard malgré les savantes précautions
de la remise. Et, en grand mystere, fort silencieusement,



ils se dérobaient, oreilles rabattues, pattes allongées, filant
droit devant eux, pour gagner le plus possible de terrain
et aller treés loin, tres loin, préférant les aléas d'une
poursuite et d'une course en pays inconnu, au hasard d'un
retour dangereux souvent marqué, pour les camarades,
par le tonnerre éclatant et mortel d'un inopiné coup de
fusil.

Miraut les suivit quand méme et malgré tout, patient et
fort, avec l'acharnement du vrai limier. Il les retrouvait
dans leurs remises lointaines, les relancait de nouveau, les
poursuivait jusqu'a épuisement et, comme il était robuste,
malheur au lievre dont les pattes n'étaient pas bonnes,
dont les jarrets n'étaient pas d'acier, dont les ruses
n'étaient pas originales et infaillibles ! T6t ou tard, Miraut
arrivait a lui, lui cassait I'échine et le dévorait.

Cela ne trainait guére. La course l'avait affamé, la
poursuite si longue, en le fatiguant, l'avait enfiévré et mis
en rage et, du ventre ouvert de la victime, les tripes
chaudes sortaient bientot qu'il avalait presque sans les
macher. Il 1échait le sang avec soin, puis broyait les cotes
sous ses dents, dépiautait le rable musculeux et passait au
train de devant. Souvent, il abandonnait la téte pour
revenir, quand sa fringale n'était pas apaisée, aux cuisses
de derriere fermes et charnues qu'il déglutissait jusqu'a la
derniere bouchée. Il se flanqua ainsi des ventrées
gargantuesques a la suite desquelles, 1'estomac garni, la
peau du ventre tendue, il reprenait dun trot alourdi,
apres s'étre préalablement orienté, le chemin de



Longeverne. Il suivait rarement les grandes routes et les
voies importantes, préférant, sous bois, les petits sentiers,
ou, en rase campagne, l'abri des haies et des murs, le
couvert des récoltes, pour se dissimuler aux regards des
inconnus malveillants. Car Miraut n'ignorait pas que
certaines femelles, genre Guélotte, sont toujours a
craindre et qu'il ne faut point, en dehors de son village, se
fier aux sales moutards de tout sexe qu'un honnéte chien
comme lui ne peut décemment effrayer ni mordre et qui
profitent lachement de votre bonté pour vous flanquer,
eux, toutes sortes de projectiles sur le dos ou dans les
pattes.

Dans les débuts, lorsque son lievre était trop gros,
Miraut, une fois repu, abandonnait le reste ; plus vieux,
avec l'expérience et les lecons de la faim, il dut réfléchir
sans doute et conclure que cette pratique était tout
simplement stupide ; deés lors, quand il ne mangea pas
tout, il rapporta a sa gueule, du c6té de Longeverne, le
quartier de derriere de sa prise.

Bien malins eussent été ceux qui l'auraient attrapé dans
ces cas-la. Souvent pourtant il fut poursuivi par des
hommes, mais il savait fort a propos prendre le pas de
course, se défiler derriere les haies, doubler les murgers
et les buissons touffus et gagner la forét, refuge
absolument inviolable aux voleurs a deux pattes.

Arrivé a quelque cing cents metres du village, dans un
champ de pommes de terre le plus souvent, la ou la terre
est plus meuble que partout ailleurs, il creusait un trou, y



enfouissait sa bidoche qu'il rebouchait avec soin, puis
rentrait a la maison paisiblement. Le jour suivant ou le
surlendemain, il venait la reprendre des que son estomac
réclamait, car la Guélotte, qui l'avait toujours en grippe,
oubliait assez souvent, les lendemains de fugue, de lui
tremper sa soupe, si Lisée d'aventure ne l'en priait pas
énergiquement.

Le chasseur ne soupgonnait pas son chien de tant de
roublardise. Il fut littéralement ébahi le jour ou il le
surprit en train de s'offrir, en guise de goiiter, un
succulent rable d'oreillard. Miraut, cependant, ne fut pas
le moins ennuyé de la découverte, car son maitre, jugeant
que son compagnon avait eu largement sa part, lui reprit
sans facons aucune son quartier de liévre et, apres l'avoir
lavé, le fit mettre a la casserole. Ce fut une lecon, et le
chien, a dater de cette heure, prit bien soin de se
dissimuler quand il se rendit a ses caches.

Les prises toutefois ne couronnaient pas chaque
poursuite et, plus souvent qu'il ne l'eiit désiré, Miraut,
aprés une journée exténuante, rentra a la maison, harassé
et vide. Ces jours-la, sa patronne hurlait, car on ne
pouvait pas, disait-elle, rassasier la vioce. Cependant les
lievres finissaient fatalement par avoir le dessous.

Il y eut pourtant un oreillard qui, toute une saison, se
paya la téte de Lisée et de son chien, un vrai sorcier que
ce cochon-1a, jurait le braconnier, et Miraut le connaissait
bien, lui aussi, cet impayable animal.



C'était un vieux bouquin, prince sans doute des capucins
de Longeverne et d'ailleurs, qui, certain jour, on ne sait
pourquoi ni comment, était venu élire domicile dans un
coin touffu du Fays, au centre d'un labyrinthe de sentiers,
de tranchées, de chemins et d'autres voies plus ou moins
frayées.

La lutte commenca un beau matin givré de novembre
que la terre sonnait sous le talon ou le limier trouva son
fret a cinquante sauts de son gite et, sans perdre de
temps, vint, apres quelques coupes savantes, lui fourrer
sans facons le nez au derriere.

Le vieux coureur des bois comprit qu'il avait affaire a un
maitre et, bondissant de son gite, allongé de toute sa
longueur, ventre a terre, yeux tout blancs, moustaches
brandies, fila, tandis que la bordée coutumiere de coups
de gueule suivait son déboulé.

Miraut, si bien découplé qu'il fiit, ne put longtemps le
suivre a vue, car le courte-queue, qui n'ignorait sans
doute rien de 'homme et de ses coups de fusil, avait grand
soin, pour se défiler, de profiter de tous les abris et de
tous les couverts utilisables. Au bout de cinq minutes de
ce train d'enfer, 'aboi du chien était a plus d'un kilometre
derriére lui... il avait le temps.

Le capucin fit des pointes, des doublés, des crochets,
puis, aprés un raisonnable détour, suffisamment long pour
dérouter un moins habile que son poursuivant, il
redescendit I'un des chemins qui menait au bas du Fays, a



la croisée de toutes les voies ou ces imbéciles d'humains
venaient généralement attendre ses congéneres, mais ou
il se gardait bien de jamais passer.

Des qu'il arriva a deux ou trois portées de fusil de ce
poste dangereux, il s'arréta, s'assit sur son derriére,
tourna les oreilles dans la direction des quatre vents, pissa
un coup, ressauta au bois, fila vers le haut des jeunes
coupes et disparut.

Lorsque Miraut, qui n'avait point perdu de temps aux
doublés du citoyen, arriva quelques instants apres, qu'il
eut repris la piste coupée et l'eut suivie jusqu'au haut des
jeunes coupes, hors du fossé du bois, il trouva quelques
pointes qu'il ne suivit pas selon sa vieille tactique, mais il
tourna tout alentour de l'endroit pour retrouver la bonne
piste et ne trouva rien. Il raccourcit le diametre de son
cercle : rien encore ; il le doubla : toujours rien ; il suivit
I'une aprés l'autre toutes les pistes, plus le fret. Alors,
ahuri et furieux, Miraut jappa, gueula, brailla, hurla
comme jamais il n'avait fait, et Lisée, étonné grandement,
vint le rejoindre, ahuri lui aussi de voir pour la premiere
fois en défaut ce chien admirable, cette maitresse béte, ce
nez extraordinaire, ce roublard des roublards.

Il n'y avait point de buisson dans la plaine et la coupe,
récemment nettoyée, était tondue comme un champ
d'éteules. Le chien et 'homme longerent des deux cétés le
mur d'enceinte, pierre a pierre, abri par abri ; ils
visitérent le pied de tous les arbres qui demeuraient :
baliveaux, chablis, modernes, anciens : rien, rien, rien ! Ils



s'en alléerent bredouilles.

Deux jours apres, Miraut vint relancer son animal que
Lisée cette fois attendit sur le chemin ou il était passé le
premier jour, mais l'oreillard en prit un autre et vint se
faire perdre, tout comme l'avant-veille, au méme endroit.

Deux jours apres, cela recommenca.

— Ne te bute donc pas, disait Philomen a Lisée qui lui
proposait de l'accompagner dans sa chasse a ce
phénomeéne unique en son genre. Je le connais, ce salaud-
13, c'est-a-dire que je n'ai jamais pu le voir, mais je l'ai
chassé, on ne lui peut rien.

Lisée s'entéta. Et chaque matin qu'il eut de libre, ils
retourneérent, lui et Miraut.

A la fin, dés le lancer, il monta a ce poste extraordinaire
afin d'en avoir le coeur net. Ce jour-1a, le lievre, qui était
assez vieux pour ne pas se fier seulement a son oreille,
mais qui savait aussi sans doute voir un peu et renifler,
approcha bien de la coupe, mais il n'y entra point et alla se
perdre loin, loin, tres loin, au tonnerre de Dieu, comme
disait le chasseur.

Et toute la saison ils s'acharnérent, lui et Miraut, a
poursuivre ce lievre fantéme, ce capucin sorcier que
personne n'avait jamais pu joindre ni voir, qui crevait les
chiens les plus forts et roulait les meilleurs. Mais chaque
fois que Lisée montait en haut de la coupe, le lievre n'y



venait pas, et chaque fois qu'il se postait ailleurs, Miraut,
hurlant de rage et fou, 1'eeil hors de l'orbite, le poil hérissé,
venait le perdre la et s'en retournait la téte basse et la
queue entre les pattes, malade de dépit et de fureur, vers
son maitre Lisée qui sacrait bien de toute sa gorge comme
un bon braco qu'il était, mais n'y pouvait rien tout de
méme.

Enfin un jour de février, la chasse étant close depuis une
quinzaine et lui n'ayant pas son fusil, Lisée, a deux cents
pas de l'endroit, caché derriere un gros chéne, eut la clef
de I'énigme.

Le coeur tapant d'émotion, il vit son oreillard sauter du
bois, faire ses doublés et ses pointes, revenir a son centre
d'opérations et d'un seul saut bondir en l'air, d'un élan fou,
comme s'il escaladait le ciel pour retomber... Ah!¢a!—la
coupe était nette — oul donc était-il retombé ? Lisée, de
derriére son arbre, écarquillait les quinquets : le lievre
avait disparu.

Celle-ci, par exemple, elle était forte !

Miraut, en ralant de rage, car ce n'étaient plus des abois
qu'il poussait, arriva juste a pic pour se trouver nez a nez
avec son maitre. Celui-ci, sir — ou presque — de n'avoir
pas eu la berlue, et bléme d'émoi, regardait de nouveau
par tout le sol, examinant méthodiquement chaque pouce
de terrain ou son gibier aurait pu se trouver.

Ce devait étre au pied de cette souche. Mais non, rien ; il



fallait qu'il se fiit envolé dans le ciel. Lisée, le braco, Lisée
le mécréant, palit presque et trembla un peu ; ses
regards, instinctivement, quittérent le sol pour interroger
l'azur et... ah ! sacré nom de Dieu !...

Au sommet de la vieille souche nourrie, dédaignée par
les biicherons, a quatre ou cinq pieds au-dessus du sol,
entre quelques rejets gris comme le dos du capucin qui se
fondait entierement avec eux, son « asticot », aplati,
immobile, les oreilles rabattues, sans souffle, n'émettant
aucune odeur et, bon Dieu ! aussi souche que la souche
elle-méme.

Que de fois le braconnier, son fusil a la main, avait passé
a un pas de lui, inspectant le pied de la souche sans songer
le moins du monde a regarder dessus : on dit tant que les
lievres ne font pas leur nid sur les saules.

— Ca t'apprendra, idiot, rageait-il, a sortir sans ton
flingot sous ta blouse !

Il ramassa un rondin pour en asséner un coup sur le
rable de loreillard ; mais l'autre, qui n'avait jamais
bronché les fois d'avant, ce jour-la, avant que Lisée efit
levé le bras... frrrrt... se détendit comme un ressort,
repartit d'un train d'enfer avec Miraut a ses trousses,
Miraut qui le chassa tout le reste de la journée, mais ne le
ramena point et ne rentra pas non plus de la nuit.






CHAPITRE IV

Plus furieux, plus acharné que jamais, Miraut avait suivi
la chasse avec une ardeur décuplée par les vieilles coléres
et la haine enracinée avec les poursuites vaines
d'auparavant. Mais il était écrit sans doute que ce lievre-
la porterait malheur a ses chasseurs.

Il le suivit loin, loin, trés loin, toujours donnant, toujours
gueulant, toujours hurlant, bien au dela des cantons qu'il
avait parcourus jusqu'ici méme au cours de ses
randonnées les plus folles et les plus hasardeuses.

Ce liévre-la avait un jarret de fer. Les biicherons de
divers villages racontérent ce soir-1a, a la veillée, qu'ils
avaient vu ou entendu passer une chasse, une chasse
extraordinaire avec un grand liévre haut comme un
chevreuil et un grand chien qu'ils ne connaissaient point.
Des gardes en tournée s'émurent de ce bacchanal
insultant et prolongé et voulurent, mais en vain, essayer
de cerner ce chien qu'ils ne connaissaient point
davantage : tous perdirent leur temps.

Miraut traversa des bois nouveaux, des coupes
particulieres, sauta des fossés, franchit des ruisselets,
coupa des routes et des sentiers, mais ne rejoignit point
son oreillard qu'il perdit enfin dans un terrain singulier et
bizarre, fort loin de son canton, en plein marais inconnu.



Le soleil commencgait a décliner quand il s'apercut que
son estomac criait famine, que ses pattes devenaient
raides et qu'il se trouvait loin du logis.

Il jugea prudent aussitét de faire demi-tour, s'orienta,
flaira le vent, et au petit trot s'ébranla le nez en quéte de
quelque vague os a ronger, quelque proie facile a
conquérir ou toute autre pitance, plus ou moins délicate,
mais propre a lui remplir un peu le ventre.

11 rejoignit un chemin dont il suivit les accotements et
bient6t un village se présenta. Il 1'évita en faisant un
prudent contour, trouva une ou deux taupes crevées qu'il
dévora et continua sa route de son trot soutenu.

Apres une randonnée assez longue au cours de laquelle il
contourna ainsi divers pays, hameaux ou communes, il
arriva au crépuscule dans un village qu'l lui sembla
reconnaitre pour y étre déja venu avec Lisée et pour ce
qu'il y avait une riviére a traverser.

Craignant l'eau tres froide en cette saison, croyant
pouvoir se fier & 'ombre croissante pour franchir sans
encombre cette agglomération mal connue et peut-étre
dangereuse de maisons et d'humains, il s'engagea dans la
rue principale et, longeant les murs, se rasant autant que
possible, s'avanga rapide, inquiet et prudent, afin de
gagner promptement le petit pont de pierre et passer
l'eau ainsi sans se mouiller les pattes.



11 allait toucher au but lorsqu'une clameur d'enfants qui
jouaient et se poursuivaient en venant a sa rencontre
l'arréta et le contraignit a se dissimuler quelques minutes
derriére un fumier qui se trouvait a proximité.

C'était 1'heure de la sortie de la priere : quelques
femmes pressées passérent vivement avec leur coiffe,
leur caule, noire ou blanche sur la téte et leur paroissien a
la main ; puis ce furent les gosses qui arriverent sur le
pont et s'amusérent a lancer des cailloux pour faire des
ricochets dans l'eau.

L'un d'eux, tout a coup, s'écria : il venait d'apercevoir
Miraut qui les épiait, tendant le cou prudemment,
hésitant, crotté, hérissé, affamé, efflanqué, misérable a la
fois et lugubre.

— Un chien!
— Un sale chien qui n'est pas d'ici ! ajouta un deuxiéme.

— Peut-étre un chien enragé, émit un troisieme ;
ciblons-le !

— Immédiatement, les beaux cailloux plats qui devaient
glisser sur 'onde s'abattirent en une gerbe écrasante dans
la direction de Miraut. Sans mot dire, bien qu'il etit été
atteint dans le dos, dans les reins et aux pattes, et méme
un peu partout, le chien vivement battit en retraite au
grand galop, poursuivi par tous les gosses, hurlant et
gueulant, heureux enfin de pouvoir taper sur quelque



chose de vivant et de donner, pensaient-ils, un but utile et
méme héroique a leurs coups de frondes.

Le chien traversa tout le village et s'enfuit, longeant les
haies et les fossés jusqu'a quelques centaines de metres
des premiéres maisons ou il se cacha, écoutant les
clameurs fanfaronnes et menacantes de ses poursuivants.
Le courage de ceux-ci tomba d'ailleurs avec la fin du
village et, arrivés a la derniere bicoque, ils s'arréterent,
n'osant s'aventurer ainsi parmi les ténebres en rase
campagne.

Tres déprimé par sa longue course, par la fatigue et par
la faim, apeuré par les cris entendus et les cailloux recus,
Miraut n'osa plus effectuer une deuxiéme tentative pour
arriver au pont. Il jugeait ce pays trés dangereux, plein
d'embiiches et d'ennemis et, malgré la nuit noire et le
grand silence qui pouvait cacher des pieges, il resta sur
ses gardes. L'idée de traverser la riviére a gué ou a la
nage ne lui vint pas : il n'y avait pas de riviere a
Longeverne et, comme tous les chiens courants d'ailleurs,
Miraut redoutait 'onde et sa fraicheur traitresse.

Il erra toute la nuit autour du village, furetant,
cherchant, quétant, grattant de-ci, grattant de-la une
nourriture innommable.

Les maigres ressources qu'offraient les champs
dépouillés, 'abri des murs ou le couvert des haies furent
vite épuisées, car il n'osait point s'approcher trop pres des
maisons ni chercher parmi les fumiers. Alors il battit en



retraite plus loin et revint vers un autre village qu'il
espéra plus hospitalier et dont il se disposait a écumer les
alentours. Deux jours s'étaient passés qu'il ne songeait
déja plus, harassé, recru de fatigue, l'estomac et la téte
vides, qu'a chercher & manger coiite que cotite. Trois ou
quatre jours et trois ou quatre nuits il erra encore ainsi,
désemparé, de village en hameau, comme une barque
dont le gouvernail est brisé ou félé, en ayant bien soin de
se dissimuler et de s'enfuir dés qu'il voyait un homme ou
une femme et qu'il pouvait supposer que quelqu'un pfit se
diriger de son coté.

Pendant ce temps, a Longeverne, Lisée se désolait. II
était allé narrer a Philomen sa mésaventure, lui confier
ses appréhensions, et son ami qui, le lendemain, lui avait
facilement remonté le moral, n'arrivait plus maintenant,
fort inquiet lui-méme, a le rassurer.

Miraut avait pu tomber dans un piége, se prendre dans
un collet comme il était arrivé jadis a un des chiens de
Pépé. Traversant une tranchée, le malheureux, en effet,
avait passé le cou dans la boucle d'acier destinée a un
oreillard, et le jeune foyard plié auquel était relié le nceud
coulant, se relevant dans la détente imprimée par la béte,
le chien s'était trouvé brusquement pendu en l'air par le
cou. Heureusement, le fil avait glissé sur le collier et le
chien, mal pendu, étranglé a demi, avait pu bramer. Il
avait braillé, braillé éperdument durant six heures
consécutives. Enfin, les blicherons des alentours, inquiétés
et intrigués par tant de potin, arrivérent.



Ils lui rendirent la liberté et il partit comme un fou. Huit
jours durant, il n'arréta point de secouer la téte comme s'il
sentait encore au cou l'étranglement du laiton.

Peut-étre aussi que Miraut avait été pincé par des
gardes particuliers sur une chasse gardée ! Qu'avaient-ils
fait du chien ? Il y a des hommes si laches ! Lui avaient-ils
tiré dessus et son cadavre pourrissait-il dans quelque
coin, ou simplement, reconnaissant en lui un chien de
race, lui avaient-ils retiré son collier pour l'expédier au
loin et le vendre a leur profit ?

Il n'était guére admissible que Miraut, en effet, fiit
quelque part aux alentours, car il serait déja rentré ou
méme, s'il s'était réfugié dans une commune quelconque
de l'arrondissement, le maire ou n'importe qui aurait fait
écrire pour qu'on vint le rechercher. Il paraissait
impossible qu'un confrére ne l'efit pas recueilli alors : ce
sont services qui se rendent couramment entre chasseurs
et entre braconniers.

Et malgré tout, Lisée espérait toujours que le facteur lui
apporterait la lettre annongant que Miraut, en pension
quelque part, attendait sa venue. Il avait fait en vain le
tour des villages voisins et, maintenant, il guettait
impatiemment l'arrivée de Blénoir.

La Guélotte, elle, espérait bien que c'en était enfin fini
avec cette charogne et, toute joyeuse, se félicitait en
dedans, tout en grognant trés haut que c'était bien la
peine de dépenser des sous a élever des chiens pour les



perdre sitot qu'ils sont dressés, que ¢a ne manquait jamais
de mal finir et que ces étres-1a, ca n'était que des bétes a
chagrin.

Cependant Miraut, affamé, crotté, apeuré et tremblant,
errait craintif au hasard des champs, des prés et des
buissons, aux abords des villages inconnus dont il
redoutait les populations plus inconnues encore, sans
doute dangereuses, perfides et méchantes. Il ne pensait
plus qu'a son estomac qui criait la faim, oubliant tout, ne
se rappelant peut-étre méme plus Lisée et sa maison, ne
songeant plus a rechercher le chemin bien perdu de
Longeverne, aboli ou effacé dans sa mémoire.

Enfin, un beau matin, épuisé, rejeté de partout, n'ayant
rien absorbé depuis de longues heures et crotté au point
de n'avoir plus, par tout le corps, un poil de propre, le long
de la route, a l'entrée d'un village, il eut comme une vision
supréme de tout ce qui avait fait son passé : il se souvint
de son maitre Lisée qu'il n'avait pu rejoindre et qu'il ne
reverrait jamais plus sans doute et il se mit a hurler
désespérément au perdu.

Assis sur son derriére, I'air minable et désolé, il tendait
le nez vers le ciel et poussait un cri, un hurlement long,
trés long, tragiquement long qui finissait comme un
sanglot.

A ce cri de désolation, a ce signal lugubre, tous les chiens
du village se mirent a répondre par des jappements
précipités de fureur ou de peur et les gamins, attirés eux



aussi par ce vacarme insolite, s'approcherent, a distance
respectueuse toutefois, de ce désespoir de béte.

— Cest un chien perdu qui pleure son maitre, disait 1'un
d'eux.

— La pauvre béte !
— Si on lui donnait du pain, proposait un autre.
— Il se sauverait, objectait un troisiéme.

Dans le village, tout le monde avait entendu la plainte,
mais si la plupart des gens n'y avaient point prété grande
attention, car un paysan ne s'émeut pas pour si peu, il se
trouva toutefois, parmi la population, un vieux braco, le

peére Narcisse, qui dressa l'oreille a cet appel et pensa
différemment de ses concitoyens.

— Tiens, un chien de chasse ! s'écria-t-il.

Et immédiatement il sortit pour voir si d'aventure il le
connaissait, pour lui donner & manger et, s'il avait un
collier, chercher a qui il appartenait afin de le rapatrier au
plus vite.

Lentement, l'ceil allumé, il s'approcha de l'endroit ou
Miraut, plus désespéré que jamais, hurlait toujours, a cent
pas des gosses.

— Restez, petits, recommanda-t-il aux enfants qui



voulaient le suivre, restez, vous lui feriez peur.

Il faut croire que certains hommes sont naturellement
sympathiques aux bétes ou que leur siir instinct, dans la
grande détresse, les avertit mystérieusement ; peut-étre
bien aussi que Miraut, a bout de forces, était résigné a
tout. Mais, lorsque Narcisse s'avanca, il n'eut pas peur et il
sentit en lui un ami.

Des qu'il fut a portée de voix, 'homme, en effet, lui parla
doucement, et il savait parler aux chiens :

— Tia, mon petit, tia ! Viens voir ici, mon beau ; voyons,
qu'est-ce qu'ily a, voyons !

Et 'homme aborda le chien qui, non seulement n'avait
pas fui, mais se tortillait aimablement pour saluer celui
qui venait si opportunément a lui.

Le pere Narcisse tapota le chien sur le crane, le gratta
sous le cou et sous les oreilles et tout en faisant cela, il se
penchait sur le collier. Il lut difficilement la lettre gravée
d'un poingon malhabile sur une méchante plaque de fer-
blanc, clouée au cuir par deux rivets : « Lisée, cultivateur
a Longeverne », et aussitét ne put retenir un cri de
stupéfaction, car entre chasseurs ou bracos d'une méme
région on se connait ; il avait bu assez souvent avec Lisée
aux foires de Vercel et de Baume et il connaissait déja de
réputation son brave chien dont Pépé encore lui avait
parlé, il n'y avait, parbleu, pas si longtemps !



— C'est Miraut ! s'exclama-t-il.

Entendant son nom prononcé par cet inconnu si
sympathique, Miraut, I'ceil plein de confiance et de joie,
redoubla ses démonstrations d'amitié et, comme l'autre
I'invitait a aller avec lui, il le suivit fort docilement a sa
maison.

— Clest le chien de Lisée de Longeverne, expliqua
Narcisse a ceux qu'il rencontra ; il est perdu depuis on ne
sait quand et il n'a presque plus « figure humaine de
chien », la pauvre béte ; je vais lui faire a manger et écrire
un mot a son patron qui doit étre joliment en souci.

Le nom de son maitre qu'il distingua nettement accrut
encore la confiance du chien qui se remit entiéerement
entre les mains de son protecteur et n'eut pas a s'en
plaindre.

Sitot qu'ils furent arrivés chez lui, Narcisse fit tremper
par sa fille une grande terrine de soupe au lait qu'il offrit
immédiatement a son invité et que Miraut lapa jusqu'a la
derniere goutte ; pendant ce temps, il lui préparait a
I'écurie une litiere de paille fraiche et le mena coucher
sans plus tarder. Miraut tourna dans la paille pour faire
son rond, se lécha copieusement pour une toilette
complete et depuis trop de jours négligée, et, propre et
confiant, dormit douze longues heures sans plus bouger
qu'une véritable souche.

Et le lendemain, Lisée qui, de désespoir, s'arrachait les



cheveux et la barbe, jurant que ce salaud de lievre était
slirement un sorcier qui lui avait fait crever son chien,
recut vers les dix heures une lettre ainsi concue :

Bémont, le 277 février.
« Mon cher Lisée,

« Je t'envoie ces deux mots pour te dire que j'ai ramassé
aujourd’hui ton Miraut qui gueulait au perdu prés du
« bouilletl5l 5, du chemin de Chambotte. 11 était bien mal
foutu. Je lui ai donné a manger et maintenant il roupille au
chaud a l'écurie, tranquille comme Baptiste. Viens le
chercher quand t'auras un moment.

« Ta vieille branche,
« NARCISSE.
« P.-S. — J'en ai tué dix-sept cette année. Et toi ? »

Sit6t qu'l eut lu, Lisée ne fit qu'un saut jusque chez
Philomen, pour le rassurer et lui conter en deux mots la
bonne nouvelle ; mais i ne s'attarda guere et
immédiatement refila chez lui s'appréter, car il voulait
partir le jour méme, et il y a une assez longue trotte de
Longeverne a Bémont.

S'étant sustenté d'un reste de soupe, d'un bout de lard
avec du pain et d'une chopine de piquette, s'étant par
précaution muni d'une laisse au cas ou il aurait rencontré



des gardes peu commodes ou des cognes chatouilleux sur
les réglements, il s'embarqua le baton a la main et marcha
d'un pas alerte dans la direction de Bémont.

En passant a Velrans, il fit part a Pépé de I'aventure et
celui-ci ne le retint qu'une petite minute, le temps juste de
lamper une goutte, car il comprenait fort bien l'impatience
de son ami. En traversant Orcent, le chasseur apprit en
effet qu'on avait, une huitaine auparavant, apercu un sale
chien crotté a qui les gamins avaient fait rebrousser
chemin quand il avait voulu passer le pont ; mais
personne n'en avait entendu reparler et nul ne savait a
qui il était ni d'ou il partait ; on pensait bien que, depuis le
temps, il s'était retrouvé.

Quand il arriva chez Narcisse, Lisée s'était déja tout
expliqué ou presque tout : Miraut, épouvanté au passage
du pont, n'avait osé revenir et avait erré, Dieu savait ou,
jusqu'a ce qu'il fat recueilli par son fidele camarade.

Narcisse lui serra la main avec effusion. C'est toujours
une joie pour deux chasseurs de se rencontrer lorsqu'ils
n'ont, comme c'était le cas, aucune raison de se jalouser
I'un l'autre.

— Attends, proposa-t-il, on va voir s'il te reconnaitra a
la voix : je vais passer prés de lui a 1'écurie, et dés que
jlaurai refermé, tu blagueras fort.

Deés qu'il eut fait comme il avait dit, Lisée se mit a
parler, et Miraut, qui se laissait caliner par Narcisse,



dressa l'oreille subitement ; puis, ayant écouté a deux
reprises, debout, les yeux brillants, il se précipita
violemment vers la porte qu'il se mit a gratter avec
frénésie, aboyant et pleurant pour qu'on la lui ouvrit bien
vite.

— Ah ! ah ! s'écria en riant Narcisse, il est 1a et on le
reconnait ! Oui, mon beau, tu vas le revoir.

Et, ayant ouvert la porte, il vit Miraut se précipiter sur
Lisée, jappant, pleurant, aboyant, léchant, se frolant, lui
sautant a la poitrine, aux épaules, lui mordillant les doigts,
lui mouillant les mains, lui peignant la barbe, battant du
fouet, se tordant et se retordant de joie, tandis que son
maitre, de bien bon cceur, une petite larme au coin des
paupiéres, riait de plaisir lui aussi.

Narcisse, en détail, conta alors comment il avait recueilli
Miraut et voulut absolument que son visiteur se
restaurat : il avait fait cuire une saucisse a son intention et
avait méme, en outre, gardé au fond d'une casserole
certain fricot dont Lisée tout a I'heure lui donnerait des
nouvelles.

Les deux hommes se mirent a table suivis de Miraut
qui, maintenant, ne quittait plus son maitre d'une semelle
et, tout le temps qu'il resta assis, demeura aupres de lui,
le museau sur sa cuisse, ne cessant de le regarder et
n'arrétant de lui moduler des tendresses que pour happer
au passage des bouts de peau de saucisse et les crotites de
pain qu'on lui jetait de temps a autre.



— Tiens, insistait Narcisse, prends-moi un morceau de
ce... lapin.

— Ce n'en est pas un que tu as élevé, remarqua Lisée en
se servant. Ou l'as-tu rasé ?

— A Taffit, il y a quatre ou cinq jours, du coté de
Chambotte : il n'a pas rebougé sur mon coup de fusil.

La-dessus, les deux comperes se mirent a conter
TI'histoire de tous leurs oreillards de I'année et Lisée en fut
amené forcément a parler de son salaud de lievre sorcier,
lequel avait failli porter malheur a Miraut, un brave chien
qui avait d'extraordinaires qualités de lanceur et n'avait
pas son pareil pour tenir les bouquins des journées
entieres.

— Clest rare, des chiens comme le tien, avoua Narcisse
avec admiration. Moi, j'ai un petit basset qui ne va pas
trop mal ; il est avec mes garcons, sans quoi je te l'aurais
montré, mais tu sais, a bon chasseur, bon chien ! Mets ton
Miraut entre les mains d'un « calouche », je ne dis pas
qu'l deviendra mauvais tout a fait, mais il se gatera
slirement : pour avoir un bon chien, il faut tuer devant lui
et souvent. J'ai connu, moi, un vieux braco d'Auvergnat
qui est mort maintenant : il s'était bati une petite baraque
sur le communal et s'appelait Mélo. Jamais je n'ai vu tel
écumeur ; eh bien ! mon ami, en fait de chiens, ce gaillard-
la n'avait jamais que des batards de roquets de rien du
tout a qui nul ne faisait attention, les gardes et les



gendarmes moins que personne. Ces roquets-la te
trouvaient aussi bien les lievres que n'importe qui : c'est
que Mélo savait les dresser. Je me souviens méme dun
de ses derniers, un vague roquet tout noir qu'il appelait
Vaneau. Un jour ; descendant une tranchée tous les trois,
son chien, lui et moi, le Vaneau a trouvé un fret et, en rien
de temps, il est allé dégoter au gite le citoyen.
Naturellement, il lui a sauté dessus aussitot, mais il avait
affaire a un grand bouquin et le chien était si petit que le
lievre 1'a emporté sur son dos pendant plus de cinquante
metres et qu'il a fini par se faire lacher. Tiens, Pépé est
comme ¢a : donne-lui un loulou, un ratier, il t'en fera un
chien d'arrét ou un courant, il a le don, mon vieux. Les
chiens, ¢ca ne se manie pas n'importe comment et nous
savons les prendre, nous autres, mais pas comme lui tout
de méme. Toi, tu as une béte exceptionnelle ; aussi tu
parles si je 1'ai ramassé vivement quand je me suis apercu
que c'était le tien.

— Je ne sais vraiment comment te remercier, mon
vieux ; c'est un service qu'on n'oublie pas.

— Clest un service qui se doit entre chasseurs. Si les
gens d'aujourd'hui n'étaient pas si égoistes et si méchants,
il n'aurait pas attendu huit jours avant d'étre recueilli.

— Tu me diras au moins combien je te dois pour la
pension.

— Est-ce que tu plaisantes, par hasard ? Tu aurais le
toupet, toi, de me faire payer, sila chose m'était arrivée.



— Oh ! mon vieux, peux-tu croire ?

— Eh bien, alors, fous-moi la paix ! tu paieras un verre
quand je passerai a Longeverne ou qu'on se rencontrera a
la foire.

— D'accord, mais on va d'abord prendre quelque chose a
l'auberge.

— Il n'y a pas d'auberge a Bémont et nous sommes tres
bien pour boire ici. J'ai du vin a la cave et pas de femme
pour nous engueuler. Je suis veuf, mon vieux, et mes
enfants sont grands : la fille s'occupe du ménage et les
garcons sont a la coupe, ils ont voulu étre blicherons cette
année.

N'ayant rien de mieux a faire, les deux camarades
continuérent a boire en se narrant des histoires de chiens.

Comme le jour baissait, Lisée partit enfin, mais les
émotions, de méme que le vin, avaient de beaucoup
diminué la souplesse de sa démarche et la vivacité de son
pas.

En cachette, il glissa a la jeune fille une pieéce de cent
sous pour la remercier d'avoir fait la soupe a son chien,
serra a plus de vingt reprises les mains de Narcisse, qui
lui fit un bout de reconduite, et revint vers Longeverne
avec Miraut sur ses talons.



Toutefois, pour ne pas faire mentir le proverbe : « Qui a
bu boira », il ne manqua point de s'arréter au bistro
d'Orcent ou il qualifia de sauvages les indigenes et, en
passant a Velrans, il fit également payer quelques
bouteilles a I'ami Pépé.

La Guélotte ne le revit que vers une heure du matin,
aussi saoul que le soir de l'entrée de Miraut dans la
maison. Connaissant sa capacité et sa résistance a
l'ivresse, elle jugea de ce qu'il avait dii avaler et, par
contre-coup et conséquence, de largent qu'il avait
probablement dépensé. Alors, aprés les avoir invectivés
violemment tous deux, elle jura a son époux qu'elle
foutrait le camp de la maison puisque cette sale charogne
de vidce, non contente de lui faire toutes les miseres
possibles, était encore un prétexte a saoulerie pour son
arsouille de patron.

— Comme s'il n'avait déja pas assez d'occasions sans ¢a !



CHAPITREV

Il s'écoula un assez long temps avant que Lisée, son fusil
cassé en deux sous sa blouse, ne se hasardat a ressortir
seul ou avec Miraut.

Occupé a la maison aux mille et un travaux de l'hiver et
du commencement de printemps, ils passaient de longues
heures en compagnie I'un de l'autre, le maitre bricolant a
la grange ou a l'écurie, arrangeant un ratelier, réparant
une créche ou travaillant a son établi a fabriquer des
rateaux et des fourches, le chien le suivant comme une
ombre fidéle, sommeillant a ses c6tés ou le regardant en
silence.

De temps a autre, par besoin de causer, Lisée prenait
son compagnon a témoin de ce qu'il venait de faire, lui
exhibait un cornon ou une queue de fourche bien réussis,
en disant :

— Hein, mon vieux Mimi, c'est-t'y de la belle ouvrage !

A quoi le chien répondait, soit en baillant et en montrant
une gueule immense, soit en se levant, battant du fouet et
se frottant contre son pantalon, dans l'espoir, vainement
formulé, qu'on irait enfin se dégourdir les pattes et faire
un petit tour.



Quelquefois Mitis ou Moute, au cours d'une chasse,
passaient par la, marchant prudemment ainsi qu'il
convient a de prudents traqueurs sur le sentier de la
guerre ; ils venaient se froler contre Miraut, faire un gros
dos et un ronron, se laissaient lécher ou pucer, puis
repartaient.

On vivait enfin dans la maison des jours de paix. La
Guélotte avait presque désarmé, mais elle avait exigé de
Lisée qu'il couchat a la chambre haute dés le lendemain de
sa rentrée de Bémont ; son cochon d'homme, ce soir-1a,
n'avait-il pas eu le toupet de faire coucher le chien aux
pieds du lit ! Le lendemain, en arrangeant la chambre, elle
s'en était apercue au poil collé sur la couverture et a la
crotte qui décorait la courtepointe.

Lisée avait convenu qu'il avait, en effet, peut-étre eu
tort, mais afin qu'un tel fait ne pfit se reproduire, Miraut,
chaque soir, était, pour plus de stireté, relégué a la remise.

Pourtant, de temps a autre, apres le déjeuner, le patron
montait assez régulierement « faire son midi », c'est-a-
dire piquer un petit somme avant de se remettre a la
besogne. Il aurait bien aimé garder Miraut aupres de lui
et, quand la patronne était au village, le faisait toujours
monter ; mais lorsqu'elle se trouvait 13, il ne disait rien,
regardait son chien d'un air ennuyé et montait seul se
reposer.

Miraut s'ingénia a le rejoindre malgré tout. Deux choses
malheureusement le génaient beaucoup pour réaliser son



désir : d'un coté, le grelot qu'il portait toujours et qui,
lorsqu'il marchait, signalait sa présence ; de l'autre, les
portes a ouvrir. Un jour cependant, son maitre étant
couché et la patronne venant de partir en commission, il
réussit, frappant de la patte les loquets et poussant du
museau, a ouvrir chacune des deux portes. Pour celle du
bas qui ouvrait de dedans en dehors, cela fut assez facile
et, le loquet pressé, elle céda sous la poussée de ses
pattes ; il fut arrété plus longtemps a celle du haut de
l'escalier qui s'ouvrait de la méme facon, mais pour
laquelle il se trouvait en dehors. Il avait beau taper sur le
levier, sur la ticlette, comme on dit la-bas, et bourrer du
poitrail, rien ne s'ouvrait ; enfin il fourra son nez entre le
chambranle et le montant, s'effaca de coté et découvrit le
procédé qu'il n'eut garde d'oublier.

Lisée, ronflant formidablement, fut tout a coup surpris
de sentir une langue douce et chaude lui laver les mains et
le nez : il en ouvrit tout grands les quinquets, reconnut
Miraut, jeta un coup d'ceil inquiet sur l'escalier, craignant
lirruption soudaine de sa tendre épouse, mais
n'entendant aucun bruit et rassuré, il se laissa aller
pleinement a l'attendrissement et a la joie de penser que
son brave chien avait trouvé tout seul et malgré sa femme
le moyen de le rejoindre.

Il le laissa monter sur le lit, le caressa et lui parla, tandis
que Miraut, jappotant, riant et causant lui aussi,
témoignait a sa maniére sa bonne affection et son amitié a
son maitre.



Toutefois, prudemment, avant que sa femme ne fiit de
retour, il redescendit avec son camarade aprés avoir eu
bien soin d'effacer sur le lit, autant que possible, toutes les
marques du passage de la béte. Et tout l'apres-midi il eut,
devant la Guélotte, un air triomphant et narquois dont

l'autre s'intrigua fort & chercher les causes qu'elle ne
parvint point a découvrir.

Dorénavant, dés que la patronne s'absenta de la
chambre du poéle, Miraut monta lui aussi faire la sieste en
compagnie de Lisée, et le chasseur riait de bien bon ceeur
lorsqu'il I'entendait au pied du lit se ramasser pour 1'élan.

— Roulée, la vieille ! rigolait-il.

Un jour pourtant que la femme ne quittait pas la
maison, Miraut profita d'un instant pendant lequel elle
passait a la cuisine pour entre-bailler la porte du bas de
l'escalier et se faufiler vivement derriére. La femme,
préoccupée, revenait sans faire attention a lui et ne
pensait d'ailleurs guére a le surveiller.

Alors, avec des précautions infinies pour ne pas que le
grelot sonnat, il monta l'escalier, a pas feutrés, la téte
immobile et le cou tendu, ouvrit avec non moins d'habileté
silencieuse la seconde porte, grimpa sur le lit et vint se
coucher en rond aux pieds de son maitre ou il ne dormit
que dun ceil tandis que Lisée, lui, piongait plus
bruyamment.

La Guélotte n'avait rien vu ni entendu : ce fut le



ronflement de Lisée qui, l'heure d'apres, les trahit.
Trouvant qu'il prolongeait par trop sa méridienne, elle
s'en fut le réveiller sans songer trop a s'épater de trouver
cependant toutes portes ouvertes.

— Tas de cochons ! piailla-t-elle en apercevant les deux
dormeurs.

Lisée se frottait les paupieres tandis que Miraut, tres
inquiet, les yeux arrondis, s'aplatissait autant que
possible.

— C'était donc ca, continua-t-elle, que ma couverture se
salissait si vite. Je me demandais bien aussi pourquoi ; et
ce grand idiot qui le laisse faire !

Miraut violemment jeté a bas du lit, a grand renfort de
coups de poing, dégringolait en grande vitesse l'escalier
pour échapper aux coups de sabots, tandis que Lisée
prenait un air innocent pour s'excuser :

— C'est drole, je I'ai pas entendu monter !

Des lors, le chien fut surveillé plus étroitement ; mais
cela ne l'empécha point de déjouer les ruses et les
précautions de l'ennemie et de monter souventes fois
tenir compagnie a son ami.

Entre temps, il allait faire un tour au village, visiter les
cuisines amies, saluer Bellone et Philomen, explorer les
fumiers, tourner autour des maisons et surtout manger



de la corne devant la forge de I'ami Martin, le maréchal-
ferrant.

Ah ! la corne de cheval : quel régal exquis ! Tous les
chiens du village étaient les copains du forgeron Martin et
ne manquaient jamais de lui rendre visite au passage.
Tres souvent un cheval était 13, attaché par le licou a la
boucle du mur, attendant son tour de ferrage.

Attentivement, Miraut, comme les camarades, regardait
l'apprenti empoigner le boulet, soulever le sabot, et
suivait avec des regards de convoitise les mouvements du
rogne-pied qui coupait des lames translucides de corne,
ou du boutoir faisant sauter de grands bouts odorants
d'une belle couleur ambrée.

Fraternel, pour que les braves toutous ne s'exposassent
point a recevoir un malencontreux coup de pied du
carcan, Martin ramassait a poignées la corne arrachée et
la jetait a Miraut ou aux autres amateurs en leur disant
régulierement :

— Tiens, mon vieux, fiche-t'en une bosse, mais tu ne
viendras pas péter chez moi !

Car on reconnaissait aisément, a la puissance
asphyxiante des gaz qu'il lachait, les jours ot Miraut avait
fait une tournée fructueuse a la forge de Martin.

Miraut connaissait intimement toutes les ressources de
la maison, et la Guélotte renonca a le laisser jetiner quand



elle s'apercut qu'il était de taille a se servir tout seul.

Ce n'était point pour rien qu'il avait appris a ouvrir les
portes des chambres ; bien que les verrous et targettes
fussent un peu plus compliqués ici, il en vint tout de
méme a bout, et certains jours fit... gueule basse sur tout
ce qu'il trouva de comestible, chanteaux de pain, platées
de choux, voire de respectables bouts de lard.

Il y eut bien discussion a la maison ces soirs-la, mais en
fin de compte Lisée, par des arguments frappants, tirés
de ses semelles, convainquit sa femme qu'elle avait tort,
ajoutant qu'au surplus, c'était bien fait pour elle et qu'a la
place du chien, crevant de faim, il en aurait fait tout
autant.

Un autre jour, ce fut une saucisse trempant dans de
l'eau tiéde au fond d'un pot juché sur un rayon, que
Miraut s'adjugea : du moins fut-il soupgonné du méfait,
aucune preuve n'ayant pu étre fournie a I'appui de cette
accusation.

La Guélotte se demandait vainement quels moyens
cette grande charogne avait bien dii employer pour
réussir a voler, au fond d'un pot presque plein, la dite
saucisse sans jeter a bas le récipient, ni renverser d'eau, ni
faire le moindre bruit.

Un pain au lait qui refroidissait sur le rebord dune
fenétre se contracta tellement qu'il n'en resta pas vestige
et Miraut fut bien encore, a bon droit, soupconné d'étre



pour quelque chose dans ce vol domestique, car la bonne
femme crut remarquer, parmi ses poils de barbe,
quelques restes du corps du délit.

Lisée, en toute occasion et par principe, soutenait son
chien contre sa femme, mais il n'était plus question
maintenant de l'empoisonner ou de le tuer ; Miraut,
depuis longtemps, avait de haute lutte conquis au village
et dans la maison droit de cité.

Comme le temps n'était guere favorable, Miraut n'était
pas tenté d'aller pérégriner par les champs et par les bois,
mais des que les jours devinrent plus soleilleux et plus
tiedes, il regarda plus souvent du c6té de la forét et,
chaque fois que Bellone, libérée par son maitre, vint le

trouver, il n'hésita pas a s'offrir en sa compagnie une
petite partie de chasse.

Il partait rarement seul, mais quelquefois il arriva que
les hasards d'une sortie amenerent la chienne en rase
campagne, ou elle trouva du fret et lanca un lievre.

Attentif instinctivement & tous les bruits qui
l'intéressaient, Miraut ne se trompa jamais dans ces cas-
la. Reconnaissant les coups de gueule de sa camarade, ou
qu'il fat, quoi qu'il fit, il n'hésitait point, lachait la maison,
plaquait Lisée, puisqu'il ne voulait pas venir, et filait a la
VOIX.

Dés qu'il approchait, il écoutait avec attention. S'i
s'apercevait que la chasse s'éloignait, il redoublait de



vitesse et, de minute en minute, donnait de la gorge lui
aussi pour annoncer sa venue ; si, au contraire, elle se
rapprochait et venait de son coté, il réfléchissait un
instant, filait dans le plus grand silence occuper le passage
qu'il jugeait le meilleur et, comme les renards, attendait,
légerement dissimulé, la venue du capucin pour lui bondir
dessus et lui casser les reins d'un bon coup de machoire. I1
en pinca ainsi plus d'un, mais en manqua pas mal aussi,
car un lievre qui n'est pas fatigué ne se laisse pas comme
ca passer la dent en travers des cotes.

Sans perdre de temps, si d'aventure il avait réussi, il
dépouillait sa proie, lui ouvrait le ventre, 1échait le sang,
engloutissait les entrailles et continuait a s'emplir jusqu'a
ce que la chienne arrivat.

Quelquefois, il faut le dire, cela n'allait pas tout seul, et
Bellone, furieuse, craignant de n'avoir point sa part,
reprenait violemment le tout en grognant férocement ; au
début, il hésitait a se hasarder a remordre, mais quand il
se fut apercu qu'il ne risquait que de fort anodins coups de
dents, i revint bafrer hardiment avec elle au méme
morceau. Quand ils avaient pris ensemble le lievre, ils se
mettaient a tirer de toutes leurs forces, I'un a la téte,
l'autre au derriére ; ensuite, chacun de son c6té dévorait
la part qui lui était échue au petit bonheur du
déchirement.

Il n'y eut jamais entre eux de grandes batailles, de
légers différends tout au plus, des coups de dents un peu
secs et des grognements un peu vifs et seulement lorsque



la proie n'était pas trés grosse. Mais lorsqu'il y avait
beaucoup a manger, celui qui était en avance se régalait
d'abord et abandonnait ensuite et de fort bon gré a l'autre
le reste de la pitance, au besoin méme il l'appelait s'il
tardait trop a trouver le lieu du festin.

Il arriva aussi qu'ils ne furent pas que les deux pour le
partage. Souvent a leur chasse se joignit un troisieme
larron, connu ou inconnu, chien d'un chasseur du village
voisin, accouru a la voix, qui participait a la randonnée
dans l'espoir de partager la prise.

On le laissait faire naturellement et donner de la gueule
lui aussi, car durant la poursuite on n'avait pas le temps
de chercher noise a un auxiliaire, convié ou non. Mais, si
d'aventure le lievre était pris, c'était une autre affaire et
les choses tant soit peu se corsaient.

D'un commun accord alors, Miraut et Bellone, par des
grognements fort significatifs, priaient l'intrus d'aller
quérir pitance ailleurs. S'll insistait, ainsi qu'il faisait
toujours, ils se précipitaient simultanément sur le
malheureux et lui administraient a coups de crocs une de

ces danses qui le décidait, sans plus d'hésitation, a se
retirer bien vite en hurlant.

Le vaincu n'allait cependant pas bien loin. Derriére le
premier buisson, & une cinquantaine de sauts du lieu du
carnage, il s'arrétait, surveillant anxieusement le repas
des deux alliés, espérant qu'ils ne mangeraient pas tout et
oublieraient peut-étre quelques os demi-rongés ou



quelques morceaux de peau dont il ferait ses délices.

Grognants et terribles, ces jours-la, Miraut et Bellone
bafraient avec une voracité effrayante, comme des loups
vraiment affamés. Il semblait que la présence de ce
spectateur intéressé décuplat leur appétit qui, en temps
normal, était déja pourtant magnifique ; pour ne rien
laisser a l'autre, ils se seraient fait taper : poil, os, griffes,
tout y passait. Ils reléchaient la place ensanglantée,
partout ou le gibier avait été trainé, et ne s'éloignaient que
lentement en se pourléchant les babines. Et souvent
méme, lorsque le malheureux, jaloux et affamé, s'amenait
craintivement pour voir si rien n'avait été oublié, ils se
retournaient, piquant de concert une nouvelle charge sur
lui dans lI'appréhension ou le remords de n'avoir pas, par
hasard, tout engouffré jusqu'au dernier vestige.



CHAPITRE VI

Un soir que le grand Francois de la ferme des Planches
s'en était venu au village avec sa chienne, il y eut, parmi
toute la gent canine male du pays. une grande
perturbation.

Sans doute le fermier ne fit que traverser le pays sans
presque s'y arréter et sa chienne ne fit aucune station,
mais bient6t, devant les seuils ou ils dormaient, sur les
fumiers ou ils quétaient, derriere les maisons ou ils
rodaient, les Azors dresserent le nez, humeérent a petits
coups, reniflerent longuement, puis joignirent les oreilles,
arrondissant les quinquets et, prenant le vent, vinrent
tous, a la queue leu leu, tomber sur le sillage odorant qui
les avait si profondément émus.

Rien ne les retenait : fidélité au logis ou au maitre, soif et
faim, sentiment du devoir ou de I'honneur : ah bernique !
Tom, de I'épicier, abandonna la boutique ; Berger, qui
devait repartir a la pature, lacha d'un cran son troupeau
de vaches ; Turc, du Vernois, quitta la voiture du
meunier ; Miraut plaqua froidement, si l'on peut dire, son
maitre Lisée ; le roquet de l'abbé Tatet planta la toute
idée de religion et de pudeur, et jusqu'au Souris de la
vieille Laure qui s'évada lui aussi de sa cuisine protectrice
et prit, les yeux hors de la téte et bavant de désir, le
chemin des Planches.



Tous les cabots des fermes environnantes rodaillaient
déja autour de la maison, et d'autres des villages voisins,
prévenus on ne sait comment, arrivaient encore a toutes
jambes, le nez au vent et le cou tendu, tirant une langue
d'un demi-pied.

Seul, le vieux Samson du moulin de Velrans, trop vieux
et ayant recu tout dernierement de Turc, son ennemi, une
raclée terrible au cours de laquelle il avait eu l'oreille
horriblement déchirée, avait jugé prudent de rester chez
lui. Encore n'était-on pas trés slir que, dans sa maison
retirée, située a plus dune heure de la ferme des
Planches, il avait pu étre touché par la nouvelle odorante
qu'une chienne se trouvait en folie dans son canton.

Frangois n'était pas encore & deux cents meétres du
village que déja Turc, Miraut, Tom et Berger, pour ne
citer que les plus forts, arrivés bons premiers, le
flanquaient a droite et a gauche en jetant sur sa chienne
des regards non dissimulés de concupiscence et de
convoitise.

— Allons, bon ! ragea-t-il, car il ne s'était encore apercu
de rien ; allons ! cette vache-1a va encore se faire emplir si
je n'y fais pas attention. Mais je vais la barricader
sérieusement.

Et arrachant une trique a la haie du chemin, il la brandit
de facon significative, en prenant un air menagant, afin
d'empécher les suiveurs de venir trop prés. Francois



n'ignorait pas qu'il faut trés peu de temps a un vieux
praticien pour se mettre en batterie et perpétrer l'acte
d'amour. Turc pour cela était connu long et large. S'il est
des chiens timides qui meurent puceaux, lui n'était fichtre
pas de cette catégorie ; les autres, pour étre moins
réputés, n'en étaient pas moins des gaillards hardis et
entreprenants, sauf toutefois Miraut qui n'avait point trop
encore, au su du public, fait ses preuves.

Dés qu'il arriva a la maison, Francois fit rentrer la
chienne la premiere, menaca d'un geste de son baton les
galants désappointés, mais pas découragés, qui le
regardaient attentivement et sans avoir le moins du
monde l'air de vouloir s'enfuir.

Les portes refermées, ils rodérent d'abord assez loin de
la ferme, tournant de tous les c6tés, repassant plusieurs
fois aux mémes endroits, examinant avec soin, guettant
les issues, portes, fenétres et lucarnes, notant les points
faibles de la forteresse, cherchant a déterminer l'endroit
précis ou la chienne pouvait bien étre enfermée. Ils se
croisaient, se rencontraient, s'arrétaient fixe, droit sur
leurs pattes, dédaignant de se reconnaitre, se jugeant
sommairement, selon leur taille et leur force, et le plus
souvent, au bout d'un instant, passaient sans desserrer les
machoires, sans méme froncer le nez, continuant
individuellement leurs recherches et investigations. La
proie amoureuse était loin encore et ils n'avaient point, en
effet, trop lieu de se disputer avant l'heure ce qu'ils
n'étaient que fort peu certains d'obtenir. Ils faisaient



pourtant deux cercles bien tranchés d'assiégeants : au
centre et le plus rapprochés de la ferme, les gros, les
grands, les forts : Turc le doyen, Miraut le hardi, Tom le
joyeux, Berger le taciturne, quelques inconnus des
métairies environnantes ou des villages circonvoisins ;
plus éloignés, les petits, les mesquins, les roquets, non
moins ardents ni acharnés que leurs camarades, mais
craignant a plus d'un titre les coups de crocs et les radées
des premiers.

Francgois, de temps a autre, sortait pour vaquer a sa
besogne. Comme il ne manquait, a chaque occasion, de
proférer a leur adresse des injures et de leur faire des
gestes menacants, ils n'osérent point, tant qu'il fit jour, se
rapprocher de la maison ; mais avec la nuit, le silence et
les ténebres, ils s'avanceérent peu a peu et cernerent tout
a fait la demeure. Les distinctions et les barriéres avaient
disparu entre eux également : roquets, moyens et
molosses se trouverent réunis et confondus dans le méme
désir du siege a faire de cette place forte bien défendue,
pour en conquérir la chatelaine, dame commune de leurs
pensées.

Toutes les ouvertures de la maison de Francois furent
tour a tour, et par chacun des galants, minutieusement
visitées, sondées, vérifiées, senties, reniflées ; mais le
patron, qui savait a quoi s'en tenir, avait eu soin de faire
lui-méme, avant de se coucher, la tournée des portes et
fenétres, poussé tous les verrous, fermé toutes les
trappes, bouclé tous les guichets, s'était assuré que rien



ne clochait non plus dans la fermeture des fenétres et que
ne manquait aucun carreau.

Il avait cependant, comme trop petite et infranchissable,
négligé de fermer l'ouverture en carré qui se découpait
dans le bas de la porte d'écurie et par laquelle, chaque
matin, les poules sortaient pour aller aux champs.

Cette circonstance favorisa les roquets. Tour a tour, ils
essayerent de s'introduire par l'ouverture en question,
mais elle était décidément trop étroite et, l'un apres
l'autre, ils durent tous y renoncer. Pourtant Souris, qui,
trés mal vu et trés poltron, se trouvait au dernier rang,
s'avanca lui aussi pour tenter l'aventure. Il était si mince,
qu'il passa facilement la téte et les pattes de devant dans
le guichet, le bas du poitrail touchant le seuil ; mais, trés
enhardi par ce léger avantage, il tira en avant de toutes
ses forces et, les flancs aplatis, le ventre comprimé, les
pattes de derriére totalement allongées, il réussit tout de
méme a s'introduire tandis que les camarades, au dehors,
furieux de ce succes, écoutaient, grognaient et reniflaient
au trou, redoutant que la chienne se trouvat la et, faute de
grives on mange des merles, se laissat faire par ce
méprisable animal.

Mais la béte n'était pas la. Prudent, Francois l'avait
séquestrée dans une piece inoccupée du rez-de-chaussée
et qui n'avait, pour toute ouverture, en dehors de la porte
intérieure de communication, qu'une fenétre scellée dans
le mur et assez élevée au-dessus du sol pour prévenir,
croyait-il, toute tentative des assiégeants, si lestes et si



bien découplés qu'ils fussent.

Souris, dans la place, fureta avec ardeur, mais ne trouva
rien. Malheureusement pour lui, son manege inusité, ses
trottinements étourdis, ses reniflements trop bruyants
émurent dans leurs cages les lapins, réveillérent les
poules et le coq qui gloussérent et piaillerent. et les vaches
et les bceufs, eux aussi, étonnés et agacés de ces
frolements, se leverent en secouant leurs chaines et en
meuglant avec fureur.

Les bétes ne meuglent jamais pour rien, surtout la nuit.
Francois, réveillé par leurs cris, pensa qu'il se passait a
son étable quelque chose de siirement pas ordinaire ou
que l'une de ses bétes était peut-étre malade. Il se releva,
enfila son pantalon, chaussa ses sabots, prit d'une main
une lanterne allumée, de l'autre saisit une trique et alla
« clairer » ses vaches.

Entendant la sabotée, Souris, effrayé, jugea qu'il était
grand temps de déguerpir et se précipita vers la porte.
Mais le fermier le vit et, dans la demi-obscurité, ne
sachant a qui il avait affaire, croyant peut-étre que c'était
une béte puante, fouine ou putois, qui venait a ses poules,
il lui lanca a toute volée sa trique dans les cotes et courut
a sa poursuite.

Souris hurla de peur en entendant le ronflement du
baton, car l'autre ne l'avait pas touché, et, dans son
trouble, dépassa la porte. Revenu bien vite en arriere, il
engagea dans le guichet la téte et les pattes, croyant



échapper, mais l'opération était difficile, la traversée
laborieuse et Francois, baissant sa lanterne, reconnut un
sale roquet qui se tortillait comme un ver pour ficher son
camp.

Furieux, il le saisit un peu en arriere de la nuque, par la
peau du dos, lui fit rebrousser chemin en le tirant a lui et
l'emporta ainsi suspendu a sa cuisine, apreés avoir
toutefois barricadé avec un tronc de poirier l'ouverture
dangereuse.

— Sacré bougre de salaud, grognait-il, si c'est pas
malheureux ! Ca n'est pas gros comme le poing et ca veut
sauter des chiennes dix fois plus hautes que soi. Mais,
sacré dégotitant, tu n'arriverais seulement pas, en te
dressant, a lui lécher le cul !

Nonobstant, Souris, toujours prisonnier, renaclant et
soufflant, le corps autant que possible rattroupé, la queue
entre les jambes, tremblait comme la feuille, en se
demandant ce qui allait lui arriver.

— Attends, nom de Dieu ! je vais t'apprendre, moi, a
venir aux femelles, menaca le fermier.

Et l'azor provisoirement attaché au pied du buffet, il
prépara un vieil arrosoir qu'il avait en réserve et se
disposa, au moyen de nceuds savants ot le fil de fer et la
ficelle se mélaient, a attacher a la queue du roquet cette
ferraille sonnante. Quand ce fut préparé, saisissant le
chien par le collier, il 'amena jusqu'au seuil de la porte



qu'il ouvrit et le lanca dans la nuit avec un vigoureux coup
de pied au derriere. Ensuite de quoi il fit claquer son fouet
fortement en hurlant a l'adresse des autres :

— Venez-y dong, tas de salauds, si vous voulez que je
vous en fasse autant !

Sur ce, il referma la porte et regagna son lit.

Aux claquements de fouet et aux coups de gueule de
Souris suivis du charivari provoqué par l'arrosoir sonnant
sur les cailloux, il y eut dans les lignes assiégeantes un
silencieux et prompt et général mouvement de retraite.

Souris, trainant sa ferraille, aprés avoir couru un instant
avec cette grosse caisse particuliere qui lui battait les
fesses, s'était arrété bientot, n'étant plus poursuivi, et
essayait, des pattes et des dents, de désolidariser sa
queue d'avec ce tintamarresque assemblage. Les autres,
prudemment accourus, le regardaient et le flairaient ;
mais l'attention qu'ils lui prétérent fut de courte durée, et,
deux minutes plus tard, repris par leur désir et rassurés
par le silence, ils étaient déja revenus flairer les
ouvertures et ronger les portes.

\

Toute la nuit, mais en vain, ils travaillerent a cette
besogne. Au petit jour, la sortie du fermier les décida
prudemment a gagner le large, mais ils ne s'éloignerent
pas beaucoup. Insensibles a la soif et a la faim, nourris par
leur seule fievre amoureuse, ils rodaient aux alentours, ne
perdant pas de vue la maison, attentifs a toute sortie,



préts a s'élancer dés que paraitrait la chienne. Pas un ne
déserta ; cependant quelques-uns, las de rester debout ou
de trotter en vain, s'étaient choisi derriére un mur ou un
buisson un léger abri, et de 1a, couchés sur le ventre, les
pattes allongées en wune attitude héraldique, ils
attendaient, la téte droite, le nez frémissant, les yeux
attentifs, préts a bondir au premier bruit, & la premiére
senteur, au premier signal intéressants.

Vers midi, Francois ayant, pour ses besoins, fait sortir la
chienne, tous simultanément, comme mus par le méme
ressort, sauterent sur leurs quatre pieds, se réunirent en
un groupe compact et suivirent avec des yeux arrondis et
brillants tous les pas et évolutions du maitre et de la béte.
Deés qu'ils furent rentrés, il y eut une ruée générale de
tous ces males vers les lieux parcourus. Les museaux
ardemment se précipitaient aux endroits ou la chienne
s'était arrétée, et ils léchaient, reniflaient, humaient, tres
excités, bougeant les narines, froncant les sourcils, puis
tour a tour levaient la patte pour lacher un jet saccadé, se
bousculant, se grognant des injures, se menacant de leurs
crocs afin de conquérir les bonnes places, 1écher les
premiers et compisser expressément le bon endroit.

Et la plupart, et tous restérent la a rodailler et a renifler
sur cette piste humide jusqu'a ce que la nuit revint et que
le méme siege que la veille recommencat, sans Souris
toutefois, lequel, dégofité a juste titre, était redescendu au
village, son arrosoir au derriére, a la grande joie des
gamins et a la grande colere de sa patronne.



Lisée, cette fois, ne fut pas inquiet sur le sort de Miraut.
11 savait que tous les chiens du pays manquaient a l'appel
et connaissait la cause de leur absence.

« Il fait comme tous les autres ! songea-t-il. J'avais
toujours pensé, depuis l'histoire de Bellone, qu'il serait
porté sur la chose. »

Cependant, deux jours et trois nuits passerent sans
amener d'autre résultat que de faire partir, pour un
temps au moins, les affamés et les timides ; mais les forts,
les costauds, eux, restaient tous 1a, de plus en plus excités
et furieux peut-étre aussi d'étre si longtemps tenus en
haleine pour rien. Ils devenaient extrémement audacieux,
et lorsque Frangois sortait sa cagne, comme il disait,
malgré les menaces du baton, ils se rapprochaient chaque
fois davantage. Ils se rapprochérent si prés méme, que
Turc put hasarder quelque part un galant coup de langue,
dont la femelle ne fut guere effarouchée, puisqu'elle
détourna la queue de coté afin d'étre parée pour toute
éventualité.

Turc, qui était, si l'on peut dire, un lapin, et qui la
connaissait, se porta de coté, levant carrément le train de
devant, et tandis que Francois, un instant distrait par une
voiture qui passait, ne faisait plus attention, pensant qu'il
n'aurait pas le culot...

I1 l'avait bel et bien ; mais cela ne faisait point 'affaire
des camarades, qui, furieux de cette préférence, se
précipitérent avec ensemble sur le galant et se mirent en



devoir de lui rendre de concert les piles qu'il leur avait
distribuées a tous en détail.

Francois profita du conflit pour rentrer sa chienne
vivement, en suite de quoi il revint, en amateur, assister a
la bataille. Une mélée terrible agitait ces sept ou huit
males qui se secouaient a pleines gueules, mordant,
grognant, hurlant, griffant et déchirant. Ceux qui avaient
le dessous piaillaient, cherchant & pincer la gorge pour
I'étrangler ; ceux qui étaient dessus piétinaient de leurs
pattes armées et tenaillaient avec une rage frénétique les
vaincus. Ce n'était plus a Turc seulement qu'on en
voulait ; tous maintenant se détestaient ; la mélée était
devenue confuse : on lachait un adversaire pour en
attaquer un autre, et il n'y avait pas de raisons pour que
cela finit avant qu'ils ne fussent tous ou presque hors de
combat. Au bout d'une heure, pas un n'était indemne ;
certains boitaient, les muscles des pattes troués, les os
meurtris ; d'autres saignaient et se léchaient ; d'autres, la
machoire transpercée, les oreilles déchirées, se secouaient
avec douleur ; Berger avait eu l'extrémité de la queue
rasée net d'un coup de dent ; Tom, une oreille décollée,
s'écartait ; seul a peu pres, dans cette affaire, Miraut, qui
pourtant s'était toujours tenu au plus épais de la bataille,
et avait cogné et mordu en conscience, s'en tirait sans trop
d'anicroches, un peu serré et froissé peut-étre, mais
n'‘écopant que de quelques coups de dents et
d'insignifiantes déchirures a la cuisse.

Cette  échauffourée refroidit notablement les



enthousiasmes et la plupart des combattants se
retirerent ; de toute la bande restérent Turc, acharné
tout de méme malgré une patte en lambeaux qui avait
abondamment saigné, et Miraut, qui eut bien soin
d'ailleurs, ainsi que son rival, de se dissimuler derriere de
vagues buissons pour se soigner en paix.

Le fermier s'apercut bientot que tous les assiégeants
fichaient le camp ; du moins il le crut, n'ayant pas
remarqué les deux fanatiques qui veillaient malgré tout.

11 se réjouit de la chose, qui lui permettait de laisser sa
chienne sortir un peu. Immédiatement, il alla la chercher
dans la chambre, ou elle ne tenait pas en place, pleurant
et grognant, pour 'amener devant la porte ou elle devrait
rester sous sa surveillance.

11 se mit a scier du bois et la fit se coucher dans un petit
coin, sur de la sciure, a I'abri d'un tas de biches.

L'autre, qui avait meilleur nez que son maitre, éventa
tout de suite les deux galants et, filant subrepticement
sans crier gare, rejoignit aussitét Miraut, qui se trouva
étre le plus proche de la maison. Mais prudemment, avant
d'en venir aux actes, les deux amoureux mirent plusieurs
centaines de meétres ainsi que quelques haies protectrices
entre eux et le patron.

Cependant Turc avait vu lui aussi, et bientét il fut la.
Fort de son habitude et d'un droit qu'il croyait bien
consacré, il se prépara, sans méme prendre garde a



Miraut, a recommencer le coup qui lui avait si mal réussi
I'heure d'avant. Un tel toupet n'était pas pour faire plaisir
a celui-ci, et il le lui fit bien voir en administrant a
l'invalide, que sa patte mettait dans un état d'infériorité
notoire, une de ces piles magistrales, une volée de coups
de crocs telle, que Turc, boitant plus que jamais, bien
vaincu et dépossédé de son antique privilege, se sauva a
une centaine de pas, tandis que Miraut, triomphant,
jouissait enfin devant lui d'une victoire si laborieusement
conquise et si patiemment attendue.

Courbé sur son chevalet, au bout de quelques instants,
Frangois, ayant jeté un coup d'ceil sur sa chienne, ne vit
plus que la place ou elle était couchée.

— Sacrée garce ! jura-t-il, je parie qu'elle leur court
apres ; pourvu qu'il ne soit pas resté un de ces salauds-la
aux alentours !

Et, sans perdre de temps, il partit a sa recherche, un
baton a la main.

Ce ne fut qu'au bout d'un quart d'heure qu'il découvrit le
couple, attaché cul a cul, attendant stupidement que cela
vouliit bien se détacher.

Il poussa un juron furieux et se précipita. Les deux
prisonniers sexiproques, effrayés, tirérent chacun de son
cOté et se décollerent.

— Bougre de cochon ! grommela-t-il en s'élancant sur



Miraut, qui ne l'attendit point.

Mais, songeant qu'il était arrivé trop tard, qu'il n'y avait
plus rien a faire, que tout était consommé, pris
d'admiration malgré tout pour ce gaillard qui l'avait si bien
roulé :

— Oh ! et puis m.. ! ajouta-t-il. Puisque tu as
commencé, continue tant que tu voudras. Je ne vois pas
pourquoi vous vous en priveriez plus que le reste de
I'humanité. C'est égal, fripouille, dans deux mois il faudra
que je m'appuie la corvée d'assommer ta progéniture. Tu
pourrais pas les bouffer ou les noyer toi-méme comme...
oh ! quoique...

Et philosophiquement, Francois les laissa a leurs
amours, et Miraut, ayant tanné Turc et grandi par une
telle victoire, eut la suprématie et fut le coq de tout le
canton.



CHAPITRE VII

Avec l'automne revint l'ouverture, et Miraut et Lisée
connurent derechef les joies pures des matins de chasse.

C'était pourtant, pour les chasseurs et pour les chiens,
une mauvaise année que cette année-la. Depuis plus de
deux mois, ce qui avait permis d'admirables moissons et
laissait espérer une vendange d'une merveilleuse qualité,
un soleil implacable avait pompé sans relache toute
T'humidité de la terre, séchant les bas-fonds, tarissant les
sources, faisant baisser le niveau des rivieres.

Les prés « grillaient », disaient les paysans ; tout espoir
de regains s'évanouissait et, dans la forét, atteinte elle
aussi, les frondaisons, précocement miries et roussies,
tombaient et jonchaient le sol. Lorsqu'on marchait dans
les tranchées ou les clairieres, cela faisait un bruit de
foulée qui s'amplifiait considérablement : un saut de
grenouille, le moindre grattement de mulot ou de
musaraigne, le saut d'un merle venu sur le sol pour
écarter les feuilles et chercher des graines ou des
vermisseaux produisaient un cliquettement comparable,
quant a l'intensité, a une course de renard ou a une fuite
précipitée de bouquin.

Passé huit heures du matin, il était vain d'espérer lancer
un liévre ; suivre une piste a plus de deux cents metres au



dehors du taillis était absolument impossible, et Miraut et
Bellone, et Lisée et Philomen connurent des matins ou,
malgré la meilleure volonté du monde et le profond désir
et le merveilleux travail des chiens, on doit quand méme
rentrer bredouille.

Bien avant le lever du soleil, pour profiter, dans les bas-
fonds abrités, d'une vague et problématique rosée, ils
partaient tous quatre de concert. Les chiens quétaient
avec frénésie, trouvaient de-ci de-la de mauvais frets,
hésitaient sur les rentrées parmi de vagues pistes a peine
frayées, trés embrouillées et extrémement ténues.

Ce fut la que l'intelligence de Miraut et son sens profond
de la chasse s'accrurent encore et se développérent.

Le nez ne lui donnant que d'insuffisantes indications, il
regarda aussi avec ses yeux, fit des efforts de mémoire,
rapprocha certains faits, évoqua les chasses passées et,
selon le sens de ses conclusions, visita telle cache plutot
que telle autre, ce fourré-ci de préférence a celui-la.

On arrivait tout de méme a lancer grace a lui. Mais si les
chasseurs n'étaient point a portée pour arréter l'oreillard
deés le début de sa course, cinq minutes plus tard, ayant
gagné la plaine ou quelque chemin, c'était fini et bien fini ;
Miraut et Bellone, le nez obstrué, éternuant dans la
poussiére, renoncaient a la poursuite, d'autant que la
chaleur, une chaleur impitoyable, leur faisait tirer une
langue de six pouces au moins.



Ah ! c'est quelquefois un rude métier que celui de chien,
et, la saison d'avant, la chasse n'était guere plus drole. Les
pluies, cette année-la, avaient détrempé le sol et on ne
pouvait flairer une piste sans que les narines ne
s'emplissent d'eau immédiatement, ce qui vous faisait
éternuer des cinq minutes consécutives. Et si l'on voulait
suivre parmi les hautes herbes, I'eau ruisselante lavait
tout fret, dissolvait toute odeur, au point qu'il était
absolument impossible de faire revenir le gibier quel qu'i
fit, renard ou liévre, au canton du lancer.

Du moins, dans ces moments-1a, si pénibles qu'ils soient,
la soif ne torture pas les chiens, et s'ils étaient, apres
chaque partie, trempés comme des soupes, une heure
apres ils avaient l'agrément d'étre absolument secs et
d'une merveilleuse propreté.

Mais avec cette terrible sécheresse, rien a faire, et des
dangers étaient a craindre, car les sous-bois pullulaient de
vipéres qui s'y étaient retirées, cherchant la fraicheur et
I'humidité.

Une d'elles avait méme un jour fichu une fameuse
frousse a Lisée. Voyant Miraut immobile, tel un chien
d'arrét, il s'était demandé qu'est-ce qui pouvait bien
l'arréter ainsi, car son chien n'avait pas, en chasse,
I'habitude de flaner.

« Bah ! songea-t-il, c'est un hérisson qui I'épate, et il ne
sait pas par quel bout le prendre, je comprends ca. »



Néanmoins, il alla se rendre compte ; il était temps.

Devant une énorme vipére qui le fixait, Miraut, non
point hypnotisé, bien sfir, mais intrigué, se demandait s'il
n'allait point sauter sur cette sale béte et lui casser
I'échine, tandis que l'autre, le corps replié, la téte levée, se
préparait non moins fermement a se détendre et a lui
flanquer une vigoureuse morsure.

— Ah ! bon Dieu !

Lisée n'avait pas hésité. En rien de temps, il avait épaulé
et fait feu, et Miraut, qui ne s'attendait point a la secousse,
sautait tout droit en 'air sur place, des quatre « fers » a la
fois.

— Tu I'échappes belle, mon ami, félicita Lisée.
Et, Philomen arrivant, il lui montra sa chasse.

— Ces charognes-13, s'exclama-t-il, c'est la plaie de nos
chiens. Une fois piqués, ils sont autant dire foutus. Non
pas qu'ils en crevent, et souvent méme on les sauve, mais
pas avec de l'alcali, ainsi que le racontent ces charlatans
de vendeurs de drogues. Cest de la foutaise, leur
« armoniac », comme ils 'appellent ; il faudrait, pour que
ca fasse effet — et encore — étre la tout de suite apres la
morsure. Et ca n'empéche pas les chiens de perdre tout
odorat.

« J'ai eu un chien d'arrét, moi, mordu comme ca, a la



chasse : un quart d'heure aprés, mon vieux, il avait enflé,
enflé, tellement enflé, qu'on ne lui voyait pas plus les
pattes qu'a un cochon gras prét a saigner. La pauvre béte
était insensible a tout. Sais-tu ce que j'ai fait ? C'est un
vieux remede et, crois-moi, il vaut mieux encore que
toutes les saloperies des vétérinaires qui n'y connaissent
rien, rien du tout, absolument rien, tu m'entends, et ne
sont qu'une bande de jean-fesses. J'ai pris une forte épine,
une solide branche d'églantier garnie de tous ses dards, et,
avec cet outil, je me suis mis a taper sur mon chien a
grands coups, de tous les cotés, dans tous les sens, en ne
laissant aucune place, pas un endroit, ou la peau ne soit
mordue et piquée et déchirée par les aiguillons. « Il n'a
pas plus bougé qu'une souche : je te l'ai dit, il ne sentait
rien ; le soir, je lui ai, de force, fait prendre un peu de lait.
Au bout de quatre ou cinq jours d'immobilité et
d'abrutissement, il lui est venu sur la peau des sortes de
poches, des cloques pleines d'un liquide vaguement coloré,
et qui percaient de temps 4 autre. A partir de ce moment-
13, il a désenflé petit a petit et a été sauvé.

« Il s'est méme trés bien guéri et je ne me suis pas
apercu que son nez ait été moins subtil, mais il était
devenu craintif et froussard ; a aucun prix il ne voulait
suivre les haies, surtout quand elles étaient garnies
d'herbes seches, car c'était en en faisant une qu'il avait été
mordu par la vipéere.

« Tu vois qu'il leur en reste toujours quelque chose, et il
est préférable que Miraut n'ait pas eu a passer par de



telles étamines. »

On continua la promenade et l'on gravit le Geys.
Naturellement, on ne put lancer, mais on s'arréta au haut
de la roche qui domine tout le riche vallon de Longeverne,
si facile a exploiter, a défruiter, et l'on contempla un
instant le paysage.

— Est-ce tondu, bon Dieu ! est-ce rasé ! disaient les
deux hommes en fixant la plaine aussi loin que possible.

Les chiens, cependant, s'étaient approchés eux aussi, et,
devant l'espace, reniflaient le vide béant, intrigués de ne
rien sentir et de ne rien voir au-dessous d'eux.

Cest que l'eeil des chiens ne peut s'accommoder
immédiatement, comme celui de I'homme, a la vision a
longue distance. Cela se concoit, I'ceil n'est généralement
pour eux que le complément du nez ; ce n'est qu'avec une
longue pratique qu'ils arrivent a s'en servir
convenablement. Comme son nez, en l'occasion, ne lui
permettait pas de se faire la moindre opinion, Miraut fut
surpris, et il le manifesta en lachant a tout hasard une
bordée de coups de gueule dont l'accent décelait a la fois
de la menace et de la frousse.

Bellone, qui connaissait mieux le pays, ou pour qui cette
impression n'était plus inconnue ni méme neuve, ne
l'imita point, et I'on continua a gravir le Geys.

Miraut devait d'ailleurs éprouver, au cours de cette



journée, bien d'autres étonnements.

Le désceuvrement, le hasard, I'espoir de trouver ailleurs
ce qu'ils ne dénichaient point chez eux avaient justement
amené a Ormont le gros et Pépé, qui chassaient, c'est-a-
dire qui se baladaient ensemble ce jour-la.

Ily eut une retrouvaille pleine d'effusion et de joie.

— Eh bien ! on en abat ?

— Oui, des kilomeétres. M'en parle pas, mon vieux, pas
moyen de lancer.

— Sale temps, vraiment !
— Pas un brin de regain.

— On n'a au moins pas le mal de le faire ; ¢a fait qu'on
est tous rentiers, maintenant.

— Oui, heureusement qu'on a eu beaucoup de foin et
que la moisson a été bonne.

— Ca n'empéche qu'on creve de soif, dans ce pays ! fit
remarquer Pépé.

— J'allais le dire, souligna Lisée.

— Y a-t-il pas moyen de dégoter une ferme ou l'on
trouvera du vin frais ?



— Mais si ; nous allons descendre aux Planches, chez
Frangois : il ne refusera pas de nous donner a boire a nous
et a nos chiens, puisque, si j'en crois les bruits qui ont
couru, Miraut a été du dernier bien avec sa chienne.

— Tous les vrais bons chiens sont... carnassiers, affirma
Pépé ; allons chez Francois, j ai une pépie qui n'est pas
dans un sac.

C'était uniquement pour rendre service aux voyageurs
et aux passants que Frangois leur donnait ou leur laissait,
selon qu'ils étaient pauvres ou aisés, le vin qu'ils lui
demandaient au passage. Selon une vieille et touchante
coutume qu'il avait religieusement conservée, en méme
temps que le litre, il apportait toujours la miche de pain
avec un couteau, car il est mieux et plus conforme aux
regles paysannes de bienséance et dhygiéne de casser
une croite en buvant un verre.

Lisée qui, de temps en temps, venait lui donner un coup
de main gratuit, était un ami ; aussi, des qu'il le vit arriver
avec ses camarades, il se mit en quatre pour leur « faire
honnéteté », comme on dit la-bas.

Sa femme vivement essuya les verres avec un torchon
propre tiré de l'armoire, et Pépé la pria cordialement,
pour elle et son mari, d'ajouter deux verres afin que tout
le monde pit trinquer.

Lorsque quatre chasseurs sont réunis, c'est
habituellement pour parler chasse, et quand quatre



chasseurs parlent chasse, on peut en déduire qu'ils en ont
pour un certain bout de temps. Les litres et les litres se
succéderent sur la table ; on n'avait rien de mieux a faire
qu'a boire en blaguant, de sorte que, au bout de deux ou
trois heures de ce régime, si la soif avait a peu pres
disparu, 'appétit, par contre, était venu.

— Tu n'aurais pas un bout de lard par la et des ceufs a
nous faire cuire ? questionna Philomen.

— Mais si, mais si ! Tant que vous voudrez, s'empressa
Francois, toujours d'avis.

— Ah ! et puisqu'on est réunis, zut ! ca n'arrive pas si
souvent, on va faire un peu la « bringue ». Tu n'as pas un
poulet bon a saigner ? demanda le gros.

— Ily atout ce qu'on veut, répondit Francois.

— Montre-le-moi donc, que je lui flanque un coup de
fusil.

— Ne laisse pas sortir les chiens, intervint Lisée ; si
Miraut, qui a eu autrefois du gofit pour ces sacrées
bestioles, te voyait tirer sur une d'elles, il serait dans le
cas d'exterminer tout le reste.

Un instant apres, les chiens, diiment enfermés dans la
piéce, sursautaient au coup de fusil et se mettaient a
brailler a plein gosier, ce qui fit rire aux larmes les gosses
de Francois.



Une saucisse fut adjointe a ce menu improvisé, et l'on fit,
en pleine semaine, une de ces ripailles comme seuls
chasseurs pris impromptu savent en faire.

On raconta, ma foi, des histoires de chasses édifiantes et
admirables et d'autres qui, pour toucher a des sujets plus
profanes, n'en étaient pas moins hautes en couleur et fort
savoureuses.

Cependant, Miraut, qui avec ses camarades chiens avait
recueilli quelques reliefs du festin, était en train de se
torcher le derriére a sa facon. L'orifice en question sur le
sol, bien assis, la queue en l'air, les jambes de derriére
allongées et passant de chaque coté des autres, il
progressait de ses seules pattes de devant, son postérieur
frottant le plancher en appuyant contre de tout son poids.

— S'il allait se planter une écharde dans le cul ! s'écria
Francois.

— Penses-tu qu'il n'a pas regardé avant ! c'est un malin !

— Je me souviens avoir lu quelque part, intervint Pépé,
I'histoire de Gargantua qui épata son paternel en
inventant, encore tout jeunet, des tas de torche-cul
Miraut est un type dans son genre. Savoir encore si le
nommé Gargantua, s'il avait eu des pattes au lieu de
mains, aurait été capable de trouver celui-la.

En entendant son nom, Miraut revint se dresser contre



la table pour demander un os, une peau de saucisse ou
une couenne de lard. On lui donna, mais comme il insistait
toujours et que cela devenait inconvenant, Lisée, déja un
peu excité par les libations, lui dit :

— Tu veux boire un coup, mon petit ? Tiens.

Et il lui tendit son verre plein de vin, que le chien flaira
et duquel il se détourna avec dégofit.

La-dessus, nouvelles histoires de chiens et d'autres
bétes a poil et a plume ayant mangé ou bu les choses les
plus extraordinaires et les plus bizarres qu'on pfit réver.

— Clest égal, jamais mes chiens n'ont bu de vin, affirma
Lisée, et la bourgeoise voudrait bien que je leur ressemble
de ce coté-la.

— Qu'est-ce qu'on deviendrait, s'exclama Pépé, si on
n'avait pas le jus de la treille pour se consoler de
l'existence ? Ah ! le pére Noé était un sacré bougre, et
nous lui devons tous une fiere chandelle.

Comme Miraut revenait a la charge, Philomen conseilla :

— Montre-lui voir le miroir, ¢ca 'épatera.

On décrocha du mur une petite glace et on la placa
devant le chien, qui ne vit d'abord rien du tout, puis,

s'apercevant que cela bougeait et remarquant son double
dans le cadre, s'approcha tout prés afin de flairer cet étre



qu'il ne connaissait point.

Son nez heurta le verre, touchant ainsi au nez de
l'adversaire. Comme nulle odeur ne monta, il ne tenta
point, ainsi que certains singes, de regarder derriere : son
opinion était faite ; s'il efit connu 1'Ecclésiaste, il aurait
certainement dit que tout cela n'est qu'illusion, abus et
vanité ; il le pensa, du moins, ou quelque chose d'analogue,
car il s'en fut se coucher dans un coin aupres des autres.

N

— Ca leur fait honte, concluait a tort le gros en
continuant de boire.

Vers cinq heures, comme le jour baissait, on régla la
dépense, qui ne montait pas a quarante sous chacun, et
I'on prit congé de l'ami Frangois et de sa femme apres
avoir donné une dizaine de sous d'épingles a ses gosses, ce
dont il se défendit d'ailleurs trés vivement.

— C'est malheureux, maugréait Pépé, je n'ai pas pu tirer
un seul coup de fusil aujourd'hui.

— Moi si, répliquait Lisée, j'ai tué une vipére.
— Belle chasse ! vraiment.

— On fait ce qu'on peut, affirma Lisée, on n'est pas des
beeufs.

— Clest pas comme les gens de Vernierfontaine, du
moins a ce qu'en disait le capitaine Cassard, un vieux dur



a cuire pas tres catholique, et a qui ils avaient fait pour
cela pas mal de petites saletés.

« — Capitaine, je crois que les gens d'ici sont bien
dévots ?

« — Oh ! répliquait le pére Cassard, ils sont assez vieux
pour étre des vaches ! »

— Ca ne fait rien, ca m'embéte de ne pas dérouiller
aujourd'hui ; parions que si tu lances ta casquette en l'air,
je te la perce !

— La belle affaire, je parie d'en faire autant !

— Eh bien, chacun a tour de role va lancer son couvre-
chef, et le voisin va tirer dedans. On tire avec du quatre ;
celui qui mettra le moins de plombs en sera pour l'apéritif.

— Penses-tu que je veux lancer la mienne ! protestait
Philomen ; elle est quasi toute neuve, je ne l'ai portée
qu'un an. Ma femme gueulerait salement !

— Ah ! m... pour les femmes ! A la guerre comme a la
guerre ! ordonna Lisée.

Et, ayant armé leurs fusils, chacun a tour de role fit feu
sur la casquette du copain, lancée en l'air lestée dun
caillou assez pesant, afin qu'elle montat suffisamment
haut.



Apres le premier coup de fusil, les chiens, croyant qu'un
lievre se dérobait qu'ils n'avaient point remarqué,
s'élancerent de tous cOtés en donnant. a pleine gorge.

Au second coup, ils ne donnaient pas moins, mais étaient
trés étonnés ; au troisieme, leur épatement grandit
encore en voyant Philomen ne ramasser qu'une
casquette, et au quatriéme, Miraut, enfiévré par l'odeur
de la poudre, mais ne voyant toujours point de gibier, se
demandait si Lisée n'était pas tout simplement devenu
louf.

Ce fut le gros qui paya le pernod ; la casquette, la bonne
casquette de Philomen, sur laquelle il avait tiré, montrant
juste deux trous de plomb alors que les autres étaient
littéralement criblées.

I1 mit la faute sur son fusil et sur ses cartouches dont la
poudre était vieille, affirmant, au reste, que deux plombs
bien placés étaient plus que suffisants pour arréter un
oreillard.



CHAPITRE VIII

Lorsque les quatre hommes sortirent de l'auberge, il
faisait nuit. Le ciel s'étoilait, 1'air était tiede, un léger vent
du sud-ouest courait dans les arbres du bois de la Cote,
apportant distinctement les sept coups de l'heure qui
sonnait a la tour de l'église de la grande paroisse, a une
lieue de la.

— Ah ! se réjouit Lisée, c'est le vent du haut, cela
pourrait bien tout de méme nous amener la pluie ; il ne
serait que temps, en vérité, sil'on veut mettre un peu les
bétes au paturage avant les gelées et tuer quelques
lievres, histoire de payer le permis.

A ce moment, tout a coup, Miraut, qui venait de humer
bruyamment le vent, allongea le cou vers le ciel et poussa
un long et sinistre hurlement, hurlement de douleur et
d'effroi ainsi qu'il avait fait déja lorsqu'il entendit la
premiére fois sonner les cloches ou qu'il se trouva perdu.

Presque aussitot, comme s'ils I'eussent compris, Bellone,
Ravageot et sa mere Fanfare limiterent en hurlant
éperdument eux aussi.

— Qu'est-ce qu'ils ont donc ? s'étonna le gros. On ne
sonne pas, et la lune, je I'ai vu hier encore sur I'almanach,
ne doit lever que vers les deux heures du matin.



Une vieille femme du pays, la mere Baromé, venait dans
la direction de 1'auberge. Elle souhaita le bonsoir a tous et,
de ses mauvais yeux, reconnaissant péniblement, apres
les avoir dévisagés, Lisée et Philomen, leur demanda si
son garcon Clovis ne se trouvait pas d'aventure avec eux,
chez Fricot.

— Ma foi, non, répondit Lisée ; il n'y avait que nous
quatre. Vous le cherchez ?

— Oui, expliqua-t-elle ; il se fait tard et nous l'attendons
pour souper. J'avais pensé qu'en rentrant de Mont-
Tanevis, ou il était allé élaguer des frénes, il s'était arrété
pour boire un verre a l'auberge.

— Il est sans doute allé aux filles dans quelque ferme de
sur la Cote, plaisanta Philomen.

Les chiens hurlaient de plus belle, et Pépé, un peu en
arriere et qui n'avait rien entendu de la conversation
engagée, s'écria tout haut, tres étonné :

— On dirait qu'ils hurlent a la mort.

— Mon Dieu, fit la vieille en se signant, pourvu qu'il ne
soit pas arrivé malheur a mon garcon !

Frappés de cette coincidence qui n'avait pourtant pas de
motif de les retenir, Lisée et Philomen n'en recurent pas
moins, comme ils le dirent plus tard, une secousse au
ceeur.



Ils se trouverent instantanément dessoulés, rassurerent
du mieux qu'ils purent leur vieille voisine et s'en
retournerent chacun chez soi, apres avoir fait leurs adieux
au gros et a Pépé, lesquels n'avaient a aucun prix voulu

accepter a souper chez I'un ou chez l'autre et tenaient
absolument a rentrer chez eux de bonne heure.

Une fois isolés, les autres chiens ne criérent plus ; seul
Miraut, de temps a autre, agité et inquiet, demandait la
porte et se reprenait a hurler.

— Ca doit annoncer un malheur, prophétisa la Guélotte.

\

Lisée ne put s'empécher de confier a sa femme ses
appréhensions, tout en ayant soin d'ajouter qu'il pouvait
fort bien avoir tort de penser a de pareilles bétises et
qu'au surplus il le souhaitait vivement.

Ils se couchérent, mais vers dix heures, n'ayant pu
fermer I'ceil ni 1'un ni l'autre, en raison du vacarme que
menait toujours le chien, Lisée sauta du lit et mit le nez a
la fenétre. Il ne fut point étonné d'apercevoir des gens
avec des lanternes qui se hélaient et déambulaient par les
rues.

— Je vais aller voir, décida-t-il.
Le Clovis Baromé n'était toujours pas rentré, et sa mere,

qui craignait un malheur, n'avait eu tréve ni repos qu'elle
n'efit décidé son mari et ses voisins a se rendre sur Mont-



Tanevis a l'endroit ou son fils avait di travailler durant
l'apres-midi.

Lisée s'enquit de leur affaire, puis, secoué lui aussi, il
revint chausser ses souliers et, emmenant Miraut avec
lui, partit rejoindre les chercheurs.

Le chien hurlait toujours et d'autres maintenant lui
répondaient : Berger de sa pature, Tom du seuil de la
boutique, Turc au loin, vers le moulin, et tous ceux des
alentours ; c'était sinistre.

Le chien prit le trot, et on le suivit avec peine, moitié
marchant, moitié courant. On arriva tout essoufflé au
sommet de la Céte et, derriere le chien toujours, on gagna
rapidement le grand enclos ou Clovis Baromé avait da
venir travailler.

D'assez loin, au clair d'étoiles, on apercevait la stature
squelettique et triste de quelques frénes dévétus a coté
d'autres qui ne I'étaient pas, ce qui indiquait que, pour une
raison quelconque, le garcon avait dii abandonner la
besogne commencée.

L'anxiété grandissait : on courait maintenant derriere le
chien, dont le poil du dos se hérissait, et qui bientot
s'arréta, figé de peur, hurlant plus lamentablement que
jamais.

Au pied de l'arbre, I'échine brisée, le jeune homme gisait,
la figure ensanglantée par endroits, jaune, cireux, déja



froid, tué dans la chute qu'il avait da faire. Une branche
cassée presque au sommet de l'arbre attestait son
imprudence et indiquait I'accident : il n'y avait rien a faire
qu'a ramener au village le cadavre. Deux hommes s'en
chargérent, qu'on relaya de temps en temps, pendant que
les autres pensivement suivaient : ce fut un triste retour.

La vieille et le vieux Baromé n'avaient plus que ce fils ;
ils avaient déja perdu leur ainé au régiment, ou il était
mort d'une pleurésie, et leur désespoir fut navrant. Les
gens, devant leur douleur, ne pouvaient retenir leurs
larmes, et Miraut, lui aussi, témoigna de son chagrin en
hurlant, car Clovis le caressait chaque fois qu'il passait
devant leur maison.

Ce fut ensuite l'enterrement et peu a peu, sauf pour les
vieux, inconsolables, 'oubli fatal ; mais le chien de Lisée,
dans tout le pays et aux alentours, s'en trouva grandi.
N'était-ce point cette intelligente béte qui, la premiére,
avait prévenu les gens, qui avait insisté et conduit enfin
son maitre et les autres sur le lieu du drame et, en cette
occasion, avait en outre témoigné d'une sensibilité dont
beaucoup de brutes a deux pattes n'étaient certes pas
capables ?

— Miraut, c'est un sacré chien, disait-on.

Et la Guélotte, flattée tout de méme, en oubliait tout a
fait de le rosser et de le faire jetiner.

La chasse fut décidément mauvaise, cette saison. Les



chiens, déroutés par le manque de fret et rendus furieux,
poursuivaient tout ce qu'ils rencontraient, méme et
surtout les chats, les matous qui, attirés par le beau
temps, friands d'oiseaux, s'aventuraient a travers champs
et venaient se poster a l'afffit, au bord des sources, afin de
tuer pour leur compte personnel. C'étaient de courtes
chasses qui finissaient au premier gros arbre rencontré.
Le chat, effaré, grimpait bien vite, se juchait a la
deuxiéme ou la troisieme fourche et, de 1a, regardait de
ses yeux verts, ronds et fixes, son poursuivant
désappointé.

Les chasseurs venaient se rendre compte et rejoignaient
leurs chiens et, quand ils avaient reconnu le gibier, cela se
terminait généralement par d'amicales engueulades.

Miraut chassa aussi les renards, les renards qui, eux, ne
quittent que rarement le bois, ne suivent pas de chemins,
laissent un fret plus abondant, plus fort et plus facile a
suivre.

— Faute de grives on mange des merles, proclamait
Lisée ; autant ¢a que rien.

Les peaux ne valaient pas grand'chose encore, malgré
l'adage courant qui les prétend bonnes dés que les
citoyens a longues queues ont marché sur les éteules ;
mais il y avait la prime, vingt sous pour un male, quarante
sous pour une femelle. Naturellement, les renards tués,
fussent-ils couillards comme taureaux, étaient tous, pour
les besoins de la prime, baptisés renardes, avec la



complicité de ce brave Jean, le secrétaire de mairie, qui
d'ailleurs n'y connaissait rien du tout, n'y voyait jamais
que du feu et se laissait complaisamment rouler.

Ces chasses-la ne duraient guere qu'une demi-heure,
trois quarts d'heure au plus, et se terminaient, quand on
ne tirait pas, par la rentrée du goupil dans son trou.
Plusieurs d'entre eux furent ainsi repérés et Lisée et
Philomen se promirent de préparer leurs pieges pour
T'hiver, des que les peaux seraient bonnes.

Arrivé devant le terrier, Miraut habituellement reniflait
et gueulait, essayant méme de s'aventurer dans l'intérieur
du boyau ; mais il était trop grand et trop gros, et son
maitre ne l'autorisait pas a le faire. Il renonca d'ailleurs de
plein gré a affronter gueule a gueule les renards a partir
du jour ou il fut bel et bien mordu par un vieux goupil a
qui Lisée avait cassé les reins d'un coup de fusil.

Il était la sur le sol, allongé, ventant et soufflant,
attendant le coup de grace, quand le chien, tres excité,
furieux, arrivant a toute allure, lui sauta dessus.

En désespéré, le renard attrapa Miraut ou il put, saisit
l'oreille droite et ferma la machoire. Quand un renard
blessé a mordu, c'est bernique pour le faire lacher :
Miraut, pincé, avait beau se secouer et hurler, l'autre
serrait dur et ne bougeait mie.

Lisée, tres inquiet et fort ennuyé, dut, pour obtenir la
délivrance de son chien, allumer une poignée dherbe



séche et la fourrer tout enflimmée dans la gueule du
sauvage.

Cependant, Miraut, délivré et plus furieux que jamais,
retomba sur l'adversaire, mais en ayant bien soin d'éviter
la gueule. 11 le saisissait par la queue, le secouait, le tirait
violemment, tandis que l'autre, qui, 1'échine brisée, ne
pouvait l'atteindre, lui bourrait des yeux farouches en
grincant des dents.

Lisée aussitot mit fin aux souffrances du blessé en
I'assommant d'un coup de trique.

Il y eut aussi la chasse aux blaireaux, qui, eux, ne
quittent que rarement les fourrés et, moins rapides que
les chiens, font téte résolument quand ils vont étre saisis.
Plus prudent, Miraut, en cette occurrence, ne se hasardait
pas a affronter leur terrible machoire ; il « donnait au
ferme » alors, aboyant longuement pour inviter Lisée a
s'approcher ; mais, dés que le pas de 'homme retentissait,
le blaireau repartait, quitte a recommencer cinquante pas
plus loin et ainsi de distance en distance, jusqu'a ce qu'il
elit atteint enfin son terrier, d'ou I'on ne pouvait plus le
dénicher.

Il y eut encore, vers la fin de la saison, au printemps
suivant, la sinistre histoire avec le goupil pris au piege,
que Lisée ramena vivant a la maison et qu'il relacha
ensuite dans des circonstances terribles pour le

sauvagel16l,



Quand la chasse clotura, Lisée n'avait occis que quatre
lievres ; c'était vraiment peu pour un tel fusil ; jamais lui
et Miraut n'avaient fait si mauvaise année ; aussi le gibier,
I'été suivant, foisonnait-il et, pour avoir son compte tout
de méme, aux jours de féte ou pour quelques réunions
d'amis, Lisée s'embarqua-t-il de temps a autre, le soir,
histoire d'en « sonner un » a l'affit, comme il disait.

Dans ces expéditions crépusculaires, il n'emmenait
jamais avec lui Miraut, dont l'aboi intempestif et
prévenu les gardes, et il faisait au contraire tout son
possible pour I'enfermer alors a la maison.

Cela n'empécha point le chien, quelques beaux soirs ou
ca lui disait, de filer seul ou en compagnie de Bellone faire
une petite partie. La chose n'avait pas grande importance,
surtout le soir, car les représentants de la loi ne poussent
habituellement pas le zéle jusqu'a veiller pendant que
dorment leurs concitoyens ; mais de jour, c'était plus
dangereux ; aussi Lisée avait-il 'ceil sur son chien.

Nonobstant toutes défenses et surveillances, il fila
cependant un beau matin. I1 devait « savoir » un lievre et
connaitre son gite, bien sfir, car dix minutes apres il
donnait a pleine gorge par le vallon de la fin dessus.

Le brigadier I'entendit. C'était un vieux forestier d'une
scrupuleuse honnéteté et qui ne connaissait que le
service. Droit et solide encore, malgré la cinquantaine, la
moustache a la gauloise, les sourcils en broussaille, le pere
Martet avait été dans son jeune temps la terreur des



braconniers, qu'il traquait de jour comme de nuit, sans
pitié ni merci. Il pouvait se vanter d'en avoir réduit la
race, car on ne pouvait guere confondre Lisée, bien qu'il
tuat de temps a autre un liévre en temps prohibé, avec les
voraces qui écumaient autrefois le pays et mettaient en
coupe réglée champs et foréts. Toutefois, Martet n'aimait
pas entendre chasser les chiens en dehors des époques
fixées, et s'il était enclin a l'indulgence envers ses
compatriotes et disposé a pardonner une premiere faute,
il laissait nettement entendre qu'en cas de récidive son
devoir de fonctionnaire I'obligeait a sévir vigoureusement.

Comme il connaissait, en bon forestier, la voix de tous
les chiens de son triage, il reconnut parfaitement le lancer
de Miraut et vint sans délai trouver Lisée :

— Pourriez-vous me dire ou est votre chien ?

Lisée n'essaya point de chercher de biais, il se gratta la
téte, s'excusant :

— Je vous assure, brigadier, que ce n'est pas de ma
faute. Il a fichu le camp comme ¢a, sans que je le voie.

— Je m'en doute bien, parbleu, il ne manquerait plus
que c¢a que vous l'ayez envoyé ; mais il n'en est pas moins
en contravention, et mon devoir est de vous déclarer
proces-verbal.

— Pour la premiére fois ! voyons, brigadier, vous savez
bien que je ne braconne pas.



— La premiére fois ! ... La premiere fois ! ... enfin, bon.
Entre gens d'un méme pays, on n'est pas pour se bouffer
le nez ; vous allez partir me le chercher et faire bien
attention une autre fois, parce qu'alors, la loi c'est la loi, ce
sera malgré moi, vous savez, mais tant pis, le service
avant tout ; mes chefs n'admettraient pas... et puis si je
permettais a un, il faudrait que je permette a tous ! Non !

— Je comprends bien, approuva Lisée qui mit ses
souliers dare dare et s'en fut rechercher Miraut.

I1le ramena et, pour 'empécher de filer en sourdine, lui
attacha au cou, par une corde, une grosse boule de quilles
a mortaise qui lui interdisait tout galop.

Miraut la tralna patiemment deux jours, puis, un matin
qu'il avait résolu de s'offrir une randonnée, il rongea la
corde, abandonna la boule et s'esbigna. Lisée, a temps,
heureusement s'en apercgut, le vit, partit sur ses pas, le
rattrapa, le ramena et cette fois, pour plus de siireté, lui
rattacha la boule au collier avec un vieux bout de chaine.

Clopin-clopant, écartant les pattes pour trainer son
boulet, un jour que son maitre allait faucher du foin au
bord du bois, Miraut le suivit. Malgré la boule qu'il faisait
rouler sur le sol, il s'enfila tout de méme en forét, et alla
fourrer le nez au derriére d'un levraut dont il connaissait
le gite.

Le pére Martet qui partait en tournée et passait



justement par la marcha droit a Lisée, s'étonnant a juste
titre de cette imprudente désobéissance a ses ordres.

— Vous n'entendez donc pas le raffut que fait votre
chien ?

— Sacré nom de nom ! il était 1a il n'y a pas deux
minutes avec sa boule de quilles au cou.

Ils s'en furent tous deux a sa recherche et n'eurent pas
de mal a le dénicher avec son boulet de forcat en effet,
mais qui chassait quand méme.

— Je vois bien que ce n'est pas de votre faute, concéda
Martet, mais quel animal enragé de vice ! Avec un bout de
bois d'un pied pendu au collier, il irait peut-étre plus
difficilement encore et cela le fatiguerait moins. Essayez
donc.

On tata de l'entrave. C'était en effet, pour marcher
comme pour courir, plus dur qu'avec la boule de quilles, et
cela obligeait Miraut a avancer a la facon des échassiers.
Cependant, le jour ou il décida qu'il irait lancer un lievre,
le bout de bois, pas plus que la boule, ne l'arréta. Il s'en fut
jusqu'a la forét, clopinant et trébuchant, mais dés qu'il eut
trouvé un bon fret, afin que son entrave ne le génat pas
pour courir, il la prit en travers de sa gueule et chassa
sans dire un mot.

Le brigadier qu'il rencontra un jour au cours d'une
partie fut désarmé par tant de constance et une si noble



obstination ; il le laissa faire et s'en revint au village.

— Je l'ai vu, confia-t-il a Lisée en prenant un verre avec
lui. Savez-vous ce qu'il faisait pour ne pas que le bout de
bois le géne ? il le portait dans sa gueule et il trottait, le
brigand, si vite que jaurais été bien incapable de le
rattraper ; mais enfin, comme ca, vous comprenez, il ne
peut pas brailler ; je suis couvert et je peux dire que je ne
l'ai pas entendu : personne ne le sait d'ailleurs, par
conséquent personne ne daubera. Vous avez tout de
méme un sacré chien !






CHAPITRE IX

Quatre automnes passerent qui firent de Miraut un
maitre. La chasse n'avait plus pour lui de secrets : il
n'était pas dans tout le territoire de la commune un
canton de lievre qu'il ne conniit, un gite possible qu'il ne
soupconnat, un terrier dont il ne pit désigner le
propriétaire. Il savait qu'a toutes les saisons un nouveau
lievre revenait s'installer dans telle haie, dans tel gros
buisson, un jeune levraut s'établir dans telle combe ou
dans tel murger ; il distinguait les jours ou ces locataires
maniaques préféraient les logis de plein air des luzernes et
des trefles a I'abri touffu des grands bois ; il connaissait les
haies giboyeuses et n'ignorait pas qu'au moment de la
chute des feuilles et les jours de grand vent, les sillons des
grands labours bruns recelent plus d'un capucin.

Quant aux ruses déployées par les adversaires, il les
connaissait, les devinait, les pressentait. Des qu'il lui
arrivait de lever un liévre, il devait se dire pour des tas de
raisons qui eussent échappé méme a Lisée : « Toi, mon
gaillard, tu es jeune, tu feras une pointe en dehors du bois
et tu reviendras soit a droite, soit a gauche, j'aurai l'ceil » ;
ou encore : « Oh, oh ! voici une vieille connaissance ; ou
va-t-il faire ses doublés et crocher aujourdhui, le
citoyen ? » Selon la direction prise, il savait ou la piste
s'embrouillerait et de quel c6té il faudrait opérer les
recherches pour déméler la nouvelle.



Il connaissait la voix de tous les chiens des environs ;
quand on était du co6té de Velrans, il savait qu'il était
autorisé a marcher a la chasse de Ravageot, et du coté de
Rocfontaine aux abois de la vieille Fanfare.

Il avait un accent particulier, un timbre différent de
jappement, un mouvement de chanson de gueule spécial
pour chaque gibier et des son premier mot, dés sa quéte
méme, Lisée pouvait déduire : c'est un lievre, ou un
renard, ou un blaireau, ou un écureuil, ou encore il est sur
un piétement de perdrix ou de cailles.

De méme, si le matin était bon, cela se voyait
immédiatement a son allure, a son entrain, a sa joie, a sa
facon de renifler et de chercher ; si cela ne marchait pas, il
montrait moins de gofit, regardait souvent Lisée, et 1'on
sentait une légére humeur dans sa dégaine, une certaine
amertume dans son coup de gueule.

Il connaissait aussi bien et méme mieux que son maitre
les passages favoris des oreillards, et quand il chassait
avec Bellone, ils opéraient maintenant régulierement a la
facon des renards, elle faisant le chien et lui le chasseur.

Longeverne était son domaine, il y régnait en souverain.
Depuis le jour ou, a la ferme de Francois, il ruina la
suprématie amoureuse de Turc, les femelles se soumirent
passivement a son joug et les autres chiens reconnurent
sa puissance. Ils ne lui gardaient point trop rancune d'étre
le préféré, d'ailleurs ils n'y perdaient rien puisque, avant



lui, c¢'était Turc ; avant Turc, c'était Samson. Miraut se
montrait moins jaloux et moins féroce que les deux
premiers, témoignant souvent, apres la chevauchée
victorieuse et jusqu'a ce que le talonnat de nouveau le
désir, d'un certain abandon philosophique dont profitaient
sans vergogne les rivaux.

Ils lui cédaient leur tour de corne devant la forge de
Martin, lui abandonnaient le fumier qu'ils mettaient en
coupe et ne lui cherchaient jamais de querelles.

Quand ils se rencontraient par les rues, ils dressaient le
nez, battaient du fouet, s'approchaient sans défiance, se
flairaient réciproquement le museau et le reste et, selon
que cela leur disait, jouaient quelques minutes a se
mordiller, a se rouler, ou a d'autres jeux encore d'une
naive obscénité.

Si d'aventure, dans les jeux de gueule, il arrivait a l'un
d'eux de serrer un peu trop fort et qu'un léger nuage
s'ensuivit, le jeu cessait purement et simplement et 1'on
partait chacun de son coté.

Miraut avait appris a connaitre toutes les maisons du
village et les ressources particulieres qu'elles offraient
selon les heures et selon les jours. Sans doute il était
nourri chez Lisée et n'avait pas grand'faim,

mais toute trouvaille est une joie que décuplent encore
le plaisir de la recherche et la fievre de la découverte.

N

Combien lui paraissaient supérieures a la patée



domestique, et hautes en golit et pimentées selon la
norme canine, les ventrailles faisandées et puantes
découvertes en un coin de haie ou les délivrances de
vaches arrachées de vive lutte au fumier puissant dans
lequel elles avaient croupi et fermenté !

Il savait que telle cuisine est toujours ouverte et que l'on
y peut impunément boire, dans le seau des cochons, une
eau savoureuse, épaissie de son et de pommes de terre
cuites délayées ; que dans certain coin ou au pied du
pilier, l'assiette du chat recele toujours une lapée de lait ou
un relief de fricot qu'on peut s'adjuger sans inconvénients.
Il n'ignorait pas que, parmi les balayures de la grosse
maison du bout du village et derriere l'auberge de Fricot,
pres du jeu de quilles, on trouve régulierement des os a
ronger, des bouts de peaux appétissants, des couennes de
lard et des tendons doublement savoureux. Il avait
repéré avec soin les baraques hostiles et dont les gens
n'aiment pas les bétes. Il savait que le fromager du pays
était enclin a l'indulgence et lui voulait du bien et que sa
femme — décidément, une sale race que les porte-jupons
— était loin de professer a son égard les mémes
sentiments, qu'il fallait, avant d'aller saluer le mari,
s'assurer au préalable qu'il se trouvait seul, si l'on ne
voulait point obtenir un bon coup de balai au lieu d'une
belle rondure de gruyere ou d'un appétissant morceau de
« serret ».

Il connaissait de méme toutes les personnes du pays,
distinguait dans la rue les amis qu'il saluait d'un sourire,



d'un tortillement du derriere, d'un battage de queue ou
d'un lessivage de mains ; il avait déterminé, a une
bouchée pres, le degré de générosité des gosses a qui il ne
faisait jamais de mal et qu'il caressait au passage. Tous
d'ailleurs l'aimaient et il en était peu, parmi eux, qui, a
I'heure du gofiter, ne prélevassent sur leur chanteau de
pain un morceau de crofite ou de mie, pour le jeter au
chien et s'émerveiller de ce qu'il l'attrapat toujours si
facilement, au vol. Il se prétait assez volontiers a leurs
fantaisies, se laissait coiffer d'une casquette ou d'un béret,
couvrir d'un tricot et serrer la patte pour la poignée de
main amicale de la séparation.

Il témoignait d'une indifférence polie, d'une réserve
digne et légerement. dédaigneuse envers les étrangers
qu'il ne connaissait point, a condition qu'ils fussent a peu
pres vétus selon la norme paysanne. Il professait pour les
messieurs a pardessus et a chapeau melon un mépris non
dissimulé et pour toute la gent mal vétue et déguenillée
une haine violente qui pouvait aller quelquefois jusqu'au
coup de dent. Le gibus lui faisait horreur non moins que la
besace ; toutefois sur ce dernier point, Lisée, brave
homme, arriva, a force de lecons et de discours, a lui faire
admettre un distinguo. Respect aux vieillards, lui
enseigna-t-il, et s'il ne put parvenir a extraire du cceur de
son chien tout sentiment d'antipathie envers les vieux
mendigots, du moins obtint-il qu'il les laissat pénétrer
dans la maison et réciter leur « Notre Pére » sans trop
montrer les crocs. Mais pour ceux qui étaient jeunes et
solides, les rouleurs, les trimardeurs, commercants



d'occasion, industriels a la manque, marchands de peaux
de lapins ou de mine de plomb, il resta impitoyable et
féroce et faillit méme faire arriver a son maitre une sale
histoire pour avoir déchiré, en méme temps que les
bandes molletieres, un peu de la viande d'un gentilhomme
cornemuseux qui mettait vraiment une insistance trop
grande a vouloir, malgré les portes closes, souhaiter le
bonjour & Lisée ou a la Guélotte.

Mordu et saignant, il criait qu'il irait trouver le maire si
on ne lui payait pas des dommages-intéréts, une
indemnité, la forte somme, quoi ! Philomen, qu'il ne
connaissait point et interrogeait a ce sujet, lui apprit
justement que les gendarmes arrivaient a l'entrée du
village et qu'il pourrait bient6t, en toute justice, leur
exposer ses griefs. La chose d'ailleurs était absolument
fausse, mais l'autre, dont la conscience n'était
probablement pas trés nette, profita du conseil pour
s'éclipser rapidement.

Au reste, si Miraut n'avait aucun des instincts ni des
habitudes du chien de berger et s'il ne s'approchait jamais
des vaches, il n'en constituait pas moins un fameux et tres
stir chien de garde. Son nez subtil, sa fine oreille
l'avertissaient avant tout le monde de ce qui se passait
aux alentours de la maison. Lui, qui avait tant massacré
de poules au temps de sa jeunesse folle, protégeait
maintenant ces bestioles domestiques, la nuit et en hiver,
du putois et de la fouine ; le jour, des attaques de la buse
et de I'épervier. Les lapins ne l'intéressaient plus ; il



dédaignait profondément, et pour cause, leur insignifiant
fumet, et méme libérés de leur cage, il les regardait
tourner autour de lui sans envie d'y toucher.

Durant le jour, quand il n'était pas occupé a sa tournée
au village, il se tenait, soit aupres de Lisée, soit couché sur
la paille de la levée de grange ou sous l'auvent de la porte
de l'étable. Il signalait régulierement par un aboi la
présence d'un arrivant ou d'un passant, son oreille ne le
trompant jamais.

Les soirs d'hiver, couché derriere le poéle avec les chats,
on le voyait de temps a autre lever le mufle, pousser un
grognement d'amitié, d'indifférence ou de colére et de
surprise selon que c'était un ami proche, un parent, un
voisin quelconque ou un étranger qui approchait. On
pouvait méme savoir quand c'était Philomen qui venait en
traversant l'enclos. Miraut alors poussait la politesse
jusqu'a se lever pour aller le recevoir a la porte ; si c'était
un mendiant en qui il soupconnait le rapineur, on avait
grand'peine a le tenir ; il aurait dévoré l'intrus si on l'etit
laissé faire. Quant a la Phémie, il ne la gobait toujours
pas ; sa patronne lui avait interdit de japper quand elle
venait ; cela ne I'empéchait point de grommeler quand il
entendait sa sabotée particuliere et de lui montrer les
dents des que le regard du maitre ne l'obligeait plus a
dissimuler ses véritables sentiments.

Tant de qualités professionnelles et domestiques
avaient fait de Lisée et de lui deux amis fraternels qui se
pardonnaient mutuellement leurs fautes : lievres bouffés



par le chien sans autorisation préalable ni partage
équitable avec le maitre, stations trop prolongées du
patron chez les bistros quand on allait en voyage. La
Guélotte, elle-méme, a la longue, nul accident facheux
n'ayant endeuillé sa basse-cour et amoindri son porte-
monnaie, avait fini par l'admettre et par lui témoigner,
dans ses rares bons moments, quelque affection.

La réputation de Miraut avait franchi les frontieres
naturelles de sa région. Non seulement par le canton ou
son premier maitre, le gros, et Pépé, son parrain en
somme, avaient exalté ses vertus et proclamé sa gloire,
mais ailleurs, dans les pays voisins, au chef-lieu
d'arrondissement, a Besancon méme, les professionnels
de la chasse n'ignoraient pas qu'il se trouvait quelque
part, dans une commune appelée Longeverne, un chien
courant vraiment extraordinaire, épatant, mon cher, et
qui faisait I'admiration de tous ceux qui avaient pu le voir
alceuvre.

Et l'on venait le voir. Les gros bonnets du canton, le
notaire, le juge, le receveur d'enregistrement, le
percepteur, lorsqu'ils avaient besoin d'un lievre, ne
dédaignaient pas de pousser, comme par hasard, jusqu'a
Longeverne et de venir proposer, au débotté, une partie a
Lisée pour le lendemain.

Roublard et finaud, le chasseur, quand il avait le temps,
acceptait pour ne point se faire mal voir de ces vindicatifs
et jaloux personnages, mais il n'ignorait pas que ces
flagorneries intéressées s'adressaient beaucoup plus au



patron de Miraut qu'a Lisée lui-méme, et l'orgueil qu'il
aurait pu ressentir en était de beaucoup mitigé, car tous
ces beaux phraseurs ne l'eussent pas seulement regardé
s'il n'elit eu qu'une carne incapable de lancer, au lieu du
maitre chien qu'il avait la joie et 'honneur de posséder.

D'ailleurs, dés que Lisée, contraint par la besogne, avait
quitté la chasse commencée, le chien, s'en apercevant, ne
moisissait pas en la compagnie des gens a chapeaux et
rentrait aussitot dans ses foyers.

— Vous ne le vendriez pas, votre chien ? demanda un
jour au chasseur maitre Gouffé, le notaire, Méridional
hableur, menteur, traitre comme l'onde elle-méme, qui
elit vendu son pére pour traiter une affaire avantageuse
et dont les paysans appréciaient beaucoup les qualités
administratives.

Lisée éclata de rire a cette proposition.

— J'aimerais mieux vendre ma femme, ricana-t-il, et
méme la donner pour rien.

— J'ai pourtant un de mes amis a Besancon, un juge, qui
désirerait un bon courant, je lui ai parlé de Miraut. Il est
millionnaire, vous savez, et en offrirait un tres bon prix. I1
viendra en auto un de ces jours, vous pourrez vous
arranger.

— Jamais de la vie ! protesta Lisée.



— Allons, mon cher, concilia maitre Gouffé, il ne faut
jamais dire : fontaine, je ne boirai pas de ton eau. Il
viendra dimanche, vous verrez, je crois qu'il monterait
bien jusqu'a cinq cents francs ; cinq cents balles, c'est une
somme, réfléchissez !

— Clest tout réfléchi, trancha Lisée ; dites a votre juge
qu'il continue a condamner les pauvres bougres au profit
de quelques drolesses pour faire plaisir au sénateur cocu
de sa région et qu'il me foute la paix avec Miraut.

— Voyons, ne vous montez pas ; c'est un charmant
garcon, vous vous entendrez trés bien, vous verrez.

La Guélotte, qui était présente a cet entretien, avait
ouvert des yeux énormes a la proposition d'achat et sa
gorge, d'émotion, en était devenue seche. Tant que le
notaire resta la, elle se contint, mais quand il fut parti, elle
entreprit son homme aussitét :

— Y as-tu pensé ? Cinq cents francs ! On aurait presque
deux autres vaches avec cette somme-la. Songe au lait
que nous pourrions porter a la fromagerie, aux sous qu'on
toucherait tous les trois mois. Tu ne vas pas t'entéter ; un
chien, ce n'est qu'une béte apres tout et, puisque tu tiens
absolument a en avoir un, tu en trouveras facilement un
autre...

— Tais-toi ! tonna Lisée. Miraut n'est pas un chien
comme les autres, c'est un ami et un enfant, je suis
habitué a lui et lui & moi, je ne veux pas que tu me parles



de cette affaire et si l'autre, malgré sa galette, a le toupet
de venir dimanche, je me charge, tout en étant poli, de lui
montrer qu'un paysan qui n'est pas un vendu vaut bien
un juge.

— Tu n'as jamais été qu'un ane et une brute ! ragea-t-
elle. On n'a pas idée, quand on peut faire un si beau
marché...

— Assez, nom de Dieu ! coupa Lisée.

Le dimanche, en effet, en compagnie de maitre Gouffé,
l'amateur s'amena de bon matin et s'invita a chasser avec
Miraut et Lisée. Au premier coup d'ceil, le chien lui plut et,
fort complaisamment, Lisée lui permit d'admirer, au cours
des chasses que 1'on fit, les qualités de son compagnon et
ami.

Le richard invita Lisée a déjeuner chez Fricot ou le
notaire avait fait composer un menu soigné, agrémenté de
vins capiteux. Défiant, Lisée déclina l'offre ; mais Gouffé
avec sa faconde habituelle intervint :

— Voyons, cher ami, vous avez été si aimable de nous
accompagner, vous ne pouvez pas refuser...

Et le chasseur dut se mettre a table ou il mangea et but
consciencieusement.

On parla chasse ainsi qu'il convenait, mais, dés que les
autres voulurent aborder la fameuse affaire, Lisée fut



intraitable.

Apres avoir, fort poliment d'ailleurs, répondu en
invoquant des questions sentimentales auxquelles l'autre
ne sembla rien comprendre et comme il insistait trop,
jonglant avec les billets de cent, Lisée, tout d'un coup, tres
pale, s'écria :

— Tenez, monsieur, vous étes bien honnéte de m'avoir
invité et je vous remercie de votre repas, mais aussi vrai
que vous étes millionnaire et que je ne suis, moi, qu'un
pauvre bougre de paysan, vous n'aurez jamais mon chien.
S'il vaut cinq cents francs pour vous, pour moi il n'a pas de
prix : on ne m'achéte pas un ami tel que lui comme on
achéte une conscience de député, et je vous jure sur ma
téte qu'il ne crévera que dans ma maison.

La-dessus, il se leva, salua la compagnie et partit a
Velrans voir Pépé.

TROISIEME PARTIE



CHAPITRE PREMIER

La Bellone se faisait vieille. Philomen, un jour, hochant la
téte avec regret, le fit constater a Lisée : c'est qu'elle
atteignait ses dix ans. Sans doute ce n'était point encore
l'extréme vieillesse et décrépitude, car elle avait toujours
été bien soignée, bien nourrie, bien traitée. Elle ferait
encore au moins deux saisons de chasse, mais il était
temps, tout de méme, de songer a sa succession.
Evidemment, elle mourrait 4 la maison, de sa belle mort ;
Philomen, a l'encontre de beaucoup de brutes qui
prétendent au titre de chasseurs et tuent leurs chiens en
guise de remerciement lorsque ceux-ci deviennent vieux
et infirmes, gardait toujours les siens jusqu'a leur derniéere
heure. Oh ! ce n'était souvent pas réjouissant : la vieillesse
les rendait claudicants et baveux, quelquefois ils pelaient,
une gale maligne leur croftelevait la peau, les oreilles se
mettaient a couler, ils devenaient sourds, ils n'y voyaient
plus, qu'importe ! on les soignait tout de méme et il leur
restait toujours, avec la bonne écuelle quotidienne de
patée, une litiére fraiche dans un coin paisible et chaud de
I'étable pour attendre le grand départ.

Philomen fit remarquer a Lisée que la chienne éprouvait
maintenant en chasse assez de peine a suivre Miraut, que
son poil se décolorait par endroits, qu'elle blanchissait sur
les tempes, que la paupiere s'allongeait et se fripait et que
la lippe pendait légerement, découvrant un peu les crocs



de la machoire inférieure dont la gencive était moins
ferme.

Aussi lorsque le printemps, remueur de séves et
stimulateur du sang, I'eut rendue amoureuse, il lui donna
Miraut durant une huitaine pour compagnon afin de lui
faire faire une derniere portée de laquelle il conserverait
une petite chienne.

Car Philomen tenait essentiellement a conserver une
béte de cette race, une race un peu particuliere et point
cataloguée parmi les numéros des grands amateurs, mais
qui, pour étre moins connue, n'en avait pas moins un nez
excellent et un jarret infatigable. C'étaient des chiens de
taille moyenne, aux formes sveltes, ni bien ni mal coiffés,
avec un os du crane pointu et des attaches solides. Leur
robe, d'un blanc sale avec des taches marron ou grises,
n'était rien moins qu'agréable et leur poil, ni ras, ni rude,
semblait intermédiaire entre celui des porcelaines et des
griffons. Philomen avait toujours vu chez eux de ces
chiens-1a, son pére et lui en avaient toujours été contents ;
c'étaient des animaux pleins d'intelligence et de feu,
excellents lanceurs et qui manifestaient généralement
assez de répugnance pour le renard.

Bellone fut donc couverte par Miraut.

La grossesse, qui dura comme celle de la louve et de la
renarde, neuf semaines et trois jours, au dire de Pépé, ne
fut signalée par aucun des phénomeénes particuliers a cet
état qui se remarquent d'ordinaire chez la femme



enceinte. Du moins, si elle souffrit, nul ne le sut, car elle ne
manifesta ni par des cris, ni par des mouvements, ses
sensations. La premiere portée quelquefois présente des
accidents et des bizarreries assez remarquables : fievre
intense, écoulements sanguins et noiratres, salivation
abondante, perte momentanée de l'appétit et beaucoup de
symptoémes  assez  comparables a ceux de
I'empoisonnement, mais cela ne se revoit pas aux
gestations suivantes.

Bellone s'alourdit assez vite. Quand elle se sentit préte a
mettre bas, ce que Philomen remarqua au sexe qui
saignait un liquide rosé, elle s'éclipsa, chercha dans I'écurie
un coin solitaire et écarté, piétina la paille, la cassa,
l'assouplit et, dans le plus grand mystere, accoucha de six
chiots que l'on découvrit le lendemain matin dans une
couche propre, nette, entierement lessivée par la mere
qui s'était elle-méme délivrée et seule avait vaqué a sa
toilette personnelle et a celle de ses nouveau-nés.

Lorsque son maitre la visita, il la trouva couchée en
rond, les petits blottis bien au chaud dans son giron, se
chevauchant, s'enchevétrant 1'un dans l'autre pour jouir
de plus de chaleur encore. Le chasseur les prit un a un
pour les examiner, tandis que la meére, les yeux inquiets,
regardant tantot celui qu'il venait de déposer, tanto6t celui
qu'il reprenait, le laissait faire cependant sans
protestations.

C'étaient des especes de gros boudins longs de quinze a
vingt centimeétres, queue comprise, absolument informes.



Dans la téte, a peine distincte du corps, aux yeux clos, la
bouche laissait échapper un fréle vagissement, le nez
rositre vaguement frémissait, les oreilles avaient l'air de
deux petits clapets qui, selon le balancement de leur
propriétaire, se soulevaient a demi et retombaient bien
vite. La robe ne présentait aucune nuance : ils étaient ou
tout blancs ou tout noirs, sauf l'un d'eux qui offrait
quelques filots circulaires noirs dans un océan de
blancheur. Les pattes, comme rejetées latéralement,
étaient trop petites et sans force et ils se déplacaient ainsi
que de gros vers trop gras lorsqu'ils voulaient saisir un
des six nénés de la maman. Les mieux remplis étaient
ceux de derriére ; aussi, d'instinct, quand venait 'heure
des tétées, ils s'y bousculaient avec énergie, cherchant
gouliment a s'y agripper.

La mere, de son nez, rapprochait les mal partagés des
mamelles libres et les c6tés de leurs tétes se gonflaient
alors comme des joues. On entendait de temps a autre
ainsi qu'un bruit claquant de baiser et, quand ils étaient
tous alignés le long du ventre, on voyait distinctement
leurs petites pattes coopérant elles aussi a l'ceuvre de vie ;
celles de derriere se crispant au sol pour les maintenir en
bonne place, tandis que celles de devant, alternativement,
piétinaient le sein, le pressant rythmiquement afin sans
doute de faciliter la succion, et toutes les petites queues
vermiculaires vibraient légérement.

Pour choisir la chienne que Philomen devait garder,
Lisée, prévenu, vint voir la portée et Miraut 1'accompagna



dans sa visite. Il y avait quatre chiennes et deux males,
lesquels, sacrifiés d'avance, furent habilement subtilisés,
sans que la mére s'en apercit trop, et disparurent. Il lui
sembla bien toutefois, en venant retrouver les autres,
qu'ill y avait quelque chose de changé dans sa portée et
elle en fut un peu inquiete. On avait, par la méme
occasion, transporté ailleurs les quatre rejetons restant
afin de 1'obliger a choisir elle-méme la préférée, ainsi que
la vieille Fanfare, mere de Miraut, avait fait jadis pour lui.
Elle n'hésita pas ou presque pas et emporta d'abord dans
sa gueule la noire et blanche, puis chacune des autres a
son tour.

Les deux hommes étaient debout aupres d'elle qui
s'était recouchée, entourant et léchant sa géniture,
lorsque Miraut, intrigué, entr'ouvrit a son tour la porte
d'écurie et s'introduisit sans facons pour voir un peu ce
qui se passait.

Il n'eut pas I'honneur de contempler ses enfants. Dés
qu'elle l'eut apercgu, grondante, Bellone se redressa,
montrant les crocs et lui signifiant nettement qu'il n'avait
rien a voir dans I'élevage et 1'éducation de sa famille.
L'heureux pere n'insista pas. C'est qu'une chienne qui a
des petits n'est pas un animal commode ni bienveillant :
nuls autres que le maitre Philomen et l'ami Lisée
n'avaient le droit de toucher aux jeunes toutous, pas
méme la maitresse de la maison ni les gosses.

Miraut se le tint pour dit : il fila sans mot dire par ou il
était venu, la fibre paternelle ne vibrant d'ailleurs pas



beaucoup et méme pas du tout en lui ; un banal sentiment
de curiosité l'avait simplement porté a s'approcher afin
d'examiner ce qui pouvait si vivement intéresser son

maitre et son ami.

On laissa la chienne a sa marmaille et I'on vint, en
buvant un verre, attendre qu'elle sortit elle-méme et
s'éloignat de sa portée pour régulariser définitivement sa
situation familiale.

Deux heures apreés, elle venait a la cuisine manger et
boire, et Philomen et Lisée, étant apres un prudent
contour rentrés a l'écurie, lui enlevaient les trois bétes
qu'elle ne devait point garder, une seule étant suffisante
aux besoins du chasseur alors que plusieurs eussent
fatigué et épuisé la nourrice.

Dans un tablier, Philomen déposa les trois nouveau-nés
vagissants et fila, avec son compagnon, par la porte de
dehors qu'il reboucla soigneusement derriere lui. Et tandis
que, dans le fond du jardin, Lisée, a coups de pioche,
creusait un trou assez profond pour y enfouir les
cadavres, Philomen simplement assommait les trois bétes
en les projetant violemment contre une grosse pierre. Ce
n'était pourtant point sans un serrement de coeur qu'il
perpétrait ce triple massacre d'innocents qu'un autre
avait déja précédé, mais les nécessités de la vie 1y
obligeaient, et d'ailleurs les petits étres, tout a fait
inconscients, & peine éveillés, n'avaient le temps ni de
sentir ni de souffrir. Le choc brutal les tuait net, les os
fragiles du crane étaient défoncés. les viscéres brovés :



une goutte de sang venait perler au bord des narines et
c'était tout.

Avec ses sabots, Philomen essuyait sur la terre les
traces humides qui eussent pu le trahir et venait enfouir
les chiots tués dans le trou creusé par son compere.

— Sale corvée ! murmurait-il. Et la chienne en va avoir
pour deux jours a suer la fievre, car si, aprés le premier
escamotage, elle n'avait point trop remarqué grand'chose,
elle s'apercevra bien maintenant qu'il manque beaucoup
de petits a I'appel et les cherchera en pleurant.

— Du moment qu'il lui en reste un, elle se consolera et
ne l'en aimera que mieux, reprit Lisée. Ah ! si on ne lui en
avait point laissé, ¢'aurait été une autre histoire. Pendant
trois jours, mon vieux, elle aurait couru comme une folle,
cherchant partout, dans tous les coins et recoins et jusque
sous les lits en appelant plaintivement. Elle aurait gratté a
tous les endroits ot elle aurait remarqué que la terre a été
remuée, fouillé 1'écurie et la grange, sondé les trous les
plus petits, les passages les plus étroits dans l'espoir de
retrouver quelques-uns de ses enfants disparus. Souvent
méme, dans ces cas-la, elles soupconnent les chiens
voisins de les avoir tués et dévorés ! J'ai vu des meres,
ainsi dépouillées, flairer le nez de leurs camarades males
et te leur flanquer des rossées terribles, probablement
parce qu'elles les soupconnaient de multiples assassinats
domestiques dont ils étaient, apres tout, peut-étre
capables, mais sirement point coupables.



— Les lapins méles dévorent pourtant leurs enfants.

— Ce n'est point pour la méme raison, affirma Lisée. Les
lapins sont toujours en chaleur, toujours en désir ; quand
la femelle allaite, elle ne veut pas, comme de juste, se
laisser faire ; alors pour se venger ou pour lui oter toute
raison de se refuser, ils suppriment purement et
simplement la cause du refus : ce sont des espéces de
satyres, pas autre chose.

Pour Bellone, des qu'elle fut retournée a sa niche, elle
témoigna, devant le seul bébé qui lui restait, d'un
étonnement plein d'angoisses. Ses yeux fouillérent tous
les recoins environnants, elle gratta la couche avec ses
pattes et, ne trouvant rien, fureta par toute l'écurie,
derriere les creches et jusque sous les pieds des vaches.

Sit6t qu'elle vit reparaitre Lisée et Philomen, qui avaient
eu bien soin de se débarbouiller les mains, elle vint a eux
et les flaira. Les soupconna-t-elle ? C'est possible, ses
soupgons s'étendaient a tout son univers connu, mais tout
a coup, craignant peut-étre qu'ils ne lui enlevassent
encore son dernier enfant, elle se précipita sur son lit et
entoura son chiot avec une précautionneuse et craintive
tendresse. La petite béte, réveillée, chercha la mamelle
aussitot et la mere le lécha copieusement, ne
s'interrompant que pour regarder les deux hommes avec
de grands yeux fiévreux, tout brillants d'une douloureuse
inquiétude.

Deux jours durant, appréhendant quelque malheur



nouveau, elle se refusa obstinément a quitter I'étable et
I'on dut lui apporter 8 manger et a boire devant sa couche
toujours propre, car les mamans chiennes, tant que les
petits les tetent et ne mangent rien d'autre, nettoient
elles-mémes les ordures de leurs enfants en les avalant
tout simplement.

Au bout de quelques jours la petite chienne, qu'on avait
baptisée Mirette en honneur de son pére, commenca a
ouvrir un peu les yeux, des yeux vagues d'un bleu gris,
absolument sans expression et sans vie, petits globes
translucides ou jouait vaguement la lumiere et qui sans
doute ne voyaient rien encore.

En méme temps, les pattes lourdaudes prirent un
extraordinaire développement et la téte, se détachant du
cou, devint énorme par comparaison avec le reste du
corps. La peau poussait plus vite que les muscles, pelure
trop vaste, plissée au col et aux jointures et tendue sous le
ventre. Mirette tétait avec une gloutonnerie admirable,
passant d'un néné a l'autre avec rapidité et pressant avec
énergie de part et d'autre de la mamelle. Enfin, vacillant
sur ses pattes, elle commenca a explorer les frontieres de
sa couche.

Maintenant, lorsque sa meére l'abandonnait pour aller
manger et faire son tour de promenade hygiénique,
qu'elle ne sentait plus la douce chaleur naturelle qu'elle
appréciait tant, elle essayait de la suivre des yeux, de ses
petits yeux enfoncés sous leurs gros bourrelets de
paupiéres au moins jusqu'a la porte, et pleurait comme un



petit enfant dés qu'elle ne la distinguait plus. Mais ses
chagrins ne duraient guére et, l'instant d'apres, alourdie
du repas, elle s'endormait ou elle était, tantot sur le c6té,
tantot sur le ventre, le museau bayant aux mouches ou
enfoui & méme la paille de sa litiére, d'un sommeil de
plomb d'ou la tirait seules la venue et l'odeur de sa mere,
car c'est probablement le sens de l'odorat qui s'éveille le
premier chez le chien. Elle n'était encore sensible ni aux
gloussements des poules, ni aux meuglements des
vaches : pourtant la lumiére commencait a l'intéresser.

Ce ne fut qu'au bout de plusieurs mois qu'elle prit sa
forme élégante et son définitif pelage, en tout semblable a
celui de Bellone. Mais, durant ce temps, elle fit
connaissance avec bien des choses, apprit a marcher, a
craindre le sabot des beeufs, a sortir du lit pour vaquer a
ses besoins et laper le lait et la soupe dans l'assiette, a coté
de sa mere qui lui faisait encore elle-méme sa toilette.

Cependant, elle savait déja toute seule se gratter et
quand une puce, — et jeunes chiens n'en manquent point,
— errant a travers ses poils, la chatouillait, elle jetait avec
une promptitude amusante son petit mufle sur sa peau ou
bien grattait avec frénésie l'endroit sensible. D'ailleurs,
elle apprit bien vite a lustrer toute seule son habit et
bient6t, chaque jour, ne laissa nulle place ou la langue ne
passat ni ne repassat.

Elle connut les hommes et les gosses, reconnut les étres
de la maison et ne manqua pas un jour a embéter sa mére
en la mordillant consciencieusement.



Quand on la laissa courir dehors, la vieille 'accompagna
et, bonne éducatrice, la prévint de tous dangers, la tirant
par la peau du cou quand elle ne se garait pas assez vite
des voitures et ne permettant aux autres chiens de
l'approcher que quand elle était bien assurée de la pureté
de leurs intentions.

Miraut ne fut admis a lui étre présenté, c'est-a-dire a la
flairer et a la sentir sur toutes les coutures, qu'assez tard,
car il avait été vu dans la maison le jour de la disparition
des autres petits, et si la chienne les avait bien oubliés a
l'heure actuelle, elle n'en avait pas moins conservé un
vague sentiment de méfiance envers lui.

I1 témoigna a sa fille de la sympathie, mais il serait sans
doute exagéré d'attribuer la manifestation de ce
sentiment a autre chose qu'a une galanterie naturelle et
de vouloir penser que la vibration de la fibre paternelle y
flit pour quelque chose.

Et, comme tous les jeunes chiens, Mirette grandit,
rongeant quantité de pieds de chaises, d'armoires et de
lits, dévorant force chaussettes, souliers et savates et poil
et plume et corne et tout ce qui avait odeur ou saveur,
pour sa plus grande joie, en attendant les plaisirs de 1'age
adulte et la saison prochaine de chasse ou, vers le milieu
de décembre, elle ferait enfin ses premieres armes sous
les hautes directions de son peére et de sa meére.






CHAPITRE II

Mirette, a l'ouverture, n'avait que quatre mois et demi ;
elle était donc encore trop jeune pour prendre part aux
randonnées... cynégétiques, comme disait le copain
Théodule, si éreintantes du début. Des qu'elle atteindrait
ses six mois, on commencerait a la mener pour l'habituer
petit a petit.

La saison de chasse s'annoncait bien, cette année-1a ; le
temps allait, disaient les chasseurs, et quant au gibier, c'en
était tout gris. Le premier dimanche fut particulierement
fructueux : Lisée et Philomen tuérent chacun deux
oreillards, et le lendemain ils allongérent encore chacun le
leur.

Mais le mardi, a midi, Lisée qui, retenu a la maison par
une besogne pressante, n'avait pu profiter de cette rosée,
apprit par un voisin une nouvelle épouvantable
Philomen avait tué sa chienne.

Le camarade qui lui confia la chose et qui la tenait d'un
voisin, lequel l'avait apprise d'un troisiéme, émettait au
sujet des motifs ou des mobiles de cet acte des opinions
contradictoires dont l'une au moins semblait si absurde
que Lisée crut d'abord que c'était un bateau qu'on lui
montait.



Suivant les uns, le chasseur, exaspéré par la mauvaise
volonté persistante de la béte, lui avait, dans un acces de
colere, envoyé dans les flancs tout le plomb d'une
cartouche de quatre ; suivant certains autres, c'était un
lievre lancé, suivi de trop prés par la chienne et tiré
imprudemment, qui était cause de leur mort a tous deux ;
suivant d'autres encore, la mort de Bellone était due a un
accident, une chute qui avait fait partir le coup de feu
juste dans la direction ou elle quétait.

Lisée, bouleversé, ne fit qu'un saut pour ainsi dire, de la
Cote chez Philomen. Il trouva la petite chienne dormant
sur le seuil de la porte, entourée des gosses qui pleuraient
et lui disaient comme si elle efit pu les comprendre :

— Tu ne reverras plus ta maman, mais on t'aimera bien
quand méme.

Cela lui serra le coeur. « Elle est bien foutue, pensa-t-il,
ce n'était pas une blague. » Et, songeant a la docilité de la
bonne béte perdue qui, au signal de son ami, le suivait
comme un second maitre, il sentit papilloter ses paupiéres
et éprouva le besoin de se moucher.

La femme de Philomen comprit le but de sa visite. Elle
aussi, quoique moins sensible a ce malheur, avait les yeux
rougis, car la chienne avait été élevée en méme temps que
son dernier enfant et elle était fort attachée a cette brave
béte qui ne les avait jamais mordus et se prétait
complaisamment a leurs fantaisies et a leurs jeux.



— Ou est le patron ? s'enquit Lisée.
— Sur son lit, a la chambre du fond.
Lisée traversa le poéle et ouvrit la porte.

— Allons, mon vieux, fit-il a son ami qui, couché sur le
coté, le nez au mur, essayait en vain de dormir pour
oublier son malheur ; dis-moi ce qu'il y a. Comment,
diable, ca s'est-il passé ?

Philomen, a la voix de Lisée, montra sa figure contractée
et ses traits douloureux.

— Tu sais ce que c'est, s'excusa-t-il. Je ne me cache pas
d'avoir pleuré, c'est plus fort que moi. Dire que je l'ai
tuée ! Ah ! bon Dieu de bon Dieu ! Salaud de liévre !

— Conte-moi ¢ca, demanda Lisée.

C'était dans les buissons du Chanet. On avait indiqué a
Philomen un coteau ou se tenait un jeune levraut de trois
ou quatre livres et il s'était dit le matin : « Puisque Lisée
ne peut pas venir, laissons ceux du bois tranquilles et
allons tenir un peu les buissons. » Sa chienne rencontrait
et il avait le fusil sur le bras, prét a viser.

Tout a coup, elle s'enfonga dans un gros buisson de
noisetiers et d'épines, sans rien dire, les oreilles jointes, le
fouet battant comme un balancier d'horloge.



« Cay est », pensa le chasseur, qui porta la crosse a son
épaule ; et, effectivement, le levraut déboulé filait
aussitot, sautant du buisson.

Vit-il Philomen qui l'ajustait ? on ne sait. Toujours est-il
que ce misérable, aprés deux sauts en avant, crocha
brusquement, retournant presque sur ses pas, mais en
descendant le revers du remblai.

Philomen qui le suivait de son canon, un ceil déja fermé
dans la mise en joue, pressa la détente au moment juste
ou Bellone sortait du buisson sur les traces du capucin. La
gachette déja serrée, le chasseur n'eut méme pas le temps
de relever son canon et la chienne, qui coupait la
trajectoire, recut, en lieu et place du levraut, plus de la
moitié de la charge en pleine téte.

L'oreille droite avait sauté entierement ainsi que 1'ceil :
la béte était tombée en hurlant et elle s'agitait
convulsivement tandis que l'oreillard, cause de tout le
mal, tirait ses grégues, comme bien on pense, a belle
allure.

Philomen ayant posé son fusil et frappé de stupeur
s'était agenouillé devant sa chienne qui souffrait et qui
ralait. Que faire ? L'emporter, la soigner ? Le coup était
trop mauvais pour qu'elle guérit ; a quoi bon prolonger
d'inutiles souffrances ? Et alors, désespéré, il avait repris
son fusil et, les yeux embués de larmes, lui avait déchargé
dans l'autre oreille son second coup.



Bellone, tuée raide, gisait.

Philomen s'en était venu, avait pris une pioche et, dans
un coin perdu de ce Chanet qu'elle avait si souvent tenu,
ou ils avaient tant buissonné de concert, il lui avait creusé
sa fosse a l'abri d'un bouquet de houx.

— Je ne chasserai plus, mon vieux, affirmait-il, non, plus
jamais, c'est trop triste !

Lisée le consola de son mieux :

— Ta petite Mirette grandit et Miraut nous reste. Il est
assez fort et assez roublard pour nous en faire occire
suffisamment a tous les deux. Nous irons ensemble, mais
quand je serai empéché, tu ne te géneras pas et tu
viendras le prendre : il te suit presque aussi bien que moi.

— Pour te le tuer aussi, comme ma Bellone !

— Ca, mon vieux, c'est des coups de malheur et
personne de nous n'en est préservé. Le destin, cest le
destin : viens boire un verre ce soir a la maison, ca te
changera un peu les idées.

Miraut fut tres étonné, apres plusieurs visites
consécutives, de ne pas revoir Bellone ; il la chercha,
l'appela et, pendant plus de quinze jours, ne manqua pas
un matin de revenir pour la trouver ; a la longue, distrait
par ses occupations journalieres, il sembla l'oublier, car on
ne sut jamais au juste ce qui se passait dans le tréfonds de



son étre.

Pourtant, la saison si bien commencée, suivie d'un si
malheureux accident, continua désastreuse.

Huit jours apres la mort de la chienne, Lisée et Philomen
apprenaient que Pépé s'était cassé la jambe. On avait
d'abord conté que l'accident lui était arrivé durant une
chasse en sautant un mur, mais c'était absolument faux.
Pour étre hardi, Pépé n'en était pas moins prudent, et a
un vieux chasseur de sa trempe, les accidents, quels qu'ils
soient, sont rares et quasi impossibles. C'était tout
bétement a la maison que le malheur lui était arrivé.

En préparant son manege pour battre a la mécanique, il
avait chancelé sur une planche disjointe, voulu sauter a
terre et était tombé si malencontreusement qu'il s'était
fracturé le tibia.

Le médecin, venu en hate, apres lui avoir remis les os en
place et emboité la quille dans un appareil, 'avait consigné
pour deux mois au moins au lit ot il se mangeait les sangs
a la pensée qu'il ne pourrait profiter le moins du monde de
son permis.

Les mauvaises nouvelles se succédérent. Il n'arrive pas
deux malheurs sans qu'un troisieme ne survienne a son
tour : une semaine plus tard, le facteur Blénoir annonca a
Lisée que la mere de Miraut, la vieille Fanfare, la chienne
du gros, était périe on ne savait au juste de quoi et que
son maitre en avait bien de la peine.



Lisée en recut au coeur un troisieme choc. Tous ses
amis, ses meilleurs copains étaient frappés ; c'était d'un
mauvais présage et il avait de sinistres pressentiments.

— C'est une année de malheur, prophétisait-il ; vous
verrez qu'a moi aussi il m'arrivera quelque chose.

Et il attendait, vaguement angoissé.

Pourtant, malgré son pessimisme et ses craintes, la
saison de chasse passa sans incidents ni accidents pour lui
ni pour Miraut.

L'espoir reverdit en son ame. Il alla voir a Velrans Pépé,
lui portant un lievre qu'ils mangérent ensemble en se
promettant, pour l'année a venir, de bonnes parties ; il
invita plusieurs fois le gros a chasser avec lui en attendant
qu'une niece de Miraut, fille d'une de ses sceurs de portée,
fit assez forte pour prendre les champs et les bois, et se
montra, dans le partage, généreux ainsi qu'il se devait
d'étre envers celui qui lui avait donné une si bonne béte.

La Guélotte, avare, rageait bien un peu de ces lievres
perdus pour le ménage, mais la civilité, c'est la civilité ;
elle savait se taire a propos et montrer figure généreuse
quand le cceur n'y était guere.

Philomen, malgré sa décision — promesses de chasseurs
sont comme serments d'ivrognes, vite oubliés — chassa de
moitié, aussi souvent qu'il le voulut, avec son ami, et ce fut



sous la seule direction de son pére que Mirette fit ses
premieres sorties. Elle se montra, disons-le tout de suite,
digne de ses auteurs et bient6t fut capable de lancer seule,
de suivre et de ramener son oreillard.

Au cours de lhiver, Lisée, de son poéle, veilla les
renards qu'attirait un quartier de veau crevé,
négligemment et savamment jeté parmi la neige gelée,
dans le champ de sa fenétre. Il en tua plusieurs qu'il
venait ramasser aussitot et qu'il écorchait le lendemain
matin. Le brigadier n'entendait pas ou faisait la sourde
oreille ; d'ailleurs, la nuit, il est bien impossible, & moins de
guetter expressément, ce qui, par cette température, et
été pure folie, de savoir au juste qui a tiré. Personne ne
voulait dénoncer Lisée qui, généreusement, abandonnait
aux amateurs fort nombreux de superbes quartiers de
bidoche et de magnifiques gigots de goupil.

Suivant ses conseils, ses clients passionnés mettaient
tremper le morceau qui leur était échu dans une grande
seille pleine d'eau salée. La viande dégorgeait, l'eau
devenait rouge, on la jetait et on recommencait la nuit
suivante ; ensuite on n'avait qu'a mettre geler le quartier
de venaison, puis le faire mariner et cuire enfin comme un
civet, et les plus enthousiastes, pour flatter le chasseur
sans doute, lui affirmaient avec force serments que c'était
meilleur que du liévre.

Cette opinion avait cours par le pays et I'on fit méme un
jour, avec tout un train de derriére, arrosé de nombreux
litres, un gueuleton soigné chez Jean, le secrétaire de



mairie, vieux célibataire endurci qui avait convié a ce
festin, moyennant une quote-part de deux bouteilles au
minimum, tous les garcons du pays, les chasseurs, eux,
étant invités sans conditions. Le renard fut enseveli
dignement, mais Miraut, également appelé, refusa avec
indignation de toucher aux os de la béte de méme qu'a la
viande, jugeant que les hommes, vraiment, ¢a n'a ni gotit
ni odorat pour oser s'ingurgiter, avec d'ignobles sauces
puant le vin, des nourritures aussi nauséeuses et aussi
malodorantes.

Cependant la chasse clotura. Lisée rangea au sec ses
munitions et nettoya avec le plus grand soin son fusil, qu'il
graissa non moins soigneusement en attendant la saison
suivante ou simplement une occasion propice, bien que
non réglementaire, de s'en servir.

Maintenant qu'il n'avait plus Bellone pour le débaucher,
Miraut montrait moins d'enthousiasme a partir seul en
chasse.

N

Le mois de mars venu, il accompagna Lisée a ses
diverses besognes, se couchant a proximité de son maitre,
sans grande envie d'aller plus loin et de faire courir un
oreillard. Ses seules sorties ne furent d'abord que
quelques bordées qu'il tira au moment des chiennes en
folie ; mais elles étaient depuis longtemps réglementaires
et le patron ne songea pas une seule fois a s'inquiéter dans
ce cas de ses absences prolongées. Pourtant, quand la
température s'adoucit, que les arbres se prirent a
bourgeonner et a feuiller. il sembla s'éveiller de sa



léthargie et tendit assez souvent le nez dans la direction
de la forét ; mais comme il n'avait ni boule ni entrave, cela
le tenta moins et il résista assez longtemps aux poussées
de son instinct.

Toute résistance a une fin ; qui a chassé chassera
encore, de méme que qui a bu boira, et un beau soir, sans
prévenir personne, il gagna la Cote. Une demi-heure
apres, dans la nuit trés calme, son aboi forcené ravageait
le silence.

Comme il n'était pas trop tard, tous ceux qui n'étaient
point encore couchés et prenaient le frais sur le pas de
leurs portes purent l'entendre :

— Ce sacré Miraut, hein ! comme il les méne tout de
méme !

— Eh bien ! brigadier, il se fout de vous, celui-1a ; il aime
autant que la chasse soit fermée, ca ne lui fait rien,
goguenarda sans trop de malice le pere Totome en
s'adressant a Martet qui rentrait, recru de fatigue.

Celui-ci, trés vexé, croyant a tort ou a raison que l'autre
avait voulu lui faire une observation au sujet de son
service, s'en vint aussitot trouver Lisée.

— Vous entendez Miraut, dit-il ; il chasse tant qu'il peut
par les Cotards et tout le monde le sait. Je ne peux pas
laisser la chose comme ca ; cet imbécile de Totome, avec
son air béte, vient de me le faire remarquer devant



témoins. Vous comprendrez que je suis forcé de sévir, je
vais prendre ma retraite bientot et je suis proposé pour la
médaille, il suffit d'une dénonciation pour qu'on me rase et
que je me brosse.

— Brigadier, répondit Lisée, c'est la premiere fois cette
année ; je ne veux pas vous faire arriver des histoires,
mais je vous en supplie, ne me faites pas de proces-
verbal.

— Ah ! je lui ai bien dit, intervint la Guélotte, que cette
sale béte nous ferait des miséres. S'il m'avait écouté ! ...
Dire qu'on nous en a offert un si bon prix et qu'il a refusé
de le vendre !

— Je comprends, interrompit Martet, qu'on s'attache a
une béte ; on s'attache bien a une femme et souvent, pour
ne pas dire toujours, ¢a ne vaut pas un chien.

— Ramasse, fit Lisée, ca t'apprendra.
Ils sortirent ensemble.

— Je vais vous attendre chez moi, déclara le brigadier.
Je ne me coucherai pas et ne dormirai pas tranquille tant
que vous ne serez pas revenu et que vous ne l'aurez pas
ramené.

Lisée, familier avec tous les passages et trajets des
lievres, écouta la chasse et vint attendre son chien a un
sentier ou il était certain qu'il traverserait to6t ou tard.



Quand il I'entendit approcher, il le corna et 'appela de la
méme facon que lorsqu'il tenait le lievre. Miraut, trompé,
accourut et, a la faveur de cette ruse, le maitre put le
saisir et lui passer une chaine dans la boucle de son collier.

Mais quand le chien vit de quoi il était question et qu'on
l'obligeait a abandonner son gibier, il témoigna, en se
cramponnant sur ses pattes et en tirant vers la piste
abandonnée, d'un tres vif mécontentement et d'une
énergique volonté de poursuivre, envers et malgré son
patron, le capucin qu'il avait lancé.

Il fallut que Lisée, aprés avoir épuisé les moyens
conciliants, les caresses, les promesses, les appels a la
douceur et a l'obéissance, en vint a la force pour le
décider, de tres mauvais gré, a le suivre au logis.
Toutefois, quand il se fut armé d'une verge de noisetier,
Miraut, qui n'avait jamais été battu par lui et craignait
d'autant plus la correction, obtempéra enfin et, la téte
basse et la queue dans les jambes, suivit son seigneur en
se demandant quelle idée de folie avait pu subitement
traverser ainsi le cerveau de Lisée.



CHAPITRE III

Miraut fut claustré séverement ce soir-la et passa a la
remise toute sa matinée du lendemain. Vers midi, on
l'appela pour lui faire manger sa soupe. Il avait
certainement sur le coeur 'affaire de la veille et boudait un
peu. Cependant, par habitude sans doute, il condescendit
a se présenter devant Lisée et a secouer deux ou trois fois
la queue en son honneur, mais il ne poussa pas plus loin
ses démonstrations et s'en alla retrouver dans son coin la
Mique, sa vieille amie qui, ayant tout a fait renoncé, vu
son grand age, a la chasse aux souris, passait maintenant
ses jours et ses nuits a sommeiller au soleil ou a dormir en
rond derriére le fourneau de la chambre. Miraut lui
murmura un vague et trés doux grognement, la poussa un
peu du museau et gratta de la patte pour la prier de bien
vouloir lui céder une partie de la bonne place chaude
qu'elle occupait. Dés qu'elle eut satisfait a son désir, il se
coucha lui aussi tout pres d'elle et, la téte sur les pattes,
les yeux grands ouverts, se livra tout entier a des
méditations certainement pleines de misanthropie.

Lisée s'en apercut bien et il en fut quelque peu peiné,
mais il ne crut néanmoins point utile de lui tenir de longs
discours explicatifs dans le but de lui faire entendre que la
chasse est permise a certaines époques et défendue a
d'autres.



Il n'était point non plus nécessaire de mettre en garde
Miraut contre les individus a uniformes et a képis,
empécheurs de chasser en rond, car le chien avait
toujours manifesté a leur égard une antipathie et une
méfiance aussi irréductibles que légitimes.

Faut-il en déduire que Miraut, en cela, partageait les
préjugés paysans et bourgeois, lesquels prétendent que la
sueur puissante transsudée par la gent porte-bottes et,
selon les uns, trés chére parce que rare, selon les autres
trop abondante et généreuse, éloigne irréductiblement de
ces honnétes fonctionnaires tous les étres a narine
délicate ?

Je ne le pense pas. En odeurs, de méme qu'en goiits et
en couleurs, tout est relatif, et Miraut avait sur ces
notions diverses des idées particulieres, originales et fort
différentes de celles des hommes.

Je croirai plutéot que la facon bizarre, grotesque,
carnavalesque dont ces étres se vétaient choquait son
gofit tres sain de naturel et de simplicité.

Donc Miraut se méfiait des gendarmes et des gardes ;
mais pour lui, chien, inaccessible aux stupides conventions
humaines et dégagé des contraintes sociales, se méfier,
c'était ne point se faire mettre la main au collier et non
pas ne point se faire voir.

Il était d'ailleurs profondément convaincu que son
maitre, la veille au soir, avait accompli un abus de pouvoir



odieux en l'empéchant, apreés une si longue inaction, de
poursuivre une chasse si vigoureusement commencée. Un
certain esprit de rancune l'animait ; des idées de
vengeance se présentaient et il balancait sans doute entre
I'envie de repartir a la premiere occasion et la résolution
de ne rechasser jamais, méme lorsqu'il y serait invité de
facon tres pressante.

C'était compter sans le temps, l'instinct, I'habitude et le
désir s'exaspérant par la contrainte.

Tous les matins maintenant, on le laissait a la paille
jusqu'au repas de midi, en suite de quoi il lui était permis
de prendre place a la cuisine ou au poéle et méme
d'accompagner Lisée lorsqu'il allait au village.

On n'eut pas a se plaindre de sa conduite et, durant
quinze jours, il ne tenta pas une seule fois de filer par
l'ouverture de la haie du grand clos afin de prendre le
sentier du bois.

Comment la chose advint-elle ? Fut-ce la Guélotte qui
négligea un jour, en rentrant les vaches, de pousser le
verrou de la remise ? Fut-ce Lisée qui oublia de refermer
la porte ? Toujours est-il qu'un matin, sur la paille ou il se
livrait a ses pensers, a ses réves ou méme a quelque
somnolence parfaitement vide. Miraut sentit tout a coup
sur son nez un courant d'air printanier qui le changeait
notoirement de l'odeur de poussiere et de renfermé qu'il
respirait dans sa prison.



Surpris a bon droit, il se leva et vint a la porte qu'i
trouva entr'ouverte. La détourner suffisamment n'était
que jeu d'enfant pour lui qui savait presser les loquets et
tourner les targettes, et bient6t il fut dans la cour.

Le matin était trés pur et tres doux. Sa premiére pensée
fut de chercher pature : il y avait longtemps qu'il n'avait
fait une tournée détaillée et consciencieuse de ses cuisines
et de ses recoins. Il visita quelques fumiers, mais c'était
vraiment un trop beau matin de chasse. La tentation fut si
puissante qu'il n'y résista pas et décida qu'il partirait pour
la forét. Il n'y partit point toutefois directement comme
d'habitude. Il n'ignorait pas que certains bipedes mal
lunés pouvaient se mettre en travers de son désir et de sa
volonté, son maitre ou un autre : aussi garda-t-il
prudemment, tant qu'il fut entre les maisons, l'allure
flaneuse du quéteur de reliefs, mais dés qu'il fut hors du
village, il mit bas le masque et, profitant de l'abri des
murs pour n'étre point apercu, se dirigea au galop, par les
voies les plus directes, du c6té du sentier de Béche.

C'était 13, on se rappelle, qu'il avait lancé son premier
lievre, il s'en souvenait toujours, lui aussi et d'autant
mieux que nulle saison ne se passait sans qu'il n'y chassat
un nouveau capucin, I'ancien étant a peine tué qu'un autre
venait immédiatement s'y établir.

Miraut, chassant seul et pour son compte personnel,
était beaucoup moins loquace et bruyant que lorsqu'il
était en compagnie de Lisée ou de Bellone. Les abois qu'il
poussait dans ce dernier cas et qui n'étaient au début que



des marques de joie, d'espérance ou de colere, servaient
encore et surtout a prévenir le ou les camarades et a
donner au maitre des indications. Dans sa tendre
jeunesse, il avait été tres chaud de gueule. Maintenant,
calme, rassis, il dédaignait le verbiage inutile, les
« ravaudages » sans fin, et s'il avait encore, quand il
trouvait un bon fret ou une rentrée intéressante,
I'enthousiasme facile, il savait se contenir et fermer son
bec lorsqu'il était utile de le faire. Depuis qu'il avait, pour
avoir su se taire, pincé au gite, dans une circonstance
analogue, un jeune lievre qui, trompé par son silence,
n'avait point déguerpi a temps, il ne donnait plus qu'au
lancer. Mais alors il en mettait, comme disait Lisée, et
donnait a pleine gorge, donnait de tous ses poumons, car,
déja surexcité par le parfum trés vif émanant des foulées
du gibier, il était encore furieux de voir que celui-ci efit
détalé avant l'heure et lui eit échappé, momentanément
tout au moins.

Ce jour-1a, sa tactique ne différa point de celle qui lui
était devenue habituelle. Il connaissait le canton de son
oreillard : il l'avait déja lancé a deux reprises, une
premiére fois a la fin de la saison de chasse ou il l'avait
débusqué du gite, la seconde au paturage, ce soir maudit
ol son maitre s'en vint si malencontreusement
I'interrompre dans son effort.

Comme la rosée était bonne, comme l'oreillard, depuis
deux semaines tranquille et n'ayant aucune raison de se
méfier, n'avait point trop entremélé ses pistes avant de se



remettre, Miraut ne mit pas dix minutes a le débucher et
bient6t, devant la sonnerie de charge de son lancer,
l'autre, vigoureusement mené, filait vers la coupe de
I'année précédente dans le haut du bois du Fays.

Il est des lievres, vraiment, qui portent malheur : celui-
la devait en étre.

Clefit été la veille ou le lendemain que Miraut se fit
échappé qu'ill n'aurait fort probablement rencontré
personne dans sa randonnée ; mais ce jour-la, tous les
gardes de la brigade de Martet et ceux de la brigade
voisine, réunis sous les ordres de leur lieutenant, un garde
général, se trouvaient dans la coupe de Longeverne pour
le balivage annuel.

Dans les saignées pratiquées par Martet entre les
tranchées, le chef, le calepin a la main, notait, selon les
indications criées par ses subordonnés, les arbres a
frapper du marteau et que les biicherons devaient
respecter au moment de I'abatage : les jeunes baliveaux
poussés bien droits, les chablis aux branches touffues, les
modernes qui avaient été épargnés a la coupe précédente,
il y avait quelque vingt ou vingt-cinq ans, et les anciens
plus agés du double ; quant aux futaies, marquées a part
et arrivées vers soixante ou quatre-vingts ans a leur
supréme développement, elles tomberaient sous la cognée
avec les ramilles des arbrisseaux et toutes les pousses mal
venues des différents « cépages » du canton.

Au premier coup de gueule de Miraut, tous s'arrétérent



net et se réunirent.
Un chien qui chasse ! Il fallait qu'il en efit du toupet !
La chose paraissait énorme.

Martet immédiatement reconnut la voix, mais dans
l'espoir que la chasse ne durerait pas longtemps et que
Lisée, prévenu, viendrait rattraper son chien, il déclara
qu'il n'était pas trés slir, que beaucoup de courants
jappaient de cette facon, qu'il valait mieux, puisqu'on était
en nombre suffisant, cerner le délinquant et lire sur son
collier le nom de son maitre.

Les gardes s'égaillerent le long de la tranchée, écoutant
attentivement. Comme le liévre avait de l'avance, il passa
quelques minutes avant Miraut, et le chef, qui le vit,
appela aussitot a lui tous ses hommes.

Miraut dans ce sillage odorant, bien frayé, facile a
suivre, avancait a grande allure ; toutefois, comme il
savait regarder et écouter, il vit et entendit les gardes qui
formaient sur son passage un peloton trop compact et

trop intéressé a sa besogne pour qu'il n'éprouvat pas
quelque méfiance de cette rencontre inattendue.

— Le voila cria imprudemment le premier qui le
distingua a travers les broussailles.

C'était plus qu'il n'en fallait pour confirmer la mauvaise
opinion qu'il avait de ces gaillards a képis et a carnassiéres



et, s'il ne rebroussa pas absolument chemin, — car on ne
lache pas un liévre aussi stupidement, — il prit un contour
assez large pour passer hors de vue et de portée de ses
guetteurs. Il est en effet assez difficile, méme a une courte
distance, de distinguer nettement sous bois un étre qui
court ou qui marche, surtout, comme c'était le cas, quand
il n'est pas de taille tres élevée. Les gardes, des qu'ils le
virent tourner bride, s'élancérent bien a ses trousses et
coururent de son cOté, mais il n'était déja plus la et,
rapide, avait passé sur leur flanc droit sans qu'ils le
vissent ; deux minutes plus tard, l'aboi de poursuite
reprenait derriére leur dos.

— C'était un peu trop fort !

Furieux d'avoir été roulés, ils reprirent la piste en se
guidant d'aprés la voix du coureur, décidés fermement,
s'ils ne pouvaient le cerner, a suivre la chasse jusqu'a la
remise du liévre et a la capture du chien. Le jeune chef
n'était pas le moins excité.

Par malheur pour Miraut, le capucin se fit rebattre ; un
quart d'heure apres, l'entendant revenir au lancer, les
forestiers prirent mieux leurs précautions, sifflerent au
lieu de crier, se dissimulérent derriére de gros arbres et,
lorsque le chien fut arrivé au centre du terrain qu'ils
occupaient, ils se précipitérent tous en chceur pour le
pincer.

Surpris par leur irruption subite, le chasseur s'arréta
court un instant et, prudent, voulut battre en retraite,



mais de c6té et de partout les képis se montraient et il se
retourna juste pour tomber entre les griffes du chef lui-
méme qui l'appréhendait vigoureusement au collier.

Miraut n'avait pas, comme pour Lisée, des raisons
d'obéir a ce particulier qui manifestait a son égard des
sentiments plutot douteux ; il le lui fit bien voir, montra
les crocs, se secoua rudement, chercha pour mordre a
atteindre la cuisse ou le mollet de son gardien. Mais il est
difficile, quand on est tenu par le collier, d'agripper la
main ou tout autre membre de celui qui vous a pincé, et
Martet, accouru avec ses collegues, fut bien forcé de
reconnaitre le coupable ; le nom d'ailleurs était lisible sur
la plaque, le chien était pris et bien pris.

Pour ne pas qu'il piit continuer son tapage, scandaleux
en l'occurrence, on l'attacha et l'on revint achever le
balivage interrompu ; ensuite de quoi, solidement encadré
par ces deux brigades d'hommes des bois, Miraut,
renaclant, tirant au renard, grognant et s'étouffant, fut
remorqué bon gré mal gré jusqu'a Longeverne.

Lisée, qui s'était trop tard apercu de la fugue de son
chien, fut averti par les gamins du malheur qui allait lui
tomber sur la téte, et la Guélotte frémit de colere et de
peur lorsqu'elle vit ce cortege de fonctionnaires, derriere
un monsieur a dolman et suivi d'une importante escorte
de moutards, ramener le délinquant a son domicile légal.

Lisée dut décliner au garde général ses nom, prénoms et
qualité, et I'autre lui annonca qu'il dressait proces-verbal.



— Pourquoi ne lattachez-vous pas non plus ? lui
reprocha-t-il, il y a des lois pour les chiens comme pour
tout le monde ; je ne veux pas, absolument pas, qu'on
entende chasser dans mes triages en dehors des époques
réglementaires ; mes gardes ont des ordres formels, tant
pis pour ceux qui seront pris. Il parait d'ailleurs, ajouta
séverement cet homme aimable, que ce n'est pas la
premiere fois que cela vous arrive ; les notes retrouvées
dans les dossiers de mon prédécesseur vous signalent
comme ayant encouru d'autres proces-verbaux. Faites
attention a vous si vous voulez !

C'était une menace non déguisée et la reconnaissance
formelle que le chien et son maitre étaient plus
particulierement signalés a la vigilance des forestiers.

Ils n'étaient pas encore a quinze pas, prés de la fontaine,
que déja commencaient les lamentations farouches de la
Guélotte :

— Ah ! mon Dieu ! nous sommes perdus ! Qu'est-ce
qu'on va devenir ? Pour combien de sous en allons-nous
étre ? Et ca ne fait que commencer. Voila, aussi ! Si tu
m'avais écoutée quand le juge de Besangon t'en donnait
cing cents francs ! Au lieu de recevoir de l'argent, il faudra
que nous en donnions, comme si on en avait de trop déja.
Ah ! cochon ! crapule ! sale charogne ! s'excita-t-elle, en
courant sur le chien, le poing levé.

— C'est pas la peine de l'engueuler, il ne comprendra



pas, interrompit Lisée qui, lui, n'avait pas le courage de
gronder. A sa place, sais-tu ce que tu aurais fait ? Moi,
jlaurais peut-étre bien fait comme lui. J'sais ce que c'est
que d'avoir envie d'aller prendre un tour. Ah ! c'est
malheureux, mais je vois bien que dorénavant il faudra
que je l'attache. Pauvre Miraut !

— Oui, c'est ¢a, c'est bien ¢a ! Plains-le ! Comme si c'était
lui et non pas nous et non pas moi qui soit a plaindre ! Une
charogne qui n'entend rien, n'écoute rien, n'en fait qu'a sa
téte et ne nous ramene que des miséres et des calamités.
Tu verras, oui, tu verras que ce ne sera pas tout ; je l'ai
bien prédit quand tu me I'as amené que tu nous mettrais
un jour sur la paille.

Lisée, la semaine d'apres, fut cité a comparaitre devant
le tribunal correctionnel de I'arrondissement pour
répondre du délit dont son chien s'était rendu coupable.

Il ne s'attendait pas a ce que le proces-verbal fiit si salé.
Le garde général, jeune et bouillant fonctionnaire,
désireux de se montrer, de prouver son zele, de se faire
mousser, avait décrit avec force détails plus ou moins
techniques et vaguement grotesques les ébats et
évolutions du chien.

« Le vendredi 13 du mois d'avril, a dix heures trente-
quatre minutes du matin, au lieudit la Corne du Fays, a
environ trois cent cinquante-cinq metres nord-nord-est
de la troisieme tranchée transversale, nous... accompagné
de... » Suivaient les noms de tous les forestiers présents.



Et c'était précis, détaillé, circonstancié. Le chien avait
fui, puis avait fait rébellion, menacé, injurié, voulu
mordre ; heureusement, le sang-froid du dit garde
général... etc., etc.

Le président fut séveére, d'autant plus sévére que,
malgré son tempérament rageur et sa méchanceté
naturelle, il ne pouvait pas l'étre toujours. Pour faire
plaisir & quelques politiciens véreux, député de l'absinthe,
sénateur cocu, maire failli, conseillers généraux gateux, il
n'appliquait fort souvent a des délinquants réels,
chenapans avérés, fripouilles notoires, mais électeurs et
électeurs influents, que des pénalités ridiculement
anodines. Ici, il n'avait affaire qu'a un paysan, un paysan
qui n'était recommandé par personne, car ces messieurs
du chef-lieu de canton s'étaient prudemment effacés des
qu'ils avaient été informés du proces-verbal, un paysan
qui chassait, qui avait le toupet de chasser, qui tuait des
lievres, comme si ce sport guerrier ne devait pas étre
l'unique apanage de lui, juge, de ses collegues, des autres
autorités, piliers de la loi et du régime, fils et gendres de
nobles marchands de mélasse ou de calicot, aristocratie
républicaine, enfin, ayant du bien au soleil, des rentes, une
situation.

Un paysan, autant dire un braconnier ! Ce fut tout juste
s'll ne traita pas Lisée de vieux cheval de retour ; aussi
écopa-t-il de 'amende la plus forte et sa note de frais fut,
elle aussi, particuliérement soignée.



Et ce ne fut pas tout. Le soir méme, le digne et grave et
rigide magistrat faisait parvenir soit directement, soit par
le canal de son cher et féal sous-préfet, aux gendarmes,
aux maires et aux gardes de la région une petite note
signalant le sieur Lisée, de Longeverne, comme
braconnier dangereux, a surveiller étroitement, et son
chien comme chassant en toutes saisons, nonobstant lois,
décrets, arrétés et reglements en vigueur.

Lisée paya sans mot dire : il savait ce qu'ill en peut
cotiter dans ce charmant pays de France et sous ce joli
régime de liberté, d'égalité et de fraternité, a dire ce que
l'on pense, seraient-ce les plus grandes et les plus
éclatantes vérités.

— Quand on est pris, on est pris, philosopha-t-il. Avec
ces salauds-1a, on n'est jamais les plus forts !

Et, songeant a ses amis plus durement éprouvés
encore :

— Bah ! Plaie d'argent n'est pas mortelle ! Mieux vaut
encore ¢a qu'une jambe cassée !



CHAPITRE IV

La vie a la maison redevint difficile pour Miraut. La
patronne ne lui pardonnait pas les trente ou quarante
francs prélevés sur le budget ménager pour payer
I'amende et les frais de ce premier proces-verbal : il dut
subir l'audition de véhéments discours, nourris
d'imprécations, illustrés de coups de sabots, et Lisée, lui
aussi, aux heures des repas et méme a toute heure du
jour, entendit plus d'une homélie qui, pour n'avoir rien
que de tres profane, n'en devenait pas moins assommante
a écouter.

Il avait beau répéter a sa femme que les lamentations et
les plaintes ne changeraient rien a la chose et que l'argent
donné ne reviendrait pas au bas de laine ; l'autre, qui
craignait, a juste titre, que de nouvelles fugues ne
provoquassent de nouveaux proces et de nouvelles
amendes, cherchait par tous les moyens a décider le
seigneur et maitre a se séparer d'un serviteur aussi
dangereux pour le bon équilibre du budget domestique.
Mais il n'est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre.

— Une fois n'est pas coutume, répliquait Lisée. Quel est
celui qui, dans ce bas monde, au cours de son existence,
ne s'est exposé une fois au moins aux rigueurs de la loi ?
Ainsi moi qui suis pourtant un honnéte homme et qui n'ai
jamais fait de tort a personne, j'ai été un jour, devant le



juge de paix, condamné a vingt sous d'amende pour
tapage nocturne, et toi, toi-méme qui gueules tant
aujourd'hui, ne t'es-tu pas fait dresser procés-verbal pour
avoir nettoyé des pissenlits sous le goulot de la fontaine et
ne m'as-tu pas fait casquer huit ou dix beaux écus pour
t'étre prise de bec avec la femme de Castor ?

Ces considérations qui rappelaient a sa conjointe
quelques heures et circonstances pénibles de sa vie
n'étaient point pour la réduire ni pour la calmer, attendu,
ripostait-elle, que si par malheur on s'est trouvé obligé de
verser de l'argent un premier coup, ce n'est point une
raison pour s'exposer, de gaieté de cceur, a en donner une
deuxiéme et une troisieme fois.

On attacha Miraut pour qu'il ne piit se sauver ni sortir
sans autorisation préalable. Tous les jours d'ailleurs, pour
adoucir ce régime barbare et permettre au prisonnier de
satisfaire a ses besoins naturels auxquels il ne vaquait pas
a la maison, Lisée le détachait et le conduisait soit le long
de la route, soit sur le revers du coteau, faire son petit
tour hygiénique. Il ne lui permettait pas de s'éloigner a
plus de dix pas, car, depuis qu'on interdisait au chien la
rue, et plus encore la forét, la tentation chez lui
grandissait de se promener et le désir de courir et de
chasser couvait et s'enflait aussi, plus que jamais dans son
cerveau.

Un jour, ce fut plus fort que tout. Impatienté, les
muscles crevant du besoin de se détendre, les pattes ne
tenant pas en place, aprés avoir longuement tiré sur sa



chaine, furieux, il donna une brusque et si violente
secousse qu'il la rompit net a quelques maillons du collier.
Avec des précautions inouies afin que ne le trahissent
point les tintements du grelot, il ouvrit toutes les portes
et, sans délaj, fila vers la forét.

Il ne faisait que de quéter encore et n'avait pas donné le
moindre coup de gueule lorsque le garde Roy, qui
descendait le sentier de Béche pour couper au court et
venir a Longeverne prendre les ordres de son brigadier
au sujet du service, entendit son grelot.

Au rebours de Martet, lequel, malgré ses apparences
séveres, son zele intelligent et bien compris, représentait
le fonctionnaire brave bougre et bon enfant, le garde Roy
réalisait le type parfait d'imbécile méchant que le
populaire a stigmatisé en disant de cette sorte
d'individus : « C'est une belle vache ! » calomniant ainsi
gratuitement une catégorie fort respectable, sinon trés
intelligente, de mammiféres domestiques.

Roy, prudent, s'avanca sous bois a pas feutrés et
reconnut Miraut : il en frémit de joie. Cette fois il allait se
signaler a son grand chef, dresser un proces-verbal qu'on
ne ferait pas tomber comme beaucoup d'autres qu'il avait
rédigés un peu trop bétement et faire plaisir aux
autorités. Il songea a se saisir du chien et a le ramener au
village, mais prendre Miraut n'était pas chose facile.
L'intelligent animal, dés qu'il le vit, crocha sans hésiter et
s'éloigna au petit trop en le regardant de travers. L'autre,
rusant. voulut avec douceur l'appeler : « Viens. Miraut :



viens, mon petit », et il sortit méme de son sac un
morceau de pain qu'il lui tendit, croyant l'attirer par ce
procédé un peu grossier.

Miraut regarda le personnage avec un mépris non
dissimulé et ses yeux, clignotant vaguement sous ses
paupiéres, avaient l'air de dire a Roy : « Imbécile, pour
qui me prends-tu ? »

Sl elit su parler et qu'il et connu les usages
parlementaires, il elit certainement ajouté : « Voyons,
crétin, idiot, tourte, je ne suis pas électeur que tu puisses
m'acheter pour un morceau de pain. »

Furieux de cette attitude, Roy marcha, puis courut, puis
galopa vers lui et Miraut accéléra un petit peu son allure,
juste assez pour se maintenir a bonne distance. Quand
l'autre, qui s'égratignait, se déchirait et perdait son képi,
renonca a la poursuite et s'arréta, il fit halte lui aussi et,
l'ayant encore bien regardé, se tourna un peu, leva la
cuisse contre un tronc de foyard, lacha en signe de parfait
dédain et de profond mépris un jet soutenu, puis s'éloigna
définitivement apres avoir fait voler haut, dans la
direction du fonctionnaire, les feuilles mortes sous ses
pattes de derriere.

Roy, exaspéré, descendit sans perdre une minute a
Longeverne et vint droit chez Lisée qu'il interpella
insolemment :

— Dites donc, vous, voudriez-vous me montrer votre



chien ?

— Vous-mon-trer-mon-chien ? scanda Lisée, et
pourquoi voulez-vous voir mon chien ?

— C'est mon affaire. Je vous ordonne de me montrer
votre chien.

— Vous m'ordonnez ? Elle est verte celle-la, par
exemple ! Mon chien est a I'écurie, mais vous ne le verrez
pas ; c'est une béte bien élevée et honnéte et je n'ai pas
l'habitude de la présenter a des grossiers et a des
malappris.

— Ah ! vous ne voulez pas me le montrer ? J'sais bien
pourquoi ; vous auriez du mal de 'exhiber.

— J'aurais du mal ? Il est 1a derriére cette porte ; mais
vous ne le verrez pas ; ah ! non ! je vous défends bien de
le voir, vous n'avez pas le droit d'entrer chez moi.

— Bon, c'est entendu ! Je n'ai pas le droit d'y entrer seul,
mais je vais requérir le maire et nous allons bien voir.

Comme il I'avait annoncé, Roy s'en fut chercher le maire,
et, au nom de la loi, le somma, pour verbaliser, de
l'accompagner chez Lisée.

Celui-ci, bien que n'aimant pas les histoires, dut
s'exécuter, et Lisée, mis en demeure, alla ouvrir la porte
de sa remise.



Sa surprise fut grande en apercevant la couche vide et la
chaine cassée. Il en palit. L'autre, en venant, avait di
rencontrer quelque part Miraut en forét et toute cette
comédie n'était que pour verbaliser avec fracas. Il
ressortit trés ému.

— Je ne savais pas, avoua-t-il. Il a cassé sa chaine :
tenez, venez voir, ce n'est pas de ma faute.

— Inutile, maintenant, triompha Roy ; je n'ai plus rien a
voir. Monsieur le maire a entendu ; vous avouez que
votre chien n'est pas chez vous et moi jatteste que je l'ai
rencontré, chassant au sentier de Béche.

— S'il chassait, on l'aurait entendu, objecta Lisée.

— Je dis « chassant », affirma le garde ; je suis agent
assermenté et vous n'allez pas me traiter de menteur : je
note que vous avez mis la plus grande mauvaise volonté a
en convenir et que j'ai dii recourir a l'autorité municipale
pour accomplir mon devoir et faire mon service.

Presque au méme instant, Miraut lancait.

Roy ricana :

— Vous l'entendez, vous ne nierez plus.

— Je n'ai jamais nié, répliqua Lisée, je ne savais pas et
voila tout.



— La cause est entendue, je m'en charge, menaca l'autre
en s'en allant.

Quand la Guélotte connut l'affaire, la terrible affaire
qu'elle apprit a la fontaine ou elle lavait, pour I'heure, une
savonnée, elle ne fit qu'un saut jusqu'a sa maison.

— Je te l'avais bien dit ! Je te I'avais bien dit ! tempéta-
t-elle.

Et les lamentations, les larmes et les imprécations
reprirent, s'enflant, roulant, débordant sur la téte du
chasseur.

Il n'était évidemment plus question de tuer Miraut qui
avait une valeur marchande et dont on avait refusé une
grosse somme d'argent, mais de chercher a le vendre.

— Tant que nous l'aurons, ce sera comme c¢a, ajouta-t-
elle. Nous n'échapperons pas ! Tu es signalé partout
maintenant, on nous tombera dessus : il nous ruinera.

La chose était grave.

Lisée gronda son chien et le menaca quand il revint le
soir avec un bout de chaine pendant a son collier. Pour
plus de sécurité, il lui remit le baton tombant devant les
pattes qui entravait sa marche et empéchait sa course.

Cependant, une rage, une frénésie de chasse semblait
avoir saisi la béte. Malgré cette entrave, huit jours apres il



repartit, du coté du Teuré, cette fois. Mais en entrant
dans le taillis il dut s'empaturer quelque part dans des
fourrés, s'accrocher, enrouler l'entrave et la chaine autour
de branches et de souches et se constituer prisonnier lui-
méme de la forét. Du moins, ce qu'on sut par la suite
permit de supposer que les choses avaient di se passer
ainsi, car aucun témoin ne put jamais conter la chose et
I'on ne retrouva que dix mois plus tard, entortillé parmi
des souches, son collier plus qu'aux trois quarts pourri,
avec la chaine et le bout de bois. Miraut, pour se libérer,
arriva-t-il a le casser ? parvint-il, au prix de quels efforts,
a retirer sa téte de l'ouverture étroite ? Nul ne sait ;
toujours est-il que deux heures aprés son départ, sans
collier ni entrave, la téte bien dégagée et le cou libre, les
gendarmes de Rocfontaine lui tombaient dessus au
moment ou il achevait de dévorer un jeune levraut qu'il
venait de pincer apres une courte chasse mouvementée.

Les gendarmes dresserent un triple procés-verbal :
premierement, pour vagabondage ; deuxiémement, pour
manque de collier ; troisitmement, pour chasse en temps
prohibé. Néanmoins, malgré leurs efforts, ils ne purent
ramener au village le chien qui s'échappa en leur laissant
la téte et une épaule de gibier, mais leur témoignage
suffisait et Lisée ne put nier, chacun ayant entendu
Miraut.

Il est inutile de raconter en détail ce qui se passa dans le
ménage. La Guélotte pleura, sanglota, hurla, engueula,
rossa le chien et supplia son homme de se débarrasser de



cette béte terrible, a n'importe quel prix, d'écrire sans
retard au riche amateur qui, la saison d'avant, lui en avait
offert une si belle somme.

Le chien les ruinait, il n'y avait plus un sou dans le
ménage, il faudrait peut-étre vendre une vache ou un
cochon a demi engraissé pour payer les frais.

Cependant, Miraut rentrait, nullement craintif,
parfaitement joyeux, comme un brave chien a qui sa
conscience ne reproche rien et qui n'a fait que ce qu'il doit
faire. Et Lisée grondait bien et gueulait un peu, mais sans
conviction, car il tenait a cette béte et I'aimait malgré tout,
et secréetement méme l'excusait d'oser faire, quand cela

lui disait, ce qu'il n'osait pas toujours faire lui-méme.

On dut, pour remplacer le collier perdu, en retrouver un
autre. Julot le cordonnier, en bon et consciencieux
ouvrier, le confectionna avec du cuir choisi, qu'il cousit
solidement, et, pour plus de sfireté cette fois, on attacha le
chien tout en lui remettant une nouvelle entrave.

Mais la malchance, c'est la malchance ; les précautions
les plus minutieuses ne prévalent pas contre elle et,
quand le Destin vous a posé sur la nuque sa poigne de fer,
il est inutile de regimber, il n'y a qu'a se soumettre et
laisser les événements couler comme une onde mauvaise.
Par une fatalité terrible, Miraut ne sortait, ne s'échappait
jamais que les jours ot les gardes et les gendarmes étaient
en tournée du coté de Longeverne.



Et ce furent encore ces derniers qui, douze jours plus
tard, le ramenérent cette fois au village, entre eux deux,
ainsi qu'un malfaiteur de grand chemin.

— Vous avez eu de la chance, que nous nous soyons
trouvés 1a, eurent-ils le toupet de dire a Lisée. Sans nous,
votre chien aurait bien pu crever ou il était.

Ils raconterent alors comment Miraut, arrété de
nouveau par son entrave et prisonnier dans un buisson, a
moitié étranglé, avait attiré leur attention par ses plaintes
et ses hurlements d'appel. Ils l'avaient, comme de juste,
délivré, et, par la méme occasion, pincé.

— Vous n'en serez aujourd’hui que pour un simple
proces-verbal de vagabondage, déclarerent-ils, touchés
tout de méme par cette déveine aussi persistante et enfin
convaincus de la parfaite bonne foi et de I'honnéteté de
Lisée.

Cette fois, a la Cote, ce fut de la démence et de la rage.
La Guélotte parla de se pendre dans la grange ou de se
noyer dans l'abreuvoir si la maison n'était pas
débarrassée de ce fléau. Elle traita son mari de canaille,
l'accusant des pires infamies, disant qu'il lui « sucait le
sang a petit feu », qu'il voulait la faire mourir, qu'il était la
risée du pays, que c'était une honte d'étre aussi béte et
bien d'autres choses encore.

— Tu vas, exigea-t-elle, écrire au notaire tout de suite
et qu'il dise a son ami que Miraut est a vendre.



Lisée simula la défaite, griffonna une lettre qu'il partit
immédiatement, affirma-t-il, mettre a la boite, mais qu'il
se garda bien d'envoyer, se disant qu'une fois la colére
calmée et les événements un peu passés, l'autre n'y
penserait plus. Cependant la Guélotte ne lachait pas, elle
s'étonnait de ne pas recevoir de réponse et Lisée, pour la
faire patienter, émettait 1'opinion que I'amateur était sans
doute muni ou avait probablement changé d'avis a ce
sujet.

Il commencait a se tranquilliser lorsqu'un beau jour, un
homme du Val arriva au pays en voiture, mit son cheval a
l'auberge, et demanda sa maison.

11 se présenta bientot, et, apres les salutations d'usage,
aborda nettement le but de sa visite.

— On m'a dit que vous aviez un chien a vendre.

Lisée, une seconde, en demeura muet de stupeur, et il
n'avait pas encore ouvert la bouche pour protester que
déja sa femme, en ses lieu et place, répondait par
l'affirmative. Il se ressaisit, protesta, déclarant que, si
telle avait été un instant son intention, il avait depuis
réfléchi et était revenu sur une décision prise un peu trop
alalégére.

Sa femme palit et le fixa d'un air effrayant. Il sentit
venir l'orage et se prépara a tenir téte.



— Avec quoi le paieras-tu, hurla-t-elle, ton dernier
proces-verbal, dis, avec quoi ? Tu vendras une vache
peut-€étre ; nous serons obligés de nous séparer d'une de
nos meilleures bétes ; nous nous priverons, Je ne
mangerai pas a mon saoul pour que tu conserves ici une
charogne qui ne nous fait que des miseres !

— C'est mon seul plaisir, répondit Lisée. Je n'ai pas
besoin d'amasser, puisque nous n'avons pas de gosses, et
je ne me soucie pas de laisser des terres et de l'argent a
tes neveux qui se ficheront de moi quand je serai mort.

— Oui, saoule-toi encore, et moi ici je créverai de
fatigues et de privations.

L'étranger, un peu géné, essaya de s'excuser de la scéne
pénible qu'il provoquait en disant :

— J'en offrirais un bon prix.

— J'en ai refusé cinq cents francs, précisa Lisée, cinq
cents francs, vous m'entendez bien, pas plus tard que
l'année derniére.

— Ca t'a bien réussi ! ragea la Guélotte. Combien en
offrez-vous ? demanda-t-elle au visiteur.

— Vous n'en trouveriez certainement pas la moitié a
T'heure actuelle, affirma-t-il. D'abord, c'est un chien d'un
certain age, et puis nous ne sommes pas a l'ouverture.



— J'attendrai, répondit Lisée, qui voyait la une occasion
d'atermoyer.

— J'en donne trois cents francs tout de méme, se reprit
l'autre. Songez-y ! Pour un chien, c'est quelque chose.

— Lisée, supplia sa femme, changeant d'attitude et les
larmes aux yeux, pour l'amour de Dieu, aie piti€é de nous,
aie pitié de moi ! Jamais tu ne retrouveras peut-étre une
telle occasion ; songe a la vache qu'il faudra vendre, dix
litres de lait par jour ! Songe que ce ne serait sirement
pas tout, que les gardes t'en veulent, que les gendarmes
t'épient, qu'ils nous feront tout vendre, qu'ils nous
ruineront jusqu'au dernier liard.

— Vous en retrouverez un autre facilement, insista
l'acheteur.

Une larme, qu'il essaya de refouler, monta aux yeux de
Lisée ; il se moucha bruyamment tandis que l'autre
concluait :

— Allons, topez la, et serrez-moi la main, c'est une
affaire entendue. Allons boire un verre a l'auberge ou j'ai
laissé mon cheval.



CHAPITREV

— Il faut au moins que vous le voyiez, afin qu'il vous
connaisse déja un peu pour partir ! Lisée va vous conduire
a sa niche, proposa la Guélotte.

— Je le connais déja, moi, répondit 1'acquéreur.

Débarricadant les portes lentement, le cerveau lourd,
sans penser, en homme accablé, Lisée arriva avec son
compagnon a la remise ot Miraut, attaché, sommeillait,
son entrave au cou.

— Le voila ! annonga-t-il en le désignant du geste.

Et il s'approcha de l'animal qu'il caressa de la main et
auquel il parla affectueusement.

L'étranger, le nouveau maitre, suivait Lisée et ce fut sur
lui que se porta d'instinct le regard du chien.

Tout d'abord, en apercevant Lisée, il ne s'était pas levé,
se contentant de soulever la téte, de le regarder avec de
grands yeux tristes et, ce qui témoignait chez lui de
l'indécision, de frapper de sa queue, a coups réguliers et
assez vifs, la paille de sa litiere. Mais, des qu'il apercut cet
autre humain, habillé differemment des gens qu'il avait
coutume de voir, un chapeau sur la téte, un manteau sur



le bras, l'inquiétude sourdement l'envahit. Une prescience
vague lui dénoncait un danger et, Lisée restant malgré
tout son protecteur naturel, ce fut vers lui qu'il se réfugia,
vite debout, se frottant a son pantalon, lui léchant les
mains et lui parlant a sa maniere.

De méme que les corbeaux et les chats chez qui la chose
n'est pas douteuse, et sans doute tous les grands animaux
sauvages, les chiens ont un langage articulé ou nuancé et
se comprennent entre eux parfaitement. Miraut se faisait
également entendre de Mique, de Mitis et de Moute, et
ces derniers aussi lui tenaient assez souvent des discours
brefs dans lesquels on se disait tout ce que l'on voulait se
dire et rien que ca.

Sans que Lisée elit parlé, car s'il elit émis la moindre
phrase relative a une séparation, le chien, qui comprenait
tout ce qui se rapportait a lui, 'aurait certainement saisie
dans tous ses détails, il sentit, rien qu'a son air triste, de
méme qu'a la volonté de l'autre de se faire bien voir, qu'il
y avait entre eux deux un pacte secret le concernant.

Instinctivement il fuyait les caresses de 1'étranger, se
contentant de le regarder avec des yeux inquiets,
agrandis par la tristesse et 'étonnement.

Les compliments que l'autre lui adressa, pour sincéres
que les sentit Miraut, ne réduisirent point sa méfiance et
il refusa froidement un bout de sucre qui lui fut tendu en
signe d'alliance. Lisée ayant ramassé le morceau tombé le
décida tout de méme a le croquer, mais il le cassa sans



enthousiasme et I'avala sans le sentir.

— Je vais toujours lui 6ter l'entrave, décida l'acheteur
qui s'était nommé M. Pitancet, rentier au Val.

Mais ce geste libérateur qui, pensait-il, lui concilierait les
bonnes graces et lui attirerait 'amitié du chien, ne réussit
qu'a accentuer sa méfiance et a confirmer ses soupgons.

Le nez humide et les yeux brillants, il se collait de plus
en plus aux jambes de son ancien maitre qui ne se lassait
de le cajoler, de le tapoter, triste jusqu'a la mort de la
séparation prochaine. Aprés une derniere embrassade,
une derniére caresse, on laissa Miraut sur sa litiere et,
pour régler définitivement l'affaire, les deux hommes se
rendirent a l'auberge.

— Comment avez-vous su que mon chien était a
vendre ? questionna Lisée.

— Ma foi, répliqua l'autre, a vous dire la vérité, je n'en ai
été a peu pres slr qu'en arrivant a Velrans ou l'aubergiste
m'a confirmé la chose. Je vous avouerai toutefois que je
me doutais bien qu'un jour ou l'autre vous seriez obligé de
vous en débarrasser, car je me suis trouvé par hasard au
tribunal a tous vos proces et je puis bien, entre nous, vous
dire que les juges se sont montrés avec vous de fameuses
rosses. Depuis longtemps je connais de réputation votre
chien et, comme j'ai l'intention de chasser cet automne, je
me suis dit : « Puisque tu n'es pas tres habile ni tres
connaisseur, un bon animal au moins t'est nécessaire. »



C'est pourquoi, aprés votre derniere condamnation, j'ai
décidé a tout hasard que je monterais jusqu'ici au-dessus.
On m'a bien prévenu, a Velrans, qu'il serait assez dur de
vous décider, mais que votre femme, elle, ne voulait plus
entendre parler de le garder, et je suis venu.

— Mon pauvre Miraut ! gémit Lisée.

— Soyez tranquille, le rassura M. Pitancet, il sera bien
soigné chez moi ; nous n'avons a la maison ni chat ni
gosses et ma femme ne déteste pas les chiens.

— Une si bonne béte ! reprenait Lisée.

Et pendant qu'ils vidaient une vieille bouteille en
mangeant un morceau, le chasseur, dans une sorte
d'enthousiasme sombre et désespéré, entamait I'éloge de
son chien.

— Pour lancer, monsieur, il n'y en a point comme lui ;
des qu'il est sur le fret, il s'agit de faire bien attention,
d'ouvrir l'ceil et de se placer vivement. Il n'est pas
bavard : une fois qu'il a averti par deux ou trois coups de
gueule, on peut étre siir que, moins de cinqg minutes
apres, il aura levé. Et pour suivre, pour suivre, ah ! ce
n'est pas lui qui perdra son temps a des doublés et a des
crochets, ah ! mais non ! Les lievres ne la lui font pas a
Miraut ! Et quel que soit le jour, il lancera ! Et il faudra
que votre oreillard soit bien malin, allez, pour qu'il ne vous
le rameéne pas.



Et Lisée continuait :

— A la maison, il vaut mieux qu'un chien de garde ; il
sait reconnaitre les amis, il ne fait pas de mal aux gosses,
et si un rouleur voulait jamais s'introduire, qu'est-ce qu'il
prendrait ! Il le boufferait, monsieur, tel que je vous le dis.
Ah ! penser que nous étions si bien habitués I'un a l'autre
et qu'il faut que nous nous quittions ! J'avais pourtant juré
qu'on ne se séparerait jamais. Mais, monsieur, malgré la
vieille qui n'a jamais pu le sentir, la rosse ! il trouvait
moyen de venir me retrouver dans le lit de la chambre
haute en ouvrant les portes. Car il sait ouvrir les portes,
méfiez-vous si vous voulez : il ouvre toutes les portes
quand ca lui dit ; c'est méme comme ca qu'il s'est sauvé
plusieurs fois. Mais, ne comptez pas qu'il vous les
refermera ; non, fermer les portes, ce n'est pas son
affaire ; une porte fermée le géne, une porte ouverte ne le
géne pas, et quand il est arrivé a ce qu'il voulait, lui, et a
se faire plaisir, sauf votre respect, monsieur Pitancet, il se
fout du reste.

— J'espere qu'il shabituera assez vite : toutes les bétes
s'habituent au changement.

— Toutes, peut-étre, mais pas lui. Miraut n'est pas
comme les autres. J'ai eu bien des chiens dans ma vie,
mais jamais, vous m'entendez, jamais je n'en ai eu un
comme celui-la. Ah ! vous avez de la chance d'étre en
voiture, parce que vous pourriez vous brosser pour
I'emmener a pied, vous ne seriez pas de sitot au Val.



— Vous croyez, douta M. Pitancet, avec du fromage, du
sucre dont je lui donnerais un petit bout de temps en
temps ?

— Peut-étre avec des autres, avec des jeunes, ca
réussirait-il ; mais avec lui, ah 1a l1a ! Quand il a décidé
quelque chose, il n'y a rien a faire ; il n'y a que moi qu'il
écoute et mon camarade Philomen avec qui je chasse
depuis vingt ans et aussi un peu l'ami Pépé, vous savez
bien, Pépé de Velrans, celui qui tue tant de liévres tous les
ans. Les autres, rien a faire : souvent les grosses légumes
de Rocfontaine sont venus chasser avec moi (les salauds !
et pas un ne m'a aidé dans mes proces) ; eh bien ! dés qu'il
voyait, des qu'il sentait que je n'étais plus avec eux, il ne
moisissait pas en leur compagnie et il m'avait bientot
retrouvé. Il se ferait trainer, il s'userait les pattes jusqu'au
genou, je veux dire jusqu'au jarret, et vous lui arracheriez
le cou plutét que de le faire avancer. En voiture, il sera
bien forcé de se tenir, mais je ne serai pas étonné si, une
fois la-bas, malgré la distance, il se sauve et revient me
Voir.

— Ils reviennent presque toujours revoir leur premier
maitre, mais c'est l'affaire de quelques voyages et, s'ils
sont mal recgus, ils se résignent vite a demeurer a leur
nouveau logis, surtout s'ils y sont bien traités. Si
d'aventure Miraut s'échappe avant d'étre bien habitué au
Val et qu'il retourne a Longeverne, vous le soignerez
naturellement et je vous paierai ce qu'il faudra pour sa
pension, mais je compte bien que vous ne ferez rien qui



puisse l'encourager a recommencer.

— Ce me sera dur de le gronder, prévint Lisée, une béte
avec qui j ai passé de si bons moments et qui m'aime
tant ! Mais c'est vot'chien maintenant et je ne le rattirerai
pas.

— Allons le chercher, pendant qu'on mettra mon cheval
a la voiture, décida M. Pitancet.

Durant leur absence, Miraut qui s'était rassis, puis
recouché sur la paille, songeait trés inquiet, en proie a des
pensées contradictoires, a des soupcons multiples et a des
craintes terribles. Il appréhendait le retour de Lisée, non
point pour lui-méme, mais parce qu'il se doutait que
l'autre s'attacherait a lui.

Pourtant, s'il lui avait voulu du mal, il n'eit pas tant
attendu, et du moment qu'il était parti, il ne reviendrait
peut-étre pas. Et qui aurait pu savoir les sombres pensées
qu'il roula, les problemes qu'il agita, et dont les
manifestations extérieures se traduisaient juste par une
inquiétude du regard, un froncement de paupieres, des
frémissements de mufle, de légers tremblements de
pattes et l'obstination avec laquelle il regardait du c6té de
la porte.

Sa frayeur devint intense quand il percut dans le sentier
de l'enclos deux pas bien distincts qu'il reconnut aussitot :
celui de Lisée et celui de l'autre, et elle s'accentua encore
quand le son de la voix de l'étranger ne lui permit plus le



moins du monde de douter que c'était bien lui qui
revenait. Il se leva tout droit sur sa couche, le cou abaissé
au niveau des épaules, la téte allongée dans le
prolongement du cou, et fixa plus intensément encore la
porte de la remise qui s'ouvrit bient6t et livra passage aux
deux hommes.

Lisée avait un air sombre et fermé qui contrastait avec
la physionomie joyeuse de son compagnon. Derriere eux,
la téte ricanante de la Guélotte apparut a son tour et
Miraut nettement se sentit sacrifié et perdu.

Qu'allait-il lui arriver ? Il n'en savait rien encore, mais il
craignait quelque chose de pire que la prison et de pire
que les coups. Il craignait : la crainte, dans certains cas,
est plus cruelle que le malheur lui-méme ; elle faisait pour
I'heure battre a grands coups le cceur du chien.

— Viens, mon petit, viens ! appela d'un air aimable
M. Pitancet ; viens pres de moi, voyons !

Et il lui tapotait le crane tandis que Lisée détournait la
téte pour cacher son émotion.

— Grand imbécile ! ricana sa femme. Tu ne ferais pas
tant de grimaces pour moi ! Ce n'est qu'un chien !

Cependant, M. Pitancet, ayant détaché Miraut, lui
tendait un bout de fromage, pour bien faire connaissance,
affirmait-il ; ensuite de quoi il le caressa de nouveau, le
cajola, le cilina, le gratta sous les oreilles et sous le cou,



I'invitant a le suivre au dehors :
— Viens, mon petit !

Mais Miraut résolument tirait du coté de Lisée, le
regardant de ses yeux agrandis et désespérés, et pleurant
et suppliant a petits abois tendres et tristes.

Le chasseur ne résista pas : il s'accroupit devant le chien
et longuement l'embrassa et lui parla :

— Il le faut, mon pauvre vieux, résignons-nous !

La résignation est une vertu chrétienne et n'était pas le
fait de Miraut qui enfoncait plus que jamais son nez dans
le gilet de chasse de son ami et de sa patte le grattait a vif
partout ou il trouvait un pouce carré de chair.

— Il vaut mieux, émit l'acheteur, que vous ne le
caressiez pas tant.

— Clest vrai, convint Lisée, ce n'est plus le mien
maintenant et je n'ai méme plus le droit de I'embrasser.
Emmenez-le, monsieur, emmenez-le ! ¢ca me fait trop de
peine et a lui aussi de prolonger plus longtemps les
adieux.

N

— Si on peut étre béte a ce point-la ! marmonnait la
Guélotte.

Lisée lui jeta un coup d'ceil terrible et elle jugea prudent



de se taire immédiatement, non point tant par la crainte
des coups que par I'appréhension de voir son mari revenir
sur sa parole et défaire le marché.

On sortit. Mais, comme l'avait prévu Lisée, Miraut
refusa obstinément d'avancer. Campé sur les quatre
pattes, le cou tendu, il résistait de tous les muscles de sa
poitrine, de tous les tendons de ses jarrets, de tous les
ligaments de ses vertébres, de toutes les griffes de ses
pattes fichées violemment en terre.

— Allez, charogne ! grogna la Guélotte en le poussant
par derriere.

Il résista de plus belle, le fessier cintré, suffoquant et
crachant parce que le collier I'étranglait de l'autre coté.

— Je vous prierai de me l'amener jusqu'a la voiture,
demanda M. Pitancet ; pour qu'il n'ait pas peur et ne se
doute pas trop, je prendrai par la route du village et vous
par le verger.

Résigné a boire jusqu'a la lie le calice, Lisée reprit en

main la laisse, tandis que l'acheteur, a grands pas,
s'éloignait.

— Viens, mon petit Miraut ! appela-t-il.
Le chien avait suivi dun ceil farouche le départ de

linconnu. Il vint se jeter dans les jambes de Lisée,
jappotant et se tortillant, et le chasseur put I'emmener en



passant par le sentier du clos.

Mais quand on arriva en face de chez Fricot et que
Miraut revit 'homme aupres de la voiture attelée, une
transe nouvelle le saisit. Il comprit tout et, regardant
Lisée avec des yeux pleins d'un sombre et muet reproche,
refusa de nouveau obstinément de faire un pas. Le
patron, pour I'amener a la voiture, dut le prendre de force
dans ses bras ou il se débattait et le porter comme un
enfant.

Sur une brassée de paille préalablement disposée a coté
du siege, Lisée déposa Miraut, tandis que le conducteur,
saisissant la corde, l'attachait tres court et solidement au
siege d'abord, au porte-lanterne ensuite, afin que le chien
ne piit ni renverser le premier, ni sauter et se tuer en
cours de route en tombant malencontreusement sous les
roues.

Pour qu'il ne vit point ces préparatifs et ces dispositions,
Lisée durant ce temps l'entourait toujours de ses bras et
I'embrassait en lui parlant.

Quand tout fut solidement arrimé, le nouveau maitre,
brusquant les adieux, serra la main de Lisée et fouetta
vigoureusement son cheval.

Et Lisée resta la, immobile, muet, navré, sombre,
désespéré, ne répondant rien aux gens qui
l'interrogeaient, regardant stupidement s'éloigner et
disparaitre au loin cette voiture de malheur ot son chien,



son cher Miraut qu'il avait eu la lacheté de vendre, hurlait
ficelé et se débattait désespérément.

Cependant, a Velrans, Pépé, dont la jambe allait mieux
et qui commencait a remarcher, faisait une petite
promenade, se soutenant sur deux batons. Il suivait la
route a petits pas, lentement. Entendant un bruit de
voiture, il se rangea au bord de la chaussée pour la laisser
passer et il vit, ahuri, un homme qu il ne connaissait point,
emmenant attaché un chien qui maintenant ne criait ni ne
hurlait, mais qui avait un air tragique et lugubre et
tournait invinciblement la téte dans la direction de
Longeverne.

— Mais c'est Miraut ! s'exclama-t-il, saisi tout a coup
d'une sombre inquiétude. Qu'est-ce qui a bien pu se
passer ?

Et il rentra chez lui, trés agité, roulant toutes sortes de
pensées, se demandant pourquoi on ne l'avait avisé de
rien, tandis qu'a Longeverne Lisée, couché sur son lit, le
nez au mur, fermait les yeux, la téte bourdonnante,
essayant en vain de dormir pour oublier un peu son
chagrin.



CHAPITRE VI

Une bonne soupe, un bon coussin rembourré de laine,
attendaient Miraut dans la maison de M. Pitancet, au Val.

Ne voyant plus Lisée, se sentant dans un pays inconnu,
dans un milieu de gens inconnus, le chien apeuré se laissa,
sans résistance, détacher et descendre de la voiture par
son nouveau maitre qui ne lui ménagea, en -cette
circonstance, ni les caresses, ni les bonnes paroles. Il le
suivit fort docilement dans la cuisine, puis dans la salle a
manger, et dans diverses autres piéces encore, car le
patron voulut lui faire faire sans tarder le tour du
propriétaire afin qu'il pat prendre, dés son arrivée, l'air de
la maison.

Cette précaution n'était point mauvaise. Les bétes sont
naturellement curieuses et les sensations nouvelles sont
habituellement un tout-puissant dérivatif a leur chagrin.
Mais Miraut différait un peu de ses congénéeres. Morne,
flairant a peine par politesse, il fit pas a pas la revue de
l'appartement et revint a la cuisine ot M. Pitancet, devant
sa femme qui le caressa un peu peureusement, voulut lui
faire manger sa soupe.

Il 'amena devant une jatte appétissante, fleurant bon la
graisse et le lait. Mais Miraut ne pensait guére a manger :
il trempa le bout du nez dans le bouillon, renifla un coup,



se retira d'un air dégoiité, s'essuya d'un coup de langue et
regarda la porte.

— Pas de ca, mon vieux, protesta M. Pitancet. Tu
voudrais filer ; tu as le mal du pays, je comprends ; mais
ca passera. Allons, viens ici ; quand tu auras faim, tu
mangeras : il ne faut forcer personne.

C'était 1'heure du repas. Les époux se mirent a table,
uniquement préoccupés du chien qu'ils trouvaient tous
deux fort a leur gofit, tres gentil, bien élevé et qu'ils
souhaitérent voir trés vite s'accoutumer a eux et a la
maison. En vain essayeérent-ils de le décider a avaler
quelques morceaux de pain. Miraut les laissait tomber
sans y toucher ; devant les bouts de viande, son
intransigeance fléchit un peu tout de méme, il les avala en
les méachant.

— Allons, espéra M. Pitancet, il shabituera. Bien nourri,
bien caressé, bien dorloté, quel est celui qui n'oublierait
pas?

M. Pitancet jugeait un peu trop en homme : il ne
connaissait encore guere Miraut.

Depuis qu'il avait franchi le seuil, toute l'attention du
chien, tous ses désirs convergeaient sur une seule idée :
sortir ; sur ce seul but : retourner a Longeverne.

Pour arriver a se faire ouvrir la porte, il simula, par la
plainte accoutumée, un besoin pressant.



— 11 est propre, approuva le patron ; conduis-le a
I'écurie, il se soulagera tant qu'il voudra.

Mais Miraut refusa obstinément de suivre la femme a
I'écurie.

« Il est sans doute habitué a aller dehors pour ces
affaires-1a », pensa M. Pitancet, et il se disposa a ly
conduire, mais apres avoir prudemment passé une laisse
dans le collier de la béte.

Cela ne faisait guére l'affaire de Miraut qui comprit que,
pour linstant du moins, son truc n'était pas bon ; mais
pour ne point laisser soupconner a ses geéliers son
mensonge, il se soulagea abondamment ; il pouvait
toujours se soulager d'ailleurs, peu ou prou, la vessie des
chiens étant inépuisable.

M. Pitancet le complimenta et le ramena devant sa
soupe ; mais décidément le chagrin était trop profond,
l'estomac trop contracté et Miraut, se refusant a manger,
vint s'étendre sur le coussin qui lui avait été préparé,
simulant le sommeil. Toutefois, il ne pouvait entendre
s'ouvrir et se fermer la porte de la rue sans relever
vivement la téte et écouter avec attention.

— Petite canaille ! menaca doucement et en souriant son
nouveau maitre, tu cherches a filer a I'anglaise ; mais sois
tranquille, j'aurai I'ceil et le bon !



Pour qu'il ne se sentit point trop isolé et perdu, pour
l'habituer a leur présence, pour qu'il les connfit et
s'attachat plus vite a eux, les maitres laissérent dormir
Miraut sur son coussin dans la salle & manger, laissant
ouvertes les portes qui communiquaient avec leurs
chambres respectives.

En le quittant ils le caresserent encore et le chien, se
laissant faire, les regardait de son air triste et trés doux
qui semblait leur dire : « Je vois bien que vous étes de
braves gens et que la juponneuse d'ici vaut mieux que la
Guélotte, mais laissez-moi partir tout de méme. »

Ils n'eurent garde, comme on pense, d'acquiescer a son
désir.

Le lendemain, debout avant tout le monde, Miraut, seul,
avait minutieusement inspecté la demeure et fait une tres
sévere revue des portes et fenétres de la maison.

De la piece ou il se trouvait, aucune évasion n'était
possible ; il passa a la cuisine et essaya de faire, de méme
qu'a Longeverne, jouer le loquet ; mais les serrures de
M. Pitancet, rentier, étaient plus compliquées que celles
du pére Lisée, paysan, et Miraut eut beau appuyer et
tirer et pousser de toutes facons, il n'arriva point a en
pénétrer le secret.

11 flaira alors les meubles, les instruments divers, les
ustensiles de cuisine et retrouva dans la terrine sa soupe
de la veille. Son estomac délesté criait famine, il la lapa



jusqu'a la derniére goutte, puis, ayant tout vu, tout senti,
tout reniflé, tout sondé, il revint s'étendre sur son matelas
et attendit.

M. Pitancet et sa femme, dés qu'éveillés, 'appelerent ; il
parut remuant la queue au seuil de leurs chambres, mais
ne poussa pas plus loin ses témoignages et
démonstrations. Eux, furent beaucoup plus prolixes de
gestes et de mots et on le félicita tout particulierement
d'avoir si bien mangé sa soupe.

Comprenant parfaitement toutes leurs paroles, Miraut
écoutait avidement. Il ne dissimula point sa satisfaction et
piétina sur place tout joyeux quand son nouveau maitre
eut émis l'idée de 'emmener faire un tour et prendre l'air,
et l'autre en fut tout attendri.

— Nous le tenons, affirma-t-il a sa femme.

11 s'habilla et, aprés avoir comme la veille passé une
laisse au collier du chien, ils sortirent tous deux.

Ce n'était point ce qu'avait espéré Miraut, mais tout de
méme il était content de gagner la rue et de prendre
contact avec le pays, ne serait-ce que pour s'orienter un
peu, afin de n'avoir point a hésiter le jour ou, débarrassé
de ses liens, il pourrait enfin filer ou il voudrait.

Ce nouveau village n'enthousiasma point Miraut.

Le Val, comme son nom l'indique, est situé dans une



vallée, fort jolie d'ailleurs, bien que tres encaissée. C'est un
petit pays tout en longueur dont les maisons proprettes
longent une riviere jaseuse au flot limpide et frais que
hante une truite tres rare et fort renommée. Quelques
prairies en pente arrivent comme des torchons de
verdure a la riviere, tandis que plus haut la cote, avec ses
foréts et ses rochers, s'éléve raide et escarpée, barrant
I'horizon.

Le bruit de leau et le pont qu'il fallut traverser
rappelérent a Miraut un de ses plus mauvais souvenirs. I1
hésita a suivre le maitre, reniflant avec prudence 'odeur
humide qui s'exhalait, écoutant ce chant monotone du flot
sur les pierres qui l'avait déja intrigué la veille et 1'agacait
peut-étre un peu.

Il examinait tout d'un ceil soupconneux ; il apercut
d'autres chiens qui le regardaient avec une curiosité
méchante, qui aboyaient dans sa direction et le
menacaient et l'insultaient ; sans doute il ne les craignait
guere, surtout avec le maitre, mais cela I'ennuya ; il flaira
des gens qu'il n'avait jamais sentis ni vus ; il apercut des
bois sur lesquels il ne possédait aucune notion. Il se
demanda ou il trouverait des liévres et comment il les
chasserait et quelles seraient leurs ruses et leurs passages
et leurs cantons, et cela lui fit songer a ses cheres foréts
du pays de Lisée qu'il connaissait mieux que quiconque,
hommes et bétes, dont pas une venelle, pas un passage,
pas un fourré ne lui étaient étrangers.

Il pensa que s'il devait vivre ici, il lui faudrait tout



recommencer sa vie, apprendre a connaitre ses maitres et
leur logis, les gens du pays, les gosses, distinguer les
maisons amies des baraques hostiles ; qu'il lui faudrait
étudier canton par canton, pouce par pouce tous ces bois,
les sonder, les vérifier, les tarauder ; il se dit que cela était
vraiment impossible, que sa téte chargée de souvenirs ne
pourrait enregistrer ces nouvelles notions, qu'il était trop
vieux, peut-étre, que Longeverne était son pays, son
domaine, qu'l ne pourrait vivre que la et qu'il devait y
retourner.

Ce n'était point sans doute l'avis de M. Pitancet, lequel,
en discours prolixes et convaincus, lui vantait le Val
Miraut ne I'écoutait pas, il continuait ses réflexions.

Cet homme qui, de force, l'avait transplanté ici, qu'était-
il au point de vue chasse, le seul qui importait au chien ?
Ah ! si clelit été encore Philomen ou Pépé, des amis, des
gens slrs, mais connaissait-il la chasse, ce M. Pitancet ?
Saurait-il se poster aux bons passages, était-il capable de
tuer un lievre ? Si c'était un maladroit et que le chien
s'escrimat pour rien a faire courir les capucins ? Autant de
questions nouvelles. Et il faudrait qu'il shabituit aux
manies de cet homme, a ses facons d'aller quand il avait
déja, lui, toutes ses habitudes, de bonnes habitudes, prises
logiquement ainsi que sait les prendre un chien intelligent
et rusé qui ne s'occupe pour cela que de son nez, de ses
besoins et de son instinct de chien !

Non, Miraut voulait partir et ne révait qu'aux moyens
de réaliser sa volonté.



Apres avoir manifesté une vague velléité de suivre la
route du coté de Longeverne, apres avoir inutilement pris
le vent et regardé vers le haut de la cote par dela laquelle,
tres loin sans doute, s'étendaient ses foréts coutumieres, il
comprit que cette tactique était mauvaise et qu'il était
nécessaire, pour arriver a son but, d'inspirer confiance a
son nouveau patron.

Il savait déja que la volonté des hommes, quand on la
heurte de front, est irréductible, qu'on n'arrive a s'y
soustraire que par ruse et dissimulation, mais qu'alors il
est tres facile de tromper ces étres crédules, lesquels
prennent toujours les chiens, dans l'impossibilité ou ils
sont de les comprendre et de les deviner, pour plus bétes
qu'ils ne sont réellement.

Docile a l'invite du maitre, il retourna sur ses pas et le
suivit partout ou il plut a 'autre de 'emmener : dans le
village, le long de la riviére et au bord du bois.

Sans en avoir trop l'air, Miraut donnait attention a tout,
regardant, écoutant et surtout humant et reniflant. Il y
eut des choses qui lintéressérent, mais l'ensemble lui
parut mesquin et petit et toutes ces impressions nouvelles
ne réussirent qu'a lui faire regretter davantage encore
Lisée et Longeverne et a le confirmer dans sa résolution
de retourner la-bas, cofite que cofite.

Il mangeait, dormait, se laissait caresser, témoignait
méme de la gratitude & ses patrons, battant



énergiquement du fouet quand on partait en promenade,
tant que M. Pitancet, un beau matin, apres huit jours
d'accoutumance, crut qu'il n'y avait plus de danger de le
voir repartir et le libéra de l'attache.

Ils se promenérent céte a cote, mais du premier coup
d'ceil Miraut avait bien vu que ceci était encore une
épreuve et qu'a la moindre velléité de fuite il serait
poursuivi et peut-étre cerné et rattrapé.

Aussi, dominant son désir de fausser compagnie a son
gardien, il resta auprés de lui, obéit docilement, s'éloigna
aussi peu qu'il le voulut, revint au premier appel lui lécher
la main et continua deux jours cette comédie.

Elle réussit parfaitement et, un apres-midi, deux heures
environ apres la promenade, comme Miraut, simulant un
besoin de pisser, demandait la porte, elle lui fut ouverte
sans facons.

Il en profita pour roder comme un flaneur autour de la
maison, mais pressentant que, par un dernier reste de
méfiance, on I'épiait peut-étre, il vint se coucher sur le
seuil et ferma les yeux.

Sa maitresse qui vint pour le chercher, l'ayant apercu

dans cette posture, rentra aussitét annoncer la chose a
son mari, et lui affirmer :

— Maintenant, c'est bien le nétre, et il ne pense plus a
Longeverne.



Cinq minutes apres, il filait sans hésitation aucune,
reprenant tout droit le chemin de son village.

Il ne suivit aucune route, aucune voie, aucun sentier ; il
n'essaya point de se remémorer, pour le reprendre a
rebours, le trajet suivi par la voiture lors de sa venue,
non, il alla le nez au vent, siir de son fait, siir de sa
direction, tant6t au trot, tant6t au galop, jamais au pas,
guidé par son flair souverain.

Lisée n'avait pu dormir la nuit du jour ou partit Miraut.
C'était un homme accablé : un de ses parents serait mort
qu'il n'en aurait pas été plus triste. C'est que le chasseur,
sans enfants et n'ayant point a se louer du caractere de sa
femme, perpétuelle ronchonneuse, avait de tout temps
reporté sur les bétes, et particulierement sur ses chiens
qui le lui rendaient bien, toute l'affection dont il était
capable. Miraut était pour lui comme un dernier né, un
Benjamin chéri pour toutes sortes de raisons, d'abord
pour la difficulté éprouvée a le faire admettre au logis,
puis pour ses qualités personnelles extrémement rares et
précieuses, enfin pour la gloire qu'il lui avait value, pour la
réputation qu'l lui avait faite et aussi pour cette affection
que, par réciprocité, le chien lui avait vouée lui aussi.

Sans l'avoir dit, il comptait bien le revoir, il était étonné
qu'll ne se flit pas déja évadé et se demandait, avec une
pointe de jalousie, si une béte tant aimée pouvait
vraiment l'oublier si vite.



La Guélotte, paysanne avare, rapace, qui ne voyait dans
les animaux quels qu'ils fussent que des sources de
revenu, ne pouvait comprendre cette affection, pas plus
qu'elle n'admettait la passion de la chasse, divertissement
coliteux, bon pour les désceuvrés tout au plus et les
richards, puisqu'il ne rapporte rien, méme aux meilleurs
fusils.

Tout chasseur était pour elle un homme taré, une fagon
de pauvre d'esprit, puisqu'il entend mal ses intéréts. Si
elle eGit su ce que c'était, elle eiit dit avec mépris que
c'était une espéece de poete, de poete qui s'ignore souvent
(heureusement !) et gofite d'instinct et puissamment et
sans arriere-pensée d'image et de facture verbales, les
joies de la solitude, la beauté apre et sauvage de la nature
parmi les décors perpétuellement changeants et toujours
sifrais et si beaux des champs, des foréts et des eaux.

Lisée, certes, aurait été bien incapable d'exprimer ses
sentiments sur ce point, et pourtant lorsqu'un beau matin,
avant le lever du soleil, il partait pour la forét dans I'espoir
d'entendre chasser son chien, il n'elit pas échangé sa place
pour un trone.

Toute la semaine, il traina languissant, désceuvré, dune
piéce a l'autre, de la remise a I'écurie, du jardin au verger,
bricolant un peu, incapable de se donner a quelque travail
sérieux ou suivi, tandis que sa femme, triomphante, se
moquait de lui et haussait les épaules, en silence toutefois,
car si d'aventure elle se fiit hasardée a aller trop loin dans
cette voie, elle aurait pu craindre un éclat de colere dont



son derriere et ses coOtes eussent pu se ressentir
fortement.

Cet apres-midi-1a, plus triste et plus sombre que jamais,
le braconnier, devant sa maison, s'occupait a scier
quelques rondins qu'il avait récemment ramenés de la
coupe et qui encombraient un peu le bas de sa levée de
grange.

Courbé en deux, un pied sur le bois du chevalet, il tirait
et poussait lentement la scie, d'un air accablé, lorsque,
tout a coup, sans qu'il s'y attendit le moins du monde, il
sentit deux pattes brusquement s'appliquer sur ses reins
en méme temps qu'un aboi de joie et de tendresse, un
aboi bien connu, retentissant, roucoulait a ses oreilles.

Du coup, il en lacha la scie et le morceau de bois, et
comme électrisé, avec la rapidité de l'éclair, il se retourna.

Miraut était 1a qui le léchait, se tordait, se tortillait,
I'embrassait, lui parlait, lui disait sa joie de le retrouver, sa
peine de l'avoir quitté, son ennui la-bas, sa longue attente,
et lui aussi, fou de joie, s'était baissé et se laissait
embrasser et entourait son chien de ses bras, le cajolant
et ne trouvant a lui dire que ces mots d'enfant ou de
mére :

— Clest toi, Miraut, mon vieux Miraut ! Ah ! mon bon
chien, je savais bien que tu reviendrais ! C'est toi !






CHAPITRE VII

Cependant 1'aboi de Miraut et son passage dans le pays
n'avaient pas été sans étre remarqués. La Guélotte, en
train de sarcler le jardin qu'ils avaient en dehors du
village, dans les clos de la fin dessous, fut avisée de
I'événement par la Phémie qui accourut a elle, les bras
levés, comme pour annoncer un grand malheur. Cette
grande bringue pourtant, comme disait Lisée, n'avait plus
rien a craindre pour ses poules, puisque, depuis fort
longtemps, le chien avait renoncé a ce gibier stupide ;
mais ils n'étaient toujours point camarades et elle avait
conservé pour Miraut une haine farouche. La Phémie,
donc, vint aviser la Guélotte de ce retour et de la joie non

dissimulée de Lisée.

Immédiatement, craignant toujours pour la sécurité du
marché et redoutant la restitution des trois cents francs,
elle rentra a la maison afin de rappeler a son mari que le
chien n'était plus a lui et lui remettre en mémoire les
promesses qu'il avait faites a son acquéreur.

Elle les trouva tous deux, 'homme et le chien, dans la
chambre du poéle, en train de se caresser et de se tenir
des discours réciproques qui devaient étre d'ailleurs
parfaitement inutiles.

Miraut était heureux : il ignorait ce que c'est qu'un



marché ; du moment que Lisée le recevait bien, il pouvait
croire que l'ére de la séparation était révolue et que c'en
était fini du cauchemar du Val : I'arrivée de la patronne
jeta une ombre sur sa joie et lui fit se souvenir qu'il avait
toujours en elle une ennemie. Par politesse toutefois, par
bonté de cceur, pour montrer qu'il ne gardait a personne
rancune du méchant tour qu'on lui avait joué, il vint a elle
et voulut la caresser, mais elle le repoussa brutalement en
disant :

— Qu'est-ce qu'elle revient faire ici, cette sale
charogne ?

Et s'adressant a son mari :

— Tu sais, ce n'est pas honnéte ce que tu fais la. Tu
avais promis a M. Pitancet de ne pas le rattirer s'i
revenait et je me demande ce qu'il dirait s'il venait vous
trouver ici tous les deux, comme des idiots, a vous faire
des mamours. Tu as fait un marché avec cet homme, il t'a
payé largement ; si tu agis de telle sorte que le chien se
sauve toujours de sa maison, c'est comme si tu le volais.

— Si Miraut ne veut pas rester la-bas, je ne peux
pourtant pas... et puis, enfin, je ne suis pas allé le
chercher, il est 1a, ce chien, et je ne veux pas le tuer
puisqu'il n'est pas a moi. Il ne veut pas s'en aller tout
seul ; les premieres fois on est toujours obligé de venir les
rechercher. D'ailleurs, si ce monsieur ne veut pas qu'il se
sauve, il n'a qu'a le soigner et a mieux le garder.



— Tu vas lui écrire tout de suite qu'il revienne le
reprendre le plus t6t possible, exigea la patronne.

— Ca ne presse pas, atermoya Lisée. M. Pitancet
pensera bien qu'il s'en est venu ici, et il viendra le
chercher sans qu'on ait a le prévenir.

— Eh bien ! si tu n'écris pas, c'est moi qui vais écrire. S'il
allait rechasser ici, ce serait peut-étre nous encore qui
écoperions.

— Ecris, si tu veux, concéda Lisée ; c'est trois sous de
foutus tout simplement.

Le soir méme, une lettre a l'adresse de M. Pitancet le
prévenait de 1'équipée de son chien, et le lendemain
apreés-midi il remontait la cote avec son cheval et sa
voiture.

Miraut avait écouté d'une oreille attentive la discussion :
le nom de 'homme du Val, prononcé a plusieurs reprises,
l'avait tres inquiété ; pourtant, comme la patronne n'avait
pas trop crié, qu'elle n'avait pas fait d'éclats, qu'elle ne
l'avait ni chassé, ni battu, il put croire qu'elle consentait a
sa réintégration au foyer et ne condamnait pas trop son
retour. Il eut, le soir, le plaisir de voir Philomen et Mirette
qui, ayant appris son retour, vinrent lui faire une petite
visite d'amitié et s'enquérir, chacun a sa facon, des
péripéties de son voyage et de son arrivée.

Les deux hommes ne purent s'entretenir seul a seul :



leur conversation se ressentait de cette géne, car la
Guélotte, soupconnant entre eux — qui sait ? — peut-étre
un vague projet d'entente au sujet de Miraut, ne les quitta
point d'une semelle et accompagna méme son homme
lorsqu'il reconduisit jusqu'au seuil le chasseur qui allait se
coucher.

Lisée néanmoins avait dit son émotion et sa joie a voir
que le chien ne l'avait point oublié et avait su, sans
s'égarer, franchir les vingt ou trente kilomeétres qui
séparent la commune du Val du territoire de Longeverne.

Ils se souvinrent des beaux jours vécus, des grandes
randonnées précédentes, des longues parties de jadis : on
évoqua la mémoire de Bellone et de Fanfare ; on parla de
la jambe de Pépé qui allait de mieux en mieux et, sans
qu'on en efit soufflé mot, a la seule idée de la nouvelle
séparation et du prochain départ du chien, on se sépara
tout tristes.

Cependant Miraut dormait derriere le poéle, Moute d'un
coté, Mique de l'autre, car Mitis, depuis quatre jours,
tenté par le soleil et s'ennuyant au village, avait déserté la
maison et vadrouillait, disait Lisée, a travers champs ot il
faisait une chasse terrible aux nids de cailles et aux
compagnies de perdreaux. Les deux chattes étaient
toutes contentes, elles aussi, d'avoir retrouvé leur
camarade. Ils s'étaient parlé brievement. La vieille Mique
avait eu l'air d'interroger : Rron ? Miraut avait répondu :
Bou ! et toute une histoire tenait dans ces syllabes lourdes
de sens et profondément nuancées. On s'était fait des gros



dos et des frolements, on s'était donné des coups de
pattes et des coups de langue et I'on se trouvait heureux
tout simplement.

Miraut se tranquillisait ; il passa une excellente nuit, une
matinée meilleure encore, espérant l'heure ou Lisée
I'emmeénerait faire un tour par le village ou dans les
champs.

Mais comme il s'étirait, du devant d'abord, du derriere
ensuite, pour indiquer qu'il s'ennuyait, le pas terrible et
qu'll ne connaissait que trop déja, le pas de M. Pitancet
retentit sur le pavé de la cour et le fit tressaillir
d'étonnement et d'angoisse.

De saisissement, il n'aboya pas, mais comme pour
chercher un refuge, il se précipita vers Lisée.

A ce moment, la porte s'ouvrait et la voix du maitre,
souhaitant le bonjour a la Guélotte, retentit.

— Mon pauvre Mimi ! s'apitoya le chasseur en posant sa
main sur le crane de son ami.

L'homme entra et le chien, en le voyant, eut un instinctif
mouvement de recul. Pourtant, comme il était impossible
d'éviter la rencontre et que ce nouveau maitre n'avait
jamais été méchant pour lui, il ne fuit pas, s'approcha en
rampant a son appel et, étendu a ses pieds, le regarda de
ses yeux suppliants qui semblaient dire : « Je t'en prie,
laisse-moi ici, ou reste avec nous : je ne saurais



m'accoutumer a habiter au Val. » M. Pitancet le caressa,
lui reprocha doucement avec de petits mots d'amitié sa
fugue hypocrite, et, sans rancune, lui offrit un petit bout
de sucre. Miraut n'y toucha point et le laissa tomber,
mais, reconnaissant tout de méme de ce geste de
générosité, il lécha les doigts du bourreau et se coucha
docilement, comme résigné a son sort.

Miraut avait son idée.

Sans en avoir l'air, il guettait la porte et profita d'une
minute d'inattention pour gagner la cuisine ;
malheureusement pour lui, l'ouverture du dehors était
close et il ne put, agissant vite, avant qu'on ne le
remarquat, que gagner la remise et 1'écurie ou il se
disposa a se cacher habilement.

Lisée offrit un verre a M. Pitancet qui voulut a toute
force régler la dépense de Miraut ; par politesse celui-ci
accepta de trinquer, puis, la chose faite, il tira de sa poche
une chaine d'acier pour attacher le chien.

Le croyant a la cuisine, il 'appela ; mais Miraut ne vint
point. Lisée, estimant qu'il obéirait mieux a sa voix,
l'appela a son tour, mais il ne parut pas davantage.

— Il n'est pas sorti pourtant, affirmait la Guélotte : la
porte n'a pas été ouverte ; il est sans doute allé dormir a
la remise.

On s'en fut a la remise et l'on alla jeter un coup d'ceil a



I'écurie, mais pas plus a un endroit qu'a un autre on
apercut de Miraut ; on l'appela, on cria son nom : il ne
répondit ni n'accourut.

— Sapristi, s'étonnait M. Pitancet, mais il est pourtant
quelque part, et si rien n'a été ouvert il ne peut étre que
dans la maison.

Pour étre puissamment déduit, ce raisonnement ne
faisait toujours pas retrouver le chien.

— 1II est probablement monté a la grange, hasarda la
Guélotte.

La grange fut visitée, explorée et sondée dans tous les
recoins accessibles : Miraut n'y était pas.

— Il ne peut étre qu'a la remise ou a I'écurie, conclut la
Guélotte qui, prise d'un soupcon, regardait d'un ceil sévére
son mari. Tu n'aurais pas ouvert la porte en allant a la
cave, tout a I'heure ? demanda-t-elle.

— En fait de porte, je n'ai ouvert que celle de 'armoire
pour prendre la bouteille de goutte, répliqua Lisée ; je n'ai
pas quitté un seul instant M. Pitancet qui n'a pas voulu
que je descende.

— Enfin, ce chien n'est pas rentré sous terre, tout de
méme. Il n'aurait pas eu lidée de se cacher, émit ce
dernier.



Lisée hocha la téte, indiquant par ce geste que Miraut
était au contraire bien capable de cela et de toute autre
chose encore, par exemple d'avoir réussi a prendre tout
seul, et par des moyens de lui seul connus, la clef des
champs. Il rappela le carreau cassé de jadis, et 1'on refit
sur sa demande une minutieuse inspection des ouvertures
qui n'amena rien de nouveau.

A la fin des fins, on se résolut a tenir en détail et dans
tous les coins et recoins I'écurie et la remise.

On commenca par l'écurie : on visita les créches dessus
et dessous, on retourna l'amas de paille entassée dans un
coin ; on regarda entre le mur et la cage a lapins, sur la
brouette, derriére les portes : nulle part on ne trouva
trace de son passage.

Dans la remise l'inspection se continua minutieusement ;
on bouscula toutes les caisses, on chercha dans tous les
recoins ; tout avait été chambardé ; il ne restait plus qu'un
endroit qui n'avait pas été exploré, mais il semblait
impossible que le chien y fiit. C'était un amas hétéroclite
de vieilles planches et de vieux paniers, d'outils au rebut,
de manches cassés, de vieilles hardes, de cuirs de jougs
pourris, entassés au petit bonheur contre une vieille
creche, elle-méme pleine de débris tres antiques et sans
aucune valeur.

— Clest idiot de penser qu'il est la derriere ou la-
dessous, disait M. Pitancet. Qu'est-ce qu'il y foutrait et
comment aurait-il pu s'y fourrer ? Un chat aurait déja du



mal a s'y frayer un passage.

Comme il n'y avait plus que cet endroit-la qui n'avait
pas été mis a nu, on continua tout de méme de le
déblayer. Ce ne fut qu'a la derniére planche soulevée et
quand on désespérait qu'on découvrit bel et bien Miraut
qui s'était réfugié la-dessous. Comment ? au prix de quels
travaux ? Il avait di se faufiler, s'allonger, s'aplatir, se
raser. Et il était 1a devant tous, couché vaguement, plutot
accroupi, rattroupé sur lui-méme. Il n'essaya d'ailleurs
point de feindre davantage et de simuler le sommeil : il
n'était pas si stupide ; mais il se contenta de battre
lentement son fouet et de contempler de son regard
profond et si triste le trio qui le déterrait de 1a. Il eut pour
Lisée surtout un coup d'ceil impressionnant comme un
reproche muet, un coup d'ceil qui semblait lui demander
raison de cet abandon, un coup d'ceil tel que l'autre n'y put
tenir et, laissant la Guélotte et M. Pitancet se débrouiller
avec lui comme ils I'entendraient, le cceur chaviré d'une
douleur plus vive encore qu'au premier jour, il alla par les
rues du village comme une ame en peine et s'en vint
échouer chez Philomen.

Quand il ne vit plus son vieux maitre, quand il se sentit
seul, abandonné aux mains de ces deux étres dont l'un le
détestait, dont l'autre lui imposait 1'exil, Miraut comprit
qu'il n'avait pas de sursis a attendre ni de grace a espérer.
Il se laissa passer la chaine et conduire a la voiture ou,
attaché de nouveau, il fut bient6t emporté au galop du
cheval qui filait derechef sur la route du Val.



Lisée, entendant les grelots sonner dans le fracas des
roues, eut un geste d'accablement.

— Clest plus fort que moi, affirma-t-il, mais je ne peux
pas m'y faire, je peux pas me raisonner, une si bonne
béte ! Bon Dieu, que les hommes sont laches et les
femmes mauvaises !

— Quand Mirette fera des petits, je t'en éleverai un,
offrit Philomen qui ne savait que trouver pour consoler un
peu son ami.

— Merci, mon vieux, merci, non ! C'est Miraut, vois-tu,
qu'il me faut, je ne pourrais plus rien faire avec un autre.

A Velrans, Pépé revit encore passer la voiture fatale
emportant Miraut qui sans doute le reconnut, car il jappa
en passant : peut-étre un adieu, peut-étre un appel. Le
chasseur en fut tout retourné ; il avait interrogé des gens
et avait appris l'histoire des procés-verbaux et la surprise
de la vente.

En bon camarade, il se désolait de n'avoir pu rencontrer
Lisée, car il se doutait des terribles étamines par
lesquelles il avait dii passer avant de s'avouer vaincu et de
céder.

« Peut-étre aurais-je pu l'aider ? se disait-il. Pourquoi
n'est-il pas venu me voir non plus ? Si c'étaient des sous
qui lui manquaient, il n'aurait eu qu'a dire un mot ; j'ai
toujours quelque part, dans un bas de laine, un cent d'écus



de réserve en cas de malheur, que personne ne sait, pas
méme la bourgeoise, pour me tirer d'un mauvais pas ou
pour obliger un ami. »

Et il enrageait en pensant qu'il n'était pas encore tout a
fait assez valide pour accomplir seul, aller et retour, le
voyage a pied de Longeverne ; mais il se promit, dés
qu'une voiture irait la-bas, de saisir l'occasion par les
cheveux, d'aller demander lui-méme des explications a
son copain et lui offrir, s'il en était encore temps, ses
services.

Miraut, assurément treés triste d'étre remmené au Val,
n'était cependant pas aussi désespéré que le premier jour,
car il avait au cceur le secret espoir de s'échapper encore
et bient6t, surtout maintenant qu'il savait la maniére de
s'y prendre, et de revenir de nouveau a Longeverne.

Rien n'aurait su le distraire de ce projet ni personne
I'empécher de le réaliser. Un chien qui s'est mis en téte
une idée n'en démord pas et Miraut était un vrai chien, un
fameux chien, un sacré chien, comme on disait. Il se jura
donc, chaque fois qu'il serait libre, de filer bon gré mal gré,
de lasser la patience de son acheteur, de lui éreinter son
cheval et de vaincre cofite que cofite l'indifférence ou la
faiblesse de Lisée. Il n'habiterait qu'a Longeverne, cela
seul était certain ; il y vivrait comme il pourrait, mais il
resterait 1a et rien ni personne ne saurait 'en empécher.

Ce fut pour cela qu'il n'opposa aucune résistance, simula
T'obéissance, rentra dans la maison du Val comme s'il



revenait chez lui, accepta toutes les caresses et les rendit,
mangea autant qu'on voulut, suivit docilement en
promenade M. Pitancet jusqu'au jour ou, bien convaincu
de son accoutumance, le patron lui retira la laisse et le
laissa libre dans la maison.



CHAPITRE VIII

Trois fois de suite il s'échappa et, sans hésitations, s'en
vint revoir Lisée. Les trois fois son maitre, s'étant apercu
presque aussitot de sa disparition, et aussi patient et aussi
entété que lui, partit sans délai le rechercher. Il arrivait a
Longeverne deux heures apres le chien, et invariablement
le retrouvait dans la cuisine ou le poéle de Lisée. Rendu
prudent par l'expérience du premier jour et craignant les
ruses de l'animal, il 'enchainait immédiatement pour le
reconduire a l'auberge ou il avait remisé sa voiture. Apres
avoir laissé son cheval le temps de souffler un peu, de se
reposer et de manger une avoine, lui-méme se restaurant
légerement, il remmenait Miraut qui avait a peine eu le
temps de voir le pays et, a deux reprises consécutives,
n'eut méme pas la chance d'apercevoir Lisée, absent du
village ces jours-la.

A la troisiéme fugue il fut plus heureux ; mais, craignant
la Guélotte, il n'était pas venu japper sous les fenétres ; il
s'était caché aux alentours, attendant pour s'aventurer de
voir son ami ou d'entendre son pas, afin d'étre bien sir
qu'il se trouvait a la maison et de ne pas avoir visage de
bois.

Un instinct tout-puissant lui disait que malgré tout il ne
devait pas désespérer de vaincre un jour sa résistance
inexplicable. Aprés deux heures d'attente, sa patience fut



récompensée et ce fut Lisée en personne qui sortit sur le
pas de sa porte.

En quatre bonds il fut a lui et lui témoigna aussi
follement qu'il put son affection et la joie qu'il avait de le
retrouver enfin. Obéissant lui aussi & son coeur, sans
réfléchir le moins du monde, Lisée lui rendait ses caresses
et lui parlait avec amour lorsque M. Pitancet apparut tout
a coup dans le sentier du verger. Il vit toute la sceéne et,
avant méme de souhaiter le bonjour au chasseur, ne put,
sans une certaine aigreur, lui marquer l'ennui qu'il
éprouvait a faire tant de voyages consécutifs qui n'avaient
pas de raison de finir.

— Vous m'aviez promis de ne pas le rattirer, ajouta-t-il,
en saisissant prudemment le chien par son collier et en
l'attachant de nouveau. Pourquoi le caressez-vous ? S'il
sent que vous étes avec lui et qu'il sera bien recu, il
reviendra toujours, il faut en finir une bonne fois. La-bas,
il est bien et a tout ce qu il lui faut, il nous connait, il
commence a s'attacher a la maison : promettez-moi que,
si jamais il revient, vous ne le recevrez pas, vous le
gronderez et vous le renverrez en le menacant du baton.
Vous comprenez bien que si je I'ai payé si cher, c'est pour
l'avoir & moi, non pas pour qu'il revienne ici et que je fasse
continuellement la navette entre les deux patelins. S'il en
était ainsi, j'aimerais mieux y renoncer et que nous
défassions le marché.

La Guélotte, arrivant a la cuisine, avait entendu les
derniéres paroles de lacheteur. Une appréhension



terrible la gagna que M. Pitancet ne redemandat les trois
cents francs versés, et peut-étre, mais tres légerement,
quoi qu'elle en efit dit, écornés pour le paiement de la
derniere amende. Et puis elle avait eu le dessus, elle ne
voulait a aucun prix reprendre cette charogne a la maison.
Ce fut elle qui fit la réponse :

— Vous avez bien raison, monsieur, tout ce qu'il y a de
plus raison. C'est le votre et je vous l'aurais dit plus tot
sans la crainte de vous blesser, mais il vaut mieux, pour
vous comme pour nous, que nous ne lui donnions plus rien
a manger et que nous ne le laissions plus entrer, parce
que, sans cela, malgré vos voyages et vos bons
traitements qu'il ne mérite pas, il reviendra toujours.

— C'est donc entendu, conclut l'autre, et je compte sur
vous.

— Pour ce qui est de moi, affirma-t-elle, vous pouvez
étre siir et certain d'une chose, c'est que chaque fois qu'il
approchera de ma cuisine, c'est du balai que je lui
donnerai au lieu de soupe, oh ! sans lui faire de mal, soyez
tranquille, je sais bien a quels endroits on peut taper.
Quant a celui-ci, continua-t-elle en désignant d'un geste
de mépris son époux, c'est une vraie andouille, ¢a n'a pas
plus de nerfs qu'un lapin, mais j'arriverai bien a lui faire
entendre raison.

Lisée, a cette apostrophe, commenca par prier sa
femme de fermer son bec et vivement, si elle ne voulait
point savoir ce que pesait son poing ; ensuite, ne voulant



pas passer aux yeux d'un étranger pour un homme d'une
sensibilité ridicule, malgré sa profonde douleur et son
envie de garder Miraut, il affirma a M. Pitancet qu'il
n'aurait point a se plaindre de lui et que le chien ne
trouverait plus asile dans sa maison d'ou il le repousserait
sans le battre.

M. Pitancet prit acte de cette déclaration ; il remercia le
chasseur, dit qu'il comptait sur sa parole, sur son
honnéteté et finalement remmena Miraut, lequel
commencait a s'habituer a ces petits voyages et, ferme en
ses desseins, se préparait d'ores et déja a recommencer a
la premiere occasion.

Cette occasion ne tarda guere.

Pour le reglement d'une vieille et importante affaire,
M. Pitancet fut appelé pour quelques jours a s'absenter. I1
partit apres avoir recommandé a sa femme de veiller
soigneusement a ne pas laisser s'échapper le chien, ce qui
n'empécha nullement ce dernier de casser sa chaine,
d'enfoncer un carreau et de revenir dare dare a
Longeverne ou la Guélotte se réjouissait déja de ne plus le
revoir.

Lisée et sa femme étaient au jardin quand il arriva.
Voyant son maitre et ami, il n'hésita point a venir a lui
malgré la présence de I'ennemie.

— Revoila encore cette sale vioce ! glapit-elle en le
reconnaissant. J'espere bien cette fois que tu vas le



recevoir de la belle fagon, si tu n'es pas une poule mouillée
comme tu le prétends. Tu sais ce que tu as promis a
M. Pitancet. Allez, ouste ! fous le camp ! continua-t-elle en
brandissant son rateau dans la direction de Miraut.

— Va-t'en ! ajouta Lisée au chien abasourdi de cet
accueil ; va-t'en !

Miraut, arrété dans son élan, resta stupide devant ces
injonctions, puis ne voulant point croire que c'était
possible, il resta la sur place, le cou tendu, semblant
interroger encore et demander des précisions.

— Veux-tu bien foutre ton camp ! reprit la femme en
s'élancant sur lui, tandis que Lisée — c'était la premiere
fois — ne faisait rien, ne disait rien pour le défendre.

A quelque cinquante métres de la maison, sur le revers
du coteau, Miraut se retira et s'assit sans mot dire,
regardant avec étonnement du c6té du jardin, espérant
toujours qu'un mot de Lisée, mettant un terme a cette
comédie, le rappellerait enfin.

Mais Lisée, sombre et morne, ne fit pas un geste, ne
proféra pas une parole et rentra a la cuisine sans méme
jeter un coup d'ceil de son coté.

Le soir tomba et il ne le revit pas. Alors il vint roder
autour de la maison et aboyer sous les fenétres pour qu'on
lui ouvrit : ainsi agissait-il apres les chasses et les
promenades lorsqu'il trouvait portes closes.



— Je vais lui ouvrir, décida Lisée, on ne peut pas le
laisser coucher dehors.

— Je te le défends, protesta la Guélotte, je ne veux pas
qu'il remette les pattes ici ; ce n'est plus ton chien, tu n'as
pas le droit de le recevoir ou bien tu n'es qu'un voleur.

C'était pourtant exact que le véritable maitre de Miraut,
celui qui 'avait payé de ses deniers ou plutét de ses billets
bleus, lui avait interdit de l'accueillir désormais et qu'il
avait promis de le repousser : il baissa la téte et s'alla
coucher.

Mais il ne dormit point et il put entendre Miraut qui
aboya longtemps. Las et affamé sans doute, il ne cessa ses
appels que pour faire un tour par le village et chercher sa
nourriture. Pourtant, le lendemain matin, quand la
Guélotte ouvrit la porte, elle le trouva couché sur la levée
de grange.

Elle se hata de l'expulser en lui jetant des pierres, et le
chien, s'éloignant a regret, revint se poster au milieu du
coteau a la méme place que la veille, attendant Lisée,
espérant toujours et quand méme étre recueilli.

Dés que le chasseur sortait, il se redressait, tremblant
de tous ses membres, les yeux brillants, le cou tendu,
attendant qu'il regardat de son c6té pour multiplier ses
supplications muettes et lui dire avec tout son cceur et
toute son ame : « Voyons, puis-je aller prés de toi ? »



Mais Lisée, bien que le sachant 13, ne faisait pas mine de le
remarquer et, le coeur serré, rentrait bient6t a la cuisine
ou l'accueillaient les sourires et les haussements d'épaule
méprisants de sa femme.

Trois jours de suite, Miraut erra autour de la maison,
aboyant, demandant asile, demandant a manger, rodant
la nuit par le village. Il s'acharnait, il espérait envers et
malgré tout espoir, et Lisée, lui aussi, vécut trois jours
d'angoisses et de souffrances atroces, répondant a peine
aux gens, voisins et amis qui lui parlaient de ce chien,
louaient sa fidélité et s'extasiaient sur un attachement si
tenace et si singulier a leurs yeux.

M. Pitancet, absent du Val, n'était pas venu chercher
son chien, bien que la Guélotte, qui ignorait ce détail, et
écrit dés le second jour. Elle s'inquiéta un peu au début de
ne pas le voir accourir aussitot, puis, sa nature égoiste
reprenant le dessus, elle se dit : « Apres tout, qu'il créve
de faim ou qu'il lui arrive malheur, je m'en moque, ce n'est
plus le notre. »

Cependant, Miraut ne mangeant guére que de vagues
rogatons ainsi que quelques saletés dénichées a
grand'peine au hasard de ses recherches nocturnes par les
fumiers et les ordures, rongé par un souci tenace, dévoré
par le chagrin, maigrissait de plus en plus. Il était 13,
passant ses jours accroupi dans une attitude de sphinx
miteux, car tant que la maison n'était pas fermée, que les
lumiéres n'étaient pas éteintes, il attendait, espérant
encore que son maitre l'appellerait et le reprendrait. Son



poil qu'll ne lustrait plus se hérissait, se collait, devenait
sale ; il était crotté, boueux, minable, avait un air harassé,
se levait a peine craintivement lorsque quelqu'un passait
a proximité, fuyait les gosses qu'il connaissait, regardait
tout le monde avec méfiance et marchait comme
rattroupé, 1'échine a demi cintrée, ainsi qu'un infirme ou
un petit vieux.

Et Lisée se mangeait le sang, se disant que ce
M. Pitancet n'était au fond qu'une brute et une salle rosse
puisqu'il avait le courage ou la lacheté de laisser ainsi une
pauvre béte silongtemps a I'abandon.

« D'ailleurs, pensait le braconnier, reste a savoir si
maintenant Miraut se laissera remettre la main au collet.
Chez nous, c'était facile, mais au milieu du communal, ce
sera une autre paire de manches. Si, apres cette saleté-1a,
le monsieur compte sur moi pour la chose, il peut se
fouiller. 11 s'arrangera avec la vieille puisqu'ils ont voulu
manigancer l'affaire ensemble et je n'ai pas peur, malgré
sa maigreur de squelette et sa fatigue, le chien n'en reste
pas moins un fameux trotteur. »

— Pauvre béte ! si ce n'est pas malheureux ! Ah ! je
n'aurais jamais di le vendre, ajoutait-il.

Voyant Lisée sortir et aller au village, Miraut, efflanqué,
a bout de forces, se leva quand méme et s'approcha,
résolu a faire une tentative encore et une supréme
démarche.



Un combat affreux se livra en 'homme. Que faire ? Le
nourrir, le laisser revenir ? Quelles scénes nouvelles a la
maison ! Ce serait intenable ! Et l'autre, la brute du Val,
pensait-il, avait sa promesse.

D'autre part, il sentit que si le chien venait jusqu'a lui, le
caressait seulement, il n'aurait plus le courage de le
renvoyer et, la mort dans 1'ame, de loin, sans oser
regarder, il fit un geste qui lui interdisait d'approcher
davantage.

Miraut, qui ne le quittait pas des yeux, comprit et
s'arréta. Un immense désespoir de béte, un désespoir que
les humains ne peuvent pas comprendre ni concevoir
parce qu'ils ont toujours, eux, pour atténuer les leurs, des
raisons que les chiens n'ont pas, le gonfla comme une voile
sous l'orage. Il s'assit sur son derriere et regarda encore,
regarda longuement Lisée qui, les jambes flageolantes et
le dos rond, disparaissait au coin de la rue, derriére les
maisons.

Longtemps, comme ahuri, ne semblant pas vouloir
comprendre encore ni se résigner, il resta la, stupide, a
mi-chemin. Et il vit Lisée revenir et il se redressa de
nouveau, secoué d'un frisson, ému d'une espérance.

Le chasseur se redemandait ce qu'il ferait. La lutte en lui
n'était pas finie. Peut-€étre allait-il céder a son cceur, a son
sentiment, a son désir ; mais la Guélotte parut.

— Encore cette sale carne ! hurla-t-elle, en ramassant



des cailloux.
Et 'homme laissa faire.

Miraut comprit que tout était fini, qu'il n'avait plus rien
a attendre ni a espérer et, ne voulant malgré tout point
retourner au Val ot il retrouverait pourtant la niche et la
patée, ne voulant point déserter ce village qu'il
connaissait, ces foréts qu'il aimait, ne pouvant se plier a
d'autres habitudes, se faire a d'autres usages, il s'en alla
sombre, triste, honteux, la queue basse et I'ceil sanglant
jusqu'a la corne du petit bois de la Cote ou il s'arréta.

Alors il se retourna, regarda le village et, debout sur ses
quatre pattes, il se mit a hurler, a hurler longuement, a
hurler au perdu, a hurler au loup, & hurler a la mort, ainsi
qu'il avait fait autrefois aux heures tragiques de sa vie,
comme jadis a Bémont lorsque l'avait recueilli Narcisse,
comme naguere a Longeverne le soir ou Clovis Baromé
s'était tué.

Et sa plainte sonna comme un glas, et les autres chiens y
répondirent, et tout le monde s'en émut, et c'était
vraiment lugubre et désespéré.



CHAPITRE IX

En entendant les cris et les lamentations de son chien,
Lisée de rage serra les poings, puis palit et, entre les
dents, machonna un juron furieux ; toutefois, sous le
regard haineux, sombre et féroce de sa femme, il se
contint, plia quand méme et se tut. Mais incapable
d'écouter ainsi les manifestations de cette immense
douleur dont il se sentait responsable, et navré a la
pensée qu'une béte qu'il aimait tant allait crever
misérablement de son attachement pour lui, lié par de
terribles promesses, lié par la pénurie d'écus, il ne put
tenir plus longtemps chez lui et, sans mot dire, fila a
l'auberge noyer son chagrin dans l'alcool et le vin.

— Apporte-moi une chopine ! commanda-t-il a Fricot,
en entrant dans la salle de débit.

— N'est-ce pas ton Miraut qui hurle comme ca ?
répliqua l'aubergiste. Vrai, son patron devrait bien venir
le rechercher. On n'a pas idée de laisser ainsi souffrir des
bétes.

— Apporte-moi a boire ! réitéra Lisée qui ne voulait pas
alimenter une conversation au cours de laquelle eussent
éclaté sa colere, sa rage et sa douleur.

Lorsqu'un paysan tel que Lisée commence par



demander une simple chopine, on peut étre certain qu'il
ne s'en tiendra pas la. Une chopine, c'est juste bon pour se
mettre en train ; un gosier de buveur réclame plus que
ca : les bistros campagnards ne l'ignorent point. Lorsque
les clients, du premier coup, commandent deux ou trois
litres, c'est qu'ils n'ont pas l'intention d'aller plus loin,
qu'ils ont jaugé leur soif et ont déterminé ce qu'il faut pour
l'apaiser.

Aussi, une demi-heure apres, Lisée, plus sombre et plus
désespéré que jamais, avait liquidé trois chopines ; au
bout d'une heure, il en avait avalé six, et pourtant le
chagrin dominait tout, l'ivresse consolatrice ne voulait pas
venir et il souffrait comme un damné.

Tout a coup, la porte s'ouvrit et deux hommes
entrérent. Il ne s'en émut pas, ne bougea pas, ne tourna
méme pas la téte, absorbé qu'il était par ses pensées.

— Eh bien ! interpella I'un des arrivants, on ne dit méme
plus bonjour aux amis ?

Lisée, dévisageant ses interlocuteurs, reconnut le gros
et Pépé, son cher et fidele Pépé, enfin valide, et son coeur,
il ne sut pourquoi, s'emplit d'un espoir immense, tel le
naufragé perdu en mer, qui apercoit de son radeau les
feux du batiment sauveteur.

— Mes pauvres vieux, c'est vous ? s'exclama-t-il.

— Oui, c'est nous, c'est moi, je fais ma premiere grande



sortie aujourd’hui, déclara Pépé. Ah ! il y a pourtant
longtemps, plus dun mois que je désirais venir et que
jlaurais voulu tout apprendre de ta bouche, mais cette
sacrée guibolle m'immobilisait la-bas. Aujourd'hui le gros
est venu me voir et je me suis dit qu'avec lui j'arriverais
slirement jusqu'ici et que si je me sentais trop fatigué
pour le retour, Philomen me reconduirait avec sa voiture.
Nous venons de passer chez lui : c'est lui qui nous a dit
que tu ne devais pas étre a la maison, mais ici, et nous
sommes venus directement te retrouver.

— Mes pauvres vieux ! mes pauvres vieux ! balbutiait
Lisée : vous l'avez entendu ?

— Oui, et il continue. Mais pourquoi l'as-tu vendu aussi,
pourquoi ne pas nous avoir prévenus ?

— Il n'y avait plus le sou a la maison ; la vieille a tant
gueulé qu'on allait étre obligé de vendre une vache, que ce
serait la misére, que ¢a continuerait, que ceci, que cela, et
j'ai cédé ; mais, mes vieux, si c'était a refaire...

— Si tu m'avais seulement envoyé un mot ! Pourquoi,
bon Dieu ! n'étre pas venu me voir ?

— J'ai été pris a l'improviste. Je ne me doutais pas que
cet imbécile du Val monterait comme ca sans prévenir.
Mais il nous est tombé dessus, a offert trois cents francs ;
la femme m'a dit que j'étais un idiot, elle a entamé les
lamentations et j'ai laissé faire. Je suis un lache ! Ecoutez
cette béte et dites-moi si elle ne vaut pas mieux que Lisée



qui a osé la vendre.
— L'autre ne vient pas la rechercher ?

— Non. Ah ! c'est fini. Il va crever, mon Miraut, mon
pauvre vieux Miraut !

— Si tu nous avais dit que ce n'était qu'une question
d'écus, j'en ai toujours une petite réserve, et, bon Dieu ! si
tu en as besoin aujourd'hui, je ne me suis pas amené sans
ca!

— C'est trop tard, j'ai promis de ne pas le ramasser.

— Tu n'as pas juré de le laisser crever. Rembourse-lui le
prix de son chien. Tiens, voila cent francs. Si tu n'en as pas
assez et si tu en as besoin encore, tu n'as qu'a dire, nous
ne sommes pas des loups, cré nom de nom ! et pour le
remboursement, ne t'inquiete pas : je ne te demande pas
de billet ; tu me les rendras quand tu pourras.

— Clest plus qu'il ne m'en faut avec ce qui reste, affirma
Lisée. Ah ! tu as raison ! Cest ca ! Merci, mon vieux.
Merci !

— Pour ce qui est de ta femme..., commenca le gros.

— Ma femme, nom de Dieu ! tu vas voir.

— En attendant, coupa Pépé, tu vas écrire sans retard a
ton particulier du Val qui n'est qu'un salaud, soit dit entre



nous.

Et séance tenante, Lisée tenant la plume, les trois amis,
de concert, rédigérent a M. Pitancet une lettre qui n'était
pas dans un sac.

La-dessus, les traits durcis, le front barré d'un pli tétu,
les yeux flamboyants, Lisée se leva, décidant :

— Vous allez aller prendre Philomen et venir me
retrouver a la maison ; je vais pendant ce temps arranger
moi-méme mes affaires.

— Bon ! Entendu ! acquiescérent les deux autres.

Et, marchant a grands pas, Lisée arriva chez lui, ouvrit
brusquement la porte, traversa les piéces, allant au mur
ou était appendue sa corne de chasse qu'il décrocha
vivement de son clou.

— Ou vas-tu ? interpella sa femme, soupconneuse, en le
voyant repasser, l'instrument d'appel a la main.

— Ca ne te regarde pas !

— Ca ne me regarde pas, grand voyou, grand soulaud !
Essaie de la rappeler, cette rosse, et tu vas voir ! Ce n'est
pas la tienne et elle peut bien crever. Tu es payé et je te
défends bien...

— Si je suis payé, tu ne l'es pas encore, tu vas fermer ton



bec et vivement ! continua Lisée.

— Je ne veux pas que tu passes, s'époumona-t-elle,
rouge de colere, se campant devant son mari et lui
barrant le passage.

— Ah ! tu ne veux pas ! ah, tu ne veux pas ! sacré
chameau ! Eh bien ! je vais te faire un peu voir et
comprendre qui est-ce qui est le maitre ici.

Et d'un violent coup de poing, appuyé d'une bourrade
puissante, il 'écarta.

— Grande brute, assassin, voleur de chien ! rala-t-elle
en se précipitant, griffes dardées sur lui.

— Ah ! tu n'as pas compris encore et tu ne veux pas te
taire, non ! Ce n'est pas assez de nous avoir fait souffrir
comme des damnés, moi et cette brave béte, de le faire
crever, lui, et de me faire blanchir en trente jours plus que
je ne l'avais fait en dix ans ; ce n'est pas assez, il faut que
tu sois la maitresse ici, et que je plie comme un gosse et
que j'obéisse comme un roquet ! Eh bien ! nous allons voir.

Et saisissant sa femme par le bras, il lui lanca a toute
volée une calotte terrible qui la fit pivoter sur elle-méme
et lui démolit le chignon. Elle voulut riposter, furieuse,
mais lui, monté autant que le jour ou il chatia
I'empoisonneur de Finaud, saturé de vieilles rancceurs,
farci de vieilles haines, redoubla de gifles et de coups de
poing et de coups de pied, tapant comme un sourd,



abattant le bras comme un fléau, lancant les jambes
comme des bielles, criant, s'excitant, hurlant, tonnant,
prouvant enfin qu'il était le maitre et que ce qu'il voulait,
nom de Dieu ! il le voulait.

— Dis voir encore un mot ! menaca-t-il apres cinq
minutes d'une telle danse.

— Oui, oui, grande fripouille, assassin, lache ! continua-
t-elle.

Mais ce disant, elle se sauvait au poéle, montait a la
chambre haute, se barricadant en jurant que cette fois
c'était bien fini et qu'elle s'en irait, oui, elle s'en irait...

— Attends seulement un petit peu, menaca Lisée, je vais
te faire ton paquet !

Et il sortit, la corne a la main.
A peine arrivé sur le seuil, il emboucha I'instrument et
rappela un long coup son chien qui, entendant ce son

familier, s'arréta net dans son hurlement.

Un nouvel appel pressant succéda au premier en méme
temps que la voix de Lisée criait presque aussitot :

— Viens, Miraut ! viens, mon petit ! viens vite !

Ahuri, mais plein de joie et d'espoir, Miraut sortit du
bois et apparut a deux ou trois cents pas de la, hésitant



encore apres tant d'événements incompréhensibles,
regardant de tous ses yeux, demandant si c'était bien
vrai, et si cela ne cachait point encore une embiiche.

— Viens, Miraut ! répéta Lisée en frappant son genou de
la main, geste qui lui était familier pour appeler son
compagnon de chasse.

Miraut ne pouvait plus douter.

Allongeant comme un fou, de toute sa longueur et
jappotant, et pleurant, et riant, il arriva aux pieds de
Lisée et s'y roula, lui lécha les souliers, les genoux, les
mains, lui sauta au visage, lui peigna la barbe, lui parlant,
ne sachant comment faire, comment se tordre et battre
du fouet assez vite pour lui dire toute sa joie, tout son
bonheur.

Et pour compléter cette joie, pour affirmer cette reprise,
pour sceller cette réconciliation, voici que Philomen et
Pépé et le gros apparurent encore, devisant joyeusement
dans le sentier du clos.

Pépé avait mis leur ami dans le secret, lui avait annoncé
la volonté de Lisée de garder le chien et d'en rembourser
le prix au richard du Val qui ne reparaissait pas. Tout a
I'heure, ils lui avaient écrit une lettre tapée ou, entre
autres choses plus ou moins dures, Lisée disait que
Miraut était a bout, prét a crever, qu'il serait lache et
criminel de laisser mourir une si bonne béte, que le chien
et lui ne pouvaient se passer l'un de l'autre, que c'était



folie de croire que Miraut pourrait s’habituer a un autre
maitre, que l'expérience des derniers jours le prouvait
mieux que n'importe quoi et que, dans le courant de la
semaine, lui, Lisée, irait reporter a M. Pitancet les trois
cents francs que ce dernier lui avait remis comme prix de
Miraut.

Le chien naturellement les reconnut tous et leur fit féte
a eux aussi, mais il revint de nouveau a son maitre.

— Pauvre vieux ! il créve de faim ! Dire que j'ai pu le
laisser jetiner si longtemps : viens manger, mon petit.
Asseyez-vous un instant, vous autres, demanda-t-il a ses
amis.

Et il prépara immédiatement au chien qui le suivait
comme son ombre, ne le quittait pas d'une semelle, ne
cessait de lui japper, de lui miauler des mots d'amitié, une
bonne, plantureuse et réconfortante gamelle de soupe.

Miraut était tellement content que, malgré sa misere, il
y toucha a peine d'abord, trempant le nez, avalant une
goulée, puis regardant de nouveau son maitre comme s'il
elit craint encore qu'il ne 1'abandonnat.

— N'aie pas peur, mon beau, n'aie pas peur ! rassurait
Lisée. C'est fini maintenant, nous ne nous quitterons plus.

Et pour qu'il arrivat a manger sa patée, il dut délaisser
quelques instants ses amis et rester a coté de lui a lui
parler et a le caresser, a lui faire des discours et des



protestations, jusqu'a ce qu'il efit fini.
Les trois témoins étaient tres émus.

— Entrez, mes vieux, entrez donc, invita Lisée, nous
allons boire une bouteille. Ce ne serait pas la peine si un
jour comme aujourd'hui on ne buvait pas au moins un bon
coup.

— Ce n'est pas de sitdét qu'il repartira maintenant
chasser tout seul, annonca Pépé en désignant Miraut.
Cette aventure-la, mon ami, aura eu du moins l'avantage
de l'assagir et de le corriger de ce défaut qui n'en serait
pas un sans les gardes et les cognes. Tu verras, prédit-il,
que maintenant il ne te lachera plus : aprés une pareille
secousse, tu pourras aller avec lui n'importe ot, a la foire
ou ailleurs, il ne risquera pas de se perdre.

On entra au poéle et Lisée, apres avoir prié ses amis de
s'asseoir, apporta sur la table du pain, des couteaux, des
verres et une assiette de gruyere ; ensuite il descendit a la
cave, toujours suivi du chien, et en remonta d'abord deux
bouteilles poussiéreuses.

— Coupez du pain, et prenez du fromage, invita t-il.

Ils ne se firent point prier, et 'on causa de tout ce qui les
intéressait, tandis que Miraut, les deux pattes sur la
cuisse de Lisée, le mufle humide, les yeux langoureux,
écoutait gravement ses amis deviser et mangeait de
temps a autre des bouts de pain et des couennes de



fromage.

On parla des foins qui poussaient drus, des fruits qui
nouaient bien, de la moisson qui s'annoncait belle ; on
parla du gibier qui pullulait dans le pays, des compagnies
de perdreaux qu'on connaissait, des nids de gelinottes
qu'on savait et des lievres surtout, des lievres que tout le
monde voyait.

— Clen est tout « roussot », affirmait Philomen, et ce
n'est pas malin a comprendre : on en a tué si peu I'année
derniere. Il n'y a guére que Lisée qui ait fait a peu pres
une chasse convenable, mais toi, Pépé, avec ta quille en
morceaux, tu n'as rien pu faire et le gros non plus, et moi,
ca me faisait saigner le coeur d'aller a la chasse, parce que,
chaque fois, cela me faisait penser a ma pauvre Bellone.

— Cet automne nous ferons tous ensemble l'ouverture,
proposa Pépé ; le gros viendra coucher la veille et on la
fera sur Velrans. Cest moi qui ai amodié la chasse
communale, et comme je suis le seul fusil, il y a encore
plus de gibier la-bas que sur Longeverne et sur
Rocfontaine.

— Mais, ta femme, interrompit Philomen, comment a-t-
elle pris la chose ?

— Comment elle I'a prise ? Eh bien, mon vieux, elle a
pris tout simplement quelque chose pour son grade ! Ne
voulait-elle pas m'empécher encore de rappeler Miraut ?
Une sacrée grande charogne qui a toujours voulu me



mener par le bout du nez, dont je n'ai jamais pu rien
obtenir par la douceur et la bonne volonté ; non, je n'ai
jamais rien pu faire, ni acheter quelque chose sans
recevoir des observations ou subir des reproches. C'en est
assez. Je lui ai fichu une danse dont elle se rappellera, je
l'espére, et tu sais, je suis prét a recommencer a toute
occasion, fermement décidé a ne pas me laisser marcher
dessus, et la premiere fois, oui, la premiere fois qu'elle
nous embétera, moi ou Miraut, gare la trique et les coups
de chaussons !

— Ou est-elle ? s'inquiétérent les amis.

— Que sais-je ? a la chambre haute, probablement, en
train de ruminer je ne sais quoi. Elle m'a menacé de foutre
le camp ! Qu'elle s'en aille bien au diable, si elle veut !
Mais je suis bien tranquille de ce coté, et il n'y a pas de
danger qu'elle me débarrasse de sa sale gueule.

— Il vaut mieux tacher de s'arranger, émit Philomen. Je
dirai ce soir 4 ma femme de venir la voir, de la raisonner,
de lui faire comprendre...

— Si elle y arrive, mon vieux, interrompit Lisée, si elle
peut lui faire admettre ce qu'elle ne veut pas saisir, cette
sacrée sale béte de mule, je veux bien qu'on me coupe...
tout ce qu'on voudra et te payer les prunes a Noél.

— Tout arrive pourtant par se tasser a la longue et par
s'arranger, philosopha Pépé. Le garde, les gendarmes, le
pére Martet qui est un brave homme finiront par oublier,



s'ils ne l'ont pas déja fait ; une préoccupation chasse
l'autre, d'autant que, je te le répete, Miraut ne se mettra
plus dans le cas de se faire dresser contravention pour
courir les lievres sans toi.

— Il suffit qu'il marche toujours bien quand nous serons
tous ensemble, ajouta le gros pour dire quelque chose lui
aussi.

— En tout cas, gronda Lisée, parlant trés haut de facon
que sa femme elle-méme pit entendre ; en tout cas,
reprit-il, la main posée sur la téte de son cher ami et
compaing de chasse retrouvé, comme que je sois pauvre,
n'aurais-je plus qu'une crofite a partager avec lui,
advienne ce qu'il voudra, tant que je serai ici et vivant,
mon chien y restera avec moi, et m... pour ceux qui ne

seront pas contents !

FIN



Notes

e [1]

Gotilland : débauché et ivrogne.
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e [3]

Lefaucheux : Les premiers fusils de chasse a
doubles canons remontent au 16éme siecle. C'est
avec l'introduction du chargement par la culasse que
I'on vit apparaitre au début du 19éme, les premiers
fusils a canons basculants. Avec la création de la
cartouche a broche (1828) de Casimir Lefaucheux,
ce principe va connaitre un énorme succés en
France. [NduC]
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Mondure, délivrance.
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Chez presque tous les paysans franc-comtois, il y a
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fréquemment apreés le diner du soir.
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Boussot, corruption de pousseur, nom régional et
patois de la taupe.
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Ouveuse : pondeuse.
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J'en demande bien pardon a l'Académie, mais
Lisée, ignorant les régies de concordance des temps,
avait un profond et naturel mépris pour l'imparfait
du subjonctif ; que ce soit dit une fois pour toutes.
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Raim : rameau
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Echines : morceaux de rondins refendus de un
metre ou quatre pieds de long.
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Voir De Goupil a Margot (La tragique aventure
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