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purposes.



CHAPITRE XV.

 
Un receleur. – Dénonciation. – Premiers rapports avec

la police. – Départ de Lyon. – La méprise.
 
D’après les dangers que je courais en restant avec

Roman et sa troupe, on peut se faire une idée de la joie
que je ressentis de les avoir quittés. Il était évident que le
gouvernement, une fois solidement assis, prendrait les
mesures les plus efficaces pour la sûreté de l’intérieur. Les
débris de ces bandes qui, sous le nom de Chevaliers du
Soleil ou de Compagnie de Jésus, devaient leur formation
à l’espoir d’une réaction politique, ajournée indéfiniment,
ne pouvaient manquer d’être anéantis, aussitôt qu’on le
voudrait. Le seul prétexte honnête de leur brigandage, le
royalisme, n’existait plus, et quoique les Hiver, les Leprêtre,
les Boulanger, les Bastide, les Jausion, et autres fils de
famille, se fissent encore une gloire d’attaquer les
courriers, parce qu’ils y trouvaient leur profit, il commençait
à n’être plus du bon ton de prouver que l’on pensait bien en
s’appropriant par un coup de main l’argent de l’état. Tous
ces incroyables, à qui il avait semblé piquant d’entraver, le
pistolet au poing, la circulation des dépêches et la
concentration du produit des impôts, rentraient dans leurs
foyers, ceux qui en avaient, ou tâchaient de se faire oublier
ailleurs, loin du théâtre de leurs exploits. En définitive,



l’ordre se rétablissait, et l’on touchait au terme où des
brigands, quelque fût leur couleur ou leur motif, ne jouiraient
plus de la moindre considération. J’aurais eu le désir, dans
de telles circonstances, de m’enrôler dans une bande de
voleurs, que, abstraction faite de l’infamie que je ne
redoutais plus, je m’en fusse bien gardé, par la certitude
d’arriver promptement à l’échafaud. Mais une autre pensée
m’animait, je voulais fuir, à quelque prix que ce fut, les
occasions et les voies du crime ; je voulais rester libre.
J’ignorais comment ce vœu se réaliserait ; n’importe, mon
parti était pris : j’avais fait, comme on dit, une croix sur le
bagne. Pressé que j’étais de m’en éloigner de plus en plus,
je me dirigeai sur Lyon, évitant les grandes routes
jusqu’aux environs d’Orange ; là, je trouvai des rouliers
provençaux, dont le chargement m’eut bientôt révélé qu’ils
allaient suivre le même chemin que moi. Je liai
conversation avec eux, et comme ils me paraissaient
d’assez bonnes gens, je n’hésitai pas à leur dire que j’étais
déserteur, et qu’ils me rendraient un très grand service, si,
pour m’aider à mettre en défaut la vigilance des
gendarmes, ils consentaient à m’impatroniser parmi eux.
Cette proposition ne leur causa aucune espèce de
surprise : il semblait qu’ils se fussent attendus que je
réclamerais l’abri de leur inviolabilité. À cette époque, et
surtout dans le midi, il n’était pas rare de rencontrer des
braves, qui, pour fuir leurs drapeaux, s’en remettaient ainsi
prudemment à la garde de Dieu. Il était donc tout naturel
que l’on fût disposé à m’en croire sur parole. Les rouliers
me firent bon accueil ; quelque argent que je laissai voir à



dessein acheva de les intéresser à mon sort. Il fut convenu
que je passerais pour le fils du maître des voitures qui
composaient le convoi. En conséquence, on m’affubla
d’une blouse ; et comme j’étais censé faire mon premier
voyage, on me décora de rubans et de bouquets, joyeux
insignes qui, dans chaque auberge, me valurent les
félicitations de tout le monde.

Nouveau Jean de Paris, je m’acquittai assez bien de
mon rôle ; mais les largesses nécessaires pour le soutenir
convenablement portèrent à ma bourse de si rudes
atteintes, qu’en arrivant à la Guillotière, où je me séparai
de mes gens, il me restait en tout vingt-huit sous. Avec de
si minces ressources, il n’y avait pas à songer aux hôtels
de la place des Terreaux. Après avoir erré quelque temps
dans les rues sales et noires de la seconde ville de France,
je remarquai, rue des Quatre-Chapeaux, une espèce de
taverne, où je pensais que l’on pourrait me servir un souper
proportionné à l’état de mes finances. Je ne m’étais pas
trompé : le souper fut médiocre, et trop tôt terminé. Rester
sur son appétit est déjà un désagrément ; ne savoir où
trouver un gîte en est un autre. Quand j’eus essuyé mon
couteau, qui pourtant n’était pas trop gras, je m’attristai par
l’idée que j’allais être réduit à passer la nuit à la belle
étoile, lorsqu’à une table, voisine de la mienne, j’entendis
parler cet allemand corrompu, qui est usité dans quelques
cantons des Pays-Bas, et que je comprenais parfaitement.
Les interlocuteurs étaient un homme et une femme déjà sur
le retour ; je les reconnus pour des Juifs. Instruit qu’à Lyon,
comme dans beaucoup d’autres villes, les gens de cette



comme dans beaucoup d’autres villes, les gens de cette
caste tiennent des maisons garnies, où l’on admet
volontiers les voyageurs en contrebande, je leur demandai
s’ils ne pourraient pas m’indiquer une auberge. Je ne
pouvais mieux m’adresser : le Juif et sa femme étaient des
logeurs. Ils offrirent de devenir mes hôtes, et je les
accompagnai chez eux, rue Thomassin. Six lits
garnissaient le local dans lequel on m’installa ; aucun d’eux
n’était occupé, et pourtant il était dix heures ; je crus que je
n’aurais pas de camarades de chambrée, et je
m’endormis dans cette persuasion.

À mon réveil, des mots d’une langue qui m’était
familière, viennent jusqu’à moi.

– « Voilà six plombes et une mèche qui crossent, dit
une voix qui ne m’était pas inconnue ;… tu pioncesencore.
(Voilà six heures et demie qui sonnent ; tu dors encore.)

– » Je crois bien ;… nous avons voulu maquiller à la
sargue chez un orphelin, mais le pautre était chaud ; j’ai vu
le moment où il faudrait jouer du vingt-deux ;… et alors il y
aurait eu du raisinet. (Nous avons voulu voler cette nuit
chez un orfèvre, mais le bourgeois était sur ses gardes ;
j’ai vu le moment où il faudrait jouer du poignard ; et alors il
y aurait eu du sang !)

– » Ah ! ah ! tu as peur d’aller à l’abbaye de Monte-à-
regret… Mais en goupinant comme çà, on n’affurepas
d’auber. (Ah ! ah ! tu as peur d’aller à la guillotine… Mais
en travaillant de la sorte, on n’attrape pas d’argent.)

– » J’aimerais mieux faire suer le chêne sur le grand
trimard, que d’écorner les boucards : on a toujours les



lièges sur le dos. (J’aimerais mieux assassiner sur la
grande route que de forcer des boutiques ;… on a toujours
les gendarmes sur le dos.)

– » Enfin, vous n’avez rien grinchi… Il y avait pourtant de
belles foufières, des coucous, des brides d’Orient.Le
guinal n’aura rien à mettre au fourgat. (Enfin, vous n’avez
rien pris… Il y avait pourtant de belles tabatières, des
montres, des chaînes d’or. Le Juif n’aura rien à recéler.)

– » Non. Le carouble s’est esquinté dans la serrante ; le
rifflard a battu morasse, et il a fallu se donner de l’air. (Non.
La fausse clef s’est cassée dans la serrure ; le bourgeois a
crié au secours, et il a fallu se sauver.)

– » Hé ! les autres, dit un troisième interlocuteur, ne
balancez donc pas tant le chiffon rouge ; il y a là un chêne
qui peut prêter loche. (Ne remuez pas tant la langue ; il y a
là un homme qui peut prêter l’oreille.)

L’avis était tardif : cependant on se tut. J’entr’ouvris les
yeux pour voir la figure de mes compagnons de chambrée,
mais mon lit étant le plus bas de tous, je ne pus rien
apercevoir. Je restais immobile pour faire croire à mon
sommeil, lorsqu’un des causeurs s’étant levé, je reconnus
un évadé du bagne de Toulon, Neveu, parti quelques jours
avant moi. Son camarade saute du lit,… c’est Cadet-Paul,
autre évadé ;… un troisième, un quatrième individu se
mettent sur leur séant, ce sont aussi des forçats.

Il y avait de quoi se croire encore à la salle n° 3. Enfin, je
quitte à mon tour le grabat ; à peine ai-je mis le pied sur le
carreau, qu’un cri général s’élève : « C’est Vidocq ! ! ! On



s’empresse ; on me félicite. L’un des voleurs du garde-
meuble, Charles Deschamps, qui s’était sauvé peu de
jours après moi, me dit que tout le bagne était dans
l’admiration de mon audace et de mes succès. Neuf
heures sonnent : on m’emmène déjeûner aux Brotaux, où je
trouve les frères Quinet, Bonnefoi, Robineau, Métral,
Lemat, tous fameux dans le midi. On m’accable de
prévenances, on me procure de l’argent, des habits, et
jusqu’à une maîtresse.

J’étais là, comme on voit, dans la même position qu’à
Nantes. Je ne me souciais pas plus qu’en Bretagne,
d’exercer le métier de mes amis,mais je devais recevoir
de ma mère un secours pécuniaire, et il fallait vivre en
attendant. J’imaginai que je parviendrais à me faire nourrir
quelque temps sans travailler. Je me proposais
rigoureusement de n’être qu’en subsistance parmi les
voleurs ; mais l’homme propose, et Dieu dispose. Les
évadés, mécontents de ce que, tantôt sous un prétexte,
tantôt sous un autre, j’évitais de concourir aux vols qu’ils
commettaient chaque jour, me firent dénoncer sous main
pour se débarrasser d’un témoin importun, et qui pouvait
devenir dangereux. Ils présumaient bien que je
parviendrais à m’échapper, mais ils comptaient qu’une fois
reconnu par la police, et n’ayant plus d’autre refuge que
leur bande, je me déciderais à prendre parti avec eux.
Dans cette circonstance, comme dans toutes celles du
même genre où je me suis trouvé, si l’on tenait tant à
m’embaucher, c’est que l’on avait une haute opinion de
mon intelligence, de mon adresse, et surtout de ma force,



mon intelligence, de mon adresse, et surtout de ma force,
qualité précieuse dans une profession où le profit est trop
souvent rapproché du péril.

Arrêté, passage Saint-Côme, chez Adèle Buffin, je fus
conduit à la prison de Roanne. Des les premiers mots de
mon interrogatoire, je reconnus que j’avais été vendu. Dans
la fureur où me jeta cette découverte, je pris un parti violent,
qui fut en quelque sorte mon début dans une carrière tout à
fait nouvelle pour moi. J’écrivis à M. Dubois, commissaire
général de police, pour lui demander à l’entretenir en
particulier. Le même soir, on me conduisit dans son
cabinet. Après lui avoir expliqué ma position, je lui
proposai de le mettre sur les traces des frères Quinet,
alors poursuivis pour avoir assassiné la femme d’un maçon
de la rue Belle-Cordière. J’offris en outre de donner les
moyens de se saisir de tous les individus logés tant chez le
Juif que chez Caffin, menuisier, rue Écorche-Bœuf. Je ne
mettais à ce service d’autre prix que la liberté de quitter
Lyon. M. Dubois devait avoir été plus d’une fois dupe de
pareilles propositions ; je vis qu’il hésitait à s’en rapporter
à moi. « Vous doutez de ma bonne foi, lui dis-je, la
suspecteriez-vous encore, si m’étant échappé dans le
trajet pour retourner à la prison, je revenais me constituer
votre prisonnier ? – Non, me répondit-il. – Eh bien ! vous
me reverrez bientôt, pourvu que vous consentiez à ne faire
à mes surveillants aucune recommandation particulière. » Il
accéda à ma demande : l’on m’emmena. Arrivé au coin de
la rue de la Lanterne, je renverse les deux estafiers qui me
tenaient sous les bras, et je regagne à toutes jambes
l’Hôtel de Ville, où je retrouve M. Dubois. Cette prompte



l’Hôtel de Ville, où je retrouve M. Dubois. Cette prompte
apparition le surprit beaucoup ; mais, certain dès lors qu’il
pouvait compter sur moi, il permit que je me retirasse en
liberté.

Le lendemain, je vis le Juif, qu’on nommait Vidal ; il
m’annonça que nos amis étaient allés loger à la Croix-
Rousse, dans une maison qu’il m’indiqua. Je m’y rendis.
On connaissait mon évasion, mais, comme on était loin de
soupçonner mes relations avec le commissaire général de
police, et qu’on ne supposait pas que j’eusse deviné d’où
partait le coup qui m’avait frappé, on me fit un accueil fort
amical. Dans la conversation, je recueillis sur les frères
Quinet des détails que je transmis la même nuit à
M. Dubois, qui, bien convaincu de ma sincérité, me mit en
rapport avec M. Garnier, secrétaire général de police,
aujourd’hui commissaire à Paris. Je donnai à ce
fonctionnaire tous les renseignements nécessaires, et je
dois dire qu’il opéra de son côté avec beaucoup de tact et
d’activité.

Deux jours avant qu’on effectuât, d’après mes
indications, une descente chez Vidal, je me fis arrêter de
nouveau. On me reconduisit dans la prison de Roanne, où
arrivèrent le lendemain Vidal lui-même, Caffin, Neveu,
Cadet-Paul, Deschamps, et plusieurs autres qu’on avait
pris du même coup de filet ; je restai d’abord sans
communication avec eux, parce que j’avais jugé
convenable de me faire mettre au secret. Quand j’en sortis,
au bout de quelques jours, pour être réuni aux autres
prisonniers, je feignis une grande surprise de trouver là tout
mon monde. Personne ne paraissait avoir la moindre idée



mon monde. Personne ne paraissait avoir la moindre idée
du rôle que j’avais joué dans les arrestations. Neveu, seul,
me regardait avec une espèce de défiance ; je lui en
demandai la cause ; il m’avoua qu’à la manière dont on
l’avait fouillé et interrogé, il ne pouvait s’empêcher de
croire que j’étais le dénonciateur. Je jouai l’indignation, et,
dans la crainte que cette opinion ne prît de la consistance,
je réunis les prisonniers, je leur fis part des soupçons de
Neveu, en leur demandant s’ils me croyaient capable de
vendre mes camarades ; tous répondirent négativement, et
Neveu se vit contraint de me faire des excuses. Il était bien
important pour moi que ces soupçons se dissipassent
ainsi, car j’étais réservé à une mort certaine s’ils se fussent
confirmés. On avait vu à Roanne plusieurs exemples de
cette justice distributive que les détenus exerçaient entre
eux. Un nommé Moissel, soupçonné d’avoir fait des
révélations, relativement à un vol de vases sacrés, avait été
assommé dans les cours, sans qu’on pût jamais découvrir
avec certitude quel était l’assassin. Plus récemment, un
autre individu, accusé d’une indiscrétion du même genre,
avait été trouvé un matin pendu avec un lien de paille aux
barreaux d’une fenêtre ; les recherches n’avaient pas eu
plus de succès.

Sur ces entrefaites, M. Dubois me manda à son cabinet,
où, pour écarter tout soupçon, on me conduisit avec
d’autres détenus, comme s’il se fût agi d’un interrogatoire.
J’entrai le premier : le commissaire général me dit qu’il
venait d’arriver à Lyon plusieurs voleurs de Paris, fort
adroits, et d’autant plus dangereux, que, munis de papiers
en règle, ils pouvaient attendre en toute sécurité l’occasion



de faire quelque coup, pour disparaître aussitôt après :
c’étaient Jallier dit Boubance, Bouthey dit Cadet,Garard,
Buchard, Mollin dit le Chapellier, Marquis dit Main-d’Or,et
quelques autres moins fameux. Ces noms, sous lesquels
ils me furent désignés, m’étaient alors tout à fait inconnus ;
je le déclarai à M. Dubois, en ajoutant qu’il était possible
qu’ils fussent faux. Il voulait me faire relâcher
immédiatement, pour qu’en voyant ces individus dans
quelque lieu public, je pusse m’assurer s’ils ne m’avaient
jamais passé sous les yeux ; mais je lui fis observer qu’une
mise en liberté aussi brusque ne manquerait pas de me
compromettre vis-à-vis des détenus, dans le cas où le bien
du service exigerait qu’on m’écrouât de nouveau. La
réflexion parut juste, et il fut convenu qu’on aviserait au
moyen de me faire sortir le lendemain sans inconvénient.

Neveu, qui se trouvait parmi les détenus extraits en
même temps que moi pour subir l’interrogatoire, me
succéda dans le cabinet du commissaire général. Après
quelques instants, je l’en vis sortir fort échauffé : je lui
demandai ce qui lui était advenu.

« – Croirais-tu, me dit-il, que le curieux m’ademandé si
je voulais macaroner des pègres de la grande vergne, qui
viennent d’arriver ici ?… S’il n’y a que moi pour les
enflaquer, ils pourront bien décarer de belle. (Croirais-tu
que le commissaire m’a demandé si je voulais faire
découvrir des voleurs qui viennent d’arriver de Paris ? S’il
n’y a que moi pour les faire arrêter, ils sont bien sûrs de se
sauver.)



» – Je ne te croyais pas si Job, repris-je, songeant
rapidement au moyen de tirer parti de cette circonstance…
J’ai promis de reconobrer tous les grinchisseurs, et de les
faire arquepincer. (Je ne te croyais pas si niais… Moi, j’ai
promis de reconnaître tous les voleurs, et de les faire
arrêter.)

» – Comment ! tu te ferais cuisinier ;… d’ailleurs tu ne
les conobres pas. (Comment ! tu te ferais mouchard ;…
d’ailleurs tu ne les connais pas.)

» – Qu’importe ?… on me laissera fourmiller dans la
vergne, et je trouverai bien moyen de me cavaler, tandis
que tu seras encore avec le chat. (Qu’importe ? on me
laissera courir la ville, et je trouverai bien moyen de
m’évader, tandis que toi tu resteras avec le geôlier.) »

Neveu fut frappé de cette idée ; il témoignait un vif regret
d’avoir repoussé les offres du commissaire général ; et
comme je ne pouvais me passer de lui pour aller à la
découverte, je le pressai fortement de revenir sur sa
première décision ; il y consentit, et M. Dubois, que j’avais
prévenu, nous fît conduire tous deux un soir, à la porte du
grand théâtre, puis aux Célestins, où Neveu me signala
tous nos hommes. Nous nous retirâmes ensuite, escortés
par les agents de police, qui nous serraient de fort près.
Pour le succès de mon plan et pour ne pas me rendre
suspect, il fallait pourtant faire une tentative, qui confirmât
au moins l’espoir que j’avais donné à mon compagnon ; je
lui fis part de mon projet : en passant rue Mercière, nous
entrâmes brusquement dans un passage, dont je tirai la



porte sur nous, et pendant que les agents couraient à
l’autre issue, nous sortîmes tranquillement par où nous
étions entrés. Lorsqu’ils revinrent, tout honteux de leur
gaucherie, nous étions déjà loin.

Deux jours après, Neveu, dont on n’avait plus besoin, et
qui ne pouvait plus me soupçonner, fut arrêté de nouveau.
Pour moi, connaissant alors les voleurs qu’on voulait
découvrir, je les signalai aux agents de police, dans l’église
de Saint-Nizier, où ils s’étaient réunis un dimanche, dans
l’espoir de faire quelque coup à la sortie du salut. Ne
pouvant plus être utile à l’autorité, je quittai ensuite Lyon
pour me rendre à Paris, où, grâce à M. Dubois, j’étais sûr
d’arriver sans être inquiété.

Je partis en diligence par la route de la Bourgogne ; on
ne voyageait alors que de jour. À Lucy-le-Bois, où j’avais
couché comme tous les voyageurs, on m’oublia au moment
du départ, et lorsque je m’éveillai, la voiture était partie
depuis plus de deux heures ; j’espérais la rejoindre à la
faveur des inégalités de la route, qui est très montueuse
dans ces cantons ; mais, en approchant Saint-Brice, je pus
me convaincre qu’elle avait trop d’avance sur moi pour qu’il
me fût possible de la rattraper ; je ralentis alors le pas. Un
individu qui cheminait dans la même direction, me voyant
tout en nage, me regarda avec attention, et me demanda si
je venais de Lucy-le-Bois ; je lui dis qu’effectivement j’en
venais, et la conversation en resta là. Cet homme s’arrêta
à Saint-Brice, tandis que je poussai jusqu’à Auxerre.
Excédé de fatigue, j’entrai dans une auberge, où, après
avoir dîné, je m’empressai de demander un lit.



Je dormais depuis quelques heures, lorsque je fus
réveillé par un grand bruit qui se faisait à ma porte. On
frappait à coups redoublés ; je me lève demi habillé ;
j’ouvre, et mes yeux encore troublés par le sommeil
entrevoient des écharpes tricolores, des culottes jaunes et
des parements rouges. C’est le commissaire de police
flanqué d’un maréchal-des-logis et de deux gendarmes ; à
cet aspect, je ne suis pas maître d’une première émotion :
« Voyez comme il pâlit, dit-on à mes côtés… Il n’y a pas de
doute, c’est lui. » Je lève les yeux, je reconnais l’homme qui
m’avait parlé à Saint-Brice, mais rien ne m’expliquait
encore le motif de cette subite invasion.

– « Procédons méthodiquement, dit le commissaire… :
cinq pieds cinq pouces,… c’est bien çà,… cheveux blonds,
… sourcils et barbe idem,… front ordinaire,… yeux gris,…
nez fort,… bouche moyenne,… menton rond,… visage
plein,… teint coloré,… assez forte corpulence. »

– C’est lui, s’écrient le maréchal-des-logis, les deux
gendarmes et l’homme de Saint-Brice.

– « Oui, c’est bien lui, dit à son tour le commissaire…
Redingote bleue,… culotte de casimir gris,… gilet blanc,…
cravate noire. C’était à peu près mon costume. »

– « Eh bien ! ne l’avais-je pas dit, observe avec une
satisfaction marquée l’officieux guide des sbires… c’est un
des voleurs ! »

Le signalement s’accordait parfaitement avec le mien,
Pourtant je n’avais rien volé ; mais dans ma situation, je ne
devais pas moins en concevoir des inquiétudes. Peut-être
n’était-ce qu’une méprise ; peut-être aussi… l’assistance



s’agitait, transportée de joie. « Paix donc s’écria le
commissaire, puis tournant le feuillet, il continua. On le
reconnaîtra facilement à son accent italien très prononcé…
Il a de plus le pouce de la main droite fortement
endommagé par un coup de feu. » Je parlai devant eux ; je
montrai ma main droite, elle était en fort bon état. Tous les
assistants se regardèrent ; l’homme de Saint-Brice,
surtout, parut singulièrement déconcerté ; pour moi, je me
sentais débarrassé d’un poids énorme. Le commissaire,
que je questionnai à mon tour, m’apprit que la nuit
précédente un vol considérable avait été commis à Saint-
Brice. Un des individus soupçonnés d’y avoir participé
portait des vêtements semblables aux miens, et il y avait
identité de signalement. C’était à ce concours de
circonstances, à cet étrange jeu du hasard qu’était due la
désagréable visite que je venais de recevoir. On me fit des
excuses que j’accueillis de bonne grâce, fort heureux d’en
être quitte à si bon marché ; toutefois, dans la crainte de
quelque nouvelle catastrophe, je montai le soir même dans
une patache qui me transporta à Paris, d’où je filai aussitôt
sur Arras.



CHAPITRE XVI.

 
Séjour à Arras. – Travestissements. – Le faux

Autrichien. – Départ. – Séjour à Rouen. – Arrestation.
 
Plusieurs raisons que l’on devine ne permettaient pas

que je me rendisse directement à la maison paternelle : je
descendis chez une de mes tantes, qui m’apprit la mort de
mon père. Cette triste nouvelle me fut bientôt confirmée par
ma mère, qui me reçut avec une tendresse bien faite pour
contraster avec les traitements affreux que j’avais éprouvés
dans les deux années qui venaient de s’écouler. Elle ne
désirait rien tant que de me conserver près d’elle ; mais il
fallait que je restasse constamment caché ; je m’y
résignai : pendant trois mois, je ne quittai pas la maison.
Au bout de ce temps, la captivité commençant à me peser,
je m’avisai de sortir, tantôt sous un déguisement, tantôt
sous un autre. Je pensais n’avoir pas été reconnu, lorsque
tout à coup le bruit se répandit que j’étais dans, la ville ;
toute la police se mit en quête pour m’arrêter ; à chaque
instant on faisait des visites chez ma mère, mais toujours
sans découvrir ma cachette : ce n’est pas qu’elle ne fût
assez vaste, puisqu’elle avait dix pieds de long sur six de
large ; mais je l’avais si adroitement dissimulée, qu’une
personne qui plus tard acheta la maison, l’habita près de
quatre ans sans soupçonner l’existence de cette pièce ; et



probablement elle l’ignorerait encore, si je ne la lui eusse
pas révélée.

Fort de cette retraite, hors de laquelle je croyais qu’il
serait difficile de me surprendre, je repris bientôt le cours
de mes excursions. Un jour de mardi gras, je poussai
même l’imprudence jusqu’à paraître au bal Saint-Jacques,
au milieu de plus de deux cents personnes. J’étais en
costume de marquis ; une femme avec laquelle j’avais eu
des liaisons m’ayant reconnu, fit part de sa découverte à
une autre femme, qui croyait avoir eu à se plaindre de moi,
de sorte qu’en moins d’un quart d’heure tout le monde su
sous quels habits Vidocq était caché. Le bruit en vint aux
oreilles de deux sergents de ville, Delrue et Carpentier, qui
faisaient un service de police au bal. Le premier,
s’approchant de moi, me dit à voix basse qu’il désirait me
parler en particulier. Un esclandre eût été fort dangereux ;
je sortis. Arrivé dans la cour, Delrue me demanda mon
nom. Je ne fus pas embarrassé pour lui en donner un autre
que le mien, en lui proposant avec politesse de me
démasquer s’il l’exigeait. « Je ne l’exige pas, me dit-il ;
cependant je ne serais pas fâché de vous voir. – En ce
cas, répondis-je, ayez la complaisance de dénouer les
cordons de mon masque, qui se sont mêlés… » Plein de
confiance, Delrue passe derrière moi ; au même instant, je
le renverse par un brusque mouvement d’arrière corps ; un
coup de poing envoie rouler son accolyte à terre. Sans
attendre qu’ils se relèvent, je fuis à toutes jambes dans la
direction des remparts, comptant les escalader et gagner
la campagne ; mais à peine ai-je fait quelques pas, que,



sans m’en douter, je me trouve engagé dans un cul-de-sac,
qui avait cessé d’être une rue depuis que j’avais quitté
Arras.

Pendant que je me fourvoyais de la sorte, un bruit de
souliers ferrés m’annonça que les deux sergents s’étaient
mis à ma poursuite ; bientôt je les vis arriver sur moi sabre
en main. J’étais sans armes… Je saisis la grosse clef de
la maison, comme si c’eût été un pistolet ; et, faisant mine
de les coucher en joue, je les force à me livrer passage.
« Passe tin quemin, François, me dit Carpentier d’une voix
altérée ;… n’va mie faire de bêtises ». Je ne me le fis pas
dire deux fois : en quelques minutes je fus dans mon réduit.

L’aventure s’ébruita, malgré les efforts que firent, pour la
tenir secrète, les deux sergents qu’elle couvrit de ridicule.
Ce qu’il y eut de fâcheux pour moi, c’est que les autorités
redoublèrent de surveillance, à tel point qu’il me devint tout-
à-fait impossible de sortir. Je restai ainsi claquemuré
pendant deux mois, qui me semblèrent deux siècles. Ne
pouvant plus alors y tenir, je me décidai à quitter Arras : on
me fit une pacotille de dentelles, et, par une belle nuit, je
m’éloignai, muni d’un passe-port qu’un nommé Blondel,
l’un de mes amis, m’avait prêté ; le signalement ne pouvait
pas m’aller, mais faute de mieux, il fallait bien que je m’en
accommodasse ; au surplus, on ne me fit en route aucune
objection.

Je vins à Paris, où, tout en m’occupant du placement de
mes marchandises, je faisais indirectement quelques
démarches, afin de voir s’il ne serait pas possible d’obtenir
la révision de mon procès. J’appris qu’il fallait, au



préalable, se constituer prisonnier ; mais je ne pus jamais
me résoudre à me mettre de nouveau en contact avec des
scélérats que j’appréciais trop bien. Ce n’était pas la
restreinte qui me faisait horreur ; j’aurais volontiers
consenti à être enfermé seul entre quatre murs ; ce qui le
prouve, c’est que je demandai alors au ministère à finir
mon temps à Arras, dans la prison des fous ; mais la
supplique resta sans réponse.

Cependant mes dentelles étaient vendues, mais avec
trop peu de bénéfice pour que je pusse songer à me faire
de ce commerce un moyen d’existence. Un commis
voyageur, qui logeait rue Saint-Martin, dans le même hôtel
que moi, et auquel je touchai quelques mots de ma
position, me proposa de me faire entrer chez une
marchande de nouveautés qui courait les foires. La place
me fut effectivement donnée, mais je ne l’occupai que dix
mois : quelques désagréments de service me forcèrent à
la quitter pour revenir encore une fois à Arras.

Je ne tardai pas à reprendre le cours de mes excursions
semi-nocturnes. Dans la maison d’une jeune personne à
laquelle je rendais quelques soins, venait très fréquemment
la fille d’un gendarme. Je songeai à tirer parti de cette
circonstance, pour être informé à l’avance de tout ce qui se
tramerait contre moi. La fille du gendarme ne me
connaissait pas ; mais comme dans Arras, j’étais le sujet
presque habituel des entretiens, il n’était pas extraordinaire
qu’elle parlât de moi, et souvent, en des termes fort
singuliers. « Oh ! me dit-elle un jour, on finira par l’attraper,
ce coquin-là ; il y a d’abord notre lieutenant (M. Dumortier,



aujourd’hui commissaire de police à Abbeville) qui lui en
veut trop pour ne pas venir à bout de le pincer ; je gage
qu’il donnerait de bien bon cœur un jour de sa paie pour le
tenir. – Si j’étais à la place de votre lieutenant, et que
j’eusse bien envie de prendre Vidocq, repartis-je, il me
semble qu’il ne m’échapperait pas.

– » À vous, comme aux autres ;… il est toujours armé
jusqu’aux dents. Vous savez bien qu’on dit qu’il a tiré deux
coups de pistolets à M. Delrue et à M. Carpentier… Et puis
ce n’est pas tout, est-ce qu’il ne se change pas à volonté
en botte de foin.

– » En botte de foin ? m’écriai-je, tout surpris de la
nouvelle faculté qu’on m’accordait… en botte de foin ?…
mais comment ?

– » Oui, monsieur… Mon père le poursuivait un jour ; au
moment de lui mettre la main sur le collet, il ne saisit qu’une
botte de foin… Il n’y a pas à dire, toute la brigade a vu la
botte de foin, qui a été brûlée dans la cour du quartier. »

Je ne revenais pas de cette histoire. On m’expliqua
depuis que les agents de l’autorité, ne pouvant venir à bout
de se saisir de moi, l’avaient répandue et accréditée en
désespoir de cause, parmi les superstitieux Artésiens.
C’est par le même motif, qu’ils insinuaient obligeamment
que j’étais la doublure de certain loup-garou, dont les
apparitions très problématiques glaçaient d’effroi les fortes
têtes du pays. Heureusement ces terreurs n’étaient pas
partagées par quelques jolies femmes à qui j’inspirais de
l’intérêt, et si le démon de la jalousie ne se fût tout à coup
emparé de l’une d’entre elles, les autorités ne se seraient



peut-être pas de long-temps occupées de moi. Dans son
dépit, elle fut indiscrète, et la police, qui ne savait trop ce
que j’étais devenu, acquit encore une fois la certitude que
j’habitais Arras.

Un soir que, sans défiance et seulement armé d’un
bâton, je revenais de la rue d’Amiens, en traversant le pont
situé au bout de la rue des Goguets, je fus assailli par sept
à huit individus. C’étaient des sergents de ville déguisés ;
ils me saisirent par mes vêtements ; et déjà ils se croyaient
assurés de leur capture, lorsque, me débarrassant par une
vigoureuse secousse, je franchis le parapet et me jetai
dans la rivière. On était en décembre ; les eaux étaient
hautes, le courant très rapide ; aucun des agents n’eut la
fantaisie de me suivre ; ils supposaient d’ailleurs qu’en
allant m’attendre sur le bord, je ne leur échapperais pas ;
mais un égout que je remontai me fournit l’occasion de
déconcerter leur prévoyance, et ils m’attendaient encore,
que déjà j’étais installé dans la maison de ma mère.

Chaque jour je courais de nouveaux dangers, et chaque
jour la nécessité la plus pressante me suggérait de
nouveaux expédients de salut. Cependant, à la longue,
suivant ma coutume, je me lassai d’une liberté que le
besoin de me cacher rendait illusoire. Des religieuses de
la rue de… m’avaient quelque temps hébergé. Je résolus
de renoncer à leur hospitalité, et je rêvai en même temps
au moyen de me montrer en public sans inconvénient.
Quelques milliers de prisonniers autrichiens étaient alors
entassés dans la citadelle d’Arras, d’où ils sortaient pour
travailler chez les bourgeois, ou dans les campagnes



environnantes ; il me vint à l’idée que la présence de ces
étrangers pourrait m’être utile. Comme je parlais allemand,
je liai conversation avec l’un d’entre eux, et je réussis à lui
inspirer assez de confiance pour qu’il me confessât qu’il
était dans l’intention de s’évader… Ce projet était
favorable à mes vues ; ce prisonnier était embarrassé de
ses vêtements de Kaiserlick ; je lui offris les miens en
échange, et, moyennant quelque argent que je lui donnai, il
se trouva trop heureux de me céder ses papiers. Dès ce
moment, je fus Autrichien aux yeux des Autrichiens eux-
mêmes, qui, appartenant à différents corps, ne se
connaissaient pas entre eux.

Sous ce nouveau travestissement, je me liai avec une
jeune veuve qui avait un établissement de mercerie dans la
rue de… ; elle me trouvait de l’intelligence ; elle voulut que
je m’installasse chez elle ; et bientôt nous courûmes
ensemble les foires et les marchés. Il était évident que je
ne pouvais la seconder qu’en me faisant comprendre des
acheteurs. Je me forgeai un baragouin semi tudesque,
semi français ; que l’on entendait à merveille, et qui me
devint si familier, qu’insensiblement j’oubliai presque que
je savais une autre langue. Du reste, l’illusion était si
complète, qu’après quatre mois de cohabitation, la veuve
ne soupçonnait pas le moins du monde que le soi-disant
Kaiserlick était un de ses amis d’enfance. Cependant elle
me traitait si bien, qu’il me devint impossible de la tromper
plus long-temps : un jour je me risquai à lui dire enfin qui
j’étais, et jamais femme, je crois, ne fut plus étonnée. Mais,
loin de me nuire dans son esprit, la confidence ne fit en



quelque sorte que rendre notre liaison plus intime, tant les
femmes sont éprises parfois de ce qui s’offre à elles sous
les apparences du mystère ou de l’aventureux ! et puis
n’éprouvent-elles pas toujours du charme à connaître un
mauvais sujet ? Qui, mieux que moi, a pu se convaincre
que souvent elles sont la providence des forçats évadés et
des condamnés fugitifs ?

Onze mois s’écoulèrent sans que rien vînt troubler ma
sécurité. L’habitude qu’on avait pris de me voir dans la
ville, mes fréquentes rencontres avec des agents de police,
qui n’avaient même pas fait attention à moi, tout semblait
annoncer la continuation de ce bien-être, lorsqu’un jour que
nous venions de nous mettre à table dans l’arrière-
boutique, trois figures de gendarmes se montrent, à travers
une porte vitrée ; j’allais servir le potage ; la cuillère me
tombe des mains. Mais, revenant bientôt de la stupéfaction
où m’avait jeté cette incursion inattendue, je m’élance vers
la porte, je mets le verrou, puis sautant par une croisée, je
monte au grenier, d’où, gagnant par les toits la maison
voisine, je descends précipitamment l’escalier qui doit me
conduire dans la rue. Arrivé à la porte, elle est gardée par
deux gendarmes… Heureusement ce sont des nouveaux
venus qui ne connaissent aucune de mes physionomies.
« Montez donc, leur dis-je, le brigadier tient l’homme, mais
il se débat… Montez, vous donnerez un coup de main ;…
moi je vais chercher la garde. » Les deux gendarmes se
hâtent de monter et je disparais.

Il était évident qu’on m’avait vendu à la police ; mon amie
d’enfance était incapable d’une pareille noirceur, mais elle



avait sans doute commis quelque indiscrétion. Maintenant
qu’on avait l’éveil sur moi, devais-je rester à Arras ? il eût
fallu me condamner à ne plus sortir de ma cachette. Je ne
pus me résigner à une vie si misérable, et je pris la
résolution d’abandonner définitivement la ville. La mercière
voulut à toute force me suivre : elle avait des moyens de
transport ; ses marchandises furent promptement
emballées. Nous partîmes ensemble ; et comme cela se
pratique presque toujours en pareil cas, la police fut
informée la dernière de la disparition d’une femme dont il
ne lui était pas permis d’ignorer les démarches. D’après
une vieille idée, on présuma que nous gagnerions la
Belgique, comme si la Belgique eût encore été un pays de
refuge ; et tandis qu’on se mettait à notre poursuite dans la
direction de l’ancienne frontière, nous nous avancions
tranquillement vers la Normandie par des chemins de
traverse, que ma compagne avait appris à connaître dans
ses explorations mercantiles.

C’était à Rouen que nous avions projeté de fixer notre
séjour. Arrivé dans cette ville, j’avais sur moi le passe-port
de Blondel, que je m’étais procuré à Arras ; le signalement
qu’il me donnait était si différent du mien, qu’il était
indispensable de me mettre un peu mieux en règle.

Pour y parvenir, il fallait tromper une police devenue
d’autant plus vigilante et ombrageuse, que les
communications des émigrés en Angleterre se faisaient
par le littoral de la Normandie. Voici comment je m’y pris.
Je me rendis à l’Hôtel de Ville, où je fis viser mon passe-
port pour le Havre. Un visa s’obtient d’ordinaire assez



facilement ; il suffit que le passe-port ne soit pas périmé ; le
mien ne l’était pas. La formalité remplie, je sors ; deux
minutes après, je rentre dans le bureau, je m’informe si l’on
n’a pas trouvé un portefeuille… personne ne peut m’en
donner des nouvelles ; alors je suis désespéré ; des
affaires pressantes m’appellent au Havre ; je dois partir le
soir même et je n’ai plus de passe-port.

« N’est-ce que cela ? me dit un employé… Avec le
registre des visas, on va vous donner un passe-port par
duplicata. » C’était ce que je voulais ; le nom de Blondel
me fut conservé, mais du moins, cette fois, il s’appliquait à
mon signalement. Pour compléter l’effet de ma ruse, non
seulement je partis pour le Havre, ainsi que je l’avais
annoncé, mais encore je fis réclamer par les petites
affiches le portefeuille, qui n’était sorti de mes mains que
pour passer dans celles de ma compagne.

Au moyen de ce petit tour d’adresse, ma réhabilitation
était complète. Muni d’excellents papiers, il ne me restait
plus qu’à faire une fin honnête ; j’y songeai sérieusement.
En conséquence, je pris, rue Martainville, un magasin de
mercerie et de bonneterie, où nous faisions de si bonnes
affaires, que ma mère, à qui j’avais fait sous main tenir de
mes nouvelles, se décida à venir nous joindre. Pendant un
an, je fus réellement heureux ; mon commerce prenait de la
consistance, mes relations s’étendaient, le crédit se
fondait, et plus d’une maison de banque de Rouen se
rappelle peut-être encore le temps où la signature de
Blondel était en faveur sur la place ; enfin, après tant
d’orages, je me croyais arrivé au port, quand un incident



que je n’avais pu prévoir fit commencer pour moi une
nouvelle série de vicissitudes… La mercière avec laquelle
je vivais, cette femme qui m’avait donné les plus fortes
preuves de dévouement et d’amour, ne s’avisa-t-elle pas
de brûler d’autres feux que ceux que j’avais allumés dans
son cœur. J’aurais voulu pouvoir me dissimuler cette
infidélité, mais le délit était flagrant ; il ne restait pas même
à la coupable la ressource de ces dénégations bien
soutenues, à l’abri desquelles un mari commode peut se
figurer qu’il ignore.

Autrefois, je n’eusse pas subi un tel affront sans me livrer
à toute la fougue de ma colère :… comme l’on change
avec le temps ! Témoin de mon malheur, je signifiai
froidement l’arrêt d’une séparation que je résolus aussitôt :
prières, supplications, promesses d’une meilleure
conduite, rien ne put me fléchir : je fus inexorable…
J’aurais pu pardonner sans doute, ne fut-ce que par
reconnaissance ; mais qui me répondait que celle qui avait
été ma bienfaitrice romprait avec mon rival ? et ne devais-
je pas craindre que dans un moment d’épanchement, elle
ne me compromît par quelque confidence ? Nous fîmes
donc par moitié le partage de nos marchandises ; mon
associée me quitta ; depuis, je n’ai plus entendu parler
d’elle.

Dégoûté du séjour de Rouen par cette aventure, qui avait
fait du bruit, je repris le métier de marchand forain ; mes
tournées comprenaient les arrondissements de Mantes,
Saint-Germain et Versailles, où je me formai en peu de
temps une excellente clientèle ; mes bénéfices devinrent



assez considérables pour que je pusse louer à Versailles,
rue de la Fontaine, un magasin avec un pied-à-terre, que
ma mère habitait pendant mes voyages. Ma conduite était
alors exempte de tous reproches ; j’étais généralement
estimé dans le cercle que je parcourais ; enfin, je croyais
avoir lassé cette fatalité qui me rejetait sans cesse dans
les voies du déshonneur, dont tous mes efforts tendaient à
m’éloigner, quand, dénoncé par un camarade d’enfance,
qui se vengeait ainsi de quelques démêlés que nous
avions eus ensemble, je fus arrêté à mon retour de la foire
de Mantes. Quoique je soutinsse opiniâtrement que je
n’étais pas Vidocq, mais Blondel, comme l’indiquait mon
passe-port, on me transféra à Saint-Denis, d’où je devais
être dirigé sur Douai. Aux soins extraordinaires qu’on prit
pour empêcher mon évasion, je vis que j’étais
recommandé ; un coup d’œil que je jetai sur la feuille de la
gendarmerie me révéla même une précaution d’un genre
tout particulier : voici comment j’y étais désigné.

SURVEILLANCE SPÉCIALE.
« Vidocq (Eugène-François), condamné à mort par

contumace. Cet homme est excessivement entreprenant et
dangereux. »

Ainsi, pour tenir en haleine la vigilance de mes gardiens,
on me représentait comme un grand criminel. Je partis de
Saint-Denis, en charrette, garrotté de manière à ne pouvoir
faire un mouvement, et jusqu’à Louvres l’escorte ne cessa
d’avoir les yeux sur moi ; ces dispositions annonçaient des
rigueurs qu’il m’importait de prévenir ; je retrouvai toute



cette énergie à laquelle j’avais déjà dû tant de fois la
liberté.

On nous avait déposés dans le clocher de Louvres,
transformé en prison ; je fis apporter deux matelas, une
couverture et des draps, qui, coupés et tressés, devaient
nous servir à descendre dans le cimetière ; un barreau fut
scié avec les couteaux de trois déserteurs enfermés avec
nous ; et à deux heures du matin, je me risquai le premier.
Parvenu à l’extrémité de la corde, je m’aperçus qu’il s’en
fallait de près de quinze pieds qu’elle n’atteignît le sol : il n’y
avait pas à hésiter ; je me laissai tomber. Mais, comme
dans ma chute sous les remparts de Lille, je me foulai le
pied gauche, et il me devint presque impossible de
marcher ; j’essayais néanmoins de franchir les murs du
cimetière, lorsque j’entendis tourner doucement la clef
dans la serrure. C’était le geôlier et son chien, qui n’avaient
pas meilleur nez l’un que l’autre : d’abord le geôlier passa
sous la corde sans la voir, et le mâtin près d’une fosse où
je m’étais tapis, sans me sentir. Leur ronde faite, ils se
retirèrent ; je pensais que mes compagnons suivraient mon
exemple ; mais personne ne venant, j’escaladai l’enceinte ;
me voilà dans la campagne. La douleur de mon pied
devient de plus en plus aiguë… Cependant je brave la
souffrance ; le courage me rend des forces, et je m’éloigne
assez rapidement. J’avais à peu près parcouru un quart de
lieue ; tout à coup j’entends sonner le tocsin ; on était alors
à la mi-mai. Aux premières lueurs du jour, je vois quelques
paysans armés sortir de leurs habitations pour se répandre
dans la plaine ; probablement ils ignoraient de quoi il



s’agissait ; mais ma jambe éclopée était un indice qui
devait me rendre suspect ; j’étais un visage inconnu ; il était
évident que les premiers qui me rencontreraient
voudraient, à tout événement, s’assurer de ma personne…
Valide, j’eusse déconcerté toutes les poursuites ; il n’y
avait plus qu’à me laisser empoigner, et je n’avais pas fait
deux cents pas, que, rejoint par les gendarmes, qui
parcouraient la campagne, je fus appréhendé au corps, et
ramené dans le maudit clocher.

La triste issue de cette tentative ne me découragea pas.
À Bapaume, on nous avait mis à la citadelle, dans une
ancienne salle de police, placée sous la surveillance d’un
poste de conscrits du 30e de ligne ; une seule sentinelle
nous gardait ; elle était au bas de la fenêtre, et assez
rapprochée des prisonniers pour qu’ils pussent entrer en
conversation avec elle ; c’est ce que je fis. Le soldat à qui
je m’adressai me parut d’assez bonne composition ;
j’imaginai qu’il me serait aisé de le corrompre… Je lui
offris cinquante francs pour nous laisser évader pendant sa
faction. Il refusa d’abord, mais, au ton de sa voix et à
certain clignotement de ses yeux, je crus m’apercevoir qu’il
était impatient de tenir la somme ; seulement il n’osait pas.
Afin de l’enhardir, j’augmentai la dose, je lui montrai trois
louis, et il me répondit qu’il était prêt à nous seconder ; en
même temps, il m’apprit que son tour reviendrait de minuit
à deux heures. Nos conventions faites, je mis la main à
l’œuvre ; la muraille fut percée de manière à nous livrer
passage ; nous n’attendions plus que le moment opportun
pour sortir. Enfin, minuit sonne, le soldat vient m’annoncer



qu’il est là ; je lui donne les trois louis, et j’active les
dispositions nécessaires. Quand tout est prêt, j’appelle :
Est-il temps ? dis-je à la sentinelle. « – Oui, dépêchez-
vous », me répondit-elle, après avoir un instant hésité. Je
trouve singulier qu’elle ne m’ait pas répondu de suite ; je
crois entrevoir quelque chose de louche dans cette
conduite ; je prête l’oreille, il me semble entendre marcher ;
à la clarté de la lune, j’aperçois aussi l’ombre de plusieurs
hommes sur les glacis ; plus de doute, nous sommes
trahis. Cependant, il peut se faire que j’aie trop précipité
mon jugement ; pour m’en assurer, je prends de la paille, je
fais à la hâte un mannequin, que j’habille ; je le présente à
l’issue que nous avions pratiquée ; au même instant, un
coup de sabre à pourfendre une enclume m’apprend que je
l’ai échappé belle, et me confirme de plus en plus dans
cette opinion, qu’il ne faut pas toujours se fier aux conscrits.
Soudain la prison est envahie par les gendarmes ; on
dresse un procès-verbal, on nous interroge, on veut tout
savoir ; je déclare que j’ai donné trois louis ; le conscrit nie ;
je persiste dans ma déclaration ; on le fouille, et l’argent se
retrouve dans ses souliers ; on le met au cachot.

Quant à nous, on nous fit de terribles menaces, mais
comme on ne pouvait pas nous punir, on se contenta de
doubler nos gardes… Il n’y avait plus moyen de
s’échapper, à moins d’une de ces occasions que j’épiais
sans cesse ; elle se présenta plus tôt que je ne l’aurais
espéré. Le lendemain était le jour de notre départ ; nous
étions descendus dans la cour de la caserne ; il y régnait
une grande confusion, causée par la présence simultanée



d’un nouveau transport de condamnés et d’un détachement
de conscrits des Ardennes, qui se rendaient au camp de
Boulogne. Les adjudants disputaient le terrain aux
gendarmes pour former les pelotons et faire l’appel.
Pendant que chacun comptait ses hommes, je me glisse
furtivement dans la civière d’une voiture de bagage qui se
disposait à sortir de la cour… Je traversai ainsi la ville,
immobile, et me faisant petit autant que je le pouvais, afin
de n’être pas découvert. Une fois hors des remparts, il ne
me restait plus qu’à m’esquiver ; je saisis le moment où le
charretier, toujours altéré, comme les gens de son espèce,
était entré dans un bouchon pour se rafraîchir ; et tandis
que ses chevaux l’attendaient sur la route, j’allégeai sa
voiture d’un poids dont il ne la supposait pas chargée.
J’allai aussitôt me cacher dans un champ de colza ; et
quand la nuit fut venue, je m’orientai.



CHAPITRE XVII.

 
Le camp de Boulogne. – La rencontre. – Les recruteurs

sous l’ancien régime. – M. Belle-Rose.
 
Je me dirigeai à travers la Picardie sur Boulogne. À

cette époque, Napoléon avait renoncé à son projet d’une
descente en Angleterre ; il était allé faire la guerre à
l’Autriche avec sa grande armée ; mais il avait encore
laissé sur les bords de la Manche de nombreux bataillons.
Il y avait dans les deux camps, celui de gauche et celui de
droite, des dépôts de presque tous les corps et des
soldats de tous les pays de l’Europe, des Italiens, des
Allemands, des Piémontais, des Hollandais, des Suisses,
et jusqu’à des Irlandais.

Les uniformes étaient très variés ; leur diversité pouvait
être favorable pour me cacher… Cependant je crus que ce
serait mal me déguiser que d’emprunter l’habit militaire. Je
songeai un instant à me faire soldat en réalité. Mais, pour
entrer dans un régiment, il eût fallu avoir des papiers ; et je
n’en avais pas. Je renonçai donc à mon projet. Cependant
le séjour à Boulogne était dangereux, tant que je n’aurais
pas trouvé à me fourrer quelque part.

Un jour que j’étais plus embarrassé de ma personne et
plus inquiet que de coutume, je rencontrai sur la place de la
haute ville un sergent de l’artillerie de marine, que j’avais



eu l’occasion de voir à Paris ; comme moi, il était
Artésien ; mais, embarqué presque enfant sur un vaisseau
de l’état, il avait passé la plus grande partie de sa vie aux
colonies ; depuis, il n’était pas revenu au pays, et il ne
savait rien de ma mésaventure. Seulement il me regardait
comme un bon vivant ; et quelques affaires de cabaret,
dans lesquelles je l’avais soutenu avec énergie, lui avaient
donné une haute opinion de ma bravoure.

« Te voilà, me dit-il, Roger-Bontemps ; et que fais-tu
donc à Boulogne ? – Ce que j’y fais ? Pays, je cherche à
m’employer à la suite de l’armée. – Ah ! tu cours après un
emploi ; sais-tu que c’est diablement difficile de se placer
aujourd’hui ; tiens, si tu veux suivre un conseil… Mais,
écoute, ce n’est pas ici que l’on peut s’expliquer à son
aise ; entrons chez Galand. » Nous nous dirigeâmes vers
une espèce de rogomiste, dont le modeste établissement
était situé à l’un des angles de la place. « Ah ! bonjour,
Parisien, dit le sergent au cantinier. – Bonjour, père Dufailli,
que peut-on vous offrir ? une potée ; du doux ou du rude ?
– Vingt-cinq dieu ! papa Galand, nous prenez-vous pour
des rafalés ? C’est la fine rémoulade qu’il nous faut, et du
vin à trente, entendez-vous ? » Puis il s’adressa à moi :
« N’est-il pas vrai, mon vieux, que les amis des amis sont
toujours des amis. Tope là », ajouta-t-il en me frappant
dans la main ; et il m’entraîna dans un cabinet où
M. Galand recevait les pratiques de prédilection.

J’avais grand appétit, et je ne vis pas sans une bien vive
satisfaction les apprêts d’un repas dont j’allais prendre ma
part. Une femme de vingt-cinq à trente ans, de la taille, de



la figure, et de l’humeur de ces filles qui peuvent faire le
bonheur de tout un corps de garde, vint nous mettre le
couvert : c’était une petite Liégeoise bien vive, bien
enjouée, baragouinant son patois, et débitant à tout propos
de grosses polissonneries, qui provoquaient le rire du
sergent, charmé qu’elle eût autant d’esprit. « C’est la belle-
sœur de notre hôte, me dit-il ; j’espère qu’elle en a des
bossoirs ; c’est gras comme une pelotte, rond comme une
bouée ; aussi est-ce un plaisir. » En même temps Dufailli,
arrondissant la forme de ses mains, lui faisait des
agaceries de matelot, tantôt l’attirant sur ses genoux (car il
était assis), tantôt appliquant sur sa joue luisante un de ces
baisers retentissants, qui révèlent un amour sans
discrétion.

J’avoue que je ne voyais pas sans peine ce manège, qui
ralentissait le service lorsque mademoiselle Jeannette
(c’était le nom de la belle-sœur de M. Galand) s’étant
brusquement échappée des bras de mon Amphitryon,
revint avec une moitié de dinde fortement assaisonnée de
moutarde, et deux bouteilles qu’elle plaça devant nous.

« À la bonne heure ! s’écria le sergent ; voilà de quoi
chiquer les vivres et pomper les huiles, et je vais m’en
acquitter du bon coin. Après çà, nous verrons, car, dans la
cassine, tout est à notre discrétion ; je n’ai qu’à faire signe.
N’est-il pas vrai, mademoiselle Jeannette ? Oui, mon
camarade, continua-t-il, je suis le patron de céans. »

Je le félicitai sur tant de bonheur ; et nous
commençâmes l’un et l’autre à manger et à boire



largement. Il y avait long-temps que je ne m’étais trouvé à
pareille fête ; je me lestai d’importance. Force bouteilles
furent vidées ; nous allions, je crois, déboucher la
septième, lorsque le sergent sortit, probablement pour
satisfaire un besoin, et rentra presque aussitôt, ramenant
avec lui deux nouveaux convives ; c’étaient un fourrier et un
sergent-major. « Vingt-cinq dieu ! j’aime la société, s’écria
Dufailli ; aussi, Pays, viens-je de faire deux recrues : je m’y
entends à recruter ; demandez plutôt à ces Messieurs.

» Oh, c’est vrai, répartit le fourrier, à lui le coq, le papa
Dufailli, pour inventer des emblèmes et embêter le
conscrit : quand j’y pense, fallait-il que je fusse loff pour
donner dans un godan pareil ! – Ah ! tu t’en souviens
encore ? – Oui, oui, notre ancien, je m’en souviens, et le
major aussi, puisque vous avez eu le toupet de l’engager
en qualité de notaire du régiment.

– » Eh bien ! n’a-t-il pas fait son chemin ? et, mille noms
d’une pipe ! ne vaut-il pas mieux être le premier comptable
d’une compagnie de canonniers, que de gratter le papier
dans une étude ? Qu’en dis-tu, fourrier ? – Je suis de votre
avis ; pourtant… – Pourtant, pourtant, tu me diras peut-être,
toi, que tu étais plus heureux, quand, dès le patron minet, il
te fallait empoigner l’arrosoir, et te morfondre à jeter du
ratafia de grenouilles sur tes tulipes. Nous allions nous
embarquer à Brest sur l’Invincible ; tu ne voulais partir que
comme jardinier fleuriste du bord : allons t’ai-je dit, va pour
jardinier fleuriste ; le capitaine aime les fleurs, chacun son
goût, mais aussi chacun son métier ; j’ai fait le mien. Il me
semble que je te vois encore : étais-tu emprunté, lorsqu’au



lieu de t’employer à cultiver des plantes marines, comme tu
t’y attendais, on t’envoya faire la manœuvre de haubans sur
du trente-six, et lorsqu’il te fallut mettre le feu au mortier sur
la bombarde ! c’était là le bouquet ! Mais ne parlons plus
de ça, et buvons un coup. Allons, Pays, verse donc à boire
aux camarades. »

Je me mis en train d’emplir les verres. « Tu vois, me dit
le sergent, qu’ils ne m’en veulent plus : aussi à nous trois
maintenant ne faisons-nous plus qu’une paire d’amis. Ce
n’est pas l’embarras, je les ai fait joliment donner dans le
panneau ; mais tout çà n’est rien ; nous autres recruteurs
de la marine, nous ne sommes que de la Saint-Jean
auprès des recruteurs d’autrefois ; vous êtes encore des
blancs-becs, et vous n’avez pas connu Belle-Rose ; c’est
celui-là qui avait le truque. Tel que vous me voyez, je n’étais
pas trop niolle, et cependant il m’emmaillota le mieux du
monde. Je crois que je vous ai déjà conté çà, mais, à tout
hasard, je vais le répéter pour le Pays.

» Dans l’ancien régime, voyez-vous, nous avions des
colonies, l’île de France, Bourbon, la Martinique, la
Guadeloupe, le Sénégal, la Guyane, la Louisiane, Saint-
Domingue, etc. À présent, çà fait brosse ; nous n’avons
plus que l’île d’Oléron ; c’est un peu plus que rien, ou,
comme dit cet autre, c’est un pied à terre, en attendant le
reste. La descente aurait pu nous rendre tout çà. Mais
bah ! la descente, il n’y faut plus songer, c’est une affaire
faite : la flottille pourrira dans le port et puis on fera du feu
avec la défroque. Mais je m’aperçois que je cours une
bordée et que je vais à la dérive ; en avant donc Belle-



bordée et que je vais à la dérive ; en avant donc Belle-
Rose ! car je crois que c’est de Belle-Rose que je vous
parlais.

» Comme je vous le disais c’était un gaillard qui avait le
fil ; et puis dans ce temps là les jeunes gens n’étaient pas
si allurés qu’aujourd’hui.

» J’avais quitté Arras à quatorze ans, et j’étais depuis six
mois à Paris en apprentissage chez un armurier, quand un
matin le patron me chargea de porter au colonel des
carabiniers, qui demeurait à la Place Royale, une paire de
pistolets qu’il lui avait remis en état. Je m’acquittai assez
lestement de la commission ; malheureusement ces
maudits pistolets devaient faire rentrer dix-huit francs à la
boutique ; le colonel me compta l’argent et me donna la
pièce. Jusque là c’était à merveille ; mais ne voilà-t-il pas,
qu’en traversant la rue du Pélican, j’entends frapper à un
carreau. Je m’imagine que c’est quelqu’un de
connaissance, je lève le nez, qu’est-ce que je vois ? une
madame de Pompadour qui, ses appas à l’air, se carrait
derrière une vitre plus claire que les autres ; et qui, par un
signe de la tête, accompagné d’un aimable sourire,
m’engageait à monter. On eût dit d’une miniature mouvante
dans son cadre. Une gorge magnifique, une peau blanche
comme de la neige, une poitrine large, et par-dessus le
marché une figure ravissante, il n’en fallait pas tant pour me
mettre en feu ; j’enfile l’allée, je monte l’escalier quatre à
quatre, on m’introduit près de la princesse : c’était une
divinité ! – Approche, mon miston, me dit-elle, en me
frappant légèrement sur la joue, tu vas me faire ton petit
cadeau, n’est-ce pas ?



cadeau, n’est-ce pas ?
» Je fouille alors en tremblant dans ma poche, et j’en tire

la pièce que le colonel m’avait donnée. – Dis donc petit,
continua-t-elle, je crois, ma foi de Dieu, que t’es Picard. Eh
bien ! je suis ta payse : oh ! tu paieras bien un verre de vin
à ta payse !

» La demande était faite de si bonne grâce ! je n’eus
pas la force de refuser ; les dix huit francs du colonel furent
entamés. Un verre de vin en amène un autre, et puis deux,
et puis trois et puis quatre, si bien que je m’enivrai de
boisson et de volupté. Enfin la nuit arriva, et, je ne sais
comment cela se fit, mais je m’éveillai dans la rue, sur un
banc de pierre, à la porte de l’hôtel des Fermes…

» Ma surprise fut grande, en regardant autour de moi ;
elle fut plus grande encore quand je vis le fond de ma
bourse :… les oiseaux étaient dénichés…

» Quel moyen de rentrer chez mon bourgeois ? Où aller
coucher ? Je pris le parti de me promener en attendant le
jour ; je n’avais point d’autre but que de tuer le temps, ou
plutôt de m’étourdir sur les suites d’une première faute. Je
tournai machinalement mes pas du côté du marché des
Innocents. Fiez-vous donc aux payses ! me disais-je en
moi-même ; me voilà dans de beaux draps ! encore s’il me
restait quelque argent…

» J’avoue que, dans ce moment, il me passa de drôles
d’idées par la tête… J’avais vu souvent affiché sur les murs
de Paris : Portefeuille perdu, avec mille, deux mille et trois
mille francs de récompense à qui le rapporterait. Est-ce
que je ne m’imaginai pas que j’allais trouver un de ces
portefeuilles ; et dévisageant les pavés un à un, marchant



comme un homme qui cherche quelque chose ; j’étais très
sérieusement préoccupé de la possibilité d’une si bonne
aubaine, lorsque je fus tiré de ma rêverie par un coup de
poing qui m’arriva dans le dos. – Eh bien ! Cadet, que fais-
tu donc par ici si matin ? – Ah ! c’est toi, Fanfan, et par quel
hasard dans ce quartier à cette heure ?

» Fanfan était un apprenti pâtissier, dont j’avais fait la
connaissance aux Porcherons ; en un instant, il m’eut
appris que depuis six semaines il avait déserté le four, qu’il
avait une maîtresse qui fournissait aux appointements, et
que, pour le quart d’heure, il se trouvait sans asile, parce
qu’il avait pris fantaisie au monsieur de sa particulière de
coucher avec elle. Au surplus, ajouta-t-il, je m’en bats l’œil ;
si je passe la nuit à la Souricière, le matin je reviens au
gîte, et je me rattrape dans la journée. Fanfan le pâtissier
me paraissait un garçon dégourdi ; je supposais qu’il
pourrait m’indiquer quelque expédient pour me tirer
d’affaire ; je lui peignis mon embarras.

– » Ce n’est que ça, me dit-il ; viens me rejoindre à midi
au cabaret de la barrière des Sergents ; je te donnerai
peut-être un bon conseil : dans tous les cas, nous
déjeûnerons ensemble.

» Je fus exact au rendez-vous. Fanfan ne se fit pas
attendre ; il était arrivé avant moi : aussitôt que j’entrai, on
me conduisit dans un cabinet où je le trouvai en face d’une
cloyère d’huîtres, attablé entre deux femelles, dont l’une, en
m’apercevant, partit d’un grand éclat de rire. – Et qu’a-t-elle
donc celle-là, s’écria Fanfan ? – Eh ! Dieu me pardonne,
c’est le pays ! – C’est la payse ! dis-je à mon tour, un peu



c’est le pays ! – C’est la payse ! dis-je à mon tour, un peu
confus. – Oui, mon minet, c’est la payse. Je voulus me
plaindre du méchant tour qu’elle m’avait joué la veille ;
mais, en embrassant Fanfan, qu’elle appelait son lapin,
elle se prit à rire encore plus fort, et je vis que ce qu’il y
avait de mieux à faire, était de prendre mon parti en brave.

» – Eh bien ! me dit Fanfan, en me versant un verre de
vin blanc, et m’allongeant une douzaine d’huîtres, tu vois
qu’il ne faut jamais désespérer de la Providence ; les pieds
de cochon sont sur le gril : aimes-tu les pieds de cochon ?
Je n’avais pas eu le temps de répondre à sa question, que
déjà ils étaient servis. L’appétit avec lequel je dévorais
était tellement affirmatif, que Fanfan n’eut plus besoin de
m’interroger sur mon goût. Bientôt le Chablis m’eut mis en
gaieté ; j’oubliai les désagréments que pourrait me causer
le mécontentement de mon bourgeois, et comme la
compagne de ma payse m’avait donné dans l’œil, je me
lançai à lui faire ma déclaration. Foi de Dufailli ! elle était
gentille à croquer ; elle me rendit la main.

– » Tu m’aimes donc bien, me dit Fanchette, c’était le
nom de la péronnelle. – Si je vous aime ! – Eh bien ! si tu
veux, nous nous marierons ensemble. – C’est ça, dit
Fanfan, mariez-vous ; pour commencer, nous allons faire la
noce. Je te marie, Cadet, entends-tu ? Allons, embrassez-
vous ; et en même temps, il nous empoigna tous deux par
la tête pour rapprocher nos deux visages. – Pauvre chéri,
s’écria Fanchette, en me donnant un second baiser, sans
l’aide de mon ami ; sois tranquille, je te mettrai au pas.

» J’étais aux anges ; je passai une journée délicieuse.



Le soir, j’allai coucher avec Fanchette ; et, sans vanité, elle
s’y prit si bien qu’elle eût tout lieu d’être satisfaite de moi.

» Mon éducation fut bientôt faite. Fanchette était toute
fière d’avoir rencontré un élève qui profitait si bien de ses
leçons ; aussi me récompensait-elle généreusement.

» À cette époque, les notables venaient de s’assembler.
Les notables étaient de bons pigeons ; Fanchette les
plumait, et nous les mangions en commun. Chaque jour
c’étaient des bombances à n’en plus finir. Nous ont-ils fait
faire des gueuletons, ces notables, nous en ont-ils fait
faire ! Sans compter que j’avais toujours le gousset garni !

» Fanchette et moi nous ne nous refusions rien : mais
que les instants du bonheur sont courts !… Oh ! oui, très
courts !

» Un mois de cette bonne vie s’était à peine écoulé, que
Fanchette et ma payse furent arrêtées et conduites à la
Force. Qu’avaient-elles fait ? je n’en sais rien ; mais
comme les mauvaises langues parlaient du saut d’une
montre à répétition, moi, qui ne me souciais pas de faire
connaissance avec M. le lieutenant général de police, je
jugeai prudent de ne pas m’en informer.

» Cette arrestation était un coup que nous n’avions pas
prévu ; Fanfan et moi, nous en fûmes attérés. Fanchette
était si bonne enfant ! Et puis, maintenant que devenir, plus
de ressources, me disais-je ; la marmite est renversée ;
adieu les huîtres, adieu le Chablis, adieu les petits soins.
N’aurait-il pas mieux valu rester à mon étau ? De son côté,
Fanfan se reprochait d’avoir renoncé à ses brioches.

» Nous nous avancions ainsi tristement sur le quai de la



Ferraille, lorsque nous fûmes tout à coup réveillés par le
bruit d’une musique militaire, deux clarinettes, une grosse
caisse et des cymbales. La foule s’était rassemblée autour
de cet orchestre porté sur une charrette, au-dessus de
laquelle flottaient un drapeau et des panaches de toutes les
couleurs. Je crois qu’on jouait l’air, Où peut-on être mieux
qu’au sein de sa famille ? Quand les musiciens eurent fini,
les tambours battirent un banc ; un monsieur galonné sur
toutes les coutures se leva et prit la parole, en montrant au
public une grande pancarte sur laquelle était représenté un
soldat en uniforme. – Par l’autorisation de Sa Majesté, dit-
il, je viens ici pour expliquer aux sujets du roi de France les
avantages qu’il leur fait en les admettant dans ses
colonies. Jeunes gens qui m’entourez, vous n’êtes pas
sans avoir entendu parler du pays de Cocagne ; c’est dans
l’Inde qu’il faut aller pour le trouver ce fortuné pays ; c’est là
que l’on a de tout à gogo.

» Souhaitez-vous de l’or, des perles, des diamants ? les
chemins en sont pavés ; il n’y a qu’à se baisser pour en
prendre, et encore ne vous baissez-vous pas, les
Sauvages les ramassent pour vous.

» Aimez-vous les femmes ? il y en a pour tous les goûts :
vous avez d’abord les négresses, qui appartiennent à tout
le monde ; viennent ensuite les créoles, qui sont blanches
comme vous et moi, et qui aiment les blancs à la fureur, ce
qui est bien naturel dans un pays où il n’y a que des noirs ;
et remarquez bien qu’il n’est pas une d’elles qui ne soit
riche comme un Crésus, ce qui, soit dit entre nous, est fort
avantageux pour le mariage.



» Avez-vous la passion du vin ? c’est comme les
femmes, il y en a de toutes les couleurs, du malaga, du
bordeaux, du champagne, etc. Par exemple, vous ne devez
pas vous attendre à rencontrer souvent du bourgogne ; je
ne veux pas vous tromper, il ne supporte pas la mer, mais
demandez de tous les autres crus du globe, à six blancs la
bouteille, vu la concurrence, on sera trop heureux de vous
en abreuver. Oui, messieurs, à six blancs, et cela ne vous
surprendra pas quand vous saurez que, quelquefois cent,
deux cents, trois cents navires tous chargés de vins, sont
arrivés en même temps dans un seul port. Peignez-vous
alors l’embarras des capitaines : pressés de s’en
retourner, ils déposent leur cargaison à terre, en faisant
annoncer que ce sera leur rendre service de venir puiser
gratis à même les tonneaux.

» Ce n’est pas tout : croyez-vous que ce ne soit pas une
grande douceur que d’avoir sans cesse le sucre sous sa
main ?

» Je ne vous parle pas du café, des limons, des
grenades, des oranges, des ananas, et de mille fruits
délicieux qui viennent là sans culture comme dans le
Paradis terrestre ; je ne dis rien non plus de ces liqueurs
des Îles, dont on fait tant de cas, et qui sont si agréables,
que, sauf votre respect, il semble, en les buvant, que le bon
Dieu et les anges vous pissent dans la bouche.

» Si je m’adressais à des femmes ou à des enfants, je
pourrais leur vanter toutes ces friandises ; mais je
m’explique devant des hommes.

» Fils de famille, je n’ignore pas les efforts que font



ordinairement les parents pour détourner les jeunes gens
de la voie qui doit les conduire à la fortune ; mais soyez
plus raisonnables que les papas et surtout que les
mamans.

» Ne les écoutez pas, quand ils vous diront que les
Sauvages mangent les Européens à la croque-au-sel : tout
cela était bon au temps de Christophe Colomb, ou de
Robinson Crusoé.

» Ne les écoutez pas, quand ils vous feront un monstre
de la fièvre jaune ; la fièvre jaune ? eh ! messieurs, si elle
était aussi terrible qu’on le prétend, il n’y aurait que des
hôpitaux dans le pays : et Dieu sait qu’il n’y en a pas un
seul ?

» Sans doute on vous fera encore peur du climat, je suis
trop franc pour ne pas en convenir : le climat est très chaud,
mais la nature s’est montrée si prodigue de
rafraîchissements, qu’en vérité il faut y faire attention pour
s’en apercevoir.

» On vous effraiera de la piqûre des maringouins, de la
morsure des serpents à sonnettes. Rassurez-vous ; n’avez-
vous pas vos esclaves toujours prêts à chasser les uns ?
quant aux autres, ne font-ils pas du bruit tout exprès pour
vous avertir ?

» On vous fera des contes sur les naufrages. Apprenez
que j’ai traversé les mers cinquante sept fois ; que j’ai vu et
revu le bon homme tropique ; que je me soucie d’aller d’un
pôle à l’autre comme d’avaler un verre d’eau, et que sur
l’Océan où il n’y a ni trains de bois, ni nourrices, je me crois
plus en sûreté à bord d’un vaisseau de 74, que dans les



casemates du coche d’Auxerre, ou sur la galiote qui va de
Paris à Saint-Cloud. En voilà bien assez pour dissiper vos
craintes. Je pourrais ajouter au tableau de ces agréments ;
… je pourrais vous entretenir de la chasse, de la pêche :
figurez-vous des forêts où le gibier est si confiant, qu’il ne
songe pas même à prendre la fuite, et si timide, qu’il suffit
de crier un peu fort pour le faire tomber ; imaginez des
fleuves et des lacs où le poisson est si abondant, qu’il les
fait déborder. Tout cela est merveilleux, tout cela est vrai.

» J’allais oublier de vous parler des chevaux : des
chevaux, messieurs, on ne fait pas un pas sans en
rencontrer par milliers ;… on dirait des troupeaux de
moutons ; seulement ils sont plus gros : êtes-vous
amateurs ? voulez-vous monter ? vous prenez une corde
dans votre poche ; il est bon qu’elle soit un peu longue ;
vous avez la précaution d’y faire un nœud coulant ; vous
saisissez l’instant où les animaux sont à paître, alors ils ne
se doutent de rien ; vous vous approchez doucement, vous
faites votre choix, et quand votre choix est fait, vous lancez
la corde ; le cheval est à vous, il ne vous reste plus qu’à
l’enfourcher ou à l’emmener à la longe, si vous le jugez à
propos : car notez bien qu’ici chacun est libre de ses
actions.

» Oui, messieurs, je le répète, tout cela est vrai, très vrai,
excessivement vrai : la preuve, c’est que le roi de France,
Sa Majesté Louis XVI, qui pourrait presque m’entendre de
son palais, m’autorise à vous offrir de sa part tant de
bienfaits. Oserais-je vous mentir si près de lui ?

» Le roi veut vous vêtir, le roi veut vous nourrir, il veut



» Le roi veut vous vêtir, le roi veut vous nourrir, il veut
vous combler de richesses ; en retour, il n’exige presque
rien de vous : point de travail, bonne paie ; bonne
nourriture, se lever et se coucher à volonté, l’exercice une
fois par mois, la parade à la Saint-Louis ; pour celle-là, par
exemple, je ne vous dissimule pas que vous ne pouvez pas
vous en dispenser, à moins que vous n’en ayez obtenu la
permission, et on ne la refuse jamais. Ces obligations
remplies, tout votre temps est à vous. Que voulez-vous de
plus ? un bon engagement ? vous l’aurez ; mais dépêchez-
vous, je vous en préviens ; demain peut-être il ne sera plus
temps ; les vaisseaux sont en partance, on n’attend plus
que le vent pour mettre à la voile… Accourez donc,
Parisiens, accourez. Si, par hasard, vous vous ennuyez
d’être bien, vous aurez des congés quand vous voudrez :
une barque est toujours dans le port, prête à ramener en
Europe ceux qui ont la maladie du pays ; elle ne fait que ça.
Que ceux qui désirent avoir d’autres détails viennent me
trouver ; je n’ai pas besoin de leur dire mon nom, je suis
assez connu ; ma demeure est à quatre pas d’ici, au
premier réverbère, maison du marchand de vin. Vous
demanderez M. Belle-Rose.

Ma situation me rendit si attentif à ce discours, que je le
retins mot pour mot, et quoiqu’il y ait bientôt vingt ans que
je l’ai entendu, je ne pense pas en avoir omis une syllabe.

Il ne fit pas moins d’impression sur Fanfan. Nous étions
à nous consulter, lorsqu’un grand escogriffe, dont nous ne
nous occupions pas le moins du monde, appliqua une
calotte à Fanfan, et fit rouler son chapeau par terre. – Je
t’apprendrai, lui dit-il, Malpot, à me regarder de travers.



t’apprendrai, lui dit-il, Malpot, à me regarder de travers.
Fanfan était tout étourdi du coup ; je voulus prendre sa
défense ; l’escogriffe leva à son tour la main sur moi ;
bientôt nous fûmes entourés ; la rixe devenait sérieuse, le
public prenait ses places ; c’était à qui serait aux
premières. Tout à coup un individu perce la foule ; c’était
M. Belle-Rose : – Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a ? dit-il ; et en
désignant Fanfan, qui pleurait, je crois que monsieur a reçu
un soufflet : cela ne peut pas s’arranger ; mais monsieur
est brave, je lis ça dans ses yeux ; cela s’arrangera. Fanfan
voulut démontrer qu’il n’avait pas tort, et ensuite qu’il n’avait
pas reçu de soufflet. – C’est égal, mon ami, répliqua Belle-
Rose ; il faut absolument s’allonger. – Certainement, dit
l’escogriffe, cela ne se passera pas comme ça. Monsieur
m’a insulté, il m’en rendra raison ; il faut qu’il y en ait un des
deux qui reste sur la place.

» – Eh bien ! soit, l’on vous rendra raison, répondit Belle-
Rose ; je réponds de ces messieurs : votre heure ? – La
vôtre ? – Cinq heures du matin, derrière l’archevêché.
J’apporterai des fleurets.

» La parole était donnée, l’escogriffe se retira, et Belle-
Rose frappant sur le ventre de Fanfan, à l’endroit du gilet
où l’on met l’argent, y fit résonner quelques pièces,
derniers débris de notre splendeur éclipsée : – Vraiment,
mon enfant, je m’intéresse à vous, lui dit-il, vous allez venir
avec moi ; monsieur n’est pas de trop, ajouta-t-il en me
frappant aussi sur le ventre, comme il avait fait à Fanfan.

» M. Belle-Rose nous conduisit dans la rue de la
Juiverie, jusqu’à la porte d’un marchand de vin, où il nous fit
entrer. – Je n’entrerai pas avec vous, nous dit-il ; un homme



entrer. – Je n’entrerai pas avec vous, nous dit-il ; un homme
comme moi doit garder le décorum ; je vais me
débarrasser de mon uniforme, et je vous rejoins dans la
minute. Demandez du cachet rouge et trois verres.
M. Belle-Rose nous quitta. Du cachet rouge, répéta-t-il en
se retournant, du cachet rouge.

» Nous exécutâmes ponctuellement les ordres de
M. Belle-Rose, qui ne tarda pas à revenir, et que nous
reçûmes chapeau bas. – Ah çà ! mes enfants, nous dit-il,
couvrez-vous ; entre nous, pas de cérémonies ; je vais
m’asseoir ; où est mon verre ? le premier venu, je le saisis
à la première capucine, (il l’avale d’un trait). J’avais
diablement soif ; j’ai de la poussière plein la gorge.

» Tout en parlant, M. Belle-Rose lampa un second coup ;
puis, s’étant essuyé le front avec son mouchoir, il se mit les
deux coudes sur la table, et prit un air mystérieux qui
commença à nous inquiéter.

» – Ah çà ! mes bons amis, c’est donc demain que nous
allons en découdre. Savez-vous, dit-il à Fanfan, qui n’était
rien moins que rassuré, que vous avez affaire à forte partie,
une des premières lames de France : il pelotte Saint-
Georges. – Il pelotte Saint-Georges ! répétait Fanfan d’un
ton piteux en me regardant. – Ah mon Dieu oui, il pelotte
Saint-Georges ; ce n’est pas tout, il est de mon devoir de
vous avertir qu’il a la main extrêmement malheureuse. – Et
moi donc ! dit Fanfan. – Quoi ! vous aussi ? – Parbleu ! je
crois bien, puisque, quand j’étais chez mon bourgeois, il ne
se passait pas de jour que je ne cassasse quelque chose,
ne fût-ce qu’une assiette. – Vous n’y êtes pas, mon garçon,
reprit Belle-Rose : on dit d’un homme qu’il a la main



malheureuse, quand il ne peut pas se battre sans tuer son
homme.

» L’explication était très claire ; Fanfan tremblait de tous
ses membres ; la sueur coulait de son front à grosses
gouttes ; des nuages blancs et bleus se promenaient sur
ses joues rosacées d’apprenti pâtissier, sa face
s’alongeait, il avait le cœur gros, il suffoquait ; enfin il laissa
échapper un énorme soupir.

– Bravo ! s’écria Belle-Rose, en lui prenant la main dans
la sienne ; j’aime les gens qui n’ont pas peur… N’est-ce
pas que vous n’avez pas peur ? Puis, frappant sur la table :
Garçon ! une bouteille, du même, entends-tu ? c’est
monsieur qui régale… Levez-vous donc un peu, mon ami,
fendez-vous, relevez-vous, alongez le bras, pliez la
saignée, effacez-vous ; c’est ça. Superbe, superbe,
délicieux ! Et pendant ce temps, M. Belle-Rose vidait son
verre. Foi de Belle-Rose, je veux faire de vous un tireur.
Savez-vous que vous êtes bien pris ; vous seriez très bien
sous les armes, et il y en a plus de quatre parmi les maîtres
qui n’avaient pas autant de dispositions que vous. Que
c’est dommage que vous n’ayez pas été montré. Mais non,
c’est impossible ; vous avez fréquenté les salles. – Oh ! je
vous jure que non, répondit Fanfan. – Avouez que vous
vous êtes battu. – Jamais. – Pas de modestie ; à quoi sert
de cacher votre jeu ? est-ce que je ne vois pas bien… – Je
vous proteste, m’écriai-je alors, qu’il n’a jamais tenu un
fleuret de sa vie. – Puisque monsieur l’atteste, il faut bien
que je m’en rapporte : mais, tenez, vous êtes deux malins,
ce n’est pas aux vieux singes qu’on enseigne à faire des



ce n’est pas aux vieux singes qu’on enseigne à faire des
grimaces : confessez-moi la vérité, ne craignez-vous pas
que j’aille vous trahir ? ne suis-je plus votre ami ? Si vous
n’avez pas de confiance en moi, il vaut autant que je me
retire. Adieu messieurs, continua Belle-Rose d’un air
courroucé, en s’avançant vers la porte, comme pour sortir.

» – Ah ! monsieur Belle-Rose, ne nous abandonnez pas,
s’écria Fanfan ; demandez plutôt à Cadet si je vous ai
menti : je suis pâtissier de mon état ; est-ce de ma faute si
j’ai des dispositions ? j’ai tenu le rouleau, mais… – Je me
doutais bien, dit Belle-Rose, que vous aviez tenu quelque
chose. J’aime la sincérité ; la sincérité, vous l’avez ; c’est la
principale des vertus pour l’état militaire ; avec celle-là l’on
va loin ; je suis sûr que vous ferez un fameux soldat. Mais
pour le moment, ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Garçon,
une bouteille de vin. Puisque vous ne vous êtes jamais
battu, le diable m’emporte si j’en crois rien… et après une
minute de silence : c’est égal ; mon bonheur à moi, c’est de
rendre service à la jeunesse : je veux vous enseigner un
coup, un seul coup. (Fanfan ouvrait de grands yeux.) Vous
me promettez bien de ne le montrer à qui que ce soit. – Je
le jure, dit Fanfan. – Eh bien, vous serez le premier à qui
j’aurai dit mon secret. Faut-il que je vous aime ! un coup
auquel il n’y a pas de parade ! un coup que je gardais pour
moi seul. N’importe, demain il fera jour, je vous initierai.

» Dès ce moment Fanfan parut moins consterné, il se
confondit en remercîments envers M. Belle-Rose, qu’il
regardait comme un sauveur ; on but encore quelques
rasades au milieu des protestations d’intérêt d’une part, et
de reconnaissance de l’autre ; enfin, comme il se faisait



de reconnaissance de l’autre ; enfin, comme il se faisait
tard, M. Belle-Rose prit congé de nous, mais en homme
qui connaît son monde. Avant de nous quitter, il eut
l’attention de nous indiquer un endroit où nous pourrions
aller nous reposer. Présentez-vous de ma part, nous dit-il,
au Griffon, rue de la Mortellerie ; recommandez-vous de
moi, dormez tranquilles, et vous verrez que tout se passera
bien. Fanfan ne se fit pas tirer l’oreille pour payer l’écot ; au
revoir, nous dit Belle-Rose, je vendrai vous réveiller.

» Nous allâmes frapper à la porte du Griffon, où l’on nous
donna à coucher. Fanfan ne put fermer l’œil : peut-être
était-il impatient de connaître le coup que M. Belle-Rose
devait lui montrer ; peut-être était-il effrayé ; c’était plutôt
ça.

» À la petite pointe du jour, la clef tourne dans la serrure :
quelqu’un entre, c’est M. Belle-Rose. Morbleu ! est-ce
qu’on dort les uns sans les autres ? branle-bas général
partout, s’écrie-t-il. En un instant nous sommes sur pied.
Quand nous fûmes prêts, il disparut un moment avec
Fanfan, et bientôt après ils revinrent ensemble. – Partons,
dit Belle-Rose ; surtout pas de bêtises ; vous n’avez rien à
faire, quarte bandée, et il s’enfilera de lui-même.

» Fanfan, malgré la leçon, n’était pas à la noce : arrivé
sur le terrain, il était plus mort que vif ; notre adversaire et
son témoin étaient déjà au poste. – C’est ici qu’on va
s’aligner, dit Belle-Rose, en prenant les fleurets qu’il
m’avait remis, et dont il fit sauter les boutons ; puis,
mesurant les lames : – Il n’y en aura pas un qui en ait dans
le ventre six pouces de plus que l’autre. Allons ! prenez moi



çà, M. Fanfan, continua-t-il, en présentant les fleurets en
croix.

» Fanfan hésite ; cependant, sur une seconde invitation,
il saisit la monture, mais si gauchement qu’elle lui échappe.
– Ce n’est rien, dit Belle-Rose en ramassant le fleuret qu’il
remet à la main de Fanfan, après l’avoir placé vis-à-vis de
son adversaire. Allons ! en garde ! on va voir qui est-ce qui
empoignera les zharicots.

» – Un moment, s’écrie le témoin de ce dernier, j’ai une
question à faire auparavant. Monsieur, dit-il en s’adressant
à Fanfan, qui pouvait à peine se soutenir, n’est ni prévôt ni
maître ? – Qu’est-ce que c’est ? répond Fanfan du ton d’un
homme qui se meurt. – D’après les lois du duel, reprit le
témoin, mon devoir m’oblige à vous sommer de déclarer
sur l’honneur si vous êtes prévôt ou maître ? Fanfan garde
le silence et adresse un regard à M. Belle-Rose, comme
pour l’interroger sur ce qu’il doit dire. – Parlez donc, lui dit
encore le témoin. – Je suis,… je suis,… je ne suis
qu’apprenti, balbutia Fanfan. – Apprenti, on dit amateur,
observa Belle-Rose. – En ce cas, continua le témoin,
monsieur l’amateur va se déshabiller, car c’est à sa peau
que nous en voulons. – C’est juste, dit Belle-Rose, je n’y
songeais pas ; on se déshabillera : vite, vite, M. Fanfan,
habit et chemise bas.

» Fanfan faisait une fichue mine ; les manches de son
pourpoint n’avaient jamais été si étroites : il se
déboutonnait par en bas et se reboutonnait par en haut.
Quand il fut débarrassé de son gilet, il ne put jamais venir à
bout de dénouer les cordons du col de sa chemise, il fallut



les couper ; enfin, sauf la culotte, le voilà nu comme un ver.
Belle-Rose lui redonne le fleuret : – Allons ! mon ami, lui dit-
il, en garde ! – Défends-toi, lui crie son adversaire ; les fers
sont croisés, la lame de Fanfan frémit et s’agite : l’autre
lame est immobile ; il semble que Fanfan va s’évanouir.
– C’en est assez, s’écrient tout-à-coup Belle-Rose et le
témoin, en se jetant sur les fleurets ; c’en est assez, vous
êtes deux braves ; nous ne souffrirons pas que vous vous
égorgiez ; que la paix soit faite, embrassez-vous, et qu’il
n’en soit plus question. Sacredieu ! il ne faut pas tuer tout
ce qui est gras… Mais c’est un intrépide ce jeune homme.
Appaisez-vous donc, M. Fanfan.

» Fanfan commença à respirer ; il se remit tout-à-fait
quand on lui eut prouvé qu’il avait montré du courage ; son
adversaire fit pour la frime quelques difficultés de consentir
à un arrangement ; mais à la fin il se radoucit ; on
s’embrassa ; et il fut convenu que la réconciliation
s’achèverait en déjeûnant au parvis Notre-Dame, à la
buvette des chantres : c’était là qu’il y avait du bon vin !

» Quand nous arrivâmes, le couvert était mis, le déjeûner
prêt : on nous attendait.

» Avant de nous attabler, M. Belle-Rose prit Fanfan et
moi en particulier. – Eh bien ! mes amis, nous dit-il, vous
savez à présent ce que c’est qu’un duel ; ce n’est pas la
mer à boire ; je suis content de vous, mon cher Fanfan,
vous vous en êtes tiré comme un ange. Mais il faut être
loyal jusqu’au bout : vous comprenez ce que parler veut
dire ; il ne faut pas souffrir que ce soit lui qui paie.

» À ces mots le front de Fanfan se rembrunit, car il



connaissait le fond de notre bourse. – Eh ! mon Dieu,
laissez bouillir le mouton, ajouta Belle-Rose, qui s’aperçut
de son embarras, si vous n’êtes pas en argent, je réponds
pour le reste ; tenez, en voulez-vous de l’argent ? voulez-
vous trente francs ? en voulez-vous soixante ? entre amis,
on ne se gêne pas ; et là-dessus il tira de sa poche douze
écus de six livres : à vous deux, dit-il, ils sont tous à la
vache, cela porte bonheur.

» Fanfan balançait : – Acceptez, vous rendrez quand
vous pourrez. À cette condition, on ne risque rien
d’emprunter. Je poussai le coude à Fanfan, comme pour
lui dire : prends toujours. Il comprit le signe, et nous
empochâmes les écus, touchés du bon cœur de M. Belle-
Rose.

» Il allait bientôt nous en cuire. Ce que c’est quand on n’a
pas d’expérience. Oh ! il avait du service M. Belle-Rose !

» Le déjeuner se passa fort gaiement : on parla
beaucoup de l’avarice des parents, de la ladrerie des
maîtres d’apprentissage, du bonheur d’être indépendant,
des immenses richesses que l’on amasse dans l’Inde : les
noms du Cap, de Chandernagor, de Calcutta, de
Pondichéry, de Tipoo-Saïb, furent adroitement jetés dans
la conversation ; on cita des exemples de fortunes
colossales faites par des jeunes gens que M. Belle-Rose
avait récemment engagés. – Ce n’est pas pour me vanter,
dit-il, mais je n’ai pas la main malheureuse ; c’est moi qui
ai engagé le petit Martin, eh bien ! maintenant, c’est un
Nabab ; il roule sur l’or et sur l’argent. Je gagerais qu’il est
fier ; s’il me revoyait, je suis sûr qu’il ne me reconnaîtrait



plus. Oh ! j’ai fait diablement des ingrats dans ma vie ! Que
voulez-vous ? c’est la destinée de l’homme !

» La séance fut longue… Au dessert, M. Belle-Rose
remit sur le tapis les beaux fruits des Antilles ; quand on but
des vins fins : – Vive le vin du Cap ; c’est celui-là qui est
exquis, s’écriait-il ; au café, il s’extasiait sur le Martinique ;
on apporta du Coignac : Oh ! oh ! dit-il, en faisant la
grimace, ça ne vaut pas le tafia, et encore moins l’excellent
rhum de la Jamaïque ; on lui versa du parfait-amour : Çà se
laisse boire, observa Belle-Rose, mais ce n’est encore que
de la petite bierre auprès des liqueurs de la célèbre
madame Anfous.

» M. Belle-Rose s’était placé entre Fanfan et moi. Tout le
temps du repas il eut soin de nous. C’était toujours la
même chanson : videz donc vos verres, et il les remplissait
sans cesse. – Qui m’a bâti des poules mouillées de votre
espèce ? disait-il d’autres fois ; allons ! un peu d’émulation,
voyez-moi, comme j’avale çà.

» Ces apostrophes et bien d’autres produisirent leur
effet. Fanfan et moi, nous étions ce qu’on appelle bien
pansés, lui surtout. – M. Belle-Rose, c’est-il encore bien
loin les colonies, Chambernagor, Sering-a-patame ? c’est-
il encore bien loin ? répétait-il de temps à autre, et il se
croyait embarqué, tant il était dans les branguesindes.
– Patience ! lui répondit enfin Belle-Rose, nous arriverons :
en attendant, je vais vous conter une petite histoire. Un jour
que j’étais en faction à la porte du gouverneur… – Un jour
qu’il était gouverneur, redisait après lui Fanfan. – Taisez-
vous donc, lui dit Belle-Rose, en lui mettant la main sur la



bouche, c’est quand je n’étais encore que soldat,
poursuivit-il. J’étais tranquillement assis devant ma guérite,
me reposant sur un sopha, lorsque mon nègre, qui portait
mon fusil… Il est bon que vous sachiez que dans les
colonies, chaque soldat a son esclave mâle et femelle ;
c’est comme qui dirait ici un domestique des deux sexes, à
part que vous en faites tout ce que vous voulez, et que s’ils
ne vont pas à votre fantaisie, vous avez sur eux droit de vie
et de mort, c’est-à-dire que vous pouvez les tuer comme on
tue une mouche. Pour la femme, ça vous regarde encore,
vous vous en servez à votre idée… j’étais donc en faction,
comme je vous disais tout à l’heure ; mon nègre portait
mon fusil…

» M. Belle-Rose à peine achevait de prononcer ces
mots, qu’un soldat en grande tenue entra dans la salle où
nous étions, et lui remit une lettre qu’il ouvrit avec
précipitation : C’est du ministre de la marine, dit-il ;
M. de Sartine m’écrit que le service du roi m’appelle à
Surinam. Eh bien ! va pour Surinam. Diable, ajouta-t-il en
s’adressant à Fanfan et à moi, voilà pourtant qui est
embarrassant ; je ne comptai pas vous quitter sitôt ; mais,
comme dit cet autre, qui compte sans son hôte compte
deux fois ; enfin, c’est égal.

» M. Belle-Rose, prenant alors son verre, de la main
droite, frappait à coups redoublés sur la table. Pendant que
les autres convives s’esquivaient un à un, enfin une fille de
service accourut. – La carte, et faites venir le bourgeois. Le
bourgeois arrive en effet, avec une note de la dépense.
– C’est étonnant ! comme cela se monte ! observa Belle-



Rose, cent quatre-vingt-dix livres douze sols, six deniers !
Ah ! pour le coup, M. Nivet, vous voulez nous écorcher tout
vifs ? Voilà d’abord un article que je ne vous passerai pas :
quatre citrons vingt-quatre sols. Il n’y en a eu que trois ;
première réduction. Peste, papa Nivet, je ne suis plus
surpris si vous faites vos orges. Sept demi-tasses ; c’est
joli ; il paraît qu’il fait bon vérifier : nous n’étions que six. Je
suis sûr que je vais encore découvrir quelque erreur…
Asperges, dix-huit livres ; c’est trop fort. – En avril ! dit
M. Nivet, de la primeur ! – C’est juste, continuons : petits
pois, artichaux, poisson. Le poisson d’avril n’est pas plus
cher que l’autre, voyons un peu les fraises… vingt-quatre
livres… il n’y a rien à dire… Quant au vin, c’est
raisonnable… À présent, c’est à l’addition que je vous
attends : pose zéro, retiens un, et trois de retenus… Le
total est exact, les 12 sols sont à rabattre, puis les 6
deniers, reste 190 livres. Me trouvez-vous bon pour la
somme, papa Nivet ?… – Oh ! oh ! répondit le traiteur, hier
oui, aujourd’hui non ;… crédit sur terre tant que vous
voudrez, mais une fois que vous serez dans le sabot, où
voulez-vous que j’aille vous chercher ? à Surinam ? au
Diable les pratiques d’outre-mer !… Je vous préviens que
c’est de l’argent qu’il me faut, et vous ne sortirez pas d’ici
sans m’avoir satisfait. D’ailleurs, je vais envoyer chercher
le guet, et nous verrons…

» M. Nivet sortit fort courroucé en apparence.
» – Il est homme à le faire, nous dit Belle-Rose ; mais il

me vient une idée, aux grands maux les grands remèdes.
Sans doute que vous ne vous souciez pas plus que moi



d’être conduits à M. Lenoir, entre quatre chandelles. Le roi
donne 100 francs par homme qui s’engage ; vous êtes
deux, cela fait 200 francs,… vous signez votre enrôlement,
je cours toucher les fonds, je reviens et je vous délivre.
Qu’en dites-vous ?

» Fanfan et moi nous gardions le silence. – Quoi ! vous
hésitez ? j’avais meilleure opinion de vous, moi qui me
serais mis en quatre… et puis, en vous engageant vous ne
faites pas un si mauvais marché… Dieu ! que je voudrais
avoir votre âge, et savoir ce que je sais !… Quand on est
jeune il y a toujours de la ressource. Allons ! continua-t-il en
nous présentant du papier, voilà le moment de battre
monnaie, mettez votre nom au bas de cette feuille.

» Les instances de M. Belle-Rose étaient si pressantes,
et nous avions une telle appréhension du guet, que nous
signâmes. – C’est heureux, s’écria-t-il. À présent, je vais
payer ; si vous êtes fâchés, il sera toujours temps, il n’y
aura rien de fait, pourvu cependant que vous rendiez les
espèces ; mais nous n’en viendrons pas là… Patience,
mes bons amis, je serai promptement de retour.

» M. Belle-Rose sortit aussitôt, et bientôt après nous le
vîmes revenir. – La consigne est levée, à présent, nous dit-
il, libre à nous d’évacuer la place ou de rester ;… mais
vous n’avez pas encore vu madame Belle-Rose, je veux
vous faire faire connaissance avec elle ; c’est ça une
femme ! de l’esprit jusqu’au bout des ongles.

» M. Belle-Rose nous conduisit chez lui ; son logement
n’était pas des plus brillants : deux chambres sur le
derrière d’une maison d’assez mince apparence, à



quelque distance de l’arche Marion. Madame Belle-Rose
était dans un alcove au fond de la seconde pièce, la tête
ex-haussée par une pile d’oreillers. Près de son lit étaient
deux béquilles, et non loin de là, une table de nuit, sur
laquelle étaient un crachoir, une tabatière en coquillage, un
gobelet d’argent et une bouteille d’eau de vie en vuidange.
Madame Belle-Rose pouvait avoir de quarante-cinq à
cinquante ans ; elle était dans un négligé galant, une
fontange et un peignoir garnis de malines. Son visage lui
faisait honneur. Au moment où nous parûmes, elle fut
saisie d’une quinte de toux. – Attendez qu’elle ait fini, nous
dit M. Belle-Rose. Enfin, la toux se calma. – Tu peux parler,
ma mignonne ? – Oui mon minet, répondit-elle. – Eh bien !
tu vas me faire l’amitié de dire à ces messieurs quelle
fortune on fait, dans les colonies. – Immense, M. Belle-
Rose, immense ! – Quels partis on y trouve pour le
mariage. – Quels partis ? superbes, M. Belle-Rose,
superbes ! la plus mince héritière a des millions de
piastres. – Quelle vie on y fait ? – Une vie de chanoine,
M. Belle-Rose.

» – Vous l’entendez, dit le mari, je ne le lui fais pas dire.
» La farce était jouée. M. Belle-Rose nous offrit de nous

rafraîchir d’un coup de rhum : nous trinquâmes avec son
épouse, en buvant à sa santé, et elle but à notre bon
voyage. – Car je pense bien, ajouta-t-elle, que ces
messieurs sont des nôtres. Cher ami, dit-elle à Fanfan,
vous avez une figure comme on les aime dans ce pays-là :
épaules carrées, poitrine large, jambe faite au tour, nez à la
Bourbon. Puis, en s’adressant à moi : – Et vous aussi ; oh !



vous êtes des gaillards bien membrés… – Et des gaillards
qui ne se laisseront pas marcher sur le pied, reprit Belle-
Rose ; monsieur, tel que tu le vois, a fait ses preuves ce
matin. – Ah ! monsieur a fait ses preuves, je lui en fais mon
compliment, approchez donc, mon pauvre Jésus, que je
vous baise ; j’ai toujours aimé les jeunes gens, c’est ma
passion à moi ; chacun la sienne. Tu n’es pas jaloux, Belle-
Rose, n’est-ce pas ? – Jaloux ! et de quoi ? monsieur s’est
conduit comme un Bayard : aussi j’en informerai le corps ;
le colonel le saura ; c’est de l’avancement tout de suite,
caporal au moins, si on ne le fait pas officier ;… Hein !
quand vous aurez l’épaulette, vous redresserez-vous !
Fanfan ne se sentait pas de joie. Quant à moi, sûr de n’être
pas moins brave que lui, je me disais : S’il avance, je ne
reculerai pas. Nous étions tous deux assez contents.

» – Je dois vous avertir d’une chose, poursuivit le
recruteur : recommandés comme vous l’êtes, il est
impossible que vous ne fassiez pas des jaloux ; d’abord, il
y a partout des envieux, dans les régiments comme
ailleurs,… mais souvenez-vous que si l’on vous manque
d’une syllabe, c’est à moi qu’ils auront affaire… Une fois
que j’ai pris quelqu’un sous ma protection… enfin, suffit.
Écrivez-moi. – Comment ! dit Fanfan, vous ne partez donc
pas avec nous ? – Non, répondit Belle-Rose, à mon grand
regret ; le ministre a encore besoin de moi : je vous
rejoindrai à Brest. Demain, à huit heures, je vous attends
ici, pas plus tard ; aujourd’hui je n’ai pas le loisir de rester
plus long-temps avec vous ; il faut que le service se fasse ;
à demain.



» Nous prîmes congé de madame Belle-Rose, qui voulut
aussi m’embrasser. Le lendemain nous accourûmes à sept
heures et demie, réveillés par les punaises qui logeaient
avec nous au Griffon. – Vivent les gens qui sont exacts !
s’écria Belle-Rose, en nous voyant ; moi je le suis aussi.
Puis, prenant le ton sévère : Si vous avez des amis et des
connaissances, il vous reste la journée pour leur faire vos
adieux. Actuellement, voici votre feuille de route : il vous
revient trois sous par lieue et le logement, place au feu et à
la chandelle. Vous pouvez brûler des étapes tant qu’il vous
plaira, çà ne me regarde pas ; mais n’oubliez pas surtout
que si l’on vous rencontre demain soir dans Paris, c’est la
maréchaussée qui vous conduira à votre destination.

» Cette menace cassa bras et jambes à Fanfan ainsi
qu’à moi. Le vin était tiré, il fallait le boire : nous primes
notre parti. De Paris à Brest, il y a un fameux ruban de
queue ; malgré les ampoules, nous faisions nos dix lieues
par jour. Enfin nous arrivâmes ; et ce ne fut pas sans avoir
mille fois maudit Belle-Rose. Un mois après, nous fûmes
embarqués. Dix ans après, jour pour jour, je passai caporal
d’emblée, et Fanfan devint appointé ; il est crevé à Saint-
Domingue pendant l’expédition de Leclerc ; c’est le pian
des Nègres qui l’a emporté : c’était un fameux lapin. Quant
à moi, j’ai encore bon pied bon œil ; le coffre est solide, et
s’il n’y a pas d’avarie, je me fais fort de vous enterrer tous.
J’ai essuyé bien des traverses dans ma vie ; j’ai été
trimballé d’une colonie à l’autre ; j’ai roulé ma bosse
partout, je n’en ai pas amassé davantage ; c’est égal, les
enfants de la joie ne périront pas… Et puis, quand il n’y en



a plus il y en a encore », poursuivit le sergent Dufailli, en
frappant sur les poches de son uniforme râpé, et en
relevant son gilet pour nous montrer une ceinture de cuir
qui crevait de plénitude. « Je dis qu’il y en a du beurre à la
cambuse, et du jaune, sans compter qu’avant peu les
Anglais nous feront le prêt. La compagnie des Indes me
doit encore un décompte ; c’est quelque trois mâts qui me
l’apporte. – En attendant, il fait bon avec vous, père Dufailli,
dit le fourrier. – Très bon, répéta le sergent-major. – Oui,
très bon, pensai-je tout bas, en me promettant bien de
cultiver une connaissance que le hasard me rendait si à
propos.



CHAPITRE XIX

 
Continuation de la même journée. – La

Contemporaine. – Un adjudant de place. – Les filles de la
mère Thomas. – Le lion d’argent. – Le capitaine Paulet et
son lieutenant. – Les corsaires. – Le bombardement. – Le
départ de lord Landerdale. – La comédienne travestie. –

Le bourreau des crânes. – Neuvième Henri et ses
demoiselles. – Je m’embarque. – Combat naval. – Le

second de Paulet est tué. – Prise d’un brick de guerre. –
Mon sosie ; je change de nom. – Mort de Dufailli. – Le
jour des rois. – Une frégate coulée. – Je veux sauver

deux amants. – Une tempête. – Les femmes des
pêcheurs.

 
Tout en faisant la scène du recruteur, le père Dufailli

avait bu presque à chaque phrase. Il était d’opinion que les
paroles coulent mieux quand elles sont humectées ; il aurait
pu tout aussi bien les tremper avec de l’eau, mais il en
avait horreur, depuis, disait-il, qu’il était tombé à la mer :
c’était en 1789 que cet accident lui était arrivé. Aussi
advint-il que, moitié parlant, moitié buvant, il s’enivra sans
s’en apercevoir. Enfin il vint un moment où il fut saisi d’une
incroyable difficulté de s’exprimer : il avait ce qu’on appelle
la langue épaisse. Ce fut alors que le fourrier et le sergent-
major songèrent à se retirer.



Dufailli et moi nous restâmes seuls ; il s’endormit, se
pencha sur la table, et se mit à ronfler, pendant qu’en
digérant de sang-froid, j’étais livré à mes réflexions. Trois
heures s’étaient écoulées, et il n’avait pas achevé son
somme. Quand il se réveilla, il fut tout surpris de voir
quelqu’un auprès de lui ; il ne m’aperçut d’abord qu’à
travers un épais brouillard, qui ne lui permit pas de
distinguer mes traits ; insensiblement cette vapeur se
dissipa, et il me reconnut ; c’était tout ce qu’il pouvait. Il se
leva en chancelant, se fit apporter un bol de café noir, dans
lequel il renversa une salière, avala ce liquide à petites
gorgées et, ayant passé son demi-espadon, il se pendit à
mon bras, en m’entraînant vers la porte ; mon appui lui était
on ne peut plus nécessaire : il était la vigne qui s’attache à
l’ormeau. « Tu vas me remorquer, me dit-il, et moi je te
piloterai. Vois-tu le télégraphe, qu’est-ce qu’il dit avec ses
bras en l’air ? il signale que le Dufailli est vent dessus vent
dedans ;… le Dufailli, mille Dieu ! navire de trois cents
tonneaux au moins. Ne t’inquiète pas, il ne perd pas le nord
Dufailli. » – En même temps, sans me quitter le bras, il
retira son chapeau, et le posant sur le bout de son doigt, il
le fit pirouetter. « Voilà,… ma boussole ; attention ! Je
retiens la corne du côté de la cocarde ; … le cap sur la rue
des Prêcheurs ; en avant, marche ! » commanda Dufailli, et
nous prîmes ensemble le chemin de la basse ville, après
qu’il se fût recoiffé en tapageur.

Dufailli m’avait promis un conseil, mais il n’était guères
en état de me le donner. J’aurais bien désiré qu’il recouvrât
sa raison ; malheureusement le grand air et le mouvement



avaient produit sur lui un effet tout contraire. En descendant
la grande rue, il nous fallut entrer dans cette multitude de
cabarets dont le séjour de l’armée l’avait peuplée ; partout
nous faisions une station plus ou moins longue, que j’avais
soin d’abréger le plus possible ; chaque bouchon, selon
l’expression de Dufailli, était une relâche qu’il était
indispensable de visiter, et chaque relâche augmentait la
charge qu’il avait déjà tant de peine à porter. – « Je suis
soul comme un gredin, me disait-il par intervalles, et
pourtant je ne suis pas un gredin, car il n’y a que les
gredins qui se soûlent, n’est-ce pas, mon ami ? »

Vingt fois je fus tenté de l’abandonner, mais Dufailli à
jeun pouvait être ma providence ; je me rappelai sa
ceinture pleine, et pour le perdre de vue, je comprenais
trop bien qu’il avait d’autres ressources que sa paie de
sergent. Parvenu en face de l’église, sur la place d’Alton, il
lui prit la fantaisie de faire cirer ses souliers. « À la cire
française, dit-il, en posant le pied sur la sellette : c’est de
l’œuf, entends-tu ? – Suffit, mon officier, répondit l’artiste. »
À ce moment, Dufailli perdit l’équilibre ; je crus qu’il allait
tomber, et m’approchai pour le soutenir. « Eh ! pays, n’as-
tu pas peur, parce qu’il y a du roulis ? j’ai le pied marin. »
En attendant, le pinceau, remué avec agilité, donnait un
nouveau lustre à sa chaussure. Quand elle fut
complètement barbouillée de noir : – « Et le coup de fion,
dit Dufailli, c’est-il pour demain ? » En même temps il
offrait un sou pour salaire. – « Vous ne me faites pas riche,
mon sergent. – Je crois qu’il raisonne : prends garde que
je te f… ma botte… » Dufailli fait le geste ; mais, dans ce



je te f… ma botte… » Dufailli fait le geste ; mais, dans ce
mouvement, son chapeau ébranlé tombe à terre ; chassé
par le vent, il roule sur le pavé ; le décrotteur court après et
le lui rapporte.

« Il ne vaut pas deux liards, s’écrie Dufailli ; n’importe, tu
es un bon enfant. » Puis, fouillant dans sa poche, il en
ramène une poignée de guinées : « Tiens, voilà pour boire
à ma santé. – Merci, mon colonel, » dit alors le décrotteur,
qui proportionnait les titres à la générosité.

« Actuellement, me dit Dufailli, qui semblait peu à peu
reprendre ses esprits, il faut que je te mène dans les bons
endroits. » J’étais décidé à l’accompagner partout ou il
irait ; je venais d’être témoin de sa libéralité, et je
n’ignorais pas que les ivrognes sont gens les plus
reconnaissants du monde envers les personnes qui se
dévouent à leur faire compagnie. Je me laissai donc piloter
suivant son désir, et nous arrivâmes dans la rue des
Prêcheurs. À la porte d’une maison neuve d’une
construction assez élégante, était une sentinelle et
plusieurs soldats de planton : « C’est là, me dit-il. – Quoi !
c’est là ? est-ce que vous me conduisez à l’état-major ?
– L’état-major, tu veux rire ; je te dis que c’est là la belle
blonde, Magdelaine ; ou, pour mieux dire, madame
quarante mille hommes, comme on l’appelle ici.
– Impossible, pays, vous vous trompez. – Je n’ai pas la
berlue peut-être, ne vois-je pas le factionnaire ? » Dufailli
s’avança aussitôt, et demande si l’on peut entrer.
– « Retirez-vous, lui répond brusquement un maréchal-des-
logis de dragons, vous savez bien que ce n’est pas votre
jour. » – Dufailli insiste. – Retirez-vous, vous dis-je, reprend



le sous-officier, où je vous conduis à la place. » Cette
menace me fit trembler.

L’obstination de Dufailli pouvait me perdre ; cependant il
n’eût pas été prudent de lui communiquer mes craintes ; ce
n’était d’ailleurs pas le lieu : je me bornai à lui faire
quelques observations qu’il rétorquait toujours, il ne
connaissait rien. – « Je me f… de la consigne, le soleil luit
pour tout le monde : liberté, égalité ou la mort, » répétait-il,
en se tordant pour échapper aux efforts que je faisais afin
de le retenir. – Égalité, te dis-je » ; et, dans une attitude
renversée, il me regardait sous le nez avec cette fixité
stupide de l’homme que l’excès des liqueurs fermentées a
réduit à l’état de la brute.

Je désespérais d’en venir à bout, lorsqu’à ce cri : Aux
armes, suivi de cet avis : « Canonnier, sauvez-vous, voilà
l’adjudant, voilà Bévignac », il se redresse tout à coup. Une
douche qui descend de cinquante pieds, sur la tête d’un
maniaque, n’a pas un effet si rapide, pour le rendre à son
bon sens. Ce nom de Bévignac fit une singulière
impression sur les militaires qui formaient tapisserie
devant le rez-de-chaussée de l’habitation occupée par la
belle blonde. Ils s’entre-regardaient les uns les autres sans
oser, pour ainsi dire, respirer, tant ils étaient terrifiés.
L’adjudant, qui était un grand homme sec, déjà sur le
retour, se mit à les compter en gesticulant avec sa canne ;
jamais je n’avais vu de visage plus courroucé ; sur cette
face maigre et allongée, qu’accompagnaient deux ailes de
pigeon sans poudre, il y avait quelque chose qui indiquait



que, par habitude, M. Bévignac était en révolte ouverte
contre l’indiscipline. Chez lui la colère était passée à l’état
chronique ; ses yeux étaient pleins de sang ; une horrible
contraction de sa mâchoire annonça qu’il allait parler.
– « Trou dé dious ! tout est tranquille ! vous savez l’ordre,
rien qui les officiers, trou dé dious ! et chaque son tour. »
Puis, nous apercevant, et avançant sur nous la canne
levée : – « Eh ! qu’est-ce qu’il fait ici ce sergent des
biguernaux ? » J’imaginai qu’il voulait nous frapper.
– « Allons ! c’est rien, poursuivit-il, je vois qué tu es ivre,
s’adressant à Dufailli ; un coup de boisson, c’est
pardonnable, mais va té coucher, et qué jé té rencontré
plus. – Oui mon commandant, » répondit Dufailli, à
l’exhortation, et nous redescendîmes la rue des Prêcheurs.

Je n’ai pas besoin de dire quelle était la profession de la
belle blonde, je l’ai suffisamment indiquée. Magdelaine la
Picarde était une grande fille, âgée de vingt-trois ans
environ, remarquable par la fraîcheur de son teint autant
que par la beauté de ses formes ; elle se faisait gloire de
n’appartenir à personne, et par principe de conscience,
elle croyait se devoir tout entière à l’armée et à l’armée tout
entière : fifre ou maréchal d’empire, tout ce qui portait
l’uniforme était également bien accueilli chez elle ; mais
elle professait un grand mépris pour ce qu’elle appelait les
péquins. Il n’y avait pas un bourgeois qui pût se vanter
d’avoir eu part à ses faveurs ; elle ne faisait même pas
grand cas des marins, qu’elle qualifiait de culs goudronnés,
et qu’elle rançonnait à plaisir, parce qu’elle ne pouvait pas
se décider à les regarder comme des soldats : aussi



disait-elle plaisamment qu’elle avait la marine pour
entreteneur, et la ligne pour amant. Cette fille, que j’eus
l’occasion de visiter plus tard, fit long-temps les délices
des camps, sans que sa santé en fût altérée ; on la
supposait riche. Mais, soit que Magdelaine, comme j’ai pu
m’en convaincre, ne fût pas intéressée, soit que, comme
dit le proverbe, ce qui vient de la flûte s’en retourne au
tambour, Magdelaine mourut en 1812 à l’hôpital d’Ardres,
pauvre, mais fidèle à ses drapeaux ; deux ans de plus, et
comme une autre fille très connue dans Paris, depuis le
désastre de Waterloo, elle aurait eu la douleur de se dire la
veuve de la grande armée.

Le souvenir de Magdelaine vit encore disséminé sur
tous les points de la France, je dirais même de l’Europe,
parmi les débris de nos vieilles phalanges. Elle était la
Contemporaine de ce temps-là, et si je n’avais pas la
certitude qu’elle n’est plus, je croirais la retrouver dans la
Contemporaine de ce temps-ci. Toutefois, je ferai observer
que Magdelaine, bien qu’elle eût les traits un peu
hommasses, n’avait rien d’ignoble dans la figure ; la
nuance de ses cheveux n’était pas de ce blond fade qui
frise la filasse ; les reflets dorés de ses tresses étaient en
parfaite harmonie avec le bleu tendre de ses yeux ; son nez
ne se dessinait point disgracieusement dans la courbe
anguleuse de la proéminence aquiline. Il y avait du
messalin dans sa bouche, mais aussi quelque chose de
gracieux et de franc ; et puis, Magdelaine ne faisait que
son métier ; elle n’écrivait pas, et ne connaissait de la
police que les sergents de ville ou les gardes de nuit, à qui



elle payait à boire pour son repos.
La satisfaction que j’éprouve, après plus de vingt ans, à

tracer le portrait de Magdelaine, m’a fait un instant oublier
Dufailli. Il est bien difficile de déraciner une idée d’un
cerveau troublé par les fumées du vin. Dufailli avait fourré
dans sa tête de terminer la journée chez les filles ; il n’en
voulut pas démordre. À peine avions-nous fait quelques
pas, que, regardant derrière lui. « Il est filé, me dit-il,
allons ! viens ici, et, abandonnant mon bras, il monta trois
marches pour heurter à une petite porte, qui, après
quelques minutes, s’entr’ouvrit afin de livrer passage à un
visage de vieille femme. – Qui demandez-vous ? – Qui
nous demandons, répondit Dufailli ; et nom d’un nom ! vous
ne reconnaissez plus les amis ? – Ah ! c’est vous, papa
Dufailli ; il n’y a plus de place. – Il n’y a plus de place pour
les amis ! ! ! tu veux rire, la mère, c’est un plan que tu nous
tires là. – Non, foi d’honnête femme ; tu sais bien, vieux
coquin, que je ne demanderais pas mieux ; mais j’ai
Thérèse, mon aînée, qui est en occupation avec le
capitaine des guides-interprètes, et Pauline, la cadette,
avec le général Chamberlhac ; repassez dans un quart
d’heure mes enfants. Vous serez bien sages, n’est-ce
pas ? – À qui dites-vous ça ? est-ce que nous avons l’air
de tapageurs ? – Je ne dis pas, mes enfants ; mais, voyez-
vous, la maison est tranquille ; jamais plus de bruit que
vous n’en entendez ; aussi c’est tous gens comme il faut
qui viennent ici : le général en chef, le commissaire-
ordonnateur, le munitionnaire général ; ce ne sont pas les
pratiques qui manquent, Dieu merci ! j’aurais cinquante



filles que je n’en serais pas embarrassée. – C’est ça une
bonne mère, s’écria Dufailli. Ah çà ! maman Thomas,
reprit-il, en se posant sur l’œil une pièce d’or, tu n’y songes
pas, de vouloir nous faire droguer pendant un quart
d’heure ; est-ce qu’il n’y aurait pas quelque petit coin ?
– Toujours farceur comme à son ordinaire, papa Dufailli ; il
n’y a pas mèche à lui refuser : allons ! vite, vite, entrez
qu’on ne vous voie pas ; cachez-vous là, mes enfants, et
motus. »

Madame Thomas nous avait mis en entrepôt derrière un
vieux paravent, dans une salle basse, qu’il était
indispensable de traverser pour sortir. Nous n’eûmes pas
le temps de perdre patience : mademoiselle Pauline vint
nous trouver la première ; après avoir reconduit le général,
elle dit quelques paroles à l’oreille de sa mère, et s’attabla
avec nous autour d’un flacon de vin du Rhin.

Pauline n’avait pas encore atteint sa quinzième année,
et déjà elle avait le teint plombé, le regard impudique, le
langage ordurier, la voix rauque, et le dégoûtant fumet de
nos courtisanes de carrefour. Cette ruine précoce m’était
destinée ; ce fut à moi qu’elle prodigua ses caresses.
Thérèse était mieux assortie au front chauve de mon
compagnon, à qui il tardait qu’elle fût libre ; enfin, un
mouvement rapide de bottes à la hussarde, garnies de
leurs éperons, annonça que le cavalier prenait congé de sa
belle. Dufailli, trop empressé, se lève brusquement de son
siège, mais ses jambes se sont embarrassées dans son
demi-espadon ; il tombe, entraînant avec lui le paravent, la
table, les bouteilles et les verres. « Excusez, mon



capitaine, dit-il, en cherchant à se remettre debout ; c’est la
faute de la muraille. – Oh ! il n’y a pas d’indiscrétion, »
repartit l’officier, qui, bien qu’un peu confus, se prêtait de
bonne grâce à le relever, pendant que Pauline, Thérèse et
leur mère, étaient saisies d’un rire inextinguible. Dufailli une
fois sur ses pieds, le capitaine se retira, et comme la chute
n’avait occasionné ni contusion ni blessure, rien
n’empêcha de nous livrer à la gaîté. Je jetterai un voile sur
le reste des événements de cette soirée : nous étions dans
un des bons endroits que connaissait Dufailli, tout s’y
passa comme dans un mauvais lieu. Plus d’un de mes
lecteurs sait à quoi s’en tenir ; qu’il me suffise de leur
apprendre qu’à une heure du matin j’étais enseveli dans le
plus profond sommeil, lorsque je fus subitement réveillé par
un épouvantable vacarme. Sans soupçonner ce que ce
pouvait être, je m’habillai en toute hâte, et bientôt les cris à
la garde, à l’assassin, poussés par la mère Thomas,
m’avertirent que le danger approchait de nous. J’étais sans
armes ; je courus aussitôt à la chambre de Dufailli, pour lui
demander son briquet, dont j’étais assuré de faire un
meilleur usage que lui. Il était temps, le gîte venait d’être
envahi par cinq ou six matelots de la garde, qui, le sabre
en main, accouraient tumultueusement pour nous
remplacer. Ces messieurs ne s’étaient promis ni plus ni
moins que de nous faire sauter par la fenêtre ; et comme ils
menaçaient, en outre, de mettre tout à feu et à sang dans la
maison, madame Thomas, de sa voix aiguë, sonnait à tue
tête un tocsin d’alarme qui mit tout le quartier en émoi.
Quoique je ne fusse pas homme à m’effrayer facilement,



j’avoue que je ne pus me défendre d’un mouvement de
crainte. La scène quelle qu’elle fût, pouvait avoir pour moi
un dénouement très fâcheux.

Toutefois, j’étais résolu à faire bonne contenance.
Pauline voulait à toute force que je m’enfermasse avec elle.
« Mets le verrou, me disait-elle, mets le verrou, je t’en
supplie. » Mais le galetas dans lequel nous étions n’était
pas inexpugnable ; je pouvais y être bloqué ; je préférai
défendre les approches de la place, plutôt que de
m’exposer à y être pris comme un rat dans la souricière.
Malgré les efforts de Pauline pour me retenir, je tentai une
sortie. Bientôt je fus aux prises avec deux des assaillants :
je fonçai sur eux, le long d’un étroit corridor, et j’y allais
avec tant d’impétuosité, qu’avant qu’ils se fussent
reconnus, acculés, en rompant précipitamment, à la
dernière marche d’une espèce d’échelle de meunier par
laquelle ils étaient montés, ils firent la culbute en arrière et
dégringolèrent jusqu’en bas, où ils s’arrêtèrent moulus et
brisés. Alors Pauline, sa sœur, et. Dufailli, pour rendre la
victoire plus décisive, lancèrent sur eux tout ce qui leur
tomba sous la main, des chaises, des pots de chambre,
une table de nuit, un vieux dévidoir et divers autres
ustensiles de ménage. À chaque projectile qui leur arrivait,
mes adversaires, étendus sur le carreau, poussaient des
cris de douleur et de rage. En un instant l’escalier fut
encombré. Ce tapage nocturne ne pouvait manquer de
donner l’éveil dans la place : des gardes de nuit, des
agents de police et des patrouilles s’introduisirent dans le
domicile de madame Thomas. Il y avait, je crois, plus de



cinquante hommes sous les armes ; il se faisait un tumulte
épouvantable. Madame Thomas essayait de démontrer
que sa maison était tranquille ; on ne l’écoutait pas ; et ces
mots, dont quelques-uns étaient très significatifs :
« Emmenez cette femme ! allons, coquine, suis-nous…
allez chercher une civière… empoignez-moi tout ça, » nous
arrivaient du rez-de-chaussée. « Rafle générale, rafle
générale, et désarmez-les. Je vous apprendrai, tas dé
canaille, à faire du train. » Ces paroles, prononcées avec
l’accent provençal et entremêlées de quelques interjections
occitaniques, qui, de même que l’ail et le piment, sont des
fruits du pays, nous firent assez connaître que l’adjudant
Bévignac était à la tête de l’expédition. Dufailli ne se
souciait pas de tomber en son pouvoir. Quant moi, on sait
que j’avais d’excellentes raisons pour vouloir lui échapper.
« À l’escalier, bloquez lé passage, à l’escalier, trou dé
dious, commandait Bévignac. Mais pendant qu’il
s’époumonait de la sorte, j’avais eu le temps d’attacher un
drap à la croisée, et les obstacles qui nous séparaient de
la force armée, n’avaient pas encore disparu, que Pauline,
Thérèse, Dufailli et moi, étions déjà hors d’atteinte. Cette
menace : « Ne vous inquiétez pas, je vous repêcherai, »
que nous entendîmes de loin, ne fit qu’exciter notre hilarité ;
le danger était passé.

Nous délibérâmes où nous irions achever la nuit ;
Thérèse et Pauline proposèrent de sortir de la ville et de
faire une excursion pastorale dans la campagne, où il y a
toujours des lits pour tout le monde. « Non, non, dit Dufailli,



au plus près, au Lion d’argent, chez Boutrois ». Il fut
convenu que l’on se réfugierait dans cet hôtel. M. Boutrois,
bien qu’il fût heure indue, nous ouvrit avec une cordialité
enchanteresse. « Eh bien ! dit-il à Dufailli, j’ai appris que
vous aviez touché votre part des prises ; c’est fort bien fait
à vous de venir nous voir ; j’ai de l’excellent Bordeaux. Ces
dames souhaitent-elles quelque chose ? Une chambre à
deux lits, je vois çà. » En même temps M. Boutrois, armé
d’un trousseau de clefs et la chandelle à la main, se mit en
devoir de nous conduire à la chambre qu’il nous destinait.
« Vous serez là comme chez vous. D’abord, on ne viendra
pas vous troubler ; quand on donne la pâtée au
commandant d’armes, au chef militaire de la marine et à
notre commissaire général de police, vous sentez qu’on
n’oserait pas… Par exemple, ajouta-t-il, il y a madame
Boutrois qui ne plaisante pas ; aussi me garderai-je bien
de lui dire que vous n’êtes pas seuls ; c’est une bonne
femme madame Boutrois, mais les mœurs ; voyez-vous,
les mœurs ! sur cet article elle n’entend pas raison ; elle est
stricte. Des femmes ici ! si elle le soupçonnait seulement,
elle croirait que tout est perdu : avec ça qu’elle a des filles !
Eh ! mon Dieu, ne faut-il pas vivre avec les vivants ? Je
suis philosophe moi, pourvu qu’il n’y ait pas de scandale…
Et quand il y en aurait ; … chacun se divertit à sa manière,
l’essentiel est que ça ne porte préjudice à personne. »

M. Boutrois nous débita encore bon nombre de maximes
de cette force, après quoi il nous déclara que sa cave était
bien fournie, et qu’elle était toute à notre service. « Quant à
la crémaillère, ajouta-t-il, à l’heure qu’il est, elle est un peu



froide, mais que votre seigneurie donne ses ordres, et en
deux coups de temps tout sera prêt. » Dufailli demanda du
bordeaux et du feu, quoiqu’il fît assez chaud pour que l’on
pût s’en passer.

On apporta le bordeaux ; cinq ou six grosses bûches
furent jetées dans le foyer, et une ample collation s’étala
devant nous ; une volaille froide occupait le centre de la
table, et formait la pièce de résistance d’un repas
improvisé, où tout avait été calculé pour un énorme appétit.
Dufailli voulait que rien ne nous manquât, et M. Boutrois,
certain d’être bien payé, était de son avis. Thérèse et sa
sœur dévoraient tout des yeux ; pour moi, je n’étais pas
non plus en trop mauvaise disposition.

Pendant que je découpais la volaille, Dufailli dégustait le
bordeaux. « Délicieux ! délicieux ! » répétait-il, en le
savourant en gourmet ; puis il se mit à boire à grand verre,
et à peine avions-nous commencé à manger, qu’un
sommeil invincible le cloua dans son fauteuil, où il ronfla
jusqu’au dessert comme un bienheureux. Alors il se
réveille : « Diable, dit-il, il vente grand frais ; où suis-je
donc ? Est-ce qu’il gèlerait par hasard ? Je suis tout je ne
sais comment ? – Oh ! il a plus de la moitié de son pain de
cuit, s’écria Pauline, qui me tenait tête ni plus ni moins
qu’un sapeur de la garde. – Il est mort dans le dos le papa,
dit à son tour Thérèse, en ouvrant une espèce de
bonbonnière d’écaille, dans laquelle était du tabac ; une
prise, mon ancien, çà vous éclaircira la vue. » Dufailli
accepta la prise ; et si je mentionne cette circonstance, très
peu importante en elle-même, c’est que j’oubliais de dire



peu importante en elle-même, c’est que j’oubliais de dire
que la sœur de Pauline avait déjà dépassé la trentaine, et
que de ce seul fait qu’elle reniflait du tabac comme un
greffier ou comme un clerc de commissaire, on peut,
aisément tirer la conséquence qu’elle n’était plus de la
première jeunesse.

Quoi qu’il en soit, Dufailli en faisait ses choux gras. « Je
l’aime la petite, s’écria-t-il quelquefois ; c’est une bonne
enfant. – Oh ! tu ne m’apprends rien de neuf, lui répondait
Thérèse, depuis qu’il y a une péniche dans la rade, il n’est
pas un équipage que je n’aie passé en revue, et je défie
qu’un matelot puisse me dire plus haut que mon nom ;
quand on sait se faire respecter… – L’enfant dit vrai,
reprenait Dufailli, je l’aime, moi, parce qu’elle est franche ;
aussi prétends-je lui faire un sort. – Ah ! ah ! ah ! un sort,
s’écria Pauline en riant ; puis s’adressant à moi, et toi,
m’en feras-tu un de sort ? »

La conversation allait se continuer sur ce pied, lorsque
nous entendîmes venir du côté du port une troupe
d’hommes bottés qui faisaient grand bruit en marchant.
« Vive le capitaine Paulet ! criaient-ils, vive le capitaine ! »
Bientôt cette troupe s’arrêta devant l’hôtel. « Eh ! père
Boutrois, père Boutrois », appelait-on coup sur coup et en
même temps. Les uns essayaient d’ébranler la porte,
d’autres secouaient le marteau d’une force incroyable,
ceux-ci se pendaient au cordon de la sonnette, ceux-là
lançaient des pierres dans les volets.

À ce carillon, je tressaillis, j’imaginais que notre asile
allait être violé de nouveau ; Pauline et sa sœur n’étaient



pas trop rassurées ; enfin l’on descend l’escalier quatre à
quatre, la porte s’ouvre, il semble que ce soit une digue qui
vient de se briser. Le torrent se précipite, un mélange
confus de voix articule des sons auxquels nous ne
comprenons rien. « Pierre, Paul, Jenny, Elisa, toute la
maison ; ma femme, lève-toi. Ah ! mon Dieu ! ils dorment
comme des souches. » On eût dit que le feu était à la
maison. Bientôt nous entendîmes aller et venir les portes ;
c’est un mouvement, un bruit inconcevables, c’est une
servante qui se plaint en termes grossiers d’une familiarité
indécente, ce sont des éclats d’un rire bruyant ; des
bouteilles s’entrechoquent. Les plats, les assiettes, les
verres remués précipitamment, le tournebroche qu’on
remonte, concourent à ce charivari ; l’argenterie résonne,
et des jurons anglais et français, jetés pêle-mêle au milieu
du vacarme, font retentir les airs. « Pays, me dit Dufailli,
c’est de la joie, ou je ne m’y connais pas. Qu’ont-ils donc
ces mâtins-là, qu’ont-ils donc ? Est-ce qu’ils ont enlevé les
gallions d’Espagne ? ce n’est pas la route pourtant ! »

Dufailli se creusait l’esprit pour trouver la cause de cette
allégresse, sur laquelle je ne pouvais lui donner aucun
éclaircissement, quand M. Boutrois, la face toute radieuse,
entra pour nous demander du feu. « Vous ne savez pas,
nous dit-il, la Revanche vient de rentrer dans le port. Notre
Paulet a encore fait des siennes : a-t-il du bonheur !… une
capture de trois millions sous le canon de Douvres. – Trois
millions ! s’écria Dufailli, et je n’y étais pas ! – Dis donc,
ma sœur, trois millions ! s’écria de son côté Pauline, en
bondissant comme un jeune chevreau. – Trois millions !



bondissant comme un jeune chevreau. – Trois millions !
répéta Thérèse ; Dieu ! que je suis contente ! allons-nous
en avoir ! – Voilà bien les femmes, reprit Dufailli, l’intérêt
avant tout ; et songez donc plutôt à votre mère, dans ce
moment peut-être, elle est à l’ombre. – La mère Thomas,
une vieille,… je n’ose pas répéter ici la qualification que lui
donna Thérèse. – C’est joli ! observa M. Boutrois, une fille !
tes père et mère honorera, afin de vivre longuement. – Je
n’en puis pas revenir, trois millions, disait Dufailli ; contez-
nous donc ça, papa Boutrois… Notre hôte s’excusa sur ce
qu’il n’en avait pas le loisir ; d’ailleurs, ajouta-t-il, je ne sais
pas, et je suis pressé. »

Le tintamarre se continue ; je reconnais que l’on range
des chaises ; un instant après, le silence qui se fit
m’annonça que les mâchoires étaient occupées. Il était
vraisemblable que la suspension du tapage serait de
quelques heures ; je proposai alors à la société de se
mettre dans le portefeuille ; chacun fut de mon avis, nous
nous couchâmes pour la seconde fois, et comme nous
touchions aux approches du jour ; pour ne pas être
incommodés par la lumière, et récupérer à notre aise le
temps perdu, nous eûmes la précaution de tirer le rideau…
Le lecteur ne trouvera pas mauvais que la cotonnade
flambée qui devait prolonger pour nous la durée de cette
nuit orageuse, dérobe à ses regards les actes clandestins
d’une orgie dont il ne tardera pas à connaître le
dénouement.

Tout ce que je puis dire, c’est que notre réveil était moins
éloigné que je ne le pensais ; les marins mangent vite et



boivent long-temps. Des chants à faire frémir les vitres
vinrent tout à coup interrompre notre repos ; quarante voix
discordantes entre elles répétaient en chœur, le refrain
fameux de l’hymne de Roland. « Au Diable les chanteurs !
s’écria Dufailli, je faisais le plus beau rêve ;… j’étais à
Toulon : y es-tu allé à Toulon, pays ? – Je répondis à
Dufailli, que je connaissais Toulon, mais que je ne voyais
pas quel rapport il pouvait y avoir entre le plus beau rêve et
cette ville. – J’étais forçat, reprit-il, je venais de m’évader. »
Dufailli s’aperçoit que le récit de ce songe fait sur moi une
impression pénible, que je n’étais pas le maître de
dissimuler. « Eh ! bien, qu’as-tu donc, pays ? n’est-ce pas
un rêve que je te raconte ? je venais de m’évader ; ce n’est
pas un mauvais rêve, je crois, pour un forçat ; mais ce n’est
pas tout, je m’étais enrôlé parmi des corsaires, et j’avais
de l’or gros comme moi. »

Quoique je n’aie jamais été superstitieux, j’avoue que je
pris le rêve de Dufailli pour une prédiction sur mon avenir ;
c’était peut-être un avis du ciel pour me dicter une
détermination. Cependant, disais-je en moi-même, jusqu’à
présent, je ne vaux guère la peine que le ciel s’occupe de
moi, et je ne vois pas non plus qu’il s’en soit trop occupé.
Bientôt, je fis une autre réflexion ; il me passa par la tête,
que le vieux sergent pourrait bien avoir voulu faire une
allusion. Cette idée m’attrista ; je me levai, Dufailli
s’aperçut que je prenais un air plus sombre que de
coutume. « Eh ! qu’as-tu donc, pays ? s’écria-t-il ; il est
triste comme un bonnet de nuit. – Est-ce que par hasard on
t’aurait vendu des pois qui ne veulent pas cuire ? me dit



Pauline en me saisissant brusquement par le bras, comme
pour me tirer de ma rêverie. – Est-il maussade, observa
Thérèse. – Taisez-vous, reprit Dufailli ; vous parlerez quand
on vous le permettra ; en attendant, dormez ; dormez
esclaves, répéta-t-il, et ne bougez pas ; nous allons
revenir. »

Aussitôt il me fit signe de le suivre ; j’obéis, et il me
conduisit dans une salle basse, où était le capitaine Paulet,
avec les hommes de son équipage, la plupart ivres
d’enthousiasme et de vin. Dès que nous parûmes, ce ne fut
qu’un cri : « Voilà Dufailli ! voilà Dufailli !– Honneur à
l’ancien, dit Paulet ; puis, offrant à mon compagnon un
siège à côté de lui : Pose toi là, mon vieux : on a bien
raison de dire que la providence est grande. M. Boutrois,
appelait-il, M. Boutrois, du bichops, comme s’il en pleuvait ;
va ! il n’y aura pas de misère après ce temps-ci, reprit
Paulet, en pressant la main de Dufailli. » Depuis un
moment Paulet ne cessait pas d’avoir les yeux sur moi. « Il
me semble que je te connais, me dit-il ; tu as déjà porté le
hulot, mon cadet. »

Je lui répondis que j’avais été embarqué sur le corsaire
le Barras, mais que quant à lui, je pensais ne l’avoir jamais
vu. – « En ce cas nous ferons connaissance ; je ne sais,
ajouta-t-il, mais tu m’as encore l’air d’un bon chien ; d’un
chien à tout faire, comme on dit. Eh ! les autres, n’est-ce
pas qu’il a l’air d’un bon chien ? j’aime des trognes comme
ça. Assieds-toi à ma droite, main fieux, queu carrure ! en a-
t-il des épaules ! Ce blondin fera encore un fameux



péqueux de rougets (pêcheur d’Anglais.) » En achevant de
prononcer ces mots, Paulet me coiffa de son bonnet rouge.
« Il ne lui sied point mal, à cet éfant, » remarqua-t-il avec un
accent picard, dans lequel il y avait beaucoup de
bienveillance.

Je vis tout d’un coup que le capitaine ne serait pas fâché
de me compter parmi les siens. Dufailli, qui n’avait pas
encore perdu l’usage de la parole, m’exhorta vivement à
profiter de l’occasion ; c’était le bon conseil qu’il avait
promis de me donner, je le suivis. Il fut convenu que je
ferais la course et que, dès le lendemain, on me
présenterait à l’armateur, M. Choisnard, qui m’avancerait
quelqu’argent.

Il ne faut pas demander si je fus fêté par mes nouveaux
camarades ; le capitaine leur avait ouvert un crédit de mille
écus dans l’hôtel, et plusieurs d’entre eux avaient en ville
des réserves dans lesquelles ils allèrent puiser. Je n’avais
pas encore vu pareille profusion. Rien de trop cher ni de
trop recherché pour des corsaires. M. Boutrois, pour les
satisfaire, fut obligé de mettre à contribution la ville et les
environs ; peut-être même dépêcha-t-il des courriers, afin
d’alimenter cette bombance, dont la durée ne devait pas
se borner à un jour. Nous étions le lundi, mon compagnon
n’était pas dégrisé le dimanche suivant. Quant à moi, mon
estomac répondait de ma tête, elle ne reçut pas le moindre
échec.

Dufailli avait oublié la promesse que nous avions faite à
nos particulières ; je l’en fis souvenir, et, quittant un instant
la société, je me rendis auprès d’elles, présumant bien



qu’elles s’impatientaient de ne pas nous voir revenir.
Pauline était seule ; sa sœur était allée s’informer de ce
qu’était devenue sa mère : elle rentra bientôt. – « Ah !
malheureuses que nous sommes, s’écria-t-elle en se jetant
sur le lit, avec un mouvement de désespoir. – Eh ! bien,
qu’y a-t-il donc ? lui dis-je. – Nous sommes perdues, me
répondit-elle, le visage inondé de larmes : on en a
transporté deux à l’hôpital ; ils ont les reins cassés ; un
garde de nuit a été blessé, et le commandant de place
vient de faire fermer la maison. Qu’allons-nous devenir ? où
trouver un asile ? – Un asile, lui dis-je, on vous en trouvera
toujours un ; mais la mère, où est-elle ? » Thérèse m’apprit
que sa mère, d’abord emmenée au violon, venait d’être
conduite à la prison de la ville, et qu’il était bruit qu’elle n’en
serait pas quitte à bon marché.

Cette nouvelle me donna de sérieuses inquiétudes : la
mère Thomas allait être interrogée, peut-être avait-elle déjà
comparu au bureau de la place, ou chez le commissaire-
général de police : sans doute qu’elle aurait nommé ou
qu’elle nommerait Dufailli. Dufailli compromis, je l’étais
aussi ; il était urgent de prévenir le coup. Je redescendis
en toute hâte pour me concerter avec mon sergent, sur le
parti à prendre. Heureusement, il n’était pas encore hors
d’état d’entendre raison : je ne lui parlai que du danger qui
le menaçait ; il me comprit, et, tirant de sa ceinture une
vingtaine de guinées : « Voilà, me dit-il, de quoi m’assurer
du silence de la mère Thomas ; Puis, appelant un
domestique de l’hôtel, il lui remit la somme, en lui
recommandant de la faire tenir sur-le-champ à la



prisonnière. « C’est le fils du concierge, me dit Dufailli ; il a
les pieds blancs, il passe partout, et avec çà, c’est un
garçon discret. »

Le commissionnaire fut promptement de retour ; il nous
raconta que la mère Thomas, interrogée deux fois, n’avait
nommé personne ; qu’elle avait accepté avec
reconnaissance la gratification, et qu’elle était bien résolue,
la tête sur le billot, à ne rien dire qui pût nous porter
préjudice ; ainsi, il devint clair pour moi que je n’avais rien
à craindre de ce côté. « Et les filles, qu’en ferons-nous, dis-
je à Dufailli ? – Les filles, il n’y a qu’à les emballer pour
Dunkerque, je fais les frais du voyage. » Aussitôt nous
montons ensemble pour signifier l’ordre de ce départ.
D’abord, elles parurent étonnées ; cependant, après
quelques raisonnements pour leur prouver qu’il était de leur
intérêt de ne pas rester plus long-temps à Boulogne ; elles
se décidèrent à nous faire leurs adieux. Dès le soir même
elles se mirent en route. La séparation s’opéra sans
efforts ; Dufailli avait largement financé ; et puis, il y avait
de l’espoir que nous nous reverrions : deux montagnes ne
se rencontrent pas… on sait le reste du proverbe. En effet,
nous devions les retrouver plus tard, dans un musicos
qu’achalandait la grande renommée du célèbre Jean-Bart,
dont une descendante, au sein de sa patrie même, se
consacrait aux plaisirs des émules de son aïeul.

La mère Thomas recouvra sa liberté, après une
détention de six mois. Pauline et sa sœur, ramenées dans
le giron maternel, par l’amour du sol natal, reprirent leur
train de vie habituel. J’ignore si elles ont fait fortune ; ce ne



serait pas impossible. Mais faute de renseignements, je
termine ici leur histoire, et je continue la mienne.

Paulet et les siens s’étaient à peine aperçus de notre
absence ; que déjà nous étions de retour, l’on chanta, l’on
but, l’on mangea, alternativement, et tout à la fois, sans
désemparer, jusqu’à minuit, confondant ainsi tous les
repas dans un seul. Paulet et Fleuriot, son second, étaient
les héros de la fête : au physique comme au moral, ils
étaient les véritables antipodes l’un de l’autre. Le premier
était un gros homme court, râblé, carré ; il avait un cou de
taureau, des épaules larges, une face rebondie, et dans
ses traits quelque chose du lion ; son regard était toujours
ou terrible ou affectueux ; dans le combat, il était sans pitié,
partout ailleurs il était humain, compatissant. Au moment
d’un abordage, c’était un démon ; au sein de sa famille,
près de sa femme et de ses enfants, sauf quelque reste de
brusquerie, il avait la douceur d’un ange ; enfin c’était un
bon fermier, simple, naïf et rond comme un patriarche,
impossible de reconnaître le corsaire ; une fois embarqué,
il changeait tout à coup de mœurs et de langage, il
devenait rustre et grossier outre mesure, son
commandement était celui d’un despote d’Orient, bref et
sans réplique ; il avait un bras et une volonté de fer,
malheur à qui lui résistait. Paulet était intrépide et bon
homme, sensible et brutal, personne plus que lui n’avait de
la franchise et de la loyauté.

Le lieutenant de Paulet était un des êtres les plus
singuliers que j’eusse rencontrés : doué d’une constitution
des plus robustes, très jeune encore, il l’avait usée dans



des excès de tous genres ; c’était un de ces libertins qui, à
force de prendre par anticipation des à-compte sur la vie,
dévorent leur capital en herbe. Une tête ardente, des
passions vives, une imagination exaltée, l’avaient de bonne
heure poussé en avant. Il ne touchait pas à sa vingtième
année et le délâbrement de sa poitrine, accompagné d’un
dépérissement général, l’avaient contraint de quitter l’arme
de l’artillerie dans laquelle il était entré à dix-huit ans ;
maintenant, ce pauvre garçon n’avait plus que le souffle, il
était effrayant de maigreur ; deux grands yeux, dont la
noirceur faisait ressortir la pâleur mélancolique de son
teint, étaient en apparence tout ce qui avait survécu dans
ce cadavre, où respirait cependant une âme de feu.
Fleuriot n’ignorait pas que ses jours étaient comptés. Les
oracles de la faculté lui avaient annoncé son arrêt de mort,
et la certitude de sa fin prochaine lui avait suggéré une
étrange résolution : voici ce qu’il me conta à ce sujet. « Je
servais, me dit-il, dans le cinquième d’artillerie légère, où
j’étais entré comme enrôlé volontaire. Le régiment tenait
garnison à Metz : les femmes, le manège, les travaux de
nuit au polygone, m’avaient mis sur les dents ; j’étais sec
comme un parchemin. Un matin on sonne le bouteselle ;
nous partons ; je tombe malade en route, on me donne un
billet d’hôpital, et, peu de jours après, les médecins voyant
que je crache le sang en abondance, déclarent que mes
poumons sont hors d’état de s’accommoder plus long-
temps des mouvements du cheval : en conséquence, on
décide que je serai envoyé dans l’artillerie à pied ; et à
peine suis-je rétabli, que la mutation proposée par les



docteurs est effectuée. Je quitte un calibre pour l’autre, le
petit pour le gros, le six pour le douze, l’éperon pour la
guêtre ; je n’avais plus à panser le poulet-dinde, mais il
fallait faire valser la demoiselle sur la plate-forme,
embarrer, débarrer à la chèvre, rouler la brouette, piocher à
l’épaulement, endosser la bricolle, et, pis que cela, me
coller sur l’échine la valise de La Ramée, cette éternelle
peau de veau, qui a tué à elle seule plus de conscrits que
le canon de Marengo. La peau de veau me donna comme
on dit, le coup de bas ; il n’y avait plus moyen d’y résister.
Je me présente à la réforme, je suis admis ; il ne s’agissait
plus que de passer l’inspection du général ; c’était ce
gueusard de Sarrazin ; il vint à moi : – Je parie qu’il est
encore poitrinaire celui-là ; n’est-ce pas que tu es
poitrinaire ? – Phtysiaque du second degré, répond le
major. – C’est ça, je m’en doutais ; je le disais, ils le seront
tous, épaules rapprochées, poitrine étroite, taille effilée,
visage émacié. Voyons tes jambes ; il y a quatre
campagnes là dedans, continua le général, en me frappant
sur le mollet : maintenant que veux-tu ? ton congé ? tu ne
l’auras pas. D’ailleurs, ajouta-t-il, il n’y a de mort que celui
qui s’arrête : vas ton train… à un autre… Je voulus parler…
À un autre, répéta le général, et tais-toi.

» L’inspection terminée, j’allai me jeter sur le lit de camp.
Pendant que j’étais étendu sur la plume de cinq pieds,
réfléchissant à la dureté du général, il me vint à la pensée
que peut-être je le trouverais plus traitable, si je lui étais
recommandé par un de ses confrères. Mon père avait été
lié avec le général Legrand ; ce dernier était au camp



d’Ambleteuse ; je songeai à m’en faire un protecteur. Je le
vis. Il me reçut comme le fils d’un ancien ami, et me donna
une lettre pour Sarrazin, chez qui il me fit accompagner par
un de ses aides de camp. La recommandation était
pressante, je me croyais certain du succès. Nous arrivons
ensemble au camp de gauche, nous nous informons de la
demeure du général, un soldat nous l’enseigne, et nous
voici à la porte d’une baraque délabrée, que rien ne
signale comme la résidence du chef ; point de sentinelle,
point d’inscription, pas même de guérite. Je heurte avec la
monture de mon sabre : Entrez, nous crie-t-on, avec
l’accent et le ton de la mauvaise humeur, une ficelle que je
tire soulève un loquet de bois, et le premier objet qui frappe
nos regards en pénétrant dans cet asile, c’est une
couverture de laine dans laquelle, couchés côte à côte sur
un peu de paille, sont enveloppés le général et son nègre.
Ce fut dans cette situation qu’ils nous donnèrent audience.
Sarrazin prit la lettre, et, après l’avoir lue sans se déranger,
il dit à l’aide de camp : – Le général Legrand s’intéresse à
ce jeune homme, eh bien ! que désire-t-il ? que je le
réforme ? il n’y pense pas. – Puis, s’adressant à moi : – Tu
en seras bien plus gras quand je t’aurai réformé ! oh ! tu as
une belle perspective dans tes foyers : si tu es riche, mourir
à petit feu par le supplice des petits soins ; si tu es pauvre,
ajouter à la misère de tes parents, et finir dans un hospice :
je suis médecin, moi, c’est un boulet qu’il te faut, la
guérison au bout ; si tu ne l’attrapes pas, le sac sera ton
affaire, ou bien la marche et l’exercice te remettront, c’est
encore une chance. Au surplus, fais comme moi, bois du



chenic, cela vaut mieux que des juleps ou du petit-lait. En
même temps il étendit le bras, saisit par le cou une énorme
dame-jeanne qui était auprès de lui, et emplit une canette
qu’il me présenta ; j’eus beau m’en défendre, il me fallut
avaler une grande partie du liquide qu’elle contenait ; l’aide
de camp ne put pas non plus se dérober à cette étrange
politesse : le général but après nous, son nègre, à qui il
passa la canette, acheva ce qui restait.

» Il n’y avait plus d’espoir de faire révoquer la décision
de laquelle j’avais appelé ; nous nous retirâmes très
mécontents. L’aide de camp regagna Ambleteuse, et moi
le fort Châtillon, où je rentrai plus mort que vif. Dès ce
moment, je fus en proie à cette tristesse apathique qui
absorbe toutes les facultés ; alors j’obtins une exemption
de service ; nuit et jour je restais couché sur le ventre,
indifférent à tout ce qui se passait autour de moi, et je crois
que je serais encore dans cette position, si, par une nuit
d’hiver, les Anglais ne se fussent avisés de vouloir
incendier la flottille. Une fatigue inconcevable, quoique je
ne fisse rien, m’avait conduit à un pénible sommeil. Tout à
coup je suis réveillé en sursaut par une détonation ; je me
lève, et, à travers les carreaux d’une petite fenêtre,
j’aperçois mille feux qui se croisent dans les airs. Ici ce
sont des traînées immenses comme l’arc-en-ciel ; ailleurs
des étoiles qui semblent bondir en rugissant. L’idée qui me
vint d’abord fut celle d’un feu d’artifice. Cependant un bruit
pareil à celui des torrents qui se précipitent en cascades
du haut des rochers, me causa une sorte de frémissement ;



par intervalles, les ténèbres faisaient place à cette lumière
rougeâtre, qui doit être le jour des enfers ; la terre était
comme embrasée. J’étais déjà agité par la fièvre, je
m’imagine que mon cerveau grossit. On bat la générale ;
j’entends crier aux armes ! et de la plante des pieds aux
cheveux, la terreur me galope ; un véritable délire s’empare
de moi. Je saute sur mes bottes, j’essaie de les mettre ;
impossible, elles sont trop étroites ; mes jambes sont
engagées dans les tiges, je veux les retirer, je ne puis pas
en venir à bout. Durant ces efforts, chaque seconde accroît
ma peur : enfin tous les camarades sont habillés ; le
silence qui règne autour de moi m’avertit que je suis seul,
et tandis que de toutes parts on court aux pièces, sans
m’inquiéter de l’incommodité de ma chaussure, je fuis en
toute hâte à travers la campagne, emportant mes
vêtements sous mon bras.

» Le lendemain, je reparus au milieu de tout mon monde,
que je retrouvai vivant. Honteux d’une poltronnerie dont je
m’étonnais moi-même, j’avais fabriqué un conte qui, si on
eût pu le croire, m’aurait fait la réputation d’un intrépide.
Malheureusement on ne donna pas dans le paquet aussi
facilement que je l’avais imaginé ; personne ne fut la dupe
de mon mensonge ; c’était à qui me lancerait des
sarcasmes et des brocards ; je crevais dans ma peau, de
dépit et de rage, dans toute autre circonstance, je me
serais battu contre toute la compagnie ; mais j’étais dans
l’abattement, et ce ne fut que la nuit suivante que je
recouvrai un peu d’énergie.

» Les Anglais avaient recommencé à bombarder la ville ;



ils étaient très près de terre, leurs paroles venaient jusqu’à
nous, et les projectiles des mille bouches de la côte, lancés
de trop haut, ne pouvaient plus que les dépasser. On
envoya sur la grève des batteries mobiles, qui, pour se
rapprocher d’eux le plus possible, devaient suivre le flux et
reflux. J’étais premier servant d’une pièce de douze ;
parvenus à la dernière limite des flots, nous nous arrêtons.
Au même instant, on dirige sur nous une grêle de boulets ;
des obus éclatent sous nos caissons, d’autres sous le
ventre des chevaux. Il est évident que malgré l’obscurité,
nous sommes devenus un point de mire des Anglais. Il
s’agit de riposter, on ordonne de changer d’encastrement,
la manœuvre s’exécute ; le caporal de ma pièce,
presqu’aussi troublé que je l’étais la veille, veut s’assurer si
les tourillons sont passés dans l’encastrement de tir, il y
pose une main ; soudain il jette un cri de douleur que
répètent tous les échos du rivage ; ses doigts se sont
aplatis sous vingt quintaux de bronze ; on s’efforce de les
dégager, la masse qui les comprime ne pèse plus sur eux,
qu’il se sent encore retenu ; il s’évanouit, quelques gouttes
de chenaps me servent à le ranimer, et je m’offre à le
ramener au camp ; sans doute on crut que c’était un
prétexte pour m’éloigner.

» Le caporal et moi nous cheminions ensemble : au
moment d’entrer dans le parc, que nous devions traverser,
une fusée incendiaire tombe entre deux caissons pleins de
poudre ; le péril est imminent ; quelques secondes encore,
le parc va sauter. En gagnant au large, je puis trouver un
abri ; mais je ne sais quel changement s’est opéré en moi,



la mort n’a plus rien qui m’effraie ; plus prompt que l’éclair,
je m’élance sur le tube de métal, d’où s’échappent le
bitume et la roche enflammés : je veux étouffer le projectile,
mais, ne pouvant y parvenir, je le saisis, l’emporte au loin,
et le dépose à terre, dans l’instant même où les grenades
qu’il renferme éclatent et déchirent la tôle avec fracas.

» Il existait un témoin de cette action : mes mains, mon
visage, mes vêtements brûlés, les flancs déjà charbonnés
d’un caisson, tout déposait de mon courage. J’aurais été
fier sans un souvenir ; je n’étais que satisfait : mes
camarades ne m’accableraient plus de leurs grossières
plaisanteries. Nous nous remettons en route. À peine
avons-nous fait quelques pas, l’atmosphère est en feu, sept
incendies sont allumés à la fois, le foyer de cette vive et
terrible lumière est sur le port ; les ardoises pétillent à
mesure que les toits sont embrasés ; on croirait entendre la
fusillade ; des détachements, trompés par cet effet, dont ils
ignorent la cause, circulent dans tous les sens pour
chercher l’ennemi. Plus près de nous, à quelque distance
des chantiers de la marine, des tourbillons de fumée et de
flamme s’élèvent d’un chaume, dont les ardents débris se
dispersent au gré des vents ; des cris plaintifs viennent
jusqu’à nous, c’est la voix d’un enfant ; je frémis ; il n’est
plus temps peut-être ; je me dévoue, l’enfant est sauvé, et
je le rends à sa mère, qui, s’étant écartée un moment,
accourait éplorée pour le secourir.

» Mon honneur était suffisamment réparé : on n’eût plus
osé me taxer de lâcheté ; je revins à la batterie, où je reçus
les félicitations de tout le monde. Un chef de bataillon qui



nous commandait alla jusqu’à me promettre la croix, qu’il
n’avait pu obtenir pour lui-même, parce que, depuis trente
ans qu’il servait, il avait eu le malheur de se trouver toujours
derrière le canon, et jamais en face. Je me doutais bien
que je ne serais pas décoré avant lui, et grâces à ses
recommandations, je ne le fus pas non plus. Quoi qu’il en
soit, j’étais en train de m’illustrer, toutes les occasions
étaient pour moi. Il y avait entre la France et l’Angleterre
des pourparlers pour la paix. Lord Lauderdale était à Paris
en qualité de plénipotentiaire, quand le télégraphe y
annonça le bombardement de Boulogne ; c’était le second
acte de celui de Copenhague. À cette nouvelle,
l’Empereur, indigné d’un redoublement d’hostilités sans
motif, mande le lord, lui reproche la perfidie de son cabinet,
et lui enjoint de partir sur-le-champ. Quinze heures après,
Lauderdale descend ici au Canon d’Or. C’est un Anglais,
le peuple exaspéré veut se venger sur lui ; on s’attroupe, on
s’ameute, on se presse sur son passage, et quand il paraît,
sans respect pour l’uniforme des deux officiers qui sont sa
sauve-garde, de toutes parts on fait pleuvoir sur lui des
pierres et de la boue. Pâle, tremblant, défait, le lord
s’attend à être sacrifié ; mais, le sabre au poing, je me fais
jour jusqu’à lui : Malheur à qui le frapperait ! m’écriai-je
alors. Je harangue, j’écarte la foule, et nous arrivons sur le
port, où, sans être exposé à d’autres insultes, il
s’embarque sur un bâtiment parlementaire. Il fut bientôt à
bord de l’escadre anglaise, qui, le soir même, continua de
bombarder la ville. La nuit suivante, nous étions encore sur
le sable. À une heure du matin, les Anglais, après avoir



lancé quelques congrèves [1], suspendent leur feu : j’étais
excédé de fatigue, je m’étends sur un affût, et je m’endors.
J’ignore combien de temps se prolongea mon sommeil,
mais quand je m’éveillai, j’étais dans l’eau jusqu’au cou,
tout mon sang était glacé, mes membres engourdis, ma
vue, comme ma mémoire, s’était égarée. Boulogne avait
changé de place, et je prenais les feux de la flottille pour
ceux de l’ennemi. C’était là le commencement d’une
maladie fort longue, pendant laquelle je refusai
opiniâtrement d’entrer à l’hôpital. Enfin l’époque de la
convalescence arriva ; mais comme j’étais trop lent à me
rétablir, on me proposa de nouveau pour la réforme, et
cette fois je fus congédié malgré moi, car j’étais
maintenant de l’avis du général Sarrazin.

» Je ne voulais plus mourir dans mon lit, et m’appliquant
le sens de ces paroles, il n’y a de mort que celui qui
s’arrête, pour ne pas m’arrêter, je me jetai dans une
carrière où, sans travaux trop pénibles, il y a de l’activité de
toute espèce. Persuadé qu’il me restait peu de temps à
vivre, je pris la résolution de bien l’employer : je me fis
corsaire ; que risquais-je ? je ne pouvais qu’être tué, et
alors je perdais peu de chose ; en attendant, je ne manque
de rien, émotions de tous les genres, périls, plaisirs, enfin
je ne m’arrête pas. »

Le lecteur sait, à présent quels hommes étaient le
capitaine Paulet et son second. À peine restait-il le souffle
à ce dernier, et au combat, comme partout, il était le boute-
en-train. Parfois semblait-il absorbé dans de sombres
pensées, il s’en arrachait par une brusque secousse, sa



pensées, il s’en arrachait par une brusque secousse, sa
tête donnait l’impulsion à ses nerfs, et il devenait d’une
turbulence qui ne connaissait pas de bornes : point
d’extravagance, point de saillie singulière dont il ne fût
capable ; dans cette excitation factice, tout lui était
possible, il eût tenté d’escalader le ciel. Je ne puis pas dire
toutes les folies qu’il fit dans le premier banquet auquel
Dufailli m’avait présenté ; tantôt il proposait un
divertissement, tantôt un autre ; enfin le spectacle lui passa
par l’esprit : « Que donne-t-on aujourd’hui ? Misanthropie
et Repentir. J’aime mieux les Deux Frères. Camarades !
qui de vous veut pleurer ? Le capitaine pleure tous les ans
à sa fête. Nous autres garçons, nous n’avons pas de ces
joies-là. Ce que c’est quand on est père de famille ! Allez-
vous quelquefois à la comédie, notre supérieur ? il faut voir
çà, il y aura foule. Tout beau monde, des pêcheuses de
crevettes en robes de soie ; c’est la noblesse du pays. Ô
Dieu ! le ciel est poignardé ! des manchettes à des
cochons. N’importe, il faut la comédie à ces dames ;
encore, si elles entendaient le français ? le français ! ah
bien oui ! allez donc vous y faire mordre ; je me souviens
du dernier bal ; des particulières, quand on les invite à
danser, qui vous répondent, je suis reteinte. – Ah çà !
auras-tu bientôt fini d’écorner le pays ? dit Paulet à son
lieutenant, qu’aucun des corsaires n’avait interrompu.
– Capitaine, reprit celui-ci, j’ai fait ma motion ; personne ne
dit mot, personne ne veut pleurer ; au revoir, je vais pleurer
tout seul. »

Fleuriot sortit aussitôt ; alors le capitaine commença de



nous faire son éloge : « C’est un cerveau brûlé, dit-il, mais
pour la bravoure, il n’y a pas son pareil sous la calotte des
cieux. » Puis il poursuivit en nous racontant comment il
devait à la témérité de Fleuriot la riche capture qu’il venait
de faire. Le récit était animé et piquant, malgré les cuirs
dont l’assaisonnait Paulet, qui avait une habitude bien
bizarre, celle de fausser la liaison en prodiguant le t toutes
les fois qu’il était avec ses compagnons de bord, et l’s
lorsque, dans les relations civiles, ou dans les jours de fête,
il se croyait obligé à plus d’urbanité : ce fut avec force t qu’il
fit la description presque burlesque d’un combat dans
lequel, suivant sa coutume, il avait avec la barre du
cabestan assommé une douzaine d’Anglais. La soirée
s’avançait ; Paulet, qui n’avait pas encore revu sa femme
et ses enfants, allait se retirer, lorsque revint Fleuriot ; il
n’était pas seul : « Capitaine, dit-il, en entrant, comment
trouvez-vous le gentil matelot que je viens d’engager ?
j’espère que le bonnet rouge n’a jamais coiffé un plus joli
visage ? – C’est vrai, répondit Paulet, mais est-ce un
mousse que tu m’amènes-là ? il n’a pas de barbe… eh !
parbleu, ajouta-t-il, en élevant la voix avec surprise, c’est
une femme ! » Puis continuant avec un étonnement encore
plus marqué : « Je ne me trompe pas, c’est la Saint *** [2].
– Oui, reprit Fleuriot, c’est Elisa, l’aimable moitié du
directeur de la troupe qui fait les délices de Boulogne, elle
vient avec nous se réjouir de notre bonheur. – Madame
parmi des corsaires, je lui en fais mon compliment,
poursuivit le capitaine, en lançant à la comédienne
travestie ce regard du mépris qui n’est que trop expressif ;



travestie ce regard du mépris qui n’est que trop expressif ;
elle va entendre de belles choses ; il faut avoir le diable au
corps ; une femme ! – Allons donc ! notre chef, s’écria
Fleuriot, ne dirait-on pas que des corsaires sont des
cannibales ; ils ne la mangeront pas. D’ailleurs, vous savez
le refrain :

Elle aime à rire, elle aime à boire,
Elle aime à chanter comme nous

» Quel mal y a-t-il à ça ? – Aucun, mais la saison est
propice pour la course, tout mon équipage est en parfaite
santé, et il n’y a pas besoin ici de madame pour qu’il se
porte bien. » À ces mots, prononcés avec humeur, Elisa
baissa la vue. « Chère enfant, ne rougissez pas, dit
Fleuriot, le capitaine plaisante… – Non, morbleu ! je ne
plaisante pas, je me souviens de la Saint-Napoléon, où tout
l’état-major, à commencer par le maréchal Brune, était à
pied ; il n’y eut pas de petite guerre ce jour-là : madame
sait pourquoi, ne me forcez pas à en dire davantage. »

Élisa, que ce langage humiliait, n’était pas à se repentir
d’avoir accompagné Fleuriot : dans le trouble qui l’agitait,
elle essaya de justifier son apparition au Lion d’argent,
avec cette douceur de ton, ces manières gracieuses, cette
aménité de physionomie, que des mœurs très licencieuses
semblent exclure : elle parla d’admiration, de gloire,de
vaillance, d’héroïsme, et, afin de prendre Paulet par les
sentiments, elle fit un appel à sa galanterie, en le qualifiant
de chevalier français. La flatterie a toujours plus ou moins
d’empire sur les âmes ; Paulet devint presque poli, les s lui
revinrent à la bouche avec autant de profusion que s’il eût



été endimanché ; il s’excusa du mieux qu’il put, obtint son
pardon d’Elisa, et prit congé de ses convives, en leur
recommandant de s’amuser : sans doute, ils ne
s’ennuyèrent pas. Quant à moi, il me fut impossible de
rester éveillé ; je gagnai donc mon lit, où je ne vis et
n’entendis rien. Le lendemain, j’étais frais et gaillard…
Fleuriot me conduisit chez l’armateur, qui, sur ma bonne
mine, me fit l’avance de quelques pièces de cinq francs.
Sept jours après, huit d’entre nos camarades étaient entrés
à l’hôpital… Le nom de là comédienne Saint *** avait
disparu de l’affiche. On dit qu’afin de se mettre
promptement en lieu sûr, elle avait profité de la chaise de
poste d’un colonel, qui, tourmenté du besoin de jouer
jusqu’aux plumets de son régiment, avait fait tout exprès le
voyage de Paris.

J’attendais avec impatience le moment de nous
embarquer. Les pièces de cinq francs de M. Choisnard
étaient comptées, et si elles me faisaient vivre, elles ne me
mettaient guère à même de faire figure ; d’un autre côté,
tant j’étais à terre, j’avais à redouter quelque fâcheuse
rencontre : Boulogne était infesté d’un grand nombre de
mauvais garnements. Les Mansui, les Tribout, les Salé,
tenaient des jeux sur le port, où ils dépouillaient les
conscrits, sous la direction d’un autre bandit, le nommé
Canivet, qui, à la face de l’armée et de ses chefs, osait
s’intituler le bourreau des crânes. Il me semble encore voir
cette légende sur son bonnet de police, où étaient figurés
une tête de mort, des fleurets et des ossements en sautoir.
Canivet était comme le fermier ou plutôt le suzerain de petit



paquet, des dés, etc. C’était de lui que relevaient une foule
de maîtres, prévôts, bâtonistes, tireurs de savattes et
autres praticiens, qui lui payaient tribut pour avoir le droit
d’exercer le métier d’escroc ; il les surveillait sans cesse, et
quand il les soupçonnait de quelqu’infidélité, d’ordinaire il
les punissait par des coups d’épée. J’imaginais que dans
cette lie, il était impossible qu’il n’y eût pas quelque
échappé des bagnes ; je craignais une reconnaissance, et
mes appréhensions étaient d’autant plus fondées, que
j’avais entendu dire que plusieurs forçats libérés avaient
été placés, soit dans le corps des sapeurs, soit dans celui
des ouvriers militaires de la marine. Depuis quelque
temps, on ne parlait que de meurtres, d’assassinats, de
vols, et tous ces crimes présentaient les caractères
auxquels on peut reconnaître l’œuvre de scélérats exercés ;
peut-être dans le nombre des brigands s’en trouvait-il
quelques-uns de ceux avec qui j’avais été lié à Toulon. Il
m’importait de les fuir, car, mis de nouveau en contact avec
eux, j’aurais eu bien de la peine à éviter d’être compromis.
On sait que les voleurs sont comme les filles : quand on se
propose d’échapper à leur société et à leurs vices, tous se
liguent pour empêcher la conversion ; tous revendiquent le
camarade qui renonce au mal, et c’est pour eux une
espèce de gloire de le retenir dans l’état abject dont ils ne
veulent ni sortir, ni laisser sortir les autres. Je me rappelais
mes dénonciateurs de Lyon, et les motifs qui les avaient
portés à me faire arrêter. Comme l’expérience était
récente, je fus disposé tout naturellement à en faire mon
profit et à me mettre sur mes gardes : en conséquence, je



me montrais dans les rues le plus rarement possible ; je
passais presque tout mon temps à la basse ville, chez une
madame Henri, qui prenait des corsaires en pension, et
leur faisait crédit sur la perspective de leurs parts de
prises. Madame Henri, dans la supposition où elle aurait
été mariée, était une fort jolie veuve encore très avenante,
bien qu’elle approchât de ses trente-six ans ; elle avait
auprès d’elle deux filles charmantes, qui, sans cesser
d’être sages, avaient la bonté de donner des espérances à
tout beau garçon que la fortune favorisait. Quiconque
dépensait son or dans la maison était le bien venu ; mais
celui qui dépensait le plus était toujours le plus avant dans
les bonnes grâces de la mère et des filles, aussi long-
temps qu’il dépensait. La main de ces demoiselles avait
été promise vingt fois, vingt fois peut-être elles avaient été
fiancées, et leur réputation de vertu n’en avait reçu aucun
échec. Elles étaient libres dans leurs paroles ; dans leur
conduite elles étaient réservées, et quoiqu’elles ne se
fissent pas blanches de leur innocence, personne ne
pouvait se vanter de leur avoir fait faire un faux pas.
Cependant, combien de héros de la mer avaient subi
l’influence de leurs attraits ! combien de soupirants,
trompés par des agaceries sans conséquence, s’étaient
flattés d’une prédilection qui devait les conduire au
bonheur ! et puis, comment ne pas se méprendre sur les
véritables sentiments de ces chastes personnes, dont
l’amabilité constante avait toujours l’air d’une préférence ?
Le matador d’aujourd’hui était fêté, choyé ; on lui prodiguait
mille petits soins, on lui permettait certaines privautés, un



baiser, par exemple, pris à la dérobée ; on l’encourageait
par des œillades, on lui donnait des conseils d’économie,
en poussant adroitement à la consommation ; on réglait
l’emploi de son argent, et si les fonds baissaient, ce qui
avait lieu ordinairement à son insu, ce n’était que par l’offre
généreuse d’un prêt qu’il apprenait la pénurie de ses
finances ; jamais on ne l’éconduisait : sans témoigner ni
indifférence ni tiédeur, on attendait que la nécessité et
l’amour le fissent voler à de nouveaux périls. Mais à peine
le navire qui emportait l’amant avait-il mis à la voile, et
voguait-il vers les chances heureuses sur lesquelles étaient
hypothéqués un hymen éventuel et une somme légère que
l’on avait pris l’engagement de rendre au centuple, que
déjà il était remplacé par quelqu’autre fortuné mortel ; si
bien que dans la maison de madame Henri, les adorateurs
faisaient la navette, et que ses deux demoiselles étaient
comme deux citadelles qui, toujours investies, toujours près
de se rendre, en apparence, ne succombaient jamais.
Quand l’un levait le siège, l’autre le reprenait ; il y avait de
l’illusion pour tout le monde, et il n’y avait que de l’illusion.
Cécile, l’une des filles de madame Henri, avait pourtant
dépassé sa vingtième année ; elle était enjouée, rieuse à
l’excès, écoutait tout sans rougir, jusqu’à la gravelure, et ne
se fâchait qu’à l’attouchement. Hortense, sa sœur, ne s’en
fâchait même pas ; elle était plus jeune, et son caractère
était plus naïf ; parfois elle disait des choses… mais il
semblait que du miel et de l’eau de fleur d’orange coulaient
dans les veines de ces deux enfants, tant, en toute
occasion, elles étaient douces et calmes. Dans leur cœur,



il n’y avait rien d’inflammable, et quoiqu’elles ne se
signassent pas pour un propos leste, ou qu’elles ne
s’étonnassent pas du geste un peu trop familier d’un
matelot, elles n’en méritaient pas moins, assure-t-on, le
surnom qu’on a donné à la bergère de Vaucouleurs, ainsi
qu’à une petite ville de la Picardie.

Ce fut au foyer de cette famille si recommandable, que je
vins m’asseoir pendant un mois avec une assiduité dont je
m’étonnais moi-même, partageant mes heures entre le
piquet, la gandriole et la petite bière : cet état d’une
inaction qui me pesait, cessa enfin. Paulet voulut reprendre
le cours de ses exploits habituels : nous nous mîmes en
chasse ; mais les nuits n’étaient plus assez obscures, et
les jours étaient devenus trop longs : toutes nos captures
se réduisirent à quelques misérables bateaux de charbon,
et à un sloop de peu de valeur, sur lequel nous trouvâmes
je ne sais plus quel lord, qui, dans l’espoir de recouvrer de
l’appétit, avait entrepris avec son cuisinier une promenade
maritime. On l’envoya dépenser ses revenus et manger
des truites à Verdun.

La morte-saison approchait, et nous n’avions presque
pas fait de butin. Le capitaine était taciturne et triste
comme un bonnet de nuit ; Fleuriot se désespérait, il jurait,
il tempêtait du matin au soir ; du soir au matin il était dans
un véritable accès de rage ; tous les hommes de
l’équipage, suivant une expression fort usitée parmi les
gens du peuple, se mangeaient les sangs… Je crois
qu’avec des dispositions semblables, nous aurions attaqué
un vaisseau à trois ponts. Il était minuit : sortis d’une petite



anse auprès de Dunkerque, nous nous dirigions vers les
côtes d’Angleterre ; tout à coup la lune, apparaissant à
travers une clairière de nuages, répand sa lumière sur les
flots du détroit ; à peu de distance, des voiles
blanchissent ; c’est un brick de guerre qui sillonne la vague
luisante ; Paulet l’a reconnu : « Mes enfants, nous crie-t-il, il
est à nous, tout le monde à plat ventre, et je vous réponds
du poste. » En un instant il nous eut conduits à l’abordage.
Les Anglais se défendaient avec fureur ; une lutte terrible
s’engagea sur leur pont. Fleuriot, qui, selon sa coutume, y
était monté le premier, tomba au nombre des morts :
Paulet fut blessé ; mais il se vengea, et vengea son
second : il assomma tout autour de lui ; jamais je n’avais vu
une boucherie pareille. En moins de dix minutes, nous
fûmes les maîtres du bord, et le pavillon aux trois couleurs
fut hissé à la place du pavillon rouge. Douze des nôtres
avaient succombé dans cette action, où de part et d’autre
fut déployé un égal acharnement.

Entre ceux qui avaient péri, était un nommé Lebel, dont
la ressemblance avec moi était si frappante, que
journellement elle donnait lieu aux plus singulières
méprises. Je me rappelai que mon Sosie avait des
papiers fort en règle. Parbleu ! ruminai-je en moi-même,
l’occasion est belle ; on ne sait pas ce qui peut arriver :
Lebel va être jeté aux poissons ; il n’a pas besoin de
passe-port, et le sien m’irait à merveille.

L’idée me paraissait excellente : je ne craignais qu’une
chose, c’était que Lebel n’eût déposé son portefeuille dans
les bureaux de l’armateur. Je fus au comble de la joie, en le



palpant sur sa poitrine ; aussitôt je m’en emparai sans être
vu de personne, et quand on eut lancé à la mer les sacs de
sable, dans lesquels, pour mieux les retenir à fond, on avait
placé les cadavres, je me sentis soulagé d’un grand poids,
en songeant que désormais j’étais débarrassé de ce
Vidocq qui m’avait joué tant de mauvais tours.

Cependant, je n’étais pas encore complètement
rassuré ; Dufailli, qui était notre capitaine d’armes,
connaissait mon nom. Cette circonstance me contrariait :
pour n’avoir rien à redouter de lui, je résolus de le
déterminer à me garder le secret, en lui faisant une fausse
confidence. Inutile précaution : j’appelle Dufailli, je le
cherche sur le brick, il n’y était pas ; je vais à bord de la
Revanche, je cherche, j’appelle encore, point de réponse ;
je descends dans la soute aux poudres, pas de Dufailli.
Qu’est-il devenu ? Je monte à la cambuse : auprès d’un
baril de genièvre et de quelques bouteilles, j’aperçois un
corps étendu : c’est lui ; je le secoue, je le retourne… il est
noir… il est mort.

Telle fut la fin de mon protecteur, une congestion
cérébrale, une apoplexie foudroyante ou une asphyxie,
causée par l’ivresse, avait terminé sa carrière. Depuis qu’il
existait des sergents d’artillerie de marine, on n’en citait
pas un qui eût bu avec autant de persévérance. Un seul
trait le caractérisera : ce prince des ivrognes le racontait
comme le plus beau de sa vie. C’était le jour des Rois,
Dufailli avait attrapé la fève : pour honorer sa royauté, ses
camarades le font asseoir sur une civière portée par quatre
canonniers ; c’était le pavois sur lequel on l’élevait. À



canonniers ; c’était le pavois sur lequel on l’élevait. À
chaque brancard pendaient des bidons d’eau-de-vie
provenant de la distribution du matin ; juché sur cette
espèce de palanquin improvisé, Dufailli faisait une pose
devant chaque baraque du camp, où il buvait et faisait
boire aux acclamations d’usage. Ces stations furent si
souvent réitérées, qu’à la fin la tête lui tourna, et que sa
majesté éphémère, introduite dans une escouade, avala,
presque sans la mâcher, une livre de lard qu’elle prit pour
du fromage de Gruyère : la substance était indigeste,
Dufailli, rentré dans sa baraque, se jette sur son lit ; il
éprouve des soulèvements de cœur, il veut réprimer ces
mouvements expansifs, l’éruption a lieu, la crise passe, il
s’endort, et n’est tiré de sa léthargie profonde que par le
grognement d’un chien et les coups de griffes d’un chat,
qui, postés à proximité du cratère, se disputaient… Ô
dignité de l’homme, qu’étais-tu devenue ? À ce hideux
tableau, qui ne reconnaîtrait que nul, plus que Dufailli,
n’était fait pour donner des leçons de tempérance aux
enfants des Spartiates ?

Je me suis arrêté un instant pour donner un dernier coup
de pinceau à mon pays ; il n’est plus, que Dieu lui fasse
paix ! Je reviens à bord du brick, où Paulet m’avait laissé
avec le capitaine de prise et cinq hommes de l’équipage
de la Revanche. À peine avions-nous fermé les écoutilles
pour nous assurer de nos prisonniers, que nous nous
rapprochâmes de la côte afin de la longer le plus possible
jusqu’à Boulogne ; mais quelques coups de canon, tirés
par les Anglais avant l’abordage, avaient appelé dans



notre direction une de leurs frégates. Elle força de voiles
pour nous canonner, et bientôt elle fut si près de nous, que
ses boulets nous dépassèrent ; elle nous suivit ainsi
jusqu’à la hauteur de Calais. Alors la mer devenant
houleuse, et un vent impétueux chassant au rivage, nous
crûmes qu’elle s’éloignerait, dans la crainte de se briser
sur des récifs ; elle n’était déjà plus maîtresse de ses
manœuvres ; poussée vers la terre, elle eut à lutter à la fois
contre tous les éléments déchaînés : s’échouer était pour
elle l’unique moyen de salut, il ne fut pas tenté. En un clin
d’œil, la frégate fut précipitée sous les feux croisés des
batteries de la côte de fer, dela jetée, du fort Rouge : de
partout on faisait pleuvoir sur elle des bombes, des boulets
ramés et des obus. Au milieu du bruit effroyable de mille
détonations, un cri de détresse se fait entendre, et la
frégate s’abîme dans les flots, sans qu’il soit possible de lui
porter secours.

Une heure après, le jour parut ; de loin en loin ; soulevés
par les vagues, flottaient quelques débris. Un homme et
une femme s’étaient attachés sur un mât, ils agitaient un
mouchoir ; nous allions doubler le cap Grenet lorsque nous
aperçûmes leurs signaux. Il me semblait que nous pouvions
sauver ces malheureux ; j’en fis la proposition au capitaine
de prises, et sur son refus de mettre la chaloupe à notre
disposition, dans l’élan d’une pitié que je n’avais pas
encore ressentie, je me laissai emporter à la menace de lui
faire sauter la cervelle. « Allons donc ! me dit-il avec un
sourire dédaigneux, et en haussant les épaules, le
capitaine Paulet a plus d’humanité que toi, il les a vus, et



ne bouge pas : c’est qu’il n’y a rien à faire. Ils sont là-bas,
nous sommes ici, avec le gros temps, chacun pour soi ;
nous avons fait assez de perte comme ça, quand il n’y
aurait que Fleuriot. »

Cette réponse me rendit à mon sang-froid, et me fit
comprendre que nous courions nous-mêmes un danger
plus grand que je ne le supposais : en effet, les vagues
s’amoncelaient ; au-dessus ; se jouant les guoilans et les
mauves qui mêlaient leurs cris aigus au sifflement de
l’aquilon ; à l’horizon, de plus en plus obscurci, se
projetaient de longues bandes noires et rouges ; l’aspect
du ciel était affreux, tout annonçait une tempête.
Heureusement Paulet avait habilement calculé le temps et
les distances ; nous manquâmes la passe de Boulogne,
mais, non loin de là, au Portel, nous trouvâmes un refuge et
la sécurité du rivage. En débarquant dans cet endroit, nous
vîmes couchés sur la grève les deux infortunés que j’aurais
si bien voulu secourir ; le reflux les avait apportés sans vie
sur la terre étrangère, où nous devions leur donner la
sépulture : c’étaient peut-être deux amans. Je fus touché
de leur sort, mais d’autres soins m’arrachèrent à mes
regrets. Toute la population du village , femmes, enfants,
vieillards, était accourue sur la côte. Les familles de cent
cinquante pêcheurs se livraient au désespoir, à la vue de
frêles embarcations que foudroyaient six vaisseaux de
ligne anglais, dont les masses solides affrontaient la mer
en courroux. Chaque spectateur, avec une anxiété qu’il est
plus aisé de concevoir que de décrire, ne suivait des yeux
que la barque à laquelle il s’intéressait, et, selon qu’elle



que la barque à laquelle il s’intéressait, et, selon qu’elle
était submergée ou se trouvait hors de péril, c’étaient des
cris, des pleurs, des lamentations, ou des transports d’une
joie extravagante. Des femmes, des filles, des mères, des
épouses, s’arrachaient les cheveux, déchiraient leurs
vêtements, se roulaient par terre, en vomissant des
imprécations et des blasphèmes ; d’autres, sans croire
insulter à tant de douleur, et sans songer à remercier le
ciel, vers lequel l’instant d’auparavant elles levaient des
mains suppliantes, dansaient, chantaient, et, le visage
encore inondé de pleurs, manifestaient tous les
symptômes de l’allégresse la plus vive, les vœux les plus
fervents, le patronage du bienheureux saint Nicolas,
l’efficacité de son intercession, tout était oublié. Peut-être
un jour plus tard, allait-on s’en souvenir, peut-être devait-il y
avoir un peu de compassion pour le prochain, mais
pendant la tempête l’égoïsme était là… On me l’avait dit :
chacun pour soi.



CHAPITRE XX

 
Je suis admis dans l’artillerie de marine. – Je deviens
caporal. – Sept prisonniers de guerre. – Sociétés

secrètes de l’armée les olympiens. – Duels singuliers. –
Rencontre d’un forçat. – Le comte de L***, mouchard

politique. – Il disparaît. – L’incendiaire. – On me promet
de l’avancement. – Je suis trahi. – Encore une fois la

prison. – Licenciement de l’armée de la Lune. – le soldat
gracié. – Un de mes compagnons est passé par les

armes. – Le bandit piémontais. – Le sorcier du camp. –
Quatre assassins mis en liberté. – Je m’évade.

 
Dès le soir même je retournai à Boulogne, où j’appris

que, d’après un ordre du général en chef, tous les individus
qui, dans chaque corps, étaient signalés comme mauvais
sujets, devaient être immédiatement arrêtés et embarqués
à bord des bâtiments armés en course. C’était une espèce
de presse qu’on allait exercer pour purger l’armée, et
mettre un terme à sa démoralisation, qui commençait à
devenir alarmante. Ainsi, désormais il n’y avait plus moyen
de m’isoler qu’en quittant la Revanche, sur laquelle, pour
réparer les pertes du dernier combat, l’armateur ne
manquerait pas d’envoyer quelques-uns de ces hommes
dont le général jugeait à propos de se défaire. Puisque
Canivet et ses affidés ne devaient plus reparaître dans les



camps, je crus qu’il n’y avait plus aucun inconvénient à me
faire soldat. Muni des papiers de Lebel, je m’enrôlai dans
une compagnie de canonniers de marine, qui faisait alors
le service de la côte ; et comme Lebel avait autrefois été
caporal dans cette arme, j’obtins ce grade à la première
vacance, c’est-à-dire quinze jours après mon admission.
Une conduite régulière et la parfaite intelligence des
manœuvres, que je connaissais comme un artilleur de la
vieille roche, me valurent promptement la bienveillance de
mes chefs. Une circonstance qui aurait dû me la faire
perdre acheva de me concilier leur estime.

J’étais de garde au fort de l’Eure ; c’était pendant les
grandes marées, il faisait un temps affreux : des
montagnes d’eau balayaient la plate-forme avec une telle
violence, que les pièces de trente-six n’étaient plus
immobiles dans leurs embrasures ; à chaque
renouvellement de la lame, on eût dit que le fort entier allait
être emporté. Tant que la Manche ne serait pas plus calme,
il était plus qu’évident qu’aucun navire ne se montrerait : la
nuit venue, je supprimai donc les sentinelles, permettant
ainsi aux soldats du poste que je commandais de goûter
les douceurs du lit de camp jusqu’au lendemain. Je veillais
pour eux, ou plutôt je ne dormais pas, parce que je n’avais
pas besoin de sommeil, lorsque sur les trois heures du
matin, quelques mots que je reconnais pour de l’anglais,
frappent mon oreille, en même temps que l’on heurte à la
porte placée au bas de l’escalier qui conduit à la batterie.
Je crus que nous étions surpris : aussitôt j’éveille tout le
monde ; je fais charger les armes, et déjà je m’apprête à



vendre chèrement ma vie quand, à travers la porte,
j’entends la voix et les gémissements d’une femme qui
implore notre assistance. Bientôt je distingue clairement
ces paroles françaises : « Ouvrez, nous sommes des
naufragés. » – J’hésite un moment ; cependant, après
avoir pris mes précautions, pour immoler le premier qui se
présenterait avec des intentions hostiles, j’ouvre, et je vois
entrer une femme, un enfant et cinq matelots, qui étaient
plus morts que vifs. Mon premier soin fut de les faire
réchauffer ; ils étaient mouillés jusqu’aux os et transis de
froid. Mes canonniers et moi, nous leur prêtâmes des
chemises et des vêtements, et dès qu’ils se furent un peu
remis, ils me racontèrent l’accident qui nous procurait
l’honneur de leur visite. Partis de la Havane sur un trois-
mâts, et à la veille de terminer une heureuse traversée, ils
étaient venus se briser contre le môle de pierre qui nous
renfermait, et n’avaient échappé à la mort qu’en se
précipitant des hunes sur la batterie. Dix-neuf de leurs
compagnons de voyage, parmi lesquels le capitaine,
avaient été engloutis dans les flots.

La mer nous tint encore bloqués huit jours, sans que l’on
osât envoyer une chaloupe pour nous relever. Au bout de
ce temps, je fus ramené à terre avec mes naufragés, que je
conduisis moi-même chez le chef militaire de la marine, qui
me félicita comme si je les eusse fait prisonniers. Si c’était
là une brillante capture, c’était bien le cas de dire qu’elle ne
m’avait coûté qu’une peur. Quoi qu’il en soit, dans la
compagnie, elle fit concevoir la plus haute opinion de moi.



Je continuai à remplir mes devoirs avec une exactitude
exemplaire ; trois mois s’écoulèrent, et je ne méritais que
des éloges ; je me proposais d’en mériter toujours ; mais
une carrière aventureuse ne cesse pas de l’être tout d’un
coup. Une fatale propension à laquelle j’obéissais malgré
moi, et souvent à mon insu, me rapprochait constamment
des personnes ou des objets qui devaient le plus
s’opposer à ce que je maîtrisasse ma destinée : ce fut à
cette singulière propension, que, sans être agrégé aux
sociétés secrètes de l’armée, je dus d’être initié à leurs
mystères.

C’est à Boulogne que ces sociétés prirent naissance. La
première de toutes, quoi qu’en ait pu dire M. Nodier, dans
son histoire des philadelphes [3], fut celle des olympiens,
dont le fondateur apparent fut un nommé Crombet de
Namur ; elle ne se composa d’abord que d’aspirants et
d’enseignes de la marine, mais elle ne tarda pas à prendre
de l’accroissement, et l’on y admit les militaires de toutes
les armes, principalement de l’artillerie.

Crombet, qui était fort jeune, (il n’était qu’aspirant de
première classe), se démit de son titre de chef des
olympiens, et rentra dans les rangs des frères, qui élurent
u n vénérable, et se constituèrent avec des formes
maçonniques. La société n’avait pas encore de but
politique, ou du moins si elle en avait un, il n’était connu
que des membres influents. Le but avoué était
l’avancement mutuel : l’olympien qui s’élevait devait
concourir de tout son pouvoir à l’élévation des olympiens



qui étaient dans des grades inférieurs. Pour être reçu, si
l’on appartenait à la marine, il fallait être au moins aspirant
de seconde classe, et au plus capitaine de vaisseau ; si
l’on servait dans les troupes de terre, la limite allait du
colonel à l’adjudant-sous-officier exclusivement. Je n’ai pas
entendu dire que dans leurs réunions, les olympiens aient
jamais agité des questions qui eussent trait à la conduite
du gouvernement, mais on y proclamait l’égalité, la
fraternité, et l’on y prononçait des discours qui
contrastaient beaucoup avec les doctrines impériales.

À Boulogne, les olympiens se rassemblaient
habituellement chez une Mme Hervieux, qui tenait une
espèce de café borgne peu fréquenté. C’était là qu’ils
tenaient leurs séances, et qu’ils faisaient leurs réceptions,
dans une salle qui leur était consacrée.

Il y avait à l’École militaire, ainsi qu’à l’École
polytechnique, des loges qui étaient affiliées aux
olympiens. En général, l’initiation se réduisait à des mots
de passe, à des signes et à des attouchements que l’on
enseignait aux récipiendaires ; mais les véritables adeptes
savaient et voulaient autre chose. Le symbole de la société
expliquait assez les intentions de ces derniers ; un bras
armé d’un poignard sortait de la nue ; au-dessous l’on
voyait un buste renversé : c’était celui de César. Ce
symbole, dont le sens se révèle de lui-même, était
empreint sur le sceau des diplômes. Ce sceau avait été
modelé en relief par un canonnier nommé Beaugrand ou
Belgrand, employé à la direction de l’artillerie ; on en avait
ensuite obtenu le creux en cuivre au moyen de la fonte



rectifiée par la ciselure.
Pour être reçu olympien, il fallait avoir fait preuve de

courage, de talent et de discrétion. Les militaires d’un
mérite distingué étaient ceux que l’on cherchait à enrôler
de préférence. On faisait en sorte, autant que possible,
d’attirer dans la société les fils des patriotes qui avaient
protesté contre l’érection du trône impérial, ou qui avaient
été persécutés. Sous l’empire, il suffisait d’appartenir à
une famille de mécontents, pour se trouver dans la
catégorie des admissibles.

Les chefs véritables de cette association étaient dans
l’ombre, et ne communiquaient pas leurs projets. Ils
complotaient le renversement du despotisme, mais ils ne
mettaient personne dans leur confidence. Il fallait que les
hommes au moyen desquels ils espéraient que ce résultat
s’accomplirait, fussent des conjurés à leur insu. Personne
ne devait leur proposer de conspirer, mais ils devaient en
trouver la force et la volonté dans leur propre situation.
C’est en vertu de cette combinaison que les olympiens
finirent par se recruter jusque dans les derniers rangs des
armées tant de terre que de mer.

Un sous-officier ou un soldat marquait-il, par son
instruction, par l’énergie de son caractère, par sa fermeté,
par son esprit d’indépendance, les olympiens l’attiraient à
eux, et bientôt il entrait dans cette confraternité, où l’on
s’engageait, sous la foi du serment, à se donner les uns
aux autres aide et protection. L’appui réciproque que l’on
se promettait semblait être le seul lien de la société ; mais
au fond il y avait une préméditation cachée. On savait,



au fond il y avait une préméditation cachée. On savait,
d’après une longue expérience, que sur cent individus
admis, à peine dix obtiendraient un avancement
proportionné à leur mérite : ainsi, sur cent individus, il était
probable qu’avant peu d’années on compterait quatre-
vingt-dix ennemis de l’ordre de choses dans lequel il leur
avait été impossible de se caser. C’était le comble de
l’adresse d’avoir classé de la sorte, sous une
dénomination commune, des hommes entre lesquels on
était certain qu’il y aurait plus tard l’affinité du
mécontentement, des hommes qui seraient irrités, et qui,
fatigués de l’injustice, ne manqueraient pas de saisir avec
empressement l’occasion de se venger. Ainsi se trouvait
fomentée une ligue qui, pour s’ignorer elle-même, n’en
avait pas moins une existence moins réelle. Les éléments
d’une conspiration étaient rapprochés : ils se
perfectionnaient, se développaient de plus en plus ; mais il
ne devait point y avoir de conspirateurs tant que cette
conspiration n’éclaterait pas ; on attendait le moment
propice.

Les olympiens précédèrent de plusieurs années les
philadelphes, avec lesquels ils se confondirent plus tard.
L’origine de leur société est un peu antérieure à l’époque
du sacre de Napoléon. On assure qu’ils se réunirent pour la
première fois à l’occasion de la disgrâce de l’amiral
Truguet, destitué parce qu’il avait voté contre le consulat à
vie. Après la condamnation de Moreau, la société,
constituée sur des bases plus larges, compta un grand
nombre de Bretons et de Francs-Comtois. Parmi ces



derniers, était Oudet, qui puisa chez les olympiens la
première idée de la philadelphie.

Les olympiens existèrent près de deux années sans que
le gouvernement parût s’en inquiéter. Enfin, en 1806,
M. Devilliers, commissaire-général de police à Boulogne,
écrivit à Fouché pour lui dénoncer leurs rassemblements ; il
ne les signalait pas comme dangereux, mais il croyait de
son devoir de les faire surveiller, et il n’avait près de lui
aucun agent à qui il pût confier une pareille tâche ; il priait,
en conséquence, le ministre d’envoyer à Boulogne un de
ces mouchards exercés que la police politique a toujours
sous la main. Le ministre répondit au commissaire-
général, qu’il le remerciait beaucoup de son zèle pour le
service de l’Empereur, mais que depuis long-temps on
avait l’œil sur les olympiens, ainsi que sur plusieurs autres
sociétés du même genre ; que le gouvernement était assez
fort pour ne pas les craindre dans le cas où elles
conspireraient ; que, d’ailleurs, il ne pouvait plus y avoir que
des trames d’idéologues, dont l’Empereur ne se souciait
nullement, et que, selon toute apparence, les olympiens
étaient des rêveurs, et leur réunion une de ces puérilités
maçonniques inventées pour amuser des niais.

Cette sécurité de Fouché n’était pas réelle, car à peine
eut-il reçu l’avis qui lui avait été transmis par M. Devilliers,
qu’il manda dans son cabinet le jeune comte de L…, qui
était initié aux secrets de presque toutes les sociétés de
l’Europe. « L’on m’écrit de Boulogne, lui dit-il, qu’il vient de
se former dans l’armée une espèce de société secrète
sous le titre d’olympiens : on ne me fait pas connaître le but



de l’association, mais on m’annonce qu’elle a des
ramifications très étendues… Peut-être se rattache-t-elle
aux conciliabules qui se tiennent chez Bernadotte ou chez
la Staël. Je sais bien ce qui se passe ici : Garat, qui me
croit son ami, et qui a la bonhomie de supposer que je suis
encore patriote, ni plus ni moins qu’en 93, me raconte tout.
Il y a des jacobins qui imaginent que je regrette la
république, et que je pourrais travailler à la rétablir : ce sont
des sots que j’exile ou que je place, suivant que cela me
convient… Truguet, Rousselin, Ginguené ne font pas un
pas, ne disent pas un mot que je n’en sois aussitôt averti…
Ce sont des gens peu redoutables, comme toute la clique
de Moreau ; ils bavardent beaucoup et agissent peu.
Cependant, depuis quelque temps, ils semblent vouloir se
faire un parti dans l’armée ; il m’importe de savoir ce qu’ils
veulent ; les olympiens sont peut-être une de leurs
créations. Il serait bien utile que vous vous fissiez recevoir
olympien ; vous me révéleriez les mystères de ces
messieurs, et alors je verrais quelles mesures il faut
prendre. »

Le comte de L*** répondit à Fouché que la mission qu’il
lui proposait était délicate ; que les olympiens ne faisaient
probablement aucune réception sans avoir pris auparavant
des informations sur le compte du récipiendaire ; qu’en
outre, on ne pouvait pas être admis, si l’on n’appartenait
pas à l’armée. Fouché réfléchit un instant sur ces
obstacles, puis, prenant la parole : « J’ai, dit-il, découvert
un moyen de vous faire initier promptement. Vous vous
rendrez à Gênes : là vous trouverez un détachement de



conscrits liguriens qui doivent incessamment être dirigés
sur Boulogne, pour y être incorporés dans le huitième
régiment d’artillerie à pied. Parmi eux est un comte
Boccardi, que sa famille a vainement cherché à faire
remplacer… Vous offrez de partir à la place du noble
Génois ; et, pour lever à cet égard toute espèce de
difficultés, je vous fais remettre un certificat constatant que
vous avez, sous le nom de Bertrand, satisfait aux lois sur la
conscription. Au moyen de cette pièce, vous êtes agréé, et
vous partez avec le détachement. Arrivé à Boulogne, vous
aurez affaire à un colonel [4] fanatique de maçonnerie,
d’illuminisme, d’hermétisme, etc. Vous vous ferez
reconnaître, et comme vous êtes dans les hauts grades, il
ne manquera pas de vous protéger. Vous pourrez alors lui
faire, au sujet de votre origine, toutes les ouvertures que
vous jugerez à propos. Ces confidences auront d’abord
pour effet d’atténuer l’espèce de défaveur qui s’attache
toujours à la qualité de remplaçant ; elles vous attireront
ensuite la considération des autres chefs. Mais ils est
indispensable que l’on croie qu’il y a eu pour vous
nécessité de vous faire soldat. Sous votre véritable nom,
vous étiez en butte à des persécutions de la part de
l’Empereur : c’est pour échapper à la proscription que vous
vous êtes caché dans un régiment. Voilà votre histoire : elle
circulera dans les camps, et l’on ne doutera pas que vous
ne soyez une victime et un ennemi du système impérial…
Je n’ai pas besoin d’entrer dans de plus longs détails… Le
reste s’effectuera tout seul… Au surplus, je m’en remets
entièrement à votre sagacité. »



entièrement à votre sagacité. »
Muni de ces instructions, le comte de L*** partit pour

l’Italie, et bientôt après il revint en France avec les conscrits
liguriens. Le colonel Aubry l’accueillit comme un frère que
l’on revoit après une longue absence. Il le dispensa des
manœuvres et de l’exercice, assembla la loge du régiment
pour le recevoir et le fêter, lui fit mille politesses, l’autorisa
à se mettre en bourgeois, et le traita, en un mot, avec la
plus grande distinction.

En peu de jours, toute l’armée sut que M. Bertrand était
un personnage : on ne pouvait pas lui donner les
épaulettes ; on le nomma sergent, et les officiers, oubliant
pour lui seul qu’il était sur les degrés inférieurs de la
hiérarchie militaire, n’hésitèrent pas à l’admettre dans leur
intimité. M. Bertrand était devenu véritablement l’oracle du
corps ; il avait de l’esprit, une instruction très variée, et l’on
était disposé à le trouver plus instruit et plus spirituel
encore qu’il ne l’était. Quoi qu’il en fut, il ne tarda pas à se
lier avec plusieurs olympiens, qui tinrent à singulier honneur
de le présenter à leurs frères. M. Bertrand fut initié, et dès
qu’il eut réussi à se mettre en communication avec les
sommités de l’Olympe, il adressa des rapports au ministre
de la police.

Ce que je viens de raconter de la société des olympiens
et de M. Bertrand, je le tiens de M. Bertrand lui-même, et
pour légitimer la vérité de mon récit, il ne sera peut-être
pas superflu de dire par quelles circonstances il fut amené
à me faire confidence de la mission dont il était chargé et à
me révéler des particularités dont il est fait mention ici pour
la première fois.



Rien de plus fréquent à Boulogne que le duel, dont la
funeste manie avait gagné jusqu’aux paisibles Néerlandais
de la flottille sous les ordres de l’amiral Werhwel. Il y avait
surtout, non loin du camp de gauche, au pied d’une colline,
un petit bois dans le voisinage duquel on ne passait
jamais, quelle que fut l’heure du jour, sans voir sur la lisière
une douzaine d’individus engagés dans ce qu’on appelle
une affaire d’honneur. C’est dans cet endroit qu’une
amazone célèbre, la demoiselle Div…, tomba sous le fer
d’un ancien amant, le colonel Camb…, qui ne l’ayant pas
reconnue sous des habits d’homme, avait accepté d’elle
une provocation à un combat singulier. La demoiselle
Div…, qu’il avait abandonnée pour une autre, avait voulu
périr de sa main.

Un jour que, de l’extrémité du plateau que peuplait la
longue file des baraques du camp de gauche, j’abaissais
mon regard sur le théâtre de cette scène sanglante,
j’aperçus à quelque distance du petit bois deux hommes
dont l’un marchait sur l’autre, qui battait en retraite à travers
la plaine ; à leurs pantalons blancs, je reconnus les
champions pour Hollandais ; je m’arrêtai un instant à les
considérer. Bientôt l’assaillant rétrograde à son tour ; enfin
se faisant mutuellement peur, ils rétrogradèrent en même
temps, en agitant leurs sabres, puis l’un d’eux venant à
s’enhardir, lança son briquet à son adversaire, et le
poursuivit jusqu’à la berge d’un fossé, que cet adversaire
ne put franchir. Alors chacun d’eux renonçant à se servir de
son sabre, même comme projectile, un combat à coups de
poing s’engagea entre ces hommes qui vidèrent ainsi leur



querelle. Je m’amusais de ce duel grotesque, quand je vis
tout près d’une ferme où nous allions quelquefois manger
d u codiau (espèce de bouillie blanche faite avec de la
farine et des œufs), deux individus qui, débarrassés de
leurs habits, se préparaient à mettre l’épée à la main, en
présence de leurs témoins, qui étaient d’un côté un
maréchal-des-logis du dixième régiment de dragons, et de
l’autre, un fourrier de l’artillerie. Bientôt les fers se
croisèrent ; le plus petit des combattants, était un sergent
des canonniers ; il rompait avec une intrépidité sans
égale ; enfin après avoir parcouru de la sorte une
cinquantaine de pas, je crus qu’il allait être percé de part
en part, lorsque tout à coup il disparut comme si la terre se
fut entr’ouverte sous lui ; aussitôt un grand éclat de rire se
fit entendre. Après ce premier mouvement d’une gaieté
bruyante, les assistants se rapprochèrent, je les vis se
baisser. Poussé par un sentiment de curiosité, je me
dirigeai vers eux, et j’arrivai fort à propos pour les aider à
retirer d’un trou pratiqué pour l’écoulement d’une auge à
pourceaux, le pauvre diable dont la disparition subite
m’avait frappé d’étonnement. Il était presque asphyxié, et
tout couvert de fange des pieds à la tête ; le grand air lui
rendit assez vite l’usage de ses sens, mais il n’osait
respirer, il craignait d’ouvrir la bouche et les yeux, tant le
liquide dans lequel il avait été plongé était infect. Dans
cette fâcheuse situation, les premières paroles qu’il
entendit furent des plaisanteries : je me sentis révolté de ce
manque de générosité, et cédant à ma trop juste
indignation, je lançai à l’antagoniste de la victime ce coup



indignation, je lançai à l’antagoniste de la victime ce coup
d’œil provocateur qui, de soldat à soldat, n’a pas besoin
d’être interprété. « Il suffit, me dit-il, je t’attends de pied
ferme. » À peine suis-je en garde, que sur ce bras qui
oppose un fleuret à celui que j’ai ramassé, je remarque un
tatouage qu’il me semble reconnaître : c’était la figure
d’une ancre, dont la branche était entourée des replis d’un
serpent. « Je vois la queue, m’écriai-je, gare à la tête ; et
en donnant cet avertissement, je me fendis sur mon
homme que j’atteignis au téton droit. – Je suis blessé, dit-il
alors, est-ce au premier sang ? – Oui, au premier sang, lui
répondis-je. » et sans plus attendre, je me mis en devoir de
déchirer ma chemise, pour panser sa blessure. Il fallut lui
découvrir la poitrine ; j’avais deviné la place de la tête du
serpent, qui venait comme lui mordre l’extrémité du sein ;
c’était là que j’avais visé.

En voyant que j’examinais alternativement ce signe et les
traits de son visage, mon adversaire ne laissait pas de
concevoir de l’inquiétude ; je m’empressai de le rassurer,
par ces paroles : que je lui dis à l’oreille : « Je sais qui tu
es ; mais ne crains rien, je suis discret. » – Je te connais
aussi, me répondit-il, en me serrant la main, et je me
tairai. » Celui qui me promettait ainsi son silence, était un
forçat évadé du bagne de Toulon. Il m’indiqua son nom
d’emprunt, et m’apprit qu’il était maréchal-des-logis-chef
au 10e de dragons, où il éclipsait par son luxe tous les
officiers du régiment.

Tandis qu’avait lieu cette reconnaissance, l’individu dont
j’avais pris la défense, en véritable redresseur de torts,



essayait de laver, dans un ruisseau, le plus gros de la
souillure dont il était couvert ; il revint promptement auprès
de nous : tout le monde était plus calme ; il ne fut plus
question du différend, et l’envie de rire avait fait place à un
désir sincère de réconciliation.

Le maréchal-des-logis-chef, que je n’avais blessé que
très légèrement, proposa de signer la paix au Canon d’or,
où il y avait toujours d’excellentes matelottes, et des
canards plumés d’avance. Il nous y paya un déjeûner de
prince, qui se prolongea jusqu’au souper, dont sa partie
adverse fit les frais.

La journée complète on se sépara. Le maréchal-des-
logis-chef me fit promettre de le revoir, et le sergent ne fut
pas content que je ne l’eusse accompagné chez lui.

Ce sergent était M. Bertrand ; il occupait dans la haute
ville, un logement d’officier supérieur ; dès que nous y
fûmes seuls, il me témoigna sa reconnaissance avec toute
la chaleur dont est capable, après boire, un poltron que l’on
a sauvé d’un grand danger : il me fit des offres de service
de toute espèce, et comme je n’en acceptais aucune :
« Vous croyez peut-être, me dit-il, que je ne puis rien ; il
n’est point de petit protecteur, mon camarade ; si je ne suis
que sous-officier, c’est que je ne veux pas être autre
chose ; je n’ai point d’ambition, et tous les olympiens sont
comme moi ; ils font peu de cas d’une misérable distinction
de grade. » – Je lui demandai ce qu’étaient les olympiens.
– « Ce sont, me répondit-il, des gens qui adorent la liberté
et préconisent l’égalité : voudriez-vous être olympien ? pour
peu que cela vous tente, je me charge de vous faire



recevoir. »
Je remerciai M. Bertrand, et j’ajoutai que je ne voyais

pas trop la nécessité de m’enrôler dans une société sur
laquelle devait tôt ou tard se porter l’attention de la police.
– « Vous avez raison, reprit-il, en me marquant un véritable
intérêt, ne vous faites pas recevoir, car tout cela finira
mal. » Et alors il commença à me donner sur les olympiens
les détails que j’ai consignés dans ces mémoires ; puis
comme il était encore sous l’influence confidentielle et
singulièrement expansive du champagne, dont nous nous
étions abreuvés : il me révéla sous le sceau du secret, la
mission qu’il était venu remplir à Boulogne.

Après cette première entrevue, je continuai de voir
M. Bertrand, qui resta encore quelque temps à son poste
d’observateur. Enfin, l’époque arriva où, suffisamment
instruit, il demanda et obtint un congé d’un mois : il allait,
disait-il, recueillir une succession considérable ; mais le
mois expiré, M. Bertrand ne revint pas ; le bruit se répandit
qu’il avait emporté une somme de douze mille francs que
lui avait confiée le colonel Aubry, à qui il devait ramener un
équipage et des chevaux : une autre somme destinée à
des emplettes pour le compte du régiment, était passée de
la même manière dans l’actif de M. Bertrand. On sut qu’à
Paris, il était descendu rue Notre-Dame-des-Victoires, à
l’hôtel de Milan, où il avait exploité à outrance un crédit
imaginaire.

Toutes ces particularités constituaient une mystification,
dont les dupes n’osèrent pas même se plaindre
sérieusement. Seulement il fut constaté que M. Bertrand



avait disparu : on le jugea, et comme déserteur il fut
condamné à cinq ans de travaux publics. Peu de temps
après, arriva l’ordre d’arrêter les principaux d’entre les
olympiens, et de dissoudre leur société. Mais cet ordre ne
put être exécuté qu’en partie : les chefs, avertis que le
gouvernement allait sévir contre eux, et les jeter dans les
cachots de Vincennes, ou de toute autre prison d’État,
préférèrent la mort à une si misérable existence. Cinq
suicides eurent lieu le même jour. Un sergent-major du
vingt-cinquième de ligne et deux sergents d’un autre corps,
se firent sauter la cervelle. Un capitaine qui, la veille, avait
reçu son brevet de chef de bataillon, se coupa la gorge
avec un rasoir… Il était logé au Lion d’argent ; l’aubergiste,
M. Boutrois, étonné de ce que, suivant sa coutume, il ne
descendait pas pour déjeuner avec les autres officiers,
frappe à la porte de sa chambre : le capitaine était alors
placé au-dessus d’une cuvette qu’il avait disposée pour
recevoir son sang ; il remet précipitamment sa cravate,
ouvre, essaie de parler, et tombe mort. Un officier de
marine qui montait une prame chargée de poudre, y mit le
feu, ce qui entraîna l’explosion de la prame voisine. La
terre trembla à plusieurs lieues à la ronde ; toutes les vitres
de la basse ville furent brisées ; les façades de plusieurs
maisons sur le port s’écroulèrent ; des débris de gréement,
des mâtures brisées, des lambeaux de cadavres furent
jetés à plus de dix-huit cents toises. Les équipages des
deux bâtiments périrent… Un seul homme fut sauvé,
comme par miracle : c’était un matelot qui était dans les
hunes ; le mât avec lequel il fut emporté jusque dans la nue,



hunes ; le mât avec lequel il fut emporté jusque dans la nue,
retomba perpendiculairement dans la vase du bassin, qui
était à sec, et s’y planta à une profondeur de plus de dix
pieds. On trouva le matelot vivant ; mais dès ce moment il
eut perdu l’ouïe et la parole, qu’il ne recouvra jamais.

À Boulogne, on fut surpris de la coïncidence de ces
événements. Des médecins prétendirent que cette
simultanéité de suicides avait été déterminée par une
disposition résultant d’un état particulier de l’atmosphère.
Ils invoquaient à l’appui de leur opinion une observation
faite à Vienne en Autriche, où, l’été précédent, grand
nombre de jeunes filles, entraînées comme par une sorte
de frénésie, s’étaient précipitées le même jour.

Quelques personnes croyaient expliquer ce qu’il y avait
d’extraordinaire dans cette circonstance, en disant que
rarement un suicide, quand il est ébruité, n’est pas
accompagné de deux ou trois autres. En résumé, le public
sut d’autant moins à quoi s’en tenir, que la police, qui
craignait de laisser apercevoir tout ce qui pouvait
caractériser l’opposition au régime impérial, faisait, à
dessein, circuler les bruits les plus étranges ; les
précautions furent si bien prises qu’à cette occasion le
nom d’olympien ne fut pas même prononcé une seule fois
dans les camps ; cependant la cause de tant d’aventures
tragiques était dans les dénonciations de M. Bertrand.
Sans doute il fut récompensé, j’ignore de quelle manière ;
mais ce qui me paraît probable, c’est que la haute police,
satisfaite de ses services, dut continuer de l’employer,
puisque, quelques années plus tard, on le rencontra en
Espagne, dans le régiment d’Isembourg, où devenu



lieutenant, il n’était pas regardé comme un moins bon
gentilhomme que les Montmorenci, les Saint-Simon, et
autres rejetons de quelques-unes des plus illustres
maisons de France qui avaient été placés dans ce corps.

Peu de temps après la disparition de M. Bertrand, la
compagnie dont je faisais partie fut détachée à Saint-
Léonard, petit village à une lieue de Boulogne. Là notre
tâche se bornait à la garde d’une poudrière, dans laquelle
avait été emmagasinée une grande quantité de munitions
de guerre. Le service n’était pas pénible, mais le poste
était réputé dangereux : plusieurs factionnaires y avaient
été assassinés, et l’on croyait que les Anglais avaient
résolu de faire sauter ce dépôt. Quelques tentatives du
même genre, qui avaient eu lieu dans les dunes sur divers
points, ne laissaient aucun doute à cet égard. Nous avions
donc des raisons assez fortes pour déployer une
continuelle vigilance.

Une nuit que c’était mon tour de garde, nous sommes
subitement réveillés par un coup de fusil : aussitôt tout le
poste est sur pied ; je m’empresse, suivant l’usage, d’aller
relever la sentinelle : c’était un conscrit dont la bravoure ne
m’inspirait pas une grande confiance ; je l’interroge ; et,
d’après ses réponses, je conclus qu’il s’est effrayé sans
motif. Je visite les dehors de la poudrière, qui était une
vieille église ; je fais fouiller les approches : on n’aperçoit
rien, aucun vestige de pas d’homme. Persuadé alors que
c’était une fausse alerte, je réprimande le conscrit, et le
menace de la salle de police. Cependant, de retour au
corps de garde, je lui fais de nouvelles questions, et le ton



affirmatif avec lequel il proteste qu’il a vu quelqu’un, les
détails qu’il me donne, commencent à me faire croire qu’il
ne s’est point laissé aller à une vaine terreur ; il me vient
des pressentiments ; je sors, et me dirige une seconde fois
vers la poudrière, dont je trouve la porte entre-baillée ; je la
pousse, et, de l’entrée, mes regards sont frappés des
faibles reflets d’une lumière qui se projette entre deux
hautes rangées de caisses à cartouches. J’enfile
précipitamment cette espèce de corridor ; parvenu à
l’extrémité, je vois… une lampe allumée sous une des
caisses qui débordait les autres ; la flamme touche au
sapin, et déjà se répand une odeur de résine. Il n’y a pas
un instant à perdre ; sans hésiter je renverse la lampe, je
retourne la caisse, et avec mon urine j’éteins les restes de
l’incendie. L’obscurité la plus complète me garantissait que
j’avais coupé court à l’embrasement. Mais je ne fus pas
sans inquiétude tant que l’odeur ne se fut pas entièrement
dissipée. J’attendis ce moment pour me retirer. Quel était
l’incendiaire ? je l’ignorais, seulement il s’élevait de fortes
présomptions dans mon esprit ; je soupçonnais le garde-
magasin, et afin de connaître la vérité, je me rendis sur-le-
champ à son domicile. Sa femme y était seule ; elle me dit
que, retenu à Boulogne pour des affaires, il y avait couché,
et qu’il rentrerait le lendemain matin. Je demandai les clefs
de la poudrière ; il les avait emportées. L’enlèvement des
clefs acheva de me convaincre qu’il était coupable.
Toutefois, avant de faire mon rapport, je revins à dix heures
pour m’assurer s’il était de retour ; il n’avait pas encore
reparu.



Un inventaire auquel on procéda dans la même journée,
prouva que le garde devait avoir le plus grand intérêt à
anéantir le dépôt qui lui était confié : c’était l’unique moyen
de couvrir les vols considérables qu’il avait commis.
Quarante jours se passèrent sans qu’on sût ce que cet
homme était devenu. Des moissonneurs trouvèrent son
cadavre dans un champ de blé ; un pistolet était près de lui.

C’était ma présence d’esprit qui avait prévenu
l’explosion de la poudrière : j’en fus récompensé par de
l’avancement ; je devins sergent, et le général en chef, qui
voulut me voir, promit de me recommander à la
bienveillance du ministre. Comme je me croyais le pied à
l’étrier, et que je désirais faire mon chemin, je m’appliquais
surtout à faire perdre à Lebel toutes les mauvaises
habitudes de Vidocq, et si la nécessité d’assister aux
distributions de vivres, ne m’avait de temps à autre appelé
à Boulogne, j’aurais été un sujet accompli ; mais à chaque
fois que je venais en ville, je devais une visite au maréchal-
des-logis-chef des dragons, contre lequel j’avais pris le
parti de M. Bertrand, non qu’il l’exigeât ; mais je sentais la
nécessité de le ménager : alors c’était un jour entier
consacré à la ribotte, et malgré moi je dérogeais à mes
projets de réforme.

À l’aide de la supposition d’un oncle sénateur, dont la
succession, disait-il, lui était assurée, mon ancien collègue
du bagne menait une vie fort agréable ; le crédit dont il
jouissait en sa qualité de fils de famille était en quelque
sorte illimité. Point de richard boulonnais qui ne tînt à
honneur d’attirer chez lui un personnage d’une si haute



distinction. Les papas les plus ambitieux ne souhaitaient
rien tant que de l’avoir pour gendre, et parmi les
demoiselles, c’était à qui réussirait à fixer son choix ; aussi
avait-il le privilège de puiser à volonté dans la bourse des
uns, et de tout obtenir de la complaisance des autres. Il
avait un train de colonel, des chiens, des chevaux, des
domestiques : il affectait le ton et les manières d’un grand
seigneur, et possédait au suprême degré l’art de jeter de la
poudre aux yeux et de se faire valoir. C’était au point que
les officiers eux-mêmes, qui d’ordinaire sont si bêtement
jaloux des prérogatives de l’épaulette, trouvaient très
naturel qu’il les éclipsât. Ailleurs qu’à Boulogne, cet
aventurier eût tardé d’autant moins à être reconnu pour un
chevalier d’industrie, qu’il n’avait, pour ainsi dire, reçu
aucune éducation ; mais, dans une cité où la bourgeoisie,
de création toute récente, n’avait pu encore adopter de la
bonne compagnie que le costume, il lui était facile d’en
imposer.

Fessard était le véritable nom du maréchal-des-logis-
chef, que l’on ne connaissait dans le bagne que sous celui
d’Hippolyte ; il était, je crois, de la Basse-Normandie :
avec tous les dehors de la franchise, une physionomie
ouverte et l’air évaporé d’un jeune étourdi, il avait ce
caractère cauteleux que la médisance attribue aux
habitants de Domfront ; c’était, en un mot, un garçon retors,
et pourvu de toutes les rubriques propres à inspirer de la
confiance. Un pouce de terre dans son pays lui aurait fourni
l’occasion de mille procès, et serait devenu son point de
départ pour arriver à la fortune en ruinant le voisin ; mais



Hippolyte ne possédait rien au monde ; et, ne pouvant se
faire plaideur, il s’était fait escroc, puis faussaire, puis… on
va voir ; je n’anticiperai pas sur les événements.

Chaque fois que je venais en ville, Hippolyte me payait à
dîner. Un jour, entre la poire et le fromage, il me dit : « Sais-
tu que je t’admire ; vivre en ermite à la campagne, se
mettre à la portion congrue, et n’avoir pour tout potage que
vingt-deux sous par jour ; je ne conçois pas que l’on puisse
se condamner à des privations pareilles ; quant à moi,
j’aimerais mieux mourir. Mais tu fais tes chopins (coups) à
la sourdine, et tu n’es pas sans avoir quelque ressource. »
Je lui répondis que ma solde me suffisait, que d’ailleurs
j’étais nourri, habillé, et que je ne manquais de rien. « À la
bonne heure, reprit-il ; cependant il y a ici des
grinchisseurs, et tu as sans doute entendu parler de
l’armée de la Lune ; il faut te faire affilier ; si tu veux, je
t’assignerai un arrondissement : tu exploiteras les environs
de Saint-Léonard. »

J’étais instruit que l’armée de la Lune était une
association de malfaiteurs, dont les chefs s’étaient jusque-
là dérobés aux investigations de la police. Ces brigands,
qui avaient organisé l’assassinat et le vol dans un rayon de
plus de dix lieues, appartenaient à tous les régiments. La
nuit, ils rôdaient dans les camps ou s’embusquaient sur les
routes, faisant de fausses rondes et de fausses patrouilles,
et arrêtant quiconque présentait l’espoir du plus léger butin.
Afin de n’éprouver aucun obstacle dans la circulation, ils
avaient à leur disposition des uniformes de tous les



grades. Au besoin, ils étaient capitaines, colonels,
généraux, et ils faisaient à propos usage des mots d’ordre
et de ralliement, dont quelques affidés, employés
probablement à l’état-major, avaient soin de leur
communiquer la série par quinzaine.

D’après ce que je savais, la proposition d’Hippolyte était
bien faite pour m’effrayer : ou il était un des chefs de
l’armée de la Lune, ou il était un des agents secrets
envoyés par la police pour préparer le licenciement de
cette armée, peut-être était-il l’un et l’autre… Ma situation
vis-à-vis de lui était embarrassante… Le fil de ma destinée
allait se nouer encore… je ne pouvais plus, comme à Lyon,
me tirer d’affaire en dénonçant le provocateur. À quoi m’eût
servi la dénonciation dans le cas où Hippolyte aurait été un
agent ? Je me bornai donc à rejeter sa proposition, en lui
déclarant avec fermeté que j’étais résolu à rester honnête
homme. « Tu ne vois pas que je plaisante, me dit-il, et tu
prends la chose au sérieux : je voulais seulement te
sonder. Je suis charmé, mon camarade, de te trouver dans
de tels sentiments. C’est tout comme moi, ajouta-t-il ; je
suis rentré dans le bon chemin ; le Diable à présent ne
m’en ferait pas sortir. » Puis, la conversation changeant
d’objet, il ne fut plus question de l’armée de la Lune.

Huit jours après l’entrevue pendant laquelle Hippolyte
m’avait fait une ouverture si promptement rétractée, mon
capitaine, en passant l’inspection des armes, me
condamna à vingt-quatre heures de salle de police, pour
une tache qu’il prétendait avoir aperçu dans mon
fourniment. Cette maudite tache, j’eus beau me crever les



yeux pour la découvrir, je ne pus jamais en venir à bout.
Quoi qu’il en soit, je me rendis à la garde du camp sans
me plaindre : vingt-quatre heures, c’est sitôt écoulé !
C’était le lendemain à midi que devait expirer ma peine…
À cinq heures du matin, j’entends le trot des chevaux, et
bientôt après le dialogue suivant s’établit : « Qui vive ? –
France. – Quel régiment ? – Corps impérial de la
gendarmerie. » À ce mot de gendarmerie, j’éprouvai un
frémissement involontaire. Tout à coup la porte s’ouvre, et
l’on appelle Vidocq. Jamais ce nom, tombé à l’improviste
au milieu d’une troupe de scélérats, ne les a plus
consternés que je ne le fus en ce moment. « Allons, suis-
nous, » me cria le brigadier ; et, pour être sûr que je ne
m’échapperai pas, il prend la précaution de m’attacher. On
me conduisit aussitôt à la prison, où je me fis donner un lit
à la pistole. J’y trouvai nombreuse et bonne compagnie.
« Ne le disais-je pas ? s’écrie, en me voyant entrer, un
soldat de l’artillerie, qu’à son accent je reconnais pour
Piémontais ; tout le camp va arriver ici… En voilà encore
un d’enflaqué ; je parie ma tête à couper que c’est ce
gueux de maréchal-des-logis-chef de dragons qui lui a joué
le tour. On ne lui cassera pas la gueule à ce brigand-là !
– Et va donc le chercher, ton maréchal-des-logis-chef,
interrompit un second prisonnier, qui me parut aussi être
du nombre des nouveaux venus ; s’il a marché toujours, il
est bien loin à présent, depuis la semaine dernière qu’il a
levé le pied. Tout de même, avouez, camarades, que c’est
un fin matois. En moins de trois mois, quarante mille francs
de dettes dans la ville. C’est-il ça du bonheur ! Et les



enfants qu’il a faits… Pour ceux-là je ne voudrais pas être
obligé de les reconnaître… Six demoiselles enceintes, des
premières bourgeoises ! ! ! Elles croyaient tenir le bon
Dieu par les pieds… les voilà bien loties !… – Oh ! oui, dit
un porte-clefs qui s’occupait de préparer mon coucher ; il a
fait bien du dégât, ce monsieur ; aussi gare à lui, s’il se
laisse mettre le grappin dessus : on l’a porté déserteur. On
le rattrapera. – Prends garde de le perdre, repartis-je ; on
le rattrapera comme on a rattrapé M. Bertrand. – Et quand
on le rattraperait, reprit le Piémontais, ça m’empêcherait-il
d’aller me faire guillotiner à Turin ? D’ailleurs, je le répète !
je parierais bien ma tête à couper… – Eh ! que veut-il
donc, le boudsarone, avec sa tête à couper ? s’écria un
quatrième interlocuteur ; nous sommes enfoncés ; il n’y a
plus à y revenir. Eh bien ! n’importe par qui ! » Ce dernier
avait raison. D’ailleurs, il était tout à fait superflu de
s’égarer dans le champ des conjectures, et il fallait être
aveugle pour ne pas reconnaître dans Hippolyte l’auteur de
notre arrestation. Quant à moi, je ne pouvais pas m’y
tromper, puisqu’à Boulogne il était le seul qui sût que je
fusse un évadé du bagne.

Plusieurs militaires de différentes armes vinrent contre
leur gré compléter une chambrée, dans laquelle étaient
réunis les principaux chefs de l’armée de la Lune.
Rarement la prison d’une petite ville présente un plus
curieux assemblage de délinquants : le prévôt, c’est-à-dire
l’ancien de la salle, nommé Lelièvre, était un pauvre diable
de soldat qui, condamné à mort depuis trois ans, avait



sans cesse en perspective la possibilité de l’expiration du
sursis en vertu duquel il vivait encore. L’empereur, à la
clémence de qui il avait été recommandé, lui avait fait
grâce ; mais comme ce pardon n’avait point été constaté,
et que l’avis officiel indispensable pour qu’il reçût son effet
n’avait pas été transmis au grand-juge, Lelièvre continuait
à être retenu prisonnier ; tout ce que l’on avait osé en
faveur de ce malheureux, c’était de suspendre l’exécution
jusqu’au moment où se présenterait une occasion
d’appeler une seconde fois sur lui l’attention de l’empereur.
Dans cet état, où son sort était fort incertain, Lelièvre flottait
entre l’espoir de la liberté et la crainte de la mort : il
s’endormait avec l’un et s’éveillait avec l’autre. Tous les
soirs il se croyait à la veille de sortir, et tous les matins il
s’attendait à être fusillé ; tantôt gai jusqu’à la folie, tantôt
sombre et rêveur, il n’avait jamais un instant de calme
parfait. Faisait-il sa partie à la drogue ou au mariage, tout
à coup il s’interrompait au milieu de son jeu, jetait les
cartes, se frappait le front avec les poings, faisait cinq ou
six sauts, en se démenant comme un possédé, puis
finissait par se jeter sur son grabat, où, couché sur le
ventre, il restait des heures entières dans l’abattement.
L’hôpital était la maison de plaisance de Lelièvre, et s’il
s’ennuyait par trop, il allait y chercher les consolations de
sœur Alexandrine, qui avait toutes les dévotions du cœur,
et sympathisait avec toutes les infortunes. Cette fille si
compatissante s’intéressait vivement au prisonnier, et il le
méritait, car Lelièvre n’était point un criminel, mais une
victime, et l’arrêt porté contre lui était l’effet injuste de cette



conviction trop souvent imposée aux Conseils de guerre,
que, dût périr l’innocent, quand il y a urgence de réprimer
certains désordres, la conscience et l’humanité des juges
doivent se taire devant la nécessité de faire un exemple.
Lelièvre était du très petit nombre de ces hommes qui,
bronzés contre le vice, peuvent sans danger pour leur
moralité rester en contact avec ce qu’il y a de plus impur. Il
s’acquittait des fonctions de prévôt avec autant d’équité
que s’il eût été revêtu d’une magistrature réelle : jamais il
ne rançonnait un arrivant ; se bornant à lui expliquer la règle
de ses devoirs de détenu, il tâchait de lui rendre plus
supportables les premiers instants de sa captivité, et
faisait en quelque sorte plutôt les honneurs de la prison,
qu’il n’en exerçait l’autorité.

Un autre caractère s’attirait le respect et l’affection des
prisonniers, Christiern, que nous nommions le Danois, ne
parlait pas français, il ne comprenait que par signes, mais
son intelligence semblait deviner la pensée ; il était triste,
méditatif, bienveillant ; dans ses traits, il y avait un mélange
de noblesse, de candeur et de mélancolie, qui séduisait et
touchait en même temps. Il portait l’habit de matelot, mais
les boucles flottantes et artistement arrangées de sa
longue chevelure noire, l’éclatante blancheur de son linge,
la délicatesse de son teint et de ses manières, la beauté
de ses mains, tout annonçait en lui un homme d’une
condition plus relevée. Quoique le sourire fût souvent sur
ses lèvres, Christiern paraissait en proie à un profond
chagrin, mais il le renfermait en lui, et personne ne savait
même pour quelle cause il était détenu. Un jour cependant



on l’appelle ; il était occupé à tracer sur la vitre avec un
silex le dessin d’une marine, c’était là sa seule distraction ;
quelquefois c’était le portrait d’une femme dont il aimait à
reproduire la ressemblance. Nous le vîmes sortir ; bientôt
après on le ramena, et à peine le guichet se fut-il refermé
sur lui, que tirant d’un petit sac de cuir un livre de prières, il
y lut avec ferveur. Le soir il s’endormit comme de coutume
jusqu’au lendemain, que le son du tambour nous avertit
qu’un détachement pénétrait dans la cour de la prison ;
alors il s’habilla précipitamment, donna sa montre et son
argent à Lelièvre, qui était son camarade de lit ; puis, ayant
baisé à plusieurs reprises un petit Christ, qu’il portait
habituellement sur la poitrine, il serra la main à chacun de
nous. Le concierge, qui avait assisté à cette scène, était
vivement ému. Lorsque Christiern fut parti : « On va le
fusiller, nous dit-il, toute la troupe est assemblée : ainsi
dans un quart d’heure tous ses maux seront finis. Voyez un
peu ce que c’est quand on n’est pas heureux. Ce matelot,
que vous avez pris pour un Danois, est né natif de
Dunkerque ; son véritable nom est Vandermot ; il servait
sur la corvette l’Hirondelle, quand il fut fait prisonnier par les
Anglais ; jeté à bord des pontons, comme tant d’autres, il
était fatigué de respirer un air infect, et de crever de faim,
lorsqu’on lui offrit de le tirer de ce tombeau s’il consentait à
s’embarquer sur un bâtiment de la compagnie des Indes.
Vandermot accepta, au retour le bâtiment fut capturé par
un corsaire. Vandermot fut conduit ici avec le reste de
l’équipage. Il devait être transféré à Valenciennes mais, au
moment du départ, un interprète l’interroge, et l’on



s’aperçoit à ses réponses qu’il n’est pas familiarisé avec la
langue anglaise : aussitôt des soupçons s’élèvent, il
déclare qu’il est sujet du roi de Danemarck, mais comme il
ne peut fournir aucune preuve à l’appui de cette
déclaration, on décide qu’il restera sous ma garde jusqu’à
ce que le fait soit éclairci. Quelques mois s’écoulent : on ne
songeait plus vraisemblablement à Vandermot : une
femme, accompagnée de deux enfants, se présente à la
geôle ; elle demande Christiern ; – Mon mari ! s’écrie-t-elle,
en le voyant. – Mes enfants, ma femme ! et il se précipite
dans leurs bras. – Que vous êtes imprudent ? dis-je tout
bas à l’oreille de Christiern. Si je n’étais pas seul ! – Je lui
promis d’être discret, il n’était plus temps : dans la joie de
recevoir de ses nouvelles, sa femme, à qui il avait écrit, et
qui le croyait mort, avait montré sa lettre à ses voisins, et
déjà parmi eux des officieux l’avaient dénoncé : les
misérables ! ce sont eux aujourd’hui qui l’envoient à la
mort. Pour quelques vieux pierriers dont était armé le
navire qu’il montait, un navire qui a amené sans combattre,
on le traite comme s’il avait porté les armes contre sa
patrie. Convenez que les lois sont injustes. Oh ! oui, les lois
sont injustes, répétèrent plusieurs des assistants, que je vis
se grouper autour d’un lit pour jouer aux cartes, et boire du
chenic. – À la ronde, mon père en aura, dit l’un d’eux en
faisant passer le verre. – Allons donc ! dit un second, qui
remarquait l’air de consternation de Lelièvre, dont il secoua
le bras, ne va-t-il pas se désoler celui-là ? aujourd’hui son
tour, demain le nôtre. »

Ce colloque, atrocement prolongé, dégénéra en



horribles plaisanteries ; enfin le son du tambour et des
fifres, que l’écho de la rive répétait sur plusieurs points,
nous indiqua que les détachements des divers corps se
mettaient en marche pour regagner le camp. Un morne
silence régna dans la prison pendant quelques minutes ;
nous pensions tous que Christiern avait subi son sort ;
mais au moment où, les yeux couverts du fatal bandeau, il
venait de s’agenouiller, un aide-de-camp était accouru, et
avait révoqué le signal donné à la mousqueterie. Le patient
avait revu la lumière ; il allait être rendu à sa femme et à
ses enfants, et c’était au maréchal Brune, qui avait accédé
à leurs prières, qu’il était redevable du bienfait de la vie.
Christiern, ramené sous les verrous, ne se possédait pas
de joie ; on lui avait donné l’assurance qu’il recouvrerait
promptement sa liberté. L’empereur était supplié de lui
accorder sa grâce, et la demande, faite au nom du
maréchal lui-même, était si généreusement motivée, qu’il
était impossible de douter du succès.

Le retour de Christiern était un événement dont nous ne
manquâmes pas de le féliciter : on but à la santé du
revenant, et l’arrivée de six nouveaux prisonniers, qui
payèrent leur bienvenue avec une grande libéralité, fut un
sujet de plus de réjouissance. Ces derniers, que j’avais
connus la plupart pour avoir fait partie de l’équipage de
Paulet, venaient subir une détention de quelques jours,
punition qui leur avait été infligée parce que, laissés à bord
d’une prise, ils avaient, au mépris des lois de la guerre,
dépouillé un capitaine anglais. Comme ils n’avaient pas
été contraints à restituer, ils apportaient avec eux des



guinées, qu’ils dépensaient rondement. Nous étions tous
satisfaits : le geôlier, qui recueillait jusqu’aux moindres
gouttes de cette pluie d’or, était si content de ses hôtes
nouveaux, qu’il se relâchait à plaisir de sa surveillance.
Cependant, il y avait dans notre salle trois individus
condamnés à la peine capitale, Lelièvre, Christiern et le
Piémontais Orsino, ancien chef de barbets, qui, ayant
rencontré, près d’Alexandrie, un détachement de conscrits
dirigés sur la France, s’était glissé dans leurs rangs, où il
avait pris la place et le nom d’un déserteur de bonne
volonté. Orsino, depuis qu’il était sous les drapeaux, avait
tenu une conduite irréprochable ; mais il s’était perdu par
une indiscrétion : sa tête avait été mise à prix dans son
pays, et c’était à Turin qu’elle devait tomber. Cinq autres
prisonniers étaient sous le poids de graves accusations.
C’étaient d’abord quatre marins de la garde, deux Corses
et deux Provençaux, à qui l’on imputait l’assassinat d’une
paysanne dont ils avaient volé la croix d’or et les boucles
d’argent. Le cinquième avait, ainsi qu’eux, fait partie de
l’armée de la Lune ; on lui attribuait d’étranges facultés : au
dire des soldats, il avait la puissance de se rendre
invisible ; il se métamorphosait aussi comme il lui plaisait,
et avait en outre le don de l’omniprésence ; enfin c’était un
sorcier, et tout cela parce qu’il était bossu ad libitum,
facétieux, caustique, grand conteur, et qu’ayant escamoté
sur les places, il exécutait assez adroitement quelques
tours de gibecière. Avec de tels pensionnaires, peu de
geôliers n’eussent pas pris des précautions
extraordinaires ; le nôtre ne nous considérait que comme



d’excellentes pratiques, il fraternisait avec nous. Puisque,
moyennant salaire, il pourvoyait à tous nos besoins, il ne
pouvait pas se figurer que nous voulussions le quitter, et
jusqu’à un certain point il avait raison ; car Lelièvre et
Christiern n’avaient pas la moindre envie de s’évader ;
Orsino était résigné ; les marins de la garde ne se
doutaient pas même que l’on pût leur faire un mauvais
parti, le sorcier comptait sur l’insuffisance de preuves, et
les corsaires, toujours en goguette, n’engendraient pas la
mélancolie. J’étais le seul à nourrir des projets ; mais,
justement pour ne pas me laisser pénétrer, j’affectais d’être
sans souci, si bien qu’il semblait que la prison fût mon
élément, et que chacun était induit à présumer que je m’y
trouvais comme le poisson dans l’eau. Je ne m’y grisai
pourtant qu’une seule fois, ce fut en l’honneur du retour de
Christiern. La nuit tout le monde ronflait, sur les deux
heures du matin, j’éprouve une soif ardente, j’avais le feu
dans le corps ; je me lève et à demi éveillé je me dirige
vers la croisée : je veux boire ; infernale méprise ! Je
m’aperçois qu’au lieu de puiser au bidon, c’est dans le
baquet que j’ai puisé mon gogueneau ; je suis
empoisonné. Au jour, je n’étais pas encore parvenu à
réprimer les plus épouvantables contractions d’estomac ;
un porte-clefs entre pour annoncer que l’on va faire la
corvée : c’est une occasion de prendre le grand air, et cela
contribuera peut-être à me remettre le cœur ; je m’offre à la
place d’un corsaire, dont je revêts les habits ; et, en
traversant la cour, je rencontre un sous-officier de ma
connaissance, qui arrivait la capote sur le bras. Il



m’annonça qu’ayant fait du bruit au spectacle, et condamné
à un mois de prison, il venait de lui-même se faire écrouer.
« En ce cas, lui dis-je, tu vas commencer tes fonctions dès
à présent ; voici le baquet. » Le sous-officier était
accommodant ; il ne se fit pas tirer l’oreille ; et pendant qu’il
faisait la corvée, je passai roide devant la sentinelle, qui ne
fit pas attention à moi.

Sorti du château, je pris aussitôt mon essor vers la
campagne, et ne m’arrêtai qu’au pont de brique, dans un
petit ravin, où je réfléchis un instant aux moyens de déjouer
les poursuites ; j’eus d’abord la fantaisie de me rendre à
Calais, mais ma mauvaise étoile m’inspira de revenir à
Arras. Dès le soir même, j’allai coucher dans une espèce
de ferme qui était un relais de mareyeurs. L’un d’eux, qui
était parti de Boulogne trois heures après moi, m’apprit
que toute la ville était plongée dans la tristesse par
l’exécution de Christiern. « On ne parle que de ça, me dit-
il ; on s’attendait que l’Empereur lui ferait grâce, mais le
télégraphe a répondu qu’il fallait le fusiller… Il l’avait déjà
échappé belle ; aujourd’hui on lui a fait son affaire. C’était
une pitié de lui entendre demander pardon ! pardon ! en
essayant de se relever, après la première décharge ; et les
cris des chiens qui se trouvaient derrière, et qui avaient
attrapé des balles ! il y avait de quoi arracher l’âme, mais
ils ne l’ont pas moins achevé à bout portant ; c’est-il ça, une
destinée ! »

Quoique la nouvelle que me donnait le mareyeur
m’affligeât, je ne pus pas m’empêcher de penser que la
mort de Christiern faisait diversion à mon évasion, et



comme rien de ce qu’il me disait ne m’indiquait qu’on se
fût aperçu que je manquais à l’appel, j’en conçus une très
grande sécurité. J’arrivai à Béthune sans accident ; je
voulus aller y loger chez une ancienne connaissance de
régiment. Je fus fort bien accueilli, mais, quelque prudent
que l’on soit, il y a toujours des imprévisions. J’avais
préféré à l’auberge l’hospitalité d’un ami : j’étais venu me
brûler à la chandelle, car l’ami s’était marié récemment, et
le frère de sa femme était du nombre de ces réfractaires
dont le cœur, insensible à la gloire, ne palpitait que pour la
paix. Il s’ensuivait tout naturellement que le domicile que
j’avais choisi, et même celui de tous les parents du jeune
homme, était fréquemment visité par messieurs les
gendarmes. Ces derniers envahirent la demeure de mon
ami long-temps avant le jour ; sans respecter mon
sommeil, ils me sommèrent d’exhiber mes papiers. À
défaut de passe-port que je pusse leur montrer, j’essayai
de leur donner quelques explications ; c’était peine perdue.
Le brigadier, qui depuis un instant me considérait avec une
attention toute particulière, s’écria tout à coup : « Je ne me
trompe pas, c’est bien lui, j’ai vu ce drôle à Arras : c’est
Vidocq ! » Il fallut me lever, et un quart d’heure après j’étais
installé dans la prison de Béthune.

Peut-être qu’avant d’aller plus loin le lecteur ne sera pas
fâché d’apprendre ce que devinrent les camarades de
captivité que j’avais laissés à Boulogne ; je puis dès à
présent satisfaire leur curiosité, du moins à l’égard de
quelques-uns. On a vu que Christiern avait été fusillé ;
c’était un excellent sujet. Lelièvre, qui était également un



brave homme, continua d’espérer et de craindre jusqu’en
1811, que le typhus mit un terme à cette alternative. Les
quatre matelots de la garde étaient des assassins : par
une belle nuit ils furent mis en liberté, et envoyés en Prusse,
où deux d’entre eux reçurent la croix d’honneur sous les
murs de Dantzick ; quant au sorcier, il fut aussi relaxé sans
jugement. En 1814, il se nommait Collinet, et était devenu
quartier-maître d’un régiment westphalien, dont il avait
imaginé de sauver la caisse à son profit. Cet aventurier,
pressé de placer son argent, se dirigeait à tire d’ailes sur
la Bourgogne, lorsqu’aux environs de Fontainebleau, il
tomba au milieu d’un pulk de cosaques, à qui il fut obligé
de rendre ses comptes ; ce fut son dernier jour, ils le
tuèrent à coups de lance.

Mon séjour à Béthune ne fut pas long : dès le lendemain
de mon arrestation, on me mit en route pour Douai, où je
fus conduit sous bonne escorte.



CHAPITRE XXI

 
On me ramène à Douai. – Recours en grâce. – Ma

femme se marie. – Le plongeon dans la Scarpe. – Je
voyage en officier. – La lecture des dépêches. – Séjour à
Paris. – Un nouveau nom. – La femme qui me convient. –
Je suis marchand forain. – Le commissaire de Melun. –

Exécution d’Herbaux. – Je dénonce un voleur ; il me
dénonce. – La chaîne à Auxerre. – Je m’établis dans la

capitale. – Deux échappés du bagne. – Encore ma
femme. – Un recel.

 
À peine avais-je mis le pied dans le préau, que le

procureur-général Rauson, que mes évasions réitérées
avaient irrité contre moi, parut à la grille, en s’écriant : « Eh
bien ! Vidocq est arrivé ? Lui a-t-on mis les fers ? – Eh !
monsieur, lui dis-je, que vous ai-je donc fait pour me vouloir
tant de mal ? Parce que je me suis évadé plusieurs fois ?
est-ce donc un si grand crime ? Ai-je abusé de cette liberté
qui a tant de prix à mes yeux ? Lorsqu’on m’a repris,
n’étais-je pas toujours occupé de me créer des moyens
honnêtes d’existence ? Oh ! je suis moins coupable que
malheureux ! Ayez pitié de moi, ayez pitié de ma pauvre
mère ; s’il faut que je retourne au bagne, elle en mourra ! »

Ces paroles et l’accent de vérité avec lequel je les
prononçai, firent quelque impression sur M. Rauson : il



revint le soir, me questionna longuement sur la manière
dont j’avais vécu depuis ma sortie de Toulon, et comme à
l’appui de ce que je disais, je lui offrais des preuves
irrécusables, il commença à me témoigner quelque
bienveillance. « Que ne formez-vous, me dit-il, une
demande en grâce, ou tout au moins en commutation de
peine ? Je vous recommanderai au grand juge. » Je
remerciai le magistrat de ce qu’il voulait bien faire pour
moi ; et, le même jour, un avocat de Douai, M. Thomas, qui
me portait un véritable intérêt, vint me faire signer une
supplique qu’il avait eu la bonté de rédiger.

J’étais dans l’attente de la réponse, lorsqu’un matin on
me fit appeler au greffe : je croyais que c’était la décision
du ministre qu’on allait me transmettre. Impatient de la
connaître, je suivis le porte-clefs avec la prestesse d’un
homme qui court au-devant d’une bonne nouvelle. Je
comptais voir le procureur-général, c’est ma femme qui
s’offre à mes regards ; deux inconnus l’accompagnent. Je
cherche à deviner quel peut être l’objet de cette visite,
lorsque, du ton le plus dégagé, Mme Vidocq me dit : « Je
viens vous faire signifier le jugement qui prononce notre
divorce : comme je vais me remarier, il m’a fallu remplir
cette formalité. Au surplus, voici l’huissier qui va vous
donner lecture de l’acte. »

Sauf ma mise en liberté, on ne pouvait rien m’annoncer
de plus agréable que la dissolution de ce mariage ; j’étais
à jamais débarrassé d’un être que je détestais. Je ne sais
plus si je fus le maître de contenir ma joie, mais à coup sûr
ma physionomie dut l’exprimer, et si, comme j’ai de fortes



raisons de le croire, mon successeur était présent, il put se
retirer convaincu que je ne lui enviais nullement le trésor
qu’il allait posséder.

Ma détention à Douai se prolongeait horriblement.
J’étais à l’ombre depuis cinq grands mois, et rien n’arrivait
de Paris. M. le procureur général m’avait témoigné
beaucoup d’intérêt, mais l’infortune rend défiant, et je
commençai à craindre qu’il m’eût leurré d’un vain espoir,
afin de me détourner de m’enfuir jusqu’au moment du
départ de la chaîne : frappé de cette idée, je revins avec
ardeur à mes projets d’évasion.

Le concierge, le nommé Wettu, me regardant d’avance
comme amnistié, avait pour moi quelques égards ; nous
dînions même fréquemment tête à tête dans une petite
chambre, dont l’unique croisée donnait sur la Scarpe. Il me
sembla qu’au moyen de cette ouverture, qu’on avait
négligé de griller, sur la fin du repas, un jour ou l’autre, il me
serait facile de lui brûler la politesse ; seulement il était
essentiel de m’assurer d’un déguisement, à la faveur
duquel, une fois sorti, je pourrais me dérober aux
recherches. Je mis quelques amis dans ma confidence, et
ils tinrent à ma disposition une petite tenue d’officier
d’artillerie légère, dont je me promettais bien de faire
usage à la première occasion. Un dimanche soir, j’étais à
table avec le concierge et l’huissier Hurtrel ; le Beaune
avait mis ces messieurs en gaieté ; j’en avais fait vernir
force bouteilles. « Savez-vous, mon gaillard, me dit Hurtrel,
qu’il n’aurait pas fait bon vous mettre ici, il y a sept ans.
Une fenêtre sans barreaux ! Peste ! je ne m’y serais pas



fié. – Allons donc, papa Hurtrel, il faudrait être de liège, lui
répliquai-je, pour se risquer à faire le plongeon de si haut ;
la Scarpe est bien profonde pour quelqu’un qui ne sait pas
nager. – C’est vrai, observa le concierge » ; et la
conversation en resta là ; mais mon parti était pris. Bientôt
il survint du monde, le concierge se mit à jouer, et au
moment où il était le plus occupé de sa partie, je me
précipitai dans la rivière.

Au bruit de ma chute, toute la société courut à la fenêtre,
tandis que Wettu appelait à grands cris la garde et les
porte-clefs pour se mettre à ma poursuite. Heureusement
le crépuscule permettait à peine de distinguer les objets ;
mon chapeau, que j’avais d’ailleurs jeté à dessein sur la
rive, fit croire que j’étais immédiatement sorti de la rivière,
pendant que je continuai à nager dans la direction de la
porte d’eau, sous laquelle je passai avec d’autant plus de
peine, que j’étais transi de froid, et que mes forces
commençaient à s’épuiser. Une fois hors la ville, je gagnai
la terre ; mes vêtements, trempés d’eau, pesaient plus de
cent livres ; je n’en pris pas moins ma course, et ne
m’arrêtai qu’au village de Blangy, situé à deux lieues
d’Arras. Il était quatre heures du matin ; un boulanger qui
chauffait son four, fit sécher mes habits, et me fournit
quelques aliments. Dès que je fus restauré, je me remis en
route, et me dirigeai vers Duisans, où restait la veuve d’un
ancien capitaine de mes amis. C’était chez elle qu’un
exprès devait m’apporter l’uniforme que l’on s’était procuré
pour moi à Douai. Je ne l’eus pas plutôt reçu, que je me
rendis à Hersin, où je ne me cachai que peu de jours chez



rendis à Hersin, où je ne me cachai que peu de jours chez
un de mes cousins. Des avis, qui me parvinrent fort à
propos, m’engagèrent à déguerpir : je sus que la police,
convaincue que j’étais dans le pays, allait ordonner une
battue ; elle était même sur la voie de ma retraite ; résolu à
lui échapper, je ne l’attendis pas.

Il était clair que Paris seul pouvait m’offrir un refuge :
mais pour aller à Paris, il était nécessaire de revenir sur
Arras, et si je passais dans cette ville, j’étais infailliblement
reconnu. J’avisai donc au moyen d’éluder la difficulté : la
prudence me suggéra de monter dans la carriole d’osier
de mon cousin, qui avait un excellent cheval, et était le
premier homme du monde pour la connaissance des
chemins de traverse. Il me répondit, sur sa réputation de
parfait conducteur, de me faire tourner les remparts de ma
cité natale ; il ne m’en fallait pas davantage, mon
travestissement devant faire le reste. Je n’étais plus
Vidocq, à moins qu’on n’y regardât de trop près ; aussi en
arrivant au pont de Gy, vis-je sans trop d’effroi, huit chevaux
de gendarmes attachés à la porte d’une auberge. J’avoue
que je me fusse bien passé de la rencontre, mais elle se
présentait face à face, et ce n’était qu’en l’affrontant qu’elle
pouvait cesser d’être périlleuse. « Allons ! dis-je à mon
cousin, c’est ici qu’il faut payer de toupet ; pied à terre, et
vite, vite, fais-toi servir quelque chose. Aussitôt il descend
et se présente dans l’auberge avec cette allure d’un luron
dégourdi, qui ne redoute pas l’œil de la brigade. – Eh
bien ! lui dirent les gendarmes, est-ce ton cousin Vidocq
que tu conduis ? – Peut-être, répondit-il en riant, regardez-
y. » Un gendarme s’approcha en effet de la carriole, mais



plutôt par un simple mouvement de curiosité que poussé
par un soupçon. À la vue de mon uniforme, il porta
respectueusement la main au chapeau. « Salut, capitaine »
me dit-il, et bientôt après il monta à cheval avec ses
camarades. « bon voyage, leur cria mon cousin, en faisant
claquer son fouet ; si vous l’empoignez, vous nous l’écrirez.
– Va ton train, reprit le maréchal-des-logis qui commandait
le peloton, nous savons le gîte, et le mot d’ordre est
Hersin : demain, à cette heure, il sera coffré. »

Nous continuâmes notre route fort paisiblement ;
cependant il me vint une crainte : des insignes militaires
pouvaient m’exposer à quelques chicanes qui auraient
pour moi un résultat désagréable. La guerre de Prusse
était commencée, et l’on voyait peu d’officiers à l’intérieur,
à moins qu’ils n’y fussent ramenés par quelque blessure.
Je me décidai à porter le bras en écharpe : c’était à Iéna
que j’avais été mis hors de combat, et si l’on
m’interrogeait, j’étais prêt à donner sur cette journée, non
seulement tous les détails que j’avais lus dans les bulletins,
mais encore tous ceux que j’avais pu recueillir, en
entendant une foule de récits vrais ou mensongers faits par
des témoins, oculaires ou non. Au total, j’étais ferré sur ma
bataille d’Iéna, et je pouvais en parler à tout venant avec
connaissance de cause : personne n’en savait plus long
que moi : je m’acquittai parfaitement de mon rôle à
Beaumont, où la lassitude du cheval, qui avait fait trente-
cinq lieues en un jour et demi, nous obligea de faire halte.
J’avais déjà pris langue dans l’auberge, lorsque je vis un
maréchal-des-logis de gendarmes aller droit à un officier



de dragons, et l’inviter à exhiber ses papiers. Je
m’approchai à mon tour du maréchal-des-logis et je le
questionnai sur le motif de cette précaution. « Je lui ai
demandé sa feuille de route, me répondit-il, parce que
quand tout le monde est à l’armée, ce n’est pas en France
qu’est la place d’un officier valide. – Vous avez raison mon
camarade ! » lui dis-je, il faut que le service se fasse ; et en
même temps, pour qu’il ne lui prît pas la fantaisie de
s’assurer si j’étais en règle, je l’invitai à dîner avec moi.
Pendant le repas, je gagnai tellement sa confiance, qu’il
me pria, quand je serais à Paris, de m’occuper de lui faire
obtenir son changement de résidence. Je promis tout, et il
était content ; car, afin de le servir, je devais user de mon
crédit, qui était très grand, et de celui des autres, qui l’était
encore davantage. En général, on n’est pas chiche de ce
qu’on n’a pas. Quoi qu’il en soit, les flacons se vidaient
avec rapidité, et mon convive, dans l’enthousiasme d’une
protection qui lui venait si à propos, commençait à me tenir
de ces discours sans suite, précurseurs de l’ivresse,
lorsqu’un gendarme lui remit un paquet de dépêches. Il
rompit les bandes d’une main incertaine, et voulut essayer
de lire, mais ses yeux obscurcis ayant rendu inutile toute
tentative de ce genre, il me pria de le suppléer dans ses
fonctions ; j’ouvre une lettre, et les premiers mots qui
frappent mes regards sont ceux-ci : Brigade d’Arras. Je
parcours de la vue, c’était l’avis de mon passage à
Beaumont ; on ajoutait que je devais avoir pris la diligence
du Lion d’argent. Malgré mon trouble, je lus le signalement



en le dénaturant : « Bon ! bon ! dit le très sobre et très
vigilant maréchal-des-logis, la voiture ne passe que
demain matin, on s’en occupera », et il voulut
recommencer à boire sur de nouveaux frais, mais ses
forces trompèrent son courage ; on fut obligé de l’emporter
dans son lit, au grand scandale de toute l’assistance, qui
répétait avec indignation : « Un maréchal-des-logis ! un
homme gradé ! se mettre dans des états pareils ! »

On pense bien que je n’attendis pas le réveil de l’homme
gradé ; à cinq heures, je pris place dans la diligence de
Beaumont, qui le même jour me conduisit sans encombre
à Paris, où ma mère, qui n’avait pas cessé d’habiter
Versailles, vint me rejoindre. Nous demeurâmes ensemble
quelques mois dans le faubourg Saint-Denis, où nous ne
voyions personne, à l’exception d’un bijoutier, nommé
Jacquelin, que je dus, jusqu’à un certain point, mettre dans
ma confidence, parce qu’à Rouen il m’avait connu sous le
nom de Blondel. Ce fut chez Jacquelin que je rencontrai
une dame de B…, qui tient le premier rang dans les
affections de ma vie. Madame de B…, ou Annette, car
c’est ainsi que je l’appelais, était une assez jolie femme,
que son mari avait abandonnée par suite de mauvaises
affaires. Il s’était enfui en Hollande, et depuis long-temps il
ne lui donnait plus de ses nouvelles. Annette était donc
entièrement libre ; elle me plut ; j’aimai son esprit, son
intelligence, son bon cœur ; j’osai le lui dire ; elle vit
d’abord, sans trop de peine, mes assiduités, et bientôt
nous ne pûmes plus exister l’un sans l’autre. Annette vint
demeurer avec moi ; et, comme je reprenais l’état de



marchand de nouveautés ambulant, il fut décidé qu’elle
m’accompagnerait dans mes courses. La première
tournée que nous fîmes ensemble fut des plus heureuses.
Seulement, à l’instant où je quittais Melun, l’aubergiste chez
lequel j’étais descendu m’avertit que le commissaire de
police avait témoigné quelque regret de n’avoir pas
examiné mes papiers, mais que ce qui était différé n’était
pas perdu, et qu’à mon prochain passage, il se proposait
de me faire une visite. L’avis me surprit ; il fallut que j’eusse
été déjà désigné comme suspect. Aller plus loin, c’était
peut-être me compromettre : je rabattis aussitôt sur Paris,
me promettant bien de ne plus faire d’excursion tant que je
n’aurais pas réussi à rendre moins défavorables les
chances qui se réunissaient contre moi.

Parti de très grand matin, j’arrive de bonne heure au
faubourg Saint-Marceau : à mon entrée, j’entends des
colporteurs hurler cette finale : qui condamne deux
particuliers très connus à être fait mourir aujourd’hui en
place de Grève. J’écoute : il me semble que le nom
d’Herbaux a résonné à mon oreille ; Herbaux, l’auteur du
faux qui a causé tous mes malheurs ! J’écoute plus
attentivement encore, mais avec un saisissement
involontaire, et cette fois le crieur, dont je me suis
approché, répète la sentence avec des variantes : Voici
l’arrêt du tribunal criminel du département de la Seine,
qui condamne à la peine de mort les nommés Armand
Saint-Léger, ancien marin, né à Bayonne, et César
Herbaux, forçat libéré, né à Lille, atteints et convaincus



d’assassinat, etc.
Il n’y avait plus à en douter : le misérable qui m’avait

perdu allait porter sa tête sur l’échafaud. L’avouerai-je ? ce
fut une impression de joie que je ressentis, et pourtant je
frémissais. Tourmenté de nouveau dans mon existence,
agité d’inquiétudes sans cesse renaissantes, j’eusse voulu
anéantir cette population des prisons et des bagnes, qui,
après m’avoir lancé dans l’abîme, pouvait m’y maintenir
par ses cruelles révélations. On ne s’étonnera donc pas de
l’empressement avec lequel je courus au Palais de Justice,
afin de m’assurer par moi-même de la vérité : il n’était pas
encore midi, et j’eus toutes les peines du monde à arriver
jusqu’à la grille, auprès de laquelle je pris position, en
attendant l’instant fatal.

Quatre heures sonnent enfin. Le guichet s’ouvre : un
homme paraît le premier dans la charrette… ; c’est
Herbaux. La figure couverte d’une pâleur mortelle, il affiche
une fermeté que dément l’agitation convulsive de ses traits.
Il affecte de parler à son compagnon, qui déjà est hors
d’état de l’entendre. Au signal du départ, Herbaux, d’un
front qu’il s’efforce de rendre audacieux, promène ses
regards sur la foule ; ses yeux rencontrent les miens… Il fait
un mouvement ; son teint s’anime… Le cortège a passé.
Je restai aussi immobile que les faisceaux de bronze
auxquels je m’étais attaché, et je me serais sans doute
encore long-temps oublié dans cette attitude, si un
inspecteur du Palais ne m’eût enjoint de me retirer. Vingt
minutes après, une voiture chargée d’un panier rouge, et
escortée par un gendarme, traversa au trot le Pont-au-



Change, se dirigeant vers le cimetière des condamnés.
Alors, le cœur serré, je m’éloignai, et regagnai le logis en
faisant les plus tristes réflexions.

J’ai appris depuis que, pendant sa détention à Bicêtre,
Herbaux avait exprimé le regret de m’avoir fait condamner
innocent. Le crime qui avait conduit ce scélérat à
l’échafaud était un assassinat commis de complicité avec
Saint-Léger sur une dame de la place Dauphine. Ces deux
misérables s’étaient introduits chez leur victime, sous le
prétexte de lui donner des nouvelles de son fils, qu’ils
avaient vu, disaient-ils, à l’armée.

Quoiqu’en définitive l’exécution d’Herbaux ne dût avoir
aucune influence directe sur ma position, elle me
consterna : j’étais épouvanté de m’être trouvé en contact
avec des brigands, destinés au bourreau ; mes souvenirs
me ravalaient à mes propres yeux ; je rougissais en
quelque sorte en face de moi-même ; j’aurais souhaité
perdre la mémoire, et mener une démarcation
impénétrable entre le passé et le présent, car, je ne le
voyais que trop, l’avenir était dans la dépendance du
passé, et j’étais d’autant plus malheureux qu’une police à
qui il n’est pas toujours donné d’agir avec discernement, ne
me permettait pas de m’oublier. Je me voyais de nouveau
à la veille d’être traqué comme une bête fauve. La
persuasion qu’il me serait interdit de devenir honnête
homme me livrait presque au désespoir : j’étais silencieux,
morose, découragé. Annette s’en aperçut ; elle demanda à
me consoler ; elle proposait de se dévouer pour moi ; elle
me pressait de questions ; mon secret m’échappa : je n’ai



jamais eu lieu de m’en repentir. L’activité, le zèle et la
présence d’esprit de cette femme me devinrent très utiles.
J’avais besoin d’un passe-port ; elle détermina Jacquelin à
me prêter le sien ; et, pour me mettre à même d’en faire
usage, celui-ci me donna, sur sa famille et sur ses
relations, les renseignements les plus complets. Muni de
ces instructions, je me remis en voyage, et parcourus toute
la Basse-Bourgogne. Presque partout il me fallut montrer
que j’étais en règle : si l’on eût comparé l’homme avec le
signalement, il eût été facile de découvrir la fraude ; mais
nulle part on ne me fit d’observation ; et, pendant plus d’un
an, à quelques alertes près qui ne valent pas la peine
d’être ici mentionnées, le nom de Jacquelin me porta
bonheur.

Un jour que j’avais déballé à Auxerre, en me promenant
tranquillement sur le port, je rencontrai le nommé Paquay,
voleur de profession, que j’avais vu à Bicêtre, où il
subissait une détention de six années. Il m’eût été fort
agréable de l’éviter, mais il m’accosta presque à
l’improviste ; et, dès les premières paroles qu’il m’adressa,
je pus me convaincre qu’il ne serait pas prudent d’essayer
de le méconnaître. Il était très curieux de savoir ce que je
faisais ; et comme j’entrevis dans sa conversation qu’il se
proposait de m’associer à des vols, j’imaginai, pour me
débarrasser de lui, de parler de la police d’Auxerre, que je
lui représentai comme très vigilante, et par conséquent très
redoutable. Je crus observer que l’avis faisait impression ;
je chargeai le tableau, jusqu’à ce qu’enfin, après m’avoir
écouté avec une très inquiète attention, il s’écria tout à



coup : « Diable ! il paraît qu’il ne fait pas bon ici ; le coche
part dans deux heures ; si tu veux, nous détalerons. – C’est
cela, lui répondis-je ; s’il s’agit de filer, je suis ton homme. »
Puis, sur ce, je le quittai, après avoir promis de le rejoindre
aussitôt que j’aurais terminé quelques préparatifs qui me
restaient à faire. C’est une si pitoyable condition que celle
du forçat évadé, que, s’il ne veut pas être dénoncé, ou être
impliqué dans quelque attentat, il est toujours réduit à
prendre l’initiative, c’est-à-dire à se faire dénonciateur.
Rendu à l’auberge, j’écrivis donc la lettre suivante au
lieutenant de gendarmerie, que je savais être à la piste des
auteurs d’un vol récemment commis dans les bureaux de la
diligence.

« MONSIEUR,
Une personne qui ne veut pas être connue, vous prévient

que l’un des auteurs du vol commis dans les bureaux des
messageries de votre ville, va partir, à six heures, par le
coche, pour se rendre à Joigny, où l’attendent
probablement ses complices. Afin de ne pas le manquer,
et de l’arrêter en temps utile, il serait bon que deux
gendarmes déguisés montassent avec lui dans le coche ; il
est important que l’on s’y prenne avec prudence, et qu’on
ne perde pas de vue l’individu, car c’est un homme fort
adroit. »

Cette missive était accompagnée d’un signalement si
minutieusement tracé, qu’il était impossible de s’y
méprendre. L’instant du départ arrivé, je me rends sur les
quais en prenant des chemins détournés, et de la fenêtre
d’un cabaret, où je m’étais posté, j’aperçois Paquay qui



entre dans le coche : bientôt après s’embarquent les deux
gendarmes, que je reconnais à certaine encolure que l’on
conçoit, mais qu’on ne saurait analyser. Par intervalles, ils
se passent mutuellement un papier sur lequel ils jettent les
yeux ; enfin leurs regards s’arrêtent sur mon homme, dont
le costume, contre l’habitude des voleurs, était une
mauvaise enseigne. Le coche démarre, et je le vois
s’éloigner avec d’autant plus de plaisir, qu’il emporte tout à
la fois Paquay, ses propositions et même ses révélations,
si, comme je n’en doutais pas, il avait eu la fantaisie d’en
faire.

Le surlendemain de cette aventure, tandis que j’étais en
train de faire l’inventaire de mes marchandises, j’entends
un bruit extraordinaire, je mets la tête à la fenêtre : c’est la
chaîne, que conduisent Thiéry et ses argouzins ! À cet
aspect si terrible et si dangereux pour moi, je me retire
brusquement, mais dans mon trouble je casse un carreau ;
soudain tous les regards se portent de ce côté ; j’aurais
voulu être aux entrailles de la terre. Ce n’est pas tout, pour
mettre le comble à mon inquiétude, quelqu’un ouvre ma
porte, c’est l’aubergiste du Faisan, Madame Gelat.
« Venez donc, M. Jacquelin, venez donc voir passer la
chaîne, me crie-t-elle !… Oh ! il y a long-temps qu’on n’en a
pas vu une si belle !… ils sont au moins cent cinquante, et
de fameux gaillards encore !… Entendez-vous comme ils
chantent ? » Je remerciai mon hôtesse de son attention, et,
feignant d’être occupé, je lui dis que je descendrais dans
un moment. « Oh ! ne vous pressez pas, me répondit-elle,
vous avez le temps,… ils couchent ici dans nos écuries. Et



puis, si vous souhaitez causer avec leur chef, on va lui
donner la chambre à côté de la vôtre. » Le lieutenant
Thiéry, mon voisin ! À cette nouvelle, je ne sais pas ce qui
se passa dans moi ; mais je pense que si Madame Gelat
m’eût observé, elle aurait vu mon visage pâlir et tous mes
membres s’agiter comme par une espèce de
tressaillement. Le lieutenant Thiéry, mon voisin ! Il pouvait
me reconnaître, me signaler, un geste, un rien pouvait me
trahir : aussi me donnais-je bien garde de me montrer. La
nécessité d’achever mon inventaire légitimait mon manque
de curiosité. Je passai une nuit affreuse. Enfin, à quatre
heures du matin, le départ de l’infernal cortège me fut
annoncé par le cliquetis des fers : je respirai.

Il n’a pas souffert celui qui n’a pas connu des transes
pareilles à celles dans lesquelles me jeta la présence de
cette troupe de bandits et de leurs gardiens. Reprendre
des fers que j’avais brisés au prix de tant d’efforts, cette
idée me poursuivait sans cesse : mon secret, je ne le
possédais pas seul, il y avait des forçats par le monde, si
je les fuyais, je les voyais prêts à me livrer : mon repos,
mon existence étaient menacés partout, et toujours. Un
coup d’œil, le nom d’un commissaire, l’apparition d’un
gendarme, la lecture d’un arrêt, tout devait exciter et
entretenir mes alarmes. Que de fois j’ai maudit les pervers
qui, trompant ma jeunesse, avaient souri à l’élan
désordonné de mes passions, et ce tribunal qui, par une
condamnation injuste, m’avait précipité dans un gouffre
dont je ne pouvais plus secouer la souillure, et ces
institutions qui ferment la porte au repentir !… J’étais hors



de la société, et pourtant je ne demandais qu’à lui donner
des garanties ; je lui en avais donné, j’en atteste ma
conduite invariable à la suite de chacune de mes évasions,
mes habitudes d’ordre, et ma fidélité scrupuleuse à remplir
tous mes engagements.

Maintenant il s’élevait dans mon esprit quelques craintes
au sujet de ce Paquay, dont j’avais provoqué l’arrestation ;
en y réfléchissant, il me sembla que dans cette
circonstance j’avais agi bien légèrement ; j’avais le
pressentiment de quelque malheur : ce pressentiment se
réalisa. Paquay, conduit à Paris, puis ramené à Auxerre
pour une confrontation, apprit que j’étais encore dans la
ville ; il m’avait toujours soupçonné de l’avoir dénoncé, il
prit sa revanche. Il raconta au geôlier tout ce qu’il savait sur
mon compte. Celui-ci fit son rapport à l’autorité, mais ma
réputation de probité était si bien établie dans Auxerre, où
je faisais des séjours de trois mois, que, pour éviter un
éclat fâcheux, un magistrat dont je tairai le nom me fit
appeler et m’avertit de ce qui se passait. Je n’eus pas
besoin de lui confesser la vérité, mon trouble la lui révéla
tout entière ; je n’eus que la force de lui dire : « Ah !
monsieur ! je voulais être honnête homme ! » Sans me
répondre, il sortit et me laissa seul ; je compris son
généreux silence. En un quart d’heure j’eus perdu de vue
Auxerre, et, de ma retraite, j’écrivis à Annette, pour
l’instruire de cette nouvelle catastrophe. Afin de détourner
les soupçons, je lui recommandai de rester encore une
quinzaine de jours au Faisan, et de dire à tout le monde
que j’étais allé à Rouen pour y faire des emplettes, ce



terme expiré, Annette devait me rejoindre à Paris ; elle y
arriva en effet le jour que je lui avais indiqué. Elle m’apprit
que le lendemain de mon départ, des gendarmes déguisés
s’étaient présentés à mon magasin pour m’arrêter, et que
ne m’ayant pas trouvé, ils avaient dit qu’on ne s’en tiendrait
pas là, et qu’on finirait par me découvrir.

Ainsi on allait continuer les recherches : c’était là un
contre-temps qui dérangeait tous mes projets : signalé
sous le nom de Jacquelin, je me vis réduit à le quitter et à
renoncer encore une fois à l’industrie que je m’étais créée.

Il n’y avait plus de passe-port, quelque bon qu’il fût, qui
pût me mettre à l’abri dans les cantons que je parcourais
d’ordinaire ; et dans ceux où l’on ne m’avait jamais vu, il
était vraisemblable que mon apparition insolite éveillerait
des soupçons. La conjoncture devenait terriblement
critique. Quel parti prendre ? c’était là mon unique
préoccupation, lorsque le hasard me procura la
connaissance d’un marchand tailleur de la cour Saint-
Martin : il désirait vendre son fonds. J’en traitai avec lui,
persuadé que je ne serais nulle part plus en sûreté qu’au
cœur d’une capitale, où il est si aisé de se perdre dans la
foule. En effet, il s’écoula près de huit mois sans que rien
vînt troubler la tranquillité dont nous jouissions, ma mère,
Annette et moi. Mon établissement prospérait : chaque jour
il prenait de l’accroissement. Je ne me bornais plus,
comme mon prédécesseur, à la confection des habits ; je
faisais aussi le commerce des draps, et j’étais peut-être
sur le chemin de la fortune, quand tout pour un matin, mes
tribulations recommencèrent.



J’étais dans mon magasin ; un commissionnaire se
présente et me dit que l’on m’attend chez un traiteur de la
rue Aumaire ; je présume qu’il s’agit de quelque marché à
conclure, je me rends aussitôt dans l’endroit indiqué. On
m’introduit dans un cabinet, et j’y trouve deux échappés du
bagne de Brest : l’un d’eux était ce Blondy, qu’on a vu
diriger la malheureuse évasion de Pont-à-Luzen : « Nous
sommes ici depuis dix jours, me dit-il, et nous n’avons pas
le sou. Hier, nous t’avons aperçu dans un magasin ; nous
avons appris qu’il était à toi, et ça m’a fait plaisir, je l’ai dit
à l’ami… Maintenant nous ne sommes plus si inquiets, car
on te connaît, tu n’es pas homme à laisser des camarades
dans l’embarras.

L’idée de me voir à la merci de deux bandits que je
savais capables de tout, même de me vendre à la police,
ne fût-ce que pour me faire pièce, quitte à se perdre eux-
mêmes, était accablante. Je ne laissai pas d’exprimer
combien j’étais satisfait de me trouver avec eux ; j’ajoutai
que n’étant pas riche, je regrettais de ne pouvoir disposer
en leur faveur que de cinquante francs : ils parurent se
contenter de cette somme, et, en me quittant, il
m’annoncèrent qu’ils étaient dans l’intention de se rendre à
Châlons-sur-Marne, où ils avaient, disaient-ils, des affaires.
J’eusse été trop heureux qu’ils se fussent pour toujours
éloignés de Paris, mais, en me faisant leurs adieux, ils me
promettaient de revenir bientôt, et je restais effrayé de leur
prochain retour. N’allaient-ils pas me considérer comme
leur vache à lait, et mettre un prix à leur discrétion ? Ne
seraient-ils pas insatiables… ? Qui me répondrait que



leurs exigences se borneraient à la possibilité ? Je me
voyais déjà le banquier de ces messieurs et de beaucoup
d’autres, car il était à présumer que, suivant la coutume
usitée parmi les voleurs, si je me lassais de les satisfaire,
ils me repasseraient à leurs connaissances pour me
rançonner sur de nouveaux frais ; je ne pouvais être bien
avec eux que jusqu’au premier refus ; parvenu à ce terme, il
était hors de doute qu’ils me joueraient quelque méchant
tour. Avec de tels garnements à mes trousses, on
comprendra que je n’étais pas à mon aise ! Il s’en fallait
que ma situation fût plaisante, elle fut encore empirée par
une bien funeste rencontre.

On se souvient, ou on ne se souvient pas, que ma
femme, après son divorce, avait convolé à de secondes
noces : je la croyais dans le département du Pas-de-
Calais, tout occupée de faire son bonheur et celui de son
nouveau mari, lorsque dans la rue du Petit-Carreau, je me
trouvai nez à nez avec elle ; impossible de l’éviter, elle
m’avait reconnu. Je lui parlai donc, et, sans lui rappeler ses
torts à mon égard, comme le délâbrement de sa toilette me
montrait de reste qu’elle n’était pas des plus heureuses, je
lui donnai quelque argent. Peut-être imagina-t-elle alors
que c’était là une générosité intéressée, cependant il n’en
était rien. Il ne m’était pas même venu à la pensée que l’ex-
dame Vidocq pût me dénoncer. À la vérité en me
remémoriant plus tard nos anciens démêlés, je jugeai que
mon cœur m’avait tout-à-fait conseillé dans le sens de la
prudence ; je m’applaudis alors de ce que j’avais fait, et il
me parut très convenable que cette femme, dans sa



détresse, pût compter sur moi pour quelques secours ;
détenu ou éloigné de Paris, je n’étais plus à même de
soulager sa misère. Ce devait être pour elle une
considération qui devait la déterminer à garder le silence,
je le crus du moins ; on verra plus tard si je m’étais trompé.

L’entretien de mon ex-femme était une charge à laquelle
je m’étais résigné, mais cette charge, je n’en connaissais
pas tout le poids. Une quinzaine s’était écoulée depuis
notre entrevue ; un matin, on me fait prier de passer rue de
l’Échiquier : je m’y rends, et au fond d’une cour, dans un
rez-de-chaussée assez propre quoique médiocrement
meublé, je revois non seulement ma femme, mais encore,
ses nièces et leur père, le terroriste Chevalier, qui venait
de subir une détention de six mois, pour vol d’argenterie :
un coup d’œil suffit pour me convaincre que c’était une
famille qui me tombait sur les bras. Tous ces gens-là
étaient dans le plus absolu dénuement ; je les détestais, je
les maudissais, et pourtant je n’avais rien de mieux à faire
que de leur tendre la main. Je me saignai pour eux. Les
réduire au désespoir, c’eût été me perdre, et plutôt que de
revenir en la puissance des argouzins, j’étais résolu à faire
le sacrifice de mon dernier sou.

À cette époque, il semblait que le monde entier se fût
ligué contre moi ; à chaque instant il me fallait dénouer les
cordons de ma bourse, et pour qui ? pour des êtres qui,
regardant ma libéralité comme obligatoire, étaient prêts à
me trahir aussitôt que je ne leur paraîtrais plus une
ressource assurée. Quand je rentrai de chez ma femme,
j’eus encore une preuve du malheur attaché à la condition



de forçat évadé, Annette et ma mère étaient en pleurs. En
mon absence, deux hommes ivres m’avaient demandé, et
sur la réponse que je n’y étais pas, ils s’étaient répandus
en invectives et en menaces, qui ne me laissaient aucun
doute sur la perfidie de leurs intentions. Au portrait que me
fit Annette de ces deux individus, il me fut aisé de
reconnaître Blondy et son camarade Duluc. Je n’eus pas la
peine de deviner leurs noms ; d’ailleurs ils avaient donné
une adresse avec injonction formelle d’y porter quarante
francs, c’était plus qu’il ne fallait pour me mettre sur la
voie ; car, à Paris, il n’y avait qu’eux capables de m’intimer
un pareil ordre. Je fus obéissant, très obéissant ;
seulement, en payant ma contribution à ces deux coquins,
je ne pus m’empêcher de leur faire observer qu’ils avaient
agi fort inconsidérément. « Voyez le beau coup que vous
avez fait, leur dis-je, on ne savait rien à la cassine et vous
avez mangé le morceau ! (vous avez tout dit) ma femme,
qui a l’établissement en son nom, va peut-être vouloir me
mettre à la porte, et alors il me faudra gratter les pavés
(vivre dans la misère). – Tu viendras grinchir (voler) avec
nous, me répondirent les deux brigands. »

J’essayai de leur démontrer qu’il vaut infiniment mieux
devoir son existence au travail que d’avoir sans cesse à
redouter l’action d’une police, qui, tôt ou tard, enveloppe
les malfaiteurs dans ses filets. J’ajoutai que souvent un
crime conduit à un autre ; que tel croit risquer le carcan, qui
court tout droit à la guillotine, et la conclusion de mon
discours fut qu’ils feraient sagement de renoncer à la



périlleuse carrière qu’ils avaient embrassée.
« Pas mal ! s’écria Blondy, quand j’eus achevé ma

mercuriale… Pas mal ! Pourrais-tu pas en attendant nous
indiquer quelque cambriole à rincer (quelque chambre à
dévaliser) ? C’est que, vois-tu, nous sommes comme
Arlequin, nous avons plus besoin d’argent que d’avis. » Et
ils me quittèrent en me riant au nez. Je les rappelai pour
leur protester de mon dévouement, et les priai de ne plus
reparaître à la maison. « Si ce n’est que çà, me dit Duluc,
on s’en abstiendra. – Eh ! oui, l’on s’en abstiendra, répéta
Blondy, puisque çà déplaît à madame. »

Ce dernier ne s’abstint pas long-temps. Dès le
surlendemain, à la tombée de la nuit, il se présenta à mon
magasin, et demanda à me parler en particulier. Je le fis
monter dans ma chambre. « Nous sommes seuls » me dit-
il, en faisant d’un coup d’œil la revue du local ; et quand il
se crut assuré qu’il n’y avait pas de témoins, il tira de sa
poche onze couverts d’argent et deux montres d’or, qu’il
posa sur le guéridon : « Quatre cents balles (francs) tout
cela… ce n’est pas cher… les bogues d’orient et la
blanquette (les montres d’or et l’argenterie). Allons, aboule
du carle (compte-moi de l’argent). – Quatre cents balles,
répondis-je tout troublé par une aussi brusque sommation,
je ne les ai pas. – Peu m’importe. Va bloquir (vendre).
– Mais si l’on veut savoir… ! – Arrange-toi ; il me faut du
poussier (de la monnaie), ou si tu aimes mieux, je
t’enverrai des chalands de la préfecture… Tu entends ce
que parler veut dire… Du poussier, et pas tant de façons. »



Je ne l’entendais que trop bien… Je me voyais déjà
dénoncé, privé de l’état que je m’étais fait, reconduit au
bagne… Les quatre cents francs furent comptés.



CHAPITRE XXII

 
Encore un brigand. – Ma carriole d’osier. – Arrestation

des deux forçats. – Découverte épouvantable. – Saint-
Germain veut m’embaucher pour un vol. – J’offre de servir
la police. – Perplexités horribles. – On veut me prendre
au chaud du lit. – Ma cachette. – Aventure comique. –

Travestissements sur travestissements. – Chevalier m’a
dénoncé. – Annette au dépôt de la Préfecture. – Je me
prépare à quitter Paris. – Deux faux monnoyeurs. – On

me saisit en chemise. – Je suis conduit à Bicêtre.
 
Me voilà recéleur ! J’étais criminel malgré moi ; mais

enfin je l’étais, puisque je prêtais les mains au crime : on
ne conçoit pas d’enfer pareil à celui dans lequel je vivais.
Sans cesse j’étais agité ; remords et crainte, tout venait
m’assaillir à la fois ; la nuit, le jour, à chaque instant, j’étais
sur le qui vive. Je ne dormais plus, je n’avais plus d’appétit,
le soin de mes affaires ne m’occupait plus, tout m’était
odieux. Tout ! non, j’avais près de moi Annette et ma mère.
Mais ne me faudrait-il pas les abandonner ?… Tantôt, je
frémissais à cette réminiscence de mes appréhensions,
ma demeure se transformait en un abominable repaire,
tantôt elle était envahie par la police, et la perquisition
mettait au grand jour les preuves d’un méfait qui allait
attirer sur moi la vindicte des lois. Harcelé par la famille



Chevalier, qui me dévorait ; tourmenté par Blondy, qui ne
se lassait pas de me soutirer de l’argent ; épouvanté de ce
qu’il y avait d’horrible et d’incurable dans ma position,
honteux d’être tyrannisé par les plus viles créatures que la
terre eût porté, irrité de ne pouvoir briser cette chaîne
morale qui me liait irrévocablement à l’opprobre du genre
humain, je me sentis poussé au désespoir, et pendant huit
jours je roulai dans ma tête les plus sinistres projets.
Blondy, l’exécrable Blondy, était celui surtout contre qui se
tournait toute ma rage. Je l’aurais étranglé de bon cœur, et
pourtant je l’accueillais encore, je le ménageais. Emporté,
violent comme je l’étais, tant de patience était un miracle,
c’était Annette qui me le commandait. Oh ! que je faisais
alors des vœux bien sincères pour que, dans une des
excursions fréquentes que faisait Blondy, quelque bon
gendarme pût lui mettre la main sur le collet ! Je me flattais
que c’était là un événement très prochain, mais chaque fois
qu’une absence un peu plus longue que de coutume me
faisait présumer que j’étais enfin délivré de ce scélérat, il
reparaissait, et avec lui revenaient tous mes soucis.

Un jour, je le vis arriver avec Duluc et un ex-employé des
droits réunis, nommé Saint-Germain, que j’avais connu à
Rouen, où, comme tant d’autres, il ne jouissait que
provisoirement de la réputation d’honnête homme. Saint-
Germain, pour qui j’étais le négociant Blondel, fut fort
étonné de la rencontre ; mais il suffit de deux mots de
Blondy pour lui donner la clef de toute mon histoire : j’étais
un fieffé coquin ; la confiance prit la place de l’étonnement,
et Saint-Germain, qui, à mon aspect, avait d’abord froncé



le sourcil, se dérida. Blondy m’apprit qu’ils allaient partir
tous trois pour les environs de Senlis, et me pria de lui
prêter la carriole d’osier dont je me servais pour courir les
foires. Heureux d’être débarrassé de ces garnements à ce
prix, je m’empressai de leur donner une lettre pour la
personne qui la remisait. On leur livra la voiture avec les
harnais ; ils se mirent en route, et je restai dix jours sans
recevoir de leurs nouvelles : ce fut Saint-Germain qui m’en
apporta. Un matin, il entra chez moi ; il avait l’air effaré et
paraissait excédé de fatigue. « Eh bien ! me dit-il, les
camarades sont arrêtés. – Arrêtés ! » m’écriai-je, dans le
transport d’une joie que je ne pus contenir ; mais, reprenant
aussitôt mon sang-froid, je demandai des détails, en
affectant d’être consterné. Saint-Germain me raconta fort
brièvement comme quoi Blondy et Duluc avaient été
arrêtés, uniquement parce qu’ils voyageaient sans
papiers ; je ne crus rien de ce qu’il disait, et je ne doutai
pas qu’ils n’eussent fait quelque coup. Ce qui me confirma
dans mes soupçons, c’est qu’à la proposition que je fis de
leur envoyer de l’argent, Saint-Germain répondit qu’ils n’en
avaient que faire. En s’éloignant de Paris, ils possédaient
cinquante francs à eux trois ; certes, avec une somme
aussi modique, il leur aurait été bien difficile de faire des
économies ; comment advenait-il qu’ils ne fussent pas
encore au dépourvu ? la première idée qui me vint fut qu’ils
avaient commis quelque vol considérable, dont ils ne se
souciaient pas de me faire confidence ; je découvris
bientôt qu’il s’agissait d’un attentat beaucoup plus grave.

Deux jours après le retour de Saint-Germain, il me prit la



fantaisie d’aller voir ma carriole, qu’il avait ramenée : je
remarquai d’abord qu’on en avait changé la plaque. En
visitant l’intérieur, j’aperçus sur la doublure de coutil blanc
et bleu des taches rouges fraîchement lavées ; puis, ayant
ouvert le coffre pour prendre la clef d’écrou, je le trouvai
rempli de sang, comme si l’on y eût déposé un cadavre.
Tout était éclairci, la vérité s’annonçait plus épouvantable
encore que mes conjectures ; je n’hésitai pas : plus
intéressé peut-être que les auteurs du meurtre, à en faire
disparaître les traces, la nuit suivante je conduisis la voiture
sur les bords de la Seine ; parvenu au-dessus de Bercy,
dans un lieu isolé, je mis le feu à de la paille et à du bois
sec dont je l’avais bourrée, et je ne me retirai que
lorsqu’elle eut été réduite en cendres.

Saint-Germain, à qui je communiquai le lendemain mes
remarques, sans lui dire toutefois que j’eusse brûlé ma
carriole, m’avoua enfin que le cadavre d’un roulier
assassiné par Blondy, entre Louvres et Dammartin, y avait
été caché jusqu’à ce qu’on eût trouvé l’occasion de le jeter
dans un puits. Cet homme, l’un des plus audacieux
scélérats que j’aie rencontrés, parlait de ce forfait comme
s’il se fût entretenu de l’action la plus innocente : c’était le
rire sur les lèvres et du ton le plus détaché, qu’il en
énumérait jusqu’aux moindres circonstances. Il me faisait
horreur, je l’écoutais dans une sorte de stupéfaction ;
quand je l’entendis me déclarer qu’il lui fallait l’empreinte
des serrures d’un appartement dont je connaissais le
locataire, mes terreurs furent à leur comble. Je voulus lui
faire quelques observations. « Et que ça me fait à moi ?



me répondit-il, en affaires comme en affaires ; parce que tu
le connais !… raison de plus : tu sais les êtres, tu me
conduiras et nous partagerons… Allons ! ajouta-t-il, il n’y a
pas à tortiller, il me faut l’empreinte. Je feignis de me
rendre à son éloquence. « Des scrupuleux comme ça !…
tais-toi donc ! reprit Saint-Germain, tu me fais suer
(l’expression dont il se servit était un peu moins congrue).
Enfin, à présent c’est dit, nous sommes de moitié. » Grand
Dieu ! quelle association ! ce n’était guère la peine de me
réjouir de la mésaventure de Blondy : je tombais
véritablement de fièvre en chaud mal. Blondy pouvait
encore céder à certaines considérations, Saint-Germain
jamais, et il était bien plus impérieux dans ses exigences.
Exposé à me voir compromis d’un instant à l’autre, je me
déterminai à faire une démarche auprès de M. Henry, chef
de la division de sûreté à la préfecture de police : j’allai le
voir ; et après lui avoir dévoilé ma situation, je lui déclarai
que si l’on voulait tolérer mon séjour à Paris, je donnerais
des renseignements précieux sur un grand nombre de
forçats évadés, dont je connaissais la retraite et les projets.

M. Henry me reçut avec assez de bienveillance ; mais,
après avoir réfléchi un moment à ce que je lui disais, il me
répondit qu’il ne pouvait prendre aucun engagement vis-à-
vis de moi. « Cela ne doit point vous empêcher de me faire
des révélations, continua-t-il, on jugera alors à quel point
elles sont méritoires, et peut-être… – Ah ! Monsieur, point
de peut-être, ce serait risquer ma vie : vous n’ignorez pas
de quoi sont capables les individus que je désire vous
signaler, et si je dois être reconduit au bagne après que



quelque partie d’une instruction juridique aura constaté que
j’ai eu des rapports avec la police, je suis un homme mort.
– En ce cas, n’en parlons plus. » Et il me laissa partir sans
même me demander mon nom.

J’avais l’âme navrée de l’insuccès de cette tentative.
Saint-Germain ne pouvait manquer de revenir : il allait me
sommer de lui tenir ma parole ; je ne savais plus que faire :
devais-je avertir la personne que nous étions convenus de
dévaliser ensemble ? S’il eût été possible de me
dispenser d’accompagner Saint-Germain, il aurait été
moins dangereux de donner un pareil avis ; mais j’avais
promis de l’assister, il n’y avait pas d’apparence que je
pusse, sous aucun prétexte, me dégager de ma
promesse ; je l’attendais comme on attend un arrêt de
mort. Une semaine, deux semaines, trois semaines se
passèrent dans ces perplexités. Au bout de ce temps je
commençai à respirer ; après deux mois je fus tranquillisé
tout à fait ; je croyais que, comme ses deux camarades, il
s’était fait arrêter quelque part. Annette, je m’en
souviendrai toujours, fit une neuvaine, et brûla au moins
une douzaine de cierges, à leur intention. « Mon Dieu !
s’écriait-elle quelquefois, faites-moi la grâce qu’ils restent
où ils sont ! » La tourmente avait été de longue durée ; les
instants de calme furent bien courts, ils précédèrent la
catastrophe qui devait décider de mon existence.

Le 3 mai 1809, au point du jour, je suis éveillé par
quelques coups frappés à la porte de mon magasin ; je
descends pour voir de quoi il s’agit, et je me dispose à
ouvrir, lorsque j’entends un colloque à voix basse : « C’est



ouvrir, lorsque j’entends un colloque à voix basse : « C’est
un homme vigoureux, disent les interlocuteurs, prenons nos
précautions ! » Plus de doute sur le motif de cette visite
matinale ; je remonte à la hâte dans ma chambre ; Annette
est instruite de ce qui se passe ; elle ouvre la fenêtre, et,
tandis qu’elle entame la conversation avec les agents,
m’esquivant en chemise par une issue qui donne sur le
carré, je gagne rapidement les étages supérieurs. Au
quatrième, je vois une porte entre ouverte, et m’introduis :
je regarde ; j’écoute : je suis seul. Dans un renfoncement
au-dessous du lambris, se trouve un lit caché par un
lambeau de damas cramoisi en forme de rideau : pressé
par la circonstance, et certain que déjà l’escalier est gardé,
je me jette sous les matelas ; mais à peine m’y suis-je
blotti, quelqu’un entre ; on parle, je reconnais la voix, c’est
celle d’un jeune homme nommé Fossé, dont le père,
monteur en cuivre, était couché dans la pièce contiguë ; un
dialogue s’établit :

SCÈNE PREMIÈRE
Le Père, la Mère, le Fils.

Le fils. « Vous ne savez pas, papa ? on cherche le
tailleur ;… on veut l’arrêter ; toute la maison est en l’air…
Entendez-vous la sonnette ?… Tiens, tiens, les voilà qui
sonnent chez l’horloger.

La mère. » Laisse-les sonner, ne te mêle pas de ça ; les
affaires des autres ne nous regardent pas : (à son
mari.)allons mon homme, habille-toi donc, ils n’auraient
qu’à venir.

Le père. » (Bâillant ; il est à présumer qu’en même



temps il se frottait le front). Le diable les emporte ! et
qu’est-ce qu’ils veulent donc au tailleur ?

Le fils. » Je ne sais pas, papa ; mais ils sont joliment du
monde, et des mouchards, et des gendarmes, qui mènent
le commissaire avec eux.

Le père. » C’est pt’être rien du tout seulement.
La mère. » Et qu’est-ce qu’il peut avoir fait ? Un tailleur !
Le père. » Qu’est-ce qu’il peut avoir fait ? il peut avoir

fait ;… ah ! j’y suis… ! puisqu’il vend du drap ; il aura fait
des habits avec des marchandises anglaises.

La mère. » Il aura, comme on dit, employé des denrées
coloniales ; tu me fais rire, toi : est-ce qu’on l’arrêterait pour
ça ?

Le père. » Je le crois bien qu’on l’arrêterait pour ça, et le
blocus continental, c’est-il pour des prunes qu’on l’a
décrété ?

Le fils. » Le blocus continental ! qu’est-ce que ça veut
dire papa… ? ça va-t-il sur l’eau ?

La mère. » Ah ! oui, dis-nous donc ce que ça veut dire,
et mets-nous ça au plus juste ?

Le père. » Ça veut dire que le tailleur va pt’être bien être
bloqué.

La mère. » Oh ! mon Dieu ! le pauvre homme ! je suis
sûre qu’ils vont l’emmener… des criminels comme ça, qui
ne sont pas coupables, si ça ne dépendait que de moi… je
crois que je les cacherais dans ma chemise.

Le père. » Sais-tu qui fait du volume, le tailleur ? c’est un
fameux corps !



La mère. » C’est égal, je le cacherais tout de même. Je
voudrais qu’il vienne ici. Tu te souviens de ce déserteur ?
…

Le père. » Chut ! chut ! les voilà qui montent. »
SCÈNE DEUXIÈME

Les précédents, le commissaire, des gendarmes, des
mouchards.

Dans ce moment, le commissaire et ses estafiers, après
avoir parcouru la maison du haut en bas, arrivent sur le
palier du quatrième.

Le commissaire. « Ah ! la porte est ouverte. Je vous
demande pardon du dérangement, mais c’est dans l’intérêt
de la société… Vous avez pour voisin un grand scélérat, un
homme capable de tuer père et mère.

La femme. » Quoi, monsieur Vidocq ?
Le commissaire. » Oui, Vidocq, madame, et je vous

enjoins, dans le cas où vous ou votre mari lui auriez donné
asile, de me le déclarer sans délai.

La femme. » Ah ! monsieur le commissaire, vous pouvez
chercher partout, si ça vous fait plaisir,… nous, donner
asile à quelqu’un !…

Le commissaire. » D’abord, cela vous regarde, la loi est
excessivement sévère ! c’est un article sur lequel elle ne
plaisante pas, et vous vous exposeriez à des peines très
graves ; pour un condamné à la peine capitale, il n’y va rien
moins que de…

Le mari (vivement). » Nous ne craignons rien, monsieur
le commissaire.



Le commissaire. » Je le crois,… je m’en rapporte
parfaitement à vous. Cependant pour n’avoir rien à me
reprocher, vous me permettrez de faire ici une petite
perquisition, c’est une simple formalité d’usage.
(S’adressant à sa suite.) Messieurs, les issues sont bien
gardées ? »

Après une visite assez minutieuse de la pièce du fond, le
commissaire revient dans celle où je suis. – Et dans ce lit ?
dit-il, en levant le lambeau de damas cramoisi, pendant
que du côté des pieds, je sentais remuer un des coins du
matelas, que l’on laissa retomber nonchalamment. – Pas
plus de Vidocq que sur la main. Allons ! il se sera rendu
invisible, reprit le commissaire, il faut y renoncer. » On
n’imaginerait jamais de quel énorme poids ces paroles me
soulagèrent. Enfin toute la bande des alguasils se retira ; la
femme du monteur en cuivre les accompagna avec force
politesses, et je me trouvais seul avec le père, le fils et une
petite fille, qui ne me croyaient pas si près d’eux. Je les
entendis me plaindre. Mais bientôt madame Fossé
accourut en montant l’escalier quatre à quatre ; elle était
tout essoufflée ; j’eus encore la venette [5].

SCÈNE TROISIÈME
Le mari, la femme et le fils.

La femme. « Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! Combien qu’il
y a de monde d’amassé dans la rue… Allez ! on en dit de
belles sur le compte de M. Vidocq, j’espère qu’on en
dégoise, et de toutes les couleurs. Tout de même, il faut
qu’il y ait quelque chose de vrai ; il n’y a jamais de feu sans



fumée… Je sais bien toujours que c’était un fier faigniant
que ton monsieur Vidocq : pour un maître tailleur, il avait
plus souvent les bras que les jambes croisées.

Le mari. » Te voilà encore comme les autres à faire des
suppositions : vois-tu comme t’es mauvaise langue ;…
d’ailleurs, il n’y a qu’un mot qui serve, ça ne nous regarde
pas. Je suppose encore que ça nous regarderait ; eh bien !
de quoi qu’ils l’accusent, qu’est-ce qu’ils chantent ? je ne
suis pas curieux…

La femme. » Qu’est-ce qu’ils chantent, ça fait trembler
seulement rien que d’y penser… Quand on dit d’un homme
qu’il a été condamné à être fait mourir pour assassinat. Je
voudrais que t’entendes le petit tailleur de dessus de la
place.

Le mari. » Bah ! jalousie de métier.
La femme. » Et la portière du n° 27, qui dit comme ça

qu’elle est bien sûre qu’elle l’a vu sortir tous les soirs avec
un gros bâton, si bien déguisé qu’elle ne le reconnaissait
pas.

Le mari. » La portière dit ça ?
La femme. » Et qu’il allait attendre le monde dans les

Champs-Élysées.
Le mari. » Faut-il que tu sois bête !
La femme. » Ah ! faut-il que je sois bête ! le rogomiste

est p’t-être bête aussi, quand il dit que c’est tous voleurs
qui viennent là-dedans, et qu’il a vu M. Vidocq avec des
visages qui avaient mauvaise mine.

Le mari. » Eh bien ! qui avaient mauvaise mine, après…



La femme. » Après, après, toujours est-il que le
commissaire a dit à l’épicier que c’est rien qui vaille,… et
pire que ça, puisqu’il a ajouté que c’était un grand
coupable, que la justice ne pouvait venir à bout de
rattraper.

Le mari. » Et tu la gobes… t’es joliment encore de ton
pays ;… tu crois le commissaire, toi, tu ne vois pas que
c’est un quart qu’il bat ; et puis, tiens, on ne me mettra
jamais dans la tête que M. Vidocq soit un malhonnête
homme, il m’est avis, au contraire, que c’est un bon enfant,
un homme rangé. Au surplus, qu’il soit ce qu’il voudra, ça
nous regarde pas, mêlons-nous de notre ouvrage ; voilà
l’heure qui s’avance,… il faut valser. Allons, preste au
travail ! »

 
La séance est levée : le père, la mère, le fils et une petite

fille, toute la famille Fossé part, et je reste sous clef,
réfléchissant aux insinuations perfides de la police, qui,
pour me priver de l’assistance des voisins, s’attachait à me
représenter comme un infâme scélérat. J’ai vu souvent
depuis employer cette tactique, dont le succès se fonde
toujours sur d’atroces calomnies, tactique révoltante, en ce
qu’elle est injuste ; tactique maladroite, en ce qu’elle
produit un effet tout contraire à celui qu’on en attend,
puisque alors les personnes qui eussent prêté main-forte
pour l’arrestation d’un voleur, peuvent en être empêchées
par la crainte de lutter contre un homme que le sentiment
de son crime et la perspective de l’échafaud doivent
pousser au désespoir.



pousser au désespoir.
Il y avait près de deux heures que j’étais enfermé : il ne

se faisait aucun bruit dans la maison, ni dans la rue ; les
groupes s’étaient dispersés ; je commençais à me
rassurer, lorsqu’une circonstance bien ridicule vint
compliquer ma situation. Un besoin des plus pressants
s’annonçait par des coliques d’une telle violence, que, ne
voyant dans la chambre aucun vase approprié à la
nécessité, je me trouvai dans le plus cruel embarras ; à
force de fureter dans tous les coins et recoins, j’aperçois
enfin une marmite en fonte… Il était temps, je la découvre,
et… à peine ai-je terminé, que j’entends fourrer une clef
dans la serrure ; je replace précipitamment le couvercle, et
vite je me glisse de nouveau dans ma retraite : on entre,
c’est la femme Fossé avec sa fille ; un instant après
viennent le père et le fils.

SCÈNE DERNIÈRE
Le père, la mère, les enfants et moi.

Le père. « Eh bien ! ce restant de soupe d’hier n’est pas
encore réchauffé ?

La mère. » Il n’est pas arrivé qu’il crie déjà : on va le
mettre sur le feu, ton restant de soupe ;… avec lui, on dirait
que la foire est sur le pont.

Le père. » Est-ce que tu crois qu’ils n’ont pas faim, ces
enfants ?

La mère. » Eh mon Dieu ! on ne peut pas aller plus vite
que les violons ;… ils attendront ; ils feront comme moi : tu
ferais bien mieux de souffler, que de bougonner.

Le père (soufflant). » Elle est donc gelée ta marmite ?…



ah je crois qu’elle chante,… entends-tu ?
La mère. » Non ; mais je sens…, ce n’est pas possible

autrement, il y a quelqu’un…
Le père. » C’est les choux d’hier ;… c’est pt’être bien

toi… ? François rit, je parie que c’est lui… ?
Le fils. » Voilà comme il est papa, il inculpe tout le

monde.
Le père. » C’est que vois-tu, comme on connaît les

singes on les adore ; je sais que tu es un cadet sujet à
caution. Oh Dieu ! que ça pue ! ah çà ? crois-tu être dans
une écurie ? (haussant le ton) ? Est-ce dans une écurie
que tu crois être (s’adressant à sa femme) ? Voyons, si
c’est toi, dis-le moi ?

La mère. » Est-il drôle, à présent ? il veut toujours que ce
soit moi… ; c’est qu’elle ne se passe pas cette odeur.

Le père. » C’est de plus fort en plus fort.
La petite fille. » Maman, ça bout.
La mère. » Maudit couvercle ! je me suis brûlée.
Tous ensemble. » Ô Dieu ! quelle infection !
La mère. » C’est une peste : on n’y tient pas… Fossé

ouvre donc la fenêtre.
Le père. » Vous le voyez, madame, c’est encore un des

tours de votre fils.
Le fils. » Papa, je te jure que non.
Le père. » Tais-toi, fichu paresseux… la preuve n’est

pas convaincante… ? monsieur ne peut pas aller au
cinquième… ; il serait trop fatigué de monter un étage… ; il
se foulerait la rate…, tu plains donc bien tes pas… ; sois



tranquille, je te corrigerai.
Le fils. Mais papa…
Le père. » Ne me raisonne pas…, tu vois ce manche à

balai…, il ne tient à rien que je te le casse sur le dos :
avance ici que je te donne ta danse… avance, te dis-je ? je
t’apprendrai… Ah ! tu me nies…

Le fils (pleurant). » Mais, oui, puisque ce n’est pas moi.
Le père. » Tu es capable de tout :… comme dit cet

autre, tous menteurs, tous voleurs.
La mère. » Pourquoi ne pas dire la vérité ?
Le père. » Oh non ! il aimera mieux que je lui fiche une

paye…, d’aussi bien, il va l’avoir… Ah ! tu veux que je te
donne la tournée ? ma femme, ferme la fenêtre, à cause
des voisins.

La mère. » Gare à toi ! François, ça se gâte…, gare à
toi ! »

 
Nul doute, l’action va s’engager ; sans hésiter, je soulève

matelas, draps, couverture, et écartant brusquement le
lambeau de damas, je me montre à la famille stupéfaite de
mon apparition. On imaginerait difficilement à quel point
ces braves gens furent surpris. Pendant qu’ils s’entre-
regardent sans mot dire, j’entreprends de leur raconter le
plus brièvement possible comme quoi je m’étais introduit
chez eux ; comme quoi je m’étais caché sous les matelas,
comme quoi… Il est inutile de dire que l’on rit beaucoup de
l’aventure de la marmite, et qu’il ne fut plus question de
battre personne. Le mari et la femme s’étonnaient que je



n’eusse pas été étouffé dans ma cachette ; ils me
plaignirent, et, avec une cordialité dont les exemples ne
sont pas rares parmi les gens du peuple, ils m’offrirent des
rafraîchissements, qui étaient bien nécessaires après une
matinée si laborieuse.

On doit penser que je fus sur les épines, aussi long-
temps que cette scène n’eut pas touché au dénouement…
Je suais à grosses gouttes ; dans tout autre moment, je
m’en fusse amusé ; mais je songeais aux suites de la
découverte inévitable qui se préparait, et personne moins
que moi n’était en état d’apprécier tout ce qu’il y avait de
burlesque dans la situation… Me croyant perdu, j’aurais pu
hâter l’instant fatal ; c’eût été couper court à mes
perplexités : une réflexion sur la mobilité des circonstances
m’inspira de voir venir : je savais par plus d’une expérience
qu’elles déconcertent quelquefois les plans les mieux
conçus, comme aussi elles triomphent des cas les plus
désespérés.

D’après l’accueil que me faisait la famille Fossé, il était
probable que je n’aurais pas à me repentir d’avoir attendu
l’événement : toutefois je n’étais pas pleinement rassuré ;
cette famille n’était pas heureuse ; et ne pouvait-il pas se
faire que cette première impression de bienveillance et de
compassion, dont ne se défendent pas toujours les
hommes les plus pervers, fit place à l’espoir d’obtenir
quelque récompense en me livrant à la police ? et puis, en
supposant même que mes hôtes fussent ce qu’on appelle
francs du collier, étais-je à l’abri d’une indiscrétion ? Sans
être doué d’une grande perspicacité, Fossé devina le



secret de mes inquiétudes, qu’il réussit à dissiper par des
protestations dont la sincérité ne devait pas se démentir.

Ce fut lui qui se chargea de veiller à ma sûreté ; il
commença par pousser des reconnaissances à la suite
desquelles il m’informa que les agents de police,
persuadés que je n’avais pas quitté le quartier, s’étaient
établis en permanence dans la maison et dans les rues
adjacentes ; il m’apprit aussi qu’il était question de faire
une seconde visite chez tous les locataires. De tous ces
rapports, je conclus qu’il était urgent de déguerpir, car il
était vraisemblable que cette fois l’on fouillerait à fond les
logements.

La famille Fossé, comme la plupart des ouvriers de
Paris, était dans l’usage d’aller souper chez un marchand
de vin du voisinage, où elle portait ses provisions ; il fut
convenu que j’attendrais ce moment pour sortir avec elle.
Jusqu’à la nuit, j’avais le temps de prendre mes mesures :
je m’occupai d’abord à faire parvenir de mes nouvelles à
Annette : ce fut Fossé qui organisa le message. Il eût été
de la dernière imprudence qu’il se mît en communication
directe avec elle. Voici ce qu’il fit : il se rendit dans la rue
de Grammont, où il acheta un pâté, dans lequel il glissa le
billet qu’on va lire :

« Je suis en sûreté. Tiens-toi sur tes gardes : ne te fie à
personne. Ne te laisse pas prendre à des promesses
qu’on n’a ni l’intention ni le pouvoir de tenir. Renferme-toi
dans ces quatre mots, je ne sais pas. Fais la bête, c’est le
meilleur moyen de me prouver que tu as de l’esprit. Je ne
peux pas te donner de rendez-vous, mais quand tu sortiras,



prends toujours la rue Saint-Martin et les boulevards.
Surtout ne te retourne pas, je réponds de tout. »

Le pâté confié à un commissionnaire de la place
Vendôme, et adressé à madame Vidocq, tomba, ainsi que
je l’avais prévu, dans les mains des agents qui en
permirent la remise, après avoir pris connaissance de la
dépêche ; ainsi je me trouvais avoir atteint deux buts à la
fois, celui de les tromper, en leur persuadant que je n’étais
plus dans le quartier, et celui de rassurer Annette, en lui
faisant savoir que j’étais hors de danger. L’expédient
m’avait réussi ; enhardi par ce premier succès, je fus un
peu plus calme pour effectuer les préparatifs de ma
retraite. Quelqu’argent que j’avais pris à tout hasard sur ma
table de nuit, servit à me procurer un pantalon, des bas,
des souliers, une blouse ainsi qu’un bonnet de coton bleu
destiné à compléter mon déguisement. Quand l’heure du
souper fut venue, je sortis de la chambre avec toute la
famille, portant sur ma tête, par surcroît de précautions, une
énorme platée de haricots et de mouton, dont l’appétissant
fumet expliquait assez quel était le but de notre excursion.
Le cœur ne m’en battit pas moins en me trouvant face à
face, sur le carré du second, avec un agent que je n’avais
pas d’abord aperçu, caché dans une encoignure.
« Soufflez votre chandelle, cria-t-il brusquement à Fossé.
– Et pourquoi ? répliqua celui-ci, qui n’avait pris de la
lumière que pour ne pas éveiller les soupçons. – Allons !
pas tant de raisons, reprit le mouchard, » et il souffla lui-
même la chandelle. Je l’aurais volontiers embrassé ! Dans
l’allée, nous tombâmes encore sur plusieurs de ses



l’allée, nous tombâmes encore sur plusieurs de ses
confrères qui, plus polis que lui, se rangèrent pour nous
livrer passage. Enfin nous étions dehors. Lorsque nous
eûmes détourné l’angle de la place, Fossé prit le plat, et
nous nous séparâmes. Afin de ne pas attirer l’attention, je
marchai fort lentement jusqu’à la rue des Fontaines : une
fois là, je ne m’amusai pas, comme disent les Allemands, à
compter les boutons de mon habit, je pris ma course dans
la direction du boulevard du Temple, et fendant l’air, j’étais
arrivé à la rue de Bondy, qu’il ne m’était pas encore venu à
l’idée de me demander où j’allais.

Cependant il ne suffisait pas d’avoir échappé à une
première perquisition, les recherches pouvaient devenir
des plus actives. Il m’importait de dérouter la police, dont
les nombreux limiers ne manqueraient pas, suivant l’usage,
de tout négliger pour ne s’occuper que de moi. Dans cette
conjoncture très critique, je résolus d’utiliser pour mon salut
les individus que je regardais comme mes dénonciateurs.
C’étaient les Chevalier, que j’avais vus la veille, et qui dans
la conversation que j’avais eue avec eux, avaient laissé
échapper quelques-uns de ces mots qu’on ne s’explique
qu’après coup : convaincu que je n’avais plus aucun
ménagement à garder vis-à-vis de ces misérables, je
résolus de me venger d’eux, en même temps que je les
forcerais à rendre gorge autant qu’il dépendrait de moi.
C’était à une condition tacite que je les avais obligés, ils
avaient violé la foi des traités, contrairement à leur intérêt
même, ils avaient fait le mal, je me proposais de les punir
d’avoir méconnu leur intérêt.

Le chemin n’est pas trop long du boulevard à la rue de



l’Échiquier ; je tombai comme une bombe au domicile des
Chevalier, dont la surprise en me voyant libre, confirma
tous mes soupçons. Chevalier imagina d’abord un prétexte
pour sortir ; mais, fermant la porte à double tour, et mettant
la clef dans ma poche, je sautai sur un couteau de table, et
dis à mon beau-frère que s’il poussait un cri, c’était fait de
lui et des siens. Cette menace ne pouvait manquer de
produire son effet ; j’étais au milieu d’un monde qui me
connaissait, et que devait épouvanter la violence de mon
désespoir. Les femmes restèrent plus mortes que vives, et
Chevalier, pétrifié, immobile comme la fontaine de grès sur
laquelle il s’appuyait, me demanda, d’une voix éteinte, ce
que j’exigeais de lui : « Tu vas le savoir, » lui répondis-je.

Je débutai par la réclamation d’un habit complet que je
lui avais fourni le mois d’auparavant, il me le rendit ; je me
fis donner en outre une chemise, des bottes et un
chapeau ; tous ces objets avaient été achetés de mes
deniers, c’était une restitution qui m’était faite. Chevalier
s’exécuta en rechignant ; je crus lire dans ses yeux qu’il
méditait quelque projet, peut-être avait-il à sa disposition
un moyen de faire savoir aux voisins l’embarras dans
lequel le jetait ma présence : la prudence me prescrivit
d’assurer ma retraite en cas d’une perquisition nocturne.
Une fenêtre donnant sur un jardin était fermée par deux
barreaux de fer, j’ordonnai à Chevalier d’en enlever un, et
comme, en dépit de mes instructions, il s’y prenait avec
une excessive maladresse, je me mis moi-même à
l’ouvrage, sans qu’il s’aperçût que le couteau qui lui avait
tant inspiré d’effroi était passé de mes mains dans les



siennes. L’opération terminée, je ressaisis cette arme.
« Maintenant, lui dis-je, ainsi qu’aux femmes, qui étaient
terrifiées, vous pouvez aller vous coucher. » Quant à moi, je
n’étais guère en train de dormir ; je me jetai sur une chaise,
où je passai une nuit fort agitée. Toutes les vicissitudes de
ma vie me revinrent successivement à l’esprit ; je ne
doutais pas qu’il n’y eût une malédiction sur moi ;… en vain
fuyais-je le crime, le crime venait me chercher, et cette
fatalité contre laquelle je me roidissais avec toute l’énergie
de mon caractère, semblait prendre plaisir à bouleverser
mes plans de conduite en me mettant incessamment aux
prises avec l’infamie et la plus impérieuse nécessité.

Au point du jour je fis lever Chevalier, et lui demandai s’il
était en fonds. Sur sa réponse, qu’il ne possédait que
quelques pièces de monnaie, je lui fis l’injonction de se
munir de quatre couverts d’argent qu’il devait à ma
libéralité, de prendre son permis de séjour et de me suivre.
Je n’avais pas précisément besoin de lui, mais il eût été
dangereux de le laisser au logis, car il aurait pu donner
l’éveil à la police et la diriger sur mes traces avant que
j’eusse pu prendre mes dimensions. Chevalier obéit. Je
redoutais moins les femmes : comme j’emmenais avec
moi un otage précieux, et que d’ailleurs elles ne
partageaient pas tout à fait les sentiments de ce dernier, je
me contentai, en partant, de les enfermer à double tour, et
par les rues les plus désertes de la capitale, même en
plein midi, nous gagnâmes les Champs-Élysées. Il était
quatre heures du matin ; nous ne rencontrâmes personne.
C’était moi qui portais les couverts ; je me serais bien



gardé de les laisser à mon compagnon, il fallait que je
pusse disparaître sans inconvénient, s’il lui était arrivé de
s’insurger ou de faire un esclandre. Heureusement, il fut fort
docile ; au surplus, j’avais sur moi le terrible couteau, et
chevalier, qui ne raisonnait pas, était persuadé qu’au
moindre mouvement qu’il ferait, je le lui plongerais dans le
cœur : cette terreur salutaire, qu’il éprouvait d’autant plus
vivement qu’il n’était pas irréprochable, me répondait de
lui.

Nous nous promenâmes long-temps aux alentours de
Chaillot ; Chevalier, qui ne prévoyait pas comment tout cela
finirait, marchait machinalement à mes côtés ; il était
anéanti et comme frappé d’idiotisme. À huit heures, je le fis
monter dans un fiacre et le conduisis au passage du bois
de Boulogne, où il engagea en ma présence, et sous son
nom, les quatre couverts, sur lesquels on lui prêta cent
francs. Je m’emparai de cette somme ; et, satisfait d’avoir
si à propos recouvré en masse ce qu’il m’avait extorqué en
détail, je remontai avec lui dans la voiture, que je fis arrêter
sur la place de la Concorde. Là, je descendis, mais après
lui avoir fait cette recommandation : « Souviens-toi d’être
plus circonspect que jamais ; si je suis arrêté, quel que soit
l’auteur de mon arrestation, prends garde à toi. » J’intimai
au cocher de le mener grand train, rue de l’Échiquier,
n° 23 ; et pour être certain qu’il ne prenait pas une autre
direction, je restai un instant à l’examiner ; ensuite de quoi
je me rendis en cabriolet, chez un fripier de la Croix-
Rouge, qui me donna des habits d’ouvrier en échange des



miens. Sous ce nouveau costume, je m’acheminai vers
l’esplanade des Invalides, pour m’informer s’il y aurait
possibilité d’acheter un uniforme de cet établissement. Une
jambe de bois, que je questionnai sans affectation,
m’indiqua, rue Saint-Dominique, un brocanteur chez qui je
trouverais l’équipement complet. Ce brocanteur était, à ce
qu’il paraît, assez bavard de son naturel. « Je ne suis pas
curieux, me dit-il (c’est le préambule ordinaire de toutes les
demandes indiscrètes) : vous avez tous vos membres,
sans doute l’uniforme n’est pas pour vous. – Pardon, lui
répondis-je ; et comme il manifestait de l’étonnement,
j’ajoutai que je devais jouer la comédie. – Et dans quelle
pièce ? – Dans l’Amour filial. »

Le marché conclu, j’allai aussitôt à Passy, où, chez un
logeur qui était dans mes intérêts, je me hâtai d’effectuer la
métamorphose. Il ne fallut pas cinq minutes pour faire de
moi le plus manchot des invalides ; mon bras rapproché
vers le défaut de ma poitrine et tenu adhérent au torse par
une sangle et par la ceinture de ma culotte, dans laquelle il
était engagé, avait entièrement disparu : quelques chiffons
introduits dans la partie supérieure d’une des manches,
dont l’extrémité venait se rattacher sur le devant du frac,
jouaient le moignon à s’y méprendre, et portaient l’illusion
au plus haut degré : une pommade dont je me servis pour
teindre en noir mes cheveux et mes favoris, acheva de me
rendre méconnaissable. Sous ce travestissement, j’étais
tellement sûr de déconcerter le savoir physiognomonique
des observateurs de la rue de Jérusalem et autres, que
dès le soir même, j’osai me montrer dans le quartier Saint-



Martin. J’appris que la police, non-seulement occupait
toujours mon logement, mais encore qu’on y faisait
l’inventaire des marchandises et du mobilier. Au nombre
des agents que je vis allant et venant, il fut aisé de me
convaincre que les recherches se poursuivaient avec un
redoublement d’activité bien extraordinaire pour cette
époque où la vigilante administration n’était pas trop zélée
toutes les fois qu’il ne s’agissait pas d’arrestations
politiques. Effrayé d’un semblable appareil
d’investigations, tout autre que moi aurait jugé prudent de
s’éloigner de Paris sans délai, au moins pour quelque
temps. Il eût été convenable de laisser passer l’orage ;
mais je ne pouvais me décider à abandonner Annette au
milieu des tribulations que lui causait son attachement pour
moi. Dans cette occasion, elle eut beaucoup à souffrir ;
enfermée au dépôt de la préfecture, elle y resta vingt-cinq
jours au secret, d’où on ne la tirait que pour lui faire la
menace de la faire pourrir à Saint-Lazare, si elle s’obstinait
à ne pas vouloir indiquer le lieu de ma retraite. Le poignard
sur le sein, Annette n’aurait pas parlé. Qu’on juge si j’étais
chagrin de la savoir dans une si déplorable situation ; je ne
pouvais pas la délivrer : dès qu’il dépendit de moi, je
m’empressai de la secourir. Un ami à qui j’avais prêté
quelques centaines de francs, me les ayant rendus, je lui fis
tenir une partie de cette somme ; et, plein de l’espoir que
sa détention finirait bientôt, puisque après tout on n’avait à
lui reprocher que d’avoir vécu avec un forçat évadé, je me
disposai à quitter Paris, me réservant, si elle n’était pas
élargie avant mon départ, de lui faire connaître plus tard sur



quel point je me serais dirigé.
Je logeais rue Tiquetonne, chez un mégissier, nommé

Bouhin, qui s’engagea, moyennant rétribution, à prendre
pour lui, un passe-port qu’il me céderait. Son signalement
et le mien étaient exactement conformes : comme moi, il
était blond, avait les yeux bleus, le teint coloré, et, par un
singulier hasard, sa lèvre supérieure droite était marquée
d’une légère cicatrice ; seulement sa taille était plus petite
que la mienne ; mais pour se grandir et atteindre ma
hauteur, avant de se présenter sous la toise du
commissaire, il devait mettre deux ou trois jeux de cartes
dans ses souliers. Bouhin recourut en effet à cet expédient,
et bien qu’au besoin je pusse user de l’étrange faculté de
me rapetisser à volonté de quatre à cinq pouces, le passe-
port qu’il me vendit me dispensait de cette réduction.
Pourvu de cette pièce, je m’applaudissais d’une
ressemblance qui garantissait ma liberté, lorsque Bouhin
(j’étais installé dans son domicile depuis huit jours) me
confia un secret qui me fit trembler : cet homme fabriquait
habituellement de la fausse monnaie, et pour me donner un
échantillon de son savoir-faire, il coula devant moi huit
pièces de cinq francs, que sa femme passa dans la même
journée. On ne devine que trop tout ce qu’il y avait
d’alarmant pour moi dans la confidence de Bouhin.

D’abord j’en tirai la conséquence que
vraisemblablement, d’un instant à l’autre, son passe-port
serait une très mauvaise recommandation aux yeux de la
gendarmerie ; car, d’après le métier qu’il faisait, Bouhin
devait tôt ou tard se trouver sous le coup d’un mandat



d’amener ; partant, l’argent que je lui avais donné était
furieusement aventuré, et il s’en fallait qu’il y eût de
l’avantage à être pris pour lui. Ce n’était pas tout : vu cet
état de suspicion qui, dans les préventions du juge et du
public, est toujours inséparable de la condition de forçat
évadé, n’était-il pas présumable que Bouhin, traduit
comme faux monnayeur, je serais considéré comme son
complice ? La justice a commis tant d’erreurs ! condamné
une première fois quoique innocent, qui me garantissait
que je ne le serais pas une seconde ? Le crime, qui
m’avait été à tort imputé, par cela seul qu’il me constituait
faussaire, rentrait nominalement dans l’espèce de celui
dont Bouhin se rendait coupable. Je me voyais
succombant sous une masse de présomptions et
d’apparences telles, peut-être, que mon avocat, honteux de
prendre ma défense, se croirait réduit à implorer pour moi
la pitié de mes juges. J’entendais prononcer mon arrêt de
mort. Mes appréhensions redoublèrent, quand je sus que
Bouhin avait un associé : c’était un médecin nommé
Terrier, qui venait fréquemment à la maison. Cet homme
avait un visage patibulaire ; il me semblait qu’à la seule
inspection de sa figure, toutes les polices du monde
dussent se mettre à ses trousses ; sans le connaître, je me
serais fait l’idée qu’en le suivant il était presque impossible
de ne pas remonter à la source de quelque attentat. En un
mot il était une fâcheuse enseigne pour tout endroit dans
lequel on le voyait entrer. Persuadé que ses visites
porteraient malheur au logis, j’engageai Bouhin à renoncer
à une industrie aussi chanceuse que celle qu’il exerçait ;



les meilleures raisons ne purent rien sur son esprit ; tout ce
que j’obtins à force de supplications, fut que, pour éviter de
donner lieu à une perquisition qui certainement me livrerait
à la police, il suspendrait et la fabrication, et l’émission des
pièces aussi long-temps que je resterais chez lui, ce qui
n’empêcha pas que deux jours après je le surprisse à
travailler encore au grand œuvre. Cette fois je jugeai à
propos de m’adresser à son collaborateur ; je lui
représentai sous les couleurs les plus vives les dangers
auxquels ils s’exposaient. « Je vois, me répondit le
médecin, que vous êtes encore un peureux comme il y en a
tant. Quand on nous découvrirait, qu’est-ce qu’il en serait ?
il y en a bien d’autres qui ont fait le trébuchet sur la place
de Grève ; et puis nous n’en sommes pas là : voilà quinze
ans que j’ai pris messieurs de la chambre pour mes
changeurs, et personne ne s’est jamais douté de rien : ça
ira tant que ça ira : au surplus, mon camarade, ajouta-t-il
avec humeur, si j’ai un conseil à vous donner, c’est de vous
mêler de vos affaires. »

À la tournure que prenait la discussion, je vis qu’il était
superflu de la continuer, et que je ferais sagement de me
tenir sur mes gardes : je sentis plus que jamais la
nécessité de quitter Paris le plus tôt possible. On était au
mardi ; j’aurais voulu partir dès le lendemain ; mais averti
qu’Annette serait mise en liberté à la fin de la semaine, je
me proposais de différer mon départ jusqu’à sa sortie,
lorsque le vendredi, sur les trois heures du matin, j’entendis
frapper légèrement à la porte de la rue : la nature du coup,
l’heure, la circonstance, tout me fait pressentir que l’on



vient m’arrêter : sans rien dire à Bouhin, je sors sur le
carré ; je monte : parvenu au haut de l’escalier, je saisis la
gouttière, je grimpe sur le toit, et vais me blottir derrière un
tuyau de cheminée.

Mes pressentiments ne m’avaient pas trompé : en un
instant la maison fut remplie d’agents de police, qui
furetèrent partout. Surpris de ne pas me trouver, et avertis
sans doute par mes vêtements laissés auprès de mon lit,
que je m’étais enfui en chemise, ce qui ne me permettait
pas d’aller bien loin, ils induisirent que je ne pouvais pas
avoir pris la voie ordinaire. À défaut de cavaliers que l’on
pût envoyer à ma poursuite, on manda des couvreurs, qui
explorèrent toute la toiture, où je fus trouvé et saisi, sans
que la nature du terrain me permît de tenter une résistance
qui n’aurait abouti qu’à un saut des plus périlleux. À
quelques gourmades près, que je reçus des agents, mon
arrestation n’offrit rien de remarquable : conduit à la
préfecture, je fus interrogé par M. Henry, qui, se rappelant
parfaitement la démarche que j’avais faite quelques mois
auparavant, me promit de faire tout ce qui dépendrait de lui
pour adoucir ma position ; on ne m’en transféra pas moins
à la Force, et de là à Bicêtre, où je devais attendre le
prochain départ de la chaîne.



CHAPITRE XXIII

 
On me propose de m’évader. – Nouvelle démarche

auprès de M. Henry. – Mon pacte avec la police. –
Découvertes importantes. – Coco-Lacour. – Une bande
de voleurs. – Les inspecteurs sous clef. – La marchande

d’asticots et les assassins. – Une fausse évasion.
 
Je commençais à me dégoûter des évasions et de

l’espèce de liberté qu’elles procurent : je ne me souciais
pas de retourner au bagne ; mais, à tout prendre, je
préférais encore le séjour de Toulon à celui de Paris, s’il
m’eût fallu continuer de recevoir la loi d’êtres semblables
aux Chevalier, aux Blondy, aux Duluc, aux Saint-Germain.
J’étais dans ces dispositions, au milieu de bon nombre de
ces piliers de galères, que je n’avais que trop bien eu
l’occasion de connaître, lorsque plusieurs d’entre eux me
proposèrent de les aider à tenter une fugue par la cour des
Bons Pauvres. Autrefois le projet m’eût souri ; je ne le
rejetai pas, mais j’en fis la critique en homme qui a étudié
les localités, et de manière à me conserver cette
prépondérance que me valaient mes succès réels, et ceux
que l’on m’attribuait, je pourrais dire aussi ceux que je
m’attribuais moi-même ; car dès qu’on vit avec des
coquins, il y a toujours avantage à passer pour le plus
scélérat et le plus adroit : telle était aussi ma réputation très



bien établie. Partout où l’on comptait quatre condamnés, il
y en avait au moins trois qui avaient entendu parler de moi ;
pas de fait extraordinaire depuis qu’il existait des
galériens, qu’on ne rattachât à mon nom. J’étais le général
à qui l’on fait honneur de toutes les actions des soldats : on
ne citait pas les places que j’avais emportées d’assaut,
mais il n’y avait pas de geôlier dont je ne pusse tromper la
vigilance, pas de fers que je ne vinsse à bout de rompre,
pas de muraille que je ne réussisse à percer. Je n’étais
pas moins renommé par mon courage et mon habileté, et
l’on avait l’opinion que j’étais capable de me dévouer en
cas de besoin. À Brest, à Toulon, à Rochefort, à Anvers,
partout enfin, j’étais considéré parmi les voleurs comme le
plus rusé et le plus intrépide. Les plus malins briguaient
mon amitié, parce qu’ils pensaient qu’il y avait encore
quelque chose à apprendre avec moi, et les plus novices
recueillaient mes paroles comme des instructions dont ils
pourraient faire leur profit. À Bicêtre, j’avais véritablement
une cour, on se pressait autour de ma personne, on
m’entourait, c’était des prévenances, des égards, dont on
se ferait difficilement une idée… Mais maintenant toute
cette gloire des prisons m’était odieuse ; plus je lisais dans
l’âme des malfaiteurs, plus ils se mettaient à découvert
devant moi, plus je me sentais porté à plaindre la société
de nourrir dans son sein une engeance pareille. Je
n’éprouvais plus ce sentiment de la communauté du
malheur qui m’avait autrefois inspiré ; de cruelles
expériences et la maturité de l’âge m’avaient révélé le
besoin de me distinguer de ce peuple de brigands, dont je



méprisais les secours et l’abominable langage. Décidé,
quoi qu’il en pût advenir, à prendre parti contre eux dans
l’intérêt des honnêtes gens, j’écrivis à M. Henry pour lui
offrir de nouveau mes services, sans autre condition que
de ne pas être reconduit au bagne, me résignant à finir
mon temps dans quelque prison que ce fût.

Ma lettre indiquait avec tant de précision l’espèce de
renseignements que je pourrais donner, que M. Henry en
fut frappé ; une seule considération l’arrêtait, c’était
l’exemple de plusieurs individus prévenus ou condamnés,
qui, après avoir pris l’engagement de guider la police dans
ses recherches, ne lui avaient donné que des avis
insignifiants, ou bien encore avaient fini eux-mêmes par se
faire prendre en flagrant délit. À cette considération si
puissante, j’opposai la cause de ma condamnation [6]

Douai, le 20 janvier 1809.
Le PROCUREUR-GÉNÉRAL IMPÉRIAL près la cour de

justice criminelle du département du Nord,
« Atteste que le nommé Vidocq a été condamné le 7

nivose an 5, à huit ans de fers, pour avoir fait un faux ordre
de mise en liberté.

» Qu’il paraît que Vidocq était détenu pour cause
d’insubordination, ou autre délit militaire, et que le faux
pour raison duquel il a été condamné n’a eu d’autre but que
celui de favoriser l’évasion d’un de ses compagnons de
prison.

» Le procureur général atteste encore, d’après les
renseignements par lui pris au greffe de la Cour, que ledit
Vidocq s’est évadé de la maison de justice au moment où



l’on allait le transférer au bagne, qu’il a été repris, qu’il s’est
encore évadé, et que repris de nouveau, M. Ranson, alors
procureur-général a eu l’honneur d’écrire à son Excellence
le ministre de la justice pour le consulter sur la question de
savoir, si le temps écoulé depuis la condamnation de
Vidocq et sa réarrestation pourrait compter pour le libérer
de sa peine.

» Qu’une première lettre étant restée sans réponse,
M. Ranson en a écrit plusieurs, et que Vidocq interprétant
le silence de son Excellence d’une manière défavorable
pour lui, s’est évadé de rechef.

» Le procureur-général ne peut représenter aucune de
ces lettres, parce que les registres et papiers de
M. Ranson, son prédécesseur, ont été enlevés par sa
famille, qui a refusé de les réintégrer au parquet. »

ROSIE.], la régularité de ma conduite toutes les fois que
j’avais été libre, la constance de mes efforts pour me
procurer une existence honnête ; enfin j’exhibai ma
correspondance, mes livres, ma comptabilité, et j’invoquai
le témoignage de toutes les personnes avec lesquelles je
m’étais trouvé en relation d’affaires, et spécialement celui
de mes créanciers, qui tous avaient la plus grande
confiance en moi.

Les faits que j’alléguais militaient puissamment en ma
faveur : M. Henry soumit ma demande au préfet de police
M. Pasquier qui décida qu’elle serait accueillie. Après un
séjour de deux mois à Bicêtre, je fus transféré à la Force ;
et, pour éviter de m’y rendre suspect, on affecta de
répandre parmi les prisonniers que j’étais retenu comme



impliqué dans une fort mauvaise affaire dont l’instruction
allait commencer. Cette précaution, jointe à ma renommée,
me mit tout-à-fait en bonne odeur. Pas de détenu qui osât
révoquer en doute la gravité du cas qui m’était imputé.
Puisque j’avais montré tant d’audace et de persévérance
pour me soustraire à une condamnation de huit ans de
fers, il fallait bien que j’eusse la conscience chargée de
quelque grand crime, capable si jamais j’en étais reconnu
l’auteur, de me faire monter sur l’échafaud. On disait donc
tout bas et même tout haut, à la Force, en parlant de moi :
« C’est un escarpe (un assassin) » ; et comme dans le lieu
où j’étais, un assassin inspire d’ordinaire une grande
confiance, je me gardais bien de réfuter une erreur si utile
à mes projets. J’étais alors loin de prévoir qu’une
imposture que je laissais volontairement s’accréditer, se
perpétuerait au-delà de la circonstance, et qu’un jour, en
publiant mes Mémoires, il ne serait pas superflu de dire
que je n’ai jamais commis d’assassinat. Depuis qu’il est
question de moi dans le public, on lui a tant débité de
contes absurdes sur ce qui m’était personnel ! quels
mensonges n’ont pas inventés pour me diffamer des
agents intéressés à me représenter comme un vil scélérat !
Tantôt j’avais été marqué et condamné aux travaux forcés
à perpétuité ; tantôt l’on ne m’avait sauvé de la guillotine
qu’à condition de livrer à la police un certain nombre
d’individus par mois, et aussitôt qu’il en manquait un seul,
le marché devenait résiliable ; c’est pourquoi, affirmait-on,
à défaut de véritables délinquants, j’en amenais de ma
façon. N’est-on pas allé jusqu’à m’accuser d’avoir, au café



Lamblin, introduit un couvert d’argent dans la poche d’un
étudiant ? J’aurai plus tard l’occasion de revenir sur
quelques-unes de ces calomnies dans plusieurs chapitres
des volumes suivants, où je mettrai au grand jour les
moyens de la police, son action, ses mystères ; enfin tout
ce qui m’a été dévoilé,… tout ce que j’ai su.

L’engagement que j’avais pris n’était pas aussi facile à
remplir que l’on pourrait le croire. À la vérité, j’avais connu
une foule de malfaiteurs, mais, incessamment décimée par
les excès de tous genres, par la justice, par l’affreux régime
des bagnes et des prisons, par la misère, cette hideuse
génération avait passé avec une inconcevable rapidité ;
une génération nouvelle occupait la scène, et j’ignorais
jusqu’aux noms des individus qui la composaient : je
n’étais pas même au fait des notabilités. Une multitude de
voleurs exploitaient alors la capitale, et il m’aurait été
impossible de fournir la plus mince indication sur les
principaux d’entre eux ; il n’y avait que ma vieille renommée
qui pût me mettre à même d’avoir des intelligences dans
l’état-major de ces Bédouins de notre civilisation ; elle me
servit, je ne dirai pas au-delà, mais autant que je pouvais le
désirer. Il n’arrivait pas un voleur à la Force qu’il ne
s’empressât de rechercher ma compagnie ; ne m’eût-il
jamais vu, pour se donner du relief aux yeux des
camarades, il tenait à amour-propre de paraître avoir été
lié avec moi. Je caressais cette singulière vanité ; par ce
moyen, je me glissai insensiblement sur la voie des
découvertes ; les renseignements me vinrent en
abondance, et je n’éprouvai plus d’obstacles à m’acquitter



de ma mission.
Pour donner la mesure de l’influence que j’exerçais sur

l’esprit des prisonniers, il me suffira de dire que je leur
inoculais à volonté mes opinions, mes affections, mes
ressentiments ; ils ne pensaient et ne juraient que par moi :
leur arrivait-il de prendre en grippe un de nos co-détenus,
parce qu’ils croyaient voir en lui ce qu’on appelle un
mouton, je n’avais qu’à répondre de lui, il était réhabilité
sur-le-champ. J’étais à la fois un protecteur puissant et un
garant de la franchise quand elle était suspectée. Le
premier dont je me rendis ainsi caution était un jeune
homme que l’on accusait d’avoir servi la police, en qualité
d’agent secret. On prétendait qu’il avait été à la solde de
l’inspecteur général Veyrat, et l’on ajoutait qu’allant au
rapport chez ce chef, il avait enlevé le panier à
l’argenterie… Voler chez l’inspecteur, ce n’était pas là le
mal, mais aller au rapport !… Tel était pourtant le crime
énorme imputé à Coco Lacour, aujourd’hui mon
successeur. Menacé par toute la prison, chassé, rebuté,
maltraité, n’osant plus même mettre le pied dans les cours,
où il aurait été infailliblement assommé, Coco vint solliciter
ma protection, et pour mieux me disposer en sa faveur, il
commença par me faire des confidences dont je sus tirer
parti. D’abord j’employai mon crédit à lui faire faire sa paix
avec les détenus, qui abandonnèrent leurs projets de
vengeance ; on ne pouvait lui rendre un plus signalé
service. Coco, autant par reconnaissance que par désir de
parler, n’eût bientôt plus rien de caché pour moi. Un jour, il



venait de paraître devant le juge d’instruction : « Ma foi, dit-
il à son retour, je joue de bonheur,… aucun des plaignants
ne m’a reconnu : cependant, je ne me regarde pas comme
sauvé ; il y a par le monde un diable de portier à qui j’ai
volé une montre d’argent : comme j’ai été obligé de causer
long-temps avec lui, mes traits ont dû se graver dans sa
mémoire ; et s’il était appelé, il pourrait bien se faire qu’il y
eût du déchet à la confrontation ; d’ailleurs, ajouta-t-il, par
état, les portiers sont physionomistes. » L’observation était
juste ; mais je fis observer à Coco qu’il n’était pas
présumable que l’on découvrît cet homme, et que
vraisemblablement il ne se présenterait jamais de lui-
même, puisque jusqu’alors il avait négligé de le faire ; afin
de le confirmer dans cette opinion, je lui parlai de
l’insouciance ou de la paresse de certaines gens, qui
n’aiment pas à se déplacer. Ce que je dis du déplacement
amena Coco à nommer le quartier dans lequel habitait le
propriétaire de la montre : s’il m’avait indiqué la rue et le
numéro, je n’aurais eu plus rien à désirer. Je me gardai
bien de demander un renseignement si complet, c’eût été
me trahir ; et puis la donnée pour l’investigation me
semblait suffisante : je l’adressai à M. Henry, qui mit en
campagne ses explorateurs. Le résultat des recherches fut
tel que je l’avais prévu ; on déterra le portier, et Coco,
confronté avec lui, fut accablé par l’évidence. Le tribunal le
condamna à deux ans de prison.

À cette époque, il existait à Paris une bande de forçats
évadés, qui commettaient journellement des vols, sans qu’il
y eût espoir de mettre un terme à leurs brigandages.



Plusieurs d’entre eux avaient été arrêtés et absous faute
de preuves : opiniâtrement retranchés dans la dénégation,
ils bravaient depuis long-temps la justice, qui ne pouvait
leur opposer ni le flagrant délit ni des pièces de conviction ;
pour les surprendre nantis il aurait fallu connaître leur
domicile, et ils étaient si habiles à le cacher, qu’on n’était
jamais parvenu à le découvrir. Au nombre de ces individus
était un nommé France, dit Tormel, qui en arrivant à la
Force, n’eut rien de plus pressé que de me faire demander
dix francs pour passer à la pistole : j’étais tout aussi pressé
de les lui envoyer. Dès lors il vint me rejoindre, et comme il
était touché du procédé, il n’hésita pas à me donner toute
sa confiance. Au moment de son arrestation, il avait
soustrait deux billets de mille francs aux recherches des
agents de police, il me les remit, en me priant de lui
avancer de l’argent au fur et à mesure de ses besoins. « Tu
ne me connais pas, me dit-il, mais les billets répondent ; je
te les confie, parce que je sais qu’ils sont mieux dans tes
mains que dans les miennes : plus tard nous les
changerons, aujourd’hui ça serait louche, il vaut mieux
attendre. » Je fus de l’avis de France, et, suivant qu’il le
désirait, je lui promis d’être son banquier : je ne risquais
rien.

Arrêté pour vol avec effraction, chez un marchand de
parapluies du passage Feydeau, France avait été
interrogé plusieurs fois, et constamment il avait déclaré
n’avoir point de domicile. Pourtant la police était instruite
qu’il en avait un ; et elle était d’autant plus intéressée à le
connaître, qu’elle avait presque la certitude d’y trouver des



instruments à voleurs, ainsi qu’un dépôt d’objets volés.
C’eût été là une découverte de la plus haute importance,
puisqu’alors on aurait eu des preuves matérielles. M. Henry
me fit dire qu’il comptait sur moi pour arriver à ce résultat :
je manœuvrai en conséquence, et je sus bientôt qu’au
moment de son arrestation, France occupait, au coin de la
rue Montmartre et de la rue Notre-Dame-des-Victoires, un
appartement loué au nom d’une receleuse appelée
Joséphine Bertrand.

Ces renseignements étaient positifs ; mais il était
difficile d’en faire usage sans me compromettre vis-à-vis
de France, qui, ne s’étant ouvert qu’à moi seul, ne pourrait
soupçonner que moi de l’avoir trahi : je réussis cependant,
et il se doutait si peu que j’eusse abusé de son secret, qu’il
me racontait toutes ses inquiétudes, à mesure que se
poursuivait l’exécution du plan que j’avais concerté avec
M. Henry. Du reste, la police s’était arrangée de telle sorte,
qu’elle semblait n’être guidée que par le hasard : voici
comment elle s’y prit.

Elle mit dans ses intérêts un des locataires de la maison
qu’avait habitée France ; ce locataire fit remarquer au
propriétaire que depuis environ trois semaines on
n’apercevait plus aucun mouvement dans l’appartement de
Madame Bertrand : c’était donner l’éveil et ouvrir le champ
aux conjectures. On se souvint d’un individu qui allait et
venait habituellement dans cet appartement ; on s’étonna
de ne plus le rencontrer ; on parla de son absence, le mot
de disparition fut prononcé, d’où la nécessité de faire
intervenir le commissaire, puis l’ouverture en présence de



témoins ; puis la découverte d’un grand nombre d’objets
volés dans le quartier, et, enfin, la saisie des instruments
dont on s’était servi pour consommer les vols. Il s’agissait
maintenant de savoir ce qu’était devenue Joséphine
Bertrand : on alla chez les personnes qu’elle avait
indiquées pour les informations lorsqu’elle était venue
louer, mais on ne put rien apprendre sur le compte de cette
femme ; seulement on sut qu’une fille Lambert, qui lui avait
succédé dans le logement de la rue Montmartre, venait
d’être arrêtée ; et comme cette fille était connue pour la
maîtresse de France, on en avait conclu que les deux
individus devaient avoir un gîte commun. France fut en
conséquence conduit sur les lieux : reconnu par tous les
voisins, il prétendit qu’il y avait méprise de leur part ; mais
les jurés devant qui il fut amené en décidèrent autrement, et
il fut condamné à huit ans de fers.

France une fois convaincu, on put aisément se porter sur
les traces de ses affiliés : deux des principaux étaient les
nommés Fossard et Legagneur. On se fût emparé d’eux,
mais la lâcheté et la maladresse des agents les firent
échapper aux recherches que je dirigeais. Le premier était
un homme d’autant plus dangereux, qu’il excellait dans la
fabrication des fausses clefs. Depuis quinze mois, il
semblait défier la police, lorsqu’un jour j’appris qu’il
demeurait chez un perruquier Vieille rue du Temple, en
face de l’égout. L’arrêter hors de chez lui était chose à peu
près impossible, attendu qu’il était fort habile à se
déguiser, et qu’il devinait un agent de plus de deux cents
pas ; d’un autre côté, il valait bien mieux le saisir au milieu



de l’attirail de sa profession et des produits de ses labeurs.
Mais l’expédition présentait des obstacles ; Fossard,
quand on frappait à la porte, ne répondait jamais, et il était
probable qu’en cas de surprise, il s’était ménagé une issue
et des facilités pour gagner les toits. Il me parut que le seul
moyen de s’emparer de lui, c’était de profiter de son
absence pour s’introduire et s’embusquer dans son
logement. M. Henry fut de mon avis : on fit crocheter la
porte en présence d’un commissaire, et trois agents se
placèrent dans un cabinet contigu à l’alcôve. Près de
soixante et douze heures se passèrent sans que personne
arrivât : à la fin du troisième jour, les agents, dont les
provisions étaient épuisées, allaient se retirer, lorsqu’ils
entendirent mettre une clef dans la serrure : c’était Fossard
qui rentrait. Aussitôt deux des agents, conformément aux
ordres qu’il avaient reçus, s’élancent du cabinet et se
précipitent sur lui ; mais Fossard s’armant d’un couteau
qu’ils avaient oublié sur la table, leur fit une si grande peur,
qu’ils lui ouvrirent eux-mêmes la porte que leur camarade
avait fermée ; après les avoir mis à son tour sous clef,
Fossard descendit tranquillement l’escalier, laissant aux
trois agents tout le loisir nécessaire pour rédiger un rapport
auquel il ne manquait rien, si ce n’est la circonstance du
couteau, que l’on se garda bien de mentionner. On verra
dans la suite de ces Mémoires comment, en 1814, je
parvins à arrêter Fossard ; et les particularités de cette
expédition ne sont pas les moins curieuses de ce récit.

Avant d’être transféré à la Conciergerie, France, qui
n’avait pas cessé de croire à mon dévouement, m’avait



recommandé l’un de ses amis intimes : c’était Legagneur,
forçat évadé, arrêté rue de la Mortellerie, au moment où il
exécutait un vol à l’aide de fausses clefs, cet homme privé
de ressources par suite du départ de son camarade,
songea à retirer de l’argent qu’il avait déposé chez un
receleur de la rue Saint-Dominique, au Gros-Caillou.
Annette, qui venait me voir très assidûment à la Force, et
me secondait quelquefois avec beaucoup d’adresse dans
mes recherches, fut chargée de la commission ; mais, soit
méfiance, soit volonté de s’approprier le dépôt, le receleur
accueillit fort mal la messagère, et comme elle insistait, il
alla jusqu’à la menacer de la faire arrêter. Annette revint
nous annoncer qu’elle avait échoué dans sa démarche. À
cette nouvelle, Legagneur voulait dénoncer le receleur :
cette résolution n’était que l’effet d’un premier mouvement
de colère. Devenu plus calme, Legagneur jugea plus
convenable d’ajourner sa vengeance, et surtout de se la
rendre profitable. « Si je le dénonce, me dit-il, non
seulement il ne m’en reviendra rien, mais il peut se faire
qu’on ne le trouve pas en défaut, j’aime mieux attendre à
ma sortie, je saurai bien le faire chanter (contribuer). »

Legagneur n’ayant plus d’espoir en son receleur, se
détermina à écrire à deux de ses complices, Marguerit et
Victor Desbois, qui étaient des voleurs en renom :
convaincu de cette vérité bien ancienne, que les petits
présents entretiennent l’amitié, en échange des secours
qu’il demandait, il leur envoya quelques empreintes de
serrures qu’il avait prises pour son usage particulier.
Legagneur eut encore recours à l’intermédiaire d’Annette ;



elle trouva les deux amis rue des Deux-Ponts, dans un
misérable entresol, espèce de taudis où ils ne se rendaient
jamais sans avoir pris auparavant toutes leurs précautions.
Ce n’était pas là leur demeure. Annette, à qui j’avais
recommandé de faire tout ce qui dépendrait d’elle pour la
connaître, eut le bon esprit de ne pas les perdre de vue.
Elle les suivit pendant deux jours sous des déguisements
différents, et, le troisième, elle put m’affirmer qu’ils
couchaient petite rue Saint-Jean, dans une maison ayant
issue sur des jardins. M. Henry, à qui je ne laissai pas
ignorer cette circonstance, prescrivit toutes les mesures
qu’exigeait la nature de la localité, mais ses agents ne
furent ni plus braves ni plus adroits que ceux à qui Fossard
avait échappé. Les deux voleurs se sauvèrent par les
jardins, et ce ne fut que plus tard que l’on parvint à les
arrêter rue Saint-Hyacinthe-Saint-Michel.

Legagneur ayant été à son tour conduit à la
Conciergerie, fut remplacé dans ma chambre par le fils
d’un marchand de vin de Versailles, le nommé Robin, qui,
lié avec tous les escrocs de la capitale, me donna par
forme de conversation, les renseignements les plus
complets, tant sur leurs antécédents que sur leur position
actuelle et leurs projets. Ce fut lui qui me signala comme
forçat évadé le prisonnier Mardargent, qui n’était retenu
que comme déserteur. Celui-ci avait été condamné à vingt-
quatre ans de fers. Il avait vécu dans le bagne ; à l’aide de
mes notes et de mes souvenirs, nous fûmes promptement
en pays de connaissance ; il crut, et il ne se trompait pas,
que je serais joyeux de retrouver d’anciens compagnons



d’infortune ; il m’en indiqua plusieurs parmi les détenus, et
je fus assez heureux pour faire réintégrer aux galères bon
nombre de ces individus, que la justice, à défaut de
preuves suffisantes, aurait peut-être lancés de nouveau
dans la circulation sociale. Jamais on n’avait fait de plus
importantes découvertes que celles qui marquèrent mon
début dans la police : à peine m’étais-je enrôlé dans cette
administration, et déjà j’avais fait beaucoup pour la sûreté
de la capitale et même pour celle de la France entière.
Raconter tous mes succès en ce genre, ce serait abuser
de la patience des lecteurs ; cependant je ne crois pas
devoir passer sous silence une aventure qui précéda de
peu de mois ma sortie de prison.

Une après-midi, il se manifesta quelque tumulte dans la
cour ; il s’y livrait un furieux combat à coups de poings. À
pareille heure, c’était un événement fort ordinaire, mais
cette fois il y avait autant à s’en étonner que d’un duel entre
Oreste et Pilade. Les deux champions, Blignon et
Charpentier, dit Chante-à-l’heure, étaient connus pour vivre
dans cette intimité révoltante qui n’a pas même d’excuse
dans la plus rigoureuse claustration. Une rixe violente
s’était engagée entre eux ; on prétendait que la jalousie les
avait désunis : quoi qu’il en soit, lorsque l’action eut cessé,
Chante-à-l’heure, couvert de contusions, entra à la cantine
pour se faire bassiner ; je faisais alors ma partie de piquet.
Chante-à-l’heure, irrité de sa défaite, ne se possédait
plus ; bientôt l’eau-de-vie du pansement qu’il buvait sans
s’en apercevoir, l’animant encore, il se trouva dans cette



situation d’esprit où les épanchements deviennent un
besoin.

– « Mon ami, me dit-il, car tu es mon ami, toi…, vois-tu
comme il m’a arrangé, ce gueux de Blignon ?… mais il ne
le portera pas en paradis !…

– » Laisse tout cela, lui répartis-je, il est plus fort que toi,
… il faut prendre ton parti. Quand tu te ferais assommer
une seconde fois ?

– » Oh ! ce n’est pas ça que je veux dire !… Si je voulais,
il ne battrait plus personne, ni moi, ni d’autres. On sait ce
que l’on sait !…

– » Eh ! que sais-tu ? m’écriai-je, frappé du ton dont il
avait prononcé ces derniers mots.

– » Oui, oui, reprit Chante-à-l’heure, toujours plus
exaspéré, il a bien fait de me pousser à bout ; je n’aurais
qu’à jaspiner (jaser)… Il serait bientôt fauché (guillotiné).

– » Eh ! tais-toi donc, lui dis-je en affectant d’être
incrédule ; vous êtes tous taillés sur le même patron ;
quand vous en voulez à quelqu’un, on dirait qu’il n’y a qu’à
souffler sur sa tête pour la faire tomber.

– » Tu crois ça, s’écria Chante-à-l’heure, en frappant du
poing sur la table ; et si je te disais qu’il a escarpé une
largue (assassiné une femme) !

– » Pas si haut, Chante-à-l’heure, pas si haut, lui dis-je,
en me mettant mystérieusement un doigt sur la bouche. Tu
sais bien qu’à la Lorcefée (la Force) les murs ont des
oreilles. Il ne s’agit pas de servir de belle (dénoncer à faux)
un camarade.



– » Qu’appelles-tu servir de belle, répliqua-t-il, plus irrité
à mesure que je feignais de vouloir l’empêcher de parler,
quand je te dis qu’il ne tient qu’à moi de lui donner un
redoublement de fièvre (révéler un nouveau fait à charge).

– » Tout cela est bon, repris-je, mais pour faire mettre un
homme sur la planche au pain (traduire devant la cour
d’assises), il faut des preuves !

– » Des preuves, est-ce que le boulanger (le diable) en
manque jamais ?… Écoute… tu connais bien la
marchande d’asticots qui se tient au bas du pont Notre-
Dame ?

– » Une ancienne ogresse (femme qui loue des effets
aux filles), la maîtresse de Chatonnet, la femme du bossu.
– Tout juste ! – Eh bien ! il y a trois mois que Blignon et moi
nous étions à bouffarder tranquillement dans un estaminet
de la rue Planche-Mibray, lorsqu’elle vint nous y trouver. « Il
y a gras, nous dit-elle, et pas loin d’ici, rue de la Sonnerie !
Puisque vous êtes de bons enfants, je veux vous
l’enseigner. C’est une vieille femme qui reçoit de l’argent
pour beaucoup de monde ; il y a des jours qu’elle a quinze
et vingt mille francs, or ou billets ; comme elle rentre
souvent à la sorgue (à la nuit), il faudrait lui couper le cou et
la f… à la rivière, après avoir poissé ses philippes (pris
son argent). » D’abord qu’elle nous a fait la proposition,
nous ne voulions pas en entendre parler, parce que nous
ne faisons pas l’escarpe (l’assassinat), mais cette
emblémeuse nous a tant tourmentés, en nous répétant qu’il
y avait gras (beaucoup d’argent), et que d’ailleurs il n’y



avait pas grand mal à étourdir (tuer) une vieille femme, que
nous nous sommes laissés aller. On tomba d’accord que la
marchande d’asticots nous avertirait du jour et du moment
favorables. Ça me contrariait pourtant de m’enflaquer là-
dedans, parce que, vois-tu, quand on n’est pas habitué à
faire la chose, ça fait toujours un effet. Enfin, n’importe, tout
était convenu, lorsque le lendemain, aux Quatre-
Cheminées, près de Sèvres, nous avons rencontré
Voivenel avec un autre grinche (voleur). Blignon leur a
parlé de l’affaire, mais en témoignant qu’il avait de la
répugnance pour le crime. Alors ils proposèrent de nous
donner un coup de main, si toutefois nous y consentions. –
Volontiers, répondit Blignon, quand il y en a pour deux, il y
en a pour quatre. Voilà donc qu’est décidé, ils devaient
être de mèche (de complicité) avec nous. Depuis ce jour le
camarade de Voivenel était toujours sur notre dos ; il
n’aspirait qu’au moment. Enfin la marchande d’asticots
nous fait prévenir ; c’était le 30 décembre. Il faisait du
brouillard. C’est pour aujourd’hui, me dit Blignon. Vous me
croirez si vous le voulez, foi de grinche, j’avais envie de ne
pas y aller, mais entraîné, je suivis la vieille avec les autres,
et, le soir, au moment où, sa recette terminée, elle sortait
de chez un M. Rousset, loueur de carrosses, dans le cul-
de-sac de la Pompe, nous l’avons expédiée. C’est l’ami de
Voivenel qui l’a chourinée (frappée à coups de couteau),
pendant que Blignon, après l’avoir entortillée dans son
mantelet, la tenait par-derrière. Il n’y a que moi qui ne m’en
suis pas mêlé, mais j’ai tout vu puisqu’ils m’avaient planté



à faire le gaf (le guet), et j’en sais assez pour faire gerber à
la passe (guillotiner) ce gueux de Blignon. »

Chante-à-l’heure me raconta en détail et avec une rare
insensibilité toutes les circonstances de ce meurtre.
J’entendis jusqu’au bout ce récit abominable, faisant à
chaque instant d’incroyables efforts pour cacher mon
indignation : chaque parole qu’il prononçait était de nature
à faire dresser les cheveux de l’homme le moins
susceptible d’émotions. Quand ce scélérat eut achevé de
me retracer avec une horrible fidélité les angoisses de la
victime, je l’engageai de nouveau à ne pas perdre son ami
Blignon ; mais, en même temps, je jetai habilement de
l’huile sur le feu, que je semblais vouloir éteindre. Je me
proposais d’amener Chante-à-l’heure à faire de sang-froid
à l’autorité l’horrible révélation à laquelle l’avait poussé la
colère. Je désirais en outre pouvoir fournir à la justice les
moyens de conviction qui lui étaient nécessaires pour
frapper les assassins. Il y avait beaucoup à éclaircir. Peut-
être Chante-à-l’heure ne m’avait-il fait qu’une fable qui lui
aurait été suggérée par le vin et l’esprit de vengeance.
Quoi qu’il en soit, je fis à M. Henry un rapport, dans lequel
je lui exposais mes doutes, et bientôt il me fit savoir que le
crime que je lui dénonçais n’était que trop réel. M. Henry
m’engageait en même temps à faire en sorte de lui
procurer des renseignements précis sur toutes les
circonstances qui avaient précédé et suivi l’assassinat, et
dès le lendemain je dressai mes batteries pour les obtenir.
Il était difficile de faire arrêter les complices sans que l’on



pût soupçonner d’où partait le coup ; dans cette occasion
comme dans beaucoup d’autres, le hasard se mit de
moitié avec moi. Le jour venu, j’allai éveiller Chante-à-
l’heure qui, encore malade de la veille, ne put se lever ; je
m’assis sur son lit, et lui parlai de l’état complet d’ivresse
dans lequel je l’avais vu, ainsi que des indiscrétions qu’il
avait commises : le reproche parut l’étonner ; je lui répétai
un ou deux mots de l’entretien que j’avais eu avec lui, sa
surprise redoubla ; alors il me protesta qu’il était
impossible qu’il eut tenu un pareil langage, et soit
qu’effectivement il eut perdu la mémoire, soit qu’il se défiât
de moi, il essaya de me persuader qu’il n’avait pas le
moindre souvenir de ce qui s’était passé. Qu’il mentît ou
non, je saisis cette assertion avec avidité, et j’en profitai
pour dire à Chante-à-l’heure qu’il ne s’était pas borné à
me raconter confidentiellement toutes les circonstances de
l’assassinat, mais encore qu’il les avait exposées à haute
voix dans le chauffoir, en présence de plusieurs détenus
qui avaient tout aussi bien entendu que moi. – « Ah !
malheureux que je suis, s’écria-t-il, en montrant la plus
grande affliction : qu’ai-je fait ? À présent comment me tirer
de là ? – Rien de plus aisé, lui répondis-je, si l’on te
questionne au sujet de la scène d’hier, tu diras : ma foi,
quand je suis ivre, je suis capable de tout, surtout si j’en
veux à quelqu’un, je ne sais pas ce que je n’inventerais
pas. »

Chante-à-l’heure prit le conseil pour argent comptant. Le
même jour, un nommé Pinson qui passait pour un mouton



fut conduit de la Force à la préfecture de police : cette
translation ne pouvait s’effectuer plus à propos ; je
m’empressai de l’annoncer à Chante-à-l’heure, en ajoutant
que tous les prisonniers pensaient que Pinson n’était
extrait que parce qu’il allait faire quelques révélations. À
cette nouvelle, il parut consterné. « Était-il dans le
chauffoir ? me demanda-t-il aussitôt ; je lui dis que je n’y
avais pas fait attention. » Alors il me communiqua plus
franchement ses alarmes, et j’obtins de lui de nouveaux
renseignements qui, transmis sur-le-champ à M. Henry,
firent tomber sous la main de la police tous les complices
de l’assassinat, parmi lesquels la marchande d’asticots et
son mari. Les uns et les autres furent mis au secret ;
Blignon et Chante-à-l’heure, dans le bâtiment neuf ; la
marchande d’asticots, son mari, Voivenel et le quatrième
assassin dans l’infirmerie, où ils restèrent très long-temps.
La procédure s’instruisit, et je ne m’en occupai plus : elle
n’eut aucun résultat, parce qu’elle avait été mal
commencée dès le principe ; les accusés furent absous.

Mon séjour, tant à Bicêtre qu’à la Force, embrasse une
durée de vingt et un mois, pendant laquelle il ne se passa
pas de jours que je ne rendisse quelque important service ;
je crois que j’aurais été un mouton perpétuel, tant on était
loin de supposer la moindre connivence entre les agents
de l’autorité et moi. Les concierges et les gardiens ne se
doutaient même pas de la mission qui m’était confiée.
Adoré des voleurs, estimé des bandits les plus déterminés,
car ces gens-là ont aussi un sentiment qu’ils appellent de
l’estime, je pouvais compter en tout temps sur leur



l’estime, je pouvais compter en tout temps sur leur
dévouement : tous se seraient fait hacher pour moi ; ce qui
le prouve c’est qu’à Bicêtre le nommé Mardargent, dont j’ai
déjà parlé, s’est battu plusieurs fois contre des prisonniers
qui avaient osé dire que je n’étais sorti de la Force que
pour servir la police. Coco-Latour et Goreau, détenus dans
la même maison comme voleurs incorrigibles, ne prirent
pas ma défense avec moins de générosité. Alors, peut-
être, auraient-ils eu quelque raison de me taxer
d’ingratitude puisque je ne les ai pas plus ménagés que les
autres, mais le devoir commandait ; qu’ils reçoivent
aujourd’hui le tribut de ma reconnaissance, ils ont plus
concouru qu’ils ne pensent aux avantages que la société a
pu retirer de mes services.

M. Henry ne laissa pas ignorer au préfet de police les
nombreuses découvertes qui étaient dues à ma sagacité.
Ce fonctionnaire, à qui il me représenta comme un homme
sur qui l’on pouvait compter, consentit enfin à mettre un
terme à ma détention. Toutes les mesures furent prises
pour que l’on ne crût pas que j’eusse recouvré ma liberté.
On vint me chercher à la Force, et l’on m’emmena sans
négliger aucune des précautions les plus rigoureuses : on
me mit les menottes, et je montai dans la cariole d’osier,
mais il était convenu que je m’évaderais en route ; et en
effet je m’évadai. Le même soir toute la police était à ma
recherche. Cette évasion fit grand bruit, surtout à la Force,
où mes amis la célébrèrent par des réjouissances : ils
burent à ma santé et me souhaitèrent un bon voyage !



CHAPITRE XXIV

 
M. Henry surnommé l’Ange malin. – MM. Bertaux et

Parisot. – Un mot sur la Police. – Ma première capture. –
Boubin et Terrier sont arrêtés d’après mes indications.
 
Les noms de M. le baron Pasquier et de M. Henry ne

s’effaceront jamais de mon souvenir. Ces deux hommes
généreux furent mes libérateurs ! Combien je leur dois
d’actions de grâces ! ils m’ont rendu plus que la vie ; pour
eux je la sacrifierais mille fois, et je pense que l’on me
croira quand on saura que souvent je l’exposai pour obtenir
d’eux une parole, un regard de satisfaction.

Je respire, je circule librement, je ne redoute plus rien :
devenu agent secret, j’ai maintenant des devoirs tracés, et
c’est le respectable M. Henry qui se charge de m’en
instruire : car c’est sur lui que repose presque toute la
sûreté de la capitale. Prévenir les crimes, découvrir les
malfaiteurs, et les livrer à l’autorité, c’est à ces points
principaux que l’on doit rapporter les fonctions qui
m’étaient confiées. La tâche était difficile à remplir.
M. Henry prit le soin de guider mes premiers pas ; il
m’aplanit les difficultés, et si par la suite j’ai acquis quelque
célébrité dans la police, je l’ai due à ses conseils, ainsi
qu’aux leçons qu’il m’a données… Doué d’un caractère
froid et réfléchi, M. Henry possédait au plus haut degré ce



tact d’observation qui fait démêler la culpabilité sous les
apparences les plus innocentes ; il avait une mémoire
prodigieuse, et une étonnante pénétration : rien ne lui
échappait ; ajoutez à cela qu’il était excellent
physionomiste. Les voleurs ne l’appelaient que l’Ange
malin, et à tous égards il méritait ce surnom ; car chez lui
l’aménité était la compagne de la ruse. Rarement un grand
criminel, interrogé par lui, sortait de son cabinet sans avoir
avoué son crime, ou donné à son insu quelques indices qui
laissaient l’espoir de le convaincre. Chez M. Henry, il y
avait une sorte d’instinct qui le conduisait à la découverte
de la vérité ; ce n’était pas de l’acquis, et quiconque aurait
voulu prendre sa manière pour arriver au même résultat, se
serait fourvoyé ; car sa manière n’en était pas une ; elle
changeait avec les circonstances : personne plus que lui
n’était attaché à son état : il couchait comme on dit dans
l’ouvrage, et était à toute heure à la disposition du public.
On n’était pas obligé alors de ne venir dans les bureaux
qu’à midi, et de faire souvent antichambre pendant des
quarts de journées, ainsi que cela se pratique aujourd’hui.
Passionné pour le travail, il n’était rebuté par aucune
espèce de fatigue ; aussi après trente-cinq ans de service,
est-il sorti de l’administration accablé d’infirmités. J’ai vu
quelquefois ce chef passer deux ou trois nuits par
semaine, et la plupart du temps pour méditer sur les
instructions qu’il allait me donner, et pour parvenir à la
prompte répression des crimes de tout genre. Les
maladies, il en a eu de très graves, n’interrompaient
presque pas ses labeurs : c’était dans son cabinet qu’il se



faisait traiter : enfin c’était un homme comme il y en a peu :
peut-être même comme il n’y en a point. Son nom seul
faisait trembler les voleurs, et quand ils étaient amenés
devant lui, tant audacieux fussent-ils, presque toujours ils
se troublaient, ils se coupaient dans leurs réponses ; car
tous étaient persuadés qu’il lisait dans leur intérieur.

Une remarque que j’ai souvent eu l’occasion de faire,
c’est que les hommes capables sont toujours les mieux
secondés ; serait-ce en vertu de ce vieux proverbe, qui se
ressemble s’assemble ? Je n’en sais rien ; mais ce que je
n’ai pas oublié, c’est que M. Henry avait des collaborateurs
dignes de lui : de ce nombre était M. Bertaux, interrogateur
d’un grand mérite : il avait un talent particulier pour saisir
une affaire, quelle qu’elle fût : ses trophées sont dans les
dossiers de la préfecture. Près de lui, j’aime à mentionner
le chef des prisons, M. Parisot, qui suppléait M. Henry avec
une grande habileté. Enfin, MM. Henry, Bertaux et Parisot
formaient un véritable triumvirat qui conspirait sans cesse
contre le brigandage : l’extirper de Paris, et procurer aux
habitants de cette immense cité une sécurité à toute
épreuve, tel était leur but, telle était leur unique pensée, et
les effets répondaient pleinement à leur attente. Il est vrai
qu’à cette époque, il existait entre les chefs de la police
une franchise, un accord, une cordialité qui ont disparu
depuis cinq à six ans. Aujourd’hui, chefs ou employés, tous
sont dans la défiance les uns des autres ; tous se craignent
réciproquement ; c’est un état d’hostilités continuelles ;
chacun dans son confrère redoute un dénonciateur, il n’y a



plus de convergence, plus d’harmonie entre les divers
rouages de l’administration : et d’où cela vient-il ? de ce
qu’il n’y a plus d’attributions distinctes et parfaitement
définies ; de ce que personne, à commencer par les
sommités, ne se trouve à sa place. D’ordinaire à son
avènement, le préfet lui-même était étranger à la police ; et
c’est dans l’emploi le plus éminent qu’il vient y faire son
apprentissage : il traîne à sa suite une multitude de
protégés, dont le moindre défaut est de n’avoir aucune
qualité spéciale ; mais qui, faute de mieux, savent le flatter
et empêcher la vérité d’arriver jusqu’à lui. C’est ainsi que
tantôt sous une direction, tantôt sous une autre, j’ai vu
s’organiser, ou plutôt se désorganiser la police : chaque
mutation de préfet y introduisait des novices, et faisait
éliminer quelques sujets expérimentés. Je dirai plus tard
quelles sont les conséquences de ces changements, qui
ne sont commandés que par le besoin de donner des
appointements aux créatures du dernier venu. En
attendant, je vais reprendre le fil de ma narration.

Dès que je fus installé en qualité d’agent secret, je me
mis à battre le pavé, afin de me reconnaître, et de me
mettre à même de travailler utilement. Ces courses, dans
lesquelles je fis un grand nombre d’observations, me
prirent une vingtaine de jours, pendant lesquels je ne fis
que me préparer à agir : j’étudiais le terrain. Un matin, je
fus mandé par le chef de la division : il s’agissait de
découvrir un nommé Watrin, prévenu d’avoir fabriqué et
mis en circulation de la fausse monnaie et des billets de
banque. Watrin avait déjà été arrêté par les inspecteurs de



police ; mais suivant leur usage, ils n’avaient pas su le
garder. M. Henry me donna toutes les indications qu’il
jugeait propres à me mettre sur ses traces ;
malheureusement ces indications n’étaient que de simples
données sur ses anciennes habitudes ; tous les endroits
qu’il avait fréquentés m’étaient signalés ; mais il n’était pas
vraisemblable qu’il y vînt de sitôt, puisque dans sa position,
la prudence lui prescrivait de fuir tous les lieux où il était
connu. Il ne me restait donc que l’espoir de parvenir jusqu’à
lui par quelque voie détournée ; lorsque j’appris que dans
une maison garnie où il avait logé, sur le boulevard du
Mont-Parnasse, il avait laissé des effets. On présumait que
tôt ou tard il se présenterait pour les réclamer ou tout au
moins qu’il les ferait réclamer par une autre personne :
c’était aussi mon avis. En conséquence, je dirigeai sur ce
point toutes mes recherches, et après avoir pris
connaissance du manoir, je m’embusquai nuit et jour à
proximité, afin de surveiller les allant et les venant. Cette
surveillance durait déjà depuis près d’une semaine ; enfin
las de ne rien apercevoir, j’imaginai de mettre dans mes
intérêts le maître de la maison, et de louer chez lui un
appartement où je m’établis avec Annette, ma présence ne
pouvait paraître suspecte. J’occupais ce poste depuis une
quinzaine, quand un soir, vers les onze heures, je fus averti
que Watrin venait de se présenter, accompagné d’un autre
individu. Légèrement indisposé, je m’étais couché plus tôt
que de coutume : je me lève précipitamment, je descends
l’escalier quatre à quatre ; mais quelque diligence que je
fisse, je ne pus atteindre que le camarade de Watrin. Je



n’avais pas le droit de l’arrêter ; mais je pressentais qu’en
l’intimidant, je pourrais obtenir de lui quelques
renseignements ; je le saisis, je le menace, bientôt il me
déclare en tremblant qu’il est cordonnier, et que Watrin
demeure avec lui, rue des Mauvais-Garçons-Saint-
Germain, n° 4 ; il ne m’en fallait pas davantage. Je n’avais
passé qu’une mauvaise redingote sur ma chemise : sans
prendre d’autres vêtements, je cours à l’adresse qui m’était
donnée, et j’arrive devant la maison au moment où
quelqu’un va sortir, persuadé que c’est Watrin, je veux le
saisir, il m’échappe, je m’élance après lui dans l’escalier ;
mais au moment de l’atteindre, un coup de pied qu’il
m’envoie dans la poitrine me précipite de vingt marches ;
je m’élance de nouveau, et d’une telle vitesse que pour se
dérober à la poursuite, il est obligé de s’introduire chez lui
par une croisée du carré : alors heurtant à sa porte, je le
somme d’ouvrir, il s’y refuse. Annette m’avait suivi, je lui
ordonne d’aller chercher la garde, et tandis qu’elle se
dispose à m’obéir, je simule le bruit d’un homme qui
descend. Watrin trompé par cette feinte, veut s’assurer si
effectivement je m’éloigne, il met la tête à la croisée :
c’était là ce que je demandais, aussitôt je le prends aux
cheveux ; il m’empoigne de la même manière, et une lutte
s’engage. Cramponné au mur de refend qui nous sépare, il
m’oppose une résistance opiniâtre ; cependant je sens
qu’il faiblit ; je rassemble toutes mes forces pour une
dernière secousse ; déjà il n’a plus que les pieds dans sa
chambre, encore un effort et il est à moi ; je le tire avec
vigueur, et il tombe dans le corridor. Lui arracher le tranchet



dont il était armé, l’attacher, et l’entraîner dehors fut l’affaire
d’un instant : accompagné seulement d’Annette, je le
conduisis à la préfecture, où je reçus d’abord les
félicitations de M. Henry, et ensuite celles du préfet de
police, qui m’accorda une récompense pécuniaire. Watrin
était un homme d’une adresse rare, il exerçait une
profession grossière, et pourtant il s’était adonné à des
contre-façons qui exigent une grande délicatesse de main.
Condamné à mort il obtint un sursis à l’heure même où il
devait être conduit au supplice ; l’échafaud était dressé, on
le démonta et les amateurs en furent pour un déplacement
inutile : tout Paris s’en souvient. Le bruit s’était répandu
qu’il allait faire des révélations, mais, comme il n’avait rien
à dire, quelques jours après la sentence reçut son
exécution.

Watrin était ma première capture : elle était importante ;
le succès de ce début éveilla la jalousie des officiers de
paix et des agents sous leurs ordres ; les uns et les autres
se déchaînèrent contre moi ; mais ce fut vainement. Ils ne
me pardonnaient pas d’être plus adroit qu’eux ; les chefs
m’en savaient au contraire beaucoup de gré. Je redoublai
de zèle pour mériter de plus en plus la confiance de ces
derniers.

Vers cette époque, un grand nombre de pièces de cinq
francs fausses avaient été jetées dans la circulation du
commerce. On m’en montra plusieurs ; en les examinant, il
me sembla reconnaître le faire de mon dénonciateur
Bouhin et de son ami le docteur Terrier. Je résolus de
m’assurer de la vérité : en conséquence je me mis à épier



les démarches de ces deux individus ; mais comme je ne
pouvais les suivre de trop près, attendu qu’ils me
connaissaient, et que je leur aurais inspiré de la défiance, il
m’était difficile d’obtenir les lumières dont j’avais besoin.
Toutefois, à force de persévérance, je parvins à acquérir la
certitude que je ne m’étais pas trompé, et les deux faux-
monnoyeurs furent arrêtés au moment de la fabrication :
quelque temps après ils furent condamnés à mort et
exécutés. On a répété dans le public d’après un bruit
accrédité par les inspecteurs de police, que le médecin
Terrier avait été entraîné par moi, et que je lui avais en
quelque sorte mis à la main les instruments de son crime.
Que le lecteur se rappelle la réponse qu’il me fit lorsque,
chez Bouhin, j’essayai de le déterminer à renoncer à sa
coupable industrie, et il jugera si Terrier était homme à se
laisser entraîner.



CHAPITRE XXV

 
Je revois Saint-Germain. – Il me propose l’assassinat

de deux vieillards. – Les voleurs de réverbères. – Le petit-
fils de Cartouche. – Discours sur les agents provocateurs.
– Grandes perplexités. – Annette me seconde encore. –
Tentative de vol chez un banquier de la rue Hauteville. –
Je suis tué. – Arrestation de Saint-Germain et de Boudin,

son complice. – Portraits de ces deux assassins.
 
Dans une capitale aussi populeuse que Paris, les

mauvais lieux sont d’ordinaire en assez grand nombre ;
c’est là que tous les hommes tarés se donnent rendez-
vous : afin de les rencontrer et de les surveiller, je
fréquentais assiduement les endroits mal famés, m’y
présentant tantôt sous un nom, tantôt sous un autre, et
changeant très souvent de costume comme une personne
qui a besoin de se dérober à l’œil de la police. Tous les
voleurs que je voyais habituellement auraient juré que
j’étais un des leurs. Persuadés que j’étais fugitif, ils se
seraient mis en quatre pour me cacher, car non-seulement
ils avaient en moi pleine et entière confiance, mais encore
ils m’affectionnaient ; aussi m’instruisaient-ils de leurs
projets, et s’ils ne me proposaient pas de m’y associer,
c’est qu’ils craignaient de me compromettre, attendu ma
position de forçat évadé. Tous n’avaient pourtant pas cette



délicatesse, on va le voir.
Il y avait quelques mois que je me livrais à mes

investigations secrètes, lorsque le hasard me fit rencontrer
ce Saint-Germain dont les visites m’avaient consterné tant
de fois. Il était avec un nommé Boudin, que j’avais vu
restaurateur, rue des Prouvaires, et que je connaissais
comme on connaît un hôte chez qui l’on va de temps à
autre prendre sa réfection en payant. Boudin n’eût pas de
peine à me remettre, il m’aborda même avec une espèce
de familiarité, à laquelle j’affectais de ne pas répondre :
« Vous ai-je donc fait quelque chose, me dit-il, pour que
vous ayiez l’air de ne pas vouloir me parler ? – Non ; mais
j’ai appris que vous avez été mouchard. – Ce n’est que ça,
eh bien ! oui, je l’ai été mouchard ; mais lorsque vous en
saurez la raison, je suis sûr que vous ne m’en voudrez pas.

– » Certainement, me dit Saint-Germain, tu ne lui en
voudras pas : Boudin est un bon garçon, et je réponds de
lui comme de moi. Dans la vie il y a souvent des passes
qu’on ne peut pas prévoir ; si Boudin a accepté la place
dont tu parles, ce n’a été que pour sauver son frère ; au
surplus, tu dois savoir que s’il avait de mauvais principes,
je ne serais pas son ami. » Je trouvai la garantie de Saint-
Germain excellente, et je ne fis plus aucune difficulté de
parler à Boudin.

Il était bien naturel que Saint-Germain me racontât ce
qu’il était devenu depuis sa dernière disparition, qui
m’avait fait tant de plaisir. Après m’avoir complimenté sur
mon évasion, il m’apprit que depuis que j’avais été arrêté,
il avait recouvré son emploi, mais qu’il n’avait pas tardé à



le perdre de nouveau, et qu’il se trouvait encore une fois
réduit aux expédients. Je le priai de me donner des
nouvelles de Blondy et de Duluc. – « Mon ami, dit-il, les
deux qui ont escarpé le roulier avec moi, on les a fauchés à
Beauvais. » Quand il m’annonça que ces deux scélérats
avaient enfin porté la peine de leurs crimes, je n’éprouvai
qu’un seul regret, c’est que la tête de leur complice ne fût
pas tombée sur le même échafaud.

Après que nous eûmes vidé ensemble plusieurs
bouteilles de vin, nous nous séparâmes. En me quittant,
Saint-Germain ayant remarqué que j’étais assez
mesquinement vêtu, me demanda ce que je faisais, et
comme je lui dis que je ne faisais rien, il me promit de
songer à moi, si jamais il se présentait une bonne
occasion. Je lui fis observer que, sortant rarement dans la
crainte d’être arrêté, il pourrait bien se faire que nous ne
nous rencontrassions pas de sitôt. – « Tu me verras quand
tu voudras, me dit-il, j’exige même que tu viennes me
voir ? » Quand je le lui eus promis, il me remit son adresse,
sans s’informer de la mienne.

Saint-Germain n’était plus un être aussi redoutable pour
moi, je me croyais même intéressé à ne le plus perdre de
vue ; car si je devais m’attacher à surveiller les malfaiteurs,
personne plus que lui n’était signalé à mon attention. Je
concevais enfin l’espoir de purger la société d’un pareil
monstre. En attendant, je faisais la guerre à toute la tourbe
des coquins qui infestaient la capitale. Il y eut un moment
où les vols de tous genres se multiplièrent d’une manière
effrayante : on n’entendait parler que de rampes enlevées,



de devantures forcées, de plombs dérobés ; plus de vingt
réverbères furent pris successivement, rue Fontaine-au-
Roi, sans que l’on pût atteindre les voleurs qui étaient
venus les décrocher. Pendant un mois consécutif, des
inspecteurs avaient été aux aguets afin de les surprendre,
et la première nuit qu’ils suspendirent leur surveillance, les
réverbères disparurent encore : c’était comme un défi
porté à la police. Je l’acceptai pour mon compte, et, au
grand désappointement de tous les Argus du quai du Nord,
en peu de temps je parvins à livrer à la justice ces effrontés
voleurs, qui furent tous envoyés aux galères. L’un d’entre
eux se nommait Cartouche : j’ignore s’il avait subi
l’influence du nom, ou s’il exerçait un talent de famille :
peut-être était-il un descendant du célèbre Cartouche ? Je
laisse aux généalogistes le soin de décider la question.

Chaque jour je faisais de nouvelles découvertes ; on ne
voyait entrer dans les prisons que des gens qui y étaient
envoyés d’après mes indications, et pourtant aucun d’eux
n’avait même la pensée de m’accuser de l’avoir fait
écrouer. Je m’arrangeai si bien, qu’au dedans comme au-
dehors, rien ne transpirait ; les voleurs de ma
connaissance me tenaient pour le meilleur de leurs
camarades, les autres s’estimaient heureux de pouvoir
m’initier à leurs secrets, soit pour le plaisir de s’entretenir
avec moi, soit aussi parfois pour me consulter. C’était
notamment hors barrière que je rencontrais tout ce monde.
Un jour que je parcourais les boulevards extérieurs, je fus
accosté par Saint-Germain, Boudin était encore avec lui. Ils
m’invitèrent à dîner ; j’acceptai, et au dessert, ils me firent



l’honneur de me proposer d’être le troisième dans un
assassinat. Il s’agissait d’expédier deux vieillards qui
demeuraient ensemble dans la maison que Boudin avait
habitée rue des Prouvaires. Tout en frémissant de la
confidence que me firent ces scélérats, je bénis le pouvoir
invisible qui les avait poussés vers moi : j’hésitai d’abord à
entrer dans le complot, mais à la fin je feignis de me rendre
à leurs vives et pressantes sollicitations, et il fut convenu
qu’on attendrait le moment favorable pour mettre à
exécution cet abominable projet. Cette résolution prise, je
dis au revoir à Saint-Germain ainsi qu’à son compagnon ;
et, décidé à prévenir le crime, je me hâtai de faire un
rapport à M. Henry, qui me manda aussitôt, afin d’obtenir
de plus amples détails au sujet de la révélation que je
venais de lui faire. Son intention était de s’assurer si j’avais
été réellement sollicité, ou si, par un dévouement mal
entendu, je n’aurais pas eu recours à des provocations. Je
lui protestai que je n’avais pris aucune espèce d’initiative,
et comme il crut reconnaître la vérité de cette déclaration, il
m’annonça qu’il était satisfait ; ce qui ne l’empêcha pas de
me faire sur les agents provocateurs un discours dont je fus
pénétré jusqu’au fond de l’âme. Que ne l’ont-ils entendu
comme moi, ces misérables qui, depuis la restauration, ont
fait tant de victimes, l’ère renaissante de la légitimité
n’aurait pas, dans quelques circonstances, rappelé les
jours sanglants d’une autre époque ? « Retenez bien, me
dit M. Henry, en terminant, que le plus grand fléau dans les
sociétés est l’homme qui provoque. Quand il n’y a point de
provocateurs, ce sont les forts qui commettent les crimes,



parce que ce ne sont que les forts qui les conçoivent. Des
êtres faibles peuvent être entraînés, excités ; pour les
précipiter dans l’abîme, il suffit souvent de chercher un
mobile dans leurs passions ou dans leur amour-propre :
mais celui qui tente ce moyen de les faire succomber est
un monstre ! C’est lui qui est le coupable, et c’est lui que le
glaive devrait frapper. En police, ajouta-t-il, il vaut mieux ne
pas faire d’affaire que d’en créer. »

Quoique la leçon ne me fût pas nécessaire, je remerciai
M. Henry, qui me recommanda de m’attacher aux pas des
deux assassins et de ne rien négliger pour les empêcher
d’arriver à l’exécution. « La police, me dit-il encore, est
instituée autant pour réprimer les malfaiteurs que pour les
empêcher de faire le mal, et il vaut toujours mieux avant
qu’après. » Conformément aux instructions que m’avait
donné M. Henry, je ne laissai pas passer un jour sans voir
Saint-Germain et son ami Boudin. Comme le coup qu’ils
avaient projeté devait leur procurer assez d’argent, j’en
conclus qu’il ne leur semblerait pas extraordinaire que je
montrasse un peu d’impatience. « Eh bien ! à quand la
fameuse affaire ? leur disais-je chaque fois que nous
étions ensemble ? – À quand ? me répondait Saint-
Germain, la poire n’est pas mûre : lorsqu’il sera temps,
ajoutait-il, en me désignant Boudin, voilà l’ami qui vous
avertira. » Déjà plusieurs réunions avaient eu lieu, et rien
ne se décidait ; j’adressai encore la question d’usage.
« Ah ! cette fois, me répondit Saint-Germain, c’est pour
demain, nous t’attendons pour délibérer. »

Le rendez-vous fut donné hors de Paris ; je n’eus garde



d’y manquer ; Saint-Germain ne fut pas moins exact.
« Écoute, me dit-il, nous avons réfléchi à l’affaire, elle ne
peut s’exécuter quant à présent, mais nous en avons une
autre à te proposer, et je te préviens d’avance qu’il faut y
mettre de la franchise et répondre oui ou non. Avant de
nous occuper de l’objet qui nous amène ici, je te dois une
confidence qui nous a été faite hier : le nommé Carré, qui
t’a connu à la Force, prétend que tu n’en es sorti qu’à la
condition de servir la police, et que tu es un agent secret. »

À ces mots d’agent secret, je me sentis comme
suffoqué ; mais bientôt je me fus remis, et il faut bien que
rien n’ait parut extérieurement, puisque Saint-Germain qui
m’observait attendit que je lui donnasse une explication.
Cette présence d’esprit qui ne m’abandonne jamais me la
fit trouver sur-le-champ. « Je ne suis pas surpris, lui dis-je,
que l’on m’ait représenté comme un agent secret, je sais la
source d’un pareil conte. Tu n’ignores pas que je devais
être transféré à Bicêtre ; chemin faisant, je me suis évadé,
et je suis resté à Paris, faute de pouvoir aller ailleurs. Il faut
vivre où l’on a des ressources. Malheureusement je suis
obligé de me cacher ; c’est en me déguisant que j’échappe
aux recherches, mais il est toujours quelques individus qui
me reconnaissent, ceux, par exemple, avec lesquels j’ai
vécu dans une certaine intimité. Parmi ces derniers, ne
peut-il pas s’en trouver qui, soit dessein de me nuire, soit
motif d’intérêt, jugent à propos de me faire arrêter ? Eh
bien ! pour leur en ôter l’envie, toutes les fois que je les ai
crus capables de me dénoncer, je leur ai dit que j’étais
attaché à la police.



attaché à la police.
– » Voilà qui est bien, reprit Saint-Germain, je te crois ;

et pour te donner une preuve de la confiance que j’ai en toi,
je vais te faire connaître ce que nous devons faire ce soir.
Au coin de la rue d’Enghien et de la rue d’Hauteville, il
demeure un banquier dont la maison donne sur un assez
vaste jardin, qui peut favoriser notre expédition et notre
fuite. Aujourd’hui le banquier est absent, et la caisse, dans
laquelle il y a beaucoup d’or et d’argent, ainsi que des
billets de banque, n’est gardée que par deux personnes ;
nous sommes déterminés à nous en emparer dès ce soir
même. Jusqu’à présent, nous ne sommes que trois pour
exécuter le coup, il faut que tu sois le quatrième. Nous
avons compté sur toi ; si tu refuses, tu nous confirmeras
dans l’opinion que tu es un mouchard. »

Comme j’ignorais l’arrière-pensée de Saint-Germain,
j’acceptai avec empressement : Boudin et lui parurent
contents de moi. Bientôt je vis arriver le troisième, que je
ne connaissais pas, c’était un cocher de cabriolet, nommé
Debenne ; il était père de famille, et s’était laissé entraîner
par ces misérables. L’on se mit à causer de choses et
d’autres ; quant à moi, j’avais déjà prémédité comment je
m’y prendrais pour les faire arrêter sur le fait, mais quel ne
fut pas mon étonnement, lorsqu’au moment de payer l’écot,
j’entendis Saint-Germain nous adresser la parole en ces
termes : « Mes amis, quand il s’agit de jouer sa tête, on
doit y regarder de près ; c’est aujourd’hui que nous allons
faire cette partie que je ne veux pas perdre ; pour que la
chance soit de notre côté, voici ce que j’ai décidé, et je



suis sûr que vous applaudirez tous à la mesure : c’est vers
minuit que nous devons nous introduire tous quatre dans la
maison en question ; Boudin et moi nous nous chargeons
de l’intérieur ; quant à vous deux, vous resterez dans le
jardin, prêts à nous seconder en cas de surprise. Cette
opération, si elle réussit, comme je pense, doit nous
donner de quoi vivre tranquilles pendant quelque temps ;
mais il importe pour notre sûreté réciproque que nous ne
nous quittions plus jusqu’à l’heure de l’exécution. »

Cette finale, que je feignis de ne pas avoir bien
entendue, fut répétée. Pour cette fois, me disais-je, je ne
sais pas trop comment je me tirerai d’affaire : quel moyen
employer ? Saint-Germain était un homme d’une témérité
rare, avide d’argent, et toujours prêt à verser beaucoup de
sang pour s’en procurer. Il n’était pas encore dix heures du
matin, l’intervalle jusqu’à minuit était assez long ; j’espérais
que pendant le temps qui nous restait à attendre, il se
présenterait une occasion de me dérober adroitement, et
d’avertir la police. Quoi qu’il dût en arriver, j’adhérai à la
proposition de Saint-Germain, et ne fis pas la moindre
objection contre une précaution, qui était bien la meilleure
garantie que l’on pût avoir de la discrétion de chacun.
Quand il vit que nous étions de son avis, Saint-Germain,
qui, par ses qualités énergiques et sa conception, était
véritablement le chef du complot, nous adressa des
paroles de satisfaction. « Je suis bien aise, nous dit-il, de
vous trouver dans ces sentiments ; de mon côté, je ferai
tout ce qui dépendra de moi pour mériter d’être long-temps
votre ami. »



Il était convenu que nous irions tous ensemble chez lui, à
l’entrée de la rue Saint-Antoine ; un fiacre nous conduisit
jusqu’à sa porte. Arrivés là, nous montâmes dans sa
chambre, où il devait nous tenir en charte privée jusqu’à
l’instant du départ. Confiné entre quatre murailles, face à
face avec ces brigands, je ne savais à quel saint me
vouer : inventer un prétexte pour sortir était impossible,
Saint-Germain m’eût deviné de suite, et au moindre
soupçon, il était capable de me faire sauter la cervelle. Que
devenir ? je pris mon parti, et me résignai à l’événement,
quel qu’il fut ; il n’y avait rien de mieux à faire que d’aider
de bonne grâce aux apprêts du crime : ils commencèrent
aussitôt. Des pistolets sont apportés sur la table pour être
déchargés et rechargés : on les examine ; Saint-Germain
en remarque une paire qui lui semble hors d’état de faire le
service : il la met de côté. « Pendant que vous allez
démonter les batteries, nous dit-il, je vais aller changer ces
pieds de cochon. » Et il se dispose à sortir. – « Un
moment, lui fis-je observer, d’après notre convention
personne ne doit quitter ce lieu sans être accompagné.
– C’est vrai, me répond-il, j’aime que l’on soit fidèle à ses
engagements ; aussi, viens avec moi. – Mais ces
messieurs ? – Nous les enfermerons à double tour. » Ce
qui fut dit fut fait : j’accompagne Saint-Germain ; nous
achetons des balles, de la poudre et des pierres ; les
mauvais pistolets sont échangés contre d’autres, et nous
rentrons. Alors on achève des préparatifs qui me font
frémir : le calme de Boudin, aiguisant sur un grès deux
couteaux de table, était horrible à voir.



Cependant le temps s’écoulait, il était une heure, et
aucun expédient de salut ne s’était présenté. Je bâille, je
m’étends, je simule l’ennui, et, passant dans une pièce
voisine de celle où nous étions, je vais me jeter sur un lit
comme pour me reposer : après quelques minutes, je
parais encore plus fatigué de cette inaction, et je
m’aperçois que les autres ne le sont pas moins que moi.
« Si nous buvions ? me dit Saint-Germain. – Admirable
idée, m’écriai-je en sautant d’aise, j’ai justement chez moi
un panier d’excellent vin de Bourgogne ; si vous voulez
nous allons l’envoyer chercher. » Tout le monde fut d’avis
qu’il ne pourrait arriver plus à point, et Saint-Germain
dépêcha son portier vers Annette, à qui il était
recommandé de venir avec la provision. On tomba
d’accord de ne rien dire devant elle, et tandis que l’on se
promet de faire honneur à ma largesse, je me jette une
seconde fois sur le lit, et je trace au crayon ces lignes :
« Sortie d’ici, déguise toi, et ne nous quitte plus, Saint-
Germain, Boudin, ni moi ; prends garde surtout d’être
remarquée : aie bien soin de ramasser tout ce que je
laisserai tomber, et de le porter là-bas. » Quoique très
courte, l’instruction était suffisante : Annette en avait déjà
reçu de semblables, j’étais sûr qu’elle en comprendrait tout
le sens.

Annette ne tarda pas à paraître avec le panier de vin.
Son aspect fit renaître la gaieté ; chacun la complimenta ;
quant à moi, pour lui faire fête, j’attendis qu’elle se disposât
à repartir, et alors en l’embrassant je lui glissai le billet.

Nous fîmes un dîner copieux, après lequel j’ouvris l’avis



d’aller seul avec Saint-Germain reconnaître les lieux, et en
examiner de jour la disposition, afin de parer à tout en cas
d’accident. Cette prudence était naturelle, Saint-Germain
ne s’en étonna pas ; seulement j’avais proposé de prendre
un fiacre, et il jugea plus convenable d’aller à pied. Parvenu
à l’endroit qu’il me désigna comme le plus favorable à
l’escalade, je le remarquai assez bien pour l’indiquer de
manière à ce qu’on ne s’y méprît pas. La reconnaissance
effectuée, Saint-Germain me dit qu’il nous fallait du crêpe
noir pour nous couvrir la figure : nous nous dirigeons vers le
Palais Royal, afin d’en acheter, et tandis qu’il entre dans
une boutique, je prétexte un besoin, et vais m’enfermer
dans un cabinet d’aisance, où j’eus le temps d’écrire tous
les renseignements qui pouvaient mettre la police à même
de prévenir le crime.

Saint-Germain, qui n’avait pas cessé de me garder à
vue autant que possible, me conduisit ensuite dans un
estaminet, où nous bûmes quelques bouteilles de bière.
Sur le point de rentrer au repaire, j’aperçois Annette qui
épiait mon retour : tout autre que moi ne l’aurait pas
reconnue sous son déguisement. Certain qu’elle m’a vu,
près de franchir le seuil, je laisse tomber le papier et
m’abandonne à mon sort.

Il m’est impossible de rendre toutes les terreurs
auxquelles je fus en proie, en attendant le moment de
l’expédition. Malgré les avertissements que j’avais donnés,
je craignais que les mesures ne fussent tardives, et alors le
crime était consommé : pouvais-je seul entreprendre
d’arrêter Saint-Germain et ses complices ? Je l’eusse



tenté sans succès ; et puis, qui me répondait que, l’attentat
commis, je ne serais pas jugé et puni comme l’un des
fauteurs ? Il m’était revenu que dans maintes
circonstances, la police avait abandonné ses agents ; et
que dans d’autres elle n’avait pu empêcher les tribunaux de
les confondre avec les coupables. J’étais dans ces transes
cruelles, lorsque Saint-Germain me chargea
d’accompagner Debenne, dont le cabriolet destiné à
recevoir les sacs d’or et d’argent, devait stationner au coin
de la rue. Nous descendons ; en sortant je revois encore
Annette, qui me fait signe qu’elle s’est acquittée de mon
message. Au même instant Debenne me demande où
sera le rendez-vous ; je ne sais quel bon génie me suggéra
alors la pensée de sauver ce malheureux ; j’avais observé
qu’il n’était pas foncièrement méchant, et il me semblait
plutôt poussé vers l’abîme par le besoin et par des conseils
perfides, que par la funeste propension au crime. Je lui
assignai donc son poste à un autre endroit que celui qui
m’avait été indiqué, et je rejoignis Saint-Germain et
Boudin, à l’angle du boulevard Saint-Denis. Il n’était encore
que dix heures et demie ; je leur dis que le cabriolet ne
serait prêt que dans une heure, que j’avais donné la
consigne à Debenne, qu’il se placerait au coin de la rue du
Faubourg-Poissonnière, et qu’il accourrait à un signal
convenu ; je leur fis entendre que trop près du lieu où nous
devions agir, la présence d’un cabriolet pouvant éveiller
des soupçons, j’avais jugé plus convenable de le tenir à
distance : et ils approuvèrent cette précaution.

Onze heures, sonnent : nous buvons la goutte dans le



Faubourg-Saint-Denis, et nous nous dirigeons vers
l’habitation du banquier. Boudin et son complice
marchaient la pipe à la bouche ; leur tranquillité m’effrayait.
Enfin, nous sommes au pied du poteau qui doit servir
d’échelle. Saint-Germain me demande mes pistolets ; à ce
moment je crus qu’il m’avait deviné, et qu’il voulait
m’arracher la vie : je les lui remets ; je m’étais trompé : il
ouvre le bassinet, change l’amorce, et me les rend. Après
avoir fait une opération semblable aux siens et à ceux de
Boudin, il donne l’exemple de grimper au poteau, et tous
deux, sans discontinuer de fumer, s’élancent dans le jardin.
Il faut les suivre ; parvenu, en tremblant, au sommet du mur,
toutes mes appréhensions se renouvellent : la police a-t-
elle eu le temps de dresser son embuscade ? Saint-
Germain ne l’aurait-il pas devancée ? Telles étaient les
questions que je m’adressais à moi-même, tels étaient
mes doutes ; enfin, dans cette terrible incertitude, je prends
une résolution, celle d’empêcher le crime, dussé-je
succomber dans une lutte inégale, lorsque Saint-Germain,
me voyant encore à cheval sur le chaperon, et
s’impatientant de ma lenteur, me crie : « Allons donc !
descends. » À peine il achevait ces mots, qu’il est tout à
coup assailli par un grand nombre d’hommes, Boudin et lui
font une vigoureuse résistance. On fait feu de part et
d’autre, les balles sifflent, et, après un combat de quelques
minutes, on s’empare des deux assassins. Plusieurs
agents furent blessés dans cette action ; Saint-Germain et
son accolyte le furent aussi. Simple spectateur de
l’engagement, je ne devais avoir éprouvé aucun accident



fâcheux ; cependant pour soutenir mon rôle jusqu’au bout,
je tombai sur le champ de bataille comme si j’eusse été
mortellement frappé : l’instant d’après on m’enveloppa
dans une couverture, et je fus ainsi transporté dans une
chambre où étaient Boudin et Saint-Germain : ce dernier
parut vivement touché de ma mort ; il répandit des larmes,
et il fallut employer la force pour l’empêcher de se
précipiter sur ce qu’il croyait n’être plus qu’un cadavre.

Saint-Germain était un homme de cinq pieds huit
pouces, dont les muscles étaient vigoureusement tracés ; il
avait une tête énorme et de petits yeux, un peu couverts,
comme ceux des oiseaux de nuit ; son visage,
profondément sillonné par la petite vérole, était fort laid, et
pourtant il ne laissait pas que d’être agréable, parce qu’on
y découvrait de l’esprit et de la vivacité : en détaillant ses
traits, on lui trouvait quelque chose de la hyène ou du loup,
surtout si l’on faisait attention à la largeur de ses
mâchoires, dont les saillies étaient des plus prononcées.
Tout ce qui était de l’instinct des animaux de proie
prédominait dans cette organisation ; il aimait la chasse
avec fureur, et la vue du sang le réjouissait ; ses autres
passions étaient le jeu, les femmes et la bonne chair.
Comme il avait le ton et les manières de la bonne
compagnie, qu’il s’exprimait avec facilité, et était presque
toujours vêtu avec élégance, on pouvait dire qu’il était un
brigand bien élevé ; quand il y était intéressé, personne
n’avait plus d’aménité et de liant que lui : dans toute autre
circonstance, il était dur et brutal. À quarante-cinq ans, il
avait vraisemblablement commis plus d’un meurtre, et il



n’en était pas moins joyeux compagnon lorsqu’il se trouvait
avec des gens de son espèce. Son camarade Boudin était
d’une bien plus petite stature : il avait à peine cinq pieds
deux pouces ; il était gros et maigre ; avec un teint livide, il
avait l’œil noir et vif, quoique très enfoncé. L’habitude de
manier le couteau de cuisine, et de couper des viandes,
l’avait rendu féroce. Il avait les jambes arquées : c’est une
difformité que j’ai observée chez plusieurs assassins de
profession, et chez quelques autres individus réputés
méchants.

Je ne me souviens pas qu’aucun événement de ma vie
m’ait procuré plus de joie que la capture de ces scélérats :
je m’applaudissais d’avoir délivré la société de deux
monstres, en même temps que je m’estimais heureux
d’avoir dérobé au sort qui leur était réservé, le cocher
Debenne, qu’ils eussent entraîné avec eux. Cependant tout
ce que j’éprouvais de contentement n’était que relatif à ma
situation, et je n’en gémissais pas moins de cette fatalité
qui me plaçait sans cesse dans l’alternative de monter sur
l’échafaud ou d’y faire monter les autres.

La qualité d’agent secret préservait, il est vrai, ma
liberté, je ne courais plus les mêmes dangers auxquels un
forçat évadé est exposé, je n’avais plus les mêmes
craintes ; mais tant que je n’étais pas gracié, cette liberté
dont je jouissais n’était qu’un état précaire, puisqu’à la
volonté de mes chefs, elle pouvait m’être ravie d’un instant
à l’autre. D’un autre côté, je n’ignorais pas quel mépris
s’attache au ministère que je remplissais. Pour ne pas me
dégoûter de mes fonctions et des devoirs qui m’étaient



prescrits, j’eus besoin de les raisonner, et dans ce mépris
qui planait sur moi, je ne vis plus que l’effet d’un préjugé.
Ne me dévouais-je pas chaque jour dans l’intérêt de la
société ? C’était le parti des honnêtes gens que je prenais
contre les artisans du mal, et l’on me méprisait !… J’allais
chercher le crime dans l’ombre, je déjouais des trames
homicides, et l’on me méprisait !… Harcelant les brigands
jusque sur le théâtre de leurs forfaits, je leur arrachais le
poignard dont ils s’étaient armés, je bravais leur
vengeance, et l’on me méprisait !… Dans un rôle différent,
mais plus près du glaive de Thémis, il y avait de l’honneur à
provoquer sans périls la vindicte des lois, et l’on me
méprisait !… Ma raison l’emporta, et j’osai affronter
l’ingratitude, l’iniquité de l’opinion.



CHAPITRE XXVI

 
Je hante les mauvais lieux. – Les inspecteurs me

trahissent. – Découverte d’un recéleur. – Je l’arrête. –
Stratagème employé pour le convaincre. – Il est

condamné.
 
Les voleurs, un instant effrayés par quelques arrestations

que j’avais fait effectuer coup sur coup, ne tardèrent pas à
reparaître plus nombreux et plus audacieux peut-être
qu’auparavant. Parmi eux étaient plusieurs forçats évadés,
qui, ayant perfectionné dans les bagnes un savoir-faire très
dangereux, étaient venus l’exercer dans Paris, où leur
présence répandait la terreur. La police résolut de mettre
un terme aux expéditions de ces bandits. Je fus en
conséquence chargé de les pourchasser, et je reçus l’ordre
de me concerter à l’avance avec les officiers de paix et de
sûreté, toutes les fois que je serais à portée de leur faire
opérer une capture : on voit quelle était ma tâche, je me
mis à parcourir tous les mauvais lieux de l’intérieur et des
environs. En peu de jours je parvins à connaître tous les
repaires où je pourrais rencontrer les malfaiteurs : la
barrière de la Courtille, celles du Combat et de
Ménilmontant étaient les endroits où ils se rassemblaient
de préférence. C’était là leur quartier-général, ils y étaient
constamment en force, et malheur à l’agent qui serait venu



les y trouver, n’importe pour quel motif : ils l’auraient
infailliblement assommé ; les gendarmes n’osaient même
plus s’y montrer, tant cette réunion de mauvais sujets était
imposante. Moins timide, je n’hésitai pas à me risquer au
milieu de cette tourbe de misérables, je les fréquentais, je
fraternisais avec eux, et j’eus bientôt l’avantage d’être
regardé par eux comme un des leurs. C’est en buvant dans
la compagnie de ces messieurs, que j’apprenais les
crimes qu’ils avaient commis ou ceux qu’ils préméditaient ;
je les circonvenais avant tant d’adresse, qu’ils ne faisaient
pas difficulté de me découvrir leur demeure ou celle des
femmes avec lesquelles ils vivaient en concubinage. Je
puis dire que je leur inspirais une confiance sans bornes, et
si quelqu’un d’entre eux, plus avisé que ses confrères, se
fût permis d’exprimer sur mon compte le moindre soupçon,
je ne doute pas qu’ils ne l’en eussent puni à l’instant même.
Aussi obtins-je d’eux tous les renseignements dont j’avais
besoin, de telle sorte que quand je donnais le signal d’une
arrestation, il était presque certain que les individus
seraient pris ou en flagrant délit ou nantis d’objets volés qui
légitimeraient leur condamnation.

Mes explorations intra muros n’étaient pas moins
fructueuses : je hantais successivement tous les tripots des
environs du Palais-Royal, l’hôtel d’Angleterre, les
boulevards du Temple, les rues de la Vannerie, de la
Mortellerie, de la Planche-Mibray, le marché Saint-
Jacques, la Petite-Chaise, les rues de la Juiverie, de la
Calandre, le Châtelet, la place Maubert et toute la Cité. Il ne
se passait pas de jour que je ne fisse les plus importantes



découvertes ; point de crimes commis ou à commettre
dont toutes les circonstances ne me fussent révélées ;
j’étais partout, je savais tout, et l’autorité, quand je
l’appelais à intervenir, n’était jamais trompée par mes
indications. M. Henry s’étonnait de mon activité et de mon
omniprésence : il m’en félicita, tandis que plusieurs
officiers de paix et des agents subalternes ne rougirent pas
de s’en plaindre. Les inspecteurs, peu habitués à passer
plusieurs nuits par semaine, trouvaient trop pénible le
service en quelque sorte permanent, que je leur
occasionnais ; ils murmuraient. Quelques-uns même furent
assez indiscrets, ou assez lâches, pour trahir l’incognito à
la faveur duquel je manœuvrais si utilement. Cette conduite
leur attira des réprimandes sévères, mais ils n’en furent ni
plus circonspects, ni plus dévoués.

Il n’était guère possible de vivre presque constamment
parmi les malfaiteurs, sans qu’ils me proposassent de
m’associer à leurs coups ; je ne refusais jamais, mais à
l’approche de l’exécution, j’inventais toujours un prétexte
pour ne pas aller au rendez-vous. Les voleurs sont en
général des êtres si stupides, qu’il n’y avait pas d’excuse
absurde que je ne pusse leur faire admettre ; j’affirmerai
même que souvent, pour les tromper, il n’a pas fallu me
mettre en frais de ruse. Une fois arrêtés, ils n’en voyaient
pas plus clair ; au surplus, en les supposant moins bêtes,
les mesures avaient été prises de telle façon qu’il ne
pouvait pas leur venir à la pensée de me suspecter. J’en ai
vu s’échapper au moment de l’arrestation et accourir à
l’endroit où ils savaient me rencontrer, pour me donner la



fâcheuse nouvelle de la prise de leurs camarades.
Rien de plus aisé quand on est bien avec les voleurs,

que d’arriver à connaître les recéleurs ; je parvins à en
découvrir plusieurs, et les indices que je donnai pour les
convaincre furent si positifs, qu’il ne manquèrent pas de
suivre leur clientèle dans les bagnes. On ne lira peut-être
pas sans intérêt, le récit des moyens que j’employai pour
délivrer la capitale de l’un de ces hommes dangereux.

Depuis plusieurs années, on était sur sa piste, et l’on
n’avait pas encore réussi à le prendre en flagrant délit. De
fréquentes perquisitions faites à son domicile n’avaient
produit aucun résultat, pas la moindre marchandise qui pût
fournir une preuve contre lui : pourtant on était assuré qu’il
achetait aux voleurs, et plusieurs d’entre eux, qui étaient
loin de me croire attaché à la police, me l’avaient indiqué
comme un homme solide, à qui l’on pouvait se confier. Les
renseignements sur son compte ne manquaient pas ; mais
il fallait le saisir nanti d’objets volés. M. Henry avait tout mis
en œuvre pour parvenir à ce but : soit maladresse de la
part des agents, soit adresse de la part du recéleur, on
avait toujours échoué. On voulut savoir si je serais plus
heureux ; je tentai l’entreprise, et voici ce que je fis : posté
à quelque distance de la demeure du recéleur, je le guettai
sortir. Il se montre enfin, dès qu’il est dehors, je le suis
quelques pas dans la rue, et l’accoste tout à coup en
l’appelant d’un autre nom que le sien ; il affirme que je me
trompe, je soutiens le contraire ; il persiste à dire que je
suis dans l’erreur, je lui déclare à mon tour que je le
reconnais parfaitement pour un individu qui, depuis long-



temps, est l’objet des recherches de la police de Paris et
des départements. « Mais vous vous méprenez, me dit-il,
je m’appelle un tel, et je demeure à tel endroit. – Je n’en
crois rien. – Ah ! pour le coup, c’est trop fort, voulez-vous
que je vous le prouve ? Et je consens à ce qu’il demande,
sous la condition qu’il m’accompagnera au poste le plus
voisin. « Volontiers, » me dit-il. Aussitôt nous nous
acheminons ensemble vers un corps-de-garde, nous
entrons ; je l’invite à m’exhiber ses papiers : il n’en a pas.
Je demande alors qu’on le fouille, et l’on trouve sur lui trois
montres et vingt-cinq doubles napoléons, que je mets en
dépôt en attendant qu’il soit conduit chez le commissaire.
Un mouchoir enveloppait ces objets, je m’en empare ; et
après m’être déguisé en commissionnaire, je cours à la
maison du recéleur : sa femme y était avec quelques
autres personnes ; elle ne me connaissait pas, je lui dis
que je désire lui parler en particulier : et quand je suis seul
avec elle, je tire de ma poche le mouchoir, et le lui présente
comme un signe de reconnaissance. Elle ignore encore
quel est le motif de ma visite, et pourtant ses traits se
décomposent ; elle se trouble : « Je ne vous apporte pas
une trop bonne nouvelle, lui dis-je : votre mari vient d’être
arrêté, on le retient au poste où l’on a saisi tout ce qu’il
avait sur lui, et, d’après quelques mots échappés aux
mouchards, il craint d’avoir été vendu ; c’est pourquoi il
vous prie de déménager tout de suite ce que vous savez
bien, si vous le souhaitez je vous donnerai un coup de
main ; mais je vous préviens qu’il n’y a pas de temps à
perdre. »



L’avis était pressant ; la vue du mouchoir et la
description des objets auxquels il avait servi d’enveloppe,
ne laissait aucun doute sur la vérité du message. La
femme du recéleur donna à plein collier dans le piège que
je lui tendais. Elle me chargea d’aller chercher trois fiacres,
et de revenir aussitôt. Je sortis pour m’acquitter de la
commission ; mais, chemin faisant, je donnai à l’un de mes
affidés l’ordre de ne pas perdre de vue les voitures, et de
les faire arrêter dès qu’il en recevrait le signal. Les fiacres
sont à la porte ; je remonte au logis, et déjà le
déménagement se prépare : la maison est encombrée
d’objets de tous genres, pendules, candélabres, vases
étrusques, draps, casimirs, toile, mousseline, etc. Toutes
ces marchandises étaient extraites d’un cabinet dont
l’entrée était masquée par une grande armoire si bien
adaptée, qu’il aurait été impossible de s’apercevoir de la
fraude. J’aidai au chargement, et quand il fut terminé,
l’armoire ayant été remise en place, la femme du recéleur
me pria de la suivre ; je fis ce qu’elle désirait, et dès qu’elle
fut dans l’un des fiacres prête à se mettre en route, je levai
une des glaces, et soudain nous fûmes entourés. Les deux
époux, traduits devant la cour d’assises, succombèrent
sous le poids d’une accusation à l’appui de laquelle il
existait une masse formidable de témoignages matériels
irrécusables.

Peut-être blâmera-t-on le stratagème auquel j’ai recouru,
afin de débarrasser Paris d’un recéleur qui était un
véritable fléau pour cette capitale. Que l’on approuve ou
non, j’ai la conscience d’avoir fait mon devoir ; d’ailleurs,



lorsqu’il s’agit d’atteindre des scélérats qui sont en guerre
ouverte avec la société, tous les moyens sont bons, sauf la
provocation.



CHAPITRE XXVII

 
La bande de Gueuvive. – Une fille me met sur les

traces du chef. – Je dîne avec les voleurs. – L’un d’eux
me donne à coucher. – Je passe pour un forçat évadé. –

J’entre dans un complot contre moi-même. – Je m’attends
à ma porte. – Un vol, rue Cassette. – Grande surprise. –

Gueuvive et quatre des siens sont arrêtés. – La fille
Cornevin me désigne les autres. – Une fournée de dix-

huit.
 
À peu près vers le temps où je fis succomber le recéleur,

une espèce de bande s’était formée dans le faubourg
Saint-Germain, qu’elle exploitait de préférence aux autres
quartiers de Paris. Elle se composait d’individus qui
paraissaient dans la dépendance d’un chef, nommé
Gueuvive, dit Constantin, dit Antin, par abréviation ; car
parmi les voleurs, de même que parmi les souteneurs de
filles, les claqueurs et les escrocs, c’est un usage de ne se
faire appeler que par la dernière syllabe du prénom.

Gueuvive, ou Antin, était un ancien maître d’armes, qui,
après avoir fait le métier de spadassin, aux gages des
courtisanes du plus bas étage, accomplissait dans l’état de
voleur, les vicissitudes de la vie de mauvais sujet. Il était,
assurait-on, capable de tout, et bien qu’on ne pût pas
prouver qu’il eût commis des meurtres, on ne doutait pas



qu’au besoin il n’hésitât pas à verser le sang. Sa maîtresse
avait été assassinée dans les Champs-Élysées, et on
l’avait fortement soupçonné d’être l’auteur de ce crime.
Quoi qu’il en soit, Gueuvive était un homme très
entreprenant, d’une audace à toute épreuve, et d’une
effronterie extraordinaire ; du moins ses camarades le
tenaient pour tel, et il jouissait parmi eux d’une sorte de
célébrité.

Depuis long-temps la police avait l’œil fixé sur Gueuvive
et sur ses complices ; mais elle n’avait pu les atteindre, et
chaque jour quelque nouvel attentat contre la propriété,
annonçait qu’ils n’étaient pas oisifs. Enfin, on résolut bien
sérieusement de mettre un terme aux méfaits de ces
brigands, je reçus en conséquence l’ordre de me porter à
leur recherche, et de tâcher de les prendre, comme on dit,
la main dans le sac. On insistait principalement sur ce
dernier point, qui était de la plus haute importance. Je
m’affublai donc d’un costume convenable, et le soir même,
je me mis en campagne dans le faubourg Saint-Germain,
dont je parcourus les mauvais lieux. À minuit, j’entre chez
un nommé Boucher, rue Neuve-Guillemain, je prends un
petit verre avec des filles publiques, et tandis que je suis
dans leur compagnie, j’entends, à une table voisine de la
mienne, résonner le nom de Constantin ; j’imagine d’abord
qu’il est présent, je questionne adroitement une fille. « Il
n’est pas là, me dit-elle, mais il y vient tous les jours avec
ses amis. » Au ton dont elle me parla, je crus m’apercevoir
qu’elle était très au fait des habitudes des ces messieurs :
je l’engageai à souper avec moi, dans l’espoir de la faire



jaser ; elle accepta, et lorsqu’elle fut passablement animée
par l’effet des liqueurs fermentées, elle s’expliqua d’autant
plus ouvertement, que mon costume, mes gestes et surtout
mon langage la confirmaient dans l’idée que j’étais un ami
(voleur). Nous passâmes une partie de la nuit ensemble, et
je ne me retirai que lorsqu’elle m’eut instruit des endroits
que fréquentait Gueuvive.

Le lendemain, à midi je me rendis chez Boucher. J’y
retrouvai ma particulière de la veille ; à peine suis-je entré,
elle me reconnaît. « Te voilà, me dit-elle, si tu veux parler à
Gueuvive, il est ici. » Et elle m’indiqua un individu de 28 à
30 ans, vêtu assez proprement, quoique en veste ; il avait
environ cinq pieds six pouces, une assez jolie figure, des
cheveux noirs, de beaux favoris, de belles dents ; c’était
bien ainsi qu’on me l’avait dépeint. Sans hésiter, je
l’accoste, en le priant de me donner une pipe de tabac ; il
m’examine, me demande si j’ai été militaire ; je lui réponds
que j’ai servi dans les hussards, et bientôt, le verre à la
main, nous entamons une conversation sur les armées.

Tout en buvant, le temps se passe, on parle de dîner,
Gueuvive me dit qu’il a arrangé une partie, et que si je veux
en être, je lui ferai plaisir. Ce n’était pas le cas de refuser,
je me rends sans plus de façons à son invitation, et nous
allons à la barrière du Maine, où l’attendaient quatre de ses
amis. En arrivant, nous nous mîmes à table ; aucun des
convives ne me connaissait ; j’étais pour eux un visage
nouveau ; aussi fut-on assez circonspect. Néanmoins,
quelques mots d’argot, lâchés par intervalles, ne tardèrent
pas à m’apprendre que tous les membres de cette



aimable compagnie étaient des ouvriers (voleurs).
Ils voulurent savoir ce que je faisais ; je leur bâtis un

conte à ma manière, et d’après ce que je leur dis, ils
crurent non-seulement que je venais de la province, mais
encore que j’étais un voleur qui cherchait à s’accrocher à
quelque chose. Je ne m’expliquai pas positivement à cet
égard, mais affectant certaines manières qui trahissent la
profession, je leur laissai entrevoir que j’étais assez
embarrassé de ma personne.

Le vin ne fut pas épargné, il délia toutes les langues, si
bien qu’avant la fin du repas, je sus la demeure de
Gueuvive, celle de Joubert, son digne acolyte, ainsi que les
noms de plusieurs de leurs camarades. Au moment de
nous séparer, je fis entendre que je ne savais trop où aller
coucher ; Joubert offrit de m’emmener chez lui, et il me
conduisit rue Saint-Jacques, n° 99, où il occupait une
chambre au second étage sur le derrière ; là, je partageai
avec lui le lit de sa maîtresse, la fille Cornevin.

L’entretien fut long : avant de nous endormir Joubert
m’accablait de questions. Il tenait absolument à connaître
quels étaient mes moyens d’existence, il s’enquérait si
j’avais des papiers, sa curiosité était inépuisable : pour la
satisfaire, j’éludais ou je mentais, mais en cherchant
toujours à lui faire concevoir que j’étais un confrère. Enfin il
me dit, comme s’il m’avait deviné : « Ne battez plus, vous
êtes un grinche. (Ne dissimulez plus, vous êtes un
voleur.). » Je parus ne pas comprendre ces paroles, il me
les expliqua en français ; et ayant l’air de prendre la



mouche, je lui répondis qu’il se trompait, que s’il prétendait
me plaisanter de la sorte, je serais obligé de me retirer.
Joubert se tut, et il ne fut plus question de rien jusqu’au
lendemain dix heures, que Gueuvive vint nous réveiller.

Il fut convenu que nous irions déjeûner à la Glacière.
Nous partîmes. Chemin faisant, Gueuvive me prit à part et
me dit : « Écoute, je vois que tu es un bon garçon, je veux
te rendre service ; ne sois pas si dissimulé, dis-moi qui tu
es et d’où tu sors ? » Quelques demi-confidences lui ayant
donné à penser que je pourrais bien être un échappé du
bagne de Toulon, il me recommanda d’être discret avec
ses camarades : « Ce sont, ajouta-t-il, les meilleurs enfants
du monde, mais un peu bavards.

– » Oh ! je suis sur mes gardes, lui répliquai-je ; et puis
je ne crois pas moisir à Paris, il y a trop de mouchards
pour que j’y sois en sûreté.

– » C’est vrai, me dit-il, mais si tu n’es pas connu de
Vidocq, tu n’as rien à craindre, surtout avec moi, qui flaire
ces gredins-là comme les corbeaux sentent la poudre.

– » Quant à moi, repris-je, je ne suis pas si malin.
Cependant si j’étais en présence de Vidocq, d’après la
description qu’on m’en a faite, ses traits sont si bien
gravés dans ma tête, qu’il me semble que je le
reconnaîtrais tout de suite.

– » Tais-toi donc, on voit bien que tu ne connais pas le
pèlerin ! Figure-toi qu’il se change à volonté : le matin, par
exemple, il sera habillé comme te voilà ; à midi, ce n’est
plus ça ; le soir c’est encore autre chose. Pas plus tard
qu’hier, ne l’ai-je pas rencontré en général ?… mais je n’ai



pas été dupe du déguisement ; d’ailleurs, il a beau faire, lui
comme les autres, je les devine au premier coup d’œil, et
si tous mes amis étaient comme moi, il y a long-temps qu’il
aurait sauté le pas.

– » Bah ! lui fis-je observer, tous les Parisiens en disent
autant, et il est toujours là.

– » Tu as raison, me dit-il ; mais pour te prouver que je
ne suis pas comme ces badauds, si tu veux
m’accompagner, dès ce soir nous irons l’attendre à sa
porte, et nous lui ferons son affaire. »

J’étais bien aise de savoir s’il savait effectivement ma
demeure ; je lui promis de le seconder, et, vers la brune, il
fut convenu que chacun de nous mettrait dans son
mouchoir dix pièces de deux sous en cuivre, afin d’en
administrer quelques bons coups à ce gueux de Vidocq,
lorsqu’il entrerait chez lui ou en sortirait.

Les mouchoirs sont préparés, et nous nous mettons en
route ; Constantin était déjà un peu dans le train, il nous
conduisit rue Neuve-Saint-François, tout juste devant la
maison n° 14, où je demeurais en effet. Je ne concevais
pas comment il s’était procuré mon adresse ; j’avoue que
cette circonstance m’inquiéta et que dès lors il me sembla
bien étrange qu’il ne me connût pas physiquement. Nous
fîmes plusieurs heures de faction, et Vidocq, comme on le
pense bien, ne parut pas. Constantin était on ne peut plus
contrarié de ce contre-temps. « Il nous échappe
aujourd’hui, me dit-il, mais je te jure que je le rencontrerai,
et il me paiera cher la garde qu’il nous a fait monter. »

À minuit, nous nous retirâmes, en remettant la partie au



lendemain. Il était assez piquant de me voir mettre en
réquisition pour coopérer à un guet-apens dirigé contre
moi. Constantin me sut beaucoup de gré de ma bonne
volonté : dès ce moment, il n’eut plus de secret pour moi ; il
projetait de commettre un vol rue Cassette, il me proposa
d’en être ; je lui promis d’y participer, mais en même temps
je lui déclarai que je ne pouvais ni ne voulais sortir la nuit
sans papiers. « Eh bien ! me dit-il, tu nous attendras à la
chambre. »

Enfin le vol eut lieu, et comme l’obscurité était grande,
Constantin et ses compagnons, qui voulaient voir clair en
marchant, eurent la hardiesse de décrocher un réverbère,
que l’un d’eux portait devant le cortège. En rentrant, ils
plantèrent ce fanal au milieu de la chambre, et se mirent à
faire la revue du butin. Ils étaient au comble de la joie, en
contemplant les résultats de leur expédition ; mais à peine
cinquante minutes s’étaient écoulées depuis leur retour,
qu’on frappe à la porte, les voleurs étonnés se regardent
les uns les autres sans répondre. C’était une surprise que
je leur avais ménagée. On frappe encore ; Constantin
alors, commandant par un signe le silence, dit à voix
basse : « C’est la police, j’en suis sûr. » Soudain, je me
lève et me glisse sous un lit : les coups redoublent, on est
forcé d’ouvrir.

Au même instant, un essaim d’inspecteurs envahit la
chambre, on arrête Constantin et quatre autres voleurs ; on
fait une perquisition générale : on visite le lit dans lequel est
la maîtresse de Joubert, on sonde même le dessous de la
couchette avec une canne, et l’on ne me trouve pas. Je m’y



attendais.
Le commissaire de police dresse un procès-verbal, on

inventorie les marchandises volées, et on les emballe pour
la préfecture avec les cinq voleurs.

L’opération terminée, je sortis de ma cachette ; j’étais
alors avec la fille Cornevin, qui, ne pouvant assez s’étonner
de mon bonheur auquel elle ne comprenait rien,
m’engagea à rester chez elle : « Y songez-vous ? lui
répondis-je ; la police n’aurait qu’à revenir ! » et je la
quittai, en lui promettant de la rejoindre à l’Estrapade.

J’allai chez moi prendre du repos, et à l’heure indiquée,
je fus exact au rendez-vous. La fille Cornevin m’y attendait.
C’était sur elle que je comptais pour obtenir la liste
complète de tous les amis de Joubert et de Constantin :
comme j’étais bon enfant avec elle, elle me mit
promptement en rapport avec eux, et en moins de quinze
jours, grâce à un auxiliaire que je lançai dans la troupe, je
réussis à les faire arrêter les mains pleines ; ils étaient au
nombre de dix-huit : ainsi que Constantin, il furent tous
condamnés aux galères.

Au moment du départ de la chaîne, Constantin, m’ayant
aperçu, devint furieux ; il voulut se répandre en invectives
contre moi ; mais, sans m’offenser de ses grossières
apostrophes, je m’approchai de lui et lui dis avec sang-
froid, qu’il était bien surprenant qu’un homme tel que lui, qui
connaissait Vidocq, et jouissait de la précieuse faculté de
sentir un mouchard d’aussi loin que les corbeaux sentent la
poudre, se fût laissé dindonner de la sorte.

Atterré, confondu par cette foudroyante réplique,



Constantin baissa les yeux et se tut.



CHAPITRE XXVIII

 
Les agents de police pris parmi les forçats libérés, les

voleurs, les filles publiques et les souteneurs. – Le vol
toléré. – Mollesse des inspecteurs. – Coalition des

mouchards. – Ils me dénoncent. – Destruction de trois
classes de voleurs. – Formation d’une bande de nouvelle
espèce. – Les frères Delzève. – Comment découverts. –
Arrestation de Delzève jeune. – Les étrennes d’un préfet
de police. – Je m’affranchis du joug des officiers de paix

et des inspecteurs. – On en veut à mes jours. – Quelques
anecdotes.

 
Je n’étais pas le seul agent secret de la police de

sûreté : un Juif nommé Gaffré m’était adjoint. Il avait été
employé avant moi, mais comme ses principes n’étaient
pas les miens, nous ne fûmes pas long-temps d’accord. Je
m’aperçus qu’il avait une mauvaise conduite, j’en avertis le
chef de division, qui, ayant reconnu la vérité de mon
rapport, l’expulsa et lui donna l’ordre de quitter Paris.
Quelques individus sans autre aptitude au métier que cette
espèce de rouerie que l’on acquiert dans les prisons,
étaient également attachés à la police de sûreté, mais ils
n’avaient point de traitement fixe, et n’étaient rétribués que
par capture. Ces derniers étaient des condamnés libérés. Il
y avait aussi des voleurs en exercice, dont on tolérait la



présence à Paris, à la condition de faire arrêter les
malfaiteurs qu’ils parviendraient à découvrir : souvent,
quand ils ne pouvaient mieux faire, il leur arrivait de livrer
leurs camarades. Après les voleurs tolérés, venaient en
troisième ou en quatrième ligne, toute cette multitude de
méchants garnements qui vivaient avec des filles
publiques mal famées. Cette caste ignoble donnait parfois
des renseignements fort utiles pour arrêter les filous et les
escrocs ; d’ordinaire, ils étaient prêts à fournir toute
espèce d’indications pour obtenir la liberté de leurs
maîtresses, lorsqu’elles étaient détenues. On tirait encore
parti des femmes qui vivaient avec ces voleurs connus et
incorrigibles qu’on envoyait de temps en temps faire un
tour à Bicêtre : c’était là le rebut de l’espèce humaine, et
pourtant il avait été jusqu’alors indispensable de s’en
servir ; car une expérience malheureusement trop longue
avait démontré que l’on ne pouvait compter ni sur le zèle ni
sur l’intelligence des inspecteurs. L’intention de
l’administration n’était pas d’employer à la recherche des
voleurs des hommes non soudoyés, mais elle était bien
aise de profiter de la bonne volonté de ceux qui, par un
intérêt quelconque, ne se dévouaient à la police que sous
la réserve qu’ils resteraient derrière le rideau et jouiraient
de certaines immunités. M. Henry avait compris depuis
long-temps combien il était dangereux de faire usage de
ces couteaux à deux tranchants ; depuis long-temps il avait
songé à s’en délivrer, et c’était dans cette vue qu’il m’avait
enrôlé dans la police, qu’il voulait purger de tous les
hommes dont le penchant au vol était bien avéré. Il est des



cures que les médecins n’opèrent qu’en faisant usage du
poison : il peut se faire que la lèpre sociale ne puisse se
guérir que par des moyens analogues ; mais ici le poison
avait été administré à trop forte dose : ce qui le prouve,
c’est que presque tous les agents secrets de cette époque
ont été arrêtés par moi en flagrant délit, et que la plupart
sont encore dans les bagnes.

Lorsque j’entrai à la police, tous ces agents secrets des
deux sexes durent naturellement se liguer contre moi ;
prévoyant que leur règne allait finir, ils firent tout ce qui
dépendait d’eux pour le prolonger. Je passais pour
inflexible et impartial ; je ne voulais pas ce qu’ils appelaient
prendre des deux mains, il était juste qu’ils se déclarassent
mes ennemis. Ils n’épargnèrent pas les attaques pour me
faire succomber : inutiles efforts ! je résistai à la tempête,
comme ces vieux chênes dont la tête se courbe à peine,
malgré la violence de l’ouragan.

Chaque jour j’étais dénoncé, mais la voix de mes
calomniateurs était impuissante. M. Henry, qui avait l’oreille
du préfet, lui répondait de mes actions, et il fut décidé que
toute dénonciation dirigée contre moi me serait
immédiatement communiquée, et qu’il me serait permis de
la réfuter par écrit. Cette marque de confiance me fit
plaisir, et sans me rendre ni plus dévoué ni plus attaché à
mes devoirs, elle me prouva du moins que mes chefs
savaient me rendre justice, et rien au monde n’aurait été
capable de me faire déroger au plan de conduite que je
m’étais tracé.

En toutes choses, pour réussir, il faut un peu



d’enthousiasme. Je n’espérais pas rendre honorable la
qualité d’agent secret ; mais je me flattais d’en remplir les
fonctions avec honneur. Je voulais que l’on me jugeât
intègre, incorruptible, intrépide, infatigable ; j’aspirais aussi
à paraître en toute occasion capable et intelligent : le
succès de mes opérations contribua à donner de moi cette
opinion. Bientôt M. Henry ne fit plus rien sans me
consulter ; nous passions ensemble les nuits à combiner
des moyens de répression, qui devinrent si efficaces,
qu’en peu de temps le nombre des plaintes en vol fut
considérablement diminué : c’est que le nombre des
voleurs de tout genre s’était réduit en proportion. Je puis
même dire qu’il y eut un moment où les voleurs
d’argenterie dans l’intérieur des maisons, ceux qui
dévalisent les voitures et chaises de poste, ainsi que les
filous faisant la montre et la bourse, ne donnaient plus
signe de vie. Plus tard, il devait s’en former une génération
nouvelle, mais pour la dextérité il était impossible qu’elle
égalât jamais les Bombance, les Marquis, les Boucault, les
Compère, les Bouthey, les Pranger, les Dorlé, les La Rose,
les Gavard, les Martin, et autres rusés coquins, que j’ai
réduits à l’inaction. Je n’étais pas décidé à laisser à leurs
successeurs le loisir d’acquérir une si rare habileté.

Depuis environ six mois, je marchais seul, sans autres
auxiliaires que quelques femmes publiques, qui s’étaient
dévouées, lorsqu’une circonstance imprévue vint me faire
sortir de la dépendance des officiers de paix, qui
jusqu’alors avaient su adroitement faire rejaillir sur eux le
mérite de mes découvertes. Cette circonstance eut



l’avantage pour moi de mettre en évidence la mollesse et
l’ineptie des inspecteurs, qui s’étaient plaint avec tant
d’amertume de ce que je leur donnais trop d’occupations.
Pour arriver au fait, je vais reprendre la narration de plus
haut.

En 1810, des vols d’un genre nouveau et d’une
hardiesse inconcevable vinrent tout à coup donner l’éveil à
la police sur l’existence d’une bande de malfaiteurs d’une
nouvelle espèce.

La presque totalité des vols avait été commise à l’aide
d’escalade et d’effraction ; des appartements situés au
premier et même au deuxième étage avaient été dévalisés
par ces voleurs extraordinaires, qui jusqu’alors ne s’étaient
attaqués qu’aux maisons riches : il était même aisé de
remarquer que ces coquins s’y prenaient de manière à
indiquer qu’ils avaient une parfaite connaissance des
localités.

Tous mes efforts pour découvrir ces adroits voleurs
étaient restés sans succès, lorsqu’un vol dont l’exécution
semblait présenter d’insurmontables obstacles fut commis
rue Saint-Claude, près celle de Bourbon-Villeneuve, dans
un appartement au deuxième au-dessus de l’entresol, dans
la maison même où demeurait le commissaire de police
du quartier. La corde de la lanterne suspendue à la porte
de ce fonctionnaire avait servi d’échelle.

Une musette (petit sac de toile dans lequel on donne
l’avoine aux chevaux stationnaires) avait été laissée sur le
lieu du crime ; ce qui fit présumer que les voleurs pouvaient
être des cochers de fiacre, ou tout au moins que des



fiacres avaient aidé à l’expédition.
M. Henry m’engagea à prendre des renseignements sur

les cochers, et je parvins à savoir que la musette avait
appartenu à un nommé Husson, conduisant le fiacre
n° 712 ; je fis mon rapport, Husson fut arrêté, et par lui on
eut des notions sur deux frères nommés Delzève, dont
l’aîné ne tarda pas non plus à être sous la main de la
police : ce dernier, interrogé par M. Henry, fut amené à
faire quelques révélations importantes, qui firent arrêter le
nommé Métral, employé en qualité de frotteur dans la
maison de l’impératrice Joséphine. Ce dernier était
signalé comme le recéleur de la bande, composée
presqu’en entier de Savoyards, nés dans le département
du Léman. La continuation de mes recherches me
conduisit à m’assurer de la personne des frères Pissard,
d e Grenier, de Lebrun, de Piessard, de Mabou, dit
l’Apothicaire, de Serassé, de Durand, enfin de vingt-deux,
qui plus tard furent tous condamnés aux fers.

Ces voleurs étaient pour la plupart commissionnaires,
frotteurs ou cochers, c’est-à-dire qu’ils appartenaient à une
classe d’individus dans laquelle la probité était une
tradition, et qui de temps immémorial était réputée honnête
parmi les Parisiens ; tous dans leur quartier étaient
regardés comme des hommes éprouvés, incapables de
convoiter même le bien d’autrui, et cette considération
qu’on leur accordait les rendait d’autant plus redoutables
que les personnes qui les employaient, soit à scier le bois,
soit à tout autre ouvrage, étaient sans défiance à leur



égard, et les laissaient s’introduire partout. Quand on sut
qu’ils étaient impliqués dans une affaire criminelle, à peine
osait-on croire qu’ils fussent coupables ; moi-même je
balançai quelque temps à le supposer. Cependant, il fallut
se rendre à l’évidence des faits, et la vieille renommée des
Savoyards, dans une capitale où elle était restée intacte
durant des siècles, s’évanouit sans retour.

Dans le courant de 1812, j’avais livré à la justice les
principaux membres de la bande. Cependant Delzève
jeune n’avait pas encore été atteint, et continuait de se
dérober aux investigations de la police, lorsque, le 31
décembre, M. Henry me dit : « Je crois que si nous nous y
prenions bien, nous viendrions à bout d’arrêter l’Écrevisse
(surnom de Delzève) ; voici le jour de l’an, il ne peut
manquer d’aller voir la blanchisseuse qui lui a si souvent
donné asile, ainsi qu’à son frère : j’ai le pressentiment qu’il
y viendra, soit ce soir, soit dans la nuit, soit enfin demain
dans la matinée. »

Je fus de l’avis de M. Henry, et il m’ordonna en
conséquence d’aller, avec trois inspecteurs, me placer en
surveillance à proximité du domicile de la blanchisseuse,
qui restait rue des Grésillons, faubourg Saint-Honoré, à la
Petite-Pologne.

Je reçus cet ordre avec cette satisfaction qui m’a
constamment présagé la réussite. Accompagné des trois
inspecteurs, je me rends à sept heures du soir au lieu
indiqué. Il faisait un froid excessif ; la terre était couverte de
neige, l’hiver n’avait pas encore été si rigoureux.

Nous nous postons aux aguets : après plusieurs heures,



les inspecteurs transis et ne pouvant plus résister, me
proposent de quitter la station ; j’étais moi-même à moitié
gelé, n’ayant pour me garantir qu’un vêtement fort léger de
commissionnaire ; je fis d’abord quelques observations, et
quoiqu’il m’eût été fort agréable de me retirer, il fut convenu
que nous resterions jusqu’à minuit. À peine cette heure
fixée pour notre départ a-t-elle sonné, ils me somment de
tenir ma promesse, et nous voilà abandonnant un poste
qu’il nous était prescrit de garder jusqu’au jour.

Nous nous dirigeons vers le Palais-Royal, un café est
encore ouvert ; nous entrons pour nous réchauffer, et après
avoir pris un bol de vin chaud, nous nous séparons, chacun
dans l’intention de gagner notre logis. Tout en
m’acheminant vers le mien, je réfléchis à ce que je venais
de faire : « Eh quoi ! me disais-je, oublier si vite les
instructions qui m’ont été données ! » tromper de la sorte la
confiance du chef, c’est une lâcheté impardonnable ! Ma
conduite me semblait, non-seulement répréhensible, mais
encore je pensais qu’elle méritait la punition la plus sévère.
J’étais au désespoir d’avoir suivi l’impulsion des
inspecteurs : décidé à réparer ma faute, je prends le parti
de retourner seul au poste qui m’était assigné, bien résolu
à y passer la nuit, dussé-je mourir sur place. Je reviens
donc à la Pologne, et me blottis dans un coin pour ne pas
être aperçu par Delzève, dans le cas où il lui prendrait
fantaisie de venir.

Il y avait une heure et demie que j’étais dans cette
position ; mon sang se congelait ; je sentais faiblir mon
courage ; tout à coup il me vient une idée lumineuse : non



loin de là est un dépôt de fumier et d’autres immondices,
dont la vapeur révèle un état de fermentation : ce dépôt est
ce que l’on nomme la voirie ; j’y cours, et après avoir
creusé dans un endroit une fosse assez profonde pour y
descendre jusqu’à hauteur de la ceinture, je m’enfonce
dans le trou, où une douce chaleur rétablit la circulation
dans mes veines.

À cinq heures du matin, je n’avais pas quitté ma retraite,
où, sauf l’odeur, j’étais assez bien. Enfin la porte de la
maison qui m’était signalée s’ouvre pour donner passage
à une femme qui ne la referme pas. Aussitôt, sans faire de
bruit, je m’échappe de la voirie, et peu d’instants après
j’entre dans la cour ; j’examine, mais je ne vois de lumière
nulle part.

Je savais que les associés de Delzève avaient une
manière de s’appeler en sifflant ; leur coup de sifflet qui
était celui des cochers, m’était connu ; je l’imite, et à la
deuxième fois j’entends crier : « Qui appelle ?

– » C’est le Chauffeur (cocher de qui Delzève avait
appris à conduire) qui siffle l’Écrevisse.

– » Est-ce toi ? me crie encore la même voix (c’était
Delzève).

– » Oui, c’est le Chauffeur qui te demande, descends.
– » J’y vais, attends-moi une minute.
– » Il fait trop froid, lui répliquai-je ; je vais t’attendre chez

le rogomiste du coin, dépêche-toi, entends-tu ? »
Le rogomiste avait déjà ouvert : on sait qu’un premier

jour de l’an, ils ont des pratiques matinales. Quoi qu’il en



fût, je n’étais pas tenté de boire. Afin de tromper Delzève
par une feinte, j’ouvre la porte de l’allée, et l’ayant laissée
bruyamment retomber sans sortir, je vais me cacher sous
un escalier dans la cour. Bientôt après Delzève descend, je
l’aperçois : marchant alors droit à lui, je le saisis au collet,
et lui mettant le pistolet sur la poitrine, je lui notifie qu’il est
mon prisonnier. « Suis-moi, lui dis-je, et songe bien qu’au
moindre geste, je te casse un membre : au surplus, je ne
suis pas seul. »

Muet de stupéfaction, Delzève ne répond mot et me suit
machinalement ; je lui ordonne de me remettre ses
bretelles, il obéit ; dès ce moment je fus maître de lui, il ne
pouvait plus me résister ni fuir.

Je me hâtai de l’emmener. L’horloge frappait six heures
comme nous entrions dans la rue du Rocher, un fiacre vint
à passer, je lui fis signe d’arrêter ; l’état où le cocher me
voyait dut lui inspirer quelque crainte pour la propreté de sa
voiture ; mais j’offris de lui payer double course ; et, séduit
par l’appât du gain, il consentit à nous recevoir. Nous voici
donc roulant sur le pavé de Paris. Pour être plus en sûreté,
je garrotte mon compagnon, qui, ayant repris ses sens,
pouvait avoir le désir de s’insurger ; j’aurais pu, comptant
sur ma force, ne pas employer ce moyen, mais comme je
me proposais de le confesser, je ne voulais pas me
brouiller avec lui, et des voies de fait, lors même qu’il les
aurait provoquées par une rébellion, auraient eu
infailliblement ce résultat.

Delzève réduit à l’impossibilité de s’évader, je tâchai de
lui faire entendre raison ; afin de l’amadouer, je lui offre de



se rafraîchir, il accepte ; le cocher nous procure du vin, et
sans avoir de but fixe, nous continuons de nous promener
en buvant.

Il était encore de bonne heure : persuadé qu’il y aurait
quelque avantage pour moi à prolonger le tête-à-tête, je
propose à Delzève de l’emmener déjeûner dans un endroit
où nous trouverons des cabinets particuliers. Il était alors
tout-à-fait apaisé et paraissait sans rancune ; il ne
repousse pas l’invitation, et je le conduis au Cadran bleu.
Mais avant d’y arriver, il m’avait déjà donné de précieux
renseignements sur bon nombre de ses affidés, encore
libres dans Paris, et j’étais convaincu qu’à table il se
déboutonnerait complètement. Je lui fis entendre que le
seul moyen de se rendre intéressant aux yeux de la justice,
était de faire des révélations ; et afin de fortifier sa
résolution, je lui décochai quelques arguments d’une
certaine philosophie que j’ai toujours employée avec
succès pour la consolation des prévenus ; enfin, il était
parfaitement disposé quand la voiture s’arrêta à la porte du
restaurateur. Je le fis aussitôt monter devant moi, et au
moment de faire ma carte, je lui dis que, désirant pouvoir
manger avec tranquillité, je le priais de me permettre de
l’attacher à ma manière. Je consentais à lui laisser dans
toute sa plénitude le jeu des bras et de la fourchette, à
table on ne saurait désirer d’autre liberté. Il ne s’offensa
point de la précaution, et voici ce que je fis : avec les deux
serviettes, je lui liai chaque jambe aux pieds de sa chaise,
à trois ou quatre pouces du parquet, ce qui l’empêchait de
tenter de se mettre debout, sans risquer de se briser la



tête.
Il déjeûna avec beaucoup d’appétit, et me promit de

répéter en présence de M. Henry tout ce qu’il m’avait
confessé. À midi, nous prîmes le café : Delzève était en
pointe de vin, et nous repartîmes en fiacre, tout à fait
réconciliés et bons amis : dix minutes après, nous étions à
la préfecture. M. Henry était alors entouré de ses officiers
de paix, qui lui faisaient leur cour du jour de l’an. J’entre et
lui adresse ce salut : « J’ai l’honneur de vous souhaiter la
bonne et heureuse année, accompagné du fameux
Delzève.

» Voilà ce qu’on appelle des étrennes, me dit M. Henry,
en apercevant le prisonnier. » Puis s’adressant aux
officiers de paix et de sûreté : « Il serait à désirer,
messieurs, que chacun de vous en eût de semblables à
offrir à M. le Préfet. » Immédiatement après, il me remit
l’ordre de conduire Delzève au dépôt, et me dit avec
bonté : « Vidocq, allez vous reposer, je suis content de
vous. »

L’arrestation de Delzève me valut d’éclatants
témoignages de satisfaction ; mais en même temps elle ne
fit qu’augmenter la haine que me vouaient les officiers de
paix, et leurs agents. Un seul, M. Thibaut, ne cessa de me
rendre justice.

Faisant chorus avec les voleurs, et les malveillants, tous
les employés qui n’étaient pas heureux en police, jetaient
feu et flamme contre moi : à les entendre, c’était un
scandale, une abomination, d’utiliser mon zèle pour purger
la société des malfaiteurs qui troublent son repos. J’avais



été un voleur célèbre, il n’y avait sorte de crimes que je
n’eusse commis : tels étaient les bruits qu’ils se plaisaient
à accréditer. Peut-être en croyaient-ils une partie ; les
voleurs du moins étaient persuadés que j’avais, comme
eux, exercé le métier ; en le disant ils étaient de bonne foi.
Avant de tomber dans mes filets, il fallait bien qu’ils
pussent supposer que j’étais un des leurs ; une fois pris, ils
me regardaient comme un faux frère ; mais je n’en étais
pas moins, à leurs yeux, un grinche de la haute pègre
(voleur du grand genre) ; seulement je volais avec impunité,
parce que la police avait besoin de moi : c’était là le conte
que l’on faisait dans les prisons. Les officiers de paix et les
agents en sous-ordre n’étaient pas fâchés de le répandre
comme une vérité, et puis peut-être, en devenant l’écho
des misérables qui avaient à se plaindre de moi, ne
présumaient-ils pas mentir autant qu’ils le faisaient ; car, en
ne se donnant pas la peine de vérifier mes antécédents,
jusqu’à un certain point, ils étaient excusables de penser
que j’avais été voleur, puisque de temps immémorial, tous
les agents secrets avaient exercé cette noble profession.
Ils savaient qu’ainsi avaient commencé les Goupil, les
Compère, les Florentin, les Lévesque, les Coco-Lacour,
l e s Bourdarie, les Cadet Herriez, les Henri Lami, les
César Viocque, les Bouthey, les Gaffré, les Manigant,
enfin tous ceux qui m’avaient précédé ou qui m’étaient
adjoints ; ils avaient vu la plupart de ces agents tomber en
récidive, et comme je leur semblais, avec raison,
beaucoup plus rusé, beaucoup plus actif, beaucoup plus



entreprenant qu’eux, ils en conclurent que si j’étais le plus
adroit des mouchards, c’est que j’avais été le plus adroit
des voleurs. Cette erreur de raisonnement, je la leur
pardonne ; il n’en est pas de même de cette assertion,
intentionnellement calomnieuse, que je volais tous les jours.

M. Henry, frappé de l’absurdité d’une pareille imputation,
leur répondit par cette observation : « S’il est vrai, leur dit-il,
que Vidocq commette journellement des vols, c’est une
raison de plus pour vous accuser d’incapacité : il est seul,
vous êtes nombreux, vous êtes instruits qu’il vole, comment
se fait-il que vous ne le preniez pas sur le fait ? seul il est
parvenu à saisir en flagrant délit plusieurs de vos
collègues, et vous ne pouvez, à vous tous, lui rendre la
pareille ! ! ! »

Les inspecteurs auraient été fort embarrassés de
répondre, ils se turent ; mais comme il était trop évident
que l’inimitié qu’ils me portaient irait toujours croissant, le
préfet de police prit le parti de me rendre indépendant.
Dès ce moment, je fus libre d’agir comme je le jugerais
convenable au bien du service, je ne reçus plus d’ordre
direct que de M. Henry, et ne fus astreint à rendre compte
de mes opérations qu’à lui seul.

J’eusse redoublé de zèle, s’il eût été possible. M. Henry
ne craignait pas que mon dévouement se ralentît ; mais
comme déjà il se trouvait des gens qui en voulaient à mes
jours, il me donna un auxiliaire qui fut chargé de me suivre
à distance, et de veiller sur moi, afin de prévenir les coups
qu’on aurait eu l’intention de me porter dans l’ombre.
L’isolement dans lequel on m’avait placé favorisa



singulièrement mes succès ; j’arrêtai une multitude de
voleurs qui auraient encore long-temps échappé aux
recherches, si je n’eusse pas été affranchi de la tutelle des
officiers de paix et du cortège des inspecteurs ; mais plus
souvent en action, je finis aussi par être plus connu. Les
voleurs jurèrent de se défaire de moi : maintes fois je faillis
tomber sous leurs coups ; ma force physique, et, j’ose dire,
mon courage, me firent sortir victorieux des guets-apens
les mieux combinés. Plusieurs tentatives, dans lesquelles
les assaillants furent toujours maltraités, leur apprirent que
j’étais décidé à vendre chèrement ma vie.



CHAPITRE XXIX

 
Je cherche deux grinches fameux. – La maîtresse de

piano ou encore une mère des voleurs. – Une
métamorphose, ce n’est pas la dernière. – Quelques
scènes d’hospitalité. – La fabrique de fausses clefs. –
Combinaison pour un coup de filet superbe. – Perfidie
d’un agent. – La mèche est éventée. – La mère Noël se

vole et m’accuse de l’avoir volée. – Mon innocence
reconnue. – La calomniatrice à Saint-Lazare.

 
Il est bien rare qu’un forçat s’évade avec l’intention de

s’amender ; le plus souvent il ne se propose que de gagner
la capitale, afin d’y exercer la funeste habileté qu’il a pu
acquérir dans les bagnes, qui, ainsi que la plupart de nos
prisons, sont des écoles où l’on se perfectionne dans l’art
de s’approprier le bien d’autrui. Presque tous les grands
voleurs ne sont devenus experts qu’après avoir séjourné
aux galères plus ou moins de temps. Quelques-uns ont
subi cinq ou six condamnations avant d’être des grinches
en renom ; tels étaient le fameux Victor Desbois et son
camarade Mongenet, dit le Tambour, qui, dans diverses
apparitions à Paris, ont commis un grand nombre de ces
vols que le peuple aime à raconter comme preuve
d’adresse et d’audace.

Ces deux hommes qui, depuis plusieurs années, étaient



de tous les départs de la chaîne, et parvenaient toujours à
s’échapper, étaient encore une fois à Paris : la police en fut
informée, et je reçus l’ordre de me mettre à leur recherche.
Tout faisait présumer qu’ils avaient des accointances avec
d’autres condamnés, non moins dangereux. On
soupçonnait une maîtresse de piano, dont le fils, le nommé
Noël, dit aux besicles, était un célèbre brigand, de donner
par fois asile à ces derniers. Madame Noël était une
femme bien élevée ; elle était excellente musicienne, et,
dans la classe moyenne des bourgeois qui l’appelaient à
donner des leçons à leurs demoiselles, elle passait pour
une artiste distinguée. Elle courait le cachet dans le Marais
et dans le quartier Saint-Denis, où l’élégance de ses
manières, la pureté de son langage, une légère recherche
dans le costume, et certains airs de cette grandeur qui ne
s’efface pas tout-à-fait par des revers de fortune, laissaient
croire qu’elle pouvait appartenir à l’une de ces nombreuses
familles auxquelles la révolution n’avait plus laissé que de
la morgue et des regrets. À la voir et à l’entendre, quand on
ne la connaissait pas, Madame Noël était une petite
femme fort intéressante ; bien plus, il y avait quelque chose
de touchant dans son existence ; c’était un mystère, on ne
savait ce qu’était devenu son mari. Quelques personnes
assuraient qu’elle était tombée de bonne heure dans le
veuvage ; d’autres qu’elle avait été délaissée ; on
prétendait aussi qu’elle était une victime de la séduction.
J’ignore laquelle de ces conjectures se rapprochait le plus
de la vérité, mais ce que je sais bien, c’est que Madame
Noël était une petite brune, dont l’œil vif et le regard lutin,



se conciliaient cependant avec des apparences de
douceur que semblaient confirmer l’amabilité de son
sourire et le son de sa voix, dans laquelle il y avait
beaucoup de charme. Il y avait de l’ange et du démon dans
cette figure, mais plus du démon que de l’ange ; car les
années avaient développé les traits qui caractérisent les
mauvaises pensées.

Madame Noël était obligeante et bonne, mais c’était
uniquement pour les individus qui avaient eu quelque
démêlé avec la justice ; elle les accueillait comme la mère
d’un soldat accueille les camarades de son fils. Pour être
bien venu auprès d’elle, il suffisait d’être du même
régiment que Noël aux besicles, et alors, autant par amour
pour lui que par goût peut-être, elle aimait à rendre
service ; aussi était-elle regardée comme la mère des
voleurs, c’était chez elle qu’ils descendaient ; c’était elle qui
pourvoyait à tous leurs besoins ; elle poussait la
complaisance jusqu’à leur chercher de l’ouvrage, et quand
un passe-port était indispensable pour leur sûreté, elle
n’était pas tranquille qu’elle n’eût réussi à le leur procurer.
Madame Noël avait beaucoup d’amies parmi les
personnes de son sexe ; c’était d’ordinaire au nom de l’une
d’elles que le passe-port était pris ; à peine était-il délivré,
une bonne lessive d’acide muriatique oxygéné faisait
disparaître l’écriture, et le signalement du monsieur, ainsi
que le nom qu’il lui convenait de prendre, remplaçaient le
signalement féminin. Madame Noël avait même d’habitude
sous sa main une raisonnable provision de ces passeports



lavés, qui étaient comme des chevaux à toute selle.
Tous les galériens étaient les enfants de Madame Noël,

seulement elle choyait plus particulièrement ceux qui
s’étaient trouvés en relation avec son fils : elle avait pour
eux un dévouement sans bornes ; sa maison était ouverte à
tous les évadés dont elle était le rendez-vous ; et il faut bien
que parmi ces gens-là il y ait de la reconnaissance,
puisque la police était informée qu’ils venaient souvent
chez la mère Noël pour le seul plaisir de la voir : elle était
la confidente de tous leurs projets, de toutes leurs
aventures, de toutes leurs alarmes : enfin ils se confiaient à
elle sans restriction, et ils étaient certains de sa fidélité.

La mère Noël ne m’avait jamais vu, mes traits lui étaient
tout-à-fait inconnus, bien que souvent elle eût entendu
prononcer mon nom. Il ne m’était donc pas difficile de me
présenter à elle sans lui inspirer de craintes, mais l’amener
à m’indiquer la retraite des hommes qu’il m’importait de
découvrir, était le but que je me proposais, et je présumais
que je n’y parviendrais pas sans beaucoup d’adresse.
D’abord, je résolus de me faire passer pour un évadé ;
mais il était nécessaire d’emprunter le nom d’un voleur que
son fils ou les camarades de son fils lui eussent peint sous
des rapports avantageux. Un peu de ressemblance était en
outre indispensable : je cherchai si dans le nombre des
forçats de ma connaissance il n’en existait pas un qui eût
été lié avec Noël aux besicles, et je n’en découvris aucun
qui fût à peu près de mon âge, ou dont le signalement eût
quelque analogie avec le mien. Enfin, à force de me mettre
l’esprit à la torture et de solliciter ma mémoire, je me



souvins d’un nommé Germain, dit Royer, dit Capitaine, qui
avait été dans l’intimité de Noël, et quoiqu’il ne me
ressemblât pas le moins du monde, il fut le personnage
que je me proposai de représenter.

Germain, ainsi que moi, s’était plusieurs fois échappé
des bagnes, c’était là tout ce qu’il y avait de commun entre
nous ; il avait à peu-près mon âge, mais il était plus petit
que moi : il avait les cheveux bruns, les miens étaient
blonds ; il était maigre, et je ne manquais pas
d’embonpoint ; son teint était basané, j’avais la peau très
blanche et le teint fort clair ; ajoutez à cela que Germain
était pourvu d’un nez excessivement long, qu’il prenait une
grande quantité de tabac, et qu’il avait constamment au
dehors comme au-dedans des narines obstruées par une
roupie considérable, ce qui lui donnait une voix nasillarde.

J’avais fort à faire pour jouer le personnage de Germain.
La difficulté ne m’effraya pas : mes cheveux, coupés à la
manière du bagne, furent teints en noir ainsi que ma barbe,
après que je l’eus laissée croître pendant huit jours ; afin de
me brunir le visage, je le lavai avec une décoction de brou
de noix ; et pour compléter l’imitation, je simulai la roupie
en me garnissant le dessous du nez d’une espèce de
couche de café rendue adhérente au moyen de la gomme
arabique ; cet agrément n’était pas superflu, car il
contribuait à me donner l’accent nasillard de Germain. Mes
pieds furent également arrangés avec beaucoup d’art : je
me fis venir des ampoules, en me frottant d’une espèce de
composition dont on m’avait communiqué la recette à
Brest. Je dessinai les stigmates des fers ; et quand toute



Brest. Je dessinai les stigmates des fers ; et quand toute
cette toilette fut terminée, je pris l’accoutrement qui
convient à la position. Je n’avais rien négligé pour donner
de la vraisemblance à la métamorphose, ni les souliers ni
la chemise marqués des terribles lettres G. A. L. : le
costume était parfait, il n’y manquait que quelques
centaines de ces insectes qui peuplent les solitudes de la
pauvreté et qui furent je crois, avec les sauterelles et les
crapauds, une des sept plaies de la vieille Égypte ; je m’en
procurai à prix d’argent ; et dès qu’ils se furent acclimatés,
ce qui est l’affaire d’une minute, je me dirigeai vers la
demeure de la mère Noël, qui restait rue Tiquetonne.

J’arrive, je frappe ; elle ouvre, un coup-d’œil la met au
fait ; elle me fait entrer, je vois que je suis seul avec elle, je
vais lui dire qui je suis. « Ah ! mon pauvre garçon, s’écria-t-
elle, on n’a pas besoin de demander d’où vous venez ; je
suis sûre que vous avez faim ? – Ah ! oui, bien faim, lui
répondis-je, il y a vingt-quatre heures que je n’ai rien pris. »
Aussitôt, sans attendre d’explication, elle sort et revient
avec une assiette de charcuterie et une bouteille de vin
qu’elle dépose devant moi. Je ne mange pas, je dévore, je
m’étouffais pour aller plus vite ; tout avait disparu, qu’entre
une bouchée et l’autre je n’avais pas placé un mot. La
mère Noël était enchantée de mon appétit ; quand la table
fut rase, elle m’apporta la goutte. « Ah ! maman, lui dis-je,
en me jetant à son cou pour l’embrasser, vous me rendez
la vie, Noël m’avait bien dit que vous étiez bonne. » Et je
partis de là pour lui raconter que j’avais quitté son fils
depuis dix-huit jours, et pour lui donner des nouvelles de
tous les condamnés auxquels elle s’intéressait. Les détails



tous les condamnés auxquels elle s’intéressait. Les détails
dans lesquels j’entrais étaient si vrais et si connus, qu’il ne
pouvait lui venir à l’idée que je fusse un imposteur.

« Vous n’êtes pas sans avoir entendu parler de moi,
continuai-je, j’ai essuyé beaucoup de traverses, on me
nomme Germain, dit Capitaine, vous devez me connaître
de nom ? – « Oui, oui, mon ami, me dit-elle, je ne connais
que vous, ô mon Dieu, mon fils et ses amis m’ont assez
entretenu de vos malheurs ; soyez le bienvenu, mon cher
Capitaine. Mais grand Dieu ! comme vous êtes fait ; vous
ne pouvez pas rester dans l’état où je vous vois. Il paraît
même que vous êtes incommodé par un vilain bétail qui
vous tourmente : attendez, je vais vous faire changer de
linge et faire en sorte de vous vêtir plus convenablement. »

J’exprimai ma reconnaissance à la mère Noël, et quand
je crus pouvoir le faire sans inconvénient, je m’informai de
ce qu’étaient devenus Victor Desbois et son camarade
Mongenet. « Desbois et le Tambour, ah ! mon cher, ne
m’en parlez pas, me répondit-elle, ce coquin de Vidocq
leur a causé bien de la peine : depuis qu’un nommé
Joseph (Joseph Longueville, ancien inspecteur de police),
dont ils ont fait deux fois la rencontre dans cette rue, leur a
dit qu’il venait dans ce quartier, pour ne pas tomber sous
sa coupe ils ont été contraints d’évacuer.

– » Quoi ! ils ne sont plus dans Paris, m’écriai-je, un peu
désappointé.

– » Oh ! ils ne sont pas loin, reprit la mère Noël, ils n’ont
pas quitté les environs de la grande vergne, j’ai même
encore l’avantage de les voir de loin en loin, j’espère bien



qu’ils ne tarderont pas à me faire une petite visite. Je crois
qu’ils seront bien aises de vous trouver ici.

– » Oh ! je vous assure, lui dis-je, qu’ils n’en seront pas
plus satisfaits que moi, et si vous pouviez leur écrire, je
suis bien certain qu’ils s’empresseraient de m’appeler
auprès d’eux.

– » Si je savais où ils sont, reprit Madame Noël, j’irais
moi-même les chercher pour vous faire plaisir ; mais
j’ignore leur retraite, et ce que nous avons de mieux à faire,
c’est de prendre patience et de les attendre. »

En ma qualité d’arrivant, j’excitais toute la sollicitude de
la mère Noël, elle ne s’occupait que de moi.

« Êtes-vous connu de Vidocq et de ses deux chiens,
Lévesque et Compère ? me demanda-t-elle.

– » Hélas ! oui, répondis-je, ils m’ont déjà arrêté deux
fois.

– » En ce cas, prenez garde, Vidocq est souvent
déguisé ; il revêt tous les costumes pour arrêter les
malheureux comme vous. »

Nous causions depuis environ deux heures, lorsque
Madame Noël offrit de me faire prendre un bain de pieds ;
j’acceptai, il fut bientôt prêt. Quand je me déchaussai, elle
faillit se trouver mal. « Que je vous plains, me dit-elle dans
un accès de sa sensibilité maternelle, combien vous devez
souffrir ; mais aussi pourquoi ne pas l’avoir dit tout de suite,
me mériteriez-vous pas d’être grondé ? » Et tout en
m’adressant des reproches, elle se mit en devoir de me
visiter les pieds ; puis, après avoir percé chaque ampoule,
elle y passa de la laine, et m’oignit avec une pommade



dont elle m’assura que l’effet serait des plus prompts. Il y
avait quelque chose d’antique dans les soins de cette
touchante hospitalité, seulement ce qui manquait à la
poésie de l’action, c’est que je fusse quelque illustre
voyageur, et la mère Noël une noble étrangère. Le
pansement terminé, elle m’apporta du linge blanc, et
comme elle songeait à tout, elle me remit en même temps
un rasoir en me recommandant de me faire la barbe. « Je
verrai ensuite, ajouta-t-elle, à vous acheter des vêtements
d’ouvrier au Temple, c’est le vestiaire général des gens
dans la débine. Enfin, n’importe, le hasard vaut souvent du
neuf. »

Dès que je fus approprié, la mère Noël me conduisit
dans le dortoir : c’était une pièce qui servait aussi d’atelier
pour la fabrication des fausses-clefs ; l’entrée en était
masquée par des robes pendues à un portemanteau.
« Voilà, me dit-elle, un lit dans lequel vos amis ont couché
plus de quatre fois : il n’y a pas de danger que la police
vous déterre ici ; vous pouvez dormir sur l’une et l’autre
oreille.

– Ce n’est pas sans faute, répondis-je ; » et je sollicitai
d’elle la permission de prendre quelque repos : elle me
laissa seul. Trois heures après, je fus censé m’être éveillé ;
je me levai et la conversation recommença. Il fallait être
ferré pour tenir tête à la mère Noël : pas une habitude des
bagnes qu’elle ne connût sur le bout du doigt : elle avait
retenu non seulement les noms de tous les voleurs qu’elle
avait vus ; mais encore elle était instruite des moindres
particularités de la vie de la plupart des autres ; et elle



racontait avec enthousiasme l’histoire des plus fameux,
notamment celle de son fils, pour qui elle avait presque
autant de vénération que d’amour.

« Ce cher fils, vous seriez donc bien contente de le
revoir ? lui dis-je.

– » Oh ! oui, bien contente.
– » Eh bien ! c’est un bonheur dont je crois que vous

jouirez bientôt, Noël a tout disposé pour une évasion, à
présent il n’attend plus que le moment propice. »

Madame Noël était heureuse de l’espoir d’embrasser
son fils ; elle versait des larmes d’attendrissement. J’avoue
que j’étais moi-même vivement ému ; c’était au point que je
mis un instant en délibération si, pour cette fois, je ne
transigerais pas avec mes devoirs d’agent secret ; mais en
réfléchissant aux crimes que la famille Noël avait commis,
en songeant surtout à l’intérêt de la société, je restai ferme
et inébranlable dans ma résolution de poursuivre mon
entreprise jusqu’au bout.

Dans le cours de notre conversation, la mère Noël me
demanda si j’avais quelque affaire en vue (un projet de
vol), et après avoir offert de m’en procurer une, dans le cas
où je n’en aurais pas, elle me questionna pour savoir si
j’étais habile à fabriquer les clefs ; je lui répondis que
j’étais aussi adroit que Fossard. « S’il en est ainsi, me dit-
elle, je suis tranquille, vous serez bientôt remonté, et elle
ajouta, puisque vous êtes adroit, je vais acheter chez le
quincaillier une clef que vous ajusterez à mon verrou de
sûreté, afin de la garder sur vous de manière à pouvoir
entrer et sortir quand il vous plaira. »



Je lui témoignai combien j’étais pénétré de son
obligeance ; et comme il se faisait tard, j’allai me coucher
en songeant au moyen de me tirer de ce guêpier sans
courir le risque d’être assassiné, si par hasard les coquins
que je cherchais y venaient avant que j’eusse pris mes
mesures.

Je ne dormis pas, et me levai aussitôt que j’entendis la
mère Noël allumer son feu : elle trouva que j’étais matinal,
et me dit qu’elle allait me chercher ce dont j’avais besoin.
Un instant après, elle m’apporta une clef non évidée, me
donna des limes avec un petit étau que je fixai au pied du
lit, et dès que je fus pourvu de ces outils, je me mis à
l’œuvre, en présence de mon hôtesse, qui voyant que je
m’y connaissais, me fit compliment sur mon travail ; ce
qu’elle admirait le plus, c’était la manière expéditive dont je
m’y prenais ; en effet, en moins de quatre heures j’eus fait
une clef très ouvragée ; je l’essayai, elle ouvrait presque
dans la perfection, quelques coups de lime en firent un
chef-d’œuvre ; et, comme les autres, je me trouvai maître
de m’introduire au logis quand bon me semblerait.

J’étais le pensionnaire de Madame Noël. Après le dîner,
je lui dis que j’avais envie de faire un tour à la brune, afin
de m’assurer si une affaire que j’avais en vue était encore
faisable, elle approuva mon idée, mais en me
recommandant de bien faire attention à moi. « Ce brigand
de Vidocq, observa-t-elle, est bien à craindre, et si j’étais à
votre place, avant de rien entreprendre, j’aimerais mieux
attendre que mes pieds fussent guéris. – Oh ! je n’irai pas
loin, lui répondis-je, et je ne tarderai pas à être de retour. »



L’assurance que je reviendrais promptement parut la tirer
d’inquiétude. « Eh ! bien allez », me dit-elle, et je sortis en
boitant.

Jusque-là tout s’arrangeait au gré de mes désirs ; on ne
pouvait être plus avant dans les bonnes grâces de la mère
Noël : mais en restant dans sa maison, qui me répondait
que je n’y serais pas assommé ? Deux ou trois forçats ne
pouvaient-ils pas venir à la fois, me reconnaître et me faire
un mauvais parti ? Alors, adieu les combinaisons, il fallait
donc sans perdre le fruit des amitiés de la mère Noël, me
prémunir contre un pareil danger ; il eût été trop imprudent
de lui laisser soupçonner que j’avais des raisons d’éviter
les regards de ses habitués : en conséquence, je tâchai de
l’amener à m’éconduire elle-même, c’est-à-dire à me
conseiller dans mon intérêt de ne plus coucher chez elle.

J’avais remarqué que la femme Noël était très liée avec
une fruitière qui habitait dans la maison ; je détachai à
cette femme le nommé Manceau, l’un de mes affidés que
je chargeai de lui demander secrètement et avec
maladresse des renseignements sur le compte de
Madame Noël. J’avais dicté les questions, et j’étais
d’autant plus certain que la fruitière ne manquerait pas de
divulguer la démarche, que j’avais prescrit à mon affidé de
lui recommander la discrétion.

L’événement prouva que je ne m’étais pas trompé, mon
agent n’eut pas plutôt rempli sa mission que la fruitière
s’empressa d’aller rendre compte de ce qui s’était passé à
la mère Noël, qui, à son tour, ne perdit pas de temps pour
me faire part de la confidence. Postée en vedette sur le



pas de la maison de l’officieuse voisine, d’aussi loin qu’elle
m’aperçut, elle vint droit à moi, et sans préambule, elle
m’invita à la suivre ; je rebroussai chemin, et quand nous
fûmes sur la place des Victoires, elle s’arrêta, regarda
autour d’elle, et après s’être assurée que personne ne
nous avait remarqués, elle s’approcha de moi, et me
raconta ce qu’elle avait appris. « Ainsi, dit-elle en finissant,
vous voyez, mon pauvre Germain, qu’il ne serait pas
prudent à vous de coucher à la maison, vous ferez même
bien de vous abstenir d’y venir dans le jour. » La mère Noël
ne se doutait guère que ce contre-temps dont elle se
montrait véritablement affligée, était mon ouvrage. Afin de
détourner de plus en plus les soupçons, je feignis d’être
encore plus chagrin qu’elle, je maudis, avec
accompagnement de deux ou trois jurons, ce gueux de
Vidocq, qui ne nous laissait point de repos ; je pestai
contre la nécessité où il me réduisait d’aller chercher un
gîte hors de Paris, et je pris congé de la mère Noël, qui, en
me souhaitant bonne chance et un prompt retour, me glissa
dans la main une pièce de trente sous.

Je savais que Desbois et Mongenet étaient attendus ;
j’étais en outre informé qu’il y avait des allants et des
venants qui hantaient le logis, que la mère Noël y fût ou
qu’elle n’y fût pas ; c’était même assez ordinairement
pendant qu’elle donnait des leçons en ville. Il m’importait de
connaître tous ces abonnés… Pour y parvenir, je fis
déguiser quelques auxiliaires, et les apostai au coin de la
rue, où, confondus avec les commissionnaires, leur
présence ne pouvait être suspecte.



Ces précautions prises, pour me donner toutes les
apparences de la crainte je laissai s’écouler deux jours
sans aller voir la mère Noël. Ce délai expiré, je me rendis
un soir chez elle, accompagné d’un jeune homme que je
présentai comme le frère d’une femme avec laquelle
j’avais vécu, et qui m’ayant rencontré par hasard, au
moment où je me disposais à sortir de Paris, m’avait
donné asile. Le jeune homme était un agent secret ; j’eus
soin de dire à la mère Noël qu’il avait toute ma confiance,
qu’elle pouvait le considérer comme un second moi-même,
et que comme il n’était pas connu des mouchards, je
l’avais choisi pour en faire mon messager auprès d’elle,
toutes les fois que je ne jugerais pas prudent de me
montrer. « Désormais, ajoutai-je, c’est lui qui sera notre
intermédiaire, il viendra tous les deux ou trois jours afin
d’avoir de vos nouvelles et de celles de nos amis.

– » Ma foi, me dit la mère Noël, vous avez bien perdu,
vingt minutes plus tôt vous auriez vu ici une femme qui vous
connaît bien.

– » Et qui donc ?
– » La sœur de Marguerit.
– » C’est juste, elle m’a vu souvent avec son frère.
– » Aussi, quand je lui ai parlé de vous, vous a-t-elle

dépeint trait pour trait ; un maigriot, m’a-t-elle dit, qui a
toujours du tabac plein le nez. »

Madame Noël regrettait beaucoup que je ne fusse pas
arrivé avant le départ de la sœur de Marguerit, mais pas
autant sans doute que je m’applaudissais d’avoir échappé
à une entrevue qui aurait déjoué tous mes projets : car si



cette femme connaissait Germain, elle connaissait aussi
Vidocq, et il était impossible qu’elle prît l’un pour l’autre, la
différence était si grande ! Quoique je me fusse grimé de
manière à faire illusion, la ressemblance, si parfaite dans
la description, n’était pas à l’épreuve d’un examen
approfondi, et surtout des souvenirs de l’intimité. La mère
Noël me donna donc un avertissement très utile, en me
racontant qu’elle avait assez souvent la visite de la sœur de
Marguerit. Dès lors je me promis bien que cette fille ne me
verrait jamais en face, et, pour éviter de me trouver avec
elle, toutes les fois que je devais venir, je me faisais
précéder de mon prétendu beau-frère, qui, lorsqu’elle n’y
était pas, avait ordre de me le faire savoir, en appliquant
du bout du doigt un pain à cacheter sur la vitre. À ce signal,
j’accourais, et mon aide-de-camp allait se mettre aux
aguets dans les environs, afin de m’épargner toute surprise
désagréable. Non loin de là étaient d’autres auxiliaires à
qui j’avais remis la clef de la mère Noël, pour qu’ils fussent
prêts à me secourir en cas de danger ; car, d’un instant à
l’autre, il pouvait se faire que je tombasse à l’improviste au
milieu des évadés, ou que les évadés m’ayant reconnu
tombassent sur moi, et alors un coup de poing lancé dans
un carreau de l’une des croisées, devait indiquer que
j’avais besoin de renfort pour égaliser la partie.

On voit que toutes mes mesures étaient prises. Le
dénouement approchait ; nous étions au mardi ; une lettre
des hommes que je cherchais annonça leur arrivée pour le
vendredi suivant. Le vendredi devait être pour eux un jour
néfaste. Dès le matin, j’allai m’établir dans un cabaret du



voisinage, et afin de ne pas leur fournir une occasion de
m’observer, dans la supposition où, suivant leur usage, ils
passeraient et repasseraient dans la rue avant d’entrer au
domicile de la mère Noël, j’y envoyai mon prétendu beau-
frère, qui revint bientôt après me dire que la sœur de
Marguerit n’y était pas, et que je pouvais me présenter en
toute sûreté. « Tu ne me trompes pas ? » observai-je à cet
agent dont la voix me parut sensiblement altérée ; aussitôt
je le regardai de cet œil qui plonge jusqu’au fond de l’âme,
et je crus remarquer dans les muscles de son visage
quelques-unes de ces contractions encore mal arrêtées qui
dénotent un individu qui se compose pour mentir ; enfin, un
je ne sais quoi semblait m’indiquer que j’avais affaire à un
traître. C’était la première impression qui me frappait
comme un jet de lumière : nous étions dans un cabinet
particulier ; sans balancer, je saisis mon homme au collet,
et lui dis, en présence de ses camarades, que j’étais
instruit de sa perfidie, et que si, à l’instant même, il ne me
l’avouait pas, ç’en était fait de lui. Épouvanté, il balbutia
quelques mots d’excuse, et en tombant à mes genoux, il
confessa qu’il avait tout dit à la mère Noël.

Cette indiscrétion, si je ne l’avais pas devinée, m’aurait
peut-être coûté la vie : cependant je n’écoutai pas mon
ressentiment personnel, ce n’était que dans l’intérêt de la
société que j’étais fâché d’échouer si près du port. Le
traître Manceau fut arrêté, et tout jeune qu’il était, comme il
avait de vieux péchés à expier, on l’envoya à Bicêtre, et
ensuite à l’île d’Oléron, où il a fini sa carrière.

On se doute bien que les évadés ne revinrent plus dans



la rue Tiquetonne, mais ils n’en furent pas moins arrêtés
peu de temps après.

La mère Noël ne me pardonnait pas le mauvais tour que
je lui avais joué ; afin de prendre sa revanche, elle imagina,
tout pour un jour, de faire disparaître de chez elle la
presque totalité de ses effets, et quand elle eut opéré cet
enlèvement, elle sortit sans fermer sa porte, et revint en
criant qu’elle était volée. Les voisins sont pris à témoins,
une déclaration est faite chez le commissaire, et la mère
Noël me désigne comme le voleur, attendu, assurait-elle,
que j’avais eu une clef de sa chambre. L’accusation était
grave : elle fut envoyée sur-le-champ à la préfecture de
police, et le lendemain j’en reçus communication. Ma
justification n’était pas difficile. M. le préfet ainsi que
M. Henry virent de suite l’imposture, et les perquisitions
qu’ils ordonnèrent furent si bien dirigées, que les effets
soustraits par la mère Noël furent tous retrouvés. On eut la
preuve qu’elle m’avait calomnié, et pour lui donner le temps
de s’en repentir, on l’enferma six mois à Saint-Lazare.

Telles furent l’issue et la suite d’une entreprise dans
laquelle je n’avais pourtant pas manqué de prévoyance ;
j’ai souvent réussi avec des combinaisons moins faites
pour conduire au succès.



CHAPITRE XXX

 
Les officiers de paix envoyés à la poursuite d’un voleur

célèbre. – Ils ne parviennent pas à le découvrir. – Grande
colère de l’un d’entre eux. – Je promets de nouvelles

étrennes au préfet. – Les rideaux jaunes et la bossue. –
Je suis un bon bourgeois. – Un commissionnaire me fait
aller. – La caisse de la préfecture de police. – Me voici
charbonnier. – Les terreurs d’un marchand de vin et de
madame son épouse. – Le petit Normand qui pleure. –

Le danger de donner de l’eau de Cologne. – Enlèvement
de mademoiselle Tonneau. – Une perquisition. – Le
voleur me prend pour son compère. – Inutilité des

serrures. – Le saut par la croisée. – La glissade, et les
coutures rompues.

 
On a vu quels désagréments m’a causé l’infidélité d’un

agent : je savais depuis long-temps qu’il n’est de secret
bien gardé que celui qu’on ne confie pas ; mais la triste
expérience qu’il m’avait fallu faire me convainquit de plus
en plus de la nécessité d’opérer seul toutes les fois que je
le pourrais, et c’est ce que je fis, ainsi qu’on va le voir, dans
une occasion très importante.

Après avoir subi plusieurs condamnations, deux évadés
des îles, les nommés Goreau et Florentin, dit Chatelain,



dont j’ai déjà parlé, étaient détenus à Bicêtre comme
voleurs incorrigibles. Las du séjour dans ces cabanons, où
l’on est comme enterré vivant, ils firent parvenir à M. Henry
une lettre dans laquelle ils offraient de fournir des indices,
au moyen desquels il serait possible de se saisir de
plusieurs de leurs camarades qui commettaient
journellement des vols dans Paris. Le nommé Fossard,
condamné à perpétuité, et plusieurs fois évadé des
bagnes, était celui qu’ils désignaient comme le plus adroit
de tous, en même temps qu’ils le représentaient comme le
plus dangereux. « Il était, écrivaient-ils, d’une intrépidité
sans égale, et il ne fallait l’aborder qu’avec des
précautions, attendu que, toujours armé jusqu’aux dents, il
avait formé la résolution de brûler la cervelle à l’agent de
police qui serait assez hardi pour vouloir l’arrêter. »

Les chefs supérieurs de l’administration ne demandaient
pas mieux que de délivrer la capitale d’un garnement
pareil : leur première idée fut de m’employer à le
découvrir ; mais les donneurs d’avis ayant fait observer à
M. Henry que j’étais trop connu de Fossard et de sa
concubine pour ne pas faire manquer une opération si
délicate, dans le cas où l’on m’en chargerait, il fut décidé
que l’on recourrait au ministère des officiers de paix. On
mit donc à leur disposition les renseignements propres à
les diriger dans leurs recherches ; mais, soit qu’ils ne
fussent pas heureux, soit qu’ils ne se souciassent pas de
rencontrer Fossard, qui était armé jusqu’aux dents, ce
dernier continua ses exploits, et les nombreuses plaintes
auxquelles son activité donna lieu annoncèrent que, malgré



leur zèle apparent, ces messieurs, suivant leur coutume,
faisaient plus de bruit que de besogne.

Il en résulta que le préfet, qui aimait que l’on fit plus de
besogne que de bruit, les manda un jour, et leur adressa
des reproches qui durent être assez sévères, à en juger
par le mécontentement qu’en cette occasion ils ne purent
s’empêcher de manifester.

On venait justement de leur laver la tête, lorsqu’il
m’arriva, sur le marché Saint-Jean, de faire la rencontre de
M. Yvrier, l’un d’entre eux : je le salue ; il vient à moi, et,
presque bouffi de colère, il m’aborde en me disant : « Ah !
vous voilà, monsieur le grand faiseur, vous êtes la cause
que nous venons de recevoir des réprimandes au sujet
d’un nommé Fossard, forçat évadé, que l’on prétend être à
Paris. À entendre M. le préfet, on croirait que dans
l’administration il n’est que vous qui soyez capable de
quelque chose. Si Vidocq, nous a-t-il dit, eût été envoyé à
sa poursuite, nul doute qu’il ne fût depuis long-temps
arrêté. Allons, voyons, M. Vidocq, tâchez un peu de le
trouver, vous qui êtes si adroit, prouvez que vous avez
autant de malice que l’on vous en attribue. »

M. Yvrier était un vieillard, et j’eus besoin de respecter
son âge pour ne pas rétorquer avec humeur son
impertinente apostrophe. Quoique je me sentisse piqué du
ton d’aigreur qu’il prenait en me parlant, je ne me fâchai
point, et me contentai de lui répondre que pour le moment
je n’avais guère le loisir de m’occuper de Fossard ; que
c’était une capture que je réservais pour le premier janvier,
afin de l’offrir en étrennes à M. le préfet, comme l’année



d’auparavant j’avais offert le fameux Delzève.
« Allez votre train, reprit M. Yvrier, irrité de ce persiflage,

la suite nous montrera qui vous êtes ; un présomptueux, un
faiseur d’embarras. » Et il me quitta en murmurant entre
ses dents quelques autres qualifications que je ne compris
pas.

Après cette scène, j’allai au bureau de M. Henry, à qui je
la racontai. « Ah ! ils sont courroucés, me dit-il en riant ;
tant mieux ! c’est une preuve qu’ils reconnaissent votre
habileté : ces messieurs, je le vois, ajouta M. Henry, sont
comme les eunuques du sérail, parce qu’ils ne peuvent rien
faire, ils ne veulent pas que les autres fassent. » Il me
donna ensuite l’indication suivante :

Fossard demeure à Paris, dans une rue qui conduit de
la halle au boulevard, c’est-à-dire à partir de la rue
Comtesse-d’Artois jusqu’à la rue Poissonnière, en
passant par la rue Montorgueil, et le Petit-Carreau ; on
ignore à quel étage il habite ; mais on reconnaîtra les
croisées de son appartement à des rideaux jaunes en
soie, et à d’autres rideaux en mousseline brodée. Dans la
même maison, reste une petite bossue, couturière de son
état, et amie de la fille qui vit avec Fossard.

Le renseignement, ainsi qu’on le voit, n’était pas
tellement précis que l’on pût aller droit au but.

Une femme bossue et des rideaux jaunes, avec
accompagnement d’autres rideaux de mousseline brodée,
n’étaient certes pas faciles à trouver sur un espace aussi
vaste que celui que je devais explorer. Sans doute le



concours de ces trois circonstances devait s’y présenter
plus d’une fois. Combien de bossues, tant vieilles que
jeunes, ne compte-t-on pas dans Paris ; et puis des
rideaux jaunes, qui pourrait les nombrer ? En résumé, les
données étaient assez vagues : cependant il fallait
résoudre le problème. J’essayai si, à force de recherches,
mon bon génie ne me ferait pas mettre le doigt sur le bon
endroit.

Je ne savais pas par où commencer ; toutefois, comme
je prévoyais que dans mes courses, c’était principalement
à des femmes du peuple, c’est-à-dire à des commères,
filles ou non, que j’allais avoir affaire, je fus bientôt fixé sur
l’espèce de déguisement qu’il me convenait de prendre. Il
était évident que j’avais besoin de l’air d’un monsieur bien
respectable. En conséquence, au moyen de quelques
rides factices, de la queue, du crêpé à frimas, de la grande
canne à pomme d’or, du chapeau à trois cornes, des
boucles, de la culotte et de l’habit à l’avenant, je me
métamorphosai en un de ces bons bourgeois de soixante
ans, que toutes les vieilles filles trouvent bien conservé :
j’avais tout à fait l’aspect et la mise d’un de ces richards du
Marais, dont la face rougeaude et engageante accuse
l’aisance, et la velléité de faire le bonheur de quelque
infortunée sur le retour. J’étais bien sûr que toutes les
bossues auraient voulu de moi, et puis j’avais la mine d’un
si brave homme, qu’il était impossible que l’on ne se fît pas
scrupule de me tromper.

Travesti de la sorte, je me mis à parcourir les rues, le nez
en l’air, en prenant note de tous les rideaux de la couleur



qui m’était signalée. J’étais si occupé de ce recensement,
que je n’entendais ni ne voyais rien autour de moi. Si
j’eusse été un peu moins cossu, on m’eût pris pour un
métaphysicien, ou peut-être pour un poète qui cherche un
hémistiche dans la région des cheminées : vingt fois je
faillis être écrasé par des cabriolets ; de tous côtés
j’entendais crier gare ! gare ! et en me retournant, je me
trouvais sous la roue, ou bien encore j’embrassais un
cheval ; quelquefois aussi, pendant que j’essuyais l’écume
dont ma manche était couverte, un coup de fouet m’arrivait
à la figure, ou, quand le cocher était moins brutal, c’étaient
des gentillesses de la nature de celle-ci : Ôte-toi donc,
vieux sourdieau ; on alla même, je m’en souviens, jusqu’à
m’appeler vieux lampion.

Ce n’était pas l’affaire d’un jour, que cette revue des
rideaux jaunes ; j’en inscrivis plus de cent cinquante sur
mon carnet, j’espère qu’il y avait du choix. Maintenant,
n’avais-je pas travaillé, comme on dit, pour le roi de
Prusse ? ne se pouvait-il pas que les rideaux derrière
lesquels se cachait Fossard, eussent été envoyés chez le
dégraisseur, et remplacés par des rideaux blancs, verts ou
rouges ? n’importe, si le hasard pouvait m’être contraire, il
pouvait aussi m’être favorable. Je pris donc courage, et
quoiqu’il soit pénible pour un sexagénaire de monter et de
descendre cent cinquante escaliers, c’est-à-dire de passer
et de repasser devant environ sept cent cinquante étages ;
de dévider plus de trente mille marches, ou deux fois la
hauteur du Chimboraçao, comme je me sentais bonnes



jambes et longue haleine, j’entrepris cette tâche, soutenu
par un espoir du même genre que celui qui faisait voguer
les Argonautes à la conquête de la Toison d’or. C’était ma
bossue que je cherchais : dans ces ascensions, sur
combien de carrés n’ai-je pas fait sentinelle pendant des
heures entières, dans la persuasion que mon heureuse
étoile me la montrerait ? L’héroïque don Quichotte n’était
pas plus ardent à la poursuite de Dulcinée ; je frappais
chez toutes les couturières, je les examinais toutes les
unes après les autres : point de bossues, toutes étaient
faites à ravir ; ou si, par cas fortuit, elles avaient une bosse,
ce n’était point une déviation de la colonne vertébrale, mais
l’une de ces exubérances qui peuvent se résoudre à la
Maternité, ou partout ailleurs, sans le secours de
l’orthopédie.

Plusieurs jours se passèrent ainsi, sans que je
rencontrasse l’ombre de mon objet ; je faisais un métier
d’enfer, tous les soirs j’étais échiné, et il fallait
recommencer tous les matins. Encore si j’avais osé faire
des questions, peut-être quelque âme charitable m’eût-elle
mis sur la voie ; mais je craignais de me brûler à la
chandelle : enfin, fatigué de ce manège, j’avisai à un autre
moyen.

J’avais remarqué que les bossues sont en général
babillardes et curieuses ; presque toujours ce sont elles qui
font les propos du quartier, et quand elles ne les font pas,
elles les enregistrent pour les besoins de la médisance ;
rien ne doit se passer qu’elles n’en soient averties. Partant
de cette donnée, je fus induit à en conclure que, sous le



prétexte de faire sa petite provision, l’inconnue qui m’avait
déjà fait faire tant de pas, ne devait pas plus que les
autres, négliger de venir tailler la bavette obligée près de la
laitière, du boulanger, de la fruitière, de la mercière ou de
l’épicier. Je résolus en conséquence de me mettre en
croisière à portée du plus grand nombre possible de ces
organes du cancan ; et comme il n’est pas de bossue qui,
dans la convoitise d’un mari, ne s’attache à faire parade de
tous les mérites de la ménagère, je me persuadai que la
mienne se levant matin, je devais, pour la voir, arriver de
bonne heure sur le théâtre de mes observations : j’y vins
dès le point du jour.

J’employai la première séance à m’orienter : à quelle
laitière une bossue devait-elle donner la préférence ? nul
doute, y eût-il un peu plus de chemin à faire, que ce fût à la
plus bavarde et à la mieux achalandée. Celle du coin de la
rue Thévenot me parut réunir cette double condition : il y
avait autour d’elle des petits pots pour tout le monde, et au
milieu d’un cercle très bien garni, elle ne cessait pas de
parler et de servir ; les pratiques y faisaient la queue, et
vraisemblablement aussi elle faisait la queue aux
pratiques ; mais ce n’était pas ce qui m’inquiétait ;
l’important pour moi, c’est que j’avais reconnu un point de
réunion, et je me promis bien de ne pas le perdre de vue.

J’en étais à ma seconde séance ; aux aguets comme la
veille, j’attendais avec impatience l’arrivée de quelque
Ésope femelle, il ne venait que de jeunes filles, bonnes ou
grisettes à la tournure dégagée, à la taille svelte, au gentil
corsage, pas une d’elles qui ne fût droite comme un I ; j’en



étais au désespoir… Enfin mon astre paraît à l’horizon ;
c’est le prototype, la Vénus des bossues. Dieu ! qu’elle
était jolie, et que la partie la plus sensible de son
signalement était admirablement tournée ; je ne me lassais
point de contempler cette saillie que les naturalistes
auraient dû, je crois, prendre en considération, pour
compter une race de plus dans l’espèce humaine ; il me
semblait voir une de ces fées du moyen âge, pour
lesquelles une difformité était un charme de plus. Cet être
surnaturel, ou plutôt extra-naturel, s’approcha de la laitière,
et après avoir causé quelque temps, comme je m’y étais
attendu, elle prit sa crème ; c’était du moins ce qu’elle
demandait ; ensuite elle entra chez l’épicier, puis elle
s’arrêta un moment vers la tripière, qui lui donna du mou,
probablement pour son chat ; puis, ses emplettes
terminées, elle enfila, dans la rue du Petit-Carreau, l’allée
d’une maison dont le rez-de-chaussée était occupé par un
marchand boisselier. Aussitôt mes regards se portèrent
sur les croisées ; mais ces rideaux jaunes après lesquels
je soupirais, je ne les aperçus pas. Cependant, faisant
cette réflexion, qui s’était déjà présentée à mon esprit, que
des rideaux, quelle qu’en soit la nuance, n’ont pas
l’inamovibilité d’une bosse de première origine, je projetai
de ne pas me retirer sans avoir eu un entretien avec le petit
prodige dont l’aspect m’avait tant réjoui. Je me figurais
malgré mon désappointement sur l’une des circonstances
capitales d’après lesquelles je devais me guider, que cet
entretien me fournirait quelques lumières.

Je pris le parti de monter : parvenu à l’entresol, je



m’informe à quel étage demeure une petite dame tant soit
peu bossue. « C’est de la couturière que vous voulez
parler, me dit-on, en me riant au nez. – Oui, c’est la
couturière que je demande, une personne qui a une épaule
un peu hasardée. » On rit de nouveau, et l’on m’indique le
troisième sur le devant. Bien que les voisins fussent très
obligeants, je fus sur le point de me fâcher de leur hilarité
goguenarde : c’était une véritable impolitesse ; mais ma
tolérance était si grande que je leur pardonnai volontiers de
la trouver comique, et puis n’étais-je pas un bon homme ?
je restai dans mon rôle. On m’avait désigné la porte, je
frappe, on m’ouvre : c’est la bossue, et après les excuses
d’usage sur l’importunité de la visite, je la prie de vouloir
bien m’accorder un instant d’audience ; ajoutant que j’avais
à l’entretenir d’une affaire qui m’était personnelle.

– « Mademoiselle, lui dis-je avec une espèce de
solennité, après qu’elle m’eut fait prendre un siège en face
d’elle, vous ignorez le motif qui m’amène près de vous,
mais quand vous en serez instruite, peut-être que ma
démarche vous inspirera quelque intérêt. »

La bossue imaginait que j’allais lui faire une déclaration ;
le rouge lui montait au visage, et son regard s’animait, bien
qu’elle s’efforçât de baisser la vue : je continuai :

– « Sans doute vous allez vous étonner qu’à mon âge on
puisse être épris comme à vingt ans.

– » Eh ! monsieur, vous êtes encore vert, me dit
l’aimable bossue, dont je ne voulais pas plus long-temps
prolonger l’erreur.

– » Je me porte assez bien, repris-je, mais ce n’est pas



de cela qu’il s’agit. Vous savez que dans Paris il n’est pas
rare qu’un homme et une femme vivent ensemble sans être
mariés.

– » Pour qui me prenez-vous ? monsieur, me faire une
proposition pareille ? s’écria la bossue, sans attendre que
j’eusse achevé ma phrase. La méprise me fit sourire. « Je
ne viens point vous faire de proposition, repartis-je ;
seulement je désire que vous ayez la bonté de me donner
quelques renseignements sur une jeune dame qui, m’a-t-on
dit, habite dans cette maison avec un monsieur qu’elle fait
passer pour son mari. – Je ne connais pas cela, répondit
sèchement la bossue. Alors je lui donnai grosso modo le
signalement de Fossard et de la demoiselle Tonneau, sa
maîtresse. – Ah ! j’y suis, me dit-elle, un homme de votre
taille et de votre corpulence à peu près ayant environ de
trente à trente-deux ans, beau cavalier ; la dame, une brune
piquante, beaux yeux, belles dents, grande bouche, des
cils superbes, une petite moustache ; un nez retroussé, et
avec tout cela une apparence de douceur et de modestie.
C’est bien ici qu’ils ont demeuré, mais ils sont déménagés
depuis peu de temps. » Je la priai de me donner leur
nouvelle adresse, et sur sa réponse qu’elle ne la savait
pas, je la suppliai en pleurant de m’aider à retrouver une
malheureuse créature que j’aimais encore malgré sa
perfidie.

La couturière était sensible aux larmes que je
répandais ; je la vis tout émue, je chauffai de plus en plus le
pathétique. « Ah ! son infidélité me causera la mort ; ayez
pitié d’un pauvre mari, je vous en conjure ; ne me cachez



pas sa retraite, je vous devrai plus que la vie. »
Les bossues sont compatissantes ; de plus, un mari est

à leurs yeux un si précieux trésor ; tant qu’elles ne l’ont pas
en leur possession, elles ne conçoivent pas que l’on puisse
devenir infidèle : aussi ma couturière avait-elle l’adultère en
horreur ; elle me plaignit bien sincèrement, et me protesta
qu’elle désirerait m’être utile. « Malheureusement, ajouta-t-
elle, leur déménagement ayant été fait par des
commissionnaires étrangers au quartier, j’ignore
complètement où ils sont passés et ce qu’ils sont devenus,
mais si vous voulez voir le propriétaire ? » La bonne foi de
cette femme était manifeste. J’allai voir le propriétaire ;
mais tout ce qu’il put me dire, c’est qu’on lui avait payé son
terme, et qu’on n’était pas venu aux renseignements.

À part la certitude d’avoir découvert l’ancien logement de
Fossard, je n’étais guère plus avancé qu’auparavant.
Néanmoins je ne voulus pas abandonner la partie sans
avoir épuisé tous les moyens d’enquête. D’ordinaire, d’un
quartier à l’autre, les commissionnaires se connaissent ; je
questionnai ceux de la rue du Petit-Carreau, à qui je me
représentai comme un mari trompé, et l’un d’eux me
désigna l’un de ses confrères qui avait coopéré à la
translation du mobilier de mon rival.

Je vis l’individu qui m’était indiqué, et je lui contai ma
prétendue histoire : il m’écouta ; mais c’était un malin, il
avait l’intention de me faire aller. Je feignis de ne pas m’en
apercevoir, et pour le récompenser de m’avoir promis qu’il
me conduirait le lendemain à l’endroit où Fossard était
emménagé, je lui donnai deux pièces de cinq francs, qui



furent dépensées le même jour, à la Courtille, avec une fille
de joie.

Cette première entrevue eut lieu le surlendemain de Noël
(27 décembre). Nous devions nous revoir le 28. Pour être
en mesure au 1er janvier, il n’y avait pas de temps à perdre.
Je fus exact au rendez-vous ; le commissionnaire, que
j’avais fait suivre par des agents, n’eut garde d’y manquer.
Quelques pièces de cinq francs passèrent encore de ma
bourse dans la sienne ; je dus aussi lui payer à déjeûner ;
enfin il se décida à se mettre en route, et nous arrivâmes
tout près d’une jolie maison, située au coin de la rue
Duphot et de celle Saint-Honoré. « C’est ici, me dit-il ; nous
allons voir chez le marchand de vin du bas, s’ils y sont
toujours. » Il souhaitait que je le régalasse une dernière
fois. Je ne me fis pas tirer l’oreille ; j’entrai, nous vidâmes
ensemble une bouteille de beaune, et quand nous l’eûmes
achevée, je me retirai avec la certitude d’avoir enfin trouvé
le gîte de ma prétendue épouse et de son séducteur. Je
n’avais plus que faire de mon guide ; je le congédiai, en lui
témoignant toute ma reconnaissance ; et pour m’assurer
que, dans l’espoir de recevoir des deux mains, il ne me
trahirait pas, je recommandai aux agents de le veiller de
près, et surtout de l’empêcher de revenir chez le marchand
de vin. Autant que je m’en souviens, afin de lui en ôter la
fantaisie, on le mit à l’ombre : dans ce temps-là, on n’y
regardait pas de si près ; et puis soyons plus francs : ce fut
moi qui le fis coffrer ; c’était une juste représaille. « Mon
ami, lui dis-je, j’ai remis à la police, un billet de cinq cents
francs, destiné à récompenser celui qui me ferait retrouver



francs, destiné à récompenser celui qui me ferait retrouver
ma femme. C’est à vous qu’il appartient, aussi vais-je vous
donner une petite lettre pour aller le toucher. » Je lui donnai
en effet la petite lettre qu’il porta à M. Henry. « Conduisez
monsieur à la caisse, commanda ce dernier à un garçon
de bureau ; et la caisse était la chambre Sylvestre, c’est-à-
dire le dépôt, où mon commissionnaire eut le temps de
revenir de sa joie.

Il ne m’était pas encore bien démontré que ce fût la
demeure de Fossard qui m’avait été indiquée. Cependant
je rendis compte à l’autorité de ce qui s’était passé, et, à
toute échéance, je fus immédiatement pourvu du mandat
nécessaire pour effectuer l’arrestation. Alors le richard du
Marais se changea tout à coup en charbonnier, et dans
cette tenue, sous laquelle ni ma mère ni les employés de la
préfecture qui me voyaient le plus fréquemment, ne surent
pas me deviner, je m’occupai à étudier le terrain sur lequel
j’étais appelé à manœuvrer.

Les amis de Fossard, c’est-à-dire ses dénonciateurs,
avaient recommandé de prévenir les agents chargés de
l’arrêter, qu’il avait toujours sur lui un poignard et des
pistolets, dont un à deux coups était caché dans un
mouchoir de batiste, qu’il tenait constamment à la main.
Cet avis nécessitait des précautions ; d’ailleurs, d’après le
caractère connu de Fossard, on était convaincu que, pour
se soustraire à une condamnation pire que la mort, un
meurtre ne lui coûterait rien. Je voulais faire en sorte de ne
pas être victime, et il me sembla qu’un moyen de diminuer
considérablement le danger était de s’entendre à l’avance
avec le marchand de vin dont Fossard était le locataire. Ce



marchand de vin était un brave homme [7], mais la police a
si mauvaise renommée, qu’il n’est pas toujours aisé de
déterminer les honnêtes gens à lui prêter assistance. Je
résolus de m’assurer de sa coopération en le liant par son
propre intérêt. J’avais déjà fait quelques séances chez lui
sous mes deux déguisements, et j’avais eu tout le loisir de
prendre connaissance des localités, et de me mettre au
courant du personnel de la boutique ; j’y revins sous mes
habits ordinaires, et, m’adressant au bourgeois, je lui dis
que je désirais lui parler en particulier. Il entra avec moi
dans un cabinet, et là je lui tins à peu près ce discours :
« Je suis chargé de vous avertir de la part de la police que
vous devez être volé, le voleur qui a préparé le coup, et qui
peut-être doit l’exécuter lui-même, loge dans votre maison,
la femme qui vit avec lui vient même quelquefois s’installer
dans votre comptoir, auprès de votre épouse, et c’est en
causant avec elle, qu’elle est parvenue à se procurer
l’empreinte de la clef qui sert à ouvrir la porte par laquelle
on doit s’introduire. Tout a été prévu : le ressort de la
sonnette destinée à vous avertir, sera coupé avec des
cisailles, pendant que la porte sera encore entre-bâillée.
Une fois dedans, on montera rapidement à votre chambre,
et si l’on redoute le moins du monde votre réveil, comme
vous avez affaire à un scélérat consommé, je n’ai pas
besoin de vous expliquer le reste. – On nous escofiera, dit
le marchand de vin effrayé ; et il appela aussitôt sa femme
pour lui faire part de la nouvelle. – Eh bien ! ma chère
amie, fiez-vous donc au monde ! cette madame Hazard, à
qui l’on donnerait le bon Dieu sans confession, est-ce



qui l’on donnerait le bon Dieu sans confession, est-ce
qu’elle ne veut pas nous faire couper le cou ? Cette nuit
même, on doit venir nous égorger. – Non, non, dormez
tranquilles, repris-je, ce n’est pas pour cette nuit : la recette
ne serait pas assez bonne ; on attend que les Rois soient
passés ; mais si vous êtes discrets, et que vous consentiez
à me seconder, nous y mettrons bon ordre. »

Madame Hazard était la demoiselle Tonneau, qui avait
pris ce nom, le seul sous lequel Fossard fût connu dans la
maison ; j’engageai le marchand de vin et sa femme, qui
étaient épouvantés de ma confidence, à accueillir les
locataires dont je leur avait révélé le projet, avec la même
bienveillance que de coutume. Il ne faut pas demander s’ils
furent tout disposés à me servir. Il fut convenu entre nous
que, pour voir passer Fossard et être plus à même d’épier
l’occasion de le saisir, je me cacherais dans une petite
pièce au bas d’un escalier.

Le 29 décembre, de grand matin, je vins m’établir à ce
poste ; il faisait un froid excessif ; la faction fut longue, et
d’autant plus pénible que nous étions sans feu : immobile
et l’œil collé contre un trou pratiqué dans le volet, il s’en
fallait que je fusse à mon aise. Enfin, vers les trois heures, il
sort, je le suis : c’est bien lui ; jusqu’alors il m’était resté
quelques doutes. Certain de l’identité, je veux sur-le-champ
mettre le mandat à exécution, mais l’agent qui
m’accompagne prétend avoir aperçu le terrible pistolet :
afin de vérifier le fait, je précipite ma marche, je dépasse
Fossard, et, revenant sur mes pas, j’ai le regret de voir que
l’agent ne s’est pas trompé. Tenter l’arrestation, c’eût été
s’exposer, et peut-être inutilement. Je me décidai donc à



s’exposer, et peut-être inutilement. Je me décidai donc à
remettre la partie, et en me rappelant que quinze jours
auparavant, je m’étais flatté de ne livrer Fossard que le 1er

janvier, je fus presque satisfait de ce retard ; jusque-là je ne
devais point me relâcher de ma surveillance.

Le 31 décembre, à onze heures, au moment où toutes
mes batteries étaient dressées, Fossard rentre ; il est sans
défiance, il monte l’escalier en fredonnant ; vingt minutes
après, la disparition de la lumière indique qu’il est couché :
voici le moment propice. Le commissaire et des
gendarmes avertis par mes soins, attendaient au plus
prochain corps-de-garde que je les fisse appeler ; ils
s’introduisent sans bruit, et aussitôt commence une
délibération sur les moyens de s’emparer de Fossard,
sans courir le risque d’être tué ou blessé ; car on était
persuadé qu’à moins d’une surprise, ce brigand se
défendrait en déterminé.

Ma première pensée fut de ne pas agir avant le jour.
J’étais informé que la compagne de Fossard descendait
de très bonne heure pour aller chercher du lait ; on se fût
alors saisi de cette femme, et après lui avoir enlevé sa clef,
on serait entré à l’improviste dans la chambre de son
amant ; mais ne pouvait-il pas arriver que, contre son
habitude, celui-ci sortît le premier ? cette réflexion me
conduisit à imaginer un autre expédient.

La marchande de vin, pour qui, suivant ce que j’avais
appris, M. Hazard était plein de prévenances, avait près
d’elle un de ses neveux : c’était un enfant de dix ans, assez
intelligent pour son âge, et d’autant plus précoce dans le



désir de gagner de l’argent, qu’il était Normand. Je lui
promis une récompense, à condition que sous prétexte
d’indisposition de sa tante, il irait prier madame Hazard de
lui donner de l’eau de Cologne. J’exerçai le petit
bonhomme à prendre le ton pieux qui convient en pareille
circonstance, et quand je fus content de lui, je me mis en
devoir de distribuer les rôles. Le dénouement approchait :
je fis déchausser tout mon monde, et je me déchaussai
moi-même, afin de ne pas être entendu en montant. Le
petit bonhomme était en chemise ; il sonne, on ne répond
pas ; il sonne encore : « Qui est là ? demanda-t-on. – C’est
moi, madame Hazard ; c’est Louis ; ma tante se trouve mal
et vous prie de lui donner un peu d’eau de Cologne : elle se
meurt ! j’ai de la lumière. »

La porte s’ouvre ; mais à peine la fille Tonneau se
présente, deux gendarmes vigoureux l’entraînent en lui
posant une serviette sur la bouche pour l’empêcher de
crier. Au même instant, plus rapide que le lion qui se jette
sur sa proie, je m’élance sur Fossard, stupéfait de
l’événement, et déjà lié, garrotté dans son lit ; il est mon
prisonnier, qu’il n’a pas eu le temps de faire un seul geste,
de proférer un seul mot : son étonnement fut si grand, qu’il
fut près d’une heure avant de pouvoir articuler quelques
paroles. Quand on eut apporté de la lumière, et qu’il vit
mon visage noirci, et mes vêtements de charbonnier, il
éprouva un tel redoublement de terreur que je pense qu’il
se crut au pouvoir du Diable. Revenu à lui, il songea à ses
armes, ses pistolets, son poignard, qui étaient sur la table
de nuit, son regard se porta de ce côté, il fit un soubresaut,



mais ce fut tout : réduit à l’impuissance de nuire, il fut
souple et se contenta de ronger son frein.

Perquisition fut faite au domicile de ce brigand, réputé si
redoutable, on y trouva une grande quantité de bijoux, des
diamants et une somme de huit à dix mille francs. Pendant
que l’on procédait à la recherche, Fossard ayant repris ses
esprits me confia que sous le marbre du somno, il y avait
encore dix billets de mille francs : « Prends-les, me dit-il,
nous partagerons ou plutôt tu garderas pour toi ce que tu
voudras. » Je pris en effet les billets comme il le désirait.
Nous montâmes en fiacre et bientôt nous arrivâmes au
bureau de M. Henry, où les objets trouvés chez M. Fossard
furent déposés. On les inventoria de nouveau ; lorsqu’on
vint au dernier article : « Il ne nous reste plus qu’à clore le
procès-verbal, dit le commissaire, qui m’avait accompagné
pour la régularité de l’expédition. – Un moment, m’écriai-je,
voici encore dix mille francs que m’a remis le prisonnier. »
Et j’exhibai la somme, au grand regret de Fossard, qui me
lança un de ces coups d’œil dont le sens est : voilà un tour
que je ne te pardonnerai pas.

Fossard débuta de bonne heure dans la carrière du
crime. Il appartenait à une famille honnête, et avait même
reçu une assez bonne éducation. Ses parents firent tout ce
qui dépendait d’eux pour l’empêcher de s’abandonner à
ses inclinations vicieuses. Malgré leurs conseils, il se jeta à
corps perdu dans la société des mauvais sujets. Il
commença par voler des objets de peu de valeur ; mais
bientôt ayant pris goût à ce dangereux métier et rougissant
sans doute d’être confondu avec les voleurs ordinaires, il



sans doute d’être confondu avec les voleurs ordinaires, il
adopta ce que ces messieurs appellent un genre
distingué. Le fameux Victor Desbois et Noël aux besicles,
que l’on compte encore aujourd’hui parmi les notabilités du
bagne de Brest, étaient ses associés : ils commirent
ensemble les vols qui ont motivé leur condamnation à
perpétuité. Noël, à qui son talent de musicien et sa qualité
de professeur de piano, donnaient accès dans une foule
de maisons riches, y prenait des empreintes, et Fossard
se chargeait ensuite de fabriquer les clefs. C’était un art
dans lequel il eût défié les Georget, et tous les serruriers
mécaniciens du globe. Point d’obstacles qu’il ne vînt à bout
de vaincre : les serrures les plus compliquées, les secrets
les plus ingénieux et les plus difficiles à pénétrer ne lui
résistaient pas long-temps.

On conçoit quel parti devait tirer d’une si pernicieuse
habileté, un homme qui avait en outre tout ce qu’il faut pour
s’insinuer dans la compagnie des honnêtes gens et y faire
des dupes ; ajoutez qu’il avait un caractère dissimulé et
froid, et qu’il alliait le courage à la persévérance. Ses
camarades le regardaient comme le prince des voleurs ; et
de fait, parmi les grinches de la haute pègre, c’est-à-dire,
dans la haute aristocratie des larrons, je n’ai connu que
Cognard, le prétendu Pontis, comte de Sainte-Hélène, et
Jossas, dont il est parlé dans le premier volume de ces
Mémoires, qui puissent lui être comparés.

Depuis que je l’ai fait réintégrer au bagne, Fossard a fait
de nombreuses tentatives pour s’évader. Des forçats
libérés qui l’ont vu récemment, m’ont assuré qu’il n’aspirait



à la liberté que pour avoir le plaisir de se venger de moi. Il
s’est, dit-on, promis de me tuer. Si l’accomplissement de
ce dessein dépendait de lui, je suis sûr qu’il tiendrait
parole, ne fût-ce que pour donner une preuve d’intrépidité.
Deux faits que je vais rapporter donneront une idée de
l’homme.

Un jour Fossard était en train de commettre un vol dans
un appartement situé à un deuxième étage : ses
camarades qui faisaient le guet à l’extérieur, eurent la
maladresse de laisser monter le propriétaire, qu’ils
n’avaient sans doute pas reconnu : celui-ci met la clef dans
la serrure, ouvre, traverse plusieurs pièces, arrive dans un
cabinet et voit le voleur en besogne : il veut le saisir ; mais
Fossard se mettant en défense, lui échappe ; une croisée
est ouverte devant lui, il s’élance, tombe dans la rue sans
se faire de mal, et disparaît comme l’éclair.

Une autre fois, pendant qu’il s’évade, il est surpris sur les
toits de Bicêtre ; on lui tire des coups de fusil ; Fossard,
que rien ne saurait déconcerter, continue de marcher sans
ralentir ni presser le pas, et parvenu au bord du côté de la
campagne, il se laisse glisser. Il y avait de quoi se rompre
le cou cent fois, il n’eut pas la moindre blessure, seulement
la commotion fut si forte que tous ses vêtements éclatèrent.



CHAPITRE XXXI

 
Une rafle à la Courtille. – La Croix-Blanche. – il est

avéré que je suis un mouchard. – Opinion du peuple sur
mes agents. – Précis sur la brigade de sûreté. – 772

arrestations. – Conversion d’un grand pécheur. –
Biographie de Coco-Lacour. – M. Delavau et le trou

madame. – Enterrinement de mes lettres de grâce. –
Coup-d’œil sur la suite de ces mémoires. – Je puis parler,

je parlerai.
 
À l’époque de l’arrestation de Fossard, la brigade de

sûreté existait déjà, et depuis 1812, époque à laquelle elle
fut créée, je n’étais plus agent secret. Le nom de Vidocq
était devenu populaire, et beaucoup de gens pouvaient
l’appliquer à une figure qui était la mienne. La première
expédition qui m’avait mis en évidence, avait été dirigée
contre les principaux lieux de rassemblement de la
Courtille. Un jour M. Henry ayant exprimé l’intention d’y faire
une rafle chez Dénoyez, c’est-à-dire, dans la guinguette la
plus fréquentée par les tapageurs et les mauvais sujets de
toute espèce, M. Yvrier, l’un des officiers de paix présents,
observa que pour exécuter cette mesure, ce ne serait pas
assez d’un bataillon. « Un bataillon, m’écriai-je aussitôt, et
pourquoi pas la grande armée ? Quant à moi, continuai-je,
qu’on me donne huit hommes et je réponds du succès. »



On a vu que M. Yvrier est fort irritable de son naturel, il se
fâcha tout rouge, et prétendit que je n’avais que du babil.

Quoi qu’il en soit, je maintins ma proposition, et l’on me
donna l’ordre d’agir. La croisade que j’allais entreprendre
était dirigée contre des voleurs, des évadés, et bon
nombre de déserteurs des bataillons coloniaux. Après
avoir fait ample provision de menottes, je partis avec deux
auxiliaires et huit gendarmes. Arrivé chez Dénoyez, suivi
de deux de ces derniers, j’entre dans la salle ; j’invite les
musiciens à faire silence, ils obéissent ; mais bientôt se
fait entendre une rumeur à laquelle succède le cri réitéré de
à la porte, à la porte. Il n’y a pas de temps à perdre, il faut
imposer aux vociférateurs, avant qu’ils s’échauffent au
point d’en venir à des voies de fait. Sur-le-champ j’exhibe
mon mandat et au nom de la loi, je somme tout le monde
de sortir, les femmes exceptées. On fit quelque difficulté
d’obtempérer à l’injonction ; cependant au bout de
quelques minutes, les plus mutins se résignèrent, et l’on se
mit en train d’évacuer. Alors je me postai au passage, et
dès que je reconnaissais un ou plusieurs des individus que
l’on cherchait, avec de la craie blanche je les marquais
d’une croix sur le dos : c’était un signe pour les désigner
aux gendarmes qui les attendant à l’extérieur, les
arrêtaient, et les attachaient au fur et à mesure qu’ils
sortaient. On se saisit de la sorte de trente-deux de ces
misérables, dont on forma un cordon qui fut conduit au plus
prochain corps de garde, et de là à la préfecture de police.

La hardiesse de ce coup de main fit du bruit parmi le
peuple qui fréquente les barrières ; en peu de temps il fut



avéré pour tous les escrocs et autres méchants
garnements qu’il y avait par le monde un mouchard qui
s’appelait Vidocq. Les plus crânes d’entre eux se
promirent de me tuer à la première rencontre. Quelques-
uns tentèrent l’aventure ; mais ils furent repoussés avec
perte, et les échecs qu’ils éprouvèrent me firent une telle
renommée de terreur, qu’à la longue elle rejaillit sur tout les
individus de ma brigade : il n’y avait pas de criquet parmi
eux qui ne passât pour un Alcide : c’était au point
qu’oubliant de qui il s’agissait je me sentais presque le
frisson, lorsque des gens du peuple sans me connaître,
s’entretenaient en ma présence, ou de mes agents ou de
moi. Nous étions tous des colosses : le vieux de la
montagne inspirait moins d’effroi, les séides n’étaient ni
plus dévoués, ni plus terribles. Nous cassions bras et
jambes ; rien ne nous résistait ; et nous étions partout.
J’étais invulnérable ; d’autres prétendaient que j’étais
cuirassé des pieds à la tête, ce qui revient au même quand
on n’est pas réputé peureux.

La formation de la brigade suivit de fort près l’expédition
de la Courtille. J’eus d’abord quatre agents, puis six, puis
dix, puis douze. En 1817 je n’en avais pas davantage, et
cependant avec cette poignée de monde, du 1er janvier au
31 décembre, j’effectuai sept cent soixante-douze
arrestations et trente-neuf perquisitions ou saisies d’objets
volés [8]

Assassins ou meurtriers : 15
Voleurs avec attaques ou par violences : 5



Voleurs avec effraction, escalade ou fausses clefs : 108
Voleurs dans les maisons garnies : 12
Voleurs à la détourne et au bonjour : 126
Voleurs à la tire et filous : 73
Voleurs à la gêne et au flouant : 17
Receleurs nantis d'objets volés : 38
Évadés des fers ou des prisons : 14
Forçats libérés ayant rompu leur ban : 43
Faussaires, escrocs, prévenus d'abus de confiance : 46
Vagabonds, voleurs renvoyés de Paris : 229
En vertu de mandats de Son Excellence : 46
Perquisitions et saisies d'objets volés : 39
TOTAL : 811].
Du moment où les voleurs surent que je devais être

appelé aux fonctions d’agent principal de la police de
sûreté, ils se crurent perdus. Ce qui les inquiétait le plus,
c’était de me voir entouré d’hommes qui, ayant vécu et
travaillé avec eux, les connaissaient tous. Les captures
que je fis en 1813 n’étaient pas encore aussi nombreuses
qu’en 1817, mais elles le furent assez pour augmenter
leurs alarmes. En 1814 et 1815, un essaim de voleurs
parisiens, libérés des pontons anglais, où ils étaient
prisonniers, revint dans la capitale, où ils ne tardèrent pas
à reprendre leur premier métier : ceux-là ne m’avaient
jamais vu, je ne les avais pas vus non plus, et ils se
flattaient d’échapper facilement à ma surveillance ; aussi à
leur début furent-ils d’une activité et d’une audace
prodigieuses. En une nuit seulement, il y eut au faubourg
Saint-Germain dix vols avec escalade et effraction ;



pendant plus de six semaines, on n’entendit parler que de
hauts faits de ce genre. M. Henry, désespéré de ne trouver
aucun moyen de réprimer ce brigandage, était
constamment aux aguets, et je ne découvrais rien. Enfin,
après bien des veilles, un ancien voleur que j’arrêtai, me
fournit quelques indices, et en moins de deux mois, je
parvins à mettre sous la main de la justice une bande de
vingt-deux voleurs, une de vingt-huit, une troisième de dix-
huit, et quelques autres de douze, de dix, de huit, sans
compter les isolés, et bon nombre de recéleurs qui allèrent
grossir la population des bagnes. Ce fut à cette époque
que l’on m’autorisa à recruter ma brigade de quatre
nouveaux agents, pris parmi les voleurs qui avaient eu
l’avantage de connaître les nouveaux débarqués avant leur
départ.

Trois de ces vétérans, les nommés Goreau, Florentin, et
Coco-Lacour, depuis long-temps détenus à Bicêtre,
demandaient avec instance à être employés, ils se disaient
tout-à-fait convertis, et juraient de vivre désormais
honnêtement du produit de leur travail, c’est-à-dire du
traitement que leur allouerait la police. Ils étaient entrés dès
l’enfance dans la carrière du crime ; je pensais que s’ils
étaient fermement décidés à changer de conduite,
personne ne serait plus à même qu’eux de rendre
d’importants services ; j’appuyai donc leur demande, et
bien que, pour les retenir, on m’opposât la crainte des
récidives, auxquelles les deux derniers surtout étaient
sujets, à force de sollicitations et de démarches, motivées
sur l’utilité dont ils pouvaient être, j’obtins qu’ils fussent mis



sur l’utilité dont ils pouvaient être, j’obtins qu’ils fussent mis
en liberté. Coco-Lacour, contre lequel on était le plus
prévenu, parce qu’étant agent secret, on lui avait imputé à
tort ou à raison, l’enlèvement de l’argenterie de l’inspecteur
général Veyrat, est le seul qui ne m’ait pas donné lieu de
me repentir d’avoir en quelque sorte répondu de lui. Les
deux autres me forcèrent bientôt à les expulser : j’ai su
depuis qu’ils avaient subi une nouvelle condamnation à
Bordeaux. Quant à Coco, il me parut qu’il tiendrait parole et
je ne me trompai pas. Comme il avait beaucoup
d’intelligence et un commencement d’instruction, je le
distinguai et j’en fis mon secrétaire. Plus tard, à l’occasion
de quelques remontrances que je lui fis, il donna sa
démission, avec deux de ses camarades, Decostard, dit
Procureur, et un nommé Chrétien. Aujourd’hui que Coco-
Lacour est à la tête de la police de sûreté, en attendant
qu’il publie ses mémoires, peut-être sera-t-il intéressant de
montrer par quelles vicissitudes il a dû passer avant
d’arriver au poste que j’ai occupé si long-temps. Il y a dans
sa vie bien des motifs d’être indulgent à son égard, et dans
son amendement radical sous les rapports capitaux de
puissantes raisons de ne jamais désespérer qu’un homme
perverti vienne enfin à résipiscence. Les documents
d’après lesquels je vais esquisser les principaux traits de
l’histoire de mon successeur sont des plus authentiques.
Voici d’abord quelles traces de son existence, il a laissées
à la préfecture de police ; j’ouvre les registres de sûreté, et
je transcris :

« Lacour, Marie-Barthélemy, âgé de onze ans,



demeurant rue du Lycée, écroué à la Force le 9 ventôse an
IX, comme prévenu de tentative de vol ; et onze jours
après, condamné à un mois de prison par le tribunal
correctionnel.

» Le même, arrêté le 2 prairial suivant, et reconduit de
nouveau à La Force, comme prévenu de vol de dentelles
dans une boutique. Mis en liberté ledit jour par l’officier de
police judiciaire du 2e arrondissement.

» Le même, enfermé à Bicêtre le 23 thermidor an X, par
ordre de M. le préfet ; mis en liberté le 28 pluviôse an XI, et
conduit à la préfecture.

» Le même, entré à Bicêtre le 6 germinal an XI, par
ordre du préfet ; remis à la gendarmerie le 22 floréal
suivant, pour être conduit au Havre.

» Le même, âgé de dix-sept ans, filou connu, déjà
plusieurs fois arrêté comme tel, enrôlé volontairement à
Bicêtre, en juillet 1807, pour servir dans les troupes
coloniales ; remis le 31 dudit mois à la gendarmerie pour
être conduit à sa destination. Évadé de l’île de Ré dans la
même année.

» Le même Lacour dit Coco, (Barthélemy) ou Louis,
Barthélemy, âgé de 21 ans, né à Paris, commissionnaire
en bijoux, demeurant faubourg Saint-Antoine, n° 297.
Conduit à la Force le 1er décembre 1809, comme prévenu
de vol ; condamné à deux ans de prison par jugement du
tribunal correctionnel le 18 janvier 1810, conduit ensuite au
ministère de la marine comme déserteur.

» Le même, conduit à Bicêtre le 22 janvier 1812,



comme voleur incorrigible. Conduit à la préfecture le 3
juillet 1816. »

Lacour dans sa jeunesse a offert un bien triste exemple
des dangers d’une mauvaise éducation. Tout ce que je
sais de lui depuis sa libération semble démontrer qu’il était
né avec un excellent naturel. Malheureusement, il
appartenait à des parents pauvres. Son père, tailleur et
portier dans la rue du Lycée, ne s’occupa pas trop de lui
pendant ces premières années d’où dépend souvent la
destinée des hommes. Je crois même que Coco resta
orphelin en bas-âge. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il
grandit, pour ainsi dire, sur les genoux de ses voisines, les
courtisanes et les modistes du palais Égalité ; comme
elles le trouvaient gentil, elle lui prodiguaient des douceurs
et des caresses, et lui inculquaient en même temps ce
qu’elles appellent de la malice. Ce furent ces dames qui
prirent soin de son enfance ; constamment elles l’attiraient
auprès d’elles : il était leur récréation, leur bijou, et lorsque
les devoirs de l’état ne leur laissaient pas le loisir de tant
d’innocence, le petit Coco allait dans le jardin se mêler à
ces groupes de polissons qui, entre le bouchon et la
toupie, tiennent l’école mutuelle des tours de passe-passe.
Éduqué par des filles, instruit par des apprentis filous, il
n’est pas besoin de dire de quels genres étaient les
progrès qu’il fit. La route qu’il suivait était semée d’écueils.
Une femme qui se croyait sans doute appelée à lui
imprimer une meilleure direction, le recueillit chez elle :
c’était la Maréchal, qui tenait une maison de prostitution,
place des Italiens. Là Coco fut très bien nourri, mais sa



complaisance était la seule des qualités morales que son
hôtesse prît à tâche de développer. Il devint très
complaisant : il était au service de tout le monde, et
s’accommodait à tous les besoins de l’établissement dont
les moindres détails lui étaient familiers. Cependant le
jeune Lacour avait ses jours et ses heures de sortie, il sut,
à ce qu’il paraît, les employer, puisque avant sa douzième
année il était cité comme l’un des plus adroits voleurs de
dentelles, et qu’un peu plus tard ses arrestations
successives lui assignèrent le premier rang parmi les
voleurs au bonjour, dits les chevaliers grimpants. Quatre
ou cinq ans de séjour à Bicêtre où, par mesure
administrative, il fut enfermé comme voleur dangereux et
incorrigible, ne le corrigèrent pas ; mais là du moins, il
apprit l’état de bonnetier, et reçut quelque instruction.
Insinuant, flexible, pourvu d’une voix douce et d’un visage
efféminé sans être joli, il plut à M. Mulner qui, condamné à
seize ans de travaux forcés, avait obtenu la faveur
d’attendre à Bicêtre l’expiration de sa peine. Ce prisonnier,
qui était le frère d’un banquier d’Anvers, ne manquait pas
de connaissances : afin de se procurer une distraction, il fit
de Coco son élève, et il est à présumer qu’il le poussa
avec amour, puisque en très peu de temps Coco fut en état
de parler et d’écrire sa langue à peu près correctement.
Les bonnes grâces de M. Mulner ne furent pas l’unique
avantage que Lacour dut à un extérieur agréable. Durant
toute sa captivité, une nommée Élisa l’Allemande, qui était
éprise de lui, ne cessa pas de lui prodiguer des secours :



cette fille qui lui sauva véritablement la vie, n’a, dit-on,
éprouvé de sa part que de l’ingratitude.

Lacour est un homme dont la taille n’excède pas cinq
pieds deux pouces, il est blond et chauve, a le front étroit,
on pourrait dire humilié, l’œil bleu mais terne, les traits
fatigués, et le nez légèrement aviné à son extrémité : c’est
la seule portion de sa figure sur laquelle la pâleur ne soit
pas empreinte. Il aime à l’excès la parure et les bijoux, et
fait un grand étalage de chaînes et de breloques ; dans son
langage il affectionne aussi beaucoup les expressions les
plus recherchées dont il affecte de se servir à tout propos.
Personne n’est plus poli que lui, ni plus humble ; mais au
premier coup d’œil on s’aperçoit que ce ne sont pas là les
manières de la bonne compagnie : ce sont les traditions du
beau monde, telles qu’elles peuvent encore arriver dans les
prisons, et dans les endroits que Lacour a dû fréquenter. Il
a toute la souplesse des reins qu’il faut pour se maintenir
dans les emplois, et de plus, une étonnante facilité de
génuflexion. Tartuffe, avec qui il a, du reste, quelque
ressemblance, ne s’en acquitterait pas mieux.

Lacour, devenu mon secrétaire, ne put jamais
comprendre que, pour le decorum de la place qu’il
occupait, sa compagne successivement fruitière et
blanchisseuse, depuis qu’elle n’était plus autre chose, ne
ferait pas mal de choisir une industrie un peu plus relevée.
Une discussion s’éleva entre nous à ce sujet, et plutôt que
de me céder, il préféra abandonner le poste. Il se fit
marchand colporteur et vendit des mouchoirs dans les
rues. Mais bientôt, rapporte la chronique, il se donna à la



congrégation, et s’enrôla sous la bannière des jésuites :
dès lors il fut en odeur de sainteté auprès de
MM. Duplessis et Delavau. Lacour a toute la dévotion qui
devait le rendre recommandable à leurs yeux. Un fait que je
puis attester, c’est qu’à l’époque de son mariage, son
confesseur, qui tenait les cas réservés, lui ayant infligé une
pénitence des plus rigoureuses, il l’accomplit dans toute
son étendue. Pendant un mois, se levant à l’aube du jour, il
alla les pieds nus de la rue Sainte-Anne au Calvaire, seul
endroit où il lui fût encore permis de rencontrer sa femme,
qui était aussi en expiation.

Après l’avènement de M. Delavau, Lacour eut un
redoublement de ferveur ; il demeurait alors rue Zacharie,
et bien que l’église Saint-Séverin fût sa paroisse, pour
entendre la messe il se rendait tous les dimanches à
Notre-Dame, où le hasard le plaçait toujours près ou en
face du nouveau préfet et de sa famille. On ne peut que
savoir gré à Lacour d’avoir fait un si complet retour sur lui-
même ; seulement il est à regretter qu’il ne s’y soit pas pris
vingt ans plus tôt : mieux vaut tard que jamais.

Lacour a des mœurs fort douces, et s’il ne lui arrivait pas
parfois de boire outre mesure, on ne lui connaîtrait d’autre
passion que celle de la pêche : c’est aux environs du pont
Neuf qu’il jette sa ligne ; de temps à autre il consacre
encore quelques heures à ce silencieux exercice ; près de
lui est assez habituellement une femme, occupée de lui
tendre le ver : c’est Madame Lacour, habile autrefois à
présenter de plus séduisantes amorces. Lacour se livrait à
cet innocent plaisir, dont il partage le goût avec Sa Majesté



Britannique et le poète Coupigny, lorsque les honneurs
vinrent le chercher : les envoyés de M. Delavau le
trouvèrent sous l’arche Marion : ils le prirent à sa ligne,
comme les envoyés du sénat romain prirent Cincinnatus à
sa charrue. Il y a toujours dans la vie des grands hommes
des rapports sous lesquels on peut les comparer ; peut-
être Madame Cincinnatus vendait-elle aussi des effets aux
filles de son temps. C’est aujourd’hui le commerce de la
légitime moitié de Coco-Lacour : mais c’en est assez sur
le compte de mon successeur ; je reviens à l’historique de
la brigade de sûreté.

Ce fut dans le cours des années 1823 et 1824 qu’elle
prit son plus grand accroissement : le nombre des agents
dont elle se composait fut alors, sur la proposition de
M. Parisot, porté à vingt et même à vingt-huit, en y
comprenant huit individus alimentés du produit des jeux
que le préfet autorisait à tenir sur la voie publique [9]

PRÉFECTURE DE POLICE.
Paris, le 13 janvier 1823
« Nous, conseiller d'état, préfet de police, etc.,
» Arrêtons ce qui suit :
» À compter de ce jour, les sieurs DRISSENN et

RIPAUD précédemment autorisés à tenir sur la voie
publique un jeu de trou-madame, feront partie de la
brigade particulière de sûreté, sous les ordres du sieur
VIDOCQ, chef de cette brigade.

» Ils continueront à tenir ce jeu, mais il leur sera adjoint
six autres personnes qui feront également le service
d'agents secrets.



» Le conseiller d'état, préfet, etc.
» Signé G. DELAVAU.
» Pour copie conforme, le secrétaire-général
» L. DEFOUGERES »]. C’était avec un personnel si

mince qu’il fallait surveiller plus de douze cents libérés des
fers, de la réclusion ou des prisons ; exécuter annuellement
de quatre à cinq cents mandats, tant du préfet que de
l’autorité judiciaire ; se procurer des renseignements,
entreprendre des recherches et des démarches de toute
espèce, faire les rondes de nuit si multipliées et si pénibles
pendant l’hiver ; assister les commissaires de police dans
les perquisitions ou dans l’exécution des commissions
rogatoires, explorer les diverses réunions publiques, au
dedans comme au dehors ; se porter à la sortie des
spectacles, aux boulevards, aux barrières, et dans tous les
autres lieux, rendez-vous ordinaires des voleurs et des
filous. Quelle activité ne devaient pas déployer vingt-huit
hommes pour suffire à tant de détails, sur un si vaste
espace et sur tant de points à la fois. Mes agents avaient le
talent de se multiplier, et moi celui de faire naître et
d’entretenir chez eux l’émulation du zèle et du dévouement :
je leur donnai l’exemple. Point d’occasion périlleuse où je
n’aie payé de ma personne, et si les criminels les plus
redoutables ont été arrêtés par mes soins, sans vouloir
tirer gloire de ce que j’ai fait, je puis dire que les plus
hardis ont été saisis par moi. Agent principal de la police
particulière de sûreté, j’aurais pu, en ma qualité de chef,
me confiner, rue Sainte-Anne, en mon bureau ; mais, plus
activement, et surtout plus utilement occupé, je n’y venais



que pour donner mes instructions de la journée, pour
recevoir les rapports, ou pour entendre les personnes qui,
ayant à se plaindre de vols, espéraient que je leur en ferais
découvrir les auteurs.

Jusqu’à l’heure de ma retraite, la police de sûreté, la
seule nécessaire, celle qui devrait absorber la majeure
partie des fonds accordés par le budget, parce que c’est à
elle principalement qu’ils sont affectés, la police de sûreté,
dis-je, n’a jamais employé plus de trente hommes, ni coûté
plus de 50.000 francs par an, sur lesquels il m’en était
alloué cinq.

Tels ont été, en dernier lieu, l’effectif et la dépense de la
brigade de sûreté : avec un si petit nombre d’auxiliaires, et
les moyens les plus économiques, j’ai maintenu la sécurité
au sein d’une capitale peuplée de près d’un million
d’habitants ; j’ai anéanti toutes les associations de
malfaiteurs, je les ai empêchées de se reproduire, et
depuis un an que j’ai quitté la police, s’il ne s’en est pas
formé de nouvelles, bien que les vols se soient multipliés,
c’est que tous les grands maîtres ont été relégués dans les
bagnes, lorsque j’avais la mission de les poursuivre, et le
pouvoir de les réprimer.

Avant moi, les étrangers et les provinciaux regardaient
Paris comme un repaire, où jour et nuit il fallait être
constamment sur le qui vive ; où tout arrivant, bien qu’il fût
sur ses gardes, était certain de payer sa bienvenue.
Depuis moi, il n’est pas de département où, année
commune, il ne se soit commis plus de crimes, et des
crimes plus horribles que dans le département de la



Seine : il n’en est pas non plus où moins de coupables
soient restés ignorés, où moins d’attentats aient été
impunis. À la vérité, depuis 1814 la continuelle vigilance de
la garde nationale avait puissamment contribué à ces
résultats. Nulle part cette vigilance des citoyens armés
n’était plus nécessaire, plus imposante ; mais l’on
conviendra aussi qu’au moment où le licenciement forcé de
nos troupes et la désertion des soldats étrangers
déversaient dans nos cités, et plus particulièrement dans la
métropole, une multitude de mauvais sujets, d’aventuriers,
et de nécessiteux de toutes les nations, malgré la présence
de la garde nationale, il dût encore beaucoup rester à faire,
soit à la brigade de sûreté, soit à son chef. Aussi avons-
nous fait beaucoup, et si j’aime à payer aux gardes
nationaux le tribut d’éloges qu’ils méritent ; si, éclairé par
l’expérience de ce que j’ai vu durant leur existence et
depuis l’ordonnance de dissolution, je déclare que sans
eux Paris ne saurait offrir aucune sécurité, c’est que
toujours j’ai trouvé chez eux une intelligence, une volonté
d’assistance, un concert de dévouement au bien public que
je n’ai jamais rencontrés ni parmi les soldats ni parmi les
gendarmes, dont le zèle ne se manifeste, la plupart du
temps, que par des actes de brutalité, après que le danger
est passé. J’ai créé pour la police de sûreté actuelle une
infinité de précédents, et les traditions de ma manière n’y
seront pas de sitôt oubliées ; mais quelle que soit l’habileté
de mon successeur, aussi long-temps que Paris restera
privé de sa garde civique, on ne parviendra pas à réduire à
l’inaction les malfaiteurs dont une génération nouvelle



s’élève, du moment qu’on ne peut plus les surveiller à
toutes les heures et sur tous les points à la fois. Le chef de
la police de sûreté ne peut être partout, et chacun de ses
agents n’a pas cent bras comme Briarée. En parcourant
les colonnes des journaux, on est effrayé de l’énorme
quantité de vols avec effraction qui se commettent chaque
nuit, et pourtant les journaux en ignorent plus des neuf
dixièmes. Il semble qu’une colonie de forçats soit venue
récemment s’établir sur les bords de la Seine. Le
marchand même, dans les rues les plus passagères et les
plus populeuses, n’ose plus dormir ; le Parisien
appréhende de quitter son logis pour la plus petite
excursion à la campagne ; on n’entend plus parler que
d’escalades, de portes ouvertes à l’aide de fausses clefs,
d’appartements dévalisés, etc., et pourtant nous sommes
encore dans la saison la plus favorable aux malheureux :
que sera-ce donc quand l’hiver fera sentir ses rigueurs, et
que, par l’interruption des travaux, la misère atteindra un
plus grand nombre d’individus ? car en dépit des
assertions de quelques procureurs du Roi, qui veulent à
toute force ignorer ce qui se passe autour d’eux, la misère
doit enfanter des crimes ; et la misère, dans un état social
mal combiné, n’est pas un fléau dont on puisse se
préserver toujours, même quand on est laborieux. Les
moralistes d’un temps où les hommes étaient clair-semés
ont pu dire que les paresseux seuls sont exposés à mourir
de faim ; aujourd’hui tout est changé, et si l’on observe, on
ne tarde pas à se convaincre, non seulement qu’il n’y a pas
de l’ouvrage pour tout le monde, mais encore que dans le



salaire de certains labeurs, il n’y a pas de quoi satisfaire
aux premiers besoins. Si les circonstances se présentent
aussi graves que l’on peut les prévoir, quand le commerce
est languissant, que l’industrie s’évertue en vain à chercher
un écoulement à ses produits, et qu’elle s’appauvrit à
mesure qu’elle crée, comment remédier à un mal si
grand ? Sans doute il vaudrait mieux soulager les
nécessiteux, que de songer à réprimer leur désespoir ;
mais, dans l’impuissance de faire mieux, et si près de la
crise, ne doit-on pas, avant tout, fortifier les garanties de
l’ordre public ? et quelle garantie est préférable à la
présence continuelle d’une garde bourgeoise, qui veille et
agit sans cesse sous les auspices de la légalité et de
l’honneur ? Suppléera-t-on à une institution si noble, si
généreuse par une police élastique, dont les cadres
puissent s’étendre ou se restreindre à volonté ? ou mettra-
t-on sur pied des légions d’agents pour les congédier
aussitôt que l’on croira pouvoir se passer de leurs
services. Il faudrait ignorer que la police de sûreté s’est
recrutée jusqu’à ce jour dans les prisons et dans les
bagnes, qui sont comme l’école normale des mouchards à
voleurs et la pépinière d’où on doit les tirer. Employez de
tels gens en grand nombre, et essayez de les renvoyer
après qu’ils auront acquis la connaissance des moyens de
police, ils reviendront à leur premier métier, avec quelques
chances de succès de plus. Toutes les éliminations,
lorsque j’ai jugé à propos d’en opérer parmi mes
auxiliaires, m’ont démontré la vérité d’une semblable
assertion. Ce n’est pas que des membres de ma brigade,



et elle était toute composée d’individus ayant subi des
condamnations, ne soient devenus incapables d’une action
contraire à la probité ; j’en citerais plusieurs à qui je
n’aurais pas hésité à confier des sommes considérable
sans en exiger de reçu ; sans même les compter, mais
ceux qui s’étaient amendés de la sorte étaient toujours en
minorité : ce qui ne veut pas dire (sauf la profession) qu’il y
eût là moins d’honnêtes gens, proportion gardée, que dans
d’autres classes auxquelles il est honorable d’appartenir.
J’ai vu parmi les notaires, parmi les agents de change,
parmi les banquiers, des détenteurs infidèles, accepter
presque gaîment l’infamie dont ils s’étaient couverts. J’ai vu
un de mes subordonnés, forçat libéré, se brûler la cervelle,
parce qu’il avait eu le malheur de perdre au jeu la somme
de cinq cents francs, dont il n’était que le dépositaire.
Consignerait-on beaucoup de pareils suicides dans les
annales de la Bourse, et pourtant !… mais il ne s’agit point
ici de faire l’apologie de la brigade de sûreté sous un point
de vue étranger à son service. C’était l’inconvénient d’un
personnel considérable de mouchards que je me
proposais de prouver, et cet inconvénient ressort de tout ce
que j’ai dit, même abstraction faite du danger qu’il y a pour
la moralité du peuple, à le laisser se familiariser avec cette
idée que toute condamnation est un noviciat ou un
acheminement à une existence assurée, et que la police
n’est autre chose que les invalides des galères.

C’est à partir de la formation de la brigade de sûreté
qu’aura commencé véritablement l’intérêt de ces
Mémoires. Peut-être trouvera-t-on que j’ai trop long-temps



entretenu le public de ce qui ne m’était que personnel,
mais il fallait bien que l’on sût par quelles vicissitudes j’ai
dû passer pour devenir cet Hercule à qui il était réservé de
purger la terre d’épouvantables monstres et de balayer
l’étable d’Augias. Je ne suis pas arrivé en un jour ; j’ai
fourni une longue carrière d’observations et de pénibles
expériences. Bientôt, et j’ai déjà donné quelques
échantillons de mon savoir-faire, je raconterai mes travaux,
les efforts que j’ai dû entreprendre, les périls que j’ai
affrontés, les ruses, les stratagèmes auxquels j’ai eu
recours pour remplir ma mission dans toute son étendue,
et faire de Paris la résidence la plus sûre du monde. Je
dévoilerai les expédients des voleurs, les signes auxquels
on peut les reconnaître. Je décrirai leurs mœurs, leurs
habitudes ; je révélerai leur langage et leur costume,
suivant la spécialité de chacun ; car les voleurs, selon le fait
dont ils sont coutumiers, ont aussi un costume qui leur est
propre. Je proposerai des mesures infaillibles pour
anéantir l’escroquerie et paralyser la funeste habileté de
tous ces faiseurs d’affaires, chevaliers d’industrie, faux
courtiers, faux négociants, etc., qui, malgré Sainte-Pélagie,
et justement en raison du maintien inutile et barbare de la
contrainte par corps, enlèvent chaque jour des millions au
commerce. Je dirai les manèges et la tactique de tous ces
fripons pour faire des dupes. Je ferai plus, je désignerai les
principaux d’entre eux, en leur imprimant sur le front un
sceau qui les fera reconnaître. Je classerai les différentes
espèces de malfaiteurs, depuis l’assassin jusqu’au filou, et
les formerai en catégories plus utiles que les catégories de



les formerai en catégories plus utiles que les catégories de
La Bourdonnaie, à l’usage des proscripteurs de 1815,
puisque du moins elles auront l’avantage de faire
distinguer à la première vue les êtres et les lieux auxquels
la méfiance doit s’attacher. Je mettrai sous les yeux de
l’honnête homme tous les pièges qu’on peut lui tendre, et je
signalerai au criminaliste des diverses échappatoires au
moyen desquels les coupables ne réussissent que trop
souvent à mettre en défaut la sagacité des juges.

Je mettrai au grand jour les vices de notre instruction
criminelle et ceux plus grands encore de notre système de
pénalité, si absurde dans plusieurs de ses parties. Je
demanderai des changements, des révisions, et l’on
accordera ce que j’aurai demandé, parce que la raison, de
quelque part qu’elle vienne, finit toujours par être entendue.
Je présenterai d’importantes améliorations dans le régime
des prisons et des bagnes ; et, comme je suis plus touché
qu’aucun autre des souffrances de mes anciens
compagnons de misère, condamnés ou libérés, je mettrai
le doigt sur la plaie, et serai peut-être assez heureux pour
offrir au législateur philanthrope les seules données
d’après lesquelles il est possible d’apporter à leur sort un
adoucissement qui ne soit point illusoire. Dans des
tableaux aussi variés que neufs, je présenterai les traits
originaux de plusieurs classes de la société qui se
dérobent encore à la civilisation, ou plutôt qui sont sorties
de son sein pour vivre à côté d’elle, avec tout ce qu’elle a
de hideux. Je reproduirai avec fidélité la physionomie de
ces castes de parias, et je ferai en sorte que la nécessité
de quelques institutions propres à épurer, ainsi qu’à



de quelques institutions propres à épurer, ainsi qu’à
régulariser les mœurs d’une portion du peuple, résulte de
ce qu’ayant été plus à portée de les étudier que personne,
j’ai pu en donner une connaissance plus parfaite. Je
satisferai la curiosité, sous plus d’un rapport ; mais ce n’est
pas là le dernier but que je me propose, il faut que la
corruption en soit diminuée, que les atteintes à la propriété
soient plus rares, que la prostitution cesse d’être une
conséquence forcée de certains malheurs de position, et
que des dépravations si honteuses, que ceux qui s’y
abandonnent ont été mis hors la loi pour la peine qu’elle
devrait infliger, comme pour la protection qu’elle réserve à
chacun, disparaissent enfin ou ne soient plus, par leur
impudente publicité, un perpétuel sujet de scandale pour
l’homme qui comprend le vœu de la nature et sait le
respecter. Ici, le mal vient de haut ; pour l’extirper, c’est aux
sommités sociales qu’il est besoin de s’attaquer. De
grands personnages sont entachés de cette lèpre, qui
dans ces derniers temps, a fait d’effrayants progrès. À
l’aspect des noms vénérés inscrits sur la liste de ces
modernes Sardanapales, on ne peut s’empêcher de gémir
sur les faiblesses de l’humanité, et cette liste ne mentionne
encore que ceux qui ont été réduits à faire ou à laisser
intervenir la police à propos des désagréments qu’ils
s’étaient attirés par leur turpitude.

L’on a répandu dans le public que je ne parlerais pas de
la police politique ; je parlerai de toutes les polices
possibles, depuis celle des jésuites jusqu’à celle de la
Cour ; depuis la police des filles (bureau des mœurs)
jusqu’à la police diplomatique (espionnage pour le compte



des trois puissances, la Russie, l’Angleterre et l’Autriche) ;
je montrerai tous les rouages grands et petits de ces
machines qui sont toujours montées non en vue du bien
général, mais pour le service de celui qui y introduit la
goutte d’huile, c’est-à-dire pour le compte du premier venu
s’il dispose des deniers du trésor ; car qui dit police
politique dit institution créée et maintenue par le désir de
s’enrichir aux dépens d’un gouvernement dont on entretient
les alarmes ; qui dit police politique dit aussi besoin d’être
inscrit au budget pour des dépenses secrètes, besoin
d’assigner une destination occulte à des fonds visiblement
et souvent illégalement perçus (l’impôt sur les filles et mille
autres tributs de détails), besoin pour certains
administrateurs de se rendre indispensables, importants,
en faisant croire à des dangers pour l’État ; besoin enfin de
concussions au profit d’un vil ramas d’aventuriers,
d’intrigants, de joueurs, de banqueroutiers, de délateurs,
etc. Peut-être serai-je assez heureux pour démontrer
l’inutilité de ces agents perpétuels destinés à prévenir des
attentats qui ne se répètent que de loin en loin, des crimes
qu’ils n’ont jamais prévus, des complots qu’ils n’ont jamais
déjoués lorsqu’ils étaient réels, ou lorsqu’ils n’en avaient
pas eux-mêmes ourdi la trame. Je m’expliquerai sur toutes
ces choses sans ménagements, sans crainte, sans
passion ; je dirai toute la vérité, soit que je parle comme
témoin, soit que je parle comme acteur.

J’ai toujours eu un profond mépris pour les mouchards
politiques, par deux motifs : c’est que, ne remplissant pas
leur mission, ils sont des fripons, et la remplissant, dès



qu’ils arrivent à des personnalités, ils sont des scélérats.
Cependant, par ma position, je me suis trouvé en relation
avec la plupart de ces espions gagés ; ils m’étaient tous
connus directement ou indirectement, je les nommerai
tous,… je le puis, je n’ai point partagé leur infamie ;
seulement j’ai vu la mine et la contre-mine d’un peu plus
près qu’un autre. Je sais quels ressorts les polices et les
contre-polices mettent en jeu. J’ai appris et j’enseignerai
comment on peut se garantir de leur action : comment on
peut se jouer d’elles, les dérouter dans leurs combinaisons
perfides ou malveillantes, et même quelquefois les
mystifier. J’ai tout observé, tout entendu, rien ne m’est
échappé, et ceux qui m’ont mis à même de tout observer et
de tout entendre, n’étaient pas de faux-frères, puisque
j’étais à la tête d’une des fractions de la police, et qu’ils
pouvaient avoir l’opinion que j’étais un des leurs : ne
puisions-nous pas à la même caisse ?

L’on me croira ou l’on ne me croira pas, mais jusqu’ici
j’ai fait quelques aveux assez humiliants pour que l’on ne
doute pas que si j’eusse été dévoué à la police politique, je
ne le confessasse sans détours. Les journaux, qui ne sont
pas toujours bien informés, ont prétendu que l’on m’avait
aperçu dans divers rassemblements ; que j’avais été
d’expédition avec ma brigade pendant les troubles de juin,
pendant les missions, à l’enterrement du général Foy, à
l’anniversaire de la mort du jeune Lallemand, aux écoles de
droit et de médecine, lorsqu’il s’agissait de faire triompher
les doctrines de la congrégation. On aurait pu m’apercevoir
partout où il y avait foule ; mais qu’aurait-il été juste d’en



conclure ? que je cherchais les voleurs et les filous où il est
probable qu’ils viendraient travailler. Je surveillais les
coupeurs de bourses, partisans ou non de la Charte, mais
je défie qu’aucun empoigné pour cri qualifié séditieux ait
pu reconnaître dans l’empoigneur l’un de mes agents. Il n’y
a point d’échange possible entre le mouchard politique et
le mouchard à voleurs. Leurs attributions sont distinctes :
l’un n’a besoin que du courage nécessaire pour arrêter
d’honnêtes gens, qui d’ordinaire ne font point de
résistance. Le courage de l’autre est tout différent, les
coquins ne sont pas si dociles. Un bruit qui dans le temps
prit quelque consistance, c’est que, reconnu par un porteur
d’eau, au milieu d’un groupe d’étudiants qui ne voulaient
pas des leçons de M. le professeur Récamier, j’avais failli
être assommé par eux. Je déclare ici que ce bruit n’avait
aucun fondement. Un mouchard fut effectivement signalé,
menacé et même maltraité ; ce n’était pas moi, et j’avoue
que je n’en fus pas fâché ; mais je me fusse trouvé en
présence des jeunes gens qui lui firent cette avanie, je
n’aurais pas balancé à leur décliner mon nom ; ils auraient
bientôt compris que Vidocq ne pouvait avoir rien à démêler
avec des fils de famille, qui ne faisaient ni la bourse ni la
montre. Si je fusse venu parmi eux, je me serais conduit de
façon à ne m’attirer aucune espèce de désagréments, et il
aurait été évident pour tous que ma mission ne consistait
pas à tourmenter des individus déjà trop exaspérés.
L’homme qui se sauva dans une allée pour se dérober à
leur courroux était le nommé Godin, officier de paix. Au



surplus, je le répète, ni les cris séditieux, ni les autres délits
d’opinion n’étaient de ma compétence, et eût-on proféré,
moi présent, la plus insurrectionnelle de toutes les
acclamations, je ne me serais pas cru obligé de m’en
apercevoir. La police politique se passe de troupes
régulières, elle a toujours pour les grandes occasions des
volontaires, soldés ou non, prêts à seconder ses desseins ;
en 1793, elle déchaîna les septembriseurs, ils sortaient de
dessous terre, ils y rentrèrent après les massacres. Les
briseurs de vitres, qui, en 1827, préludèrent au carnage de
la rue Saint-Denis, n’étaient pas, je le pense, de la brigade
de sûreté. J’en appelle à M. Delavau, j’en appelle au
directeur Franchet : les condamnés libérés ne sont pas ce
qu’il y a de pire dans Paris, et dans plus d’une
circonstance on a pu acquérir la preuve qu’ils ne se plient
pas à tout ce qu’on peut exiger d’eux. Mon rôle, en matière
de police politique, s’est borné à l’exécution de quelques
mandats du procureur du roi et des ministres, mais ces
mandats eussent été exécutés sans moi, et ils présentaient
d’ailleurs toutes les conditions de la légalité. Et puis
aucune puissance humaine, aucun appât de récompense,
ne m’aurait déterminé à agir conformément à des
principes et à des sentiments qui ne sont pas les miens ;
l’on restera convaincu de ma véracité en ce point, lorsqu’on
saura pour quel motif je me suis volontairement démis de
l’emploi que j’occupais depuis quinze ans ; lorsqu’on
connaîtra la source et le pourquoi de ce conte ridicule,
d’après lequel j’aurais été pendu à Vienne pour avoir tenté
d’assassiner le fils de Napoléon ; lorsque j’aurai dit à



quelle trame jésuitique se rattache le fait controuvé de
l’arrestation d’un voleur, qui aurait été saisi récemment
derrière ma voiture, au moment où je passais place
Baudoyer.

En composant ces Mémoires, je m’étais d’abord résigné
à des ménagements et à des restrictions que prescrivait
ma situation personnelle. C’était là de la prudence.
Quoique gracié depuis 1818, je n’étais pas hors de
l’atteinte des rigueurs administratives : les lettres de
pardon que j’ai obtenues, à défaut d’une révision qui m’eût
fait absoudre, n’étaient pas entérinées ; et il pouvait arriver
que l’autorité, encore maîtresse d’user envers moi du plus
ample arbitraire, me fit repentir de révélations qui
n’excèdent pas les limites de notre liberté constitutionnelle.
Maintenant qu’en son audience solennelle du 1er juillet
dernier, la cour de Douai a proclamé que les droits qui
m’avaient été ravis par une erreur de la justice, m’étaient
enfin rendus, je n’omettrai rien, je ne déguiserai rien de ce
qu’il convient de dire, et ce sera encore dans l’intérêt de
l’État et du public que je serai indiscret : cette intention
ressortira de toutes les pages qui vont suivre. Afin de la
remplir de manière à ne rien laisser à désirer, et de ne
tromper sous aucun rapport l’attente générale, je me suis
imposé une tâche bien pénible pour un homme plus
habitué à agir qu’à raconter, celle de refondre la plus
grande partie de ces Mémoires. Ils étaient terminés,
j’aurais pu les donner tels qu’ils étaient, mais, outre
l’inconvénient d’une funeste circonspection, le lecteur aurait
pu y reconnaître les traces d’une influence étrangère, qu’il



pu y reconnaître les traces d’une influence étrangère, qu’il
m’avait fallu subir à mon insu. En défiance contre moi-
même, et peu fait aux exigences du monde littéraire, je
m’étais soumis à la révision et aux conseils d’un soi-disant
homme de lettres. Malheureusement, dans ce censeur,
dont j’étais loin de soupçonner le mandat clandestin, j’ai
rencontré celui qui, moyennant une prime, s’était chargé de
dénaturer mon manuscrit, et de ne me présenter que sous
des couleurs odieuses, afin de déconsidérer ma voix et
d’ôter toute importance à ce que je me proposais de dire.
Un accident des plus graves, la fracture de mon bras droit
dont j’ai failli subir l’amputation, était une circonstance
favorable à l’accomplissement d’un pareil projet. Aussi
s’est-on hâté de mettre à profit le temps pendant lequel
j’étais en proie à d’horribles souffrances. Déjà le premier
volume et partie du second étaient imprimés lorsque toute
cette intrigue s’est découverte. Pour la déjouer
complètement, j’aurais pu recommencer sur de nouveaux
frais mais jusqu’alors il ne s’agissait que de mes propres
aventures, et bien qu’on m’y montre constamment sous le
jour le plus défavorable, j’ai espéré, qu’en dépit de
l’expression et du mauvais arrangement, puisque, en
dernière analyse, les faits s’y trouvent, on saurait les
ramener à leur juste valeur et en tirer des conséquences
plus justes. Toute cette portion du récit qui n’est relative
qu’à ma vie privée, je l’ai laissée subsister ; j’étais bien le
maître de souscrire à un sacrifice d’amour-propre : ce
sacrifice, je l’ai fait, au risque d’être taxé d’impudeur pour
une confession dont on a dissimulé ou perverti les motifs ; il



marque la limite entre ce que je devais conserver et ce que
je devais détruire. Depuis mon admission parmi les
corsaires de Boulogne, on s’apercevra facilement que
c’est moi seul qui tiens la plume. Cette prose est celle que
M. le baron Pasquier avait la bonté d’approuver, pour
laquelle il avait même une prédilection qu’il ne cachait pas.
J’aurais dû me souvenir des éloges qu’il donnait à la
rédaction des rapports que je lui adressais : quoi qu’il en
soit, j’ai réparé le mal autant qu’il était en mon pouvoir, et
malgré le surcroît d’occupation qui résulte pour moi de la
direction d’un grand établissement industriel que je viens
de former, résolu à ce que mes Mémoires soient
véritablement la police dévoilée et mise à nu, je n’ai pas
hésité à y reprendre en sous-œuvre tout ce qui est relatif à
cette police. La nécessité d’un pareil travail a dû
occasionner des retards, mais elle les justifie en même
temps, et le public n’y perdra rien. Plutôt, Vidocq sous le
coup d’une condamnation, n’eût parlé qu’avec une certaine
réserve, aujourd’hui, c’est Vidocq, citoyen libre, qui
s’explique avec franchise.
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[1] [Note - Fusées dites « à la Congrève », inventées par
William Congreve. (Note du correcteur – ELG.)]

[2] [Note - Le nom était sur le point de m'échapper, quand
je me suis souvenu fort à propos qu'il est souvent
imprudent de désigner les masques. Le mari de la femme
dont il est ici question a été quelque temps le directeur d'un
des théâtres de la capitale. Il est vivant ; on ne blâmera pas
ma discrétion.]

[3] [Note - Histoire des Sociétés secrètes de l'armée, et
des Conspirations militaires qui ont eu pour objet la
destruction du gouvernement de Bonaparte ; 2e édition,
Paris, chez Gide fils, rue St-Marc, n°20.]

[4] [Note - Le colonel Aubry, inspecteur-général de
l'artillerie, mort à trente-trois ans. Il succomba peu de jours
après la bataille de Dresde, où il avait eu les deux jambes
emportées par un boulet.]

[5] [Note - Peur, inquiétude. (Note du correcteur – ELG.)]

[6] [Note - Entre les pièces que je produisis était la suivante
que je transcris ici parce qu’elle relate les motifs de ma
condamnation, en même temps qu’elle prouve la démarche
faite en ma faveur par M. le procureur-général Ranson,
pendant ma dernière détention à Douai.

[7] [Note - Il est aujourd'hui établi rue Neuve-de-Seine.
C’est à sa porte qu’a été assassinée la belle écuillère.]

[8] [Note - Le Tableau suivant, qui offre la récapitulation des



arrestations pendant l'année 1817, montre l'importance
des opérations de la brigade de sûreté :

[9] [Note - Lorsqu'il était alloué des millions pour les
dépenses de la police, on ne conçoit pas que l'on put
recourir à de si pitoyables ressources. Du 20 juillet au 4
août, les jeux tenus sous l'autorisation de M. Delavau
rapportèrent une somme de 4.364 fr. 20 cent. C’était
l'argent des ouvriers, des apprentis, auxquels on inoculait
ainsi la plus funeste de toutes les passions. On ne croirait
pas qu'un fonctionnaire, qu'un magistrat essentiellement
religieux, ait pu se prêter à une mesure d'une telle
immoralité : qu'on lise cependant la pièce suivante.
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