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PREMIERE PARTIE.



LA PETITE BONNE FEMME.



(SUITE.)



IX

—La marquise de Sainte-Croix.—

Vous voyez bien que ce pauvre Jean-Frangois Vaterlot,
dit Barbedor, n'était pas un coquin. Il y allait de bon coeur et
n'edt pas demandé mieux en ce moment que de prodiguer
a Garnier de Clérambault tout ce qu'un fort-et-adroit peut
fournir de coups de poing, de coups de pied, etc., etc.

Malheureusement, Barbedor avait une passion.

L'habit bleu tira sa boite a cigares de sa poche, ce qui
était sa ressource dans les grandes occasions. Il choisit un
havane sans défauts et s'en alla paisiblement I'allumer au
cigare que Jean avait laissé sur la table.

—Niaiseries, niaiseries que tout cela, dit-il,—nous nous
connaissons bien tous les trois, que diable!... Quand M.
Lagard aura lidée de m'assommer, on lui montrera ce
qu'on sait faire... En attendant, comme il peut jeter des
batons dans nos roues, on ne refuse pas de lui faire de
temps en temps un petit cadeau pour entretenir I'amitié...
mais mille francs d'un coup, c'est sec!... Pour ne pas se
manger entre camaros, on n'a pas besoin de s'entr'adorer.

Ces termes d'argot ont quelque chose de plus ignoble



quand ils sont prononcés par flatterie.

Dés que I'habit bleu eut remis le cigare de Jean sur la
table, celui-ci le prit, le jeta par terre et 'écrasa sous son
pied.

—Allons, dit le bonhomme,—en voila assez, monsieur
Garnier... Au large!

Mais sa voix n'était plus déja si ferme. L'habit bleu avait
cligné de l'ceil en le regardant—Jean Lagard mit ses
mains dans ses poches et se promena de long en large en
sifflant.

—NMon vieux Barbedor, murmura Garnier au moment ou
il avait le dos tourné,—notre intérét serait de vous planter
la; car nous n'avons plus guére besoin de vous... I 'y en
aurait joliment qui vous prendraient au mot et qui fileraient
sans rien dire... mais, moi... la loyauté, je ne connais que
¢a... Je ne veux pas vous priver de votre part dans les
bénéfices pour un petit instant d'humeur..—Ne vous génez
pas! s'interrompit-il en voyant revenir Jean Lagard;,—faites
semblant de me dire des injures... ¢a fera bien... ll n'en est
pas moins vrai que j'ai dans ma poche un journal qui vaut
de l'argent pour vous...

—Un journal! répéta Barbedor.
—Le Joumnal des Débats.

—Qui vaut de l'argent pour moi?



—Grondez, papa!... le neveu vous regarde!...

Jean avait, en effet, les yeux fixés sur son oncle. |l
s'arréta un instant, puis il eut un sourire et tourna le dos.

L'habit bleu n'attendait que cela pour frapper le grand
coup.

Il tira lestement de sa poche un numéro du Journal des
Débats et mit le doigt sur un fait divers ainsi congu:

«Sur linitiative du ministre de lintérieur, avec
l'approbation du ministre des travaux publics et du
directeur des douanes, la préfecture de la Seine va,
dit-on, ouvrir une enquéte pour le percement de la
barriéere des Paillassons.»

Barbedor saisit le journal a deux mains; mais ses
mains tremblaient, il ne pouvait pas lire.—Il chercha ses
lunettes dans la poche de sa veste.

—Paillassons!... murmurait-il,—j'ai vu qu'il s'agissait de
la barriére!

—Le pauvre vieux est repincé en grand, pensait Jean
Lagard;—ma foi, va comme je te pousse!... Qu'y faire?

C'était linsouciance personnifiée. Du moment quiil
s'agissait d'autre chose que de donner ou de recevoir des



coups, le courage lui manquait.

—C'est un bon journal, disait cependant Barbedor en
lisant le titre empaté de la feuille ministérielle;—je me
souviens qu'il disait de belles choses sur les droits du
peuple le 30 juillet 1830.

Il épela péniblement le paragraphe que nous venons de
transcrire.

—Hein! s'écria-t-il tout pale de bonheur,—l'avais-je
dit?... Il faut faire afficher cela sur les propres piliers des
deux coquines!

—Et c'est au moment ou je vous apportais cette
nouvelle..., reprit I'habit bleu.

—On est vif, monsieur Garnier, interrompit le
bonhomme.—Ou donc est allé mon neveu Jean?

Celui-ci avait fait le tour de la maison et se promenait
sous les marronniers.

—C'est l'enfant qui est cause de cela, reprit le
bonhomme;—vous avez bien vu, pas vrai? Et dites-moi...
quand et comment avez-vous obtenu la chose?

M. Garnier n'avait rien obtenu du tout. Il avait corrompu
les ciseaux du Journal des Débats; ces ciseaux coupables
avaient glissé, parmi les faits divers, cette nouvelle, qui
pouvait étre vraie et qui, dans tous les cas, ne devait nuire
a personne.



Un peu de clémence pour les ciseaux du Journal des
Débats!

—Madame la marquise, répondit I'habit bleu, a qui
l'absence de Jean laissait le champ libre,—a tant fait des
pieds et des mains auprés du ministre...

—Mais il y a encore autre chose! interrompit Barbedor:
—ije vois encore une fois le mot Paillassons... nom d'un
coeur! et voila que le chateau de la Savate est imprimé...
en toutes lettres!

L'émotion débordait de son cceur. |l tendit la main a
I'habit bleu, qui la toucha Iégérement et avec dignité.

—Voyons ce qu'ils disent! voyons ce qu'ils disent! reprit
le bonhomme, qui rajusta ses lunettes.

II'ut:

«Beaucoup de Parisiens ignorent le nom et la
position de cette barriére...»

—Des oies que ces Parisiens! grommela Barbedor
entre parenthése.

«... De cette barriere qui n'en est pas une...»



—Elle le sera, nom d'un nom!... Je l'ai toujours dit!

«... Qui n'en est pas une. Elle consiste en un
batiment d'aspect singulier qui fut construit en méme
temps que le mur d'octroi, sous Louis XVI, vers
lannée 1783, sur les sollicitations des fermiers
généraux. Comme toutes les autres barriéres, elle a
eu Ledoux pour architecte. Les plus remarquables de
ces constructions sont celles de Montmartre, du
Roule, du Trone, de I'Etoile, du Maine, d'Enfer et
d'ttalie...»

—La nbtre le sera aussi, remarquable!

«... Et d'ltalie. Quant au développement total du
mur d'octroi, il est de vingt-huit mille deux cent quatre-
vingt-sept métres...»

—GCa, je m'en fiche! s'interrompit Barbedor en sautant
plusieurs lignes;,—j'arrive au chateau de la Savate.

«... Un établissement... hum! hum!... connu sous le
nom du chateau de la Savate... rendez-vous des
forts-et-adroits...»



—II aurait bien pu mettre aussi: «Et de la bonne
société!...»

«... Va se trouver sur l'alignement de la nouvelle
rue des Paillassons et acquérir tout a coup une
vogue extraordinaire... L'homme dévoué qui a voulu
faire renaitre chez nous les fétes du gymnase antique
est célébre parmi ses confreres sous le nom de
Barbedor... C'est lui qui Iutta, en 1828, contre
Maxwell, au théatre de la Porte-Saint-Martin, pour
soutenir 'honneur des athlétes frangais... On assure
que son crédit personnel n'est pas étranger au
percement de la nouvelle barriére.»

Le bonhomme replia le journal. Il était rouge comme
une pivoine et sa joie orgueilleuse I'étouffait.

—Asseyez-vous la, monsieur Garnier, dit-il, et prenez
un verre d'absinthe avec moi... Ceux qui ne seront pas
contents, voila!... Combien que ¢a dure, une enquéte?

—Un mois... deux mois...

—Nous aurions ¢a au mois d'ao(t... le temps de faire
des réparations a mon immeuble... Je veux mettre la
baraque sur un pied... vous verrez... Trinquons!

—Si le neveu revenait?... objecta I'habit bleu en riant



avec malice.

—Je me moque du neveu comme d'une guigne! s'écria
Barbedor;—est-ce que je ne suis pas maitre chez moi?

—C'est que, tout a I'heure...

—Bon! bonl!... A votre santé, monsieur Garnier... et a
celle de madame, nom d'un cceur!...

—C'est l'argent qui me chiffonne, reprit-il aprés avoir
sifflé son verre d'absinthe;—pour faire les réparations, il
faut de l'argent.

—Un bonheur ne vient jamais seul, mon bon, répliqua
I'habit bleu;—vos fonds ont gagné cinquante pour cent...

—Est-ce vrai?...
—Peut-étre le double.
—Et vous étes en mesure de me rembourser?

—Aujourd'hui, non... mais sous peu... Nous avons une
affaire...

Il se baisa le bout des doigts et ajouta:
—Je ne vous dis que ¢al

—C'est que, fit Barbedor un peu refroidi,—nous en
avons eu déja tant comme ¢a, des affaires...



Il baisa, lui aussi, le bout de ses doigts, mais d'un air
incrédule.

—Huit cent mille livres de rente!l prononga
solennellement I'habit bleu.

—Et amoureux?

—Comme un fou.

—De la petite Maxence?

—De mademoiselle Maxence de Sainte-Croix.

—ANh! diable! on lui a donné les honneurs du nom, a
celle-a?

—~C'est la fille unique de madame la marquise, répondit
gravement I'habit bleu.

—A la bonne heure! repartit le bonhomme, qui riait
innocemment,—a la bonne heure! Nous avons eu assez de
niéces, ¢a ne colte pas davantage et ¢ca sonne mieux...
Fera-t-on quelque chose ici?

—Peut-étre... En tous cas, peut-on compter sur vous?

—A la vie, a la mort! répliqua le bonhomme, qui posa le
journal sur son coeur.

—Le neveu ne mettra pas de batons dans nos roues?

—Le neveuira audiable!



—Ne le brusquez pas!... Qu'est-il venu faire ici?
—Diner.
—Tout seul?

—Avec maman Carabosse et un grand gargon que
VOUS ne connaissez pas... un militaire.

—Je connais plus de monde que vous ne pensez,
papa... Comment appelez-vous ce militaire?

—1Le lieutenant Vital.

—L'amant de mademoiselle la comtesse de Mersanz!
s'écria Garnier, tandis que Barbedor le regardait ébahi;,—
celui-la, mon vieux, est de nos amis sans le savoir... je ne
donnerais pas sa besogne pour vingt mille écus!... Maman
Carabosse nous sert aussi a sa maniére... Donnez-leur un
bon diner et laissez-nous faire.

—~Par ici, lieutenant, par ici! cria en ce moment Jean
Lagard, qui était a une fenétre du premier étage.

Garnier se leva aussitot.

—Je ne veux pas qu'il me voie, dit-il,—la petite bonne
femme non plus... Venez! j'ai encore quelque chose a vous
dire.

—Lagard leur apprendra que vous étes ici, objecta
Barbedor.



—Vous irez les retrouver comme si nous étions partis...
Madame la marquise et moi, nous sommes espionnés... je
ne peux plus la recevoir chez moi ni me présenter chez
elle... Nous choisissons décidément votre maison pour
nous réunir, vous sentez bien, mon bon, comme nous en
pourrions choisir une autre: ce n'est pas la I'embarras...
Remarquez un fait qui étonne toujours les observateurs:
c'est quand on est prés de toucher le but que les obstacles
augmentent...

Il entraina Barbedor vers le bosquet, au moment ou le
lieutenant Vital se montrait au tournant de la ruelle.

—Est-ce ici que dinent les officiers? demanda celui-ci
de loin.

—Juste, mon lieutenant, répondit Jean Lagard par la
fenétre.

Vital regarda la maison, puis les alentours. Cet examen
ne fut pas en faveur du chateau de la Savate, car un sourire
d'étonnement se montra sous la fine moustache du beau
lieutenant.

—Dr6le de pays! murmura-t-il,—je n'aurais jamais
choisi cet endroit-la pour faire un repas de corps!

—Voila la chose, disait Garnier de Clérambault sous
les marronniers.—Vous avez connu le capitaine Roger
autrefois?



—C'est mon cousin issu de germain..., répondit
Barbedor, ce qui fait que la comtesse de Mersanz, sa fille,
est un peu ma niece... et, si un autre que vous avait parlé
d'amant a propos d'elle, il aurait fallu s'aligner!

—Vous savez..., fit I'habit bleu;—on dit ¢a... le monde...

—Et puis, reprit le bonhomme,—c'est devenu fier
depuis que c'est comtesse... Je n'ai seulement jamais eu
l'idée d'aller la voir.

—Il faut y aller, dit Clérambault,—dés demain.
—Pourquoi faire?

—Pas pour lafille... pour le pére.

—Bah!... le vieux Roger est a Paris?

—Et il a bonne envie d'en fumer une vieille avec vous.
—Vrai?... l se souvient des anciens?

—Pour ce qui est de moi, répliqua Clérambault avec
embarras,—nous avons eu quelque chose ensemble... il
me garde rancune... mais je sais par le sergent Michel qu'il
a parlé de vous.

—Etil estinstallé a I'ndtel du comte?

—Installé, c'est le mot... comme chez lui... Toute la
maison est a sa disposition... il tient table ouverte... et la
cave du comte est bonne.



—Oui-da! fit Barbedor—eh bien, quand jirai de ce
coté-la...

—Vous ne m'avez donc pas compris? dit I'habit bleu,
qui le prit par un bouton de sa houppelande:—c'est demain
qu'il'y faut aller.

—Pourquoi faire? demanda Barbedor étonné.
—Causer, fumer, boire...

—Voila tout?

—Causer haut, fumer fort, boire beaucoup.
—Mais tout ¢a doit mal aller dans I'hotel du comte.

—Tout ¢a va trés-bien... et puis ¢a n'est pas inutile pour
le succes de notre affaire.

Barbedor passa une bonne minute a se creuser la
cervelle. Il ne pouvait pas deviner en quoi une bamboche
commémorative, faite en compagnie duvieux Roger,
pouvait aider aux projets de madame la marquise de
Sainte-Croix.

Car Barbedor savait que celle-ci était le véritable chef
de file.

—J'irai, dit-il enfin,—puisque le vin est bon... Si ¢a ne
fait pas de bien, ¢ca ne peut pas faire de mal.



C'était dans la chambre ou nous avons vu déja une fois
réunis M. Garnier de Clérambault, Barbedor et une femme
voilée, lors de I'entrevue projetée entre Justine et le baron
allemand. Cette chambre, comme nous avons da le dire,
communiquait par un escalier de service avec la sortie
ouverte sur les derriéres de la maison.

Clérambault et la marquise l'avaient choisie pour le lieu
de leurs réunions. Seulement, I'expérience avait porté fruit.
Pour éviter les yeux et les oreilles indiscrets, on avait mis
une double porte du cdté du corridor, en souvenir de Jean
Lagard.

Cette marquise de Sainte-Croix, qui buvait de I'eau-de-
vie et qui venait s'installer sans fagon au chateau de la
Savate, n'était pourtant pas une aventuriére a la douzaine.
On en voit tant de ces grandes dames pour rire qui ont
ramassé leur titre au pied d'une borne! C'est la mode, et
toute fille de concierge qui a pu se faire donner un coupé,
s'offre a elle-méme un petit écusson qu'elle timbre pour le
moins d'une couronne comtale. Une lorette qui n'est que
baronne fait preuve de trop de modestie.

Ce sont, en général, des noms allemands. Leur pére
était chambellan d'un prince régnant dans les contes
fantastiques d'Hoffmann. Leur mari, qui na pas pu les
comprendre,—elles l'ont épousé si jeunes!—occupe un



poste diplomatique en Russie. Il leur fait une pension qui ne
suffit pas a leurs besoins.

Il est a Paris trois ou quatre cents gaillards, frais et bien
portants, qui arrétent les passants avec cette formule:
«Nous sommes sept enfants a la maison et nous n'avons
pas de pain.»

Quelle bourse ne dénoue pas ses cordons a cet appel.

Et pourtant, quand on réfléchit, est-il vraisemblable que
ces jeunes gaillards aient tout justement six petits fréres.

Jamais la formule ne varie, jamais! lls sont toujours sept
enfants a la maison.

L'histoire de la dame qui a une couronne de comtesse
ne varie pas davantage: file de chambellan, femme de
diplomate étranger... forcée de s'ingénier un peu a cause
de linsuffisance de la libéralité conjugale.

Il se trouve sans cesse des simples pour les croire,—si
elles sont jolies,—et méme si elles sont laides. Certains
architectes vivent a faire exclusivement le petit hétel pour la
femme de diplomate, fille de chambellan, que son mari a
eu le tort de ne point comprendre.

Pourquoi I'épousa-t-elle si jeune!

Vers l'année 1810, au coeur de I'Empire, une petite
demoiselle débarqua a Paris par le coche de Bordeaux.
Elle avait ces traits affilés, ce type de furet de celles qui



vont fouillant, sapant, et qui prennent la fortune par la mine;
mais elle avait aussi le regard vaillant des conquérantes.
La bréche ouverte, celle-la devait monter a [assaut
bravement.

Elle n'était pas jolie, mais elle avait une de ces figures
qui frappent fort et qu'on n'oublie pas. Cela vaut mieux
parfois que d'étre jolie. Du reste, a cet égard, on ne pouvait
guére la juger. Sa taille n'était point encore formée; elle
était dans la mue. En outre, sa pauvre toilette ne la montrait
point a son avantage.

C'était la fille d'un courtier de commerce de Bordeaux.
Elle se nommait Flavie Soyer. Elle avait bientdt quinze ans.
Elle s'était enfuie de la maison paternelle toute seule pour
venir a Paris.

Il s'en trouve comme cela: des natures belliqueuses et
hardies qui n'ont pas besoin de I'amour pour s'envoler hors
du nid avant 'age. Flavie Soyer avait révé Paris. Ce n'était
point pour y étre aimée; c'était pour y combattre, pour y
vaincre, que sais-je! une ambition déja implacable et naive
encore cependant, comme tout ce qui est dans l'esprit
d'une fillette innocente.

Nous voudrions avoir le temps de vous dire au juste et
en détail ce que c'était que l'innocence de Flavie Soyer—
Son ceeur n'avait point encore parlé, mais il devait toujours
se taire. Ses sens restaient dans les limbes: on pouvait
deviner qu'ils auraient le réveil violent. Elle n'avait jamais lu



ni romans ni poésies: son pére la faisait travailler aux livres
de commerce comme un petit employée.

Mais son intelligence diabolique avait deviné le monde
par des trous de serrure. Elle savait a peu prés. Il ne lui
fallait qu'un grain d'expérience pour jouer sous jambe les
prudents et les forts.

Dans le compartiment de la voiture ou elle avait loué sa
place se trouvait un jeune militaire nommé Garnier, qui
allait rejoindre a Paris. Ce Garnier et ét¢é bon commis
voyageur: il voulut s'amuser aux dépens de la fillette. Celle-
ci vécut a ses crochets tout le long de la route (quatre jours
et quatre nuits en 1810) et se moqua de lui.

On arriva. Garnier était le fils d'un honnéte homme qui
remplissait le réle de domestique de confiance auprés de
M. le marquis de Sainte-Croix, vieux gentilhomme fort riche
encore, malgré les pertes essuyées sous la République.
Flavie avait raconté a Garnier ce qu'elle avait voulu.
Garnier la mena chez sa meére, prés de qui Flavie joua le
role de colombe persécutée avec une rare perfection.

Madame la marquise de Sainte-Croix, pour son
malheur, eut besoin d'une lectrice. Le pere et la mere
Garnier étaient déja épris de cette petite Flavie presque
autant que leur fils. Elle fut présentée a madame la
marquise comme un trésor. La marquise la mit auprés
d'elle.

Deux ans apres. la marquise était en terre. et Flavie se



nommait madame la marquise de Sainte-Croix.

Une chose semblable peut arriver tout naturellement, et
nous n'avons rien a en dire.

Garnier vint passer un semestre chez le marquis.—
Celui-ci était un bonhomme assez doux de moeurs qui
n'aimait ni le monde, ni le luxe, ni le bruit, ni rien de ce
qu'adorait Flavie. Par une belle nuit d'été, le marquis se
laissa mourir en son chateau de la Sologne. Il fut assisté a
ses derniers moments par Flavie et Garnier fils. Le
médecin de campagne, arriva trop tard.

Quand elle devint veuve ainsi, Flavie avait dix-neuf ans.
Feu son mari lui laissait tous ses biens par testament.

Les héritiers du marquis de Sainte-Croix lui firent un
proces qu'elle gagna. Elle prit tout de suite la position d'une
jeune femme trés-sévére, trés-amie du luxe, trés-prodigue
et trés-décidée a ne point se remarier.

La fortune du marquis de Sainte-Croix, toute
considérable qu'elle était, ne pouvait suffire a ses
dépenses. Elle songea au jeu pour augmenter ses revenus.
Du premier coup, elle fut une joueuse frénétique. Le sort ne
lui fut pas favorable. Sa fortune croula—mais sans bruit.

Elle garda son apparence et son crédit.

Ce fut vers le moment de sa ruine quelle fit la



connaissance de M. Rodelet, ancien fournisseur des
armées et qui comptait par millions. M. Rodelet avait une
fille unique, nommée Ernestine, qui passait pour un des
meilleurs partis du commerce.—Garnier était alors un beau
garcon, jeune, hardi et ne manquant pas d'expérience
auprés des femmes. Pendant que la marquise s'attaquait
au pére, Garnier aurait pu se charger de la fille; mais Flavie
ne l'entendait pas ainsi. Elle était jalouse de ce Garnier, si
inférieure a elle sous tous les rapports: ils s'étaient promis
de se marier quand leur fortune serait faite.

On choisit un commis du fournisseur; Garnier
l'endoctrina. Ernestine était charmante, et le commis voyait
au dénolment de cette intrigue d'amour I'éblouissante
perspective de la dot. La marquise, introduite dans
lintimité de la famille, fit naitre les occasions; elle jeta elle-
méme dans le cceur d'Ernestine, naif et tout neuf, le germe
d'une passion qui devait servir ses intéréts.

Cela dura un an.—Le lieu de la scéne était le n© 81 de
la rue de I'Université, ou il y avait pour concierge une
femme du nom de Marguerite Vital. Nous parlons ici de
cette Marguerite Vital, parce qu'elle monta une fois chez M.
Rodelet, avant la catastrophe, et qu'elle I'entretint pendant
une grosse demi-heure. A la suite de cette entrevue, M.
Rodelet était résolu a chasser son commis, a rompre avec
la marquise et a fermer sa porte a Garnier.

Voici maintenant ce qui résulta pour le public de toutes
les peines et soins que voulurent bien se donner madame



la marquise de Sainte-Croix et M. Garnier, son fidéle ami.

D'abord, Ernestine devint enceinte. Le commis
coupable s'embarqua un beau matin pour 'Amérique.—La
raison de ce départ fut une scéne admirablement jouée par
Flavie et son éternel complice. On effraya le commis; on lui
montra M. Rodelet implacable et les tribunaux toujours
préts a punir un détournement de mineure.

Sans le départ du commis, Flavie et Garnier eussent
perdu le meilleur de leur proie, car M. Rodelet, excellent
homme et qui n'avait d'autre défaut que I'excés méme de
sa bonté dégénérant en faiblesse, aurait marié les deux
enfants,—et tout edt été dit.

Une fois le commis éloigné, les deux associés étaient
maitres de la place.

Les amis de M. Rodelet apprirent un jour avec
stupéfaction et tout a la fois les faits suivants qui s'étaient
passés en quelques semaines.

L'ancien fournisseur avait maudit et chassé sa fille
déshonorée. |l s'était jeté a corps perdu, pour s'étourdir
sans doute, dans une vie de désordres qui contrastait avec
son age et plus encore avec son caractere.—On ['avait vu
ivre dans les maisons de jeu du Palais-Royal, ou le
dévouement de ce bon Garnier lui avait épargné encore
quelques extravagances; car ce pauvre Garnier le suivait
comme un chien et le suppliait sans relache de mettre un
terme a ses folies désespérées.—Madame la marquise de



Sainte-Croix avait fait aussi tout ce qu'elle avait pu. '

Rodelet avait réalisé toute sa fortune le jour méme ou il
avait appris la faute de sa fille.—En quelques mois, cet
énorme capital avait fondu comme la neige au printemps.
Comment? C'est [I'éternelle question quand les
millionnaires se tuent.

Rodelet avait méme manqué a plusieurs de ses
engagements,—et, auprés de son corps, pendu a 'anneau
du lustre dans son cabinet, on trouva une liasse de papiers
timbrés.

Marguerite Vital, la portiére, fut chassée d'abord, puis
mise en prison, pour avoir dit que madame la marquise de
Sainte-Croix et Garnier savaient bien ou s'en était allée la
fortune de I'ancien fournisseur.

Cette mort violente du chef de la maison Rodelet fit
beaucoup de bruit. Il fallut pour I'étouffer le retentissement
des événements politiques qui précipiterent la chute de
'Empire. Mais une chose surnagea, ce fut le souvenir de la
digne conduite de Garier et des efforts généreux de
madame la marquise de Sainte-Croix pour arréter ce
malheureux sur le penchant de sa ruine.

Madame la marquise fit, a quelque temps de Ia, un
héritage considérable,—une vieille parente qu'elle avait en
Hongrie. Les dettes furent payées et son train augmenta.

Quant a Ernestine Rodelet, elle alla cacher sa honte loin



de Paris, et le monde qui tressait des couronnes a
madame la marquise de Sainte-Croix, le monde
clairvoyant et juste, l'accusa tout naturellement d'avoir
causé la mort de son pére.

Cette Marguerite Vital, qui avait osé accuser madame
la marquise et son ami Garnier, était une petite femme de
jolie figure, bien qu'elle elt dépassé la trentaine. Son
propriétaire l'avait expulsée a regret, car elle tenait sa loge
et la maison dans un état de propreté admirable. Mais le
moyen de garder une portiére qui fait de pareils cancans!

Marguerite, citée devant le tribunal, fut obligée de
raconter sa petite histoire. Elle était veuve de militaire, a ce
gu'elle disait—mais elle ne put représenter 'acte de déces
de son mari, qui ne portait point le méme nom qu'elle.—
Elle avait un beau gargon de sept ans qui était enfant de
troupe a la 7€ demi-brigade.

Nous sommes forcé de nous occuper un peu du passé
de Marguerite, parce que, parmi les personnages de
'humble drame de sa jeunesse, se trouvait le digne M.
Garnier.



X

—La Perlette.—

Garnier était, au temps de la jeunesse de Marguerite
Vital, tambour de la 7€ demi-brigade, en garnison a Paris.
I avait pour collégue et camarade intime un gros gargon du
nom de Roger qu'on appelait Roger Bontemps, a cause de
son joyeux caractére. Garnier et Roger étaient deux
inséparables. Comme presque tous les tambours et
trompettes de régiment, qui sont exposés a de fréquentes
railleries, ils étaient fort assidus a la salle d'armes et
passaient pour de dangereux tireurs.

Roger Bontemps n'était pas querelleur, mais il allait sur
le terrain comme on va a la noce. Garnier, au contraire, se
montrait singulierement pointilleux; il faisait le crane a tout
propos et se donnait le plaisir de tailler en piéces les
conscrits imprudents qui traduisaient tambour par tapin.—
Seulement, on avait pu remarquer que Garnier laissait
volontiers a Roger, son Pylade, le soin de punir les
troupiers qui passaient pour malins au noble jeu de la
pointe.

C'était sous le Consulat. Roger avait vingt-quatre ans;
Garnier atteignait & peine sa vingtiéme année. Roger



attendait avec impatience 'occasion d'aller au feu; Garnier
faisait semblant d'avoir la méme envie.

Et tous deux étaient amoureux, tous deux amoureux de
la Perlette, une petite vivandiére comme on n'en vit jamais,
leste, pimpante, plus jolie qu'un amour, gracieuse, avisée,
bonne, et sachant des milliers de chansons qu'elle disait, le
sourire aux lévres, d'une voix sonore et gaillarde; un bijou
de vivandiére. Tout le régiment (pour ne plus parler de
demi-brigade, ce qui est fatigant), tout le régiment était fou
de la Perlette, qui était notre Marguerite Vital, a I'age de
vingt ans. Elle aurait pu épouser un sergent-major!

Ce fut elle-méme qui alla demander au colonella
permission de prendre Roger Bontemps pour mari. Un
tambour!

Garnier félicita chaudement son camarade et ils firent
gamelle a trois. N'ayez aucune inquiétude sur les
entreprises de ce Garnier vis-a-vis de la Perlette. La
Perlette n'avait, parbleu! besoin de personne pour se
défendre contre les galants. C'était un petit diable avec son
baril sur le dos, et le sabre du fantassin n'était point du tout
trop lourd pour elle.

Au bout de neuf mois, un beau petit enfant vint: un
gargon qui fut baptisé Vital pour garder le nom de sa mére
avec le nom de son pére.

Presque aussitot aprés, le régiment partit. Marguerite,
faible encore. voulut suivre son Roger.



—Je n'en ai qu'un de plus a qui donner a boire, disait-
elle en montrant le maillot de son poupon;—ne voila-t-il pas
une belle affaire?

Toutes les compagnies de tous les bataillons
intercédérent avec ensemble pour que le colonel la laissat
venir. On lui fit une petite place dans un fourgon, et en
route!

Je ne sais trop ou ils allérent, mais ce fut loin et I'on se
battit ferme. La Perlette ne resta pas longtemps dans son
fourgon. Elle reprit son poste derriére son mari, toujours
leste, toujours pimpante, portant son tonneau a droite, son
enfant a gauche, chantant comme un loriot et ne manquant
jamais de mots pour rire.

Ce Roger Bontemps était bien le plus heureux des
tambours!

En secret, Garnier, son bon ami, son fréere de
baguettes, était jaloux de lui terriblement et le détestait de
tout son ceeur.

Au bout d'un an, Garnier et Roger passaient caporaux
le méme jour. La Perlette avait déja vu le feu, et Dieu sait
qu'elle ne se génait guére pour courir dans les rangs a
I'heure la plus chaude. Son petit Vital restait au dépdt. Elle
disait:

—Est-ce que le bon Dieu voudrait faire un orphelin de



ce chérubin-la! C'est lui qui nous garde.

Les jours de bataille, son tonneau était intarissable. Elle
allait porter la goutte aux avant-postes. Chemin faisant, elle
soignait les blessés, et ses poches étaient toujours pleines
de charpie.

L'admiration et la tendresse que tout le régiment avait
pour elle rejaillissait sur Roger, qui, du reste, était un trés-
bon soldat. Il fut sous-officier avant son ami Garnier.

Un soir, aprés une marche forcée, celui-ci lui dit:
—Sommes-nous toujours des fréres?

—Pourquoi pas? demanda Roger.

—Peut-on te parler franchement comme autrefois?
—Je t'écoute.

—J'ai un secret a te révéler, fit Garnier, qui semblait
hésiter.

—On te dit qu'on t'écoute!

—C'est que... Tu aimes bien Marguerite, n'est-ce pas,
mon pauvre Roger?

Celui-ci devint tout pale.

—Je ne l'ai pas vue ce soir..., dit-il,—est-ce quiil lui
serait arrivé malheur?



—Non... je préférerais cela pour toi.

Roger le regarda dans le blanc des yeux et Garnier
détourna la téte.

—Est-ce que tu as quelque chose a me dire contre
Marguerite? demanda Roger, qui affectait un grand calme,
mais dont la voix était changée.

—Contre elle, répondit Garnier,—non... pas encore...
mais un malheur est bien vite arrivé... Le lieutenant Moreau
la regarde.

Roger respira bruyamment, puis il s'étendit sur sa paille
et mit son sac en maniére d'oreiller sous sa téte.

—Tu m'as fait peur, dit-il en riant.—Bien, bien, vieux... je
te remercie... tout le monde la regarde, parbleu!

Il ronflait déja.

Garnier resta longtemps assis, la téte appuyée sur sa
main.

—Je ne sais plus si je I'aime ou si je la déteste!...
murmura-t-il enfin.

Ceci se passait en 1809. Le petit Vital avait deux ans.
—Le lieutenant Moreau était un beau jeune homme, brave
comme son épée et que I'empereur avait décoré de sa
propre main.



Roger avait dormi toute la nuit sur les deux oreilles; le
lendemain, il fit attention a ce lieutenant Moreau—Par
hasard, il vit la Perlette lui sourire.

Garnier ne lui parla plus de cela. Le coup était porté.

Au combat de Kehl, le lieutenant Moreau fut frappé
d'une balle en pleine poitrine. La Perlette passait. Elle
s'agenotilla prés de lui et voulut le panser. Le lieutenant lui
dit:

—II n'est plus temps, ma belle... Sais-tu ta priére?

Marguerite récita bien pieusement le Pater et 'Ave.—II
n'edt pas fallu lui en demander davantage.

Le lieutenant détacha sa croix et la lui donna.—Comme
Marguerite tendait sa main pour la prendre, le lieutenant
toucha cette main de ses leévres mourantes et lui dit:

—Tu porteras ce baiser a ma mére... La croix est a toi.

La charge battait. Le bataillon de Roger et de Garnier
passait au pas redoublé.—Garnier montra du doigt, a
Roger, le groupe formé par le lieutenant et la vivandiére, au
moment ou Moreau confiait & Marguerite le baiser d'adieu
pour sa mére.

Roger, ce jour-1a, ne fit point de quartier.

Le soir, la Perlette était triste.



—Porteras-tu le deuil de veuve? Iui demanda Roger
ameérement.

Marguerite ne comprit point.

Pendant qu'elle dormait, Roger fouilla dans son sac et
trouva la croix du lieutenant.

Il était jaloux. Garnier triompha.

Vers le commencement de l'année 1810, Marguerite
Vital devint enceinte pour la seconde fois. Vital avait trois
ans. On lui avait fait un petit costume d'enfant de troupe.
Quand Marguerite venait le voir au départ, c'étaient des
joies et des caresses.

—Voyez-vous bien cet enfant-a, disait-elle,—je parie
qu'il sera général!

Et tout le monde acceptait I'augure. Aprés Marguerite,
ce que le régiment aimait le mieux, c'était son petit Vital.

Un soir du mois de février, 'armée marchait malgré la
neige. Il s'agissait de tourner la position des alliés, et il
fallait, pour cela, s'ouvrir un passage a travers les grands
bois d'Einengen. La nuit était sans lune; la marche n'était
éclairée que par les vagues réverbérations de ce linceul
blanc qui couvrait au loin la campagne.

Des coups de feu se firent entendre sous bois, a quatre
ou cing cents pas de distance.—Le colonel, qui était tout
prés de la Perlette, dit:



—C'est sous le chateau d'Einengen... Cela devait
arriver... Le général S*** aura voulu revoir une derniere fois
sa belle comtesse.

Il fit faire halte et attendit quelques minutes.

On crut entendre comme des gémissements sous le
couvert.

—Dix hommes de bonne volonté et une battue de trois
minutes! dit le colonel—mais pas de bruitl... Le
mouvement que nous opérons décidera peut-étre du sort
de la campagne!

Dix hommes s'engagérent aussitét sous bois. Un
officier les commandait; c'était le neveu du colonel.

—Est-ce que celui-la a remplacé le lieutenant Moreau?
dit Roger, qui toucha le bras de Garnier.

Il en était [a déja.

—Le neveu du colonel est riche, répondit Garnier,—
mais tu vas trop loin!

—Les femmes! grommela Roger.

—Quant a c¢a, reprit Garnier, si tu n'avais pas une
vivandiere au cou, avec tes talents militaires, tu ferais un
fier chemin!

La Perlette s'était élancée sur les pas du détachement.



Au bout de trois minutes, montre en main, le
détachement revint, mais sans l'officier ni la Perlette.

Le colonel ordonna:

—En avant, marche!

Sa voix tremblait et il avait les larmes aux yeux.
Roger fit un mouvement pour se jeter hors des rangs.

—Désertion en face de I'ennemi!... murmura Garnier a
son oreille.

Le régiment continua sa route dans la nuit—A l'appel
du matin, le neveu du colonel ne répondit pas. Ce fut
Marguerite Vital qui rendit compte de sa mort plus tard. Le
jeune officier, ardent et désireux de rendre un bon office
personnel a l'un des généraux les plus distingués de
larmée francaise, avait devancé imprudemment son
détachement. Un corps ennemi ['avait cerné. Il était tombé
comme d'Assas; car, au moment ou les baionnettes
autrichiennes s'appuyaient déja sur sa poitrine, il avait pu
faire & haute et intelligible voix le commandement de rallier.

Les dix hommes de bonne volonté, ignorant le sort de
leur chef, avaient dd obéir.

C'était tout prés de la lisiere du bois d'Einengen, a
quelques centaines de pieds de la grille du parc. Il y avait,
sur la droite, un ravin profond ou les arbres, plantés drus,



se croisaient au-dessus d'un cours d'eau qui était alors
gelé. Marguerite avait fait comme le neveu du colonel; elle
avait pris les devants. Le hasard l'avait fait passer a
cinquante ou soixante pas de la patrouille autrichienne. Elle
entendit le dernier cri du jeune officier frangais.

Elle entendit encore autre chose. Des plaintes
s'élevaient du fond du ravin. Marguerite était leste et brave.
Elle descendit en s'aidant des pieds et des mains. Au bord
du ravin, elle trouva un homme blessé aupreés d'un cheval
abattu.

L'homme avait deux coups de feu, sans compter les
blessures recues dans sa chute. Le cheval ne bougeait
plus. La Perlette fit fondre de la neige dans ses mains et
lava les plaies avant de les bander. Tout a coup, au
moment de poser la charpie, elle mit brusquement sa main
sur la bouche du blessé, qui continuait de gémir par
intervalles.

Il se débattit; elle le maintint de toute sa force.

On voyait une ombre noire qui rampait dans la neige
sur le bord du ravin et qui descendait lentement vers I'eau.

La Perlette resta un instant immobile et retenant son
souffle. L'ombre avancait toujours. Quand la Perlette eut
acquis la conviction que I'ombre venait droit a eux, elle 6ta
sa main qui comprimait la bouche du blessé. Celui-ci
respira fortement et rendit une plainte.



L'ombre s'arréta,—puis elle recommenca a descendre
tout doucement, comme et pu faire un animal sauvage en
quéte de sa proie dans cette sombre nuit.

La Perlette laissa échapper ses bandes et sa charpie. Il
ne s'agissait plus de cela. Elle glissa sa main droite
derriére le corps du blessé et dégaina sans bruit son épée,
qui était engagée sous le cheval.—L'épée n'avait pas été
brisée dans la chute.—La Perlette eut comme un sourire.

Elle attendit, immobile et calme.—Elle devinait bien que
le groupe formé par elle, le blessé et sa monture,
apparaissait vivement, comme une large tache noire parmi
la blancheur de la neige, mais qu'on ne pouvait point voir
de loin les mouvements ni la pose des personnages
composant le groupe.

Elle attendit.

Arrivée au fond du ravin, 'ombre se releva.—C'était un
grand diable de sous-officier bavarois avec un bonnet a
poil long d'une aune et un costume tout chamarré de
clinquant.

Au moment ou il dégainait sa latte, le blessé se réveilla
en sursaut et le vit.

—Mon épée! s'écria-t-il en faisant un effort pour se
mettre sur ses genoux.

La Perlette ne bougea pas plus que si elle e(t été une



statue de pierre.

Le Bavarois poussa un hourra en brandissant son
sabre. La Perlette le laissa venir—A linstant ou le sabre
tournoyait au-dessus de la téte nue du blessé, elle plongea
'épée jusqu'a la garde dans le coeur du Bavarois, qui
tomba lourdement sans pousser un seul cri.

Le blessé s'appuya de ses deux mains au sol pour la
regarder, stupéfait qu'il était. I ne l'avait pas encore
apercgue.

—Qui étes-vous? demanda-t-il.

—La paix, s'il vous plait, mon général, répondit-elle a
voix basse,—il y en a d'autres ici prés, et nous ne sommes
peut-étre pas au bout de nos peines!

Le général se tut. La faiblesse le reprit. Marguerite
pansa ses blessures adroitement et vite.

—NMaintenant, dit-elle,—il faut tacher de vous en aller.

On entendait sous bois des pas sourds qui frappaient
pesamment la neige et qui allaient tantét s'éloignant, tantot
se rapprochant. Les Autrichiens continuaient leur battue.

Le blessé regarda tristement son cheval immobile.
—II n'est pas mort, dit la Perlette.

—Tachez de le saigner sous la langue avec la pointe



de mon épée, dit le blessé.

—Jamais bon animal n'a trop de sang, répondit
Marguerite;—je ferai mieux,—vous allez voir.

Elle emplit sa main de neige et versa dessus de l'eau-
de-vie. Avec ce mélange, elle frotta les naseaux du cheval,
qui souffla bruyamment. Elle Iui ouvrit la bouche et y
introduisit le reste de son vulnéraire improvisé.

Elle fut obligée de se jeter de c6té pour n'étre point
renversée par le cheval, qui se remettait brusquement sur
ses pieds.

—PIdt a Dieu, mon général, dit-elle,—que vous en
fussiez quitte a si bon marché que lui... Allons! ne craignez
pas de vous appuyer sur moi: je suis forte comme un
Turc!... Les voila qui se rapprochent: nous n'avons que le
temps de nous mettre en selle.

Le blessé parvint a remonter sur son cheval. La Perlette
sauta en croupe.

—Je vais vous tenir, mon général, dit-elle encore;—car,
ce soir, vous faites un pauvre cavalier!

I était temps. Les silhouettes noires des soldats
ennemis se détachaient au sommet du ravin—Deux ou
trois coups de feu retentirent.

—Jouons des éperons! cria la Perlette;,—tournez a
gauche et suivez le cours de I'eaul



Une décharge générale illumina le bois. Une gréle de
balles siffla aux oreilles des fugitifs—Le cheval prit le

galop.

—Vous avez de la chance, mon général, fit la Perlette;
—mon épaule droite vous a garé d'une balle.

—Seriez-vous blessée? s'écria vivement le général.

—Bah! répliqua tranquillement Marguerite,—ca me
connait!... La balle s'est relevée et n'a fait qu'une
égratignure... J'ai dans mon tonneau de quoi guérir cent
mille plaisanteries comme c¢a.. Tournez a droite
maintenant, car il ne faut pas leur laisser le temps de
recharger.

Une demi-heure aprés, ils étaient au village d'Einengen,
encore occupé par l'arriére-garde de l'armée frangaise.

—Aussi jolie que brave! dit le général en la voyant pour
la premiére fois aux lumieres..—Mon enfant, reprit-il d'un
accent sérieux et pénétré,—vous m'avez sauvé plus que la
vie, car il est des jeux ol un général frangais n'a pas le droit
de risquer sa téte... Quelle récompense voulez-vous?

—Mon général, répondit la Perlette,—j'ai mon mari qui
est sergent: s'il passait officier, ¢a le rendrait bien content.

—Et vous? demanda S***.

Marguerite hésita.



—Moi, répliqua-t-elle enfin,—je ne sais trop... Il a déja
honte de moi parce que je suis vivandiére.

—Alors, choisissez une autre récompense.
—Non.—Je choisis celle-la... Je 'aime.
Le général prit le nom de Roger sur ses tablettes.

Napoléon portait a la garde de son épée le roi des
diamants: le Régent. Cela faisait mode. La plupart des
officiers généraux avaient a leur ceinturon une agrafe de
diamants. Le général S*** en avait une trés-belle. Il y porta
la main.

—Excusez si je vous demande une derniére grace,
mon général, dit la Perlette;—je voudrais que la chose f{t
arrangée de maniére que mon mari ne st point que son
avancement lui est venu par moi.

S** caressa paternellement la joue rougissante de
Marguerite.

—Ce sergent Roger est plus heureux que bien des
ducs et princes, dit-il; vous étes une bonne femme!

Il détacha en méme temps sa belle agrafe de diamants.
—Comment avez-vous nom? interrogea-t-il.

—Marguerite Vital, femme Roger.



—Je ne veux écrire ce nom-la que dans ma mémoire,
dit le général en souriant—si jamais je pouvais l'oublier,
prenez ceci, mon enfant... A quelque heure, en quelque lieu
que ce soit, quand vous aurez besoin de moi, venez: ceci
est un gage entre nous.

—Ah! mon général! s'écria Marguerite tristement, ceci
doit valoir beaucoup d'argent et vous voulez me payer!

—AQu'importe le prix, Marguerite, si vous ne le vendez
jamais?

Marguerite tendit la main et le général serra doucement
cette main entre les siennes.

—Ceci ne me quittera point, dit-elle en glissant I'agrafe
dans son sac; ¢a me rappellera que jai sauvé la vie d'un
héros... je mourrais de faim aupres!

—Et maintenant, Marguerite, reprit S***,—il faut aller
VOUS reposer.

—Je suis de la septiéme, répliqua-t-elle;—j'ai plus de
trois lieues a faire pour rejoindre... Que Dieu vous bénisse,
mon général, et au revoir!

Elle s'en alla, suivant les traces de la septiéme dans la
neige. Quand elle arriva au bivac, Roger dormait, la téte
sur un fagot. Marguerite s'étendit prés de Iui et le sommeil
la prit tout de suite. D'ordinaire, elle était toujours sur pied
avant le premier roulement de tambour, mais elle avait tant



travaillé cette nuit, gu'elle n'entendit point battre le réveil.
Roger et Garnier s'éveillerent avant elle.

—Tiens! fit Roger, qui affectait maintenant une sorte de
dédain pour celle quil avait tant aimée,—voila mon
épouse!

—Le pauvre sous-lieutenant n'est pas revenu, repartit
Garnier,—elle les tue tous... Dis donc! l'autre lui avait
donné sa croix... celui-ci n'avait pas de croix, mais je lui ai
vu de beaux bijoux au bal, quand I'empereur vint a Aix...

—On peut regarder, dit Roger, qui ouvrit le sac de la
Perlette.

Is se penchérent tous deux curieusement et se
releverent, éblouis a la vue de I'agrafe du général S***.

—A la bonne heure! dit Garnier.

Ce mot avait dans sa bouche une portée si
outrageante, que Roger mit la main a son sabre.

Mais il se ravisa, lacha un juron, referma le sac et dit:
—C'est fini!

Ce Roger n'était pas du tout un méchant coeur—
Seulement, il ne venait pas a la cheville de sa femme
Marguerite.

On ne s'expliqua point, parce que Garnier avait dit: «Si



tu lui fais des reproches, elle tentortillera.»

Quelques jours aprés, Roger regut son brevet de sous-
lieutenant.—Garnier en faillit mourir de jalousie. Il était
toujours caporal. Il se dit:

—Du moins, je lui prendrai sa femme!

S'il avait su au juste ce que valait I'agrafe de diamants,
c'e(t été l'agrafe qu'il et prise la premiére.

En passant officier, Roger quittait la septiéme demi-
brigade pour entrer dans linfanterie légére. Marguerite
voulut le suivre; il lui remit une feuille de route toute signée
qui la dirigeait sur Paris pour cause d'enceintement.

Elle se pendit a son cou.

—NMon homme, lui dit-elle,—je pense bien que je ne te
reverrai plus... Ce Garnier ta perdu, et puis tu as bien de
l'orgueil... Adieu! aie de la chance... Dans vingt ans comme
aujourd'hui, si tu as besoin de moi, je suis ta femme!

A cette heure de la séparation, le coeur de Roger se
révolta contre sa propre conduite. Il serra Marguerite sur sa
poitrine. Elle eut un moment d'espoir, car une larme brillait
dans les yeux de Roger—Mais, sous la tente, une voix trop
connue se mit a chanter la chanson de Panard:



Jeris
De ces maris,
Bonnes ames!...

C'était Garnier.
Les bras de Roger tombérent.
—Baise ton garcon! Iui dit la Perlette d'un ton ferme.

Et, quand Roger eut embrassé le petit Vital, la Perlette
tourna le dos. Elle ne pleurait pas.

Elle vint comme cela jusqu'a Paris, ou elle arriva bien
malade. C'était son coeur qui était blessé.—Elle accoucha
bientdt d'un second enfant: une fille.

Elle écrivit a Roger, qui ne lui répondit point.

Il'y avait pour elle, dans ce quartier des Invalides ou elle
avait loué une chambrette, tout un monde de souvenirs. Au
temps ou son Roger, tambour, lui faisait les doux yeu, ils
étaient casemnés tous deux a [I'Ecole militaire. Que
d'hommages en ce temps-la! et comme elle était bien la
petite reine de ce brave régiment!—Le colonel lui-méme
avait pour elle des sourires, et les officiers disaient quand
elle passait:

—Bonjour, petite Perlette.

Ou sont les jeunes fleurs du printemps, quand vient le



vent d'automne?
Tout cela était mort, il n'en restait plus rien.

Elle allait, avec sa petite fille dans ses bras et tenant
par la main son Vital chéri, sur les terre-pleins de ce
Champ de Mars ou tant de fois elle avait suivi la septiéme
demi-brigade parmi les nuages de poussiére poudroyant
au soleil.

C'étaient d'autres soldats qui tenaient I'Ecole. lls ne la
connaissaient plus. Seulement, comme Vital était habillé
en enfant de troupe, les vieux lui faisaient signe de la téte
endisant:

—Salut, la petite mére.

Quelques-uns lui demandaient si son homme était mort.
Sa tristesse profonde parlait de veuvage mieux qu'une
robe de deuil.

Un soir qu'elle était seule avec ses deux enfants dans
sa chambrette, on frappa a sa porte.—Cela n'arrivait pas
souvent.

Vital dormait dans son berceau; la petite Béatrice
pendait au sein.

Marguerite ouwrit; ce fut Garnier qui entra. Il avait le
costume de sergent-major.

Il y a des choses honteuses et hideuses qu'on ne peut



point raconter en détail. Garnier trouva Marguerite plus
belle dans ses larmes. Il parla d'amour, ou plutét il proposa
un marché infame. Il dit a Marguerite:

—Si vous voulez, Roger vous rappellera prés de lui, je
me charge de cela.

Les dédains de la jeune femme le rendirent furieux.
Nous connaissons Marguerite: elle le chassa.

En s'en allant, Garnier dit:

—Je me vengerai.

Etil se vengea tout de suite, car il ajouta:

—Roger veut un de ses enfants. Préparez-vous, car je
repars dans huit jours, et c'est moi qui le lui ménerai.

Quand il fut sorti, Marguerite s'affaissa sur elle-méme.
Elle n'avait point préwu cette nouvelle torture.—Choisir
entre ses deux enfants.

La petite Béatrice souriait déja, et si vous saviez
comme elle était jolie! Mais Vital, le premier-né, Vital, qui
était le coeur méme de sa meére!

Ce fut une nuit de larmes et de sanglots. Vital dormait,
le cher enfant! Béatrice pleurait, parce que le sein qui
l'allaitait venait de se tarir sous le coup de cette immense
douleur. Marguerite regardait tour a tour Vital et Béatrice.



Comment se séparer de celle-ci, qui avait tant besoin
de sa mére?—Mais une chose encore plus impossible,
c'était d'abandonner Vital!

A force de pleurer, Béatrice ferma les yeux et
s'endormit. Marguerite, engourdie par l'angoisse, resta
jusqu'au jour entre les deux berceaux.

Elle se disait:
—1II faut choisir!... il faut choisir!

Et, chaque fois qu'elle voulait faire ce choix navrant, son
ame se déchirait.

Dés le matin, elle alla consulter un homme de loi pour
savoir si son mari avait le droit de lui enlever un de ses
enfants. L'homme de loi Iui fit une réponse trés-
catégorique, appuyée sur des textes nombreux. De cette
réponse, il résultait que certaines cours avaient décidé
l'affirmative, tandis que d'autres avaient consacré la
négative.

La loi, disait 'avocat, était plus claire que le jour—/uce
clarior—mais on pouvait [l'appliquer de différentes
maniéres,—selon le point de vue.

Pour obtenir les enfants jusqu'a 'age de sept ans, la
premiére chose a faire était de provoquer un jugement en
séparation de corps;—enstiite...

Marquerite n'attendit pas le reste. Elle pava I'avocat et



retourna toujours courant & sa chambrette, ou les deux
petits avaient pu s'éveiller en son absence.

Le lait ne revint pas. Béatrice fut ainsi sevrée.

La Perlette quitta sa petite chambre et alla se cacher
ailleurs.

Mais elle ne voulait point désobéir a son mari; c'était
seulement pour éviter 'entrevue de cet odieux Garnier—Le
jour et la nuit, la Perlette pleurait entre les deux berceaux,
se répétant a elle-méme comme une pauvre folle:

—II faut choisir!... il faut choisir!

La chambre ou elle avait cherché un refuge était dans
les combles du n° 81, rue de I'Université. Garnier lui avait
appris que son mari, passé lieutenant, était de retour en
France et tenait garnison & Bordeaux. La Perlette mit
Béatrice dans un petit berceau bien blanc et la descendit
chez M. Rodelet, qui faisait partir chaque semaine des
voyageurs pour le Midi. C'était un brave homme que ce
pére Rodelet. Il fut touché de la situation de Marguerite.
Non-seulement il se chargea de faire voyager le petit ange
qui était dans le berceau, mais encore il obtint pour
Marguerite le poste de concierge de la maison.

A dater de cet instant, Marguerite Vital n'entendit plus
parler de son mari.—Mais elle devait avoir encore, et cela
bien souvent, des nouvelles de I'ami Garnier.



Ce fut lors de ce voyage de Bordeaux a Paris que
Garnier se trouva dans le coche avec cette petite Flavie,
fille d'un courtier de commerce, qui devait jouer plus tard un
si lugubre rdle sous le nom de marquise de Sainte-Croix.

Garnier, par suite de sa liaison avec la marquise, quitta
bient6t I'état militaire et s'établit décidément a Paris.

Il cessa toutes relations avec Roger, qu'il avait toujours
hai et jalousé du meilleur de son coceur,—et n'eut pas mieux
demandé que d'oublier la Perlette, qui était maintenant
beaucoup trop au-dessous de lui, si le hasard ne l'e(t jetée
de temps en temps sur son chemin comme une menace
vivante de chatiment.



Xl

—La premiére femme du comte Achille.

Pendant les premiéres années de la Restauration, vous
n'auriez certes pas reconnu Flavie, cette pale et maigre
petite fille qui avait, un beau jour, déserté la maison de son
pére, sans regret comme sans entrainement de coeur. La
puberté l'avait agrandie en tous sens. Elle était belle, non
point de cette beauté réguliere qui charme par les lignes et
I'harmonie des contours, mais de cette splendeur, si I'on
peut ainsi s'exprimer, qui rayonne au front des filles du
soleil.

Vous avez wu la-bas, au dela de Bordeaux, et d'autant
plus souvent qu'on se rapproche des Pyrénées, vous avez
dd voir de ces étonnantes transformations. On dirait que la
fillette humble et noire jette sa peau de chrysalide pour se
faire femme, comme ces chenilles velues qui s'élancent
tout & coup, radieux papillons, parmi les fleurs amoureuses
et charmées.

On dirait cela, tant la métamorphose est brusque et
compléte. Entre deux printemps, Cendrillon s'est éveillée
princesse.



Ecoutez! ce sont la les reines de la séduction. Dieu mit
a rendre plus exquis les enchantements de ces sirénes
toutes les longues années de I'enfance et de la jeunesse.

Iy a eu la un travail latent et merveilleux. C'est un jet qui
monte plus haut pour avoir été mieux comprimé.

Flavie eut les enviables honneurs de la mode. Elle put,
sans se compromettre aucunement placer M. Garnier sur
un assez bon pied,—non pas pour faire des mariages, on
ne fait pas de mariages, surtout dans le grand monde,
mais pour plumer pigeons errants et colombes égarées
sous prétexte de mariage. Vers cette époque, Garnier
s'établit seigneur de Clérambault. Clérambault est un petit
tas de boue situé entre Pontoise et Meaux. Il y a trois
maisons. Garnier avait été la en nourrice.

Mais il eut beau s'anoblir. C'était le domestique de
Flavie et non point son égal. Quelque étroite que fit leur
association pour mal faire, une distance énorme restait
entre eux deux.—Le vent qui porte sur la montagne nue la
semence des cédres peut laisser tomber une graine de
grande dame dans la boutique d'un courtier de commerce.
La graine germe ou le sort I'a mise, et la grande dame en
herbe, souffrant a respirer cet air hypobourgeois, s'envole
un matin pour fleurir a Paris, qui est la patrie unique des
grandes dames honnétes et des grandes dames perdues.
—Flavie était grande dame. Elle e(t été grande dame en
vendant des pommes a deux sous le tas,—contrairement a



ces paquets de soie, de velours et d'or qui ont beau se
guinder tout au haut de leurs millions, et qui ne peuvent étre
jamais que d'anciennes débitantes, faisant honte a leur
toilette et déconcertées devant leur fille de chambre.

Flavie était grande dame comme Moliére était poéte,
comme Cromwell était général, comme Colomb était
navigateur, en dehors de tout et malgré tout. Ses vices n'y
faisaient rien. Elle les cachait, s'il le fallait; si elle pouvait,
elle se drapait dedans. Ce monde délicieux du faubourg
Saint-Germain ou tant de haute vertu est dupée et non salie
par tantde turpitudes étrangéres, ce monde était son
domaine. Elle avait la quintessence de son esprit, elle avait
la perfection de ses élégances. Elle y était reine du
consentement de ses rivales illustres.

Cela dura peu: gu'importe? Cela fut.

M. Garnier de Clérambault, esprit vantard,
grossiérement finaud et ne se sauvant que par une sorte
de rondeur brutale que certains confondent obstinément
avec la franchise,—parleur emphatique et wvulgaire,—
ignorant, gauche malgré son aplomb, timide hors de
propos, trop hardi quand l'occasion exigeait de la mesure,
M. Garnier de Clérambault n'edt pas méme pu étre toléré
dans ce monde qui demande avant tout du tact et de la
tenue.—On y excusait ses rares apparitions en le faisant
passer pour un ancien officier de cavalerie.

L'ancien officier de cavalerie a, en général, d'alarmants



priviléges.

M. Garnier de Clérambault était, en somme, un faiseur
de mauvais ton. A peine aurait-on pu lui pardonner son
habit bleu s'il e(t été le plus honnéte homme de la terre.—
Mais il savait par coeur sa marquise depuis le coche de
Bordeaux jusqu'a I'heure présente.

C'était beaucoup.—Ce n'était pas assez. Flavie était
femme a se débarrasser d'un facheux en un tour de main.

Mais M. Garnier de Clérambault avait pour lui la force
de I'habitude.—Demandez aux sculpteurs combien est
précieux l'outil qui est a la main.

La matiére ici est insignifiante. La gouge que l'on
connatt, les burins d'habitude, eussent-ils des manches de
sapin, sont mille fois préférables a des lames inconnues,
emmanchées qu'elles seraient d'argent ou d'or.

Voila pourquoi madame la marquise de Sainte-Croix
ne se défaisait point de son Garnier. Il ne la génait point;
elle avait usé ses aspérités. Pour un geste, il venait; pour
un signe, il rentrait sous terre. Il eGt fallu du temps pour
former un autre instrument pareil.

Comme on le pense bien, la marquise, avec ou sans
son Garnier, fit travailler rudement l'argent de ce
malheureux Rodelet. Elle mit a bien, sous Louis XVII et
Charles X, quelques belles opérations, mais sa manie de
joueuse dévorait tout. Elle jouait a la bourse, a la loterie;



elle jouait par procureurs a tous les tripots de Paris. La
chance la poursuivait. Nous l'avons dit: le jeu faisait d'elle
un gouffre.

Nous laisserons de c6té I'histoire de ses entreprises
pendant la Restauration. La haute place qu'elle s'était
acquise dans les salons fléchit peu a peu par des bruits qui
coururent, mais elle étaittrop profondément habile pour
tomber jamais au-dessous d'un certain niveau. Elle
conserva toujours des dehors princiers, méme en faisant
cette évolution qui s'appelle «se retirer du monde,» et qui
consiste a mettre de cbété certaines obligations génantes,
des devoirs niais, des fatigues, des corvées, pour ne
garder du monde que ses avantages réels et ses vraies
joies.

On est bonne ame au faubourg et charitable avec
ostentation; les médisances y profitent souvent a la victime
désignée. Certaines maréchales de la France élégante ont
gagné leur baton fleuri en se drapant dignement dans ces
laches médisances, a propos dépréciées par l'adroite
substitution du mot calomnie.

'y a tant d'intéressant attrait autour d'une femme
calomniée!

Si Flavie n'e(t pas été joueuse incorrigiblement, et, par
conséquent, toujours réduite a payer de sa personne pour
conquérir des proies nouvelles, nul ne peut savoir jusqu'a
quelle hauteur cette noble foule, toujours un petit peu



myope, e(t élevé son piédestal.

Arrivons tout de suite a un événement qui se lie trés-
inimement a notre drame et qui eut lieu peu de temps
avant la révolution de juillet.

Madame la marquise de Sainte-Croix fut amoureuse
une fois en sa vie. Le diable dut rire a gorge déployée.
Voici 'aventure telle quelle:

Au mois de février 1828, le 4€ hussards vint en
garnison a Paris. Le colonel, M. le comte Achille de
Mersanz, était un homme de trente ans a peu prés et le
plus beau cavalier qui se pit voir. En 1828, ce n'était pas
comme sous la royauté de juillet; le faubourg partageait
franchement avec M. Scribe, la passion des jeunes
colonels. D'ailleurs, M. de Mersanz, que l'on disait homme
de haute distinction et qu'on savait fort riche, tenait, par
alliance ou parenté, a toutes les familles considérables de
la ville noble. I arriva, précédé de l'avant-goit le plus
flatteur.

I n'y a pas a dire, et M. Scribe avait raison: un jeune
colonel de hussards est une chose charmante, surtout
quand il a huit cent mille livres de rente, beau nom et belle
mine. M. de Mersanz eut un fort joli succes, et sa femme
eut un succés de vogue.

Elle avait vingt-quatre ans. Elle adorait son mari. C'était
un visage doux et fin, aux traits légerement effacés, au



sourire pale: une de ces tétes de vierge qui passaient dans
les nuits d'Abbotsford quand Walter Scott peignait Alice
Lee ou Lucy Bertram. Elle avait une petite fille de sept ans,
jolie comme un ange et qu'elle aimait passionnément—Je
ne sais trop pourquoi le monde lui faisait cette féte
bruyante et brillante, car elle ne semblait chercher ni le bruit
ni I'éclat.

C'était a cause de cela peut-étre.

Le comte Achille était, au contraire, un homme de
plaisirs. II aimait beaucoup sa femme, mais sans se
montrer exclusif. La jeune comtesse, sentimentale et un
peu triste, souffrait.

Césarine, sa petite fille, blond Iutin dont le sourire
petillait comme une flamme, lui demandait souvent:

—Mere, pourquoi pleures-tu?

Ce fut de M. le comte Achille de Mersanz que Flavie
devint amoureuse.

Jusqu'alors, elle n'avait jamais eu l'ombre d'une intrigue
dans le monde ou elle vivait. Nous ne vous la donnons pas
pour vertueuse, mais pour habile. On garde si aisément les
dehors quand on se distrait hors de son cercle! La
marquise n'avait qu'une vraie passion: le jeu. Or, jamais
elle ne touchait une carte dans son monde.

Elle ne dansait plus depuis longtemps, bien qu'elle n'e(t



que trente-quatre ans et qu'elle fit dans toute la maturité de
son charme.—Le jour ou le comte lui fut présenté, elle ne Iui
parla que de sa femme et de sa fille.

En résultat, ils se déplurent. Flavie jugea que M. le
comte était un fat; elle le dit. Achille trouva et déclara que
madame la marquise tournait a la vieille femme.

Huit jours aprés, M. le comte faisait a madame la
marquise une cour assidue.

Personne n'est a I'abri de ces orateurs idiots qui font
d'odieux discours sur toutes choses. Qui n'a entendu un
petit rentier disserter sur les moeurs du grand monde?
Moins on connait une chose, mieux on en parle ex
professo. I y a vraiment une certaine gaieté dans les
fantastiques harangues de ces messieurs. Par quelle porte
d'antichambre mal fermée ont-ils vu le grand monde? Voila
la question.

Toujours est-il que c'est 'abomination de la désolation.
Le grand monde est un sépulcre blanchi. Toute cette soie,
tout ce velours ne servent qu'a recouvrir des infamies.—
Connaissez-vous la Tour de Nesle?—Il y a au moins trois
ou quatre Marguerite de Bourgogne dans chaque hotel de
la rue de Varennes.

La civilisation leur a seulement appris a ne plus jeter
leurs amants a la riviere,—ce qui était une prodigalité.

Les grandes dames sont capables de tout! Je crois



que les marquis vont rétablir le droit du seigneur! On ne
sait pas, on ne saura jamais ce qui se passe dans ces
rues froides et séveres ou la vertu fugitive ne peut méme
pas s'abriter dans les magasins de modistes!—Horreur! |l
n'y a pas de boutiques dans ce quartier maudit! Comment
l'assainir?

Au fond de la bétise épaisse de ces fadaises, il y a
pourtant quelque chose de vrai. Le faubourg Saint-Germain
aime les aventuriers. Cela le compromet—Et c'est pour
cette raison que tous les coquins un peu distingués
prennent tout d'abord titre de vicomte. Qu'il vienne a Paris
un forcat déguisé en prétre, un faussaire habillé en
marquis, une échappée de Saint-Lazare grimée en
duchesse, soyez sirs et certains que le faubourg lui ouvrira
avidement ses deux bras!

Il faut dire encore que quand une fois les vrais marquis
s'égarent la-bas du c6té de la petite bourse... mais ils ont
bien promis de n'y plus aller.

Au fond, les orateurs rentiers ou autres ont tort de parler
de ce qu'ils ne connaissent point—Méry nous raconterait-il
si savamment les miracles de l'lnde s'il n'y avait passé les
trente plus belles années de sa vie, sans franchir les limites
de la vérité vraie.

On pourrait dire a ces orateurs pudibonds: Dans cette
Tour de Nesle, les moeurs sont un peu meilleures que chez
vous, ce qui ne les fait pas toujours bonnes. Le commerce



francais, qui estpourtant trés-honorable, compte une
facheuse minorité d'escrocs. De méme, le faubourg Saint-
Germain, cette bergerie chevaleresque, donne
malheureusement asile a plus d'un loup.

Ony trouve aussi des louves.

Mais la galanterie, nous y revenons parce que c'est
votre grand cheval de bataille, la galanterie n'y descend
jamais si bas que dans vos arriére-magasins, quoiqu'elle y
prenne des formes beaucoup plus dignes et un aspect
infiniment plus aimable.

Madame la marquise de Sainte-Croix fut flattée des
assiduités de ce brillant jeune homme que les meilleurs
salons s'arrachaient. En outre, elle entendait trop parler de
la jeune comtesse de Mersanz: cela Iui rompait les oreilles.
Elle la vit; elle la détesta. Mais les affaires du comte Achille
n'en avancérent pas beaucoup plus pour cela. Entre toutes
les conquétes, dans de certaines conditions, celle d'une
femme comme Flavie est et sera toujours la plus difficile.

Cependant, elle aimait,—comme elle pouvait aimer.

Le comte Achille devenait fou. Cela lui arrivait chaque
fois qu'on lui résistait.

Le comte Achille elt soulevé des montagnes pour
vaincre la résistance de cette femme qui lui laissait voir sa
tendresse, mais qui se retranchait, tout émue, derriére son
inexpugnable vertu.



Dans le téte-a-téte, on laisse échapper de ces choses
qui ont, selon les cas, beaucoup ou pas du tout de portée.
Un soir que le comte Achille et Flavie étaient seuls dans le
boudoir de cette derniére, elle dit:

—J'ai cing ans de plus que vous.

—Vous le dites, il faut bien le croire, répliqua le comte;
—moi, je vous vois plus jeune et plus belle que mon
premier réve d'amour.

—Ce n'est pas votre femme que vous avez aimée la
premiére? demanda Flavie.

Achille se mit a rire. Il était colonel.
—Dites..., insista la marquise.

—Je ne m'en souviens plus, repartit le comte, qui
souriait toujours.

—Vous étes trop militaire de comédie quelquefois,
murmura Flavie.

Elle eut un soupir et reprit:

—Je nai jamais vu de femme si charmante que la
comtesse.

Achille s'inclina.

—Je vous en veux de ne plus l'aimer, ajouta Flavie.



—Si madame la comtesse de Mersanz connaissait
lintérét que vous voulez bien lui porter, dit Achille, qui se
mordit la lévre,—elle en serait assurément tres-
reconnaissante.

—Vous ne dites pas ce que vous pensez, répliqua
Flavie.

Il'y eut un silence.

Achille espérait. Jamais l'entretien n'avait entamé un
sujet si brlant.

C'était en quelque sorte la marquise qui entrait
aujourd'hui d'elle-méme dans ce sentier périlleux.

—Le jour ou vous m'avez dit: «Je vous aime,» reprit
Flavie, qui semblait réver—j'ai eu l'enfantilage de me
sentir tout heureuse...

—Ah! madame... commenga le comte, qui vit le
moment excellent pour livrer 'assaut.

—Laissez!... interrompit la marquise;—vous vous
trompez... Ne vous mettez jamais dans l'esprit prés de moi,
mon pauvre beau colonel, que vous étes au théatre du
Gymnase... La comédie m'amuse quelquefois... il ne
m'arrive jamais d'y prendre un role.

Achille resta muet.

Il avait cru la breche ouverte, et le rempart tout neuf



n'était méme pas entamé.
Ce fut encore la marquise qui parla.

—Depuis votre mariage, dit-elle,—a combien de
femmes avez-vous dit cela: «Je vous aime?»

—Je ne sais, madame.
—A beaucoup?

—Eh! madame! s'écria le comte avec colére,—en
vérité, vous me traitez comme un enfant.

—C'est que, dit sérieusement Flavie,—je suis si vieille
auprés de vous!

Il y avait dans son accent une mélancolie profonde.
Le comte se demandait:
—Ou veut-elle en venir?

Pour répondre a pareil scrupule, il avait déja parlé de
son premier réve d'amour. Ce sont la des phrases dures a
prononcer, et la marquise venait de traiter séverement le
Gymnase. ll essaya néanmoins de protester.

—Taisez-vous, dit la marquise,—si vous étiez libre,
Vous ne m'épouseriez pas.

—Sur mon honneur! s'écria le comte chaleureusement,
—ije vous jure que je serais trop heureux d'obtenir votre



main.
—~Ces choses-la se disent...
—Quel gage pourrais-je vous donner?

Elle regardait le comte Achille en face. Celui-ci crut voir
ses beaux yeux se charger de langueur.

Tout a coup elle tressaillit violemment, et changeant de
ton:

—Ah ¢a! dit-elle,—savez-vous que nous sommes fous
a lier, tous deux!... Que Dieu vous conserve votre femme,
qui est un ange!

Elle se leva et sonna.
Le comte Achille prit congé.

Elles ont beau étre habiles et méme pis que cela, elles
restent femmes. En cherchant le sommeil sur son oreiller,
ce soir-la, Flavie se disait:

—II est sincére, jen suis sdre... Si elle mourait, il
m'épouserait...

A quelques jours de Ia, on pouvait déja remarquer un
changement dans la personne de la jeune comtesse de
Mersanz. Elle avait maigri; sa jolie paleur se plombait. Un
cercle sombre se creusait sous ses yeux.

Son mari la surprit plusieurs fois a pleurer. Elle ne voulut



point lui dire la cause de ses larmes.

Une nuit, il crut entendre parler dans la chambre de sa
femme. I vint. La comtesse avait un spasme. Une
expression de terreur profonde était sur son visage.

A toutes les questions affectueuses et empressées de
son mari, elle refusa obstinément de répondre.

Les nuits suivantes, le comte était absent.
Il n'entendit plus jamais cette voix qui l'avait effrayé.

La jeune comtesse avait une femme de chambre
nommée Thérése, qui prit, 8 dater de cette époque, un
caractéere taciturne et sombre. Elle avait toujours été fort
gaie avant cela. On ne lavait jamais entendue parler
d'économie. Elle mit de l'argent a la caisse d'épargne.

Le médecin de M. de Mersanz lui déclara que sa
femme se mourait d'une maladie de langueur. Il conseilla la
distraction, les eaux, les bains de mer.

La comtesse ne voulut point quitter Paris.

Le comte Achille avait bon cceur. Il aimait tendrement la
meére de sa fille, mais la vie d'intérieur lui pesait. Il y a des
gens comme cela.

Pour guérir la tristesse que lui causait la maladie de sa
femme, le comte Achille allait un peu plus souvent chez la
marquise de Sainte-Croix.



Si vous saviez comme celle-ci prenait intérét a la santé
de cette pauvre petite comtesse. Mourir comme cela, toute
jeune et si heureuse! Il fallait s'ingénier, il fallait consulter
d'autres médecins...

Que sais-je?... Enfin on ne laisse pas mourir comme
cela une jeune femmel...

Il y avait dans la maison occupée par les de Mersanz,
au n® 34 de la rue de Grenelle, une concierge qui ne
ressemblait guére a ses pareilles. Elle était propre jusqu'a
la minutie, complaisante, vigilante et discréte.

Nous avons hésité longtemps avant d'écrire ce dernier
mot, craignant de perdre en une seule fois toute la
confiance que le lecteur peut avoir en nous. Mais
l'audacieux Boileau Despréaux, ami des roides antithéses,
a dit: «Le vrai peut quelquefois n'étre pas vraisemblable.»
Nous soutenons, mordieu, que la portiére dont nous
parlons était discréte.—C'était Marguerite Vital, qui avait
maintenant un grand fils de vingt-deux ans.

Elle aimait madame la comtesse de Mersanz, parce
que, dans une maladie que son fils avait faite, la comtesse,
gracieuse et charitable, n'avait cessé de prodiguer a
Marguerite les mille petites douceurs qui consolent et
amusent la souffrance.

Il s'était passé bien des années depuis le temps ou
Marguerite Vital courait les bivacs d'Allemagne sous le



gentil sobriquet de la Perlette, bien du temps aussi depuis
I'époque funeste ol la marquise de Sainte-Croix et son
complice Garnier avaient apporté la désolation dans la
maison du malheureux Rodelet; mais Marguerite avait peu
changé: c'était toujours la méme nature vaillante et
originale.

Pour justifier cette derniére épithéte, nous fournirons un
exemple.

Le fils de Marguerite était sergent, et sur le point de
passer officier. Pendant sa maladie, Marguerite n'avait
point voulu qu'il restat a I'hdpital, mais elle n‘avait pas voulu
non plus le mettre dans sa loge. Elle n'avait pas honte pour
elle-méme de son état, exercé si honnétement, mais pour
son fils, c'était différent. Son fils allait porter I'épaulette; sa
place n'était pas dans la loge. Marguerite avait loué une
chambre, ou plutét madame de Mersanz, qui était la bonté
méme, avait feint de lui affermer une chambre. Le jeune
sergent était la, soigné et choyé par tous les domestiques
de I'hdtel.

Marguerite avait ouvert son coeur a la comtesse, qui
savait son histoire et ne croyait point déroger en se faisant
la confidente de sa concierge. Marguerite lui avait dit:

—Mon fils n'avancerait pas sous les drapeaux, si on
savait 'état de sa mére.

Elle avait suivi 'armée; elle connaissait ces choses
mieux gue nous.



Et son ambition était si ardente—pour son fils.

Marguerite Vital se serait mise au feu pour madame la
comtesse de Mersanz.

Le sergent était rétabli et parti.

—Tous les jours, plutdt dix fois qu'une, depuis que la
comtesse était malade, Marguerite montait. Le plus
souvent, la comtesse la faisait entrer dans sa chambre.

Elle Iui parlait de sa mort prochaine.

Evidemment, quelque accident qui était un mystére
pour tout le monde avait frappé l'imagination de la jeune
femme.

Comme Marguerite s'étonnait de la voir toujours seule,
gardée par des domestiques, elle qui avait a Paris tant
d'amis et de parents, la comtesse lui dit un jour de sa voix
bréve et toute changée:

—Vous vous trompez: je n'ai ni amis ni parents a qui je
puisse me confier.

Puis elle ajouta tout bas et avec un frisson:
—Ma mére me l'a dit...

Or, la comtesse avait perdu sa mére dés sa petite
enfance.



Marguerite e(t idée qu'elle était folle.

—Votre mére... répéta-t-elle;—vous avez donc eu des
visions, ma chére madame?

La comtesse se leva toute droite sur son lit.

—AQui vous a dit cela? demanda-t-elle avec force;—ce
n'est pas moi qui vous ai dit cela!

Elle retomba sur son oreiller et ne voulut plus parler.

Le lendemain, elle dit & Marguerite, qui lui trouvait I'air
un peu moins défait:

—Je veux aller au bois aujourd'hui.
Marguerite lui tata le pouls.
—Vous avez la fievre, dit-elle.

—Je sais bien, répliqua la comtesse, mais je veux aller
au bois tout de méme... Il le faut... on me I'a ordonné.

—AQui vous I'a ordonné? demanda Marguerite.
La comtesse la regarda d'un air défiant et effrayé.

—Sonnez, dit-elle; c'est une voiture de louage que je
VEUX.

Marguerite sonna.

Le comte était absent, suivant son habitude.



On n'osa point désobéir a la pauvre malade.

L'air était doux; il faisait beau soleil. Marguerite
enveloppa elle-méme la comtesse dans une douillette et
l'aida a descendre le perron. La comtesse était si faible,
qu'elle eut peine a monter en voiture. Quand elle fut enfin
assise, elle fit signe a Marguerite d'approcher son oreille.

—Venez, prononga-t-elle tout bas,—montez prés de
moi... ma mere ne m'a jamais dit de me défier de vous.

Marguerite obéit. La comtesse lui fit fermer tous les
stores du coupé.

—1II ne nous verra pas!... murmura-t-elle.
Puis elle se tut aprés avoir ajouté:
—Qu'on nous méne au rond-point de la Muette.

Elle tint les yeux baissés pendant toute la route, comme
si la lumiére l'e(t blessée.

Marguerite se sentait venir des larmes, a la voir si
changée et si pale.

Quand la voiture s'arréta, la comtesse souleva I'étoffe
du store.

—C'est ici, dit-elle en reconnaissant le saut de loup de
la Muette;—si j'avais pris une de nos voitures, cela n'aurait
rien valu... Nous allons voir si ma meére a dit vrai.



Marguerite ouvrait la bouche pour répondre. La
comtesse lui imposa silence d'un geste et resta immobile,
les yeux fixés sur la grille qui ferme I'avenue du Ranelagh.

Elle ne parla qu'une fois, ce fut pour dire:

—Ma mére n'a pu mentir... mais ce sont peut-étre des
réves.—Oh! Seigneur mon Dieu! s'interrompit-elle avec
une ferveur passionnée,—faites que j'aie révé tout celal

Au moment ou elle achevait, sa bouche resta béante et
sa respiration siffla dans sa poitrine tout a coup
oppressée.

—La-bas! la-bas! fit-elle,—ma mére a dit vrai!...

Sa main, crispée conwulsivement, montrait un objet
qu'elle-méme ne voyait plus, car il y avait un voile sur ses
yeux. Marguerite, qui avait souleve la portiére a son tour, et
dont le regard suivait tous les mouvements de la comtesse,
apercut une caléche découverte qui venait d'entrer au bois
par la grille du Ranelagh.

Elle poussa un grand cri et retomba comme paralysée
au fond de la voiture.

Dans la caleche découverte, elle avait reconnu le comte
Achille de Mersanz et madame la marquise de Sainte-
Croix.

Elle eut cette angoisse du médecin honnéte homme qui



découvre chez un malade le premier symptdme de
'lempoisonnement.

Elle devina vaguement que cette pauvre jeune femme
se mourait assassinée.

Que s'était-il passé? Pourquoi la comtesse parlait-elle
si souvent de sa mére?—Marguerite, ne l'oublions pas,
savait I'histoire du premier mariage de madame de Sainte-
Croix.

Elle regarda encore par la portiere. La caléche
s'éloignait au grand trot de ses deux beaux chevaux.

Elle prit dans ses bras la comtesse qui était raide et
glacée. Elle la réchauffa de son mieux, et le cocher eut
ordre de retourner a I'hotel.

A I'heure du diner, le comte ne revint pas.

Vers six heures, la comtesse demanda son confesseur.
Il sortit de la chambre a sept heures. Elle était plus calme.

On lui amena sa petite Césarine qui joua un quart
d'heure auprés de son lit.

Le comte Achille n'était pas encore rentré a huit heures.

Marguerite entendit soupirer, puis sangloter dans le
cabinet de toilette voisin. Elle y courut. Thérese, la femme
de chambre, était a genoux sur le tapis. Elle se frappait la
poitrine en pleurant.



Marguerite l'interrogea. Thérése répondit:

—Est-ce vrai qu'elle va mourir?

Puis elle ajouta en se tordant les bras:

—Si elle meurt, je mourrai!

La comtesse appelait.

Neuf heures sonnaient aux horloges des ministéres.
La comtesse dit:

Fermez les portes de ma chambre, Marguerite; j'ai a
vous parler.

Quand les portes furent fermées:

—J'ai embrassé ma petite Césarine pour la derniére
fois, reprit la comtesse.

Marguerite voulut se récrier.

—Je sens que je m'en vais, poursuivit la jeune femme;
—ije serai morte quand M. le comte rentrera...

Ne me parlez pas, dit-elle encore,—quand jentends
parler, ma pensée s'échappe... I n'‘épousera jamais cette
femme... mais elle lui fera encore bien du mal... Essuyez
mon front: la sueur s'y glace.

Marguerite, navrée, passa un mouchoir sur le front de la



jeune comtesse, ou se mélaient les boucles naguére si
brillantes de son admirable chevelure.

Elle n'avait plus de regard, et vous eussiez dit une
morte sans le mouvement de ses lévres blémes.

—Merci, reprit-elle;—j'ai des choses a dire et je ne
peux pas... l'air ne passe pas bien dans ma gorge...
essayez de me donner a boire.

Al'aide d'une petite cuiller, Marguerite parvint a lui faire
avaler quelques gorgées d'eau.

—Merci, fit-elle;—vous vous souviendrez toujours de
moi, ma pauvre Marguerite... on n‘'oublie pas ceux qu'on a
vus mourir... Prenez ma bague de mariage et conservez-la
pour I'amour de moi: c'est ce que j'avais de plus cher au
monde. Vous rappelez-vous?... je ne sais plus combien il y
a de temps de cela... je commengai tout a coup a maigrir
et a palir... C'est que j'avais appris qu'il aimait une autre
femme... Ma mére me l'avait dit la nuit... et j'étais bien
éveillée... ce n'était pas unréve.

—Et vous l'avez vue, madame? interrompit Marguerite,
en qui une idée confuse essayait de naitre; vous avez vu
votre mere?

—Non, répondit la comtesse;—jamais elle ne s'est
montrée a moi... Elle me parlait...

—Vous reconnaissiez sa voix?...



—Je n'avais que six ans quand je I'ai perdue.
—Comment pouviez vous savoir?...

—Elle me l'a dit... elle m'a dit: «Je suis ta mére...» Une
fois, la nuit, mon mari vint pendant qu'elle parlait... mais elle
se tut... elle ne voulait étre entendue que de moi... J'ai su
par elle le nom de cette marquise, les heures ou Achille va
la voir... j'ai su tout... tout!

Marguerite avait peine a mattriser son agitation.
Elle sonna.

Ce fut un domestique qui vint a son appel.
—Madame veut parler a Thérése, dit-elle.

—Pourquoi?... demanda la mourante quand le
domestique fut parti.

—Avyez de la force, au nom du ciel, madame! s'écria
Marguerite en joignant les mains;—votre mari vous aime...
VOous serez heureux.

La malade sourit tristement et secoua la téte.
A ce moment, le domestique revint.
—On ne trouve Thérése nulle part, dit-il.

—Ma meére ne m'a jamais caché que jen mourrais,
reprit la comtesse;—je savais jour par jour le progres de



cette passion qui me tue... Ah! ma pauvre Marguerite, que
j'ai eu une terrible agonie!

Je ne sais pas pourquoi un doute, s'interrompit-elle, me
vint. Je crois que c'était avant-hier... je dis a Thérése
pendant que nous étions a ma toilette:—Je veux prendre le
dessus; je me fais des idées... je veux retourner dans le
monde... je veux vivre... je veux lutter.

—A Thérése!... pensa tout haut Marguerite;,—c'est a
Thérése que vous parlates ainsi!

—La pauvre fille ne pouvait guére savoir ce que cela
signifiait, n'est-ce pas? reprit la malade dont la voix
s'affaiblissait;—elle fut tout étonnée.

—Et sortit-elle ce jour [a?
—Oui... longtemps.
—Et qu'arriva-t-il la nuit suivante?

—Les morts entendent tout ce qui se dit sur la terre. Ma
mére vint la nuit suivante. Mes doutes l'avaient courroucée.
Elle me dit—Rends-toi demain a trois heures au rond-
point de la Muette: tu verras si j'ai menti...

—Horrible! horrible comédie! s'écria Marguerite, qui
comprenait tout désormais.

—J'y suis allée, murmura la comtesse.—\Vous savez ce
que j'ai vu.



Elle eut un spasme. Le docteur, qui avait pris le temps
de bien diner, arriva. Il lui donna je ne sais quoi de bien
bon. Elle mourut vers dix heures aprés avoir passé son
anneau de mariage au doigt de Marguerite.

Le comte rentra sur les onze heures.
Il y avait dans la cour un grand puits ouvert.

On trouva le lendemain le corps de la femme de
chambre Thérése au fond de l'eau. Cela donna des
soupgons.

L'autopsie de la comtesse et lieu.
Il n'y avait nulle trace de poison.

Comment accuser? quelles preuves fournir? Marguerite
Vital acquit la certitude que durant ces dernieres
semaines, Thérése avait été plusieurs fois chez madame
la marquise de Sainte-Croix.

Mais Thérese était morte.

Et quand on se sert de ce poison subtil: la pensée, qui
opére sur le cceur et ne laisse point de trace, que peut la
justice humaine?

Marguerite se tut, méme vis-a-vis du comte, parce que
le comte partit pour son chateau de Saintonge sans revoir
la marquise de Sainte-Croix.



Ce coup l'avait frappé en plein coeur. Sa femme était
l'amour de sa jeunesse. Il fut du temps avant d'avoir le
courage d'embrasser Césarine.

On la mit en pension, le lendemain de la mort de sa
meére, chez les demoiselles Géran.

Garnier n'avait ét¢ mélé a tout ceci que trés-
indirectement. Il avait voulu profiter du moment ou le fer
était chaud et (pour employer son style) découper une aile
a M. le comte pendant que le caprice de ce dernier était a
son comble. I y avait méme eu commencement
d'exécution, car, un soir que Garnier et Achille étaient
seuls, il fut parlé d'affaires. Le chateau de Sainte-Croix
allait étre vendu, au dire de Garnier, faute d'une misérable
somme de cent mille écus.

Le comte proposa aussitdt ses services.

Mais la marquise arréta le zéle de son Garnier, qu'elle
accusa de chasser la petite béte. Ce n'était pas trois cent
mille francs qu'il lui fallait.

Quand elle apprit le départ précipité du comte, elle ne
s'étonna point. Elle dit:

—Lachons la ligne... nous le tenons.
Des mois se passérent. Elle disait toujours:

—Il reviendra.



Il revint au bout de deux ans, et madame la marquise en
faillit étouffer de rage.

Il revint marié a une femme de dix-huit ans, qui était plus
belle que la premiére comtesse de Mersanz et que le
comte Achille entourait d'une véritable adoration.

—Vous voyez bien, dit a ce sujet le sage Garnier de
Clérambault,—que nous aurions bien fait de prendre
toujours les cent mille écus.

La marquise dit:

—Tout n'est pas fini... Je déclare la guerre a celle-la:
une guerre a mort.

—Le diable, pensait Clérambault ce soir-la en allant se
coucher,—c'est que nous attaquons notre huitiéme lustre...
Nous avons juste le double de I'age de notre rivale, ou dix-
huit ans contre trente-six!... Je maintiens que nous aurions
bien fait de prendre les cent mille écus.



Xl

—Madame la marquise de Sainte-Croix.

Six années avaient passé depuis le retour du comte
Achille a Paris; c'était huit ans depuis la mort si étrange et
si malheureuse de sa premiére femme.

Nous revenons a ce beau jour du mois de mai 1836,
qui éclaira le début de ce récit dans l'avenue de Saxe,
entre la pension Géran et la porte de ce chantier du Vrai
Garde national, ou travaillait Jean Lagard.

Quand j'étais lecteur avant d'étre écrivain (et que c'est
un bien meilleur métier!), jaimais ces histoires ou l'esprit,
libre en son caprice, peut se porter en arriére aussi bien
qu'en avant, trouvant partout les personnages du drame, ici
tout jeunes, la vieillis déja, toujours vivants.

I me semblait que ces histoires étaient vraies.

Frédéric Soulié, le grand conteur qui n'est plus, me
disait: «Les choses se passent-elles autrement dans le
monde? Ne vit-on pas longtemps avec son voisin sans
connaftre le secret de son existence? L'ordre logique



existe seulement dans les drames inventés a plaisir.»

J'écris une histoire vraie. Je la laisse aller comme les
événements la firent. Je ne sais si je reviendrai encore sur
mes pas, mais ou serait le mal?

Il est huit heures du soir, et nous sommes au chateau
de la Savate, chez Jean-Frangois Vaterlot, dit Barbedor.

Cette femme que nous avons laissée toute seule,
devant une bouteille d'eau-de-vie, dans la chambre
donnant sur l'escalier de service, cette femme était bien la
marquise de Sainte-Croix, la petite voyageuse du coche
de Bordeaux, la lectrice de la premiére marquise de
Sainte-Croix, morte on ne sait comment, l'amie du
fournisseur Rodelet, dont le décés violent s'entoura de
mystére, la rivale de la premiére comtesse de Mersanz,
pauvre faible créature qui fut empoisonnée par un réve;
c'était bien Flavie, la fiere, limplacable, la belle Flavie.

Mais il vous e(t fallu, en vérité, le deviner, car elle était
bien misérablement changée.

Six années de réussites et de victoires pésent
lourdement sur un front de conquérant. Est-ce un poids
double ou triple qui charge, durant le méme espace de
temps, le front désolé du vaincu?

Ces six années avaient été, pour madame la marquise,
une période de revers et de décadence.



Elle vieillissait vite et beaucoup. Son crédit tombait.

Elle avait décidément dit adieu au monde, pour que le
monde, prenant les devants, n'e(it pas 'idée de lui donner
congé.

Seulement, elle s'était retirée avec les honneurs de la
guerre, et le peu de relations conservées par elle étaient
éminemment respectables.

Elle pouvait encore se relever par un coup d'éclat—Elle
étaitici a sa besogne.

Quand le gargon qui l'avait introduite eut apporté la
bouteille d'eau-de-vie et le verre qu'on avait I'habitude de
lui servir sans qu'elle le demandat, la marquise lui montra
du doigt la porte.

Il sortit. Elle releva son voile.

C'était un visage osseux, pali et ravagé. A quinze ans,
elle était laide. Elle atteignait maintenant sa quarante-
deuxiéme année. La laideur n'était pas revenue, mais il y
avait quelque chose d'effrayant dans ces restes ruines de
beauté. Elle avait négligé sa toilette, sachant d'avance
I'emploi de sa soirée. Ses cheveux mal en ordre laissaient
voir quelques poils blancs vers les tempes; les rides de
son front se creusaient vivement. La maigreur avait rendu
plus apparente la saillie un peu exagérée de son nez trés-
mince et aquilin; des plis profonds et amers arrétaient les
coins de sa bouche. Il n'y avait de vraiment beau que ses



yeux aux rayons fauves et chauds qui semblaient briler
sous la ligne trop touffue de ses sourcils.

Ces yeux, grands, hardiment fendus, et qui
concentraient en eux toute la vie de cette physionomie
morne, éteignaient souvent leur flamme.—Alors, il y avait
sur ce visage une expression indicible de cynisme et
d'abrutissement.

En revanche, sa taille avait gardé toute sa noble
richesse, et sa robe noire amplement drapée lui donnait,
quand elle se redressait, un port de reine.

Elle avait des pieds de fée et d'admirables mains.

Elle consulta sa montre et se versa la valeur de quatre
petits verres d'eau-de-vie, qu'elle but d'un trait, comme
vous avaleriez une gorgée d'eau.

Un peu de sang remonta a ses joues; sa prunelle eut un
éclair. Elle repoussa la bouteille et le verre.

Ce n'était pas tout a fait un vice; c'était le résultat d'un
ensemble de vices. Epuisée et presque anéantie, cette
femme buvait I'eau-de-vie en guise de potion. Cela la
réchauffait pour quelques minutes. En dehors de la vie
transitoire et factice qu'elle trouvait au fond du verre, elle
n'éprouvait a boire ni dégodt ni plaisir. Elle ne cherchait
pas l'ivresse, mais livresse 'avait parfois surprise.

—Est-ce que le Garnier me ferait attendre! se dit-elle;



—coeur de maraud!... s'il me voit a terre, il levera le pied
pour m'écraser.

Cette parole était bien injuste. Nous savons que
Garnier était en bas, prés de Barbedor, et qu'il travaillait
pour elle.

—Quand donc aurai-je fini de combattre? poursuivit-
elle,—les négociants achetent des chateaux, les
procureurs vendent leur étude, toutes les rapines ménent
au repos honorable et bouffi... il n'y a pas jusqu'aux soldats
eux-mémes, ces brebis enragées, qui n'aient une retraite
sur leurs vieux jours... Moi, je tombe, je tombe, je tombe...
et pourtant j'ai gagné assez d'argent pour enrichir et mettre
en chateau dix négociants obéses, vingt procureurs
crochus... pour retraiter toute une armée... J'étais habile;
javais la veine... Est-ce qu'il y a une Providence... et prend-
elle la peine de se moquer de moi?

Son regard fit le tour de la chambre. Elle croisa les
mains sur ses genoux.

—Ignoble! ignoble! murmura-t-elle;—il faut la jeunesse
que je n'ai plus pour affronter gaiement ces aventures...
L'endroit est bon... il y a deux cents pas d'ici a la rue de
Varennes... mais cela souléve le cceur.

Elle eut un sourire et répéta:

—Le ceeur!



Son accent vous elt mis du froid dans les veines.

—Ma foi, oui, I'endroit est bon, reprit-elle;—on y peut
jouer encore plus d'une partie.

Elle avanca la main machinalement pour prendre la
bouteille, mais son bras retomba avec fatigue.

—Je voudrais aimer cela, dit-elle,—j'ai entendu parler
de femmes qui s'enferment pour s'enivrer toutes seules...
ce doit étre une vie de prestige et de fievre... Si j'aimais
cela, je m'y noierais... je deviendrais folle... Et qu'est-ce
que la folie, sinon le repos?

Sa paupiére alourdie se baissa. Elle pensait:

—C'est sans doute ce qui fait la supériorité des
hommes. La nausée leur vient moins vite. Les femmes
naissent avec le tort de leur faiblesse.

Puis, comme en un réve:

—Soixante-quinze centimes de hausse sur la nouvelle
de la défaite des christinos en Navarre... C'est fait pour
moi... Deux fois... deux fois dans la méme soirée, trouver
brelan carré contre brelan d'as!...

On frappa a la porte. Elle ne s'éveilla point en sursaut.
Elle était de celles qui ont de la peine a secouer
l'engourdissement du corps et de l'esprit. Elle ouvrit
seulement les yeux a moitié.



—Eh bien, fit M. Garnier de Clérambault en entrant,—
quelles nouvelles?

En attendant la réponse, il referma soigneusement les
deux portes derriére lui.

—Cela n'arriverait pas, dit la marquise au lieu de
répondre,—si I'on pouvait jouer soi-méme;—mais l'entrée
de la bourse est interdite aux femmes, mais une femme ne
peut pas mettre le pied a Frascati sans se perdre... etil n'y
a que les petites folles ou les vieilles abandonnées pour
oser prendre les cartes dans un salon a une table un peu
sérieuse... J'ai ma tribune chez la Sauvel... mais on se
mange le sang dans ces loges grillées... et mon joueur ne
traduit pas toujours comme il faut les sons du timbre.

Ceci demande une courte explication.

Au temps ou la ferme des jeux avait ses maisons
ouvertes, et la cléture n'en eut lieu que deux ans aprés, en
1838, il y avait comme aujourd'hui des tripots particuliers.
Bien que la police fit trés-sévére pour sauvegarder les
bénéfices de I'Etat, associé au monopole, on comptait a
Paris deux ou trois établissements trés-connus et montés
sur une magnifique échelle. Madame veuve Sauvel de
Bellefonds avait le sien rue Béthisy, dans un ancien hbtel
ou Gondez, cardinal de Retz, avait, dit-on, rassemblé bien
souvent les mécontents a I'époque de la Fronde. C'était un
vrai palais. Outre la roulette, le trente et quarante, etc., il y
avait d'immenses salons ou se jouaient toutes sortes de



jeux. On était la merveilleusement a l'aise pour se ruiner.
Les gens qui ne voulaient pas étre connus avaient I'entrée
particuliere donnant sur la rue Tirechasse et les tribunes.
Dans chaque salle, en effet, il y avait un rang de loges
grillées; chaque loge avait un timbre. Les personnes
discrétes qui voulaient tenter la fortune sans étre vues
avaient leur joueur assis a la table commune. La tribune
dirigeait les évolutions de ce joueur a l'aide du timbre et de
certains signaux télégraphiques.

Le lecteur doit comprendre maintenant de quoi se
plaignait madame la marquise de Sainte-Croix—Ces
pauvres femmes sont, en vérité, bien malheureuses!

—Nous avons encore perdul dit Clérambault avec
mauvaise humeur.

—Pas a la loterie, repartit la marquise,—j'ai eu un
terne: trente-huit mille six cents francs et une fraction...
J'avais placé environ dix-huit mille francs dans les divers
bureaux; ¢a fait une mise doublée... nous n'avons plus que
trois tirages avant la suppression... Au moment ou je
commengais a gagner...

—Et chez la Sauvel?

—Vous ai-je dit pour mes deux brelans d'as... deux fois
mon tout: un de six mille et l'autre de quinze mille!... Au
dernier tour, décavée de treize cent louis avec trente et un
et as, moi premiére... javais la carre... A la roulette, le



manque m'a passé neuf fois sur le corps: javais
commencé au cinquiéme coup; cela fait quatorze coups...
au quinzieme, j'ai passé, le trente-six est venu!

—Et la bourse?
—Une hausse absurde!
—Vous étiez a la baisse?

—Je crois bien!... Cabrera est entré a Pampelune...
Vous aurez a payer demain un mandat de soixante-douze
mille francs.

—Et ou diable voulez-vous que je les prenne? s'écria
Clérambault, dont les oreilles étaient rouges comme du
sang.

—Ou vous voudrez, répondit tranquillement la marquise.

Clérambaullt fit deux ou trois tours de chambre a grands
pas.

—Voyons, Flavie, dit-il en s'arrétant devant elle,—
madame... vous savez bien que je suis a bout de
ressources... Vous-méme vous n'avez plus aucune valeur
commergable... Nous sommes sur le point de faire un coup
de fortune: ne pouvez-vous demeurer en repos pendant
quelques jours.

—Je gagnerai demain, répliqua Flavie,—j'en suis s(re.



Et, comme Garnier haussa les épaules, elle ajouta:
—Vous devenez insolent!

Autre injustice. L'habit bleu, que nous avons vu toujours
et partout si impertinent, était auprés de madame la
marquise d'une aménité parfaite.

Au lieu de se cabrer, il fit un souriant salut.

—Vous avez de I'humeur ce soir, madame, dit-il,—c'est
sans doute parce que vous sentez aussi bien que moi
l'impossibilité ou je suis d'acquitter ce mandat.

—Ce mandat sera payé de maniére ou d'autre, repartit
la marquise;—vous vous saignerez aux quatre membres...
n'en parlons plus.

Elle se renversa sur son siége et ferma les yeux avec
lassitude.

—Demeurer en repos! répéta-t-elle,—cela veut dire ne
plus jouer, n'est-ce pas? lls sont comme cela! Ceux mémes
qui se prétendent les plus dévoués et les plus soumis! lis
disent a une femme: «Dépouillez votre vie comme un
vétement!... Car il est certaines passions qui sont
l'existence méme... «Jetez de cbté I'aimant qui vous attire,
éloignez-vous de l'objet qui vous fait battre le coeur si vous
étes jeune, le pouls si le coeur fatigué ne bat plus...
Pourquoi? Parce que vous étes femme et qu'il est toujours
quelgu'un qui pense vous tenir en tutelle...» Je suis trop



vieille pour étre votre pupille, monsieur Garnier, et je n'ai
jamais été, que je sache, votre maftresse entretenue... Si
nous faisions notre compte, nous verrions bien lequel a
colté de l'argent a l'autre.

—Madame..., voulut interrompre Garnier.

—Vous n'étiez qu'un sous-officier quand vous m'avez
rencontrée dans la diligence de Bordeaux, reprit Flavie, qui
s'animait—combien, depuis ce temps-la, ou vous vous
seriez damné pour trois ou quatre écus de six livres,
combien de mille livres vous ont passé par les mains?

—Passé, répéta Clérambault,—sous le nez!... Si j'avais
gardé mes parts de prises, je serais un gros bonnet, c'est
vrai; mais vous avez toujours fini par manger ma part avec
la vbtre... Nous ftravaillons pour la Sauvel, pour
l'administration de la loterie et la respectable compagnie
des agents de change... C'est béte, voila mon opinion...
Mais ne vous fachez pas, ma souveraine; vous étes plus
forte que moi, je le sais bien... Le jour ol vous cesserez de
jeter votre gain dans un puits sans fond, vous serez riche
comme le roi... et vous m'indemniserez... Demain, je
payerai votre mandat.. avec vos diamants, que
j'engagerai.

lls se mirent tous deux a rire. Garnier prit un cigare dans
sa botte.

—La fumée de tabac vous incommode-t-elle? dit-il;—
c'est comme ca que ie commencai la conversation. il v a



tantot vingt-six ans, dans le coche de Bordeaux.
Flavie cessa de rire.

—AQu'ai-je fait pendant ces longues années? murmura-t-
elle;—j'ai souffert.

—Il'y a bien eu un peu de bon temps, soyons juste!
—Je ne m'en souviens pas.

—Comment!... la joie d'étre marquise?...

—<Cela dura quinze jours.

—Le premier héritage?...

—Huit jours.

—Et les beaux millions de Rodelet?...

Flavie passa la main sur son front.

—Est-ce que vous n'avez jamais eu envie de vous tuer,
vous? demanda-t-elle.

—Pour ¢a, non, répondit Garnier.

—Moi, prononga lentement la marquise,—cette idée-la
me vient souvent... Si je savais ce qu'il y a au dela de la
mort...

—Ah ¢a! s'écria I'habit bleu, qui edt forfait a toutes les
promesses de sa physionomie et de sa tournure s'il n'edt



été un voltairien fini,—nous croyons donc tout de méme en
Dieu un petit peu?

La marquise répliqua:
—Il'y a des nuits ou je crois a I'enfer.

Elle se versa un grand verre d'eau-de-vie.

Elle parlait maintenant d'un ton bref et précis. Son ceil
avait de sombres lueurs. La fiévre sourde mettait deux
taches rouges aux pommettes saillantes de ses joues.

—J'ai aimé le comte Achille, dit-elle;—voila longtemps
que je ne laime plus... mais je hairai toujours cette
Béatrice... Maxence est une admirable enfant qui
comprend tout... Maxence est ambitieuse comme moi, plus
hardie que moi...J'étais dix fois moins belle que
Maxence... Si Maxence était ma vraie fille, je baiserais la
terre pour obtenir de Dieu mon pardon et je deviendrais
une sainte.—Ne souriez pas! tout a 'heure, je vais dire des
choses qui seront a votre portée... Je n'aime pas Maxence,
parce que je n'aime personne: je donnerais le reste de ma
vie pour l'aimer... Il n'y a qu'une joie ici-bas, je le sais bien,
c'est la folie des méres... Rien qu'a penser que j'aurais pu
étre mere, je sens un coeur dans le vide de ma poitrine...
Ne prenez pas non plus cet air sérieux: c'est une illusion; je
n'ai pas de coeur... Maxence nous secondera... Seulement,
j'ai peur qu'elle ne l'aime.



—Bah! fit Garnier,—elle a seize ans.

—C'est une noble créature!... Mais vous avez beau
regarder ce livre. Il est écrit tout entier en une langue qui
vous est inconnue... Le comte est amoureux fou de
Maxence... fou, vous entendez bien... Le comte m'a dit, a
moi..—Mais que ne disent pas ces malades d'amour!
s'interrompit-elle.

—Les amours de M. le comte ne durent pas trés-
longtemps, objecta Clérambaullt.

—Jugez! s'écria Flavie, qui n'écoutait pas; jugez s'il
aime avec aveuglement... avec extravagance!... Il est venu
a moi... a moil... me demander mon aide!... Et il n'a pas
méme eu l'idée que je pourrais me venger!

—II n'a pas parlé de mariage?

—Il a pleuré comme une femme...

—II n'a pas parlé de mariage? répéta Garnier.
—II s'est roulé & mes pieds...

—Nous allons savoir dans une heure s'il est ou non
marié, dit Garnier.

I raconta la mission qu'il avait donnée a Léon.

—Cette femme souffrira plus si on la chasse que si on
la tue..., murmura Flavie.



—Est-ce adroit, ce que j'ai fait? demanda Clérambauilt.
Flavie réfléchissait.

—II faut que ce jeune homme nous serve encore a autre
chose, dit-elle.

—Quand vous saurez son nom, répliqua Garnier a voix
basse,—vous aurez peut-étre de la répugnance a trop vous
servir de lui.



—Comment donc s'appelle-t-il?
—Léon Rodelet.

Flavie eut un imperceptible tressaillement. Garnier
l'examinait. L'émotion, si elle en eut, ne dura pas le temps
que nous mettons & écrire cette ligne.

—C'est vrai, murmura-t-elle;—et c'est étonnant comme
tous ces souvenirs sont en moi présents et précis... Cette
pauvre Rodelet s'appelait Ernestine... je reconnaitrais le
grand nigaud de commis que nous langcdmes en
Amérique... Le temps passe; il y a de cela vingt-trois ans:
l'enfant d'Ernestine doit étre un homme... on peut
l'employer.

—Vous n'y répugneriez pas?... commenca |'habit bleu.
—Non, répondit Flavie.

—J'avoue, moi, dit Garnier—que, si je n'avais pas eu
vis-a-vis de moi-méme une sorte de prétexte... car, en
définitive, je I'ai empéché de se brdler la cervelle... 'avoue
que je n'y allais pas de bon coeur.

La marquise répliqua froidement:
—Il'y a des races de dupes.

—Et que voulez-vous faire de Léon Rodelet? demanda
Garnier.



—Cette petite Césarine, répondit Flavie,—est I'épine la
plus génante que nous ayons au pied... Je veux que le
comte Achille I'éloigne et la déshérite.

—Par exemple! s'écria Garnier, ne comptez pas la-
dessus!

—Pourquoi, s'il vous plait?
—Parce que le comte adore sa fille...

—Le comte est comme tous les hommes a femmes, il
est aux trois quarts femme... Le comte est un honnéte
seigneur, trés-élégant, trés-spirituel, trés-probe méme
quand il ne s'agit que d'argent... Mais avez-vous rencontré
parfois de ces méres de trente-six ans qui sont belles
encore et qui ont de grandes filles? Il y a un moment ou ces
meres, si bonnes que vous le puissiez supposer, détestent
leurs filles: cela est positif... Eh bien, le comte Achille,
amoureux d'une fillette de seize ans, est vieilli par sa fille,
qui atteint sa dix-septiéme année... Sa fille lui déplait
auprés de Maxence; la vue de sa fille lui crie: «Tu pourrais
étre amplement et largement le pére de ta mattresse...» Un
monsieur comme le comte Achille se tuerait s'il se voyait
ridicule dans son miroir... le cuisinier Vatel n'est pas le plus
grotesque des suicideurs... Et croyez-moi, je ne fais point
ici de vaines théories, je parle d'affaire; je dis ce qui est...
Si I'on donne un prétexte au comte Achille,—qui adore sa
fille,—pour envoyer sa fille aux antipodes, le comte Achille
se jettera sur le prétexte comme un enfant gourmand sur



une pomme... Conclusion: Léon Rodelet enlevera bel et
bien mademoiselle Césarine de Mersanz.

Voila pourquoi M. Garnier de Clérambault était
lesclave de cette femme. Elle avait de ces apergus
rapides et profonds qui gagnent les batailles. Elle codtait
cher, mais elle rapportait gros. Il fallait son malfaisant génie
pour faire aboutir ces spéculations impossibles.

Ici, par exemple, le probléme se posait ainsi: étant
donné un homme jeune, marié a une jeune femme et pére
d'une fille en pleine santé, recueillir & courte échéance
I'héritage de cet homme.

Nous disons marié, bien qu'il y et des doutes a cet
égard.

Le fait du mariage n'inquiétait pas autrement la
marquise. C'était M. Garnier de Clérambault qui n'était pas
a la hauteur et qui prétait a ce détail une importance
démesurée.

Il va sans dire que, dans I'énoncé du probléme nous
avons sous-entendu cette condition nécessaire: la razzia
devait avoir lieu doucement, sans trop de bruit ni de
scandale, avec toutes garanties de sécurité pour les
membres de 'expédition.

L'emploi du fer, du feu, du poison et de toutes autres
naivetés scélérates était expressément prohibé comme
dangereux.



Garnier ne fit qu'une objection.
—Maxence aime Césarine de tout son ceoeur, dit-il.

—Maxence aime le comte Achille, répondit Flavie.—
Maintenant, aux détails!... Le pére de Béatrice est arrivé?

—Depuis longtemps.
—A-t-il commencé sonrole?

—En perfection... mais il fera mieux encore... Barbedor
ira le voir demain.

—Demain, moi aussi, je travaillerai, reprit la marquise;
—il faut que I'affaire marche!

—Mais, dit Garnier—j'y songe... Si Maxence aime le
comte comme vous le dites...

—On ne déteste bien que les gens qu'on a aimés,
repartit Flavie,—quand nous en serons la, fiez-vous a moi!

Elle consulta sa montre.

—Dix heures, reprit-elle;—allez me chercher votre Léon
Rodelet.

Garnier se leva.

—Voulez-vous que je wvous envoie Barbedor?
demanda-t-il.



—Non... a quoi bon?

En ce moment, un joyeux éclat de rire monta du rez-de-
chaussée par la fenétre entr'ouverte.

Clérambault, qui était déja tout prés de la porte, se
retourna vivement.

—A propos, s'écria-t-il en se frappant le front,—vous ai-
je dit quels gens nous avons en bas?... On conspire contre
nous... Ceux que vous entendez ne sont pas nos amis.

—Avons-nous des amis? dit Flavie avec son rire amer;
—qui donc est en bas?

—Jean Lagard, le lieutenant Vital et maman
Carabosse.

—ANh!... fit la marquise d'un air d'indifférence.
Puis elle ajouta tranquillement:
—Allez en paix... nous ne mourrons qu'une fois.

Quand I'habit bleu fut parti, elle se leva et gagna la
croisée, qu'elle ouvrit toute grande. La nuit commengait a
étre noire. Elle se pencha en dehors pour entendre ce qui
se disait dans la chambre du rez-de-chaussée.

Mais il ne lui venait que des sons confus, entremélés de
rires.

—Quand méme jentendrais?... murmura-t-elle;—ai-je



besoin d'entendre pour savoir?

Elle resta un instant accoudée contre l'appui de la
croisée.

C'était une belle soirée du mois de mai. Le ciel était
sans lune, mais les astres pendaient plus brillants au
firmament limpide. L'air était calme; une faible brise du
nord apportait les murmures de la grande Vville, qui
ressemblent si bien aux voix lointaines de la mer. L'ombre,
qui allait s'épaississant, donnait au paysage je ne sais
quels aspects pittoresques et mystérieux. La nuit est une
enchanteresse; elle sait draper son voile sur la platitude de
nos réalités, et chaque objet que touche sa baguette
magique revét en se transformant les capricieuses beautés
duréve.

Nous l'avons dit: autour du chateau de la Savate, c'était
un vilain marais au sol bas, uniforme et pourri, tout émaillé
de cloches de verre, tout noirci par le fumier, ou l'arrosoir,
promené sans cesse, faisait pousser des choux aqueux et
des artichauts lymphatiques.

En thése générale, il n'y a rien de hideux comme un
marais de Paris.

Mais la nuit peut changer un carré de choux en noble
pelouse, la nuit jette son manteau sur un champ d'artichauts
et méme sur ces sillons alignés selon l'art ou pousse la
visqueuse laitue. Tout cela se fait plaine. Pour peu qu'il y ait
ca et la quelques plants d'humbles cassis. vous avez des



buissons;—la couche ou fermente le melon prend un
aspect de colline;—j'ai vu des pruniers rabougris grandir et
se camper comme d'orgueilleux sycomores.

Nous n'exagérons point. Il n'est pas nécessaire d'aller
dans le désert ni méme aux terribles gréves du mont Saint-
Michel pour connatftre le phénoméne du mirage. Toute nuit
en plein air produit le mirage. On dirait que I'élément
prosaique se met au lit chaque soir en méme temps que le
soleil, dieu des vers alexandrins. Aussitét que ce blond
Phébus est couché, dés qu'il a rabattu son bonnet de coton
sur ses oreilles frileuses, la poésie des réveurs sort de son
nid et plane dans l'atmosphére rafraichie. Les fleurs
épandent violemment leurs parfums, le rossignol chante et
le firmament allume la splendeur infinie de ses girandoles.

Eh bien, oui, c'était une vaste plaine qui entourait
Flavie.—Ca et la des fantdmes blancs paraissaient dans le
noir—Au loin, les maisons de Grenelle tranchaient sur le
clair-obscur du ciel, affectant de bizarres architectures.

I n'y avait pas jusqu'aux tilleuls malades, plantés au
revers de la rue de I'Ecole, qui ne prissent une grandiose
apparence.

Flavie n'essayait plus de saisir les quelques paroles qui
venaient d'en bas jusqu'a elle. Sa téte se penchait sur sa
main. Elle révait.

—Si j'avais eu une mére!... murmura-t-elle.



Etait-ce la I'expression indirecte d'un remords?
Elle resta longtemps sans parler, puis elle dit:
—Si j'avais une fille!...

Sa voix était douce et avait des caresses.—C'était bien
l'expression d'un désir et d'un regret.

Elle frissonna bientdt au souffle de cette brise fraiche
qui venait du dehors. Elle se retira vivement et ferma la
fenétre.

La lumiere de la lampe éclaira le sarcasme de son
sourire.

—Je nai pas eu de mere et je n'ai pas de fille,
prononga-t-elle d'un coceur dégagé;—tant mieux!

Elle revint s'asseoir auprés de la table. Elle avait froid.
Elle se versa une troisiéme rasade.—Elle dit en reposant
son verre, vidé d'un trait:

—Si Maxence était ma fille, je me tuerais, parce que je
serais sans armes conire les autres et contre ma
conscience... mais je n'ai pas d'enfant... je suis libre, grace
au hasard... Maxence est une machine de guerre... Par
elle, nous entrerons dans la place... Et je mourrai dans mon
lit, avant d'avoir vu la fin des millions du comte Achille...






Xl

—Repas de corps.—

M. Garnier de Clérambault s'était trompé en plagant
maman Carabosse au nombre des convives du rez-de-
chaussée. La petite bonne femme manquait a I'appel. Il n'y
avait la que le beau lieutenant Vital, Jean Lagard et le pére
Barbedor, qui s'était grisé tout doucement a force de
couper sa biére par des gouttes d'eau-de-vie, en lisant le
fameux article du Journal des Débats sur la barriére des
Paillassons.

Le bruit et les rires venaient de l'office, ou marmitons et
garcgons festoyaient, grace aux largesses du neveu Lagard,
qui faisait ainsi danser les finances de I'habit bleu.

Ce jour-la, vers midi, Vital avait regu une lettre ainsi
congue:

«Les officiers du 3€ léger sont convoqués a un
repas de corps qui aura lieu a Grenelle, chateau de
la Savate, ruelle Saint-Fiacre, derriére la barriére des
Paillassons.—Six heures et demie.»



Vital ne connaissait rien de tout cela. Un repas de
corps ne fait pas événement. Il avait vaqué a ses
occupations ordinaires, et, a I'heure dite, il s'était dirigé
vers 'établissement indiqué.

Nous avons vu son étonnement a I'aspect du lieu choisi
par ses collegues.

Jean Lagard vint au-devant de lui dans le vestibule.

—Bonjour, lieutenant, dit-ill—c'est moi qui suis les
officiers du 3€ |éger, pour le moment.

Et comme Vital ne comprenait pas, Lagard ajouta:

—C'est une petite surprise qu'on a voulu vous faire,
mon lieutenant, histoire de rire et de badiner.

—Et qui me fait ainsi des surprises? demanda Vital,
qui n'était pas véhémentement attiré par I'extérieur du bon
Jean.

—C'est moi, répondit Lagard en touchant son chapeau,
—qu'ai l'avantage d'étre votre cousin par droit de
naissance... et qu'avais envie depuis pas mal de temps
d'en casser un avec vous.

—\Vous vous nommez?

—Jean Lagard, neveu et filleul de ma marraine, qui est
votre bonne et respectable mére.



Le lieutenant devint trés-pale.—Jean Lagard fronga le
sourcil.

—Vous n'avez pas honte de ma marraine, pas vrai?
demanda-t-il en baissant la voix.

Le sang remonta vivement aux joues du lieutenant, qui
eut un franc sourire et tendit la main & Lagard. Celui-ci la
serra de bon coeur entre les siennes.

—C'est que, voyez vous, cousin, dit-il,—je me méfie
des beaux, et vous étes fierement beau, sans vous faire de
compliments... n'y en a pas beaucoup dans l'armée qui
soient tapés comme vous... Ah! mais nonl... La premiére
fois que ma marraine vous montra a moi dans les rangs, je
dis: «Excusez, maman, vous avez fameusement réussi ce
garcon lal...» Qu'elle me répondit: «Un peu, mon neveu,»
car elle n'a pas la réplique dans son pays,—comme moi
mes papiers, chaque fois que je suis pour me marier...

Il se mitarire.

—Cousin, dit le lieutenant,—je ne sais pas ou sont vos
papiers; mais on ne peut pas vous accuser d'avoir la
langue dans votre poche.

—Vous me trouvez bavasse?... c'est rapport au
contentement de la rencontre... Prenez-vous l'absinthe?

—Avec plaisir!

Lagard démolit une table d'un coup de poing. Les



gargons accoururent tous a la fois, escortés de Barbedor.

—Vous, l'oncle, dit Lagard,—allez un petit peu voir a
Montparnasse si j'y suis... vous mangez de la chévre et du
chou, ¢a ne me va pas... Les autres, amenez de la vieille-
vieille qu'est a la cave, sous le cognac, la-bas, juste en face
de la porte... a moins que vous n'ayez tout bu, papa?

Barbedor lui faisait des signes et l'appelait en lui
montrant de loin le Joumnal des Débats. Lagard tourna le
dos.

—N'y a pas longtemps que je sais les affaires de ma
marraine, dit-il tout bas au lieutenant—et encore, les
affaires... je n'en sais qu'un tout petit bout... Elle a tourné
plus d'un mois autour du pot avant de me dire: «Ce beau
gargon-la est mon petit...» Ecoutez donc, lui fallait bien
quelgu'un, a c'te femme, pour parler de vous!

—Ce n'est pas moi qui m'éloigne d'elle..., commenca
Vital.

—Je sais... je sais! interrompit Jean Lagard;—si jai
pris cette couleur pour vous faire arriver ici, c'est histoire
de plaisanter entre cousins, pas vrai?... La maman dit
comme ¢a que vous avez le coeur plus beau encore que le
visage...

—Pauvre digne et sainte femme! murmura Vital avec
émotion.



—Vous l'aimez bien?
—Est-ce qu'on peut jamais I'aimer assez?

—Touchez la! s'écria Jean Lagard; ¢a me fait plus de
plaisir d'entendre ¢a que si I'on me nommait a une place du
gouvernement ou il y aurait bonne paye et pas beaucoup
d'ouvrage.

Il tressaillit. Une main venait de se poser sur son épaule
par derriére. Barbedor était auprés de Iui, tenant le Journal
des Débats ouvert.

—Lis ¢a, neveu! dit-il en mettant le doigt sur son cher
article;—lis ¢a et dis-moi ton avis.

Lagard parcourut les premiéres lignes.
—Qu'est-ce que c'est que c'te charge-la? fit-il.

—Une chargel!... une chose imprimée!... On va l'ouvrir:
c'est comme qui dirait officiel!

Lagard avait lu. Il réfléchissait.

—Qué scélérate de diablerie veulent-ils lui faire faire?
grommela-t-il a part lui.

—On va [louvrir, reprit Barbedor de cet air
mystérieusement ému qui est un des premiers symptémes
de livresse;—ce n'est pas des gens du commun qui
m'auraient obtenu ¢a au ministére... On plantera une allée



d'acacias depuis la barriére des Paillassons jusque chez
moi.

Jamais amant ne mit plus de douceur a prononcer le joli
nom de sa maiftresse. Certes, ces mots: barriere des
Paillassons, n'ont rien en eux de particulierement poétique.
Eh bien, dans la bouche de Jean-Frangois Vaterlot, ils
prenaient une euphonie comparable aux plus sonores
hémistiches de Lamartine.

—Et vous avez avalé le poisson, papa? dit Jean
Lagard.

Barbedor ferma ses deux poings.

—Tu m'hérisses a la fin! s'écria-t-il,—poisson toi
mémel... Si tu es du parti des deux coquines, c'est bon!

L'idée lui venait que son neveu Jean Lagard était peut-
étre soudoyé par la barriere de Sewvres et par la barriere
des Ecoles.

Il replia sonJournal des Débats et le remit dans sa
poche.

—Si c'est comme ¢a, grommela-t-il,—tu peux leur dire,
aux deux coquines, qu'on ne les craint pas, entends-tu
bien?... Et, quand l'allée d'acacias sera plantée, tu viendras
me demander a travailler dans ma salle... trois francs les
premiéres, deux francs les secondes, vingt sous les
pourtours et dix francs pour entrée dans la loge des



artistes... C'est chez moi que se feront toutes les
réputations... Il y aura ici plus de gants jaunes qu'au grand
Opéra... Est-ce que tu crois que je me passerai
d'orchestre? J'aurai l'orchestre de Souflard: trente
instruments a vent pour vingt-cinq francs... ¢ga me ruinera-t-
il?... Et le dimanche soir, on dansera: un bal comme il faut,
tous bonnes et militaires... dix sous d'entrée pour les
cavaliers, en consommation, les dames a /'ceil; vingt
centimes contredanses, valses et polkas... Et je ne veux
plus de ce nom de chateau de la Savate... j'en ai honte!...
Je vais faire peindre un grand tableau des dieux de la
Fable, pas cher, avec un cadre... Mon enseigne sera: Aux
travaux d'Hercule et a la ceinture de Vénus... les travaux
d'Hercule pour la force et I'adresse, jeux olympiques et
autres; la ceinture de Vénus pour la chose de la danse et
des intrigues entre les deux sexes...

Il fit un pied de nez a son neveu et courut chercher une
choppe, car sa gorge le brdlait. ll avait la fiévre du bonheur.

—Dans quel diable de taudis m'avez-vous amené ici,
cousin? demanda le lieutenant Vital.

—Ce n'est pas moi qui peux répondre a cela, cousin,
répliqua l'ancien fort-et-adroit—et je trouve que maman
Marguerite commence a se faire diantrement attendre!

—Ohé! Casseur! cria-t-il en se tournant vers la maison;
servez toujours le potage pour deux, sans vous
commander... Vous en tiendrez une bonne assiette



chaude.
Et, quand ils furent attablés:

—N'empéche, reprit Lagard,—que je ne suis pas faché
de me trouver un petit instant seul avec vous... Voila, je ne
vous ressemble guére, cousin, comme quoi vous avez
gagné tous vos grades par la bonne conduite et la tenue...
Le potage n'est pas piqué, pas vrai? quoique ¢a soit ici un
taudis, comme vous dites, chez mon vénérable oncle... Et
¢a nous donne un fameux exemple de la fragilit¢ humaine,
de voir un homme qu'est pas né méchant natif, et qui tourne
au sauvage par rapport a une fixité qu'il a d'humilier censé
les barriéres de droite et de gauche... C'est comme ¢a une
mélomanie qu'on dit, je crois, quand la jugeotte n'y est
plus... J'ai oui parler d'un juif riche a milliasses, qui voulait
prendre la lune parce qu'il avait dans la téte que c'était un
louis composé de tout l'or du monde... et ¢ca y préte un
tantinet quand la lune est dans son plein... Mon oncle se
fiche de la lune, mais il veut faire un trou dans le mur
d'enceinte pour qu'y ait une barriere des Paillassons... Je
disais donc que vous étiez, comme ¢a, le vrai modéle des
bons sujets, par la sagesse en tout... Prenez-vous un coup
de blanc par-dessus la soupe?

Vital tendit son verre. Jean Lagard continua:

—Moi, differemment, j'ai pris des habitudes avec les
forts-et-adroits, dont j'étais un des plus universels... Par
quoi, ma marraine ne me dit pas tout, s'en faut!... Mangez-



moi ¢a pendant que ¢a fume, cousin... J'ai roulé, voyez-
vous, de-ci de-la, sans amasser de mousse... La marraine
m'a empéché de faire pas mal de bétises, mais j'en ai fait
pas mal aussi, malgré elle... Voila donc la chose: c'est un
ceeur d'or, et n'y a pas sa pareille au monde. Je l'aime, la,
ce qui s'appelle a fond. Je me battrais pour elle avec
n'importe quoi!... En plus, a cause d'elle qui vous adore, je
vous aime aussi, cousin, et je vous le dis a la bonne
franquette... Portez-vous bien!

I choqua son verre contre celui de Vital et le replaca
bruyamment sur la table.

—En sorte que, reprit-il sans transition, pendant que
ses yeux hardis et rieurs se fixaient sur le jeune lieutenant,
—nous faisons comme ¢a la cour & une comtesse?

Vital tressaillit violemment et fut sur le point de laisser
tomber son verre.

—On dit ¢a, reprit Jean Lagard, qui le considérait
toujours;—moi, je n'en sais pas plus long, vous sentez bien.

—AQui est-ce qui dit cela? demanda le lieutenant.

—Les uns... les autres..., répondit Lagard... Tenez,
s'interrompit-ill—ce gros bonhomme que vous venez de
voir vous connat... Il y a ici un autre personnage dont nous
parlerons tout a I'neure plus amplement. Le vieux Barbedor
savait par moi que vous alliez venir... Il savait par d'autres
que par moi ce que votre mere voudrait cacher a tous...



Quand il a prononcé votre nom devant le personnage en
question, j'ai entendu celui-ci qui s'écriait: «Ah! ah! I'amant
de la comtesse de Mersanz!»

—NMais c'est une abominable calomnie! s'écria Vital.

—Ta ta ta! fit Lagard;—quant a ce qui est de moi, je
n'en ai pas eu la chair de poule... Un joli garcon et une jolie
femme, c'est fait pour s'entendre de toute éternité... Vous
ne mangez plus, cousin?

—Non, répondit Vital—je veux savoir le nom de
I'homme qui a dit cela.

—Garnier de Clérambault, mon cousin... Et, si vous
voulez que je lui casse quelque chose de votre part, ¢ca va!

—Garnier de Clérambault! répéta le lieutenant, qui
interrogeait vainement ses souvenirs.

Pendant qu'il réfléchissait, Lagard poursuivit:

—Avez-vous entendu parler jamais de madame la
marquise de Sainte-Croix?

—Je la connais, repartit vivement Vital—et je me
souviens d'avoir vu chez elle ce Garnier de Clérambault.

—Vous allez donc chez cette marquise de Sainte-
Croix?

—~C'est elle qui m'a présenté a madame la comtesse



de Mersanz.

A son tour, Lagard se prit a réfléchir. Il y alla de bon
coeur et prit sa bonne grosse téte a deux mains pour
n'avoir point de distraction.

—Au diable! s'écria-t-il au bout de quelques secondes,
—tout ¢a n'est pas mon affaire. Je n'y vois goutte, la
dedans; ¢a regarde ma marraine... Si elle voulait me dire
tout ce qu'elle complote, quoi! je finirais peut-étre par
comprendre... mais un mot par-ci, un mot par-la, ga ne me
suffit pas... Tel que vous me voyez, je Iui donnerais mes
deux bras et ma téte, & vot' maman, mon cousin... Eh bien,
je dis qu'elle devrait avoir plus de confiance en moil...

Vital gardait le silence. Un nom, prononcé par Jean
Lagard, le fit tressaillir pour la seconde fois.

Jean Lagard avait dit, suivant le cours de sa
vagabonde méditation:

—Ce n'est pas pour le roi de Prusse qu'elle va voir tous
les jours cette Maxence et la petite demoiselle Césarine.

Vital fixa les yeux sur lui avec une sorte d'effroi. On e(t
dit que cet homme, sciemment ou sans dessein, scrutait un
a un tous les replis de son ame.

Ce roman n'a point de héros, parce que notre beau
Vital n'était pas un héros de roman. Nous vous le donnons
tel qu'il était, n'ayant ni les vices prestigieux ni les vertus



tragiques des jeunes premiers réles de nos drames. |
portait I'épaulette de lieutenant a vingt-huit ans, ce qui
exclut toute idée de splendeur. Il respectait les femmes, et
ses camarades se moquaient de lui, disant qu'il était rangé
comme une demoiselle.

Je crois qu'il avait eu deux ou trois duels en sa vie,
mais c'était bien a son corps défendant. Il avait gagné son
épaulette en Afrique, ou il s'était battu comme un diable.

I avait deux amours dans le coeur: l'un qui avait
commenceé avec sa vie, I'amour de sa mére; l'autre qui était
tout jeune, sa passion timide et sans espoir pour
mademoiselle Césarine de Mersanz.

Une troisieme affection était en lui, douce, tendre,
mélée d'admiration et de respect: c'était la comtesse
Béatrice qui lui avait inspiré ce dernier sentiment.

Peut-étre parce qu'elle était la seconde meére de
Césarine.

Il était loyal, mais timide a I'excés. Dieu ne l'avait point
fait ainsi. Sa timidité venait des circonstances. Sa mére,
exagérant jusqu'a la manie un sentiment raisonnable a son
point de départ, sa mere lui avait inculqué cette défiance
de lui-méme et cette crainte du monde.

Sa mere lui avait défendu de la reconnaitre en public.

Depuis qu'il avait I'épaulette d'officier, sa meére lui



cachait sa demeure.

Elle avait honte, comment exprimer cette bizarrerie?
elle avait honte d'étre sa mere, pour lui qui était son orgueil
et son cceur. Trop humble a force d'étre glorieuse, elle
s'éloignait de lui, qu'elle edt voulu voir sans cesse; elle
faisait abstinence de ce grand amour maternel qui était sa
vie, elle jeGnait de tendresse et de caresses.

Elle se souvenait. Son mari lavait abandonnée
autrefois, parce qu'il était devenu officier et qu'elle restait
vivandiére. Depuis lors, elle avait sans cesse descendu,
selon sa propre appréciation. Elle avait été concierge, ce
qui est bien au-dessous de cantiniére; elle était maintenant
marchande de plaisirs et connue comme le loup blanc
dans le quartier des Invalides.

Elle se disait: si I'on savait que Vital est le fils de
maman Carabosse, sa carriere serait perdue; ses chefs
labandonneraient, il fléchirait sous la raillerie de ses
camarades.

Y avaitil quelque chose de fondé dans ces
appréhensions? Personne ne peut dire non d'une maniére
absolue. Pour quiconque connait les meceurs militaires, le
doute est de rigueur. En garnison, le méme fait, produit
dans les mémes circonstances, peut amener des résultats
directement opposés. Il y a le cceur qui est bon; il y a
l'esprit qui est parfois un peu étroit—Il y a un troisieme
élément dont nous demandons bien pardon de prononcer



le nom: LA BLAGUE.
Tout dépend de /a blague.

La blague est un souverain absolu, un autocrate qui ne
connatt ni frein ni contrdle. Elle a droit de vie et de mort.

La blague est une puissance toute frangaise. Nos alliés
nous la reprochent et nous I'envient. Nos ennemis en ont
peur.

Comme toutes les grandes choses, elle a beaucoup de
bon et beaucoup de mauvais.

Elle soutient le soldat; elle est partie intégrante de sa
gaieté, peut-étre de son courage; elle pique I'émulation,
elle exalte le point d'honneur.

Elle a de l'esprit; mais, nous le répétons, son esprit
n'est ni trés-haut ni trés-large. La blague a besoin
d'applaudissements pour vivre: c'est une chose d'art.
Comme les applaudissements se comptent, la blague est
l'esclave du nombre. Elle a son niveau, qui est juste a
hauteur de grenadier. Elle berne aussi volontiers ce qui est
au-dessus de cette taille que ce qui est au-dessous.

Rectifions: plus volontiers.

Jusqu'a I'heure ou quelque coup de tonnerre consacre
cette supériorité dont on s'est tant moqué.

La blague admet le succes, quitte a mordiller un peu le



talon du triomphateur.

Quand le triomphe est complet, universel, brillant
comme le soleil, la blague se couche a ses pieds et jappe
comme un petit chien.

Elle prend alors les ridicules du héros sous sa
protection; elle le rend populaire par le bout qu'elle
déchirait la veille. S'il a des verrues, elle place ces verrues
parmi les constellations du ciel,—ou bien encore, elle force
la postérité a voir toujours sur les épaules d'un demi-dieu je
ne sais quelle redingote grise.

Grattez un peu la blague, vous trouverez dessous
Chauvin. Or, Chauvin est un ours muni du pavé bienveillant
et fatal qui écraserait la gloire si la gloire n'avait la vie dure.

La mére de Vital connaissait tout cela. Elle avait peut-
étre wu la blague mettre son pied lourd sur de I'herbe de
grand capitaine. Elle avait peur.

Et comme elle était ardente et, en toutes choses,
extréme; comme Vital était son espoir et son trésor, elle ne
voulait voir que le danger, afin de I'en mieux garder. Dés
que Vital était en jeu, elle se défiait de ses chers
tourlourous qu'elle aimait tant et qu'elle suivait, au pas, en
promenade.

Voulez-vous que nous précisions les faits? Elle voyait
Vital, I'épée a la main, sur le pré, parce qu'un camarade en
méchante humeur [avait appelé: le fils a maman



Carabosse.—Elle voyait le chef du personnel au ministére
de la guerre rester, la plume suspendue au-dessus de
l'ordonnance qui nommait Vital capitaine, parce que le fils
d'une marchande de plaisirs...

Mettons qu'elle et grand tort. Elle était comme cela.

Vital avait dit I'exacte vérité: ce n'était pas Iui qui fuyait
sa meére; au contraire, Vital faisait ce qu'il pouvait pour
vaincre les étranges scrupules de la petite bonne femme,
c'était en vain. Son humilit¢ ne I'empéchait point d'étre
obstinée. Quand elle avait dit: «Je veux,» il n'y avait pas a
répliquer.

C'étaient de vraies parties fines, quand ils se voyaient.
On se donnait rendez-vous en cachette. La petite bonne
femme avait des joies d'enfant; elle faisait des surprises.
Jugez! [l'attrait du fruit défendu, ajouté a cet immense
bonheur de la mére dans les bras de son fils!

Il y avait cependant une chose qui troublait cette joie et
qui mettait un peu d'amertume dans ce plaisir. Marguerite
Vital avait un reproche a se faire. Le lecteur se souvient de
cette mission donnée par Roger a Garnier, lequel s'était
présenté dans le pauvre logis de la Perlette et lui avait
signifié que son mari voulait un des deux enfants. Depuis
lors, Marguerite avait vécu dans la crainte continuelle de se
voir séparée de son fils. C'est pour cela qu'elle avait
abandonné son petit baril de vivandiére. Si elle fit restée
au régiment, son mari I'e(t trop aisément retrouvée. L'état



de concierge n'est ni brillant ni bruyant; Marguerite se crut
bien cachée au fond d'une loge, et, par le fait, son mari ne
linquiéta jamais.

La n'était pas le mal.—Dans sa frayeur d'étre séparée
de son fils, Marguerite s'était creusé la cervelle. Elle ne
pouvait 6ter au petit Vital sa position d'enfant de troupe qui
lui donnait des droits. Elle s'ingénia; l'adresse ne lui
manquait pas. Elle commencga par intervertir I'ordre des
nom et prénom du petit Vital. Au lieu de Vital Roger, elle fit
inscrire Roger (Vital) sur le registre du dépdt; puis, peu a
peu, la parenthése disparut; I'enfant se nomma Roger Vital,
—puis Vital tout court.

De sorte que, par le fait, Marguerite avait enlevé a son
fils le nom de son pére.

Bien plus, le voulant toujours a elle et tout a elle, dans
sa jalousie de mére, elle avait éludé ses curiosités d'enfant
et ses questions de jeune homme. Vital croyait son pére
mort.

Quant a Roger, 'ancien tambour de la septiéme, s'il edt
voulu chercher, ne fit-ce qu'un peu, la ruse naive de la
pauvre Perlette aurait été bien vite déjouée; mais Roger ne
chercha pas, ou, s'il fit quelques démarches, ce fut trop tard
etlorsque déja Vital avait complétement changé de nom.

—Deux jolis brins de filles, cette Maxence et cette
Césarine, reprit Lagard sans prendre garde au trouble de
Vitall—mais vous ne vous étes jamais soucié d'elles



probablement, cousin, puisque vous vous occupez d'une
autre... Moi, j'ai travaillé dans le chantier qui fait face a la
pension... etjai vu des choses...

Il s'arréta.
—Qu'avez-vous vu? demanda Vital.

—Parlons peu et parlons bien! fit Jean, qui eut par
hasard fantaisie de discrétion—m'est avis que ces
choses-la ne nous regardent ni I'un ni l'autre... N'empéche
qu'on peut causer, n'est-ce pas?... Eh bien, je vous dis,
moi, qu'il y a tout un polisson de mystére la-dessous?

—Mais, enfin, quel mystére?
—Quel mystére? répéta Lagard.

I réfléchit un instant et reprit, suivant le vagabond
caprice de sa pensée:

—La maman vous le dira, si elle veut, cousin... Moi, je
donnerais dix francs de bon cceur pour la voir ici.

Le lieutenant regarda a sa montre.
—Neuf heures! murmura-t-il.

La physionomie de Jean Lagard exprima un
commencement d'inquiétude.

—Le Garnier est la-haut... La Vipére aussi... S'il arrive
malheur a maman Marquerite, tonnerre du ciel, il y aura des



pots cassés!...

—Au nom du ciel! s'écria Vital,—expliquez-vous!... Que
parlez-vous de malheur a propos de ma mere?

—Est-ce qu'on peut vous dire? répliqua Jean, qui
frappa la table de son gros poing fermé;—est-ce qu'on sait
quelque chose en dehors de ce que maman Marguerite
veut donner de son secret?

—Ce Garnier est son ennemi?

—Elle ne veut pas qu'on y touche!
—Et qui donc appelez-vous la Vipére?
—La marquise de Sainte-Croix.

Vital le regarda stupéfait.

—Cette femme si bonne et si pieuse!... murmura-t-il,—
vous étes fou, mon garcon!

—Si vous en étes encore la, vous, s'écria Jean Lagard
en se levant,—j'en aurais trop long a vous conter... Nous
n'avons pas le temps... je veux savoir ce qui est arrivé a ma
marraine.

—Ohé! mon oncle! appela-t-il.

Barbedor n'eut garde d'entendre. Il était a I'office, ou le
chef, les marmitons et les garcons festoyaient. Lagard
avait payé un banquet a trois francs par téte. Barbedor leur



lisait I'article du Journal des Débats et prédisait des jours
de gloire a la ruelle Saint-Fiacre, aussitdt que les acacias
seraient plantés. Le chef n'avait pas acquis son beau
surnom de Casseur sans étre un loustic assez agréable. |l
donnait la réplique au bonhomme. Marmitons et gargons
s'amusaient comme des bienheureux.

—Voila! dit Lagard au lieutenant—c¢a m'aurait fait
plaisir de voir la petite bonne femme embrasser son grand
fils. J'attendais toujours d'avoir de l'argent pour me payer
cette fantaisie... La noce n'a pas réussi: bonsoirl... Ohé!
mon oncle! avance ici qu'on te paye!

Comme l'oncle Barbedor ne se pressait point, Lagard
remit son chapeau sur l'oreille et se dirigea vers la maison.
Le lieutenant 'arréta par le bras.

—Restez, dit-il.

Lagard imprima une brusque secousse a son bras pour
le dégager; mais la main du beau lieutenant était inflexible
comme un étau. Lagard s'arréta, saisi d'admiration pour un
poignet pareil.

—Restez, répéta Vital,—vous m'en avez dit trop et vous
ne m'en avez pas dit assez.

—Plus que ¢a de tenailles! grommela Jean, qui
n'essayait plus de se dégager,—est-ce que vous en étes,
cousin?



Vital ne comprit pas. Jean Lagard poursuivit:

—Quand vous tenez un homme comme ¢a par le bras,
sauriez-vous bien I'empécher de vous casser une patte.

—Oui, répliqua Vital.
—En quoi faisant?
—En lui cassant le bras.

—Voyons voir! s'écria Lagard, qui ne put résister au
désir de faire un petit assaut.

I adressa en méme temps une ruade de premier choix
au fibia gauche de Vital, qui changea de pied sur place.—
Lagard poussa un cri de douleur et tomba sur ses deux
genoux.

—Gréace! cria-t-il, moitié riant, moitié en colere.

Vital le lacha. Lagard frotta son poignet meurtri et
presque luxé.

—Cousin, dit-il avec admiration,—vous léveriez le deux
cents a bras tendus!... Si vous voulez, je vous ferai recevoir
fort-et-adroit...

—Je ne veux qu'une chose, répondit Vital, savoir quel
danger menace ma meére et pourquoi vous traitez avec si
peu de respect madame la marquise de Sainte-Croix.

—D'abord, ca fait deux choses, dit Lagard; quant a la



Vipére, du respect? Excusez... Je vous répéte, cousin, que
je donnerais cinquante francs pour que ma marraine...

I n'acheva pas. Le lieutenant vit sa physionomie
changer deux fois coup sur coup: la premiere fois pour
réprimer une joie soudaine, la seconde fois, une vive et
profonde anxiété.

Les yeux de Lagard étaient fixés sur la porte d'entrée.
Vital se retourna. La petite bonne femme était la, debout,
dans son costume des grands jours, appuyée contre le
chambranle de la porte, mais si défaite et si pale, qu'elle
semblait prés de s'affaisser sur elle-méme.

—Qu'avez-vous, ma meére? s'écria-t-il.

—Nom de nom! gronda Lagard,—parait que ¢a ne va
pas comme elle veut!

La petite bonne femme passa le revers de sa main sur
son front, qui dégouittait de sueur.

—Ecoutez! fit-elle au moment ou son fils s'élancait vers
elle.

Son geste était si impérieux, que Vital s'arréta.—
Lagard, penché de coté, prétait l'oreille.

On entendit un bruit lointain de voiture.

—J'ai été plus vite que le fiacre... murmura la petite
bonne femme;—ce sont eux.



—Eux, qui? demanda Lagard.

—La marquise est seule en haut et les attend, dit la
bonne femme au lieu de répondre.

—Seule avec le Clérambault, repartit Jean Lagard.

—Je viens de voir Clérambault rue de Babylone,
prononga la vieille Marguerite lentement et avec fatigue.

Puis, elle dit encore:
—Ecoutez!

Un bruit de porte qui se ferme eut lieu a I'étage
supérieur.

Elle s'appuya sur I'épaule de Vital et pensa tout haut:
—Les voila réunis tous les trois!

—La marquise, dit Lagard,—le Garnier... et puis qui?
—Léon Rodelet, répliqua maman Marguerite.

—Léon Rodelet! s'écria Vital,—je le connais, celui-la!...
c'est un ami!

La petite bonne femme fixa sur lui ses yeux percants et
profonds.

—Léon Rodelet vient de tuer ta sceur, dit-elle.



Jean Lagard ferma ses deux poings.—Vital chancela
comme s'il e(t regu un coup en pleine poitrine.

—Ma sceur! répéta-t-il,—j'ai donc une sceur!...
Sa téte se courba; il ajouta les larmes aux yeux:
—J'avais une sceur... je ne la verrai que morte!

Il prenait au pied de la lettre les paroles de la petite
bonne femme. Nulle expression ne saurait dire le chemin
prodigieux que fait la pensée en ces moments suprémes. Il
faudrait des volumes pour analyser le monde d'idées que
peut enfanter un cerveau humain dans l'espace de
quelques secondes.

Vital ne savait rien de sa famille, et les soins mémes
que sa mere mettait a lisoler d'elle exagéraient 'opinion
qu'il pouvait avoir de I'humilité de sa naissance. Il aimait et
respectait sa mére: chaque fois que sa raison avait fait
effort pour deviner le vrai de sa situation de famille, son
coeur avait prononcé une sorte de veto dont la source était
dans sa piété filiale. En cherchant, il craignait de trouver
quelque chose qui fat contre sa mére.

Puis sa tendresse se révoltait contre cette crainte.
N'était-ce pas la une insulte tacite et un manque de
confiance?

Vital se débattait depuis son enfance au milieu de ces
contradictions insolubles. Il n'interrogeait jamais sa mére.



Leurs entrevues, rares et trop courtes, n'étaient pleines que
de caresses.

C'était la premiere fois qu'il entendait parler de sa
seceur.

Que pouvait étre cette sceur dont on lui disait: «Elle
vient d'étre tuée par un homme?»

Je vous le dis: ce fut un monde entier de suppositions
terribles et navrantes. Cette sceur, dont on lui avait caché
jusqu'alors l'existence, ne pouvait étre qu'une honte vivante
pour son nom. Il était homme, lui; son sexe l'avait aidé a
sortir de ces bas-fonds ou se perdait son origine.—Mais
une femme! une jeune fille!...

Une chose Iui donna le frisson jusqu'aux fibres les
mieux abritées du coeur. Si bas placée que flt sa mére
dans l'échelle sociale, il avait recu beaucoup d'elle.
Souvent il s'était étonné de ses générosités inépuisables.
Elle Iui disait toujours: «Ca me donne de la chance de
travailler pour toi, enfant chéri; grace a Dieu, je gagne gros
dans mon petit métier.»

Vital se dit en ce moment, au fond de son ame
bourrelée:

—Si tout cet argent venait de ma sceur!...

A la fagon dont il I'entendait, ce soupgon était une
torture.



Et ne l'accusez pas. L'homme entouré de mystéres croit
a tout. D'ailleurs, I'esprit n'est point complice de ce travail
acharné qui s'opére en dehors de la volonté. C'est 'ceuvre
de la fiévre.

S'il fallait une preuve, nous dirions que Vital, en dépit de
ce laborieux combat qui se livrait en Iui malgré lui-méme,
sentait naitre et grandir dans son cceur une tendresse
ardente pour cette soeur inconnue.

—Oh! se disait-il,—comme je l'aurais aimée!

La petite bonne femme avait sur Iui ses yeux noirs
brillants comme des escarboucles. Nous ne pouvons
affirmer qu'elle elt deviné en détail et a la lettre les
méditations complexes du beau lieutenant. Nous
n'affirmerions pas le contraire non plus: c'était la derniére
fée.

La premiére parole qu'elle prononga donnera peut-étre
au lecteur la mesure de sa science physiognomonique.

—Ta sceur, dit-elle,—a nom madame la comtesse de
Mersanz.

—Béatrice! s'écria Vital stupéfait.

—Tiens, tiens! fit Lagard;,—petit a petit, on saura
I'histoire.

—Ma mére, reprit Vital tremblant,—vous avez parlé de
mort...



La petite bonne femme s'était laissée tomber sur la
chaise ou Lagard s'asseyait tout a I'heure auprés de la
table. Elle essuya son front baigné de sueur.

—Oui, oui..., j'ai parlé de mort, dit-elle.
Puis elle ajouta tout bas:

—Je les aurais bien empéchés de la tuer comme ils ont
tué l'autre...

Vital vint a elle et la prit par la main en disant:
—Ma mere, ma mere, répondez-moi, je vous en prie!

La petite bonne femme le regarda fixement, puis elle le
repoussa d'un geste convulsif.

—J'ai parlé de mort, répéta-t-elle,—n'est-ce pas mourir
que de perdre a la fois son bonheur et son honneur?... Va,
je me souviens du jour ou je fus abandonnée et du jour ou
je l'abandonnai, pauvre enfant qui, la veille encore, pendait,
souriante, @ mon sein... Je n'ai vécu que pour toi... Elle n'a
pas d'enfant pour qui vivre... elle est morte.

—Mais de quoi faut-il la venger? s'écria Vital,—que lui
a-t-on fait?

—Ce qu'on lui a fait! repartit la petite bonne femme
avec amertume.—Tu avais six ans, tu étais déja fort...
N'était-ce pas un crime de te garder pour la livrer a son



pére?... Ah! je taimais mieux qu'elle!... Maintenant qu'elle
est malheureuse, je vais l'aimer mieux que toi.

—Vous ferez bien, ma meére, dit le lieutenant, qui
pressa contre son coeur la main froide de Marguerite;—
aimeza!... aimons-lal... Dites-moi seulement ce qu'il faut
faire pour la sauver ou pour la venger!

—Et parlez haut, sans vous commander, marraine,
ajouta Lagard en s'avancant—s'il faut de l'argent, jai le
gousset en bon état; s'il faut des poignets, je croyais avoir
le n® 1, mais votre garcon est le coq a ce sujet..
N'empéche que je garde le n® 2 et que c'est a votre
service.

—Victoire! s'écria M. Garnier de Clérambault en
rentrant dans la chambre ol madame la marquise de
Sainte-Croix l'attendait.

—Je vous présente M. Léon Rodelet, ajouta-t-il en
refermant la porte derriére le cinquiéme clerc.

La marquise ne leva pas les yeux tout de suite sur
Léon. Quand elle le regarda enfin, un tic nerveux agita
légérement les ailes de son nez et ses tempes.

—N'est-ce pas, dit tout bas Clérambault, qu'il
ressemble comme deux gouttes d'eau a la pauvre



Ernestine?
La marquise répondit séchement:
—Il'y a longtemps que je I'ai oubliée.
—Pas moi, grommela Garnier,—c'était une jolie fille.

La marquise se tourna vers Léon, qui restait prés de la
porte.

—Approchez, monsieur Léon, dit-elle.
Quand elle voulait, elle avait des airs de reine.

Léon avait trouvé I'habit bleu fidéle au rendez-vous, rue
de Babylone, a la porte de maitre Adalbert Souéf. Léon
croyait apporter une mauvaise nouvelle, car il avait eu beau
compulser piéce a piéce le dossier du comte Achille de
Mersanz, le contrat de mariage était resté introuvable. Il fut
fort étonné lorsqu'il vit Clérambault se frotter les mains avec
enthousiasme en apprenant ce résultat.

—Ca ne vous fera pourtant pas gagner votre gageure,
dit-il.

—Venez avec moi, mon cher enfant! s'écria I'habit bleu
au lieu de répondre, venez avec moi.

Clérambault avait une voiture dans laquelle il fit monter
Léon. lis ne virent ni I'un ni 'autre une forme exigué qui se
détacha du noir d'une porte cochére et qui s'élanca dans la



méme direction qu'eux, trottinant sur le pavé.
La petite bonne femme avait tout entendu.

Léon, cependant, n'était pas au bout de ses
étonnements.

Le lieu ol on le conduisait, d'abord, lui sembla de fort
mauvais augure, et certes il ne s'attendait pas a trouver la
une femme qu'on appelait madame la marquise. En
chemin, M. Garnier de Clérambault lui avait bien fourni de
longues et amphigouriques explications; mais Léon,
distrait et réfléechissant a [Iétrange succession
d'événements qui avait rempli sa journée, n'aurait point su
dire de quel sujet I'habit bleu l'avait entretenu.

Avant d'entrer au chateau de la Savate par la porte de
derriére, donnant sur les marais, Léon s'arréta devant cette
maison a l'aspect véritablement sauvage, dont l'isolement
paraissait complet, nous l'avons dit. De ce c6té, rien
n'indiquait la guinguette.

—AQu'allons-nous faire la? demanda-t-il.
—Avez-vous peur? répliqua I'habit bleu enriant.

—Je n'ai pas peur, dit Léon;,—au point ou j'en suis, on
ne craint rien... mais je veux savoir.

—Au point ou vous en étes, on a beaucoup a perdre,
mon bon, prononga lentement Clérambault;—depuis
quelques heures, vous avez regagné diablement du



terrain... Vous allez trouver ici une personne qui a votre
avenir entre les mains.

Il voulut entrer. Léon le retint.
—Une question encore, dit-il.
—Faites, mais faites vite!

—Pourquoi ne m'avez-vous pas dit ce que vous savez
sur ma mere?

Il faisait nuit noire. Léon ne put distinguer a ce moment
la physionomie de M. Garnier. La voix de celui-ci était
calme quand il répondit:

—\Vous connaitrez mes raisons, mon petit homme... Je
suis franc comme l'or... Je ne vous cacherai rien... Entrez,
entrez!

Il le poussa dans l'escalier, qu'ils montérent a tatons.

Un des premiers soins de I'habit bleu fut de dire tout
bas a la marquise:

—Carabosse a parlé... Coupez dans le vif... attaquez
I'histoire de la mére et arrangez ¢ga comme vous pourrez.

Elle pritla main de Léon et I'attira vers elle.

—C'est bien le visage que je m'attendais a voir, dit-elle
a demi-voix en se tournant vers Clérambault, attentif a
donner la réplique, car il flairait quelque scéne d'effrontée



comédie;,—je l'aurais reconnu rien qu'au souvenir de mon
amie.

—Vous avez été 'amie de ma mére? s'écria Léon.

—II demande si j'ai été I'amie d'Ernestine! déclama la
marquise, qui sembla prendre Clérambault a témoin.

Son accent était mélancolique et plein d'émotion
contenue.

L'habit bleu ne put que lever les yeux au ciel d'un air
attendri. Il pensait a part lui:

—Cette femme la est le diable.

—Ecoutez-moi, monsieur Léon, reprit la marquise avec
bonté;—j'ignore ce que notre pauvre Ernestine a pu vous
confier de son secret. Le malheur est défiant; attendez,
pour lui annoncer que vous m'avez vue, le moment prochain
ou vous pourrez la rendre a l'aisance et au bonheur...

Elle s'interrompit en caressant la main du jeune homme
maternellement, et dit a Clérambault, qui I'admirait:

—Elle avait ce regard doux et inquiet, vous souvenez-
vous?

—Si je m'en souwviens!... soupira I'habit bleu; ah! certes,
je m'en souviens.

—II est impossible, mon jeune ami, poursuivit la



marquise,—que Vvous puissiez comprendre ce qui vous
arrive aujourd'hui. Ne I'essayez pas. Il y a bien longtemps
que je suis votre vie avec toute la sollicitude d'une mére.
Ernestine était plus jeune que moi: je la regardais comme
ma sceur cadette.

—Jamais, au grand jamais, balbutia Léon,—ma mére
ne m'a parlé...

—Que vous disais-je! interrompit Flavie en regardant
I'habit bleu;—j'aurais gagé que cette pauvre Ernestine ne
lui e(t pas dit un mot de moi!

—Madame la marquise avait, ma foi, deviné, appuya
Clérambault.

—Tout ici doit wvous sembler étrange et
incompréhensible, continua Flavie, qui souriait bonnement;
—Ile lieu méme ou nous nous trouvons... et ce moyen
bizarre que M. de Clérambault a cru devoir employer pour
se mettre en rapport avec vous.

Elle attira Léon tout contre elle et lui dit a 'oreille:

—C'est un vieux et fidéle serviteur qui a ses caprices. Il
aurait pu vous dire tout uniment: «Ne vous tuez pas, pauvre
enfant: vous avez a Paris une seconde mére...»

—Mais..., objecta Léon,—cette mission chez le notaire.

La marquise prit un ton sérieux.



—Cette mission était dans votre intérét au moins autant
que dans le nétre... Je n'ai point d'explication a vous
donner en ce lieu, mon jeune ami; mais je puis bien vous
dire que nous sommes engagés dans une grande
entreprise. Nous soutenons le faible contre le fort, et, si
jamais le malheur dont votre mére fut la victime est réparé,
n'aurez-vous pas quelque joie d'y avoir contribué méme
indirectement?

—Madame, dit Léon, qui se laissait prendre
complétement a cette mystérieuse mise en scéne,—je
vous en supplie, dites-moi ce que vous voulez faire.

La marquise de Sainte-Croix secoua la téte avec
lenteur.

—Nos ennemis sont puissants, murmura-t-elle,—et
vous étes bien jeune! Réfléchissez seulement, Léon, mon
cher enfant, et jugez s'il faut des circonstances
extraordinaires pour amener une femme comme moi dans
un lieu pareil a celui-ci... Nous sommes entourés de
dangers; la pureté de notre cause nous donnera la victoire,
mais la moindre imprudence peut nous perdre... Léon,
vous étes jeune, vous avez du cceur sans doute... vous
aimez... Voulez-vous étre a la fois le bon ange de votre
meére et le sauveur de Césarine de Mersanz?

—Ah! madame!... s'écria le pauvre Léon, qui joignit les
mains comme s'il edt été devant une madone.

—Vous le voulez. c'est bien. Il ne faut pour cela au'un



peu de discrétion et de courage. Vous avez fait déja
aujourd'hui plus que vous ne pensez.. Demain, je vous
recevrai seul a mon hétel de la rue de I'Université. Ne vous
effrayez de rien. Votre histoire s'engage comme un roman,
mais elle se dénouera au grand jour, honnéte et heureuse...
Ne vous étonnez de rien: ce lieu ol nous sommes est un
cabaret mal famé qui se nomme le chateau de la Savate.
Vous vous souviendrez de ce lieu toute votre vie, comme
du temple pur ou vous reg(tes le premier baiser de votre
meilleure amie, et nous y célébrerons bientdét dans le
mystére la premiére féte de vos jeunes amours.

Ses levres effleurerent le front de Léon.

—Adieu, mon fils, ajouta-t-elle.—Ne retournez pas a
l'étude. Soyez prét a toute heure. Vous étes a nous. Je
réponds de votre fortune et de votre bonheur.

Elle fit un geste; Clérambault se leva et dit:
—Enroute!
Il salua la marquise respectueusement.

—A dater d'aujourd'hui, dit Flavie tout haut,—cet enfant
estriche. Veillez a ce qu'il ne manque de rien.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.









DEUXIEME PARTIE.



L'HOTEL DE MERSANZ.



—Une scéne d'antichambre.—

L'esplanade des Invalides est bornée a lest par le
faubourg Saint-Germain, a I'ouest par le Gros-Caillou. Elle
sépare deux mondes. Vers l'orient, ce sont de nobles
hotels, pas si nobles que ceux du Marais, car le faubourg
Saint-Germain sentait encore a plein nez son parvenu du
temps de Louis XIV, mais enfin des hbtels de qualité,
puisquils portent pour enseignes Rohan, Larochefoucault,
Chastellux, Mortemart, etc.,—vers l'occident, ce sont des
maisons bourgeoises, des guinguettes ou des usines.

L'esplanade, qui s'étale entre ces deux cités, est une
belle et triste promenade, dont les bosquets silencieux
donnent asile a quelques valétudinaires, vivants débris de
la guerre ou du travail. Les bonnes d'enfants n'aiment pas
ces parages, qui sont froids et tristes. Tout ce qui s'assied
sur ces bancs a un aspect pauvre et suranné. C'est une
infirmerie a ciel ouvert.

Parfois, cependant, on voit tout a coup une activité
inaccoutumée réveiller ce paysage morne. C'est alors
comme une résurrection bizarre au-devant de la fagade
dessinée par le grand roi. Un mouvement se fait dans le



parterre; d'antiques uniformes montrent au soleil leurs
dorures fanées. On voit s'agiter ce peuple de vieillards
mutilés, qui vient ouir encore une fois la voix des géants de
bronze et s'enivrer aux fumets du salpétre.

Le canon gronde,—la ville écoute.

Tantét c'est un héritier qui pousse son premier cri dans
la couche souveraine.—Cent un coups pour dire a la
France de saluer le berceau de son matitre.

Tant6t c'est comme un écho lointain de cet autre canon
qui tonne contre I'étranger—Cent un coups encore, c'est
une victoire!

Il gronde, le canon des Invalides, pour célébrer les fétes
nationales; il gronde pour solenniser les illustres funérailles.

Ah! c'est une voix puissante, celle-la,—mais vaine.

Nous [avons entendue quand tomba Charles de
Bourbon, le dernier roi gentilhomme; quand Louis-Philippe
d'Orléans vint aux Tuileries, elle tonna, cette voix, solennelle
et vide comme les serments des hommes; elle tonna
encore quand Louis-Philippe, roi, prit ce chemin obscur qui
le menait a l'exil. La jeune république lui dit: «Eclate!» Elle
s'enfla pour obéir a la jeune république. «Le peuple est
roil» criait-elle. Et du méme ton, quelques années apres:
«Vive 'empereur!»

IIs sont |a, préts a tout, ces hurleurs de bronze. lIs sont la



qui attendent.

IIs crient la mort et la vie, impassibles qu'ils sont dans
leur esclavage turbulent.

C'est I'histoire qui n'a pas d'entrailles.

C'est la voix du destin,—et, chez nous, le destin parle si
souvent!

Louis XV n'aimait pas a voir les fleches de Saint-
Denis, ou était la sépulture royale.—Louis XIV, vivant et
régnant de notre temps, ne passerait pas volontiers devant
les canons des Invalides.

L'hétel de Mersanz, situé vers l'extrémité de la rue
Saint-Dominique, avait vue sur 'esplanade par ses jardins.
C'était un grand batiment qui ne montrait point son
importance au dehors. Le mur qui formait la cour intérieure
était haut et lourd; on [l'attribuait au comte Honoré de
Mersanz, qui vivait sous Louis XVI et qui avait voulu fortifier
sa demeure contre 'éventualité des attaques populaires.

Le peuple prit la Bastille, mais ce ne fut point pour se
moquer de M. le comte Honoré de Mersanz.

La famille de Mersanz était flamande d'origine et de
trés-ancienne noblesse; mais, a dater du XviIl® siécle, ses



membres s'étaient plus ou moins mélés de spéculations et
d'agiotage.—Hector Mers, chevalier, baron de Mersanz,
s'était ruiné trois fois et avait refait trois fois son immense
fortune durant le régne de Law, sous la Régence.—
D'autres de Mersanz avaient accepté a diverses reprises
des fonctions de robe et de finance.—C'était une race
ambitieuse et avide, qui, de temps a autre, donnait
naissance a quelque fastueux grand seigneur.

Le titre de comte leur vint sous Louis XV et fut accordé
au baron Achille de Mersanz, qui avait amusé le roi
pendant trois jours entiers dans son chateau de Saintonge.

Derriére cette haute muraille, percée d'une porte lourde
et chargée d'une corniche qui aurait pu supporter le
crénelage, s'ouvrait une vaste cour, précédée d'un perron
carré en granit brun couvert de mousse. La fagade, de ce
cOté, présentait un aspect uniforme et sévére. Elle datait
des premiéres années du XVII€ siécle, et 'encadrement des
fenétres montrait encore ces briquetages alternés
qu'affectionnaient les architectes du temps de Louis XIIl.
Les croisées étaient démesurément hautes et sans
ornements. Quand madame la comtesse Béatrice de
Mersanz recevait, les voisins voyaient s'illuminer les
énormes chassis derriére lesquels apparaissaient alors les
plis floconneux de la mousseline des Indes. Les salons de
I'hotel étaient de ce cété.

Sur le jardin, laspect changeait. La fagade,
primitivement dessinée par Mansard neveu, avait subi de



nombreux changements et enjolivements. Le godt Louis XV
avait passé par la. Le perron coquet se contournait, fermé
a droite et a gauche par une balustrade de pierre, ventrue
et chargée de vases pompadour—Au pignon, et c'était ce
qui donnait a I'hdtel son caractére le plus singulier, on avait
eu lidée de batir, vers ce méme temps de Louis XV, un
péristyle corinthien qui servait de marquise. C'était sous ce
vestibule extérieur que se trouvait la véritable entrée. Le
portail de la grande cour était condamné. On arrivait au
péristyle par une courte allée d'ormes, aboutissant a une
grille qui donnait sur I'esplanade méme, derriére la maison
bourgeoise formant lencoignure de la rue Saint-
Dominique. Une masure servant de boutique a un
marchand de vin s'élevait a gauche de la grille, et
s'enclavait dans la propriété du comte. Une autre grille qui
fermait le jardin se dressait au dela de la masure.

La masure valait bien mille écus, prix fort; le comte
Achille venait de l'acheter cinquante mille francs pour la
faire disparaitre. Le marchand de vin n'avait plus qu'un
mois ou deux a vendre ses demi-setiers aux Invalides.

De ce c6té de I'hdtel, tout était neuf ou en réparation. La
grille, d'un beau modéle et fraichement dorée, laissait voir
un coin du jardin admirablement entretenu. Une fois la
masure partie, tout cela devait prendre un aspect
véritablement seigneurial. Le comte était un homme de
golt; la comtesse Beéatrice, sa femme, avait un esprit
charmant et d'une distinction rare. Avec la fortune qu'ils



avaient, ce vieil hotel de Mersanz ne pouvait manquer de
devenir un palais entre leurs mains.

Nous savons que le comte Achille n'avait pas toujours
habité cet hotel, puisque le drame bizarre et triste qui avait
eu pour dénolment la mort de la premiére comtesse de
Mersanz s'était passé au n© 81 de la rue de I'Université.
L'hétel, vendu comme bien national en 93, était resté
jusqu'a lafin de la Restauration entre des mains
étrangéres. Le comte Achille ne l'avait racheté qu'aprés
avoir quitté le service en 1830.

C'était trois jours apres les événements que nous avons
racontés, et c'est encore le matin, par le joli soleil de mai,
que nous reprenons notre histoire. Nous sommes a I'hotel
de Mersanz. Nous montons le maitre-escalier, large et haut,
un de ces escaliers ou il y a fant de terrain perdu, pour
employer le langage de nos magons terribles; nous
admirons en passant les moulures de la cage et la belle
rampe en fer forgé qui entrelace ses M courants autour
d'écussons de forme ovale, timbrés du diadéme de baron.
Nous arrivons ainsi au vestibule du premier étage, ol nous
trouvons a qui parler.

Baptiste, valet de chambre de monsieur, faisait faire
ses habits par un jeune surnuméraire qui apprenait la le bel
art du chambellan. Antoine, simple frotteur, était a sa
besogne, et mademoiselle Jenny, camériste de madame,
surveillait une lieutenante a elle qui faisait la voliére.



Ce verbe fait s'emploie pour toute ceuvre domestique
indistinctement. Onfait les bottes, les harnais, les
chambres, les lits, les cuivres, les tapis, les pantalons, les
couleurs.—On fait aussi les mattres, dans une acception
plus gaie et moins honnéte.

M. Baptiste menait son employé comme aucun maitre
n'oserait traiter son valet: c'est la régle; mademoiselle
Jenny étrillait sa subalterne de tout son cceur et la regardait
travailler les mains dans ses poches. Le trotteur, armé de
son baton fendu, donnait de temps en temps un coup de
brosse pour ne pas s'engourdir les jambes.

—Voila le plus triste des métiers, disait M. Baptiste,—
former un domestique!l... Voyons, Martin, mon gargon,
puisque vous vous appelez Martin, comme celui de la foire,
donnez donc un peu de liberté & vos mouvements; n'ayez
pas l'air empruntté comme cela..—Dire qu'un pataud
semblable est de la méme péate que nous! s'interrompit-il
en jetant un regard a mademoiselle Jenny, qui lui décocha
un sourire.

M. Baptiste était un trés-beau fonctionnaire de trente a
trente-deux ans, l'air grave et calme, le front haut, la taille
droite. Mademoiselle Jenny pouvait avoir vingt-six ans. Sa
principale prétention était d'avoir l'air distingué. Sans cela,
elle n'elt pas été trop mal.

Mademoiselle Jenny dit a Mariette, son esclave, qui
faisait les oiseaux:



—NMon Dieu, ma fille, nous ne sommes pas ici dans une
vacherie. On doit mettre a tout un certain moelleux que je
ne peux pas vous donner, moi, si vous ne l'avez pas... Ce
n'est pas une raison pour me regarder avec de gros yeux
hébétés... Est-ce pour votre bien ou pour le mien que je
vous parle?

Elle tourna le dos en haussant les épaules et se
rapprocha de M. Baptiste.

—En vérité, reprit-elle,—on est aussi par trop a plaindre
quand on est obligé d'avoir affaire aux domestiques!

I y avait bien longtemps que mademoiselle Jenny,
dame d'atours, et M. Baptiste, chambellan, ne se
regardaient plus comme des domestiques.

M. Baptiste ne put manquer de faire chorus, et tous
deux, d'un accord tacite, se dirigérent vers la porte ouverte
d'un petit salon situé a droite du vestibule. Il y avait la un
autre frotteur que M. Baptiste congédia d'un geste
souverain.

—Fermez la porte, ordonna mademoiselle Jenny.

Le frotteur obéissant sortit et rejoignit son collegue.—
Aussitdt aprés le départ de M. Baptiste et de
mademoiselle Jenny, ce premier frotteur s'était appuyé sur
son baton en homme bien décidé a ne plus rien faire.
Mariette quitta la voliére, Martin laissa les habits, et tous
quatre commenceérent a golter ces loisirs gu'un dieu faisait



aux bergers de Virgile.

Bel état! superbe état! A contempler ces marauds des
deux sexes, si gras, si heureux, si parfaitement exempts de
soucis de toute sorte, on s'étonne de voir en notre univers
des gens qui ont choisi volontairement une autre carriére
que celle du service.

lIs sont libres comme l'air, figurez-vous bien cela. C'est
vous qui étes leurs serviteurs, vous qui leur payez des
gages. lls se moquent de vous: oseriez-vous leur rendre la
pareille?—Eux seuls en l'univers ont droit d'insolence
impunie. lls regoivent sans cesse et ne donnent jamais. Le
monde leur appartient par la base;—le mépris qu'on a pour
eux n'est que pure et simple jalousie.

Oh! démence des langues issues de la tour de Babel!
On a coutume de dire par tous pays: heureux comme un
roi, et le monde est plein de valets. Le jour ou la
philosophie entrera dans la grammaire, on dira: heureux
comme un domestique,—et, dans les métaphores,
l'antichambre enviée remplacera ce vieux paradis terrestre
que personne n'a connu.

Mademoiselle Jenny s'assit sur la causeuse de
madame, M. Baptiste se vautra dans le fauteuil de
monsieur.

—Eh bien, dit M. Baptiste,—avons-nous du nouveau?

—C'est a vous quil faut demander cela, riposta



mademoiselle Jenny.

—Enh! eh! fit le valet de chambre,—la lune de miel a
duré onze ans.

—C'est honnéte!
—C'est ridicule!

Disant cela, M. Baptiste croisa ses jambes l'une sur
lautre. Les Crispins du Théatre-Frangais n'auraient pu
retenir un mouvement d'admiration.

Je crois méme qu'il se toucha le jabot.

—Ah! les hommes! les hommes! soupira mademoiselle
Jenny.

—Ah! les femmes! les femmes! prononga du méme ton
le valet de comédie.

—C'est monsieur qui a commencé, posa la soubrette.
—Pardonnez-moi, c'est madame.
—Elle a encore pleuré toute la nuit.

—Parce que ce grand beau gargon de Vital n'est pas
venu depuis trois jours.

—Ah! monsieur Baptistel... fit Jenny indignée.

—Ah! mademoiselle Jenny!...



—Vous étes méchant! murmura-t-elle.

Baptiste changea de jambe. Il avait un mollet de mille
écus par an.

Jenny ajouta:

—C'est bien malheureux pour une pauvre jeune femme
quand son mari l'abandonne, parce que le cceur parle,
voyez-vous, monsieur Baptiste...

—Oui, répliqua celui-ci;—mais un lieutenant!
—Le fait est, dit Jenny,—que ¢a n'a pas de bon sens.

—J'ai été dans bien des maisons, mademoiselle
Jenny... monsieur est mon cinquiéme comte... mais je n'ai
jamais vu de comtesse... Que diable! un militaire...

—Je comprends bien, monsieur Baptiste, je
comprends bien... moi... D'abord, les militaires... je crois
que, si un général voulait me parler...

—Vous feriez trés-bien, mademoiselle Jenny,
linterrompit Baptiste. Vous rappelez-vous ce major qui
voulait se familiariser avec moi?... il court encore!... M. le
comte a commandé le 4€ hussards, mais c'était avant les
immortelles...

On appelait ainsi par raillerie, dans le faubourg Saint-
Germain, au salon et a l'office, ces pauvres journées de
juillet.



Mademoiselle Jenny ouvrit sans fagon le flacon de la
comtesse Béatrice et versa de I'odeur dans son mouchoir.

—Apres ¢a, dit-elle,—moi, je ne trouve pas que ¢a soit
compromettant, un lieutenant... En bonne justice, ¢ca ne
commence a étre homme, les troupiers, qu'au grade de
colonel.

—Répétez donc c¢a devant le vieux Roger! s'écria
Baptiste enriant.

Jenny se bouchonna le nez avec son mouchoir comme
une grande soubrette qui va se trouver mal.

—Ne me parlez pas de cette caricature! fit-elle avec un
dédain profond,—une vieille moustache grotesque!... Voila
le vrai, le grand, le seul tort que madame la comtesse a
envers son mari, c'est de n'avoir pas pu se procurer un
autre pére!

M. Baptiste daigna sourire, car il était trés-fort
connaisseur en bons mots, et il encourageait volontiers le
talent encore novice de Jenny.

—Une perruque de brigand de la Loire, quoi! dit-il,—j'ai
vu Vernet aux Variétés dans un réle comme cela, mais
Vernet était a cent piques du bonhomme Roger... Pour en
revenir, ma chére enfant, vous me demandiez s'il y a du
nouveau... sur le grand sujet, vous savez?...

—AQuel grand sujet?



Baptiste se rapprocha d'elle et glissa quelques mots a
son oreille.

—Pas possible! s'écria Jenny, qui s'éventa vivement
avec son mouchoir,—j'aurais été la femme de chambre
d'une comtesse entretenue... moi!

—Ne vous évanouissez pas, conseilla Baptiste,—c'est
inutile... on dit bien des choses dans ce Paris... La place
est bonne, icil... motus, jusqu'a ce que la révolution soit
faite.

—Vous croyez donc qu'il va se passer quelque chose?
demanda mademoiselle Jenny.

—Je crois, répondit Baptiste,—que, si j'avais un beau-
pére comme le capitaine Roger, je rétablirais le divorce de
ma propre autorité.

—Ne plaisantez pas!... vous ne dites pas tout ce que
VOous savez.

Baptiste prit un air de diplomate. Les diplomates ont un
air connu.

—Si on disait tout ce qu'on sait, ma chere enfant...,
commenga-t-il.

—Je vous en prie, Baptiste, ne me cachez rien!
interrompit Jenny caressante.

Elle disposa, ma foi, les plis de sa robe assez joliment.



En somme, aprés certaines comédiennes, bons singes, ce
qui ressemble le plus a une grande dame, c'est sa fille de
chambre.

Baptiste la lorgna et dit:

—Charmante... charmante... on ne peut rien vous
refuser... M. le comte est amoureux.

—Ah bah!

—De fond en comble!
—I'vous I'a dit?

—II ' me I'a prouvé.
—Et peut-on savoir...?

—N'est-ce donc pas assez, mademoiselle Jenny?
interrompit Baptiste, qui reprit son air grave;,—que vous
faut-il de plus?... Monsieur est rentré a dix heures ce matin,
et, d'aprés votre aveu, madame a passé la nuit a pleurer...
Moi, je trouve ¢a complet.

—Sans doute, dit la camériste,—sans doute... c'est
quelque chose... comme symptéme... mais je ne vois rien
de positif.

Le valet de chambre la considéra un instant en
dessous.

—Vous avez donc bien envie de voir quelque chose de



positif, mademoiselle Jenny? prononga-t-il a voix basse.
—Moi... pourquoi cela?...
—Madame a été dure avec vous, peut-étre.
—Madamel... c'est la douceur méme.
—Bien vrai?

—Madame ne m'a pas réprimandée une seule fois
depuis que je suis auprés d'elle... Aprés ¢a, vous savez,
quand on est irréprochable...

Le Frontin salua.

Il y eut un silence, ensuite duquel M. Baptiste reprit, les
yeux toujours fixés sur ceux de la camériste:

—Ne connattriez-vous pas une dame bien charitable et
bien respectable qu'on nomme la marquise de Sainte-
Croix.

La comtesse Béatrice de Mersanz avait du rouge dans
un tiroir de sa toilette et n'en mettait jamais. Mademoiselle
Jenny n'avait pas de rouge, mais elle mettait celui de la
comtesse Béatrice. Cela n'empécha point M. Baptiste, qui
était un finaud, de remarquer son trouble.

—Si vous connaissez la marquise de Sainte-Croix...,
reprit-il.

—Mais, interrompit mademoiselle Jenny,—je ne vous ai



pas dit...

—C'est une supposition que je me permets... Si vous
connaissez la marquise, monsieur doit nécessairement
avoir quelque notion du lieutenant et de ses assiduités...

—Pourquoi cela?

—Parce que cela sert madame la marquise, et parce
que madame la marquise paye comme un ange.

—Vous la connaissez donc, vous, monsieur Baptiste?
demanda la femme de chambre.

Leurs regards cyniques se croisérent effrontément.
lls eurent tous deux le méme sourire.

—Moi, j'ai fait tout le faubourg, répliqua Baptiste;—
madame la marquise a été fort répandue en un temps.

—Est-ce vrai qu'il y a eu quelque chose autrefois entre
elle et monsieur? demanda Jenny.

—J'ai da trouver quelques lettres par-ci par-la, répondit
le chambellan,—mais c'est de I'histoire ancienne.

—Ce n'est pas de madame la marquise que monsieur
est amoureux?

Baptiste se mit a rire.

—Dame! fit Jenny,—quand elle veut... Je I'ai vue quéter



a Saint-Thomas-d'Aquin le mercredi des cendres... elle
était belle comme un astre.

—NMonsieur a trente-huit ans, dit Baptiste, qui couvait un
mot depuis le commencement de l'entretien;—il laisse la
les vieux astres et découvre de jeunes planétes.

Jenny ne comprit pas, parce qu'elle négligeait trop la
lecture des feuilletons qui rendent compte des travaux de
I'Académie des sciences. M. Baptiste se promit de répéter
son mot, le soir, au café de l'Industrie, qu'il honorait de sa
prédilection.

—Dans tout cela, reprit cependant Jenny,—je ne vois
rien de positif, et, si jétais a la place de madame, je
dormirais sur les deux oreilles.

—Je ne prétends pas que la position soit sans
ressources, repartit M. Baptiste;—par exemple, moi, dans
un cas pareil, si j'étais jolie femme, je crois sincérement
que je me tirerais d'affaire...

—Et moi donc!

—\Vous aussi, mon ange... quoique vous n'ayez pas
saisi mon mot sur les vieux astres et les jeunes planétes...
Mais il n'en est pas moins vrai qu'elle a bien des choses
contre elle. Comptons sur nos doigts:—d'abord, elle n'a
pas d'enfants...

—Ca, c'est vrai, interrompit Jenny,—c'est fichant pour



une femme.

—Fichant! répéta M. Baptiste scandalisé;—on dirait
quelquefois que vous avez été grisette, ma chére
mademoiselle Jenny.

—Moi, grisette! s'écria celle-ci;—je vous prie, monsieur
Baptiste, de voir a ménager vos expressions... Je parle
avec vous familierement, n'est-ce pas?... je ne dirais pas
fichant dans le grand monde.

—Deuxiemement, continua M. Baptiste,—elle a une
belle-fille de dix-sept ans.

—Elles s'aiment toutes deux.

—Permettezz-moi de n'avoir pas confiance en ces
amitiés-la... C'est comme la France et I'Angleterre... mais
ne parlons pas politique... Troisiemement, elle voit un
lieutenant; quatriemement, monsieur est amoureux;
cinquiemement, elle a un pére terrible qui suffirait, lui tout
seul, a motiver le divorce; sixiemement, elle n'a pas de
particule @ son nom de demoiselle...

—Voila! s'écria la femme de chambre,—voila. Tenez,
moi, je suis franche... C'est pour ¢a que je l'ai prise en
grippe... Elle a eu trop de chancel... La fille d'un vieux
tourlourou épouser le comte Achille de Mersanz!

—Ca crie vengeance! fit M. Baptiste en riant—Moi,
reprit-il,—j'avoue que je suis un peu libéral, au fond, et que



je me moque de la particule.
—Vous serviriez un bourgeois, vous?...

—Ah! par exemple! s'écria M. Baptiste grandissant
d'un demi-pied;—je parle pour me marier... La comtesse
Béatrice a donc contre elle tout ce que j'ai eu l'avantage de
vous énumérer... Mais tout cela n'est rien; si le monde
trouve a mettre son doigt dans le joint, ce sera, ma foi, bien
autre chose... Ecoutez bien aux portes, mademoiselle
Jenny, et, le jour ol vous entendrez par le trou de la serrure
ces paroles sacramentelles: REGULARISEZ  VOTRE
POSITION...

—Mais il faudrait pour cela..., voulut interrompre la
cameériste.

—Laissez-moi poursuivre: le jour ou vous entendrez un
oncle, une tante, un sportman, un prétre, un franc-magon ou
méme le perroquet de monsieur prononcer ces mots:
Régularisez votre position, vous pouvez bien vous dire:
«Madame est perdue.»

—Vous croyez, monsieur Baptiste.

—L'oncle, mademoiselle Jenny, la tante, le membre du
Jockey-Club, le prétre, le franc-magon et le perroquet,
composent ce qu'on appelle le monde, et je ne crains pas
de vous dire...

Ici, M. Baptiste et mademoiselle Jenny sautérent tous



deux sur leur siége respectif comme s'ils eussent ressenti
une secousse de tremblement de terre. La porte venait de
s'ouvrir et une voix de tonnerre éclata dans le petit salon.

—Cartouchibus! gronda-t-elle,—je deviendrai
paresseuxici... Je ne me suis éveillé, foutrimaquette! qu'au
moment ou le soleil est venu me brdler le bout du nez!

C'était une basse-taille insolente dans ses vibrations et
du genre ophicléide. Elle appartenait a un vieillard maigre,
droit, tout d'une piéce, boutonné dans la redingote demi-
solde. Sa redingote, fermée jusqu'au cou, était ornée d'un
énorme ruban rouge. Au-dessus de son revers un peu mQr
se dressait un col de crin haut de quatre pouces. Au-
dessus du col pendait une machoire maigre, ombragée
par des moustaches de couleur grisatre.

Un beau vieillard, du reste, nez aquilin, front étroit mais
haut, ceil vif sous des sourcils touffus, physionomie honnéte
et franche.

Mademoiselle Jenny et M. Baptiste se leverent
prestement.

—Monsieur le capitaine, dit Baptiste, qui essaya un
salut militaire,—j'ai I'honneur de vous présenter mes
respects.

Jenny fit une révérence de cour.

—Ne vous dérangez pas, mes enfants, ne vous



dérangez pas, dit le vieux Roger,—je ne suis pas fier,
moi... Les domestiques sont des hommes, n'est-ce pas?...
Bonjour, Baptiste, ma vieille... Bonjour, chiffon.

Il prit le menton de Jenny, qui eut un sourire protecteur.

—Que vous faites donc un bon diable, capitaine, dit-
elle.

—C'est ¢al s'écria Roger;,—bon diable!... on m'appelait
Roger Bontemps a ['époque... Cartouchibus! si javais
seulement quinze a vingt ans de moins.

—Foutrimaquette, capitaine, qu'est-ce que vous feriez?
demanda la soubrette.

Le bonhomme lui lacha le menton. Il eut trés-vaguement
la conscience de s'étre exposé a trop de familiarité.

—Vous étes curieuse, ma fille, dit-il.

—Voila! reprit-il, déja guéri de son remords;—c'est le
chambertin de mon coquin de gendre qui m'a tapé la
coloquinte hier au soir... Comment se porte ma fille?

—Madame la comtesse repose encore, répondit Jenny.
—Et mon gendre?
—M. le comte n'a pas encore sonné, répliqua Baptiste.

—Foutrimagon! s'écria Roger en prenant ses
moustaches a poignée,—je ne sais pas pourquoi ¢ca me



fait toujours plaisir d'entendre parler comme ¢a comte et
comtessel... je suis pourtant un ancien de la République,
ayant fait avec gloire les campagnes d'ltalie et d'Egypte...
y chauffait.. En ltalie, ¢ca allait encore: les si signor
ressemblent un petit peu a ['Auvergnat, quoique
differemment attifés, et portant le stylet au lieu de seaux
d'eau... Mais les Turcs, voila des citoyens bécasses avec
leurs turbans et leur clinquant, le long du Nil, dont les
inondations fertilisent la campagne... et des momies dans
tous les trous, dont nos victoires ont procuré I'échantillon au
musée du Louvre... Vous n'avez pas d'idée des pyramides
avec quarante siécles au balcon pour contempler la bonne
tenue de nos troupiers... C'est des souvenirs, mes enfants,
qui sont gravés dans le dedans du cceur, ineffagables
jusqu'au dernier soupir ou il cesse de battre pour la gloire
et le pays!

Il avait les mains derriere le dos, et sa taille noble se
redressait fierement devant le valet de chambre et la
soubrette, qui avaient grand'peine a tenir leur sérieux.

—J'étais donc tambour de la septiéme, reprit Roger,—
il ya du temps de ¢a... En marche, dans ces pays lointains
et sauvages, quoiqu'ils soient l'ancien berceau de la
civilisation, dit I'histoire... en marche, le sable vous brdle les
pieds... comme quoi, aux environs des ruines de Memphis,
célébre par Joseph et Putiphar, a I'époque du roi Pharaon,
poursuivi par des songes, je me trouvai en arriere du
peloton pour extirper une épine qui m'était entrée dans les



pieds... ¢a arrive quand on ne prend pas garde... Je vois
arriver un grand Soliman de Turc qui s'avance sur moi avec
son cimeterre... C'est pour vous dire qu'avec le sang-froid
et la valeur on passe partout, pour peu que l'adresse s'y
mélange... J'étais sans armes, hormis ma caisse et mes
baguettes. Je laisse venir le Mustapha qui me chante:
«Allah ibah allah, patati, carabo, patata!» dans sa langue
maternelle. Ca voulait dire qu'il nourrissait l'intention de me
couper le cou. Au moment ou son cimeterre me sifflait déja
aux oreilles, je plonge, je passe entre ses jambes, je le
mets sur le dos, et, revenant pendant qu'il €cumait comme
un démon, je le coiffe de ma caisse défoncée.—Ah!
cartouchibus! quand je le ramenai comme ¢a a la queue du
bataillon, le major me dit que jétais un dréle de petit
tonnerre de foutrimaquet... Fallait entendre le Bajazet dans
la caisse, ¢a enfle la voix: vous auriez dit d'un boeuf... outre
I'humiliation d'étre pris par un bambin... C'est des souvenirs
ineffacables!

—Ah! monsieur le capitaine, s'écria Jenny, que j'aime a
vous entendre raconter des histoires!

—Quant a ¢a, appuya le valet de chambre, si M. Roger
voulait narrer quelque événement comme ¢a au salon, les
jours de réception, tout le monde se I'arracherait!

—Il'y ajustement féte ce soir, reprit la camériste.

—Une féte? dit le vieux soldat,—j'en suis... Prenez mon
uniforme en haut et donnez-lui un fion, I'ami Baptiste... vous



brosserez tout ce qui est drap, vous passerez au tripoli tout
ce qui est bouton et vous ferez revenir les épaulettes a
l'eau seconde. Quelle heure est-il? Dix heures?... le sergent
Niquet n'est pas venu me demander?

—Non, capitaine.

—Ni l'adjudant Palaproie... J'en ai vu encore hier, au
travers de la grille, des anciens... Je vas les appeler
aujourd'hui, s'ils passent.

M. Baptiste et madame Jenny échangérent un regard a
la dérobée. Le premier dit:

—M. Roger estici chez lui.

—Je le crois pardieu bien! fit le bonhomme;—sans
cela, ce ne serait pas la peine d'avoir un gendre!

Le petit salon donnait sur les jardins. On entendit en ce
moment deux voix chevrotantes qui chantaient:

Soldat du drapeau tricolore,
D'Orléans, toi qui l'as porté...

Roger tendit I'oreille qu'il avait un peu paresseuse.
—Voila Niquet et Palaproie! s'écria-t-il joyeusement.

—II faudrait leur dire, s'écria Baptiste cédant a un
premier mouvement,—que, dans ['hdtel du comte de
Mersanz, on ne chante pas de pareilles platitudes.



—On chante ce qu'on veut partout, mon gargon,
répondit superbement le vieux soldat—quand on a
I'honneur d'étre I'ami du capitaine Roger... cartouchibus! Je
ne serais pas libre chez mon gendre, a présent!

Mademoiselle Jenny toucha le bras du valet de
chambre, qui s'inclina trés-bas et dit en changeant soudain
de ton:

—J'ai parlé sans réflexion et j'en demande bien pardon
a M. le capitaine, d'autant que M. le comte a été deux fois
aux Tuileries cet hiver.. Nous nous rallions tout
doucement... On ne peut pas toujours bouder.

Roger bailla, puis il gagna la fenétre et ['ouvrit
brusquement.

—Ony va, les vieux, on y val cria-t-il.

Sous les massifs ombreux ou les grands lilas se
mélaient aux cytises, on apercevait quelque chose de
mouvant et d'informe: une masse de couleur bleue au-
dessus de laquelle deux bonnets de police s'agitaient.

—Ca va bien? demanda Roger par la fenétre.

La masse bleue s'ébranla. On vit s'avancer cahin-caha
deux respectables invalides, déja un peu pris de vin malgré
I'heure matinale. lls avaient une paire de jambes pour deux.
Le sergent Niquet était amputé a droite, l'adjudant
Palaproie était amputé a gauche, de sorte que, quand ils



se mettaient au pas, ils étaient toujours sirs de marcher au
moins sur une bonne jambe. La bonne était, bien entendu,
la jambe de bois. A chaque instant, on aurait cru gqu'ils
allaient perdre I'équilibre; mais le joyeux état ou ce coup du
matin les avait mis leur donnait je ne sais quel chancelant
aplomb. lls étaient comme cette tour de Pise qui penche
toujours et qui ne tombe jamais.

—Ah! les bonnes tétes! les bonnes tétes! s'écria
Roger, qui referma la fenétre a tour de bras.

Toutes les vitres du salon vibrérent et un coup de
sonnette violent retentit dans I'antichambre.

—C'est mon gendre qui appelle, dit Roger en sortant a
grands pas pour rejoindre sa paire d'invalides;—souhaitez-
lui bien le bonjour de ma part.

Au lieu de se rendre a l'appel de son maire, M.
Baptiste se rapprocha de la fenétre ou était mademoiselle
Jenny. Tous deux se mirent a regarder la rencontre de
Roger avec ses deux vieux camarades.

—Le fait est, dit Jenny—que ce bonhomme Roger est
une machine a démarier.

—De la force de cinq cents chevaux, ajouta M.
Baptiste.

Second coup de sonnette, qui éclata sec et court.

—Cette fois, grommela le valet—le cordon a d{ lui



rester dans la main... j'y vais.

La chambre a coucher de M. le comte Achille de
Mersanz, charmante et pourvue de tout ce que le
confortable d'hier peut ajouter au grand luxe d'autrefois,
était située de l'autre c6té du salon.

M. Baptiste traversa le salon a pas comptés. |l
entr'ouvrit la porte du comte et vit celui-ci assis sur son lit,
le visage empourpré par la coléere.

—Qui donc fait tout ce tapage? demanda le comte
doucement.

—C'est le beau-pére de M. le comte, répliqua Baptiste.
Le comte étouffa une exclamation courroucée.

—Et pourquoi avez-vous tant tardé a venir?

—Le beau-pére de M. le comte me retenait.

M. de Mersanz ouvrait la bouche pour parler, lorsqu'un
grand fracas de rires avinés se fit dans le jardin.

—AQu'est cela? demanda-t-il.

—C'est le beau-pére de M. le comte qui se divertit avec
ses amis, répondit Baptiste.

—Quels amis?

—Deux militaires avec des jambes de bois... un



sergent et un adjudant.

—Allez! dit le comte Achille, qui retomba, étouffé de
rage, sur son oreiller.

En rentrant au petit salon, M. Baptiste dit a
mademoiselle Jenny, qui l'attendait:

—La situation est comme le cordon de la sonnette, si
tendue, qu'elle va casser!



—Trois invalides.—

—Quoi donc! disait Niquet, le sergent—n'y en avait
pas un seul comme Roger dans toute la brigade!

—Ah! mais non! appuya l'adjudant Palaproie.

Niquet était un grand bouffi aux cheveux blancs, jadis
blonds, aux yeux a fleur de téte sous des sourcils incolores,
a la langue épaisse, mais trop active, bredouillant le lieu
commun soldatesque avec un aplomb imperturbable,—
rond comme une boule, malgré ses infirmités, et fervent
adorateur de Bacchus.

Palaproie avait la gravité de livrogne émérite. Sa
moustache encore noire couvrait complétement sa bouche
mince et démeublée.—Il était obligé de la pousser de cbté
pour boire. Sa capote d'invalide, propre partout excepté
aux coudes ou trop souvent elle essuyait les tables des
cabarets, faisait des plis si bizarres sur ce corps maigre et
déjeté, qu'on edt dit qu'elle enveloppait une planche. La
guerre et la petite vérole l'avaient balafré cruellement. |l
gardait cependant quelques prétentions au titre d'ancien
bourreau des coeurs.



Roger était le plus grand des trois, le plus jeune et le
mieux conservé. |l ressortait entre ces deux caricatures
comme un troupier héroi-comique de Charlet.

Palaproie et Niquet, les vieux braves, étaient un peu
Picards. lls mettaient depuis quelques jours Roger en
coupe réglée et n'avaient qu'a s'entretenir un peu le matin a
leurs frais, pour ne jamais rester entre deux vins.

C'était devant un admirable massif de lilas en pleines
fleurs. Il y avait une table de jardin en fer avec cing ou six
siéges rustiques alentour. Sur la table, on voyait une double
canette et trois verres, flanqués, chacun, d'une blague. Les
pipes étaient en bouche.

Les blagues du sergent et de l'adjudant étaient vides
systématiquement. Il y avait du tabac pour trois dans celle
du capitaine.

Nos trois amis se carraient sur leurs siéges et
semblaient étre les plus heureux gaillards du monde. lis
avaient choisi le meilleur endroit du jardin. Le massif de
lilas auquel ils s'adossaient, les protégeait contre le soleil
et ne leur masquait point la vue. lls avaient a leur droite une
belle allée de tilleuls qui conduisait a I'notel, a leur gauche
un labyrinthe dont les arbres au feuillage encore rare
laissaient voir les hotels voisins, donnant rue de Grenelle.
Au-devant d'eux s'étalait la grande pelouse, entourant
comme une mer l'archipel capricieux des petits flots de
fleurs. Aprés la pelouse, c'était l'esplanade qu'on



apercevait a travers la grille.

—Hein! fit Niquet, c'est-il une chose étonnante que nous
nous retrouvons tous les trois aprés tant d'années de
traverses, et juste dans le quartier ou était casernée la
septieéme!

—Ah! mais oui! dit Palaproie.

Niquet avait une voix de ténor; Palaproie était baryton;
Roger, basse-taille, fournit aussi sa note avec plaisir.

—C'est étonnant et ce n'est pas étonnant, prononga-t-il
sentencieusement.—Paris est le rendez-vous de l'univers.

—Ca y est, dit Palaproie.

—Jamais embarrassé, Roger Bontemps! ajouta
Niquet.

Et Palaproie conclut.
—Ah! mais non!

Ainsi étaient faites généralement les conversations de
ce valeureux trio. Niquet poussait une flatterie, Palaproie
l'approuvait a l'unanimité. Roger discutait un petit peu; le
sergent et l'adjudant se rangeaient aussitét a son opinion
avec cette rigueur et cet ensemble qui distinguent les
exercices militaires.

—Nous étions tout de méme trois fameux lurons! reprit



Niquet,—quoique Roger Bontemps nous fit la barbe a tous
deux.

Palaproie: Ah! mais oui!

Niquet: Il buvait mieux, il se battait mieux, il plaisait
davantage aux femmes, ce coquin de Roger!

Palaproie: Coquin! coquin!... ¢ga y est!

Roger 6ta sa pipe de sa bouche, et il se fit un grand
silence.

—Chacun, dit-il, nait avec les avantages variés que la
nature lui a communiqués. J'étais d'un tempérament
vigoureux et méme robuste; javais du courage, je
possédais une tournure séduisante. C'est de quoi se
pousser dans sa carriére, si I'on sait s'en servir, et jouir de
plus d'agrément que le commun des martyrs.

Niquet: Il en a eu, de I'agrément, ce Roger Bontemps!
Palaproie: Ah! mais oui!

Niquet: Sans compter les épaulettes.

Palaproie: Ca y est!

Niquet: A la santé de I'ami Roger!

Palaproie: Des deux mains, par exemple!

Roger: Cartouchibus! les vieux, vous étes de bons



enfants!
Palaproie: Ah! mais oui!
Niquet, apres avoir bu: C'est froid, la biére.
Palaproie: Il y a biére et biére, quant a ¢a.

Niquet, frappant sur I'épaule de Roger. En voila un qui
est 'heureux des heureux, quoi!... S'il trouve la biére trop
froide, eh bien, il se fait servir du vin.

Palaproie: Ah! mais oui.
Niquet: Et il serait bien béte de se géner!

Roger se mit & sourire en caressant & poignée sa
grosse moustache.

—On a un gendre ou l'on n'en a pas, dit-il avec fatuité.

—Un gendre, appuya le sergent Niquet, qu'est la fleur
des pois de l'ancien régime et qui a des millions de
milliasses.

Palaproie dit:
—Cayestl

—Et bon diable! reprit Roger, pas fier du tout... Moi,
quand ¢a me rit, je Iui tape tout uniment sur le ventre.

—Dame, fit Niquet, c'est comme qui dirait un enfant a



toi, ce comte-la... Et dire que nous avons vu ce Roger petit
tambour de la septiéme.

Roger: Tu étais déja caporal, toi, Niquet.
Palaproie: Ah! mais oui.

Roger: Et toi, fourrier, je crois.

Palaproie: Ca y est!

Niquet, joignant les mains: Comme il nous a marché sur
le corps, ce galopin-la, tout de méme... mais je n'ai pas de
rancune... Tu as monté parce que tu étais digne de ton
sort... n'y a pas eu de passe-droit...

Palaproie: Ah! mais non!

Niquet: A la santé de Roger Bontemps... quoique ¢a soit
dommage de porter ¢a avec de la petite biére... Si javais
un gendre, moi...

Palaproie: Ah! ah!... et moi donc!

Roger: Qu'est-ce que vous feriez si vous aviez un
gendre?

Niquet, caressant. Dame, vieux... un gendre a une cave
ouiln'ena pas...

Palaproie: Ca y est!

Roger: La cave de mon gendre, foutrimaquette! Les



anciens, il y a de quoi noyer dedans les invalides depuis le
premier jusqu'au dernier!

—Oh! oh!... fit le sergent Niquet d'un air de doute.

Palaproie souffla dans ses joues et sa longue figure
s'enfla comme une vessie. On put voir clairement que ce
genre de mort ne lui était point du tout antipathique.

Roger se renversa sur sa chaise pour lancer au ciel une
orgueilleuse bouffée de tabac.

—J'y suis descendu, reprit-il en scandant chaque
syllabe,—histoire d'inspecter tout ¢a... car ils sont mariés,
pas vrai?... La chose appartient a ma fille aussi bien qu'a
mon gendre.

—Parbleu! fit Niquet.
—Ah! mais oui! ajouta Palaproie.

—Ca tombe sous le sens, continua Roger;—j'ai donc
jeté un coup de pied jusqu'a la cave avec le sommelier, un
jour que j'étais de bonne humeur... On dirait un chais du
quai Saint-Bernard, ma parole! Il y a des perspectives de
tonneaux, des horizons de planches a bouteilles... un
caveau tout entier, rien que pour le rhum!

—Rien que pour le rhum! répéta le sergent.

L'adjudant répéta:



—Rien que pour le rhum!
Et tous deux ajoutérent ensemble:
—Un caveau tout entier!

—Et pour le cognac aussi, poursuivit Roger,—et pour le
kirsch de la forét Noire... Ca vous a un flair quand on entre
la dedans!

Les narines des deux invalides se gonflérent.

—Le fait est, dit Niquet,—que ¢a doit sentir fierement
bon!

—Je ne parle pas des liqueurs, poursuivit encore
Roger,—si quelqu'un s'amusait a aligner les bouteilles de
curacao et d'anisette qu'il y a, ¢a irait d'ici jusqu'au perron.

—C'est moi qui voudrais bien jouer a ce jeu-la, avoua
Palaproie.

—Quant aux vins, dame, vous entendez. Le pére du
comte était un gourmet; le comte ne boit pas beaucoup,
mais il a la gloriole de sa cave.

—A-t-il du beaune? demanda Niquet.
—Oh! le beaune! fit Palaproie avec mélancolie.
Roger haussa les épaules.

—Pour ces gens-la, dit-il,—le beaune est vin ordinaire,



le médoc aussi... C'est une rangée de grands fits qui n'en
finit pas... Ce qu'il faut voir, c'est la chambre des hauts-
bordeaux: le beranne-mouton, le cos d'Argelés, le chateau-
laffitte, le chateau-margaux... tout bonnes années... un
beaune!... Le chambertin et consorts ont aussi leur
chapelle tout auprés de la premiére cave aux vins blancs.

—Eh! eh! dit Niquet,—le petit blanc!
—Sauterne a vingt francs la bouteille, riposta Roger.
L'adjudant et le sergent faillirent tomber a la renverse.

—Mais ce qui est curieux pour les connaisseurs,
continua Roger,—ce sont les pierres a fusil, le vin du Rhin;
corbleu! le plus beau vin du monde! Le comte a habité Aix
et Cologne. Le cellier ou sont ses rheinwein et ses
moselwein est un palais. Il a de I'eucharinsberger de 1799,
dont chaque bouteille vaut vingt thalers.

La langue de Niquet vint caresser ses lévres. Palaproie
but avec tristesse le reste de son verre de biére.

—II a, reprit Roger,—du drohnerhofberger des crus du
prince de Wagram, qui ressemble a de l'or liquide; il a du
schwarzhofberger nonpareil, que les dieux de la Fable
n'auraient pas pu se procurer... Je ne parle pas de son
marckbrunner ni de son rudesheimer, c'est du nectar...
mais son rauenthaler-hinterhaus est au-dessus de tout—
et, quand M. le prince de Metternich vint golter son
schloss-johannisberg, a Cologne, en 1827, Son Altesse



avoua qu'elle n'en avait pas de pareil!
—Mais c'est un paradis que c'te cave-la! s'écria Niquet.
—Ca y est! approuva Palaproie.
Roger se prit deux poignées de moustaches.

—On a un gendre, dit-il en souriant avec orgueil,—qui
n'est pas absolument piqué des chenilles.

—Et tu nous auras mis comme ¢a l'eau a la bouche...,
commenga le sergent.

—Le vin, rectifia 'adjudant.

—Pour nous servir un méchant verre de biére! acheva
Niquet,—ca n'est pas gentil!

—Ah! mais non! fit Palaproie.

Un léger embarras se peignit sur les traits du brave
capitaine.

—C'est que..., dit-il,—M. le comte de Mersanz...
—1II te refuserait une demi-douzaine de bouteilles?

—Les convenances, mes braves, les convenances!...
Vous n'étes pas trés-forts la-dessus, je le sais bien, parce
que vous n'avez pas fréquenté la grande société... mais...

—On a un gendre ou I'on n'en a pas! s'écria Niquet,—



c'est toi qui l'as dit.
—Ah! mais oui! soutint Palaproie.

—Est-ce boire que vous voulez? dit Roger,—on peut
faire venir du blanc et du rouge de chez le débitant ici prés.

Palaproie et Niquet se regardérent.

—En voila une situation! grommela Niquet,—avoir un
comte pour gendre... un comte qui posséde une cave
comme celle de la Société cenophile! et envoyer chercher
son vin au cabaret!

—C'est que ca y est! ricana Palaproie.
Roger fronga le sourcil.

—Ne te fache pas, vieux, reprit Niquet—tu as peur de
ton gendre. Ca se voit, ces choses-la... on ne t'en veut pas.

—Cartouchibus! s'écria Roger piqué au vif, vous allez
voir si j'ai peur de quelqu'un.

Il prit le pot de biére vide et frappa a tour de bras sur la
table de fer. La table ainsi maltraitée rendit ce son éclatant
qui sort parfois des ateliers de taillanderie.

En ce moment, la fenétre de I'hdtel de Tresnoy qui
donnait sur le jardin s'ouvrit; plusieurs dames parurent sur
le balcon et de petits éclats de rire s'élevérent. En méme
temps, une cavalcade passa devant la grille, quatre ou cingq



parfaits gentlemen, bien a cheval et merveilleusement
monteés.

L'un d'eux s'arréta.

—Voici Achille qui déjeune en plein air, dit-il avec
étonnement.

I salua de la main.

—Prends ton lorgnon, vicomte! Iui cria un de ceux qui
étaient en avant.

Le vicomte, suivant ce conseil, mit son lorgnon a I'ceil.

—Charmant, charmant! s'écria-t-il en riant de tout son
coeur,—j'aurais d m'en douter, c'est le fameux beau-pére!

Il rejoignit ses compagnons, qui riaient aussi.

—Ah ¢a! dit-il,—ce pauvre Achille est affligé la d'un
bien terrible inconvénient!... Ou diable a-t-il péché un pareil
entourage?

—Achille est un original, répondit M. Frémieux,
gentleman bourgeois, ennobli par le commerce des bétes.

—Et la comtesse Béatrice est ravissante! ajouta le
baron Montmorin, qui se baissa jusqu'a la criniere de son
cheval pour saluer le groupe de femmes que nous venons
de voir au balcon de I'hétel du Tresnoy.

Les autres cavaliers firent de méme.



Le vicomte de Grévy, celui qui avait pris le vieux Roger
pour Achille, demanda:

—Qui donc saluons-nous la-bas?... Les dames du
Tresnoy ne sont pas seules.

—Ma parole d'honneur! s'écria Frémieux,—la myopie
de Grévwy devient intéressante! I ne reconnait plus sa
femme!

—Dangereux! fit observer Montmorin,—Grévy nous
donnera quelque jour un sujet de comédie: il fera la cour a
sa femme sans le savoir.

Le vicomte salua de nouveau ces dames et riposta:
—Frémieux me chercherait querelle!

—OQutre la vicomtesse, reprit Montmorin,—nous avons
la-haut une revenante et un astre nouveau... Madame la
marquise de Sainte-Croix, qui rentre dans le monde pour
présenter sa fille.

—On la dit adorable! s'écria Grévy.

—Un miracle de beauté, tout simplement, répliqua
Frémieux.

—Est-elle plus belle que la comtesse Béatrice?

—Elle est plus neuve... C'est une figure qui promet un
esprit de démon!



—D'ou sort cette cométe?
—D'un horizon un peu bourgeois, la pension Géran.

—Peste! dit Montmorin,—bonne provenance! C'est de
ld que sort aussi la petite Césarine de Mersanz, un astre
blond, rieur... ou plutdét un bouton de rose; car la métaphore
céleste est naturellement fatigante...

—Un bouton de rose, interrompit Frémieux,—dont la
tige a huit cent mille livres de rente!

—Chere fleur! conclut le vicomte de Grévy en soupirant.
—Ne parle-t-on de rien pour ces demoiselles? reprit-il.

Ils arrivaient au boulevard des Invalides. Montmorin mit
son cheval au pas; les autres firent comme Iui.

—Serez-vous discrets? demanda-t-il.
—Parbleu! lui fut-il répondu a l'unanimité.
Il sembla hésiter.

—Allons! fit la cavalcade,—fallait-il te promettre d'étre
indiscrets?

—C'est que, dit Montmorin,—la chose est grave.
—Voyons! voyons!

—Ehbien, il y a des bruits étonnant, voila!



—Quels bruits?
—Vous savez qu'Achille s'est marié en Belgique.

—A Namur, dit Frémieux,—qui était alors au roi de
Hollande.

Montmorin arréta tout & fait son cheval et prononga tout
bas:

—En Belgique, ils ont le divorce.
—Chansons! s'écria Grévy.

—Chansons! répéta Frémieux—en ce sens que les
nouvelles de Montmorin sont de l'eau sucrée a cb6té des
miennes... Pour épouser la belle Maxence, Achille n'aurait
pas méme besoin de la loi belge ni du divorce...

—Comment? comment?
—Expliquez-vous!

—Oh! devinez! dit Frémieux, qui poussa son alezan et
prit un temps de galop.—La comtesse Béatrice recoit ce
soir; allez-y: vous verreZz!...

Sur le balcon de I'hétel du Tresnoy, on causait aussi.
Madame la vicomtesse de Grévy, charmante blonde un
peu passée, aussi clairvoyante que son mari était myope,
jalouse de la comtesse Béatrice parce que celle-ci est plus
jeune qu'elle et plus belle, tournait de bien bon coeur en



ridicule la position du comte Achille. Les dames du
Tresnoy, la mére et deux demoiselles, faisaient chorus tant
qu'elles pouvaient. Maxence écoutait, silencieuse et froide;
madame la marquise de Sainte-Croix n'ouvrait la bouche
que pour placer quelque douce et bonne parole.

C'était la qu'on pouvait bien voir si le faubourg Saint-
Germain avait raison de regarder la marquise de Sainte-
Croix comme la meilleure personnification de la charité
chrétienne embellie et parée de tout I'esprit du monde.

Madame du Tresnoy, veuve de lillustre jurisconsulte,
pair de France, qui présida dans les derniéres années de
la Restauration a la police parisienne, était fort lancée dans
les bonnes ceuvres. Son mari ne lui avait laissé qu'une
fortune modeste: c'était un vrai gentilhomme de robe,
austere en ses moeurs, probe jusqu'au scrupule et
généreux de son labeur. Ceux-la n'atteignent que bien
rarement les jours de la vieillesse; ils ne font jamais fortune.
Madame la marquise de Sainte-Croix, en se retirant du
monde, avait gardé avec la baronne du Tresnoy des
relations de bienfaisance. Aujourd’hui qu'elle désirait
produire sa fille, madame du Tresnoy était sa premiéere
visite.

Les deux demoiselles du Tresnoy étaient laides,
grandes et trés-élégantes. Au bal, elles ne dansaient pas
toujours autant qu'elles l'eussent voulu. Cela les rendait un
peu libres avec les hommes qu'elles voulaient attirer et
trés-peu charitables vis-a-vis des femmes. Elles



accablaient, ce matin, Maxence de compliments et de
gentillesses. Elles la détestaient déja. On la regardait trés-
spécialement parmi leurs connaissances comme de la
graine de vieilles filles. L'ainée avait vingt ans, la cadette
dix-huit. Elles s'appelaient Juliette et Dorothée.

—Est-ce quil y a longtemps qu'il se passe ainsi de
joyeuses choses a [I'hétel de Mersanz? demandait
madame la vicomtesse de Grévy.

—Au moins trois semaines, répondit Dorothée;—nous
ne nous serions jamais doutés que ce brave homme f(t le
pére de madame la vicomtesse.

—Oh!... fit madame de Grévy,—j'ai toujours pensé... il y
a en elle quelque chose...

—C'est une des plus charmantes femmes que jaie eu
occasion d'admirer en ma vie, dit trés-simplement la
marquise de Sainte-Croix.

Madame de Grévy sourit avec malice en mordillant le
coin de son mouchoir brodé.

Vous ne l'eussiez pas reconnue, cette marquise de
Sainte-Croix. Si quelqu'un vous e(t dit, quelqu'un de
sérieux et de croyable: «J'ai vu cette femme dans un bouge
du boulevard extérieur, attablée devant une bouteille d'eau-
de-vie,» vous auriez répondu: «Vous mentez, ou vous étes
fou.» Elle était belle, mais sans aucune arriére-nuance de
prétentions a plaire; elle était belle de la sereine et grave



beauté des méres. Sa beauté se complétait et s'éclairait
en quelque sorte par celle de Maxence.

Les deux demoiselles du Tresnoy s'étaient déja dit en
regardant celle-ci:

—En voici une qui n'a pas l'air embarrassé!

Par le fait, l'air pensif et un peu triste de cette belle
Maxence ne se mélait a aucune apparence de timidité.—
Elle semblait indifférente a ce qui I'entourait, et ces petits
émois qui prennent les fillettes a leur entrée dans le monde
ne se montraient point en elle.

—Figurez-vous, reprit Juliette du Tresnoy en
s'adressant a Maxence,—que ce bonhomme fait notre joie!
On l'entend d'ici raconter ses batailles!

—II connatt tous les invalides, ajouta Dorothée, la jeune
soeur.

—Tous ces vieux, dit madame de Grévy, vont finir par
se croire un peu les beaux-péres du comte.

Les deux demoiselles du Tresnoy éclatérent de rire et
la vicomtesse acheva:

—De sorte que M. Mersanz fera pendant a la fille du
régiment: ce sera le gendre de I'hdtel royal des Invalides.

—Que vous étes méchante, chére belle! fit madame du
Tresnoy quand la gaieté fut calmée; vous scandalisez



madame la marquise.

—Je ne suis plus du monde, madame, répliqua Flavie
en souriant doucement—madame la vicomtesse a la
bonne humeur du bonheur et de la jeunesse... A mon age,
on ne voit plus les choses de la méme fagon: la conduite
de M. le comte de Mersanz envers 'homme que vous
appelez sonbeau pére me plait et m'attire... Ne peut-on
passer quelques légers ridicules a ces pauvres vieux
soldats qui ont été notre gloire?... A juger le fait d'un esprit
plus sérieux, depuis quand y a-t-il déshonneur pour un
gentilhomme frangais a épouser la fille d'un soldat?

—Deéshonneur, non..., dit la vicomtesse;,—je n'emploie
guere ces gros mots, madame.

—Ridicule, aurais-je d( dire... Chez nous, le ridicule tue
mieux encore que le déshonneur... Si donc M. le comte
Achille de Mersanz a pris pour femme la fille de ce pauvre
capitaine Roger, je ne vois que le c6té honorable et méme
touchant de sa conduite...

—Notez, dit tout bas la vicomtesse a madame du
Tresnoy,—que madame la marquise va beaucoup plus loin
que moi, sans avoir l'air d'y toucher... Avez-vous remarqué
comme elle parle? «L'homme que vous appelez son beau
pére... Si M. le comte a pris pour femme...» Le doute est
honnétement exprimé... et je trouve, moi, que la charité
chrétienne est une bien admirable vertu!



Dorothée et Juliette avaient des oreilles de mohicans.
On avait beau baisser la voix, elles entendaient toujours.
Elles se pincérent les lévres en échangeant un regard
moqueur.

Maxence avait les yeux fixés sur les fenétres de I'hbtel
de Mersanz, qu'on voyait au travers des arbres. Elle révait.

—Vous étes l'intime amie de mademoiselle Césarine?
lui demanda Juliette.

—Je l'aime de tout mon cceur, répondit Maxence.
—AQuelle ravissante enfant! s'écria Dorothée.

—J'espere, madame la marquise, reprit la baronne,—
que nous aurons le plaisir de vous voir a la réunion de ce
soir?

—Non, madame, répondit Flavie.
—M'est-il permis de vous demander pourquoi?
La marquise baissa les yeux et joua 'embarras.

—NMaxence est si jeune!... prononga-t-elle du bout des
lévres;—voila trois jours, elle était encore en pension...
Notez que je ne crois pas un mot de tout ce qui se dit; mais
enfin...

—Qu'est-ce qui se dit? interrompit vivement madame
de Grévy.



—Si vous ne le savez pas, madame, répondit Flavie
avec une gravité presque sévére,—Dieu me garde de vous
eninstruire.

Elle prit congé au moment ou on apportait des siéges
sur la terrasse. Dorothée et Juliette embrassérent
Maxence.

—Quelle poupée! dit Juliette quand madame de
Sainte-Croix et sa fille furent parties.

—Et un air de supériorité! ajouta Dorothée.
La mére fronga les lévres pour les faire taire.

—Mon Dieu! s'écria madame la vicomtesse de Grévy,
—ije n'ai pas I'age qu'il faut pour connatitre a fond ['histoire
ancienne, mais il me semble que cette madame de Sainte-
Croix n'est pas en position de donner comme cela des
lecons a tout le monde.



—C'est une femme d'une grande vertu, dit la baronne.

Elle ne riait pas, cette présidente, mais on sentait en
quelque sorte la pointe du sarcasme entre cuir et chair.

—Bon, bon! fit madame de Grévy,—ije sais qu'elle s'est
faite ermite, a l'instar du diable devenu vieux...

—Oh! chére belle!...

Dorothée et Juliette étaient aux anges.
—Mais, reprit la vicomtesse,—j'ai oui dire...
Un regard de madame du Tresnoy l'arréta.

Juliette et Dorothée resterent la bouche ouverte. On leur
Otait le pain d'entre les dents.

—Puisque vous m'interrompez, dit la vicomtesse,—
c'est que vous en savez plus long que moi... Maintenant, je
ne vous tiens pas quitte d'un renseignement que vous
pouvez me fournir, j'en suis certaine. Que signifient ses
derniéres paroles? J'ai vraiment honte d'étre si peu au
courant! cela m'humilie!... On dit donc quelque chose?

—J'ignore complétement..., commenca la baronne.
—Ah! maman!... interrompit Juliette.

Elle ne continua pas et rougit jusqu'aux oreilles sans
rire, tandis que sa sceur Dorothée riait en rougissant.



—On n'est jamais trahi que par les siens! s'écria la
vicomtesse;—voyons, bonne amie, dites-moi cela a
l'oreille, bien bas... Ces demoiselles n'ont pas besoin
d'entendre I'histoire, puisqu'elles la savent déja.

Elle s'inclina de fagon & mettre son oreille curieuse au
niveau des lévres de la baronne. Celle-ci se recula en
souriant et se fit prier durant une bonne minute. Juliette et
Dorothée étaient sur le gril. C'est dans ces moments qu'on
sent tout le malheur de I'état de demoiselle.—Si Tantale,
fils de Jupiter, e(t été une demoiselle, les dieux, pour punir
ses forfaits, ne l'auraient condamné ni a la faim ni a la soif;
les dieux l'eussent plongée, cette demoiselle Tantale, dans
un océan de médisances aprés lui avoir préalablement
coupé la langue.

La baronne prononga enfin quelques mots a l'oreille de
la vicomtesse de Grévy. Juliette et Dorothée respirerent
comme si on leur edt 6té un poids de la poitrine.

—Vraiment! fit la vicomtesse;—on dit cela!

—Le monde est méchant, formula mollement la
baronne.

—Trés-méchant! approuva madame de Grévy,—mais
voulez-vous savoir mon opinion? je crois que le monde se
trompe.

Les deux demoiselles sourirent d'un air incrédule et
madame du Tresnoy se hata de répliquer:



—Pour ce qui me regarde, je le souhaite de tout mon
ceeur.

—Je crois que le monde se trompe, reprit la
vicomtesse,—parce qu'il y a quelque chose.

—AQuelle chose?

—J'admets parfaitement que le comte Achille ait pu
braver les bienséances. Il se sent fort, il est de qualité, il a
huit cent mille livres de rente... mais je n'admets pas que le
comte Achille, fait comme il est, entouré d'un troupeau de
lions toujours préts a rugir la raillerie, ait gardé seulement
vingt-quatre heures un beau-pére comme celui-ci (elle
montrait le bon capitaine Roger), s'il avait un moyen facile
de le mettre a la porte. Le comte Achille est de ceux qui
craignent le ridicule plus que la mort. Il n'a pas ce qu'il faut
de courage pour me faire croire ce que dit ici la
chronique...

—Vous sentez bien, chére petite..., voulut dire la
baronne.

—Je sais que vous avez bon cceur, vous, madame,
interrompit la vicomtesse pendant que Dorothée et Juliette
pincaient leurs lévres moqueuses; je sais aussi que je suis
méchante... c'est convenu: ma langue ne vaut rien... Mais,
si Béatrice est malheureuse, je prends son parti, voyez-
vous! je me fais son amie, et, toute méchante que je suis,
je me mets sans fagons entre elles et les bonnes dmes qui



sont jalouses d'elle... Croyez que je ne parle pas pour vous:
VOUS savez que je ne me géne pas.

Elle était jolie en ce moment, cette vicomtesse de
Grévy, son teint s'animait, ses yeux brillaient. La jeunesse
de son ceeur rajeunissait son charmant visage.

La baronne lui serra la main—Dorothée montra du
doigt la table ou Roger et ses complices festoyaient.
Juliette s'écria:

—S'ils boivent toutes ces bouteilles, nous allons avoir
une représentation compléte.

Le trio des anciens militaires devenait de plus en plus
bruyant. A I'appel de Roger, frappant sur la table avec son
pot de biere, un domestique était venu. C'était Martin,
l'esclave de M. Baptiste. Roger lui avait dit:

—Monte-moi une bouteille de chambertin, une bouteille
de sauterne, une bouteille de romanée, une bouteille de
clos-vougeot et une bouteille de marckbrunner...

Et, comme Martin le regardait, ébahi, Roger avait
ajouté fierement:

—J'en tiendrai compte a mon gendre, cartouchibus!

—Allons, pied plat! s'écria Niquet,—en route! on a de
quoi payer!

—Oh! mais oui! sanctionna Palaproie.



Martin alla consulter son commandant, M. Baptiste. M.
Baptiste manda le sommelier. Celui-ci descendit a la cave
et se rendit lui-méme au jardin, escorté de deux valets,
portant les bouteilles demandées.

Les domestiques de I'hétel de Mersanz étaient tous aux
fenétres pour voir cela.

—C'est bon! dit Roger au sommelier,—nous allons
déguster ¢a!

—Et nous vous en dirons des nouvelles, I'ami, ajouta
Niquet.

Palaproie garda le silence, cette fois, occupé qu'il était
a rejeter a droite et a gauche ses immenses moustaches
pour faire un passage au liquide généreux contenu dans
les bouteilles.

La premiére fut débouchée: c'était le chambertin.—On
déposa les pipes, et la tournée edut lieu.

—Hein? demande Roger en faisant claquer sa langue.
—Anh! fichtre! répliqua Niquet.

—Tonnerre! gronda Palaproie.

—Redoublons!

—C'est du baume.



—Ah! mais oui!
—On a un gendre ou on n'en a pas! conclut Roger.

Madame du Tresnoy venait de serrer la main de la
vicomtesse.

—Bonne petite, ditelle, vous intéressez-vous
véritablement a la comtesse Béatrice?

—Depuis dix minutes, passionnément, répondit
madame de Grévy,—ije ne sais pourquoi il me semble qu'il
y a contre elle une ligue sourde et déloyale, formée par les
méchants dont les sots se font les complices... Je sens que
je déteste les ennemis de la comtesse.

Madame du Tresnoy surprit les regards sournoisement
avides de Dorothée et de Juliette.

—Mesdemoiselles, dit-elle,—allez au piano. Vous
devez chanter demain, Dorothée, et Juliette ne sait pas
l'accompagnement.

Quand elle fut seule avec madame de Grévy:

—Je ne vous ai pas tout dit, reprit-elle,—et moi-méme,
je suis loin de tout savoir... Vous avez raison: il y a une
ligue contre cette pauvre jeune femme... Madame de
Sainte-Croix a un role la-dedans... On va jusqu'a parler du
mariage du comte Achille avec cette belle Maxence que
vous venez de voir...



Comme la vicomtesse, étonnée, ouvrait la bouche pour
demander de plus amples renseignements, un grand bruit
se fit dans le jardin. Les trois vieux compagnons s'étaient
levés et criaient tous a la fois en agitant leurs verres. En
méme temps, madame de Grévy apercut a l'entrée de la
grile un homme d'énorme corpulence, portant la veste
étoupée du marchand de vin et coiffé d'une grosse
casquette de loutre.

Les trois vieux soldats s'élancérent vers lui les bras
ouverts, Roger en téte. Le gros homme les embrassa tour
a tour, et on I'entraina vers la table chargée de bouteilles.—
Ainsi fit son entrée solennelle a I'hdtel de Mersanz Jean-
Frangois Vaterlot, dit Barbedor, maitre, aprés Dieu, du
chateau de la Savate.
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