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Sait-on si ce n’est pas de la clarté qui sort

Du cerveau des songeurs sacrés, creusant le sort,
La vie et I'inconnu, travailleurs de 1’abime ?
Voici ce que j’ai vu dans une nuit sublime :

NumVers5-6emCette nuit-la pas une étoile ne brillait ;
C’était au mois d’Eglad que nous nommons juillet ;

Et sous I’azur noir, face immense du mystere,

Dans tous les lieux déserts qui sont sur cette terre,

Foréts, plages, ravins, caps ou rien ne fleurit,
NumVers10-6emlLes solitaires, ceux qui vivent par I'esprit,
Sondant I'éternité, I’ame, le temps, le nombre,

Effarés et sereins, étaient épars dans ’'ombre ;

L'un en Europe ; 'autre en Inde, ou, dans les bois

Cachant ses jeunes faons, la gazelle aux abois
NumVers15-6emAttend pour s’endormir que le lion s’endorme ;
Un autre dans ’horreur de I’Afrique difforme.

Tous ces hommes avaient I'idéal pour objet ;

Et chacun d’eux était dans son antre et songeait.

Ces prophetes étaient freres sans se connaitre ;
NumVers20-6emPas un d’eux ne savait, isolé dans son étre
Et sa pensée ainsi qu'un roi dans son état,

Que quelqu’'un de semblable a lui-méme existat ;

IIs veillaient, et chacun se croyait seul au monde ;

Aucun lien entre eux que I’énigme profonde
NumVers25-6emEt la recherche obscure et terrible de Dieu.
IIs pensaient ; I'infini sans borne et sans milieu

Pesait sur eux ; pas un qui de la solitude

N’e(it la mystérieuse et sinistre attitude ;

Pourtant ils étaient doux ces hommes effrayants.

NumVers30-6emSphar était attentif aux nuages fuyants ;
Stélus laissait, du fond des mers, du bord des greves,

Du haut des cieux, venir a lui les vastes réves ;

Pythagore disait : Dieu ! fais ce que tu dois !

Thur regardait I’abime et comptait sur ses doigts ;
NumVers35-6emSadoch révait I'éden, ayant pour lit des pierres ;
Zes, qui n’ouvrait jamais qu’a demi les paupieres,
Contemplait cette chose implacable, la nuit ;

Sadoch guettait ’autre étre insondable, le bruit ;

Sostrate étudiait, dans I’eau qu'un souffle mene,
NumVers40-6emDans la fumée et I’air, la destinée humaine ;
Lycurgue, formidable et pale, méditait ;

Eschyle était semblable au rocher qui se tait,

Et tournait vers 'Etna fumant son grand front chauve ;

Isaie, habitant d’un sépulcre, esprit fauve,
NumVers45-6emAdressait la parole a ceux qui ne sont plus;
Comme Isaie, un sage, un fou, Phégorbélus



Parlait dans la nuée aux faces invisibles,

Et disait, feuilletant on ne sait quelles bibles :

- Je parle, et ne sais pas si je suis écouté ;

NumVers50-6emLes spectres plus nombreux que les mouches d’été
M’entourent, et sur moi se précipite et tombe

La légion de ceux qui révent dans la tombe ;

On me hait dans le monde étrange de la mort ;

Je sens parfois, la nuit, un réve qui me mord,

NumVers55-6emEt les étres de I’ombre, essaim, foule inconnue,
M’attaquent quand je dors ; pourtant je continue,

Et je cherche a savoir le grand secret caché

Qu’Eve devina presque et qu’entrevit Psyché. -

Orobanchus, gardien de I'autel des Trois Graces,
NumVers60-6emMaudissait vaguement les casques, les cuirasses
Et les glaives, semeurs tragiques du trépas,

Et, sombre, murmurait : - Mortels, n’oubliez pas

Qu’Aglaé dans sa main tient un bouton de rose. -

Chacun recommandait a ’'ombre quelque chose
NumVers65-6emDe faible, le haillon, le chaume, le grabat ;
Phtes, les damnés sur qui trop de haine s’abat,

Hermanes, I'humble toit du lépreux sans défense,

Gyr le droit, et Lysis la vénérable enfance.

Tous voulaient secourir 'homme, et le protéger
NumVers70-6emContre ce monstre obscur, I'innombrable danger ;
Tous calculaient le mal a fuir, le bien a faire.

La terre est sous les yeux du destin ; cette sphere

Semble étre par quelqu’'un confiée aux penseurs.

La nuit était immense, et dans ses épaisseurs

NumVers75-6emTout sommeillait, les bois, les monts, les mers, les sables ;
Eux, ils ne dormaient point, étant les responsables.

Les heures s’écoulaient, la nuit passait ; mais rien,

Ni la faim, ni la soif, ni le vent syrien

Qui va des mers d’Adram jusqu’au Tibre de Rome,

NumVers80-6emNe troublait ces esprits, souffrant des maux de 'homme ;
Ils avaient la révolte en eux, 1’altier frisson

Que donne, a qui se sent des ailes, la prison ;

Chacun tachait de rompre un anneau de la chaine ;

Plus d’imposture ! plus de guerre ! plus de haine !

NumVers85-6emll sortait de chacun de ces séditieux

Une sommation qui s’en allait aux cieux.

La vérité faisait, claire, auguste, insensée,

De chacun de ces fronts jaillir une pensée,

La justice, la paix, 'enfer amnistié.

NumVers90-6emCes cerveaux lumineux dégageaient la pitié,

La bonté, le pardon aux vivants éphémeres,



L’espérance, la joie et ’amour, des chimeres,

Des réves comme en font les astres, s’ils en font ;

Cela se répandait sous le zénith profond ;

NumVers95-6emTous ces hommes étaient plongés dans les ténébres ;
Seuls et noirs, combinant les rhythmes, les algebres,

Le chiffre avec le chant, le passé, le présent,

Ajoutant quelque chose a ’homme, agrandissant

La prunelle, I'esprit, la parole, I'ouie,

NumVers100-6emlls songeaient ; et I’aurore apparut, éblouie.



