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Évasion de Geneviève.--Le jardin des oliviers.--Banaïas.--
Le tribunal de Caïphe.--La maison de Ponce-Pilate.--Le
prétoire.--Les soldats romains.--Le roi des Juifs.--La croix.-
-La Porte Judiciaire.--Le Golgotha.--Les deux larrons.--Les
pharisiens.--Mort de Jésus.

Aurélie, ayant quitté la salle basse, y revint au bout de
quelques instants, et trouva Geneviève vêtue en jeune
garçon bouclant la ceinture de cuir de sa tunique.

--Impossible d'ouvrir la porte!--dit avec désespoir Aurélie à
son esclave;--la clef n'est pas restée en dedans à la
serrure, comme on l'y laisse habituellement.

--Chère maîtresse,--dit Geneviève,--venez; essayons
encore. Venez vite.

Et toutes deux, après avoir traversé la cour, arrivèrent
auprès de l'entrée de la maison. Les efforts de Geneviève
furent aussi vains que ceux de sa maîtresse pour ouvrir la
porte. Elle était surmontée d'un demi-cintre à jour; mais il
était impossible d'atteindre sans échelle à cette ouverture...
Soudain Geneviève dit à Aurélie:

--J'ai lu, dans les récits de famille laissés à Fergan, qu'une
de ses aïeules nommée Meroë, femme d'un marin, avait
pu, à l'aide de son mari, monter sur un arbre assez élevé.



--Par quel moyen?

--Veuillez vous adosser à cette porte, chère maîtresse;
maintenant, enlacez vos deux mains, de sorte que je
puisse placer dans leur creux le bout de mon pied: je
mettrai ensuite l'autre sur votre épaule; peut-être ainsi
atteindrai-je le cintre, de là, je tâcherai de descendre dans
la rue.

Soudain l'esclave entendit au loin la voix du seigneur
Grémion, qui, de l'étage supérieur, appelait d'un ton
courroucé:

--Aurélie! Aurélie!

--Mon mari,--s'écria la jeune femme toute tremblante.--Ah!
Geneviève, tu es perdue!

--Vos mains, vos mains, chère maîtresse,--dit vivement
l'esclave.--Encore un effort; si je puis monter jusqu'à cette
ouverture, je suis sauvée.

Aurélie obéit presque machinalement à Geneviève; car la
voix menaçante du seigneur Grémion se rapprochait de
plus en plus. L'esclave, après avoir placé l'un de ses pieds
dans le creux des deux mains de sa maîtresse, appuya
légèrement son autre pied sur son épaule, atteignit ainsi à
la hauteur de l'ouverture, parvint à se placer sur l'épaisseur
de la muraille, et resta quelques instants agenouillée sous
le demi-cintre.



--Mais, en sautant dans la rue,--dit Aurélie avec effroi,--tu te
briseras, pauvre Geneviève.

À ce moment arrivait le seigneur Grémion, pâle, courroucé,
tenant une lampe à la main.

--Que faites-vous là?--s'écria-t-il en s'adressant à sa
femme,--répondez! répondez!

Puis, apercevant l'esclave agenouillée au-dessus de la
porte, il ajouta:

--Ah! scélérate! tu veux t'échapper!... c'est ma femme qui
favorise ta fuite!

--Oui,--répondit courageusement Aurélie,--oui; dussiez-
vous me tuer sur la place, elle va échapper à vos mauvais
traitements.

Geneviève après avoir, du haut de l'ouverture où elle était
blottie, regardé dans la rue, vit qu'il lui fallait sauter deux
fois sa hauteur; elle hésita un moment; mais entendant le
seigneur Grémion dire à sa femme qu'il secouait
brutalement par le bras pour lui faire abandonner les
anneaux de la porte auxquels elle se cramponnait:

--Par Hercule! me laisserez-vous passer? Oh! je vais aller
dehors attendre votre misérable esclave, et si elle ne se
brise pas les membres en sautant dans la rue, moi je lui



briserai les os!

--Tâche de descendre et de te sauver, Geneviève,--cria
Aurélie;--ne crains rien!... il faudra que l'on me foule aux
pieds avant d'ouvrir cette porte!

Geneviève leva les yeux au ciel pour invoquer les dieux,
s'élança du rebord du cintre en se pelotonnant, et fut assez
heureuse pour toucher terre sans se blesser. Cependant,
elle resta un instant étourdie de sa chute, puis elle prit
rapidement la fuite, le coeur navré des cris qu'elle entendait
pousser au dedans du logis par sa maîtresse, que son
mari maltraitait.

L'esclave, après avoir d'abord précipité sa course pour
s'éloigner de la maison de son maître, s'arrêta essoufflée,
pour se rappeler dans quelle direction était placée la
taverne de l'Onagre, où elle espérait se renseigner sur le
jeune maître de Nazareth, qu'elle voulait prévenir du danger
dont il était menacé.

Elle apprit dans cette taverne que quelques heures
auparavant il s'était dirigé, avec plusieurs de ses disciples,
du côté du torrent de Cédron, vers un jardin planté
d'oliviers, où, souvent, il se rendait la nuit pour méditer et
pour prier.

Geneviève courut en hâte vers ce lieu. Au moment où elle
franchissait la porte de la ville, elle vit au loin dans la nuit la



lueur de plusieurs torches se reflétant sur les casques et
sur les armures d'un assez grand nombre de soldats; ils
marchaient en désordre et poussaient des clameurs
confuses. L'esclave, craignant qu'ils ne fussent envoyés par
les pharisiens pour se saisir du fils de Marie, tâcha de les
devancer, et d'arriver assez à temps pour donner l'alarme à
Jésus ou à ses disciples.

Elle n'était plus qu'à une petite distance de ces gens armés
qu'elle reconnut pour des miliciens de Jérusalem, troupe
peu renommée pour son courage, lorsqu'à la lueur des
flambeaux qu'ils portaient, elle remarqua en dehors de la
route, et suivant la même direction, un étroit sentier bordé
de térébinthes; elle prit ce chemin, afin de n'être pas vue
des soldats, à la tête desquels elle remarqua Judas, ce
disciple du jeune maître qu'elle avait vu à la taverne de
l'Onagre une des nuits précédentes. Il disait alors à haute
voix à l'officier des miliciens:

--Seigneur, celui que vous me verrez embrasser sera le
Nazaréen.

--Oh! cette fois,--reprit l'officier,--il ne nous échappera pas,
et demain, avant le coucher du soleil, ce séditieux aura
subi la peine due à ses crimes... Hâtons-nous... hâtons-
nous; quelqu'un de ses disciples pourrait lui donner l'éveil
sur notre arrivée. Soyons aussi très-prudents... de peur de
tomber dans une embuscade... et soyons très-prudents
encore lorsque nous serons sur le point de nous saisir du



Nazaréen... il peut employer contre nous des moyens
magiques et diaboliques... Si je vous recommande la
prudence, braves miliciens, --ajouta l'officier d'un ton
valeureux,--ce n'est pas que je redoute le danger... mais
c'est pour assurer le succès de notre entreprise...

Les miliciens ne parurent pas très-rassurés par ces
paroles de l'officier; ils ralentirent leur marche, de crainte
sans doute de quelque embuscade. Geneviève profita de
cette circonstance, et, toujours courant, elle arriva aux
bords du torrent de Cédron. Non loin de là, elle aperçut un
monticule planté d'oliviers; ce bois, noyé d'ombre, se
distinguait à peine des ténèbres de la nuit. Elle prêta
l'oreille, tout était silencieux; l'on entendait seulement au
loin les pas mesurés des soldats, qui s'approchaient
lentement. Geneviève eut un moment d'espoir, pensant que
peut-être le jeune maître de Nazareth, prévenu à temps,
avait quitté ce lieu. Elle s'avançait avec précaution dans
l'obscurité, lorsqu'elle trébucha contre un corps étendu au
pied d'un olivier. Elle ne put retenir un cri d'effroi, tandis que
l'homme qu'elle avait heurté s'éveillait en sursaut et disait:

--Maître, pardonnez-moi! mais, cette fois encore, je n'ai pu
vaincre le sommeil qui m'accablait.

--Un disciple de Jésus!--s'écria l'esclave alarmée.--Il est
donc ici?

Puis, s'adressant à cet homme:



--Puisque vous êtes un disciple de Jésus, sauvez-le... il en
est temps encore... Voyez au loin ces torches... entendez
ces clameurs confuses!... ils s'approchent... ils veulent le
prendre... le faire mourir... Sauvez-le! sauvez-le!

--Qui cela?--répondit le disciple à demi appesanti par le
sommeil;--qui veut-on faire mourir?... qui êtes-vous?...

--Peu vous importe qui je suis; mais sauvez votre maître,
vous dis-je, on vient le saisir... les soldats avancent...
Voyez-vous ces torches là-bas?...

--Oui,--répondit le disciple d'un air surpris et effrayé en
s'éveillant tout à fait;--je vois au loin briller des casques à la
lueur des flambeaux. Mais,--ajouta-t-il en regardant autour
de lui,--où sont donc mes compagnons?

--Endormis comme vous peut-être,--dit Geneviève.--Et
votre maître où est-il?

--Là, dans le bois d'oliviers, où il vient souvent méditer; ce
soir, il s'est senti saisi d'une tristesse insurmontable... il a
voulu être seul et s'est retiré sous ces arbres, après nous
avoir à tous recommandé de veiller...

--Il prévoyait sans doute le danger qui le menace,--s'écria
Geneviève.--Et vous n'avez pas eu la force de résister au
sommeil?...

--Non; moi et mes compagnons nous avons vainement



lutté... notre maître est venu deux fois nous réveiller, nous
reprochant doucement de nous endormir ainsi... puis il s'en
est allé de nouveau méditer et prier sous ces arbres...

--Les miliciens!--s'écria Geneviève en voyant la lueur des
flambeaux se rapprocher de plus en plus;--les voilà!... il est
perdu! à moins qu'il ne reste caché dans le bois... ou que
vous vous fassiez tuer tous pour le défendre... Êtes-vous
armés?

--Nous n'avons pas d'armes,--répondit le disciple
commençant à trembler;--et puis, essayer de résister à des
soldais, c'est insensé!...

--Pas d'armes!--s'écria Geneviève indignée;--est-ce qu'il
est besoin d'armes? est-ce que les cailloux du chemin! est-
ce que le courage ne suffisent pas pour écraser ces
hommes?

--Hélas! nous ne sommes pas gens d'épée,--dit le disciple
en regardant autour de lui avec inquiétude, car déjà les
miliciens étaient assez près de là pour que leurs torches
éclairassent en partie Geneviève, le disciple et plusieurs
de ses compagnons, qu'elle aperçut alors, ça et là,
endormis au pied des arbres. Ils s'éveillèrent en sursaut à
la voix de leur camarade, effrayé, qui les appelait, allant de
l'un à l'autre.

Les miliciens accouraient en tumulte; voyant à la lueur des



flambeaux plusieurs hommes, les uns encore couchés, les
autres se relevant, les autres debout, ils se précipitèrent
sur eux, les menaçant de leurs épées et de leurs bâtons,
car quelques-uns n'étaient armés que de bâtons, et tous
criaient:

--Où est le Nazaréen?... dis-nous, Judas, où est-il?...

Le traître et infâme disciple, après avoir examiné à la lueur
des torches ses anciens compagnons, retenus prisonniers,
dit à l'officier.

--Le jeune maître n'est pas parmi ceux-ci.

--Nous échapperait-il cette fois?--s'écria l'officier.--Par les
colonnes du Temple! tu nous a promis de nous le livrer,
Judas; tu as reçu le prix de son sang, il faut que tu nous le
livres!

Geneviève s'était tenue à l'écart; tout à coup elle vit à
quelques pas, du côté du bois d'oliviers, comme une forme
blanche qui, se détachant des ténèbres, s'approchait
lentement vers les soldats. Le coeur de Geneviève se
brisa; c'était sans doute le jeune maître, attiré par le bruit
du tumulte. Elle ne se trompait pas. Bientôt elle reconnut
Jésus à la clarté des torches; sur sa figure douce et triste
on ne lisait ni crainte ni surprise.

Judas fit un signe d'intelligence à l'officier, courut au devant
du jeune homme de Nazareth, et lui dit en l'embrassant:



--Je vous salue... mon maître! 1

Note 1: (retour) Évangile selon saint Matthieu, ch. XXVI,
v. 47 et 49.

À ces mots, ceux des miliciens qui n'étaient pas occupés à
retenir prisonniers les disciples, qui tâchaient en vain de
fuir, se rappelant les recommandations de leur officier au
sujet des sortiléges infernaux que Jésus pourrait peut-être
employer contre eux, le regardaient avec crainte, hésitant à
s'approcher de lui pour s'en emparer; l'officier lui-même, se
tenant derrière ses soldats, les excitait à se saisir de
Jésus, mais il n'osait s'en approcher.

Le jeune maître, calme, pensif, fit quelques pas au devant
de ces gens armés, et leur dit:

«--Qui cherchez-vous?»

--Nous cherchons Jésus,--répondit l'officier restant toujours
derrière ses soldats;--nous cherchons Jésus de Nazareth.

«--C'est moi,»--dit le jeune maître en faisant un pas vers les
soldats.--C'est moi.

Mais les miliciens reculèrent effrayés.

--Jésus reprit:



«--Encore une fois, qui cherchez-vous?»

--Jésus de Nazareth!--reprirent-ils tous d'une voix;--nous
voulons prendre Jésus de Nazareth!

Et ils reculèrent de nouveau.

«--Je vous ai déjà dit que c'était moi,--répondit le jeune
maître en allant à eux;--puisque vous me cherchez, prenez-
moi, mais laissez aller ceux-ci 2,»--ajouta-t-il en montrant
du geste ses disciples, toujours retenus prisonniers.

L'officier fit un signe aux miliciens, qui ne semblaient pas
encore tout à fait rassurés; cependant ils entourèrent Jésus
pour le garrotter, tandis qu'il leur disait doucement:

«--Vous êtes venus ici armés d'épées, de bâtons, pour me
prendre, comme si j'étais un malfaiteur?... J'étais pourtant
tous les jours assis au milieu de vous, priant dans le
temple... et vous ne m'avez pas arrêté 3...»

Puis, de lui-même, il tendit ses mains aux liens dont on les
garrotta. Les lâches disciples du jeune maître n'avaient pas
eu le courage de le défendre; ils n'osèrent pas même
l'accompagner jusqu'à sa prison, dès qu'ils ne furent plus
contenus par les soldats, ils s'enfuirent de tous côtés 4.

Note 2: (retour) Évangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 4
et 8.



Note 3: (retour) Évangile selon saint Matthieu, ch. XXVI,
v. 55.

Note 4: (retour) Évangile selon saint Matthieu, ch. XXVI,
v. 56.

Un triste sourire effleura les lèvres de Jésus lorsqu'il se vit
ainsi trahi, délaissé par ceux-là qu'il avait tant aimés et qu'il
croyait ses amis.

Geneviève, cachée dans l'ombre par le tronc d'un olivier,
ne put retenir des larmes de douleur et d'indignation à la
vue de ces hommes abandonnant si misérablement le
jeune maître; elle comprit pourquoi les docteurs de la loi et
les princes des prêtres, au lieu de le faire arrêter en plein
jour, le faisaient arrêter durant la nuit: ils craignaient les
colères du peuple et des gens résolus comme Banaïas;
ceux-là n'auraient pas laissé enlever sans résistance l'ami
des pauvres et des affligés.

Les miliciens quittèrent le bois des oliviers, emmenant au
milieu d'eux leur prisonnier; ils se dirigeaient vers la ville.
Au bout de quelque temps, Geneviève s'aperçut qu'un
homme, dont elle ne pouvait distinguer les traits dans les
ténèbres, marchait derrière elle, et plusieurs fois elle
entendit cet homme soupirer en sanglotant.

Après être rentrés dans Jérusalem à travers les rues
désertes silencieuses, comme elles le sont à cette heure
de la nuit, les soldats se rendirent à la maison du prince



des prêtres, où ils conduisirent Jésus. L'esclave,
remarquant à la porte de Caïphe un grand nombre de
serviteurs, se glissa parmi eux lors de l'entrée des soldats,
et resta d'abord sous le vestibule, éclairé par des
flambeaux. A cette lueur, elle reconnut l'homme qui, comme
elle, avait, depuis le bois des oliviers, suivi l'ami des
opprimés: c'était Pierre, un de ses disciples. Il semblait
aussi chagrin qu'effrayé, les larmes inondaient son visage;
Geneviève crut d'abord que cet homme serait du moins
fidèle à Jésus, et qu'il témoignerait de son dévouement en
accompagnant le jeune maître devant le tribunal de Caïphe.
Hélas! l'esclave se trompait. A peine Pierre eut-il dépassé
le seuil de la porte, qu'au lieu d'aller rejoindre le fils de
Marie, il s'assit sur l'un des bancs du vestibule, au milieu
des serviteurs de Caïphe 5, cachant sa figure entre ses
mains.

Note 5: (retour) Évangile selon saint Matthieu, ch.
XXXVI, v. 58.

Geneviève, apercevant alors au fond de la cour une vive
lumière s'échapper d'une porte au dehors de laquelle se
pressaient les soldats de l'escorte, se rapprocha d'eux.
Cette porte était celle d'une vaste salle, au milieu de
laquelle s'élevait un tribunal éclairé par de nombreux
flambeaux. Assises derrière ce tribunal, elle reconnut
plusieurs des personnes qu'elle avait vues au souper chez
Ponce-Pilate: les seigneurs Caïphe, prince des prêtres;
Baruch, docteur de la loi; Jonas, sénateur et banquier, se



trouvaient parmi les juges du jeune maître de Nazareth. Il fut
conduit devant eux les mains liées, la figure toujours calme,
triste et douce; à peu de distance de lui se tenaient les
huissiers, derrière eux, mêlés aux miliciens et aux gens de
la maison de Caïphe, les deux émissaires mystérieux que
Geneviève avait remarqués à la taverne de l'Onagre.

Autant la contenance de l'ami des affligés était tranquille et
digne, autant ses juges paraissaient violemment irrités;
leurs traits exprimaient le triomphe d'une joie haineuse; ils
se parlaient à voix basse, et, de temps à autre, ils
désignaient d'un geste menaçant le fils de Marie, qui
attendait patiemment son interrogatoire. Geneviève,
confondue parmi ceux qui remplissaient la salle, les
entendait se dire:

--Le voici donc enfin pris, ce Nazaréen qui prêchait la
révolte!

--Oh! il est moins hautain à cette heure que lorsqu'il était à
la tête de sa troupe de scélérats et de femmes de
mauvaise vie!

--Il prêche contre les riches,--dit un des serviteurs du prince
des prêtres.--Il commande le renoncement des richesses...
mais si nos maîtres faisaient maigre chère, nous serions
donc, nous autres serviteurs, réduits au sort des mendiants
affamés, au lieu de nous engraisser des abondants reliefs
des festins délicats de nos maîtres!



--Et ce n'est pas tout,--reprit un autre serviteur.--Si l'on
écoutait ce Nazaréen maudit, nos maîtres, volontairement
appauvris, renonceraient à toutes les magnificences, à
tous les plaisirs... ils ne mettraient pas chaque jour au rebut
de superbes robes ou tuniques parce que la broderie ou la
couleur de ces vêtements ne leur plaît plus... Or, qui profite
de ces caprices de nos fastueux seigneurs, sinon nous
autres, puisque tuniques et robes nous reviennent?

--Et si nos maîtres renonçaient aux plaisirs, pour vivre de
jeûne et de prières, ils n'auraient plus de belles maîtresses,
ils ne nous chargeraient plus de ces amoureux courtages,
récompensés si magnifiquement en cas de succès!

--Oui, oui,--criaient-ils tous ensemble,--à mort ce Nazaréen,
qui veut faire de nous, qui vivons dans la paresse,
l'abondance et la joyeuseté, des mendiants ou des
animaux de travail!

Geneviève entendit encore d'autres propos, tenus à demi-
voix, et menaçants pour la vie de l'ami des affligés; l'un des
deux mystérieux émissaires derrière lequel elle se trouvait,
dit à son compagnon:

--Maintenant notre témoignage suffira pour faire
condamner ce maudit; je me suis entendu avec le seigneur
Caïphe.

À ce moment, l'un des huissiers du prince des prêtres



placé à côté du jeune maître de Nazareth et chargé de
veiller sur lui, frappa de sa masse sur les dalles de la salle;
un grand silence se fit.

Caïphe, après quelques paroles échangées à voix basse
avec les autres pharisiens composant le tribunal, dit à
l'assistance:

--Quels sont ceux qui peuvent déposer ici contre le nommé
Jésus de Nazareth?

L'un des deux émissaires s'avança au pied du tribunal, et
dit d'une voix solennelle:

--Je jure avoir entendu cet homme affirmer que les princes
des prêtres et les docteurs de la loi étaient tous des
hypocrites, et les traiter de: race de serpents et de vipères.

Un murmure d'indignation s'éleva parmi les miliciens et les
serviteurs du grand-prêtre; les juges s'entre-regardèrent,
ayant l'air de se demander si d'aussi horribles paroles
avaient pu être prononcées.

L'autre émissaire s'avançant auprès de son complice,
ajouta d'une voix non moins solennelle:

--Je jure avoir entendu cet homme-ci affirmer qu'il fallait se
révolter contre le prince Hérode et contre l'empereur
Tibère, auguste protecteur de la Judée, afin de le
proclamer, lui, Jésus de Nazareth, roi des Juifs.



Tandis qu'un sourire de pitié effleurait les lèvres du fils de
Marie à ces accusations mensongères, puisqu'il avait dit:
Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à
Dieu, les pharisiens du tribunal levèrent les mains au ciel
comme pour le prendre à témoin de tant d'énormités.

Un des serviteurs de Caïphe, s'avançant à son tour, dit aux
juges:

--Je jure avoir entendu cet homme-ci dire, qu'il fallait
massacrer tous les pharisiens, piller leurs maisons et
violenter leurs femmes et leurs filles!

Un nouveau mouvement d'horreur se manifesta parmi les
juges et l'assistance qui leur était dévouée.

--Le pillage! le massacre! les violences!--s'écrièrent les
uns,--voilà ce que voulait ce Nazaréen!

--C'est pour cela qu'il traînait toujours après lui sa bande de
scélérats.

--Il voulait un jour, à leur tête, mettre Jérusalem à feu, à sac
et à sang.

Le prince des prêtres, Caïphe, présidant le tribunal, fit
signe à l'un des huissiers de commander le silence;
l'huissier frappa de sa masse les dalles de la salle; tout le
monde se tut, Caïphe s'adressant au jeune maître d'une



voix menaçante, lui dit:

--Pourquoi ne répondez-vous pas à ce que ces personnes
déposent contre vous 6?

Jésus lui dit avec un accent rempli de douceur et de
dignité:

--«J'ai parlé publiquement à tout le monde, j'ai toujours
enseigné dans le temple et dans la synagogue où tous les
Juifs s'assemblent; je n'ai rien dit en secret... pourquoi
donc m'interrogez-vous? Interrogez ceux qui m'ont entendu,
pour savoir ce que je leur ai dit... ceux-là savent ce que j'ai
enseigné 7.»

Note 6: (retour) Évangile selon saint Matthieu, ch. XXVI,
v. 62.

Note 7: (retour) Évangile selon saint Jean, ch. XVIII, v.
20, 21.

À peine eut-il parlé de la sorte que Geneviève vit un des
huissiers, furieux de cette réponse si juste et si calme, lever
la main sur Jésus et le frapper au visage, en s'écriant:

--Est-ce ainsi que tu parles au grand-prêtre 8.

À cet outrage infâme!... frapper un homme garrotté,
Geneviève sentit son coeur bondir, ses larmes couler,
tandis qu'au contraire de grands éclats de rire s'élevèrent



parmi les soldats et les serviteurs du grand-prêtre.

Le fils de Marie resta toujours placide; seulement, il se
retourna vers l'huissier et lui dit avec douceur:

--«Si j'ai mal parlé, faites-moi voir le mal que j'ai dit... mais
si j'ai bien parlé... pourquoi me frappez-vous? 9»

Note 8: (retour) Évangile selon saint Jean, ch. XVIII, v.
22.

Note 9: (retour) Évangile selon saint Jean, ch. XVIII, v.
23.

Ces paroles, cette mansuétude angélique ne désarmèrent
pas les persécuteurs du jeune maître; des rires grossiers
éclatèrent de nouveau dans la salle, et les insultes
recommencèrent ainsi de toutes parts.

--Oh! le Nazaréen, l'homme de paix, l'ennemi de la guerre
ne se dément pas, il est lâche et se laisse frapper au
visage!

--Appelle donc à toi tes disciples. Qu'ils viennent te venger
si tu n'en as pas le courage!

--Ses disciples!--reprit un des miliciens qui avaient arrêté
Jésus,--ses disciples! ah! si vous les aviez vus! À l'aspect
de nos lances et de nos flambeaux ils se sont sauvés, les
misérables, comme une nichée de hiboux!



--Ils étaient très-contents d'échapper à la tyrannie du
Nazaréen, qui les retenait auprès de lui par magie!

--La preuve qu'ils le haïssent et le méprisent, c'est que pas
un d'eux, pas un seul n'a osé l'accompagner ici.

--Oh!--pensait Geneviève,--combien Jésus doit souffrir de
cette lâche ingratitude de ses amis! elle doit lui être plus
cruelle que les outrages dont il est l'objet.

Et tournant la tête du côté de la porte de la rue, elle vit au
loin Pierre, toujours assis sur un banc, la figure cachée
entre ses mains et n'ayant pas même le courage de venir
assister et défendre son doux maître devant ce tribunal de
sang.

Le tumulte soulevé par la violence de l'huissier étant un peu
apaisé, l'un des émissaires reprit d'une voix éclatante:

--Je jure, enfin, que cet homme-ci a épouvantablement
blasphémé en disant qu'il était le Christ, le fils de Dieu!

Alors Caïphe s'adressant à Jésus, reprit d'un ton plus
menaçant encore:

--Vous ne répondez rien à ce que ces personnes disent de
vous 10?

Mais le jeune maître haussa légèrement les épaules et
continua de garder le silence.



Ce silence irrita Caïphe, il se leva de son siége et s'écria,
en montrant le poing au fils de Marie:

--De la part du Dieu vivant, je vous ordonne de nous dire si
vous êtes le Christ, le fils de Dieu 11.

--«Vous l'avez dit... je le suis 12,»--répondit le jeune maître
en souriant.

Geneviève avait entendu Jésus dire, qu'ainsi que tous les
hommes, ses frères, il était fils de Dieu; de même aussi
que les druides nous enseignent que tous les hommes sont
fils d'un même Dieu. Quelle fut donc la surprise de
l'esclave, lorsqu'elle vit le prince des prêtres, dès que
Jésus lui eut répondu qu'il était fils de Dieu, se lever,
déchirer sa robe avec toutes les marques de l'épouvante et
de l'horreur, s'écriant en s'adressant aux membres du
tribunal!

--Il a blasphémé... qu'avons-nous plus besoin de témoins?
Vous venez vous-mêmes de l'entendre blasphémer, qu'en
jugez-vous?

--Il a mérité la mort 13!

Note 10: (retour) Évangile selon saint Matthieu, ch.
XXXVI, v. 62.

Note 11: (retour) Évangile selon saint Matthieu, ch.



XXXVI, v. 63.

Note 12: (retour) Évangile selon saint Matthieu, ch.
XXXVI, v. 64.

Note 13: (retour) Évangile selon saint Matthieu, ch.
XXXVI, v. 65, 66.

Telle fut la réponse de tous les juges de ce tribunal
d'iniquité... Mais les voix du docteur Baruch et du banquier
Jonas dominaient toutes les voix, ils criaient en frappant du
poing le marbre du tribunal:

--À mort le Nazaréen! il a mérité la mort!

--Oui, oui!--répétèrent les miliciens et les serviteurs du
grand-prêtre--il a mérité la mort! À mort le maudit!

--Conduisez à l'instant le criminel devant le seigneur
Ponce-Pilate, gouverneur de Judée, pour l'empereur
Tibère,--dit Caïphe aux soldats,--lui seul peut ordonner le
supplice du condamné.

À ces mots du prince des prêtres, on entraîna le fils de
Marie hors de la maison de Caïphe pour le conduire devant
Pilate.

Geneviève, confondue parmi les serviteurs, suivit les
soldats. En passant sous la voûte de la porte, elle vit
Pierre, ce lâche disciple du jeune maître (le moins lâche de
tous, cependant, pensait-elle, puisque seul, du moins, il



l'avait suivi jusque-là), elle vit Pierre détourner les yeux,
lorsque Jésus, cherchant le regard de son disciple, passa
devant lui emmené par les soldats... Une des servantes de
la maison reconnaissant Pierre, lui dit:

--Vous étiez aussi avec Jésus le Galiléen 14?

Et Pierre, rougissant et baissant les yeux, répondit:

--Je ne sais ce que vous dites 15.

Un autre serviteur, entendant la réponse de Pierre, reprit en
le désignant aux autres assistants:

--Je vous dis, moi, que celui-ci était aussi avec Jésus de
Nazareth 16.

--Je jure!--s'écria Pierre,--je jure que je ne connais pas
Jésus de Nazareth 17.

Le coeur de Geneviève se soulevait d'indignation et de
dégoût; ce

Note 14: (retour) Évangile selon saint Matthieu, ch.
XXVI, v. 69.

Note 15: (retour) Évangile selon saint Matthieu, ch.
XXVI, v. 70.

Note 16: (retour) Évangile selon saint Matthieu, ch.
XXVI, v. 71.



Note 17: (retour) Évangile selon saint Matthieu, ch.
XXVI, v. 72.

Pierre, par lâche faiblesse ou par peur de partager le sort
de son maître, le reniant deux fois et se parjurant pour cette
indignité, était à ses yeux le dernier des hommes; plus que
jamais elle plaignait le fils de Marie d'avoir été trahi, livré,
abandonné, renié par ceux-là qu'il aimait tant. Elle
s'expliquait ainsi la tristesse navrante qu'elle avait
remarquée sur ses traits. Une grande âme comme la
sienne ne devait pas redouter la mort, mais se désespérer
de l'ingratitude de ceux qu'il croyait ses amis les plus
chers.

L'esclave quitta la maison du prince des prêtres où était
resté Pierre, le renégat, et rejoignit bientôt les soldats qui
emmenaient Jésus. Le jour commençait à poindre;
plusieurs mendiants et vagabonds qui avaient dormi sur
des bancs placés de chaque côté de la porte des maisons,
s'éveillèrent au bruit des pas des soldats qui emmenaient
le jeune maître. Un moment Geneviève espéra que ces
pauvres gens, qui le suivaient en tous lieux, l'appelaient leur
ami, et sur le malheur desquels ils s'apitoyait si
tendrement, allaient avertir leurs compagnons afin de les
rassembler pour délivrer Jésus; aussi dit-elle à l'un de ces
hommes:

--Ne savez-vous pas que ces soldats emmènent le jeune
maître de Nazareth, l'ami des pauvres et des affligés? On



veut le faire mourir, courez le défendre... délivrez-le!
soulevez le peuple! ces soldats fuiront devant lui.

Mais cet homme répondit d'un air craintif:

--Les miliciens de Jérusalem fuiraient peut-être; mais les
soldats de Ponce-Pilate sont aguerris, ils ont de bonnes
lances, d'épaisses cuirasses, des épées bien
tranchantes... que pouvons-nous tenter?

--Mais l'on se soulève en masse, on s'arme de pierres, de
bâtons!--s'écria Geneviève,--et du moins vous mourrez
pour venger celui qui a consacré sa vie à votre cause!

Le mendiant secoua la tête, et répondit pendant qu'un de
ses compagnons se rapprochait de lui:

--Si misérable que soit la vie, on y tient... et c'est vouloir
courir à la mort que d'aller frotter nos haillons aux cuirasses
des soldats romains.

--Et puis,--reprit l'autre vagabond,--si Jésus de Nazareth
est un messie, comme tant d'autres l'ont été avant lui, et
comme tant d'autres le seront après lui... c'est un malheur
si on le tue... mais l'on ne manque jamais de messies dans
Israël...

--Et si on le met à mort!--s'écria Geneviève,--c'est parce
qu'il vous a aimés... c'est parce qu'il a plaint vos malheurs...
c'est parce qu'il a fait honte aux riches de leur hypocrisie et



de leur dureté de coeur envers ceux qui souffrent!

--C'est vrai; il nous prédit sans cesse le royaume de Dieu
sur la terre,--répondit le vagabond en se recouchant sur
son banc ainsi que son camarade, afin de se réchauffer
aux rayons du soleil levant;--cependant ces beaux jours
qu'il nous promet n'arrivent pas... et nous sommes aussi
gueux aujourd'hui que nous l'étions hier.

--Eh! qui vous dit que ces beaux jours, promis par lui,
n'arriveront pas demain?--reprit Geneviève?...--ne faut-il
pas à la moisson le temps de germer, de grandir, de
mûrir?... Pauvres aveugles impatients que vous êtes!...
Songez donc que laisser mourir celui que vous appeliez
votre ami, avant qu'il ait fécondé les bons germes qu'il a
semés dans tant de coeurs, c'est fouler aux pieds, c'est
anéantir en herbe une moisson peut-être magnifique...

Les deux vagabonds gardèrent le silence en secouant la
tête, et Geneviève s'éloigna d'eux, se disant avec un
redoublement de douleur profonde:

--Ne rencontrerai-je donc partout qu'ingratitude, oubli,
lâcheté, trahison! Oh! ce n'est pas le corps de Jésus qui
sera crucifié, ce sera son coeur...

L'esclave se hâta de rejoindre les soldats, qui se
rapprochaient de plus en plus du palais de Ponce-Pilate.
Au moment où elle doublait le pas, elle remarqua une sorte



de tumulte parmi les miliciens de Jérusalem qui
s'arrêtèrent brusquement. Elle monta sur un banc de pierre,
et vit Banaïas seul, à l'entrée d'une arcade assez étroite
que les soldats devaient traverser pour se rendre chez le
gouverneur, leur barrant audacieusement le passage, en
faisant tournoyer autour de lui son long bâton, terminé par
une masse de fer.

--Ah! celui-là, du moins, n'abandonne pas celui qu'il
appelait son ami!--pensa Geneviève.

--Par les épaules de Samson!--criait Banaïas de sa voix
retentissante,--si vous ne mettez pas sur l'heure notre ami
en liberté, miliciens de Belzébuth! je vous bats aussi dru
que le fléau bat le blé sur l'aire de la grange!... Ah si j'avais
eu le temps de rassembler une bande de compagnons
aussi résolus que moi à défendre notre ami de Nazareth,
c'est un ordre que je vous adresserais au lieu d'une simple
prière, et cette simple prière, je la répète: Laissez libre
notre ami, ou sinon, par la mâchoire dont se servit
Samson, je vous assomme tous comme il a assommé les
Philistins!

--Entendez-vous ce scélérat? Il appelle cette audacieuse
menace une prière!--s'écria l'officier commandant les
miliciens, qui se tenait prudemment au milieu de sa
troupe;--percez ce misérable de vos lances... Frappez-le
de vos épées s'il ne vous livre passage!



Les miliciens de Jérusalem n'étaient pas une troupe très-
vaillante, car ils avaient hésité avant d'oser arrêter Jésus
qui s'avançait vers eux, seul et désarmé; aussi, malgré les
ordres de leur chef, ils restèrent un moment indécis devant
l'attitude menaçante de Banaïas. En vain Jésus, dont
Geneviève entendait la voix douce et ferme, tâchait
d'apaiser son défenseur et le suppliait de se retirer.
Banaïas reprit d'un ton plus menaçant encore, répondant
ainsi aux supplications du jeune maître:

--Ne t'occupe pas de moi, notre ami: tu es un homme de
paix et de concorde; moi, je suis un homme de violence et
de bataille. Lorsqu'il faut protéger un faible! laisse-moi
faire... J'arrêterai ici ces mauvais soldats, jusqu'à ce que le
bruit du tumulte ait averti et fait accourir mes compagnons;
et alors, par les cinq cents concubines de Salomon qui
dansaient devant lui, tu verras la danse de ces miliciens du
diable, au son de nos bâtons ferrés battant la mesure sur
leurs casques et sur leurs cuirasses!

--Vous laisserez-vous insulter plus longtemps par un seul
homme, gens sans courage?--s'écria l'officier à ses
miliciens...--Oh! si je n'avais l'ordre de ne pas quitter le
Nazaréen plus que son ombre, je vous donnerais
l'exemple, et ma grande épée aurait déjà coupé la gorge
de ce bandit!

--Par le nombril d'Abraham! c'est moi qui vais aller te
percer le ventre, à toi qui parles si bien, et t'arracher notre



ami!--s'écria Banaïas...--Je suis seul... mais un faucon vaut
mieux que cent merles.

Et Banaïas se précipita sur les miliciens, en faisant
tournoyer avec furie son bâton ferré, malgré les prières de
Jésus.

D'abord surpris et ébranlés par tant d'audace, quelques
soldats du premier rang de l'escorte lâchèrent pied; mais
bientôt, honteux de ne pas résister à un seul homme, ils se
rallièrent, attaquèrent à leur tour Banaïas, qui, accablé par
le nombre, malgré son courage héroïque, tomba mort
percé de coups. Geneviève vit alors les soldats dans leur
rage jeter au fond d'un puits, voisin de l'arcade, le corps
ensanglanté du seul défenseur du fils de Marie. Après cet
exploit, l'officier, brandissant sa longue épée, se mit à la
tête de sa troupe, et ils arrivèrent devant la maison du
seigneur Ponce-Pilate, où Geneviève avait accompagné
sa maîtresse Aurélie plusieurs jours auparavant.

Le soleil était déjà haut. Attirés par le bruit de la lutte de
Banaïas contre les soldats, beaucoup d'habitants de
Jérusalem, sortant de leurs maisons, avaient suivi les
miliciens. La maison du gouverneur romain se trouvait
dans l'un des plus riches quartiers de la ville; les personnes
qui, par curiosité, accompagnèrent, Jésus loin de le
prendre en pitié, l'accablaient d'injures et de huées.

--Enfin,--criaient les uns,--le voilà donc pris ce Nazaréen



qui portait le trouble et l'inquiétude dans notre ville!

--Ce séditieux qui ameutait les gueux contre les riches!

--Cet impie qui blasphémait notre sainte religion!

--Cet audacieux qui portait le trouble dans nos familles en
glorifiant les fils prodigues et débauchés,--dit un des deux
émissaires qui avait suivi la troupe!

--Cet infâme qui voulait pervertir nos épouses,--dit l'autre
émissaire,--en glorifiant l'adultère, puisqu'il a arraché une
de ces indignes pécheresses au supplice qu'elle méritait!

--Grâce au Seigneur,--ajouta un vendeur d'argent,--si ce
Nazaréen est mis à mort, ce qui sera justice, nous pourrons
aller rouvrir nos comptoirs sous la colonnade du Temple,
dont ce profanateur et sa bande de vagabonds nous
avaient chassés, et où nous n'osions retourner.

--Combien nous étions fous de craindre son entourage de
mendiants!--ajoutait un autre;--voyez si l'un d'eux a
seulement osé se révolter pour défendre ce Nazaréen par
le nom duquel ils juraient sans cesse... Lui qu'ils appelaient
leur ami!

--Qu'on en finisse donc avec cet abominable séditieux!
Qu'on le crucifie, et qu'il n'en soit plus question!

--Oui... oui, mort au Nazaréen!--criait la foule, parmi



laquelle se trouvait Geneviève; et ce rassemblement, allant
toujours grossissant, répétait, avec une fureur croissante,
ces cris funestes:

--Mort au Nazaréen!

--Hélas!--se disait l'esclave,--est-il un sort plus affreux que
celui de ce jeune homme, abandonné des pauvres qu'il
chérissait, haï des riches auxquels il prêchait le
renoncement et la charité! combien doit être profonde
l'amertume de son coeur!

Les miliciens, suivis de la foule, étaient arrivés en face de
la maison de Ponce-Pilate; plusieurs princes des prêtres,
docteurs de la loi, sénateurs et autres pharisiens, parmi
lesquels se trouvaient Caïphe, le docteur Baruch et le
banquier Jonas, avaient rejoint la troupe et marchaient à sa
tête. L'un de ces pharisiens ayant crié:

--Seigneurs, entrons chez Ponce-Pilate, afin qu'il
condamne tout de suite le Nazaréen à mort!

Le prêtre Caïphe répondit d'un air pieux:

--Mes seigneurs, nous ne pouvons entrer dans la maison
d'un païen; cette souillure nous empêcherait de manger la
pâque aujourd'hui 18.

Note 18: (retour) Évangile selon saint Jean, ch. XVIII, v.
28.



--Non,--ajouta le docteur Baruch,--nous ne pouvons
commettre cette impiété abominable.

--Les entendez-vous?--dit à la foule l'un des émissaires
avec un accent d'admiration,--les entendez-vous les saints
hommes? quel respect ils professent pour les
commandements de notre religion!... Ah! ceux-là ne sont
pas comme cet impie Nazaréen, qui raille et blasphème
les choses les plus sacrées, en osant déclarer qu'il ne faut
pas observer le sabbat.

--Oh! les infâmes hypocrites!--se dit Geneviève;--combien
Jésus les connaissait, comme il avait raison de les
démasquer! Les voilà qui craignent de souiller leurs
sandales en entrant dans la maison d'un païen, et ils ne
craignent pas de souiller leur âme en demandant à ce
païen de verser le sang d'un juste, leur compatriote! Ah!
pauvre jeune maître de Nazareth! ils vont te faire payer de
ta vie le courage que tu as montré en attaquant ces
méchants fourbes.

L'officier des miliciens étant entré dans le palais de Ponce-
Pilate, tandis que l'escorte demeurait au dehors gardant le
prisonnier, Geneviève monta derrière un chariot attelé de
boeufs arrêté par la foule, et tâcha d'apercevoir encore le
jeune homme de Nazareth.

Elle le vit debout au milieu des soldais, les mains liées
derrière le dos, la tête nue, ses longs cheveux blonds



tombant sur ses épaules, le regard toujours calme et doux,
un sourire de résignation sur les lèvres. Il contemplait cette
foule tumultueuse, menaçante, avec une sorte de
commisération douloureuse, comme s'il eût plaint ces
hommes de leur aveuglement et de leur iniquité. De tous
côtés on lui adressait des injures; les miliciens eux-mêmes
le traitaient avec tant de brutalité, que le manteau bleu qu'il
portait sur sa tunique blanche était déjà presque déchiré en
lambeaux. Jésus à tant d'outrages et de mauvais
traitements opposait une inaltérable placidité; seulement,
de temps à autre il levait tristement les yeux au ciel; mais
sur son pâle et beau visage, Geneviève ne vit pas se trahir
la moindre impatience, la moindre colère.

Soudain on entendit ces mots circuler dans la foule:

--Ah! voici le seigneur Ponce-Pilate!

--Il va enfin prononcer la sentence de mort de ce Nazaréen
maudit.

--Heureusement d'ici au Golgotha, où l'on supplicie les
criminels, il n'y a pas loin; nous pourrons aller le voir
crucifier.

En effet, Geneviève vit bientôt paraître le seigneur Ponce-
Pilate à la porte de sa maison 19; il venait sans doute d'être
arraché au sommeil, car il s'enveloppait d'une longue robe
du matin; sa chevelure et sa barbe étaient en désordre;



ses yeux, rougis, gonflés, semblaient éblouis des rayons du
soleil levant, il put à peine dissimuler plusieurs bâillements,
et semblait vivement contrarié d'avoir été réveillé de si bon
matin, lui qui peut-être avait, selon son habitude, prolongé
son souper jusqu'à l'aube. Aussi, s'adressant au docteur
Baruch avec un ton de brusquerie et de mauvaise humeur,
ainsi que quelqu'un très-impatient d'abréger une corvée qui
lui pèse, il lui dit:

«--Quel est le crime dont vous accusez ce jeune homme
20?»

Le docteur Baruch paraissant, de son côté, blessé de la
brusquerie et de la mauvaise humeur de Ponce-Pilate, lui
répondit avec aigreur:

«--Si ce n'était pas un malfaiteur, nous ne vous l'aurions
pas amené 21.»

Le seigneur Ponce-Pilate, choqué à son tour de l'aigreur
du docteur Baruch, reprit impatiemment et en étouffant un
nouveau bâillement:

«--Eh bien! puisque vous dites qu'il a péché contre la loi,
prenez-le et jugez-le selon votre loi 22.»

Note 19: (retour) «Pilate les vint donc trouver dehors.»
(Évangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 29.)

Note 20: (retour) Évangile selon saint Jean, ch. XVIII, v.



30.

Note 21: (retour) Évangile selon saint Jean, ch. XVIII, v.
31.

Note 22: (retour) Évangile saint Jean, ch. XVIII, v. 31.

Et le gouverneur tourna le dos au docteur Baruch en
haussant les épaules, et rentra dans sa maison.

Un moment Geneviève crut le jeune homme de Nazareth
sauvé, car la réponse de Ponce-Pilate souleva de
nombreux murmures dans la foule.

--Voilà bien les Romains,--disaient les uns;--ils ne
cherchent qu'à entretenir l'agitation dans notre pauvre pays
pour le dominer plus sûrement.

--Ce Ponce-Pilate semble évidemment protéger ce maudit
Nazaréen!...

--Moi, je suis certain que ce Nazaréen est un secret affidé
des Romains,--ajouta l'un des émissaires,--ils se servent
de ce misérable séditieux pour de ténébreux projets.

--Il n'y a pas à en douter,--reprit l'autre émissaire,--le
Nazaréen est vendu aux Romains.

À ce dernier outrage, qui sembla pénible à Jésus,
Geneviève le vit lever de nouveau les yeux au ciel d'un air
navré, tandis que la foule répétait:



--Oui, oui, c'est un traître!...

--C'est un agent des Romains!...

--À mort le traître! à mort!...

Le docteur Baruch n'avait pas voulu lâcher sa proie; lui et
plusieurs princes des prêtres, voyant Ponce-Pilate rentrer
dans sa maison, coururent après lui, et l'ayant supplié de
revenir, ils le ramenèrent dehors aux grands
applaudissements de la foule.

Le seigneur Ponce-Pilate semblait continuer presque
malgré lui cet interrogatoire; il dit avec impatience au
docteur Baruch en désignant Jésus du geste:

«--De quoi accusez-vous cet homme?»

Le docteur de la loi répondit à haute voix:

«--Cet homme soulève le peuple par la doctrine qu'il
enseigne dans toute la Judée, depuis la Galilée, où il a
commencé, jusqu'ici 23.»

À cette accusation, Geneviève entendit l'un des émissaires
dire à demi-voix à son compagnon:

--Le docteur Baruch est un fin renard; par cette accusation
de sédition, il va forcer le gouverneur à condamner le



Nazaréen.

Ponce-Pilate ayant fait signe à Jésus de s'approcher, ils
échangèrent entre eux quelques paroles; à chaque
réponse du jeune maître de Nazareth, toujours calme et
digne, Ponce-Pilate semblait de plus en plus convaincu de
son innocence; il reprit à haute voix, s'adressant aux
princes des prêtres et aux docteurs de la loi:

«--Vous m'avez présenté cet homme comme poussant le
peuple à la révolte; néanmoins, l'ayant interrogé en votre
présence, je ne le trouve coupable d'aucun des crimes dont
vous l'accusez. Je ne le juge pas digne de la mort... je m'en
vais donc le renvoyer après l'avoir fait châtier 24.»

Note 23: (retour) Évangile selon saint Luc, ch. XXIII, v. 6.

Note 24: (retour) Évangile selon saint Luc, ch. XXIII, v.
16, 17.

Et Ponce-Pilate, étouffant un dernier bâillement, fit signe à
un de ses serviteurs qui partit en courant.

La foule, non satisfaite de l'arrêt de Ponce-Pilate, murmura
d'abord, puis se plaignit tout haut.

--Ce n'est pas pour faire châtier le Nazaréen qu'on l'a
conduit ici,--disaient les uns,--mais pour le faire condamner
à mort...



--Après son châtiment, il recommencera ses séditions et à
soulever le peuple...

--Ce n'est pas le châtiment de Jésus que nous voulons,
c'est sa mort!...

--Oui, oui!--crièrent plusieurs voix,--la mort! la mort!...

Ponce-Pilate ne répondit à ces murmures, à ces cris, qu'en
haussant les épaules et en rentrant chez lui.

--Si le gouverneur est convaincu de l'innocence du jeune
maître,--se disait Geneviève,--pourquoi le fait-il châtier?...
C'est à la fois lâche et cruel... Il espère peut-être calmer,
par cette concession, la rage des ennemis de Jésus...
Hélas! il s'est trompé; il ne les apaisera que par la mort de
ce juste!...

À peine Ponce-Pilate eut-il donné l'ordre de châtier le fils
de Marie, que les miliciens s'en emparèrent, lui arrachèrent
les derniers lambeaux de son manteau, le dépouillèrent de
sa tunique de toile et de sa tunique de laine, qu'ils
rabattirent sur sa ceinture de cuir, et mirent ainsi à nu le
haut de son corps; puis ils le garrottèrent à l'une des
colonnes qui ornaient la porte d'entrée de la maison du
gouverneur romain.

Jésus n'opposa aucune résistance, ne proféra pas une
plainte, tourna vers la foule son céleste visage, et la
contempla tristement sans paraître entendre les injures et



les huées qui redoublèrent.

On était allé quérir le bourreau de la ville pour battre Jésus
de verges; aussi, en attendant la venue de l'exécuteur, les
vociférations continuèrent, toujours excitées par les
émissaires des pharisiens.

--Ponce-Pilate espère nous satisfaire par le châtiment de
ce maudit, mais il se trompe,--disaient les uns.

--La coupable indulgence du gouverneur romain,--ajouta
l'un des émissaires,--ne prouve que trop qu'il s'entend
secrètement avec le Nazaréen...

--Eh! mes amis... de quoi vous plaignez-vous?--disait un
autre;--Ponce-Pilate nous donne plus que nous ne lui
demandions: nous ne voulions que la mort du Nazaréen, et
il sera châtié avant d'être mis à mort... Gloire au généreux
Ponce-Pilate!...

--Oui, oui! car il faudra bien qu'il le condamne... nous l'y
forcerons...

--Ah! voici le bourreau!--crièrent plusieurs voix;--voici le
bourreau et son aide...

Geneviève reconnut les deux mêmes hommes qui, trois
jours auparavant, l'avaient battue à coupes de fouet chez
son maître; elle ne put retenir ses larmes à cette pensée,
que ce jeune homme, qui n'était qu'amour et miséricorde,



allait subir l'ignominieux châtiment réservé aux esclaves.

Les deux bourreaux portaient sous leur bras un paquet de
baguettes de coudrier, longues, flexibles et grosses
comme le pouce. Chacun des exécuteurs en prit une, et, à
un signe de Caïphe, les coups commencèrent à pleuvoir,
violents et rapides, sur les épaules du jeune maître de
Nazareth... Lorsqu'une baguette était brisée, les bourreaux
en prenaient une autre.

D'abord Geneviève détourna la vue de ce cruel spectacle;
mais elle fut forcée d'entendre les railleries féroces de la
foule, qui devaient paraître au fils de Marie un supplice plus
affreux que le supplice même.

--Toi qui disais: Aimez-vous les uns les autres, Nazaréen
maudit!--criaient les uns,--vois comme l'on t'aime!

--Toi qui disais: Partagez votre pain et votre manteau avec
qui n'a ni pain ni manteau, ces honnêtes bourreaux suivent
tes préceptes, ils partagent fraternellement leurs baguettes
pour les briser sur ton échine...

--Toi qui disais: Qu'il était plus facile à un chameau de
passer par le trou d'une aiguille qu'à un riche d'entrer au
Paradis, ne trouves-tu pas qu'il te serait plus facile de
passer par le trou d'une aiguille que d'échapper aux
baguettes dont on caresse ton dos?

--Toi qui glorifiais les vagabonds, les voleurs, les



courtisanes, et autres gibiers de houssines, tu les aimais
sans doute, ces scélérats, parce que tu savais devoir être
un jour fouetté comme eux, ô grand prophète!...

Geneviève, malgré sa répugnance à voir le supplice de
Jésus, ne l'entendant pas pousser un cri ou une plainte,
craignit qu'il ne se fût évanoui de douleur, et jeta sur lui les
yeux avec angoisse.

Hélas! ce fut pour elle un spectacle horrible.

Le dos du jeune maître n'était qu'une large plaie saignante,
interrompue çà et là par quelques sillons bleuâtres de
meurtrissures... à ces endroits seulement la peau n'avait
pas été enlevée. Jésus tournait la tête vers le ciel et fermait
les yeux, pour échapper sans doute à la vision de cette
foule impitoyable. Son visage, livide, baigné de sueur,
trahissait une souffrance horrible à chaque nouvelle
flagellation fouettant sa chair meurtrie à vif... Et pourtant,
parfois, il essayait encore de sourire avec une résignation
angélique!

Les princes des prêtres, les docteurs de la loi, les
sénateurs et tous ces méchants pharisiens, suivaient d'un
regard triomphant et avide l'exécution du supplice... Parmi
les plus acharnés à se repaître de cette torture, Geneviève
remarqua le docteur Baruch, Caïphe et le banquier Jonas...
Les bourreaux commençaient à se lasser de frapper; ils
avaient brisé sur les épaules de Jésus presque toutes leurs



baguettes; ils interrogèrent d'un coup d'oeil le docteur
Baruch, comme pour lui demander s'il n'était pas temps de
mettre fin au supplice; mais le docteur de la loi s'écria:

--Non, non... usez jusqu'à la dernière de vos baguettes...

L'ordre de pharisien fut exécuté... les dernières verges
furent brisées sur les épaules du jeune maître, et
éclaboussèrent de sang le visage des bourreaux... ce
n'était plus la peau qu'ils flagellaient, mais une plaie
saignante... Le martyre devint alors si atroce, que Jésus,
malgré son courage, défaillit et laissa tomber sa tête
appesantie sur son épaule gauche; ses genoux fléchirent, il
fût tombé à terre sans les liens qui le garrottaient à la
colonne par le milieu du corps.

Ponce-Pilate, après avoir ordonné le châtiment, était rentré
dans sa maison; il ressortit alors de chez lui, et fit signe aux
bourreaux de délier le condamné... Ils le délièrent et le
soutinrent; l'un d'eux lui jeta sur les épaules sa tunique de
laine. Le contact de cette rude étoffe sur sa chair vive
causa sans doute une nouvelle et si cruelle douleur à
Jésus, qu'il tressaillit de tous ses membres. L'excès même
de la souffrance le fit revenir à lui; il releva la tête, tâcha de
se raffermir assez sur ses jambes pour n'avoir plus besoin
du soutien des bourreaux, ouvrit les yeux et jeta sur la foule
un regard miséricordieux...

Ponce-Pilate, croyant avoir satisfait à la haine des



pharisiens, dit à la foule, après avoir fait délier Jésus:

«--Voilà l'homme 25...»

Et il fit signe à ses officiers de rentrer dans sa maison; il se
disposait à les suivre, lorsque le prince des prêtres,
Caïphe, après s'être consulté à voix basse avec le docteur
Baruch et le banquier Jonas, s'écria en arrêtant le
gouverneur par sa robe, au moment où il rentrait chez lui:

«--Seigneur Pilate, si vous délivrez Jésus, vous n'êtes pas
ami de l'empereur; car le Nazaréen s'est dit roi, et
quiconque se dit roi se déclare contre l'empereur 26.»

Note 25: (retour) Évangile selon saint Jean, ch. XIX, v. 5.

Note 26: (retour) Évangile selon saint Jean, ch. XIX, v.
12.

--Ponce-Pilate va craindre de passer pour traître à son
maître, l'empereur Tibère,--dit à son complice l'un des
émissaires placés non loin de Geneviève.--Il sera forcé de
livrer le Nazaréen.

Puis ce méchant homme s'écria d'une voix éclatante:

--Mort au Nazaréen! l'ennemi de l'empereur Tibère, le
protecteur de la Judée!...

--Oui, oui!--reprirent plusieurs voix,--le Nazaréen s'est dit



roi des Juifs!

--Il veut renverser la domination de l'empereur Tibère!

--Il veut se déclarer roi en soulevant la populace contre les
Romains, nos amis et alliés.

--Réponds à cela, Ponce-Pilate!--cria du milieu de la foule
l'un des deux émissaires.--Comment se fait-il que nous
autres Hébreux, nous nous montrions plus dévoués que toi
au pouvoir de l'empereur, ton maître?... Comment se fait-il
que ce soit nous autres Hébreux, qui demandions la mort
du séditieux qui veut renverser l'autorité romaine, et que ce
soit toi, gouverneur pour Tibère, qui veuilles gracier ce
séditieux?...

Cette apostrophe parut d'autant plus troubler Ponce-Pilate,
que de tous côtés on cria dans la foule:

--Oui, oui... ce serait trahir l'empereur que de délivrer le
Nazaréen!

--Ou prouver peut-être que l'on est son complice.

Ponce-Pilate, malgré le désir qu'il avait peut-être de sauver
le jeune maître de Nazareth, parut de plus en plus troublé
de ces reproches partis de la foule, reproches qui
mettaient en doute sa fidélité à l'empereur Tibère 27. Il alla
vers les pharisiens et s'entretint avec eux à voix basse,
tandis que les miliciens gardaient toujours au milieu d'eux



Jésus garrotté.

Alors, Caïphe, prince des prêtres, reprit tout haut en
s'adressant à Pilate, afin d'être entendu de la foule et en
montrant Jésus:

«--Nous avons trouvé que cet homme pervertit notre nation,
qu'il l'empêche de payer le tribut à César, et qu'il se dit le
roi des Juifs comme étant le fils de Dieu 28.»

Note 27: (retour) «Ponce-Pilate était fonctionnaire public
(fait très-judicieusement observer M. Dupin); il tenait à
sa place: il fut intimidé par les cris qui mettaient en
doute sa fidélité à l'empereur, il craignit une destitution, il
céda.» (Jésus devant Caïphe, p. 105, par Dupin aîné.)

Note 28: (retour) Évangile selon saint Luc, ch. XXIII, v. 1,
3.

Alors, Ponce-Pilate, se tournant vers le jeune maître de
Nazareth, lui dit:

--Êtes-vous roi des Juifs?

«--Dites-vous cela de vous-même?»--répondit Jésus d'une
voix affaiblie par la souffrance,--«ou bien me le demandez-
vous parce que d'autres vous l'ont dit avant moi?»

--Les princes des prêtres et les sénateurs vous ont livré à
moi... --reprit Ponce-Pilate.--Qu'avez-vous fait?... Vous
prétendez-vous roi des Juifs?...



Jésus secoua doucement la tête et répondit:

«--Mon royaume n'est pas de ce monde... si mon royaume
était de ce monde, mes amis eussent combattu pour
empêcher que je vous fusse livré... mais, je vous le répète,
mon royaume n'est pas d'ici 29.»

Ponce-Pilate se retourna de nouveau vers les pharisiens,
comme pour les prendre eux-mêmes à témoignage de la
réponse de Jésus, qui devait l'innocenter, puisqu'il
proclamait que son royaume n'était pas de ce monde-ci.

--Son royaume,--pensa Geneviève,--est sans doute dans
ces mondes inconnus où nous allons, selon notre foi
druidique, retrouver ceux que nous avons aimés ici...
Comment oseraient-ils condamner Jésus comme rebelle à
l'empereur? lui qui a tant de fois répété: «Rendez à César
ce qui est à César, à Dieu ce qui est à Dieu!»

Mais, hélas! Geneviève oubliait que la haine des
pharisiens était implacable... Les seigneurs Baruch, Jonas
et Caïphe, ayant de nouveau parlé bas à Ponce-Pilate,
celui-ci dit à Jésus:

«--Êtes-vous, oui ou non, le fils de Dieu?»

«--Oui,»--répondit Jésus de sa voix douce et ferme,--«oui,
je le suis 30...»



Note 29: (retour) Évangile selon saint Jean, ch. XXVIII, v.
23 et 36.

Note 30: (retour) Évangile selon saint Jean, ch. XXVIII, v.
38, 39.

A ces mots, les princes des prêtres, les docteurs et
sénateurs, indignés, poussèrent des exclamations qui
furent répétées par la foule.

--Il a blasphémé!... il a dit qu'il était le fils de Dieu!...

--Et celui-là qui se dit le fils de Dieu,--cria l'émissaire--
celui-là qui se dit le fils de Dieu se dit aussi roi des Juifs...

--C'est un ennemi de l'empereur!

--A mort! à mort! le Nazaréen!... crucifiez-le Ponce-Pilate,
singulier mélange de lâche faiblesse et d'équité, voulant
sans doute tenter un dernier effort pour sauver Jésus, qu'il
ne trouvait pas coupable, dit à la foule qu'il était d'usage
pour la fête de ce jour de donner la liberté à un criminel, et
que le peuple avait à choisir pour cet acte de clémence
entre un prisonnier, nommé Barrabas, et Jésus, qui avait
été déjà battu de verges, puis il ajouta:

«--Lequel des deux voulez-vous que je délivre? Jésus, ou
Barrabas 31?»

Note 31: (retour) «Mais les princes des prêtres et les
sénateurs persuadèrent au peuple de demander



Barrabas et de faire mourir Jésus.» (Évangile selon saint
Matthieu, ch. XXVIII, v. 20)

Geneviève vit les émissaires des pharisiens courir dans la
foule de groupe en groupe, et disant:

--Demandons la liberté de Barrabas... que l'on délivre
Barrabas. Et bientôt la foule cria de toutes parts:

--Délivrez Barrabas et gardez Jésus!...

--Mais,--reprit Ponce-Pilate,--que ferai-je de Jésus?

--Crucifiez-le!...--répondirent les mille voix de la foule,--
crucifiez-le!...

--Mais,--reprit encore Ponce-Pilate,--quel mal a-t-il fait?

--Crucifiez-le!...--reprit la foule de plus en plus furieuse.--
Crucifiez-le!... Mort au Nazaréen!...

Ponce-Pilate, n'ayant pas le courage de défendre Jésus,
qu'il trouvait innocent, fit signe à l'un de ses serviteurs:
celui-ci rentra dans la maison du gouverneur, pendant que
la foule criait avec une furie croissante:

--Crucifiez le Nazaréen!... crucifiez-le!...

Jésus, toujours calme, triste, pensif, semblait étranger à ce
qui se passait autour de lui.



--Sans doute,--se dit Geneviève,--il songe déjà aux
mondes mystérieux, où l'on va renaître et revivre en quittant
ce monde-ci.

Le serviteur de Ponce-Pilate revint, tenant un vase d'argent
d'une main et de l'autre un bassin; un second serviteur prit
ce bassin, et, pendant que le premier serviteur y versait de
l'eau, Ponce-Pilate trempa ses mains dans cette eau, en
disant à haute voix:

«--Je suis innocent de la mort de ce juste; c'est à vous d'y
prendre garde... Quant à moi, je m'en lave les mains 32...»

--Que le sang du Nazaréen retombe sur nous!...--cria l'un
des émissaires.

--Oui... que son sang retombe sur nous et sur nos enfants
33!...

Note 32: (retour) Évangile selon saint Matthieu, ch.
XXVII, v. 25.

Note 33: (retour) Évangile selon saint Matthieu, ch.
XXVII, v. 26, 27.

--Prenez donc Jésus, et crucifiez-le vous-mêmes...--
répondit Ponce-Pilate.--On va, puisque vous l'exigez,
délivrer Barrabas.

Et Ponce-Pilate rentra dans sa maison au bruit des



acclamations de la foule, tandis que Caïphe, le docteur
Baruch, le banquier Jonas et les autres pharisiens
triomphants montraient le poing à Jésus.

L'officier qui avait commandé l'escorte de miliciens
chargés d'arrêter le fils de Marie dans le jardin des
Oliviers, s'approchant de Caïphe, lui dit:

--Seigneur, pour conduire le Nazaréen au Golgotha, lieu de
l'exécution des criminels, nous aurons à traverser le
quartier populeux de la porte Judiciaire; il se pourrait que le
calme des partisans de ce séditieux ne fût qu'apparent... et
qu'une fois arrivés dans ce quartier de vile populace, elle
ne se soulevât pour délivrer le Nazaréen... Je réponds du
courage de mes braves miliciens; ils ont déjà, ce matin,
après un combat acharné, mis en fuite une grosse troupe
de scélérats déterminés, commandée par un bandit
nommé Banaïas, qui voulaient nous forcer à leur livrer
Jésus... Pas un de ces misérables n'a échappé... malgré
leur furieuse résistance...

--Le lâche menteur!--se dit Geneviève en entendant cette
vanterie de l'officier des miliciens, qui reprit:

--Cependant, seigneur Caïphe, malgré la vaillance
éprouvée de notre milice, il serait peut-être plus prudent de
confier l'escorte du Nazaréen, jusqu'au lieu du supplice, à
la garde romaine.



--Je suis de votre avis,--répondit le prince des prêtres;--je
vais demander, à l'un des officiers de Ponce-Pilate de faire
garder le Nazaréen dans le prétoire de la cohorte romaine
jusqu'à l'heure du supplice.

Geneviève vit alors, pendant que le prince des prêtres allait
s'entretenir avec un des officiers de Ponce-Pilate, le chef
des miliciens se rapprocher de Jésus... bientôt elle
entendit cet officier, répondant sans doute à quelques mots
du jeune maître, lui dire d'un air railleur et cruel:

--Tu es bien pressé de t'étendre sur la croix... Il faut d'abord
qu'on la construise, et ce n'est pas fait en un tour de main...
Tu dois le savoir mieux que personne, toi, en ta qualité
d'ancien ouvrier charpentier.

L'un des officiers de Ponce-Pilate, à qui le prince des
prêtres avait parlé, vint alors trouver Jésus, et lui dit:

--Je vais te conduire dans le prétoire de nos soldats;
lorsque ta croix sera prête, on l'apportera, et sous notre
escorte tu te mettras en route pour le Calvaire... Suis-nous!

Jésus, toujours garrotté, fut conduit à peu de distance de
là, par les miliciens, dans la cour où logeaient les soldais
romains; la porte, devant laquelle se promenait un
factionnaire, restant ouverte, plusieurs personnes qui
avaient, ainsi que Geneviève, suivi le Nazaréen,
demeurèrent en dehors pour voir ce qui allait advenir.



Lorsque le jeune maître fut amené dans la cour du prétoire
(on appelle ainsi les bâtiments où logent les soldats
romains), ceux-ci étaient disséminés en plusieurs groupes:
les uns nettoyaient leurs armes; les autres jouaient à
plusieurs jeux; ceux-ci maniaient la lance sous les ordres
d'un officier; ceux-là, étendus sur des bancs au soleil,
chantaient ou causaient entre eux. On reconnaissait, à
leurs figures bronzées par le soleil, à leur air martial et
farouche, à la tenue militaire de leurs armes et de leurs
vêtements, ces soldats courageux, aguerris, mais
impitoyables, qui avaient conquis le monde, laissant
derrière eux, comme en Gaule, le massacre, la spoliation
et l'esclavage.

Dès que ces Romains eurent entendu le nom de Jésus de
Nazareth, et qu'ils le virent amené par l'un de leurs officiers
dans la cour du prétoire, tous abandonnèrent leurs jeux et
accoururent autour de lui.

Geneviève pressentit, en remarquant l'air railleur et endurci
de cette soldatesque, que le fils de Marie allait subir de
nouveaux outrages. L'esclave se souvint d'avoir lu dans les
récits laissés par les aïeux de son mari, Fergan, les
horreurs commises par les soldats de César, le fléau des
Gaules, elle ne doutait pas que ceux-là dont le jeune maître
était entouré ne fussent aussi cruels que ceux des temps
passés.

Il y avait au milieu de la cour du prétoire un banc de pierre



où ces Romains firent d'abord asseoir Jésus, toujours
garrotté; puis, s'approchant de lui, ils commencèrent à le
railler et à l'injurier:

--Le voilà donc, ce fameux prophète!--dit l'un d'eux.--Le
voilà donc, celui qui annonce que le temps viendra où
l'épée se changera en serpe, et où il n'y aura plus de
guerre! plus de bataille!

--Plus de guerre! Par le vaillant dieu Mars, plus de guerre!--
s'écrièrent d'autres soldais avec indignation.--Ah! ce sont
là tes prophéties, prophète de malheur!

--Plus de guerre! c'est-à-dire plus de clairons, plus
d'enseignes flottantes, plus de brillantes cuirasses, plus de
casques à aigrettes, qui attirent les regards des femmes!

--Plus de guerre! c'est-à-dire plus de conquêtes!

--Quoi! ne pouvoir plus essuyer nos bottines ferrées sur la
tête des peuples conquis!

--Ne plus boire leur vin en courtisant leurs filles comme ici,
comme en Gaule, comme dans la Grande-Bretagne,
comme en Espagne, comme dans tout l'univers, enfin!

--Plus de guerre! Par Hercule! et que deviendraient donc
les forts et les vaillants, Nazaréen maudit? ils iraient, selon
toi, depuis l'aube jusqu'à la nuit, labourer la terre ou tisser
la toile comme de lâches esclaves, au lieu de partager leur



temps entre la bataille, la paresse, la taverne et l'amour?

--Toi, qui te fais appeler le fils de Dieu,--dit un de ces
Romains en menaçant du poing le jeune maître:--tu es donc
le fils du dieu la Peur, lâche que tu es!

--Toi, qui te fais appeler le roi des Juifs, tu veux donc être
acclamé le roi de tous les poltrons de l'univers?

--Camarades!--s'écria l'un des soldats en éclatant de rire,--
puisqu'il est roi des poltrons, il faut le couronner.

Cette proposition fut accueillie avec une joie insultante,
plusieurs voix s'écrièrent aussitôt:

--Oui, oui, puisqu'il est roi, il faut le revêtir de la pourpre
impériale.

--Il faut lui mettre le sceptre à la main, alors nous le
glorifierons, nous l'honorerons à l'instar de notre auguste
empereur Tibère.

Et pendant que leurs compagnons continuaient d'entourer
et d'injurier le jeune maître de Nazareth, insouciant de ces
outrages, plusieurs soldats s'éloignèrent; l'un alla prendre
le manteau rouge d'un cavalier; l'autre la canne d'un
centurion, un troisième, avisant dans un coin de la cour un
tas de broussailles destinées à être brûlées, y choisit
quelques brins d'une plante épineuse, et se mit à en
tresser une couronne. Alors plusieurs voix s'écrièrent:



--Maintenant, il faut procéder au couronnement du roi des
Juifs.

--Oui, couronnons le roi des lâches!

--Le fils de Dieu!

--Le fils du dieu la Peur!

--Compagnons, il faut que ce couronnement se fasse avec
pompe, comme s'il s'agissait d'un vrai César.

--Moi, je suis le porte-couronne.

--Moi, le porte-sceptre.

--Moi, le porte-manteau impérial.

Et au milieu des huées, des railleries grossières, ces
Romains formèrent une espèce de cortége dérisoire: le
porte-couronne s'avançait le premier, tenant la couronne
d'épines d'un air solennel, et suivi d'un certain nombre de
soldats; venait ensuite le porte-sceptre; puis d'autres
soldats; puis enfin celui qui tenait le manteau; et tous
chantaient en choeur:

--Salut au roi des Juifs!

--Salut au Messie!



--Salut au fils de Dieu!

--Salut au César des poltrons, salut!

Jésus, assis sur son banc, regardait les préparatifs de
cette cérémonie insultante avec une inaltérable placidité; le
porte-couronne, s'étant approché le premier, leva la tresse
épineuse au-dessus de la tête du jeune homme de
Nazareth, et lui dit:

--Je le couronne, ô roi 34!

Note 34: (retour) Pour toute cette scène où le burlesque
le dispute à l'horrible, voir: Évangile selon saint Matthieu,
ch. XXVII, v. 28, 29, 30, etc., etc.

Et le Romain enfonça si brutalement cette couronne sur la
tête de Jésus, que les épines lui déchirèrent le front; de
grosses gouttes de sang coulèrent comme des larmes
sanglantes sur le pâle visage de la victime; mais, sauf le
premier tressaillement involontaire causé par la douleur,
les traits du jeune maître reprirent leur mansuétude
ordinaire et ne trahirent ni ressentiment ni courroux.

--Et moi, je te revêts de la pourpre impériale, ô roi!--ajouta
un autre Romain pendant qu'un de ses compagnons
arrachait la tunique que l'on avait rejetée sur le dos de
Jésus. Sans doute la laine de ce vêtement s'était déjà
collée à la chair vive, car, au moment où il fut violemment
arraché des épaules de Jésus, il poussa un grand cri de



douleur, mais ce fut tout, il se laissa patiemment revêtir du
manteau rouge.

--Maintenant, prends ton sceptre, ô grand roi!--ajouta un
autre soldat en s'agenouillant devant le jeune maître et lui
mettant dans la main le cep de vigne du centurion; puis
tous, avec de grands éclats de rire, répétèrent:

--Salut, ô roi des Juifs, salut!

Un grand nombre d'entre eux s'agenouillèrent même
devant lui par dérision en répétant:

--Salut! ô grand roi!

Jésus garda dans sa main ce sceptre dérisoire et ne
prononça pas un mot; cette résignation inaltérable, cette
douceur angélique frappèrent tellement les Romains, qu'ils
restèrent d'abord stupéfaits; puis, leur colère s'exaltant en
raison de la patience du jeune maître de Nazareth, ils
s'irritèrent à l'envi, s'écriant:

--Ce n'est pas un homme, c'est une statue.

--Tout le sang qu'il avait dans les veines est sorti sous les
baguettes du bourreau.

--Le lâche! il n'ose pas seulement se plaindre.

--Lâche?--dit un vétéran, d'un air pensif, après avoir



longtemps contemplé Jésus, quoiqu'il eût été d'abord l'un
de ses tourmenteurs acharnés.--Non, celui-là n'est pas un
lâche! non, pour endurer patiemment tout ce que nous lui
faisons souffrir, il faut plus de courage que pour se jeter,
tête baissée, l'épée à la main, sur l'ennemi... Non,--répéta-
t-il en se retirant à l'écart,--non, cet homme-là n'est pas un
lâche!

Et Geneviève crut voir une larme tomber sur les
moustaches grises du vieux soldat.

Mais les autres Romains se moquèrent de
l'attendrissement de leur compagnon, et s'écrièrent:

--Il ne voit pas que ce Nazaréen feint la résignation pour
nous apitoyer.

--C'est vrai! il est au dedans rage et haine, tandis qu'au
dehors il se montre bénin et pâtissant.

--C'est un tigre honteux qui se revêt d'une peau d'agneau...

À ces paroles insensées, Jésus se contenta de sourire
tristement en secouant la tête; ce mouvement fit pleuvoir
autour de lui une rosée de sang, car les blessures faites à
son front par les épines saignaient toujours...

À la vue du sang de ce juste, Geneviève ne put s'empêcher
de murmurer tout bas le refrain du chant des Enfants du
Gui cité dans les écrits des aïeux de son mari:



«Coule, coule, sang du captif!--Tombe, tombe, rosée
sanglante!--Germe, grandis, moisson vengeresse!...»

--Oh!--se disait Geneviève,--le sang de cet innocent, de ce
martyr, si indignement abandonné par ses amis, par ce
peuple de pauvres et d'opprimés qu'il chérissait... ce sang
retombera sur eux et sur leurs enfants... Mais qu'il féconde
aussi la sanglante moisson de la vengeance!

Les Romains, exaspérés par la céleste patience de Jésus,
ne savaient qu'imaginer pour la vaincre... Les injures, les
menaces ne pouvant l'ébranler, un des soldats lui arracha
des mains le cep de vigne qu'il continuait de tenir
machinalement et le lui brisa sur la tête 35, en s'écriant:

--Tu donneras peut-être signe de vie, statue de chair et
d'os!

Mais Jésus ayant d'abord courbé sous le coup sa tête
endolorie, la releva en jetant un regard de pardon sur celui
qui venait de le frapper.

Sans doute cette ineffable douceur intimida ou embarrassa
ces barbares, car l'un d'eux, détachant son écharpe, banda
les yeux du jeune maître de Nazareth 36, en lui disant:

--Ô grand roi! tes respectueux sujets ne sont pas dignes de
supporter tes regards!



Note 35: (retour) Évangile selon saint Matthieu, ch.
XXVII, v. 30, 31 et suivants.

Note 36: (retour) Évangile selon saint Luc, ch. XXIII, v.
33.

Lorsque Jésus eut ainsi les yeux bandés, une idée d'une
lâcheté féroce vint à l'esprit de ces Romains; l'un d'eux
s'approcha de la victime, lui donna un soufflet, et lui dit en
éclatant de rire:

--O grand prophète! devine le nom de celui qui t'a frappé
37! Alors un horrible jeu commença...

Ces hommes robustes et armés vinrent tour à tour, riant
aux éclats, souffleter ce jeune homme garrotté, brisé par
tant de tortures, lui disant chaque fois qu'ils le frappaient à
la figure:

--Devineras-tu cette fois qui t'a frappé?

Jésus (et ce furent les seules paroles que Geneviève lui
entendit prononcer durant ce long martyre), Jésus dit d'une
voix miséricordieuse, en levant vers le ciel sa tête toujours
couverte d'un bandeau:

«--Seigneur, mon Dieu! pardonnez-leur... ils ne savent ce
qu'ils font 38x!»

Telle fut l'unique et tendre plainte que fit entendre la victime,



et ce n'était pas même une plainte... c'était une prière qu'il
adressait aux dieux, implorant leur pardon pour ses
tourmenteurs...

Les Romains, loin d'être apaisés par cette divine
mansuétude, redoublèrent de violences et d'outrages...

Des infâmes crachèrent au visage de Jésus... 39

Note 37: (retour) Évangile selon saint Luc, ch. XXIII, v.
31.

Note 38: (retour) Évangile selon saint Luc, ch. XXIII, v.
32.

Note 39: (retour) Évangile selon saint Luc, ch. XXIII, v.
35.

Geneviève n'aurait pu supporter plus longtemps la vue de
ces monstruosités si les dieux n'y eussent mis un terme;
elle entendit dans la rue un grand tumulte, et vit arriver le
docteur Baruch, le banquier Jonas et Caïphe, prince des
prêtres. Deux hommes de leur suite portaient une lourde
croix de bois, un peu plus haute que la grandeur d'un
homme. À la vue de cet instrument de supplice, les
personnes arrêtées au dehors de la porte du prétoire, et
parmi lesquelles se trouvait Geneviève, crièrent d'une voix
triomphante:

--Enfin, voici la croix!... voici la croix!



--Une croix toute neuve et digne d'un roi!

--Et comme roi... le Nazaréen ne dira pas qu'on le traite en
mendiant...

Lorsque les Romains entendirent annoncer qu'on apportait
la croix, ils parurent contrariés de ce que leur victime allait
leur échapper. Jésus, au contraire, à ces mots:--Voici la
croix!... voici la croix!--se leva avec une sorte d'allégement,
espérant sans doute sortir bientôt de ce monde-ci... Des
soldats lui débandèrent les yeux, lui ôtèrent le manteau
rouge, lui laissant seulement la couronne d'épines sur la
tête; de sorte qu'il resta demi-nu; on le conduisit ainsi
jusqu'à la porte du prétoire, où se tenaient les hommes qui
venaient d'apporter la croix.

Le docteur Baruch, le banquier Jonas et le prince des
prêtres, Caïphe, dans leur haine toujours inassouvie,
échangeaient des regards triomphants, en se montrant le
jeune maître de Nazareth, pâle, sanglant et dont les forces
semblaient être à bout. Ces pharisiens impitoyables ne
purent résister au cruel plaisir d'outrager encore la victime,
le banquier Jonas lui dit:

--Tu vois, audacieux insolent, à quoi mènent les injures
contre les riches; tu ne les railles plus à cette heure? tu ne
les compares plus à des chameaux incapables de passer
par le trou d'une aiguille! C'est grand dommage que l'envie
de plaisanter te soit passée!



--Es-tu satisfait, à cette heure,--ajouta le docteur Baruch,--
d'avoir traité les docteurs de la loi de fourbes et
d'hypocrites, aimant à avoir la première place aux
festins?... Ils ne te disputeront pas du moins ta place sur la
croix.

--Et les prêtres!--ajouta le seigneur Caïphe,--c'étaient aussi
des fourbes qui dévoraient les maisons des veuves, sous
prétexte de longues prières... des hommes endurcis, moins
pitoyables que les païens samaritains... des stupides à
l'esprit assez étroit pour observer pieusement le sabbat...
des orgueilleux qui faisaient devant eux sonner les
trompettes pour annoncer leurs aumônes!... Tu te croyais
bien fort, tu faisais l'audacieux... à la tête de ta bande de
gueux, de scélérats et de prostituées que tu recrutais dans
les tavernes, où tu passais tes jours et tes nuits! Où sont-ils
à cette heure tes partisans? Appelle-les donc! qu'ils
viennent te délivrer!

La foule n'avait pas la haine aussi patiente que les
pharisiens, qui se plaisaient à torturer lentement leur
victime; aussi l'on entendit bientôt crier avec fureur:

--À mort... le Nazaréen! à mort!

--Hâtons-nous!... Est-ce qu'on voudrait lui faire grâce en
retardant ainsi son supplice?

--Il n'expirera pas tout de suite... on aura encore le temps



de lui parler lorsqu'il sera cloué sur la croix.

--Oui, hâtons-nous!... sa bande de scélérats, un moment
effrayée, pourrait tenter de venir l'enlever......

--À quoi bon d'ailleurs lui adresser la parole? on voit bien
qu'il ne veut pas répondre.

--À mort! à mort!

--Et il faut qu'il porte lui-même sa croix jusqu'au lieu du
supplice...

La proposition de cette nouvelle barbarie fut accueillie par
les applaudissements de tous. On fit sortir Jésus de la cour
du prétoire, et l'on plaça la croix sur l'une de ses épaules
saignantes... La douleur fut si aiguë, le poids de la croix si
lourd, que le malheureux fléchit d'abord les genoux et faillit
tomber à terre; mais trouvant de nouvelles forces dans son
courage et sa résignation, il parut se raidir contre la
souffrance, et, courbé sous le fardeau, il commença de
cheminer péniblement. La foule et l'escorte de soldats
romains criaient en le suivant:

--Place! place au triomphe du roi des Juifs!...

Le triste cortége se mit en marche pour le lieu du supplice,
situé en dehors de la porte Judiciaire, quitta le riche
quartier du Temple, et poursuivit sa route à travers une
partie de la ville beaucoup moins riche et très-populeuse;



aussi, à mesure que l'escorte pénétrait dans le quartier des
pauvres gens, Jésus recevait du moins quelques marques
d'intérêt de leur part.

Geneviève vit grand nombre de femmes, debout au seuil
de leur porte, gémir sur le sort du jeune maître de Nazareth;
elles se ressouvenaient qu'il était l'ami des pauvres mères
et des enfants; aussi, beaucoup de ces innocents
envoyèrent en pleurant des baisers à ce bon Jésus, dont
ils savaient par coeur les simples et touchantes paraboles.

Mais, hélas! presque à chaque pas, vaincu par la douleur,
écrasé sous le poids qu'il portait, le fils de Marie s'arrêtait
en trébuchant... enfin, les forces lui manquant tout à fait, il
tomba sur les genoux, puis sur les mains, et son front
heurta la terre.

Geneviève le crut mort ou expirant; elle ne put retenir un cri
de douleur et d'effroi; mais il n'était pas mort... Son martyre
et son agonie devaient se prolonger encore; les soldats
romains qui le suivaient, ainsi que les pharisiens, lui
crièrent:

--Debout! debout, fainéant! tu feins de tomber pour ne pas
porter ta croix jusqu'au bout!...

--Toi qui reprochais aux princes des prêtres de lier sur le
dos de l'homme des fardeaux insupportables auxquels ils
ne touchaient pas du bout du doigt,--dit le docteur Baruch,--



voici que tu fais comme eux en refusant de porter ta croix!

Jésus, toujours agenouillé, et le front penché vers la terre,
s'aida de ses deux mains pour tâcher de se relever, ce qu'il
fit à grand'peine; puis, encore tout chancelant, il attendit
qu'on lui eût placé la croix sur les épaules; mais à peine fut-
il de nouveau chargé de ce fardeau, que, malgré son
courage et sa bonne volonté, il ploya et tomba une
seconde fois comme écrasé sous ce poids.

--Allons,--dit brutalement l'officier romain,--il est fourbu!

--Seigneur Baruch,--s'écria un des émissaires, qui n'avait,
non plus que les pharisiens, quitté la victime,--voyez-vous
cet homme en manteau brun, qui passe si vite en
détournant la tête comme s'il ne voulait pas être reconnu?
je l'ai souvent vu aux prêches du Nazaréen... si on le forçait
de porter la croix?

--Oui,--dit Baruch--appelez-le...

--Eh! Simon!--cria l'émissaire,--eh! Simon, le Cyrénéen!
vous qui preniez votre part des prédications du Nazaréen,
venez donc à cette heure prendre part du fardeau qu'il
porte 40...

Note 40: (retour) Évangile selon saint Matthieu, ch.
XXVII, v. 32.

À peine cet homme eut-il appelé Simon, que beaucoup de



gens parmi la foule crièrent comme lui:

--Eh! Simon... Simon!...

Celui-ci, au premier appel de l'émissaire, avait hâté sa
marche, comme s'il n'eût rien entendu; mais lorsqu'un
grand nombre de voix crièrent son nom, il revint sur ses
pas, se dirigea vers l'endroit où se tenait Jésus, et
s'approcha d'un air troublé.

--On va crucifier Jésus de Nazareth, de qui tu aimais tant à
écouter la parole,--lui dit le banquier Jonas en raillant;--
c'est ton ami, ne l'aideras-tu pas à porter sa croix?

--Je la porterai seul,--répondit le Cyrénéen, ayant le
courage de jeter un coup d'oeil de pitié sur le jeune maître,
qui toujours agenouillé, semblait prêt à défaillir.

Simon, s'étant chargé de la croix, marcha devant Jésus, et
le cortège poursuivit sa route.

À cent pas plus loin, au commencement de la rue qui
conduit à la porte Judiciaire, en passant devant une
boutique de marchand d'étoffes de laine, Geneviève vit
sortir de cette boutique une femme, d'une figure
vénérable... Cette femme, à la vue de Jésus, pâle, affaibli,
sanglant, ne put retenir ses larmes; seulement alors,
l'esclave, qui jusqu'alors avait oublié qu'elle pouvait être
recherchée par les ordres du seigneur Grémion, son
maître, se souvint de l'adresse que sa maîtresse Aurélie lui



avait donnée de la part de Jeane, lui disant que Véronique,
sa nourrice, tenant une boutique près la porte Judiciaire,
pourrait lui donner un asile.

Mais Geneviève en ce moment ne songea pas à profiter
de cette chance de salut. Une force invincible l'attachait aux
pas du jeune maître de Nazareth, qu'elle voulait suivre
jusqu'à la fin. Elle vit alors Véronique s'approcher en
pleurant de Jésus, dont le front était baigné d'une sueur
ensanglantée, et essuyer d'une toile de lin le visage du
pauvre martyr, qui remercia Véronique par un sourire d'une
bonté céleste.

À plusieurs pas de là, et toujours dans la rue qui conduisait
à la porte Judiciaire, Jésus passa devant plusieurs
femmes qui pleuraient; il s'arrêta un moment, et dit à ces
femmes, avec un accent de tristesse profonde:

«--Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi! mais
pleurez sur vous-mêmes, pleurez sur vos enfants; car il
viendra un temps où l'on dira: Heureuses les stériles!
Heureuses les entrailles qui n'ont pas porté d'enfants!
Heureuses les mamelles qui n'ont point allaité 41!»

Puis Jésus, quoique brisé par la souffrance, se redressant
d'un air inspiré, les traits empreints d'une douleur navrante,
comme s'il avait conscience des effroyables malheurs qu'il
prévoyait, s'écria d'un ton prophétique, qui fit tressaillir les
pharisiens eux mêmes:



«--Oui, les temps approchent où les hommes, dans leur
effroi, diront aux montagnes: Tombez sur nous!... et aux
collines: Couvrez nous! 42»

Note 41: (retour) Évangile selon saint Luc, ch. XXIII, v.
27, 30.

Note 42: (retour) Évangile selon saint Luc, ch. XXIII, v.
31.

Et Jésus, baissant la tête sur sa poitrine, poursuivit
péniblement sa marche au milieu du silence de stupeur et
d'épouvante qui avait succédé à ses paroles prophétiques.
Le cortége continuait de gravir la rue rapide qui conduit à
la porte Judiciaire, sous laquelle on passe pour monter au
Golgotha, colline située hors de la ville et au sommet de
laquelle sont dressées les croix des suppliciés.

Geneviève remarqua que la foule, d'abord si lâchement
hostile à Jésus, commençait, à mesure qu'approchait
l'heure du supplice, à s'émouvoir et à gémir sur le sort de la
victime; ces malheureux comprenaient sans doute, mais,
hélas! trop tard, qu'en laissant mettre à mort l'ami des
pauvres et des affligés, non-seulement ils se privaient d'un
défenseur, mais que, par leur honteuse ingratitude, ils
glaceraient peut-être à l'avenir les âmes généreuses qui se
seraient dévouées pour eux.

Lorsque l'on eut passé sous la voûte de la porte Judiciaire,
on commença de gravir la montée du Calvaire; cette pente



était si rapide que souvent Simon, le Cyrénéen, toujours
chargé de la croix de Jésus, fut obligé de s'arrêter, ainsi
que le jeune maître lui-même... Celui-ci semblait avoir à
peine conservé assez de forces pour pouvoir atteindre au
sommet de cette colline aride, couverte de pierres
roulantes, et où croissaient ça et là quelques buissons
d'une pâle verdure... Le ciel s'était couvert de nuages
épais, un jour sombre, lugubre, jetait sur toutes choses un
voile de tristesse... Geneviève, à sa grande surprise,
remarqua vers le sommet du Calvaire deux autres croix
dressées en outre de celle qui devait être élevée pour
Jésus. Dans son étonnement, elle s'informa à une
personne de la foule, qui lui répondit:

--Ces croix sont destinées à deux voleurs, qui doivent être
crucifiés en même temps que le Nazaréen.

--Et pourquoi supplicie-t-on ces voleurs en même temps
que le jeune maître?--demanda l'esclave.

--Parce que les pharisiens, hommes de justice, de
sagesse et de piété, ont voulu que le Nazaréen fût
accompagné jusqu'à la mort par ces misérables qu'il
fréquentait durant sa vie.

Geneviève se retourna pour savoir qui lui faisait cette
réponse; elle reconnut un des deux émissaires.

--Oh! les hommes impitoyables!--pensa l'esclave.--ils



trouvent moyen d'outrager Jésus jusque dans sa mort.

Lorsque les soldats romains qui escortaient le jeune maître
arrivèrent, suivis de la foule de plus en plus silencieuse et
attristée, au sommet du Calvaire, ainsi que le docteur
Baruch, le banquier Jonas et le grand-prêtre Caïphe, tous
trois jaloux d'assister à l'agonie et à la mort de leur victime,
Geneviève aperçut les deux voleurs destinés au supplice,
garrottés et entourés de gardes; ils étaient livides, et
attendaient leur sort avec une terreur mêlée de rage
impuissante.

À un signe de l'officier romain, chef de l'escorte, les
bourreaux ôtèrent les deux croix des trous où elles avaient
été d'abord placées et dressées, les couchèrent par terre;
puis, se saisissant des condamnés, malgré leurs cris, leurs
blasphèmes et leur résistance désespérée, ils les
dépouillèrent de leurs vêtements et les étendirent sur les
croix; puis, tandis que des soldats les y maintenaient, les
bourreaux, armés de longs clous et de lourds marteaux,
clouaient sur la croix, par les pieds et par les mains, ces
malheureux qui poussaient des hurlements de douleur. Par
ce raffinement de barbarie on rendait le jeune maître de
Nazareth témoin du sort qu'il allait bientôt subir lui-même;
aussi, à la vue des souffrances de ces deux compagnons
de supplice, Jésus ne put retenir ses larmes; puis il cacha
son visage entre ses mains, pour échapper à cette pénible
vision.



Les deux voleurs crucifiés, on redressa leurs croix, sur
lesquelles ils se tordaient en gémissant, elles furent
enfoncées en terre et affermies au moyen de pierres et de
pieux.

--Allons, Nazaréen,--dit l'un des bourreaux à Jésus en
s'approchant de lui, tenant d'une main son lourd marteau,
de l'autre plusieurs grands clous,--allons, es-tu prêt? Va-t-il
falloir user de violence envers toi comme envers tes deux
compagnons?

--De quoi se plaignent-ils?--répondit l'autre bourreau;--l'on
est pourtant si à l'aise sur une croix... les bras étendus,
comme un homme qui se détire après un long sommeil!...

Jésus ne répondit pas; il se dépouilla de ses vêtements, se
plaça lui-même sur l'instrument de son supplice, étendit
ses bras en croix, et tourna vers le ciel ses yeux noyés de
larmes...

Geneviève vit alors les deux bourreaux s'agenouiller de
chaque côté du jeune maître de Nazareth, et saisir leurs
longs clous, leurs lourds marteaux... L'esclave ferma les
yeux... mais elle entendit les coups sourds des marteaux
faisant pénétrer les clous dans la chair vive, tandis que les
deux voleurs crucifiés continuaient de pousser des
hurlements de douleur... Le bruit des coups de marteau
cessa; Geneviève ouvrit les yeux... La croix à laquelle on
avait attaché le jeune maître de Nazareth venait d'être



dressée et placée au milieu de celles des deux autres
crucifiés.

Jésus, le front couronné d'épines, ses longs cheveux
blonds collés à ses tempes par une sueur mêlée de sang,
la figure livide et empreinte d'une douleur effrayante, les
lèvres bleuâtres, semblait au moment d'expirer; tout le
poids de son corps pesant sur ses deux mains clouées à la
croix, ainsi que ses pieds, et d'où le sang ruisselait, ses
bras se raidissaient par de violents mouvements
convulsifs, tandis que ses genoux à demi fléchis s'entre-
choquaient de temps à autre.

Alors Geneviève entendit la voix déjà presque agonisante
des deux voleurs qui, s'adressant à Jésus, lui disaient:

--Maudit sois-tu... Nazaréen! maudit sois-tu, toi, qui nous
disais que les premiers seraient les derniers... et les
derniers les premiers!... nous voici crucifiés... que peux-tu
faire pour nous?

--Maudit sois-tu, toi, qui promettais la consolation aux
affligés!--reprit l'autre voleur...--nous voici crucifiés, où est
notre consolation?

--Maudit sois-tu... toi qui nous disais que ceux-là seuls qui
sont malades ont besoin de médecin!... nous voici
malades... où est le médecin?

--Maudit sois-tu... toi qui nous disais que le bon pasteur



abandonne son troupeau pour chercher une seule brebis
égarée!... nous sommes égarés, et toi, le bon pasteur, tu
nous laisses aux mains des bouchers 43!

Et ces misérables ne furent pas les seuls à insulter l'agonie
de Jésus; car, chose horrible, à laquelle Geneviève, à
l'heure où elle écrit ceci, peut à peine croire, le docteur
Baruch, le banquier Jonas et Caïphe le prince des prêtres,
se joignirent aux deux voleurs pour railler et outrager le
jeune maître de Nazareth au moment où il allait rendre
l'âme 44.

Note 43: (retour) «Et les deux voleurs crucifiés auprès
de Jésus l'accablaient de railleries et de reproches.»
(Évangile selon saint Matthieu, ch. XXVII, v. 46.)

Note 44: (retour) «Les princes des prêtres, les docteurs
de la loi et les sénateurs se moquaient de Jésus sur la
croix en disant: Il a sauvé les autres et il ne peut pas se
sauver lui-même.» Etc. (Évangile selon saint Matthieu,
ch. XXVII, v. 40, 42.)

--Oh! Jésus de Nazareth! Jésus le messie! Jésus le
prophète! Jésus le sauveur du monde!--disait Caïphe en
raillant,--comment n'as-tu pas prophétisé ton sort?...
Pourquoi ne commences-tu pas par te sauver toi-même,
toi qui devais sauver le monde?

--Tu te dis le fils de Dieu, ô Nazaréen le divin!--ajoutait le
banquier Jonas;--nous croirons à ta céleste puissance si tu
descends de ta croix... Nous ne te demandons que ce petit



descends de ta croix... Nous ne te demandons que ce petit
prodige!... Voyons, fils de Dieu... descends! descends
donc! Quoi! tu préfères rester cloué sur cette poutre,
comme un oiseau de nuit à la porte d'une grange?... Libre
à toi... on pourra t'appeler Jésus le crucifié... mais jamais
Jésus le fils de Dieu....

--Tu te montrais si confiant dans le Seigneur!--ajouta le
docteur Baruch;--appelle-le donc à ton secours! S'il te
protége, si tu es véritablement son fils, que ne tonne-t-il
contre nous, tes meurtriers? Que ne change-t-il cette croix
en un buisson de roses, d'où tu t'élancerais radieux vers le
ciel?

Les huées, les railleries des soldats romains
accompagnaient ces lâches outrages des pharisiens;
soudain Geneviève vit Jésus se raidir de tous ses
membres, faire un dernier effort pour lever vers le ciel sa
tête appesantie.... Une dernière lueur illumina son céleste
regard, un sourire navrant contracta ses lèvres, et il
murmura d'une voix éteinte:

--«Seigneur!... Seigneur! ayez pitié de moi!»

Puis sa tête retomba sur sa poitrine... l'ami des pauvres et
des affligés avait cessé de vivre!

Geneviève s'agenouilla et fondit en larmes. À ce moment
elle entendit une voix s'écrier derrière elle:



--La voici, l'esclave fugitive! Oh! j'étais certain de la
retrouver sur les traces de ce maudit Nazaréen, dont on
vient enfin de faire bonne justice. Saisissez-la! liez-lui les
mains derrière le dos; oh! cette fois, ma vengeance sera
terrible.

Geneviève se retourna et vit son maître, le seigneur
Grémion.

--Maintenant,--dit Geneviève,--je peux mourir... puisqu'il est
mort, celui-là qui avait promis aux esclaves de briser leurs
fers..............

Geneviève, quoiqu'elle ait eu à endurer les plus cruels
traitements de la part de son maître, Geneviève n'est pas
morte, puisqu'elle a écrit ce récit pour son mari Fergan.

Après avoir ainsi raconté ce qu'elle a su et ce qu'elle a vu
de la vie et de la mort du jeune maître de Nazareth, elle
croirait téméraire d'oser parler de ce qui lui est arrivé à
elle-même, depuis le triste jour où elle a vu expirer sur la
croix l'ami des pauvres et des affligés; Geneviève dira
seulement que, prenant exemple sur la résignation de
Jésus, elle endura patiemment les cruautés du seigneur
Grémion, par attachement pour sa maîtresse Aurélie,
souffrant tout afin de ne pas la quitter; aussi, elle est restée
l'esclave de la femme de Grémion, pendant les deux ans
qu'elle a demeuré en Judée.



Grâce à l'ingratitude humaine, six mois après la mort du
pauvre jeune homme de Nazareth, son souvenir était effacé
de la mémoire des hommes 45. Quelques-uns de ses
disciples seulement conservèrent pieusement sa
souvenance; aussi, bien souvent Geneviève se disait en
soupirant:

--Pauvre jeune maître, de Nazareth! lorsqu'il annonçait
qu'un jour les fers des esclaves seraient brisés, il écoutait
le voeu de son âme angélique; mais l'avenir devait
démentir cette généreuse espérance.

Note 45: (retour) L'arrêt qui avait frappé le maître porta
d'abord un grand découragement chez la plupart de ses
disciples; les troupes nombreuses, et en apparence si
dévouées, qu'on avait vues de tous côtés accourir à sa
voix, s'étaient dispersées; elles avaient cru à la formation
extérieure et soudaine du royaume de Dieu, d'un nouvel
état de société qui, selon la parole du Fils de Marie,
aurait porté les derniers à la première place; mais le
cours naturel des choses renversait encore leurs
espérances et leur faisait confondre le nouveau Christ
avec tous les autres messies dont les promesses et les
efforts étaient restés sans résultat mémorable. L'émotion
produite par la mort de Jésus n'avait laissé dans le pays
presque aucune trace; elle s'était perdue dans une foule
d'autres émotions. (Salvador, Jésus-Christ et sa
Doctrine, v. 2, p. 212.)

En effet, lorsque, après deux années passées en Judée
avec sa maîtresse Aurélie, Geneviève revint dans les
Gaules, elle y retrouva l'esclavage, aussi affreux, plus



Gaules, elle y retrouva l'esclavage, aussi affreux, plus
affreux peut-être que par le passé.

Geneviève a joint à ce récit, qu'elle a écrit pour son mari
Fergan, une petite croix d'argent qui lui a été donnée par
Jeane, femme du seigneur Chusa, peu de temps après la
mort du jeune homme de Nazareth. Quelques personnes
(et Jeane était de ce nombre) qui conservaient un pieux
respect pour le souvenir de l'ami des affligés, firent
fabriquer de ces petites croix en commémoration de
l'instrument du supplice de Jésus, et les portèrent ou les
distribuèrent, après être allées les déposer au sommet du
Calvaire; sur la terre où avait coulé le sang de ce juste.

Geneviève ne sait si elle doit être mère un jour; si elle a ce
bonheur (est-ce un bonheur pour l'esclave de mettre au jour
d'autres esclaves?), elle aura ajouté cette petite croix
d'argent aux reliques de famille que doit se transmettre de
génération en génération la descendance de Joel, le brenn
de la tribu de Karnak.

Puisse cette petite croix être le symbole du futur
affranchissement de cette vieille et héroïque race
gauloise!... Puissent se réaliser un jour pour les enfants de
nos enfants ces paroles de Jésus:--Les fers des esclaves
seront brisés!

FIN DE LA CROIX D'ARGENT.

Moi, Fergan, époux de Geneviève, j'ajoute ce peu de mots



à ce récit:

Quarante ans se sont passés depuis que ma bien-aimée
femme, toujours regrettée, a raconté dans cet écrit ce
qu'elle avait vu pendant son séjour en Judée.

L'espoir que Geneviève avait conçu, d'après ces paroles
de Jésus:--Les fers des esclaves seront brisés,--ne s'est
pas réalisé... ne se réalisera sans doute jamais; car depuis
quarante ans l'esclavage subsiste toujours.... Depuis
quarante ans je tourne incessamment ma navette pour mes
maîtres, de même que mon fils Judicaël tourne la sienne,
puisqu'il est, comme son père, esclave tisserand.

Pauvre enfant de ma vieillesse (car il y a douze ans que
Geneviève est morte en te mettant au monde), tu es peut-
être encore plus chétif et plus craintif que moi.... Hélas!
ainsi que l'avait prévu mon aïeul Sylvest, notre race a de
plus en plus dégénéré. Je n'aurai donc pas à te faire,
comme nos ancêtres de race libre ou esclave, mais
toujours vaillante, d'héroïques ou tragiques récits sur ma
vie.... Ma vie, tu la connais, mon fils, et dussé-je vivre cent
ans, elle serait ce qu'elle a été jusqu'ici, et du plus loin qu'il
m'en souvienne:

«Chaque matin me lever à l'aube pour tisser la toile, et me
coucher le soir; interrompre les longues heures de mon
travail monotone pour manger une maigre pitance; être
parfois battu, par suite du caprice ou de la colère du



maître.»

Telle a été ma condition depuis que je me connais, mon
pauvre enfant! telle sera sans doute la tienne....

Hélas! Gaulois dégénérés, ni toi, ni moi, nous n'aurons rien
à ajouter à la tradition de nos aïeux.

J'écris et je signe ceci quarante ans après que ma femme
Geneviève a vu mettre à mort ce jeune homme de
Nazareth.

À toi, mon fils Judicaël, moi Fergan, fils de Péaron, je
lègue, pour que tu les conserves et les transmettes à ta
descendance, ces récits de notre famille et ces reliques:-
-la faucille d'or de notre aïeule Hêna,--la clochette d'airain
de mon aïeul Guilhern,--le collier de fer de notre aïeul
Sylvest,--et la petite croix d'argent que m'a laissée
Geneviève.

Moi, Gomer, fils de Judicaël, j'avais dix-sept ans lorsque
mon père est mort... il y a de cela (aujourd'hui où j'écris
ceci) cinquante ans.

Ainsi que mon père l'avait prévu, ma vie d'esclavage a été,
comme la sienne, monotone et morne, ainsi que celle d'une
bête de somme ou de labour.

Je rougis de honte en songeant que ni moi, ni toi sans



Je rougis de honte en songeant que ni moi, ni toi sans
doute, mon fils Médérik, nous n'aurons rien à ajouter aux
récits de nos aïeux; car, hélas! ils ne sont pas encore
venus, et ils ne viendront peut-être jamais, ces temps dont
parlait notre aïeule Geneviève, sur la foi de celui qu'elle
appelle dans ses récits le jeune maître de Nazareth, et qui
prophétisait qu'un jour les fers des esclaves seraient
brisés.

À toi donc, mon fils Médérik, moi, Gomer, fils de Judicaël,
je lègue, pour que tu les conserves et les transmettes à
notre descendance, ces reliques et ces récits de notre
famille.

Chers lecteurs,

L'histoire de notre famille de prolétaires entre dans une
nouvelle période; à force de luttes contre les Romains, la
Gaule a reconquis presque toutes ses libertés; le colonat a
remplacé l'antique esclavage. Plusieurs descendants de
Joel, le brenn de la tribu de Karnak, ont pris part à ces
combats héroïques livrés au nom de l'indépendance de la
Gaule; elle respire enfin dans la plénitude de sa force et de
son droit.

Mais un nouvel ennemi commence à poindre à l'horizon;
cet ennemi, c'est l'homme du Nord, c'est le Frank, c'est le
cosaque de ce temps-là. Attiré de ses froides et sombres



forêts septentrionales vers la Gaule au doux ciel, à la terre
fertile, par quel prodige de malheur le Frank, ce barbare,
ce cosaque, doit-il dans l'avenir nous dépouiller de notre
sol, de notre liberté, nous Gaulois, et nous imposer son
impitoyable conquête durant treize siècles? Par quel
prodige de malheur la Gaule, après avoir, grâce à des
insurrections sans nombre, secoué le joug des Romains, le
plus redoutable peuple de l'univers, va-t-elle se courber de
nouveau sous le joug d'oppresseurs, aussi sauvages, aussi
peu nombreux que les Romains étaient puissants et
civilisés? Permettez-moi de vous rappeler ces lignes déjà
citées, écrites par M. Guizot en 1829:

«La révolution de 89 a été une guerre, la vraie guerre, telle
que le monde la connaît, entre peuples étrangers. Depuis
plus de treize cents ans, la France contenait deux
peuples: un peuple VAINQUEUR et un peuple VAINCU.
Depuis plus de treize cents ans le peuple vaincu luttait
pour secouer le joug du peuple vainqueur. Notre histoire
est l'histoire de cette lutte. De nos jours une bataille
décisive a été livrée; elle s'appelle la révolution. Francs et
Gaulois SEIGNEURS et paysans, NOBLES et roturiers,
tous, bien longtemps avant cette révolution, s'appelaient
également Français, avaient également la France pour
patrie. Treize siècles se sont employés parmi nous à
fondre dans une même nation la race conquérante et la
race conquise, les vainqueurs et les vaincus; mais la
division primitive a traversé le cours des siècles et a



résisté à leur action; la lutte a continué dans tous les
âges, sous toutes les formes, avec toutes les armes; et
lorsqu'on 1789, les députés de la France entière ont été
réunis dans une seule assemblée, les deux peuples se
sont hâtés de reprendre leur vieille querelle. Le jour de la
vider était enfin venu.» (Guizot, Du Gouvernement de la
France depuis la restauration, et du ministère actuel,
1829.)

Oui, en vertu de quelle mystérieuse fatalité nous Gaulois,
après avoir si vaillamment reconquis noire liberté sur les
Romains, avons-nous été vaincus, conquis, dépouillés,
asservis par celle royauté, par cette aristocratie de race
franque? Oui, en vertu de quelle mystérieuse fatalité notre
peuple gaulois, continuant de se montrer le plus brave des
peuples, a-t-il été obligé de lutter opiniâtrement jusqu'à
notre immortelle révolution de 89 et 92? de lutter pendant
treize siècles enfin contre ses nouveaux conquérants, au
lieu de se débarrasser d'eux en moins de trois cents ans,
ainsi qu'ils s'étaient débarrassés de la domination
romaine?

Le secret de cette mystérieuse fatalité qui nous a livrés à
nos oppresseurs, vous le verrez se dévoiler durant le cours
de ces récits... ce secret vous le trouverez À ROME, cet
antique foyer de la tyrannie païenne et universelle, le foyer
de la tyrannie inquisitoriale et jésuitique, non moins
universelle 46.



Note 46: (retour) «Il faut faire à l'intérieur de la France
LA GUERRE DE ROME,» a dit M. de Montalembert à
l'Assemblée nationale.--Tous le voyez, lorsqu'il s'agit
d'oppression, d'asservissement moral ou matériel, c'est
ROME, toujours Rome! que les ultramontains invoquent
contre la France!...

Voilà pourquoi j'ai voulu montrer au vrai la divine morale de
Jésus dans sa première et sublime simplicité; de sorte
qu'en comparant plus tard la doctrine chrétienne, cette
doctrine d'égalité, de fraternité de renoncement, de
charitable et surtout d'ineffable tolérance, en comparant,
dis-je, cette doctrine à la vie publique, politique et
historique d'un grand nombre de papes et de membres du
haut clergé catholique, de princes des prêtres, comme
disait le jeune maître de Nazareth, vous reconnaîtrez qu'à
chaque siècle ils s'éloignaient de plus en plus de la céleste
morale de l'Évangile. Oui, ceux-là, les successeurs du
Christ, qui tant de fois avait proclamé--que les fers des
esclaves devaient être brisés,--que l'esclave était l'égal
de son maître,--ceux-là, ces renégats, infâmes complices
des Franks conquérants, possédèrent aussi tour à tour des
esclaves, des serfs et des vassaux jusques en 1789; il y a
soixante ans de cela... pas davantage.

C'est donc à Rome, je vous le répète, que nous trouverons
le secret de cette mystérieuse fatalité qui a fait pendant
treize siècles peser sur la Gaule asservie, plongée dans
une ignorance et une superstition odieusement calculées,
le joug affreux de la conquête franque, sacrée, à Reims, il y



a treize siècles, par l'horrible complicité des évêques
romains, conquête sacrée par eux comme une possession
de droit divin, d'où devait ressortir le prétendu droit divin
de ces rois barbares étrangers à la Gaule, droit souverain
et absolu, encore invoqué de nos jours au nom du principe
de la légitimité.

Voici encore pourquoi j'essaye dans le récit suivant de
vous retracer les moeurs des Franks, ces cosaques du
temps passé, environ cent cinquante ans avant leur
conquête des Gaules; la connaissance de ces moeurs,
plus épouvantables peut-être dans leur férocité sauvage
que les moeurs romaines dans leur férocité civilisée, vous
fera comprendre ce débordement de pillage, de
massacres, de meurtres, d'incestes, de fratricides, de
parricides, qui ont dans la suite des siècles ensanglanté,
déshonoré l'histoire de ces rois de race franque, devenus
(ne l'oublions jamais), devenus NOS ROIS DE DROIT
DIVIN par l'infernale complicité DE ROME; oui, car sans la
connaissance de ces moeurs primitives de nos vainqueurs,
de nos seigneurs et maîtres, vous admettriez avec peine la
réalité des faits affreux qui doivent plus tard se produire
devant vous.

Enfin, dans le récit suivant, vous verrez pour la première
fois apparaître un Neroweg (plus tard sire, seigneur, baron,
comte de Plouernel), personnage qui pose et résume par
lui d'abord, et ensuite par sa descendance, l'antagonisme
de la race franque et de la race gauloise, antagonisme qui,
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commençant ainsi au troisième siècle, se poursuit à
travers les âges entre la famille du conquis et la famille
conquérante, jusqu'à la rencontre de M. le comte Neroweg
de Plouernel et de M. Lebreau, marchand de toile de la rue
Saint-Denis, à Paris.

Paris, 1er juin 1850.



L'ALOUETTE DU CASQUE,
OU

VICTORIA, LA MÈRE DES CAMPS.

(DE L'AN 130 À L'AN 395 DE L'ÈRE CHRÉTIENNE.)

CHAPITRE PREMIER.

Justin, Aurel, Ralf, descendants du brenn de la tribu de
Karnak.--Scanvoch, libre soldat.--Vindex, Civilis, Marik,
héros de la Gaule redevenue libre.--Velléda.--Victoria, la
mère des camps, soeur de lait de Scanvoch.--Scanvoch va
porter un message au camp des Franks.--La légende
d'Hêna, la vierge de l'île de Sên.--Les Écorcheurs.--Ce
que font les Franks des prisonniers gaulois.--La chaudière
infernale.--Victoria.--Tetrik.--La taverne de l'île du Rhin.--
Les Bohémiennes hongroises.--Scanvoch aborde au camp
des Franks.

Moi, descendant de Joel, le brenn de la tribu de Karnak,



moi, Scanvoch, redevenu libre par le courage de mon père
Ralf et les vaillantes insurrections gauloises, arrivées de
siècle en siècle, j'écris ceci deux cent soixante-quatre ans
après que mon aïeule Geneviève, femme de Fergan, a vu
mourir en Judée, sur le Calvaire, Jésus de Nazareth.

J'écris ceci cent trente-quatre ans après que Gomer, fils de
Judicaël et petit-fils de Fergan, esclave comme son père
et son grand-père, écrivait à son fils Médérik qu'il n'avait à
ajouter que le monotone récit de sa vie d'esclave à
l'histoire de notre famille.

Médérik, mon aïeul, n'a rien ajouté non plus à notre
légende; son fils Justin y avait fait seulement tracer ces
mots par une main étrangère:

«Mon père Médérik est mort esclave, combattant, comme
Enfant du Gui, pour la liberté de la Gaule; il m'a dit avoir
été poussé à la révolte contre l'oppression étrangère par
les récits de la vaillance de nos aïeux libres et par la
peinture des souffrances de nos pères esclaves. Moi, son
fils Justin, colon du fisc, mais non plus esclave, j'ai fait
consigner ceci sur les parchemins de notre famille; je les
transmettrai fidèlement à mon fils Aurel, ainsi que la
faucille d'or, la clochette d'airain, le morceau de collier de
fer, et la petite croix d'argent, que j'ai pu conserver.»

Aurel, fils de Justin, colon comme son père, n'a pas été
plus lettré que lui; une main étrangère avait aussi tracé ces



mots à la suite de notre légende:

«Ralf, fils d'Aurel, le colon, s'est battu pour l'indépendance
de son pays; Ralf, devenu tout à fait libre par la force des
armes gauloises et de la guerre sainte prêchée par nos
druides vénérés, a été aussi obligé de prier un ami de
tracer ces mots sur nos parchemins pour y constater la
mort de son père Aurel: Mon fils Scanvoch, plus heureux
que moi, pourra, sans recourir à une main étrangère, écrire
dans nos récits de famille la date de ma mort, à moi, Ralf,
le premier homme de la descendance de Joel, le brenn de
la tribu de Karnak, qui ait reconquis une entière liberté. Je
déclare ici, comme plusieurs de nos aïeux, que c'est le
récit de la vaillance et du martyre de nos ancêtres, réduits
en servitude, qui m'a fait prendre, comme à tant d'autres,
les armes contre les Romains.»

Moi, donc, Scanvoch, fils d'Aurel, j'ai effacé de notre
légende et récrit moi-même les lignes précédentes, jadis
tracées par la main d'autrui, qui mentionnaient la mort et
les noms de nos aïeux, Justin, Aurel, Ralf. Ces trois
générations remontaient à Médérik, fils de Gomer, lequel
était fils de Judicaël et petit-fils de Fergan, dont la femme
Geneviève a vu mettre à mort, en Judée, Jésus de
Nazareth, il y a aujourd'hui deux cent soixante-quatre ans.

Mon père Ralf m'a aussi remis nos saintes reliques à nous:

La petite faucille d'or de notre aïeule Hêna, la vierge de l'île



de Sên.

La clochette d'airain laissée par notre aïeul Guilhern, le
seul survivant des nôtres à la grande bataille de Vannes;
jour funeste, duquel a daté l'asservissement de la Gaule
par César, il y a aujourd'hui trois cent vingt ans.

Le collier de fer, signe de la cruelle servitude de notre aïeul
Sylvest.

La petite croix d'argent que nous a léguée notre aïeule
Geneviève, témoin de la mort de Jésus, le charpentier de
Nazareth.

Ces récits, ces reliques, je te les léguerai après moi, mon
petit Aëlguen, fils de ma bien-aimée femme Ellèn, qui t'a
mis au monde il y a aujourd'hui quatre ans.

C'est ce beau jour, anniversaire de ta naissance, que je
choisis, comme jour d'un heureux augure, mon enfant, afin
de commencer, pour toi et pour notre descendance, le récit
de ma vie, selon le dernier voeu de notre aïeul Joel, le
brenn de la tribu de Karnak.

Tu t'attristeras, mon enfant, quand tu verras par ces récits
que depuis la mort de Joel jusqu'à celle de mon arrière-
grand-père Justin, sept générations, entends-tu? sept
générations!... ont été soumises à un horrible esclavage;
mais ton coeur s'allégera lorsque tu apprendras que mon



bisaïeul et mon aïeul étaient, d'esclaves, devenus colons
attachés à la terre des Gaules, condition encore servile,
mais de beaucoup supérieure à l'esclavage; mon père à
moi, redevenu libre, grâce aux redoutables insurrections
des Enfants du Gui, soulevés de siècle en siècle à la voix
de nos druides, infatigables et héroïques défenseurs de la
Gaule asservie, m'a légué la liberté, ce bien le plus
précieux de tous; je te le léguerai aussi.

Notre chère patrie a donc, à force de luttes, de
persévérance contre les Romains, successivement
reconquis, au prix du sang de ses enfants, presque toutes
ses libertés. Un fragile et dernier lien nous attache encore
à Rome, aujourd'hui notre alliée, autrefois notre impitoyable
dominatrice; mais ce fragile et dernier lien brisé, nous
retrouverons notre indépendance absolue, et nous
reprendrons notre antique place à la tête des grandes
nations du monde.

Avant de te faire connaître certaines circonstances de ma
vie, mon enfant, je dois suppléer en quelques lignes au
vide que laisse dans l'histoire de notre famille l'abstention
de ceux de nos aïeux qui, par suite de leur manque
d'instruction et du malheur des temps, n'ont pu ajouter leurs
récits à notre légende. Leur vie a dû être celle de tous les
Gaulois qui, malgré les chaînes de l'esclavage, ont, pas à
pas, siècle à siècle, conquis par la révolte et la bataille
l'affranchissement de notre pays.



Tu liras, dans les dernières lignes écrites par notre aïeul
Fergan, époux de Geneviève, que, malgré les serments
des Enfants du Gui et de nombreux soulèvements, dont
l'un, et des plus redoutables, eut à sa tête Sacrovir, ce
digne émule du chef des cent vallées, la tyrannie de
Rome, imposée depuis César à la Gaule, durait toujours.
En vain Jésus, le charpentier de Nazareth, avait prophétisé
les temps où les fers des esclaves seraient brisés, les
esclaves traînaient toujours leurs chaînes ensanglantées;
cependant, notre vieille race, affaiblie, mutilée, énervée ou
corrompue par l'esclavage, mais non soumise, ne laissait
passer que peu d'années sans essayer de briser son joug;
les secrètes associations des Enfants du Gui couvraient le
pays et donnaient d'intrépides soldats à chacune de nos
révoltes contre Rome.

Après la tentative héroïque de Sacrovir, dont tu verras la
mort sublime dans les récits de notre aïeul Fergan, le chétif
et timide esclave tisserand, d'autres insurrections
éclatèrent sous les empereurs romains Tibère et Claude;
elles redoublèrent d'énergie pendant les guerres civiles
qui, sous le règne de Néron, divisèrent l'Italie. Vers cette
époque, l'un de nos héros, Vindex, aussi intrépide que le
CHEF DES CENT VALLÉES ou que Sacrovir, tint
longtemps en échec les armées romaines.--Civilis, autre
patriote gaulois, s'appuyant sur les prophéties de Velléda,
une de nos druidesses, femme virile et de haut conseil,
digne de la vaillance et de la sagesse de nos mères,
souleva presque toute la Gaule, et commença d'ébranler



profondément la puissance romaine. Plus tard, enfin, sous
le règne de l'empereur Vitellius, un pauvre esclave de
labour, comme l'avait été notre aïeul Guilhern, se donnant
comme messie et libérateur de la Gaule, de même que
Jésus de Nazareth s'était donné comme messie et
libérateur de la Judée, poursuivit avec une patriotique
ardeur l'oeuvre d'affranchissement commencée par le chef
des cent vallées, et continuée par Sacrovir, Vindex, Civilis
et tant d'autres héros. Cet esclave laboureur, nommé
Marik, âgé de vingt-cinq ans à peine, robuste, intelligent,
d'une héroïque bravoure, était affilié aux Enfants du Gui;
nos vénérés druides, toujours persécutés, avaient parcouru
la Gaule pour exciter les tièdes, calmer les impatients, et
prévenir chacun du terme fixé pour le soulèvement. Il éclate;
Marik, à la tête de dix mille esclaves, paysans comme lui,
armés de fourches et de faux, attaque, sous les murs de
Lyon, les troupes romaines de Vitellius. Cette première
tentative avorte; les insurgés sont presque entièrement
détruits par l'armée romaine, trois fois supérieure en
nombre; loin d'accabler les insurgés gaulois, cette défaite
les exalte; des populations entières se soulèvent à la voix
des druides prêchant la guerre sainte: les combattants
semblent sortir des entrailles de la terre; Marik se voit
bientôt à la tête d'une nombreuse armée. Doué par les
dieux du génie militaire, il discipline ses troupes, les
encourage, leur inspire une confiance aveugle, marche
vers les bords du Rhin, où campait, protégée par ses
retranchements, la réserve de l'armée romaine, l'attaque, la



bat, et force des légions entières, qu'il fait prisonnières, à
changer leurs enseignes pour notre antique coq gaulois.
Ces légions romaines, devenues presque nos
compatriotes par leur long séjour dans notre pays,
entraînées par l'ascendant militaire de Marik, se joignent à
lui, combattent les nouvelles cohortes romaines venues
d'Italie, les dispersent ou les anéantissent. L'heure de la
délivrance de la Gaule allait sonner... Marik tombe entre les
mains de l'immonde empereur Vespasien, par une lâche
trahison... Ce nouveau héros de la Gaule, criblé de
blessures, est livré aux animaux du cirque, comme notre
aïeul Sylvest.

La mort de ce martyr de la liberté exaspère les
populations; sur tous les points de la Gaule de nouvelles
insurrections éclatent. La parole de Jésus de Nazareth,
proclamant l'esclave l'égal de son maître, commence à
pénétrer dans notre pays, prêchée par des apôtres
voyageurs; la haine contre l'oppression étrangère redouble:
attaqués en Gaule de toutes parts, harcelés de l'autre côté
du Rhin par d'innombrables hordes de Franks, guerriers
barbares, venus du fond des forêts du Nord, et attendant le
moment de fondre à leur tour sur la Gaule, les Romains
capitulent avec nous; nous recueillons enfin le fruit de tant
de sacrifices héroïques! Le sang versé par nos pères
depuis trois siècles a fécondé notre affranchissement, car
elles étaient prophétiques ces paroles du chant du chef
des cent vallées:



«Coule, coule, sang du captif!--Tombe, tombe, rosée
sanglante!--Germe, grandis, moisson vengeresse!...»

Oui, mon enfant, elles étaient prophétiques ces paroles;
car, c'est en chantant ce refrain que nos pères ont
combattu et vaincu l'oppression étrangère. Enfin, Rome
nous rend une partie de notre indépendance; nous formons
des légions gauloises, commandées par nos officiers; nos
provinces sont administrées par des gouverneurs de notre
choix. Rome se réserve seulement le droit de nommer un
principat des Gaules, dont elle sera suzeraine; on accepte
en attendant mieux, ce mieux ne se fait pas attendre.
Épouvantés par nos continuelles révoltes, nos tyrans
avaient peu à peu adouci les rigueurs de notre esclavage;
la terreur devait obtenir d'eux ce qu'ils avaient
impitoyablement refusé au bon droit, à la justice, à la voix
suppliante de l'humanité: il ne fut plus permis au maître,
comme du temps de notre aïeul Sylvest et de plusieurs de
ses descendants, de disposer de la vie des esclaves,
comme on dispose de la vie d'un animal. Plus tard,
l'influence de la terreur augmentant, le maître ne put infliger
des châtiments corporels à son esclave, que par
l'autorisation d'un magistrat. Enfin, mon enfant, cette
horrible loi romaine, qui, du temps de notre aïeul Sylvest et
des sept générations qui l'ont suivi, déclarait les esclaves
hors de l'humanité, disant dans son féroce langage: Que
l'esclave n'existe pas, qu'il N'A PAS DE TÊTE (non caput
habet, selon le langage romain), cette horrible loi, grâce à
l'épouvante inspirée par nos révoltes continuelles, s'était à



l'épouvante inspirée par nos révoltes continuelles, s'était à
ce point modifiée, que le code Justinien proclamait ceci:

«La liberté est de droit naturel;--c'est le droit des gens qui
a créé la servitude;--il a créé aussi l'affranchissement, qui
est le retour à la liberté naturelle.»

Hélas! il est sans doute désolant de ne voir triompher les
droits sacrés de l'humanité qu'au milieu de torrents de
sang et d'innombrables désastres! Mais qui doit-on
maudire comme les vrais auteurs de tant de maux? N'est-
ce pas l'oppresseur qui courbe son semblable sous le joug
d'un affreux esclavage, qui vit des sueurs de ses frères, qui
les déprave, qui les avilit, qui les martyrise, qui les tue par
caprice ou par cruauté, et les force de reconquérir
violemment la liberté qu'on leur a ravie? Crois-tu, mon
enfant, que si la race gauloise asservie s'était montrée
aussi patiente, aussi craintive, aussi résignée que notre
pauvre aïeul Fergan le tisserand, notre esclavage eût été
jamais aboli? Non, non, lorsqu'on a fait de vains appels au
coeur et à la raison de l'oppresseur, il ne reste qu'un moyen
de briser la tyrannie: La révolte... la révolte! énergique,
opiniâtre, incessante, et tôt ou tard le bon droit triomphe,
comme il a triomphé pour nous! Que le sang qu'il a coûté
retombe sur ceux qui nous avaient asservis!

Ainsi donc, mon enfant, grâce à nos insurrections sans
nombre, l'esclavage était remplacé, par le colonat, sous le
régime duquel ont vécu notre bisaïeul Justin et notre aïeul
Aurel; c'est-à-dire qu'au lieu d'être forcés de cultiver, sous



le fouet et au seul profit des Romains, les terres dont ceux-
ci nous avaient dépouillés par la conquête, les colons
avaient une petite part dans les produits de la terre qu'ils
faisaient valoir. On ne pouvait plus les vendre, comme des
animaux de labour, eux et leurs enfants; on ne pouvait plus
les torturer ou les tuer; mais ils étaient obligés, de père en
fils, de rester, eux et leur famille, attachés à la même
propriété. Lorsqu'elle se vendait, ils passaient au nouveau
possesseur sous les mêmes conditions de travail. Plus
tard, la condition des colons s'améliora davantage encore,
ils jouirent de leurs droits de citoyens. Lorsque les légions
gauloises se formèrent, les soldats dont elles furent
composées redevinrent complétement libres. Mon père
Ralf, fils de colon, regagna ainsi sa liberté; et moi, fils de
soldat, élevé dans les camps, je suis né libre, et je te
léguerai cette liberté, comme mon père me l'a léguée.

Lorsque tu liras ceci, mon enfant, après avoir eu
connaissance des souffrances de nos aïeux, esclaves
pendant sept générations, tu comprendras la sagesse des
voeux de notre aïeul Joel, le brenn de la tribu de Karnak; tu
verras combien justement il espérait que notre vieille race
gauloise, en conservant pieusement le souvenir de sa
bravoure et de son indépendance d'autrefois, trouverait
dans son horreur de l'oppression romaine la force de la
briser.

Aujourd'hui que j'écris ces lignes, j'ai trente-huit ans; mes
parents sont morts depuis longtemps. Ralf, mon père,



premier soldat d'une de nos légions gauloises, où il avait
été enrôlé à dix-huit ans dans le Midi de la Gaule, est venu
dans ce pays-ci, près des bords du Rhin, avec l'armée; il a
été de toutes les batailles contre les Franks, ces hordes
féroces, qui, attirés par le beau ciel et la fertilité de notre
Gaule, sont campés de l'autre côté du Rhin, toujours prêts
à l'invasion.

Il y a près de quarante ans, on craignit en Bretagne une
descente des insulaires d'Angleterre: plusieurs légions,
parmi lesquelles se trouvait celle de mon père, furent
envoyées dans ce pays. Pendant plusieurs mois il tint
garnison dans la ville de Vannes, non loin de Karnak, le
berceau de notre famille. Ralf, s'étant fait lire par un ami les
récits de nos ancêtres, alla visiter avec un pieux respect le
champ de bataille de Vannes, les pierres sacrées de
Karnak, et les terres dont nous avions été du temps de
César dépouillés par la conquête. Ces terres étaient au
pouvoir d'une famille romaine; des colons, fils de Gaulois
bretons de notre ancienne tribu, autrefois réduits à
l'esclavage, exploitaient ces terres pour ceux-là dont les
ancêtres les avaient dépossédés. La fille de l'un de ces
colons aima mon père et en fut aimée. Elle se nommait
Madalène; c'était une de ces viriles et fières Gauloises,
dont notre aïeule Margarid, femme de Joel, offrait le
modèle accompli. Elle suivit mon père lorsque sa légion
quitta la Bretagne pour revenir ici sur les bords du Rhin, où
je suis né, dans le camp fortifié de Mayence, ville militaire,
occupée par nos troupes. Le chef de la légion où servait



mon père était fils d'un laboureur; son courage lui avait valu
ce commandement. Le lendemain de ma naissance, la
femme de ce chef mourait en mettant au monde une fille...
une fille... qui, peut-être, un jour, du fond de sa modeste
maison, régnera sur le monde, comme elle règne
aujourd'hui sur la Gaule; car, aujourd'hui, à l'heure où j'écris
ceci, Victoria, par la juste influence qu'elle exerce sur son
fils Victorin et sur notre armée, est de fait impératrice de la
Gaule.

Victoria est ma soeur de lait; son père, devenu veuf, et
appréciant les mâles vertus de ma mère, la supplia de
nourrir cette enfant; aussi, elle et moi, avons-nous été
élevés comme frère et soeur: à cette fraternelle affection,
nous n'avons jamais failli... Victoria, dès ses premières
années, était sérieuse et douce, quoiqu'elle aimât le bruit
des clairons et la vue des armes. Elle devait être un jour
belle de cette auguste beauté, mélange de calme, de
grâce et de force, particulière à certaines femmes de la
Gaule. Tu verras des médailles frappées en son honneur
dans sa première jeunesse; elle est représentée en Diane
chasseresse, tenant un arc d'une main et de l'autre un
flambeau. Sur une dernière médaille, frappée il y a deux
ans, Victoria est figurée avec Victorin, son fils, sous les
traits de Minerve accompagnée de Mars A. À l'âge de dix
ans, elle fut envoyée par son père dans un collége de
druidesses. Celles-ci, délivrées de la persécution romaine,
par la renaissance de la liberté des Gaules, élevaient des
enfants comme par le passé.



Victoria resta chez ces femmes vénérées jusqu'à l'âge de
quinze ans; elle puisa dans leurs patriotiques et sévères
enseignements un ardent amour de la patrie et des
connaissances sur toutes choses; elle sortit de ce collége
instruite des secrets du temps d'autrefois, et possédant,
dit-on, comme Velléda et d'autres druidesses, la prévision
de l'avenir. À cette époque, la virile et fière beauté de
Victoria était incomparable... Lorsqu'elle me revit, elle fut
heureuse et me le témoigna; son affection pour moi, son
frère de lait, loin de s'affaiblir pendant notre longue
séparation, avait augmenté.

Ici, mon enfant, je veux, je dois te faire un aveu; car tu ne
liras ceci que lorsque tu auras l'âge d'homme: dans cet
aveu tu trouveras un bon exemple de courage et de
renoncement.

Au retour de Victoria, si belle de sa beauté de quinze ans,
j'avais son âge, je devins, quoique à peine adolescent,
follement épris d'elle; je cachai soigneusement cet amour,
autant par timidité que par suite du respect que m'inspirait,
malgré le fraternel attachement dont elle me donnait
chaque jour des preuves, cette sérieuse jeune fille, qui
rapportait du collége des druidesses je ne sais quoi
d'imposant, de pensif et de mystérieux. Je subis alors une
cruelle épreuve. À quinze ans et demi, Victoria, ignorant
mon amour (qu'elle doit toujours ignorer), donna sa main à
un jeune chef militaire... Je faillis mourir d'une lente



maladie, causée par un secret désespoir. Tant que dura
pour moi le danger, Victoria ne quitta pas mon chevet; une
tendre soeur ne m'eût pas comblé de soins plus dévoués,
plus délicats... Elle devint mère... et quoique mère, elle
accompagnait à la guerre son mari, qu'elle adorait. À force
de raison, j'étais parvenu à vaincre, sinon mon amour, du
moins ce qu'il y avait de violent, de douloureux, d'insensé
dans cette passion; mais il me restait pour ma soeur de lait
un dévouement sans bornes; elle me demanda de
demeurer auprès d'elle et de son mari, comme l'un de ces
cavaliers qui servent ordinairement d'escorte aux chefs
gaulois, et écrivent ou portent leurs ordres militaires;
j'acceptai. Ma soeur de lait avait dix-huit ans à peine,
lorsque, dans une grande bataille contre les Franks, elle
perdit le même jour son père et son mari... Restée veuve
avec son enfant, pour qui elle prévoyait de glorieuses
destinées, vaillamment réalisées aujourd'hui, Victoria ne
quitta pas le camp. Les soldats, habitués à la voir au milieu
d'eux, son fils dans ses bras, entre son père et son mari,
savaient que plus d'une fois ses avis d'une sagesse
profonde avaient, comme ceux de nos mères, prévalu dans
les conseils des chefs; ils regardaient enfin comme d'un
bon augure pour les armes gauloises la présence de cette
jeune femme, élevée dans la science mystérieuse des
druidesses; ils la supplièrent, après la mort de son père et
de son mari, de ne pas abandonner l'armée, lui déclarant
dans leur naïve affection, que son fils Victorin serait
désormais le fils des camps, et elle la mère des camps.
Victoria, touchée de tant d'attachement, resta au milieu des



troupes, conservant sur les chefs son influence, les
dirigeant dans le gouvernement de la Gaule, s'occupant
d'élever virilement son fils, et vivant aussi simplement que
la femme d'un officier.

Peu de temps après la mort de son mari, ma soeur de lait
m'avait déclaré qu'elle ne se remarierait jamais, voulant
consacrer sa vie tout entière à Victorin... Le dernier et fol
espoir que j'avais malgré moi conservé en la voyant veuve
et libre s'évanouit: la raison me vint avec l'âge; oubliant
mon malheureux amour, je ne songeai plus qu'à me
dévouer à Victoria et à son enfant. Simple cavalier dans
l'armée, je servais de secrétaire à ma soeur de lait;
souvent elle me confiait d'importants secrets d'État, et
parfois me chargeait de messages de confiance.

J'apprenais à Victorin à monter à cheval, à manier la lance
et l'épée; je le chéris bientôt comme mon fils: on ne pouvait
voir un plus aimable, un plus généreux naturel. Il grandit
ainsi au milieu des soldats, qui s'attachèrent à lui par les
mille liens de l'habitude et de l'affection. À quatorze ans, il
fit ses premières armes contre les Franks, devenus pour
nous d'aussi dangereux ennemis que l'avaient été les
Romains... Je l'accompagnai: sa mère, à cheval, entourée
d'officiers, resta, en vraie Gauloise, sur une colline d'où l'on
découvrait le champ de bataille où combattait son fils... Il se
comporta bravement et fut blessé. Ainsi habitué jeune à la
vie de guerre, de grands talents militaires se
développèrent en lui: intrépide comme le plus brave des



soldats, habile et prudent comme un vieux capitaine,
généreux autant que sa bourse le lui permettait, gai, ouvert,
avenant à tous, il gagna de plus en plus l'attachement de
l'armée B, qui partagea bientôt son adoration entre lui et sa
mère... Vint enfin le jour où la Gaule, déjà presque
indépendante, voulut partager avec Rome le gouvernement
de notre pays; le pouvoir fut alors divisé entre un chef
gaulois et un chef romain: Rome choisit Posthumus, et nos
troupes acclamèrent d'une voix Victorin comme chef de la
Gaule et général de l'armée. Peu de temps après, il
épousa une jeune fille dont il était aimé... Malheureusement
elle mourut après une année de mariage, lui laissant un fils.
Victoria, devenue aïeule, se voua à l'enfant de son fils
comme elle s'était vouée à celui-ci.

Ma première résolution avait été de ne jamais me marier;
cependant je fus peu à peu séduit par la grâce modeste et
par les vertus de la fille d'un centenier de notre armée;
c'était ta mère Ellèn que j'ai épousée il y a cinq ans, mon
enfant.

Telle a été ma vie jusqu'à aujourd'hui, où je commence le
récit qui va suivre... certaines réflexions de Victoria me l'ont
fait écrire autant pour toi que pour notre descendance; car
si les prévisions de ma soeur de lait, à propos de divers
incidents de cette histoire, se réalisent, ceux des nôtres
qui, dans des siècles, peut-être, liront ceci, reconnaîtront
que Victoria, la mère des camps, avait, comme notre
aïeule Hêna, la vierge de l'île de Sên, et Velléda, la



druidesse, compagne de Civilis, le don sacré de prévoir
l'avenir.

Ce que je vais raconter s'est passé il y a huit jours. Ainsi
donc, afin de préciser la date de ce récit pour notre
descendance, il est écrit dans la ville de Mayence,
défendue par notre camp fortifié des bords du Rhin, le
cinquième jour du mois de juin, ainsi que disent les
Romains, la septième année du principat de Posthumus et
de Victorin en Gaule, deux cent soixante-sept ans après la
mort de Jésus de Nazareth, crucifié à Jérusalem sous les
yeux de notre aïeule Geneviève.

Le camp gaulois, composé de tentes et de baraques
légères, mais solides, avait été massé autour de Mayence,
qui le dominait. Victoria logeait dans la ville; j'occupais une
petite maison à peu de distance de la sienne.

Le matin du jour dont je parle, je me suis éveillé à l'aube,
laissant ma bien-aimée femme Ellèn encore endormie; je
la contemplai un instant: ses longs cheveux dénoués
couvraient à demi son sein; sa tête, d'une beauté si douce,
reposait sur l'un de ses bras replié, tandis qu'elle étendait
l'autre sur ton berceau, mon enfant, comme pour le
protéger, même pendant son sommeil... J'ai, d'un baiser,
effleuré votre front à tous deux, de crainte de vous réveiller;
il m'en a coûté de ne pas vous embrasser tendrement, à
plusieurs reprises; je partais pour une expédition
aventureuse, il se pouvait que le baiser que j'osais à peine



vous donner, chers endormis, fût le dernier. Quittant la
chambre où vous reposiez, je suis allé m'armer, endosser
ma cuirasse par-dessus ma saie, prendre mon casque et
mon épée; puis je suis sorti de notre maison. Au seuil de
notre porte j'ai rencontré Sampso, la soeur de ma femme,
et comme elle, aussi douce que belle; son tablier était
rempli de fleurs humides de rosée, elle venait de les cueillir
dans notre petit jardin. À ma vue elle sourit et rougit de
surprise.

--Déjà levée, Sampso?--lui dis-je.--Je croyais, moi, être sur
pied le premier... Mais pourquoi ces fleurs?

--N'y a-t-il pas aujourd'hui une année que je suis venue
habiter avec ma soeur Ellèn et avec vous... oublieux
Scanvoch?--me répondit-elle avec un sourire affectueux.--
Je veux fêter ce jour, selon notre vieille mode gauloise; j'ai
été chercher ces fleurs pour orner la porte de la maison, le
berceau de votre cher petit Aëlguen, et la coiffure de sa
mère... Mais vous-même, où allez-vous si matin armé en
guerre?

À la pensée de cette journée de fête, qui pouvait devenir
une journée de deuil pour ma famille, j'ai étouffé un soupir
et répondu à la soeur de ma femme en souriant aussi, afin
de ne lui donner aucun soupçon:

--Victoria et son fils, m'ont hier soir chargé de quelques
ordres militaires à porter au chef d'un détachement campé



à deux lieues d'ici, l'habitude militaire est d'être armé pour
porter de pareils messages.

--Savez-vous, Scanvoch, que vous devez faire beaucoup
de jaloux?

--Parce que ma soeur de lait emploie mon épée de soldat
pendant la guerre et ma plume pendant la trêve?...

--Vous oubliez de dire que cette soeur de lait est Victoria,
la grande... et que Victorin, son fils, a presque pour vous le
respect qu'il aurait à l'égard du frère de sa mère... il ne se
passe presque pas de jour sans que lui ou Victoria ne
vienne vous voir... Ce sont là des faveurs que beaucoup
envient.

--Ai-je jamais tiré parti de cette faveur, Sampso? ne suis-je
pas resté simple cavalier? refusant toujours d'être officier?
demandant pour toute grâce de me battre à la guerre à
côté de Victorin?

--À qui vous avez deux fois sauvé la vie, au moment où il
allait périr sous les coups de ces Franks si barbares!

--J'ai fait mon devoir de soldat et de Gaulois... ne dois-je
pas sacrifier ma vie à celle d'un homme si nécessaire à
notre pays?

--Scanvoch, je ne veux pas que nous nous querellions; vous
savez mon admiration pour Victoria; mais...



--Mais je sais votre injustice à l'égard de son fils,--lui dis-je
en souriant,--inique et sévère Sampso.

--Est-ce ma faute si le dérèglement des moeurs est à mes
yeux méprisable... honteux?

--Certes, vous avez raison; cependant, je ne peux
m'empêcher d'avoir un peu d'indulgence pour quelques
faiblesses de Victorin. Veuf à vingt ans, ne faut-il pas
l'excuser s'il cède parfois à l'entraînement de son âge?
Tenez, chère et impitoyable Sampso, je vous ai fait lire les
récits de notre aïeule Geneviève; vous êtes douce et bonne
comme Jésus de Nazareth, imitez donc sa miséricorde
envers les pécheurs. Il a pardonné à Madeleine parce
qu'elle avait beaucoup aimé; pardonnez, au nom du même
sentiment, à Victorin!

--Rien de plus digne de pardon et de pitié que l'amour,
lorsqu'il est sincère; mais la débauche n'a rien de commun
avec l'amour... C'est comme si vous me disiez, Scanvoch,
qu'il y a quelque comparaison à faire entre ma soeur ou
moi... et ces bohémiennes hongroises arrivées depuis peu
à Mayence...

--Pour la beauté on pourrait vous les comparer, ainsi qu'à
Ellèn, car on les dit belles à ravir d'admiration... Mais là
s'arrête la comparaison, Sampso... J'ai peu de confiance
dans la vertu de ces vagabondes, si charmantes, si parées



qu'elles soient, qui vont de ville en ville chanter et danser
pour divertir le public... lorsqu'elles ne font pas un pire
métier...

--Et pourtant, je n'en doute pas, un jour ou l'autre, vous
verrez Victorin, lui, un général d'armée! lui, un des deux
chefs de la Gaule! accompagner à cheval le chariot où ces
bohémiennes vont se promener chaque soir sur les bords
du Rhin... Et si je m'indigne de ce que le fils de Victoria a
servi d'escorte à de pareilles créatures, alors vous me
répondrez sans doute:--Pardonnez à ce pécheur, de même
que Jésus a pardonné à Madeleine, la pécheresse...--
Allez, Scanvoch, l'homme qui se complaît dans d'indignes
amours est capable de...

Mais Sampso s'interrompit.

--Achevez,--lui dis-je,--achevez, je vous prie...

--Non,--dit-elle après un moment de réflexion,--le temps
n'est pas venu; je ne voudrais pas hasarder une parole
légère.

--Tenez,--lui dis-je en souriant,--je suis certain qu'il s'agit de
quelqu'un de ces contes ridicules qui courent depuis
quelque temps dans l'armée au sujet de Victorin, sans
qu'on sache la source de ces méchantes menteries.
Pouvez-vous, Sampso... vous... avec votre saine raison,
avec votre bon coeur, vous faire l'écho de pareilles



histoires?

--Adieu, Scanvoch; je vous ai dit que je ne voulais pas me
quereller au sujet de votre héros; vous le défendez envers
et contre tous...

--Que voulez-vous? c'est mon faible; j'aime sa mère
comme ma soeur... j'aime son fils comme s'il était le mien.
Ne faites-vous pas ainsi que moi, Sampso? mon petit
Aëlguen, le fils de votre soeur, ne vous est-il pas aussi cher
que vous le serait votre enfant? Croyez-moi... lorsque
Aëlguen aura vingt ans et que vous l'entendrez accuser de
quelque folie de jeunesse, vous le défendrez, j'en suis sûr,
encore plus chaudement que je ne défends Victorin...
D'ailleurs, ne commencez-vous pas dès à présent votre
rôle de défenseur? Oui, lorsque l'espiègle est coupable de
quelque grosse faute, n'est-ce pas sa tante Sampso qu'il
va trouver pour la prier de le faire pardonner? vous l'aimez
tant!...

--L'enfant de ma soeur n'est-il pas mien?

--Voilà donc pourquoi vous ne voulez pas vous marier?

--Certainement, mon frère,--répondit-elle en rougissant
avec une sorte d'embarras; puis, après un moment de
silence, elle reprit:

--Vous serez, je l'espère, de retour ici vers le milieu du jour,
pour que notre petite fête soit complète?



--Mon devoir accompli, je reviendrai. Au revoir, Sampso!

--Au revoir, Scanvoch!

Et laissant la soeur de ma femme occupée à placer un
bouquet dans l'un des anneaux de la porte de notre
maison, je m'éloignai en réfléchissant à notre entretien.

Souvent je m'étais demandé pourquoi Sampso, plus âgée
d'un an que Ellèn, et aussi belle, aussi vertueuse qu'elle,
avait jusqu'alors repoussé plusieurs offres de mariage;
parfois je supposais qu'elle ressentait quelque amour
caché, d'autres fois qu'elle appartenait à une de ces
affiliations chrétiennes qui commençaient à se répandre, et
dans lesquelles les femmes faisaient voeu de chasteté,
comme plusieurs de nos druidesses. Un moment aussi je
me demandai la cause de la réticence de Sampso au sujet
de Victorin; puis, j'oubliai ces pensées pour ne songer qu'à
l'expédition dont j'étais chargé. M'acheminant vers les
avant-postes du camp, je m'adressai à un officier, à qui je
fis lire quelques lignes écrites de la main de Victorin.
Aussitôt l'officier mit à ma disposition quatre soldats d'élite,
excellents rameurs choisis parmi ceux qui avaient
l'habitude de manoeuvrer les barques de la flottille militaire
destinée à remonter ou à descendre le Rhin pour défendre
au besoin notre camp fortifié. Ces quatre soldats, sur ma
recommandation, ne prirent pas d'armes; moi seul étais
armé. En passant devant un bouquet de chênes, je leur fis



couper quelques branchages, destinés à être placés à la
proue du bateau qui devait nous transporter. Nous arrivons
bientôt sur la rive du fleuve; là étaient amarrées plusieurs
barques réservées au service de l'armée. Pendant que
deux des soldats placent à l'avant de l'embarcation les
feuillages de chêne dont je les avais munis, les deux autres
examinent les rames d'un oeil exercé, afin de s'assurer
qu'elles sont en bon état; je me mets au gouvernail, nous
quittons le bord.

Les quatre soldats avaient ramé en silence pendant
quelque temps, lorsque le plus âgé des quatre, vétéran à
moustaches grises, me dit:

--Il n'y a rien de tel qu'un bardit gaulois pour faire passer le
temps et manoeuvrer les rames en cadence; on dirait qu'un
vieux refrain national répété en choeur rend les avirons
moins pesants. Peut-on chanter, ami Scanvoch?

--Tu me connais?

--Qui ne connaît dans l'armée le frère de lait de la mère des
camps?

--Simple cavalier, je me croyais plus obscur.

--Tu es resté simple cavalier malgré l'amitié de notre
Victoria pour toi; voilà pourquoi, Scanvoch, chacun te
connaît et chacun t'aime.



--Vrai, tu me rends heureux en me disant cela. Comment te
nommes-tu?

--Douarnek.

--Tu es Breton?

--Des environs de Vannes.

--Ma famille aussi est originaire de ce pays.

--Je m'en doutais, car l'on t'a donné un nom breton. Eh
bien, ce bardit, peut-on le chanter, ami Scanvoch? Notre
officier nous a donné l'ordre de t'obéir comme à lui; j'ignore
où tu nous conduis, mais un chant s'entend de loin, surtout
lorsqu'il s'agit d'un bardit national entonné en choeur par de
vigoureux garçons à larges poitrines... Or peut-être ne faut-
il pas attirer l'attention sur notre barque?

--Maintenant, tu peux chanter... plus tard... non.

--Alors, qu'allons-nous chanter, enfants?--dit le vétéran en
continuant de ramer, ainsi que ses compagnons, et
tournant seulement la tête de leur côté, car, placé au
premier banc, il me faisait face.--Voyons... choisissez...

--Le bardit des marins,--dit un des soldats.

--C'est bien long, mes enfants,--reprit Douarnek.



--Le bardit du chef des cent vallées?

--C'est bien beau,--reprit Douarnek;--mais c'est un chant
d'esclaves attendant leur délivrance, et par les os de nos
pères!... nous sommes libres aujourd'hui dans la vieille
Gaule!

--Ami Douarnek,--lui dis-je,--c'est au refrain de ce chant
d'esclaves:

--Coule, coule, sang du captif!

--Tombe, tombe, rosée sanglante!

Que nos pères, les armes à la main, ont reconquis cette
liberté dont nous jouissons.

--C'est vrai, Scanvoch... mais ce bardit est long, et tu nous
as prévenus que nous devions bientôt rester muets comme
les poissons du Rhin.

--Douarnek,--reprit un jeune soldat,--si tu nous chantais le
bardit d'Hêna, la vierge de l'île de Sên...? Il me fait toujours
venir les larmes aux yeux; car c'est ma sainte, à moi, cette
belle et douce Hêna, qui vivait il y a des cents et des cents
ans!

--Oui, oui,--reprirent les trois autres soldats--chante-nous le
bardit d'Hêna, Douarnek; ce bardit prophétise la victoire de
la Gaule... et la Gaule est victorieuse aujourd'hui!



Moi, entendant cela, je ne disais rien; mais j'étais ému,
heureux, et je l'avoue, fier, en songeant que le nom d'Hêna,
morte depuis plus de trois cents ans, était resté populaire
en Gaule comme au temps de mon aïeul Sylvest, et allait
être chanté.

--Va pour le bardit d'Hêna,--reprit le vétéran,--j'aime aussi
cette sainte et douce fille, qui offre son sang à Hésus pour
la délivrance de la Gaule; et toi, Scanvoch, le sais-tu ce
chant?

--Oui... à peu près... je l'ai déjà entendu...

--Tu le sauras toujours assez pour répéter le refrain avec
nous.

Et Douarnek se mit à chanter d'une voix pleine et sonore
qui, au loin, domina le bruit des grandes eaux du Rhin:



«Elle était jeune, elle était belle,
elle était sainte.

Elle a donné son sang à Hésus
pour la délivrance de la
Gaule!

Elle s'appelait Hêna! Hêna, la
vierge de l'île de Sên.

--Bénis soient les dieux, ma douce fille,--lui dit son père
Joel, le brenn de la tribu de Karnak,--bénis soient les dieux,
ma douce fille, puisque te voilà ce soir dans notre maison
pour fêter le jour de ta naissance!

»--Bénis soient les dieux, ma douce fille,--lui dit sa mère
Margarid,--bénie soit ta venue! Mais ta figure est triste?

»--Ma figure est triste, ma bonne mère; ma figure est triste,
mon bon père, parce qu'Hêna, votre fille, vient vous dire
adieu et au revoir.»

«--Et où vas-tu, chère fille? Le voyage sera donc bien long?
Où vas-tu ainsi?

»--Je vais dans ces mondes mystérieux que personne ne



connaît et que tous nous connaîtrons, où personne n'est allé
et où tous nous irons, pour revivre avec ceux que nous
avons aimés.»

Et moi et les rameurs, nous avons repris en choeur:

«Elle était jeune, elle était belle,
elle était sainte.

Elle a donné son sang à Hésus
pour la délivrance de la
Gaule!

Elle s'appelait Hêna, Hêna, la
vierge de l'île de Sên.»

Douarnek continua son chant:

«Et entendant Hêna dire ces paroles-ci, bien tristement se
regardèrent et son père et sa mère, et tous ceux de sa
famille, et aussi les petits enfants, car Hêna avait un grand
faible pour l'enfance.

»--Pourquoi donc, chère fille, pourquoi donc déjà quitter ce
monde, pour t'en aller ailleurs sans que l'ange de la mort
t'appelle?



»--Mon bon père, ma bonne mère, Hésus est irrité,
l'étranger menace notre Gaule bien-aimée. Le sang
innocent d'une vierge, offert par elle aux dieux, peut apaiser
leur colère...

»--Adieu donc, et au revoir, mon bon père, ma bonne
mère! Adieu et au revoir, vous tous, mes parents et mes
amis! Gardez ces colliers, ces anneaux en souvenir de
moi; que je baise une dernière fois vos têtes blondes,
chers petits! adieu et au revoir! Souvenez-vous d'Hêna,
votre amie; elle va vous attendre dans les mondes
inconnus.»

Et moi et les rameurs nous avons repris en choeur, au bruit
cadencé des rames.

«Elle était jeune, elle était belle,
elle était sainte!

Elle a offert son sang à Hésus
pour la délivrance de la
Gaule!

Elle s'appelait Hêna, Hêna, la
vierge de l'île de Sên.»

Douarnek continua le bardit:



»--Brillante est la lune, grand est le bûcher qui s'élève
auprès des pierres sacrées de Karnak; immense est la
foule des tribus qui se pressent autour du bûcher.

»--La voilà! c'est elle! c'est Hêna!... Elle monte sur le
bûcher, sa harpe d'or à la main, et elle chante ainsi:

»--Prends mon sang, ô Hésus! et délivre mon pays de
l'étranger! Prends mon sang, ô Hésus! pitié pour la Gaule!
Victoire à nos armes!--Et il a coulé, le sang d'Hêna!

»--Ô vierge sainte! il n'aura pas en vain coulé, ton sang
innocent et généreux! courbée sous le joug, la Gaule un
jour se relèvera libre et fière, en criant comme toi--victoire
à nos armes! victoire et liberté!»

Et Douarnek, ainsi que les trois soldats, répétèrent à voix
plus basse ce dernier refrain avec une sorte de pieuse
admiration:

«--Celle-là qui a ainsi offert son sang à Hésus, pour la
délivrance de la Gaule!

Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte.



Elle s'appelait Hêna, Hêna, la vierge de l'île de Sên!»

Moi seul je n'ai pas répété avec les soldats le dernier
refrain du bardit, tant je me sentais ému.

Douarnek, remarquant mon émotion et mon silence, me dit
d'un air surpris:

--Quoi, Scanvoch, voici maintenant que la voix te manque?
Tu restes muet pour achever un chant si glorieux?

--Tu dis vrai, Douarnek; c'est parce que ce chant est
glorieux pour moi... que tu me vois ému.

--Glorieux pour toi, ce bardit; je ne te comprends pas?

--Hêna était fille d'un de mes aïeux!

--Que dis-tu?

--Hêna était fille de Joel, le brenn de la tribu de Karnak,
mort, ainsi que sa femme et presque toute sa famille, à la
grande bataille de Vannes, livrée sur terre et sur mer il y a
plus de trois siècles; moi, de père en fils, je descends de
Joel.

Le chant d'Hêna était si connu en Gaule que je vis
(pourquoi le nier?) avec un doux orgueil les soldats me
regarder presque avec respect.



--Sais-tu, Scanvoch,--reprit Douarnek,--sais-tu que des rois
seraient fiers de tes aïeux?

--Le sang versé pour la patrie et la liberté, c'est notre
noblesse, à nous autres Gaulois,--lui dis-je;--voilà pourquoi
nos vieux bardits sont chez nous si populaires.

--Quand on pense,--reprit le plus jeune des soldats,--qu'il y
a plus de trois cents ans qu'Hêna, cette douce et belle
sainte, a offert sa vie pour la délivrance du pays, et que son
nom est venu jusqu'à nous!

--Quoique la voix de la jeune vierge ait mis plus de deux
siècles à monter jusqu'aux oreilles d'Hésus (c'est tout
simple, il est placé si haut),--reprit Douarnek,--cette voix est
parvenue jusqu'à lui, puisque nous pouvons dire
aujourd'hui: Victoire à nos armes! victoire et liberté!

Nous étions arrivés vers le milieu du Rhin, à l'endroit où ses
eaux sont très-rapides.

Douarnek me demanda en relevant ses rames:

--Entrerons-nous dans le fort du courant? Ce serait une
fatigue inutile, si nous n'avions qu'à remonter ou à
descendre le fleuve à la distance où nous voici de la rive
que nous venons de quitter.

--Il faut traverser le Rhin dans toute sa largeur, ami



Douarnek.

--Le traverser!...--s'écria le vétéran en me regardant d'un
air ébahi.--Traverser le Rhin!... et pourquoi faire?

--Pour aborder à l'autre rive.

--Y penses-tu, Scanvoch? L'armée de ces bandits franks,
si on peut honorer du nom d'armée ces hordes sauvages,
n'est-elle pas campée sur l'autre bord?...

--C'est au milieu de ces barbares que je me rends.

Pendant quelques instants, la manoeuvre des rames fut
suspendue; les soldats, interdits et muets, se regardèrent
les uns les autres, comme s'ils avaient peine à croire à ma
résolution.

Douarnek rompit le premier le silence, et me dit, avec son
insouciance de soldat:

--C'est alors une espèce de sacrifice à Hésus que nous
allons lui offrir en livrant notre peau à ces écorcheurs? Si tel
est l'ordre, en avant! Allons, enfants, à nos rames!...

--Oublies-tu, Douarnek, que, depuis huit jours, nous
sommes en trêve avec les Franks?

--Il n'y a jamais trêve pour de pareils brigands?



--Tu le vois, j'ai fait, en signe de paix, garnir des feuillage
l'avant de notre bateau; je descendrai seul dans le camp
ennemi, une branche de chêne à la main...

--Et ils te massacreront, malgré ta branche de chêne,
comme ils ont massacré d'autres envoyés en temps de
trêve.

--C'est possible, ami Douarnek; mais; si le chef
commande, le soldat obéit. Victoria et son fils m'ont
ordonné d'aller au camp des Franks; j'y vais!

--Ce n'est pas par peur, au moins, Scanvoch, que je te
disais que ces sauvages ne nous laisseraient pas nos
têtes sur nos épaules... et notre peau sur le corps... J'ai
parlé par vieille habitude de sincérité... Allons, ferme,
enfants! ferme à vos rames!... c'est à un ordre de notre
mère... de la mère des camps que nous obéissons... En
avant! en avant!... dussions-nous être écorchés vifs par ces
barbares, divertissement qu'ils se donnent souvent aux
dépens de nos prisonniers.

--On dit aussi,--reprit le jeune soldat d'une voix moins
assurée que celle de Douarnek,--on dit aussi que ces
prêtresses d'enfer qui suivent les hordes franques, mettent
parfois nos prisonniers bouillir tout vivants dans de grandes
chaudières d'airain, avec certaines herbes magiques.

--Eh! eh!--reprit joyeusement Douarnek,--celui de nous qui



sera mis ainsi à bouillir, mes enfants, aura du moins
l'avantage de goûter le premier de son propre bouillon...
cela console... Allons, enfants, ferme sur nos rames! nous
obéissons à un ordre de la mère des camps...

--Oh! nous ramerions droit à un abîme si Victoria
l'ordonnait!

--Elle est bien nommée, la mère des camps et des soldats;
il faut la voir après chaque bataille allant visiter les blessés!

--Et leur disant de ces paroles qui font regretter aux valides
de n'avoir pas de blessures.

--Et puis, si belle... si belle!...

--Oh! quand elle passe dans le camp, montée sur son
cheval blanc, vêtue de sa longue robe noire, le front si fier
sous son casque, et pourtant l'oeil si doux, le sourire si
maternel... c'est comme une vision!

--On assure que notre Victoria connaît aussi bien l'avenir
que le présent.

--Il faut qu'elle ait un charme; car qui croirait jamais, à la
voir, qu'elle est mère d'un fils de vingt-deux ans?...

--Ah! si le fils avait tenu ce qu'il promettait!

--On l'aimerait comme on l'aimait autrefois.



--Oui, et c'est vraiment dommage,--reprit Douarnek en
secouant la tête d'un air chagrin, après avoir ainsi laissé
parler les autres soldats;--oui, c'est grand dommage! Ah!
Victorin n'est plus cet enfant des camps que nous autres
vieux à moustaches grises, qui l'avions vu naître et fait
danser sur nos genoux, nous regardions, il y a peu de
temps encore, avec orgueil et amitié.

Ces paroles des soldats me frappèrent; non-seulement
j'avais souvent eu à défendre Victorin contre la sévère
Sampso, mais je m'étais aperçu dans l'armée d'une
sourde hostilité contre le fils de ma soeur de lait, lui
jusqu'alors l'idole de nos soldats.

--Qu'avez-vous donc à reprocher à Victorin?--dis-je à
Douarnek et à ses compagnons.--N'est-il pas brave... entre
les plus braves? Ne l'avez-vous pas vu à la guerre?

--Oh! s'il s'agit de se battre... il se bat vaillamment... aussi
vaillamment que toi, Scanvoch, quand tu es à ses côtés,
sur ton grand cheval gris, songeant plus à défendre le fils
de ta soeur de lait qu'à te défendre toi-même... Tes
cicatrices le diraient si elles pouvaient parler par la
bouche de tes blessures, selon notre vieux proverbe
gaulois.

--Moi, je me bats en soldat; Victorin se bat en capitaine...
Et ce capitaine de vingt-deux ans n'a-t-il pas déjà gagné
cinq grandes batailles contre les Germains et les Francs?



--Sa mère, notre Victoria, la bien nommée, a dû, par ses
conseils, aider à la victoire, car il confère avec elle de ses
plans de combat... mais, enfin, c'est vrai, Victorin est bon
capitaine.

--Et sa bourse, tant qu'elle est pleine, n'est-elle pas ouverte
à tous? Connais-tu un invalide qui se soit en vain adressé
à lui?

--Victorin est généreux... c'est encore vrai...

--N'est-il pas l'ami, le camarade du soldat? Est-il fier?

--Non, il est bon compagnon et de joyeuse humeur;
d'ailleurs, pourquoi serait-il fier? Son père, sa victorieuse
mère et lui ne sont-ils pas, comme nous autres, gens de
plèbe gauloise?

--Ne sais-tu pas, Douarnek, que souvent les plus fiers sont
ceux-là qui sont partis de plus bas?

--Victorin n'est point orgueilleux, c'est dit.

--À la guerre, ne dort-il pas sans abri, la tête sur la selle de
son cheval, ainsi que nous autres cavaliers?

--Élevé par une mère aussi virile que la sienne, il devait
devenir un rude soldat, il l'est devenu.



--Ignores-tu qu'il montre dans le conseil une maturité que
beaucoup d'hommes de notre âge ne possèdent point?
N'est-ce pas, enfin, sa bravoure, sa bonté, sa raison, ses
rares qualités de soldat et de capitaine, qui l'ont fait
acclamer par l'armée général, et l'un des deux chefs de la
Gaule?

--Oui, mais en le choisissant, nous savions, nous autres,
que sa mère Victoria, la belle et la grande, serait toujours
près de lui, le guidant, l'éclairant, tout en cousant ses toiles
de lingerie, la digne matrone, à côté du berceau de son
petit-fils, selon son habitude de bonne ménagère.

--Personne mieux que moi ne sait combien sont sages et
précieux pour notre pays les conseils que Victoria donne à
son fils; mais qu'y a-t-il de changé? n'est-elle pas là, veillant
sur Victorin et sur la Gaule, qu'elle aime d'un pareil et
maternel amour?... Voyons, Douarnek, réponds-moi avec
ta franchise de soldat: D'où vient cette hostilité, qui, je le
crains, va toujours empirant contre Victorin?

--Écoute, Scanvoch; je suis, comme toi, un vieux et franc
soldat, car ta moustache, plus jeune que la mienne,
commence à grisonner. Tu veux la vérité? la voici: Nous
savons tous que la vie des camps ne rend pas les gens de
guerre chastes et réservés comme des jeunes filles
élevées chez nos druidesses vénérées; nous savons
encore, parce que nous en avons bu souvent, oh! très-
souvent, que notre vin des Gaules, nous met en humeur



joyeuse ou tapageuse... nous savons enfin qu'en garnison
le jeune et fringant soldat, qui porte fièrement sur l'oreille
une aigrette à son casque, en caressant sa moustache
blonde ou brune, ne garde pas longtemps pour chers amis
les pères qui ont de jolies filles ou les maris qui ont de
jolies femmes... Mais tu m'avoueras, Scanvoch, qu'un
soldat, qui d'habitude s'enivre comme une brute, et qui fait
lâchement violence aux femmes, mérite d'être régalé d'une
centaine de coups de ceinturon bien appliqués, sur
l'échine, et d'être ensuite chassé honteusement du camp:
est-ce vrai?

--C'est vrai; mais pourquoi me dire ceci à propos de
Victorin?

--Écoute encore, ami Scanvoch, et réponds-moi: Si un
obscur soldat mérite ce châtiment pour sa honteuse
conduite, que mériterait un chef d'armée qui se dégraderait
ainsi?...

--Oserais-tu prétendre que Victorin ait jamais fait violence
à une femme et qu'il s'enivre chaque jour?--m'écriai-je
indigné.--Je dis que tu mens, ou que ceux qui t'ont rapporté
cela ont menti... Voilà donc ces bruits indignes qui circulent
dans le camp sur Victorin! et vous êtes assez simples ou
assez enclins à la calomnie pour les croire?...

--Le soldat n'est déjà pas si simple, ami Scanvoch,
seulement il n'ignore pas le vieux proverbe gaulois: on



n'attribue les brebis perdues qu'aux possesseurs de
troupeaux... Ainsi, par exemple, tu connais le capitaine
Marion? tu sais? cet ancien ouvrier forgeron?...

--Oui, l'un des meilleurs officiers de l'armée...

--Le fameux capitaine Marion, qui porte un boeuf sur ses
épaules,--ajouta un des soldats,--et qui peut abattre ce
boeuf d'un seul coup de poing, aussi pesant que la masse
de fer d'un boucher.

--Et le capitaine Marion,--ajouta un autre rameur,--n'en est
pas moins bon compagnon, malgré sa force et sa gloire;
car il a pour ami de guerre, pour saldune, comme on disait
au temps jadis, un soldat, son ancien camarade de forge.

--Je connais la bravoure, la modestie, la haute raison et
l'austérité du capitaine Marion,--leur dis-je;--mais à quel
propos le comparer à Victorin?...

--Un mot encore, ami Scanvoch. As-tu vu, l'autre jour, entrer
dans Mayence ces deux bohémiennes traînées dans leur
chariot par des mules couvertes de grelots, et conduites
par un négrillon?

--Je n'ai pas vu ces femmes, mais j'ai entendu parler
d'elles. Mais, encore une fois, à quoi bon tout ceci à
propos de Victorin?

--Je t'ai rappelé le proverbe: on n'attribue les brebis



perdues qu'aux possesseurs de troupeaux... parce que
l'on aurait beau attribuer au capitaine Marion des
habitudes d'ivrognerie et de violence envers les femmes,
que, malgré sa simplesse, le soldat ne croirait pas un mot
de ces mensonges, n'est-ce pas? De même que si l'on
attribuait quelque débauche à ces coureuses
bohémiennes, le soldat croirait à ces bruits?

--Je te comprends, Douarnek, et comme toi je serai
sincère... Oui, Victorin aime la gaieté du vin, en compagnie
de quelques camarades de guerres... oui, Victorin, resté
veuf à vingt ans, après quelques mois de mariage, a
parfois cédé aux entraînements de la jeunesse; sa mère a
souvent regretté, ainsi que moi, qu'il ne fût pas d'une
sévérité de moeurs, d'ailleurs assez rare à son âge... Mais,
par le courroux des dieux! moi, qui n'ai pas quitté Victorin
depuis son enfance, je nie que l'ivresse soit chez lui une
habitude; je nie surtout qu'il ait jamais été assez lâche pour
violenter une femme!...

--Ton bon coeur te fait défendre le fils de ta soeur de lait,
Scanvoch, quoique tu le saches coupable, à moins que tu
nies ce que tu ignores...

--Qu'est-ce que j'ignore?

--Une aventure que chacun sait dans le camp.

--Quelle aventure? dis-la...



--Il y a quelque temps, Victorin et plusieurs officiers de
l'armée ont été boire et se divertir dans une des îles des
bords du Rhin, où se trouve une taverne... Le soir venu,
Victorin, ivre comme d'habitude, a fait violence à l'hôtesse;
celle-ci, dans son désespoir, s'est jetée dans le fleuve... où
elle s'est noyée...

--Un soldat qui se conduirait ainsi sous un chef sévère,--dit
un des rameurs,--porterait sa tête sur le billot...

--Et ce supplice, il l'aurait mérité,--ajouta l'un des rameurs;--
j'aimerais, comme un autre, à rire avec mon hôtesse; mais
lui faire violence, c'est une sauvagerie digne de ces
écorcheurs francks dont les prêtresses, cuisinières du
diable, font bouillir nos prisonniers dans leur chaudière.

J'étais resté si stupéfait de l'accusation portée contre
Victorin, que, pendant un moment, j'avais gardé le silence;
mais je m'écriai:

--Mensonge!... mensonge aussi infâme que l'eût été une
pareille conduite!... Qui ose accuser le fils de Victoria d'un
tel crime?

--Un homme bien informé,--me répondit Douarnek.

--Son nom? le nom de ce menteur?

--Il s'appelle Morix; il était le secrétaire d'un parent de



Victorin, venu au camp il y a un mois.

--Ce parent est Tétrik, gouverneur de Gascogne,--dis-je
stupéfait;--cet homme est la bonté, la loyauté même, un
des plus anciens, des plus fidèles amis de Victoria.

--Alors le témoignage de cet homme n'en est que plus
certain.

--Quoi! lui, Tétrik! il aurait affirmé ce que tu racontes?

--Il en a fait part et l'a confirmé à son secrétaire, en
déplorant l'horrible dissolution des moeurs de Victorin.

--Mensonge! Tétrik n'a que des paroles de tendresse et
d'estime pour le fils de Victoria.

--Scanvoch, nous sommes tous deux Bretons; je sers dans
l'armée depuis vingt-cinq ans: demande à mes officiers si
Douarnek est un menteur.

--Je te crois sincère, mais l'on t'a indignement abusé!

--Morix, le secrétaire de Tétrik, a raconté l'aventure, non
pas seulement à moi, mais à bien d'autres soldats du
camp, auxquels il payait à boire... Cet homme a été cru sur
parole, parce que plus d'une fois, moi, comme beaucoup
de mes compagnons, nous avons vu Victorin et ses amis,
échauffés par le vin, se livrer à de folles prouesses.



--L'ardeur du courage n'échauffe-t-il pas les jeunes têtes
autant que le vin?

--Écoute, Scanvoch, j'ai vu de mes yeux Victorin pousser
son cheval dans le Rhin, disant qu'il voulait le traverser; et il
eût été noyé si moi et un autre soldat, nous jetant dans une
barque, n'avions été le repêcher demi-ivre, tandis que le
courant entraînait son cheval... un superbe cheval noir, ma
foi... sais-tu ce qu'alors Victorin nous a dit?--«Il fallait me
laisser boire, puisque ce fleuve coule du vin blanc de
Béziers.»--Ce que je rapporte n'est pas un conte,
Scanvoch; je l'ai vu de mes yeux, je l'ai entendu de mes
oreilles.

À cela, malgré mon attachement pour Victorin, je ne pus
rien répondre: je le savais incapable d'une lâcheté, d'une
infamie; mais aussi je le savais capable de dangereuses
étourderies.

--Quant à moi,--reprit un autre soldat,--j'ai souvent vu, étant
de faction près de la demeure de Victorin, séparée de
celle de sa mère par un jardin, des femmes voilées sortir à
l'aube de son logis; il en sortait de grandes, il en sortait de
petites, il en sortait de grosses, il en sortait de maigres, à
moins que le crépuscule ne me troublât la vue et que ce fût
toujours la même femme.

--À cela, ta sincérité n'a rien à répondre, ami Scanvoch,--
me dit Douarnek; car, en effet, je n'avais pu contredire



cette autre accusation.--Ne l'étonné donc plus de notre
croyance aux paroles du secrétaire de Tétrik... Voyons,
avoue-le, celui qui, dans son ivresse, prend le Rhin pour un
fleuve de vin de Béziers, celui de chez qui sort à l'aube une
pareille procession de femmes, ne peut-il pas, dans son
ivresse, vouloir faire violence à son hôtesse?

--Non,--m'écriai-je,--non; l'on peut avoir les défauts de son
âge, sans être pour cela un infâme!

--Tiens, Scanvoch, tu es l'ami de notre mère, à tous, de
Victoria, la belle et l'auguste; tu chéris Victorin comme son
fils; dis-lui ceci: «Les soldats, même les plus grossiers, les
plus dissolus, n'aiment pas à retrouver leurs vices dans les
chefs qu'ils ont choisis; aussi, de jour en jour, l'affection de
l'armée se retire de Victorin pour se reporter tout entière
sur Victoria.»

--Oui, lui dis-je en réfléchissant;--et cela seulement, n'est-ce
pas, depuis que Tétrik, le gouverneur de Gascogne, parent
et ami de Victoria, a fait un dernier voyage au camp?
Jusqu'alors on avait aimé le jeune général, malgré les
faiblesses de son âge.

--C'est vrai; il était si bon, si brave, si avenant pour chacun!
Il était si beau à cheval! il avait une si fière tournure
militaire! Nous l'aimions comme notre enfant, ce jeune
capitaine! nous l'avions vu naître et fait danser tout petit sur
nos genoux aux veillées du camp; plus tard, nous fermions



les yeux sur ses faiblesses, car les pères sont toujours
indulgents; mais pour des indignités, pas d'indulgence!

--Et de ces indignités,--repris-je, de plus en plus frappé de
cette circonstance qui, rappelant à mon esprit certains
souvenirs, éveillait aussi en moi une vague défiance,--et de
ces indignités, il n'existe pas d'autre preuve que la parole
du secrétaire de Tétrik?

--Ce secrétaire nous a rapporté les paroles de son maître,
rien de plus.

Pendant cet entretien, auquel je prêtais une attention de
plus en plus vive, notre barque, conduite par les quatre
vigoureux rameurs, avait traversé le Rhin dans toute sa
largeur; les soldats tournaient le dos à la rive où nous
allions aborder; moi, j'étais tellement absorbé par ce que
j'apprenais de la désaffection croissante de l'armée à
l'égard de Victorin, que je n'avais pas songé à jeter les
yeux sur le rivage, dont nous approchions de plus en plus...
Soudain j'entendis une foule de sifflements aigus retentir
autour de nous, et je m'écriai:

--Jetez-vous à plat sur vos bancs!

Il était trop tard; une volée de longues flèches criblait notre
bateau: l'un des rameurs fut tué, tandis que Douarnek, qui
pour ramer tournait le dos à l'avant de la barque, reçut un
trait dans l'épaule.



--Voilà comme les Franks accueillent les parlementaires en
temps de trêve,--dit le vétéran sans discontinuer de ramer
et même sans retourner la tête;--c'est la première fois que
je suis frappé par derrière; cette flèche dans le dos sied
mal à un soldat; arrache-moi-la vite, camarade,--ajouta-t-il
en s'adressant au rameur devant lequel il était placé.

Mais Douarnek, malgré ses efforts, manoeuvrait sa rame
avec moins de vigueur; et quoique la plaie fût légère, son
sang coulait avec abondance.

--Je te l'avais bien dit, Scanvoch,--reprit-il,--que tes
branchages de paix nous seraient de mauvais remparts
contre la traîtrise de ces écorcheurs franks... Allons,
enfants, ferme à nos rames, puisque nous ne sommes plus
que trois; car notre camarade, qui se débat le nez sur son
banc, ne peut plus compter pour un rameur!

Douarnek n'avait pas achevé ces paroles, que, m'élançant
à l'avant de la barque en passant par dessus le corps du
soldat qui rendait le dernier soupir, je saisis une des
branches de chêne et l'agitai au-dessus de ma tête en
signal de paix.

Une seconde volée de flèches, partie de derrière un
escarpement de la rive, répondit à mon signal: l'une
m'effleura le bras, l'autre s'émoussa sur mon casque de fer;
mais aucun soldat ne fut atteint. Nous étions alors à peu de
distance du rivage; je me jetai à l'eau; elle me montait



jusqu'aux épaules, et je dis à Douarnek:

--Fais force de rames pour te mettre hors de portée des
flèches, puis tu ancreras le bateau, et vous m'attendrez
sans danger... Si après le coucher du soleil je ne suis pas
de retour, retourne au camp, et dis à Victoria que j'ai été
fait prisonnier ou massacré par les Franks; elle prendra
soin de ma femme Ellèn et de mon fils Aëlguen...

--Cela me fâche de te laisser aller seul parmi ces
écorcheurs, ami Scanvoch,--dit Douarnek;--mais nous faire
tuer avec toi, c'est t'ôter tout moyen de revenir à notre
camp, si tu as le bonheur de leur échapper... Bon courage
Scanvoch... à ce soir...

Et la barque s'éloigna rapidement pendant que je gagnais
le rivage.

CHAPITRE II.

Le camp des Franks.--Les guerriers noirs.--Les
écorcheurs.--Les uns veulent faire bouillir Scanvoch, les
autres l'écorcher vif.--Moyen de concilier ces deux avis
proposé par l'un des chefs.--Aspect du camp et des
moeurs des Franks.--La clairière.--Divinités infernales.--La
cuve d'airain.--Elwig, la prêtresse, et Riowag, le chef des



guerriers noirs.--Coquetterie sauvage.--Inceste et
fratricide.--Le trésor.--Neroweg, l'aigle terrible.--Message
de Victoria.--Comment les Franks traitent un messager de
paix.--Invocation aux dieux infernaux.--La caverne.

À peine eus-je touché le bord, tenant ma branche d'arbre à
la main, que je vis sortir des rochers, où ils étaient
embusqués, un grand nombre de Franks, appartenant à
ces hordes de leur armée, qui portent des boucliers noirs,
des casaques de peau de mouton noires, et se teignent les
bras, les jambes et la figure, afin de se confondre avec les
ténèbres lorsqu'ils sont en embuscade ou qu'ils tentent une
attaque nocturne A. Leur aspect était d'autant plus étrange
et hideux, que les chefs de ces hordes noires avaient sur le
front, sur les joues et autour des yeux des tatouages d'un
rouge éclatant... Je parlais assez bien la langue franque,
ainsi que plusieurs officiers et soldats de l'armée, depuis
longtemps habitués dans ces parages.

Les guerriers noirs, poussant des hurlements sauvages,
m'entourèrent de tous côtés, me menaçant de leurs longs
couteaux, dont les lames étaient noircies au feu.

--La trêve est conclue depuis plusieurs jours,--leur ai-je
crié.--Je viens, au nom du chef de l'armée gauloise, porter
un message aux chefs de vos hordes... conduisez-moi vers
eux... Vous ne tuerez pas un homme désarmé...



Et en disant cela, convaincu de la vanité d'une lutte, j'ai tiré
mon épée et l'ai jetée au loin; aussitôt, ces barbares se
précipitèrent sur moi en redoublant leurs cris de mort...
Quelques-uns détachèrent les cordes de leurs arcs, et,
malgré mes efforts, me renversèrent et me garrottèrent, il
me fut impossible de faire un mouvement.

--Écorchons-le,--dit l'un;--nous porterons sa peau sanglante
au grand chef Néroweg; elle lui servira de bandelettes pour
entourer ses jambes.

Je savais qu'en effet les Franks enlevaient souvent, avec
beaucoup de dextérité, la peau de leurs prisonniers, et que
les chefs de hordes se paraient triomphalement de ces
dépouilles humaines. La proposition de l'écorcheur fut
accueillie par des cris de joie; ceux qui me tenaient
garrotté cherchèrent un endroit convenable pour mon
supplice, tandis que d'autres aiguisaient leurs couteaux sur
les cailloux du rivage...

Soudain le chef de ces écorcheurs s'approcha lentement
de moi; il était horrible à voir: un cercle tatoué d'un rouge vif
entourait ses yeux et rayait ses joues; on aurait dit des
découpures sanglantes sur ce visage noirci. Ses cheveux,
relevés à la mode franque autour de son front, et noués au
sommet de sa tête, retombaient derrière ses épaules
comme la crinière d'un casque, et étaient devenus d'un
fauve cuivré, grâce à l'usage de l'eau de chaux dont se
servent ces barbares pour donner une couleur ardente à



leurs cheveux et à leur barbe. Il portait au cou et aux
poignets un collier et des bracelets d'étain grossièrement
travaillés; il avait pour vêtement une casaque de peau de
mouton noire; ses jambes et ses cuisses étaient aussi
enveloppées de peaux de mouton, assujetties avec des
bandelettes de peau croisées les unes sur les autres. À sa
ceinture pendait une épée et un long couteau. Après
m'avoir regardé pendant quelques instants, il leva la main,
puis l'abaissa sur mon épaule en disant:

--Moi, je prends et garde ce Gaulois pour Elwig!

Les sourds murmures de plusieurs guerriers noirs
accueillirent ces paroles de leur chef. Celui-ci reprit d'une
voix plus éclatante encore:

--Riowag prend ce Gaulois pour la prêtresse Elwig; il faut à
Elwig un prisonnier pour ses augures.

L'avis du chef parut accepté par la majorité des guerriers
noirs, car une foule de voix répétèrent:

--Oui, oui, il faut garder ce Gaulois pour Elwig...

--Il faut le conduire à Elwig!...

--Depuis plusieurs jours elle ne nous a pas fait d'augures...

--Et nous, nous ne voulons pas livrer ce prisonnier à Elwig;
non, nous ne le voulons pas, nous qui les premiers nous



sommes emparés de ce Gaulois,--s'écria l'un de ceux qui
m'avaient garrotté;--nous voulons l'écorcher pour faire
hommage de sa peau au grand chef Néroweg...

Peu m'importait le choix: être écorché vif ou être mis à
bouillir dans une cuve d'airain; je ne sentais pas le besoin
de manifester ma préférence, et je ne pris nulle part au
débat. Déjà ceux qui me voulaient écorcher regardaient
d'un air farouche ceux qui voulaient me faire bouillir, et
portaient la main à leurs couteaux, lorsqu'un guerrier noir,
homme de conciliation, dit au chef:

--Riowag, tu veux livrer ce Gaulois à la prêtresse Elwig?

--Oui,--répondit le chef,--oui... je le veux.

--Et vous autres,--poursuivit-il,--vous voulez offrir la peau de
ce Gaulois au grand chef Néroweg?

--Nous le voulons!...

--Vous pouvez être tous satisfaits...

Un grand silence se fit à ces mots de conciliation; il
continua:

--Écorchez-le vif d'abord et vous aurez sa peau... Elwig fera
bouillir ensuite le corps dans sa chaudière.

Ce moyen terme sembla d'abord satisfaire les deux partis;



mais Riowag, le chef des guerriers noirs, reprit:

--Ne savez-vous pas qu'il faut à Elwig un prisonnier vivant,
pour que ses augures soient certains? et vous ne lui
donnerez qu'un cadavre en écorchant d'abord ce Gaulois...

Puis il ajouta d'une voix éclatante:

--Voulez-vous vous exposer au courroux des dieux
infernaux en leur dérobant une victime?

À cette menace, un sourd frémissement courut dans la
foule; le parti des écorcheurs parut lui-même céder à une
terreur superstitieuse.

Le même homme de conciliation qui avait proposé de me
faire écorcher et ensuite bouillir reprit:

--Les uns veulent faire offrande de ce Gaulois au grand
chef Néroweg, les autres à la prêtresse Elwig; mais donner
à l'une, c'est donner à l'autre: Elwig n'est-elle pas la soeur
de Néroweg?...

--Et il serait le premier à vouer ce Gaulois aux dieux
infernaux pour les rendre propices à nos armes,--dit
Riowag.

Puis, se tournant vers moi, il ajouta d'un ton impérieux:

--Enlevez ce Gaulois sur vos épaules, et suivez-moi...



--Nous voulons ses dépouilles,--dit un de ceux qui s'était un
des premiers emparé de moi,--nous voulons son casque,
sa cuirasse, ses braies, sa ceinture, sa chemise; nous
voulons tout, jusqu'à sa chaussure.

--Ce butin vous appartient,--répondit Riowag.--Vous l'aurez
puisque Elwig dépouillera ce Gaulois de tous ses
vêtements pour le mettre dans sa chaudière.

--Nous allons te suivre, Riowag,--reprirent-ils;--d'autres que
nous s'empareraient des dépouilles du Gaulois.

--Oh! race pillarde,--m'écriai-je,--il est dommage que ma
peau ne soit d'aucune valeur, car au lieu de la vouloir
donner à votre chef, vous l'iriez vendre si vous pouviez.

--Oui, nous te l'arracherions ta peau, si tu ne devais être
mis dans la chaudière d'Elwig.

Mes perplexités cessaient, je connaissais mon sort, je
serais bouilli vif; je me serais résigné sans mot dire à une
mort vaillante ou utile, mais cette mort me semblait si
stérile, si absurde, que, voulant tenter un dernier effort, je
dis au chef des guerriers noirs:

--Tu es injuste... plusieurs fois des guerriers franks sont
venus dans le camp gaulois demander des échanges de
prisonniers; ces Franks ont toujours été respectés; nous
sommes en trêve, et en temps de trêve on ne met à mort



que les espions qui s'introduisent furtivement dans un
camp... Moi, je suis venu ici à la face du soleil, une branche
d'arbre à la main, au nom de Victorin, fils de Victoria, la
grande; j'apporte de leur part un message aux chefs de
l'armée franque... Prends garde! si tu agis sans leur ordre,
ils regretteront de ne pas m'avoir entendu, et ils pourront te
faire payer cher ta trahison envers ce qui est partout
respecté: un soldat sans armes qui vient en temps de
trêve, en plein jour, le rameau de paix à la main.

À mes paroles, Riowag répondit par un signe, et quatre
guerriers noirs, m'enlevant sur leurs épaules,
m'emportèrent, suivant les pas de leur chef, qui se dirigea
vers le camp des Franks d'un air solennel.

Au moment où ces barbares me soulevaient sur leurs
épaules, j'entendis l'un de ceux qui voulaient m'écorcher vif
dire à l'un de ses compagnons en termes grossiers:

--Riowag est l'amant d'Elwig; il veut lui faire présent de ce
prisonnier...

J'ai compris dès lors que Riowag, le chef des guerriers
noirs, étant l'amant de la prêtresse Elwig, lui faisait
galamment hommage de ma personne, de même que
dans notre pays les fiancés offrent une colombe ou un
chevreau à la jeune fille qu'ils aiment.

(Une chose t'étonnera peut-être dans ce récit, mon enfant,



c'est que j'y mêle des paroles presque plaisantes, lorsqu'il
s'agit de ces événements redoutables pour ma vie... Ne
pense pas que ce soit parce qu'à cette heure où j'écris
ceci j'ai échappé à tout danger... non... même au plus fort
de ces périls, dont j'ai été délivré comme par prodige, ma
liberté d'esprit était entière, la vieille raillerie gauloise,
naturelle à notre race, mais longtemps engourdie chez
nous par la honte et les douleurs de l'esclavage, m'était
ainsi qu'à d'autres revenue pour ainsi dire avec notre
liberté... Ainsi les réflexions que tu verras parfois se
produire au moment où la mort me menaçait étaient
sincères, et par suite de ma disposition d'esprit et de ma
foi dans cette croyance de nos pères, que l'homme ne
meurt jamais... et qu'en quittant ce monde-ci il va revivre
ailleurs...)

Porté sur les épaules des quatre guerriers noirs, je
traversai donc une partie du camp des Franks; ce camp
immense, mais établi sans aucun ordre, se composait de
tentes pour les chefs, et de tentes pour les soldats; c'était
une sorte de ville sauvage et gigantesque: çà et là, on
voyait leurs innombrables chariots de guerre, abrités
derrière des retranchements construits en terre et
renforcés de troncs d'arbres; selon l'usage de ces
barbares, leurs infatigables petits chevaux maigres, au poil
rude, hérissé, ayant un licou de corde pour bride, étaient
attachés aux roues des chariots ou arbres dont ils
rongeaient l'écorce... Les Franks, à peine vêtus de
quelques peaux de bêtes, la barbe et les cheveux graissés



de suif, offraient un aspect repoussant, stupide et féroce:
les uns s'étendaient aux chauds rayons de ce soleil qu'ils
venaient chercher du fond de leurs sombres et froides
forêts; d'autres trouvaient un passe-temps à chercher la
vermine sur leur corps velu, car ces barbares croupissaient
dans une telle fange, que, bien qu'ils fussent campés en
plein air, leur rassemblement exhalait une odeur infecte.

À l'aspect de ces hordes indisciplinées, mal armées, mais
innombrables, et se recrutant incessamment de nouvelles
peuplades, émigrant en masse des pays glacés du nord
pour venir fondre sur notre fertile et riante Gaule, comme
sur une proie, je songeais, malgré moi, à quelques mots de
sinistre prédiction échappés à Victoria; mais bientôt je
prenais en grand mépris ces barbares qui, trois ou quatre
fois supérieurs en nombre à notre armée, n'avaient jamais
pu, depuis plusieurs années, et malgré de sanglantes
batailles, envahir notre sol, et s'étaient toujours vus
repoussés au delà du Rhin, notre frontière naturelle.

En traversant une partie de ces campements, porté sur les
épaules des quatre guerriers noirs, je fus poursuivi
d'injures, de menaces et de cris de mort par les Franks qui
me voyaient passer; plusieurs fois l'escorte dont j'étais
accompagné fut obligée, d'après l'ordre de Riowag, de
faire usage de ses armes pour m'empêcher d'être
massacré. Nous sommes ainsi arrivés à peu de distance
d'un bois épais. Je remarquai, en passant, une hutte plus
grande et plus soigneusement construite que les autres,



devant laquelle était plantée une bannière jaune et rouge.
Un grand nombre de cavaliers vêtus de peaux d'ours, les
uns en selle, les autres à pied à côté de leurs chevaux, et
appuyés sur leurs longues lances, postés autour de cette
habitation, annonçaient qu'un des chefs importants de leurs
hordes l'occupait. J'essayai encore de persuader à
Riowag, qui marchait à mes côtés, toujours grave et
silencieux, de me conduire d'abord auprès de celui des
chefs dont j'apercevais la bannière, après quoi l'on pourrait
ensuite me tuer; mes instances ont été vaines, et nous
sommes entrés dans un bois touffu, puis arrivés au milieu
d'une grande clairière. J'ai vu à quelque distance de moi
l'entrée d'une grotte naturelle, formée de gros blocs de
roche grise, entre lesquels avaient poussé, çà et là, des
sapins et des châtaigniers gigantesques; une source d'eau
vive, filtrant parmi les pierres, tombait dans une sorte de
bassin naturel. Non loin de cette caverne se trouvait une
cuve d'airain assez étroite, et de la longueur d'un homme;
un réseau de chaînes de fer garnissait l'orifice de cette
infernale chaudière; elles servaient sans doute à y
maintenir la victime que l'on y mettait bouillir vivante. Quatre
grosses pierres supportaient cette cuve, au-dessous de
laquelle on avait préparé un amas de broussailles et de
gros bois; des os humains blanchis, et dispersés sur le sol,
donnaient à ce lieu l'aspect d'un charnier. Enfin, au milieu
de la clairière s'élevait une statue colossale à trois têtes,
presque informe, taillée grossièrement à coups de hache
dans un tronc d'arbre énorme et d'un aspect repoussant.



Riowag fit signe aux quatre guerriers noirs qui me portaient
sur leurs épaules de s'arrêter au pied de la statue, et il
entra seul dans la grotte, pendant que les hommes de mon
escorte criaient:

--Elwig! Elwig!....

--Elwig! prêtresse des dieux infernaux!

--Réjouis-toi, Elwig, nous t'apportons de quoi remplir ta
chaudière!

--Tu nous diras tes augures!

--Et tu nous apprendras si la terre des Gaules ne sera pas
bientôt la nôtre!

Après une assez longue attente, la prêtresse, suivie de
Riowag, apparut au dehors de la caverne.

Je m'attendais à voir quelque hideuse vieille, je me
trompais: Elwig était jeune, grande et d'une sorte de
beauté sauvage; ses yeux gris, surmontés d'épais sourcils
naturellement roux, de même nuance que ses cheveux,
étincelaient comme l'acier du long couteau dont elle était
armée; son nez en bec d'aigle, son front élevé lui donnaient
une physionomie imposante et farouche. Elle était vêtue
d'une longue tunique de couleur sombre; son cou et ses
bras nus étaient surchargés de grossiers colliers et de
bracelets de cuivre, qui, dans sa marche, bruissaient,



choqués les uns contre les autres, et sur lesquels, en
s'approchant de moi, elle jeta plusieurs fois un regard de
coquetterie sauvage. Sur son épaisse et longue chevelure
rousse éparse autour de ses épaules, elle portait une
espèce de chaperon écarlate, ridiculement imité de la
charmante coiffure que les femmes gauloises avaient
adoptée. Enfin, je crus remarquer (je ne me trompais pas)
chez cette étrange créature ce mélange de hauteur et de
vanité puérile particulier aux peuples barbares.

Riowag, debout à quelques pas d'elle, semblait la
contempler avec admiration; malgré sa couleur noire et les
tatouages rouges sous lesquels son visage disparaissait,
ses traits me parurent exprimer un violent amour, et ses
yeux brillèrent de joie lorsque, par deux fois, Elwig, me
désignant du geste, se retourna vers son amant, le sourire
aux lèvres, pour le remercier sans doute de sa sanglante
offrande. Je remarquai aussi sur les bras nus de cette
infernale prêtresse deux tatouages; ils me rappelèrent un
souvenir de guerre.

L'un de ces tatouages représentait deux serres d'oiseau
de proie; l'autre, un serpent rouge.

Elwig, tournant et retournant son couteau dans sa main,
attachait sur moi ses grands yeux gris avec une
satisfaction féroce, tandis que les guerriers noirs la
contemplaient d'un air de crainte superstitieuse...



--Femme,--dis-je à la prêtresse,--je suis venu ici sans
armes, le rameau de paix à la main, apportant un message
aux grands chefs de vos hordes... On m'a saisi et garrotté...
Je suis en ton pouvoir... tue-moi si tu le veux... mais
auparavant, fais que je parle à l'un de vos chefs... cet
entretien importe autant aux Franks qu'aux Gaulois, car
c'est Victorin et sa mère Victoria la grande qui m'ont
envoyé ici.

--Tu es envoyé ici par Victoria?--s'écria la prêtresse d'un
air singulier,--Victoria que l'on dit si belle?

--Oui.

Elwig réfléchit, et après un assez long silence, elle leva ses
bras au-dessus de sa tête, brandit son couteau en
prononçant je ne sais quelles mystérieuses paroles d'un
ton à la fois menaçant et inspiré; puis elle fit signe à ceux
qui m'avaient amené de s'éloigner.

Tous obéirent et se dirigèrent lentement vers la lisière du
bois dont était entourée la clairière.

Riowag resta seul, à quelques pas de la prêtresse. Se
tournant alors vers lui, elle désigna d'un geste impérieux le
bois où avaient disparu les autres guerriers noirs. Le chef
n'obéissant pas à cet ordre, elle éleva la voix et redoubla
son geste, en disant:

--Riowag!



Il insistait encore, tendant vers elle ses mains suppliantes;
Elwig répéta d'une voix presque menaçante:

--Riowag! Riowag!

Le chef n'insista plus et disparut aussi dans le bois, sans
pouvoir contenir un mouvement de colère.

Je restai seul avec la prêtresse, toujours garrotté, et
couché au pied de la statue des divinités infernales. Elwig
s'accroupit alors sur ses talons près de moi, et reprit:

--Tu es envoyé par Victoria pour parler aux chefs des
Franks?

--Je te l'ai déjà dit.

--Tu es l'un des officiers de Victoria?

--Je suis l'un de ses soldats.

--Elle t'affectionne?

--C'est ma soeur de lait, je suis pour elle un frère.

Ces mots parurent faire de nouveau réfléchir Elwig; elle
garda encore le silence, puis continua:

--Victoria regrettera ta mort?



--Comme on regrette la mort d'un serviteur fidèle.

--Elle donnerait beaucoup pour te sauver la vie?

--Est-ce une rançon que tu veux?

Elwig se tut encore, et me dit avec un mélange d'embarras
et d'astuce dont je fus frappé:

--Que Victoria vienne demander ta vie à mon frère, il la lui
accordera; mais, écoute... on dit Victoria très-belle, les
femmes belles aiment à se parer de ces magnifiques
bijoux gaulois si renommés... Victoria doit avoir de
superbes parures, puisqu'elle est la mère du chef des
chefs de ton pays... Dis-lui qu'elle se couvre de ses plus
riches ornements, cela réjouira les yeux de mon frère... Il en
sera plus clément et accordera ta vie à Victoria.

Je crus dès lors deviner le piége que me tendait la
prêtresse de l'enfer, avec cette ruse grossière naturelle aux
sauvages; voulant m'en assurer je lui dis, sans répondre à
ses dernières paroles:

--Ton frère est donc un puissant chef?

--Il est plus que chef!--me répondit orgueilleusement Elwig;
il est roi!

--Nous aussi, du temps de notre barbarie, nous avons eu
des rois, et ton frère, comment s'appelle-t-il?



--Néroweg surnommé l'aigle terrible.

--Tu as sur les bras deux figures représentant un serpent
rouge et deux serres d'oiseau de proie: pourquoi cela?

--Les pères de nos pères ont toujours, dans notre famille
de rois, porté ces signes des vaillants et des subtils: les
serres de l'aigle, c'est la vaillance; le serpent, c'est la
subtilité... Mais assez parlé de mon frère,--ajouta Elwig
avec une sombre impatience, car cet entretien semblait lui
peser;--veux-tu, oui ou non, engager Victoria à venir ici?

--Un mot encore sur ton royal frère... Ne porte-t-il pas au
front les deux mêmes signes que tu portes sur les bras?

--Oui,--reprit-elle avec une impatience croissante,--oui,
mon frère porte une serre d'aigle bleue au-dessus de
chaque sourcil, et le serpent rouge en bandeau sur le front,
parce que les rois portent un bandeau... Mais assez parlé
de Néroweg... assez...

Et je crus voir sur les traits d'Elwig un ressentiment de
haine à peine dissimulé en prononçant le nom de son frère;
elle continua:

--Si tu ne veux pas mourir, écris à Victoria de venir dans
notre camp parée de ses plus magnifiques bijoux. Elle se
rendra seule dans un lieu que je te dirai... un endroit écarté
que je connais... et moi-même je la conduirai auprès de



mon frère, afin qu'elle obtienne ta grâce...

--Victoria venir seule dans ce camp?... J'y suis venu, moi,
comptant sur la franchise de la trêve... le rameau de paix à
la main, et l'on a tué l'un de mes compagnons; un autre a
été blessé, puis l'on m'a livré à toi garrotté, pour être mis à
mort...

--Victoria pourra se faire accompagner d'une petite
escorte.

--Qui serait massacrée par tes gens!... l'embûche est trop
grossière.

--Tu veux donc mourir!--s'écria la prêtresse en grinçant les
dents de rage et me menaçant de son couteau;--on va
rallumer le foyer de la chaudière... Je te ferai plonger vivant
dans l'eau magique, et tu y bouilliras jusqu'à la mort... Une
dernière fois, choisis... Ou tu vas mourir dans les supplices,
ou tu vas écrire à Victoria de se rendre au camp parée de
ses plus riches ornements... Choisis!...--ajouta-t-elle dans
un redoublement de rage, en me menaçant encore de son
Couteau...--choisis... ou tu vas mourir.

Je savais qu'il n'était pas de race plus pillarde, plus cupide,
plus vaniteuse que cette maudite race franque... Je
remarquai que les grands yeux gris d'Elwig étincelaient de
convoitise chaque fois qu'elle me parlait des magnifiques
parures que, selon elle, devait posséder la mère des



camps. L'accoutrement ridicule de la prêtresse, la
profusion d'ornements sans valeur, dont elle se couvrait
avec une coquetterie sauvage, pour plaire sans doute à
Riowag, le chef des guerriers noirs; et surtout la
persistance qu'elle mettait à me demander que Victoria se
rendît au camp couverte de riches ornements; tout me
donnait à penser qu'Elwig voulait attirer ma soeur de lait
dans un piége pour l'égorger et lui voler ses bijoux. Cette
embûche grossière ne faisait pas honneur à l'invention de
l'infernale prêtresse; mais sa vaniteuse cupidité pouvait me
servir; je lui répondis d'un air indifférent:

--Femme, tu veux me tuer si je n'engage pas Victoria à
venir ici? Tue-moi donc... fais bouillir ma chair et mes os...
tu y perdras plus que tu ne sais, puisque tu es la soeur de
Néroweg, l'aigle terrible, un des plus grands rois de vos
hordes!...

--Que perdrai-je?

--De magnifiques parures gauloises!

--Des parures... Quelles parures?--s'écria Elwig d'un air de
doute, quoique ses yeux brillassent plus que jamais de
convoitise.--De quelles parures parles-tu?...

--Crois-tu que Victoria, la grande, en envoyant ici son frère
de lait porter un message aux rois des Franks, ne leur ait
pas envoyé, en gage de trêve, de riches présents pour



leurs femmes et leurs soeurs, qui les ont accompagnés ou
qui sont restées en Germanie?...

Elwig bondit sur ses talons, se releva d'un saut, jeta son
couteau, frappa dans ses mains, poussa des éclats de rire
presque insensés, puis s'accroupit de nouveau près de
moi, me disant d'une voix entrecoupée, haletante:

--Des présents? tu apportes des présents?... quels sont-
ils? où sont-ils?...

--Oui, j'apporte des présents capables d'éblouir une
impératrice: colliers d'or ornés d'escarboucles, pendants
d'oreilles de perles et de rubis, bracelets, ceintures et
couronnes d'or, si chargés de pierreries, qu'ils
resplendissent de tous les feux de l'arc-en-ciel... ces chefs-
d'oeuvre de nos plus habiles orfévres gaulois... Je les
apportais en présent... et puisque ton frère Néroweg, l'aigle
terrible, est le plus puissant roi de vos hordes, tu aurais eu
la plus grosse part de ces richesses...

Elwig m'avait écouté la bouche béante, les mains jointes,
sans chercher à cacher l'admiration et l'effrénée cupidité
que lui causait l'énumération de ces trésors... Mais soudain
ses traits prirent une expression de doute et de courroux...
Elle ramassa son couteau, et le levant sur moi, elle s'écria:

--Tu mens ou tu railles!... Ces trésors, où sont-ils?

--En sûreté... Sage a été ma précaution; car j'aurais été tué



et dépouillé sans avoir accompli les ordres de Victoria et
de son fils.

--Où les as-tu mis en sûreté, ces trésors?

--Ils sont restés dans la barque qui m'a amené ici... mes
compagnons ont regagné le large et se sont ancrés dans
les eaux du Rhin, hors de portée des flèches de tes gens.

--Il y a les barques du radeau à l'autre extrémité du camp,
je vais faire poursuivre tes compagnons... j'aurai tes
trésors!

--Erreur... Mes compagnons voyant au loin s'avancer vers
eux des bateaux ennemis, se défieront, et comme ils ont
une longue avance, ils regagneront sans danger l'autre rive
du Rhin... Tel sera le fruit de la trahison des tiens envers
moi... Allons, femme, fais-moi bouillir pour tes augures
infernaux!... Mes os, blanchis dans ta chaudière, se
changeront peut-être par ta magie en parures
magnifiques!...

--Mais ces trésors,--reprit Elwig, luttant contre ses
dernières défiances,--ces trésors, puisque tu ne les avais
pas apportés avec toi, quand les aurais-tu donnés aux rois
de nos hordes?

--En les quittant; je croyais être accueilli et reconduit par
eux en envoyé de paix... Alors, mes compagnons auraient
abordé au rivage pour venir me chercher; j'aurais pris dans



la barque les présents pour les distribuer aux rois au nom
de Victoria et de son fils.

La prêtresse me regarda encore pendant quelques
instants d'un air sombre, paraissant céder tour à tour à la
méfiance et à la cupidité. Enfin, vaincue sans doute pas ce
dernier sentiment, elle se leva et appela d'une voix forte, et
par un nom bizarre, une personne jusqu'alors invisible.

Presque aussitôt sortit de la caverne une hideuse vieille à
cheveux gris, vêtue d'une robe souillée de sang, car elle
aidait sans doute la prêtresse dans ses horribles
sacrifices. Elle échangea quelques mots à voix basse avec
Elwig, et disparut dans le bois où s'étaient retirés les
guerriers noirs.

La prêtresse, s'accroupissant de nouveau près de moi, me
dit d'une voix basse et sourde:

--Tu veux entretenir mon frère le roi Néroweg, l'aigle
terrible... je l'envoie chercher... il va venir; mais tu ne lui
parleras pas de ces trésors.

--Pourquoi?

--Il les garderait...

--Quoi... lui, ton frère, ne partagerait pas les richesses avec
toi, sa soeur!...



Un sourire amer contracta les lèvres d'Elwig; elle reprit:

--Mon frère a failli m'abattre le bras d'un coup de hache
parce que j'ai voulu toucher à une part de son butin...

--Est-ce ainsi que frères et soeurs se traitent parmi les
Franks?

--Chez les Franks,--répondit Elwig d'un air de plus en plus
sinistre,--le guerrier a pour premières esclaves sa mère, sa
soeur et ses femmes...

--Ses femmes!... en ont-ils donc plusieurs?...

--Toutes celles qu'ils peuvent enlever et nourrir... de même
qu'ils ont autant de chevaux qu'ils en peuvent nourrir...

--Quoi! une sainte et éternelle union n'attache pas, comme
chez nous, l'époux à la mère de ses enfants?... Quoi!
soeurs, femmes, mères, sont esclaves?... Bénie des dieux
est la Gaule! mon pays, où nos mères et nos épouses,
vénérées de tous, siégent fièrement dans les conseils de la
nation, et font prévaloir leurs avis, souvent plus sages que
celui de leurs maris et de leurs fils...

Elwig, palpitante de cupidité, ne répondit pas à mes
paroles, et reprit:

--De ces trésors, tu ne parleras donc pas à Néroweg; il les
garderait pour lui... tu attendras la nuit pour quitter le



camp... Je te dirai la route; je t'accompagnerai, tu me
donneras tous les présents, à moi seule... à moi seule!...

Et poussant de nouveau des éclats de rire d'une joie
presque insensée, elle ajouta:

--Bracelets d'or! colliers de perles! boucles d'oreilles de
rubis! diadèmes de pierreries!... Je serai belle comme une
impératrice!... oh! je serai très-belle aux yeux de Riowag!...

Puis, jetant un regard de mépris sur ses grossiers
bracelets de cuivre, qu'elle fit bruire en secouant ses bras...
elle répéta:

--Je serai très-belle aux yeux de Riowag!...

--Femme,--lui dis-je,--ton avis est prudent; il faudra attendre
la nuit pour quitter tous deux le camp et regagner le
rivage!...

Puis voulant mettre davantage Elwig en confiance avec
moi en paraissant m'intéresser à sa vaniteuse cupidité,
j'ajoutai:

--Mais si ton frère te voit parée de ces magnifiques bijoux,
il te les prendra... peut-être?...

--Non,--me répondit-elle d'un air étrange et sinistre,--non, il
ne me les prendra pas...



--Si Néroweg, l'aigle terrible, est aussi violent que tu le dis,
s'il a failli une fois t'abattre le bras pour avoir voulu toucher
à sa part de butin,--lui dis-je, surpris de sa réponse, et
voulant pénétrer le fond de sa pensée,--qui empêchera ton
frère de s'emparer de ces parures?

Elle me montra son large couteau avec une expression de
férocité froide qui me fit tressaillir, et me dit:

--Quand j'aurai le trésor... cette nuit, j'entrerai dans la hutte
de mon frère... je partagerai son lit, comme d'habitude... et
pendant qu'il dormira, moi, vois-tu, je le tuerai...

--Ton frère!--m'écriai-je en frémissant, et croyant à peine à
ce que j'entendais, quoique le récit de l'épouvantable
dissolution des moeurs des Franks ne fût pas nouveau
pour moi.--Ton frère!... tu partages son lit?...

La prêtresse ne parut pas surprise de mon étonnement, et
me répondit d'un air sombre:

--Je partage le lit de mon frère depuis qu'il m'a fait
violence... C'est le sort de presque toutes les soeurs des
rois franks qui les suivent à la guerre... Ne t'ai-je pas dit
que leurs soeurs, leurs mères et leurs filles étaient les
premières esclaves de nos maîtres? et quelle est l'esclave
qui, de gré ou de force, ne partage pas le coucher de son
maître? Mon père a fait violence à sa mère, qui était belle
encore... et, un jour, me poursuivant, il a...



--Tais-toi, femme!...--m'écriai-je en l'interrompant,--tais-toi!
tes monstrueuses paroles attireraient sur nous la foudre
des cieux!...

Et, sans pouvoir ajouter un mot, je contemplai cette
créature avec horreur... Ce mélange de débauche, de
cupidité, de barbarie et de confiance stupide, puisque
Elwig s'ouvrait à moi, qu'elle voyait pour la première fois, à
moi, un ennemi, sur le fratricide qu'elle voulait commettre...
ce fratricide, précédé de l'inceste, subi par cette prêtresse
d'un culte sanglant, qui partageait le lit de son frère et se
donnait à un autre homme... tout cela m'épouvantait,
quoique j'eusse entendu, je le répète, souvent parler des
abominables moeurs de ces barbares dissolus et féroces.

Elwig ne semblait pas se douter de la cause de mon
silence et du dégoût qu'elle m'inspirait; elle murmurait
quelques paroles inintelligibles en comptant les bracelets
de cuivre dont ses bras étaient chargés; après quoi elle me
dit d'un air pensif:

--Aurai-je bien neuf beaux bracelets de pierreries pour
remplacer ceux-ci?... Tous tiendront-ils dans un petit sac
que je cacherai sous ma robe en revenant à la hutte du roi
mon frère pour partager son lit et le tuer pendant son
sommeil?

Cette férocité froide, et pour ainsi dire naïve, redoubla
l'aversion que m'inspirait cette créature. Je gardai le



silence; alors elle s'écria:

--Tu ne me réponds pas au sujet de ces bijoux? Fais-tu le
muet?

Puis, paraissant frappée d'une idée subite, elle ajouta:

--Et j'ai parlé!... S'il allait tout dire à Neroweg!... Il me
tuerait, moi et Riowag... La pensée de ces trésors m'a
rendue folle!

Et elle se mit à appeler de nouveau, en se tournant vers la
caverne.

Une seconde vieille, non moins hideuse que la première,
accourut tenant en main un os de boeuf où pendait un
lambeau de chair à demi cuite qu'elle rongeait.

--Accours ici,--lui dit la prêtresse,--et laisse là ton os.

La vieille obéit à regret et en grondant, ainsi qu'un chien à
qui l'on ôte sa proie, déposa l'os sur l'une des pierres
saillantes de l'entrée de la grotte, et s'approcha en
s'essuyant les lèvres.

--Fais du feu sous la cuve d'airain,--dit la prêtresse à la
vieille.

Celle-ci retourna dans la caverne, en rapporta d'une main
quelques brandons enflammés. Bientôt un ardent brasier



brûla sous la chaudière.

--Maintenant,--dit Elwig à la vieille en me montrant, étendu
que j'étais toujours à terre, aux pieds de la divinité
infernale, les mains liées derrière le dos et les jambes
attachées.

--Agenouille-toi sur lui.

Je ne pouvais faire un mouvement; la hideuse vieille se mit
à genoux sur la cuirasse dont ma poitrine était couverte, et
dit à la prêtresse:

--Que faut-il faire?

--Tiens-lui la langue... je la lui couperai.

Je compris alors qu'Elwig, d'abord entraînée à de
dangereuses confidences par sa sauvage convoitise, se
reprochant d'avoir inconsidérément parlé de ses horribles
amours et de ses projets fratricides, ne trouvait pas de
meilleur moyen de me forcer au silence envers son frère
qu'en me coupant la langue. Je crus ce projet facile à
concevoir, mais difficile à exécuter, car je serrai les dents
de toutes mes forces.

--Serre-lui le cou,--dit Elwig à la vieille;--il ouvrira la bouche,
tirera la langue, et je la couperai.

La vieille, toujours agenouillée sur ma cuirasse, se pencha



si près de moi, que son hideux visage touchait presque le
mien. De dégoût je fermai les yeux; bientôt je sentis les
doigts crochus et nerveux de la suivante de la prêtresse me
serrer la gorge. Pendant quelques instants, je luttai contre
la suffocation et ne desserrai pas les dents; mais enfin,
selon qu'Elwig l'avait prévu, je me sentis prêt à étouffer et
j'ouvris malgré moi la bouche. Elwig y plongea aussitôt ses
doigts pour saisir ma langue. Je les mordis si cruellement,
qu'elle les retira en poussant un cri de douleur. À ce cri, je
vis sortir du bois, où ils s'étaient retirés par ordre de la
prêtresse, les guerriers noirs et Riowag. Celui-ci accourait;
mais il s'arrêta indécis à la vue d'une troupe de Franks
arrivant du côté opposé et entrant dans la clairière; l'un de
ces derniers venus criait d'une voix rauque et impérieuse:

--Elwig!

--Le roi mon frère!--murmura la prêtresse, toujours
agenouillée près de moi.

Et elle me parut chercher son couteau, tombé à terre
pendant notre lutte d'un moment.

--Ne crains rien... je serai muet... Tu auras le trésor pour toi
seule,--dis-je tout bas à Elwig, de crainte que dans sa
terreur elle ne me tuât. J'espérais, à tout hasard, m'assurer
son appui et me ménager les moyens de fuir en flattant sa
cupidité.



Soit qu'Elwig crût à ma parole, soit que la présence de son
frère l'empêchât de m'égorger, elle me jeta un regard
significatif, et resta agenouillée à mes côtés, la tête
penchée sur sa poitrine d'un air méditatif; la vieille, s'étant
relevée, ne pesait plus sur ma cuirasse; je pus respirer
librement, et je vis l'aigle terrible debout, à deux pas de
moi, escorté de quelques autres rois franks, comme
s'appellent ces chefs de pillards.

Néroweg était d'une taille colossale; sa barbe, grâce à
l'usage de l'eau de chaux, était devenue d'un rouge de
cuivre, ainsi que ses cheveux graissés et relevés autour de
son front; nouée par une tresse de cuir, au sommet de sa
tête, cette chevelure retombait derrière ses épaules,
comme la crinière d'un casque; au-dessus de chacun de
ses épais sourcils roux, je vis une serre d'aigle tatouée en
bleu, tandis qu'un autre tatouage écarlate, représentant les
ondulations d'un serpent, ceignait son front; sa joue gauche
était aussi recouverte d'un tatouage rouge et bleu,
composé de raies transversales; mais sur la joue droite, ce
sauvage ornement disparaissait presque entièrement dans
la profondeur d'une cicatrice commençant au-dessous de
l'oeil et allant se perdre dans sa barbe hérissée. De
lourdes plaques d'or grossièrement travaillées, attachées à
ses oreilles, les distendaient et tombaient sur ses épaules,
un gros collier d'argent faisait deux ou trois fois le tour de
son cou et tombait jusque sur sa poitrine demi-nue. Il avait
pour vêtement, par-dessus sa tunique de toile, presque
noire, tant elle était malpropre, une casaque de peau de



bête. Ses chausses, de même étoffe et de même saleté
que sa tunique, la rejoignaient et y étaient assujetties par
un large ceinturon de cuir où pendaient, d'un côté, une
longue épée, de l'autre, une hache de pierre tranchante; de
larges bandes de peau tannée (de peau humaine peut-
être) se croisaient sur ses chausses, depuis le cou-de-pied
jusqu'au dessus du genou; il s'appuyait sur une demi-pique
armée d'un fer aigu. Les autres rois qui accompagnaient
Néroweg étaient à peu près tatoués, vêtus et armés
comme lui, tous avaient les traits empreints d'une gravité
farouche.

Elwig, toujours agenouillée silencieusement près de moi,
avait jusqu'alors caché ma figure à Néroweg. Il toucha
brutalement, du bout du manche de sa pique, les épaules
de sa soeur, et lui dit durement:

--Pourquoi m'as-tu envoyé quérir avant de faire bouillir pour
tes augures ce chien gaulois... dont mes écorcheurs
voulaient me donner la peau?

--L'heure n'est pas propice,--reprit la prêtresse d'un ton
mystérieux et saccadé;--l'heure de la nuit... de la nuit noire,
vaut mieux pour sacrifier aux dieux infernaux... Ce Gaulois
dit avoir été chargé d'un message pour toi, ô puissant roi!
par Victoria et par son fils.

Néroweg s'approcha davantage et me regarda, d'abord
avec une dédaigneuse indifférence; puis, m'examinant plus



attentivement, et se baissant pour mieux m'envisager, ses
traits prirent soudain une expression de haine et de rage
triomphante, et il s'écria, comme s'il ne pouvait en croire
ses yeux:

--C'est lui!... c'est le cavalier au cheval gris... c'est lui!...

--Tu le connais?...--demanda Elwig à son frère.--Tu connais
ce prisonnier?...

--Va-t'en!--reprit brusquement Néroweg.--Hors d'ici! Puis,
me contemplant de nouveau, il répéta:

--C'est lui... le cavalier au cheval gris!...

--L'as-tu donc rencontré à la bataille?--demanda de
nouveau Elwig à son frère.--Réponds...

--T'en iras-tu!--reprit Néroweg en levant son bâton sur la
prêtresse.--J'ai parlé! va-t'en!...

J'avais les yeux, à ce moment, fixés sur le groupe des
guerriers noirs; je vis Riowag, le roi des guerriers noirs, à
peine contenu par ses compagnons, porter la main à son
épée, pour venger sans doute l'insulte faite à Elwig par
Néroweg.

Mais la prêtresse, loin d'obéir à son frère, et craignant sans
doute qu'en son absence je ne parlasse à l'aigle terrible
des projets fratricides de sa soeur incestueuse, et des



riches présents de Victoria, s'écria:

--Non... non... je reste ici... Ce prisonnier m'appartient pour
mes augures... Je ne m'éloigne pas de lui... je le garde...

Néroweg, pour toute réponse, asséna plusieurs coups du
manche de sa pique sur le dos d'Elwig; puis il fit un signe,
et plusieurs hommes de ceux dont il était accompagné
repoussèrent violemment la prêtresse, ainsi que les deux
vieilles, dans la caverne, dont ils gardèrent l'issue l'épée à
la main.

Il fallut que les guerriers noirs qui entouraient leur roi
Riowag fissent de grands efforts pour l'empêcher de se
précipiter, l'épée à la main, sur l'Aigle terrible; mais, celui-
ci, ne songeant qu'à moi, ne s'aperçut pas de la fureur de
son rival, et me dit d'une voix tremblante de colère, en me
crossant du pied:

--Me reconnais-tu, chien?

--Je te reconnais...

--Cette blessure,--reprit Néroweg en portant son doigt à la
profonde cicatrice dont sa joue était sillonnée,--cette
blessure, la reconnais-tu?...

--Oui, c'est mon oeuvre... Je t'ai combattu en soldat...

--Tu mens!... tu m'as combattu en lâche... deux contre un...



--Tu attaquais avec furie le fils de Victoria, la grande; il était
déjà blessé... sa main pouvait à peine soutenir son épée...
je suis venu à son aide...

--Et tu m'as marqué à la face de ton sabre gaulois!...
chien...

En disant cela, Néroweg m'asséna plusieurs coups du
manche de sa pique, à la grande risée des autres rois.

Je me rappelai mon aïeul Guilhern, enchaîné comme
esclave, et supportant avec dignité les lâches et cruels
traitements des Romains, après la bataille de Vannes... Je
l'imitai, je dis simplement à Néroweg:

--Tu frappes un soldat désarmé, garrotté, qui, confiant dans
la trêve, est venu pacifiquement vers toi... c'est une grand
lâcheté!... Tu n'oserais pas lever ton bâton sur moi, si
j'étais debout, une épée à la main...

Le chef frank se mettant à rire d'un rire cruel et grossier,
me répondit:

--Fou est celui qui pouvant tuer son ennemi désarmé, ne le
tue pas... Je voudrais pouvoir te tuer deux fois... Tu es
doublement mon ennemi... Je te hais parce que tu es
Gaulois, je te hais parce que ta race possède la Gaule, le
pays du soleil, du bon vin et des belles femmes... je te hais
parce que tu m'as marqué à la face, et que cette blessure



fait ma honte éternelle... Je veux donc te faire tant souffrir,
que tes souffrances vaillent deux morts, mille morts, si je
peux... chien gaulois!...

--Le chien gaulois est un noble animal de chasse et de
guerre,--lui dis-je;--le loup frank est un animal de rapine et
de carnage: mais avant peu les braves chiens gaulois
auront chassé de leurs frontières cette bande de loups
voraces, sortis des forêts du nord... Prends garde!... Si tu
refuses d'écouter le message de Victoria, la grande, et de
son vaillant fils... prends garde!... Entre le loup frank et le
chien gaulois, ce sera une guerre à mort, une guerre
d'extermination.

Néroweg, grinçant les dents de rage, saisit à son côté sa
hache, et la tenant des deux mains, la leva sur moi pour me
briser la tête... Je me crus à mon heure dernière; mais
deux des autres rois arrêtèrent le bras du frère d'Elwig, et
ils lui dirent quelques mots à voix basse, qui parurent le
calmer. Il se concerta ensuite avec ses compagnons, et me
dit:

--Quel est le message dont tu es chargé par Victoria pour
les rois des Franks?

--Le messager de Victorin et de Victoria, la grande, doit
parler debout, sans liens, le front haut... et non étendu à
terre et garrotté comme le boeuf qui attend le couteau du
boucher... Fais-moi délivrer de mes liens, et je parlerai...



sinon, non!...

--Parle à l'instant... sans condition, chien gaulois!...

--Non!...

--Je saurai te faire parler!

--Essaie!

Néroweg dit quelques mots à l'un des autres rois. Celui-ci
alla prendre sous la cuve d'airain deux tisons enflammés;
l'on me saisit par les épaules et par les pieds, afin de
m'empêcher de faire un mouvement, tandis que le Frank,
plaçant et maintenant les tisons sur le fer de ma cuirasse, y
établissait ainsi une sorte de brasier, aux grands éclats de
rire de Néroweg, qui me dit:

--Tu parleras! ou tu seras grillé comme la tortue dans son
écaille.

Le fer de ma cuirasse commençait à s'échauffer sous ce
brasier, que deux des rois franks attisaient de leur souffle.
Je souffrais beaucoup, et je m'écriai:

--Ah! Néroweg.. Néroweg!... lâche bourreau! j'endurerais
ces tortures avec joie pour me trouver une fois encore face
à face avec toi, une bonne épée à la main, et te marquer à
l'autre joue!... Oh! tu l'as dit... entre nos deux races... haine
à mort!...



--Quel est le message de Victoria?--reprit l'Aigle terrible.--
Réponds...

Je restai muet, quoique la douleur devînt pour moi fort
grande... le fer de ma cuirasse s'échauffant de plus en plus
et dans toutes ses parties:

--Parleras-tu?--s'écria de nouveau le chef frank, qui parut
étonné de ma constance.

--Je te l'ai dit: Le messager de Victoria parle debout et
libre!--ai-je répondu,--sinon, non!...

Soit que le roi frank crût de son intérêt de connaître le
message que j'apportais, soit qu'il se rendît aux
observations de ses compagnons, moins féroces que lui,
l'un d'eux déboucla la mentonnière de mon casque, me
l'ôta de dessus la tête, alla le remplir d'eau à la fontaine qui
sourdait entre les roches de la caverne, et versa cette eau
fraîche sur ma cuirasse brûlante, elle se refroidit ainsi peu
à peu.

--Délivrez-le de ses liens,--dit Néroweg;--mais entourez-le...
et qu'il tombe percé de coups s'il veut tenter de fuir...

Je repris mes forces pendant que l'on ôtait mes liens; car
la douleur m'avait fait presque défaillir. Je bus un peu d'eau
restant au fond du casque; puis je me levai au milieu des
rois franks qui m'entouraient, afin de me couper toute



retraite.

Néroweg me dit:

--Quel est ton message?

--Une trêve a été convenue entre nos deux armées...
Victoria et son fils m'envoient vous dire ceci: Depuis que
vous avez quitté vos forêts du nord, vous possédez tout le
pays d'Allemagne qui s'étend sur la rive gauche du Rhin...
Ce sol est aussi fertile que celui de la Gaule. Avant votre
invasion, il produisait tout avec abondance; vos violences,
vos cruautés ont fait fuir presque tous ses habitants; mais
le sol reste un sol fertile... Pourquoi ne le cultivez-vous pas,
au lieu de nous guerroyer sans cesse et de vivre de
rapines? Est-ce l'amour de batailler qui vous pousse?...
Nous comprenons mieux que personne, nous autres
Gaulois, cette outre-vaillance, et nous y voulons bien
satisfaire; envoyez à chaque lune nouvelle, mille, deux mille
guerriers d'élite, dans une des grandes îles du Rhin, notre
frontière commune; nous enverrons pareil nombre de
guerriers; on se combattra rudement, et selon le bon plaisir
de chacun; mais du moins, vous, Franks, d'un côté du Rhin,
nous, Gaulois, de l'autre, nous pourrons en paix cultiver nos
champs, travailler, fabriquer, enrichir nos pays, sans être
obligés, chose mauvaise, d'avoir toujours un oeil sur la
frontière et une épée pendue au manche de la charrue. Si
vous refusez ceci, nous vous ferons une guerre
d'extermination pour vous chasser de nos frontières et vous



refouler dans vos forêts! Lorsqu'on est voisins, et
seulement séparés par un fleuve, il faut être amis, ou que
l'un des deux peuples détruise l'autre... Choisissez!... J'ai
dit, au nom de Victoria, la grande, et de son fils Victorin, j'ai
dit!

Néroweg se consulta avec plusieurs des rois dont il était
entouré, et me répondit insolemment:

--Le Frank n'est pas de ces races viles, comme la race
gauloise, qui cultivent la terre et travaillent: le Frank aime la
bataille; mais il aime surtout le soleil, le bon vin, les belles
armes, les belles étoffes, les coupes d'or et d'argent, les
riches colliers, les grandes villes bien bâties, les palais
superbes à la mode romaine, les jolies femmes gauloises,
les esclaves laborieux et soumis au fouet, qui travaillent
pour leurs maîtres, tandis que ceux-ci boivent, chantent,
dorment, font l'amour ou la guerre... Mais dans leur sombre
pays du nord, les Franks ne trouvent ni bon soleil, ni bon
vin, ni belles armes, ni belles étoffes, ni coupes d'or et
d'argent, ni grandes villes bien bâties, ni palais superbes,
ni jolies femmes gauloises... Tout cela se trouve chez vous,
chiens gaulois... Nous voulons vous le prendre... oui, nous
voulons nous établir dans votre pays fertile... jouir de tout ce
qu'il renferme, tandis que vous travaillerez pour nous,
courbés sous notre forte épée, et que vos femmes, vos
filles, vos soeurs coucheront dans notre lit, fileront la toile
de nos chemises et les laveront au lavoir... Entends-tu cela,
chien gaulois?



Les autres chefs approuvèrent les paroles de Néroweg par
leurs rires et leurs clameurs, et tous répétèrent:

--Oui... voilà ce que nous voulons... entends-tu cela, chien
gaulois?

--J'entends...--ai-je répondu, ne pouvant m'empêcher de
railler cette sauvage insolence.--J'entends... vous voulez
nous conquérir et nous asservir comme l'ont fait pendant un
temps les Romains, après que notre race a eu dominé,
vaincu l'univers durant des siècles... Mais, honnêtes
barbares, qui aimez tant le soleil, le bien, le pays et les
femmes d'autrui, vous oubliez que les Romains, malgré leur
puissance universelle et leurs innombrables armées, ont
été forcés par nos armes de nous rendre une à une toutes
nos libertés; de sorte, qu'à cette heure, les Romains ne
sont plus nos conquérants, mais nos alliés... Or, mes
honnêtes barbares, qui aimez tant le soleil, le pays, le bien
et les femmes d'autrui, écoutez ceci: Nous autres Gaulois,
seuls et sans l'alliance romaine, nous vous chasserons de
nos frontières, ou nous vous exterminerons jusqu'au
dernier, si vous persistez à être de mauvais voisins, et à
prétendre nous larronner notre vieille Gaule!...

--Oui, larrons nous sommes!--s'écria Néroweg,--et, par les
neiges de la Germanie! nous larronnerons la Gaule!...
Notre armée est quatre fois plus nombreuse que la vôtre;
vous avez à défendre vos palais, vos villes, vos richesses,
vos femmes, votre soleil, votre terre fertile... Nous n'avons,



nous, rien à défendre et tout à prendre: nous campons
sous nos huttes ou nous dormons sur l'épaule de nos
chevaux; notre seule richesse est notre épée; nous n'avons
rien à perdre, tout à gagner... Nous gagnerons tout, et nous
asservirons ta race, chien gaulois!...

--Va demander aux Romains, dont l'armée était plus
nombreuse que la tienne, combien la vieille terre des
Gaules a dévoré de cohortes étrangères! Les plus grandes
batailles qu'ils aient livrées, ces conquérants du monde, ne
leur ont pas coûté le quart de soldats que nos pères,
esclaves insurgés, ont exterminés à coups de faux et de
fourche... Prends garde! prends garde!... quand il défend
son sol, son foyer, sa famille, sa liberté, bien forte est
l'épée du soldat gaulois... bien tranchante est la faux, bien
lourde est la fourche du paysan gaulois!... Prenez garde!
prenez garde! si vous restez mauvais voisins, la faux et la
fourche gauloise suffiront pour vous chasser dans vos
neiges, gens de paresse, de rapine et de carnage, qui
voulez jouir du travail, du sol, de la femme et du soleil
d'autrui, de par le vol et le massacre!...

--Et c'est toi, chien gaulois, qui oses parler ainsi?--s'écria
Néroweg en grinçant les dents,--toi, prisonnier! toi, sous la
pointe de nos épées!...

--Le moment me paraît bon, à moi, pour dire ceci.

--Et le moment me paraît bon, à moi, pour te faire souffrir



mille morts!--s'écria le chef frank, non moins furieux que
ses compagnons.--Oui, tu vas souffrir mille morts... après
quoi, ma seule réponse à l'audacieux message de ta
Victoria sera de lui envoyer ta tête, et de lui faire dire de
ma part, à moi, Néroweg, l'Aigle terrible, puisqu'elle est
belle encore, ta Victoria la grande, qu'avant que le soleil se
soit levé six fois, j'irai la prendre au milieu de son camp,
qu'elle partagera mon lit, et qu'après, je la livrerai à mes
hommes pour qu'ils s'amusent à leur tour de Victoria, la
grande et fière Gauloise.

À cette féroce insolence, dite sur la femme que je vénérais
le plus au monde, j'ai perdu, malgré moi, mon sang-froid;
j'étais désarmé, mais j'ai ramassé à mes pieds l'un des
tisons alors éteints, dont les Franks s'étaient servis pour
me torturer. J'ai saisi cette lourde bûche, et j'en ai si
rudement frappé Néroweg à la tête, qu'étourdi du coup, et
faisant deux pas en arrière, il a trébuché et est tombé sans
mouvement, sans connaissance.

Aussitôt dix coups d'épée me frappèrent à la fois; mais
mon casque et ma cuirasse me préservèrent; car, dans
leur aveugle rage, les chefs franks me portèrent au hasard
les premières atteintes en criant:

--À mort!...

Riowag, le chef des guerriers noirs, Riowag seul ne
chercha pas à venger sur moi le coup que j'avais porté à



son rival Néroweg; il profita du tumulte pour entrer dans la
caverne où l'on avait repoussé Elwig; car les deux chefs,
qui, l'épée à la main, gardaient l'issue de cette grotte,
étaient accourus au secours de l'Aigle terrible renversé à
quelques pas de là.

Peu d'instants après que Riowag fut entré dans la grotte, la
prêtresse et les deux vieilles se précipitèrent hors de leur
repaire, les cheveux en désordre, l'air hagard, les mains
levées au ciel en s'écriant:

--L'heure est venue... le soleil baisse... la nuit approche... à
mort!... à mort, le Gaulois!... Il a frappé l'Aigle terrible... À
mort! à mort, le Gaulois!... Garrottez-le!... Nous allons lire
les augures dans l'eau magique où il va bouillir...

--Oui... à mort!--crièrent les Franks en se précipitant sur
moi, et me chargeant de nouveaux liens.--Qu'il périsse
dans un long supplice!...

--Les prêtresses du supplice, c'est nous...--s'écrièrent à la
fois Elwig et les deux vieilles, en redoublant de contorsions
bizarres qui semblaient peu à peu frapper les chefs franks
d'une terreur superstitieuse.

--Ô toi, qui as frappé mon frère, le sang de mon sang!--
s'écriait Elwig en se tordant les bras, poussant des
hurlements affreux, et se jetant sur moi avec une furie feinte
ou réelle, je ne savais encore.--Les dieux infernaux t'ont



livré à moi!... Venez, venez... entraînons-le dans la
caverne,--ajouta-t-elle en s'adressant aux deux vieilles;--il
faut le préparer à la mort par les tortures...

Le trouble jeté au milieu des Franks par le coup que j'avais
porté à Néroweg, les empêcha d'abord de s'opposer au
dessein d'Elwig et des deux vieilles; plusieurs chefs même
se joignirent à elles pour me pousser dans la caverne,
tandis que d'autres s'empressaient autour de l'Aigle
terrible, étendu à terre, pâle, inanimé, le front sanglant.

--Notre grand chef n'est pas mort,--disaient les uns;--ses
mains sont chaudes et son coeur bat.

--Il faut le transporter dans sa hutte.

--S'il meurt, nous tirerons au sort ses cinq chevaux noirs et
sa belle épée gauloise à poignée d'or.

--Les chevaux et les armes de Néroweg appartiennent au
plus ancien chef après lui!--s'écria l'un de ceux qui
soutenaient l'Aigle terrible.--Et ce chef, c'est moi... À moi
donc les chevaux et les armes!...

--Tu mens!...--dit celui qui soutenait Néroweg de l'autre
côté.--Ses chevaux et ses armes m'appartiennent; je suis
son plus ancien compagnon de guerre; il m'a dit: Si je
meurs, mes armes et mes chevaux seront à toi.

--Non!--crièrent les autres chefs,--non! tout ce qui vient de



Néroweg doit être tiré au sort entre nous.

Du seuil de la caverne, où j'entrais alors, je vis la dispute
s'animer: les épées brillèrent et se croisèrent au milieu d'un
bruyant tumulte, pendant que Néroweg, toujours inanimé,
était abandonné et foulé aux pieds pendant cette lutte; elle
allait devenir sanglante, lorsque Elwig, me laissant aux
abords de son repaire, s'élança parmi les combattants,
qu'elle s'efforça de séparer, en criant d'une voix éclatante:

--Honte et malheur aux lâches qui se disputent les
dépouilles de celui qui n'est ni mort ni vengé!... Honte et
malheur aux lâches qui se disputent les dépouilles du frère
devant sa soeur!... Honte et malheur aux impies qui
troublent le repos des lieux consacrés aux dieux
infernaux!...

Puis, l'air inspiré, terrible, elle se dressa de toute sa
hauteur, leva ses deux mains fermées au-dessus de sa
tête en s'écriant:

--J'ai les deux mains remplies de malheurs redoutables...
Faut-il que je les ouvre sur vous?... Tremblez! tremblez!...

À cette menace, les barbares effrayés courbèrent
involontairement la tête, comme s'ils eussent craint d'être
atteints par ces mystérieux malheurs, qui allaient
s'échapper des mains de la prêtresse. Ils remirent leurs
épées dans le fourreau: un grand silence se fit.



--Emportez l'Aigle terrible dans sa hutte,--dit alors Elwig;--la
soeur va accompagner son frère blessé... le prisonnier
gaulois sera gardé dans cette caverne par Map et Mob,
qui m'aident aux sacrifices... Deux d'entre vous resteront à
l'entrée de la caverne, l'épée à la main... La nuit approche...
quand elle sera venue, Elwig reviendra ici avec Néroweg...
Le supplice du prisonnier commencera, et je lirai les
augures dans les eaux magiques où il doit bouillir jusqu'à la
mort!...

Mon dernier espoir m'abandonna: Elwig, devant revenir
avec son frère, renonçait sans doute au dessein que lui
avait inspiré sa cupidité, dessein où je voyais mon salut...
J'étais solidement garrotté, les mains fixées derrière le
dos, un ceinturon enlaçant mes jambes me permettait à
peine de marcher à très-petits pas. Je suivis les deux
vieilles dans la grotte dont l'entrée fut gardée par plusieurs
chefs armés. Plus j'avançais dans l'intérieur de ce
souterrain, plus il devenait obscur. Après avoir ainsi assez
longtemps marché sous la conduite des deux vieilles, l'une
d'elles me dit:

--Couche-toi à terre si tu veux; le soleil a disparu; je vais,
avec ma compagne, en attendant le retour d'Elwig,
entretenir le feu sous la chaudière... tu n'attendras pas
beaucoup.

Les vieilles me quittèrent... je restai seul.



Je voyais au loin l'entrée de la caverne devenir de plus en
plus sombre, à mesure que le crépuscule faisait place à la
nuit. Bientôt, de ce côté, les ténèbres furent complètes;
seulement, de temps à autre, le feu, avivé par les vieilles
sous la cuve d'airain, jetait dans la nuit noire des clartés
rougeâtres, qui venaient mourir au seuil de la grotte.

J'essayai de rompre mes liens; une fois les jambes et les
mains libres, j'aurais tenté de désarmer l'un des Franks
gardiens de l'antre, et, l'épée à la main, protégé par
l'obscurité, je me serais dirigé vers les bords du Rhin,
guidé par le bruit des grandes eaux du fleuve. Peut-être
Douarnek, malgré mes ordres, ne se serait-il pas encore
éloigné de la rive pour regagner notre camp; mais, malgré
mes efforts, je ne pus rompre les cordes d'arc et les
ceinturons dont j'étais garrotté. Déjà une sourde et
croissante rumeur m'annonçait qu'un grand nombre
d'hommes arrivaient et se rassemblaient aux abords de la
caverne, sans doute afin d'assister à mon supplice et
d'entendre les augures de la prêtresse.

Je crus n'avoir plus qu'à me résigner à mon sort; je donnai
une dernière pensée à ma femme et à mon enfant, à
Victorin et à Victoria.

Soudain, au milieu des ténèbres dont j'étais entouré,
j'entendis, à deux pas derrière moi, la voix d'Elwig. Je
tressaillis de surprise; j'étais certain qu'elle n'était point
venue par l'entrée de la caverne.



--Suis-moi,--me dit-elle.

Et en même temps sa main brûlante saisit la mienne.

--Comment es-tu ici?--lui dis-je stupéfait, en renaissant à
l'espérance et m'efforçant de marcher.

--La caverne a deux issues,--répondit Elwig;--l'une d'elles
est secrète et connue de moi seule... c'est par là que je
viens d'arriver jusqu'à toi, tandis que les rois m'attendent
autour de la chaudière... Viens! viens!... conduis-moi à la
barque où est le trésor!...

--J'ai les jambes liées,--lui dis-je,--je peux à peine mettre un
pied devant l'autre.

Elwig ne répondit rien; mais je sentis qu'à l'aide de son
couteau elle tranchait le cuir des ceinturons et les cordes
d'arc qui me garrottaient aux coudes et aux jambes...
J'étais libre!...

--Et ton frère,--lui dis-je en marchant sur ses pas,--est-il
revenu à lui?

--Néroweg est encore à demi étourdi, comme le boeuf mal
atteint par l'assommoir... Il attend dans sa hutte le moment
de ton supplice. Je dois aller lui annoncer l'heure des
augures; il veut te voir longtemps souffrir... Viens, viens!...

--L'obscurité est si grande que je ne vois pas devant moi.



--Donne-moi ta main.

--Si ton frère, lassé d'attendre,--lui dis-je en me laissant
conduire,--entre avec les chefs dans cette caverne par
l'autre issue, et qu'ils ne trouvent ici ni toi ni moi, ne se
mettront-ils pas à notre poursuite?

--Moi seule connais cette issue secrète: mon frère et les
chefs croiront, en ne nous trouvant plus ici, que je t'ai fait
descendre chez les dieux infernaux... ils me craindront
davantage... Viens, viens!...

Pendant qu'Elwig me parlait ainsi je la suivais à travers un
chemin si étroit, que je sentais de chaque côté les parois
des roches... Puis ce sentier sembla s'enfoncer dans les
entrailles de la terre; ensuite il devint, au contraire, si rude à
gravir pour mes jambes encore engourdies par la violente
pression de mes liens, que j'avais peine à suivre les pas
précipités de la prêtresse. Bientôt un courant d'air frais me
frappa au visage: je supposai que nous allions bientôt
sortir de ce souterrain.

--Cette nuit, lorsque j'aurai eu tué mon frère, pour me
venger de ses outrages et de ses violences;--me dit Elwig
d'une voix brève, haletante,--je fuirai avec un roi que
j'aime... il nous attend au dehors de cette caverne. Ce chef
est robuste, vaillant, bien armé; il nous accompagnera
jusqu'à ton bateau... Si tu m'as trompée, Riowag te tuera...



entends-tu, Gaulois?...

Cette menace m'effraya peu... j'avais les mains et les
jambes libres... ma seule inquiétude était de ne plus
retrouver Douarnek et la barque.

Au bout de quelques instants nous étions sortis de la
grotte... Les étoiles brillaient si vivement au ciel, qu'une fois
hors du bois où nous nous trouvions encore l'on devait voir
à quelques pas devant soi.

La prêtresse s'arrêta un moment et appela:

--Riowag!...

--Riowag est là...

Répondit une voix si proche, que le roi des guerriers noirs,
qui venait de répondre à l'appel de la prêtresse, était sans
doute tout près de moi, à me toucher... pourtant ce fut en
vain que j'essayai de distinguer sa forme noire au milieu de
la nuit. Je compris plus que jamais combien ces guerriers,
se confondant avec l'ombre, devaient être redoutables pour
les embuscades nocturnes.

--Y a-t-il loin d'ici aux bords du Rhin?--demandai-je à
Riowag.

--Tu dois connaître l'endroit où j'ai débarqué, puisque tu
étais le chef de ceux qui nous ont envoyé une grêle de



flèches.

--Nous n'avons pas longtemps à marcher pour regagner
l'endroit où tu as pris terre,--me répondit Riowag.

--Nous faudra-t-il traverser le camp?--lui dis-je, en voyant à
peu de distance la lueur des feux allumés par les Franks.

Mes deux conducteurs ne me répondirent pas,
échangèrent à voix basse quelques paroles, me prirent
chacun par un bras, et nous suivîmes un chemin qui
s'éloignait du camp. Bientôt le bruit des grandes eaux du
Rhin arriva jusqu'à moi. Nous approchions de plus en plus
du rivage. Enfin j'aperçus, du haut de l'escarpement où je
me trouvais, une sorte de nappe blanchâtre à travers
l'obscurité de la nuit... c'était le fleuve!

--Nous allons remonter maintenant deux cents pas sur la
grève,--me dit Riowag,--nous atteindrons ainsi l'endroit où
tu as débarqué sous nos flèches... Ton bateau doit
t'attendre à peu de distance de là... Si tu nous as trompés,
ton sang rougira la grève, et les eaux du Rhin entraîneront
ton cadavre...

--Peut-on crier du rivage vers le large,--demandai-je au
Frank,--sans être entendu des avant-postes de ton camp?

--Le vent souffle de la rive vers le Rhin,--me dit Riowag
avec sa sagacité de sauvage,--tu peux crier; l'on ne
t'entendra pas du camp, et l'on t'entendra jusque vers le



milieu du fleuve.

Après avoir encore marché pendant quelque temps,
Riowag s'arrêta et me dit:

--C'est ici que tu as débarqué... ton bateau devrait être
ancré non loin d'ici... Moi, guerrier de nuit, j'ai l'habitude de
voir à travers les ténèbres, et ce bateau, je ne le vois pas...

--Oh! tu nous as trompés! tu nous as trompés!--murmura
Elwig d'une voix sourde,--tu mourras...

--Peut-être,--leur dis-je,--la barque, après m'avoir
vainement attendu, n'a quitté son ancrage que depuis peu
de temps... Le vent porte au loin la voix, je vais appeler.

Et je poussai notre cri de ralliement de guerre, bien connu
de Douarnek.

Le bruit du vent et des grandes eaux me répondit seul.

Douarnek avait sans doute suivi mes ordres et regagné
notre camp au coucher du soleil.

Je poussai une seconde fois notre cri de guerre.

Le bruit du vent et des grandes eaux me répondit encore.

Voulant gagner du temps et me mettre en défense, je dis à
Elwig:



--Le vent souffle de la rive; il porte ma voix au large; mais il
repousse les voix qui ont peut-être répondu à mon signal...
Attendons...

En parlant ainsi, je tâchais de voir à travers les ténèbres de
quelle manière Riowag était armé. Il portait à sa ceinture un
poignard, et tenait sa courte et large épée, qu'il venait de
tirer du fourreau; Elwig avait son couteau à la main...
Quoiqu'ils fussent côte à côte et près de moi, je pouvais
d'un bond leur échapper... j'attendis encore.

Soudain j'entendis au loin le bruit cadencé des rames...
mon appel était parvenu aux oreilles de Douarnek.

À mesure que l'heure décisive approchait, l'angoisse
d'Elwig et de son compagnon devait augmenter... Me tuer,
c'était pour eux renoncer aux trésors que mes soldats, leur
avais-je dit, n'apporteraient qu'à ma voix; permettre à ceux-
ci de débarquer, c'était laisser venir à moi des auxiliaires
qui mettaient la force de mon côté. Elwig s'aperçut alors,
sans doute, que sa cupidité sauvage l'avait menée trop
loin, car voyant la barque s'approcher de plus en plus, elle
me dit d'une voix altérée:

--On vante la parole gauloise... Tu me dois la vie...
m'aurais-tu trompée par une fausse promesse?

Cette prêtresse de l'enfer, incestueuse, féroce, qui avait eu
la pensée de me couper la langue pour s'assurer de mon



silence, et qui pensait froidement à ajouter le fratricide à
ses autres crimes, ne m'avait sauvé la vie que par un
sentiment de basse cupidité; cependant je ne pus rester
insensible à son appel à la loyauté gauloise; je regrettai
presque mon mensonge, quoiqu'il pût être excusé par la
trahison des Franks; mais, en ce moment, je dus songer à
mon salut... Je sautai sur Riowag, et je parvins à le
désarmer après une lutte violente, dans laquelle Elwig
n'osa pas intervenir, de peur de blesser son amant en
voulant me frapper... Me mettant alors en défense, l'épée à
la main, je m'écriai:

--Non, je n'ai pas de trésor à te livrer, Elwig; mais si tu
crains de retourner chez ton frère, suis-moi, Victoria te
traitera avec bonté, tu ne seras pas prisonnière... je t'en
donne ma parole... fie-toi à la foi gauloise...

La prêtresse et Riowag, sans vouloir m'entendre,
éclatèrent en rugissements de rage, et se précipitèrent sur
moi avec furie. Dans cet engagement, je tuai le chef des
guerriers noirs, qui voulut me frapper de son poignard, et je
fus blessé au bras par Elwig, en lui arrachant son couteau,
que je jetai dans le fleuve, au moment où Douarnek et un
autre soldat, attirés par le bruit de la lutte, s'élançaient sur
le rivage.

--Scanvoch!--me dit Douarnek,--nous n'avons pas, selon
tes ordres, regagné notre camp au soleil couché; nous
sommes restés à notre ancrage, décidés à t'attendre



jusqu'au jour; mais, pensant que peut-être tu viendrais à un
autre endroit du rivage, nous l'avons longé, retournant de
temps à autre à notre point de départ; c'est à l'un de ces
retours que nous avons entendu ton appel et, il n'y a qu'un
instant, le bruit d'une lutte; nous avons débarqué pour venir
à ton aide. Ce matin, lorsque nous t'avons vu enveloppé
par ces diables noirs, notre premier mouvement a été de
ramer droit à terre, et d'aller nous faire tuer à tes côtés...
mais je me suis rappelé tes ordres, et nous avons réfléchi
que nous faire tuer, c'était t'ôter tout moyen de retraite...
Enfin, te voici; crois-moi, regagnons le camp. Mauvais
voisinage est celui de ces écorcheurs.

Pendant que Douarnek m'avait ainsi parlé, Elwig s'était
jetée sur le corps de Riowag en poussant des
rugissements de fureur mêlés de sanglots déchirants. Si
détestable que fût cette créature, son accès de douleur me
toucha... Je m'apprêtais à lui parler, lorsque Douarnek
s'écria:

--Scanvoch, vois-tu au loin ces torches?

Et il me montra, dans la direction du camp des Franks,
plusieurs lueurs rougeâtres qui semblaient approcher avec
rapidité.

--On s'est aperçu de ta fuite, Elwig,--lui dis-je en tâchant de
l'arracher du corps de son amant, qu'elle tenait étroitement
embrassé en redoublant ses cris;--ton frère est à ta



poursuite... il n'y a pas un instant à perdre... viens! viens!...

--Scanvoch,--me dit Douarnek pendant que j'essayais en
vain d'entraîner Elwig, qui ne me répondait que par des
sanglots,--ces torches sont portées par des cavaliers...
entends-tu leurs hurlements de guerre? entends-tu le
rapide galop de leurs chevaux?... Ils ne sont plus à six
portées de flèche de nous... J'ai fait échouer notre barque
pour arriver plus vite près de toi, à peine aurons-nous le
temps de la remettre à flot... Veux-tu nous faire tuer ici?
soit... faisons-nous bravement tuer; mais si tu veux fuir,
fuyons...

--C'est ton frère! c'est la mort qui vient!--criai-je une
dernière fois à Elwig, que je ne pouvais abandonner sans
regret; car elle m'avait, après tout, sauvé la vie.--Dans un
instant il sera trop tard...

Et comme la prêtresse ne me répondait pas, je criai à
Douarnek:

--Aide-moi... enlevons-la de force!

Pour arracher Elwig du cadavre de Riowag, qu'elle enlaçait
avec une force convulsive, il eût fallu emporter les deux
corps: Douarnek et moi, nous y avons renoncé.

Les cavaliers franks s'approchaient si rapidement, que la
lueur de leurs torches, faites de brandons résineux, se
projetait jusque sur la grève... Il n'était plus temps de sauver



Elwig... Notre barque, grâce à nos efforts, fut remise à flot:
je saisis le gouvernail, Douarnek et les deux autres soldats
ramèrent avec vigueur.

Nous n'étions qu'à une portée de trait du rivage, lorsqu'à la
clarté de leurs flambeaux, nous vîmes les premiers
cavaliers franks accourir; et, à leur tête, je reconnus
Néroweg, l'Aigle terrible, remarquable par sa stature
colossale; suivi de plusieurs cavaliers qui, comme lui,
hurlaient de rage, il poussa jusqu'au poitrail son cheval
dans le fleuve; ses compagnons l'imitèrent, agitant d'une
main leurs longues lances, et de l'autre les torches dont les
rouges reflets éclairaient au loin les eaux du fleuve et notre
barque qui s'éloignait à force de rames...

Assis au gouvernail, je tournai bientôt le dos au rivage, et je
dis tristement à Douarnek:

--À cette heure, la misérable créature est égorgée par ces
barbares!...

Et notre barque continua de voler sur les eaux.

--Est-ce un homme, une femme, un démon, qui nous suit?--
s'écria Douarnek au bout de quelques instants en
abandonnant ses rames et se dressant pour regarder dans
le sillage de notre barque, que la lueur lointaine des
torches, agitées par les cavaliers qui renonçaient à nous
poursuivre, éclairait encore.



Je me levai aussi, regardant du même côté; puis, après un
moment d'observation, je m'écriai:

--Haut les rames, enfants!... ne ramez plus... c'est elle...
c'est Elwig!... Douarnek, donne-moi un aviron! je vais le lui
tendre... ses forces semblent épuisées!...

En parlant ainsi, j'avais agi. La prêtresse, fuyant son frère
et une mort certaine, avait dû, pour nous rejoindre, nager
avec une énergie extraordinaire. Elle saisit l'extrémité de la
rame d'une main crispée: deux coups d'aviron firent reculer
le canot jusqu'à elle, et à l'aide d'un soldat je pus recueillir
Elwig à bord de notre barque.

--Bénis soient les dieux!--m'écriai-je;--je me serais toujours
reproché ta mort!

La prêtresse ne me répondit rien, se laissa tomber sur le
banc de l'un des rameurs, et, repliée sur elle-même, la
figure cachée entre ses genoux, elle garda un silence
farouche; pendant que les soldats ramaient
vigoureusement, je regardai au loin derrière moi: les
torches des cavaliers franks n'apparaissaient plus que
comme des lueurs incertaines à travers la brume de la nuit
et l'humide vapeur des eaux du fleuve. Le terme de notre
traversée approchait, déjà nous apercevions les feux de
notre camp sur l'autre rive. Plusieurs fois j'avais adressé la
parole à Elwig, sans qu'elle m'eût répondu... Je jetai sur
ses épaules et sur ses habits trempés de l'eau glacée du



Rhin l'épaisse casaque de nuit d'un des soldats. En
m'occupant de ce soin, je touchai l'un de ses bras, il était
brûlant; étrangère à ce qui se passait dans le bateau, elle
ne sortait pas de son farouche silence. En abordant au
rivage, je dis à la soeur de Néroweg:

--Demain, je te conduirai près de Victoria; jusque-là je
t'offre l'hospitalité dans ma maison, ma femme et la soeur
de ma femme te traiteront en amie.

Elle me fit signe de marcher devant elle et me suivit. Alors
Douarnek me dit à demi-voix:

--Si tu m'en crois, Scanvoch, après que cette diablesse qui
t'a suivi à la nage je ne sais pourquoi se sera essuyée et
réchauffée à ton foyer, enferme-la jusqu'au jour; elle
pourrait, cette nuit, étrangler ta femme et ton enfant... Rien
n'est plus sournois et plus féroce que les femmes franques.

--Cette précaution sera bonne à prendre,--dis-je à
Douarnek.

Et je me dirigeai vers ma demeure accompagné d'Elwig,
qui me suivait comme un spectre.

La nuit était avancée; je n'avais plus que quelques pas à
faire pour arriver à la porte de mon logis, lorsqu'à travers
l'obscurité je vis un homme monté sur le rebord d'une des
fenêtres de ma maison: il semblait examiner les volets. Je
tressaillis... cette croisée était celle de la chambre occupée



par ma femme Ellèn.

Je dis tout bas à Elwig en lui saisissant le bras:

--Ne bouge pas... attends...

Elle s'arrêta immobile... Maîtrisant mon émotion, je
m'approchai avec précaution, tâchant de ne pas faire crier
le sable sous mes pieds... Mon attente fut trompée, mes
pas entendus; l'homme, averti, sauta du rebord de la
fenêtre, et prit la fuite. Je m'élançais à sa poursuite, lorsque
Elwig, croyant que je voulais l'abandonner, courut après
moi, me rejoignit, se cramponna à mon bras, me disant
avec terreur:

--Si l'on me trouve seule dans le camp gaulois, on me
tuera.

Malgré mes efforts, je ne pus me débarrasser de l'étreinte
d'Elwig que lorsque l'homme eut disparu dans l'obscurité. Il
avait trop d'avance sur moi, la nuit était trop sombre, pour
qu'il me fût possible de l'atteindre. Surpris et inquiet de
cette aventure, je frappai à la porte de ma demeure.

Presque aussitôt j'entendis au dedans du logis les voix de
ma femme et de sa soeur, inquiètes sans doute de la
durée de mon absence; quoiqu'elles ignorassent que
j'étais allé au camp des Franks, elles ne s'étaient pas
couchées.



--C'est moi!--leur criai-je,--c'est moi, Scanvoch!

À peine la porte fut-elle ouverte, qu'à la clarté de la lampe
que tenait Sampso, ma femme se jeta dans mes bras, en
me disant d'un ton de doux et tendre reproche:

--Enfin, te voilà!... nous commencions à nous alarmer, ne te
voyant pas revenir depuis ce matin...

--Nous, qui comptions sur vous pour notre petite fête,--
ajouta Sampso;--mais vous vous êtes trouvé avec
d'anciens compagnons de guerre... et les heures ont vite
passé.

--Oui, l'on aura longuement parlé batailles,--ajouta Ellèn,
toujours suspendue à mon cou,--et mon bien-aimé
Scanvoch a un peu oublié sa femme...

Ellèn fut interrompue par un cri de Sampso... Elle n'avait
pas d'abord aperçu Elwig, restée dans l'ombre, à côté de
la porte; mais à la vue de celle sauvage créature, pâle,
sinistre, immobile, la soeur de ma femme ne put cacher sa
surprise et son effroi involontaire. Ellèn se détacha
brusquement de moi, remarqua aussi la présence de la
prêtresse, et, me regardant non moins étonnée que sa
soeur, elle me dit:

--Scanvoch, cette femme, quelle est-elle?

--Ma soeur!--s'écria Sampso, oubliant la présence d'Elwig,



et me considérant plus attentivement,--vois donc, les
manches de la saie de Scanvoch sont ensanglantées... il
est blessé!...

Ma femme pâlit, se rapprocha vivement de moi, et me
regarda avec angoisse.

--Rassure-toi,--lui dis-je,--ces blessures sont légères... je
vous avais caché, à toi et à ta soeur, le but de mon
absence: j'étais allé au camp des Franks, chargé d'un
message de Victoria.

--Aller au camp des Franks!--s'écrièrent Ellèn et Sampso
avec terreur,--c'était la mort!

--Et voilà celle qui m'a sauvé de la mort,--dis-je à ma
femme en lui montrant Elwig, toujours immobile.--Je vous
demande à toutes deux vos soins pour elle jusqu'à
demain... je la conduirai chez Victoria.

En apprenant que je devais la vie à cette étrangère, ma
femme et sa soeur allèrent vivement à elle dans l'expansion
de leur reconnaissance; mais presque aussitôt elles
s'arrêtèrent, intimidées, effrayées par la sinistre et
impassible physionomie d'Elwig, qui semblait ne pas les
apercevoir et dont l'esprit devait être ailleurs.

--Donnez-lui seulement quelques vêtements secs, les siens
sont trempés d'eau,--dis-je à ma femme et à sa soeur.--
Elle ne comprend pas le gaulois, vos remercîments



seraient inutiles.

--Si elle ne t'avait sauvé la vie,--me dit Ellèn,--je trouverais
à cette femme l'air sombre et menaçant.

--Elle est sauvage comme ses sauvages compatriotes...
Lorsque vous lui aurez donné des vêtements je la conduirai
dans la petite chambre basse, où je l'enfermerai pour plus
de prudence.

Sampso étant allée chercher une tunique et une mante
pour Elwig, je dis à ma femme:

--Cette nuit... peu de temps avant mon retour... tu n'as
entendu aucun bruit à la fenêtre de ta chambre?

--Aucun... ni Sampso non plus, car elle ne m'a pas quittée
de la soirée, tant nous étions inquiètes de la durée de ton
absence... Mais pourquoi me fais-tu cette question?

Je ne répondis pas tout d'abord à ma femme, car, voyant
sa soeur revenir avec des vêtements, je dis à Elwig en les
lui remettant:

--Voici des habits que ma femme et sa soeur t'offrent pour
remplacer les tiens qui sont mouillés... As-tu besoin d'autre
chose?... as-tu faim?... as-tu soif?... enfin, que veux-tu?

--Je veux la solitude,--me répondit Elwig en repoussant les
vêtements du geste,--je veux la nuit noire...



--Suis-moi donc,--lui dis-je.

Et marchant devant elle, j'ouvris la porte d'une petite
chambre, et j'ajoutai en élevant la lampe afin de lui montrer
l'intérieur de ce réduit:

--Tu vois cette couche... repose-toi... et que les dieux te
rendent paisible la nuit que tu vas passer dans ma
demeure.

Elwig ne me répondit rien et se jeta sur le lit en se cachant
la figure entre ses mains.

--Maintenant,--dis-je en fermant la porte,--ce devoir
hospitalier accompli, je brûle d'aller embrasser mon petit
Aëlguen.

Je te trouvai, mon enfant, dans ton berceau, dormant d'un
paisible sommeil; je te couvris de mille baisers, dont je
sentis d'autant mieux la douceur que j'avais un moment
craint de ne te revoir jamais. Ta mère et sa soeur
examinèrent et pansèrent mes blessures... elles étaient
légères.

Pendant qu'Ellèn et Sampso me donnaient ces soins, je
leur parlai de l'homme qui, monté sur le rebord de la
fenêtre, m'avait paru examiner sa fermeture. Elles furent
très-surprises de mes paroles; elles n'avaient rien entendu,
ayant toutes deux passé la soirée auprès du berceau de



mon fils. En causant ainsi, Ellèn me dit:

--Sais-tu, Scanvoch, la nouvelle d'aujourd'hui?

--Non.

--Tétrik, gouverneur d'Aquitaine et parent de Victoria, est
arrivé ce soir... La mère des camps est allée à cheval à sa
rencontre... nous l'avons vue passer.

--Et Victorin,--dis-je à ma femme,--accompagnait-il sa
mère?

--Il était à ses côtés... c'est pour cela sans doute que nous
ne l'avons pas vu dans la journée.

L'arrivée de Tétrik me donna beaucoup à réfléchir.

Sampso me laissa seul avec Ellèn... la nuit était avancée...
je devais, le lendemain, dès l'aube, aller rendre compte à
Victoria et à son fils du résultat de mon message auprès
des chefs franks.

CHAPITRE III.

La maison de Victoria, la mère des camps.--Le capitaine
Marion.--Victoria et son petit-fils.--Tétrik, gouverneur



Marion.--Victoria et son petit-fils.--Tétrik, gouverneur
d'Aquitaine.--La mère des camps.--Prévisions
mystérieuses.--Elwig.--Attaque des Franks.--Bataille du
Rhin.

Le jour venu, je me suis rendu chez Victoria. On arrivait à
cette modeste demeure par une ruelle étroite et assez
longue, bordée des deux côtés par de hauts
retranchements, dépendant des fortifications d'une des
portes de Mayence. J'étais à environ vingt pas du logis de
la mère des camps, lorsque j'entendis derrière moi ces
cris, poussés avec un accent d'effroi:

--Sauvez-vous! sauvez-vous!...

En me retournant, je vis, non sans crainte, arriver sur moi,
avec rapidité, un char à deux roues, attelé de deux
chevaux, dont le conducteur n'était plus maître.

Je ne pouvais me jeter ni à droite ni à gauche de cette
ruelle étroite, afin de laisser passer ce char, dont les roues
touchaient presque de chaque côté les murs; je me
trouvais aussi trop loin de l'entrée du logis de Victoria pour
espérer de m'y réfugier, si rapide que fût ma course: je
devais, avant d'arriver à la porte, être broyé sous les pieds
des chevaux... Mon premier mouvement fut donc de leur
faire face, d'essayer de les saisir par leur mors et de les
arrêter ainsi, malgré ma presque certitude d'être écrasé.
Je m'élançai les deux mains en avant; mais, ô prodige! à



peine j'eus touché le frein des chevaux, qu'ils s'arrêtèrent
subitement sur leurs jarrets, comme si mon geste eût suffi
pour mettre un terme à leur course impétueuse... Heureux
d'échapper à une mort presque certaine, mais ne me
croyant pas magicien et capable de refréner, d'un seul
geste, des chevaux emportés, je me demandais, en
reculant de quelques pas, la cause de cet arrêt
extraordinaire, lorsque bientôt je remarquai que les
chevaux, quoique forcés de rester en place, faisaient de
violents efforts pour avancer, tantôt se cabrant, tantôt
s'élançant en avant et raidissant leurs traits, comme si le
chariot eût été tout à coup enrayé ou retenu par une force
insurmontable.

Ne pouvant résister à ma curiosité, je me rapprochai, puis,
me glissant entre les chevaux et le mur du retranchement,
je parvins à monter sur l'avant-train du char, dont le cocher,
plus mort que vif, tremblait de tous ses membres; de
l'avant-train je courus à l'arrière, et je vis, non sans stupeur,
un homme de la plus grande taille et d'une carrure
d'Hercule, cramponné à deux espèces d'ornements
recourbés qui terminaient le dossier de cette voiture, qu'il
venait ainsi d'arrêter dans sa course, grâce à une force
surhumaine.

--Le capitaine Marion!--m'écriai-je,--j'aurais dû m'en
douter, lui seul, dans l'armée gauloise, est capable
d'arrêter un char dans sa course rapide A.



--Dis donc à ce cocher du diable de raccourcir ses guides
et de contenir ses chevaux... mes poignets commencent à
se lasser,--me dit le capitaine.

Je transmettais cet ordre au cocher, qui commençait à
reprendre ses esprits, lorsque je vis plusieurs soldats, de
garde chez Victoria, sortir de la maison, et accourant au
bruit, ouvrir la porte de la cour, et donner ainsi libre entrée
au char.

--Il n'y a plus de danger,--dis-je au cocher,--conduis
maintenant tes chevaux doucement jusqu'au logis... Mais à
qui appartient cette voiture?

--À Tétrik, gouverneur de Gascogne, arrivé d'hier à
Mayence; il demeure chez Victoria,--me répondit le cocher
en calmant de la voix ses chevaux.

Pendant que le char entrait dans la maison de la mère des
camps, j'allai vers le capitaine pour le remercier de son
secours inattendu.

Marion avait, je l'ai dit, mon enfant, quitté, pour la guerre,
son enclume de forgeron; il était connu et aimé dans
l'armée autant par son courage héroïque et sa force
extraordinaire, que par son rare bon sens, sa ferme raison,
l'austérité de ses moeurs et son extrême bonhomie. Il
s'était redressé sur ses jambes, et, son casque à la main, il
essuyait son front baigné de sueur. Il portait une cuirasse



de mailles d'acier par-dessus sa saie gauloise, et une
longue épée à son côté; ses bottes poudreuses
annonçaient qu'il venait de faire une longue course à
cheval. Sa grosse figure hâlée, à demi couverte d'une
barbe épaisse et déjà grisonnante, était aussi ouverte
qu'avenante et joviale.

--Capitaine Marion,--lui dis-je,--je te remercie de m'avoir
empêché d'être écrasé sous les roues de ce char.

--Je ne savais pas que c'était toi qui risquais d'être foulé
aux pieds des chevaux, ni plus ni moins qu'un chien ahuri,
sotte mort pour un brave soldat comme toi, Scanvoch; mais
quand j'ai entendu ce cocher du diable s'écrier: Sauvez-
vous! j'ai deviné qu'il allait écraser quelqu'un; alors j'ai
tâché d'arrêter ce char, et, heureusement, ma mère m'a
doué de bons poignets et de solides jarrets. Mais où est
donc mon cher ami Eustache?--ajouta le capitaine en
regardant autour de lui.

--De qui parles-tu?

--D'un brave garçon, mon ancien compagnon d'enclume;
comme moi, il a quitté le marteau pour la lance: les
hasards de la guerre m'ont mieux servi que lui, car, malgré
sa bravoure, mon ami Eustache est resté simple cavalier,
et je suis devenu capitaine... Mais le voici là-bas, les bras
croisés, immobile comme une borne... Eh! Eustache!
Eustache!...



À cet appel, le compagnon du capitaine Marion s'approcha
lentement, les bras toujours croisés sur sa poitrine. C'était
un homme de stature moyenne et vigoureuse, sa barbe et
ses cheveux d'un blond pâle, son teint bilieux, sa
physionomie dure et morose offraient un contraste frappant
avec l'extérieur avenant du capitaine Marion. Je me
demandais quelles singulières affinités avaient pu
rapprocher dans une étroite et constante amitié deux
hommes de dehors et sans doute de caractères si
dissemblables.

--Comment, mon ami Eustache,--lui dit le capitaine,--tu
restes-là, les bras croisés, à me regarder, tandis que je
m'efforce d'arrêter un char lancé à toute bride?

--Tu es si fort!--répondit Eustache.--Quel aide peut
apporter le ciron au taureau?

--Cet homme doit être jaloux et haineux,--me suis-je dit en
entendant cette réponse, et en remarquant l'expression des
traits de l'ami du capitaine.

--Va pour le ciron et le taureau, mon ami Eustache,--reprit
le capitaine avec sa bonhomie habituelle, et paraissant
flatté de la comparaison;--mais quand le ciron et le taureau
sont camarades, si gros que soit celui-ci, si petit que soit
celui-là, l'un n'abandonne pas l'autre...

--Capitaine,--répondit le soldat avec un sourire amer,--t'ai-



je jamais abandonné au jour du danger, depuis que nous
avons quitté la forge?...

--Jamais!--s'écria Marion en prenant cordialement la main
d'Eustache,--jamais; car, aussi vrai que l'épée que tu
portes est la dernière arme que j'ai forgée, pour t'en faire
un don d'amitié, ainsi que cela est gravé sur la lame, tu as
toujours, à la bataille, marché dans mon ombre, comme
nous disons au pays.

--Qu'y a-t-il d'étonnant à cela?--reprit-le soldat;--auprès de
toi, si vaillant et si robuste... j'étais ce que l'ombre est au
corps.

--Par le diable! quelle ombre! mon ami Eustache,--dit en
riant le capitaine, et, s'adressant à moi, il ajouta, montrant
son compagnon Eustache:

--Qu'on me donne deux ou trois mille ombres comme celle-
là, et à la première bataille, je ramène un troupeau de
prisonniers franks.

--Tu es un capitaine renommé! moi, comme tant d'autres
pauvres hères, nous ne sommes bons qu'à obéir, à nous
battre et à nous faire tuer,--répondit l'ancien forgeron en
plissant ses lèvres minces.

--Capitaine,--dis-je à Marion,--n'avez-vous pas à parler à
Victorin ou à sa mère?



--Oui, j'ai à rendre compte à Victorin d'un voyage dont moi
et mon vieux camarade nous arrivons.

--Je t'ai suivi comme soldat,--dit Eustache;--le nom d'un
obscur cavalier ne mérite pas l'honneur d'être prononcé
devant Victoria la Grande.

Le capitaine haussa les épaules avec impatience, et de
son poing énorme il menaça familièrement son ami.

--Capitaine,--dis-je à Marion,--hâtons-nous d'entrer chez
Victoria; le soleil est déjà haut, et je devais me rendre chez
elle à l'aube.

--Ami Eustache,--dit Marion en se dirigeant vers la
maison,--veux-tu rester ici, ou aller m'attendre chez nous?

--Je t'attendrai ici à la porte... c'est la place d'un
subalterne...

--Croiriez-vous, Scanvoch,--reprit Marion en riant,--croiriez-
vous que depuis tantôt vingt ans, que ce mauvais garçon et
moi nous vivons et guerroyons ensemble comme deux
frères, il ne veut pas oublier que je suis capitaine et me
traiter en simple batteur d'enclume, comme nous nous
traitions jadis...

--Je ne suis pas seul à reconnaître la différence qu'il y a
entre nous, Marion,--répondit Eustache;--tu es l'un des
capitaines les plus renommés de l'armée... je ne suis, moi,



que le dernier de ses soldats.

Et il s'assit sur une pierre à la porte de la maison en
rongeant ses ongles.

--Il est incorrigible,--me dit le capitaine; et nous sommes
tous deux entrés chez Victoria.

--Il faut que le capitaine Marion soit étrangement aveuglé
par l'amitié pour ne pas s'apercevoir que son compagnon
est dévoré d'une haineuse envie,--pensai-je à part moi.

La demeure de la mère des camps était d'une extrême
simplicité. Le capitaine Marion ayant demandé à l'un des
soldats de garde si Victorin pouvait le recevoir, le soldat
répondit que le jeune général n'avait point passé la nuit au
logis.

Marion, malgré la vie des camps, conservait une grande
austérité de moeurs; il parut choqué d'apprendre que
Victorin n'était pas encore rentré chez lui, et il me regarda
d'un air mécontent. Je voulus, sans pourtant mentir, excuser
le fils de Victoria, et je répondis au capitaine:

--Ne nous hâtons pas de mal juger Victorin: hier, Tétrik,
gouverneur de Gascogne, est arrivé au camp, il se peut
que Victorin ait passé la nuit en conférence avec lui.

--Tant mieux... car je voudrais voir ce jeune homme,
aujourd'hui chef des Gaules, sortir des griffes de cette



peste de luxure B qui nous pousse à tant de mauvais
actes... Quant à moi, dès que j'aperçois un coqueluchon ou
un jupon court, je détourne la vue comme si je voyais le
démon en personne.

--Victorin s'amende, et il s'amendera davantage encore,
l'âge viendra,--dis-je au capitaine;--mais, que voulez-vous,
il est jeune, il aime le plaisir...

--Et moi aussi, j'aime le plaisir, et furieusement encore!...--
reprit le bon capitaine.--Ainsi... rien ne me plaît plus, mon
service accompli, que de rentrer chez moi pour vider un pot
de cervoise, bien rafraîchissant, avec mon ami Eustache,
en causant de notre métier d'autrefois, ou en nous amusant
à fourbir nos armes en fins armuriers... Voilà des plaisirs!
Et pourtant, malgré leur vivacité, ils n'ont rien que
d'honnête... Espérons, Scanvoch, que Victorin les
préférera quelque jour à ses orgies impudiques et
diaboliques.

--Espérons, capitaine; mieux vaut l'espérance que la
désespérance... Mais en l'absence de Victorin, vous
pouvez conférer avec sa mère... je vais la prévenir de votre
arrivée.

Je laissai Marion seul, et passant dans une pièce voisine,
j'y trouvai une vieille servante qui m'introduisit auprès de la
mère des camps.



Je veux, mon enfant, pour toi et pour notre descendance,
tracer ici le portrait de cette illustre Gauloise, une des
gloires de notre bien-aimée patrie.

J'ai trouvé Victoria assise à côté du berceau de son petit-
fi ls Victorinin, joli enfant de deux ans, qui dormait d'un
profond sommeil. Elle s'occupait d'un travail de couture,
selon son habitude de bonne ménagère. Elle avait alors
mon âge, trente-huit ans; mais on lui eût à peine donné
trente ans; dans sa jeunesse, on l'avait justement
comparée à la Diane chasseresse; dans son âge mûr, on
la comparait non moins justement à la Minerve antique:
grande, svelte et virile, sans perdre pour cela des chastes
grâces de la femme, elle avait une taille incomparable; son
beau visage, d'une expression grave et douce, avait un
grand caractère de majesté sous sa noire couronne de
cheveux, formée de deux longues tresses enroulées autour
de son front auguste. Envoyée tout enfant dans un collége
de nos druidesses vénérées, et ayant prononcé à quinze
ans les voeux mystérieux qui la liaient d'une manière
indissoluble à la religion sacrée de nos pères, elle avait
depuis lors, quoique mariée, toujours conservé les
vêtements noirs que les druidesses et les matrones de la
vieille Gaule portaient d'habitude: ses larges et longues
manches, fendues à la hauteur de la saignée, laissaient
voir ses bras aussi blancs, aussi forts que ceux de ces
vaillantes Gauloises, qui, tu le verras, mon enfant, dans nos
récits de famille, ont héroïquement combattu les Romains à
la bataille de Vannes, sous les yeux de notre aïeule



Margarid, et préféré la mort aux hontes de l'esclavage.

Au milieu de la chambre, et non loin du siége où la mère
des camps était assise, auprès du berceau de son petit-
fils, on voyait plusieurs rouleaux de parchemin et tout ce
qu'il fallait pour écrire; accrochés à la muraille, étaient les
deux casques et les deux épées du père et du mari de
Victoria, tués à la guerre... L'un de ces casques était
surmonté d'un coq gaulois en bronze doré, les ailes à demi
ouvertes, tenant sous ses pattes une alouette qu'il
menaçait du bec. Cet emblème avait été adopté comme
ornement de guerre par le père de Victoria, après un
combat héroïque, où, à la tête d'une poignée de soldats, il
avait exterminé une légion romaine qui portait une alouette
sur ses enseignes. Au-dessous de ces armes on voyait
une coupe d'airain où trempaient sept brins de gui, car la
Gaule avait retrouvé sa liberté religieuse en recouvrant son
indépendance. Cette coupe d'airain et ces brins de gui,
symboles druidiques, étaient accompagnés d'une croix de
bois noir, en commémoration de la mort de Jésus de
Nazareth, pour qui la mère des camps, sans être
chrétienne, professait une profonde admiration; elle le
regardait comme l'un des sages qui honoraient le plus
l'humanité.

Telle était, mon enfant, Victoria la Grande, cette illustre
Gauloise dont notre descendance prononcera toujours le
nom avec orgueil et respect...



La mère des camps, à ma vue, se leva vivement, vint à moi
d'un air content, me disant de sa voix sonore et douce:

--Sois le bien venu, frère; ta mission était périlleuse... ne te
voyant pas de retour avant la fin du jour, je n'ai pas voulu
envoyer chez toi, de crainte d'alarmer ta femme en me
montrant inquiète de la durée de ton absence... Te voici, je
suis heureuse...

Et elle serra tendrement mes mains dans les siennes.

Les paroles qu'elle m'adressait ayant troublé sans doute le
sommeil du petit-fils de Victoria, il fit entendre un léger
murmure; elle retourna promptement vers lui, le baisa au
front; puis, se rassoyant et posant le bout de son pied sur
une bascule qui soutenait le berceau, Victoria lui imprima
ainsi un léger balancement, tout en continuant de causer
avec moi.

--Et le message?--me dit-elle,--comment ces barbares
l'ont-ils accueilli?... Veulent-ils la paix?... veulent-ils une
guerre d'extermination?...

Au moment où j'allais lui répondre, ma soeur de lait
m'interrompit d'un geste, et ajouta ensuite, après un
moment de réflexion:

--Sais-tu que Tétrik, mon bon parent, est ici depuis hier?

--Je le sais.



--Il ne peut tarder à venir; je préfère que devant lui
seulement tu me rendes compte de ce message.

--Il en sera donc ainsi... Pouvez-vous recevoir le capitaine
Marion? en entrant je l'ai rencontré; il venait conférer avec
Victorin...

--Scanvoch, mon fils a encore passé la nuit hors de son
logis!--me dit Victoria en imprimant à son aiguille un
mouvement plus rapide, ce qui annonçait toujours chez elle
une vive contrariété.

--Sachant la venue de votre parent de Gascogne, j'ai pensé
que peut-être de graves intérêts avaient retenu Victorin en
conférence avec Tétrik durant cette nuit... Voilà du moins
ce que j'ai laissé supposer au capitaine Marion, en lui
disant que vous pourriez sans doute l'entendre.

Victoria resta quelques moments silencieuse; puis, laissant
son ouvrage de couture sur ses genoux, elle releva la tête
et reprit d'un ton à la fois douloureux et contenu:

--Victorin a des vices... ils étoufferont ses qualités!

--Ayez confiance et espoir... l'âge le mûrira.

--Depuis deux ans ses vices augmentent, ses qualités
déclinent!



--Sa bravoure, sa générosité, sa franchise, n'ont pas
dégénéré...

--Sa bravoure n'est plus cette calme et prévoyante
bravoure qui sied à un général... elle devient aveugle...
folle... sa générosité ne choisit plus entre les dignes et les
indignes; sa raison faiblit, le vin et la débauche le perdent...
Par Hésus! ivrogne et débauché!... lui, mon fils! l'un des
deux chefs de notre Gaule, aujourd'hui libre... et demain
peut-être sans égale parmi les nations du monde!...
Scanvoch, je suis une malheureuse mère!...

--Victorin m'aime... je lui dirai de paternelles, mais sévères
paroles...

--Crois-tu donc que tes paroles feront ce que n'ont pas fait
les paroles de sa mère? de celle-là qui depuis plus de
vingt ans ne l'a pas quitté! le suivant aux armées, souvent à
la bataille? Scanvoch, Hésus me punit... j'ai été trop fière
de mon fils...

--Et quelle mère n'eût pas été fière de lui, ce jour où toute
une vaillante armée acclamait librement pour son chef ce
général de vingt ans, derrière lequel on voyait... vous, sa
mère!

--Et qu'importe! s'il me déshonore!... Et pourtant ma seule
ambition était de faire de mon fils un citoyen! un homme
digne de nos pères!... En le nourrissant de mon lait, ne l'ai-



je pas aussi nourri d'un ardent et saint amour pour notre
Gaule renaissante à la vie, à la liberté!... Qu'est-ce que j'ai
toujours voulu, moi? vivre obscure, ignorée, mais employer
mes veilles, mes jours, mon intelligence, ma science du
passé, qui me donne la conscience du présent, et parfois
la connaissance de l'avenir... employer enfin toutes les
forces de mon âme et de mon esprit à rendre mon fils
vaillant, sage, éclairé, digne en tout de guider les hommes
libres qui l'ont librement élu pour chef... Et alors, Hésus
m'en est témoin! fière comme Gauloise, heureuse comme
mère d'avoir enfanté un tel homme, j'aurais joui de sa gloire
et de la prospérité de mon pays du fond de ma retraite...
Mais avoir un fils ivrogne et débauché! Courroux du ciel!...
Cet insensé ne comprend donc pas qu'à chaque excès il
soufflette sa mère!... s'il ne le comprend pas, nos soldats le
sentent, eux autres... Hier, je traversais le camp, trois vieux
cavaliers viennent à ma rencontre et me saluent... sais-tu
ce qu'ils me disent?--Mère, nous te plaignons!...--Puis ils
se sont éloignés tristement... Scanvoch, je te le dis... je suis
une malheureuse mère!...

--Écoutez-moi, depuis quelque temps nos soldats se
désaffectionnent de Victorin, je l'avoue, je le comprends;
car l'homme que des hommes libres ont choisi pour chef
doit être pur de tout excès et vaincre même les
entraînements de son âge... Cela est vrai, ma soeur, et
souvent n'ai-je pas blâmé votre fils devant vous?...

--J'en conviens.



--Je le défends surtout à cette heure, parce que ces
soldats, aujourd'hui si scrupuleux sur des défauts fréquents
chez les jeunes chefs militaires, obéissent moins à leurs
scrupules... qu'à des excitations perfides.

--Que veux-tu dire?

--On est jaloux de votre fils, de son influence sur les
troupes; et pour le perdre, on exploite ses défauts afin de
donner créance à des calomnies infâmes.

--Qui serait jaloux de Victorin? qui aurait intérêt à répandre
ces calomnies?

--C'est surtout depuis un mois, n'est-ce pas, que cette
hostilité contre votre fils s'est manifestée, et qu'elle va
s'empirant?

--Oui, oui; mais encore une fois qui soupçonnes-tu de
l'avoir excitée?

--Ma soeur, ce que je vais vous dire est grave...

--Achève...

--Il y a un mois, un de vos parents, gouverneur de
Gascogne, est venu à Mayence...

--Tétrik?



--Oui, puis il est reparti au bout de quelques jours?

--Eh bien?

--Presque aussitôt après le départ de Tétrik la sourde
hostilité contre votre fils s'est déclarée, et a toujours été
croissante!...

Victoria me regarda en silence, comme si elle n'avait pas
d'abord compris mes paroles; puis, une idée subite lui
venant à l'esprit, elle s'écria d'un ton de reproche:

--Quoi! tu soupçonnerais Tétrik... mon parent, mon meilleur
ami! lui, le plus sage des hommes! lui, l'un des meilleurs
esprits de ce temps, lui qui, jusque dans les distractions
qu'il cherche dans les lettres, se montre grand poëte! C lui,
l'un des plus utiles défenseurs de la Gaule, bien qu'il ne soit
pas homme de guerre; lui qui, dans son gouvernement de
Gascogne, répare, à force de soins, les maux de la guerre
civile, autrefois soulevée pour reconquérir notre
indépendance... Ah! frère! frère! j'attendais mieux de ton
loyal coeur et de ta raison.

--Je soupçonne cet homme...

--Mais tu es insensé! le soupçonner, lui qui, père d'un fils
que lui a laissé une femme toujours regrettée, puise dans
ses habitudes de paternelle indulgence une excuse aux
vices de Victorin... Ne l'aime-t-il pas? ne le défend-il pas



aussi chaleureusement que tu le défends toi-même?...

--Je soupçonne cet homme.

--Oh! tête de fer! caractère inflexible!... pourquoi
soupçonnes-tu Tétrik? de quel droit? qu'a-t-il fait? par
Hésus! si tu n'étais mon frère... si je ne connaissais ton
coeur... je te croirais jaloux de l'amitié que j'ai pour mon
parent!

À peine Victoria eut-elle prononcé ces paroles, qu'elle les
regretta et me dit:

--Oublie ces paroles...

--Elles me seraient pénibles, ma soeur, si le doute injuste
qu'elles expriment vous aveuglait sur la vérité que je dis.

À ce moment la servante entra et demanda si Tétrik
pouvait être introduit.

--Qu'il vienne,--répondit Victoria,--qu'il vienne à l'instant!

En même temps parut Tétrik.

C'était un petit homme entre les deux âges, d'une figure
fine et douce, un sourire affable effleurait toujours ses
lèvres; il avait enfin tellement l'extérieur d'un homme de
bien, que Victoria, le voyant entrer, ne put s'empêcher de
me jeter un regard qui semblait encore me reprocher mes



soupçons.

Tétrik alla droit à Victoria, la baisa, au front avec une
familiarité paternelle et lui dit:

--Salut à vous, chère Victoria.

Puis, s'approchant du berceau où continuait de dormir le
petit-fils de la mère des camps, le gouverneur de
Gascogne, contemplant l'enfant avec tendresse, ajouta tout
bas, comme s'il eût craint de le réveiller:

--Dors, pauvre petit! tu souris à tes songes enfantins, et tu
ignores que l'avenir de notre Gaule bien-aimée repose
peut-être sur ta tête... Dors, enfant prédestiné, sans doute,
à poursuivre la tâche entreprise par ton glorieux père!
noble tâche qu'il accomplira durant de longues années
sous l'inspiration de ton auguste aïeule!... Dors, pauvre
petit,--ajouta Tétrik, dont les yeux se remplirent de larmes
d'attendrissement,--les dieux secourables et propices à la
Gaule veilleront sur toi...

Victoria, pendant que son parent essuyait ses yeux
humides, m'interrogea de nouveau du regard, comme pour
me demander si c'était là le langage et la physionomie d'un
traître, d'un homme perfidement ennemi du père de cet
enfant?

Tétrik, s'adressant alors à moi, me dit affectueusement:



--Salut au meilleur, au plus fidèle ami de la femme que
j'aime et que je vénère le plus au monde.

--C'est la vérité; je suis le plus obscur, mais le plus dévoué
des amis de Victoria,--ai-je répondu en regardant fixement
Tétrik;--et le devoir d'un ami est de démasquer les traîtres!

--Je suis de votre avis, bon Scanvoch,--reprit simplement
Tétrik;--le premier devoir d'un ami est de démasquer les
fourbes; je crains moins le lion rugissant, la gueule ouverte,
que le serpent rampant dans l'ombre.

--Alors, moi, Scanvoch, je vous dis ceci, à vous, Tétrik:
Vous êtes un de ces dangereux reptiles dont vous parlez...
je vous crois un traître! je vous accuse d'être un traître!...

--Scanvoch!--s'écria Victoria d'un ton de reproche,--
songes-tu à tes paroles?

--Je vois que la vieille plaisanterie gauloise, une de nos
franchises, nous est revenue avec nos dieux et notre
liberté,--reprit en souriant le gouverneur.

Puis, se retournant vers Victoria, il ajouta:

--Notre ami Scanvoch possède la gausserie sérieuse... la
plus plaisante de toutes...

--Mon frère parle en honneur et conscience,--reprit la mère
des camps.--Il m'afflige, puisqu'on vous accusant il se



trompe; mais il est sincère dans son erreur...

Tétrik, regardant tour à tour Victoria et moi avec une sorte
de stupeur, garda le silence; puis il reprit d'un ton grave,
cordial et pénétré:

--Tout ami fidèle est ombrageux; bon Scanvoch,
inexplicable est pour moi votre défiance, mais elle doit
avoir sa cause: franche est l'attaque, franche sera la
réponse... Que me reprochez-vous?

--Il y a un mois, vous êtes venu à Mayence; un homme à
vous, votre secrétaire, nommé Morix, bien muni d'argent, a
donné à boire à beaucoup de soldats, tâchant de les irriter
contre Victorin, leur disant qu'il était honteux que leur
général, l'un des deux chefs de la Gaule régénérée, fût un
ivrogne et un dissolu... Votre secrétaire a-t-il, oui ou non,
tenu ces propos?...

--Continuez, ami Scanvoch, continuez...

--Votre secrétaire a cité un fait qui, depuis, propagé dans
le camp, a fait naître une grande irritation contre Victorin...
Ce fait, le voici: Il y a quelques mois, Victorin et quelques
officiers seraient allés dans une taverne située dans une île
des bords du Rhin; après boire, animé par le vin, Victorin
aurait fait violence à l'hôtesse... et elle se serait tuée de
désespoir...

--Mensonge!--s'écria Victoria.--Je sais et condamne les



défauts de mon fils... mais il est incapable d'une pareille
infamie!...

Le gouverneur m'avait écouté dans un silence
imperturbable; il reprit en souriant:

--Ainsi, bon Scanvoch, selon vous, mon secrétaire aurait,
d'après mes ordres, répandu dans le camp ces calomnies
indignes?

--Oui.

--Quel serait mon but?

--Vous êtes ambitieux...

--Et comment ces calomnies serviraient-elles mon
ambition?...

--Les soldats se désaffectionnant de Victorin, élu par eux
général et l'un des chefs de la Gaule, vous useriez de votre
influence sur Victoria, afin de l'amener à vous proposer aux
soldats comme successeur de Victorin.

--Une mère! y songez-vous, bon Scanvoch?--répondit
Tétrik en regardant Victoria.--Une mère! sacrifier son fils à
un ami!...

--Victoria, dans la grandeur de son amour pour son pays,
sacrifierait son fils à votre élévation, si ce sacrifice était



nécessaire au salut de la Gaule... Ai-je menti, ma soeur?

--Non,--me répondit Victoria, qui paraissait chagrine de
mes accusations contre son parent.--En cela tu dis la
vérité; mais quant au reste, tu t'abuses...

--Et ce sacrifice héroïque, bon Scanvoch,--reprit le
gouverneur,--Victoria le ferait, sachant que par mes
calomnies souterraines j'aurais tâché de perdre son fils
dans l'esprit de nos soldats?

--Ma soeur eût ignoré ces menées, si je ne les avais pas
démasquées... D'ailleurs, souvent je lui ai entendu dire
avec raison que si la paix s'affermissait enfin dans notre
pays, il vaudrait mieux que son chef, au lieu d'être toujours
enclin à batailler, songeât à guérir les maux des guerres
passées; souvent elle vous a cité comme l'un de ces
hommes qui préfèrent sagement la paix à la guerre.

--Je pense, il est vrai, que l'épée, bonne pour détruire, est
impuissante à reconstruire,--reprit Victoria;--et, la liberté de
la Gaule affermie, je voudrais que mon fils songeât plus à
la paix qu'à la guerre... Aussi, t'ai-je engagé, Scanvoch, à
tenter une dernière démarche auprès des chefs franks en
t'envoyant près d'eux.

--Permettez-moi de vous interrompre, Victoria,--reprit
Tétrik,--et de demander à notre ami Scanvoch s'il n'a pas
d'autre accusation à porter contre moi...



--Je t'accuse d'être, ou l'agent secret de l'empereur romain,
Galien, ou l'agent du chef de la nouvelle religion.

--Moi!--s'écria le gouverneur,--moi, l'agent des chrétiens!...

--J'ai dit l'agent du chef de la nouvelle religion... je veux
parler de l'évêque qui siége à Rome.

--Moi, l'agent d'Étienne, évêque de Rome? le quatorzième
pape de la nouvelle Église? de ce pape dont Firmilien,
évêque de Césarée, écrivait ceci à Cyprien, chef du
concile d'Espagne, composé de vingt-huit évêques:
«Pourrait-on croire que cet homme (le pape Étienne) ait
une âme et un corps? apparemment le corps est bien mal
conduit, et cette âme est déréglée; Étienne ne craint pas
de traiter son frère Cyprien de faux Christ, de faux apôtre,
d'ouvrier frauduleux, et pour ne pas l'entendre dire de lui-
même, il a l'audace de le reprocher aux autres D.» Moi,
l'agent de cet ambitieux et violent pontife!...

--Oui... à moins que, trompant à la fois et l'empereur romain
et le pape de Rome, vous ne les serviez tous deux, quitte à
sacrifier l'un ou l'autre, selon les nécessités de votre
ambition.

--Que je serve les Romains, passe encore, Scanvoch,--
répondit Tétrik avec son inaltérable placidité;--votre
soupçon, si cruel qu'il soit pour moi, peut, à la rigueur, se
comprendre; car, enfin, si par la force des armes nous



sommes parvenus à reconquérir pas à pas, depuis près de
trois siècles, presque toutes les libertés de la vieille Gaule,
les empereurs romains ont vu avec douleur notre pays
échapper à leur domination; je comprendrais donc, bon
Scanvoch, que vous m'accusiez de vouloir arriver au
gouvernement de la Gaule, afin de la rendre tôt ou tard aux
Romains, en la trahissant, il est vrai, d'une manière
infâme... Mais croire que j'agis dans l'intérêt du pape des
chrétiens, de ces malheureux partout persécutés,
martyrisés... n'est-ce pas insensé?... Que pourrais-je faire
pour eux? que pourraient-ils faire pour moi?...

Scanvoch allait répondre; Victoria l'interrompit d'un geste,
et dit à Tétrik, en lui montrant la croix de bois noir, symbole
de la mort de Jésus, placée à côté de la coupe d'airain, où
trempaient sept brins de gui, symbole druidique:

--Voyez cette croix, Tétrik, elle vous dit que, fidèle à nos
dieux, je vénère cependant celui qui a dit:

«Que nul homme n'avait le droit d'opprimer son
semblable...

Que les coupables méritaient pitié, consolation, et non le
mépris et la rigueur...

Que les fers des esclaves devaient être brisés...»

Glorifiées soient donc ces maximes; les plus sages de nos



druides les ont acceptées comme saintes; c'est vous dire
combien j'aime la tendre et pure morale de ce jeune
homme de Nazareth... Mais, voyez-vous, Tétrik,--ajouta
Victoria d'un air pensif,--il y a une chose étrange,
mystérieuse, qui m'épouvante... Oui, bien des fois, durant
mes longues veilles auprès du berceau de mon petit-fils,
songeant au présent et au passé... j'ai été tourmentée
d'une vague terreur pour l'avenir.

--Et cette terreur,--demanda Tétrik,--d'où vient-elle?

--Quelle a été depuis trois siècles l'implacable ennemie de
la Gaule?--reprit Victoria,--quelle a été l'impitoyable
dominatrice du monde?

--Rome,--répondit le gouverneur,--Rome païenne!

--Oui, cette tyrannie qui pesait sur le monde avait son siége
à Rome,--reprit Victoria.--Alors, dites-moi par quelle fatalité
les évêques, les papes de cette nouvelle religion qui
aspirent, ils ne le cachent pas, à régner sur l'univers en
dominant les souverains du monde, non par la force, mais
par la croyance... Oui, répondez! par quelle fatalité ces
papes ont-ils établi à Rome le siége de leur nouveau
pouvoir? Quoi! Jésus de Nazareth avait flétri de sa brûlante
parole les princes des prêtres comme des fourbes,
comme des hypocrites! Il avait surtout prêché l'humilité, le
pardon, l'égalité, la communauté parmi les hommes, et
voilà qu'en son nom divinisé de nouveaux princes des



prêtres se donnent pour les futurs dominateurs de l'univers,
les voilà déjà, comme le pape Étienne, accusés
d'ambition, de fourberie, d'intolérance, même par les
autres évêques chrétiens!

Et quel a été le premier pape qui soit venu s'établir à Rome
au nom de Jésus? Un de ses disciples, un ingrat, un
renégat, qui trois fois a, par lâcheté, renié son jeune
maître... Ce renégat se nommait Pierre,--ai-je dit à mon
tour.--J'ai lu cette honteuse trahison dans un récit
contemporain sur la mort de Jésus, récit que m'a laissé
mon aïeule... Victoria le connaît.

--C'est la vérité,--reprit ma soeur de lait,--et ceci m'avait
déjà paru sinistre... quoi! le premier pape de cette nouvelle
religion, dont les évêques semblent renier de plus en plus
la douce morale de Jésus, a été ce même disciple qui a
lâchement renié son jeune maître, abandonné de tous au
moment de son martyre et de sa mort... sublimes comme
sa vie!...

--Est-ce vous que j'entends parler ainsi, Victoria?--reprit
Tétrik en s'adressant à ma soeur de lait;--vous, si sage, si
éclairée, vous redoutez ces malheureux qui professent leur
foi par leur martyre!

--Oh!--s'écria la mère des camps avec exaltation,--j'aime...
j'admire ces pauvres chrétiens mourant dans d'horribles
tortures, en confessant l'égalité des hommes devant Dieu!



l'affranchissement des esclaves, la communauté des biens,
l'amour et le pardon des coupables!... J'aime... j'admire
ces pauvres chrétiens qui meurent suppliciés, en disant au
nom de Jésus: «Ceux-là sont des monstres d'iniquité, qui
retiennent leurs frères en esclavage, qui les laissent souffrir
du froid et de la faim, au lieu de partager avec eux leur pain
et leur manteau...» Oh! pour ces héroïques martyrs, pitié!
vénération!... Mais je redoute, pour l'avenir de la Gaule,
ceux-là qui se disent les chefs, les papes de ces
chrétiens... Oui, je les redoute, ces princes des prêtres,
venant établir à Rome le siége de leur mystérieux empire!
à Rome, ce centre de la plus effroyable tyrannie qui ait
jamais écrasé le monde... Espèrent-ils donc, que l'univers
ayant eu longtemps l'habitude de subir l'oppression de la
Rome des Césars... subira patiemment l'oppression de la
Rome des papes!...

--Victoria,--reprit Tétrik,--vous exagérez la puissance de
ces pontifes chrétiens; grand nombre d'entre eux,
persécutés par les empereurs romains, n'ont-ils pas subi le
martyre comme les plus pauvres néophytes?...

--Je le sais... toute bataille a ses morts, et ces papes luttent
contre les empereurs pour leur ravir la domination du
monde!... je sais encore que parmi ces évêques, il s'en est
trouvé de dignes de parler et de mourir au nom de Jésus...
mais s'il se rencontre de dignes pontifes, le gouvernement,
la domination des prêtres, n'en est pas moins en soi
épouvantable!... Est-ce à moi de vous rappeler notre



histoire, Tétrik? dites, n'a-t-il pas été despotique,
impitoyable, le gouvernement de nos prêtres à nous? Il y a
dix siècles, dans ces temps primitifs où nos druides,
laissant, par un calcul odieux, les peuples dans une crasse
ignorance, les dominaient par la barbarie, la superstition et
la terreur!... Ces temps n'ont-ils pas été les plus
détestables de l'histoire de la Gaule?... Ces temps
d'oppression et d'abrutissement, n'ont-ils pas duré jusqu'à
ces siècles glorieux et prospères, où nos druides, fondus
dans le corps de la nation, comme citoyens, comme pères,
comme soldats, ont participé à la vie commune, aux joies
de la famille, aux guerres nationales contre l'étranger... Eux,
toujours les premiers à soulever les populations asservies!
Oh! je vous le dis, je vous le dis... ce que je redoute pour
l'avenir des nations, c'est qu'un jour, voyez-vous, il ne se
fonde à Rome je ne sais qu'elle ténébreuse alliance entre
les puissants du monde et les papes catholiques... et alors,
malheur aux peuples! car de cette alliance il sortira une
effroyable tyrannie religieuse, cimentée par le sang de ces
martyrs héroïques qui de nos jours croient mourir pour
l'affranchissement des peuples!...

Victoria, en parlant ainsi, me semblait inspirée par le génie
prophétique des druidesses des siècles passés. Tétrik
l'avait silencieusement écoutée, mais au lieu de lui
répondre, il reprit en souriant, comme toujours, avec
sérénité:

--Nous voici loin de l'accusation que notre ami Scanvoch a



portée contre moi... et pourtant, Victoria, vos paroles, au
sujet des craintes que vous inspirent pour l'avenir les
princes des prêtres chrétiens, comme vous les appelez,
nous ramènent à cette accusation... Ainsi, selon vous,
Scanvoch, le but des perfidies que vous me reprochez
serait d'arriver au gouvernement de la Gaule, afin de la
trahir au profit de Rome païenne ou de Rome catholique?

--Oui,--lui dis-je,--je crois cela.

--En deux mots, Scanvoch, je vais me justifier; Victoria
m'aidera plus que personne... L'un de mes secrétaires,
dites-vous, a tâché d'exciter l'hostilité de nos soldats contre
Victorin, votre révélation me semble tardive; puis...

--Je n'ai su cela qu'hier soir,--dis-je au gouverneur de
Gascogne en l'interrompant.

--Peu importe,--reprit-il,--ce secrétaire, je l'ai chassé
dernièrement de chez moi, apprenant, par hasard, qu'en
effet, irrité contre Victorin, qui, plusieurs fois ici, l'avait
raillé, il s'était vengé en répandant sur lui des calomnies
encore plus ridicules qu'odieuses; mais laissons ces
misères... Je suis ambitieux, dites-vous, ami Scanvoch? je
vise au gouvernement de la Gaule, dussé-je y arriver par
d'indignes manoeuvres?... Demandez à Victoria quel est le
but de mon nouveau voyage à Mayence...

--Tétrik pense qu'il serait urgent pour la paix et la



prospérité de la Gaule de proposer aux soldats d'acclamer
le fils de mon fils, comme héritier du gouvernement de son
père... Tétrik se croit certain du consentement de
l'empereur Galien.

--Tétrik prévoit donc la mort prochaine de Victorin?--ai-je
répondu, regardant fixement le gouverneur.

Mais celui-ci, dont on rencontrait rarement les yeux qu'il
tenait ordinairement baissés, répondit:

--Les Franks sont de l'autre côté du Rhin... et Victorin est
d'une bravoure téméraire; mon vif désir est qu'il vive de
longues années; mais, selon moi, la Gaule trouverait un
gage de sécurité pour l'avenir, si elle savait qu'après
Victorin le pouvoir restera au fils de celui que l'armée a
acclamé comme chef, surtout lorsque cet enfant aurait eu
pour éducatrice Victoria la Grande... Victoria, l'auguste
mère des camps!...

--Oui,--ai-je répondu, en tâchant de nouveau, mais en vain,
de rencontrer le regard du gouverneur;--mais dans le cas
où Victorin mourrait prochainement, qui me dit que vous,
Tétrik, vous n'espérez pas être le tuteur de cet enfant,
exercer le pouvoir en son nom, et arriver ainsi, par une
autre voie, au gouvernement de la Gaule?

--Parlez-vous sérieusement, Scanvoch?--reprit Tétrik.--
Demandez à Victoria si elle a besoin de mon aide pour



faire de son petit-fils un homme digne d'elle et du pays?...
La croyez-vous de ces femmes assez faibles pour partager
avec autrui une tâche glorieuse? L'idolâtrie des soldats
pour elle ne vous est-elle pas un sûr garant qu'elle seule,
dans le cas où Victoria mourrait prématurément, qu'elle
seule pourrait conserver la tutelle de son petit-fils et
gouverner pour lui?

Victoria secoua la tête d'un air pensif et reprit:

--Je n'aime pas votre projet, Tétrik; quoi? désigner au choix
des soldats un enfant encore au berceau; qui sait ce que
sera cet enfant? qui sait ce qu'il vaudra?

--Ne vous a-t-il pas pour éducatrice?--reprit Tétrik.

--N'ai-je pas aussi été l'éducatrice de Victorin?--répondit
tristement la mère des camps;--cependant, malgré mes
soins vigilants, mon fils a des défauts qui autorisent des
calomnies redoutables, auxquelles je vous crois étranger;
je vous le dis sincèrement, Tétrik, j'espère maintenant que
mon frère Scanvoch rendra, comme moi, justice à votre
loyauté.

--Je l'ai dit, et je le répète, je soupçonne cet homme,--ai-je
répondu à Victoria;--elle s'écria avec impatience:

--Et moi, j'ai dit et je répète que tu es une tête de fer, une
vraie tête bretonne! rebelle à toute raison, lorsqu'une idée
fausse s'est implantée dans ta dure cervelle.



Convaincu par instinct de la perfidie de Tétrik, je n'avais
pas de preuves contre lui, je me suis tu.

Tétrik a repris en souriant:

--Ni vous ni moi, Victoria, nous ne persuaderons le bon
Scanvoch de son erreur; laissons ce soin à une irrésistible
séductrice: la vérité. Avec le temps elle prouvera ma
loyauté. Nous reparlerons, Victoria, de votre répugnance à
faire acclamer par l'armée votre petit-fils comme héritier du
pouvoir de son père, j'espère vaincre vos scrupules; mais,
dites-moi, j'ai vu tout à l'heure en me rendant chez vous, le
capitaine Marion, cet ancien ouvrier forgeron, qu'à mon
autre voyage au camp vous m'avez présenté comme l'un
des plus vaillants hommes de l'armée?

--Sa vaillance égale son bon sens et sa ferme raison,--
reprit la mère des camps,--c'est aussi un noble coeur, car,
malgré son élévation, il a continué d'aimer comme un frère
un de ses anciens compagnons de forge, resté simple
soldat.

--Et moi,--dis-je à Victoria,--dussé-je encore passer pour
une tête de fer... je crois que dans cette affection le bon
coeur et le bon sens du capitaine Marion se trompent.
Selon moi il aime un ennemi... Puissiez-vous, Victoria,
n'être pas aussi aveugle que le capitaine Marion!

--Le fidèle compagnon du capitaine Marion serait son



--Le fidèle compagnon du capitaine Marion serait son
ennemi?--reprit Victoria.--Tu es dans un jour de méfiance,
mon frère...

--Un envieux est toujours un ennemi. L'homme dont je parle
est resté soldat; il porte envie à son ancien camarade,
devenu l'un des premiers capitaines de l'armée... de l'envie
à la haine, il n'y a qu'un pas.

En disant ceci, j'avais encore, mais en vain, tâché de
rencontrer le regard du gouverneur de Gascogne; mais je
remarquai chez lui, non sans surprise, une sorte de
tressaillement de joie lorsque j'affirmais que le capitaine
Marion avait pour ennemi secret son camarade de guerre.
Tétrik, toujours maître de lui, craignant sans doute que son
tressaillement ne m'eût pas échappé, reprit:

--L'envie est un sentiment si révoltant, que je ne puis en
entendre parler sans émotion. Je suis vraiment chagrin de
ce que Scanvoch, qui, je l'espère, se trompe cette fois
encore, nous apprend sur le camarade du capitaine
Marion... Mais si ma présence vous empêche de recevoir
le capitaine, dites-le-moi, Victoria... je me retire.

--Je désire au contraire que vous assistiez à l'entretien que
je dois avoir avec Marion et mon frère Scanvoch; tous deux
ont été chargés par mon fils d'importants messages... et
pourtant,--ajouta-t-elle avec un soupir,--la matinée
s'avance, et mon fils n'est pas ici...



À ce moment la porte de la chambre s'ouvrit, et Victorin
parut accompagné du capitaine Marion.

Victorin était alors âgé de vingt-deux ans. Je t'ai dit, mon
enfant, que l'on avait frappé plusieurs médailles où il
figurait sous les traits du dieu Mars, à côté de sa mère,
coiffée d'un casque ainsi que la Minerve antique; Victorin
aurait pu en effet servir de modèle à une statue du dieu de
la guerre. Grand, svelte, robuste, sa tournure, à la fois
élégante et martiale, plaisait à tous les yeux; ses traits,
d'une beauté rare comme ceux de sa mère, en différaient
par une expression joyeuse et hardie. La franchise, la
générosité de son caractère se lisaient sur son visage;
malgré soi, l'on oubliait en le voyant les défauts qui
déparaient ce vaillant naturel, trop vivace, trop fougueux
pour refréner les entraînements de l'âge. Victorin venait
sans doute de passer une nuit de plaisir, pourtant sa figure
était aussi reposée que s'il fût sorti de son lit. Un chaperon
de feutre, orné d'une aigrette, couvrait à demi ses cheveux
noirs, bouclés autour de son mâle et brun visage, à demi
ombragé d'une légère barbe brune; sa saie gauloise,
d'étoffe de soie rayée de pourpre et de blanc, était serrée
à sa taille par un ceinturon de cuir brodé d'argent, où
pendait son épée à poignée d'or curieusement ciselée,
véritable chef-d'oeuvre de l'orfévrerie d'Autun. Victorin en
entrant chez sa mère, suivi du capitaine Marion, alla droit à
Victoria avec un mélange de tendresse et de respect; il mit
un genou en terre, prit une de ses mains qu'il baisa, puis,
ôtant son chaperon, il tendit son front en disant:



--Salut, ma mère!...

Il y avait un charme si touchant dans l'attitude, dans
l'expression des traits du jeune général, ainsi agenouillé
devant sa mère, que je la vis hésiter un instant entre le
désir d'embrasser ce fils qu'elle adorait et la volonté de lui
témoigner son mécontentement; aussi, repoussant
légèrement de la main le front de Victorin, elle lui dit d'une
voix grave, en lui montrant le berceau placé à côté d'elle:

--Embrassez votre fils... vous ne l'avez pas vu depuis hier
matin...

Le jeune général comprit ce reproche indirect, se releva
tristement, s'approcha du berceau, prit l'enfant entre ses
bras, et l'embrassa avec effusion en regardant Victoria,
semblant ainsi se dédommager de la sévérité maternelle.

Le capitaine Marion s'était approché de moi; il me dit tout
bas:

--C'est pourtant un bon coeur que ce Victorin; combien il
aime sa mère... combien il aime son enfant!... Il leur est
certes aussi attaché que je le suis, moi, à mon ami
Eustache, qui compose à lui seul toute ma famille... Quel
dommage que cette peste de luxure (le bon capitaine
prononçait peu de paroles sans y joindre cette
exclamation), quel dommage que cette peste de luxure
tienne si souvent ce jeune homme entre ses griffes!



--C'est un malheur!... Mais croyez-vous Victorin capable de
l'infâme lâcheté dont on l'accuse dans le camp?--ai-je
répondu au capitaine de manière à être entendu de Tétrik,
qui, parlant tout bas à Victoria, semblait lui reprocher sa
sévérité à l'égard de son fils.

--Non, par le diable!--reprit Marion;--je ne crois pas Victorin
capable de ces indignités... surtout quand je le vois ainsi
entre son fils et sa mère.

Le jeune général, après avoir soigneusement replacé dans
le berceau l'enfant, qui lui tendait ses bras, dit
affectueusement au gouverneur de Gascogne:

--Salut, Tétrik!... J'aime toujours à voir ici le sage et fidèle
ami de ma mère.

Puis, se tournant vers moi:

--Je savais ton retour, Scanvoch... en rapprenant, ma joie a
été grande, et grande aussi mon inquiétude durant ton
absence. Ces bandits franks nous ont souvent prouvé
comment ils respectaient les trêves et les parlementaires...

Mais, remarquant sans doute la tristesse encore empreinte
sur les traits de Victoria, son fils s'approcha d'elle, et lui dit
avec autant de franchise que de tendre déférence:

--Tenez, ma mère... avant de parler ici des messages du



capitaine Marion et de Scanvoch... laissez-moi vous dire
ce que j'ai sur le coeur... peut-être votre front s'éclaircira-t-
il... et je n'y verrai plus ce mécontentement dont je
m'afflige... Tétrik est notre bon parent, le capitaine Marion
notre ami, Scanvoch votre frère... je n'ai rien à cacher ici...
Avouez-le, chère mère, vous êtes chagrine parce que j'ai
passé cette nuit dehors?

--Vos désordres m'affligent, Victorin... je m'afflige
davantage encore de ce que ma voix n'est plus écoutée
par vous...

--Mère... je veux tout vous avouer; mais, je vous le jure, je
me suis plus cruellement reproché ma faiblesse que vous
ne me la reprocherez vous-même... Hier soir, fidèle à ma
promesse de m'entretenir longuement avec vous pendant
une partie de la nuit sur de graves intérêts, je rentrais
sagement au logis... j'avais refusé... oh! héroïquement
refusé d'aller souper avec trois capitaines des dernières
légions de cavalerie arrivées à Mayence et venant de
Béziers... Ils avaient eu beau me vanter de grandes vieilles
cruches de vin de ce pays du vin par excellence!
soigneusement apportées par eux dans leur chariot de
guerre pour fêter leur bienvenue... j'étais resté
impitoyable... Ils crurent alors me gagner en me parlant de
deux chanteuses bohémiennes de Hongrie, Kidda et
Flory... (Pardon ma mère de prononcer de pareils noms
devant vous, mais la vérité m'y oblige.) Ces bohémiennes,
disaient mes tentateurs, arrivées à Mayence depuis peu de



temps, étaient belles comme des astres, lutines comme
des démons, et chantaient comme des rossignols!

--Ah! je la vois... je la vois venir d'ici, cette peste de luxure,
marchant sur ses pattes velues, comme une tigresse
sournoise et affamée!!!--s'écria Marion.--Que je voudrais
donc faire danser ces effrontées diablesses de Bohême
sur des plaques de fer rougies au feu... c'est alors qu'elles
chanteraient d'une manière douce à mes oreilles...

--J'ai été encore plus sage que toi, brave Marion,--reprit
Victorin;--je n'ai voulu les voir chanter et danser d'aucune
façon... j'ai fui à grands pas mes tentateurs pour revenir
ici...

--Tu auras eu beau fuir, cette damnée luxure a les jambes
aussi longues que les bras et les dents!--dit le capitaine;--
elle t'aura rattrapé, Victorin!...

--Daignez m'écouter, ma mère,--reprit Victorin, voyant ma
soeur de lait faire un geste de dégoût et d'impatience.--Je
n'étais plus qu'à deux cents pas du logis... la nuit était
noire, une femme enveloppée d'une mante à capuchon
m'aborde...

--Et de trois!--s'écria le bon capitaine en joignant les
mains.--Voici les deux bohémiennes renforcées d'une
femme à coqueluchon... Ah! malheureux Victorin! l'on ne
sait pas les piéges diaboliques cachés sous ces



coqueluchons... mon ami Eustache serait
encoqueluchonné... que je le fuirais!...

»--Mon père est un vieux soldat, me dit cette femme,--reprit
Victorin;--une de ses blessures s'est rouverte, il se meurt. Il
vous a vu naître, Victorin... il ne veut pas mourir sans
presser une dernière fois la main de son jeune général;
refuserez-vous cette grâce à mon père expirant?»--Voilà
ce que m'a dit cette inconnue d'une voix touchante;
qu'aurais-tu fait, toi, Marion?

--Malgré mon épouvante des coqueluchons, je serais ma
foi allé voir ce vieux homme,--répondit le capitaine;--certes
j'y serais allé, puisque ma présence pouvait lui rendre la
mort plus agréable...

--Je fais donc ce que tu aurais fait, Marion, je suis
l'inconnue; nous arrivons à une maison obscure, la porte
s'ouvre, ma conductrice me prend la main, je marche
quelques pas dans les ténèbres; soudain, une vive lumière
m'éblouit, je me vois entouré par les trois capitaines des
légions de Béziers, et par d'autres officiers; la femme
voilée laisse tomber sa mante, et je reconnais...

--Une de ces damnées bohèmes!--s'écria le capitaine.--
Ah! je te le disais bien, Victorin, que les coqueluchons
cachaient d'horribles choses!

--Horribles?... Hélas! non, Marion; et je n'ai pas eu le



courage de fermer les yeux... Aussitôt je suis cerné de tous
côtés; l'autre bohémienne accourt, les officiers m'entourent;
les portes sont fermées, on m'entraîne à la place d'honneur.
Kidda se met à ma droite, Flory à ma gauche; devant moi
se dresse une de ces grosses vieilles cruches, remplie
d'un divin nectar, disaient ces maudits; et...

--Et le jour vous surprend dans cette nouvelle orgie,--dit
gravement Victoria en interrompant son fils.--Vous oubliez
ainsi dans la débauche l'heure qui vous rappelait auprès
de moi. Est-ce là une excuse?...

--Non, chère mère, c'est un aveu... car j'ai été faible... mais
aussi vrai que la Gaule est libre, je revenais sagement près
de vous sans la ruse qu'on a employée pour me retenir. Ne
me serez-vous pas indulgente, cette fois encore? je vous
en supplie!--ajouta Victorin en s'agenouillant de nouveau
devant ma soeur de lait.--Ne soyez plus ainsi soucieuse et
sévère; je sais mes torts! l'âge me guérira... Je suis trop
jeune, j'ai le sang trop vif; l'ardeur du plaisir m'emporte
souvent malgré moi... pourtant, vous le savez, ma mère, je
donnerais ma vie pour vous...

--Je le crois; mais vous ne me feriez pas le sacrifice de vos
folles et mauvaises passions...

--À voir Victorin ainsi respectueux et repentant aux genoux
de sa mère,--ai-je dit tout bas à Marion,--penserait-on que
c'est là ce général illustre et redouté des ennemis de la



Gaule, qui, à vingt-deux ans, a déjà gagné cinq grandes
batailles?

--Victoria,--reprit Tétrik de sa voix insinuante et douce,--je
suis père aussi et enclin à l'indulgence... De plus, dans
mes délassements, je suis poëte, et j'ai écrit une ode à la
jeunesse. Comment serais-je sévère?... J'aime tant les
vaillantes qualités de notre cher Victorin, que le blâme
m'est difficile! Serez-vous donc insensible aux tendres
paroles de votre fils?... Sa jeunesse est son seul crime... il
vous l'a dit, l'âge le guérira... et son affection pour vous, sa
déférence à vos volontés hâteront la guérison...

Au moment où le gouverneur de Gascogne parlait ainsi, un
grand tumulte se fit au dehors de la demeure de Victoria; et
bientôt on entendit ce cri:

--Aux armes! aux armes!

Victorin et sa mère, près de laquelle il s'était tenu
agenouillé, se levèrent brusquement.

--On crie aux armes!--dit vivement le capitaine Marion en
prêtant l'oreille.

--Les Franks auront rompu la trêve,--m'écriai-je à mon
tour;--hier un de leurs chefs m'avait menacé d'une
prochaine attaque contre le camp; je n'avais pas cru à une
si prompte résolution.



--On ne rompt jamais une trêve avant son terme, sans
notifier celle rupture,--dit Tétrik.

--Les Franks sont des barbares capables de toutes les
trahisons,--s'écria Victorin en courant vers la porte.

Elle s'ouvrit devant un officier couvert de poussière, et si
haletant qu'il put d'abord à peine parler.

--Vous êtes du poste de l'avant-garde du camp, à quatre
lieues d'ici?--dit le jeune général au nouveau venu, car
Victorin connaissait tous les officiers de l'armée,--que se
passe-t-il?

--Une innombrable quantité de radeaux, chargés de
troupes et remorqués par des barques commençaient à
paraître vers le milieu du Rhin, lorsque, d'après l'ordre du
commandant du poste, je l'ai quitté pour accourir à toute
bride vous annoncer cette nouvelle, Victorin... Les hordes
franques doivent à cette heure avoir débarqué... Le poste
que je quitte, trop faible pour résister à une armée, s'est
sans doute replié sur le camp; en le traversant j'ai crié aux
armes! Les légions et les cohortes se forment à la hâte.

--C'est la réponse de ces barbares à notre message porté
par Scanvoch,--dit la mère des camps à Victorin.

--Que t'ont répondu les Franks?--me demanda le jeune
général.



--Néroweg, un des principaux rois de leur armée, a
repoussé toute idée de paix,--ai-je dit à Victorin;--ces
barbares veulent envahir la Gaule, s'y établir et nous
asservir... J'ai menacé leur chef d'une guerre
d'extermination; il m'a répondu que le soleil ne se lèverait
pas six fois avant qu'il fût venu ici dans notre camp, enlever
Victoria la Grande...

--S'ils marchent sur nous, il n'y a pas un instant à perdre!--
s'écria Tétrik effrayé en s'adressant au jeune général qui,
calme, pensif, les bras croisés sur sa poitrine, réfléchissait
en silence,--il faut agir, et promptement agir!

--Avant d'agir,--répondit Victorin toujours méditatif,--il faut
penser.

--Mais,--reprit le gouverneur,--si les Franks s'avancent
rapidement vers le camp?

--Tant mieux,--dit Victorin avec impatience,--tant mieux,
laissons-les s'approcher...

La réponse de Victorin surprit Tétrik, et je l'avoue, j'aurais
été moi-même étonné, presque inquiet d'entendre le jeune
général parler de temporisation en présence d'une attaque
imminente, si je n'avais eu de nombreuses preuves de la
sûreté de jugement de Victorin; sa mère fit signe au
gouverneur de le laisser réfléchir à son plan de bataille,
qu'il méditait sans doute, et dit à Marion:



--Vous arrivez ce matin de votre voyage au milieu des
peuplades de l'autre côté du Rhin, si souvent pillées par
ces barbares? Quelles sont les dispositions de ces tribus?

--Trop faibles pour agir seules, elles se joindront à nous au
premier appel... Des feux allumés par nous, ou le jour ou la
nuit, sur la colline de Bérak, leur donneront le signal; des
veilleurs l'attendent; aussitôt qu'ils l'apercevront, ils se
tiendront prêts à marcher; un de nos meilleurs capitaines,
après le signal donné, fera embarquer quelques troupes
d'élite, traversera le Rhin et opérera sa jonction avec ces
tribus, pendant que le gros de nôtre armée agira d'un autre
côté.

--Votre projet est excellent, capitaine Marion,--dit Victoria;
en ce moment surtout une pareille alliance nous est d'un
grand secours... Vous avez, comme d'habitude, vu juste et
loin...

--Quand on a de bons yeux, il faut tâcher de s'en servir de
son mieux,--répondit avec bonhomie le capitaine,--aussi ai-
je dit à mon ami Eustache...

--Quel ami?--demanda Victoria;--de qui parlez-vous,
capitaine?

--D'un soldat... mon ancien camarade d'enclume: je l'avais
emmené avec moi dans le voyage d'où j'arrive; or, au lieu
de ruminer en moi-même mes petits projets, je les dis tout



haut à mon ami Eustache; il est discret, point sot du tout,
bourru en diable, et souvent il me grommelle des
observations dont je profite.

--Je sais votre amitié pour ce soldat,--reprit Victoria,--elle
vous honore.

--C'est chose simple que d'aimer un vieil ami; je lui ai donc
dit: Vois-tu, Eustache, un jour ou l'autre ces écorcheurs
franks tenteront une attaque décisive contre nous; ils
laisseront, pour assurer leur retraite, une réserve à la garde
de leur camp et de leurs chariots de guerre; cette réserve
ne sera pas un morceau trop gros à avaler pour nos tribus
alliées, renforcées d'une bonne légion d'élite commandée
par un de nos capitaines... de sorte que si ces écorcheurs
sont battus de ce côté-ci du Rhin, toute retraite leur sera
coupée sur l'autre rive. Ce que je prévoyais arrive
aujourd'hui; les Franks nous attaquent, il faudrait donc, je
crois, envoyer sur l'heure aux tribus alliées quelques
troupes d'élite, commandées par un capitaine énergique,
prudent et bien avisé.

--Ce capitaine... ce sera vous, Marion,--dit Victoria.

--Moi, soit... Je connais le pays... mon projet est fort
simple... Pendant que les Franks viennent nous attaquer je
traverse le Rhin, afin de brûler leur camp, leurs chariots et
d'exterminer leur réserve... Que Victorin les batte sur notre
rive, ils voudront repasser le fleuve et me trouveront sur



l'autre bord avec mon ami Eustache, prêt à leur tendre
autre chose que la main pour les aider à aborder. Grande
vanité d'ailleurs pour eux d'aborder en ce lieu, puisqu'ils n'y
trouveraient plus ni réserve, ni camp, ni chariots.

--Marion,--reprit ma soeur de lait après avoir attentivement
écouté le capitaine,--le gain de la bataille est certain, si
vous exécutez ce plan avec votre bravoure et votre sang-
froid ordinaires.

--J'ai bon espoir, car mon ami Eustache m'a dit d'un ton
encore plus hargneux que d'habitude: «Il n'est point déjà si
sot, ton projet, il n'est point déjà si sot.» Or, l'approbation
d'Eustache m'a toujours porté bonheur.

--Victoria,--dit à demi-voix Tétrik, ne pouvant contraindre
davantage son anxiété,--je ne suis pas homme de guerre...
j'ai une confiance entière dans le génie militaire de votre
fils; mais de moment en moment un ennemi qui nous est
deux ou trois fois supérieur en nombre s'avance contre
nous... et Victorin ne décide rien, n'ordonne rien!

--Il vous l'a dit avec raison: Avant d'agir il faut penser,--
répondit Victoria.--Ce calme réfléchi... au moment du péril,
est d'un homme sage... N'est-il pas insensé de courir en
aveugle au-devant du danger?

Soudain Victorin frappa dans ses mains, sauta au cou de
sa mère qu'il embrassa, en s'écriant:



--Ma mère... Hésus m'inspire... Pas un de ces barbares
n'échappera, et pour longtemps la paix de la Gaule sera du
moins assurée... Ton projet est excellent, Marion... il se lie
à mon plan de bataille, comme si nous l'avions conçu à
nous deux.

--Quoi! tu m'as entendu?--dit le capitaine étonné,--moi qui
te croyais absorbé dans tes réflexions!

--Un amant, si absorbé qu'il paraisse, entend toujours ce
qu'on dit de sa maîtresse, mon brave Marion,--répondit
gaiement Victorin;--et ma souveraine maîtresse, à moi...
c'est la guerre!

--Encore cette peste de luxure!--me dit à demi-voix le
capitaine.--Hélas! elle le poursuit partout, jusque dans ses
idées de bataille!

--Marion,--reprit Victorin,--nous avons ici, sur le Rhin, deux
cents barques de guerre à six rames?

--Tout autant et bien équipées.

--Cinquante de ces barques te suffiront pour transporter le
renfort de troupes d'élite, que tu vas conduire à nos alliés
de l'autre côté du fleuve?

--Cinquante me suffiront.

--Les cent cinquante autres, montées chacune par dix



rameurs-soldats armés de haches, et par vingt archers
choisis, se tiendront prêtes à descendre le Rhin jusqu'au
promontoire d'Herfel, où elles attendront de nouvelles
instructions; donne cet ordre au capitaine de la flottille en
t'embarquant.

--Ce sera fait...

--Exécute ton plan de point en point, brave Marion...
Extermine la réserve des Franks, incendie leur camp, leurs
chariots... la journée est à nous si je force ces écorcheurs à
la retraite.

--Et tu les y forceras, Victorin... c'est chez toi vieille
habitude, quoique ta barbe soit naissante. Je cours
chercher mon bon ami Eustache et exécuter tes ordres...

Avant de sortir, le capitaine Marion tira son épée, la
présenta par la poignée à la mère des camps, et lui dit:

--Touchez, s'il vous plaît, cette épée de votre main,
Victoria... ce sera d'un bon augure pour la journée...

--Va, brave et bon Marion,--répondit la mère des camps en
rendant l'arme, après en avoir serré virilement la poignée
dans sa belle et blanche main,--va, Hésus est pour la
Gaule, qui veut vivre libre et prospère.

--Notre cri de guerre sera: Victoria la Grande! et on
l'entendra d'un bord à l'autre du Rhin,--dit Marion avec



exaltation; puis il ajouta en sortant précipitamment:--Je
cours chercher mon ami Eustache, et à nos barques! à nos
barques!

Au moment où Marion sortait, plusieurs chefs de légions et
de cohortes, instruits du débarquement des Franks par
l'officier qui, porteur de cette nouvelle, avait sur son
passage répandu l'alarme dans le camp, accoururent
prendre les ordres du jeune général.

--Mettez-vous à la tête de vos troupes,--leur dit-il.--Rendez-
vous avec elles au champ d'exercice. Là, j'irai vous
rejoindre, et je vous assignerai votre marche de bataille; je
veux auparavant en conférer avec ma mère.

--Nous connaissons ta vaillance et ton génie militaire,--
répondit le plus âgé de ces chefs des cohortes, robuste
vieillard à barbe blanche.--Ta mère, l'ange de la Gaule,
veille à tes côtés... Nous attendrons tes ordres avec
confiance.

--Ma mère,--dit le jeune général d'une voix touchante,--votre
pardon, à la face de tous, et un baiser de vous, me
donneraient bon courage pour cette grande journée de
bataille!!!

--Les égarements de la jeunesse de mon fils ont souvent
attristé mon coeur, ainsi que le vôtre, à vous, qui l'avez vu
naître,--dit Victoria aux chefs des cohortes;--pardonnez-lui



comme je lui pardonne...

Et elle serra passionnément son fils contre sa poitrine.

--D'infâmes calomnies ont couru dans l'armée contre
Victorin,--reprit le vieux capitaine;--nous n'y avons pas cru,
nous autres; mais moins éclairé que nous, le soldat est
prompt au blâme comme à la louange... Suis donc les
conseils de ton auguste mère, Victorin, ne donne plus
prétexte aux calomnies... Nous te disons ceci comme à
notre fils, à toi l'enfant des camps, dont Victoria la Grande
est la mère: nous allons attendre tes ordres; compte sur
nous, nous comptons sur toi.

--Vous me parler en père,--répondit Victorin, ému de ces
simples et dignes paroles,--je vous écouterai en fils; votre
vieille expérience m'a guidé tout enfant sur les champs de
bataille: votre exemple a fait de moi le soldat que je suis; je
tâcherai, aujourd'hui encore, de me montrer digne de vous
et de ma mère...

--C'est ton devoir, puisque nous nous glorifions en toi et en
elle,--répondit le vieux capitaine; puis, s'adressant à
Victoria:--L'armée ne te verra-t-elle pas tout à l'heure avant
de marcher au combat? Pour nos soldats et pour nous, ta
présence est toujours un bon présage...

--J'accompagnerai mon fils jusqu'au champ d'exercice, et
puis bataille et triomphe!... Les aigles romaines planaient



sur notre terre asservie! le coq gaulois les en a chassées...
et il ne chasserait pas cette nuée d'oiseaux de proie qui
veulent s'abattre sur la Gaule!--s'écria la mère des camps
avec un élan si fier, si superbe, que je crus voir en elle la
déesse de la patrie et de la liberté.--Par Hésus! le Frank
barbare nous conquérir! Il ne resterait donc en Gaule ni une
lance, ni une épée, ni une fourche, ni un bâton, ni une
pierre!...

À ces mâles paroles, les chefs des légions, partageant
l'exaltation de Victoria, tirèrent spontanément leurs épées,
les choquèrent les unes contre les autres, et s'écrièrent à
ce bruit guerrier:

--Par le fer de ces épées, Victoria, nous te le jurons, la
Gaule restera libre! ou tu ne nous reverras pas!...

--Oui... par ton nom auguste et cher, Victoria! nous
combattrons jusqu'à la dernière goutte de sang!...

Et tous sortirent en criant:

--Aux armes! nos légions!...

--Aux armes! nos cohortes!...

Durant toute cette scène, où s'étaient si puissamment
révélés le génie militaire de Victorin, sa tendre déférence
pour sa mère, l'imposante influence qu'elle et lui exerçaient
sur les chefs de l'armée, j'avais souvent, à la dérobée, jeté



les yeux sur le gouverneur de Gascogne, retiré dans un
coin de la chambre; était-ce sa peur de l'approche des
Franks, était-ce sa secrète rage de reconnaître en ce
moment la vanité de ses calomnies contre Victorin (car
malgré la doucereuse habileté de sa défense, je
soupçonnais toujours Tétrik)? je ne sais; mais sa figure
livide, altérée, devenait de plus en plus méconnaissable...
Sans doute de mauvaises passions, qu'il avait intérêt à
cacher, l'animaient alors; car, après le départ des chefs de
légions, la mère des camps s'étant retournée vers le
gouverneur, celui-ci tâcha de reprendre son masque de
douceur habituelle, et dit à Victoria, en s'efforçant de
sourire:

--Vous et votre fils, vous êtes doués de magie... Selon ma
faible raison, rien n'est plus inquiétant que cette approche
de l'armée franque, dont vous ne semblez pas vous
soucier, délibérant aussi paisiblement ici que si le combat
devait avoir lieu demain... Et pourtant votre tranquillité, en
de pareilles circonstances, me donne une aveugle
confiance...

--Rien de plus naturel que notre tranquillité,--reprit Victorin;-
-j'ai calculé le temps nécessaire aux Franks pour achever
de traverser le Rhin, de débarquer leurs troupes, de former
leurs colonnes, et d'arriver à un passage qu'ils doivent
forcément traverser... Hâter mes mouvements serait une
faute, ma lenteur me sert.



Puis, s'adressant à moi, Victorin me dit:

--Scanvoch, va t'armer; j'aurai des ordres à te donner après
avoir conféré avec ma mère.

--Tu me rejoindras avant que d'aller retrouver mon fils sur le
champ d'exercice,--me dit à son tour Victoria;--j'ai aussi,
moi, quelques recommandations à te faire.

--J'oubliais de te dire une chose importante peut-être en ce
moment,--ai-je repris.--La soeur d'un des rois franks,
craignant d'être mise à mort par son frère, est venue hier
du camp des barbares avec moi.

--Cette femme pourra servir d'otage,--dit Tétrik,--il faut la
garder étroitement comme prisonnière.

--Non,--ai-je répondu au gouverneur,--j'ai promis à cette
femme qu'elle serait libre ici, et je l'ai assurée de la
protection de Victoria.

--Je tiendrai ta promesse,--reprit ma soeur de lait.--Où est
cette femme?

--Dans ma maison.

--Fais-la conduire ici après le départ des troupes, je la
verrai.

Je sortais, ainsi que le gouverneur de Gascogne, afin de



laisser Victorin seul avec sa mère, lorsque j'ai vu entrer
chez elle plusieurs bardes et druides qui, selon notre
antique usage, marchaient toujours à la tête de l'armée,
afin de l'animer encore par leurs chants patriotiques et
guerriers.

En quittant la demeure de Victoria, je courus chez moi pour
m'armer et prendre mon cheval. De toutes parts les
trompettes, les buccins, les clairons retentissaient au loin
dans le camp; lorsque j'entrai dans ma maison, ma femme
et Sampso, déjà prévenues par la rumeur publique du
débarquement des Franks, préparaient mes armes; Ellèn
fourbissait de son mieux ma cuirasse d'acier, dont le poli
avait été la veille altéré par le feu du brasier allumé sur mon
armure par l'ordre de Néroweg, l'Aigle terrible, ce puissant
roi des Franks.

--Tu es bien la vraie femme d'un soldat,--dis-je à Ellèn, en
souriant de la voir si contrariée de ne pouvoir rendre
brillante la place ternie qui contrastait avec les autres
parties de ma cuirasse.--L'éclat des armes de ton mari est
ta plus belle parure.

--Si nous n'étions pas si pressées par le temps,--me dit
Ellèn, nous serions parvenues à faire disparaître cette
place noire; car, depuis une heure, Sampso et moi, nous
cherchons à deviner comment tu as pu noircir et ternir ainsi
ta cuirasse.



--On dirait des traces de feu,--reprit Sampso, qui, de son
côté, fourbissait activement mon casque avec un morceau
de peau;--le feu seul peut ainsi ronger le poli de l'acier.

--Vous avez deviné, Sampso,--ai-je répondu en riant et
allant prendre mon épée, ma hache d'armes et mon
poignard,--il y avait grand feu au camp des Franks; ces
gens hospitaliers m'ont engagé à m'approcher du brasier;
la soirée était fraîche, et je me suis placé un peu trop près
du foyer.

--L'annonce du combat te rend joyeux, mon Scanvoch,--
reprit ma femme,--c'est ton habitude, je le sais depuis
longtemps.

--Et l'annonce du combat ne t'attriste pas, mon Ellèn, parce
que tu as le coeur ferme.

--Je puise ma fermeté dans la foi de nos pères, mon
Scanvoch; elle m'a enseigné que nous allons revivre
ailleurs avec ceux-là que nous avons aimés dans ce
monde-ci,--me répondit doucement Ellèn, en m'aidant,
ainsi que Sampso, à boucler ma cuirasse.--Voilà pourquoi
je pratique cette maxime de nos mères. «La Gauloise ne
pâlit jamais lorsque son vaillant époux part pour le combat,
et elle rougit de bonheur à son retour;» s'il ne revient plus,
elle songe avec fierté qu'il est mort en brave, et chaque soir
elle se dit: Encore un jour d'écoulé, encore un pas de fait
vers ces mondes inconnus où l'on va retrouver ceux qui



nous ont été chers.

--Ne parlons pas d'absence, mais de retour,--dit Sampso
en me présentant mon casque si soigneusement fourbu de
ses mains, qu'elle aurait pu mirer dans l'acier sa douce
figure;--vous avez été jusqu'ici heureux à la guerre,
Scanvoch, le bonheur vous suivra, vous nous le ramènerez
avec vous.

--J'en crois votre assurance, chère Sampso... Je pars,
heureux de votre affection de soeur et de l'amour d'Ellèn;
heureux je reviendrai, surtout si j'ai pu marquer de nouveau
à la face certain roi de ces écorcheurs franks, en
reconnaissance de sa loyale hospitalité d'hier envers moi;
mais me voici armé... un baiser à mon petit Aëlguen, et à
cheval!...

Au moment où je me dirigeais vers la chambre de ma
femme, Sampso m'arrêtant:

--Mon frère... et cette étrangère?

--Vous avez raison, Sampso, je l'oubliais.

J'avais, par prudence, enfermé Elwig; j'allai heurter à sa
porte, et je lui dis:

--Veux-tu que j'entre chez toi?

Elle ne me répondit pas; inquiet de ce silence, j'ouvris la



porte: je vis Elwig assise sur le bord de sa couche, son
front entre ses mains. À mon aspect, elle jeta sur moi un
regard farouche et resta muette. Je lui demandai:

--Le sommeil t'a-t-il calmée?

--Il n'est plus de sommeil pour moi...--m'a-t-elle
brusquement répondu.--Riowag est mort!...

--Vers le milieu du jour, ma femme et ma soeur te
conduiront auprès de Victoria la Grande; elle te traitera en
amie... Je lui ai annoncé ton arrivée au camp.

La soeur de Néroweg, l'Aigle terrible, me répondit par un
geste d'insouciance.

--As-tu besoin de quelque chose?--lui ai-je dit.--Veux-tu
manger? veux-tu boire?...

--Je veux de l'eau... J'ai soif... je brûle!...

Sampso, malgré le refus de la prêtresse, alla chercher
quelques provisions, une cruche d'eau, déposa le tout près
d'Elwig, toujours sombre, immobile et muette; je fermai la
porte, et remettant la clef à ma femme:

--Toi et Sampso, vous accompagnerez cette malheureuse
créature chez Victoria vers le milieu du jour; mais veille à
ce qu'elle ne puisse être seule avec notre enfant...



--Que crains-tu?

--Il y a tout à craindre de ces femmes barbares, aussi
dissimulées que féroces... J'ai tué son amant en me
défendant contre lui, elle serait peut-être capable par
vengeance d'étrangler notre fils.

À ce moment je te vis accourir à moi, mon cher enfant.
Entendant ma voix du fond de la chambre de ta mère, tu
avais quitté ton lit, et tu venais demi-nu, les bras tendus
vers moi, tout riant à la vue de mon armure, dont l'éclat
réjouissait tes yeux. L'heure me pressait, je t'embrassai
tendrement, ainsi que ta mère et sa soeur; puis j'allai seller
mon cheval, mon brave et vigoureux Tom-Bras, à qui
j'avais donné ce nom, en commémoration de notre aïeul
Joel, qui appelait aussi Tom-Bras le fougueux étalon qu'il
montait à la bataille de Vannes. Sampso et ta mère, qui te
tenait entre ses bras, m'accompagnèrent jusqu'à l'écurie; ta
tante m'aidait à brider ma monture, et caressant sa
nerveuse encolure, elle disait:

--Tom-Bras, ne laisse pas ton maître en péril, sauve-le par
la vitesse, et au besoin défends-le comme ce vaillant Tom-
Bras des temps passés, qui, monté par le brenn de la tribu
de Karnak, attaquait les Romains à coups de pied et à
coups de dents.

--Chère Sampso,--ai-je repris en riant et me mettant en
selle,--ne donnez pas ainsi de mauvais conseils à Tom-



Bras en l'engageant à me sauver par sa vitesse. Le bon
cheval de guerre est rapide dans la poursuite, lent dans la
fuite... Quant à jouer des dents et des sabots, il s'en
acquitte au mieux, témoin ce cheval frank, ma capture, qu'il
a mis, vous le savez, presque en lambeaux dans cette
écurie... Tom-Bras est comme son maître, il abhorre la
race franque... Adieu, chère Sampso!... adieu, mon Ellèn
bien-aimée!... adieu, mon petit Aëlguen!..

Et après un dernier regard jeté sur ta mère, qui te tenait
entre ses bras, je partis au galop, afin de rejoindre Victoria
sur le champ d'exercice, où l'armée devait être réunie.

Le bruit lointain des clairons, les hennissements des
chevaux auxquels il répondait, animèrent Tom-Bras; il
bondissait avec vigueur... Je le calmai de la voix, je le
caressai de la main, afin de l'assagir et de ménager ses
forces pour cette rude journée. À peu de distance du
champ d'exercice, j'ai vu à cent pas devant moi Victoria,
escortée de quelques cavaliers. Je l'eus bientôt rejointe...
Tétrik, monté sur une petite haquenée, se tenait à la
gauche de la mère des camps, elle avait à sa droite un
barde druide, nommé Rolla, qu'elle affectionnait pour sa
bravoure, son noble caractère et son talent de poëte.
Plusieurs autres druides étaient disséminés parmi les
différents corps de l'armée, afin de marcher côte à côte
des chefs à la tête des troupes.

Victoria, coiffée du léger casque d'airain de la Minerve



antique, surmonté du coq gaulois en bronze doré, tenant
sous ses pattes une alouette expirante, montait, avec sa
fière aisance, son beau cheval blanc, dont la robe satinée
brillait de reflets argentés; sa housse, écarlate comme sa
bride, traînait presque à terre, à demi cachée sous les plis
de la longue robe noire de la mère des camps, qui, assise
de côté sur sa monture, chevauchait fièrement; son mâle et
beau visage semblait animé d'une ardeur guerrière: une
légère rougeur colorait ses joues; son sein palpitait, ses
grands yeux bleus brillaient d'un incomparable éclat sous
leurs sourcils noirs... Je me joignis, sans être aperçu d'elle,
aux autres cavaliers de son escorte... Les cohortes,
bannières déployées, clairons et buccins en tête, se
rendant au champ d'exercice, passaient successivement à
nos côtés d'un pas rapide: les officiers saluaient Victoria
de l'épée, les bannières s'inclinaient devant elle, et soldats,
capitaines, chefs de cohortes, tous enfin criaient d'une
même voix avec enthousiasme:

--Salut à Victoria la Grande!...

--Salut à la mère des camps!...

Parmi les premiers soldats d'une des cohortes qui
passèrent ainsi près de nous, j'ai reconnu Douarnek, un de
mes quatre rameurs de la veille; malgré sa blessure
récente, le courageux Breton marchait à son rang... Je
m'approchai de lui au pas de mon cheval, et lui dis:



--Douarnek, les dieux envoient à Victorin une occasion
propice de prouver à l'armée que malgré d'indignes
calomnies il est toujours digne de la commander.

--Tu as raison, Scanvoch,--me répondit le Breton.--Que
Victorin gagne cette bataille, comme il en a gagné
d'autres, et le soldat, dans la joie du triomphe de son
général, oubliera bien des choses...

Quelques légions romaines, alors nos alliées, partageaient
l'enthousiasme de nos troupes; en passant sous les yeux
de Victoria, leurs acclamations la saluaient aussi... Toute
l'armée, la cavalerie aux ailes, l'infanterie au centre, fut
bientôt réunie dans le champ d'exercice, plaine immense,
située en dehors du camp: elle avait pour limites, d'un côté,
la rive du Rhin, de l'autre, le versant d'une colline élevée; au
loin on apercevait un grand chemin tournant et
disparaissant derrière plusieurs rampes montueuses... Les
casques, les cuirasses, les armes, les bannières,
surmontées du coq gaulois en cuivre doré, étincelants aux
rayons du soleil, offraient une sorte de fourmillement
lumineux, admirable à l'oeil du soldat... Victoria, dès qu'elle
entra dans le champ de manoeuvres, mit son cheval au
galop, afin d'aller rejoindre son fils, placé au centre de cette
plaine immense, et environné d'un groupe de chefs de
légions et de cohortes, auxquels il donnait ses ordres. À
peine la mère des camps, reconnaissable à tous les
regards par son casque d'airain, sa robe noire et le cheval
blanc qu'elle montait, eut-elle paru devant le front de



l'armée, qu'un seul cri, immense, retentissant, partant de
ces cinquante mille poitrines de soldats, salua Victoria la
Grande!

--Que ce cri soit entendu de Hésus,--dit au barde druide
ma soeur de lait d'une voix émue.--Que les dieux donnent à
la Gaule une nouvelle victoire! La justice et les droits sont
pour nous... Ce n'est pas une conquête que nous
cherchons, nous voulons défendre notre sol, notre foyer,
nos familles et notre liberté!...

--Notre cause est sainte entre toutes les causes!--répondit
Rolla, le barde druide.--Hésus rendra nos armes
invincibles!...

Nous nous sommes rapprochés de Victorin... Jamais, je
crois, je ne l'avais vu plus beau, plus martial sous sa
brillante armure d'acier, et sous son casque, orné, comme
celui de sa mère, du coq gaulois et d'une alouette. Victoria
elle-même, en s'approchant de son fils, ne put s'empêcher
de se tourner vers moi, et de trahir, par un regard compris
de moi seul peut-être, son orgueil maternel. Plusieurs
officiers, porteurs des ordres du jeune général pour divers
corps de l'armée, partirent au galop dans des directions
différentes. Alors je m'approchai de ma soeur de lait, et je
lui dis à demi-voix:

--Tu reprochais à ton fils de n'avoir plus cette froide
bravoure qui doit distinguer le chef d'armée; vois,



cependant, comme il est calme, pensif... Ne lis-tu pas sur
son mâle visage la sage et prudente préoccupation du
général qui ne veut pas aventurer follement la vie de ses
soldats, la fortune de son pays?

--Tu dis vrai, Scanvoch; il était ainsi calme et pensif au
moment de la grande bataille d'Offembach... une de ses
plus belles... une de ses plus utiles victoires! puisqu'elle
nous a rendu notre frontière du Rhin en refoulant ces
Franks maudits de l'autre côté du fleuve!...

--Et cette journée complétera la victoire de ton fils, si,
comme je l'espère, nous chassons pour toujours ces
barbares de nos frontières!

--Mon frère,--me dit ma soeur de lait,--selon ton habitude, tu
ne quitteras pas Victorin?

--Je te le promets...

--Il est calme à cette heure; mais, l'action engagée, je
redoute l'ardeur de son sang, l'entraînement de la bataille...
Tu le sais, Scanvoch, je ne crains pas le péril pour Victorin;
je suis fille, femme et mère de soldat... mais je crains que
par trop de fougue, et voulant, par seule outre-vaillance,
payer de sa personne, il ne compromette par sa mort le
succès de cette journée, qui peut décider du repos de la
Gaule!...



--J'userai de tout mon pouvoir pour convaincre Victorin
qu'un général doit se ménager pour son armée, dont il est
la tête et la pensée...

--Scanvoch,--me dit ma soeur de lait d'une voix émue,--tu
es toujours le meilleur des frères!

Puis, me montrant encore son fils du regard, et ne voulant
pas, sans doute, laisser pénétrer à d'autres qu'à moi la
lutte de ses anxiétés maternelles contre la fermeté de son
caractère, elle ajouta tout bas:

--Tu veilleras sur lui?

--Comme sur mon fils...

Le jeune général, après avoir donné ses derniers ordres,
descendit respectueusement de cheval à la vue de
Victoria, s'approcha d'elle et lui dit:

--L'heure est venue, ma mère... J'ai arrêté avec les autres
capitaines les dernières dispositions du plan de bataille,
que je vous ai soumis et que vous approuvez... Je laisse
dix mille hommes de réserve pour la garde du camp, sous
le commandement de Robert, un de nos chefs les plus
expérimentés... il prendra vos ordres... Que les dieux
protégent encore cette fois nos armes... Adieu, ma mère...
je vais faire de mon mieux...



Et il fléchit le genou.

--Adieu, mon fils, ne reviens pas ou reviens victorieux de
ces barbares...

En disant ceci, la mère des camps se courba du haut de
son cheval, et tendit sa main à Victorin, qui la baisa en se
relevant.

--Bon courage, mon jeune César,--dit le gouverneur de
Gascogne au fils de ma soeur de lait,--les destinées de la
Gaule sont entre vos mains... et grâce aux dieux, vos mains
sont vaillantes... Donnez-moi l'occasion d'écrire une belle
ode sur cette nouvelle victoire.

Victorin remonta à cheval; quelques instants après, notre
armée se mettait en marche, les éclaireurs à cheval
précédant l'avant garde; puis, derrière cette avant-garde,
Victorin se tenait à la tête du corps d'armée. Nous
laissions la rive du Rhin à notre droite; quelques troupes
légères d'archers et de cavaliers se dispersèrent en
éclaireurs, afin de préserver notre flanc gauche de toute
surprise. Victorin m'appela, je poussai mon cheval près du
sien, dont il hâta un peu l'allure, de sorte que tous deux
nous avons dépassé l'escorte dont le jeune général était
entouré.

--Scanvoch,--me dit-il,--tu es un vieux et bon soldat; je vais
en deux mots te dire mon plan de bataille convenu avec ma



mère... Ce plan, je l'ai confié au chef qui doit me remplacer
au commandement si je suis tué... Je veux aussi t'instruire
de mes projets; tu en rappellerais au besoin l'exécution.

--Je t'écoute.

--Il y a maintenant près de trois heures que les radeaux des
Franks ont été vus vers le milieu du fleuve... Ces radeaux,
chargés de troupes et remorqués par des barques
naviguant lentement, ont dû employer plus d'une heure pour
atteindre le rivage et débarquer...

--Ton calcul est juste; mais pourquoi n'as-tu pas hâté la
marche de l'armée, afin de tâcher d'arriver sur le rivage
avant le débarquement des Franks? Des troupes qui
prennent terre sont toujours en désordre, ce désordre eût
favorisé notre attaque.

--Deux raisons m'ont empêché d'agir ainsi; tu vas les
savoir. Combien crois-tu qu'il ait fallu de temps à l'officier
qui est venu annoncer le débarquement de l'ennemi pour
se rendre à toute bride des avant-postes à Mayence?

--Une heure et demie... car de cet avant-poste au camp il y
a presque cinq lieues.

--Et pour accomplir le même trajet, combien faut-il de
temps à une armée, marchant en bon ordre, et d'un pas
accéléré, point trop hâté cependant, afin de ne pas
essouffler ni fatiguer les soldats avant la bataille?



--Il faut environ deux heures et demie.

--Tu le vois, Scanvoch, il nous était impossible d'arriver
assez tôt pour attaquer les Franks au moment de leur
débarquement... L'indiscipline de ces barbares est grande;
ils auront mis quelque temps à se reformer en bataille,
nous arriverons donc avant eux, et nous les attendrons aux
défilés d'Armstrad, seule route militaire qu'ils puissent
prendre pour venir attaquer notre camp, à moins qu'ils ne
se jettent à travers des marais et des terrains boisés, où
leur cavalerie, leur principale force, ne pourrait se
développer.

--Ceci est juste.

--J'ai donc temporisé, afin de laisser les Franks
s'approcher des défilés.

--S'ils s'engagent dans ce passage... ils sont perdus.

--Je l'espère, nous les poussons ensuite, l'épée dans les
reins, vers le fleuve, nos cent cinquante barques bien
armées, parties du port, selon mes ordres, en même
temps que nous, couleront bas les radeaux de ces
barbares, et leur couperont toute retraite... Le capitaine
Marion a traversé le Rhin avec des troupes d'élite, il se
joindra aux peuplades de l'autre côté du fleuve, marchera
droit au camp des Franks, où ils ont dû laisser une forte
réserve, et leurs chariots de guerre... tout sera détruit!



Victorin me développait ce plan de bataille habilement
conçu, lorsque nous vîmes accourir à toute bride quelques
cavaliers envoyés en avant pour éclairer notre marche. L'un
d'eux, arrêtant son cheval blanc d'écume, dit à Victorin:

--L'armée des Franks s'avance; on l'aperçoit au loin du
sommet des escarpements: leurs éclaireurs se sont
approchés des abords du défilé, ils ont été tués à coups de
flèches par les archers que nous avions emmenés en
croupe, et qui s'étaient embusqués dans les buissons; pas
un des cavaliers franks n'a échappé.

--Bien visé,--reprit Victorin;--ces éclaireurs auraient pu
rencontrer les nôtres et retourner avertir l'armée franque de
notre approche; peut-être alors ne se serait-elle pas
engagée dans les défilés, mais je veux aller moi-même
juger de la position de l'ennemi... Suis-moi, Scanvoch.

Victorin met son cheval au galop, je l'imite; l'escorte nous
suit, nous dépassons rapidement notre avant-garde, à qui
Victorin donne l'ordre de s'arrêter. Les soldats saluèrent de
leurs acclamations le jeune général, malgré les calomnies
infâmes dont il avait été l'objet. Nous sommes arrivés à un
endroit d'où l'on dominait les défilés d'Armstradt: cette
route, fort large, s'encaissait à nos pieds entre deux
escarpements; celui de droite, coupé presque à pic, et
surplombant la route, formait une sorte de promontoire du
côté du Rhin; l'escarpement de gauche, composé de



plusieurs rampes rocheuses, servait pour ainsi dire de
base aux immenses plateaux au milieu desquels avait été
creusée cette route profonde, qui s'abaissait de plus en
plus pour déboucher dans une vaste plaine, bornée à l'est
et au nord par la courbe du fleuve, à l'ouest par des bois et
des marais, et derrière nous par les plateaux élevés, où
nos troupes faisaient halte. Bientôt nous avons distingué à
une grande distance d'innombrables masses noires et
confuses: c'était l'armée franque...

Victorin resta pendant quelques instants silencieux et
pensif, observant attentivement la disposition des troupes
de l'ennemi et le terrain qui s'étendait à nos pieds.

--Mes prévisions et mes calculs ne m'avaient pas trompé,--
me dit-il.--L'armée des Franks est deux fois supérieure à la
nôtre; s'ils connaissaient une tactique moins sauvage, au
lieu de s'engager dans ce défilé, ainsi qu'ils vont le faire, si
j'en juge d'après leur marche, ils tenteraient, malgré la
difficulté de cette sorte d'assaut, de gravir ces plateaux en
plusieurs endroits à la fois, me forçant ainsi à diviser sur
une foule de points mes forces si inférieures aux leurs...
alors notre succès eût été douteux. Cependant, par
prudence, et pour engager l'ennemi dans le défilé, j'userai
d'une ruse de guerre... Retournons à l'avant-garde,
Scanvoch, l'heure du combat a sonné!...

--Et cette heure,--lui dis-je,--est toujours solennelle...



--Oui,--me dit-il d'un ton mélancolique,--cette heure est
toujours solennelle, surtout pour le général, qui joue à ce jeu
sanglant des batailles la vie de ses soldats et les destinées
de son pays. Allons, viens, Scanvoch... et que l'étoile de
ma mère me protége!...

Je retournai vers nos troupes avec Victorin, me demandant
par quelle contradiction étrange ce jeune homme, toujours
si ferme, si réfléchi, lors des grandes circonstances de sa
vie, se montrait d'une inconcevable faiblesse dans sa lutte
contre ses passions.

Le jeune général eut bientôt rejoint l'avant-garde. Après
une conférence de quelques instants avec les officiers, les
troupes prennent leur poste de bataille: trois cohortes
d'infanterie, chacune de mille hommes, reçoivent l'ordre de
sortir du défilé et de déboucher dans la plaine, afin
d'engager le combat avec l'avant-garde des Franks, et de
tâcher d'attirer ainsi le gros de leur armée dans ce périlleux
passage. Victorin, plusieurs officiers et moi, groupés sur la
cime d'un des escarpements les plus élevés, nous
dominions la plaine où allait se livrer cette escarmouche.
Nous distinguions alors parfaitement l'innombrable armée
des Franks: le gros de leurs troupes, massé en corps
compact, se trouvait encore assez éloigné; une nuée de
cavaliers le devançaient et s'étendaient sur les ailes. À
peine nos trois cohortes furent-elles sorties du défilé, que
ces milliers de cavaliers, épars comme une volée de
frelons, accoururent de tous côtés pour envelopper nos



cohortes, ne cherchant qu'à se devancer les uns les autres;
ils s'élancèrent à toute bride et sans ordre sur nos troupes.
À leur approche, elles firent halte et se formèrent en coin
pour soutenir le premier choc de cette cavalerie; elles
devaient ensuite feindre une retraite vers les défilés. Les
cavaliers franks poussaient des hurlements si
retentissants, que malgré la grande distance qui nous
séparait de la plaine, et l'élévation des plateaux, leurs cris
sauvages parvenaient jusqu'à nous comme une sourde
rumeur mêlée au son lointain de nos clairons... Nos
cohortes ne plièrent pas sous cette impétueuse attaque;
bientôt, à travers un nuage de poussière, nous n'avons plus
vu qu'une masse confuse, au milieu de laquelle nos soldats
se distinguaient par le brillant éclat de leur armure. Déjà
nos troupes opéraient leur mouvement de retraite vers le
défilé, cédant pied à pied le terrain à ces nuées
d'assaillants, de moment en moment augmentées par de
nouvelles hordes de cavaliers, détachées de l'avant-garde
de l'armée franque, dont le corps principal s'approchait à
marche forcée.

--Par le ciel!--s'écria Victorin, les yeux ardemment fixés sur
le champ de bataille,--le brave Firmian, qui commande ces
trois cohortes, oublie, dans son ardeur, qu'il doit toujours se
replier pas à pas sur le défilé, afin d'y attirer l'ennemi.
Firmian ne continue pas sa retraite, il s'arrête et ne rompt
plus maintenant d'une semelle... il va faire inutilement
écharper ses troupes...



Puis, s'adressant à un officier:

--Courez dire à Ruper d'aller au pas de course, avec ses
trois vieilles cohortes, soutenir la retraite de Firmian...
Cette retraite, Ruper la fera exécuter sur l'heure, et
rapidement... Le gros de l'armée franque n'est plus qu'à
cent portées de trait de l'entrée des défilés.

L'officier partit à toute bride; bientôt, selon l'ordre du
général, trois vieilles cohortes sortirent du défilé au pas de
course; elles allèrent rejoindre et soutenir nos autres
troupes. Peu de temps après, la feinte retraite s'effectua en
bon ordre. Les Franks, voyant les Gaulois lâcher pied,
poussèrent des cris de joie sauvage, et leur avant-garde
s'approcha de plus en plus des défilés. Tout à coup
Victorin pâlit: l'anxiété se peignit sur son visage, et il
s'écria:

--Par l'épée de mon père! me serais-je trompé sur les
dispositions de ces barbares... vois-tu leur mouvement?...

--Oui,--lui dis-je;--au lieu de suivre l'avant-garde et de
s'engager comme elle dans le défilé, l'armée franque
s'arrête, se forme en nombreuses colonnes d'attaque et se
dirige vers les plateaux... Courroux du ciel! ils font cette
habile manoeuvre que tu redoutais... Ah! nous avons appris
la guerre à ces barbares...

Victorin ne me répondit pas; il me parut nombrer les



colonnes d'attaque de l'ennemi; puis, rejoignant au galop
notre front de bataille, il s'écria:

--Enfants! ce n'est plus dans les défilés que nous devons
attendre ces barbares... il faut les combattre en rase
campagne... Élançons-nous sur eux du haut de ces
plateaux qu'ils veulent gravir... refoulons ces hordes dans le
Rhin... Ils sont deux ou trois contre un... tant mieux... ce soir,
de retour au camp, notre mère Victoria nous dira: Enfants,
vous avez été vaillants!

--Marchons!--s'écrièrent tout d'une voix les troupes qui
avaient entendu les paroles du jeune général,--marchons!

Alors le barde Rolla improvisa ce chant de guerre, qu'il
entonna d'une voix éclatante:

«--Ce matin nous disons:--Combien sont-ils donc ces
barbares, qui veulent nous voler notre terre, nos femmes et
notre soleil?

«--Oui, combien sont-ils donc, ces Franks?

«--Ce soir nous dirons: Réponds, terre rougie du sang de
l'étranger... Répondez, flots profonds du Rhin... Répondez,
corbeaux de la grève!... Répondez... répondez...

«--Combien étaient-ils donc ces voleurs de terre, de



femmes et de soleil?

«--Oui, combien étaient-ils donc, ces Franks?

Et les troupes se sont ébranlées en chantant le refrain de
ce bardit, qui vola de bouche en bouche jusqu'aux derniers
rangs.

Moi, ainsi que plusieurs officiers et cavaliers d'escorte,
précédant les légions, nous avons suivi Victorin. Bientôt
notre armée s'est développée sur la cime des plateaux
dominant au loin la plaine immense, bornée à l'extrême
horizon par une courbe du Rhin. Au lieu d'attendre l'attaque
dans cette position avantageuse, Victorin voulut, à force
d'audace, terrifier l'ennemi; malgré notre infériorité
numérique, il donna l'ordre de fondre de la crête de ces
hauteurs sur les Franks. Au même instant, la colonne
ennemie qui, attirée par une feinte retraite, s'était engagée
dans les défilés, était refoulée dans la plaine par une partie
de nos troupes; reprenant l'offensive, notre armée
descendit presque en même temps du sommet des
plateaux. La bataille s'engagea, elle devint générale...

J'avais promis à Victoria de ne pas quitter son fils; mais au
commencement de l'action, il s'élança si impétueusement
sur l'ennemi à la tête d'une légion de cavalerie, que le flux
et le reflux de la mêlée me sépara d'abord de lui. Nous
combattions alors une troupe d'élite bien montée, bien



armée; les soldats ne portaient ni casque ni cuirasse, mais
leur double casaque de peaux de bêtes, recouverte de
longs poils, et leurs bonnets de fourrure, intérieurement
garnis de bandes de fer, valaient nos armures: ces Franks
se battaient avec furie, souvent avec une férocité stupide...
J'en ai vu se faire tuer comme des brutes, pendant qu'au
fort de la mêlée ils s'acharnaient à trancher, à coups de
hache, la tête d'un cadavre gaulois, afin de se faire un
trophée de cette dépouille sanglante... Je me défendais
contre deux de ces cavaliers, j'avais fort à faire; un autre de
ces barbares, démonté et désarmé, s'était cramponné à
ma jambe afin de me désarçonner; n'y pouvant parvenir, il
me mordit avec tant de rage, que ses dents traversèrent le
cuir de ma bottine, et ne s'arrêtèrent qu'à l'os de ma jambe.
Tout en ripostant à mes deux adversaires, je trouvai le loisir
d'asséner un coup de masse d'armes sur le crâne de ce
Frank. Après m'être débarrassé de lui, je faisais de vains
efforts pour rejoindre Victorin, lorsque, à quelques pas de
moi, j'aperçois dans la mêlée qu'il dominait de sa taille
gigantesque, Néroweg, l'Aigle terrible... À sa vue, au
souvenir des outrages dont je m'étais à peine vengé la
veille, en lui jetant une bûche à la tête, mon sang,
qu'animait déjà l'ardeur de la bataille, bouillonna plus
vivement encore... En dehors même de la colère que
devait m'inspirer Néroweg pour ses lâches insultes, je
ressentais contre lui je ne sais quelle haine profonde,
mystérieuse, comme s'il eût personnifié cette race pillarde
et féroce, qui voulait nous asservir... Il me semblait (chose
étrange, inexplicable) que j'abhorrais Néroweg autant pour



l'avenir que pour le présent... comme si cette haine devait
non-seulement se perpétuer entre nos deux races franque
et gauloise, mais entre nos deux familles... Que te dirai-je,
mon enfant! j'oubliai même la promesse faite à ma soeur
de lait de veiller sur son fils; au lieu de m'efforcer de
rejoindre Victorin, je ne cherchai qu'à me rapprocher de
Néroweg... Il me fallait la vie de ce Frank... lui seul parmi
tant d'ennemis excitait personnellement en moi cette soif
de sang... Je me trouvais alors entouré de quelques
cavaliers de la légion à la tête de laquelle Victorin venait de
charger si impétueusement l'armée franque... Nous
devions, sur ce point, refouler l'ennemi vers le Rhin, car
nous marchions toujours en avant... Deux de nos soldats,
qui me précédaient, tombèrent eux et leurs chevaux sous la
lourde francisque de l'Aigle terrible, et je l'aperçus à travers
cette brèche humaine...

Néroweg, revêtu d'une armure gauloise, dépouille de
quelqu'un des nôtres, tué dans l'une des batailles
précédentes, portait un casque de bronze doré, dont la
visière cachait à demi son visage tatoué de bleu et
d'écarlate; sa longue barbe, d'un rouge de cuivre, tombait
jusque sur le corselet de fer qu'il avait endossé par-dessus
sa casaque de peau de bête; d'épaisses toisons de
mouton, assujetties par des bandelettes croisées,
couvraient ses cuisses et ses jambes; il montait un
sauvage étalon des forêts de la Germanie, dont la robe,
d'un fauve pâle, était çà et là pommelée de noir; les flots de
son épaisse crinière noire tombaient plus bas que son



large poitrail, sa longue queue flottante au vent fouettait ses
jarrets nerveux lorsqu'il se cabrait, impatient de son mors à
bossettes et à rênes d'argent terni, provenant aussi de
quelque dépouille gauloise; un bouclier de bois, revêtu de
lames de fer, grossièrement peint de bandes jaunes et
rouges, couleurs de sa bannière, couvrait le bras gauche
de Néroweg; de sa main droite il brandissait sa tranchante
et lourde francisque, dégouttante de sang; à son côté
pendait une espèce de grand couteau de boucher à
manche de bois, et une magnifique épée romaine à
poignée d'or ciselée, fruit de quelque autre rapine...
Néroweg poussa un hurlement de rage en me
reconnaissant et s'écria:

--L'homme au cheval gris!...

Frappant alors le flanc de son coursier du plat de sa hache,
il lui fît franchir d'un bond énorme le corps et la monture d'un
cavalier renversé qui nous séparaient. L'élan de Néroweg
fut si violent, qu'en retombant à terre son cheval heurta le
mien front contre front, poitrail contre poitrail; tous deux, à
ce choc terrible, plièrent sur leurs jarrets, et se renversèrent
avec nous... D'abord étourdi de ma chute, je me dégageai
promptement; puis, raffermi sur mes jambes, je tirai mon
épée, car ma masse d'armes s'était échappée de mes
mains... Néroweg, un moment engagé comme moi sous
son cheval, se releva et se précipita sur moi. La
mentonnière de son casque s'étant brisée dans sa chute, il
avait la tête nue, son épaisse chevelure rouge, relevée au



sommet de sa tête, flottait sur ses épaules comme une
crinière.

--Ah! cette fois, chien gaulois!--me cria-t-il en grinçant des
dents et me portant un coup furieux que je parai,--j'aurai ta
vie et ta peau!...

--Et moi, loup frank! je te marquerai mort ou vif cette fois
encore à la face, pour que le diable te reconnaisse dans ce
monde ou dans les autres!...

Et nous nous sommes pendant quelques instants battus
avec acharnement, tout en échangeant des outrages qui
redoublaient notre rage:

--Chien!...--me disait Néroweg,--tu m'as enlevé ma soeur
Elwig!...

--Je l'ai enlevée à ton amour infâme! puisque dans sa
bestialité ta race immonde s'accouple comme les
animaux... frère et soeur!... fille et père!...

--Tu oses parler de ma race, dogue bâtard! moitié Romain,
moitié Gaulois! notre race asservira la vôtre, fils d'esclaves
révoltés; nous vous remettrons sous le joug... et nous vous
prendrons vos biens, votre vin, votre terre et vos femmes!...

--Vois donc au loin ton armée en déroute, ô grand roi! vois
donc tes bandes de loups franks, aussi lâches que féroces,
fuir les crocs des braves chiens gaulois!...



C'est au milieu de ce torrent d'injures que nous
combattions avec une rage croissante, sans nous être
cependant jusqu'alors atteints. Plusieurs coups, rudement
assénés, avaient glissé sur nos cuirasses, et nous nous
servions de l'épée aussi habilement l'un que l'autre...
Soudain, malgré l'acharnement de notre combat, un
spectacle étrange nous a, malgré nous, un moment
distraits: nos chevaux, après avoir roulé sous un choc
commun, s'étaient relevés; aussitôt, ainsi que cela arrive
souvent entre étalons, ils s'étaient précipités l'un sur l'autre,
en hennissant, pour s'entre-déchirer; mon brave Tom-Bras,
dressé sur ses jarrets, faisant ployer sous ses durs sabots
les reins de l'autre coursier, le tenait par le milieu du cou et
le mordait avec frénésie... Néroweg, irrité de voir son
cheval sous les pieds du mien, s'écria, tout en continuant
ainsi que moi de combattre:

--Folg! te laisseras-tu vaincre par ce pourceau gaulois?
défends-toi des pieds et des dents... mets-le en pièces!...

--Hardi, Tom-Bras!--criai-je à mon tour,--tue le cheval, je
vais tuer son maître... J'ai soif de son sang, comme si sa
race devait poursuivre la mienne à travers les siècles!...

J'achevais à peine ces mots, que l'épée du Frank me
traversait la cuisse entre chair et peau, cela au moment où
je lui assénais sur la tête un coup qui devait être mortel...
mais, à un mouvement en arrière que fit Néroweg en



retirant son glaive de ma cuisse, mon arme dévia, ne
l'atteignit qu'à l'oeil, et, par un hasard singulier, lui laboura
la face du côté opposé à celui où je l'avais déjà blessé...

--Je te l'ai dit, mort pu vivant je te marquerai encore à la
face!--m'écrirai-je au moment où Néroweg, dont l'oeil était
crevé, le visage inondé de sang, se précipitait sur moi en
hurlant de douleur et de rage... M'opiniâtrant à le tuer, je
restais sur la défensive, cherchant l'occasion de l'achever
d'un coup sûr et mortel. Soudain, l'étalon de Néroweg,
roulant sous les pieds de Tom-Bras, de plus en plus
acharné contre lui, tomba presque sur nous, et faillit nous
culbuter... Une légion de notre cavalerie de réserve, dont
quelques moments auparavant j'avais entendu le
piétinement sourd et lointain, arrivait alors, broyant sous les
pieds des chevaux impétueusement lancés tout ce qu'elle
rencontrait sur son passage... Cette légion, formée sur trois
rangs, arrivait avec la rapidité d'un ouragan; nous devions
être, Néroweg et moi, mille fois écrasés, car elle présentait
un front de bataille de deux cents pas d'étendue; eussé-je
eu le temps de remonter à cheval, il m'aurait été presque
impossible de gagner de vitesse ou la droite ou la gauche
de cette longue ligne de cavalerie, et d'échapper ainsi à
son terrible choc... J'essayai pourtant et malgré mon regret
de n'avoir pu achever le roi frank, tant ma haine contre lui
était féroce... Je profitai de l'accident qui, par la chute du
cheval de Néroweg, avait interrompu un moment notre
combat, pour sauter sur Tom-Bras alors à ma portée. Il me
fallut user rudement du mors et du plat de mon épée pour



faire lâcher prise à mon coursier, acharné sur le corps de
l'autre étalon, qu'il dévorait en le frappant de ses pieds de
devant. J'y parvins à l'instant où la longue ligne de
cavalerie, m'enveloppant de toute part, n'était plus qu'à
quelques pas de moi: la précédant alors, et hâtant encore
de la voix et des talons le galop précipité de Tom-Bras, je
m'élançai, devançant toujours la légion, et jetant derrière
moi un dernier regard sur le roi frank; la figure
ensanglantée, il me poursuivait éperdu en brandissant son
épée... Soudain je le vis disparaître dans le nuage de
poussière soulevé par le galop impétueux des cavaliers.

--Hésus m'a exaucé!--me suis-je écrié.--Néroweg doit être
mort... cette légion vient de lui passer sur le corps...

Grâce à l'étonnante vitesse de Tom-Bras, j'eus bientôt
assez d'avance sur la ligne de cavalerie dont j'étais suivi,
pour donner à ma course une direction telle qu'il me fût
possible de prendre place à la droite du front de bataille de
la légion. M'adressant alors à l'un des officiers, je lui
demandai des nouvelles de Victorin et du combat; il me
répondit:

--Victorin se bat en héros!... Un cavalier qui est venu
donner ordre à notre réserve de s'avancer, nous a dit que
jamais le général ne s'était montré plus habile dans ses
manoeuvres. Les Franks, deux fois nombreux comme
nous, se battent avec acharnement, et surtout avec une
science de la guerre qu'ils n'avaient pas montrée jusqu'ici:



tout fait croire que nous gagnerons la victoire, mais elle
sera chèrement payée...

Le cavalier disait vrai: Victorin s'est battu cette fois encore
en soldat intrépide et en général consommé... Le coeur
bien joyeux, je l'ai retrouvé au fort de la mêlée; il n'avait, par
miracle, reçu qu'une légère blessure... Sa réserve,
prudemment ménagée jusqu'alors, décida du succès de la
bataille; elle a duré sept heures... Les Franks en déroute,
menés battant pendant trois lieues, furent refoulés vers le
Rhin, malgré la résistance opiniâtre de leur retraite. Après
des pertes énormes, une partie de leurs hordes fut
culbutée dans le fleuve, d'autres parvinrent à regagner en
désordre les radeaux, et à s'éloigner du rivage remorqués
par les barques; mais alors la flottille de cent cinquante
grands bateaux, obéissant aux ordres de Victorin (il avait
tout prévu), fit force de rames, doubla une pointe de terre,
derrière laquelle elle s'était jusqu'alors tenue cachée,
atteignit les radeaux... Et après les avoir criblés d'une grêle
de traits, nos barques les abordèrent de tous côtés... Ce fut
un dernier et terrible combat sur ces immenses ponts
flottants: leurs bateaux remorqueurs furent coulés bas à
coups de hache, le petit nombre de Franks échappés à
cette lutte suprême, s'abandonnèrent au courant du fleuve,
cramponnés aux débris des radeaux désemparés et
entraînés par les eaux...

Notre armée, cruellement décimée, mais encore toute
frémissante de la lutte, et massée sur les hauteurs du



rivage, assistait à cette désastreuse déroute, éclairée par
les derniers rayons du soleil couchant. Alors tous les
soldats entonnèrent en choeur ces héroïques paroles des
bardes qu'ils avaient chantées en commençant l'attaque:

«--Ce matin nous disions:

»--Combien sont-ils ces barbares, qui veulent nous voler
notre terre, nos femmes et notre soleil?

»--Oui, combien sont-ils donc ces Franks?

»--Ce soir nous disons:

»--Réponds, terre rougie du sang de l'étranger!...
Répondez, flots profonds du Rhin!... Répondez, corbeaux
de la grève... Répondez!... répondez!...

»--Combien étaient-ils, ces voleurs de terre, de femmes et
de soleil?

»--Oui, combien étaient-ils donc ces Franks?»

Nos soldats achevaient ce refrain des bardes, lorsque de
l'autre côté du fleuve, si large en cet endroit, que l'on ne
pouvait distinguer la rive opposée, déjà voilée d'ailleurs par
la brume du soir, j'ai remarqué dans cette direction une



lueur qui, devenant bientôt immense, embrasa l'horizon
comme les reflets d'un gigantesque incendie!... Victorin
s'écria:

--Le brave Marion a exécuté son plan à la tête d'une troupe
d'élite, et des tribus alliées de l'autre côté du Rhin, il a
marché sur le camp des Franks... Leur dernière réserve
aura été exterminée, leurs huttes et leurs chariots de guerre
livrés aux flammes! Par Hésus! la Gaule, enfin délivrée du
voisinage de ces féroces pillards, va jouir des douceurs
d'une paix féconde, Ô ma mère!... ma mère..... tes voeux
sont exaucés!

Victorin, radieux, venait de prononcer ces paroles, lorsque
je vis s'avancer lentement vers lui une troupe assez
nombreuse de soldats appartenant à divers corps de
cavalerie et d'infanterie de l'armée; tous ces soldats étaient
vieux; à leur tête marchait Douarnek, l'un des quatre
rameurs qui m'avaient accompagné la veille dans mon
voyage au camp des Franks. Lorsque cette députation fut
arrivée près du jeune général autour duquel nous étions
tous rangés, Douarnek s'avançant seul de quelques pas,
dit d'une voix grave et ferme:

--Écoute, Victorin; chaque légion de cavalerie, chaque
cohorte d'infanterie a choisi son plus ancien soldat; ce sont
les camarades qui sont là m'accompagnant; ainsi que moi,
ils t'ont vu naître, ainsi que moi, ils t'ont vu tout enfant, dans
les bras de Victoria, la mère des camps, l'auguste mère



des soldats. Nous t'avons, vois-tu, Victorin, longtemps
aimé pour l'amour d'elle et de toi; tu méritais cela... Nous
t'avons acclamé notre général et l'un des deux chefs de la
Gaule... tu méritais cela... Nous t'avons aimé, nous
vétérans, comme notre fils, en t'obéissant comme à notre
père... tu as mérité cela. Puis est venu le jour où,
t'obéissant toujours, à toi notre général, à toi, chef de la
Gaule, nous t'avons moins aimé...

--Et pourquoi m'avez-vous moins aimé?--reprit Victorin
frappé de l'air presque solennel du vieux soldat;--oui,
pourquoi m'avez-vous moins aimé?

--Pourquoi? parce que nous t'avons moins estimé... tu
méritais cela; mais si tu as eu tes torts, nous avons eu les
nôtres... la bataille d'aujourd'hui nous le prouve...

--Voyons,--reprit affectueusement Victorin,--voyons, mon
vieux Douarnek, car je sais ton nom, puisque je sais le nom
des plus braves soldats de l'armée! Voyons, mon vieux
Douarnek, quels sont mes torts? quels sont les vôtres?

--Voici les tiens, Victorin: tu aimes trop... beaucoup trop le
vin et le cotillon.

--Par toutes les maîtresses que tu as eues, par toutes les
coupes que tu as vidées et que tu videras encore, vieux
Douarnek, pourquoi ces paroles le soir d'une bataille
gagnée?--répondit gaiement Victorin revenant peu à peu à



son naturel, que les préoccupations du combat ne
tempéraient plus.--Franchement, sont-ce là des reproches
que l'on se fait entre soldats?

--Entre soldats! non, Victorin,--reprit sévèrement
Douarnek;--mais de soldat à général on se les fait, ces
reproches... Nous t'avons librement choisi pour chef, nous
devons te parler librement... Plus nous t'avons élevé... plus
nous t'avons honoré, plus nous sommes en droit de te dire:
Honore-toi...

--J'y tâche, brave Douarnek... j'y tâche en me battant de
mon mieux.

--Tout n'est pas dit quand on a glorieusement bataillé... Tu
n'es pas seulement capitaine, mais aussi chef de la Gaule.

--Soit; mais pourquoi diable t'imagines-tu, brave Douarnek,
que comme général et chef de la Gaule je doive être plus
insensible qu'un soldat à l'éclat de deux beaux yeux noirs
ou bleus, au bouquet d'un vin vieux, blanc ou rouge?

--Moi, soldat, je te dis ceci, à toi général, à toi chef de la
Gaule: L'homme élu chef par des hommes libres doit,
même dans les choses de sa vie privée, garder une sage
mesure, s'il veut être aimé, obéi, respecté; cette mesure,
l'as-tu gardée? Non... Aussi comme nous t'avions vu avaler
des pois, nous t'avons cru capable d'avaler un boeuf...

--Quoi! mes enfants,--reprit en riant le jeune général,--vous



m'avez cru la bouche si grande?...

--Nous t'avions vu souvent en pointe de vin... nous te
savions coureur de cotillons; on nous a dit qu'étant ivre, tu
avais fait violence à une femme qui s'était tuée de
désespoir... nous avons cru cela...

--Courroux du ciel!--s'écria Victorin avec une douloureuse
indignation,--vous?... vous avez cru cela du fils de ma
mère?

--Oui,--reprit le vétéran,--oui... là a été notre tort... Donc,
nous avons eu nos torts, toi les tiens; nous venons te
pardonner, pardonne-nous aussi, afin que nous t'aimions et
que tu nous aimes comme par le passé... Est-ce dit,
Victorin?

--Oui,--répondit Victorin ému de ces loyales et touchantes
paroles,--c'est dit...

--Ta main,--reprit Douarnek,--au nom de mes camarades,
ta main!...

--La voilà,--dit le jeune général en se penchant sur le cou
de son cheval pour serrer cordialement la main du vétéran.-
-Merci de votre franchise, mes enfants... je serai à vous
comme vous serez à moi, pour la gloire et le repos de la
Gaule... Sans vous, je ne peux rien; car si le général porte
la couronne triomphale, c'est la bravoure du soldat qui la
tresse, cette couronne, et l'empourpre de son généreux



sang!...

--Donc... c'est dit, Victorin,--reprit Douarnek, dont les yeux
devinrent humides.--À toi notre sang... et à notre Gaule
bien-aimée: à ta gloire!...

--Et à ma mère, qui m'a fait ce que je suis!--reprit Victorin
avec une émotion croissante.--Et à ma mère, notre
respect, notre amour, notre dévouement, mes enfants!...

--Vive la mère des camps!--s'écria Douarnek d'une voix
sonore;--vive Victorin, son glorieux fils!

Les compagnons de Douarnek, les soldats, les officiers,
nous tous enfin présents à cette scène, nous avons crié
comme Douarnek:

--Vive la mère des camps! vive Victorin, son glorieux fils!...

Bientôt l'armée s'est mise en marche pour regagner le
camp, pendant que, sous la protection d'une légion
destinée à garder nos prisonniers, les druides médecins et
leurs aides restaient sur le champ de bataille pour secourir
également les blessés gaulois et franks.

L'armée reprit donc le chemin de Mayence, par une
superbe nuit d'été, en faisant résonner les échos des bords
du Rhin de ce chant des bardes:



«--Ce matin nous disions:

»--Combien sont-ils donc, ces barbares qui veulent nous
voler notre terre, nos femmes et notre soleil?

»--Oui, combien sont-ils donc, ces Franks?

»Ce soir nous disons:

»--Réponds, terre rougie du sang de l'étranger!...
Répondez, flots profonds du Rhin!... Répondez, corbeaux
de la grève!... Répondez... répondez!...

»--Combien étaient-ils, ces voleurs de terre, de femmes et
de soleil?

»--Oui, combien donc étaient-ils ces Franks?»

Victorin, dans sa hâte d'aller instruire sa mère du gain de la
bataille, remit le commandement des troupes à l'un des
plus anciens capitaines; nous laissâmes nos montures
harassées à des cavaliers qui, d'habitude, conduisaient en
main des chevaux frais pour le jeune général; lui et moi,
nous nous sommes rapidement dirigés vers Mayence. La
nuit était sereine, la lune resplendissait parmi des milliers
d'étoiles, ces mondes inconnus où nous allons revivre en
quittant ce monde-ci. Chose étrange... tout en songeant
avec un bonheur ineffable au triomphe de notre armée, qui



assurait la paix et la prospérité de la Gaule; tout en
songeant à mon prochain retour auprès de ta mère et de
toi, mon enfant, après cette rude journée de bataille, j'ai
soudain éprouvé un accès de mélancolie profonde...

J'avais, dans l'élan de ma reconnaissance, levé les yeux
vers le ciel pour remercier les dieux de notre succès... La
lune brillait d'un radieux éclat... Je ne sais pourquoi, à ce
moment, je me suis rappelé avec une sorte de pieuse
tristesse, en pensant à nos aïeux, tous les faits glorieux,
touchants ou terribles accomplis par eux, et que l'astre
sacré de la Gaule avait aussi éclairés de son éternelle
lumière depuis tant de générations!... Le sacrifice d'Hêna,
le voyage d'Albinik le marin et de sa femme Méroë vers le
camp de César, à travers ces pays héroïquement
incendiés par nos pères durant leur guerre contre les
Romains... la marche nocturne de Sylvest l'esclave se
rendant aux réunions secrètes des Enfants du Gui et au
palais de Faustine... sa fuite du cirque d'Orange, où il avait
failli être livré aux bêtes féroces; puis, enfin, ces vaillantes
insurrections dont le cours ou le décours de la lune donnait
le signal, fixé d'avance par nos druides vénérés... Tous ces
faits, si lointains déjà, apparaissaient en ce moment à mon
esprit comme les pâles fantômes du passé...

Je fus tiré de mes réflexions par la voix joyeuse de Victorin.

--À quoi rêves-tu, Scanvoch? Toi, l'un des vainqueurs de
cette belle journée, te voilà muet comme un vaincu...



--Victorin, je pense aux temps qui ne sont plus...

--Quel songe-creux!...--reprit le jeune général dans
l'entraînement de son impétueuse gaieté.--Laissons le
passé avec les coupes vides et les anciennes maîtresses!
Moi, je pense d'abord à la joie de ma mère en apprenant
notre victoire; puis je pense, et beaucoup, aux brûlants yeux
noirs de Kidda, la bohémienne, qui m'attend, car cette nuit,
en la quittant à la fin du souper où elle m'avait attiré par
ruse, elle m'a donné rendez-vous pour ce soir... Journée
complète, Scanvoch! bataille gagnée le matin! et le soir,
souper joyeux avec une belle maîtresse sur ses genoux!
Ah! qu'il fait bon être soldat et avoir vingt ans!...

--Écoute, Victorin. Tant qu'a duré chez toi la préoccupation
du combat, je t'ai vu sage, grave, réfléchi, digne en tout de
ta mère et de toi-même...

--Et par les beaux yeux de Kidda, ne suis-je pas toujours
digne de moi-même en pensant à elle après la bataille?

--Sais-tu, Victorin, que c'est une grave démarche, que celle
tentée auprès de toi par Douarnek, venant te parler au nom
de l'armée? Sais-tu que cette démarche prouve la fière
indépendance de nos soldats, dont la volonté seule t'a fait
général? Sais-tu que de telles paroles, prononcées par de
tels hommes, ne sont et ne seront pas vaines... et qu'il
serait funeste de les oublier?...



--Bon! une boutade de vétéran, regrettant ses jeunes
années... paroles de vieillard blâmant les plaisirs qu'il n'a
plus...

--Victorin, tu affectes une indifférence éloignée de ton
coeur... Je t'ai vu touché, profondément touché du langage
de ce vieux soldat...

--L'on est si content le soir d'une bataille gagnée, que tout
vous plaît... Et d'ailleurs, quoique assez bourrues, ces
paroles ne prouvent-elles pas l'affection de l'armée pour
moi?

--Ne t'y trompe pas, Victorin, l'affection de l'armée s'était
retirée de toi... elle t'est revenue avec la victoire
d'aujourd'hui; mais prends garde, de nouveaux excès
commis par toi feraient naître de nouvelles calomnies de la
part de ceux qui veulent te perdre...

--Quelles gens auraient intérêt à me perdre?

--Un chef a toujours des envieux, et pour confondre ces
envieux tu n'auras pas chaque jour une bataille à gagner;
car, grâce aux dieux! l'anéantissement de ces hordes
barbares assure pour jamais la paix de la Gaule!...

--Tant mieux, Scanvoch, tant mieux! Alors, redevenu le plus
obscur des citoyens, accrochant mon épée, désormais
inutile, à côté de celle de mon père, je pourrai, sans
contrainte, vider des coupes sans nombre et courtiser



toutes les bohémiennes de l'univers!

--Victorin, prends garde! je te le répète... Souviens-toi des
paroles du vieux soldat...

--Au diable le vieux soldat et ses paroles!... je ne me
souviens à cette heure que de Kidda... Ah! Scanvoch, si tu
la voyais danser avec son court jupon écarlate et son
corset de toile d'argent!

--Prends garde, le camp et la ville ont les yeux fixés sur ces
créatures; ta liaison avec elles fera scandale... Crois-moi,
sois réservé dans ta conduite, recherche le secret et
l'obscurité dans tes amours.

--L'obscurité! le secret! arrière l'hypocrisie! J'aime à
montrer à tous les yeux les maîtresses dont je suis fier! et je
serai plus fier de Kidda que de ma victoire d'aujourd'hui...

--Victorin, Victorin! cette femme te sera fatale!

--Tiens, Scanvoch, si tu entendais Kidda chanter tout en
dansant et s'accompagnant d'un petit tambour à grelots...
oui, si tu l'entendais, si tu la voyais, tu deviendrais comme
moi fou de Kidda, la Bohémienne... Mais,--ajouta le jeune
général en s'interrompant et regardant au loin devant lui,--
vois donc là-bas ces flambeaux... Bonheur du ciel! c'est ma
mère... Dans son inquiétude, elle aura voulu se rapprocher
du champ de bataille pour savoir des nouvelles de la
journée... Ah! Scanvoch, je suis jeune, impétueux, ardent



aux plaisirs, jamais ils ne me lassent, j'en jouis avec
ivresse... Pourtant je t'en fais le serment par l'épée de mon
père! je donnerais toutes mes joies à venir pour ce que je
vais éprouver dans quelques instants, lorsque ma mère me
pressera sur sa poitrine!

Et en disant ceci, il s'élança à toute bride et sans
m'attendre, vers Victoria, qui s'approchait en effet. Lorsque
je les eu rejoints, ils étaient tous deux descendus de
cheval, Victoria tenait Victorin étroitement embrassé, lui
disant avec un accent impossible à rendre:

--Mon fils, je suis une heureuse mère!...

À la lueur des torches que portaient les cavaliers de
l'escorte de Victoria, je remarquai seulement alors que sa
main droite était enveloppée de linges. Victorin dit avec
anxiété:

--Seriez-vous blessée, ma mère?

--Légèrement,--répondit Victoria. Puis, s'adressant à moi,
elle me tendit affectueusement la main:

--Frère, te voilà, mon coeur est joyeux...

--Mais, cette blessure, qui vous l'a faite?

--La femme franque qu'Ellèn et Sampso ont conduite près
de moi...



--Elwig!--m'écriai-je avec horreur.--Oh! la maudite!... elle
s'est montrée digne de sa race maudite!...

--Scanvoch!--me dit Victoria d'un air grave,--il ne faut pas
maudire les morts... celle que tu appelles Elwig n'existe
plus...

--Ma mère,--reprit Victorin avec une anxiété croissante,--
ma chère mère, vous nous l'attestez, cette blessure est
légère?

--Tiens, mon fils, regarde.

Et pour rassurer Victorin, elle déroula la bande dont sa
main droite était enveloppée.

--Tu le vois,--ajouta-t-elle,--je me suis seulement coupée à
deux endroits la paume de la main en tâchant de désarmer
cette femme...

En effet, les blessures de ma soeur de lait n'offraient
aucune gravité.

--Elwig armée!--ai-je dit en tâchant de rappeler mes
souvenirs de la veille.--Où a-t-elle trouvé une arme? À
moins qu'hier soir, avant de nous rejoindre à la nage, elle
ait ramassé son couteau sur la grève, et l'ait caché sous sa
robe.



--Mais, cette femme, à quel moment a-t-elle voulu vous
frapper, ma mère? Vous étiez donc seule avec elle?

--J'avais prié Scanvoch de faire conduire cette Elwig chez
moi vers le milieu du jour, dans la pensée d'être secourable
à cette femme. Ellèn et Sampso me l'ont amenée... Je
m'entretenais avec Robert, chef de notre réserve, nous
causions des dispositions à prendre pour défendre le
camp et la ville en cas de défaite de notre armée. On fit
entrer Elwig dans une pièce voisine, et la femme et la
belle-soeur de Scanvoch laissèrent seule l'étrangère,
pendant que j'envoyais chercher un interprète pour me faire
entendre d'elle. Robert, notre entretien terminé, me
demanda des secours pour la veuve d'un soldat, j'entrai
dans la chambre où m'attendait Elwig: je voulais prendre
quelque argent dans un coffre où se trouvaient aussi
plusieurs bijoux gaulois, héritage de ma mère...

--Si le coffre était ouvert,--m'écriai-je, songeant à la
sauvage cupidité de la soeur du grand roi Néroweg,--Elwig
aura voulu, en vraie fille de race pillarde, s'emparer de
quelque objet précieux.

--Tu l'as dit, Scanvoch; au moment où j'entrais dans cette
chambre, la femme franque tenait entre ses mains un
collier d'or d'un travail précieux; elle le contemplait
avidement. À ma vue, elle a laissé tomber le collier à ses
pieds; puis, croisant ses deux bras sur sa poitrine, elle m'a
d'abord contemplée en silence d'un air farouche: son pâle



visage s'est empourpré de honte ou de rage; puis, me
regardant d'un oeil sombre, elle a prononcé mon nom; j'ai
cru qu'elle me demandait si j'étais Victoria, je lui fis un
signe de tête affirmatif, en lui disant: «Oui, je suis Victoria.»
À peine avais-je prononcé ces mots, qu'Elwig s'est jetée à
mes pieds; son front touchait presque le plancher, comme
si elle eût humblement imploré ma protection... Sans doute
cette femme a profité de ce moment pour tirer son couteau
de dessous sa robe sans être vue de moi, car je me
baissais pour la relever, lorsqu'elle s'est redressée, les
yeux étincelants de férocité, en me portant un coup de
couteau, et répétant avec un accent de haine: Victoria!
Victoria!...

À ces paroles de sa mère, quoique le danger fût passé,
Victorin tressaillit, se rapprocha de ma soeur de lait, et prit
entre ses deux mains sa main blessée qu'il baisa avec un
redoublement de pieuse tendresse.

--Voyant le couteau d'Elwig levé sur moi,--ajouta Victoria,--
mon premier mouvement fut de parer le coup et de tâcher
de saisir la lame en m'écriant: «À moi, Robert!» Celui-ci,
au bruit de la lutte, accourut de la pièce voisine; il me vit
aux prises avec Elwig... Mon sang coulait... Robert me crut
dangereusement blessée; il tira son épée, saisit cette
Elwig à la gorge, et la tua avant que j'aie pu m'opposer à
cette inutile vengeance... Je regrette la mort de cette
Franque, venue volontairement près de moi.



--Vous la plaignez, ma mère,--dit vivement Victorin,--cette
créature pillarde et féroce, comme ceux de sa race? Vous
la plaignez! et elle n'a sans doute suivi Scanvoch qu'afin de
trouver l'occasion de s'introduire près de vous pour vous
voler et vous égorger ensuite!

--Je la plains d'être née d'une telle race,--reprit tristement
Victoria--je la plains d'avoir eu la pensée d'un meurtre!

--Croyez-moi,--ai-je dit à ma soeur de lait,--la mort de cette
femme met un terme à une vie souillée de forfaits dont
frémit la nature... Fassent les dieux que, comme Elwig, son
frère, le roi Néroweg ait aujourd'hui perdu la vie, et que sa
race soit éteinte en lui, sinon, je regretterais toujours de
n'avoir pas achevé cet homme... Je ne sais pourquoi, il me
semble que sa descendance sera funeste à la mienne...

Victoria me regardait, surprise de ces paroles, dont elle ne
comprenait pas le sens, lorsque Victorin s'écria:

--Béni soit Hésus, ma mère! c'est un jour heureux pour la
Gaule que celui-ci!... Vous avez échappé à un grand
danger, nos armes sont victorieuses, et les Franks sont
chassés de nos frontières...

Puis, s'interrompant et prêtant au loin l'oreille, Victorin
ajouta:

--Entendez-vous, ma mère? entendez-vous ces chants que
le vent nous apporte?...



Tous nous avons fait silence, et ces refrains lointains,
répétés en choeur par des milliers de voix, vibrantes de la
joie du triomphe, sont venus jusqu'à nous à travers la
sonorité de la nuit:

»--Ce soir nous disons: Combien étaient-ils donc ces
barbares?

»--Ce soir nous disons, combien étaient-ils donc ces
Franks?...»

CHAPITRE IV.

Scanvoch est établi en Bretagne dans les champs de ses
pères, près de la forêt de Karnak.--Suite du récit.--Victorin
et Kidda la Bohémienne.--Le voyage.--Le cavalier
mystérieux.--Retour de Scanvoch à Mayence.--Le
soulèvement.--Victorin et Victorinin.--Tétrik.--Le capitaine
Marion et son ami Eustache.

Plusieurs années se sont passées depuis que j'ai écrit
pour toi, mon enfant, le récit de la grande bataille du Rhin.

L'extermination des hordes franques et de leurs



établissements sur l'autre rive du fleuve, a délivré la Gaule
des craintes que lui inspirait cette invasion barbare
toujours menaçante. Les Franks, retirés maintenant au fond
des forêts de la Germanie, attendent peut-être une
occasion favorable pour fondre de nouveau sur la Gaule.
Je reprends donc ce récit d'autrefois après des années de
douleur amère... De grands malheurs ont pesé sur ma vie;
j'ai vu se dérouler une épouvantable trame d'hypocrisie et
de haine, cette trame, dont j'avais eu soupçon dès le récit
précédent, a enveloppé ce que j'avais de plus cher au
monde... Depuis lors, une tristesse incurable s'est
emparée de mon âme... J'ai quitté les bords du Rhin pour
la Bretagne, je suis établi avec ta seconde mère et toi, mon
enfant, aux mêmes lieux où fut jadis le berceau de notre
famille, près des pierres sacrées de la forêt de Karnak,
témoins du sacrifice héroïque de notre aïeule Hêna...

Hier encore, en revenant des champs avec toi, puisque de
soldat je suis devenu laboureur comme nos pères, au
temps de leur indépendance... hier encore je t'ai montré au
bord d'un ruisseau deux saules creux, si vieux... si vieux...
(ils ont plus de trois cents ans!) qu'ils ne végètent presque
plus... Tu me priais d'attacher une corde de l'un à l'autre de
ces deux arbres pour te balancer... Tu m'as vu avec
étonnement m'attrister à ta demande, et soudain rester
pensif.

Je songeais que, par un rapprochement étrange, notre
aïeul Sylvest, dont tu liras l'histoire, et sa soeur Siomara



avaient, comme toi, voulu, il y a près de trois siècles,
attacher à ces deux saules une corde pour servir à leurs
jeux enfantins... Et ces souvenirs, hélas! n'étaient pas les
seuls que ces troncs séculaires éveillaient dans ma
pensée; car je t'ai dit:

--Regarde ces deux arbres avec tristesse et vénération,
mon enfant: un de nos aïeux, Guilhern, fils de Joel, le brenn
de la tribu de Karnak, est mort dans un supplice atroce,
garrotté à l'un de ces saules; le fils de Guilhern, un
adolescent un peu plus âgé que toi, nommé Sylvest (c'est
de lui que je te parlais tout à l'heure), fut attaché à l'autre
saule pour mourir du même supplice que son père... un
hasard inespéré l'a arraché à cette torture.

--Et quel était donc leur crime?--m'as-tu demandé.

--Le crime du père et de son fils était d'avoir voulu
échapper à l'esclavage, afin de ne plus cultiver sous le
fouet, le carcan au cou, la chaîne aux pieds, les champs
paternels au profit des Romains, qui les en avaient
dépouillés par violence ensuite de la bataille de Vannes...

Ma réponse t'a surpris, mon enfant, toi, qui as toujours vécu
heureux et libre, toi, qui jusqu'ici n'as connu d'autre douleur
que le regret d'avoir perdu ta mère bien-aimée, dont tu n'as
conservé qu'un vague souvenir; car tu étais âgé de quatre
ans et deux mois à peine, lorsque peu de temps après la
victoire remportée sur les Franks des bords du Rhin..........



J'ai interrompu mon récit, cher enfant; ma main s'est
arrêtée, inondée des pleurs qui coulaient de mes yeux;
puis je suis tombé dans l'un de ces accès de morne
tristesse que je ne peux vaincre... lorsque je me rappelle
les terribles événements domestiques qui se sont passés
après notre victoire sur le Rhin; mais j'ai repris courage en
songeant au devoir que je dois accomplir, afin d'obéir aux
derniers voeux de notre aïeul Joel, qui vivait il y a près de
trois siècles dans ces mêmes lieux où nous sommes
aujourd'hui revenus, après les vicissitudes sans nombre de
notre famille.

Lorsque tu auras lu ces pages, mon enfant, tu comprendras
la cause des accès de tristesse mortelle où tu me vois
souvent plongé, malgré ta tendresse et celle de ta seconde
mère, que je ne saurais jamais trop chérir... Oui, lorsque tu
auras lu les dernières et solennelles paroles de Victoria, la
mère des camps, paroles effrayantes... tu comprendras
que si douloureux que soit pour moi le passé, en ce qui
touche ma famille, ce n'est pas seulement le passé qui
m'attriste jusqu'à la mort, mais les prévisions de l'avenir
réservé peut-être à la Gaule par la mystérieuse volonté de
Hésus... Ô mon enfant! ces appréhensions pleines
d'angoisses, tu les partageras en lisant cette réflexion sage
et profonde de notre aïeul Sylvest:

--Hélas! à chaque blessure de la patrie, la famille
saigne...



Oui, car si elles se réalisent jamais, les redoutables
prophéties de Victoria, douée peut-être comme tant
d'autres de nos druidesses vénérées de la science de
l'avenir... si elles se réalisent, ces redoutables prophéties,
malheur à la Gaule! Malheur à notre race! malheur à notre
famille! elle aura plus longtemps et plus cruellement à
souffrir de l'oppression de la Rome des évêques, qu'elle
n'a souffert de l'oppression de la Rome des Césars et des
empereurs!...

..................................................................

Je reprends donc ce récit, mon enfant, au point où je l'ai
laissé, il y a plusieurs années. Sans doute, je l'interromprai
plus d'une fois encore...

Victorin, le soir de la bataille du Rhin, regagna Mayence
avec sa mère, après l'avoir longuement entretenue du
résultat de la journée; il prétexta d'une grande fatigue et de
sa légère blessure pour se retirer. Rentré chez lui, il se
désarma, se mit au bain, puis, enveloppé d'un manteau, il
se rendit chez les Bohémiennes vers le milieu de la nuit...

--Cette femme te sera fatale!--avais-je dit au jeune
général... Hélas! ma prévision devait s'accomplir. À propos
de ces créatures, rappelle-toi, mon enfant, cette
circonstance, que j'ai connue depuis, et tu apprécieras plus
tard l'importance de ce souvenir:



«Ces Bohémiennes, arrivées à Mayence la surveille du jour
où Tétrik était arrivé lui-même dans cette ville, venaient de
Gascogne, pays qu'il gouvernait.»

Cette révélation, et bien d'autres, amenées par la suite des
temps, m'ont donné une connaissance si exacte de
certains faits, que je pourrai te les raconter comme si j'en
avais été spectateur. Victorin quitta donc son logis au
milieu de la nuit pour aller au rendez-vous où l'attendait
Kidda, la Bohémienne; il la connaissait seulement depuis
la veille. Elle avait fait sur ses sens une vive impression: il
était jeune, beau, spirituel, généreux; il venait de gagner le
jour même une glorieuse bataille; il savait la facilité de
moeurs de ces chanteuses vagabondes, il se croyait
certain de posséder l'objet de son caprice; quelle fut sa
surprise, son dépit, lorsque Kidda lui dit avec un apparent
mélange de fermeté, de tristesse et de passion contenue:

«--Je ne vous parlerai pas, Victorin, de ma vertu, vous ririez
de la vertu d'une chanteuse bohémienne; mais vous me
croirez si je vous dis que longtemps avant de vous voir,
votre glorieux nom était venu jusqu'à moi; votre renommée
de courage et de bonté avait fait battre mon coeur, ce
coeur indigne de vous, puisque je suis une pauvre créature
dégradée... Voyez-vous, Victorin,--ajouta-t-elle les larmes
aux yeux,--si j'étais pure, vous auriez mon amour et ma vie;
mais je suis flétrie, je ne mérite pas vos regards; je vous
aime trop passionnément, je vous honore trop pour jamais
vous offrir les restes d'une existence avilie par des



hommes si peu dignes de vous être comparés...»

Cet hypocrite langage, loin de refroidir l'ardeur de Victorin,
l'excita davantage; son caprice sensuel pour cette femme,
irrité pas ses refus, se changea bientôt en une passion
dévorante, insensée. Malgré ses protestations de
tendresse, malgré ses prières, malgré ses larmes, car il
pleurait aux pieds de cette misérable, la Bohémienne resta
inexorable dans sa résolution. Le caractère de Victorin,
jusqu'alors joyeux, avenant et ouvert, s'aigrit; il devint
sombre, taciturne. Sa mère et moi, nous ignorions alors les
causes de ce changement; à nos pressantes questions, le
jeune général répondait que, frappé des symptômes de
désaffection manifestés par l'armée à son égard, il ne
voulait plus s'exposer à une pareille défaveur, et que
désormais sa vie serait austère et retirée. Sauf pendant
quelques heures consacrées chaque jour à sa mère,
Victorin ne sortait plus de chez lui, fuyant la société de ses
anciens compagnons de plaisir. Les soldats, frappés de ce
brusque revirement dans sa conduite, virent dans cette
réforme salutaire le résultat de leurs observations,
présentées en leur nom au jeune général par Douarnek
avec une amicale franchise; ils s'affectionnèrent à lui plus
que jamais. J'ai su plus tard que ce malheureux, dans sa
solitude volontaire, buvait jusqu'à l'ivresse pour oublier sa
fatale passion, allant cependant chaque soir chez la
bohémienne, et la trouvant toujours impitoyable.

Un mois environ se passa de la sorte: Tétrik était resté à



Mayence afin de tâcher de vaincre la répugnance de
Victoria à faire acclamer son petit-fils comme héritier du
pouvoir de son père; mais Victoria répondait au
gouverneur d'Aquitaine:

«--Ritha-Gaür, qui s'est fait une saie de la barbe des rois
qu'il a rasés, a renversé, il y a dix siècles, la royauté en
Gaule, les peuples étant las d'être transmis, eux et leur
descendance, par droit d'héritage, à des rois rarement
bons, presque toujours mauvais. Les Gaulois, de plus en
plus éclairés par nos druides vénérés, ont sagement
préféré choisir librement le chef qu'ils croyaient le plus
digne de les gouverner; ils se sont ainsi constitués en
république. Mon petit-fils est un enfant au berceau, nul ne
sait s'il aura un jour les qualités nécessaires au
gouvernement d'un grand peuple comme le nôtre.
Reconnaître aujourd'hui cet enfant comme héritier du
pouvoir de son père, ce serait rétablir une sorte de royauté.
Or, ainsi que Ritha-Gaür, moi, Victoria, je hais les
royautés.»

Tétrik, espérant vaincre par sa persistance la résolution de
la mère des camps, restait dans la ville (j'ai du moins
longtemps cru que tel était le seul but de son séjour à
Mayence), et s'étonnait non moins que nous de la
transformation du caractère de Victorin. Celui-ci, quoique
plongé dans une morne tristesse, s'était toujours montré
affectueux pour moi; plusieurs fois même je le vis sur le
point de m'ouvrir son coeur et de me confier ce qu'il cachait



à tous; craignant sans doute mes reproches, il retint ses
aveux. Plus tard, ne venant plus chez moi, comme par le
passé, il évita même les occasions de me rencontrer; ses
traits, naguère si beaux, si ouverts, n'étaient plus
reconnaissables; pâlis par la souffrance, creusés par les
excès de l'ivresse solitaire à laquelle il se livrait, leur
expression semblait de plus en plus sinistre; parfois une
sorte d'égarement se trahissait dans la sombre fixité de
son regard.

Environ cinq semaines après la grande victoire du Rhin,
Victorin redevint assidu chez moi; seulement il choisit pour
ses visites à ma femme et à Sampso les heures où
d'habitude j'allais chez Victoria pour écrire les lettres
qu'elle me dictait. Ellèn accueillit le fils de ma soeur de lait
avec son affabilité accoutumée. Je crus d'abord que,
regrettant de s'être éloigné de moi sans motif et par
caprice, il cherchait à amener entre nous un
rapprochement par l'intermédiaire de ma femme; car,
malgré sa persistance à éviter ma rencontre, il ne parlait
de moi à Ellèn qu'avec affection. Sampso assistait aux
entretiens de sa soeur et de Victorin. Une seule fois elle les
laissa seuls; en rentrant, elle fut frappée de l'expression
douloureuse de la physionomie de ma femme et de
l'embarras de Victorin, qui sortit aussitôt.

--Qu'as-tu, Ellèn?--lui dit Sampso.

--Ma soeur, je t'en conjure, désormais ne me laisse pas



seule avec le fils de Victoria...

--Quelle est la cause de ton trouble?

--Fassent les dieux que je me sois trompée; mais à
certains demi-mots de Victorin, à l'expression de son
regard, j'ai cru deviner qu'il ressent pour moi un coupable
amour... et pourtant il sait ma tendresse, mon dévouement
pour Scanvoch!

--Ma soeur,--reprit Sampso,--les excès de Victorin m'ont
toujours révoltée; mais depuis quelque temps il semble
s'amender. Le sacrifice de ses goûts désordonnés lui
coûte sans doute beaucoup, car chacun, tout en louant le
changement de conduite du jeune général, remarque sa
profonde tristesse... Je ne peux donc le croire capable de
songer à déshonorer ton mari, lui qui aime Victorin comme
son fils, lui qui à la guerre lui a sauvé la vie... tu es dans
l'erreur, Ellèn... non, une pareille indignité est impossible...

--Puisses-tu dire vrai, Sampso; mais, je t'en conjure, si
Victorin revient à la maison, ne me laisse pas seule avec
lui, et quoi qu'il en soit, je veux tout dire à Scanvoch.

--Prends garde, Ellèn... Si, comme je le crois, tu te
trompes, c'est jeter un soupçon affreux dans l'esprit de ton
mari; tu sais son attachement pour Victoria et pour son fils,
juge du désespoir de Scanvoch à une telle révélation...
Ellèn, suis mon conseil, reçois une fois encore Victorin



seule à seul, et si tu acquiers la certitude de ce que tu
redoutes, alors, n'hésite plus... révèle tout à Scanvoch, car
s'il est imprudent à toi d'éveiller dans son esprit des
soupçons peut-être mal fondés, tu dois démasquer un
infâme hypocrite, lorsque tu n'as plus de doute sur ses
projets.

Ellèn promit à sa soeur d'écouter ses avis; mais de ce jour
Victorin ne revint plus... Je n'ai connu ces détails que plus
tard. Ceci s'était passé durant les cinq ou six premières
semaines qui suivirent la grande bataille du Rhin, et huit
jours avant les terribles événements qu'il me faut, hélas!
mon enfant, te raconter...

Ce jour-là j'avais passé la première partie de la soirée
auprès de Victoria, conférant avec elle d'une mission très-
urgente pour laquelle je devais partir le soir même, et qui
me pouvait retenir plusieurs jours. Victorin, quoiqu'il l'eût
promis à sa mère, ne se rendit pas à cet entretien, dont il
savait l'objet. Je ne m'étonnai pas de son absence; je te l'ai
dit, depuis quelque temps, et sans qu'il m'eût été possible
de pénétrer la cause de cette bizarrerie, il évitait les
occasions de se rencontrer avec moi. Victoria me dit d'une
voix émue au moment où je la quittais, à l'heure
accoutumée:

--Les affections privées doivent se taire devant les intérêts
de l'État; j'ai longuement parlé avec toi de la mission dont
tu te charges, Scanvoch; maintenant, la mère te dira ses



douleurs. Ce matin encore j'ai eu un triste entretien avec
mon fils; en vain je l'ai supplié de me confier la cause du
chagrin secret qui le dévore; il m'a répondu avec un sourire
navrant:

«--Autrefois, ma mère, vous me reprochiez ma légèreté,
mon goût trop ardent pour les plaisirs... ces temps sont loin
déjà... je vis dans la retraite et la méditation. Ma demeure,
où retentissait jadis, pendant la nuit, le joyeux tumulte des
chants et des festins aux flambeaux, est aujourd'hui
solitaire, silencieuse et sombre... sombre comme moi-
même... Nos scrupuleux soldats, édifiés de ma conversion,
ne me reprochent plus, je crois, aujourd'hui d'aimer trop la
joie, le vin et les maîtresses? Que vous faut-il de plus, ma
mère?...

»--Il me faut de plus que tu paraisses heureux comme par
le passé,--lui ai-je répondu sans pouvoir retenir mes
larmes;--car tu souffres, tu souffres d'une peine que
j'ignore. La conscience d'une vie sage et réfléchie, comme
doit l'être celle du chef d'un grand peuple, donne au visage
une expression grave, mais sereine, tandis que ton visage
est pâle, sinistre, sardonique comme celui d'un
désespéré...»

--Que vous a répondu Victorin?

--Rien; il est retombé dans ce morne silence où je le vois si
souvent plongé, et dont il ne sort que pour jeter autour de lui



des regards presque égarés... Alors je lui ai présenté son
enfant, que je tenais entre mes bras; il l'a pris et l'a
embrassé plusieurs fois avec tendresse; puis il l'a replacé
dans son berceau, et s'est retiré brusquement sans
prononcer une parole, sans doute pour me cacher ses
larmes; car j'ai vu qu'il pleurait... Ah! Scanvoch, mon coeur
se brise en songeant à l'avenir que je voyais si beau pour
la Gaule, pour mon fils et pour moi...

J'ai tâché de consoler Victoria en cherchant inutilement
avec elle la cause du mystérieux chagrin de son fils; puis,
l'heure me pressant, car je devais voyager la nuit, afin
d'accomplir ma mission le plus promptement possible, j'ai
quitté ma soeur de lait pour rentrer chez moi et embrasser
ta mère et toi, mon enfant, avant de me mettre en route. J'ai
trouvé Ellèn et sa soeur assises auprès de ton berceau...
En me voyant, Sampso s'écria:

--Vous arrivez à propos, Scanvoch, pour m'aider à
convaincre Ellèn que sa faiblesse est sans excuse... voyez
ses larmes...

--Qu'as-tu, mon Ellèn?--lui dis-je avec inquiétude,--d'où
vient ton chagrin?

Elle baissa la tête, ne me répondit pas, et continua de
pleurer.

--Elle n'ose vous avouer la cause de son chagrin,



Scanvoch; mais savez-vous pourquoi ma soeur se désole
ainsi? c'est parce que vous partez...

--Quoi?--dis-je à Ellèn d'un ton de tendre reproche,--toi
toujours si courageuse quand je partais pour la bataille, te
voici craintive, éplorée, alors que je m'éloigne pour un
voyage de quelques jours au plus, entrepris au milieu de la
Gaule, en pleine paix!... Ellèn... tes inquiétudes n'ont pas
de motif.

--Voilà ce que je ne cesse de répéter à ma soeur,--reprit
Sampso.--Votre voyage ne vous expose à aucun danger,
et si vous partez cette nuit, c'est que votre mission est
urgente.

--Sans doute, et n'est-ce pas d'ailleurs un véritable plaisir
que de voyager, ainsi que je vais le faire, par une douce
nuit d'été au milieu de notre beau pays, si tranquille
aujourd'hui?

--Je sais tout cela,--reprit Ellèn d'une voix altérée,--ma
faiblesse est insensée; mais, malgré moi, ce voyage
m'épouvante...

Puis, tendant vers moi ses mains suppliantes:

--Scanvoch, mon époux bien-aimé! ne pars pas, je t'en
conjure,

ne pars pas...



--Ellèn,--lui dis-je tristement,--pour la première fois de ma
vie, je suis obligé de répondre à ton désir par un refus...

--Je t'en supplie... reste près de moi.

--Je te sacrifierai tout, hormis mon devoir... La mission dont
m'a chargé Victoria est importante... j'ai promis de la
remplir, je tiendrai ma promesse...

--Pars donc,--me dit ma femme en sanglotant avec
désespoir,--pars donc, et que ma destinée s'accomplisse!
tu l'auras voulu...

--Sampso,--ai-je dit le coeur navré,--de quelle destinée
parle-t-elle?

--Hélas! ma soeur est accablée depuis ce matin de noirs
pressentiments; ils lui paraissent, ainsi qu'à moi,
inexplicables, pourtant elle ne peut les vaincre; elle se
persuade qu'elle ne vous verra plus... ou qu'un grand
malheur vous menace pendant votre voyage.

--Ellèn, ma femme bien-aimée,--lui ai-je dit en la serrant
contre ma poitrine.--Ignores-tu que, si courte que doive être
notre séparation, il m'en coûte toujours de m'éloigner
d'ici?... Veux-tu joindre à ce chagrin celui que j'aurai en te
laissant ainsi désolée?

--Pardonne-moi,--me dit Ellèn en faisant un violent effort sur



elle-même;--tu dis vrai, ma faiblesse est indigne de la
femme d'un soldat... Tiens, vois, je ne pleure plus, je suis
calme... tes paroles me rassurent; j'ai honte de mes lâches
terreurs... mais au nom de notre enfant qui dort là dans son
berceau, ne t'en va pas irrité contre moi; que tes adieux
soient bons et tendres comme toujours... j'ai besoin de
cela, vois-tu... oui, j'ai besoin de cela pour retrouver le
courage dont je manque aujourd'hui sans savoir pourquoi.

Ma femme, malgré son apparente résignation, semblait
tant souffrir de la contrainte qu'elle s'imposait, qu'un
moment, afin de rester auprès d'Ellèn, je songeai à prier
Victoria de donner au capitaine Marion la mission dont je
m'étais chargé; une réflexion me retint: le temps pressait,
puisque je partais de nuit, il faudrait employer plusieurs
heures à mettre le capitaine Marion au courant d'une
affaire à laquelle il était resté jusqu'alors complétement
étranger, et qui, pour réussir, devait être traitée avec une
extrême célérité. Obéissant à mon devoir, et, il faut le dire
aussi, convaincu de la vanité des craintes d'Ellèn, je ne
cédai pas à son désir; je la serrai tendrement entre mes
bras, et, la recommandant à l'excellente affection de
Sampso, je suis parti à cheval.

Il était alors environ dix heures du soir; un cavalier devait
me servir d'escorte et de messager pour le cas où j'aurais
à écrire à Victoria pendant la route; choisi par le capitaine
Marion, à qui j'avais demandé un homme sûr et discret, ce
cavalier m'attendait à l'une des portes de Mayence; je l'ai



bientôt rejoint; quoique la lune se levât tard, la nuit était
pourtant assez claire, grâce au rayonnement des étoiles;
j'ai remarqué, sans attacher d'importance à cette
circonstance, que, malgré la douceur de la saison, mon
compagnon de voyage portait une grosse casaque dont le
capuchon se rabattait sur son casque, de sorte qu'en plein
jour j'aurais eu même quelque difficulté à distinguer les
traits de cet homme. Simple soldat comme moi, au lieu de
chevaucher à mes côtés, il me laissa le dépasser sans
m'adresser une parole; puis il me suivit. En toute autre
occasion, et enclin, comme tout Gaulois, à la causerie, je
n'aurais pas accepté cette marque de déférence
exagérée, qui m'eût privé de l'entretien d'un compagnon
pendant un long trajet; mais, attristé par les adieux de ma
femme, et songeant, malgré moi, à mesure que je
m'éloignais, aux sinistres pressentiments dont elle avait été
agitée, je ne fus pas fâché de rester seul avec mes
réflexions durant une partie de la nuit; je m'éloignai donc de
la ville suivi du cavalier, non moins silencieux que moi...

Nous avions, sans échanger une parole, chevauché environ
deux heures, car la lune, qui devait se lever vers minuit,
commençait de poindre derrière une colline bornant
l'horizon. Nous nous trouvions à un carrefour où se
croisaient trois grandes routes tracées et exécutées par
les Romains. J'avais ralenti l'allure de Tom-Bras, afin de
reconnaître le chemin que je devais suivre, lorsque soudain
mon compagnon de voyage, élevant la voix derrière moi,
m'a crié:



--Scanvoch! reviens à toute bride sur tes pas... un grand
crime se commet à cette heure dans ta maison!...

À ces mots je me retournai vivement sur ma selle, et grâce
à la demi-obscurité de la nuit je vis le cavalier, faisant faire
à son cheval un bond énorme, franchir le talus de la route et
disparaître dans l'ombre d'un grand bois, dont nous
longions la lisière depuis quelque temps... Frappé de
stupeur, je restai quelques moments immobile, et lorsque,
cédant aune curiosité pleine d'angoisse, je voulus
m'élancer à la poursuite du cavalier, afin d'avoir
l'explication de ses paroles, il était trop tard, la lune ne jetait
pas encore assez de clarté pour qu'il me fût possible de
m'aventurer à travers des bois que je ne connaissais pas,
le cavalier avait d'ailleurs sur moi une avance qui
s'augmentait à chaque instant; prêtant attentivement
l'oreille, j'entendis, au milieu du profond silence de la nuit, le
galop rapide et déjà lointain du cheval de cet homme; il me
parut reprendre par la forêt, et conséquemment par une
voie plus courte, la direction de Mayence. Un moment
j'hésitai dans ma résolution; mais, me rappelant les
inexplicables pressentiments de ma femme, et les
rapprochant surtout des paroles du cavalier, je regagnai la
ville à toute bride...

--Si, par un hasard inconcevable,--me disais-je,--
l'avertissement auquel j'obéis est aussi mal fondé que les
pressentiments d'Ellèn, avec lesquels il concorde pourtant



d'une manière étrange, si mon alarme a été vaine, je
prendrai au camp un cheval frais pour recommencer mon
voyage, qui n'aura d'ailleurs subi qu'un retard de trois
heures.

J'excitai donc des talons et de la voix la rapide allure de
mon vigoureux Tom-Bras, et me dirigeai vers Mayence
avec une folle vitesse. À mesure que je me rapprochais
des lieux où j'avais laissé ma femme et mon enfant, les
plus noires pensées venaient m'assaillir; quel pouvait être
ce crime qui se commettait dans ma maison? était-ce à un
ami? était-ce à un ennemi que je devais cette révélation?
Parfois il me semblait que la voix du cavalier ne m'était pas
inconnue, sans qu'il me fût possible de me souvenir où je
l'avais déjà entendue; mais ce qui redoublait surtout mon
anxiété, c'était ce mystérieux accord entre le malheur dont
on venait de me menacer et les pressentiments d'Ellèn. La
lune, s'étant levée, facilitait la précipitation de ma course
en éclairant la route; les arbres, les champs, les maisons,
disparaissaient derrière moi avec une rapidité
vertigineuse. Je mis moins d'une heure à parcourir cette
même route, parcourue naguère par moi en deux heures;
j'atteignis enfin les portes de Mayence... Je sentais Tom-
Bras faiblir entre mes jambes, non pas faute d'ardeur et de
courage, mais parce que ses forces étaient à bout. Avisant
un soldat en faction, je lui dis:

--As-tu vu un cavalier rentrer cette nuit dans la ville?



--Il y a un quart d'heure à peine,--me répondit le soldat,--un
cavalier, vêtu d'une casaque à capuchon, a passé au galop
devant cette porte; il se dirigeait vers le camp.

--C'est lui,--ai-je pensé en reprenant ma course, au risque
de voir Tom-Bras expirer sous moi.--Plus de doute, mon
compagnon de voyage m'aura devancé par le chemin de la
forêt; mais pourquoi se rend-il au camp, au lieu d'entrer
dans la ville?--Quelques instants après j'arrivais devant ma
maison: je sautai à bas de mon cheval, qui hennit en
reconnaissant notre logis. Je courus à la porte, j'y frappai à
grands coups... personne ne vint m'ouvrir, mais j'entendis
des cris étouffés; je heurtai de nouveau, et tout aussi
vainement, avec le pommeau de mon épée; les cris
redoublèrent; il me sembla reconnaître la voix de Sampso...
J'essayai de briser la porte... impossible... Soudain la
fenêtre de la chambre de ma femme s'ouvre, j'y cours
l'épée à la main. Au moment où j'arrive devant cette
croisée, on poussait du dedans les volets qui la fermaient.
Je m'élance à travers ce passage, je me trouve ainsi face
à face avec un homme... L'obscurité ne me permit pas de
reconnaître ses traits; il fuyait de la chambre d'Ellèn, dont
les cris déchirants parvinrent jusqu'à moi: saisir cet homme
à la gorge au moment où il mettait le pied sur l'appui de la
fenêtre pour s'échapper, le repousser dans la chambre
pleine de ténèbres, où je me précipite avec lui, le frapper
plusieurs fois de mon épée avec fureur, en criant:--Ellèn!
me voici...--Tout cela se passa avec la rapidité de la
pensée; je retirais mon épée du corps étendu à mes pieds



pour l'y replonger encore, car j'étais fou de rage, lorsque
deux bras m'étreignent avec une force convulsive... Je me
crois attaqué par un autre adversaire: je traverse de mon
épée ce corps, qui dans l'obscurité se suspendait à mon
cou, et aussitôt j'entends ces paroles prononcées d'une
voix expirante:

--Scanvoch... tu m'as tuée... merci, mon bien-aimé... il m'est
doux de mourir de ta main... je n'aurais pu vivre avec ma
honte...

C'était la voix d'Ellèn!...

Ma femme était accourue dans sa muette terreur pour se
mettre sous ma protection: ses bras, qui m'avaient d'abord
enserré se détachèrent brusquement de moi... je l'entendis
tomber sur le plancher... Je restai foudroyé... mon épée
s'échappa de mes mains, et pendant quelques instants un
silence de mort se fit dans cette chambre complétement
obscure, sauf une traînée de pâle lumière, jetée par la lune
entre les deux volets à demi refermés par le vent... Soudain
ils s'ouvrirent complétement du dehors, et à la clarté
lunaire, je vis une femme svelte, grande, vêtue d'une jupe
rouge et d'un corset de toile d'argent, montée au dehors
sur l'appui de la fenêtre.

--Victorin,--dit-elle,--beau Tarquin d'une nouvelle Lucrèce,
quitte cette maison, la nuit s'avance. Je t'ai vu à minuit,
l'heure convenue, entrer par la porte en l'absence du mari...



Tu vas sortir de chez la belle par la fenêtre, chemin des
amants... tu as accompli ta promesse... maintenant je suis
à toi... Viens, mon char nous attend, fuyons...

--Victorin!--m'écriai-je avec horreur, me croyant le jouet
d'un rêve épouvantable,--c'était lui... je l'ai tué...

--Le mari!--reprit Kidda, la Bohémienne, en sautant en
arrière.--C'est le diable qui l'a ramené!...

Et elle disparut.

Quelques instants après, j'entendis le bruit des roues d'un
char et le tintement du grelot de la mule qui l'entraînait
rapidement, tandis que, au loin, du côté de la porte du
camp, s'élevait une rumeur lointaine et toujours croissante,
comme celle d'une foule qui s'approche en tumulte. À ma
première stupeur succéda une angoisse terrible, mêlée
d'une dernière espérance: Ellèn n'était peut-être pas
morte... Je courus à la porte de la chambre, fermée en
dedans, j'appelai Sampso à grands cris, sa voix me
répondit d'une pièce voisine; on l'y avait enfermée... Je la
délivrai, m'écriant:

--J'ai frappé Ellèn dans l'obscurité... la blessure n'est peut-
être pas mortelle; courez chez Omer, le druide...

--J'y cours,--me répondit Sampso sans m'interroger
davantage.



Elle se précipita vers la porte de la maison verrouillée à
l'intérieur. Au moment où elle l'ouvrait, je vis s'avancer sur la
place où était située ma maison, tout proche de la porte du
camp, une foule de soldats: plusieurs portaient des
torches, tous poussaient des cris menaçants au milieu
desquels revenait sans cesse le nom de Victorin.

À la tête de ce rassemblement, j'ai reconnu le vétéran
Douarnek brandissant son épée.

--Scanvoch,--me dit-il,--le bruit vient de se répandre dans le
camp qu'un crime affreux a été commis dans ta maison.

--Et le criminel est Victorin!--crièrent plusieurs voix qui
couvrirent la mienne.--À mort l'infâme!

--À mort l'infâme! qui a fait violence à la chaste épouse de
son ami...

--Comme il a fait violence à l'hôtesse de la taverne des
bords du Rhin...

--Ce n'était pas une calomnie!

--Le lâche hypocrite avait feint de s'amender!

--Oui, pour commettre ce nouveau forfait.

--Déshonorer la femme d'un soldat! d'un des nôtres! de
Scanvoch, qui aimait ce débauché comme son fils!



--Et qui à la guerre lui avait sauvé la vie.

--À mort! à mort!...

Il m'avait été impossible de dominer de ma voix ces cris
furieux... Sampso, désespérée, faisait de vains efforts pour
traverser la foule exaspérée.

--Par pitié! laissez-moi passer!--criait Sampso d'une voix
suppliante;--je vais chercher un druide médecin... Ellèn
respire encore... sa blessure peut n'être pas mortelle... Du
secours!... du secours!...

Ces mots redoublèrent l'indignation et la fureur des soldats.
Au lieu d'ouvrir leurs rangs à la soeur de ma femme, ils la
repoussèrent en se ruant vers la porte, bientôt ainsi
encombrée d'une foule impénétrable, frémissante de
colère, et d'où s'élevèrent de nouveaux cris...

--Malheur! malheur à Victorin!...

--Ce monstre a égorgé la femme de Scanvoch après l'avoir
violentée!...

--Elle meurt comme l'hôtesse de la taverne de l'île du Rhin.

--Victorin!--s'écria Douarnek,--nous t'avions pardonné,
nous avions cru à ta foi de soldat; tu es l'un des chefs de la
Gaule... tu es notre général... tu n'échapperas pas à la



peine de tes crimes! Plus nous t'avons aimé, plus nous
t'abhorrons!...

--Nous serons tes bourreaux!

--Nous t'avons glorifié... nous te châtierons!

--Un général tel que toi déshonore la Gaule et l'armée!

--Il faut un exemple terrible!

--À mort Victorin! à mort!...

--Impossible d'aller chercher du secours; ma soeur est
perdue,--me dit Sampso avec désespoir, pendant que je
tâchais, mais toujours en vain, de me faire entendre de
cette foule en délire, dont les mille cris couvraient ma voix.

--Je vais essayer de sortir par la fenêtre,--me dit Sampso.

Et elle s'élança vers la chambre mortuaire. Moi, faisant
tous mes efforts pour empêcher les soldats furieux contre
leur général d'envahir ma demeure, je criais:

--Retirez-vous... laissez-moi seul dans cette maison de
deuil... justice est faite!... retirez-vous...

Le tumulte, toujours croissant, étouffa mes paroles, je vis
revenir Sampso te portant dans ses bras, mon enfant; elle
me dit en sanglotant:



--Mon frère, plus d'espoir! Ellèn est glacée... son coeur ne
bat plus... elle est morte!...

--Morte! morte!... Hésus, ayez pitié de moi!--ai-je murmuré
en m'appuyant contre la muraille du vestibule, car je me
sentais défaillir. Mais soudain je revins à moi et tressaillis
de tous mes membres, en entendant ces mots circuler
parmi les soldats:

--Voici Victoria! voici notre mère!...

Et la foule, dégageant les abords de ma maison, reflua
vers le milieu de la place pour aller au-devant de ma soeur
de lait. Tel était le respect que cette femme auguste
inspirait à l'armée, que bientôt le silence succéda aux
furieuses clameurs des soldats; ils comprirent la terrible
position de cette mère qui, attirée par des cris de justice et
de vengeance proférés contre son fils accusé d'un crime
horrible, s'approchait dans la majesté de sa douleur
maternelle.

Mon coeur, à moi, se brisa... Victoria, ma soeur de lait...
cette femme, pour qui ma vie n'avait été qu'un long jour de
dévouement, Victoria allait trouver dans ma maison le
cadavre de son fils tué par moi... qui l'avais vu naître... qui
l'avais aimé comme mon enfant!... Je voulus fuir... je n'en
eus pas la force... Je restai adossé à la muraille...
regardant devant moi, incapable de faire un mouvement.



Soudain, la foule des soldats s'écarte, forme une sorte de
haie de chaque côté d'un large passage, et je vois
s'avancer lentement, à la clarté de la lune et des torches,
Victoria, vêtue de sa longue robe noire, tenant son petit-fils
entre ses bras A... Elle espérait sans doute apaiser
l'exaspération des soldats en offrant à leurs yeux cette
innocente créature. Tétrik, le capitaine Marion et plusieurs
officiers, qui avaient prévenu Victoria du tumulte et de ses
causes, la suivaient. Ils parvinrent à calmer l'effervescence
des troupes: le silence devint solennel... La mère des
camps n'était plus qu'à quelques pas de ma maison,
lorsque Douarnek s'approcha d'elle, et lui dit en fléchissant
le genou:

--Mère, ton fils a commis un grand crime... nous le
plaignons... mais tu nous feras justice... nous voulons
justice...

--Oui, oui, justice!--s'écrièrent les soldats, dont l'irritation,
muette depuis quelques instants, éclata de nouveau avec
une violence croissante en mille cris divers:--Justice! ou
nous nous la ferons nous-mêmes...

--Mort à l'infâme!

--Mort à celui qui a déshonoré la femme de son ami!

--Victorin est notre chef... son crime sera-t-il impuni?



--Si l'on nous refuse justice, nous nous la ferons nous-
mêmes.

--Maudit soit le nom de Victorin!

--Oui, maudit... maudit...--répétèrent une foule de voix
menaçantes.--Maudit soit à jamais son nom!

Victoria, pâle, calme et imposante, s'était un instant arrêtée
devant Douarnek, qui fléchissait le genou en lui parlant...
Mais lorsque les cris de: Mort à Victorin! maudit soit son
nom! firent de nouveau explosion, ma soeur de lait, dont le
mâle et beau visage trahissait une angoisse mortelle,
étendit les bras en présentant par un geste touchant son
petit-fils aux soldats, comme si l'enfant eût demandé grâce
et pitié pour son père B.

Ce fut alors qu'éclatèrent avec plus de violence ces cris:

--Mort à Victorin! maudit soit son nom!...

À ce moment j'ai vu mon compagnon de route,
reconnaissable à sa casaque, dont le capuchon était
toujours rabaissé sur son visage, s'avancer d'un air
menaçant vers Victoria en criant:

--Oui, maudit soit le nom de Victorin... périsse à jamais sa
race!...

Et cet homme arracha violemment l'enfant des bras de



Victoria, le prit par les deux pieds, puis il le lança avec furie
sur les cailloux du chemin, où il lui brisa la tête C. Cet acte
de férocité fut si brusque, si rapide, que lorsque Douarnek
et plusieurs soldats indignés se jetèrent sur l'homme au
capuchon, pour sauver l'enfant, cette innocente créature
gisait sur le sol, la tête fracassée... J'entendis un cri
déchirant poussé par Victoria, mais je ne pus l'apercevoir
pendant quelques instants, les soldats l'ayant entourée, la
croyant menacée de quelque danger. J'appris ensuite qu'à
la faveur du tumulte et de la nuit l'auteur de ce meurtre
horrible avait échappé... Les rangs des soldats s'étant
ouverts de nouveau au milieu d'un morne silence, j'ai revu,
à quelques pas de ma maison, Victoria, le visage inondé
de larmes, tenant entre ses bras le petit corps inanimé du
fils de Victorin. Alors du seuil de ma porte, je dis à la foule
muette et consternée:

--Vous demandez justice? justice est faite... Moi,
Scanvoch, j'ai tué Victorin; il est innocent du meurtre de ma
femme. Retirez-vous... laissez la mère des camps entrer
dans ma maison pour y pleurer sur le corps de son fils et
de son petit-fils...

Victoria me dit alors d'une voix ferme en s'arrêtant au seuil
de mon logis:

--Tu as tué mon fils pour venger ton outrage?

--Oui,--ai-je répondu d'une voix étouffée;--oui, et dans



l'obscurité j'ai aussi frappé ma femme...

--Viens, Scanvoch, viens fermer les paupières d'Ellèn et de
Victorin.

Et là elle entra chez moi au milieu du religieux silence des
soldats groupés au dehors; le capitaine Marion et Tétrik la
suivirent; elle leur fit signe de demeurer à la porte de la
chambre mortuaire, où elle voulut rester seule avec moi et
Sampso.

À la vue de ma femme, étendue morte sur le plancher, je
me suis jeté à genoux en sanglotant, j'ai relevé sa belle
tête, alors pâle et froide, j'ai clos ses paupières; puis,
enlevant le corps entre mes bras, je l'ai placé sur son lit; je
me suis agenouillé, le front appuyé au chevet, et n'ai plus
contenu mes gémissements... Je suis resté longtemps
ainsi à pleurer, entendant les sanglots étouffés de Victoria.
Enfin sa voix m'a rappelé à moi-même et à ce qu'elle
devait aussi souffrir; je me suis retourné: je l'ai vue assise à
terre auprès du cadavre de Victorin; sa tête reposait sur
les genoux maternels.

--Scanvoch,--me dit ma soeur de lait en écartant les
cheveux qui couvraient le front glacé de Victorin,--mon fils
n'est plus... je peux pleurer sur lui, malgré son crime... Le
voilà donc mort! mort... à vingt-deux ans à peine!...

--Mort... Tué par moi... qui l'aimais comme mon enfant!...



--Frère, tu as vengé ton honneur... je te pardonne et te
plains...

--Hélas! j'ai frappé Victorin dans l'obscurité... je l'ai frappé
en proie à un aveugle accès de rage... je l'ai frappé
ignorant que ce fût lui! Hésus m'en est témoin! Si j'avais
reconnu votre fils, ô ma soeur! je l'aurais maudit, mais mon
épée serait tombée à mes pieds...

Victoria m'a regardé silencieuse... mes paroles ont paru la
soulager d'un grand poids en lui apprenant que j'avais tué
son fils sans le reconnaître; elle m'a tendu vivement la main,
j'y ai porté mes lèvres avec respect... Pendant quelque
temps nous sommes restés muets; puis elle a dit à la soeur
d'Ellèn:

--Sampso, vous étiez ici cette nuit? parlez, je vous prie...
que s'est-il passé?...

--Il était minuit,--répondit Sampso d'une voix oppressée,--
depuis deux heures Scanvoch nous avait quittées pour se
mettre en route; je reposais ici auprès de ma soeur... j'ai
entendu frapper à la porte de la maison... j'ai jeté un
manteau sur mes épaules... je suis allée demander qui
était là: une voix de femme, à l'accent étranger, m'a
répondu...

--Une voix de femme?--lui dis-je avec un accent de surprise
que partageait Victoria,--une voix de femme vous a



répondu, Sampso?

--Oui, c'était un piége; cette voix, m'a dit: «Je viens de la
part de Victoria donner à Ellèn, femme de Scanvoch, parti
depuis deux heures, un avis très-important.»

Victoria et moi, à ces paroles de Sampso, nous avons
échangé un regard d'étonnement croissant; elle a continué:

--N'ayant aucune défiance contre la messagère de
Victoria, je lui ai ouvert... Aussitôt, au lieu d'une femme, un
homme s'est présenté devant moi, m'a repoussée
violemment dans le couloir d'entrée, et a verrouillé la porte
en dedans... À la clarté de la lampe, que j'avais déposée à
terre, j'ai reconnu Victorin... Il était pâle, effrayant... il
pouvait à peine se soutenir sur ses jambes, tant il était
ivre...

--Oh! le malheureux! le malheureux!--me suis-je écrié;--il
n'avait plus sa raison! sans cela jamais... oh! non, jamais...
il n'eût commis pareil crime!...

--Continuez, Sampso,--lui dit Victoria, étouffant un soupir,--
continuez...

--Sans m'adresser une parole, Victorin m'a montré l'entrée
de la chambre que j'occupais, lorsque je ne partageais pas
celle de ma soeur en l'absence de Scanvoch... Dans ma
terreur j'ai tout deviné... j'ai crié à Ellèn: «Ma soeur,
enferme-toi!» Puis, de toutes mes forces, j'ai appelé au



secours... mes cris ont exaspéré Victorin; il s'est précipité
sur moi et m'a jetée dans ma chambre... Au moment où il
m'y enfermait, j'ai vu accourir Ellèn dans le couloir, pâle,
épouvantée, demi-nue... J'ai entendu le bruit d'une lutte, les
cris déchirants de ma soeur appelant à son aide... et je n'ai
plus rien entendu, plus rien... Je ne sais combien de temps
s'était passé, lorsque l'on a frappé et appelé au dehors
avec force... c'était Scanvoch... J'ai répondu à sa voix du
fond de ma chambre, dont je ne pouvais sortir... Au bout de
quelques instants ma porte s'est ouverte... et j'ai vu
Scanvoch...

--Et toi,--me dit Victoria,--comment es-tu revenu si
brusquement ici?

--À quatre lieues de Mayence, l'on m'a averti qu'un crime
se commettait dans ma maison.

--Cet avertissement, qui te l'a donné?

--Un soldat, mon compagnon de voyage.

--Ce soldat, qui était-il?--me dit Victoria.--Comment avait-il
connaissance de ce crime?

--Je l'ignore... il a disparu à travers la forêt, en me donnant
ce sinistre avis... Ce soldat, revenu ici avant moi... ce
soldat est le même qui, arrachant ton petit-fils d'entre tes
bras, l'a tué à tes pieds...



--Scanvoch,--reprit Victoria en frémissant et portant ses
deux mains à son front,--mon fils est mort... je ne veux ni
l'accuser ni l'excuser... mais, crois-moi... ce crime cache
quelque horrible mystère!...

--Écoutez,--lui dis-je, me rappelant plusieurs circonstances
dont le souvenir m'avait échappé dans le premier
égarement de ma douleur.--Arrivé devant la porte de ma
maison, j'ai heurté; les cris lointains de Sampso m'ont
seuls répondu... Peu d'instants après, la fenêtre basse de
la chambre de ma femme s'est ouverte, j'y ai couru: les
volets s'écartaient pour livrer passage à un homme, tandis
que Ellèn criait au secours... J'ai repoussé l'homme dans la
chambre, alors noire comme une tombe, et j'ai, dans
l'ombre, frappé votre fils. Presque aussitôt deux bras m'ont
étreint... je me suis cru attaqué par un nouvel assaillant...
J'ai encore frappé dans l'ombre... c'était Ellèn que je tuais...

Et je n'ai pu contenir mes sanglots.

--Frère, frère...--m'a dit Victoria,--c'est une terrible et fatale
nuit que celle-ci...

--Écoutez encore... et surtout écoutez ceci...--ai-je dit à ma
soeur de lait, en surmontant mon émotion.--Au moment où
je reconnaissais la voix expirante de ma femme, j'ai vu à la
clarté lunaire une femme debout sur l'appui de la croisée...

--Une femme!--s'écria Victoria.



--Celle-là peut-être dont la voix m'avait trompée,--dit
Sampso,--en m'annonçant un message de la mère des
camps...

--Je le crois,--ai-je repris,--et cette femme, sans doute
complice du crime de Victorin, l'a appelé, lui disant qu'il
fallait fuir... qu'elle était à lui, puisqu'il avait tenu sa
promesse.

--Sa promesse?--reprit Victoria,--quelle promesse?

--Le déshonneur d'Ellèn!...

Ma soeur de lait tressaillit et ajouta:

--Je te dis, Scanvoch, que ce crime est entouré d'un
horrible mystère... Mais cette femme, qui était-elle?

--Une des deux Bohémiennes arrivées à Mayence depuis
quelque temps... Écoutez encore... La Bohémienne ne
recevant pas de réponse de Victorin, et entendant au loin
le tumulte des soldats accourant furieux, la Bohémienne a
disparu; et bientôt après, le bruit de son chariot
m'apprenait sa fuite... Dans mon désespoir je n'ai pas
songé à la poursuivre... Je venais de tuer Ellèn à côté du
berceau de mon fils... Ellèn, ma pauvre et bien-aimée
femme!...

En disant ces mots, je n'ai pu m'empêcher de pleurer
encore... Sampso et Victoria gardaient le silence.



--C'est un abîme!--reprit la mère des camps,--un abîme où
ma raison se perd... Le crime de mon fils est grand... son
ivresse, loin de l'excuser, le rend plus honteux encore... et
cependant, Scanvoch, tu ne sais peut-être pas combien ce
malheureux enfant t'aimait...

--Ne me dites pas cela, Victoria,--ai-je murmuré en cachant
mon visage entre mes mains,--ne me dites pas cela... mon
désespoir ne peut être plus affreux!...

--Ce n'est pas un reproche, mon frère,--a repris Victoria.--
Moi, témoin du crime de mon fils, je l'aurais tué de ma
main, pour qu'il ne déshonorât pas plus longtemps et sa
mère et la Gaule qui l'a choisi pour chef... Je te rappelle
l'affection de Victorin pour toi, parce que je crois que sans
son ivresse, et je ne sais quelle machination ténébreuse, il
n'eût pas commis ce forfait...

--Et moi, ma soeur, cette trame infernale, je crois la saisir...

--Toi?...

--Avant la grande bataille du Rhin une calomnie infâme a
été répandue contre Victorin... L'armée s'éloignait de lui...
est-ce vrai?

--C'est vrai...

--La victoire de ton fils lui avait ramené l'affection des



soldats... Voici qu'aujourd'hui cette ancienne calomnie
devient une terrible réalité... Le crime de Victorin lui coûte
la vie... ainsi qu'à son fils: sa race est éteinte, un nouveau
chef doit être donné à la Gaule, est-ce vrai?

--Oui.

--Ce soldat inconnu, mon compagnon de route, en me
révélant cette nuit qu'un crime se commettait dans ma
maison, ne savait-il pas que si je n'arrivais pas à temps
pour tuer Victorin dans le premier accès de ma rage, il
serait massacré par les troupes soulevées contre lui à la
nouvelle de ce forfait?

--Et ce forfait,--dit Sampso,--comment l'armée l'a-t-elle
connu si tôt, puisque personne encore n'avait pu sortir de
cette maison?...

La mère des camps, frappée de cette réflexion de
Sampso, me regarda. Je continuai:

--Quel est l'homme, Victoria, qui, arrachant de vos bras
votre petit-fils, l'a tué à vos pieds? encore ce soldat
inconnu!

--C'est vrai...--répondit Victoria pensive,--c'est vrai...

--Ce soldat a-t-il cédé à un emportement de fureur aveugle
contre cet innocent enfant? non... Il a donc été l'instrument
d'une ambition aussi ténébreuse que féroce... Un seul



homme avait intérêt au double meurtre qui vient d'éteindre
votre race, ma soeur... car votre race éteinte, la Gaule doit
choisir un nouveau chef... et l'homme que je soupçonne,
l'homme que j'accuse veut depuis longtemps gouverner la
Gaule!...

--Son nom!--s'écria Victoria en attachant sur moi un regard
plein d'angoisse,--le nom de cet homme que tu
soupçonnes, que tu accuses...

--Son nom est Tétrik, oui, Tétrik, gouverneur de Gascogne,
et votre parent, ma soeur...

Pour la première fois, Victoria, depuis que je lui avais
exprimé mes doutes sur son parent, sembla les partager;
elle jeta les yeux sur son fils avec une expression de pitié
douloureuse, baisa de nouveau et à plusieurs reprises son
front glacé; puis, après quelques instants de réflexion
profonde, elle prit une résolution suprême, se releva, et me
dit d'une voix ferme:

--Où est Tétrik?

--Il attend au dehors avec le capitaine Marion.

--Qu'ils viennent tous deux.

--Quoi! vous voulez?...

--Je veux qu'ils viennent tous deux à l'instant.



--Ici... dans cette chambre mortuaire?

--Ici, dans cette chambre mortuaire... Oui, ici, Scanvoch,
devant les restes inanimés de ta femme, de mon fils et de
son enfant. Si cet homme a noué cette ténébreuse et
horrible trame, cet homme, fût-il un démon d'hypocrisie et
de férocité, se trahira par son trouble à la vue de ses
victimes... à la vue d'une mère entre les corps de son fils et
de son petit-fils... à la vue d'un époux près du corps de sa
femme! Va, mon frère, qu'ils viennent... qu'ils viennent... Il
faut aussi retrouver à tout prix ce soldat inconnu, ton
compagnon de route.

--J'y songe...--ajoutai-je, frappé d'un souvenir soudain,--
c'est le capitaine Marion qui a choisi ce cavalier dont j'étais
escorté... il le connaît.

--Nous interrogerons le capitaine... Va, mon frère, qu'ils
viennent... qu'ils viennent...

J'obéis à Victoria... J'appelai Tétrik et Marion; ils
accoururent.

J'eus le courage, malgré ma douleur, d'observer
attentivement la physionomie du gouverneur de
Gascogne... Dès qu'il entra, le premier objet qui parut
frapper ses regards fut le cadavre de Victorin... Les traits
de Tétrik prirent aussitôt une expression déchirante, ses
larmes coulèrent à flots, et se jetant à genoux auprès du



corps en joignant les mains, il s'écria d'une voix
entrecoupée:

--Mort à la fleur de son âge... mort... lui si vaillant... si
généreux! lui, l'espoir, la forte épée de la Gaule... Ah!
j'oublie les égarements de cet infortuné devant l'affreux
malheur qui frappe mon pays... Par ta mort! Victorin... oh!
Victorin...

Tétrik ne put continuer, les sanglots étouffèrent sa voix. À
genoux et affaissé sur lui-même, le visage caché entre ses
deux mains, pleurant à chaudes larmes, il restait comme
écrasé de douleur auprès du corps de Victorin.

Le capitaine Marion, debout et immobile au seuil de la
porte, semblait en proie à une profonde émotion intérieure;
il n'éclatait pas en gémissements, il ne versait pas de
larmes, mais il ne cessait de contempler avec une
expression navrante le corps du petit-fils de Victorin,
étendu sur le berceau de mon fils, à moi; puis j'entendis
seulement Marion dire tout bas, en regardant tour à tour
l'innocente victime et Victoria:

--Quel malheur!... Ah! le pauvre enfant!... ah! la pauvre
mère!...

S'avançant ensuite de quelques pas, le capitaine ajouta
d'une voix brève et entrecoupée:

--Victoria, vous êtes très à plaindre, et je vous plains...



Victorin vous chérissait... c'était un digne fils! je l'aimais
aussi. J'ai la barbe grise, et je me plaisais à servir sous ce
jeune homme. Je le sentais mon général; c'était le premier
capitaine de notre temps... aucun d'entre nous ne le
remplacera; il n'avait que deux vices: le goût du vin, et
surtout sa peste de luxure; je l'ai souvent beaucoup querellé
là-dessus... j'avais raison, vous le voyez... Enfin, il n'y a plus
à le quereller maintenant... C'était au fond un brave coeur!
oui, oh! oui, un brave coeur... Je ne peux vous en dire
davantage, Victoria: d'ailleurs, à quoi bon? on ne console
pas une mère... Ne me croyez pas insensible parce que je
ne pleure point... on pleure quand on le peut; mais enfin je
vous assure que je vous plains, que je vous plains du fond
de mon âme... j'aurais perdu mon ami Eustache, que je ne
serais ni plus affligé, ni plus abattu...

Et se reculant de quelques pas, Marion jeta de nouveau, et
tour à tour, les yeux sur Victoria et sur le corps de son petit-
fils en répétant:

--Ah! le pauvre enfant! ah! la pauvre mère!...

Tétrik, toujours agenouillé auprès de Victorin, ne cessait de
sangloter, de gémir. Aussi expansive que celle du
capitaine Marion était contenue, sa douleur semblait
sincère. Cependant mes soupçons résistaient à cette
épreuve, et ma soeur de lait partageait mes doutes. Elle fit
de nouveau un violent effort sur elle-même, et dit:



--Tétrik, écoute-moi.

Le gouverneur de Gascogne ne parut pas entendre la voix
de sa parente.

--Tétrik,--reprit Victoria en se baissant pour toucher son
parent à l'épaule,--je vous parle, répondez-moi.

--Qui me parle?--s'écria le gouverneur d'un air égaré.--Que
me veut-on? Où suis-je?...

Puis, levant les yeux sur ma soeur de lait, il s'écria:

--Vous ici... ici, Victoria?... Oui, tout à l'heure je vous
accompagnais... je ne me le rappelais plus... Excusez-moi,
j'ai la tête perdue... Hélas! je suis père... j'ai un fils presque
de l'âge de cet infortuné; mieux que personne je compatis
à votre désespoir, Victoria.

--Le temps presse et le moment est grave,--reprit ma soeur
de lait d'une voix solennelle, en attachant sur Tétrik un
regard pénétrant, afin de lire au plus profond de la pensée
de cet homme.--La douleur privée doit se taire devant
l'intérêt public... Il me reste toute ma vie pour pleurer mon
fils et mon petit-fils... Nous n'avons que quelques heures
pour songer au remplacement du chef de la Gaule et du
général de son armée...

--Quoi!...--s'écria Tétrik,--dans un tel moment... vous
voulez...



--Je veux qu'avant la fin de la nuit, moi, le capitaine Marion
et vous, Tétrik, vous, mon parent, vous, l'un de mes plus
fidèles amis, vous, si dévoué à la Gaule, vous, qui regrettez
si amèrement, si sincèrement Victorin, nous cherchions
tous trois, dans notre sagesse, quel homme nous devons
proposer demain matin à l'armée comme successeur de
mon fils.

--Victoria, vous êtes une femme héroïque!--s'écria Tétrik en
joignant les mains avec admiration.--Vous égalez par votre
courage, par votre patriotisme, les femmes les plus
augustes dont s'honore l'histoire du monde!...

--Quel est votre avis, Tétrik, sur le successeur de
Victorin?... Le capitaine Marion et moi, nous parlerons
après vous,--reprit la mère des camps, sans paraître
entendre les louanges du gouverneur de Gascogne.--Oui,
quel homme croyez-vous capable de remplacer mon fils...
à la gloire et à l'avantage de la Gaule?

--Comment pourrais-je vous donner mon avis?--reprit Tétrik
avec accablement.--Moi, vous conseiller sur un sujet aussi
grave, lorsque j'ai le coeur brisé, la raison troublée par la
douleur... est-ce donc possible?

--Cela est possible, puisque me voici, moi... entre le corps
de mon fils et celui de mon petit-fils, prête à donner mon
avis...



--Vous l'exigez, Victoria... je parlerai, si je puis toutefois
rassembler deux idées... Il faudrait, selon moi, pour
gouverner la Gaule, un homme sage, ferme, éclairé, plus
enclin à la paix qu'à la guerre... maintenant surtout que
nous n'avons plus à redouter le voisinage des Franks,
grâce à l'épée de ce jeune héros, que j'aimais et que je
regretterai éternellement...

Le gouverneur s'interrompit pour donner de nouveau cours
à ses larmes.

--Nous pleurerons plus tard...--reprit Victoria.--La vie est
longue... mais cette nuit s'avance...

Tétrik continua en essuyant ses yeux:

--Il me semble donc que le successeur de notre Victorin
doit être un homme surtout recommandable par son bon
sens, sa ferme raison et par son dévouement longuement
éprouvé au service de notre bien-aimée patrie... Or, si je
ne me trompe, le seul qui réunisse ces excellentes qualités,
c'est le capitaine Marion que voici...

--Moi!--s'écria le capitaine en levant au plafond ses deux
mains énormes,--moi! chef de la Gaule... Le chagrin vous
rend donc fou... Moi! chef de la Gaule!...

--Capitaine Marion,--reprit douloureusement Tétrik,--certes,
la mort affreuse de Victorin et de son innocent enfant jette
dans mon coeur le trouble et la désolation; mais je crois



parler en ce moment, non pas en fou, mais en sage... et
Victoria partagera mon avis. Sans jouir de l'éclatante
renommée militaire de notre Victorin, à jamais regretté...
vous avez mérité, capitaine Marion, la confiance et
l'affection des troupes par vos bons et nombreux services.
Ancien ouvrier forgeron, vous avez quitté le marteau pour
l'épée, les soldats verront en vous un de leurs égaux
devenu leur chef par sa vaillance et leur libre choix; ils
s'affectionneront à vous davantage encore, sachant surtout
que, parvenu aux grades éminents, vous n'avez jamais
oublié votre amitié pour votre ancien camarade d'enclume.

--Oublier mon ami Eustache!--dit Marion,--oh! jamais!...
non, jamais!...

--L'austérité de vos moeurs est connue,--reprit Tétrik,--votre
excellent bon sens, votre droiture, votre froide raison, sont,
selon mon pauvre jugement, un sûr garant de votre avenir...
Vous mettez en pratique cette sage pensée de Victoria,
qu'à cette heure le temps des guerres stériles est fini, et
que le moment est venu de songer à la paix féconde... Un
dernier mot, capitaine,--ajouta Tétrik, voyant que Marion
allait l'interrompre.--J'en conviens, la tâche est lourde, elle
doit effrayer votre modestie; mais cette femme héroïque,
qui, dans ce moment terrible, oublie son désespoir
maternel pour ne songer qu'au salut de notre bien-aimée
patrie, Victoria, j'en suis certain, en vous présentant aux
soldats comme successeur de son fils, et certaine de vous
faire accepter par eux, prendra l'engagement de vous aider



de ses précieux conseils, de même qu'elle inspirait les
meilleures résolutions de son valeureux fils... Et maintenant,
capitaine Marion, si ma faible voix peut être écoutée de
vous, je vous adjure... je vous supplie, au nom du salut de la
Gaule, d'accepter le pouvoir. Victoria se joint à moi pour
vous demander cette nouvelle preuve de dévouement à
notre glorieux pays!

--Tétrik,--reprit Marion d'un ton grave,--vous avez
supérieurement défini l'homme qu'il faudrait pour gouverner
la Gaule; il n'y a qu'une chose à changer dans cette
peinture, c'est le nom du portrait... Au lieu de mon nom,
mettez-y le vôtre... tout sera bien... et tout sera fait...

--Moi!--s'écria Tétrik,--moi, chef de la Gaule! moi, qui de
ma vie n'ai tenu l'épée!

--Victoria l'a dit,--reprit Marion,--le temps de la guerre est
fini, le temps de la paix est venu; en temps de guerre, il faut
des hommes de guerre... en temps de paix, des hommes
de paix... Vous êtes de ceux-là, Tétrik... c'est à vous de
gouverner... n'est-ce point votre avis, Victoria?

--Tétrik, par la manière dont il a gouverné la Gascogne, a
montré comment il gouvernerait la Gaule,--répondit ma
soeur de lait;--je me joins donc à vous, capitaine, pour
prier... mon parent... mon ami... de remplacer mon fils...

--Que vous avais-je dit, Tétrik?--reprit Marion en



s'adressant au gouverneur.--Oserez-vous refuser
maintenant?

--Écoutez-moi, Victoria, écoutez-moi, capitaine, écoutez
aussi, Scanvoch,--reprit le gouverneur en se tournant vers
moi,--oui, vous aussi, écoutez-moi, Scanvoch, vous non
moins malheureux en ce jour que la mère de Victorin...
vous qui, dans l'ombrageuse défiance de votre amitié pour
cette femme auguste, avez douté de moi, croyez tous à
mes paroles... Je suis à jamais frappé... là, au coeur, par
les événements de cette nuit terrible; ils nous ont à la fois
ravi, dans la personne de notre infortuné Victorin et de son
innocent enfant, le présent et l'avenir de la Gaule... C'était
pour assurer, pour affermir cet avenir, en engageant
Victoria à proposer aux troupes son petit-fils comme futur
héritier de Victorin, que j'étais, elle le sait, venu à
Mayence... Mes espérances sont détruites... un deuil
éternel les remplace...

Le gouverneur s'étant un moment interrompu pour donner
cours à ses larmes intarissables, poursuivit ainsi:

--Ma résolution est prise... Non-seulement je refuse le
pouvoir que l'on m'offre, mais je renonce au gouvernement
de Gascogne... Le peu de jours que les dieux m'accordent
encore à vivre s'écouleront désormais auprès de mon fils,
dans la retraite et la douleur. En d'autres temps j'aurais pu
rendre quelques services au pays, mais tout est fini pour
moi... J'emporterai dans ma solitude de moins cruels



regrets en sachant l'avenir de mon pays entre des mains
aussi dignes que les vôtres, capitaine Marion... en sachant
enfin que Victoria, le divin génie de la Gaule, veillera
toujours sur elle... Maintenant, Scanvoch,--ajouta le
gouverneur de Gascogne en se tournant vers moi,--ai-je
détruit vos soupçons? me croyez-vous encore un
ambitieux? Mon langage, mes actes, sont-ils ceux d'un
perfide? d'un traître? Hélas! hélas! je ne pensais pas que
les affreux malheurs de cette nuit me donneraient si tôt
l'occasion de me justifier...

--Tétrik,--dit Victoria en tendant la main à son parent,--si
j'avais pu douter de votre loyauté, je reconnaîtrais à cette
heure combien mon erreur était grande...

--Je l'avoue, mes soupçons n'étaient pas fondés,--ai-je
ajouté à mon tour; car après tout ce que je venais de voir et
d'entendre, je fus convaincu, comme Victoria, de
l'innocence de son parent... Cependant, songeant toujours
au mystère dont les événements de la nuit restaient
enveloppés, je dis à Marion, qui, muet et pensif, semblait
consterné des offres qu'on lui faisait:

--Capitaine, hier, dans la journée, je vous ai demandé un
homme discret et sûr pour me servir d'escorte.

--C'est vrai.

--Vous savez le nom du soldat désigné par vous pour ce



service?

--Ce n'est pas moi qui l'ai choisi... j'ignore son nom.

--Qui donc a fait ce choix?--demanda Victoria.

--Mon ami Eustache connaît chaque soldat mieux que moi;
je l'ai chargé de me trouver un homme sûr, et de lui donner
l'ordre de se rendre, la nuit venue, à la porte de la ville, où il
attendrait le cavalier qu'il devait accompagner.

--Et depuis,--ai-je dit au capitaine,--vous n'avez pas revu
votre ami Eustache?

--Non; il est de garde aux avant-postes du camp depuis
hier soir, et il ne sera relevé de ce service que ce matin.

--On pourra du moins savoir par cet homme le nom du
cavalier qui escortait Scanvoch,--reprit Victoria.--Je vous
dirai plus tard, Tétrik, l'importance que j'attache à ce
renseignement, et vous me conseillerez...

--Vous m'excuserez, Victoria, de ne pas me rendre à votre
désir,--reprit le gouverneur en soupirant.--Dans une heure,
au point du jour, j'aurai quitté Mayence... la vue de ces lieux
m'est trop cruelle... Je possède une humble retraite en
Gascogne, c'est là que je vais aller ensevelir ma vie, en
compagnie de mon fils, car il est désormais la seule
consolation qui me reste...



--Mon ami,--reprit Victoria d'un ton de douloureux
reproche,--vous m'abandonnerez dans un pareil
moment?... L'aspect de ces lieux vous est cruel, dites-vous,
et à moi... ces lieux ne me rappelleront-ils pas chaque jour
d'affreux souvenirs? pourtant je ne quitterai Mayence que
lorsque le capitaine Marion n'aura plus besoin de mes
conseils, s'il croit devoir m'en demander dans les premiers
temps de son gouvernement.

--Victoria,--reprit Marion d'un accent résolu,--pendant cet
entretien, où l'on a disposé de moi, je n'ai rien dit; je suis
peu parleur, et cette nuit j'ai le coeur très-gros; j'ai donc peu
parlé, mais j'ai beaucoup réfléchi... Mes réflexions les voici:
J'aime le métier des armes, je sais exécuter les ordres
d'un général, je ne suis pas malhabile à commander aux
troupes qu'on me confie; je sais, au besoin, concevoir un
plan d'attaque, comme celui qui a complété la grande
victoire de Victorin, en détruisant le camp et la réserve des
Franks... C'est vous dire, Victoria, que je ne me crois pas
plus sot qu'un autre... en raison de quoi, j'ai le bon sens de
comprendre que je suis incapable de gouverner la Gaule...

--Cependant, capitaine Marion,--reprit Tétrik,--j'en atteste
Victoria, cette tâche n'est pas au-dessus de vos forces, et
je...

--Oh! quant à ma force, elle est connue,--reprit Marion en
interrompant le gouverneur.--Amenez-moi un boeuf, je le
porterai sur mon dos ou je l'assommerai d'un coup de



poing; mais des épaules carrées ne vous font pas le chef
d'un grand peuple... Non, non... je suis robuste, soit; mais le
fardeau est trop lourd... Donc, Victoria, ne me chargez
point d'un tel poids, je faiblirais dessous... et la Gaule
faiblirait à son tour sous ma défaillance... Et puis, enfin, il
faut tout dire, j'aime, après mon service, à rentrer chez moi
pour vider un pot de cervoise en compagnie de mon ami
Eustache, en causant de notre ancien métier de forgeron,
ou en nous amusant à fourbir nos armes en fins armuriers...
Tel je suis, Victoria, tel j'ai toujours été... tel je veux
demeurer...

--Et ce sont là des hommes! ô Hésus!...--s'écria la mère
des camps avec indignation.--Moi, femme... moi, mère...
j'ai vu mourir cette nuit mon fils et mon petit-fils... j'ai le
courage de contenir ma douleur... et ce soldat, à qui l'on
offre le poste le plus glorieux qui puisse illustrer un homme,
ose répondre par un refus, prétextant de son goût pour la
cervoise et le fourbissement des armures!... Ah! malheur!
malheur à la Gaule! si ceux-là qu'elle regarde comme ses
plus valeureux enfants, l'abandonnent aussi lâchement!...

Les reproches de la mère des camps impressionnèrent le
capitaine Marion; il baissa la tête d'un air confus, garda
pendant quelques instants le silence; puis il reprit:

--Victoria, il n'y a ici qu'une âme forte; c'est la vôtre... Vous
me donnez honte de moi-même... Allons,--ajouta-t-il avec
un soupir,--allons... vous le voulez... j'accepte... Mais les



dieux m'en sont témoins... j'accepte par devoir et à mon
corps défendant; si je commets des âneries comme chef
de la Gaule, on sera mal venu à me le reprocher...
J'accepte donc, Victoria, sauf deux conditions sans
lesquelles rien n'est fait.

--Quelles sont ces conditions?--demanda Tétrik.

--Voici la première,--reprit Marion:--la mère des camps
continuera de rester à Mayence et me donnera ses
conseils... Je suis aussi neuf à mon nouveau métier qu'un
apprenti forgeron mettant pour la première fois le fer au
brasier, et je crains de me brûler les doigts...

--Je vous l'ai promis, Marion,--reprit ma soeur de lait;--je
resterai ici tant que ma présence et mes conseils vous
seront nécessaires...

--Victoria, si votre esprit se retirait de moi, je serais un
corps sans âme... Aussi, je vous remercie du fond du
coeur. La promesse que vous me faites là doit vous coûter
beaucoup, pauvre femme... Pourtant,--ajouta le capitaine
avec sa bonhomie habituelle,--n'allez pas me croire assez
sottement glorieux pour m'imaginer que c'est à ce bon gros
taureau de guerre, nommé Marion, que Victoria la Grande
fait ce sacrifice, d'oublier ses chagrins pour le guider...
Non, non... c'est à notre vieille Gaule que Victoria le fait, ce
sacrifice; et, en bon fils, je suis aussi reconnaissant du bien
que l'on veut à ma vieille mère, que s'il s'agissait de moi-



même...

--Noblement dit, noblement pensé, Marion,--reprit Victoria,
touchée de ces paroles du capitaine;--mais votre droiture,
votre bon sens, vous mettront bientôt à même de vous
passer de mes conseils, et alors,--ajouta-t-elle avec un
accent de douleur profonde et contenue,--je pourrai,
comme vous, Tétrik, aller m'ensevelir dans quelque
solitude avec mes regrets...

--Hélas!--reprit le gouverneur,--pleurer en paix est la seule
consolation des pertes irréparables... Mais,--ajouta-t-il en
s'adressant au capitaine,--vous aviez parlé de deux
conditions; Victoria accepte la première, quelle est la
seconde?

--Oh! la seconde...--et le capitaine secoua la tête,--la
seconde est pour moi aussi importante que la première...

--Enfin quelle est-elle?--demanda ma soeur de lait.--
Expliquez-vous, Marion.

--Je ne sais,--reprit le bon capitaine d'un air naïf et
embarrassé,--je ne sais si je vous ai parlé de mon ami
Eustache?

--Oui, et plus d'une fois,--répondit Tétrik.--Mais qu'a de
commun votre ami Eustache avec vos nouvelles fonctions?

--Comment!--s'écria Marion,--vous me demandez ce que



mon ami Eustache a de commun avec moi... alors
demandez ce que la garde de l'épée a de commun avec la
lame, le marteau avec son manche, le soufflet avec la
forge...

--Vous êtes enfin liés l'un à l'autre d'une ancienne et étroite
amitié, nous le savons,--reprit Victoria.--Désirez-vous,
capitaine, accorder quelque faveur à votre ami?

--Je ne consentirais jamais à me séparer de lui; il n'est pas
gai, il est toujours maussade, et souvent hargneux; mais il
m'aime autant que je l'aime, et nous ne pouvons nous
passer l'un de l'autre... Or, l'on trouvera peut-être surprenant
que le chef de la Gaule ait pour ami intime, et pour
commensal, un soldat, un ancien ouvrier forgeron... Mais, je
vous l'ai dit, Victoria, s'il faut me séparer de mon ami
Eustache, rien n'est fait... je refuse... Son amitié seule peut
me rendre le fardeau supportable.

--Scanvoch, mon frère de lait, resté simple cavalier de
l'armée, n'est-il pas mon ami?--dit Victoria.--Personne ne
s'étonne d'une amitié qui nous honore tous deux. Il en sera
ainsi, capitaine Marion, de votre amitié pour votre ancien
compagnon de forge.

--Et votre élévation, capitaine Marion, doublera votre
mutuelle affection,--dit Tétrik;--car dans son tendre
attachement, votre ami jouira peut-être de votre élévation
plus que vous-même.



--Je ne crois pas que mon ami Eustache se réjouisse fort
de mon élévation,--reprit Marion;--Eustache n'est point
glorieux, tant s'en faut; il aime en moi son ancien camarade
d'enclume, et non le capitaine; il se souciera peu de ma
nouvelle dignité... Seulement, Victoria, rappelez-vous
toujours ceci: De même que vous me dites aujourd'hui:
«Marion, vous êtes nécessaire...» ne vous contraignez
jamais, je vous en conjure, pour me dire: «Marion, allez-
vous-en, vous n'êtes plus bon à rien; un autre remplira
mieux la place que vous...» Je comprendrai à demi-mot, et
bien allègrement je retournerai bras dessus bras dessous,
avec mon ami Eustache, à notre pot de cervoise et à nos
armures; mais tant que vous me direz: «Marion, on a
besoin de vous,» je resterai chef de la Gaule,--et il étouffa
un dernier soupir,--puisque chef je suis...

--Et chef vous resterez longtemps, à la gloire de la Gaule,--
reprit Tétrik.--Croyez-moi, capitaine, vous vous ignorez
vous-même; votre modestie vous aveugle; mais ce matin,
lorsque Victoria va vous proposer aux soldats comme chef
et général, les acclamations de toute l'armée vous
apprendront enfin vos mérites.

--Le plus étonné de mes mérites ce sera moi,--reprit
naïvement le bon capitaine.--Enfin, j'ai promis, c'est
promis... comptez sur moi, Victoria, vous avez ma parole.
Je me retire... je vais maintenant aller attendre mon ami
Eustache... voici l'aube, il va revenir des avant-postes, où il
est de garde depuis hier soir, et il serait inquiet de ne point



me trouver ce matin.

--N'oubliez pas, capitaine,--lui ai-je dit,--de demander à
votre ami le nom du soldat qu'il avait choisi pour
m'accompagner.

--J'y songerai, Scanvoch.

--Et maintenant, adieu...--dit d'une voix étouffée le
gouverneur à Victoria,--adieu... Le soleil va bientôt
paraître... Chaque instant que je passe ici est pour moi un
supplice...

--Ne resterez-vous pas du moins à Mayence jusqu'à ce que
les cendres de mes deux enfants soient rendues à la terre?
--dit Victoria au gouverneur.--N'accorderez-vous pas ce
religieux hommage à la mémoire de ceux-là qui viennent
de nous aller précéder dans ces mondes inconnus, où
nous irons les retrouver un jour... Fasse Hésus que ce jour
arrive bientôt pour moi.

--Ah! notre foi druidique sera toujours la consolation des
fortes âmes et le soutien des faibles,--reprit Tétrik.--Hélas!
sans la certitude de rejoindre un jour ceux que nous avons
aimés, combien leur mort nous serait plus affreuse!...
Croyez-moi, Victoria, je reverrai avant vous ceux-là que
nous pleurons; et, selon votre désir, je leur rendrai
aujourd'hui, avant mon départ, un dernier et religieux
hommage.



Tétrik et le capitaine Marion nous laissèrent seuls, Victoria,
Sampso et moi.

Ne contraignant plus nos larmes, nous avons, dans un
pieux et muet recueillement, paré Ellèn de ses habits de
mariage, pendant que, cédant au sommeil, tu dormais
dans ton berceau, mon enfant.

Victoria, pour s'occuper des plus grands intérêts de la
Gaule, avait héroïquement contenu sa douleur; elle lui
donna un libre cours après le départ de Tétrik et de Marion;
elle voulut laver elle-même les blessures de son fils et de
son petit-fils; et de ses mains maternelles, elle les ensevelit
dans un même linceul. Deux bûchers furent, dressés sur les
bords du Rhin: l'un destiné à Victorin et son enfant, et
l'autre à ma femme Ellèn.

Vers le milieu du jour, deux chariots de guerre, couverts de
feuillage, et accompagnés de plusieurs de nos druides et
de nos druidesses vénérées, se rendirent à ma maison. Le
corps de ma femme Ellèn fut déposé dans l'un des
chariots, et dans l'autre furent placés les restes de Victorin
et de son fils.

--Scanvoch,--me dit Victoria,--je suivrai à pied le char où
repose ta bien-aimée femme. Sois miséricordieux, mon
frère... suis le char où sont déposés les restes de mon fils
et de mon petit-fils. Aux yeux de tous, toi, l'époux outragé,
tu pardonneras ainsi à la mémoire de Victorin... Et moi



aussi, aux yeux de tous, je te pardonnerai, comme mère, la
mort, hélas! trop méritée de mon fils...

J'ai compris ce qu'il y avait de touchant dans cette mutuelle
pensée de miséricorde et de pardon. Le voeu de ma soeur
de lait a été accompli. Une députation des cohortes et des
légions accompagna ce deuil... Je le suivis avec Victoria,
Sampso, Tétrik et Marion. Les premiers officiers du camp
se joignirent à nous. Nous marchions au milieu d'un morne
silence. La première exaltation contre Victorin passée,
l'armée se souvint de sa bravoure, de sa bonté, de sa
franchise; tous, me voyant, moi, victime d'un outrage qui
me coûtait la vie d'Ellèn, donner un tel gage de pardon à
Victorin, en suivant le char où il reposait; tous, voyant sa
mère suivre le char où reposait Ellèn, tous n'eurent plus que
des paroles de pardon et de pitié pour la mémoire du
jeune général.

Le convoi funèbre approchait des bords du fleuve, où se
dressaient les deux bûchers, lorsque Douarnek, qui
marchait à la tête d'une députation des cohortes, profita
d'un moment de halte, s'approcha de moi, et me dit
tristement:

--Scanvoch, je te plains... Donne l'assurance à Victoria, ta
soeur, que nous autres soldats, nous ne nous souvenons
plus que de la vaillance de son glorieux fils... Il a été si
longtemps aussi notre fils bien-aimé à nous... Pourquoi
faut-il qu'il ait méprisé les franches et sages paroles que je



lui ai portées au nom de notre armée, le soir de la grande
bataille du Rhin... Si Victorin, suivant nos conseils, s'était
amendé, tant de malheurs ne seraient pas arrivés...

--Ce que tu me dis consolera Victoria dans sa douleur,--ai-
je répondu à Douarnek.--Mais sais-tu ce qu'est devenu ce
soldat, vêtu d'une casaque à capuchon, qui a eu la
barbarie de tuer le petit-fils de Victoria?

--Ni moi, ni ceux qui m'entouraient au moment où cet
abominable crime a été commis, nous n'avons pu rejoindre
ce scélérat, que ne désavoueraient pas les écorcheurs
franks; il nous a échappé à la faveur du tumulte et de
l'obscurité. Il se sera sauvé du côté des avant-postes du
camp, où il a, grâce aux dieux, reçu le prix de son forfait.

--Il est mort!...

--Tu connais peut-être Eustache, cet ancien ouvrier
forgeron, l'ami du brave capitaine Marion?

--Oui.

--Il était de garde cette nuit aux avant-postes... Il paraît que
Eustache a quelque amourette en ville... Excuse-moi,
Scanvoch, de t'entretenir de telles choses en un moment si
triste, mais tu m'interroges, je te réponds...

--Poursuis, ami Douarnek.



--Eustache, donc, au lieu de rester à son poste, a, malgré
la consigne, passé une partie de la nuit à Mayence... Il s'en
revenait, une heure avant l'aube, espérant, m'a-t-il dit, que
son absence n'aurait pas été remarquée, lorsqu'il a
rencontré, non loin des postes, sur les bords du Rhin,
l'homme à la casaque haletant et fuyant:--Où cours-tu
ainsi?--lui dit-il.--Ces brutes me poursuivent,--reprit-il,--
parce que j'ai brisé la tête du petit-fils de Victoria sur les
cailloux, ils veulent me tuer.--C'est justice, car tu mérites la
mort,--a répondu Eustache indigné, en perçant de son
épée cet infâme meurtrier. De sorte que l'on a retrouvé ce
matin, sur la grève, son cadavre couvert de sa casaque.

La mort de ce soldat détruisait mon dernier espoir de
découvrir le mystère dont était enveloppée cette funeste
nuit.

Les restes d'Ellèn, de Victorin et de son fils furent déposés
sur les bûchers, au bruit des chants des bardes et des
druides... La flamme immense s'éleva vers le ciel, et
lorsque les chants cessèrent, l'on ne vit plus rien qu'un peu
de poussière...

La cendre du bûcher de Victorin et de son fils fut
pieusement recueillie par Victoria dans une urne d'airain;
elle fut placée sous un marbre tumulaire avec cette simple
et touchante inscription:

Ici reposent les deux Victorin! D



Le soir de ce jour, où les deux Bohémiennes de Hongrie
avaient disparu, Tétrik quitta Mayence après avoir échangé
avec Victoria les plus touchants adieux. Le capitaine
Marion, présenté aux troupes par la mère des camps, fut
acclamé chef de la Gaule et général de l'armée. Ce choix
n'avait rien de surprenant, et d'ailleurs, proposé par
Victoria, dont l'influence avait pour ainsi dire encore
augmenté depuis la mort de son fils et de son petit-fils, il
devait être accepté. La bravoure, le bon sens, la sagesse
de Marion, étaient d'ailleurs depuis longtemps connus et
aimés des soldats. Le nouveau général, après son
acclamation, prononça ces paroles que j'ai vues plus tard
reproduites par un historien contemporain E:

«--Camarades, je sais que l'on peut m'objecter le métier
que j'ai fait dans ma jeunesse: me blâme qui voudra; oui,
qu'on me reproche tant qu'on voudra d'avoir été forgeron,
pourvu que l'ennemi reconnaisse que j'ai forgé pour sa
ruine; mais, à votre tour, mes bons camarades, n'oubliez
jamais que le chef que vous venez de choisir n'a su et ne
saura jamais tenir que l'épée.»

.....................................................................

Marion, doué d'un rare bon sens, d'un esprit droit et ferme,
recherchant sans cesse les conseils de Victoria, gouverna
sagement, et s'attacha l'armée, jusqu'au jour où, deux mois
après son acclamation, il fut victime d'un crime horrible.
Les circonstances de ce crime, il me faut te les raconter,



mon enfant, car elles se rattachent à la trame sanglante qui
devait un jour envelopper presque tous ceux que j'aimais et
que je vénérais.

Deux mois s'étaient donc écoulés depuis la funeste nuit où
ma femme Ellèn, Victorin et son fils, avaient perdu la vie.
Le séjour de ma maison m'était devenu insupportable; de
trop cruels souvenirs s'y rattachaient. Victoria me demanda
de venir demeurer chez elle avec Sampso, qui te servait de
mère.

--Me voici maintenant seule au monde, et séparée de mon
fils et de mon petit-fils jusqu'à la fin de mes jours...--me dit
ma soeur de lait.--Tu le sais, Scanvoch, toutes les
affections de ma vie se concentraient sur ces deux êtres si
chers à mon coeur; ne me laisse pas seule... toi, ton fils et
Sampso, venez habiter avec moi; vous m'aiderez à porter
le poids de mes chagrins...

J'hésitai d'abord à accepter l'offre de Victoria... Par une
fatalité terrible, j'avais tué son fils; elle savait, il est vrai, que
malgré la grandeur de l'outrage de Victorin, j'aurais
épargné sa vie, si je l'avais reconnu; elle savait, elle voyait
les regrets que me causait ce meurtre involontaire et
cependant légitime... mais enfin, affreux souvenir pour elle,
j'avais tué son fils... et je craignais que malgré son voeu de
m'avoir près d'elle, que malgré la force et l'équité de son
âme, ma présence désirée dans le premier moment de sa
douleur ne lui devînt bientôt cruelle et à charge; mais je dus



céder aux instances de Victoria; et plus tard, Sampso me
disait souvent:

--Hélas! Scanvoch, en vous entendant sans cesse parler si
tendrement de Victorin avec sa mère, qui à son tour vous
parle d'Ellèn, ma pauvre soeur, en termes si touchants, je
comprends et j'admire, ainsi que tous ceux qui vous
connaissent, ce qui d'abord m'avait semblé impossible,
votre rapprochement à vous, les deux survivants de ces
victimes de la fatalité...

Lorsque Victoria surmontait sa douleur pour s'entretenir
avec moi des intérêts du pays, elle s'applaudissait d'avoir
pu décider le capitaine Marion à accepter le poste éminent
dont il se montrait de plus en plus digne; elle écrivit
plusieurs fois en ce sens à Tétrik. Il avait quitté le
gouvernement de la province de Gascogne pour se retirer
avec son fils, alors âgé de vingt ans environ, dans une
maison qu'il possédait près de Bordeaux, cherchant,
disait-il, dans la poésie une sorte de distraction aux
chagrins que lui causait la mort de Victorin et de son fils. Il
avait composé des vers sur ces cruels événements; rien de
plus touchant en effet qu'une ode écrite par Tétrik à ce sujet
sous ce titre: les Deux Victorin, et envoyée par lui à
Victoria. Les lettres qu'il lui adressa pendant les deux
premiers mois du gouvernement de Marion furent aussi
empreintes d'une profonde tristesse; elles exprimaient
d'une façon à la fois si simple, si délicate, si attendrissante,
son affection et ses regrets, que l'attachement de ma soeur



de lait pour son parent s'augmenta de jour en jour. Moi-
même je partageai la confiance aveugle qu'elle ressentait
pour lui, oubliant ainsi mes soupçons par deux fois éveillés
contre Tétrik, et d'ailleurs ces soupçons avaient dû tomber
devant la réponse d'Eustache, interrogé par moi sur ce
soldat, mon mystérieux compagnon de voyage, et l'auteur
du meurtre du petit-fils de Victoria.

--Chargé par le capitaine Marion de lui désigner, pour votre
escorte, un homme sûr,--m'avait répondu Eustache,--je
choisis un cavalier nommé Bertal; il reçut l'ordre d'aller
vous attendre à la porte de Mayence. La nuit venue, je
quittai, malgré la consigne, l'avant-poste du camp pour me
rendre secrètement à la ville. Je me dirigeais de ce côté,
lorsque sur les bords du fleuve j'ai rencontré ce soldat à
cheval; il allait vous rejoindre; je lui ai demandé de garder
le silence sur notre rencontre, s'il trouvait en chemin
quelque camarade; il a promis de se taire: je l'ai quitté. Le
lendemain, longeant le fleuve, je revenais de Mayence, où
j'avais passé une partie de la nuit, j'ai vu Bertal accourir à
moi; il était à pied, il fuyait éperdu la juste fureur de nos
camarades. Apprenant par lui-même l'horrible crime dont il
osait se glorifier, je l'ai tué... Voilà tout ce que je sais de ce
misérable...

Loin de s'éclaircir, le mystère qui enveloppait cette nuit
sinistre s'obscurcit encore. Les Bohémiennes avaient
disparu, et tous les renseignements pris sur Bertal, mon
compagnon de route, et plus tard l'auteur d'un crime



horrible, le meurtre d'un enfant, s'accordèrent cependant à
représenter cet homme comme un brave et honnête soldat,
incapable de l'acte affreux dont on l'accusait, et que l'on ne
peut expliquer que par l'ivresse ou une folie furieuse.

Ainsi donc, mon enfant, je te l'ai dit, Marion gouvernait
depuis deux mois la Gaule à la satisfaction de tous. Un
soir, peu de temps avant le coucher du soleil, espérant
trouver quelques distractions à mes chagrins, j'étais allé
me promener dans un bois, à peu de distance de
Mayence. Je marchais depuis longtemps machinalement
devant moi, cherchant le silence et l'obscurité, m'enfonçant
de plus en plus dans ce bois, lorsque mes pas heurtant un
objet que je n'avais pas aperçu, je trébuchai, et fus ainsi
tiré de ma triste rêverie... Je vis à mes pieds un casque
dont la visière et le garde-cou étaient également relevés; je
reconnus aussitôt le casque de Marion, le sien seul ayant
cette forme particulière. J'examinai plus attentivement le
terrain à la clarté des derniers rayons du soleil qui
traversaient difficilement la feuillée des arbres, je
remarquai sur l'herbe des traces de sang, je les suivis;
elles me conduisirent à un épais fourré où j'entrai.

Là, étendu sur des branches d'arbre, pliées ou brisées par
sa chute, je vis Marion, tête nue et baigné dans son sang.
Je le croyais évanoui, inanimé, je me trompais... car en me
baissant vers lui pour le relever et essayer de le secourir, je
rencontrai son regard fixe; encore assez clair, quoique déjà
un peu terni par les approches de la mort.



--Va-t'en!--me dit Marion avec colère et d'une voix
oppressée.

--Je me traîne ici pour mourir tranquille... et je suis relancé
jusque dans ce taillis... Va-t'en, Scanvoch, laisse-moi...

--Te laisser!--m'écriai-je en le regardant avec stupeur et
voyant sa saie rougie de sang, sur laquelle il tenait ses
deux mains croisées et appuyées un peu au-dessous du
coeur,--te laisser... lorsque ton sang inonde tes habits, et
que ta blessure est mortelle peut-être...

--Oh! peut-être...--reprit Marion avec un sourire
sardonique;--elle est bel et bien mortelle, grâce aux dieux!

--Je cours à la ville,--m'écriai-je, sans me rendre compte de
la distance que je venais de parcourir, absorbé dans mon
chagrin.--Je retourne chercher du secours...

--Ah! ah! ah!... courir à la ville, et nous en sommes à deux
lieues,--reprit Marion avec un nouvel éclat de rire
douloureux.--Je ne crains pas tes secours, Scanvoch... je
serai mort avant un quart d'heure... Mais, au nom du ciel!
qui t'a amené? va-t'en...

--Tu veux mourir... tu t'es donc frappé toi-même de ton
épée?

--Tu l'as dit.



--Non, tu me trompes... ton épée est à ton côté... dans son
fourreau...

--Que t'importe? va-t'en...

--Tu as été frappé par un meurtrier,--ai-je repris en courant
ramasser une épée sanglante encore, que je venais
d'apercevoir à peu de distance.--Voici l'arme dont on s'est
servi contre toi.

--Je me suis battu en loyal combat... laisse-moi...

--Tu ne t'es pas battu, tu ne t'es pas frappé toi-même. Ton
épée, je le répète, est à ton côté, dans son fourreau... Non,
non, tu es tombé sous les coups d'un lâche meurtrier...
Marion, laisse-moi visiter ta plaie; tout soldat est un peu
médecin... il suffirait peut-être d'arrêter le sang...

--Arrêter le sang!--cria Marion en me jetant un regard
furieux.--Viens un peu essayer d'arrêter mon sang, et tu
verras comme je te recevrai...

--Je tenterai de te sauver,--lui dis-je,--et malgré toi, s'il le
faut...

En parlant ainsi, je m'étais approché de Marion, toujours
étendu sur le dos; mais au moment où je me baissais vers
lui, il replia ses deux genoux sur son ventre, puis il me lança
si violemment ses deux pieds dans la poitrine, que je fus
renversé sur l'herbe, tant était grande encore la force de



renversé sur l'herbe, tant était grande encore la force de
cet Hercule expirant.

--Voudras-tu encore me secourir malgré moi?--me dit
Marion pendant que je me relevais, non pas irrité, mais
désolé de sa brutalité; car aurais-je eu le dessus dans
cette triste lutte, il me fallait renoncer à venir en aide à
Marion.

--Meurs donc,--lui ai-je dit,--puisque tu le veux... meurs
donc, puisque tu oublies que la Gaule a besoin de tes
services; mais ta mort sera vengée... l'on découvrira le nom
de ton meurtrier...

--Il n'y a pas eu de meurtrier... je me suis frappé moi-
même...

--Cette épée appartient à quelqu'un,--ai-je dit en ramassant
l'arme et en l'examinant plus attentivement; je crus voir à
travers le sang dont elle était couverte quelques caractères
gravés sur la lame; pour m'en assurer, je l'essuyai avec des
feuilles d'arbres pendant que Marion s'écriait:

--Laisseras-tu cette épée... ne frotte pas ainsi la lame de
cette épée... Oh! les forces me manquent pour me lever et
aller t'arracher cette arme des mains... Malédiction sur toi,
qui viens ainsi troubler mes derniers moments... Ah! c'est
le diable qui t'envoie!...

--Ce sont les dieux qui m'envoient!--me suis-je écrié frappé



d'horreur.--C'est Hésus qui m'envoie pour la punition du
plus affreux des crimes... Un ami! tuer son ami!...

--Tu mens... tu mens...

--C'est Eustache qui t'a frappé!

--Tu mens!... Oh! pourquoi faut-il que je sois si défaillant...
j'étoufferais ces paroles dans ta gorge maudite!...

--Tu as été frappé par cette épée, don de ton amitié à cet
infâme meurtrier...

--C'est faux!...

--Marion a forgé cette épée pour son cher ami Eustache...
Tels sont les mots gravés sur la lame de cette arme,--lui ai-
je dit en lui montrant du doigt cette inscription creusée dans
l'acier.

--Cette inscription ne prouve rien...--reprit Marion avec
angoisse.--Celui qui m'a frappé avait dérobé l'épée de
mon ami Eustache, voilà tout...

--Tu excuses encore cet homme... Oh! il n'y aura pas de
supplice assez cruel pour ce meurtrier!...

--Écoute, Scanvoch,--reprit Marion d'une voix affaiblie et
suppliante,--je vais mourir... l'on ne refuse rien à la prière
d'un mourant...



--Oh! parle, parle, bon et brave soldat... Puisque, pour le
malheur de la Gaule, la fatalité m'empêche de te secourir,
parle, j'exécuterai tes dernières volontés...

--Scanvoch, le serment que l'on se fait entre soldats, au
moment de la mort... est sacré, n'est-ce pas?...

--Oui...

--Jure-moi... de ne dire à personne que lu as trouvé ici
l'épée de mon ami Eustache...

--Toi, sa victime... tu veux le sauver?...

--Promets-moi ce que je te demande...

--Arracher ce monstre à un supplice mérité... jamais...

--Scanvoch... je t'en supplie...

--Jamais...

--Sois donc maudit! toi, qui dis: Non, à la prière d'un
mourant, à la prière d'un vieux soldat... qui pleure... car tu le
vois... est-ce agonie, faiblesse... je ne sais; mais je
pleure...

Et de grosses larmes coulaient sur son visage déjà livide.

--Bon Marion! ta mansuétude me navre... toi, implorer la



grâce de ton meurtrier!...

--Qui s'intéresserait maintenant... à ce malheureux... si ce
n'est moi,--me répondit-il avec une expression d'ineffable
miséricorde.

--Oh! Marion, ces paroles sont dignes du jeune homme de
Nazareth que mon aïeule Geneviève a vu mourir à
Jérusalem!

--Ami Scanvoch... merci... tu ne diras rien... je compte sur
ta promesse...

--Non! non! ta céleste commisération rend le crime plus
horrible encore... Pas de pitié pour le monstre qui a tué son
ami... un ami tel que toi!

--Va-t'en!--murmura Marion en sanglotant;--c'est toi qui
rends mes derniers moments affreux! Eustache n'a tué que
mon corps... toi, sans pitié pour mon agonie, tu tortures
mon âme. Va-t'en!...

--Ton désespoir me navre... et pourtant, écoute-moi... Tout
me dit que ce n'est pas seulement l'ami, le vieil ami que ce
meurtrier a frappé en toi...

--Depuis vingt-trois ans... nous ne nous étions pas quittés,
Eustache et moi...--reprit le bon Marion en gémissant.--
Amis depuis vingt-trois ans!...



--Non, ce n'est pas seulement l'ami que ce monstre a
frappé en toi, c'est aussi, c'est surtout peut-être le chef de
la Gaule, le général de l'armée... La cause mystérieuse de
ce crime intéresse peut-être l'avenir du pays... Il faut qu'elle
soit recherchée, découverte...

--Scanvoch, tu ne connais pas Eustache... il se souciait
bien, ma foi, que je sois ou non chef de la Gaule et
général... Et puis, qu'est-ce que cela me fait... à cette heure
où je vais aller vivre ailleurs... Seulement, accorde-moi
cette dernière demande... ne dénonce pas mon ami
Eustache...

--Soit... je te garderai le secret, mais à une condition.

--Dis-la vite...

--Tu m'apprendras comment ce crime s'est commis...

--As-tu bien le coeur de marchander ainsi... le repos à... un
mourant...

--Il y va peut-être du salut de la Gaule, te dis-je! Tout me
donne à penser que ta mort se rattache à une trame
infernale, dont les premières victimes ont été Victorin et
son fils... Voilà pourquoi les détails que je te demande sont
si importants...

--Scanvoch... tout à l'heure je distinguais ta figure... la
couleur de tes vêtements... maintenant, je ne vois plus



devant moi qu'une forme... vague... Hâte-toi... hâte-toi...

--Réponds... Comment le crime s'est-il commis? et par
Hésus! je te jure de garder le secret... sinon... non...

--Scanvoch...

--Un mot encore... Eustache connaissait-il Tétrik?

--Jamais Eustache ne lui a seulement adressé... la parole...

--En es-tu certain?

--Eustache me l'a dit... il éprouvait même... sans savoir
pourquoi, de l'éloignement pour le gouverneur... Cela ne
m'a pas surpris... Eustache... n'aimait que moi...

--Lui... et il t'a tué!... parle, et je te le jure par Hésus! je te
garde le secret... sinon, non...

--Je parlerai... mais ton silence sur cette chose ne me suffit
pas. Vingt fois j'ai proposé à mon ami Eustache de
partager ma bourse avec lui... il a répondu à mes offres par
des injures... Ah! ce n'est pas une âme vénale... que la
sienne... il n'a pas d'argent... comment pourra-t-il fuir?...

--Je favoriserai sa fuite... j'aurai hâte de délivrer le camp et
la ville de la présence d'un pareil monstre!

--Un monstre!--murmura Marion d'un ton de douloureux



reproche.--Tu n'as que ce mot-là à la bouche... un
monstre!...

--Comment, et à propos de quoi t'a-t-il frappé?

--Depuis mon acclamation comme chef... nous... Mais,
s'interrompant, Marion ajouta:

--Tu me jures de favoriser la fuite d'Eustache?

--Par Hésus, je te le jure! mais achève...

--Depuis mon acclamation comme chef de la Gaule... et
général (ah! combien j'avais donc raison... de refuser cette
peste d'élévation... c'était sûrement un pressentiment...)
mon ami Eustache était devenu encore plus hargneux, plus
bourru... que d'habitude... il craignait, la pauvre âme... que
mon élévation ne me rendît fier... moi, fier...

Puis, s'interrompant encore, Marion ajouta en agitant çà et
là ses mains autour de lui...

--Scanvoch, où es-tu?

--Là,--lui ai-je dit en pressant entre les miennes sa main
déjà froide.--Je suis là, près de toi...

--Je ne te vois plus...--Et sa voix s'affaiblissait de moment
en moment.--Soulève-moi... appuie-moi le dos contre un
arbre... le coeur me tourne... j'étouffe...



J'ai fait, non sans peine, ce que me demandait Marion, tant
son corps d'Hercule était pesant; je suis parvenu à
l'adosser à un arbre. Il a ainsi continué d'une voix de plus
en plus défaillante:

--A mesure que la chagrine humeur de mon ami Eustache
augmentait... je tâchais de lui être encore plus, amical
qu'autrefois... Je comprenais sa défiance... déjà, lorsque
j'étais capitaine, il ne pouvait s'accoutumer à me traiter en
ancien camarade d'enclume... Général et chef de la Gaule,
il me crut un potentat... il se montrait donc de plus en plus
hargneux et sombre... Moi, toujours certain de ne pas le
désaimer, au contraire... je riais à coeur joie de ces
hargneries... je riais... c'était à tort, il souffrait... Enfin,
aujourd'hui, il m'a dit: «Marion, il y a longtemps que nous ne
nous sommes promenés ensemble... viens-tu dans le bois
hors de la ville.» J'avais à conférer avec Victoria; mais
dans la crainte de fâcher mon ami Eustache, j'écris à la
mère des camps... afin de m'excuser... puis lui et moi nous
partons bras dessus bras dessous pour la promenade...
Cela me rappelait nos courses d'apprentis forgerons dans
la forêt de Chartres... où nous allions dénicher des pies-
grièches... J'étais tout content, et malgré ma barbe grise, et
comme personne ne nous voyait, je m'évertuais à des
singeries pour dérider Eustache: j'imitais, comme dans
notre jeune temps, le cri des pies-grièches en soufflant
dans une feuille d'arbre placée entre mes lèvres, et
d'autres singeries encore... car... voilà qui est singulier,



jamais je n'avais été plus gai qu'aujourd'hui... Eustache, au
contraire, ne se déridait point... Nous étions à quelques
pas d'ici, lui derrière moi... il m'appelle... je me retourne... et
tu vas voir, Scanvoch, qu'il n'y a pas eu de sa part
méchanceté, mais folie... pure folie... Au moment où je me
retourne, il se jette sur moi l'épée à la main, me la plonge
dans le côté en me disant: «La reconnais-tu cette épée?
toi qui l'as forgée! F» Très-surpris, je l'avoue, je tombe sur
le coup... en disant à mon ami Eustache: «À qui en as-tu?...
au moins on s'explique... t'ai-je chagriné sans le vouloir?...»
Mais je parlais aux arbres... le pauvre fou avait disparu...
laissant son épée près de moi, autre signe de folie...
puisque cette arme, remarque ceci... Scanvoch, puisque...
cette arme... portait sur sa lame: Cette épée a été forgée
par Marion... pour... son cher ami... Eustache...

Telles ont été les dernières paroles intelligibles de ce bon
et brave soldat. Quelques instants après, il expirait en
prononçant des mots incohérents, parmi lesquels
revenaient souvent ceux-ci:

--Eustache... fuite... sauve-le...

Lorsque Marion eut rendu le dernier soupir, j'ai, en hâte,
regagné Mayence pour tout raconter à Victoria, sans lui
cacher que je soupçonnais de nouveau Tétrik de n'être pas
étranger à cette trame, qui, ayant déjà enveloppé Victorin,
son fils et Marion, laissait vacant le gouvernement de la
Gaule. Ma soeur de lait, quoique désolée de la mort de



Marion, combattit mes défiances au sujet de Tétrik; elle me
rappela que moi-même, plus de trois mois avant ce
meurtre, frappé de l'expression de haine et d'envie qui se
trahissait sur la physionomie et dans les paroles de
l'ancien compagnon de forge du capitaine, je lui avais dit à
elle, Victoria, devant Tétrik:--«que Marion devait être bien
aveuglé par l'affection pour ne pas reconnaître que son ami
était dévoré d'une implacable jalousie.» En un mot, Victoria
partageait cette croyance du bon Marion: que le crime dont
il venait d'être victime n'avait d'autre cause que la haineuse
envie d'Eustache, poussée jusqu'au délire par la récente
élévation de son ami; puis enfin, singulier hasard, ma soeur
de lait recevait ce jour-là même de Tétrik, alors en route
pour l'Italie, une lettre dans laquelle il lui apprenait que sa
santé dépérissant de plus en plus, les médecins n'avaient
vu pour lui qu'une chance de salut: un voyage dans un pays
méridional; il se rendait donc à Rome avec son fils.

Ces faits, la conduite de Tétrik depuis la mort de Victorin,
ses lettres touchantes et les raisons irréfutables, je l'avoue,
que me donnait Victoria, détruisirent encore une fois ma
défiance à l'égard de l'ancien gouverneur de Gascogne; je
me persuadai aussi, chose d'ailleurs rigoureusement
croyable, d'après les antécédents d'Eustache, que
l'horrible meurtre dont il s'était rendu coupable n'avait eu
d'autre motif qu'une jalousie féroce, exaltée jusqu'à la folie
furieuse par la récente et haute fortune de son ami.

J'ai tenu la promesse faite au bon et brave Marion à sa



dernière heure. Sa mort a été attribuée à un meurtrier
inconnu, mais non pas à Eustache. J'avais rapporté son
épée à Victoria, aucun soupçon ne plana donc sur ce
scélérat, qui ne reparut jamais ni à Mayence ni au camp.
Les restes de Marion, pleuré par l'armée entière, reçurent
les pompeux honneurs militaires dus au général et au chef
de la Gaule.

CHAPITRE V.

La ville de Trêves.--Sampso, seconde femme de
Scanvoch.--Mora, la servante, ou Kidda, la bohémienne.--
Entretien mystérieux.--Tétrik.--Projets du pape de Rome.--
Le traître démasqué.--Sa vengeance.--Dernières
prophéties de Victoria la Grande.--L'alouette du casque.

Le jour le plus néfaste de ma vie, après celui où j'ai
accompagné jusqu'aux bûchers, qui les a réduits en
cendres, les restes de Victorin, de son fils et de ma bien-
aimée femme Ellèn, a été le jour où sont arrivés les
événements suivants. Ce récit, mon enfant, se passe deux
cent soixante ans après que notre aïeule Geneviève a vu
mourir sur la croix le jeune homme de Nazareth, cinq ans
après le meurtre de Marion, successeur de Victorin au
gouvernement de la Gaule. Victoria n'habite plus Mayence,



gouvernement de la Gaule. Victoria n'habite plus Mayence,
mais Trêves, grande et splendide ville gauloise de ce côté-
ci du Rhin. Je continue de demeurer avec ma soeur de lait;
Sampso, qui t'a servi de mère depuis la mort de mon Ellèn
toujours regrettée, Sampso est devenue ma femme... Le
soir de notre mariage elle m'a avoué ce dont je ne m'étais
jamais douté: qu'ayant toujours ressenti pour moi un secret
penchant, elle avait d'abord résolu de ne pas se marier et
de partager sa vie entre Ellèn, moi et toi, mon enfant.

La mort de ma femme, l'affection, la profonde estime que
m'inspirait Sampso, ses vertus, les soins dont elle te
comblait, ta tendresse pour elle, car tu la chérissais
comme ta mère qu'elle remplaçait, les nécessités de ton
éducation, enfin les instances de Victoria, qui, appréciant
les excellentes qualités de Sampso, désirait vivement cette
union; tout m'engageait à proposer ma main à ta tante. Elle
accepta; sans le souvenir de la mort de Victorin et de celle
d'Ellèn, dont nous parlions chaque jour avec Sampso, les
larmes aux yeux, sans la douleur incurable de Victoria,
songeant toujours à son fils et à son petit-fils, j'aurais
retrouvé le bonheur après tant de chagrins.

J'habitais donc la maison de Victoria dans la ville de
Trêves: le jour venait de se lever, je m'occupais de
quelques écritures pour la mère des camps, car j'avais
conservé mes fonctions près d'elle, j'ai vu entrer chez moi
sa servante de confiance, nommée Mora; elle était née,
disait-elle, en Mauritanie, d'où lui venait son nom de Mora;
elle avait, ainsi que les habitants de ce pays, le teint



bronzé, presque noir, comme celui des nègres; cependant,
malgré la sombre couleur de ses traits, elle était belle et
jeune encore. Depuis quatre ans (remarque cette date,
mon enfant), depuis quatre ans que Mora servait ma soeur
de lait, elle avait gagné son affection par son zèle, sa
réserve et son dévouement qui semblait à toute épreuve:
parfois Victoria, cherchant quelque distraction à ses
chagrins, demandait à Mora de chanter, car sa voix était
remarquablement pure; elle savait des airs d'une
mélancolie douce et étrange. Un des officiers de l'armée
était allé jusqu'au Danube, il nous dit un jour en écoutant
Mora, qu'il avait déjà entendu ces chants singuliers dans
les montagnes de Hongrie. Mora parut fort surprise, et
répondit qu'elle avait appris tout enfant, dans son pays de
Mauritanie, les mélodies qu'elle nous répétait.

--Scanvoch,--me dit Mora en entrant chez moi,--ma
maîtresse désire vous parler.

--Je te suis, Mora.

--Un mot auparavant, je vous prie.

--Que veux-tu?

--Vous êtes l'ami, le frère de lait de ma maîtresse... ce qui
la touche vous touche...

--Sans doute... qui y a-t-il?



--Hier, vous avez quitté ma maîtresse après avoir passé la
soirée près d'elle avec votre femme et votre enfant...

--Oui... et Victoria s'est retirée pour se reposer...

--Non... car peu de temps après votre départ j'ai introduit
près d'elle un homme enveloppé d'un manteau; après un
entretien, qui a duré presque la moitié de la nuit, avec cet
inconnu, ma maîtresse, au lieu de se coucher, a été si
agitée, qu'elle s'est promenée dans sa chambre jusqu'au
jour.

--Quel est cet homme?--me suis-je dit tout haut dans le
premier moment de ma surprise; car Victoria n'avait pas
d'habitude de secrets pour moi.--Quel mystère?...

Mora, croyant que je l'interrogeais, indiscrétion dont je me
serais gardé, par respect pour Victoria, me répondit:

--Après votre départ, Scanvoch, ma maîtresse m'a dit:
«Sors par le jardin; tu attendras à la petite porte... on y
frappera d'ici à peu de temps; un homme en manteau se
présentera... tu l'introduiras ici... et pas un mot de cette
entrevue à qui que ce soit...»

--Ce secret, Mora, tu aurais dû me le taire...

--Peut être ai-je tort de ne pas garder le silence, même
envers vous, Scanvoch, l'ami dévoué, le frère de ma
maîtresse; mais elle m'a paru si agitée après le départ de



ce mystérieux personnage, que j'ai cru devoir tout vous
dire... Puis, enfin, autre chose encore m'a décidée à
m'adresser à vous...

--Achève...

--Cet homme, je l'ai reconduit à la porte du jardin... Je
marchais à quelques pas devant lui... sa colère était si
grande, que je l'ai entendu murmurer de menaçantes
paroles contre ma maîtresse; cela surtout m'a déterminée
à lui désobéir au sujet du secret qu'elle m'avait
recommandé...

--As-tu dit à Victoria que cet homme l'avait menacée?

--Non... car à peine j'étais de retour auprès d'elle, qu'elle
m'a ordonné d'un ton brusque... elle, toujours si douce pour
moi, de la laisser seule... Je me suis retirée dans une
chambre voisine... et jusqu'à l'aube, où ma maîtresse s'est
jetée toute vêtue sur son lit, je l'ai entendue marcher avec
agitation... J'ai cependant longtemps hésité avant de me
décider à ces révélations, Scanvoch; mais lorsque tout à
l'heure ma maîtresse m'a appelée pour m'ordonner de vous
aller quérir, je n'ai pas regretté ce que j'ai fait... Ah! si vous
l'aviez vue!! comme elle était pâle et sombre!...

Je me rendis chez Victoria très-inquiet... Je fus
douloureusement frappé de l'expression de ses traits...
Mora ne m'avait pas trompé.



Avant de continuer ce récit, et pour t'aider à le comprendre,
mon enfant, il me faut te donner quelques détails sur une
disposition particulière de la chambre de Victoria... Au
fond de cette vaste pièce se trouvait une sorte de cellule
fermée par d'épais rideaux d'étoffe; dans cette cellule où
ma soeur de lait se retirait souvent pour regretter ceux
qu'elle avait tant aimés, se trouvaient, au-dessus des
symboles sacrés de notre foi druidique, les casques et les
épées de son père, de son époux et de Victorin; là aussi
se trouvait, chère et précieuse relique... le berceau du petit-
fils de cette femme si éprouvée par le malheur...

Victoria vint à moi, et me dit d'une voix altérée:

--Frère... pour la première fois de ma vie j'ai eu un secret
pour, toi... frère... pour la première fois de ma vie je vais
user de ruse et de dissimulation...

Puis me prenant la main, la sienne était brûlante, fiévreuse,
elle me conduisit vers la cellule, écarta les rideaux épais
qui la fermaient, et ajouta:

--Les moments sont précieux; entre dans ce réduit, restes-y
muet, immobile... et ne perds pas un mot de ce que tu vas
entendre tout à l'heure... Je te cache là d'avance pour
éloigner tout soupçon...

Les rideaux de la cellule se refermèrent sur moi, je restai
dans l'obscurité pendant quelque temps, je n'entendis que



le pas de Victoria sur le plancher, elle marchait avec
agitation; j'étais dans cette cachette depuis une demi-
heure, peut-être, lorsque la porte de la chambre de Victoria
s'ouvrit, se referma, et une voix dit ces mots:

--Salut à Victoria la Grande.

C'était la voix de Tétrik, toujours mielleuse et insinuante.
L'entretien suivant s'engagea entre lui et Victoria; ainsi
qu'elle me l'avait recommandé, je n'en ai pas oublié une
parole, car dans la journée même je l'ai transcrit de
souvenir, et parce que je sentais toute la gravité de cette
conversation, et parce que cette mesure m'était
commandée par une circonstance que tu apprendras
bientôt.

--Salut à Victoria la Grande,--avait dit l'ancien gouverneur
de Gascogne.

--Salut à vous, Tétrik.

--La nuit vous a-t-elle, Victoria, porté conseil?

--Tétrik,--répondit Victoria d'un ton parfaitement calme et
qui contrastait avec l'agitation où je venais de la voir
plongée,--Tétrik, vous êtes poëte?

--À quel propos, je vous prie, cette question?

--Enfin... vous faites des vers?



--Il est vrai... je cherche parfois dans la culture des lettres
quelque distraction aux soucis des affaires d'État... et
surtout aux regrets éternels que m'a laissés la mort de
notre glorieux et infortuné Victorin... auquel je survis contre
mon attente... Je vous l'ai souvent répété, Victoria... en
nous entretenant de ce jeune héros... que j'aimais aussi
paternellement que s'il eût été mon enfant... J'avais deux
fils, il ne m'en reste qu'un... je suis poëte, dites-vous?
hélas!... je voudrais être l'un de ces génies qui donnent
l'immortalité à ceux qu'ils chantent... Victorin vivrait dans la
postérité comme il vit dans le coeur de ceux qui le
regrettent! Mais à quoi bon me parler de mes vers... à
propos de l'important sujet qui me ramène auprès de
vous?

--Comme tous les poëtes... vous relisez plusieurs fois vos
vers afin de les corriger?

--Sans doute... mais...

--Vous les oubliez, si cela se peut dire, à cette fin qu'en les
lisant de nouveau vous soyez frappé davantage de ce qui
pourrait blesser votre esprit et votre oreille.

--Certes, après avoir d'inspiration écrit quelque ode, il
m'est parfois arrivé de laisser, ainsi que l'on dit, dormir ces
vers pendant plusieurs mois, puis les relisant j'étais choqué
de choses qui m'avaient d'abord échappé. Mais encore
une fois, Victoria, il n'est pas question de poésie...



--Il y a un grand avantage en effet à laisser ainsi dormir des
idées et à les reprendre ensuite,--répondit ma soeur de lait
avec un sang-froid dont j'étais de plus en plus étonné,--Oui,
cette méthode est bonne; ce qui, sous le feu de
l'inspiration, ne nous avait pas d'abord blessé... nous
blesse parfois, alors que l'inspiration s'est refroidie... si
cette épreuve est utile pour un frivole jeu d'esprit, ne doit-
elle pas être plus utile encore lorsqu'il s'agit des
circonstances graves de la vie?...

--Victoria... je ne vous comprends pas.

--Hier, dans la journée, j'ai reçu de vous une lettre conçue
en ces termes: «Ce soir, je serai à Trêves à l'insu de tous;
je vous adjure au nom des plus grands intérêts de notre
chère patrie, de me recevoir en secret, et de ne parler à
personne, pas même à votre ami et frère Scanvoch;
j'attendrai vers minuit votre réponse à la porte du jardin de
votre maison.»

--Et cette entrevue... vous me l'avez accordée, Victoria...
Malheureusement pour moi, elle n'a pas été décisive, et au
lieu de retourner à Mayence, sans que ma venue ait été
connue dans cette ville, j'ai été forcé de rester aujourd'hui,
puisque vous avez remis à ce matin la réponse et la
résolution que j'attends de vous.

--Cette résolution, je ne saurais vous la faire connaître



avant d'avoir soumis votre proposition à l'épreuve dont
nous parlions tout à l'heure.

--Quelle épreuve?

--Tétrik, j'ai laissé dormir... ou plutôt j'ai dormi avec vos
offres, faites-les-moi de nouveau... peut-être alors ce qui
m'avait blessée... ne me blessera plus... peut-être ce qui ne
m'avait pas choquée, me choquera-t-il...

--Victoria, vous, si sérieuse? plaisanter en un pareil
moment...

--Celle-là, qui avant d'avoir à pleurer son père et son
époux, son fils et son petit-fils, souriait rarement... celle-là
ne choisit pas le temps d'un deuil éternel pour plaisanter...
Croyez-moi, Tétrik...

--Cependant...

--Je vous le répète, vos propositions d'hier m'ont paru si
extraordinaires... elles ont soulevé dans mon esprit tant
d'indécision, tant d'étranges pensées, qu'au lieu de me
prononcer sous le coup de ma première impression... je
veux tout oublier et vous entendre encore, comme si pour la
première fois vous me parliez de ces choses.

--Victoria, votre haute raison, votre esprit d'une décision
toujours si prompte, si sûre, ne m'avaient pas habitué, je
l'avoue, à ces tempéraments.



--C'est que jamais, dans ma vie, déjà longue, je n'ai eu à
me décider sur des questions de cette gravité.

--De grâce, rappelez-vous qu'hier...

--Je ne veux rien me rappeler... Pour moi, notre entretien
d'hier n'a pas eu lieu... Il est minuit, Mora vient d'aller vous
quérir à la porte du jardin; elle vous a introduit près de moi:
vous parlez, je vous écoute...

--Victoria...

--Prenez garde... si vous me refusez, je vous répondrai
peut-être selon ma première impression d'hier... et, vous le
savez, Tétrik, lorsque je me prononce... c'est toujours d'une
manière irrévocable...

--Votre première impression m'est donc défavorable?--
s'écria-t-il avec un accent rempli d'anxiété.--Oh! ce serait
un grand malheur!

--Parlez donc de nouveau, si vous voulez que ce malheur
soit réparable...

--Qu'il en soit ainsi que vous le désirez, Victoria... bien
qu'une pareille singularité de votre part me confonde...
Vous le voulez? soit... notre entretien d'hier n'a pas eu
lieu... je vous revois en ce moment pour la première fois
après une assez longue absence, quoiqu'une fréquente



correspondance ait toujours eu lieu entre nous, et je vous
dis ceci: Il y a cinq ans, frappé au coeur par la mort de
Victorin... mort à jamais funeste, qui emportait avec elle
mes espérances pour le glorieux avenir de la Gaule!...
j'étais mourant en Italie, à Rome, où mon fils m'avait
accompagné... Ce voyage, selon les médecins, devait
rétablir ma santé; ils se trompaient: mes maux empiraient...
Dieu voulut qu'un prêtre chrétien me fût secrètement amené
par un de mes amis récemment converti... la foi m'éclaira,
et en m'éclairant, elle fit un miracle de plus, elle me sauva
de la mort... Je revins à une vie pour ainsi dire nouvelle,
avec une religion nouvelle... Mon fils abjura comme moi,
mais en secret, les faux dieux que nous avions jusqu'alors
adorés... À cette époque, je reçus une lettre de vous,
Victoria; vous m'appreniez le meurtre de Marion: guidé par
vous, et selon mes prévisions, il avait sagement gouverné
la Gaule... Je restai anéanti à cette nouvelle, aussi
désespérante qu'inattendue; vous me conjuriez, au nom
des intérêts les plus sacrés du pays, de revenir en Gaule:
personne, disiez-vous, n'était capable, sinon moi, de
remplacer Marion... Vous alliez plus loin: moi seul, dans
l'ère nouvelle et pacifique qui s'ouvrait pour notre pays, je
pouvais, en le gouvernant, combler sa prospérité; vous
faisiez un véhément appel à ma vieille amitié pour vous, à
mon dévouement à notre patrie... Je quittai Rome avec
mon fils; un mois après j'étais auprès de vous, à Mayence;
vous me promettiez votre tout-puissant appui auprès de
l'armée, car vous étiez ce que vous êtes encore
aujourd'hui, la mère des camps... Présenté par vous à



l'armée, je fus acclamé par elle... Oui, grâce à vous seule,
moi, gouverneur civil, moi, qui de ma vie n'avais touché
l'épée, je fus, chose unique jusqu'alors, acclamé chef
unique de la Gaule, puisque vous déclariez fièrement de ce
jour à l'empereur, que la Gaule désormais indépendante
n'obéirait qu'à un seul chef gaulois librement élu...
L'empereur, engagé dans sa désastreuse guerre d'Orient
contre la reine Zénobie, votre héroïque émule, l'empereur
céda... Seul, je gouvernai notre pays. Ruper, vieux général
éprouvé dans les guerres du Rhin, fut chargé du
commandement des troupes; l'armée, dans sa constante
idolâtrie pour vous, voulut vous conserver au milieu d'elle...
Moi, je m'occupai de développer en Gaule les bienfaits de
la paix... Toujours secrètement fidèle à la foi chrétienne, je
ne crus pas politique de la confesser publiquement; je vous
ai donc caché à vous-même, Victoria, jusqu'à aujourd'hui,
ma conversion à la religion dont le pape est à Rome.
Depuis cinq ans la Gaule prospère au dedans, est
respectée au dehors; j'ai établi le siége de mon
gouvernement et du sénat à Bordeaux, tandis que vous
restiez au milieu de l'armée qui couvre nos frontières, prête
à repousser, soit de nouvelles invasions des Franks, soit
les Romains, s'ils voulaient maintenant attenter à notre
complète indépendance si chèrement reconquise... Vous
le savez, Victoria, je me suis toujours inspiré de votre haute
sagesse, soit en venant souvent vous visiter à Trèves,
depuis que vous avez quitté Mayence, soit en
correspondant journellement avec vous sur les affaires du
pays; mais je ne m'abuse pas, Victoria, et je suis fier de



reconnaître cette vérité: votre main toute-puissante m'a
seule élevé au pouvoir, seule elle m'y soutient... Oui, du
fond de sa modeste maison de Trèves, la mère des camps
est de fait impératrice de la Gaule... et moi, malgré le
pouvoir dont je jouis, je suis, et je m'en honore, Victoria, je
suis votre premier sujet... Ce rapide regard sur le passé
était indispensable pour établir nettement la position
présente... Ainsi que je vous l'ai dit hier, veuillez vous le
rappeler...

--Je ne me souviens plus d'hier... Poursuivez, Tétrik...

--La déplorable mort de Victorin et de son fils, le meurtre
de Marion vous prouvent la funeste fragilité des pouvoirs
électifs... Cette idée n'est pas, vous le savez, nouvelle chez
moi... J'étais autrefois venu à Mayence afin de vous
engager à faire acclamer l'enfant de Victorin l'héritier de
son père... Dieu a voulu qu'un crime affreux ruinât ce projet
auquel vous eussiez peut-être consenti plus tard... malgré
votre aversion pour les royautés...

--Continuez...

--La Gaule est maintenant en paix, sa valeureuse armée
vous est dévouée plus qu'elle ne l'a jamais été à aucun
général, elle impose à nos ennemis; notre beau pays, pour
atteindre à son plus haut point de prospérité, n'a plus
besoin que d'une chose, la stabilité; en un mot, il lui faut
une autorité qui ne soit plus livrée au caprice d'une élection



intelligente aujourd'hui, stupide demain; et à ce propos je
vous citerai tout à l'heure un sage et excellent exemple
donné par les évêques chrétiens, élus d'abord, eux aussi,
par l'universalité des fidèles; il nous faut donc un
gouvernement qui ne soit plus personnifié dans un homme
toujours à la merci du soulèvement militaire de ceux qui
l'ont élu, ou du poignard d'un assassin. L'institution
monarchique, basée non sur un homme, mais sur un
principe, existait en Gaule il y a des siècles; elle peut seule
aujourd'hui donner à notre pays la force, la prospérité, qui
lui manquent... La monarchie, vous disais-je hier, Victoria,--
seule, vous pouvez la rétablir en Gaule:--je viens vous en
offrir les moyens, guidé par mon fervent amour pour mon
pays...

--C'est cette offre que je veux vous entendre me proposer
de nouveau, Tétrik...

--Ainsi, vous exigez...

--Rien n'a été dit hier... parlez...

--Victoria, vous disposez de l'armée... moi, je gouverne le
pays; vous m'avez fait ce que je suis... j'ai plaisir à vous le
répéter... vous êtes au vrai l'impératrice de la Gaule, et
moi, votre premier sujet... Unissons-nous dans un but
commun pour assurer à jamais l'avenir de notre glorieuse
patrie, unissons, non pas nos corps, je suis vieux... vous
êtes belle et jeune encore, Victoria... mais unissons nos



âmes devant un prêtre de la religion nouvelle, dont le pape
est à Rome... Embrassez le christianisme, devenez mon
épouse devant Dieu... et proclamez-nous, vous,
impératrice, moi, empereur des Gaules... L'armée n'aura
qu'une voix pour vous élever au trône... vous régnerez seule
et sans partage... Quant à moi, vous le savez, je n'ai
aucune ambition, et, malgré mon vain titre d'empereur, je
continuerai d'être votre premier sujet... Seulement, il sera,
je crois, très-politique d'adopter mon fils comme
successeur au trône; il est en âge d'être marié; nous
choisirons pour lui une alliance souveraine... j'ai déjà mes
vues... et la monarchie des Gaules est à jamais fondée...
Voilà, Victoria, ce que je vous proposais hier... voilà ce que
je vous propose aujourd'hui... Je vous ai, selon votre désir,
exposé de nouveau mes projets pour le bien du pays;
adoptez ce plan, fruit de longues années de méditation,
d'expérience... et la Gaule marche à la tête des nations du
monde...

Un assez long silence de ma soeur de lait suivit ces
paroles de son parent... Elle reprit, toujours calme:

--J'ai été sagement inspirée en voulant vous entendre une
seconde fois, Tétrik... Et d'abord, dites-moi, vous avez
abjuré pour la religion nouvelle l'antique foi de nos pères?
la Gaule, presque tout entière, est cependant restée fidèle
à la foi druidique.

--Aussi ai-je tenu, par politique, mon abjuration secrète,



d'accord en cela avec le pape de Rome; mais si,
acceptant mon offre, vous abjuriez aussi votre idolâtrie lors
de notre mariage, je confesserais très-haut ma nouvelle
croyance; et, selon la profonde prévision des évêques,
votre conversion, à vous, Victoria, l'idole de notre peuple,
entraînerait la conversion des trois quarts du pays; le reste
suivra bientôt, car j'ai la promesse des évêques qu'ils vous
glorifieront comme une sainte au milieu des pompes
splendides de la nouvelle Église; et, croyez-moi, Victoria,
un pouvoir consacré au nom de Dieu par les prélats
gaulois et par le pape qui siége à Rome, aura sur les
peuples une autorité presque divine...

--Dites-moi, Tétrik, vous avez abjuré la croyance de nos
pères pour la foi nouvelle, pour l'Évangile prêché par ce
jeune homme de Nazareth, crucifié à Jérusalem il y a plus
de deux siècles... À cette foi nouvelle, vous croyez sans
doute?

--L'aurais-je embrassée sans cela?

--Cet Évangile, je l'ai lu... une aïeule de Scanvoch a assisté
aux derniers jours de Jésus, l'ami des esclaves et des
affligés... Or, dans les tendres et divines paroles du jeune
maître de Nazareth, je n'ai trouvé que des exhortations au
renoncement des richesses, à l'humilité, à l'égalité parmi
les hommes... et voici que, fervent et nouveau converti,
vous rêvez la royauté...



--Un mot, Victoria...

--Écoutez encore, Tétrik... Le jeune homme de Nazareth, si
doux, si aimant pour les souffrants, les coupables et les
opprimés, parfois éclatait pourtant en de terribles menaces
contre les riches, les puissants, les heureux du monde... et
surtout, et toujours... il tonnait contre les princes des
prêtres, qu'il traitait d'infâmes hypocrites. Or, voici que
vous, fervent et nouveau converti, vous voulez mettre cette
royauté, que vous rêvez, sous la consécration des évêques
dont le chef siége à Rome... et je m'inquiète en songeant
que le premier de ces princes des prêtres a été ce disciple
de Jésus, ce Pierre, qui, par une indigne lâcheté, a renié
trois fois son doux maître la nuit de sa mort!

--Victoria, rien de plus facile à vous expliquer que ma
conduite.

--Écoutez encore, Tétrik... Le jeune homme de Nazareth
disait à ses disciples: «Enfermez-vous pour prier seul et en
secret, sous l'oeil de Dieu; fuyez, dans vos dévotions, le
regard des hommes.» Et voici que vous, fervent et nouveau
converti, vous me parlez de rendre notre abjuration et nos
prières publiques pompeuses, solennelles... puisque les
évêques doivent glorifier ma conversion à la face de
l'univers... Vraiment, ma faible intelligence, encore fermée
à la lumière de la foi nouvelle, ne peut, je vous l'avoue,
Tétrik, comprendre ces contradictions étranges.



--Rien de plus simple cependant.

--À mon tour, je vous écoute.

--L'Évangile du Seigneur...

--De quel Seigneur parlez-vous, Tétrik?

--De notre Seigneur Jésus-Christ, le fils de Dieu, ou plutôt
Dieu lui-même en personne.

--Que les temps sont changés!... Durant sa vie, le jeune
homme de Nazareth ne s'appelait pas SEIGNEUR... loin
de là, il disait: «Le maître n'est pas plus que le disciple...
l'esclave est autant que son seigneur...» Il se disait fils de
Dieu, de même que notre foi druidique nous apprend que
nous sommes tous fils d'un même Dieu...

--Les temps sont changés... vous avez raison, Victoria...
Pris en un sens absolu, l'Évangile de notre Seigneur Jésus-
Christ ne serait, vous l'avouerez, qu'une machine
d'éternelle rébellion du pauvre contre le riche, du serviteur
contre son maître, du peuple contre ses chefs, la négation
enfin de toute autorité; tandis que les religions, au
contraire, n'ont d'autre but que de rendre l'autorité plus
puissante, plus redoutable...

--Je sais cela... Nos druides, au temps de leur barbarie
primitive, et avant de devenir les plus sublimes des
hommes, se sont aussi rendus redoutables aux peuples



ignorants, alors qu'ils les frappaient de terreur et les
écrasaient sous leur pouvoir; mais le jeune homme de
Nazareth a flétri ces fourberies atroces, en disant avec
indignation aux princes des prêtres: «Vous voulez faire
porter aux hommes des fardeaux écrasants, que vous ne
touchez pas, vous, prêtres, du bout du doigt...»

--Encore une fois, Victoria, là n'est point du tout le bon côté
de l'Évangile de notre Seigneur.

--Si pourtant il est Dieu, tout ce qu'il a dit et prêché doit être
divin... Tenez, Tétrik, vous parlez à peu près de même
façon que ces pharisiens d'autrefois, qui ont fait crucifier le
jeune homme de Nazareth...

--Ce sont là des susceptibilités... les esprits élevés comme
le vôtre, Victoria, comprendront ceci: les critiques amères,
les attaques violentes de notre Seigneur contre les riches,
les puissants et les prêtres de son temps; ses prédications
en faveur de la communauté des biens, sa miséricorde
exagérée pour les femmes de mauvaise vie, les
débauchés, les prodigues, les vagabonds, enfin sa
prédilection pour la lie de la populace dont il s'entourait, ne
sont point des moyens de gouvernement et d'autorité...
Savez-vous ce qu'il y a de vraiment utile ou plutôt de divin
dans la doctrine de notre Seigneur? cela se résume en peu
de mots que voici: «Bien heureux les pauvres d'esprit!...
Bien heureux ceux qui souffrent!...» Pénétrez les peuples
de ces deux maximes: «L'ignorance est sainte... la



douleur est sainte...» La conséquence va de soi-même:
plus les peuples seront ignorants et malheureux en ce
monde, plus ils croiront devoir être heureux dans
l'adversité... Qu'arrivera-t-il de ces croyances qui font la
force et la beauté de la religion catholique? C'est que les
nations nous seront plus aveuglément soumises qu'elles ne
l'ont jamais été... Nous n'aurons plus besoin de soldats
pour les contenir: hébêtés par l'ignorance, énervés par la
misère, ignorance et misère qu'ils béniront loin de la
maudire, les peuples ne seront plus qu'un troupeau docile
dont nous autres rois seront les pasteurs...

--Nous autres rois, Tétrik... déjà?

--Je dis cela en supposant que vous adoptiez mes projets.
Or, avouez-le, la foi nouvelle, ainsi envisagée, n'est-elle pas
un puissant moyen de gouvernement? cela est si vrai, que
plusieurs empereurs romains, éclairés sur leurs propres
intérêts par les évêques intelligents, les ont comblés de
richesses, ont élevé de superbes églises, et se sont faits
chrétiens, foulant ainsi aux pieds un paganisme aussi
absurde que dangereux pour les puissants et pour les
heureux de ce monde; car enfin, en divinisant le vin par
Bacchus, la volupté par Vénus, la richesse par Mercure, ce
paganisme invitait religieusement tous les hommes à jouir
de ce qui ne sera jamais que le privilége du petit nombre...
Or, pour jouir de ces délices, il fallait de l'argent, et quand
l'impôt vous le prenait, cet argent, des révoltes sans
nombre éclataient, et le gouvernement des hommes



devenait d'une difficulté extrême... Lorsqu'au contraire, je
vous le répète, Victoria, un peuple se persuade que plus il
est malheureux et ignorant, plus il sera heureux dans
l'éternité, il devient d'une commodité extrême à gouverner.

--Il est facile, en effet, de combler les voeux d'un peuple qui
n'a d'autre désir que l'ignorance et la misère...

--Eh! certainement! à chaque impôt, à chaque misère
nouvelle, ce bienheureux peuple se dit: «Tant mieux... Allez,
riches et puissants du monde, allez, jouissez... allez,
écrasez-moi... vous ne me rendrez jamais à mon gré assez
malheureux ici-bas...»

--Je l'avoue, Tétrik, la doctrine du jeune homme de
Nazareth, ainsi transformée, peut devenir un redoutable
moyen de gouvernement.

--Oui, mais les prêtres et les évêques de la foi nouvelle
peuvent seuls, peu à peu par leurs prédications,
habilement détourner ce dangereux courant d'idées
d'égalité parmi les hommes, de haine contre les puissants,
de revendication contre les riches, de communauté de
biens, de tolérance pour les coupables, courant funeste,
qui prend sa source dans certains passages de l'Évangile.

--Et c'est pourtant au nom de ces idées généreuses que
sont morts et que meurent tant de martyrs!...

--Hélas! oui... Jésus, notre Seigneur, est toujours pour eux



l'ouvrier charpentier de Nazareth, mis à mort pour avoir
défendu les pauvres, les esclaves, les opprimés, les
coupables, contre les heureux du jour, promettant leurs
biens à la populace, en lui disant qu'un jour les derniers
seraient les premiers... Aussi ces martyrs confessent-ils
avec un indomptable héroïsme la doctrine de Jésus, selon
eux l'ami des pauvres, l'ennemi des puissants.

--Et croyez-vous, Tétrik, que des prédications qui, laissant
de côté ces divins préceptes de l'Évangile: la fraternité,
l'égalité parmi les hommes, le pardon des fautes, la
revendication contre les riches, la communauté des biens,
le droit sacré de l'opprimé contre l'oppresseur, ne
prêcheront au peuple que l'ignorance, le malheur et la
désespérance ici-bas, exciteront chez lui le même
héroïque enthousiasme?... dites? la confiance de la
multitude ne se retirera-t-elle pas de ces prêtres, qui
dénaturent ainsi les divins principes du jeune homme de
Nazareth?...

--Victoria, cette crainte est vaine... le peuple a vu plusieurs
prêtres et prélats partager son martyre; l'habitude est prise
de les vénérer, de les écouter... ce ne sera donc plus pour
les évêques qu'une question de temps et d'habileté... et ils
ont, voyez-vous, une patience redoutable et une profonde
habileté; fiez-vous donc à eux; ils sauront transformer, ainsi
qu'il le faut, ce fâcheux esprit de revendication et d'égalité,
qui a fait les premiers martyrs... Tenez, Victoria, une
comparaison vous rendra ma pensée: Un chariot chemine



du côté droit d'une large route, le conducteur du chariot
veut traverser cette route pour gagner le côté opposé, sans
que les voyageurs, qui voient en lui un guide sûr,
s'aperçoivent de cette déviation; va-t-il sottement passer
soudain de droite à gauche?... non... il s'y prend de loin et
de biais, de sorte que peu à peu, par une ligne
insensiblement oblique, il arrive à son but.

--Vous supposez des voyageurs aveugles... ou bien vous
supposez que la nuit est venue.

--Et il faut, en effet, Victoria, que la nuit épaisse et profonde
de l'ignorance s'étende peu à peu sur le monde et le
couvre de ténèbres; alors le voyageur, entouré d'une
obscurité redoutable, n'aura plus, dans son effroi, d'autre
guide que la voix de celui qui le conduit... alors nous
conduirons ainsi les peuples où nous voudrons, comme
nous voudrons, en un mot... À la multitude l'aveuglement, à
ses chefs seuls la lumière... et tout ira bien, et nous ne
serons plus, nous autres chefs, soumis aux caprices de
cette brutale élection populaire qui vous élève aujourd'hui
sur le pavois et vous brise demain...

--Cependant les chrétiens choisissent les évêques comme
nous, Gaulois, nous élisons notre chef?

--Je vous disais justement tout à l'heure à ce sujet, Victoria,
que le pape et les évêques, dans leur habileté profonde,
avaient déjà prévu combien seraient gros de dangers pour



l'avenir ces choix populaires, laissés à la discrétion de la
vile multitude, et ils l'écartent maintenant des élections. Les
clercs et les notables des villes sont seuls convoqués aux
élections.

--Tétrik, vous fervent et nouveau converti, comment oubliez-
vous que le principe fondamental de la religion des
chrétiens est l'égalité absolue des hommes entre eux?...
Encore une fois, Jésus n'a-t-il pas dit: «Le maître n'est pas
plus que son disciple... le seigneur n'est pas plus que son
serviteur...» N'est-ce pas renier l'Évangile que de retirer, à
ce que vous appelez la vile multitude, le droit d'élire ses
évêques G?

--Ce sont encore là des susceptibilités... la raison d'État
passe avant les principes... Rien de plus périlleux, vous
dis-je, que d'abandonner la nomination d'un chef politique
ou religieux, au brutal caprice d'une élection populaire...
Vous le voyez, Victoria, en religion comme en politique,
tous les bons esprits tendent à concentrer l'autorité entre
peu de mains... L'intérêt du présent et de l'avenir vous fait
donc une loi d'accepter mes offres... Je me résume:
Prenez-moi pour époux, embrassez, comme moi, la foi
nouvelle, faites-nous proclamer par l'armée, vous et moi,
empereur et impératrice; adoptez mon fils et sa postérité...
La Gaule, à notre exemple, se fait tout entière chrétienne;
nous comblons les prêtres et les évêques de priviléges et
de richesses, ils nous façonnent le peuple selon qu'il nous
le faut, et ils consacrent en nous l'autorité la plus



souveraine, la plus absolue, dont ait jamais joui un
empereur et une impératrice!...

Soudain la voix de Victoria, jusqu'alors calme et contenue,
éclata indignée, menaçante:

--Tétrik! vous me proposez là un pacte sacrilége...
tyrannique... infâme!...

--Victoria, que signifie...

--Hier, je vous croyais insensé... aujourd'hui, que vous
m'avez ouvert les profondeurs de votre âme infernale... je
vous crois un monstre d'ambition et de scélératesse!...

--Moi! grand Dieu!

--Vous!... Oh! à cette heure le passé éclaire pour moi le
présent, et le présent l'avenir... Béni soyez, vous, ô
Hésus!... Je n'étais pas seule à entendre cet effrayant
complot!...

--Que dites-vous?

--Vous m'avez inspiré, ô Hésus! et j'ai voulu avoir un témoin
caché, qui affirmerait au besoin la réalité de ce projet
monstrueux... car ma parole elle-même... non, la parole de
Victoria ne serait pas crue si elle dévoilait tant d'horreurs!...
Viens, mon frère... viens, Scanvoch!...



À cet appel de Victoria, je m'écriai:

--Ma soeur... je ne dis plus comme autrefois: Je soupçonne
cet homme!... je dis j'accuse le criminel!

--Ce n'est pas d'aujourd'hui que vous m'accusez,
Scanvoch,--reprit Tétrik avec un impérieux dédain,--ce
n'est pas d'aujourd'hui que ces folles accusations sont
tombées devant mon mépris...

--Je te soupçonnais autrefois, Tétrik,--lui dis-je,--d'avoir,
par tes machinations ténébreuses, amené la mort de
Victorin et celle de son fils au berceau... Aujourd'hui, moi,
Scanvoch, je t'accuse de cette horrible trame!...

--Prends garde,--dit Tétrik, pâle, sombre, menaçant,--
prends garde, mon pouvoir est grand...

--Mon frère,--me dit Victoria,--ta pensée est la mienne...
parle sans crainte... moi aussi j'ai un grand pouvoir...

--Tétrik, je te soupçonnais autrefois d'avoir fait tuer
Marion... aujourd'hui, moi, Scanvoch, je t'accuse de ce
crime!...

--Malheureux insensé! où sont les preuves de ce que tu as
l'audace d'avancer?...

--Oh! je le sais... tu es prudent et habile autant que patient,
tu brises tes instruments dans l'ombre après t'en être



servi...

--Ce sont des mots,--reprit Tétrik avec un calme glacial;--
mais les preuves, où sont-elles?...

--Les preuves!--s'écria Victoria,--elles sont dans tes
propositions sacriléges... Écoute, Tétrik, voici la vérité: tu
as conçu le projet d'être empereur héréditaire de la Gaule
longtemps avant la mort de Victorin; ta proposition de faire
acclamer mon petit-fils comme héritier du pouvoir de son
père, était à la fois un leurre destiné à me tromper sur tes
desseins et un premier pas dans la voie que tu
poursuivais...

--Victoria, la passion vous égare. Quel maladroit ambitieux
j'aurais été, moi, voulant arriver un jour à l'empire
héréditaire... vous conseiller de faire décerner ce pouvoir à
votre race...

--Le principe était accepté par l'armée: l'hérédité du
pouvoir reconnue pour l'avenir, tu te débarrassais ensuite
de mon fils et de mon petit-fils, ce que tu as fait...

--Moi...

--Tout maintenant se dévoile à mes yeux... Cette
Bohémienne maudite a été ton instrument; elle est venue à
Mayence pour séduire mon fils, pour le pousser, par ses
refus, à l'acte infâme, au prix duquel cette créature mettait
ses faveurs... Ce crime commis, mon fils devait être tué par



Scanvoch, rappelé à Mayence cette nuit-là même, ou
massacré par l'armée, prévenue et soulevée à temps par
tes émissaires...

--Des preuves! Victoria! des preuves...

--Je n'en ai pas... mais cela est! Dans la même nuit, tu as
fait tuer mon petit-fils entre mes bras: ma race a été
éteinte... ton premier pas vers l'empire était marqué dans
le sang. Tu as ensuite refusé le pouvoir et proposé
l'élévation de Marion... Oh! je l'avoue, à ce prodige
d'astuce infernale, mes soupçons, un moment éveillés, se
sont évanouis... Deux mois après son acclamation comme
chef de la Gaule... Marion tombait sous le fer d'un
meurtrier, ton instrument.

--Des preuves...--reprit Tétrik impassible,--des preuves...

--Je n'en ai pas, mais cela est... Tu restais seul: Victorin,
son fils, Marion, tués... Alors, devenue, sans le savoir, ta
complice, je t'ai adjuré de prendre le gouvernement du
pays... Tu triomphais, mais à demi... tu gouvernais, mais, tu
l'as dit, tu n'étais que mon premier sujet, à moi, la mère
des camps; eh! je le vois à cette heure, mon pouvoir te
gêne! l'armée, la Gaule t'ont accepté pour leur chef,
présenté par moi; elles ne t'ont pas choisi... D'un mot je
peux te briser comme je t'ai élevé... Aveuglé par l'ambition,
tu as jugé mon coeur d'après le tien; tu m'as cru capable de
vouloir changer mon influence sur l'armée contre la



couronne d'impératrice, et d'introniser à ce prix toi et ta
race... Tu as conclu avec le pape et les évêques un pacte
ténébreux dans l'espoir d'abrutir, d'asservir un jour cet
intelligent et fier peuple gaulois, qui, libre, choisit librement
ses chefs, et reste fidèle à la religion de ses pères. Quoi! il
a brisé depuis des siècles, par les mains sacrées de
Ritha-Gaür, le joug des rois... et tu voudrais de nouveau lui
imposer ce joug détesté, en t'alliant avec la nouvelle
Église... Eh bien, moi, Victoria, la mère des camps, je te
dis ceci à toi, Tétrik, chef de la Gaule: Devant le peuple et
l'armée, je t'accuse de vouloir asservir la Gaule! je t'accuse
d'avoir renié la foi de tes pères! je t'accuse d'avoir
contracté une secrète alliance avec les évêques! je
t'accuse de vouloir usurper la couronne impériale pour toi
et pour ta race... Oui, de ceci, moi, Victoria, je t'accuse, et
je t'accuserai devant le peuple et l'armée, te déclarant
traître, renégat, meurtrier, usurpateur... Je vais demander
sur l'heure que tu sois jugé par le sénat, et puni de mort
pour tes crimes si tu es reconnu coupable!...

Malgré la véhémence des accusations de ma soeur de lait,
Tétrik revint à son calme habituel, dont il était un moment
sorti pour me menacer, et répondit de sa voix la plus
onctueuse:

--Victoria, j'avais cru profitable à la Gaule le projet que je
vous ai soumis... n'y pensons plus... Vous m'accusez, je
suis prêt à répondre devant le sénat et l'armée... Si ma
mort, prononcée par mes juges, à votre instigation, peut



être d'un utile enseignement pour le pays, je ne vous
disputerai pas le peu de jours qui me restent à vivre. Je
reste à Trèves, où j'attendrai la décision du sénat... Adieu,
Victoria... l'avenir prouvera qui de vous ou de moi aimait la
Gaule d'un amour éclairé... Encore adieu, Victoria...

Et il fit un pas vers la porte; j'y arrivai avant lui, et, barrant le
passage, je m'écriai:

--Tu ne sortiras pas! tu veux fuir, la punition due à les
crimes...

Tétrik me toisa des pieds à la tête avec une hauteur
glaciale, et dit en se tournant à demi vers Victoria:

--Quoi! dans votre maison, de la violence contre un
vieillard... contre un parent venu chez vous sans défiance...

--Je respecterai ce qui est sacré en tout pays, l'hospitalité,-
-répondit la mère des camps.--Vous êtes venu ici
librement, vous sortirez librement.

--Ma soeur!--m'écriai-je,--prenez garde! votre confiance
vous a déjà été funeste...

Victoria, d'un geste, m'interrompit, réfléchit, et dit avec
amertume:

--Tu as raison... ma confiance a été funeste au pays; elle
me pèse comme un remords... ne crains rien cette fois.



Et elle frappa vivement sur un timbre... Presque aussitôt
Mora parut. Après quelques mots que sa maîtresse lui dit à
l'oreille, la servante se retira.

--Tétrik,--reprit Victoria,--j'ai envoyé quérir le capitaine Paul
et plusieurs officiers; ils vont venir vous chercher ici; ils
vous accompagneront à votre logis... vous n'en sortirez que
pour paraître devant vos juges...

--Mes juges?...

--L'armée nommera un tribunal... ce tribunal vous jugera,
Tétrik...

--Je suis aussi justiciable du sénat.

--Si le tribunal militaire vous condamne, vous serez renvoyé
devant le sénat... si le tribunal militaire vous absout, vous
serez libre; la vengeance divine pourra seule vous
atteindre...

Mora rentra pour annoncer à sa maîtresse l'exécution de
ses ordres au sujet du capitaine Paul. Je me souvins plus
tard, mais, hélas! trop tard, que Mora échangea quelques
paroles à voix basse avec Tétrik, assis près de la porte.

--Scanvoch,--me dit Victoria,--tu as entendu ma
conversation avec Tétrik... tu te la rappelles?



--Parfaitement...

--Tu vas aller, sur l'heure, la transcrire fidèlement.

Puis, se retournant vers le chef de la Gaule, elle ajouta:

--Ce sera votre acte d'accusation; il sera lu devant le
tribunal militaire, et ensuite il décidera de votre sort.

--Victoria,--reprit froidement Tétrik,--écoutez les conseils
d'un vieillard, autrefois, et encore à cette heure, votre
meilleur ami. Accuser un homme est facile, prouver son
crime est difficile...

--Tais-toi, détestable hypocrite!--s'écria la mère des camps
avec emportement;--ne me pousse pas à bout... Je ne sais
ce qui me tient de te livrer sur l'heure à la brutale justice
des soldats.

Puis, joignant les mains:

--Hésus, donne-moi la force d'être équitable, même envers
cet homme... Apaise en moi, ô Hésus! ces
bouillonnements de colère qui troubleraient mon jugement!

Mora, ayant entendu quelque bruit derrière la porte, l'ouvrit,
et revint dire à sa maîtresse:

--On annonce l'arrivée du capitaine Paul.



Victoria fit signe à Tétrik; il franchit le seuil en poussant un
profond soupir, et en disant d'un accent pénétré:

--Seigneur! Seigneur! dissipez l'aveuglement de mes
ennemis... pardonnez-leur comme je leur pardonne...

La mère des camps, s'adressant à sa servante au moment
où elle sortait sur les pas du chef de la Gaule:

--Mora, j'ai la poitrine en feu... apporte-moi une coupe
d'eau mélangée d'un peu de miel.



La servante fit un signe de tête empressé, puis elle
disparut ainsi que Tétrik, resté pendant un instant au seuil
de la porte.

--Ah! mon frère!--murmura Victoria avec accablement
lorsque nous fûmes seuls,--ma longue lutte avec cet
homme m'a épuisée... la vue du mal me cause un
abattement douloureux... je suis brisée; tiens, prends ma
main, elle brûle!

--L'insomnie, l'émotion, l'horreur longtemps contrainte que
vous inspirait Tétrik, ont causé votre agitation fiévreuse...
Prenez un peu de repos, ma soeur; je vais aller transcrire
votre entretien avec cet homme... Ce soir, justice sera faite.

--Tu as raison; il me semble que si je pouvais dormir, cela
me soulagerait... Va, mon frère, ne quitte pas la maison...

--Voulez-vous que j'envoie Sampso veiller près de vous?

--Non... je préfère être seule: le sommeil me viendra plus
facilement...

Mora parut à ce moment, portant une coupe pleine de
breuvage, qu'elle offrit à sa maîtresse. Celle-ci prit le vase
et en but le contenu avec avidité. Laissant ma soeur de lait
aux soins de sa servante, je remontai chez moi afin de
relater fidèlement les paroles de Tétrik. Je terminais ce
travail, commencé depuis deux heures, lorsque je entrer



Mora, pâle, épouvantée.

--Scanvoch,--me dit-elle d'une voix haletante,--venez...
venez vite!... Laissez là cette écriture.

--Qu'y a-t-il?

--Ma maîtresse... malheur! malheur!... Venez vite!...

--Victoria!... un malheur la menace?--m'écriai-je en me
dirigeant à la hâte vers l'appartement de ma soeur de lait,
tandis que Mora, me suivant, disait:

--Elle m'avait renvoyée pour être seule... Tout à l'heure je
suis allée dans sa chambre... et alors... ô malheur!...

--Achève...

--Je l'ai vue sur son lit... les yeux ouverts... mais immobile et
livide comme une morte...

Jamais je n'oublierai le spectacle affreux dont je fus frappé
en entrant chez Victoria. Couchée toute étendue sur son lit,
elle était, ainsi que me l'avait dit Mora, immobile et livide
comme une morte. Ses yeux fixes, étincelants, semblaient
retirés au fond de leur orbite; ses traits, douloureusement
contractés, avaient la froide blancheur du marbre... Une
pensée me traversa l'esprit comme un éclair sinistre...
Victoria mourait empoisonnée H!...



--Mora,--m'écriai-je en me jetant à genoux auprès du lit de
la mère des camps,--envoie à l'instant chercher le druide-
médecin, et cours dire à Sampso de venir ici...

La servante disparut. Je saisis une des mains de Victoria
déjà roidies et glacées, je la couvris de larmes en
m'écriant:

--Ma soeur! c'est moi... Scanvoch!...

--Mon frère...--murmura-t-elle.

Et à entendre sa voix sourde, affaiblie, il me sembla qu'elle
me répondait du fond d'un tombeau. Ses yeux, d'abord
fixes, se tournèrent lentement vers moi. L'intelligence
divine, qui avait jusqu'alors illuminé ce beau regard si
auguste et si doux, paraissait éteinte. Cependant, peu à
peu, la connaissance lui revint, et elle dit:

--C'est toi... mon frère?... Je vais mourir...

Tournant alors péniblement la tête de côté et d'autre,
comme si elle eût cherché quelque chose, elle reprit en
tâchant de lever un de ses bras, qui retomba presque
aussitôt pesamment sur sa couche:

--Là, ce grand coffre, ouvre-le... tu y verras un coffret de
bronze; apporte-le...

J'obéis, et je déposai sur le lit un petit coffret de bronze



assez lourd. Au même instant entrait Sampso, avertie par
Mora.

--Sampso,--dit Victoria,--prenez ce coffret, emportez-le
chez vous... serrez-le soigneusement... Dans trois jours
vous l'ouvrirez... la clef est attachée au couvercle...

Puis, s'adressant à moi:

--Tu as transcrit mon entretien avec Tétrik?

--J'achevais ce travail lorsque Mora est accourue.

--Sampso, portez ce coffret chez vous, à l'instant, et
revenez aussitôt avec les parchemins sur lesquels
Scanvoch a tout à l'heure écrit... Allez, il n'y a pas un instant
à perdre.

Sampso obéit et sortit éperdue... Je restai seul avec
Victoria.

--Mon frère,--me dit-elle,--les moments sont précieux, ne
m'interromps pas... Je me sens mourir; je crois deviner la
main qui me frappe, sans savoir comment elle m'a
frappée... Ce crime couronne une longue suite de forfaits
ténébreux... Ma mort est à cette heure un grand danger
pour la Gaule; il faut le conjurer... Tu es connu dans
l'armée... on sait ma confiance en toi... rassemble les
officiers, les soldats... instruis-les des projets de Tétrik...
Cet entretien, que tu as transcrit, je vais, si j'en ai la force,



le signer, pour donner créance à tes paroles... La vie
m'abandonne... Oh! que n'ai-je le temps de réunir ici, à
mon lit de mort, les chefs de l'armée, qui, ce soir,
entoureront mon bûcher... Sur ce bûcher, tu déposeras les
armes de mon père, de mon époux et de Victorin, et aussi
le berceau de mon petit-fils!...

--Scanvoch!--s'écria Sampso en entrant précipitamment
dans la chambre,--les parchemins, tu les avais laissés sur
la table... ils n'y sont plus!...

--C'est impossible!--ai-je répondu stupéfait;--il n'y a qu'un
instant, ils y étaient encore.

--Oui, je les y ai vus lorsque Mora est venue m'avertir du
malheur qui nous menaçait,--m'a dit Sampso;--ils auront
été dérobés en ton absence.

--Ces parchemins dérobés! oh! cela est funeste!--murmura
Victoria.--Quelle main mystérieuse s'étend donc sur cette
maison? Malheur! malheur à la Gaule!... Hésus! dieu tout-
puissant! tu m'appelles dans ces mondes inconnus, d'où
l'on plane peut-être sur ce monde que je quitte pour aller
revivre ailleurs... Hésus, abandonnerai-je cette terre sans
être rassurée sur l'avenir de mon pays tant aimé? avenir
qui m'épouvante! O tout-puissant! que ton divin esprit
m'éclaire à cette heure suprême!... Hésus! m'as-tu
entendue?--ajouta Victoria d'une voix plus haute, et se
dressant sur son séant, le regard inspiré.--Que vois-je? est-



ce l'avenir qui se dévoile à mes yeux?... Cette femme, si
pâle, quelle est-elle?... Sa robe est ensanglantée... Sa
couronne de feuilles de chêne, l'arbre sacré de la Gaule,
est sanglante aussi... l'épée que tenait sa main virile est
brisée à ses côtés... Un de ces sauvages Franks, la tête
ornée d'une couronne, tient cette noble femme sous ses
genoux; il regarde d'un air farouche et craintif un homme
splendidement vêtu, comme un pontife... une croix d'or et
de pierreries à la main, il montre le ciel à ce barbare...
Hésus! cette femme ensanglantée... c'est la Gaule!... ce
barbare, agenouillé sur elle... c'est un roi frank!... ce
pontife... c'est un évêque de Rome!... Encore du sang! un
fleuve de sang! il entraîne dans son cours, à la lueur des
flammes de l'incendie, des ruines et des milliers de
cadavres!... Oh! cette femme... la Gaule, la voici encore,
hâve, amaigrie, vêtue de haillons, portant au cou le collier
de fer de la servitude, elle se traîne à genoux, écrasée
sous un pesant fardeau... Le roi frank et l'évêque de Rome
hâtent, à coups de fouet, la marche de la Gaule esclave!...
Encore un torrent de sang... encore des cadavres... encore
des ruines... encore les lueurs de l'incendie... Assez! assez
de débris! assez de massacres!... O Hésus!... joies du
ciel!--s'écria Victoria, dont les traits semblèrent soudain
rayonner d'une splendeur divine,--la noble femme est
debout! la voilà... je la vois, plus belle, plus fière que
jamais... le front ceint d'une couronne de feuilles de
chêne!... D'une main, elle tient une gerbe d'épis, de raisins
et de fleurs... de l'autre, un drapeau surmonté du coq



gaulois... elle foule d'un pied superbe les débris de son
collier d'esclavage, la couronne des rois franks et celle des
pontifes de Rome!... Oui, cette femme, enfin libre, fière,
glorieuse, féconde... c'est la Gaule!... Hésus! Hésus!... pitié
pour elle... Qu'elle brise le joug des rois et des évêques de
Rome!... qu'elle revienne ainsi libre, glorieuse et féconde,
sans traverser d'âge en âge ces flots de sang qui
m'épouvantent!...

Ces derniers mots épuisèrent les forces de Victoria; elle
céda pourtant à un dernier élan d'exaltation, leva les yeux
vers le ciel en croisant ses deux bras sur sa mâle poitrine,
poussa un long gémissement et retomba sur sa couche
funèbre...

La mère des camps, Victoria la Grande, était morte!...

J'avais, pendant qu'elle parlait, fait des efforts surhumains
pour contenir mon désespoir; mais lorsque je la vis expirer,
le vertige me saisit, mes genoux fléchirent, mes forces, ma
pensée, m'abandonnèrent, et je perdis tout sentiment au
moment où j'entendis un grand tumulte dans la pièce
voisine, tumulte dominé par ces mots:

--Tétrik, le chef de la Gaule, meurt par le poison!...

Pendant plusieurs jours, ta seconde mère, Sampso, mon
enfant, me vit à l'agonie. Deux semaines environ s'étaient



passées depuis la mort de Victoria, lorsque, pour la
première fois, rassemblant et raffermissant mes souvenirs,
j'ai pu m'entretenir avec Sampso de notre perte
irréparable... Les derniers mots qui frappèrent mon oreille,
lorsque, brisé de douleur, je perdais connaissance auprès
du lit de ma soeur de lait, avaient été ceux-ci:

--Tétrik, le chef de la Gaule, meurt par le poison!...

En effet, Tétrik avait été, ou plutôt, parut avoir été
empoisonné en même temps que Victoria. A peine arrivé
dans la maison du général de l'armée, il sembla en proie à
de cruelles souffrances; et lorsque, quinze jours après, je
revins à la vie, on craignait encore pour les jours de Tétrik.

Je l'avoue, à cette nouvelle étrange, je restai stupéfait; ma
raison se refusait à croire cet homme coupable d'un forfait
dont il était lui-même une des victimes.

La mort de Victoria jeta la consternation dans la ville de
Trêves, dans l'armée; plus tard, dans toute la nation. Les
funérailles de l'auguste mère des camps semblaient être
les funérailles de la Gaule; on y voyait le présage de
nouveaux malheurs pour le pays... Le sénat gaulois décréta
l'apothéose de Victoria; il fut célébré à Trêves, au milieu du
deuil et des larmes de tous. La pompeuse solennité du
culte druidique, le chant des bardes, donnèrent un
imposant éclat à cette cérémonie funèbre... Pendant huit
jours, Victoria, embaumée et couchée sur un lit d'ivoire,



couverte d'un tapis de drap d'or, fut exposée à la
vénération de tous les citoyens, qui se pressaient en foule
dans la maison mortuaire, sans cesse envahie par cette
armée du Rhin, dont Victoria était véritablement la mère I.
Enfin, elle fut portée sur un bûcher, selon l'antique usage de
nos pères: les parfums fumèrent dans les rues de Trêves,
sur le passage du cortége, suivi de toute l'armée, précédé
des bardes chantant sur leurs harpes d'or les louanges de
cette femme illustre; puis, le bûcher mis en feu, elle
disparut au milieu des flammes étincelantes...

Une médaille, frappée le jour même de la cérémonie
funèbre, représente, d'un côté, la tête de l'héroïne gauloise,
casquée comme Minerve, et de l'autre, un aigle aux ailes
déployées, s'élançant dans l'espace, l'oeil fixé sur le soleil
J, symbole de la foi druidique... l'âme abandonnant ce
monde-ci, ne va-t-elle pas revêtir un corps nouveau dans
les mondes inconnus... Au revers de cette médaille fut
gravée la formule ordinaire: Consécration, accompagnée
de ces mots:

Victoria, Empereur.

La Gaule, par cette appellation virile, immortalisant ainsi,
dans son enthousiasme, la glorieuse mère des camps, en
lui décernant un titre qu'elle avait toujours refusé pendant
sa vie, vie aussi modeste que sublime, consacrée tout
entière à son père, à son époux, à son fils, à la gloire et au
salut de la patrie!...



Ma perplexité était profonde: l'empoisonnement de Tétrik,
luttant encore, disait-on, contre la mort, la disparition du
parchemin contenant l'entretien de ce traître avec Victoria,
parchemin qu'elle n'avait pu d'ailleurs signer avant de
mourir, rendait très-difficile, sinon impossible, l'accusation
que moi, soldat obscur, je devais porter contre Tétrik,
survivant et chef souverain de la Gaule, souveraineté
d'autant plus imposante, qu'elle n'était plus balancée par
l'immense influence de la mère des camps. J'attendis,
pour me déterminer à une résolution dernière, que mon
esprit, ébranlé par de terribles secousses, eût repris sa
fermeté.

Sampso, trois jours après la mort de Victoria, et selon ses
dernières volontés, ouvrit le coffret qu'elle lui avait remis...
Ma femme y trouva une touchante et dernière preuve de la
sollicitude de ma soeur de lait; un parchemin contenait ces
mots écrits de sa main:

«Nous ne nous séparerons qu'à la mort, avons-nous dit
souvent, mon bon frère Scanvoch: c'est ton désir, c'est le
mien; mais si je dois aller revivre avant toi dans ces
mondes inconnus, où nous nous retrouverons un jour,
heureuse je serais de penser que tu iras attendre en
Bretagne, berceau de ta famille, le jour de notre rencontre
ailleurs qu'ici.

«La conquête romaine avait dépouillé ta race de ses



champs paternels. La Gaule, redevenue libre, a dû
légitimement revendiquer, au nom du droit ou par la force,
l'héritage de ses enfants sur les descendants des
Romains. Je ne sais quel sera l'état de notre pays, lorsque
nous serons séparés; quoi qu'il arrive, tu pourras
revendiquer ton légitime héritage par trois moyens: le droit,
l'argent ou la force... Tu as le droit, tu as la force, tu as
l'argent... car tu trouveras dans ce coffret une somme
suffisante pour racheter, au besoin, les champs de ta
famille, et vivre désormais heureux et libre près des pierres
sacrées de Karnak, témoins de la mort héroïque de ton
aïeule Hena, la vierge de l'île de Sên.

«Tu m'as souvent montré les pieuses reliques de ta
famille... je veux y ajouter un souvenir... Tu trouveras dans
ce coffret une alouette en bronze doré: je portais cet
ornement à mon casque le jour de la bataille de Riffenël, où
j'ai vu mon fils Victorin faire ses premières armes... Garde,
et que ta race conserve aussi ce souvenir de fraternelle
amitié; il t'est laissé par ta soeur de lait Victoria; elle est de
ta famille... n'a-t-elle pas bu le lait de ta vaillante mère?...

«À l'heure où tu liras ceci, mon bon frère Scanvoch, je
revivrai ailleurs, auprès de ceux-là que j'ai aimés...

«Continue d'être fidèle à la Gaule et à la foi de nos pères...
Tu t'es montré digne de ta race; puissent ceux de ta
descendance être dignes de toi, et écrire sans rougir
l'histoire de leur vie, ainsi que l'a voulu ton aïeul Joel, le



brenn de la tribu de Karnak...

«Victoria.»

Ai-je besoin de te dire, mon enfant, combien je fus touché
de tant de sollicitude... J'étais alors plongé dans un morne
désespoir et absorbé par la crainte des graves
événements qui pouvaient suivre la mort de Victoria. Je
restai presque insensible à l'espoir de retourner
prochainement en Bretagne pour y finir mes jours dans les
mêmes lieux où avaient vécu mes aïeux. Ma santé
complétement rétablie, je me rendis chez le général
commandant l'armée du Rhin: vieux soldat, il devait
comprendre mieux que personne les suites funestes de la
mort de Victoria. Je m'ouvris à lui sur les projets de Tétrik;
je dis aussi les soupçons que m'avait inspirés
l'empoisonnement de ma soeur de lait... Telle fut la
réponse du général:

--Les crimes, les desseins, dont tu accuses Tétrik sont si
monstrueux, ils prouveraient une âme si infernale, que j'y
croirais à peine, m'eussent-ils été attestés par Victoria,
notre auguste mère, à jamais regrettée. Tu es, Scanvoch,
un brave et honnête soldat; mais ta déposition ne suffit pas
pour traduire le chef de la Gaule devant le sénat et
l'armée... D'ailleurs, Tétrik est mourant; son
empoisonnement même prouve jusqu'à l'évidence qu'il est
innocent de la mort de notre Victoria; tu serais donc le seul
à accuser le chef de la Gaule, que chacun a aimé et vénéré



jusqu'ici, parce qu'il s'est toujours comporté comme le
premier sujet de Victoria, la véritable impératrice de la
Gaule... Crois-moi, Scanvoch, raffermis tes esprits
ébranlés par la mort de cette femme auguste... ta raison,
peut-être ébranlée par ce coup désastreux, prend sans
doute de vagues appréhensions pour des réalités. Tétrik a,
jusqu'ici, sagement gouverné le pays, grâce aux conseils
de notre bien aimée mère; s'il meurt, il aura nos regrets; s'il
survit au crime mystérieux dont il a été victime, nous
continuerons d'honorer celui qui fut jadis désigné à notre
choix par Victoria la Grande.

Cette réponse du général me prouva que jamais je ne
pourrais faire partager au sénat, à l'armée, si prévenus en
faveur du chef de la Gaule, mes soupçons et ma conviction
à moi, soldat obscur.

Tétrik ne mourut pas: son fils accourut à Trêves, sachant le
danger que courait son père... Celui-ci, convalescent,
s'entretint longuement avec les sénateurs et les chefs de
l'armée; il manifesta, au sujet de la mort de Victoria, une
douleur si profonde, et en apparence si sincère; il honora si
pieusement sa mémoire par une cérémonie funèbre, où il
glorifia la femme illustre dont la main toute-puissante l'avait,
disait-il, si longtemps soutenu, et à laquelle il
s'enorgueillissait d'avoir dû son élévation; son chagrin parut
enfin si déchirant lorsque, pâle, affaibli, fondant en larmes,
s'appuyant au bras de son fils, il se traîna, chancelant, à la
triste solennité dont je parle, qu'il s'acquit plus étroitement



encore l'affection du peuple et de l'armée par ces derniers
hommages rendus aux cendres de Victoria.

Je compris, dès lors, combien il serait vain de renouveler
mes accusations contre Tétrik. Navré de voir les destinées
de la Gaule entre les mains d'un homme que je croyais,
que je savais un traître, je me décidai à quitter Trèves avec
toi, mon enfant, et Sampso, ta seconde mère, afin d'aller
chercher en Bretagne, notre pays natal, quelque
consolation à mes chagrins.

Je voulus cependant remplir ce que je considérais comme
un devoir sacré. À force d'interroger ma mémoire, au sujet
de l'entretien de Tétrik et de Victoria, je parvins à transcrire
de nouveau cette conversation presque mot pour mot; je fis
une copie de ce récit, et je la portai, la veille de mon
départ, au général de l'armée, lui disant:

--Vous croyez ma raison égarée... conservez cet écrit...
puisse l'avenir ne pas vous prouver la réalité de cette
accusation, à vos yeux insensée!...

Le général garda le parchemin; mais il m'accueillit et me
renvoya avec cette compatissante bonté que l'on accorde
à ceux dont le cerveau est dérangé.

Je rentrai dans la maison de ma soeur de lait, où j'avais
demeuré depuis sa mort... Je m'occupai, avec Sampso,
des préparatifs de notre voyage... Pendant cette dernière



nuit, que je passai à Trèves, voici ce qui arriva:

Mora, la servante, était aussi restée dans la maison; la
douleur de cette femme, après la mort de sa maîtresse,
m'avait touché. La nuit dont je te parle, mon enfant, je
m'occupais, t'ai-je dit, avec ta seconde mère, des
préparatifs de notre voyage; nous avions besoin d'un
coffre; j'allai en chercher un dans une salle basse, séparée
par une cloison du réduit habité par Mora. Plus de la moitié
de la nuit était écoulée; en entrant dans la salle basse, je
remarquai, non sans étonnement, à travers les fentes de la
cloison qui séparait la chambre de la servante, une vive
clarté. Pensant que peut-être le feu avait pris au lit de cette
femme pendant son sommeil, je m'empressai de regarder
à travers l'écartement des planches; quelle fut ma surprise:
je vis Mora se mirant dans un petit miroir d'argent à la
clarté des deux lampes, dont la lumière venait d'attirer mon
attention!... Mais ce n'était plus Mora la Moresque! ou du
moins la couleur bronzée de ses traits avait disparu... je la
revoyais pâle et brune, coiffée d'un riche bandeau d'or orné
de pierreries, souriant à son image reproduite dans le
miroir. Elle attachait à l'une de ses oreilles un long pendant
de perles... elle portait enfin un corset de toile d'argent et
un jupon écarlate.

Je reconnus Kidda la Bohémienne.

Hélas! je ne l'avais vue qu'une fois... à la clarté de la lune;
lors de cette nuit fatale, où, rappelé en toute hâte à



Mayence par un sinistre avertissement de mon mystérieux
compagnon de voyage, j'avais tué dans ma maison
Victorin et ma bien-aimée femme Ellèn!

À ma stupeur succéda la rage... un horrible soupçon
traversa mon esprit; je fermai en dedans la porte de la salle
basse; d'un violent coup d'épaule, car la fureur centuplait
mes forces, j'enfonçai une des planches de la cloison, et je
parus soudain aux yeux de la bohémienne épouvantée.
D'une main, je la jetai à genoux; de l'autre, je saisis une
des lourdes lampes de fer, et la levant au-dessus de la tête
de cette femme, je m'écriai:

--Je te brise le crâne... si tu n'avoues pas tes crimes.

Kidda crut lire dans mon regard son arrêt de mort... elle
devint livide et murmura:

--Ne me tue pas... je parlerai!

--Tu es Kidda la Bohémienne?...

--Oui.

--Autrefois... à Mayence... pour prix de tes honteuses
faveurs... tu as exigé de Victorin... le déshonneur de ma
femme Ellèn?

--Oui.



--Tu obéissais aux ordres de Tétrik?

--Non... je ne lui ai jamais parlé.

--À qui donc obéissais-tu?

--À l'écuyer de Tétrik.

--Cet homme est prudent... Et ce soldat qui, dans cette nuit
fatale, m'a averti qu'un grand crime se commettait dans ma
maison, le connaissais-tu?...

--C'était le compagnon d'armes du capitaine Marion,
ancien forgeron comme lui.

--Ce soldat, Tétrik le connaissait aussi?

--Son écuyer le voyait secrètement à Mayence.

--Et ce soldat, où est-il à cette heure?

--Il est mort.

--Après s'être servi de lui pour assassiner le capitaine
Marion... Tétrik l'a fait tuer? réponds...

--Je le crois.

--C'est encore l'écuyer de Tétrik qui t'a envoyée dans cette
maison sous les traits de Mora la Moresque?... Tu as teint
ton visage, pour te rendre méconnaissable?



--Oui.

--Tu devais épier, et un jour empoisonner ta maîtresse?...
Tu te tais? tu veux mourir.

--Tue-moi!

--Si tu as un Dieu... si ton âme infernale ose l'implorer en
ce moment suprême, implore-le... tu n'as plus qu'un instant
à vivre...

--Aie pitié de moi!...

--Avoue ton crime... tu l'as commis par ordre de Tétrik?

--Oui.

--Quand... comment t'a-t-il donné l'ordre d'exécuter ce
crime?

--Lorsque je suis rentrée... après en avoir donné l'ordre,
d'aller quérir le capitaine Paul, afin de s'assurer de la
personne de Tétrik...

--Et le poison... tu l'as mis dans le breuvage que tu as
présenté à ta maîtresse?

--Oui.



--Ce jour-là même,--ajoutai-je, car les souvenirs me
revenaient en foule,--lorsque je t'ai envoyée chercher ma
femme, tu as dérobé sur ma table un parchemin écrit par
moi?

--Oui, par ordre de Tétrik... Il avait entendu parler de ce
parchemin à Victoria...

--Pourquoi, le crime commis, es-tu restée dans cette
maison jusqu'à ce jour?

--Afin de ne pas éveiller les soupçons.

--Qui t'a portée à empoisonner ta maîtresse?

--Le don de ces pierreries, dont je m'amusais à me parer
lorsque tu es entré... Je me croyais seule pour la nuit.

--Tétrik a failli mourir par le poison... Crois-tu son écuyer
coupable de ce crime?

--Tout poison a son contre-poison,--me répondit la
Bohémienne avec un sourire sinistre.--Celui qui en frappant
paraît aussi frappé, éloigne de lui tout soupçon...

La réponse de cette femme fut pour moi un trait de
lumière... Tétrik, par une ruse infernale, et sans doute
garanti de la mort grâce à un antidote, avait pris assez de
poison pour paraître partager le sort de Victoria, en
exagérant d'ailleurs les apparences du mal.



Saisir une écharpe sur le lit, et, malgré la résistance de la
Bohémienne, lui lier les mains et l'enfermer ensuite dans la
salle basse, ce fut pour moi l'affaire d'un moment... Je
courus aussitôt chez le général de l'armée... Parvenant à
grand'peine jusqu'à lui, à cette heure avancée de la nuit, je
lui racontai les aveux de Kidda. Il haussa les épaules d'un
air mécontent, et me dit:

--Toujours cette idée fixe... Ton cerveau est complétement
dérangé... M'éveiller pour me conter de pareilles folies!...
Tu choisis d'ailleurs mal ton moment pour accuser le
vénérable Tétrik: hier soir il a quitté Trêves pour retourner à
Bordeaux.

Le départ de Tétrik était funeste... Cependant j'insistai si
vivement auprès du général, je lui parlai avec tant de
chaleur et de raison, qu'il consentit à me faire
accompagner par un de ses officiers, chargé de recueillir
les aveux de la Bohémienne... Lui et moi, nous arrivâmes
en hâte au logis... J'ouvris la porte de la salle basse, où
j'avais laissé Kidda garrottée... Sans doute elle avait rongé
l'écharpe avec ses dents et pris la fuite par une fenêtre
encore ouverte et donnant sur le jardin... Dans mon trouble
et ma précipitation, je n'avais pas songé à cette issue...

--Pauvre Scanvoch!--me dit l'officier avec compassion,--le
chagrin te rend visionnaire... tu es complétement fou...

Et sans vouloir m'écouter davantage il me quitta.



La volonté des dieux s'accomplit... Je renonçai à l'espoir
de dévoiler les forfaits de Tétrik... Le lendemain, je quittai
avec toi et Sampso, ta seconde mère, mon enfant, la ville
de Trêves pour la Bretagne.

--Tu liras, hélas! non sans tristesse et crainte pour l'avenir,
mon enfant, les quelques lignes qui terminent ce récit; tu y
verras comment notre vieille Gaule, redevenue libre après
trois siècles de luttes, redevenue grande et puissante sous
l'influence de Victoria, devait être de nouveau, non plus
soumise, mais du moins inféodée aux empereurs romains
par l'infâme trahison de Tétrik!

Voyant ses projets de mariage et d'usurpation, sous les
auspices des évêques, repoussés par la mère des camps,
ce monstre l'avait fait empoisonner... Seule, elle aurait pu,
par son abjuration et par son union avec lui, frayer à son
ambition le chemin de l'empire héréditaire des Gaules...
Victoria morte, il reconnut l'impuissance de ses projets;
bientôt même il sentit que, n'étant plus soutenu par la
sagesse et par la souveraine influence de cette femme
auguste, il s'amoindrissait dans l'affection du peuple et de
l'armée. Perdant chaque jour son ancien prestige,
prévoyant sa prochaine déchéance, il songea dès lors à
accomplir l'une des deux trahisons dont je l'avais toujours
soupçonné. Il travailla, dans l'ombre, à replacer la Gaule,
alors complétement indépendante, sous le pouvoir des
empereurs de Rome. Longtemps à l'avance, et par mille



moyens ténébreux, il sema des germes de discordes
civiles dans le pays; en le divisant, il l'affaiblit; il sut réveiller
les anciennes jalousies de province à province, depuis
longtemps apaisées; il suscita, par des préférences et des
injustices calculées, d'ardentes rivalités entre les généraux
et les différents corps de l'armée; puis, l'heure de la
trahison sonnée, il écrivit secrètement à Aurélien,
empereur romain:

«Le moment d'attaquer la Gaule est arrivé; vous aurez
facilement raison d'un peuple affaibli par les divisions, et
d'une armée dont les divers corps se jalousent... Je vous
ferai connaître d'avance la disposition des troupes
gauloises et tous les mouvements qu'elles doivent faire,
afin d'assurer votre triomphe K.»

Les deux armées se rencontrèrent sur les bords de la
Marne, dans la vaste plaine de Châlons L. Au plus fort de
l'action, Tétrik, selon sa promesse, se portant en avant
avec le principal corps d'armée, se fit couper et envelopper
par les Romains, tandis que les légions du Rhin
combattaient avec leur valeur accoutumée; mais,
prévenues dans leurs manoeuvres, écrasées par le
nombre, elles furent anéanties... Tétrik et son fils se
réfugièrent dans le camp ennemi. Notre armée détruite,
notre pays divisé, ainsi qu'aux plus tristes jours de notre
histoire, rendirent aux Romains la victoire facile... La Gaule,
complétement libre depuis tant d'années, redevint une
province romaine. L'empereur Aurélien, comme autrefois



César, pour glorifier ce grand événement, fit une entrée
solennelle au Capitole... Tous les captifs, ramenés par cet
empereur de ses longues guerres d'Asie, défilèrent devant
son char. Parmi eux, on vit la reine d'Orient, l'héroïque
émule de Victoria... Zénobie, chargée de chaînes d'or
rivées au carcan d'or qu'elle portait au cou. Après Zénobie
venait Tétrik, le dernier chef de la Gaule avant qu'elle fût
redevenue province romaine; lui et son fils marchaient
libres, le front haut, malgré leur trahison infâme; ils portaient
de longs manteaux de pourpre, une tunique et des braies
de soie M. Ils représentaient, dans ce cortége, la récente
soumission des Gaulois à Aurélien, empereur.

Hélas! mon enfant, les récits de nos pères t'apprendront
qu'autrefois, il y a trois siècles, un Gaulois marchait aussi
devant le char triomphal de César... Ce Gaulois ne
s'avançait pas splendidement vêtu, l'air audacieux et
souriant à son vainqueur; non, ce captif chargé de chaînes,
couvert de haillons, se soutenant à peine, sortait de son
cachot; il y avait langui pendant quatre ans, après avoir
défendu pied à pied la liberté de la Gaule contre les armes
victorieuses du grand César... Ce captif, l'un des plus
héroïques martyrs de la patrie, de notre indépendance, se
nommait Vercingétorix, le chef des cent vallées...

Après le triomphe de César, le vaillant défenseur de la
Gaule eut la tête tranchée...

Après le triomphe d'Aurélien, Tétrik, ce renégat qui avait



livré son pays à l'étranger, fut conduit avec pompe dans un
palais splendide, prix de sa trahison sacrilége...

Que ce rapprochement ne te fasse pas douter de la vertu,
mon enfant; la justice de Hésus est éternelle, et les traîtres,
pour leur punition, iront revivre ailleurs qu'ici...

Tels sont les événements qui se sont passés en Gaule
après la mort de Victoria la Grande, pendant que, retirés
ici, au fond de la Bretagne, dans les champs de nos pères,
rachetés par moi aux descendants d'un colon romain, nous
vivons paisibles avec ta seconde mère, mon enfant; la
Gaule est, il est vrai, redevenue province romaine; mais
toutes nos libertés, si chèrement reconquises par nos
insurrections sans nombre et payées du sang de nos
pères, nous sont conservées: nul n'aurait osé, nul n'oserait
maintenant nous les ravir... Nous gardons nos lois, nos
coutumes; nous jouissons de tous nos droits de citoyens;
notre incorporation à l'empire, l'impôt que nous payons au
fisc et notre nom de Gaule romaine, tels sont les seuls
signes de notre dépendance. Cette chaîne, si légère
qu'elle soit, est cependant une chaîne; nous ou nos fils,
nous la briserons facilement un jour, je le crois... là n'est
pas le péril que je redoute pour notre pays... non, ce péril,
si j'en crois les dernières et effrayantes prédictions de
Victoria... ce péril qui m'épouvante pour l'avenir, je le vois
dans cet amas de hordes frankes, toujours, toujours
grossissant de l'autre côté du Rhin... je le vois dans les



ténébreuses machinations des évêques de la nouvelle
religion...

Or donc, moi, Scanvoch, pour obéir aux volontés de notre
aïeul Joel, le brenn de la tribu de Karnak, j'ai écrit ce récit
pour toi, mon fils Aëlguen, dans notre maison, située près
des pierres sacrées de la forêt de Karnak.

Ce récit, tracé à plusieurs reprises, je l'ai terminé pendant
la vingtième année de ton âge, environ deux cent quatre-
vingts ans après que notre aïeule Geneviève a vu mourir
sur la croix le jeune homme de Nazareth...

Si quelques événements venaient troubler la vie laborieuse
et paisible dont nous jouissons, grâce à la sollicitude de
Victoria la Grande, j'écrirais plus tard, sur ce parchemin,
d'autres événements.

La mort est souvent soudaine et proche; demain appartient
à Hésus; je te lègue donc, dès aujourd'hui, à toi, mon fils
Aëlguen, ces récits et les reliques de notre famille:

La Faucille d'or de notre aïeule Hêna;

Le Morceau de collier de fer de notre aïeul Sylvest;

La Croix d'argent de notre aïeule Geneviève;

Et enfin l'Alouette de casque de ma soeur de lait, Victoria



la Grande.

Tu légueras ceci à ta descendance pour obéir aux
dernières volontés de notre aïeul Joël.

FIN DE L'ALOUETTE DE CASQUE.

Moi, Aëlguen, fils de Scanvoch, mort en paix dans notre
maison, située près des pierres sacrées de la forêt de
Karnak, je te lègue, à toi mon fils aîné Roderik, je te lègue
ces récits de notre famille et nos pieuses reliques, afin que
tu les transmettes aussi à notre descendance. Ces récits,
tu les augmenteras si quelques événements graves
viennent agiter ta vie; jusqu'ici la mienne a été calme,
heureuse; je cultive avec nos parents les champs paternels
dont nous sommes redevenus possesseurs, grâce à la
soeur de lait de mon père, Victoria la Grande. Les sinistres
prédictions de cette femme illustre ne se sont pas
réalisées, puissent-elles ne se réaliser jamais! la Gaule
relève toujours des empereurs romains; de rares
voyageurs, qui parfois pénètrent jusqu'au fond de notre
vieille Armorique, nous ont dit qu'il y avait eu dans les
autres provinces de grands soulèvements populaires sous
le nom de Bagaudies. Peu d'années avant la mort de mon
père Scanvoch, qui est allé revivre ailleurs, deux cent
quatre-vingts ans après que notre aïeule Geneviève a eu vu
mourir Jésus de Nazareth, la Bretagne est restée
étrangère à ces révoltes de Bagaudes; elle jouit d'une
tranquillité profonde; l'impôt que nous payons au fisc des



empereurs n'est pas trop lourd, et nous vivons paisibles,
laborieux et libres.

Plusieurs de nos aïeux, autrefois soumis à l'horrible
esclavage de Rome, plongés dans l'ignorance et le
malheur, ont fait écrire ou ont écrit sur nos parchemins que
telle était la pesante uniformité de leurs jours passés de
l'aube au soir dans un labeur écrasant, qu'ils n'avaient rien
à inscrire sur notre légende, sinon: je suis né, j'ai vécu, je
mourrai dans les douleurs de l'esclavage: fassent les
dieux que le bonheur des générations qui succéderont à la
nôtre soit aussi d'une telle uniformité que chacun de nos
descendants puisse ainsi que moi n'avoir rien à ajouter à
notre chronique, sinon ceci que j'écris en terminant.

«J'ai vécu heureux, paisible et obscur, en cultivant avec ma
famille nos champs paternels; je quitterai ce monde sans
crainte et sans regret lorsque Hésus m'appellera pour aller
revivre dans les mondes inconnus.»

A toi donc, mon bien-aimé fils aîné Roderik, moi Aëlguen,
fils de Scanvoch, arrivé à la soixante-huitième année de
mon âge, je lègue ces récits et ces reliques de notre
famille; ignorant si Hésus doit me laisser encore quelques
années à vivre, j'accomplis aujourd'hui le voeu de notre
aïeul Joel, le brenn de la tribu de Karnak.

Moi, Roderik, fils d'Aëlguen, mort trois cent quarante ans



après que notre aïeule Geneviève a vu mourir Jésus de
Nazareth, j'écris ici selon que l'avait espéré mon père:

«--Jusqu'à ce jour j'ai vécu paisible, heureux et obscur,
cultivant avec ma famille les champs de nos pères; je puis
quitter ce monde sans crainte et sans regret lorsque Hésus
m'appellera pour aller revivre dans les mondes inconnus.»

Puisses-tu, mon fils Amaël, n'avoir non plus que moi et ton
grand-père Aëlguen à augmenter du récit de tes malheurs
ou de l'agitation de ta vie notre légende que je te transmets
avec nos pieuses reliques pour obéir aux derniers voeux
de notre aïeul Joel.

Moi, Gildas, fils d'Amaël, j'écris ici bien tristement ces
lignes, trois cent soixante-quinze ans après la mort de
Jésus. Mon père avait toujours reculé d'année en année le
jour où il ajouterait quelques mots à notre légende, n'ayant
non plus que mon grand-père Roderik à transmettre à notre
descendance que le souvenir d'une vie obscure, laborieuse
et paisible... Il y a deux jours, mon père est mort dans notre
maison, près de Karnak, après une courte maladie... Avant
de quitter ce monde-ci pour aller revivre ailleurs, il m'a
légué ces parchemins et ces pieuses reliques de notre
famille...

J'ai dix-huit ans... si ma vie ne s'écoule pas calme et
obscure comme celle de mon père et de mon aïeul, j'écrirai



ici en très-grande sincérité le bien ou le mal, afin d'obéir
aux dernières volontés de notre ancêtre Joël, le brenn de
la tribu de Karnak, et je lèguerai à notre descendance ces
reliques laissées par mes aïeux.

--La Faucille d'or d'Hêna, la Clochette d'airain de Guilhern,
le Collier de fer de Sylvest, la Croix d'argent de
Geneviève, et l'Alouette de casque de Scanvoch.



LA GARDE DU POIGNARD.
KARADEUK LE BAGAUDE ET RONAN LE

VAGRE.

PROLOGUE.

LES KORRIGANS.--375-529.

Le vieil Araïm.--Danse magique des Korrigans et des
Dûs.--Le colporteur.--Le roi Hlod-Wig et ses crimes.--Sa
femme Chrotechild.--La basilique des saints apôtres à
Paris.--Bagaudes et Bagaudie.--Karadeuk, favori du vieil
Araïm, veut rencontrer les Korrigans.--Ce qu'il en advient.

Ils ont parfois la vie longue, les descendants du bon Joel,
qui vivait en ces mêmes lieux, près les pierres sacrées de
la forêt de Karnak, il y a cinq cent cinquante ans et plus.

Oui, ils ont parfois la vie longue, les descendants du bon
Joel, puisque moi, qui aujourd'hui écris ceci dans ma



soixante-dix-septième année, j'ai vu mourir, il y a
cinquante-six ans, mon grand-père Gildas, alors âgé de
quatre-vingt-seize ans... après avoir écrit dans sa première
jeunesse, sur notre légende, les dernières lignes tracées
avant celles-ci.

Mon grand-père Gildas a vu mourir son fils Goridek (mon
père); j'avais dix ans lorsque je l'ai perdu; neuf ans après,
mon aïeul est mort... Plus tard, je me suis marié; j'ai
survécu à ma femme Martha, et j'ai vu mon fils Jocelyn
devenir père à son tour: il a aujourd'hui une fille et deux
garçons; la fille s'appelle Roselyk; elle a dix-huit ans; l'aîné
des garçons, Kervan, a trois ans de plus que sa soeur; le
plus jeune, Karadeuk, mon favori, a dix-sept ans.

Lorsque tu liras ceci, mon fils Jocelyn, tu diras sans doute:

«Pourquoi donc mon bisaïeul Gildas n'a-t-il écrit rien autre
chose dans notre chronique que la date de la mort de son
père Amaël? Pourquoi donc mon grand-père Goridek n'a-
t-il rien écrit non plus? Pourquoi donc enfin mon père
Araïm a-t-il attendu si tard... si tard... pour accomplir le
voeu du bon Joel, notre ancêtre?»

A ceci, mon fils Jocelyn, je répondrai:

Ton bisaïeul Gildas avait l'horreur des écritoires et des
parchemins; de plus, ainsi que son père Amaël, il avait
coutume de remettre toujours au lendemain ce qu'il pouvait



se dispenser de faire le jour. Sa vie de laboureur n'était
d'ailleurs ni moins paisible, ni moins laborieuse que celle
de nos pères. Depuis la descendance de Scanvoch,
revenu au berceau de notre famille, après qu'un grand
nombre de nos générations en avaient été éloignées par
les dures vicissitudes de la conquête romaine et de
l'esclavage antique, ton bisaïeul Gildas disait d'habitude à
mon père:

«J'aurai toujours le temps d'ajouter quelques lignes à notre
légende; et puis, il me paraît (et c'est sottise, je l'avoue,)
qu'écrire: J'ai vécu, cela ressemble beaucoup à écrire: Je
vais mourir... Or, moi, je suis si heureux, que je tiens à la
vie ni moins ni plus que les huîtres de nos côtes tiennent à
leurs rochers.»

Et voici comment, de demain en demain, ton bisaïeul
Gildas est arrivé jusqu'à quatre-vingt-seize ans sans avoir
augmenté d'un mot l'histoire de notre famille... Alors, se
voyant mourir, il m'a dit:

--Mon enfant, tu écriras seulement ceci sur notre légende:

«Mon grand-père Gildas et mon père Goridek (puisque j'ai
survécu à mon fils) ont vécu dans notre maison, calmes,
heureux, en bons laboureurs, fidèles à l'amour de la vieille
Gaule et à la foi de leurs pères, bénissant Hésus de les
avoir fait naître et mourir au fond de la Bretagne, seule
province où depuis tant d'années l'on n'aie presque jamais



ressenti les secousses qui ébranlent le reste de la Gaule,
car ces agitations viennent mourir aux frontières
impénétrables de l'Armorique bretonne, comme les vagues
furieuses de notre Océan viennent se briser au pied de nos
rocs de granit.»

Or, mon fils Jocelyn, voici pourquoi ni ton aïeul, ni son fils
Goridek, mort avant son père, n'ont pas écrit un mot sur
nos parchemins.

«--Et pourquoi,--diras-tu,--vous, Araïm, vous, mon père, si
vieux déjà, ayant fils et petit-fils, pourquoi avez-vous payé si
tard votre tribut à notre chronique?»

--Il y a deux raisons à ce retard, mon fils Jocelyn: la
première est que je n'avais pas assez à dire, la seconde
est que j'aurais eu trop à dire.

«--Bon,--penseras-tu en lisant ceci,--le vieux Araïm a trop
attendu pour écrire... Hélas! le grand âge a troublé la
raison du digne homme; ne dit-il pas avoir à la fois trop et
trop peu à raconter? est-ce raisonnable? S'il a trop, il a
assez... s'il n'a pas assez, il n'a point trop...»

--Attends un peu, mon garçon... ne te hâte pas de croire
que le bon grand-père tombe en enfance... Or, voilà
comment j'ai à la fois trop et point assez à écrire ici.

En ce qui touche ma vie à moi, vieux laboureur, je n'ai pas,



non plus que nos aïeux, depuis Scanvoch, assez à
raconter; car, en vérité, voyez un peu l'intéressant et beau
récit:

L'an passé les semailles d'automne ont été plus
plantureuses que les semailles d'hiver; cet an-ci, c'est le
contraire; ou bien, la grande taure noire donne
quotidiennement six pintes de plus de lait que la grosse
taure poil de loup; ou bien, l'aignelée de janvier est plus
laineuse que l'aignelée de mars de l'an dernier; ou bien
encore, l'an passé, le froment était si cher, si cher, qu'un
muids de blé vieux se vendaient douze à treize deniers 47;
de ce temps-ci, le prix des bestiaux et des volailles va
toujours augmentant, puisque nous payons maintenant un
boeuf de travail deux sous d'or 48; une bonne vache
laitière, un sou d'or; un bon cheval de trait, six sous d'or...
Voire encore: notre descendance ne sera-t-elle point fort
aise de savoir qu'en ce temps-ci un bon porc, très en chair,
vaut, en automne, douze deniers 49, ni plus ni moins qu'un
maître bélier? et que notre dernière bande d'oies grasses
a été vendue cet hiver, au marché de Vannes, une livre
d'argent pesant 50? La voilà-t-il pas bien avisée, notre
descendance, quand elle saura que les journaliers que
nous prenons en la moisson, nous les payons un denier par
jours 51? Oui, voilà-t-il pas de beaux et curieux récits à lui
laisser, à notre race?

Note 47: (retour) Le muids tenait à cette époque six



cent vingt-six livres.--12 à 13 deniers valaient 28 à 30
livres de notre monnaie actuelle.

Note 48: (retour) Le sou d'or valait 90 livres.

Note 49: (retour) Douze deniers, 28 livres.

Note 50: (retour) Une livre d'argent pesant valait 563
livres.

Note 51: (retour) Un denier, 2 livres 7 sous.--Voir le beau
travail du savant M. Guérard, sur la Polyptique d'Irminon
(1er vol., p. 147 et suivantes). Nous citerons souvent
dans les notes cet excellent ouvrage d'une immense
érudition.

D'autre part, en sera-t-elle plus fière, quand je lui dirai: Ce
qui fait ma fierté, à moi, c'est de penser qu'il n'y a point de
plus fin laboureur que mon fils Jocelyn, de meilleure
ménagère que sa femme Madalèn, de plus douce créature
que ma petite-fille Roselyk, de plus beaux et de plus hardis
garçons que mes petits-fils Kervan et Karadeuk; celui-ci
surtout, le dernier né, mon favori, un vrai démon de
gentillesse et de courage... Il faut le voir, à dix-sept ans,
dompter les poulains sauvages de nos prairies, plonger
dans la mer comme un poisson, ne pas perdre une flèche
sur dix lorsqu'il tire au vol des corbeaux de mer sur la grève
pendant la tempête... et quand il vous manie le pèn-bas,
notre terrible bâton breton... voire cinq ou six soldats,
armés de lances ou d'épées, auraient plus de horions que
de plaisir s'ils s'y frottaient, au pèn-bas de mon Karadeuk...
Il est si robuste, si agile, si dextre! et puis si beau, avec ses



cheveux blonds coupés en rond, tombant sur le col de sa
saie gauloise; ses yeux bleus de mer et ses bonnes joues
hâlées par l'air des champs et l'air marin!...

Non, par les glorieux os du vieux Joel! non, il ne pouvait
être plus fier de ses trois fils: Guilhern, le laboureur; Mikaël,
l'armurier; Albinik, le marin; et de sa douce fille Hêna, la
vierge de l'île de Sên, île aujourd'hui déserte, qu'en ce
moment, à travers ma fenêtre, je vois là-bas, là-bas... en
haute mer, noyée dans la brume... Non, le bon Joel ne
pouvait être plus fier de sa famille que moi, le vieil Araïm, je
ne suis fier de mes petits-enfants!... Mais ses fils, à lui, ont
vaillamment combattu ou sont morts pour la liberté; mais sa
fille Hêna, dont le saint et doux nom a été jusqu'à
aujourd'hui chanté de siècle en siècle, a offert vaillamment
sa vie à Hésus pour le salut de la patrie, tandis que les
enfants de mon fils mourront ici, obscurs comme leur père,
dans ce coin de la Gaule; libres du moins ils mourront,
puisque les Franks barbares, deux fois venus jusqu'aux
frontières de notre Bretagne, n'ont osé y pénétrer: nos
épaisses forêts, nos marais sans fonds, nos rochers
inaccessibles, et nos rudes hommes, soulevés en armes à
la voix toujours aimée de nos druides chrétiens ou non
chrétiens, ont fait reculer ces féroces pillards, maîtres
pourtant de nos autres provinces depuis près de quinze
ans.

Hélas! elles se sont enfin réalisées après deux siècles, les
sinistres divinations de la soeur de lait de notre aïeul



Scanvoch. Victoria la Grande ne l'a que trop justement
prédit... les Franks ont depuis longtemps conquis et
asservi la Gaule, moins notre Armorique, grâce aux dieux...

Voilà pourquoi le vieux Araïm pensait que, comme père et
comme Breton, son obscur bonheur ne méritait pas d'être
relaté dans notre chronique, et qu'il avait, hélas! trop à
écrire comme Gaulois... N'est-ce point trop, que d'écrire la
défaite, la honte, l'esclavage de notre patrie commune,
quoique nous soyons ici à l'abri des malheurs qui écrasent
ailleurs nos frères?

«--Alors,--diras-tu, mon fils Jocelyn,--puisque le vieil Araïm
a trop et pas assez à écrire dans cette légende, pourquoi
avoir commencé ce récit plutôt aujourd'hui qu'hier ou
demain?»

Voici ma réponse, mon fils: Lis le récit suivant, que j'écris
en ce moment, à la tombée de ce jour d'hiver, pendant que
toi, ta femme et tes enfants, vous vous préparez à la veillée
dans la grande salle de la métairie, attendant le retour de
mon favori Karadeuk, parti à la chasse au point du jour
pour rapporter une pièce de venaison... Lis ce récit, il te
rappellera la soirée d'hier, mon fils Jocelyn, et t'apprendra
aussi ce que tu ignores... et ensuite tu ne diras plus:

«--Pourquoi le bonhomme Araïm a-t-il écrit ceci aujourd'hui
plutôt qu'hier ou demain.»



La neige et le givre de janvier tombent par rafales, le vent
siffle, la mer gronde au loin et se brise jusque sur les
pierres sacrées de Karnak... Il est quatre heures, pourtant
voici déjà la nuit: le bétail affouragé est renfermé dans les
chaudes étables; les portes de la cour de la métairie sont
closes, de peur des loups rôdeurs; un grand feu flambe au
foyer de la salle; le vieux Araïm est assis dans son siége à
bras, au coin de la cheminée, son grand chien fauve, à tête
blanchie par l'âge, étendu à ses pieds... le bonhomme
travaille à un filet pour la pêche; son fils Jocelyn charonne
un manche de charrue; Kervan ajuste des attèles neuves à
un joug; Karadeuk aiguise sur une pierre de grès la pointe
de ses flèches: la tempête durera jusqu'au matin et
davantage, car le soleil s'est couché tout rouge derrière de
gros nuages noirs qui enveloppaient l'île de Sên comme un
brouillard. Or, quand le soleil se couche ainsi, et que le vent
souffle de l'ouest, la tempête dure deux, trois, et parfois
quatre ou cinq jours. Le lendemain matin Karadeuk ira
donc tirer des corbeaux de mer sur la grève, quand ils
raseront de leurs fortes ailes les vagues en furie... C'est le
plaisir de ce garçon; il est si adroit, mon petit-fils
Karadeuk, il est si bon archer, mon favori... Pendant qu'il
affûte ses flèches, sa mère et sa soeur Roselyk vont
activement de ça, de là, préparant la table et les mets pour
le repas du soir.

La mer gronde au loin comme un tonnerre, le vent souffle à
ébranler la maison, le givre tombe dans la cheminée.



Gronde, tempête! souffle, vent de mer! tombe, givre et
neige! Oh! qu'il fait bon, qu'il fait bon d'entendre rugir cet
ouragan, chargé de frimas, lorsqu'en famille on est
joyeusement réuni dans sa maison autour d'un foyer
flambant!

Et puis, les jeunes garçons et leurs soeurs disent à demi-
voix de ces choses qui les font à la fois frissonner et
sourire; car, en vérité, depuis cent ans, on dirait que tous
les lutins et toutes les fées de la Gaule se sont réfugiés en
Bretagne... N'est-ce pas encore un plaisir que d'ouïr à la
veillée, durant la tempête, ces merveilles, auxquelles on
croit toujours un peu quand on ne les a point vues, et bien
plus encore quand on les a vues?

Et voici ce qu'ils se disaient, ces enfants, mon petit-fils
Kervan commence en secouant la tête:

--Un voyageur égaré qui passerait cette nuit près la
caverne de Penmarch entendrait, plus qu'il ne le voudrait,
résonner les marteaux...

--Oui, les marteaux qui tombent en mesure, pendant que
ces marteleurs du diable chantent leur chanson, dont le
refrain est toujours: Un, deux, trois, quatre, cinq, six, lundi,
mardi, mercredi...

--Ils ont même ajouté, dit-on: Jeudi, vendredi et samedi,
jamais dimanche, le jour de la messe... des chrétiens A.



--Bien heureux encore est le voyageur, si les petits Dûs,
quittant leurs marteaux de faux monnayeurs pour la danse,
ne le forcent pas à se mêler à leur ronde, jusqu'à ce que
pour lui mort s'ensuive...

--Quels dangereux démons pourtant, que ces nains, hauts
de deux pieds... Il me semble les voir, avec leur figure
vieillotte et ratatinée, leurs griffes de chat, leurs pieds de
bouc et leurs yeux flamboyants: c'est à frissonner... rien que
d'y penser...

--Prends garde, Roselyk, en voici un sous la huche...
prends garde...

--Que tu es imprudent de rire ainsi des Dûs, mon frère
Karadeuk! ils sont vindicatifs... je suis toute tremblante... j'ai
failli laisser tomber ce plat...

--Moi, si je rencontrais une bande de ces petits bons
hommes, je vous en prendrais deux ou trois paires que je
lierais par les pattes comme des chevreaux... et en route
pour quelque fondrière bien profonde...

--Oh! toi, Karadeuk, tu n'as peur de rien...

--Il faut rendre justice aux petits Dûs, s'ils font de la fausse
monnaie dans les cavernes de Pen-March, on les dit très-
bons maréchaux et sans pareils pour la ferrure des
chevaux.



--Oui... fiez-vous-y; dès qu'un cheval a été ferré par l'un de
ces nains du diable, il jette du feu par les naseaux, et de
courir... de courir sans plus jamais s'arrêter... ni jour ni nuit;
voyez un peu la figure de son cavalier!

--Mes enfants, quelle tempête! quelle nuit!

--Bonne nuit pour les petits Dûs, ma mère; ils aiment
l'orage et les ténèbres, mais mauvaise pour les jolies
petites Korrigans B qui n'aiment que les douces nuits du
mois de mai...

--Certes, moi, j'ai grand'peur des petits Dûs noirs, velus,
griffus, avec leur bourse de fausse monnaie à la ceinture,
et leur marteau de forgeron sur l'épaule; mais j'aurais plus
grand'peur encore de rencontrer au bord d'une fontaine
solitaire une Korrigan, haute de deux pieds, peignant ses
blonds cheveux, dont elles sont si glorieuses en se mirant
dans l'eau claire.

--Quoi! peur de ces jolies petites fées, mon frère Kervan!
moi, au contraire, souvent j'ai tâché d'en rencontrer. On
assure qu'elles se rassemblent à la fontaine de Lyrwac'h-
Hèn, au plus épais du grand bois de chênes qui
ombragent un dolmen... trois fois j'y suis allé... trois fois je
n'ai rien vu...

--Heureusement pour toi tu n'as rien vu, Karadeuk; Caron
dit que c'est toujours près des pierres sacrées que se



réunissent les Korrigans pour leurs danses nocturnes:
malheur à qui les rencontre...

--Il paraît qu'elles sont fort curieuses de musique, et qu'elles
chantent comme des rossignols.

--Et qu'elles sont gourmandes?

--Les Korrigans, gourmandes?

--Comme des chattes... oui, Karadeuk, tu as beau rire... tu
dois me croire, je ne suis point menteuse: le bruit court que
dans leurs fêtes de nuit elles étendent sur le gazon, toujours
au bord d'une fontaine, une nappe blanche comme la
neige, et tissée de ces légers fils blancs qu'on voit l'été sur
les prairies. Au milieu de la nappe, elles mettent une coupe
de cristal, remplie d'une liqueur merveilleuse, qui répand
une clarté si vive, si vive qu'elle sert de flambeau à ces
fées... L'on ajoute qu'une goutte de cette liqueur rendrait
aussi savant que Dieu C.

--Et que mangent-elles sur leur nappe d'un blanc de neige,
les Korrigans? le sais-tu, Karadeuk, toi qui les aimes tant?

--Chères petites! leur corps rose et transparent, à peine
haut de deux pieds, n'est pas gros à nourrir... Ma soeur
Roselyk les dit gourmandes... Que mangent-elles donc? le
suc des fleurs de nuit, servies sur des feuilles d'herbe d'or?

--L'herbe d'or?... cette herbe magique qui, si on la foule par



mégarde, vous endort et vous donne connaissance de la
langue des oiseaux D.

--Celle-là même.

--Et que boivent-elles, les Korrigans?

--La rosée des nuits dans la coquille azurée des oeufs du
roitelet... voyez-vous les ivrognesses? Mais au moindre
bruit humain... tout s'évanouit, et elles disparaissent dans la
fontaine pour retourner au fond de l'onde, dans leur palais
de cristal et de corail... c'est afin de pouvoir se sauver ainsi
qu'elles restent toujours au bord des eaux. Ô gentilles
naines... belles petites fées... ne vous verrai-je donc
jamais! je donnerais dix ans, vingt ans de ma vie pour
rencontrer une Korrigan!...

--Karadeuk, ne faites pas de ces voeux impies par une
pareille nuit de tempête... cela porte malheur... jamais je
n'ai entendu la mer en furie gronder ainsi... c'est comme un
tonnerre...

--Ma bonne mère, je braverais nuit, tempête et tonnerre
pour voir une Korrigan...

--Taisez-vous, méchant enfant... vous m'effrayez... ne parlez
pas ainsi... c'est tenter Dieu!

--Quel aventureux et hardi garçon tu fais, mon petit-fils...



--Grand-père, blâmez donc aussi mon frère Karadeuk, au
lieu de l'encourager dans ses désirs périlleux... Ne savez-
vous pas...

--Quoi! ma blonde Roselyk?

--Hélas! grand-père, les Korrigans volent les enfants des
pauvres femmes, et mettent à leur place de petits
monstres; la chanson le dit.

--Voyons la chanson, ma Roselyk.

--La voici, grand-père:

«--Mary, la belle, est bien affligée; elle a perdu son petit
Laoïk; la Korrigan l'a emporté.

»--En allant à la fontaine puiser de l'eau, je laissai mon
Laoïk dans son berceau; quand je revins à la maison, il
était bien loin.

»--Et à sa place la Korrigan avait mis ce monstre; sa face
est aussi rousse que celle d'un crapaud; il égratigne, il
mord sans dire mot.

»--Et toujours il demande à téter, et il a sept ans passés, et



il demande encore à téter.

»--Mary, la belle, est bien affligée; elle a perdu son petit
Laoïk; la Korrigan l'a emporté[E].»

--Telle est la chanson, grand-père. Maintenant, mon frère
Karadeuk voudra-t-il rencontrer ces méchantes Korrigans,
ces voleuses d'enfants?

--Qu'as-tu à répondre pour défendre tes fées, Karadeuk,
mon favori?

--Grand-père, ma gentille soeur Roselyk a été abusée par
de mauvaises langues; toutes les mères qui ont de laids
marmots crient qu'elles avaient un ange au berceau, et que
les Korrigans ont mis en place un petit monstre!

--Bien trouvé, mon favori!

--Je soutiens, moi, que les Korrigans sont avenantes et
serviables... Vous savez bien, grand-père, le vallon de
l'Hellè?

--Oui, mon intrépide.

--Il y avait autrefois les plus beaux foins du monde dans ce
vallon...



--C'est la vérité: Foin de l'Hellè, foin parfumé, dit le
proverbe.

--Or, c'était grâce aux Korrigans...

--Vraiment! conte-moi ça...

--Le temps de la fauchaison et de la fenaison venu, elles
arrivaient sur la cime des rochers du vallon pour veiller sur
les prés... S'ils avaient, pendant le jour, trop séché, les
Korrigans y faisaient tomber une abondante rosée... Si le
foin était coupé, elles éloignaient les nuées qui auraient pu
gâter la fenaison... Un sot et méchant évêque voulut
chasser ces bonnes petites fées si serviables; il fit, à la
tombée du jour, allumer un grand feu de bruyère sur les
rochers; puis, quand ils furent très-chauds, on balaya la
cendre... La nuit venue, les Korrigans ne se doutant de rien,
arrivent pour veiller à la fenaison; mais aussitôt elles se
brûlent leurs petits pieds sur la roche ardente... Alors elles
se sont écriées en pleurant: Oh! méchant monde! oh!
méchant monde!... Et depuis, elles ne sont plus jamais
revenues, et aussi depuis, le foin a toujours été pourri par
la pluie ou desséché par le soleil dans le vallon de l'Hellè...
Voilà ce que c'est que de faire du mal aux petites
Korrigans... Non, je ne mourrai pas content si je n'en ai
rencontré une...

--Mes enfants, mes enfants, ne croyez pas à ces magies,
et surtout ne désirez pas en être témoins, cela porte



malheur...

--Quoi, mère, parce que je désire voir une Korrigan, il
m'arriverait malheur... quel malheur?

--Hésus le sait, méchant enfant... car vos paroles me
serrent le coeur...

--Quelle tempête! quelle tempête! la maison en tremble...

--Et c'est par une nuit pareille que ce méchant enfant ose
dire qu'il donnerait sa vie pour voir des Korrigans...

--Femme, cette alarme est faiblesse.

--Les mères sont faibles et craintives, Jocelyn... Il ne faut
pas tenter Dieu...

Le vieil Araïm cesse un moment de travailler à son filet; sa
tête se baisse sur sa poitrine... il rêve.

--Qu'avez-vous, mon père, que vous voici tout pensif?
Croyez-vous, comme Madalèn, qu'un malheur menace
Karadeuk, parce que, par une nuit de tempête, il a voulu
voir une Korrigan?

--Je pense, non point aux fées, mais à la nuit de tempête,
Jocelyn... Je t'ai lu, ainsi qu'à tes enfants, les récits de notre
aïeul Joel, qui vivait il y a cinq cents et tant d'années, sinon
dans cette maison, du moins dans ces lieux où nous



sommes.

--Oui, mon père.

--Sais-tu à quoi je suis là songeant?

--A quoi donc, grand-père?

--A quoi? dis-tu, mon Karadeuk, mon adroit archer? Je
songeais que par un pareil jour de tempête, le bon Joel et
son fils, avides de récits, comme de curieux Gaulois qu'ils
étaient...

--Ont fait ce bon tour d'arrêter un voyageur dans la cavée
du Chraig'h (j'y suis encore passé ce matin, dit Kervan);
puis ils ont garrotté cet étranger, et l'ont amené à la maison
pour l'entendre raconter...

--Et ce voyageur, c'était le chef des cent vallées... un
martyr! un héros!...

--Oh! oh! comme tes yeux brillent en parlant ainsi,
Karadeuk, mon favori...

--S'ils brillent, grand-père, c'est qu'ils sont humides...
Quand j'entends parler du chef des cent vallées, les larmes
me viennent aux yeux...

--Qu'est-ce que cela, mon père? Voyez donc, votre vieil
Erer gronde entre ses dents et dresse les oreilles.



--Grand-père, entendez-vous aboyer les chiens de garde?

--Il faut qu'il se passe quelque chose au dehors de la
maison...

--Hélas! si les dieux veulent punir mon fils de son désir
audacieux, leur colère ne se fait pas attendre... Karadeuk,
venez, venez près de moi, méchant enfant...

--Quoi! Madalèn... te voici pleurant et embrassant ton fils,
comme si quelque malheur le menaçait... Allons, chère
femme, plus de raison.

--N'entends-tu pas les aboiements redoublés des chiens
au dehors? Tiens, voici Erer qui court en grondant vers la
porte... Je vous dis qu'il se passe quelque chose de
sinistre autour de la maison...

--Ne crains rien, mère, c'est un loup qui rôde... A moi mon
arc!

--Karadeuk, ne bougez pas... Non, moi, votre mère, je vous
le défends...

--Ma chère fille, ne tremblez pas ainsi pour votre fils, ni toi
non plus pour ton frère, ma douce Roselyk... Peut-être vaut-
il mieux ne point braver les lutins et les fées en une nuit de
tempête, mais vos craintes son vaines... D'abord ce n'est
pas un loup qui rôde au dehors; il y a longtemps que le



vieux Erer mordrait les ais de la porte pour aller recevoir ce
mauvais hôte...

--Mon père a raison... c'est peut-être un étranger égaré.

--Viens, Kervan, viens, mon frère, allons à la porte de la
cour voir ce que c'est...

--Mon fils, restez près de moi...

--Mais, ma mère, je ne peux laisser mon frère Kervan aller
seul.

--Écoutez... écoutez... il me semble entendre, au milieu du
vent, une voix appeler ou crier...

--Hélas! ma bonne mère, un malheur menace notre
maison... vous l'avez dit...

--Roselyk, mon enfant, n'augmente pas ainsi la frayeur de
ta mère... Qu'y a-t-il d'étonnant à ce qu'un voyageur appelle
du dehors pour qu'on lui ouvre la porte...

--Ces cris n'ont rien d'humain... je me sens glacée de
frayeur...

--Viens avec moi, Kervan, puisque ta mère veut garder
Karadeuk auprès d'elle... Quoique le pays soit tranquille,
donne-moi mon pèn-bas, et prends le tien, mon garçon.



--Mon mari, mon fils, je vous en conjure, ne sortez pas...

--Chère femme... Et si un étranger est au dehors par un
temps pareil... viens, Kervan...

--Hélas! je vous le dis... les cris que j'ai entendus n'avaient
rien d'humain... Kervan! Jocelyn!... Ils ne m'écoutent pas...
les voilà partis...

--Mon père et mon frère vont au danger, s'il y en a, et moi je
reste ici...

--Ne frappez pas ainsi du pied, méchant enfant! Peut-être
êtes vous cause de tout le mal, avec vos voeux impies...

--Calmez-vous, Madalèn... et vous, mon favori, ne prenez
point, s'il vous plaît, de ces airs de poulain sauvage
regimbant contre ses entraves, et, sans murmurer,
obéissez à votre mère...

--J'entends des pas... on approche... Oh! grand-père!...

--Eh bien, ma douce Roselyk, pourquoi trembler? quoi
d'effrayant dans ces pas qui s'approchent? Bon, voici
maintenant au dehors de grands éclats de rire... Êtes-vous
rassurée, Madalèn?

--Des éclats de rire... pendant une pareille nuit!

--Sont très-effrayants, n'est-ce pas, Roselyk, surtout lorsque



les rieurs sont ton père et ton frère? Tiens, les voici. Eh
bien, mes enfants, pourquoi si joyeux?

--Ce malheur, qui menaçait la maison...

--Ces cris, qui n'avaient rien d'humain...

--Achevez donc, avec vos rires... Voire! le père est aussi
fou que le fils... Parlerez-vous enfin?

--Ce grand malheur, c'est un pauvre colporteur égaré...

--Cette voix surhumaine, c'était la sienne...

Et le père et le fils de rire, il faut l'avouer, comme gens
enchantés d'être rassurés. La mère, pourtant, toujours
inquiète, ne riait point; mais les jeunes garçons, mais la
jeune fille, mais Jocelyn lui-même, tous de s'écrier joyeux:

--Un colporteur! un colporteur!...

--Il a des rubans jolis et de fines aiguilles.

--Des fers pour les flèches, des cordes pour les arcs.

(Qui peut parler ainsi, sinon Karadeuk, mon favori, l'adroit
archer.)

--Des ciseaux pour tondre les brebis.

--Des hameçons pour la pêche, puisqu'il vient sur la côte.



--Et il nous racontera ce qu'il sait des contrées lointaines,
s'il vient de loin.

--Où est-il donc? où est-il donc, ce bon colporteur qu'Hésus
nous envoie par cette longue veillée d'hiver?

--Quel bonheur de voir en détail toutes ses marchandises!

--Où est-il donc? où est-il donc?

--Il secoue sous le porche les frimas dont il est couvert.

--Bonne mère, tel est donc le malheur qui nous menaçait
parce que je désire voir une Korrigan?

--Taisez-vous, mon fils... demain est à Dieu!

--Voici le colporteur! le voici...

C'était lui... Il secoua au seuil de la porte ses bottines de
voyage, si couvertes de neige, qu'il semblait porter des
chaussons blancs. Homme robuste, d'ailleurs, trapu, carré,
dans la force de l'âge, à l'air jovial, ouvert et déterminé.
Madalèn, toujours inquiète, ne le quittait point des yeux, et
par deux fois elle fit signe à son fils de revenir à ses côtés;
le colporteur, relevant le capuchon de son épaisse
casaque où miroitait le givre, se débarrassa de sa balle,
lourd fardeau qui semblait léger pour ses fortes épaules;
puis, ôtant son bonnet de laine, il s'avança vers Araïm, le



plus vieux de la maisonnée:

--Longue vie et heureux jours aux gens hospitaliers! c'est le
voeu que fait pour toi et ta famille Hêvin, le colporteur. Je
suis Breton; je m'en allais à Falgoët, lorsque la nuit et la
tempête m'ont surpris sur la côte; j'ai vu au loin la lumière
de cette demeure, je suis venu, j'ai appelé, l'on m'a ouvert...
Encore une fois, merci aux gens hospitaliers...

--Madalèn, qu'avez-vous à rêver ainsi, pensive et triste? la
bonne figure et les bonnes paroles de ce colporteur ne
vous rassurent-elles pas? lui croyez-vous une Korrigan
dans sa manche?

--Mon père, demain appartient à Dieu... Je me sens plus
chagrine encore depuis l'entrée de cet étranger.

--Plus bas, parlez plus bas encore, chère fille; ce pauvre
homme pourrait vous entendre et se chagriner... Ah! ces
mères! ces mères!

Et s'adressant à l'étranger:

--Approche-toi du feu, brave porte-balle; la nuit est rude.
Karadeuk, en attendant le souper, un pot d'hydromel pour
notre hôte.

--J'accepte, bon vieux père... le feu réchauffera le dehors,
l'hydromel le dedans.



--Tu me parais un joyeux routier?

--C'est la vérité; la joie est ma compagne: si long, si rude
que soit mon chemin, elle ne se lasse pas de me suivre.

--Tiens, bois...

--Salut à vous, bonne mère et douce fille, salut à vous
tous... Et faisant claquer sa langue contre son palais:

--Jamais je n'ai bu meilleur hydromel. L'hospitalité cordiale
rend les meilleurs breuvages... meilleurs.

--Donc, mon joyeux routier, tu viens de loin?

--Parles-tu de ma journée d'aujourd'hui ou du
commencement de mon voyage?

--Oui, du commencement de ton voyage.

--Il y a deux mois, je suis parti de Paris.

--De Paris?

--Cela t'étonne, bon vieux père?

--Quoi! en ces temps-ci, traverser la moitié de la Gaule,
envahie par ces Franks maudits!

--Je suis un vieux routier; je parcours en tous sens la Gaule
depuis vingt ans... Le grand chemin est-il hasardeux? je



prends le sentier; la plaine périlleuse? je prends la
montagne; le jour chanceux? je marche de nuit.

--Et tu n'as pas été cent fois dévalisé par ces pillards
franks?

--Je suis un vieux routier, te dis-je; aussi, avant d'entrer en
Bretagne, j'endossais bravement une robe de prêtre, et sur
ma balle était peinte une croix avec les flammes rouges de
l'enfer. Ces larrons franks, aussi féroces que stupides,
craignent le diable, dont les évêques leur font peur pour
partager avec eux les dépouilles de la Gaule; ils n'osaient
m'attaquer, me prenant pour un prêtre.

--Allons, voici le souper prêt... à table,--dit le vieil Araïm; et,
s'adressant tout bas à la femme de son fils, toujours
pensive et triste:

--Qu'avez-vous donc, Madalèn?... Songez-vous encore aux
Korrigans?...

--Cet étranger, qui revêt la robe du prêtre sans être prêtre,
portera malheur à notre maison... La tempête semble
redoubler de fureur depuis qu'il est entré ici...

Rassurer le coeur d'une mère est impossible: le grand-
père n'y tâcha plus. On s'attable, on boit, on mange; le
colporteur boit et mange en homme à qui la route a donné
grand appétit. Les mâchoires ont joué, les langues
démangent, celle du grand-père lui démange non moins



démangent, celle du grand-père lui démange non moins
qu'aux autres; on n'a pas tous les jours pour la veillée un
colporteur venant de Paris.

--Et que se passe-t-il à Paris, brave porte-balle?

--Ce que j'ai vu de plus satisfaisant dans cette ville, c'est la
mise en terre du roi de ces Franks maudits!

--Ah! il est mort, leur roi!...

--Il y a plus de deux mois... le 25 novembre de l'an passé,
de l'an 512 de l'Incarnation du Verbe, comme disent les
évêques, qui ont béni et enterré ce meurtrier couronné,
dont les os pourriront dans la basilique des saints apôtres
de Paris.

--Ah! il est mort, le roi des Franks!... Comment s'appelait-
il?

--Un nom du diable! Il se nommait Hlode-Wig.

--Il y a de quoi étrangler en le prononçant... Tu dis...

--Hlode-Wig... Sa femme, qu'ils appellent la reine, puisqu'il
est roi des Franks, sa femme n'est pas moins
heureusement partagée; elle se nomme Chrotechild... ses
quatre fils, Chlotachaire, Theudeber et 52...

Note 52: (retour) Après avoir donné ce spécimen de ces
noms barbares, nous adopterons, dans le cours de nos



récits, afin de ne pas dérouter les souvenirs classiques
de plusieurs de nos lecteurs, la vicieuse orthographe des
noms franks adoptée par la majorité des historiens
jusqu'au dix-huitième siècle, et qui peut-être, afin
d'affaiblir ce qu'il y avait de barbare, d'étranger, de
germanique, dans la consonnance des noms des rois
franks (ces premiers de nos rois de droit divin), ont
changé Hlode-Wig en Clovis, Chrotechild en Clotilde,
Chlotachaire en Clotaire, etc., etc. Nous dirons donc
pour la suite Clovis, Clotilde, Clotaire, etc., etc.

--Assez, ami porte-balle... Foin de ces noms sauvages!
ceux qui les portent en sont dignes, sans doute?...

--Juges-en par le défunt roi Clovis... et sa race promet
encore de renchérir sur lui... Figure-toi, réunies chez ce
monstre, que saint Rémi a baptisé fils de l'Église
catholique, figure-toi la ruse du renard, jointe à la lâche
férocité du loup... Te nombrer les meurtres qu'il a commis à
coups de couteau ou à coups de hache, serait trop long...
je te citerai les plus saillants... Un vieux chef frank, un
boiteux, nommé Sigebert, était roi de Cologne... Voici
comment ces bandits se font rois: ils pillent, ils ravagent
une province à la tête de leur bande, massacrent ou
vendent, comme bétail, hommes, femmes, enfants,
réduisent les autres habitants en esclavage: et puis ils
disent: «Nous sommes rois d'ici.» Les évêques répètent:
«Oui, nos amis les Franks sont rois d'ici; nous les
baptisons au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit...
Obéissez-leur, peuple des Gaules, ou nous vous



damnons...»

--Et il ne s'est pas trouvé un homme, un homme! pour
planter un poignard dans la poitrine de ce roi?

--Karadeuk, mon favori, ne vous échauffez pas de la sorte.
Grâce aux dieux, ce Clovis est mort; c'est toujours celui-là
de moins. Continue, brave porte-balle.

--Donc, ce Sigebert le Boiteux était roi de Cologne; il avait
un fils. Clovis lui dit: «Ton père est vieux... tue-le, tu
hériteras de lui.» Le fils, en vrai Frank, trouve le conseil
bon, et tue son père. Que fait Clovis? il tue à son tour le
parricide et s'empare du royaume de Cologne.

--Vous frissonnez, mes enfants? je te crois... Tels sont donc
ces nouveaux rois de la Gaule!

--Quoi! vous frissonnez déjà, mes hôtes? c'est trop tôt,
attendez. Peu de temps après ce meurtre, Clovis égorge,
de sa main, deux de ses proches parents, le père et le fils,
nommés Chararic, et il les dépouille de ce qu'ils avaient
eux-mêmes pillé en Gaule... Mais voici qui vaut mieux:
Clovis combattait un autre bandit de sa royale famille,
nommé Ragnacaire; il fait confectionner des colliers et des
baudriers de faux or, les envoie par un de ses affidés aux
leudes, compagnons de guerre de Ragnacaire, leur
demandant en retour de ce présent de lui livrer leur chef et
son fils. Le marché conclu, les deux Ragnacaire sont livrés,



à Clovis. Ce grand roi les abat à coups de hache comme
boeufs en boucherie, après avoir ainsi larronné les leudes,
ses complices, en payant leur trahison avec de faux or.

--Et les évêques chrétiens prêchent au peuple la
soumission à de pareils monstres?

--Certes, puisque les crimes de ces monstres sont la
source des richesses de l'Église! Songez-y donc, bon
vieux père, les meurtres, les fratricides, les parricides, les
incestes des rois et des seigneurs franks rapportent plus
de sous d'or à ces gras fainéants d'évêques, que vos
terres, fécondées par votre dur travail quotidien, honnêtes
laboureurs, ne vous rapportent de deniers. Mais, écoutez le
dernier tour du pieux roi Clovis... Il avait ainsi égorgé ou fait
massacrer tous ses parents; un jour il rassemble son
entourage, et dit en gémissant: «Malheureux que je suis!
resté seul comme un voyageur au milieu des étrangers, je
n'ai plus de parents pour me secourir si l'adversité venait.»

--Il se repent enfin de ses meurtres... c'est la moindre des
punitions qui l'attendent.

--Se repentir! lui, Clovis? bien sot il eût été, bon vieux
père... est-ce que les prêtres ne le délivraient point du
souci des remords, moyennant belles livres d'or et
d'argent?

--Alors, pourquoi disait-il ces paroles: «Malheureux que je



suis! resté seul sans parents pour me secourir si l'adversité
venait?»

--Pourquoi? autre ruse sanglante, car «ce n'était point que
Clovis s'affligeât de la mort de ses parents qu'il avait fait
égorger... non, il parlait ainsi par ruse, afin de savoir s'il
avait encore là quelque parent, afin de le tuer...»

--Et il ne s'est pas trouvé un homme, un homme! pour
planter un poignard dans le coeur de ce monstre!...

--Taisez-vous, méchant enfant; voici la seconde fois que
vous prononcez ces paroles de meurtre et de vengeance...
Vous ne savez qu'imaginer pour m'effrayer.

--Ma chère femme, notre fils Karadeuk est indigné, comme
nous tous, des crimes de ce roi frank... Par les os de nos
pères! moi qui ne suis pas aventureux, je dis: Oui, c'est une
honte pour la Gaule qu'un pareil monstre ait, pendant
quatorze ans, régné sur notre pays... moins notre Bretagne,
heureusement.

--Et moi, qui dans mon métier de colporteur ai parcouru la
Gaule d'un bout à l'autre, et vu ses misères et son sanglant
esclavage, je dis que ceux-là, qu'il faut aussi poursuivre
d'une haine implacable, ce sont les évêques!... N'ont-ils
pas appelé les Franks en Gaule? n'ont-ils pas baptisé ce
meurtrier couronné fils de l'Église de Rome? n'ont-ils pas
songé à béatifier ce monstre sous l'appellation de saint



Clovis? n'ont-ils pas dit, eux, Gaulois, en parlant de ce
pillard, de cet égorgeur: «Le roi Clovis, qui confessa
L'INDIVISIBLE TRINITÉ, dompte les hérétiques PAR
L'APPUI QU'ELLE LUI PRÈTE, et étend son pouvoir sur
toute la Gaule?» N'ont-ils pas dit, eux, prêtres du Christ, en
parlant des meurtres, des fratricides de ce roi: «Chaque
jour Dieu faisait ainsi tomber les ennemis de Clovis sous
sa main, et étendait son royaume, parce qu'il MARCHAIT
AVEC UN COEUR PUR devant lui, et faisait ce qui était
agréable AUX YEUX DU SEIGNEUR?»

--Dieux du ciel! est-ce folie, monstruosité ou lâche terreur
chez ces prêtres? je ne sais, mais cela épouvante...

--C'est ambition féroce et cupidité forcenée, bon vieux
père. Les évêques, alliés aux empereurs, depuis que la
Gaule était redevenue province romaine, étaient parvenus,
par leur ruse et leur opiniâtreté habituelle, à se faire
magnifiquement doter, eux et leurs églises, et à occuper
les premières magistratures des cités. Cela ne leur a pas
suffi; ils ont espéré mieux dominer et rançonner les Franks
stupides et barbares que les Romains civilisés... Qu'ont-ils
fait? ils ont trahi les Romains et appelé les Franks de tous
leurs voeux, de tout leur amour. Les Franks sont venus, la
Gaule a été ravagée, pillée, égorgée, asservie; et les
évêques ont partagé ses dépouilles avec les conquérants,
qu'ils ont bientôt dominés par la ruse et par la peur du
diable... Voici donc ces pieux hommes cent fois plus



puissants et plus riches sous la domination franque que
sous la domination romaine, faisant curée de la vieille
Gaule avec les barbares, et, grâce à eux, possédant
d'immenses domaines, des richesses de toutes sortes,
d'innombrables esclaves, esclaves si bien choisis, si bien
dressés, si bien soumis au fouet par leurs maîtres du
clergé, qu'un esclave ecclésiastique se vend
généralement vingt sous d'or 53 (j'en ai vu vendre mainte
fois), tandis que tout autre esclave ne se vend d'ordinaire
que douze sous d'or. Voulez-vous enfin avoir une idée des
richesses des évêques? Ce saint Rémi, qui dans la
basilique de Reims a baptisé Clovis, fils de la sainte
Église romaine, a été si grassement rémunéré, qu'il a pu
paye r cinq mille livres pesant d'argent le domaine
d'Épernay 54; je passais en Champagne quand il a acheté
ces terres immenses!

Note 53: (retour) Dix-huit cents livres de notre monnaie,
selon M. Guérard qui rapporte le fait. (Polyptique de
l'abbé Irminon, v. I, p. 143.)

Note 54: (retour) Trois millions trois cent soixante-
quatorze mille francs de notre monnaie. (Ibid.)

--Ah! trafiquer ainsi du plus pur sang de la Gaule... infâmes
évêques! pauvre pays!

--Tenez, bon père, si vous aviez, comme moi, traversé ces
contrées jadis si florissantes, ravagées, incendiées par les
Franks... si vous aviez vu ces bandes d'hommes, de



femmes, d'enfants, garrottés deux à deux, marchant parmi
le bétail et les chariots remplis de butin de toute sorte, que
ces barbares poussaient devant eux, lorsqu'ils ont eu
conquis le pays d'Amiens, où je passais alors... le coeur,
comme à moi, vous eût saigné...

--Ces pauvres esclaves, ces femmes, ces enfants, où les
conduisaient-ils?

--Hélas! bonne mère, ils les conduisaient sur les bords du
Rhin, où les Franks tiennent un grand marché de chair
gauloise; tous les barbares de la Germanie, qui n'ont pas
fait irruption dans notre malheureux pays, viennent là
s'approvisionner d'esclaves de notre race, hommes,
femmes, enfants...

--Et ceux qui restent en Gaule?

--Tous les hommes des campagnes, esclaves aussi,
cultivent, sous le bâton des Franks, les champs paternels
que le roi Clovis a autrefois partagés avec ses leudes, ses
anciens compagnons de pillage et de massacre, qu'il a
faits depuis ducs, marquis, comtes en notre pays... Mais il
reste heureusement encore quelques gouttes de sang
généreux dans les veines de la vieille Gaule; et si le règne
des Franks et des évêques doit durer, ils ne jouiront pas du
moins en paix de leur conquête...

--Que veux-tu dire?



--Avez-vous entendu parler de la Bagaudie?

--Oui, plusieurs fois... Mon grand-père m'a dit que peu
d'années après la mort de Victoria la Grande...

--L'auguste mère des camps?

--Son nom est parvenu jusqu'à toi, brave porte-balle?

--Quel Gaulois ne prononce avec respect le nom de cette
héroïne, quoiqu'elle soit morte depuis plus de deux
siècles... A-t-on oublié les noms bien plus anciens encore
d e Sacrovir, de Civilis, de Vindex, du chef des cent
vallées?...

--Prends garde... en prononçant ces noms glorieux, tu vas
faire étinceler les yeux de mon favori Karadeuk, qui
s'opiniâtre à regretter qu'il ne se soit pas trouvé un homme
capable de planter un poignard dans le ventre de ce
monstre de Clovis!

--Ton petit-fils parle en hardi garçon; il n'est pas seul à
penser ainsi, car si Clovis a laissé quatre fils dignes de sa
race, la Bagaudie renaît...

fin du troisième volume.



NOTES.

L'ALOUETTE DU CASQUE.

CHAPITRE PREMIER.

Note A: (retour) Elkhel. D. N. VII, 450. Mionnet, 11, 74,
75. C. F. Brecquigny, Acad. inscript. XXXII. Ap. A.
Thierry, Hist. de la Gaule sous la domination romaine, v.
II, p. 378.

«Victoria, encore jeune, se faisait remarquer par une
beauté mâle; ses médailles la représentent armée et
coiffée d'un casque, avec des traits grands et réguliers,
et sur sa physionomie, idéalisée sans doute, on trouve
ce mélange de force calme et de majesté qui fait dans
les statues antiques l'attribut de Minerve.» (A. Thierry,
Hist. de la Gaule, v. II, p. 377.)

«Victoria joignait à l'autorité d'une âme ferme et virile un
esprit étendu capable des résolutions les plus élevées,
et dont les inspirations furent bientôt écoutées comme
des oracles. Son ascendant sur l'armée se montra
parfois si grand, si absolu, qu'on ne saurait s'en rendre
compte sans la supposition de quelque chose
d'extraordinaire, de merveilleux... peut-être les nations
gauloises pensèrent-elles avoir retrouvé une de ces
femmes divines auxquelles leurs pères avaient obéi
jadis, qui lisaient dans l'avenir...» (Trébellius Pollion,
Trig. Tyr., 200, ap. A. Th., p. 375, v. II.) Les soldats
avaient proclamé solennellement Victoria LA MÈRE
DES CAMPS, postea mater castrorum appellata est.
(Tréb. Poll. Id. Trig. Tyr., 186, 187, 200.)



Note B: (retour) «Victorin, l'enfant adoptif des camps,
avait grandi au milieu des armes, sous les yeux de sa
mère Victoria, qui ne l'avait point quitté, et qui n'avait eu
dès lors pour résidence que les garnisons où vivait son
fils; on ne peut expliquer autrement les longues relations
de cette femme avec les armées, sa présence
continuelle dans les camps; le respect inspiré par son
dévouement maternel avait établi entre elle et le soldat
une de ces sympathies, un de ces liens durables si
forts, dont les annales militaires et tous les peuples,
fournissent d'étonnants exemples.» (A. Thierry, Hist. de
la Gaule, v. II, p. 374.)

Il semblerait que Victorin dût à cette éducation
particulière un développement qui ne le fut pas moins.
Les éloges que lui donne un historien contemporain
(Trébellius Pollion) sont tellement magnifiques, qu'en
faisant à l'exagération une large part, Victorin resterait
encore un homme très-éminent. Mais au dire de ce
même historien, qui le juge avec tant de faveur, un grand
vice balance dans Victorin ces rares qualités: il avait
puisé dans la licence de la vie militaire des habitudes de
débauche et de grossière galanterie qu'il ne savait pas
maîtriser, qui soulevèrent enfin contre lui la haine de
l'armée et le conduisirent à sa perte. (Tréb. Poll. Trig.
Tyr., 187, ap. A. Th.)

La dernière partie du règne de Victorin présente les
traces de plus en plus marquées de l'influence politique
de sa mère. (Ib.)

CHAPITRE II.

Note A: (retour) Cette peuplade de Germains se teignait



le corps en noir, portait des boucliers noirs et ne
combattait que dans l'obscurité de la nuit pour inspirer
plus d'effroi. (Tacite, de Mor. Germ., 43.)

CHAPITRE III.

Note A: (retour) Marius (ou Marion) avait commencé par
être armurier; la faveur dont il jouissait était extrême, et
s'il la méritait bien légitimement par des qualités
morales, sa franchise, sa droiture de coeur, il la devait
aussi un peu à des avantages extérieurs, à sa dextérité
à tous les exercices, à sa force peu commune; cette
vigueur extraordinaire était telle, dit Trébellius Pollion
(Trig. Tyr., 187), que «Marion pouvait arrêter de sa main
un chariot lancé, et qu'il pulvérisait dans sa main les
corps les plus durs.» On trouvait du reste chez lui une
nature simple et honnête que la fumée des grandeurs
n'enivra pas; il avait pour ami un soldat des légions
gauloises qui avait autrefois travaillé avec lui comme
ouvrier. (Ibid., T. P ap. A. Thierry, v. II, p. 390 et suiv.)

Note B: (retour) Locution habituelle de Marion, selon
Tréb. Poll. A luxuriosissima illa peste.

Note C: (retour) Tétricus, parent de Victoria, administrait
depuis près de dix ans les provinces du sud de la Loire
avec plus de sagesse que d'éclat. C'était un homme fin,
patient, habile, lettré, écrivant souvent en vers. (Eutr.,
ap. Cat., IX, 3.)

Note D: (retour) Histoire des Papes, par M. de la Châtre,
v. I, pape Étienne, p. 213.

CHAPITRE IV.



Note A: (retour) L'épouse d'un soldat de l'armée ayant
attiré Victorin par sa beauté, il tenta de la séduire, et sur
son refus lui fit violence. (Aurel. Vict. Cæs., 35.)

Note B: (retour) Le mari lui-même, suivant quelques-uns,
perça le coupable de son épée; les soldats se
soulevèrent; Victoria présenta le fils de Victorin à la
multitude furieuse en implorant pour lui la pitié. (Ibid.)

Note C: (retour) Mais tout fut inutile: le fils fut tué
comme le père. (Ibid.)

Note D: (retour) Plus tard un tombeau fut élevé à
Cologne avec une humble pierre où l'on inscrivit ces
mois: Ici reposent les deux Victorin. (Tréb. Poll. Trig.
Tyr., 187.)

Note E: (retour) (Voir Trébellius Pollion, cité par M. A.
Thierry). Après la mort de son fils et de son petit-fils,
Victoria, dont les larmes n'avaient pu empêcher la mort
de son petit-fils, retrouva son autorité, les soldats
revinrent à elle. Ils la supplient, ils veulent qu'elle les
gouverne; elle refuse; mais, touchée du repentir des
soldats, et attachée de coeur à ces camps, elle y resta
avec le titre de mère, souveraine de fait; son plan une
fois arrêté, elle présenta à l'armée Marius (Marion),
officier parvenu plein de bravoure et de fermeté; l'armée
sans hésiter l'acclama pour chef. (Tréb. Poll. Trig. Tyr. ,
186, 200, ap. A. Thierry.)

Note F: (retour) Marius, pendant son règne de quelques
mois, eut occasion de se mesurer sur le Rhin contre les
Germains, et le fit avec bonheur, mais un crime l'arrêta
au premier pas d'une carrière si honorablement
commencée: le soldat des légions gauloises, qui avait



autrefois travaillé avec lui comme armurier, se crut
négligé ou offensé, l'attira un jour à l'écart et lui plongea
son épée dans le sein en lui disant: La reconnais-tu, toi
qui l'as forgée? (Hic est gladius quem ipse fecisti).
(Tréb. Poll. 187, ap. A. Th.)

CHAPITRE V.

Note G: (retour) J'écris ceci aujourd'hui 3 juin 1850, jour
de la promulgation de la loi contre le suffrage universel.

Nous l'avons déjà dit, toute pensée d'oppression, toute
négation de liberté se rattache de près ou de loin, dans
l'histoire, à la tradition ultramontaine, qui, dès les
premiers siècles, a complétement faussé la doctrine du
Christ. L'honorable M. de Montalembert, l'un des plus
ardents défenseurs de la nouvelle loi électorale, aura
rallié ses honorables collègues aux coutumes
épiscopales en matière de suffrage universel, il leur aura
cité le canon 13 du concile de Laodicée, de sorte que
ses collègues, frappés de l'heureuse et divine lumière de
ce canon 13, ont déclaré par l'organe de l'honorable M.
Thiers, qu'en effet la vile multitude était aujourd'hui,
comme au troisième siècle de l'ère chrétienne,
complétement indigne d'exercer le suffrage universel.

Voici ce que nous lisons à ce sujet dans un illustre
historien dont personne n'a jamais mis en doute
l'imposante autorité:

«... A cette époque (au troisième siècle après Jésus-
Christ), c'était par une élection purement démocratique
que le clergé se recrutait de membres nouveaux; les
évêques eux-mêmes étaient élus par leurs troupeaux, et



les citoyens les plus obscurs concouraient à cette
nomination importante. Ce n'est pas que les deux
autorités civiles et ecclésiastiques n'eussent cherché de
concert à écarter la populace de ces élections; un canon
du concile de Laodicée interdisait à la foule de prendre
part aux élections pour le sacerdoce, et une nouvelle de
Justinien ordonnait au métropolitain, qui apprenait la
mort de l'un de ses évêques, de convoquer seulement
les clercs et les premiers citoyens de la ville, en même
temps qu'il ordonnait une commission à quelque autre
de ses suffragants pour administrer le siége vacant et
présider à l'élection; mais la multitude accourait toujours
de toutes les parties du diocèse dans le lieu où l'on allait
lui choisir un nouveau pasteur; elle réclamait ses droits
au nom de l'égalité des fidèles devant Dieu... Ces
acclamations, à la vue de quelque saint personnage,
étaient prises pour une voix du ciel; aussi dans les récits
des vies des saints et dans les lettres où Sidoine
Apollinaire raconte la nomination de quelques évêques
des Gaules, ON VOIT PRESQUE TOUJOURS LES
CLAMEURS POPULAIRES l'emporter sur le voeu des
prêtres et sur celui de l'aristocratie.» (Sismondi, Histoire
des Français, v. I, p. 99, édition 1821.)

Espérons qu'au dix-neuvième siècle comme au troisième
le droit des peuples s'exercera un jour dans sa
souveraineté absolue.

Concilii Laodicensis, canon 13.--Labbei concilior. gener.,
t. I, p. 1498.--Novella CXXIII, ch. I, authent. collectio 9,
tit. 7.--Sulpicius Severus in vita sancti Martini, ch. VII,
Script. franc, t. I, p. 574.--Sidoine Apollinaire, l. IV, tit.
25; l. VII, tit. 5 et 9.--Script. franc., t. I, p. 794-797.

Note H: (retour) Après la mort de Marius, Victoria jeta



les yeux sur Tétricus (Tétrik) pour gouverner la Gaule; il
fut proclamé chef par l'armée... Victoria mourut
subitement. Sa fin rapide et imprévue donna lieu à bien
des soupçons, à bien des bruits qui n'épargnèrent pas
Tétricus lui-même, impatient, disait-on, de régner sans
tutelle. (Tréb. Poll. Tillem. Hist. des Emp., III, 268, ap. A.
Th.).

Note I: (retour) Hérodien, Ant. et Get., IV, 87, ap. A. Th.

Note J: (retour) Imp. Victoria. Elkhel. D. N. VIII, 454.
Mionnet, II, 76, ap. A. Th.

Note K: (retour) Tétricus écrivit à l'empereur Aurélien une
lettre dans laquelle il indiquait le mouvement de ses
troupes et le mouvement qu'il ferait lui-même avec son
fils et ses amis pour se réfugier dans le camp romain.
(Am. Thierry, Hist. des Gaul., v. II, p. 419.)

Note L: (retour) Eutrope, IX, 13, ap. A. Th.

Note M: (retour) Mais ce qui attirait surtout les regards,
c'était les deux Tétricus vêtus de manteaux de pourpre
et d'une tunique jaune avec des braies gauloises...
Aurélien fit entrer Tétrik dans le sénat, y marqua la place
de son fils, et lui fil bâtir un palais sur le mont Coelius,
lui disant en riant qu'il était plus honorable de
commander un canton de l'Italie que de régner par-delà
les Alpes. (Aurel. Vict. Épit. 35, ap. A. Th.)

LA GARDE DE POIGNARD.
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(Les Korrigans.)

Note A: (retour) M. de la Villemarqué, dans son
excellent et curieux ouvrage: Chants populaires de la
Bretagne, déjà souvent cité par nous, dit à propos des
Dûs ou petits hommes génies:

«Ils sont noirs, hideux, velus et trapus; leurs mains sont
armées de griffes, ils portent toujours sur eux une
bourse de cuir, qu'on dit pleine d'or; la nuit ils dansent en
chantant une ronde dont le refrain primitif était lundi,
mardi, mercredi, auquel ils ont ajouté par la suite jeudi et
vendredi; mais ils se sont bien gardés d'aller jusqu'au
samedi et jusqu'au dimanche, jour de la messe; malheur
au voyageur qui passe: il est entraîné dans le cercle et
doit danser jusqu'à ce que mort s'en suive... Les Bretons
supposent les Dûs faux monnoyeurs et très-habiles
forgerons. C'est au fond de leurs grottes de pierre qu'ils
cachent leurs invisibles ateliers.» (Introd., p. XLIX.)

Note B: (retour) «Nos traditions, dit M. de la
Villemarqué, prêtent aux Korrigans une grande passion
pour la musique et de belles voix; les traditions
populaires les représentent souvent peignant leurs
blonds cheveux, dont elles semblent prendre un soin
particulier; leur taille n'a pas plus de deux pieds de
hauteur; leur forme, admirablement proportionnée, est
aussi diaphane et aérienne que celle de la guêpe.»
(Ibid., p. XLVI.)

Note C: (retour) Voir ibid. M. de la Villemarqué, XLVI.

Note D: (retour) Même auteur, XLVII.

fin des notes du troisième volume.
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