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CHAPITRE | — Premiers
pas autour du monde.

Le 4 octobre de cette année-la fut un grand jour pour
moi. Quand je vivrais aussi vieux que le patriarche
Mathusalem, cette date resterait a mes yeux plus
mémorable que celle d’aucun fait historique.

N'avez-vous pas ainsi dans vos souvenirs, ami lecteur,
des points de repére personnels auprés desquels
paliraient pour vous Austerlitz et Waterloo ?

C’est ce jour-la que je fis mon entrée solennelle dans la
société frangaise en qualité d’éléve interne au lycée de
Chéatillon!

A la vérité, jallais partager les honneurs de cette dignité
avec deux cent trente de mes jeunes concitoyens. Environ
trois cents externes avaient bien aussi quelques droits a se
considérer comme appartenant a cet illustre établissement.
Mais telle est la part Iéonine que tout étre humain, petit ou
grand, fait généreusement a son individu, quil me
semblait, — et, ma foi, il me semble presque encore, — que
le réle principal était mon lot dans ce drame émouvant.

Quand je parle d’entrée solennelle, je me laisse
d’ailleurs entrainer quelque peu par mon imagination, et je
traduis plus exactement mon impression d’alors que celle
des témoins de cet événement. En réalité, notre équipage,



j'en ai bien peur, était plus ridicule qu'imposant.

Deés six heures du matin, et le jour a peine levé, la Grise
avait été attelée a la « capote ».

La Grise était une bonne vieille jument qui, depuis cing
a six mois, s’était habituée a voir gambader autour d’elle
un joli poulain alezan, et la perspective de laisser, pour la
premiére fois, son rejeton a I'écurie paraissait lui étre des
plus pénibles. En dépit de son excellent caractére, elle
parvenait a peine a dissimuler sa mauvaise humeur.

Quant a la « capote », c’était une sorte de large
cabriolet couvert, muni d’un tablier a 'avant et d’un coffre a
larriére, monté sur des ressorts en cou de cygne, et qui
pouvait n'avoir pas été dépourvu d’élégance vers 1808,
quand mon grand-oncle, le chirurgien-major, s’en servait
pour faire campagne. Mais quelle décadence a cette
heure !

Toute balafrée, écorchée, couturée a [Iextérieur,
rapetassée a l'intérieur, avec son cuir terni, son vieux drap
bleu fané et ses articulations gémissantes, la pauvre
patache semblait demander grace a chaque tour de roue.
D’année en année, on avait reculé le moment fatal d’'une
retraite nécessaire. Mon pére, en propriétaire campagnard
aisé qu'il était, avait ses moments ou il se sentait un peu
honteux de la « capote », — par exemple, dans les rares
occasions ou ma mere y prenait place auprés de lui. Au
fond, pourtant, il était plus attaché qu’il ne voulait 'avouer a
cette vénérable ruine. Elle était si commode pour trainer



dans les chemins de traverse, sans crainte des orniéres ou
des ronces ! Et puis, elle avait de si grandes poches, des
dessous si spacieux, un tablier si monumental, et jusqu’'a
des marchepieds si complaisants ! Au besoin on pouvait y
tenir cing, en ayant soin de descendre aux montées. Et si
bien rembourrée ! tout crin, voyez-vous ! de quoi remplir
trois matelas. On ne travaille plus ainsi maintenant... Bref,
la capote allait toujours...

C’est tante Aubert qui avait présidé aux préparatifs du
départ. C’est elle qui avait, de ses propres mains,
consolidé sur le coffre ma malle en peau de porc, avec
mon adresse écrite par moi-méme en majuscules :

ALBERT BESNARD
ELEVE DE SIXIEME AU LYCEE

C’est elle encore qui nous avait servi, a mon pére et a
moi, notre café au lait. Puis jétais allé embrasser maman,
que sa santé délicate obligeait a garder la chambre, et
grand-papa, qui avait profité de la circonstance pour me
glisser dans la main deux gros écus de cing francs. J'avais
dit adieu a ma tante Aubert et a Jeanneton, qui pleuraient
un peu toutes deux sur le pas de la porte, et « hue la
Grise ! » — nous étions partis.

Quant a moi, il me serait difficile de préciser la nature
exacte de mes sentiments, tant ils étaient confus et



contradictoires ; mais, pour étre franc, je crois bien que la
joie en était la note dominante.

Depuis mon premier jour jusqu’a 'age de onze ans que
javais alors, jétais toujours resté sous le toit paternel. Le
bourg de Saint-Lager, que nous habitions, était situé au
pied des monts Crampiens, dans un pays pittoresque et
riant ; mon pére en était, en sa qualitt de maire, le
personnage le plus important ; il était aussi le plus fin
chasseur a cinq lieues a la ronde, et un peu de cette gloire
n’'avait pu manquer de rejaillir sur son fils unique.

Mais javais toujours nourri, depuis que je savais lire,
une passion désordonnée pour les voyages, et I'expédition
dans laquelle je m’engageais, pour ne s’étendre que
jusqu'au chef-lieu, n’en était pas moins mon premier pas
autour du monde. A ce titre elle m’enchantait.

D’autre part, je n’étais pas faché de mesurer enfin mes
forces avec des condisciples, car jusqu'a ce jour je n'en
avais pas eu. Pour premier maftre, on m’avait donné
linstituteur de Saint-Lager, qui m’avait appris a lire, mais
n’'avait jamais réussi a me donner une écriture passable ; —
puis, le vicaire de la paroisse m’avait initié aux premiers
mystéres de Lhomond et de Burnouf, et un arpenteur-
géometre m’'avait fait avancer en arithmétique jusqu'a la
division des fractions. Je ne dois pas oublier le plus cher et
le plus tendre de tous, ma mére, qui n'avait jamais
manqué, quatre ou cing ans durant, de me faire répéter
mes legcons de grammaire, d’histoire et de géographie.



C’est elle qui avait décidé mon départ pour le lycée.
Mon pére m’aurait, je crois, fort bien laissé un an ou deux
de plus vagabonder autour de la maison ; mais ma meére
n'avait pas I'habitude de n'écouter que sa tendresse : elle
savait que les parents trop faibles le sont aux dépens du
bonheur a venir de leurs enfants, et, pour rien au monde,
elle n’aurait voulu diminuer mes chances de succeés dans la
vie en me gardant trop longtemps auprés d’elle. Un
incident fortuit précipita pourtant sa décision.

L'inspecteur d’académie du département, en tournée
dans le canton, avait diné chez nous et passé la soirée a la
maison. Il eut 'obligeance de m’interroger sur mes études,
et, me trouvant avancé pour mon age, conseilla de me
mettre au lycée sans retard.

« Il pourra entrer en sixieme, dit-il, ce qui lui permettra
d’étre bachelier vers seize ans et d’avoir du temps devant
lui pour choisir sa carriere. C’est un avantage a ne pas
négliger. »

Ce jugement fut une loi pour mes parents, et c’est ainsi
que, vers la fin de juillet, il fut entendu qu’a la rentrée des
classes je partirais pour Chéatillon.

Les trois mois d’attente se passérent pour moi dans
une impatience fébrile. S’il faut tout avouer, la perspective
de revétir une tunique a boutons dorés, un pantalon a
ganse rouge et un képi bordé, comme un officier, n’était
pas étrangére a ce sentiment. Je n'avais certes pas le
fétichisme du costume, et je crois bien que, sans la



surveillance rigoureuse a laquelle jétais soumis a cet
égard, il me serait arrivé souvent de pécher par I'excés
contraire ; mais le prestige de l'uniforme n’en était pas
moins puissant sur mon imagination, et, s’il n"avait tenu
qu’a moi, je crois bien que jaurais abordé la tunique avant
méme de figurer sur les registres du lycée.

Chose étrange : ce qui jouait le plus grand role dans
mes préoccupations enfantines, avec cette fameuse
tunique, c’était un autre article du trousseau réglementaire,
qui avait beaucoup fait rire ma mére et ma tante Aubert.
Cet article, qui figurait entre les bas et les serviettes sur le
prospectus du lycée, était ainsi congu :

IX. — Six bonnets de coton blanc ou écru.

« Est-ce qu’'on va obliger Albert a porter un bonnet de
nuit ? avait demandé ma mere.

— Ce n'est pas probable, avait répondu mon pére ;
mais, puisque les bonnets de coton sont notés sur le
trousseau, le plus simple est de les fournir. »

J'avais saisi au passage ce bout de conversation, et il
avait laissé des traces profondes dans ma cervelle
enfantine.

Le bonnet de coton était intimement associé pour moi
avec lidée de l'age le plus avancé. A la maison, mon
grand-pére était le seul a se coiffer, dans le recueillement
de la chambre a coucher, de ce couvre-chef vénérable. Au
dehors, je ne l'avais jamais vu porter que par deux ou trois



paysans octogénaires ; encore le mettaient-ils sous leur
chapeau.

Le fait seul d’avoir six bonnets de coton dans ma malle
me paraissait donc équivalent a un brevet de vieillesse, et
je n'exagére rien en constatant que cette simple
circonstance me rehaussa dans mon opinion personnelle
de cing a six ans au moins. Petit garcon la veille, je me
crus un homme, du jour ou jétais admis aux honneurs du
casque a meche.

Ces hautes considérations de politique intime me firent
accepter avec une grande force d’ame [limportant
changement qui survenait dans ma vie. C’était de
l'ingratitude si je songe a tous les braves coeurs qui allaient
avoir la bonté de regretter mon départ...

Et d’abord mon pére et ma mére qui avaient, par devoir
et par tendresse pour moi, pu se résoudre a cette
séparation, mais qui ne 'acceptaient assurément pas d’un
coeur léger ! Combien de fois n'ai-je pas vu les yeux de
maman attachés sur moi avec leur doux regard voilé qui
semblait dire :

« Que va devenir mon Albert parmi tous ces
étrangers ? »

Quant a mon pére, aux champs ou a la chasse du matin
au soir, il avait moins de temps a donner a des pensées de
cet ordre ; mais il lui échappait des mots qui en
trahissaient de temps en temps l'existence. C’est a table
spécialement que ces acceés le prenaient.



« Allons, mon gargon, encore un morceau de tarte... tu
n'en auras pas d’aussi bonne au lycée ! » disait-il, par
exemple.

Ou bien, tout a coup, au milieu d’un silence :

« Bah'! nous serons bientdt aux congés du jour de I'an'!
... Et puis, ta mére et moi, nous irons te voir aussi souvent
que possible... »

Mais le plus touché au cceur par cette séparation
imminente était peut-étre mon grand-pére, — bon papa,
comme je 'appelais toujours.

Lecteur, si javais un voeu a formuler pour vous a
l'occasion de la nouvelle année, je ne vous souhaiterais
que d’avoir un grand-papa comme le mien...

Bon ! dira-t-on ; est-ce que tous les grands-papas ne
sont pas les mémes ? Qui a jamais entendu parler d’'un
grand-papa qui ne fit pas l'indulgence incarnée ?

Je le veux bien. Mais n’'importe, je doute quil y ait
jamais eu un bon papa comme le mien. Un illustre poéte a
écrit : At détre grand-pere. Certes, cet art-la, le cher
vieillard le possédait d’instinct. Il était poéte a sa fagon, Iui
aussi, et je vois encore ses bons gros yeux humides de
tendresse, sous ses longs sourcils gris, sa figure rose et
toujours frais rasée, avec une bouche fine un peu rentrée,
son nez parfois un peu barbouillé de tabac, et ses deux
mains toutes ridées sur la poignée de sa canne...



Ah ! il en savait des contes, celui-a ! Des contes de
fées et des histoires de brigands, et des récits de voyages,
et des anecdotes de sa vie !... Il avait été garde d’honneur
en 1813 et blessé d’un coup de sabre a la bataille de
Leipzig. Il avait visité I'ltalie, Espagne, 'Angleterre et le

Brésil. Il avait vu Talma et applaudi Ml'® Mars dans son plus
beau temps. II avait entendu chanter Lablache, Rubini,
Tamburini et méme Nourrit. Et aprés tout cela il s’était
retiré a Saint-Lager, ou tous ses souvenirs s’étaient
tassés, condensés, un peu emmélés, mais non pas
affaiblis.

Il avait un talent pour conter que je n'ai jamais trouvé
chez personne au méme degré. Le fait le plus insignifiant
en apparence revétait sur ses levres des couleurs d’une
vivacité et d’un éclat qui m’enchantaient. Je me rappelle
fort bien qu'il lui arrivait parfois de me dire un conte que
javais déja lu, peut-étre dans le méme livre que lui ; eh
bien ! j'y trouvais toujours un piquant, une saveur que le
texte avait été impuissant a donner. J'avais beau connaitre
par le menu tous les incidents et tous les détails, savoir
d’avance le dénouement, je n'en palpitais pas moins
d’émotion a toutes les péripéties.

II'y a telle de ses histoires qu'il m’avait bien racontée
vingt fois au bas mot, et je ne crois pas avoir été moins
intéressé la derniére fois que la premiére. Les meilleures a
mon go(t étaient celles qu'il avait lui-méme inventées pour
moi. I y en avait une surtout : la scéne se passait « au
Mississipi ou les mouches portent béquilles ! » Ah ! mes



amis, quel conte ! Je voudrais bien pouvoir I'écrire pour
vous et vous y faire trouver un peu du plaisir quil me
causait. Mais c’est impossible. C’était un de ces contes
ailés qui défient la sténographie. Jamais personne ne
pourra le répéter. Bon papa lui-méme ne le disait jamais
deux fois de méme.

Chose étrange et que jai peine a m’expliquer
auvjourd’hui, ces variations n'altéraient nullement ma foi
intrinséque dans le narrateur et dans le récit.

Aprés bon papa, l'idole de mon enfance avait été ma
tante Aubert. Par exemple, je puis bénir trois fois le ciel
que la chére ame n'ait été que ma tante et non pas ma
mere. Tante Aubert était une cousine a nous. Quand je l'ai
connue, ma tante avait déja des cheveux gris, une gentille
petite figure ratatinée comme une pomme de reinette, les
meilleures des pommes puisqu'elles gagnent a vieillir, et
elle était depuis dix ou quinze ans veuve du commandant
Aubert et sans enfants. Les médisants prétendaient qu'elle
boitait un peu ; je ne l'avais jamais remarqué ; on ne voit
pas volontiers les imperfections de ceux qu'on aime. La
démarche un peu chancelante de tante Aubert me semblait
a moi une grace de plus.

La tendresse quelle m'avait vouée tenait tout
simplement de la folie. Jlignore quelles auraient pu étre
ses idées sur I'éducation des filles si javais eu des soeurs.
Mais en ce qui touche I'éducation des garcgons, je n’hésite
pas a proclamer aujourd’hui que ses notions étaient des



plus étonnantes.

Par exemple, elle croyait hautement dangereux de me
laisser courir ou m’amuser a des jeux tant soit peu violents,
dans la crainte des « chaud et froid ». Le proverbe : « Jeux
de mains, jeux de vilains » était un de ses axiomes. Elle
trouvait indispensable en hiver de faire bassiner mon lit et
de me faire apporter de l'eau tiede pour ma toilette. Elle
aurait considéré comme une haute imprudence de me
laisser grimper a un arbre et sauter par-dessus une
barriere, et se serait probablement accusée d’homicide
par négligence si je n'avais pas eu tous les matins mon
café au lait dans mon lit, avant méme d’ouvrir les yeux.
Dans son opinion, 'étude ou la lecture, prolongée plus
d’une heure de suite, entrainait pour le tendre cerveau d’un
enfant un danger imminent de congestion avec
accompagnement de fieévre et de délire.

Mais ce quelle considérait surtout comme criminel,
c’'est quon osat me « contrarier » spécialement sur le
chapitre de la gourmandise. Quand jétais tout petit gargon,
javais eu longtemps une recette infaillible pour obtenir ce
quon me refusait avec le plus de raison ; c’était d’aller
trouver ma tante en braillant & poings fermés. Elle n’hésitait
pas une seconde, alors, @ m’accorder ce que je réclamais,
et cela avec un commentaire qui excusait tout a ses yeux :

« Ne pleure pas, mon chéri ; si tu savais comme tu
deviens laid !... »

Tout enfant que j'étais, j'avais fini par sentir les dangers



de cette faiblesse, et, quoique jaimasse assurément de
tout mon cceur ma chere tante, je crois bien qu'un peu de
dédain se mélait a mon affection. Aujourd’hui encore je
frémis en pensant quelle poule mouillée je n'aurais pas
manqué de devenir sous un tel régime, s’il s’était prolongé.

Mais, fort heureusement, nous arrivions a Chatillon, et
les fers de la Grise sonnaient déja pesamment sur le pavé
du chef-lieu.






CHAPITRE Il — Mes débuts
au lycée. — Le péere
Barbotte. — M. le
proviseur. — Une réception
courtoise.

Il était sept heures et demie, ni plus ni moins, quand la
« capote » s’arréta devant I'hétel de France, ou mon pére
avait 'habitude de descendre quand il allait & Chéatillon.

Un quart d’heure plus tard, suivis d’'un homme de peine
qui portait la fameuse malle, nous franchissions la porte du
lycée.

C’était, ma foi, une fort jolie porte, qui devait dater du

XV€ siécle et qui s’arrondissait gracieusement en ogive
sur de gréles colonnettes de marbre blanc. D’ordinaire elle
était fermée, et ne laissait guére s’ouvrir qu'un guichet
assez étroit taillé dans la largeur de l'un de ses épais
battants a clous de fer.

Mais, ce jour-a, elle était toute béante comme la gueule
d’un four, et, a chaque instant, on y voyait s’engouffrer des
groupes affairés d’éléves et de parents.



A gauche, en entrant, s’ouvrait la loge du concierge.

Je devais apprendre en peu de temps a ne professer
gu'un respect modéré pour le pére Barbotte, comme on
appelait sans fagon ce Cerbére huileux et ventripotent.
Mais, ce jour-la, je dois en convenir, je fus vivement
impressionné par les yeux d’un noir de jais, la calotte de
velours bleu a gland jaune, les joues rubicondes et la
gravité générale de cet important fonctionnaire. C’est a
peine si je remarquai qu'il possédait tout juste assez de
nez pour pouvoir se vanter de n’étre pas absolument dénué
de cet utile organe. Sans doute par maniere de
compensation, sa lévre supérieure offrait un
développement tout a fait anormal.

I me toisa d’'un coup d’ceil, et, a la requéte polie de mon
pére, qui demandait a voir M. le proviseur, il répondit
presque dédaigneusement :

« Grand escalier. Porte en face. Economat & gauche. »

Puis assumant, sans étre consulté, le droit de donner
des ordres au domestique chargé de ma malle, il lui dit :

« Vous, I'ami, allez vous asseoir avec vos paquets sous
cette arcade, et attendez la qu'on vienne vous relever de
faction! »

L'arcade ainsi désignée par le pére Barbotte formait
'un des cétés d’un cloitre qui se développait a droite du
vestibule, et au milieu duquel on voyait un petit filet d’eau
maigrelet danser au soleil levant dans un bassin rond.



Cependant, mon pére et moi nous étions arrivés au
grand escalier ; nous en avions gravi les marches jusqu'au
premier étage, et nous nous étions arrétés devant une
double porte en cuir vert sur laquelle on lisait : Cabinet de
M. le proviseur.

Cette porte ouvrait sur une antichambre, ou nous fimes
introduits par un domestique a l'air diplomatique, et ou se
trouvaient déja, sous la conduite de leurs parents, huit a dix
éléves, les uns en uniforme, ce qui montrait clairement
quils avaient déja appartenu au lycée, les autres, comme
moi, dans leur meilleur costume civil, et par conséquent
nouveaux. | me sera permis de noter, a cette occasion,
que javais, pour mon compte, certaine veste de velours
considérée par tout Saint-Lager comme le dernier mot du
luxe moderne.

Tandis que nous attendions, assis sur les chaises de
cuir qui garnissaient cette grande salle d’attente, aux murs
tapissés de cartes géographiques de MM. Meissas et
Michelot, nous nous regardions les uns les autres avec une
curiosité assez naturelle chez des gens qui vont
probablement passer plusieurs années ensemble et qui se
voient pour la premiére fois.

Je ne sais quelle impression je pus produire a cet
instant sur mes futurs camarades ; mais je dois avouer que
mon jugement sur quelques-uns d’entre eux ne fut pas des
plus favorables. Je leur trouvai en général l'air grognon et
maladroit, et la seule figure pour laquelle je me sentis



quelque attraction, fut celle d’un petit paysan, tout brave et
faraud dans sa blouse neuve. Il se tenait bien sage sur sa
chaise, a c6té d’'une bonne femme en coiffe blanche, sa
mere sans nul doute.

Certes, j'étais loin de penser alors que ce petit paysan-
ld serait un jour un des sculpteurs du siécle, et que sous
cette blouse bleue battait le coeur d’un grand artiste. Je ne
savais pas davantage que Jacques Baudouin deviendrait,
avant le soir méme, mon ami le plus intime et le plus cher.
Mais je me rappelle encore avec quel plaisir et quel intérét
je regardais sa bonne figure sérieuse. Il ressemblait
beaucoup a sa mére, et tous les deux ils étaient intimidés
et silencieux. Seulement, de temps en temps, la brave
femme, voyant que les autres mamans, dans I'antichambre,
ne se génaient pas pour embrasser leur gargon, se
laissait, elle aussi, aller a en faire autant.

En vérité, cette grande piéce froide et nue présentait a
ce moment un spectacle des plus émouvants. Ce n’étaient
que larmes et baisers, comme si I'on e(t été sur le point de
se séparer pour le grand voyage dont on ne revient pas. A
voir l'attendrissement universel, on aurait dit que ce
privilege glorieux de I'éducation, auquel nous étions tous
conviés, fit la plus rude et la plus pénible des épreuves.

Ce larmoiement ambiant n’était pas sans produire un
certain effet sur mon pere et sur moi. En dépit de
'enthousiasme qui m’animait, je vis le moment ou nous
allions faiblir et tomber, en pleurant tous les deux, dans les



bras 'un de l'autre...

Par bonheur, notre tour d’entrer chez M. le proviseur
venait d’arriver, et la porte auguste s’ouvrait devant nous.

Mon entrée dans le sanctuaire ne fut pas des plus
réussies. Il est méme incontestable que, sur un théatre, elle
m’edt valu les sifflets de l'auditoire.

A peine avaisje franchi le seuil et eu le temps
d’entrevoir, devant un grand bureau d’acajou, un
personnage tout de noir vétu, au menton rasé de pres, aux
cheveux poivre et sel, et aux lunettes d’or, que je glissai sur
le parquet, poli comme un miroir, et que je m'allongeai tout
de monlong...

Cet accident n'avait rien que de naturel si 'on songe
que mes souliers étaient garnis d’une triple rangée de gros
clous destinés a en prolonger la durée, et que les frotteurs
de I'Université jouissent d’une Iégitime réputation pour le
fini de leur travail. Je ne laissai pourtant pas que d’en étre
trés mortifié, et jaurais bien voulu étre a cent pieds sous
terre quand M. Ruette, — c’était le nom du proviseur, —
apres avoir constaté que je ne m’étais fait aucun mal, dit a
mon pére en souriant :

« C’est ce quon aurait jadis appelé un mauvais
présage ! Un Romain serait rentré chez Iui ; mais nous
n'‘avons pas de superstition, n'est-ce pas, mon enfant ? »
ajouta-t-il en me passant la main sur la téte.

Je ne comprenais pas trés bien cette plaisanterie



académique, mais jétais rouge comme une cerise et je
n’'osais plus faire un mouvement, de peur de recommencer
mes exercices involontaires.

L'entrevue ne fut pas longue. Mon pére voyait le
proviseur fort occupé, et n'avait voulu que me présenter a
lui. M. Ruette avait regu un mot de l'inspecteur d’académie,
qui se portait garant de mon aptitude a entrer en sixieme. |l
ne restait plus donc qu'a me faire inscrire a 'économat et a
me lancer en pleine eau.

Un coup de sonnette, le domestique parut, regut les
instructions du proviseur, et nous sortimes de son cabinet.

J’avais vu tout cela comme dans un réve.

L'instant d’aprées, je me trouvais avec mon pére devant
un guichet percé dans une cloison de barreaux qui
partageait 'économat en deux parties. Un jeune employé,
d’une élégance supréme, et qui me frappa particulierement
par la longueur prodigieuse de ses ongles bien polis, prit
mon nom, m’informa que j'étais inscrit sous le numéro 976,
me délivra un petit carton que je devais remetire a la
lingerie, et voulut bien encaisser un certain nombre de
billets de banque dont mon pére allégea son portefedille.

Cela fait, le jeune mandarin nous rendit au bras séculier
du domestique, qui nous précéda, a travers un dédale de
couloirs et d’escaliers, jusqu'au batiment affecté au service
de I'habillement.

De temps a autre, pendant ce voyage assez long,



arrivaient jusqu'a nous, par une fenétre entr’ouverte,
comme des bouffées de cris joyeux provenant des cours,
ou les éléves étaient déja nombreux. La plupart étaient
rentrés la veille au soir.

La malle ouverte et diment inventoriée, les bonnets de
coton et autres piéces sacramentelles de mon trousseau
déposés dans un casier a mon chiffre, il ne resta plus qu'a
passer chez le tailleur, un petit bossu déja fort affairé a
couper de larges piéces de drap avec des ciseaux
presque aussi grands que lui. Ma mesure fut prise en un
clin d’ceil, et nous redescendimes au rez-de-chaussée
dans le vestibule.

L'heure de la séparation était arrivée. J'en savourai en
un moment rapide toute la réelle amertume. Mon pére et
moi, nous étions vivement émus.

« Allons, mon enfant, je vais te laisser, me dit-il. Sois
bien sage et ne perds jamais de vue les promesses que tu
as faites a ta mere... Nous viendrons te voir le plus tot
possible... Tache de n'avoir a nous donner de toi que des
nouvelles agréables... »

Etil partit.

Une derniéere fois je le vis se retourner, avant de franchir
le seuil, pour m’envoyer un adieu de la main.

Puis, le domestique me conduisit le long d’un large
corridor ou pénétraient des clameurs d’abord confuses,
puis de plus en plus distinctes, a mesure que javangais.



Enfin nous parvinmes a une barriére a claire-voie qu'il
ouvrit ; je la franchis, et, comme un gladiateur lancé dans le
cirque, je me trouvai dans la « cour des petits ».

Quelles furent mes premiéres impressions en
débouchant subitement sur ce grand terrain rectangulaire,
planté de trois rangées de jeunes arbres plus symétriques
que vigoureux dans leurs chassis de bois vert ? C’est ce
que je ne pourrais guere préciser. Selon toute apparence,
j'étais légerement ahuri par la nouveauté de la scéne.

Cette cour me semblait d’'une étendue immense ; — je
I'ai revue depuis, elle n’était pourtant pas des plus grandes,
— et les soixante-dix a quatre-vingts gamins qui s’agitaient,
en se démenant de leur mieux, dans cette enceinte, me
paraissaient au moins dix fois plus nombreux.

Tout tourbillonnait et dansait devant mes yeux comme
dans un brouillard trouble. Je restais planté sur mes
jambes dans un état de demi-somnambulisme, plus étonné
de me voir 1a que le doge de Génes l'était de se voir chez
Louis XIV.

Comme je bayais ainsi aux corneilles, la bouche
ouverte et les yeux écarquillés, jentendis la claire-voie
s’ouvrir derriére moi, et mon petit paysan, le nouveau que
javais remarqué dans I'antichambre du proviseur, fut a son
tour introduit dans la cour.

J'avais a peine eu le temps de constater le fait, quand
une balle de caoutchouc toute neuve vint m’'atteindre en
pleine figure et rebondit a terre aprés m’avoir frappé.



Quoique le coup fit a la fois douloureux et irritant, je
n'aurais probablement soufflé mot, si, presque au méme
instant, je N'avais apergu a une vingtaine de pas devant
moi une face grimagante et ironique. Cette face, qui me
regardait avec de grands yeux insolents, appartenait a un
petit bonhomme trés brun, pour ne pas dire trés noir de
peau, bas sur jambes, comme un des chiens courants de
mon peére, et tout crépu comme un mouton.

Il était évident, d’aprés son attitude, qu'il était 'auteur de
ma mésaventure et qu'il s’en félicitait hautement, si méme
il ne l'avait pas préméditée. D’ailleurs, il s'’empressa de
ramasser sa balle.

Son ricanement m'irrita plus encore que le coup ; je
m’élancai vers lui en criant :

« Dites donc, vous, est-ce que vous avez fait exprées de
m’envoyer votre balle dans la figure ?... »

J’ignorais encore que le tutoiement f(t de rigueur.

« Moi ? fit lautre en affectant un ton des plus
cérémonieux, mais avec un accent bizarre, et en
pronongant tous les r comme autant de doubles v, vous
vous twompez, monsieur, ce n'est pas moi qui ai eu cet
honnew!

— C’estlui, je I'ai vu! » dit une voix derriére nous.

Je me retournai. C’était celle du petit paysan. Auméme
instant un roulement de tambour éclata comme un tonnerre
sous la galerie voltée ; les cris et les jeux cessérent



comme par enchantement, et tout le monde se hata d’aller
se ranger sur la gauche en trois colonnes.

Nous seuls, les deux nouveaux, hésitames sur ce que
nous devions faire, et jeus la mortification de recueillir ces
mots prononcés a haute voix parmi les derniéres notes du
tambour :

« En voila deux andouilles ! »

Ce jugement humiliant eut pour effet immédiat de nous
faire aller, nous aussi, du coté ou les rangs s’alignaient, et,
me trouvant tout prés d’un jeune mattre, je lui demandai ou
je devais me placer.

« De quelle classe étes-vous ? me demanda-t-il.

— Sixieme.

— Eh bien ! vous étes de ma division. Placez-vous au
dernierrang... la... et suivez!... »

Je fis comme il me disait, et, avant d’avoir eu le temps
d’y penser, je me trouvai embotftant le pas avec les autres
vers la salle d’étude ou « quartier » numéro 3. Une
circonstance me frappa vivement : c’est qu'il était enjoint
« d’appuyer le pas » tant qu'on marchait horizontalement,
tandis que c’était considéré comme une pratique funeste
en montant ou descendant I'escalier.

Il était également interdit de « causer dans les rangs » ;
mais la prohibition était plus théorique que pratique, car
elle était constamment violée, et je ne me souviens pas de



I'avoir jamais vu sanctionner par une punition.

A peine entrés dans le quartier, tous les éléves y prirent
leurs livres et leurs cahiers, et aussitot un second roulement
nous avertit que I'heure de la classe était arrivée. Cing
minutes ne s’étaient pas écoulées que tous les
mouvements avaient cessé dans le lycée, toutes les
classes s’étaient remplies, et 'année scolaire commengait
réellement.

J'avais observé le conseil du jeune maitre d’études et
religieusement suivi 'éléve placé devant moi. C’est ainsi
que je me trouvai, a huit heures trente-deux minutes du
matin, placé au banc le plus élevé d’un petit amphithéatre
affecté a la classe de sixieme. Je constatai qu'il était déja
garni, a notre entrée, d’'une quarantaine d’éléves externes,
admis au lycée entre les deux roulements de tambour.
Cette précision de mouvements ne fut pas sans m’inspirer
un vague sentiment d’admiration.

Du reste, je n’'étais pas encore complétement revenu de
la secousse physique et morale que je venais d’éprouver,
et je fus bien au moins dix minutes avant d’oser lever les
yeux sur la chaire ou siégeait notre professeur,
M. Delacour.

Il paraissait fort absorbé dans ses papiers, comme je le
constatai quand je me décidai enfin a regarder de son
coté.

C’était un homme d’'une quarantaine d’années, a la
physionomie douce et fine sous sa togue, sans 'ombre de



pédantisme ou de prétention. Un détail le peignait tout
entier : au lieu de se tenir raide et guindé dans sa robe
professorale, il avait une maniére a Iui de la porter sur une
épaule et de la passer sous le bras opposé, a la fagon d’un
plaid de voyage, — ou d’une toge antique, si 'on veut une
comparaison plus classique.

Tandis que je 'examinais, il leva la téte :

« Messieurs ; nous dit-il, nous allons commencer par
faire connaissance, et pour cela je vous prie d’écrire
chacun votre nom sur une feuille de papier et de me le faire
passer dans l'ordre de vos places, en commengant par la
droite du banc d’en bas et en finissant par la gauche du
banc d’en haut. »

Aussitét ce fut dans toute la classe un froissement de
papiers dépliés et déchirés, puis un griffonnement général.

Les noms ddment écrits, on forma en paquets les noms
de chaque table, et les deux éléves les plus rapprochés du
maitre les lui apportérent a sa chaire.

I commenca alors de les lire en levant les yeux, entre
chaque appel, pour reconnaitre I'éléve qui répondait
présent.

C’est la que j'entendis pour la premiére fois des noms
qui devaient pour longtemps jouer un si grand role dans
mon existence : Parmentier, Cazaubon, Mandrés,
Verschuren, Baudouin, Perroche et beaucoup d’autres. Le
petit bonhomme aux cheveux crépus, que je considérais



déja comme mon ennemi, s’appelait Tanguy. C’était un
créole de la Martinique, ainsi que je 'appris plus tard.

A peine I'appel avait-il commencé, que javais senti
mes cheveux se hérisser sur ma téte en reconnaissant que
l'usage était de se désigner par le nom de la famille
seulement. Or, javais cru bien faire en inscrivant
également mes prénoms, et Dieu sait que jen avais une
collection respectable, outre celui d’Albert que mes parents
me donnaient toujours. A mesure que le moment
approchait ou mon tour allait venir, je me sentais prét a
tomber en défaillance.

« Triple imbécile, me disais-je, ne pouvais-tu consulter
ton voisin avant d’écrire cette liste effroyable ? Toute la
classe va se moquer de toi... »

La gorge serrée par une angoisse inexprimable,
jattendais le moment fatal, quand un incident vint soudain
mettre ma terreur & son comble. M. Delacour, non sans
quelque hésitation, et en laissant un peu tomber sa voix,
venait d’appeler le nom de Piffard. Aussitdt un externe
beaucoup plus grand et vraisemblablement plus 4gé que la
plupart d’entre nous, avait répondu d’un ton nasillard :

« Présent! »
Tous les yeux se tournérent vers lui.

Or, le malheur voulait quavec ce nom patronymique,
déja suffisamment difficile a bien porter, le nouveau
possédat un appendice nasal sensiblement au-dessus de



la moyenne, a la fois comme longueur et comme volume.

A peine cette série de faits était-elle tombée sous le
coup de lattention générale, que toute la classe partit
comme un seul homme d’un éclat de rire homérique.

Moi seul, avec le pauvre Piffard, je ne riais pas. Dans le
sort qui le frappait, je voyais seulement un funeste avant-
coureur de celui qui m’attendait.

Cependant, un mot du professeur avait rétabli 'ordre.

« Messieurs, avait-il dit, je n"aime pas a punir, mais,
quand on m’y oblige, je punis bien... La premiére fois
qu’une hilarité aussi inconvenante se produira, je prendrai
dix responsables et je leur certifie qu'ils nauront plus sujet
derrire.

— A la bonne heure, me disais-je, voila ce qui s’appelle
parler... I n'y a pas de danger qu'ils s’y frottent... »

Cependant, a mesure que mon tour approchait, je
sentais toutes mes terreurs renattre.

Enfin mon voisin répondit. C’est moi qui allais étre
appelé... Il y eut un instant de silence, puis M. Delacour dit
simplement :

« Besnard ! »

Ouf | Jétais sauvé... On peut penser si je répondis
volontiers : présent ! C’était comme si 'on m’'et 6té un
poids de cent livres de la poitrine.



Ma joie fut pourtant de courte durée. J'étais a peine
remis de cette chaude alerte, quand un papier tout ouvert
passa de main en main et finit par m’arriver. Il était a mon
adresse et ainsi congu :

Faites passer a Besnard.

Comment va ton oncle de Chartres ?

Je restai un instant & me demander ce que signifiait
cette question saugrenue. A I'heure qu'il est, je serais aussi
en peine de I'expliquer que je I'étais alors. Mais, quel que
fit le sens mystérieux de cette formule, un fait me
paraissait évident ; c’était I'intention qui I'avait dictée. On
voulait se moquer de moi.

Qui était-ce ?... Je neus qu’a jeter un coup d’ceil sur la
classe et a regarder au banc d’en bas pour apercevoir la
face grimacante de Tanguy, tournée vers moi d’un air plus
insolent que jamais.

J’hésitai un instant sur le parti a prendre, puis retournant
le billet, jécrivis au verso :

Faites passer a Tanguy.

Mon oncle de Chartres présente ses compliments au
macaque d'Océanie.

La réponse était presque aussi béte que la question.



C’est pourquoi il me sera permis de constater qu'elle eut
un succés fou. A mesure qu'elle circulait dans la salle, je
voyais les figures s’épanouir une a une. La mine de
Tanguy, en lisant le billet, fut si impayable, que le surnom
de Macaque lui en resta pour toujours. Je n'ai certes pas a
m’en glorifier. I N’y a pas de plus sotte habitude que celle
de donner des sobriquets ; il N’y en a pas de plus cruelle et
de mieux faite pour détruire la bonne camaraderie qui doit
régner entre écoliers. Mais enfin Tanguy avait mérité son
sort ; je l'avais par hasard touché a I'endroit sensible, et
cette petite escarmouche servit du moins a me faire voir
que le seul moyen de mettre les rieurs de son cété, au
collége comme au régiment, comme partout, est de ne
jamais se facher d’'une épigramme, mais de ne jamais la
laisser sans riposte.

Cependant 'appel des noms avait pris fin. M. Delacour
nous dicta un théme latin pour la classe du soir. Puis il nous
donna la liste des livres que nous devions nous procurer,
et, finalement, il procéda a une sorte d’examen rapide de
quelgques-uns d’entre nous.

Je ne fus pas du nombre de ceux qu'il interrogea ; mais
je suivis avec attention les questions et les réponses, et il
me parut décidément que je pourrais étre a la hauteur de la
situation. En tout cas, jaurais pu résoudre la plupart des
petites difficultés qu'il proposa, et, deux ou trois fois méme,
il marriva de répondre a demi-voix sans étre interrogé, ce
qui me valut un coup d’ceil approbateur du mattre.



Sur ces entrefaites, dix heures et demie sonnérent, et
un roulement de tambour annonga la fin de la classe. Ces
deux heures avaient passé comme un éclair.

Aprés avoir rapporté nos cahiers a la salle d’étude,
nous elimes une « récréation » d’un quart d’heure, et je me
retrouvai dans la cour des petits avec les trois divisions qui
y prenaient leurs ébats. En général, on trouvait le temps
trop court pour organiser des jeux, et I'on se contentait de
causer bruyamment.

J’errais assez mélancoliquement d’un groupe a l'autre,
quand japergus Jacques Baudouin, qui semblait aussi
embarrassé que moi, ou méme un peu plus, a cause de sa
blouse bleue. Linstinct amical qui m’entrainait vers Iui,
aussi bien que notre isolement réciproque, me poussérent
a lui adresser la parole.

« Veux-tu jouer aux billes ? » lui demandai-je.

J'avais pu déja constater que le tutoiement était de
rigueur, et faurais été désolé de ne pas me conformer aux
usages regus, quelque étrange quil me parit de
m’adresser sur ce ton a un enfant que je voyais pour la
premiére fois.

La figure sérieuse de Jacques s’éclaira d’un sourire.
« Trés volontiers ! » dit-il.

Et, tirant aussitdét de sa poche cing a six billes de grés
de l'espéce la plus ordinaire, il les aligna sur le sol aprés
avoir tracé la figure classique a l'aide d’un fétu ramassé a



terre.

J’exhibai, @ mon tour, non sans une vanité secréte, un
sac de cuir qui contenait, avec quelques billes grises, des
billes de marbre blanc et de verre colorié, qui en sont
comme la monnaie d’or et d’argent, — et nous nous mimes
a louvrage.

Je n'étais pas de force avec Baudouin. Mais a peine
avait-il eu le temps de me gagner une douzaine de billes,
quand une voix aigre dit auprés de nous :

« Ah! voila le vapowteuwqui m’accusait ce matin!... »

Nous levames les yeux. C’était encore Tanguy qui était
devant nous, et ses paroles désignaient évidemment
Baudouin.

C’est ainsi que celui-ci le comprit. Allant droit au petit
créole, il 'empoigna par les deux épaules, le secoua
comme il aurait pu le faire d’un jeune prunier, puis il lui dit
sans se facher:

« Mon garcgon, je suis de la montagne, et je n"aime pas
qu'on mennuie. Tiens-toi-le pour dit... »

Tanguy se le tint pour dit, car il ne souffla pas mot. Une
fois de plus, d’ailleurs, le tambour vint le tirer d’affaire en
nous rappelant a I'étude.

Quant a moi, Baudouin avait définitivement fait ma
conquéte.






CHAPITRE Ill - « Cedant
arma togee. » — Mon voisin
au quartier. — Les libres
propos de Perroche. — Le
tambour Garelou. — Chez
M. le Censeur.

La salle d’étude, que javais a peine eu le temps
d’entrevoir jusqu'a ce moment, était une grande piéce
éclairée par deux larges fenétres et meublée d’une chaire
pour le maitre surveillant, d’un poéle de fonte dont le tuyau
allait se perdre dans une feuille de téle clouée a la place
d’'une vitre, et d’'une rangée de tables a pupitres autour
desquelles nous étions assis sur des bancs de bois.

Si je suis bien informé, les tables a pupitres ont
maintenant a peu prés disparu dans les lycées. Elles ont
été remplacées par des planches noires et légérement
inclinées, derriére lesquelles s’ouvrent sur le mur, au-
dessus de la téte de I'éleve, une ligne de petits buffets ou
casiers destinés a recevoir les livres et papiers.

I est incontestable que la tablette mobile du pupitre
servait a abriter bien des méfaits sous son toit protecteur.



J’'ai wu sous quelques pupitres, dans le cours de ma vie
scolaire, plus d’une opération culinaire qui ne figure pas au
programme officiel des études. J'ai trés intimement connu
des générations de souris blanches qui n'avaient jamais eu
d’autre demeure ; des vers a soie qui y avaient commencé
et achevé leur laborieuse carriére ; d’innocents cochons
d'Inde ; de sémillants moineaux, et jusqu'a un aimable
hérisson, qui paraissaient s’accommoder assez bien de
cet étrange asile.

Jai w circuler des mots dordre anarchiques,
s’ébaucher des complots, se conclure des alliances et
méme se livrer des batailles sous ce méme abri tutélaire.

Ma bonne foi reconnue m’oblige donc a reconnatitre que
les pupitres s’étaient de longue date signalés a la vindicte
universitaire, et qu'en disparaissant de nos meeurs, ils ont
obéi a la loi éternelle qui condamne toutes les institutions
vermoulues.

Et pourtant, ce mot de pupitre éveille en moi des
souvenirs si chers et si tendres qu'en Vérité je ne puis
m’empécher de plaindre ceux qui n’en connaissent pas la
douceur. Le pupitre était, dans la grande ruche commune,
le petit coin individuel et le foyer domestique en miniature.
C’était le terrain réservé ou I'enfant pouvait s’isoler au
milieu de la foule indifférente. Méme quand il lui était
interdit de le mettre sous clef, — ce qui était la régle
ordinaire, — il était rare que le pupitre ne prit pas a un degré
singulier 'empreinte de son possesseur.



II'y avait des pupitres brillants d’ordre et de propreté,
arrangés comme de petits salons, et ou les livres bien
rangés, les cahiers a 'alignement, les plumes et crayons
en bataillon serré, disaient clairement que leur maitre, un
esprit sage et prudent, saurait marcher d’'un pas égal et sr
dans le sentier de la vie.

Il'y avait des pupitres chaotiques, ou la grammaire de
Lhomond dormait au hasard sur un dictionnaire tout
déchiré, ou plumes, livres et papiers s’entassaient et
s’enchevétraient dans un désordre sans nom.

Il'y avait aussi des pupitres sans caractere, comme leur
possesseur, et dont on n'aurait jamais pu dire s’ils étaient
rangés ou non.

Mais il en était peu ou l'on n'edt pas trouvé, en
cherchant bien, un petit sanctuaire consacré aux souvenirs
de la famille, — un réduit quelconque ou une photographie,
un paquet de lettres maternelles, souvent un obijet
insignifiant, en apparence, représentaient les absents pour
lexilé.

Pour moi, cet objet privilégié était en ce moment un
beau buvard de maroquin noir que ma mere m’avait donné
la veille, et l'idée de faire mes devoirs sur les pages
immaculées de ce papier rose me semblait presque une
profanation. Je l'ouvris pourtant avec componction sur le
pupitre qui m’'avait été assigné, et, sans perdre de temps,
je me mis en devoir de commencer mon théme.

Par malheur, je n'avais pas encore de dictionnaire ni de



livres d’aucune sorte, et je ne tardai pas a étre arrété par
un mot dont j’ignorais I'équivalent latin.

Je jetai un regard sur le pupitre de mes deux voisins, et
je vis que celui de droite s’était mis comme moi a son
theme, tandis que celui de gauche semblait plutot disposé
a ajourner cet intéressant exercice. C’était un assez grand
gargon au teint blafard et aux cheveux ébouriffés, que
javais entendu appeler Perroche.

« Que tu es béte | me dit-il avec la rude franchise du
soldat. Tu n’as pas de dictionnaire, et, au lieu d’en profiter
pour ne pas faire ton theme, tu me demandes le mien ?

— Perroche ! dit le matftre qui du haut de sa chaire 'avait
vu me parler, voila que vous commencez déja de causer a
'étude... Vous devez pourtant avoir eu le temps depuis
deux mois... »

Tout le monde regarda Perroche, tandis que je
rougissais jusquaux cheveux a lidée que jétais son
complice. Mais lui, sans s’émouvoir :

« Pardon, m’sieu ! il n’y avait pas d’étude a la maison,
et je ne pouvais par conséquent pas causer a /étude... »

Cette réponse, aussi sotte quimpertinente, eut le
privilege d’enchanter mes condisciples. Mais elle eut aussi
celui d’attirer les foudres scolaires sur la téte de Perroche.

« Je vois que vous ne voulez pas manquer une retenue
cette année, dit le maitre, je vous inflige donc deux cents
lignes pour réplique inconvenante. Et tachez de ne pas



récidiver, car je n'aurais plus la patience dont vous avez si
souvent abusé ! »

Perroche essuya sans broncher cette mercuriale qui
m’'aurait fait rentrer sous terre. J'en étais honteux pour lui,
et tres faché d’avoir été la cause involontaire de cet
incident. Un instant méme je fus tenté de le déclarer au
maitre. Mais je ne sais quelle sotte fausse honte me retint,
et linstant d’aprés il était trop tard ; toute I'étude s’était
remise au travail.

Au surplus, mon voisin semblait accepter sa punition
avec la philosophie la plus compléte. Lignes et reproches
avaient glissé sur lui comme la pluie sur la peau d’une
limace. Ce n’était pas du dédain, ce n’était pas du mépris,
du dépit ni méme de l'orgueil qui se peignait sur sa figure
atone et sans expression. C’était l'indifférence la plus
sereine, la plus absolue.

Evidemment deux cents lignes n'étaient qu'une goutte
imperceptible dans 'océan de pensums que Perroche se
préparait a affronter au cours de son année.

Je restai quelques moments a le regarder, tout
stupéfait, et je vis quau lieu de commencer un travail
quelconque, il s’amusait a tracer sur son papier blanc une
caricature de M. Pellerin, le maitre d’étude.

Cependant, javais pris possession du dictionnaire, et,
en quelques minutes, javais fini mon théme, qui était fort
court et assez facile.



Comme je rendais le livre a mon voisin, il reprit la
parole a voix basse :

« Tu vas me passer ta copie, me dit-il sans détour.
— Pourquoi faire ?
— Pour faire la mienne, donc ! »

L'explication m’intriguait bien un peu, mais je ne crus
pas pouvoir repousser la premiére requéte d’'un camarade
qui m’avait si obligeamment prété un livre. |l fallait pourtant
que je me sentisse en faute, car c’est a la dérobée, sous le
pupitre, que je lui glissai mon devoir.

Aussitdét Perroche, déployant subitement une activité
dévorante, commenga de transcrire mon texte sur son
papier.

Quand il eut fini, il me rendit ma copie, en disant avec
un soupir de satisfaction :

« Voila. »

I avait lair positivement enchanté. Je doute
qu’Archiméde ait eu une physionomie plus radieuse quand
il se promena tout nu dans Syracuse, au sortir du fameux
bain qui Iui avait servi a résoudre son probléme. Aux yeux
de Perroche, un théme ne représentait évidemment pas
une certaine somme de connaissances a acquérir, ou de
difficultés a vaincre : c’était une corvée, rien de plus, et,
pourvu qu’elle fat esquivée d’une maniére ou d’une autre,
tout était pour le mieux.



A peine eut-il achevé son devoir de cette fagon
expéditive, qu'il commenga d’attraper des mouches et de
les soumettre au supplice du pal, sur des tortillons de
papier, pour les lacher ensuite dans I'étude.

En vrai chasseur qu'il était, mon pére était trés humain
pour tous les animaux petits ou grands, et m’'avait de
bonne heure inspiré les mémes sentiments. J’'ai toujours eu
horreur de voir torturer une pauvre béte qui ne peut pas se
plaindre, et le jeu barbare auquel se livrait Perroche ne
m’inspira qu'un profond dégodit.

Je détournai les yeux pour ne plus étre témoin de cet
ignoble spectacle. lls tombérent sur mon voisin de droite,
Mandrés, qui, depuis une heure, n'avait pas levé la téte, et
travaillait consciencieusement a son theme.

Rien qu'a voir sa figure sérieuse, ses yeux rivés sur son
pupitre, les manches de lustrine qu'il avait eu soin de tirer
sur ses bras avant de se mettre a 'ceuvre, 'aspect calme
et résolu de toute sa personne, — on comprenait qu’on était
en présence d’un de ces vaillants lutteurs qui emportent de
haute lutte toutes les victoires. Il faisait son theme comme
un beeuf tire sa charrue, patiemment, courageusement, téte
baissée.

Pas un mot qu'il laissat passer sans le chercher dans
son dictionnaire, et sans recourir, dans son rudiment, a la
déclinaison ou a la conjugaison qui pouvait en éclaircir les
désinences. Celui-la n'avait pas hate d’avoir achevé son
devoir, non ! Il voulait avant tout en extraire tout ce qu'il



pouvait donner.

Par moments il s’arrétait, il posait sa plume infatigable,
et, la téte dans ses deux mains, les pouces sur ses oreilles,
il se marmottait a lui-méme quelque régle de syntaxe ou
quelque temps irrégulier. On aurait presque été tenté de le
plaindre de prendre tant de peine a ce qui, pour d’autres,
est si aisé, si 'on n'avait tout de suite vu que, dans ce sillon
péniblement tracé, profondément creusé, la semence
porterait tous ses fruits.

Et de fait, quand je me reporte a ce que sont devenus
ceux de mes camarades que j'ai retrouvés dans la vie, jen
vois de plus brillants en apparence, mais je n'en vois pas
qui aient atteint dans leur carriére la position éminente que
le monde accorde dans la sienne a Mandrés, — aujourd’hui
I'un des plus illustres chirurgiens de la Faculté de Paris.

Midi sonna.

Il suffisait de voir la mine épanouie de la plupart des
éléves, quand le roulement de midi se fit entendre, pour
s’assurer que le diner était a leurs yeux le grand événement
de la journée.

En moins de trois minutes, grands, moyens et petits,
division sur division, avaient pris place a table.

Le réfectoire était une longue salle, soutenue d’espace
en espace par des colonnes de fonte, et qui occupait tout
le rez-de-chaussée d’'une des ailes du lycée, au-dessus
des cuisines. Les tables de marbre étaient propres et



presque élégantes, avec leur linge blanc, leurs gobelets
d’argent et leurs carafes d’abondance.

Ce qui me frappa d’abord fut 'épaisseur des assiettes ;
je crois bien qu'on aurait pu s’en servir pour jouer au palet,
sans courir risque de les casser.

Nous étions douze éléves par section, et, aux deux
bouts de la salle, des tables rondes étaient dressées pour
les mattres.

Le potage nous attendait tout servi. Aussi n’était-il pas
précisément a la température exigée par Brillat-Savarin.

« Pas de danger de se brller la langue, » me dit
Perroche en s’asseyant.

Il faut lui rendre cette justice que, s'il était paresseux a
létude, il ne I'était plus au réfectoire. A table il n’était plus
question de se faire aider par les camarades. Je n‘avais
pas porté deux fois ma cuiller a mes lévres, que déja
l'assiette de Perroche était vide. Cela Iui permit
naturellement de s’abandonner a ses instincts critiques.

« Voila pourtant ce qu'on ose appeler du bouillon ! fit-il
a demi-voix. Si ce n'est pas honteux !... De I'eau grasse,
tout simplement... Et encore, quand je dis grasse !... »

En ce moment, le proviseur, qui venait d’entrer au
réfectoire en compagnie d’'un autre personnage, passait
devant notre table. Il vit que Perroche avait déja expédié sa
soupe et s’approcha de Iui :



« Eh bien ! Perroche, nous n'avons pas perdu notre
appétit, a ce que je puis voir ? dit-il en souriant. Désirez-
vous une autre assiette de potage ? »

Mon opinion intime est que Perroche aurait bien voulu
refuser. Mais il n’en eut pas la force.

« Oui, monsieur le proviseur, » répondit-il assez
penaud.

M. Ruette fit un signe au gargon qui circulait avec une
grande soupiére d’'étain et qui vint remplir 'assiette de mon
voisin. Nous avions fort envie de rire, tous tant que nous
étions, mais Perroche avait réponse a tout. A peine le
proviseur avait-il le dos tourné, qu'il repritimpudemment :

« En voila une affaire, hein, parce qu’il me fait donner
deux fois de la soupe !... Ne dirait-on pas que c’est de sa
poche ?... »

I n’en perdait pas d’ailleurs un coup de cuiller.

Au potage succéda le boeuf, servi en tranches minces
sur de grands plats. Ce fut pour Perroche I'occasion d’un
nouveau tour de force masticatoire, accompagné de libres
commentaires. En deux bouchées, il fit disparaitre sa
ration, puis il reprit :

« Ce qui m’étonne toujours, c’est que le boeuf du lycée
puisse arriver a étre aussi coriace. Je pense quon le
fabrique tout exprés pour 'économat ; on ferait beaucoup
mieux de le découper en semelles imperméables pour
'armée : c’est le seul usage auquel il soit propre. »



Les autres éléves, ou n’entendaient pas ce que disait
Perroche, ou n'y faisaient pas attention. Mais Baudouin et
moi, qui étions prés de lui, flmes si impressionnés de ses
critiques qu'il nous fut impossible de toucher au plat.

Ce que voyant, le compére me dit:

« Tu sais, si tu ne manges pas ton beeuf, tu feras aussi
bien de me le passer. C’est dur, mais ¢a tient de la
place ! »

Au fond, je n’étais pas fort inquiet pour mon diner, par la
raison que tante Aubert m’avait bourré mes poches de
chocolat. Mais je me dis pourtant que je serais bien sot, a
'avenir, de faire attention a ce que racontait ce vilain
glouton, et de me dégodter de ce qu'il avalait si vite. Aussi,
dés qu'on eut mis sur la table le second plat, qui était du
gateau de riz découpé en tranches, Baudouin et moi nous
attaquames de bon cceur notre morceau, comme faisaient
les autres, et nous le trouvames, ma foi, excellent. Ce fut en
vain que Perroche le déclara aussi dur et aussi sec qu'une
planche. Nous fimes la sourde oreille.

Un dessert d'amandes et de raisins secs compléta ce
diner frugal, mais sain, trés sagement approprié, comme je
le compris plus tard, aux besoins d'un écolier et en général
d’'un étre intelligent, qui ne doit pas vivre pour manger,
mais seulement manger pour vivre.

Au moment ou nous allions nous lever, jeus une idée
qu’il me sera permis de qualifier de lumineuse : ce fut de



mettre mon chocolat sur la table et de le partager avec mes
camarades.

Cet acte de munificence me valut d’emblée la faveur de
toute ma section, et j'eus en sortant la satisfaction profonde
d’entendre Perroche porter sur mon compte le jugement
suivant :

« C’est un bon zig qui ne fait pas suisse. »

Ce que peut bien étre un zig, je l'ignorais alors, et je
n'oserais pas affirmer que je le sache mieux aujourd’hui.
Mais jappris bientdt que faire suisse signifiait « étre
égoiste, garder pour soi seul une friandise ou une
aubaine. »

Je me suis toujours demandé quel plaisir des enfants
bien élevés pouvaient trouver a parler ainsi l'argot des
barriéres.

Notre diner n’avait guére pris que vingt minutes, et la
récréation qui le suivait était la plus longue de la journée,
car elle se prolongeait jusqu'a une heure et demie. C’était
le moment ou les parents étaient admis a voir leurs enfants
au parloir, et, quoique nous fussions a peine rentrés de la
veille ou du matin, il y avait déja des mamans pour faire
appeler leur garcon.

Cet office incombait au tambour Garelou, qui s’en
acquittait consciencieusement, en criant a pleins poumons
a travers la claire-voie le nom de I'heureux élu.

Garelou n’était pas, on le voit, un mince personnage,



surtout si I'on considére qu'a ses importantes fonctions il
joignait encore celle d’exécuteur des hautes ceuvres ou
gardien du cachot, qui s’appelait « le séquestre » au lycée
de Chaétillon. Il fallait méme qu’il ft doué d’une activité peu
commune pour suffire a d’aussi lourdes responsabilités et
ne jamais étre en faute dans les devoirs multiples et
rigoureusement exacts qu'il avait a remplir, de cinq heures
du matin a neuf heures du soir. Aussi avait-il emprunté a la
régularitt mécanique de son existence une allure
étrangement raide et automatique.

On faisait beaucoup de contes a cet égard dans le
lycée. S’il fallait en croire de mauvais plaisants, Garelou
était construit en acier forgé, avec échappement a cylindre,
mouvements compensateurs et six trous en rubis. Il se
remontait tous les huit jours comme un tournebroche, et
c'est ce qui expliquait I'exactitude désespérante quiil
mettait a commencer son roulement entre le premier et le
second coup de chaque heure réglementaire. I ne
mangeait jamais, mais une grande quantité¢ de liquides
alcooliques lui était indispensable pour huiler ses ressorts,
et c’est ce qui donnait a son nez une teinte rouge aussi
foncée.

Ces détails biographiques venaient justement de m'étre
communiqués par un des éléves de ma table, peu
d’'instants aprés que nous étions revenus dans la cour,
quand, a mon extréme surprise, jentendis mon nom hurlé
d’une voix tonnante par ledit Garelou.



« Besnard ! Besnard ! »

Je courus vers la claire-voie, et je me trouvai en
présence d'une espéce de géant, vétu d’'une veste noire,
d’un pantalon jaunatre et d’un tablier de cotonnade bleue,
troussé dans sa ceinture. Il était chaussé d’espadrilles qui
donnaient a sa démarche quelque chose de
mystérieusement silencieux, et coiffé d’'un béret verdatre. Il
n’'y avait rien dans tout cela de bien extraordinaire ; mais
ce qui I'était, c’est la figure de Garelou. Elle était d'un ton
terreux, toute bouffie, comme s'il avait eu une fluxion sur
chaque joue, et c'est entre ces deux hémisphéres que
s’élevait majestueusement le nez cramoisi qui donnait lieu
a des accusations si persistantes. Quant a la bouche, elle
était gigantesque.

Je me demandais si c'était a force d’aboyer des noms
a travers la claire-voie qu'il 'avait développée a ces
dimensions inaccoutumées, quand je m’apergus que la
figure tout entiére du tambour exécutait une série de
contractions effrayantes.

On aurait dit une téte de caoutchouc essayant de parler.
Les yeux se fermaient, les joues se gonflaient, le nez
s’abaissait, et, dans I'antre béant d’'une bouche violemment
contournée, une grosse langue épaisse s’agitait
désespérément.

Aprés une lutte qui dura bien une minute, le tambour finit
par articuler :

« Ch...ch...chez..le... censeur! »



Le malheureux était effroyablement bégue, bégue au
point d’étre presque muet quand il ne braillait pas a pleins
poumons. Il eut beaucoup de peine a me faire entendre,
plus encore par gestes qu'autrement, que je devais monter
au cabinet du censeur.

« Chez le censeur ? me disais-je. Que peut-il avoir a
me dire ? Aurais-je déja mérité une censure ? »

Je m’interrogeais mentalement en me dirigeant vers la
porte sur laquelle javais remarqué dans la matinée
Cabinet du Censeur. Mais javais beau me creuser la téte,
je ne pouvais voir dans toute ma conduite le moindre acte
répréhensible.

Tout a coup, I'idée du théme que javais communiqué a
Perroche me revint en mémoire. Je me dis que, par un
procédé mystérieux, le censeur était déja informé de cette
faute, que jallais étre sévérement réprimandé, puni peut-
étre... C’était bien mal débuter ! moi qui avais promis a
maman de n’étre pas puni une seule fois !...

Je l'étais déja, car certes je souffrais cruellement a
cette pensée. C’est le cceur agité des plus sombres
pressentiments que je tirai le cordon de la sonnette, si
faiblement d’ailleurs, que je m’'étonne d’avoir été entendu.

« Entrez, » dit une grosse voix.

Je me trouvai en présence du personnage que javais
vu au réfectoire en compagnie du proviseur. I "'avait pas
l'air bien terrible ; son humeur, comme je le reconnus plus



tard, était méme des plus joviales ; mais ma mauvaise
conscience lui prétait 'aspect du juge le plus sévére.

« C’est vous, Besnard ? reprit-il.

— Oui, monsieur le censeur, répondis-je tout palpitant.
(Je suis slr que mon cceur battait au moins cent dix
pulsations.)

— Eh bien ! vous n’avez pas fait votre devoir, ce matin ?
. »

Le mot était employé au sens scolaire. Le trouble de
ma conscience me le fit entendre au sens général. Je crus
étre accusé d’avoir manqué a mes devoirs en
communiquant ma copie, alors que le censeur me
soupg¢onnait simplement de n’avoir pas fait mon theme.

— Oh ! monsieur le censeur, jen suis si faché ; mais
cela ne m’arrivera plus !... commencai-je a balbutier.

— Ce n'est pas votre faute, puisque vous n'aviez pas de
livres. Mais peut-étre auriez-vous pu emprunter le
dictionnaire d’un de vos voisins... »

Cette ironie me paraissait sanglante.

« Du reste, je vais vous faire donner vos ouvrages
classiques, » reprit Minos en se levant.

Il ne savait rien !... Je le suivis dans une salle voisine,
qui, avec ses casiers et ses rayons chargés de volumes,
avait I'aspect d’'un magasin de librairie. I donna a un
employé qui s’y trouvait 'ordre de me remettre tous les



livres réglementaires de la classe de sixieme. Puis, me
laissant I3, il rentra dans son cabinet. J’étais sauvé.






CHAPITRE IV - Les
racines grecques. — Deux
heures de distraction. —
Le dortoir.

En revenant a la cour des petits, je trouvai organisée
une grande partie de barres. J'avais toujours été grand
partisan de ce jeu. Je m’empressai donc de m’y joindre
aussitot qu'il y eut une place vacante dans un des deux
camps, et jose dire que je fis quelque honneur a mon pays
natal par la vitesse de ma course et I'heureux effet de
quelques pointes audacieuses. Mais encore ici Baudouin
me battit et nous battit tous. Personne n’avait le pied aussi
léger que lui.

Je remarquai, tout en jouant, que Perroche ni Tanguy ne
se mélaient a la partie. lls étaient avec quelques autres
groupés dans les coins ou adossés au mur, causant
comme des petits vieux, ou regardant d’un ceil morne et
terne le spectacle de lactivité générale. J'ai eu bien
souvent, depuis lors, 'occasion de constater qu'il n’y a pas
de plus mauvais indice sur le caractére d’un enfant que de
ne pas aimer les jeux de son age, et surtout les jeux qui
exigent un certain déploiement de force ou d’adresse.

Pour moi. ie me donnais corps et ame a la partie. etn'y



eussé-je gagné que de revenir a I'étude avec des joues
animées, la circulation plus active et la vie plus énergique
dans tout mon petit étre, l'avantage aurait certes été
suffisant. Mais j'y trouvai quelque chose de plus encore et
qui se produisit comme par enchantement : c’est qu'au
moment ou le tambour annonga la fin de la récréation,
jétais aussi débarrassé de ma timidité premiére, aussi a
laise avec mes camarades que si je les avais connus
depuis des années. Nous avions fait campagne ensemble,
je les avais poursuivis, saisis, délivrés ou déjoués dans
cette petite guerre pour rire. La glace était rompue. J'étais
initié. Je puis dire qu'a dater de ce moment seulement je
me sentis réellement lycéen. Mais je I'étais déja jusqu'au
bout des ongles.

L'étude d’'une heure qui nous restait, avant la classe du
soir, était destinée a apprendre les legons. Les ndtres se
composaient, ce jour-la, de déclinaisons grecques que tout
le monde était censé savoir déja et d’'une décade des
Racines de Lancelot. Ce ne fut qu'un jeu pour moi, car
javais le bonheur de posséder une excellente mémoire.
Mais je constatai avec peine le mal que le pauvre Mandrés
était obligé de se donner pour arriver au méme résultat.

Pendant une heure entiére il resta I'ceil fixé sur son livre,
se répétant a voix basse avec acharnement les passages
qu'il s’agissait de retenir. Et pourtant il n’y parvint que trés
imparfaitement, car, au moment ou le maftre répétiteur
'appela, cing minutes avant le roulement du tambour, pour
dire sa lecon, il ne put obtenir que la note « passable, » et,



un quart d’heure plus tard, quand il s’agit de la réciter a
M. Delacour, il 'avait déja presque entiérement oubliée.

Sa figure ne trahit pourtant, en présence de ce résultat,
ni désappointement ni dépit. Elle respira seulement une
énergie presque sauvage, comme s'il disait intérieurement
a sa mémoire :

« Nous verrons qui aura le dernier mot ! »

La plupart des autres éléves dirent leur lecon d'une
maniére assez satisfaisante.

Quant a Perroche, que javais eu le loisir d’observer, il
ne s’était méme pas donné la peine d’en parcourir le texte.
Il avait tout simplement déchiré la premiére page de ses
Racines grecques, et quand le maitre d’étude l'appela
devant sa chaire pour subir I'épreuve préparatoire, il était
tout prét.

Tout prét, bien entendu, a sa maniére. C’est-a-dire qu’il
colla assez adroitement la page sous le rebord de la chaire
et, les yeux modestement baissés, commenga de /ire sa
lecon.

Il apportait a cet exercice une attention si soutenue, qu’il
ne remarqua méme pas que M. Pellerin, se levant
doucement et baissant la téte par-dessus ledit rebord,
avait percé a jour cette ingénieuse supercherie.

Un éclat de rire général salua ce dénouement, et
Perroche revint a sa place plus riche de trois cents lignes.
Cela portait a cing cents son total de la matinée.



I semble qu’il aurait pu s’en tenir la et profiter de
quelques minutes qui restaient encore avant la classe, pour
prendre au moins une idée de ses lecons. Point. Aprés un
instant d’hésitation, je le vis trés occupé a transcrire dans
la paume de sa main gauche et jusque sur ses ongles les
vers naifs de Lancelot.

Il achevait ce travail titanesque quand le tambour se fit
entendre. I est parfaitement certain quil aurait eu
beaucoup moins de mal a apprendre par coeur ces rimes
bizarres et si faciles a retenir, qu'a en tatouer sa peau
gluante d’'une maniére d’ailleurs a peu prés illisible. Mais
Perroche appartenait a cette classe nombreuse de gens
qui se donnent beaucoup plus de peine pour prendre le
contre-pied de tous les devoirs et courir au-devant de tous
les désastres, qu’il n’en faut pour suivre le droit chemin et
arriver tranquillement au but.

Il en fit d’ailleurs bientdt I'expérience.

A peine étions-nous en classe, que M. Delacour,
constatant un zéro en face de son nom sur le « cahier de
correspondance » tenu par le maitre répétiteur, le nomma
le premier pour réciter sa legon.

I ne s’agissait plus ici de s’avancer au pied de la
chaire. |l fallait simplement se lever, et de sa place réciter
couramment, tandis que M. Delacour tenait ses yeux fixés
sur vous.

Perroche, jetant un regard rapide sur son livre ouvert



devant lui, débita avec un aplomb merveilleux :
« A fait un, prive, augmente, admire.
— Adlw, jexhale et jaspire.
—ABat... »

Ici il s’arréta court et agita désespérément sa main
gauche devant lui comme un homme qui se noie. Mais
hélas ! il ne parvint a saisir que des fragments fort
incohérents et répéta deux ou trois fois en &nonnant :

« ABag... ABag...
— Comptoir, damier, buffet, soufflerent ses voisins.
—ABaE... couloir... ramier... soufflet.

— Comptoir, damier, buffet, répliqua M. Delacour. Vous
entendez mal ce qu'on vous souffle, monsieur Perroche...
Continuez. »

Nouveau geste désespéré du bras gauche.
« ABag, comptoir, damier, buffet.
« ABpog, lache et mou... »

Les mouvements du bras gauche devinrent si
extraordinaires que M. Delacour en congut des soupgons.

« Ne pouvez-vous tenir vos mains tranquilles ? »
demanda-t-il ironiquement.

Perroche les abattit aussitdét, dnonna vaguement des
sons indistincts, répéta deux ou trois fois :



« ABpdg, lache et mou, lache... et mou. »
Puis il recommenca ses gestes natatoires.

« Approchez donc un peu, monsieur Perroche, que je
voie pourquoi vous agitez tant vos bras ! » dit le
professeur.

Le malheureux s’avanca a pas lents vers la chaire.

« Plus prés que cela, reprit M. Delacour. Voyons un peu
vos mains!... »

Perroche tendit la main droite.

« C’est la gauche, monsieur Perroche, que je veux
VOIr. »

I en montra le dos.
« Le dessous de la gauche, monsieur Perroche. »
Il la tourna, mais fermée.

« Allons, encore un effort | Ouvrez ces doigts de rose, »
reprit M. Delacour.

Le tatouage classique apparut dans toute son horreur.
M. Delacour mit son lorgnon, examina ce ftravail de
patience comme on regarde un noyau de cerise sculpté ; —
puis, reprenant son sérieux, il dit gravement a Perroche :

« C’est bien. Allez vous asseoir. Je ne vous punirai pas
cette fois. Vous vous étes donné tant de mal pour ne pas
savoir votre lecon !... Mais ne péchez plus, ou gare la



bombe ! »
Perroche revint tout radieux a sa place.

« Je ne croyais pas en étre quitte a si bon marché ! »
dit-il & demi-voix en s’asseyant.

C’est tout le repentir que lui inspira la mansuétude du
maitre.

Ce fut bientét mon tour d’étre inquiet quand, apres la
récitation des legons, on passa a la correction des devoirs.

M. Delacour, probablement sous l'influence de la petite
scene qu'il venait d’avoir avec Perroche, eut la curiosité de
donner un coup d’ceil au devoir de ce jeune cancre. Peut-
étre le trouva-t-il autre qu'il ne l'attendait. Toujours est-il
quil s’empressa de le comparer rapidement avec les
autres devoirs de l'internat.

En deux minutes il arriva au mien et constata le plagiat.
Je ne doute pas maintenant qu'il ne l'ait attribué d’emblée
a Perroche, méme sans me connaftre. Mais, sans doute,
afin de me punir, il feignit de croire que j’étais le coupable.

« Voici un devoir qui ressemble singulierement a celui
de Perroche. Est-ce que par hasard vous seriez voisins a
I'étude ? » me dit-il.

J’étais rouge comme une pivoine et je baissais la téte
en silence.

« Comment donc ! mais il n'y a pas un mot de
changé... C’est tout a fait remarquable !



— C’est que nous nous sommes servis du méme
dictionnaire ! dit effrontément Perroche. Besnard n’avait
pas encore le sien, et je lui ai prété le mien.

— Sans doute avec votre copie ! reprit M. Delacour.
Seulement Besnard aurait bien di ne pas copier vos fautes
par la méme occasion... »

Quelle honte pour moi ! jaurais voulu étre a cent pieds
sous terre. Je venais précisément de voir avec plaisir, au
cours de la correction, que javais résolu les petites
difficultés de mon théme, et, au lieu d’obtenir 'approbation
du mattre, je n'avais que ses moqueries...

Enfin nous passémes a d’autres exercices, et la classe
s’acheva sans incidents notables. Je remarquai seulement
la déférence marquée et lespéce de considération
spéciale que le professeur accordait a un éléve externe
nommé Parmentier.

C’est a lui qu'il posait toutes les questions difficiles, et
presque toujours Parmentier répondait a merveille.
J'appris bientdét que c’était le grand triomphateur de
'année précédente. Il avait eu tous les premiers prix, sans
exception, de la classe de septiéme. C’était un petit
garcon blond et péle, assez chétif d’aspect, avec de
grands yeux bleus trés doux et des tempes si
transparentes qu'on y voyait sous la peau tout un réseau de
veines bleues. A sa tenue, & sa politesse parfaite, a la
coupe méme de sa petite veste noire et de son grand col
rabattu, il était aisé de voir qu'il appartenait a une famille



d’habitudes délicates et raffinées.

Comme je l'appris bientdt, son pére, un modeste
employé aux archives de la ville, était un érudit et un lettré
qui dirigeait lui-méme son éducation, tout en lui faisant
suivre les cours du lycée. Les résultats de cette
collaboration affectueuse étaient si remarquables que tout
le chef-lieu était déja fier d’Henri Parmentier et comptait
sur lui pour illustrer un jour le département.

Je ne savais encore rien de tout cela au cours de cette
premiére journée. Mais I'ascendant du mérite personnel
est si fort, quand il se joint surtout a cette courtoisie et a
cette bonne grace des formes extérieures qui est comme
la monture d’'un bijou précieux, que je me sentis
instinctivement attiré vers mon petit camarade. J'aurais
voulu devenir son ami, 'avoir pour compagnon de mes jeux
aussi bien que de mes études. Malheureusement il était
externe, et les rapports entre les deux classes d’éléves
étaient si rares et si exceptionnels, qu'il pouvait arriver, et il
arrivait souvent, a deux lycéens de faire toutes leurs études
ensemble sans avoir échangé dix paroles.

J’ai dit que la classe s’était terminée sans incident : je
me trompe. Au moment méme ou le tambour commencait
son roulement, on entendit partir du second banc une
exclamation toute militaire :

« Mille bombes !... Est-ce que vous ne pouvez pas faire
attention ? »

M. Delacour leva la téte en sursaut :



« Qu'y a-t-il donc, Piffard ? » demanda-t-il.

Piffard avait sauté sur ses pieds. Il était debout, avec un
grand pantalon bleu qui comptait manifestement deux ou
trois ans de service dans la gendarmerie départementale
et un veston de drap soigneusement brossé, le cou
étranglé par un col de crin, tout rouge de colére. Mais il fit
un effort sur lui-méme.

« Ce n'est rien, monsieur, dit-il assez confus. C’est
seulement cethomme qui vient de laisser tomber de
'encre sur mes effets. »

L'éleve ainsi désigné était justement un des plus petits
de la classe, et les effets en question n’étaient autres que
les cahiers de Piffard.

L'idée d’appliquer ces dénominations soldatesques a
la vie scolaire nous parut si irrésistiblement comique que
nous sortimes tous en riant et que le mot fit fortune. A dater
de ce jour, on ne dit plus au lycée que « un homme » pour
un éleve, et dans la classe de sixiéme, tout spécialement,
on trouva au moins une occasion par jour de parler de ses
« effets ». Le plus drole, c’est que Piffard ne s’apercut
jamais de lintention satirique cachée sous cette imitation,
et nous-mémes nous ne tardadmes pas a l'oublier.

En redescendant du quartier a la cour pour la récréation
du soir, nous défilames devant un guichet ou un
domestique, debout devant une grande corbeille de pain,
nous en passait a chacun un énorme morceau au bout



d’une fourchette.

C’était le golter réglementaire, mais la plupart des
éléves avaient apporté de la maison un pot de confitures
ou un sac de fruits secs. Des échanges fraternels ne
tardérent pas a s’organiser, et bientét la cour des petits eut
tout 'aspect d’'une Bourse aux friandises.

Sur ces entrefaites, un nouvel élément fit son apparition
sur le marché.

Si 'on m’avait dit le matin, quand jétais passé
respectueusement devant la loge du concierge, que ce
grave personnage ne dédaignait pas, durant la récréation
du soir, de se transformer en marchand en plein vent ; si on
m’avait conté que, muni d’'un grand éventaire porté sur un
pliant en X, il venait installer successivement sa boutique
volante dans chacune des trois cours, jaurais eu, je
'avoue, quelque peine a admettre seulement la possibilité
d’'une telle métamorphose. Le pére Barbotte avait plutot
I'air d’'un président de cour d’assises ou d’un sénateur que
d’un marchand de pommes.

Mais tel est le privilege éternel de la gravité naturelle,
qu’il pouvait se livrer a ce négoce primitif sans rien perdre
de sa dignité. S’il avait discuté, autour du tapis vert d’un
congres, le sort d’'une province, je doute qu’il elt pu
déployer un sérieux plus sacerdotal qu'en nous vendant dix
centimes ce qui lui en codtait trois. En vérité, il avait plutdt
'air de nous obliger par pure condescendance que de
profiter en toute sécurité d’'un monopole fructueux, et je ne



me rappelle pas Iui avoir jamais offert ma monnaie de
poche en échange de ses sucres d’orge sans un vague
sentiment de reconnaissance.

Entre ces transactions commerciales et une partie de
billes avec Baudouin, la récréation d’'une heure passa
comme un éclair. Le moment vint de rentrer a I'étude.

Les quinquets étaient allumés sous les grands abat-jour
de tble, et le quartier présenta bientot 'aspect le plus
animé, quoique le plus silencieux. Ce n’étaient que coups
de crayon rapidement passés le long de la réegle,
grammaires feuilletées, dictionnaires fiévreusement
consultés. Nous avions deux heures devant nous jusqu’au
souper pour faire nos devoirs, et la plupart de mes
camarades, un peu effrayés du théme grec qui nous avait
été donné, paraissaient craindre de ne pas arriver a le finir
a temps.

Pour moi, je ne me pressais pas. Sous la dictée méme
du professeur, favais commencé de batir mentalement ma
traduction, et jétais sir de pouvoir trés rapidement en
combler les lacunes a laide du dictionnaire. Ma seule
crainte était que Perroche ne me demandat encore a
copier mon devoir, et, comme je n'étais pas d’avis de
recommencer cette périlleuse expérience, j’avais résolu de
ne finir mon travail qu’au dernier moment méme.

Au lieu donc de me mettre a I'ceuvre sans tarder, je fis
ce que javais déja vu faire a plusieurs éléves, quelque
étrange que me par(t cette habitude. Je levai la main vers



le maitre d’études et je fis claquer mon doigt médium
contre mon pouce.

Cette pantomime sauvage signifiait que je demandais
a aller consulter un livre dans la petite bibliothéque
commune placée auprés de la chaire.

Le maitre me fit un signe affirmatif, et, I'instant d’apres,
je me trouvais face a face, ou plutét face a dos avec une
centaine de volumes d’histoire, de biographie, de voyages
et de science familiére.

Or, toute ma vie j'ai eu pour les livres de voyages une
prédilection des plus marquées ; mais cette passion
n'avait jamais pu étre satisfaite que trés imparfaitement,
car la bibliotheque de mon pére était loin d’étre compléte
sous ce rapport.

Qu'on juge donc de mon enthousiasme, ou plutét de
mon ivresse, quand japercus au milieu de ces livres un
ouvrage que javais depuis longtemps 'ambition de lire :
les Voyages du capitaine Cook !

Me précipiter sur le volume, 'emporter a ma place et
me plonger dans cette lecture absorbante fut, comme on
dit, 'affaire d’'un instant.

A partir de ce moment, je ne fus plus de ce monde ; je
me vis, avec lillustre navigateur, partant de Plymouth ou de
Gravesend, arrivant a Taiti, découvrant Botany-Bay,
décrochant des noix de coco ou me faisant bercer en
pirogue sur les vagues du Pacifique.



J'étais en train de repousser en imagination une
attaque de sauvages polynésiens, armés de casse-tétes et
de fleches empoisonnées, quand le tambour de Garelou
éclata subitement dans la galerie sonore, et tout le monde
plia ses papiers.

Il était sept heures et demie ! Il y avait deux heures que
jétais plongé dans le réve ! Je n'en croyais pas mes
oreilles. Mais il n’y avait pas a dire. J'avais laissé couler le
temps, mon devoir n'était pas fait, et j'allais débuter dans
ma classe par un acte de négligence impardonnable.

Jétais trés honteux et, pendant que nous nous rendions
au réfectoire, je me reprochais amérement de m’étre
laissé aller aussi indiscrétement a ma passion favorite.

Au méme instant, une des recommandations formelles
que m’avait faites ma meére me revint en mémoire :

« Si jamais tu te trouves en faute, m’'avait-elle dit, ne
cherche pas a dissimuler ton erreur. Acceptes-en
virilement les conséquences. Va droit a ton maitre et
confesse-lui ton tort avant méme qu’il songe a te le
reprocher. Tu ne peux pas savoir, mon cher enfant,
combien de regrets et méme de punitions, en tout cas de
miséres morales et de troubles de conscience, tu
t'épargneras par cette franchise. Dis toujours la vérité, rien
que la vérité, toute la vérité, et dis-la de toi-méme avant
qu'on te la demande. » Je n'avais pas plus t6t pensé a ce
conseil maternel, que je pris la résolution de le suivre et de
déclarer, soit au mattre répétiteur, soit a M. Delacour, la



raison qui m'avait empéché de faire mon theme.

Je ne jurerais pas qu'il n’y avait pas un petit élément de
vanité dans mon affaire : au fond, jaurais été trés humilié
qu’on pensat que, si je n"avais pas fait mon devoir, c’était
par incapacité. Mais ma résolution n'en était pas moins
bonne a tout prendre, car je ne me dissimulais pas
quaprés avoir avoué ma passion désordonnée de la
lecture, on ne manquerait pas d’y mettre des entraves. Et la
preuve qu'elle était bonne, c’est que je ne I'eus pas plus t6t
prise que je me sentis en paix avec moi-méme.

Je fis donc honneur a notre souper de viande froide et
de salade, et cela fait, je me dirigeai vers le dortoir avec
tous mes camarades de la petite division. Les « moyens »
seuls avaient la permission de veiller jusqu'a neuf heures,
etles « grands » jusqu’a dix. Huit heures sonnaient comme
nous montions I'escalier du troisiéme étage.

Le dortoir de ma section était une longue salle au
parquet soigneusement ciré, aux murs peints a la cire. De
chaque c6té s’alignaient deux rangées d’une vingtaine de
couchettes en fer, dont la régularité faisait plaisir a voir. Au
bout opposé a la porte d’entrée, se trouvait sur une estrade
un lit & rideaux blancs pour le matftre d’études. Au chevet de
chaque couchette, une chaise de paille, et, sur la blanche
couverture, le linge de nuit de chacun, sans oublier le
fameux bonnet de coton.

Tout en me déshabillant, jo me demandais si cette
singuliére coiffure était obligatoire, ou s'il me serait permis



de dormir la téte nue, comme jen avais I'habitude. A tout
hasard et moitié par sentiment de discipline, moitié par
amour de la nouveauté, je me décidai a essayer le casque
a meche.

Je ne l'avais pas plus t6t rabattu sur mes deux oreilles,
comme je venais de voir faire 8 Mandrés, qui occupait un
des lits paralléles au mien, qu'un sentiment de chaleur
insupportable me démontra que, faute d’habitude sans
doute, il me serait tout a fait impossible de dormir avec un
pareil couvre-chef.

Je me déterminai donc a I'Gter et a rester nu-téte, non
sans quelque crainte d’un rappel a l'ordre de la part du
maitre qui se promenait d’un bout a l'autre du dortoir.

Quand je l'eus vu repasser huit a dix fois devant moi
sans me faire la moindre observation, je commencgai
pourtant a me rassurer, et bient6t joubliai complétement ce
grave sujet de souci.

M. Pellerin n’avait pas tardé a tourner le bouton de la
lampe et a se mettre a son tour entre les draps. Le dortoir
n’était plus éclairé que par la lueur douce d’une veilleuse,
qui confondait toutes les formes et faisait paraitre infinie
cette longue rangée de lits blancs. Le silence était complet.
C’est a peine si, de temps a autre, un ronflement sonore en
troublait l'intensité.

La nouveauté de la scéne, la multitude des impressions
que je venais de récolter dans cette journée rapide,
'indécision de ce qu'allait étre pour moi cette vie de



college dans laquelle jentrais a pleines voiles, — tout cela
me tenait éveillé. Je crois bien qu'au fin fond de mon étre je
m’attendrissais un peu sur ma situation, et je la comparais,
avec des velléités de faiblesse, aux douces soirées de la
maison, aux caresses de ma mére et de tante Aubert.

Mais, comme jallais peut-étre m’abandonner a
'amertume vaine de ces regrets, mon attention fut tout a
coup attirée par un murmure venu du lit voisin. On aurait dit
quelgu’un qui chuchotait ou qui se livrait a un monologue a
voix basse.

J'avais été élevé a considérer comme de trés mauvais
goUt d’écouter ce qui n’était pas destiné a mes oreilles, et
je fis de mon mieux, pendant quelques instants, pour ne
pas entendre...

Mais, peu a peu, la voix était montée a un diapason
plus éleve, et des mots étranges arrivaient jusqu'a moi :

« ABp6Mm, nuit, temps oulonerre... »

C’était Mandrés qui répétait ses legons dans le silence
de la nuit!

Je m’endormis au rythme cadencé de cette musique, et
dans mon sommeil je répétai, moi aussi :

« AyaBég, bon, brave a la guerre... »






CHAPITRE V - Une toilette
trop sommaire. — La
composition en version
latine. — Ce pauvre
Perroche.

Un roulement de tambour, soudain, retentissant,
impitoyable, obstiné, éclatant dans le corridor, a la porte
méme du dortoir, me réveilla en sursaut.

Cet appel était si brutal et si impérieux qu'il semblait
impossible de ne pas lui obéir. Je ne pris pas le temps de
regarder autour de moi, et je sautai a bas de mon lit.

Alors je m’apergus que jétais seul a obtempérer a la
sommation, et que personne encore navait bougé.
Mandrés, pourtant, avait les yeux ouverts et me regardait.

« Ce n'est pas pour nous ! me dit-il avec un air de
regret ; c’est pour les grands et les moyens. Nous n'avons
pas la permission de nous lever avant six heures. N'est-ce
pas bassinant ?

— Quelle heure est-il donc ? lui demandai-je en me
replongeant sous ma couverture.



— Cing heures et demie. Depuis huit heures du soir
jusqu’a six heures du matin, cela fait dix heures qu'on nous
oblige a rester au lit. C’est au moins deux de trop ! Mon
oncle le docteur dit que huit heures de sommeil sont tout ce
qu'il faut a un gargon de notre age. Avec leurs récréations
et leur dortoir, c’est effrayant le temps qu’ils nous font
perdre ! au moins treize heures sur vingt-quatre !... »

C’était pourtant vrai ce que disait Ia Mandrés. Méme
dans cette vie de lycée si bien réglée pour la santé du
corps et de l'esprit, pour le développement des facultés
mentales et pour la préparation systématique a la grande
lutte de la vie, — la proportion du temps réservé au travail
n’'était pas égale a la moitié de la pleine journée !

Encore fallait-il en déduire les jours de congé, les
vacances, les non-valeurs innombrables. En somme, au
bout de 'année, la moyenne du temps réservé a 'étude ne
devait pas dépasser cing a six heures par jour. Et c’était la
un chiffre théorique ! A quoi se réduirait-il si I'on portait en
compte les heures perdues, les distractions, les lectures
frivoles et le reste ?... Véritablement, quand on songe a ce
qu’un enfant doit apprendre dans ses neuf a dix années de
college, s’il ne veut pas avoir imposé a sa famille des
sacrifices inutiles, il faut convenir qu'il est inexcusable de
ne pas donner a [étude suivie, consciencieuse,
passionnée, tout le temps qui lui est d{, sans en retrancher
une minute.

Mandrés se trompait, fort évidemment, quand il



accusait le reglement de donner trop de temps au sommeil
et a la récréation. Le sommeil est une nécessité physique
a laquelle tous les étres vivants, les jeunes surtout, sont
soumis, et a laquelle ils ne peuvent tenter d’échapper sans
un danger grave pour leur santé. La récréation est un
besoin tout aussi impérieux. Mais il est certain que les
maitres font d’ordinaire la part assez belle a ces deux
créanciers, et qu'a peine de perdre son temps au collége,
un éléve doit employer utilement toutes les heures
assignées a 'étude.

Je vis bientdt le maire répétiteur se lever
silencieusement et procéder a sa toilette, de maniéere a
étre prét au moment de notre lever a nous, qui ne tarda pas
a arriver. Un second roulement de tambour en donna le
signal.

Chose singuliere pourtant, cette fois encore personne
ne bougea. Mandres et moi filmes les seuls a nous jeter
immédiatement a bas de notre lit. Les autres se
contentérent pour la plupart de se retourner dans leurs
draps et d’exprimer, par un soupir ou un baillement, le
chagrin qu’ils éprouvaient d’étre arrivés au moment fatal.
Quelques-uns méme ne se donnaient pas cette peine et
restaient les yeux fermés, comme s’il avait été possible de
dormir encore aprés un roulement de tambour prolongé
durant une bonne minute au seuil de la porte ouverte a
deux battants.

Voyant Mandrés se diriger sans retard vers la ligne de



lavabos disposés a I'extrémité du dortoir, dans une espéece
de salle de toilette, je fis comme lui, et bien m’en prit !
J'eus de I'eau a discrétion, de la place et du temps pour
me débarbouiiller a l'aise.

En revanche, ceux qui avaient flané dans leur lit, et qui
ne s’étaient arrachés aux délices de la paresse que sur les
injonctions réitérées de M. Pellerin, trouvérent bientét la
salle encombrée et I'eau presque inabordable. Leur toilette
fut donc plus sommaire que ne lauraient exigé les
principes de la propreté puérile et honnéte, et se borna a
un semblant de caresse donné au bout de leur nez avec le
petit coin mouillé d’'une serviette.

Or, si 'on songe que la méme cause devait fatalement
amener les mémes effets tout le long de 'année, on est
amené a se dire que ces jeunes gargons ne pouvaient
guére manquer de devenir, aprés quelques semaines de
ce régime, de véritables curiosités naturelles. Trés
évidemment, en exécutant des coupes perpendiculaires
sur leur peau, comme on ouvre une tranchée dans le sol
pour poser une ligne de rails, on aurait trouvé sur leur
épiderme des couches successives et stratifiées de
substances non décrites par les traités d’anatomie. Peut-
étre un nouveau Cuvier aurait-il aisément reconstitué par
ce procédé I'histoire de leurs matinées et calculé combien
de jours, ou mieux, hélas ! de mois et d’années ils avaient
passés sans se nettoyer a fond...

Mais laissons ce sujet ingrat.



En arrivant a I'étude, je m’apergus que mon voisin
Perroche n’'était pas présent. Cela m’intrigua un peu, et je
demandai a voix basse a Mandrés s’il savait ce qu'il était
devenu.

« Perroche ? me dit-il. Oh ! il aura fait comme il ne
manque guere de faire une fois ou deux par mois. Il sera
resté au lit en se disant malade. »

Je n'osai pas insister et demander de plus amples
explications, car il était clair que Mandrés n’était pas
d’humeur babillarde et avait hate de se mettre au travail. Le
malheureux n'avait pas encore fini son théme grec,
quoiqu’il y et travaillé pendant toute I'étude de la veille !

Cela me rappela que, moi aussi, jétais en retard et me
donna l'idée d’essayer si je ne pourrais pas faire mon
theme et apprendre mes legons dans le temps qui me
restait avant la classe. Je me mis a I'ceuvre sans plus
tarder, et de si bon cceur, que jeus le bonheur de tout
terminer pour le moment du déjeuner que nous faisions a
sept heures et demie.

Ainsi jétais délivré du souci d’avoir a avouer mon
étourderie de la veille ! Mais c’était une expérience pour
moi, et je me promis désormais de commencer, tous les
soirs, par faire mon devoir et apprendre mes lecons. Je
serais libre alors de donner a la lecture le temps qui me
resterait aprés ces travaux réguliers.

Au surplus, javais eu une fausse alerte, comme il arrive
si freguemment, quand on ne connait pas encore les



usages locaux. Le devoir et les lecons, que je croyais
destinés a la classe du matin, n’étaient exigibles, ce jour-la,
qu'a la classe du soir. Nous étions au mardi, jour réservé
traditionnellement a la composition hebdomadaire, ou
devoir exécuté au concours sous les yeux du professeur, et
le fait était supposé si connu de tout le monde, qu’'a peine
M. Delacour avait-il cru nécessaire d'y faire allusion la
veille. Il avait dit seulement :

« Demain, version latine. »

Je ne me rendis compte de la chose qu’en voyant mes
camarades se munir de leur dictionnaire pour aller en
classe. Je fis toutefois comme eux, et, en effet, a peine
avions-nous pris place, que le professeur nous dicta une
vingtaine de lignes de texte latin qu'il eut soin, aprées cela,
de mettre a notre disposition en I'affichant contre le bois de
la chaire. Puis il tira un livre de sa poche et se mit a le
parcourir, pendant que nous restions livrés a une lutte
silencieuse avec notre version.

Pour la premiére fois je subissais cette sorte d’ivresse
que ne manque guere de produire le concours sous toutes
ses formes. La téte en feu, toute mon attention fixée sur le
texte que javais devant moi, je I'étudiais ardemment, je
tournais et retournais ma traduction, je reprenais chaque
mot, pour le peser dans tous les sens, jen cherchais dans
mon dictionnaire et dans mes souvenirs ['équivalent
francgais le plus exact. La version était difficile, plus difficile
que ne l'avaient été jusqu’ici mes devoirs, mais je trouvais



dans cette difficulté méme un attrait et un encouragement
de plus.

Un instant je levai la téte, et je vis que toute la classe
était aussi sérieusement occupée que moi. Personne ne
causait ou ne perdait de temps, tout le monde cherchait a
faire de son mieux, tant 'amour-propre est un puissant
levier ! En vérité, quand je reporte mes souvenirs a tout le
cours de ma vie scolaire, je ne me rappelle pas avoir
jamais vu une punition nécessaire un jour de composition. Il
est bien incorrigible, celui qui ne s’efforce pas, au moins ce
jour-la, de donner sa meilleure note, — que cette note soit
un ut de poitrine ou seulement un pauvre /a !

Et pourtant il y a des exceptions lamentables
Perroche, par exemple. S’il était resté malade, c’était
évidemment a cause de la composition.

Nous elmes bientdt de ses nouvelles. Vers la fin de la
récréation de midi, il arriva frais comme une rose, — aussi
frais du moins que le comportait la nature de son teint. — Il
était prodigieusement vexé. Je le vis qui gesticulait dans un
groupe et je courus aussitdét de ce coté pour avoir de ses
nouvelles.

« Oui, disait-il avec indignation, croiriez-vous que,
depuis ce matin, on ne m’a donné que de la tisane de
guimauve, et sans sucre encore ?... Pas méme une tasse
de chocolat ou de café au lait ! Pas un simple biscuit !
Diete absolue. Naturellement, quand j'ai vu la tournure que
prenaient les choses, jai voulu descendre avant le diner :



impossible d’obtenir mon exeat a temps !... Le proviseur a
fait un nouveau réglement pour l'infirmerie... on n’en sort
plus qu'a midi et demi ! Avis aux amateurs.

Comme Perroche achevait ce récit lamentable,
quelgu’un dit :

« Attention ! voici le pion ! »

Ce n’était pas la premiére fois que cette expression
était employée devant moi, et je me demandais ce quelle
signifiait, quand je vis M. Pellerin, notre maitre d’études,
approcher du groupe dont je faisais partie.

C’était lui, ce jeune homme a l'air doux et simple que
javais vu passer tout le temps des études a prendre des
notes en lisant dans sa chaire, — lui qui ne demandait rien
aux éleves, sinon de se conformer aux reglements et de
travailler en silence, — c’était lui qu'on appelait, presque a
portée de son oreille, de ce nom grossier.

Ceux qui s’en servaient avaient-ils seulement
conscience du sens blessant de ce mot ? Je ne le pense
pas, et, pour leur honneur, je 'espére. M. Pellerin, comme
bon nombre des jeunes gens qui se soumettent a ce dur
noviciat, était un homme d’un vrai mérite. Le désir de ne
pas imposer des sacrifices exagérés a sa famille I'avait
décidé, au sortir des bancs, a accepter, pour quelques
années, cette vie de dévouement et de responsabilité.
Déja en possession du grade de licencié, que bien peu
d’entre nous devaient atteindre, il se préparait vaillamment
au concours de l'agréagation. et. certes. cette existence



calme et courageuge ne méritait que le respect et la
sympathie de tous.

Voila pourtant 'homme que des gamins de dix a douze
ans se permettaient d’appeler /e pion ! Ce serait triste si
ce n’était avant tout ridicule !

Il était arrivé jusqu’'a nous et nous regardait de son ceil
pur et grave.

« Perroche, dit-il en nous abordant, M. le censeur vient
de m’informer que vous serez consigné a la prochaine
sortie pour vous étre fait prendre avec des provisions de
siége sous votre chevet. »

Ce fut un éclat de rire général.

Quelgu'un proposa, en maniére d’ironie, de porter
Perroche en triomphe. Cela fut fait a I'instant. Quand nous
l'edmes ainsi promené sur nos épaules tout autour de la
cour, nous lui demandames curieusement ce qu’on lui avait
confisqué.

« Un saucisson de Lyon, dit-il tout piteux. Et je n'y avais
pas encore touché ! »






CHAPITRE VI - Mon
copain Baudouin. — La
promenade. — Le lézard

vert.

Le jeudi était le jour réservé, avec le dimanche, a une
promenade générale hors de la ville. Baudouin et moi nous
I'attendions avec impatience, non pas seulement, comme
on pourrait croire, a cause de la nouveauté de cet épisode
dans notre vie scolaire, mais parce que, a certains signes
mystérieux, nous avions cru deviner chez le tailleur
lintention de terminer nos uniformes pour ce moment
solennel.

En quoi nous nous trompions de moitié, comme nous
elmes le loisir de nous en apercevoir. Reconnaissant sans
doute limpossibilité de satisfaire a cet égard les
impatiences de tous les nouveaux, le petit bossu avait pris
dans sa sagesse le parti de n'en satisfaire aucun. Pas un
uniforme complet n’était prét quand on nous appela chez
lui, immédiatement aprés le diner ! Pour un éléve, il avait
fini seulement le pantalon, pour l'autre la tunique, pour un
troisiéme le gilet.

En ce qui me concerne, c’est un pantalon qui m’'échut
en partage. Il était si larae et si lona que deux individus de



ma taille auraient pu aisément y tenir a laise. Mais
linsidieux bossu m'assura que je ne me plaindrais pas
longtemps de cette ampleur, attendu que je ne pouvais
manquer de grandir trés vite sous linfluence de mon
nouveau régime. D’ailleurs, il n'y avait rien de mesquin et
de piteux comme d’avoir des habits étriqués, rien d’élégant
au contraire et de confortable comme d’étre a l'aise dans
ses vétements.

Ces considérations eurent 'effet désiré et apaisérent
immédiatement mes scrupules. Je relevai le bord de mon
pantalon de maniére a le réduire a des proportions plus
raisonnables, et quand jeus coiffé un képi a ganses d’or,
choisi dans une grande caisse qui en contenait une
centaine, je me trouvai fort satisfait de ce commencement
de transformation. Aprés tout, me disais-je, dans l'artillerie
et dans la cavalerie, les officiers n'ont pas de tunique, mais
une veste seulement. C’est le képi qui fait le fond de
I'uniforme, et a distance je ferai encore mon effet.

Quant a Baudouin, il était plus heureux que moi.
Probablement en raison de sa blouse, qui avait d(i paraitre
dangereuse pour I'effet général, il avait obtenu une tunique
en partage.

Au moment ou je cessai de me contempler dans la
glace pour tourner mes regards vers mon copain, il était
trés occupé a boucler son ceinturon, et cette opération était
si difficile qu'il semblait prét a éclater comme un obus. Le
fait est qu'il avait beaucoup trop serré ledit ceinturon, dans



lintention manifeste de faire fine taille. Quand il eut enfin
réussi a l'agrafer, il pouvait & peine respirer. A l'exemple
des dames qui s’abandonnent au méme travers, |l
prétendit, d’ailleurs, quand je Iui en parlai, quil était
parfaitement a l'aise.

« Vois plutét, » me dit-il en rentrant son abdomen pour
me montrer qu'il restait encore de la place entre sa tunique
et son ceinturon.

Il avait une mine impayable avec ses longs cheveux, sa
grosse figure joufflue sous un petit képi, cette taille de
guépe dans une tunique tout flambant neuve, et la-dessous
un pantalon jaune en tire-bouchon et de gros souliers
ferrés. Mais enfin il était trés satisfait de Iui-méme, selon
'habitude des gens qui ont un habit neuf, et je me serais
reproché de détruire ses illusions, s’il ne m’'avait dit tout a
coup :

« Ce n'est pas pour te flatter, mais tu as une drole de
téte, avec ta veste et ton képi... Et ce pantalon !... Mon
pauvre ami, on pourrait encore y loger un pain de douze
livres... »

Ce sarcasme me piqua au vif.

« Parbleu, lui dis-je, je te conseille de parler ! Si tu te
crois l'air martial dans ta tunique, tu te mets joliment /e
doigt dans Iceil ... Rentre donc tes cheveux sous ton képi,
mon bon, ou I'on va te prendre pour un de ces caniches
habillés en généraux que 'on montre par les rues... »



On voit que nous nous empressions d'utiliser les fleurs
d’argot du collége, que nous avions déja cueillies dans la
conversation de nos camarades.

Cet échange d’aménités aurait pu d’ailleurs nous mener
loin s’il mavait fallu redescendre immédiatement dans la
cour. Mais notre unique préoccupation était désormais de
savoir quel jugement la division porterait sur notre tenue.
Ce n'est pas sans un certain battement de cceur que nous
fimes notre entrée.

O humiliation ! personne ne daigna seulement
s’apercevoir des changements survenus sur notre
personne... Cette indifférence tomba comme un seau
d’eau froide sur notre dépit et nous le fit oublier a 'instant.
Mais la lecon était bonne, ce n'est pas seulement au
college, c’est dans le monde aussi que les gens trop
préoccupés d’eux-mémes sont exposés a en recevoir de
pareilles.

A une heure précise, tout le lycée était rangé en bataille
dans la cour des grands. Le proviseur et le censeur
passérent sur le front de ligne comme des généraux
inspecteurs. Puis, division par division, nous défilames
sous la grande porte pour nous diriger vers le but de
promenade qui nous avait été assigné.

Bien souvent, depuis, jai refait cette manceuvre, et je
I'ai toujours vue accompagnée des mémes incidents.

A peine étions-nous arrivés dans la rue, ou nous
marchions deux par deux en appuyant le pas, avec notre



maitre d’étude en flanc, que notre colonne se trouvait
grossie de cinq a six personnes ; évidemment, elles
avaient attendu, aux environs du lycée, 'heure de notre
sortie. C’étaient les vendeurs de sucre d’orge et de coco,
un marchand de plaisirsavec sa cliquette, une bonne
vieille femme qui colportait un panier de gateaux suspects :
toute une légion dintrigants, comme disait le pére
Barbotte, qui lui faisaient, le jeudi et le dimanche, une
concurrence active.

Ah ! il aurait bien voulu avoir le droit de leur interdire le
pavé, comme l'entrée du lycée leur était défendue, et
comme il se permettait méme, par un étrange abus
d’autorité, de leur en défendre les abords immédiats !
Mais, a dix ou quinze métres de la porte, sa juridiction
s’arrétait, et de sa fenétre grillée, derriere laquelle il suivait
d’'un ceil morne notre sortie en rangs pressés, il avait la
mystification bi-hebdomadaire de nous voir devenir la
proie de ces vampires, tandis que sa grandeur, a lui,
I'attachait a la loge.

I faut dire que ses préventions contre cette race
détestée étaient parfois justifiées. Plus d’une fois il arriva
qu’un éléve se trouva quasi empoisonné en rentrant, pour
avoir fait trop indiscretement honneur aux bonbons de ces
confiseurs ambulants, et le Iycée rit encore du
désappointement que nous elmes un jour. Nous avions
acheté, en grand mystére, au prix de cinq francs piéce, une
douzaine de serins des Canaries que nous avions
triomphalement rapportés dans nos poches. Or trois jours



ne s’étaient pas écoulés, que les prétendus canaris avaient
entiérement perdu leur belle couleur jaune, et se révélérent
a nous sous leur plumage naturel ! C’étaient des moineaux
francs, ingénieusement peints comme la mére d’Athalie !

Nous allions le nez au vent, les oreilles rouges, lorgnant
les boutiques, humant au passage les bruits de la ville,
hatant le pas vers le dehors.

Bientdt le Vieux-Pont de la Léze était franchi, le
boulevard extérieur laissé derriere nous.

« Rompezles rangs ! » disait M. Pellerin.

Et nous nous envolions sur les deux bords de la route,
au gré des préférences et des amitiés. C’est la qu'on
échangeait, tout en marchant, les confidences intimes,
qu'on se disait sa pensée tout entiére sur la vie, sur les
hommes et sur les choses. C’est la que le professeur était
analysé, le censeur censuré, le proviseur disséqué, et les
petits camarades bien arrangés ; c’est la qu’'on causait de
tout, spécialement de tout ce qu'on ne savait pas, avec
l'assurance d’un age qui ne connait pas d’obstacles.

Puis on arrivait au but fixé pour la promenade, le champ
de courses du Gros-Tesson, ou quelque grande prairie
bordée d’arbres du cété de Fougerolles, ou le sommet du
coteau d’Herbignac, ou encore une clairiere toute semée
de violettes dans le bois de lieges de Gacé.

La, on faisait halte, et les parties de jeu s’organisaient :
saute-mouton, cheval fondu, la balle, la fossette ou la



marelle, selon les godts ou la saison. On cherchait des
grillons dans les chaumes et des nids dans les bois, on se
faisait des nez postiches avec des gousses de tilleul, on se
poursuivait, on se chamaillait et parfois on se battait un
peu.

Enfin, 'heure écoulée, on repartait, on retournait au
lycée avec des poumons dilatés, la circulation plus active,
le coeur plus gai et I'esprit plus libre ; c’est avec un appétit
tout neuf qu’on faisait honneur au goGter de pain sec ou aux
petites pommes du pére Barbotte. Le vieux malin y gagnait
encore a ces promenades, quoi qu'il en pat dire !

Ce jourda nous étions allés jusqua la mare des
Provenchéres. Je marchais avec Baudouin au dernier
rang, car M. Pellerin ne tenait guére a nous montrer dans
notre équipement incomplet, et je crois bien quassez
volontiers il nous e(t laissés en arriere. Nous aussi,
maintenant que nous pouvions nous comparer a nos
camarades, nous avions le sentiment de l'insuffisance de
notre tenue, et nous nous faisions aussi petits que
possible.

Mais ce fut I'affaire d’'un quart d’heure ou deux, le temps
de sortir de la ville. A mesure que nous approchions des
champs, nous nous sentions dans notre véritable élément,
comme une plante enfermée deux ou trois jours dans un
appartement clos et qui se retrouve au grand air.

Tout, autour de nous, nous présentait des objets
familiers : les sillons ou les paysans s’apprétaient a jeter le



grain, nous semblaient de vieux amis que nous avions
plaisir a revoir ; il n’était pas jusqu’aux buissons, jusqu'aux
brins d’herbe que nous ne fussions disposés a saluer avec
enthousiasme. Nous nous trouvames bientot tous deux
dans un état d’exaltation inconsciente qui nous obligea a
causer de notre pays natal et a échanger 'un avec l'autre
des renseignements plus précis que nous ne l'avions
encore fait.

« Tu es un bon marcheur pour une veste de velours, me
dit Baudouin.

— Parbleu ! crois-tu que je ne marchais pas chez nous,
a Saint-Lager ? Mon pére me prenait souvent a la chasse
avec lui, et c’est un fameux chasseur, je t'assure. C’est lui
qui en tue des liévres et des cailles, et des perdreaux, et
des canards sauvages !

— Ton pére c’est ce monsieur que jai vu entrer avec toi
chezle proviseur ?

— Oui, et toi tu étais avec ta maman ?

— Nest-ce pas que c'est une fiere femme 7?7 dit
Baudouin. En voila une qui est vaillante et qui ne boude
pas sur 'ouvrage ! Elle est veuve, vois-tu ; mon pére est
mort quand j'étais tout petit, et c’est elle qui le remplace,
qui méne tout chez nous. C’est elle qui a voulu que je
recoive de I'éducation. Elle se prive de tout pour me mettre
au lycée. Je voudrais bien obtenir une bourse. »

Ici Jacques eut un gros soupir.



« Mais je n"aurai jamais ce bonheur.
— Pourquoi ?

— Parce que je suis trop béte. Tu as bien vu, hier,
comme jai mal récité ma legon. Dans mon théme latin,
javais fait plus de vingt fautes, et dans mon théme grec
plus de quarante. C’est ce qui me désole, vois-tu. Maman
a de 'ambition pour moi, mais je crains de ne pouvoir pas
la satisfaire et Iui rendre un peu de ce qu'elle fait. Je crois
bien que je n'arriverai a rien.

— Bah ! il suffit de bien s’appliquer. Nos devoirs n'ont
rien de difficile, aprés tout, et, en leur donnant 'attention
nécessaire, ce n'est pas la mer a boire.

— Tu crois ? me dit Baudouin en me regardant de ses
gros yeux sérieux. Je voudrais te croire, et je t'assure que
je fais de mon mieux pour prendre go(t a mes legons, mais
je ne puis pas. C’est plus fort que moi... Tiens, par
exemple, les racines grecques qu’on nous fait apprendre,
je n'ai jamais rien vu d’aussi absurde, cela n’a aucun sens,
je suis dégoté de me fourrer des niaiseries pareilles dans
la téte...

— C’est peut-étre que tu t'attaches trop a 'apparence un
peu bizarre de ces racines, lui dis-je. Leur simplicité méme
aide a les retenir ; et c’est la le grand point.

— Pourquoi le grand point ? A quoi bon savoir des
racines grecques ? Je serai bien avancé quand je les
saurai toutes !



— Evidemment tu seras bien avancé : tu sauras le grec,
ni plus ni moins.

— Je saurai le grec parce que je me serai mis dans la
cervelle : ABpog, Iache et mou, beau, bien fait ?

— Evidemment, puisque ces racines sont le fond de tous
les mots grecs : Quand tu les sauras toutes, ce sera
comme si tu avais le dictionnaire dans la téte. »

Cet argument parut faire une vive impression sur
Baudouin.

« Je n'avais jamais pensé a cela... c’est pourtant vrai !
... Je vois qu'il faudra que je prenne godt a ces racines... »

Il s’arréta un instant et parut hésiter.

« Je vais te dire une chose qui te paraitra dréle et qui
I'est en effet, reprit-il : je crois que je ne suis pas comme
les autres enfants. Rien de ce que vous faites ne m'amuse.
Je joue aux billes, aux barres, a cache-cache, mais cela ne
m’intéresse pas du tout. Je le fais seulement pour ne pas
me singulariser. Eh bien ! c’est la méme chose pour les
thémes et les versions, I'histoire et tout le reste. Je ne puis
pas arriver a me persuader que tout cela soit vrai. | me
semble que ce ne sont que des mots, des sons enfilés les
uns avec les autres et vides de sens. Il n'y a qu’'une chose
que je comprenne, vois-tu, c’estcela ! »

Il étendit la main vers le paysage qui se déroulait devant
nous.



« Oh ! cela, poursuivit-il, je ne me lasse jamais de
ladmirer ! J’'aime a contempler une vache, un arbre, un
oiseau, une pierre méme, pendant des heures entiéres. |l
me semble qu’ils ont un langage a eux, qu’ils me le parlent
et que je le comprends... Mais tu ris, je le vois bien... Tu
me crois fou pour sar!...

— Ma foi, non, dis-je en me mettant a sauter a cloche-
pied. Mais tu es un bizarre enfant... Bah ! assez causé !...

Jouons a saute-mouton jusqu'a ce grand arbre la-bas,
veux-tu ? puis tu le regarderas tout a ton aise. »

Baudouin se préta de bon coeur a ma fantaisie, et nous
nous mimes a sauter alternativement l'un par-dessus
lautre.

L'idée eut du succes, et en moins de cing minutes toute
la division s’était mise a en faire autant. C’était bien ce que
jespérais. J'étais de premiére force a ce jeu-la, et javais
pris a Saint-Lager, en m’exercant avec les enfants du
village, I'habitude de faire des « plongeons » terribles a
trois ou quatre métres de distance. Cette exhibition de mes
talents me valut immédiatement la popularité sur laquelle
javais compté.

Cependant nous étions arrivés au grand arbre qui se
trouvait, comme nous le vimes alors, tout au bord de la
mare des Provenchéres, et, comme je I'y avais engagé a
demi malicieusement, Baudouin se mit a contempler avec
une profonde attention ce beau spécimen du régne
végétal. Il avait bien raison de dire qu'il ne ressemblait pas



aux autres enfants. Il est de fait que je n'avais jamais vu un
enfant regarder ainsi un tronc d’arbre avec cette intensité
et cette dévotion.

Je cessai pourtant de m’'occuper de lui. Nous étions au
point désigné pour la halte ; tout le monde s’était disposé
sur le bord de la mare, et javais bient6t trouvé une nouvelle
occasion d’exhiber mes talents campagnards, soit en
faisant de magnifiques ricochets, soit en lancant des
cailloux dans I'eau a une distance que bien peu de mes
pales imitateurs pouvaient atteindre.

Bientét ce fut un nid quon désigna sur un ormeau
gigantesque a quelques meétres de la, et il était
manifestement indispensable de combiner un plan pour
s’en emparer. Quel bonheur s’il était possible d’y trouver
encore les jeunes !

La saison était bien un peu avancée pour cela. Mais qui
ne tente rien n'a rien, et 'enfant, comme 'homme, ne vit
que d’espoir.

La grande difficulté était d’arriver a escalader 'ormeau
jusqu'aux maftresses branches, et ce n'était pas chose
facile, car il était trop gros pour étre embrassé et en outre
fort glissant. Mais, d’autre part, cette épaisseur méme avait
l'avantage de nous offrir un abri contre les regards de
M. Pellerin, qui n"aurait peut-étre pas absolument approuve
cette entreprise de dénichage.

Apres quelques pourparlers rapides, je décidai deux de
mes camarades a s’appuyer contre le tronc, du co6té ou



nous n’'étions pas vus, et a me faire la courte-échelle pour
arriver aux basses branches. Je parvins a en empoigner
une et bientét a m’établir sur elle. Dés lors le plus fort était
fait. Je n'eus plus qu'a m’élever successivement d’une
branche a l'autre, sous I'abri de son feuillage protecteur,
quoique bien jauni déja, pour arriver en quelques minutes
au sommet de l'arbre.

Le nid était magonné dans laisselle d’'un des rameaux
de la fleche terminale. Mais cette fleche, qui d’en bas
paraissait a peine grosse comme mon poignet, était, en
réalité, aussi large que ma cuisse et parfaitement
suffisante pour me supporter.

Je me mis donc en devoir de 'embrasser entre mes
jambes et mes bras, et quelques efforts suprémes
m’amenérent au but.

Le nid était vide, heureusement, vide d’oiseaux tout au
moins. Mais un joli Iézard vert ocellé, en se promenant le
long des branches de I'ormeau, venait sans doute de s’y
introduire et de s’arréter un instant dans cette mignonne
nacelle aérienne, car il parut tout étonné de voir une téte
humaine surgir au-dessus de lui et le déranger dans sa
solitude.

Franchement, il avait bien le droit de se croire a I'abri
des importuns.

La jolie béte me regarda dans le blanc des yeux,
comme on dit. Si elle avait été physionomiste, elle aurait



bien vu que je ne Iui voulais pas de mal. Mais sans doute
elle se dit quelle n'avait rien a perdre a mettre quelque
distance entre nous deux, car, aprés un moment
d’hésitation, elle fila hors du nid et courut jusqu’au bout du
rameau.

Arrivé 1a, elle comprit quelle se plagait dans une
impasse et revint vers le nid, puis, par un mouvement subit,
elle se jeta de cbté et essaya de descendre.

Mais, de ce cbté, elle rencontra I'obstacle de mes bras
et de mes jambes qui embrassaient fortement le tronc, et
aussitot elle recula épouvantée.

Pour la troisieme fois, elle rentra dans le nid.

Cette fois, vivement offensé de sa méfiance, je coiffai
de mon képi I'ouverture béante et je fis monsieur le Iézard
prisonnier. Il ne me resta plus qu'a introduire doucement
ma main sous le képi et a me rendre matitre de la bestiole.

C’était un jeune Iézard vert de la plus belle eau, avec de
beaux yeux noirs et doux, une petite bouche bleu clair et
une délicieuse rangée de gros points blancs et noirs sur
son habit a queue d’hirondelle.

Je ne l'eus pas plus t6t en main qu'il fut bien évident
pour moi qu’'a aucun prix je ne pourrais me séparer de lui.

En conséquence, aprés avoir déposé un baiser sur sa
petite téte, je l'introduisis délicatement dans I'ouverture de
ma veste, entre mon linge et mon gilet. J'ai lieu de
supposer qu’il ne se trouva pas trop mal dans ce modeste



et simple asile, car, aprés deux ou trois tours sur la
circonférence de ce nouveau monde, il se décida a se tenir
tranquille sur mon estomac.

Toutes ces opérations n’avaient guére pris plus d’un
quart d’heure, mais m’avaient si entierement absorbé, que
jen avais oublié tout le reste. Y avait-il encore une division,
des camarades, un maftre d’étude ? Peuh ! s'’ils existaient,
ils étaient bien loin, tout en bas, petits comme des
fourmis... Et le lycée ? Ah ! le voila la-bas, tout au loin,
perdu parmi les maisons de la ville et a peine
reconnaissable a la grande tour rouge de son horloge...

Quiil fait bon respirer l'air frais et pur, et voir d’ici tous
les champs, les fermes, les chemins entre-croisés, et le
grand ruban d’argent de la Léze, qui s’écoule vers Saint-
Lager... Ah! que ne puis-je voir aussi loin ! J'aimerais tant
de donner un coup d’ceil a la maison, sans étre vu, et de
savoir ce que font tous les miens a cette heure...

Mais quoi ? est-ce que je ne le sais pas ? Maman
brode tranquillement assise prés de la fenétre du jardin...
Tante Aubert trottine dans la maison derriére Jeanneton, et
papa est sans doute a la chasse avec son vieil ami Duroc
le percepteur.

Mais quelle est cette voixd’en bas ?

« Hé ! Besnard !... nous allons partir !... Descendez !
Mais tenez-vous pour dit de ne jamais recommencer des
ascensions de ce genre, elles sont contraires au
reglement... »



C’est M. Pellerin qui m’appelle. I m’a donc vu sur
l'arbre ! Me voila frais ! Vite, ne perdons pas de temps.

Je m’empressai de commencer ma descente, qui
s’effectua d’abord le plus heureusement du monde. Mais
comme japprochais des branches inférieures, le fond neuf
de mon trop large pantalon s’accrocha a un éclat de bois et
se déchira sur une longueur de quinze a vingt centimétres.
Fort heureusement il se déchira ! car s’il avait résisté, je
serais resté suspendu a cing métres du sol dans la plus
ingrate des situations.

Cette humiliation supréme me fut épargnée. Je
retombai sur mes pieds, réduit, en fait de pantalon, a la
condition d’un petit gargon qui n’est pas encore sorti des
mains des femmes, mais sans autre avarie.

J'avais laissé deux de mes camarades auprés de
I'arbre ; jen retrouvai trente.

« Eh bien! le nid était-il habité ? me demanda-t-on de
tous cotés.

— Habité par l'oiseau le plus extraordinaire que jaie
jamais vu, répondis-je en introduisant ma main dans ma
poitrine et eny prenant le Iézard.

— Blagueur ! Il n'y avait rien, n'est-ce pas ?
—Voyezs'iln'y avaitrien! »

Ce fut un concert d’exclamations admiratives. Il n’y avait
pas un de mes camarades, jen suis certain, qui n'elt



donné tout au monde pour étre a ma place et posséder la
jolie béte.

« Ou est Baudouin ? m’écriai-je, que je Iui montre ma
capture.

— Commencez au moins par raccommoder votre
culotte, » me dit M. Pellerin en prenant une épingle a
l'intérieur de son habit et poussant I'obligeance jusqu'a la
placer lui-méme de maniére a dissimuler mon malheur.

Je pris a peine le temps de le remercier pour courir
vers Baudouin, que je voyais a une centaine de pas,
paisiblement assis sur un tertre au bord de la mare. |l était
si absorbé par ce quil tenait entre ses doigts, qu’il ne
remarqua méme pas mon air de triomphe.

« Quy a-t-il donc ? » fit-il enfin en levant ses yeux
distraits quand j'arrivai aupres de lui.

Je lui montrai le 1ézard.

« Oh'! la jolie bestiole, fit-il. Il faut 'appeler Emeraude...
Laisse-moi la prendre dans ma main, veux-tu ?

— Mais tu vas salir sa robe. Que diable fais-tu la a
tripoter de la terre humide ? Tu as les mains toutes
noires...

— Oh ! ce n'estrien... Je voulais essayer d’imiter cette
grande vache blanche qui nous regarde la. Mais c’est trop
difficile, je n’'ai rien fait qui vaille... Si tu voulais...

— Quoi donc ?



— Jaimerais prendre ton lézard comme modéle ! Je
suis sOr que je le réussirais mieux. »

La proposition fut tout a fait de mon godt. Je m’assis
auprés de Baudouin, tenant Emeraude dans ma main
ouverte. Lui, il pétrissait sa glaise. Bientdt, sous ses doigts
agiles, elle s’allongea, s’effila en queue écailleuse, s’ouvrit
en fine machoire. Avec un petit ébauchoir qu'il s’était fait, il
caressait son ceuvre, la rectifiait et la modifiait si bien,
qu'en moins d’un quart d’heure il eut achevé un portrait
ressemblant de mon lézard, et de grandeur naturelle,
encore !

Un cercle s’était formé autour de nous.

« Baudouin, dit le maitre, voulez-vous me faire cadeau
de votre petit chef-d’ceuvre ? Je le donnerai au boulanger
qui le fera cuire au four, et je le garderai en souvenir de
vous. Quand vous serez devenu un artiste de meérite,
rappelez-vous que votre pion vous I'a annoncé le premier.

— Oh ! monsieur, dit Baudouin, rouge jusqu’aux oreilles,
bien volontiers. »

Il fallut pourtant rentrer au bercail, reprendre le chemin
du lycée. Emeraude reprit sa place sur mon sein, en
attendant qu'elle re¢it dans mon pupitre une hospitalité
définitive.

Quant a Perroche et a Tanguy, ils avaient passé leur
aprés-midi en retenue, a écrire plusieurs fois de suite le
récit de Théraméne.









CHAPITRE VIl — Grandeur
et décadence d’un
triomphateur. — Mon rival
Parmentier. — Au parloir.

Le samedi me réservait deux agréables surprises. La
premiére a la classe du matin. La récitation des legons
venait de s’achever, quand M. Delacour, prenant un papier
sur la tablette de la chaire, nous dit :

« Messieurs, je vais vous donner le résultat de la
composition en version latine. Je dois commencer par
vous déclarer sans détour que je n'ai pas été précisément
émerveillé de la maniére dont elle a été faite. Pas une
seule copie n'est véritablement bonne ; la plupart sont au-
dessous du médiocre, et quelques-unes sont tout a fait
mauvaises. Je ne voudrais pas juger la classe sur d’aussi
piétres spécimens, et jespére que les souvenirs encore
tout chauds des vacances ont une part d’action dans cette
infériorité générale. Mais il ne faut pas vous dissimuler que
vous avez beaucoup a travailler si vous voulez vous mettre
au niveau de ce que doit étre un bon éléve de sixieme...
Cela dit, voici 'ordre des places. »

Tout le monde écoutait. On aurait entendu voler une
mouche.



« Premier, Besnard !... Deuxieme, Parmentier !...
Troisieme, Verschuren !... Quatriéeme, Cazaubon !...
Cinquieme, Piffard !... Sixiéme, Mandrés !... »

La lecture de la liste se prolongea longtemps. Mais, dés
le deuxiéme nom, elle n’était plus pour moi qu'un murmure
vague et monotone. La surprise et la joie faisaient passer
un éblouissement devant mes yeux, bourdonner mes
oreilles et battre mon coeur avec violence. J'avais rougi
jusqu'aux cheveux quand toute la classe, a I'appel de mon
nom, s’était tournée vers moi.

Parmentier, qui, jusqu’'a ce moment, avait probablement
ignoré mon existence, fit comme les autres et sembla
prendre la mesure de ce nouveau lutteur. Néanmoins, il n'y
eut pas un murmure, pas un chuchotement, tant chacun
était intéressé dans le résultat de cette premiére épreuve.

Enfin la lecture prit fin. Un mouvement se fit dans la
classe.

« Eh bien ! descends donc au banc dhonneur! » me
dirent mes voisins, étonnés de voir que je ne bougeais
pas.

C’était un peu par ignorance de ce qu'on entendait par
la, beaucoup parce que j'étais complétement abasourdi du
bonheur qui me tombait sur la téte comme une tuile, et a la
pensée de la joie que ma meére aurait a l'apprendre.
Voyant pourtant que Parmentier, Verschuren, Cazaubon,
les dix premiers enfin prenaient place au banc inférieur,



devant le professeur, dans lordre de classement, je
ramassai mes cahiers et je vins m'y asseoir aussi, au bout
laissé libre pour moi.

J’étais donc en possession pour huit jours de ce poste
enviable et envié !

Si mon premier mouvement avait été la surprise, le
second, je dois en convenir, fut une défiance absolue de
mes forces et de la possibilité pour moi de garder ce rang.
Parmentier, devenu mon voisin, était visiblement
préoccupé, mais je crois bien que je ne l'étais guére
moins.

C’est presque machinalement que jécrivais le devoir
du jour sous la dictée du professeur. Tandis que la plume
courait sur le papier, obéissante aux sons que percevait
mon oreille, mon esprit était ailleurs. Je m’'interrogeais moi-
méme, je reconnaissais le peu que je savais, et je me
disais que je n'avais pu devoir cette place inespérée qu'au
hasard ou a la médiocrité universelle des compositions.
Mais en méme temps je sentais que ce succeés m’élevait
au-dessus de moi-méme, me révélait la possibilité de
vaincre, me faisait une obligation de la lutte a outrance.

« Personne ne peut se promettre d’étre toujours
premier, me disais-je. On est plus ou moins bien disposé
le jour de la composition, on a I'esprit plus ou moins lucide,
le sujet est plus ou moins a votre gré ; et enfin ce n’est pas
d’'une fagon absolue que lon est jugé, mais par
comparaison avec l'effort de soixante autres concurrents...



Donc, il y a une part de chance, une part qui appartient au
prochain, dans ce steeple-chase... Mais ce que chacun a
le droit et le devoir de se promettre, c’est de faire tout son
possible, a chaque classe, a chaque étude, a chaque
instant de 'année, pour mériter ce premier rang, et c’est ce
que je me jure de faire !... Je suis aubanc dhonneur,
réservé aux dix premiers de la semaine ; eh bien ! il faut a
tout prix que je ne le quitte pas une seule fois dans le
courantde 'année ! »

Comme jachevais de prendre avec moi-méme cette
héroique résolution, la dictée finissait. Je me demande
combien de bévues javais pu y introduire ! Pour
commencer de tenir mon serment d’Annibal, jaurais
assurément beaucoup mieux fait de porter toute mon
attention sur ce travail. On a du temps de reste au dortoir,
en récréation ou en promenade, pour faire des projets.
AGE QUOD AGIS, - fais bien ce que tu fais, est un
précepte quil est bon d’appliquer a tout dans la vie, a la
dictée orthographique comme a I'élaboration des plans de
campagne. J'eus bient6t 'occasion de m’en apercevoir.

La dictée avait pris fin ; c’était un de ces exercices que
M. Delacour avait I'habitude de corriger séance tenante,
sans nous laisser le secours du dictionnaire ou de la
grammaire, afin de mieux nous faire toucher du doigt
I'énormité de nos erreurs.

En ma qualitt de premier, il me fit 'honneur de
m’'appeler au tableau noir, pour transcrire phrase par



phrase le texte frangais qui nous avait été dicté et donner la
raison de mon orthographe... Une douche d’eau glacée,
me tombant sur la téte a la fin d’'une partie de barres, ne
m’aurait pas causé une impression plus désagréable que
cette exhibition publique au milieu de mon triomphe.

Je suis obligé de l'avouer a ma honte, I'orthographe
n’'avait jamais été mon fort. En tout cas, ce que j'en savais
était plutdt le résultat d’une habitude machinale ou d’un
certain flair instinctif, que d’une théorie compléete et
vraiment scientifique. En un mot je possédais plutdt le don
peu apprécié dans les écoles primaires, quon appelle
« l'orthographe naturelle », que je n’avais des principes
solides. C’était une des lacunes de mon éducation. Qui n'a
pas les siennes ? En outre, c’était la premiére fois de ma
vie que j'étais appelé a répondre en public, et cela au
tableau, pendant une épreuve prolongée, sur le front d’un
amphithéatre ou soixante paires d’yeux étaient braquées
sur le petit campagnard, obscur il y a des minutes, et tout a
coup placé en pleine lumiére ! Comme jaurais volontiers
abdiqué, a ce moment, les onéreux devoirs de ma
souveraineté !... Mais le vin était tiré, — il ne restait qu'a le
boire.

Je m’avangai vers le tableau, de l'air le plus assuré quiil
me fut possible de prendre ; je saisis 'éponge comme un
homme qui se noie empoigne une planche qui flotte a sa
portée ; j'effagai avec un soin méticuleux jusqu’a la moindre
trace de craie qui pouvait avoir été laissée sur le tableau,
etjattendis.



M. Delacour reprit la dictée de la premiére phrase, et
j'écrivis comme ci-dessous :

« Les blés que nous avons vu semer sont déja mis en
grange, mais ceux que nous avons vu germer ne sont
pas encore coupeés. »

Quand jeus fini, M. Delacour demanda, a ma sincere
horreur :

« Qui voit une ou plusieurs fautes dans cette phrase ? »
Dix mains se leverent a la fois.

« Vous, Verschuren ? dit le professeur.

— I faut semeés, germés, au lieu de semer, germer.
—Non, ce n'est pas cela... Vous, Cazaubon ?

— Il faut écrire vus semer, vus germer, et non pas vu.

— Ce n'est pas encore cela... Vous, Parmentier !

— On doit écrire vu semer, mais vus germer.

— Trés bien... Etla raison grammaticale ?

— C’est qu'un participe passé suivi d’un infinitif est
variable lorsqu’il a pour complément direct le pronom qui le
précéde, invariable quand il a pour complément direct
Finfinitif qui le suit.

— Parfait... Vous entendez, messieurs. Il est trés
important de bien retenir cette régle. Pourriez-vous donner
un moyen pratique pour distinguer les deux cas l'un de



lautre.

— Quand Tinfinitif peut se tourner en participe présent
sans que le sens en soit altéré, le participe est variable. |l
reste invariable dans le cas contraire. Ici, par exemple, les
blés que nous avons vus germer ou germant, c’est-a-dire
faisant I'action de germer, — tandis qu'on ne pourrait pas
dire sans absurdité : les blés que nous avons vus
semant... »

Pendant toutes ces explications, jétais resté assez
penaud devant le tableau. Je conservai pourtant assez de
présence d’esprit pour corriger sans mot dire la faute que
javais commise et substituer a mon orthographe celle de
Parmentier.

« Passons a la seconde phrase, » reprit M. Delacour.

Je l'écrivis ainsi :

« Feue madame votre tante et moi nous avons été
élevées a la méme pension. »

Cette fois encore je me trompais, et ce fut Parmentier
qui donna la solution, Feu est invariable devant un nom
commun, s’il en est séparé par un déterminatif.

La troisieme phrase était un vers de Voltaire :
« Au siecle de Midas, on ne voit point dOrphées. »

Cette fois enfin javais eu la chance de ne pas faire de
bévue, et je sus dire que les noms propres prennent la
marque du pluriel quand ils sont employés, par extension,



comme noms communs, pour désigner des catégories de
personnes.

M. Delacour, qui avait I'excellent principe de toujours
épargner l'amour-propre des enfants, comme jeus
fréquemment plus tard 'occasion de le constater, profita de
ce que j'avais bien résolu cette difficulté pour me renvoyer
a ma place et appeler Parmentier au tableau.

Je revins m’asseoir, la téte assez basse et sentant bien
que mon prestige momentané avait recu un coup des plus
sensibles. Cette impression ne fut pas modifiée par
'examen de Parmentier, qui résolut a merveille la plupart
des petits problémes grammaticaux de la dictée.

Trés décidément 'avantage lui restait. Sans doute, il
avait réfléchi de son mieux aux solutions, tandis que je me
laissais aller a faire des projets !

Quoi qu’il en soit, jétais resté fort humilié d’avoir trouvé
la roche Tarpéienne si prés du Capitole, quand une
occasion inespérée se présenta de me relever. Peut-étre
n'était-elle pas tout a fait accidentelle, et jai toujours
soupgonné M. Delacour d’avoir ce jour-la cherché a établir
entre nous un véritable concours, afin de prendre sur nos
capacités une opinion décisive. I arriva donc quaux
exercices orthographiques succéda un exercice sur
I'arithmétique.

C’est a Verschuren, cette fois, qu'échut le périlleux
honneur d’étre appelé au tableau, et M. Delacour lui
proposa une simple division sur laquelle le brave garcon



échoua radicalement.

Mandrés fut appelé a la rescousse, et, aprés avoir sué
sang et eau sur le tableau, arriva a trouver un reste plus
gros que le diviseur.

Piffard lui succéda et trouva unquotientde quatre
chiffres, alors que le dividende n'en avait que trois.

Enfin Parmentier revint au tableau et parvint a donner le
véritable quotient ; mais interrogé subsidiairement sur la
valeur précise de la fraction surnuméraire qui restait, il ne
sut fournir que des explications insuffisantes.

Le feu de 'émulation courut dans mes veines. Je levai
la main, et, comme jétais seul a solliciter I'épreuve,
M. Delacour m’envoya au tableau pour la seconde fois.

Je repris la division de Parmentier en en donnant tant
bien que mal la théorie, jexpliquai comment je reportais les
centaines surnuméraires aux dizaines, les dizaines aux
unités, et je démontrai, a la satisfaction générale, quelle
était la valeur exacte de ces unités qui restaient, une fois la
division faite, comment on énongait et on écrivait cette
fraction.

Ah ! digne Monsieur Thomas, arpenteur-géomeétre a
Saint-Lager, comme je vous bénissais dans mon coeur a
ce moment ! C’est de wvous que je tenais ces
connaissances précieuses !...

M. Delacour me dit un frés bien qui mit du baume sur
mon amour-propre, et je revins a mon banc, triomphant



pour la seconde fois.

La classe s’était remise a penser que, si javais été
premier, ce n’était pas tout a fait par hasard. Mais javais
frisé de trop prés la déconfiture pour me laisser griser cette
fois par le succeés, et je remarquai fort bien que Parmentier
avait pris des notes copieuses sur cette difficulté
arithmétique, sans doute pour s’en informer au logis.

Aussi, tout le temps de la récréation qui suivit la classe,
mes réflexions allaient-elles leur train en jouant aux billes
avec Baudouin, et je me demandais comment je pourrais
faire pour conserver mes avantages. Des conseils mieux
autorisés que ceux de ma jeune cervelle m’étaient réservés
pour la journée méme.

A peine, en effet, étions-nous sortis du réfectoire pour la
récréation de midi, que la voix formidable de Garelou
m’appela a la claire-voie :

« Besnard !... Besnard !... »
J’accourus les cheveux au vent.
« Au parloir ! » beugla le tambour.

I me semblait qu'il n’en finirait pas d’ouvrir cette
maudite grille !

L'instant d’apres, jétais dans les bras de maman, sous
le tableau d’honneur encore vide. Mon pére était avec elle
et tante Aubert aussi.

« Pauvre mignon !... Comme il est gentil avec son



képi ! (Je devais étre tout simplement hideux.) Comme il
a grandi ! (En cinq jours tout juste.) Mais péli aussi !... Tu
n'es pas malade, au moins, mon chéri ? »

C’est tante Aubert qui parlait.

« Non, merci, ma tante, je me porte a merveille. Je ne
me suis jamais mieux porté. Je suis premier en version
latine !... »

Mon pére et ma mére ne furent pas spécialement
émerveillés de cette nouvelle ou ne voulurent pas le
parafitre. Mais ma tante Aubert entra aussitdt en extase.

« Premier ! pauvre chéri ! Je pense bien que tu es
premier ! qui voudrait s’aviser d’étre avant toi ? Tu es si
intelligent, mon bijou !... Et toujours a lire, a travailler. Ne te
fatigue pas au moins ! ne va pas te rendre malade !... Le
fils de Valladier, le forgeron, tu sais bien, — mais non, tu es
si jeune, tu ne peux pas te rappeler, — enfin il étudiait trop,
le pauvre jeune homme, il travaillait trop son latin, et il en
est mort, rappelle-toi ca.

— Allons, tante Aubert, n"'exagérons rien, dit mon pére
en riant, le jeune Valladier avait une fievre typhoide, si j'ai
bonne mémoire, et le docteur Bouvier, beaucoup plus que
le vénérable pére Lhomond, a sa mort sur la conscience.
Mais causons sérieusement, Albert : comment te trouves-tu
de ta nouvelle vie ?

— Le mieux du monde, cher pére, et, si seulement je
pouvais vous voir plus souvent, je serais tout a fait heureux.



Savez-vous qUil y a cinq grands jours que je vous ai
quittés ! I me semble qu’il y a un an.

— Et moi, dit tante Aubert en donnant un libre cours a
son émotion dans son grand mouchoir bordé de noir, pareil
a une serviette, et moi, Bébert, il me semble qu’il y a des
années ! Les congés du jour de l'an n'arriveront donc
jamais ?...

— Bon ! nous avons le temps d’y penser, dit mon pére.
Mais toi, fillot, parle-nous un peu de ta vie. Travailles-tu
bien en classe ? T'amuses-tu ferme en récréation ? C’est
le grand principe, vois-tu ! Es-tu content de tes camarades,
et te trouvent-ils & leur gré ? »

Tante Aubert I'interrompit :

« Es-tu bien nourri ? As-tu ton café le matin et a-t-on
soin de border ton lit le soir ? Pauvre petit, je suis slre
qu’on te néglige beaucoup... Tu as faim, peut-étre ? Voici
quelques livres de chocolat que je tapporte dans mon
cabas.

— Grand merci, tante Aubert, ce n’est jamais de refus.
Mais je vous assure que nous sommes trés bien. Et bon
papa, comment va-t-il ?

— Ah! dit mon pére en devenant subitement soucieux, tu
lui manques, mon garcon. Il ne sait plus a qui conter ses
histoires, le soir. Nous I'aurions amené avec nous ; mais
ses maudits rhumatismes I'ont repris, et il naurait pas fait
bon pour lui de se trouver par les chemins a la fraicheur...



Ah'! tu lui manques, mon garcgon.

— Et il me manque joliment aussi, allez ! Ecoutez, petit
pére, et vous aussi, maman, et vous aussi, tante Aubert,
vous ne vous facherez pas, mais je vais vous dire un grand
secret. Quand je me trouve au lit, le soir, tout seul, dans ce
grand dortoir, et que je pense a vous tous avant de
m’endormir, c’est a peu pres le seul moment ou jai bien le
temps, vous comprenez ; — eh bien ! c’est surtout a bon
papa que je pense. I me semble qu'il est perdu pour moi et
que je ne le verrai plus. Vous, je sais que je vous
retrouverai aux vacances, ou quand mes études seront
finies, que nous avons des années et des années a passer
ensemble. Mais bon papa, qui est si vieux, est-ce quil
pourra attendre que je sois bachelier ?

— Parbleu ! nous I'espérons bien ! s’écria mon pere,
s’efforgant de rire pour cacher son émotion. Le grand-pére
est droit comme un chéne et se propose bien de vivre
jusqu'a cent ans... Allons, n'aie pas de ces idées-la, fillot,
parle nous de tes études. Tu as été premier. C’est bien, il
faut tcher de I'étre chaque fois. »

Mon pére en parlait bien a son aise. Pensait-il que ce
fat si aisé ? Je le lui dis, comme cela me venait.

« Aisé, peut-étre pas, dit-il, mais possible, a coup s(r.
Un enfant qui se met dans la téte d’étre toujours premier et
qui fait tout ce qu'il faut pour cela ne manque pas d’y arriver
un jour ou l'autre. Il peut, cette année ou ce semestre, avoir
affaire a un gaillard plus énergique que lui, et qui sait mieux



s’y prendre pour travailler, la chance des compositions
peut ne pas le favoriser ; mais, s’il continue a poursuivre
son but sérieusement, d’arrache-pied, sans s’en laisser
détourner, le moment vient toujours ou la fortune se
corrige... Pour moi, je te 'avoue, mon enfant, je ne serai
pas content a moins que tu n'aies le prix de Paques...
Remarque qu'il n’est pas nécessaire, pour y arriver, d’étre
le premier chaque fois : il suffit de I'étre plus souvent qu'un
autre. Tu as bien commencé dés ton arrivée ; eh bien! il ne
s’agit que de continuer !

— Ma foi, je ne demande pas mieux, répondis-je en me
grattant I'oreille. Je ferai mon possible en tout cas. Mais j ai
un terrible concurrent dans Parmentier.

— Bon! qui n'a pas son Parmentier dans la vie ? Crois-
tu, par exemple, qu’au concours régional d’agriculture il n'y
ait pas plus d’un propriétaire qui serait bien aise de nous
damer le pion, a ton grand-pére et a moi ? Eh bien ! nous
nous escrimons de notre mieux, nous nous tenons a I'affdt
de tous les perfectionnements, nous ne laissons pas
passer une bonne idée sans I'expérimenter, et, ma foi,
c’est ainsi que nous enlevons, nous aussi, notre prix de
Paques aux expositions.

— J'essayerai, cher pére, je ferai de mon mieux, voila ce
que je puis vous promettre, dis-je tout a fait électrisé par
cette comparaison.

— Et ne te fatigue pas trop, surtout, recommanda tante
Aubert.



— Ah ! Est-ce qu'on peut se fatiguer au lycée ? reprit
mon pére. Toutes les heures sont si bien réglées quiil
s’agit seulement de remplir exactement ses devoirs,
minute par minute, pour arriver aisément au but... »

Nous en étions la quand le tambour roula sous la vo(te,
— et il fallut se séparer.

Maman me serra sur son coeur, tante Aubert exhiba
deux ou trois pots de confitures supplémentaires, et de
grosses larmes montérent a ses yeux tandis quelle me
recommandait en grande confidence de mettre les bas de
laine qu’elle m’avait tricotés.

Quant a mon pére, aprés m’avoir quitté, il me rappela
pour me décocher cette fleche du Parthe :

« Jai oublié de te dire quelque chose d’assez
important : l'opinion personnelle de M. Tlinspecteur
d’académie est que tu peux trés bien avoir ce prix de
Paques, si tu veux t'en donner la peine... Mon opinion, a
moi, c¢’est que, si tu I'as, on pourrait peut-&tre reparler, pour
les vacances, de ce fameux fusil dont tu as tant envie...
mais je te préviens : il me faut deux prix au moins pour
cela, — le prix d’excellence, qui en suppose pas mal
d’autres a la fin de 'année, — et le prix de gymnastique, que
jestime presque a I'égal de tous les autres ensemble.






CHAPITRE VIIl - Le
capitaine Biradent. —
Gymnastique et poésie
mélées.

« Papa en parle a 'aise, me répétais-je en revenant au
quartier. Le prix de gymnastique aussi !... Je crains bien
de n'avoir guére brillé avant-hier a cet exercice. »

Le fait est que c’est a peine si javais donné un instant
d’attention distraite & notre premiére lecon de
gymnastique. Encore cette attention s’était-elle
exclusivement portée sur le capitaine Biradent, notre
professeur. Quant aux mouvements d’ensemble qu’il nous
avait fait exécuter, je les avais simplement considérés
comme la plus odieuse des corvées. Pour me les faire
digérer, il n’avait fallu rien de moins que la figure étrange
de celui qui les commandait.

Petit, maigre, droit comme un |, brun comme un pruneau
d’Agen, son pays, avec des yeux de faucon, un nez d’aigle
et une moustache d’un noir de jais, quoiqu’il edt les
cheveux gris, il se serait fait remarquer partout, ne fit-ce
que par la vivacité extraordinaire de ses gestes et la
volubilité non moins extraordinaire de sa langue. Il s’agitait
toujours et parlait sans s’arréter, avec un accent !... un



accent qui aurait scandalisé les balayeurs sur la
promenade du Gravier, dans la patrie du poéte Jasmin...

On ne pouvait guére passer cing minutes en sa
compagnie sans apprendre qu’il avait pendant douze
années consécutives exercé les fonctions de sergent-

instructeur au 31€ bataillon des chasseurs a pied. Tout le
monde sait ou devrait savoir que cet illustre bataillon n’a
pas son pareil dans 'armée frangaise, ni probablement
dans aucune armée. Or, a quoi aurait-il pu devoir cette
supériorité incontestée, sinon aux enseignements du sous-
officier Biradent ? L'univers en convenait du reste : le
général Didier, aussi bien que le général Regnaud, le
général Maury, aussi bien que le général Albanel, avaient &
diverses reprises constaté dans les ordres du jour

I'admirable instruction de la 3 compagnie.

Aprés avoir noblement payé sa dette a la patrie et
s’étre retiré a lage réglementaire « avec quatorze
campagnes, deux blessures, trois citations, la médaille
militaire et une pension de deux cent vingt-huit francs trente
centimes, » comme il le rappelait en moyenne dix a douze
fois par jour dans sa conversation, le sous-officier Biradent
avait sauté a pieds joints aux grades supérieurs en
devenant capitaine des pompiers de Chatillon-sur-Léze. |l
avait introduit dans ce tranquille petit chef-lieu le godt de la
gymnastique, qui y était a peu prés inconnue avant son ére,
etil N"avait pas tardé a obtenir les fonctions d’instructeur au
lycée.



C’était la mode, quand jy arrivai, de se moquer de
Biradainttt, car on ne manquait jamais de prononcer son
nom, a son propre exemple, comme s’il se fit terminé par
une demi-douzaine det .l avait une maniére si
véritablement comique de dire : une... deusse ! - téte a
droite...FIXE | —téte a gauche... AUCHE ! quil était
impossible de ne pas avoir envie de rire en sa présence.
Quant a rire ouvertement, c’était une autre affaire ; le
capitaine n'entendait pas raillerie et avait bientét fait de
vous expédier au censeur avec requéte d’une punition
exemplaire. Mais comme on se rattrapait aussitét quil
avait le dos tourné !

Tout cela ne contribuait guére d’ailleurs a développer
parmi les éléves le go(t de I'art charmant, — ou pour mieux
dire de la science indispensable, — qu'il était chargé de
nous inculquer. On exécutait bien les mouvements quiil
ordonnait, mais c’était presque a contre-cceur. Pour mon
compte, je Ny avais pas apporté le moindre entrain.

Il faut dire que la premiére legon n’avait été rien moins
quintéressante. Elle avait eu lieu dans la cour, sans
appareils et méme sans costumes. Le capitaine nous avait
rangés sur deux lignes ; puis il nous avait répartis en
pelotons de dix éléves, et enfin il nous avait fait passer une
heure, sous la direction de cing a six moniteurs empruntés
aux divisions plus avancées, a exécuter les téfe a droite,
téte a gauche, — peloton par le flanc droit — & gauche
alignement, et autres exercices élémentaires. J'en étais
revenu assez las, mais nullement enthousiasmé.



Néanmoins, le mot de mon pére m'avait donné a
réfléchir. J’'en causai avec Baudouin. J'avais déja pu
remarquer qu'il était fort adroit et trés passionné pour tous
les exercices du corps.

« Ma foi, me dit-il, je ne suis pas comme toi, cette
premiére lecon m'a beaucoup amusé. C’est tout
simplement I'école de peloton, comme on la fait faire aux
soldats, sais-tu ?

— A quoi bon alors ? m’empressai-je d’objecter, nous
ne sommes pas soldats !

— C’est clair, mais nous le serons un jour, et d’ailleurs
ce qui est bon pour les soldats est bon pour nous, puisquil
s’agit de développer notre force et notre adresse comme il
s’agit de développer la leur... Mais veux-tu que nous
fassions une chose ? Puisquon dit Biradent si bavard,
pourquoi ne lui demanderions-nous pas des

renseignements a lui-méme sur [I'utilité de ces
exercices ? »

Cette idée me séduisit vivement, et je 'approuvai sans
réserve.

« Oh'! jaimerais tant d’étre fort ! reprit Baudouin. Fort
comme ce Milon de Crotone dont il était question dans la
version latine de lautre jour. C’est ¢ca qui doit étre
agréable, hein, de pouvoir empoigner un taureau par les
cornes et l'arréter net devant soi ! ou bien simplement
d’infliger une bonne correction a un gaillard qui veut faire le



malin ! Eh bien! c’est par la gymnastique seulement qu'on
yarrive... »

Cette considération m’avait déja préparé a aborder
avec plus de go(t la seconde legon. Ce qui acheva de me
convertir, c’est qu’elle eut lieu, cette fois, dans le gymnase
proprement dit, et que, nos costumes étant préts, nous
elimes a les revétir pour les exercices. lls se composaient
d’'une simple blouse et d’un pantalon de toile grise avec

des sandales et une large ceinture bleue a anneaux
d’acier.

Le gymnase était établi dans une grande galerie vitrée,
élevee, a cet effet, au fond de la cour des moyens et a
laquelle les perches, les cordes lisses et a nceuds, les
échelles, les trapézes, les anneaux, les barres horizontales,
les chevaux de bois rembourrés et les machines fixes de
tout genre dont elle était encombrée, donnaient 'aspect le
plus fantastique et a mes yeux le plus nouveau.

Le capitaine se promenait de long en large sur 'aréne
de sable fin, les mains derriere le dos, la téte penchée sur
sa poitrine, les jambes perdues dans un pantalon a la
hussarde qui flottait comme une jupe, le buste cambré
dans une veste de drap noir.

I ne parut méme pas remarquer notre entrée, et attendit
que nous nous fussions rangés silencieusement sur deux
files et divisés par pelotons a la distance sacramentelle.

S’arrétant alors tout a coup, il nous fit face, mit sa main
dans louverture de sa veste et articua ce



commandement :
« Attention !.... A droite alignement. .. Fixe | »

I se mit alors a nous faire répéter les exercices de la
premiére séance. Puis, quand il fut & peu pres satisfait de

'ensemble, il nous fit passer a la seconde série de
mouvements.

« Nous allons maintenant, dit-il avec son inimitable
accent, exécuter le pas gymnastique, d’abord sur place et
puis en marchant... Au commandement de marche !vous
partirez du pied gauche ; vous levez la jambe et la cuisse
de maniére a ce que la cuisse soit tout a fait horizontale et
la jambe verticale, la pointe du pied trés basse ; puis vous
reposez le pied a terre, sans frapper. Vous reprenez le
méme mouvement du pied droit et vous continuez en
comptant une... deusse !... une, deusse !... La position du
corps et des bras doit rester verticale, pendant que les
membres inférieurs sont seuls en action... ainsi... »

Joignant l'exemple au précepte, il commenga de
danser sur place. Puis, reprenant la parole :

« Ce n'est pas tout, poursuivit-il. I| s’agit d’exercer vos
poumons en méme temps que vos jambes, et pour cela il
n'y a rien de tel que de chanter. Voici donc la petite poésie
que vous allez répéter a pleine voix, tout en marquant le
pas :

« Une... deusse ! Une... deusse !{1}



Allons en cadence.
Une... deusse !Une... deusse !
Voila notre danse.
Une... deusse !Une... deusse !
Tenons-nous un peu mieux...
Mes amis la souplesse
Va bien a la jeunesse.
Nous le sentons dans nos membres nerveux.
Allons, point de mollesse,
Que personne ne laisse
Son corps pencher ni se plier en deux !
Allons, point de faiblesse !
Une... deusse !Une... deusse !
Nous allons déja mieux. »

On peut penser si ces couplets célébres furent
accueillis avec enthousiasme. Quand on propose a des
lycéens de dix a douze ans de crier a plein gosier, on peut
s’en rapporter a eux pour I'exécution. Elle n'est pas
toujours harmonieuse, mais elle est toujours pleine
d’entrain.

Nous nous mimes donc a I'ceuvre avec ardeur, et dix
minutes ne s’étaient pas écoulées, que nous exécutions



déja le mouvement avec une précision trés suffisante, et
que les voix fausses étaient, comme disait le capitaine,
« rentrées dans 'alignement. »

Ah! nous y allions de bon cceur, cette fois, tous tant que
nous étions, méme les paresseux et les récalcitrants ! Ce
chant naif était si entrainant qu'il n'y avait pas moyen de
résister au rythme.

Quand nous fimes bien fatigués, ce qui arriva vite, car
le pas gymnastique est trés pénible au début, le capitaine
ordonna un repos, puis nous permit de passer aux
exercices individuels sur le trapéze et les anneaux. La
surveillance de cette partie du programme était laissée aux
moniteurs, et le professeur reprit aussitdt sa promenade
sur le sable de 'aréne.

L'occasion nous parut favorable pour 'aborder. Peut-
étre, a un autre moment, Baudouin et moi y aurions-nous
mis plus de réserve et de timidité, mais nous étions si
surexcités par livresse du mouvement, que nous ne
doutions plus de rien. C’est Baudouin, au surplus, qui prit la
parole :

« Capitaine, dit-il en s’avangant, nous voudrions bien
vous demander quelque chose... »

Le héros, qui était naturellement ombrageux, nous jeta
un regard torve et sembla, d’abord, flairer quelque
mauvaise plaisanterie. Mais la figure honnéte et franche de
Baudouin le rassura sans doute, car il dit assez
doucement :



« Qu'y a-t-il, mon gargon ? Parlez.

— Eh bien, Besnard et moi nous avons eu une
discussion l'autre jour a propos de gymnastique. Nous
voudrions devenir trés forts tous deux, et nous ne savons
pas comment nous y prendre. Peut-étre auriez-vous la
bonté de nous dire ce qu’il vaut le mieux faire ?

— Avec grand plaisir, dit le capitaine. Je suis la tout
exprés. Mais la recette est bien aisée : il n'y a qua
exécuter consciencieusement les mouvements qui vous
sont ordonnés, en y mettant toute votre volonté et toute
votre énergie. Vous pouvez d’ailleurs les répéter
individuellement en récréation. I n'y a que lexercice
constant, acharné, qui puisse donner la force. »

Ici je me hasardai a formuler mon doute.

« Est-ce que ces mouvements d’ensemble que nous
venons d'exécuter ont la méme importance que les
exercices individuels au trapéze ou aux barres paralléles,
par exemple ? »

La figure du capitaine s’éclaira d’'une espéce de
rayonnement, — son sourire a lui. — Le sujet était tout a fait
de son godt et je venais, sans m’en douter, de lui tenir
I'étrier pour enfourcher son dada.

« Evidemment, dit-il, toute la gymnastique est combinée
de maniére a ce quil n'y ait rien d’inutile dans ce qu'on
vous fait faire. Les mouvements d’ensemble sont bien
destinés dans une certaine mesure a vous donner I'esprit



de cormps, mais ils sont en méme temps la meilleure des
préparations aux autres exercices... »

Ici le capitaine s’anima visiblement.

« Songez donc, poursuivit-il, que toute votre chair est
formée de muscles distincts et a fonction spéciale, c’est-a-
dire d’espéces de cordages plats, par I'effort desquels
sont mis en mouvement des leviers qui sont vos os et des
poulies qui sont vos articulations. De la puissance de ces
cordages plats dépend votre force individuelle. Or, chacun
de ces muscles ou cordages plats ayant, comme je viens
de vous le dire, un réle distinct, il faut I'exercer séparément,
par le mouvement correspondant, si 'on veut arriver a lui
donner tout leffet dont il est susceptible. Tel est
précisément le but de ces exercices préparatoires qu'on
vous fait exécuter ensemble pour en varier la
monotonie... »

La voix du capitaine Biradent s’était élevée, et, petit a
petit, un cercle attentif s’était formé autour de nous.

« Iy a des gens qui disent, reprit-il : — “A quoi bon ces
tours de force ? Je ne veux pas étre un acrobate ou un
athléte...” Comme si tout le monde n’avait pas, un jour ou
l'autre, besoin de toute sa force, et ne se trouvait pas trés
bien de 'avoir exercée ? N'est-ce donc rien que de pouvoir
compter sur soi-méme au milieu des dangers ou
simplement dans les circonstances ordinaires de la vie ?
N'est-ce rien de pouvoir au besoin sauter un fossé,
escalader un obstacle, accomplir une belle ascension de



montagne ou repousser une attaque ? Moi qui vous parle,
je me suis tiré d’affaire par la gymnastique dans au moins
vingt occasions difficiles ou périlleuses. Je ne vous dis rien
des cas qui se sont présentés dans ma carriere militaire : il
est trop aisé de comprendre que la force et I'adresse y
sont de premiére nécessité. Mais je prendrai simplement
pour exemple un accident qui m’est arrivé dans la vie civile
et qui peut arriver a tout le monde... L'an dernier, je
passais tranquillement un soir, vers minuit, dans la rue aux
Féves, quand le sol manqua sous mes pieds, et je tombai
a cing métres de profondeur dans le fond d’un vieux puits
d’égout. Fort heureusement il était a sec, et jeus le
bonheur, grace a la gymnastique, de tomber sur mes
pieds, sur les pointes, bien entendu, et non sur les talons.
Mais que faire la, tout seul, a pareille heure ? Fallait-il
attendre le lever du jour, avec la perspective de recevoir
dans lintervalle deux ou trois maladroits sur la téte ?
C’était peu réjouissant. Fallait-il crier, appeler a l'aide ?
Quelle humiliation pour un homme bien constitué !... Je me
résolus a sortir de la tout seul, comme j'y étais tombé. Mais
ce n’était pas chose facile, sans perche, sans échelle, sans
appui d’aucun genre ! Le puits était lisse comme... comme
un puits qu'il était. N'importe ! Quand je fus un peu remis
de la secousse, je mappuyai avec le dos contre le mur, sur
lequel je posai également mes mains a plat, de chaque
cOté. Cela fait, fappuyai mon pied droit contre le mur
opposé, et je me raidis sur cette jambe comme si javais
voulu élargir le puits. Une fois bien arc-bouté de la sorte, je
placai mon autre pied a c6té du premier, mais un peu plus



haut. Puis, avangant légérement mon dos, je m’élevai de
quelques centimeétres. Je recommencai le mouvement, et,
par une suite de progressions vermiculaires, je finis par me
trouver a l'orifice du puits. Si je fus satisfait quand ce fut
achevé, je n'ai pas besoin de vous le dire, et vous l'auriez
été a ma place... Mais assez de bavardage... Aux
anneaux !

— Oh ! capitaine, encore une histoire, une histoire de
guerre cette fois | demanda Baudouin.

— Nous verrons ¢a plus tard, quand tout le monde aura
passé aux anneaux a ma satisfaction... Je vous dirai alors

comment la 3¢ compagnie du 31€ bataillon monta un jour &
'assaut, grace a la gymnastique. »

De mémoire de professeur, on n’avait vu des débutants
s’acquitter aussi bien de leurs exercices que nous le fimes
sous I'empire de cette promesse. En vingt minutes, nous
avions tous subi [I'épreuve et nous attendions la
réecompense de notre valeur.

Le capitaine nous avait regardés faire en silence et
s’exécuta sans plus tarder.

« Vous saurez donc, reprit-il en passant la main sur sa
moustache, d’un geste qui lui était familier, que nous nous
trouvions alors en Algérie, en face d’un petit fort appelé El-
Nabeh et qui barrait le chemin de Ila colonne
expéditionnaire. I n'y avait peut-étre pas quatre cents
Arabes dans cette bicoque, mais ils étaient si bien



commandés et si bien armés, et leur position était si
formidable, que depuis cinqg jours, ils défiaient les efforts
d’une division. On manquait d’artillerie de siége pour les
réduire régulierement. Les prendre par la famine, ce

pouvait étre long. On y pensait pourtant, quand le 31¢
bataillon de chasseurs a pied recut 'ordre de rejoindre la
colonne. A peine étions-nous arrivés que le général me fit

appeler. J'étais alors instructeur de la 3® compagnie, et
elle avait dans toute 'armée la réputation d’'une compagnie
modele. Le général me montra un des bastions du fort et
me dit : « Biradent, avant vingt-quatre heures, il faut que
nous soyons la dedans ! » Je répondis : « Général, nous y
serons demain matin si vous voulez seulement nous
masquer par une bonne canonnade, et occuper les
assiégés par une diversion. — A demain matin donc, » me
dit-il. Je partis et je commencai par aller reconnaftre la
position. Puis jenvoyai une corvée me couper dans les
bois voisins une soixantaine de bonnes perches de cing a
six metres de long, au bout desquelles je fis fixer un fort
crochet de fer. Enfin je choisis parmi mes hommes les
soixante gaillards les plus dégourdis. Cela fait, je les
envoyai se coucher. Au point du jour nous étions préts.

« Le général commenca par faire opérer sur tout le front
du fort une série d’attaques simulées qui déroutérent
complétement 'ennemi. Puis il fit ouvrir une canonnade
nourrie contre le bastion, et fit mettre le feu a des
fougasses nombreuses aussi prés du fossé que possible.
En quelgues minutes, la fumée nous cacha la vue de



Fennemi et nous rendit en méme temps invisibles. Je regus
alors l'ordre d’avancer.

« Suivi de toute la compagnie, je m’élangai dans le
fossé avec mes soixante hommes, chacun portant sa
perche. Cependant la canonnade allait son train, la
fusillade se mettait de la partie, les fougasses éclataient
toujours et la musique des trois régiments exécutait ses
meilleurs morceaux. Ce fut un véritable coup de théatre.
Avant méme que les Arabes pussent se douter de ce qui
leur tombait sur la téte, mes hommes étaient arrivés au
pied du mur, avaient accroché leurs perches au rempart,
et, grimpant aprés comme des singes, le couronnaient sur
une étendue de cent métres au moins. Toute la compagnie,
protégée par nous d’en haut, suivit si lestement quon
aurait dit une compagnie de diables. Nous ne mimes pas
cing minutes, montre en main, a grimper tous avec armes
et bagages, et a planter le drapeau du bataillon sur le
bastion. Les pauvres Arbisfurent si stupéfaits qu'ils ne
songérent méme pas a résister et jetérent leurs armes !...
Le général le dit dans son ordre du jour : « On se demande
quels sont les obstacles qui pourraient arréter une armée
dont tous les hommes seraient aussi bien exercés que

ceux de la 3® compagnie ! » Et il avait bien raison, le
général. Mais en voila assez pour aujourd’hui... En place !
En place !... Attention ... A droite alignement...FIXE !...
Par le flanc droit... ARCHE ... »

Et nous quittdmes le gymnase.






CHAPITRE IX — « L’exeat ».
— Sans exemption ! — Les
délices d’un jour de
sortie.

J’ai eu bien des jours de sortie dans le cours de ma vie
scolaire, mais je n'en ai jamais eu qui m’ait laissé des
souvenirs aussi vifs que le premier.

Une semaine a l'avance, javais écrit a la maison pour
bien rappeler a mon pére que c’était pour le jeudi 3
novembre a dix heures précises. QU'il n'allat pas l'oublier
aumoins ! Je ne voulais pas perdre une minute.

J’avais bien un correspondant a Chétillon, — M. Levert,
un notaire, — et, au cas ou personne n’'aurait pu venir de la
maison, il était convenu qu'on m’enverrait chercher de chez
lui. Mais je tenais essentiellement a sortir avec mon pére,
et il tenait autant que moi a ne pas me priver de ce
bonheur.

Dés six heures du matin, un garcon de service était
venu chercher la liste de ceux qui comptaient sortir, et, a
neuf heures, pendant la seconde étude, les paquets
d’exeat étaient revenus de chez le proviseur, munis de son
visa. Avant de nous les distribuer, M. Pellerin les passa en



revue.

« Verschuren, dit-il, M. le Proviseur a refusé vos
exemptions. »

Cette nouvelle causa une vive émotion, non seulement
chez celui quelle touchait personnellement, mais dans
toute I'étude. S’il fallait en proire Perroche, ce n’était rien
de moins quuncoup dEtat (I était d’ailleurs fort peu
intéressé dans la question, attendu qu’il N"avait peut-étre
pas, une fois dans sa vie, possédé un de ces précieux
bouts de papier, appelés exemptions.) C’était en tous cas
une atteinte grave portée a la charte constitutionnelle qui
nous avait régis jusqu’ici. L'attitude de Verschuren I'avait
sans doute rendue nécessaire.

Sous le nom d’exemptions, on entendait, au lycée, des
billets imprimés de couleur et valeur variables, qui étaient
accordés, soit pour une bonne place obtenue au concours,
soit pour des notes satisfaisantes du professeur ou du
maftre d’études. La place de premier, par exemple, ou un
trés bien pour tout sur les notes hebdomadaires valait une
exemption blanche du proviseur ; la place de second, ou
des trés bienmélés de bien, une exemption rouge du
censeur.

FAC-SIMILE D’EXEMPTION

LYCEE DE CHATILLON
EXEMPTION



Valable pour le 1" semestre 18... accordée a I'éléve N...
Chétillon, le... novembre 18...

Le Professeur, E. DELACOUR
Le Proviseur, A. RUETTE

I était de principe que toute punition infligée
directement par un professeur ou un maftre sans
l'intervention des autorités administratives, pouvait toujours
étre rachetée par un ou plusieurs de ces billets, et c’est ce
qui leur valait le nom d’exemptions. Une privation de sortie,
par exemple, pouvait se conjurer par le payement de deux
exemptions rouges ; — une retenue ou privation de
promenade, par une seule exemption blanche ; — un
pensum de cent lignes, par une exemption rouge, et ainsi
de suite.

On comprend aisément que ce systéme offrait des
facilités singulieres a ceux qui étaient d’humeur a en
abuser. Un bon éléve, une fois son portefeuille bien garni
de ces espéces de billets de banque, pouvait affronter,
avec la certitude de 'impunité, toutes les coléres de son
maitre d’études. En général, on n’abusait pas de cette
faculté, par la raison que les bons éleves s’exposent
rarement a des punitions, et un peu aussi chez nous parce
que M. Pellerin était aimé ; mais enfinil y a des exceptions
partout, et Verschuren Il en était une preuve. On le



désignait ainsi parce qu’il avait un grand frére au lycée,
dans la classe de rhétorique.

Excellent gargon au fond, intelligent et laborieux a ses
heures, il était presque toujours bien placé aux
compositions, et il avait parfois de bonnes notes. Mais, par
instants, il lui prenait des lubies de dissipation et de
contradiction, et alors il n’y avait pas d’excés auxquels il ne
se laissat entrainer. Habituellement, d’ailleurs, il était
remuant, tapageur, trés peu soigneux de sa personne et
déplorablement adonné a I'habitude de faire des niches et
des grimaces. Son grand bonheur était de se retrousser
les paupieres et de faire laveugle sous son pupitre ; ou
encore de serrer sous son pied des cornets de papier
gonflés d’eau ou méme d’encre, qu'il pointait contre le
pantalon d’'un camarade, — ou de se livrer a quelque autre
gentillesse du méme ordre.

II'y a un passage d’'un vieux livre que je n'ai jamais Iu,
plus tard, sans songer involontairement a Verschuren Il
c’est celui ou le joyeux auteur de Gargantua raconte que
son héros « toujours se chauffourait le visage, acculait ses
souliers, se mouchait a ses manches, se grattait ou ne Iui
démangeait point, battait les buissons sans prendre les
oisillons et croyait que les vessies fussent des lanternes. »

Le comble de la joie pour lui était d’attirer sur sa téte
une punition méritée, puis, le moment venu, de tendre d’un
air digne une exemption au maitre d’études en disant :

« Je paye. »



C’est précisément ce qui s’était produit la veille. Depuis
quelques jours, Verschuren s’était montré si obstinément
indiscipliné, que M. Pellerin avait dd le signaler au censeur
pour une privation de sortie. Il n’en avait fait que rire et avait
dittrés haut :

« Ca m’est égal, je paye ! » en agitant deux exemptions
blanches.

Or c’étaient justement ces exemptions que M. Ruette
lui-méme, sur l'avis du censeur, venait de refuser. Qui eut la
mine basse ? Ce fut le pauvre Verschuren. Jamais, depuis
ce jour, il ne s’exposa plus aux privations de sortie.

Cependant, chacun des élus avait recu un billet qui
devait lui permettre de franchir la porte extérieure, aprés
l'avoir fait viser par le matitre de service a la sortie, et 'avoir
remis au pere Barbotte.

Voici le fac-similé d’'un de ces exeat :

LYCEE DE CHATILLON
EXEAT
L’éleve N...
Sortie du 3 novembre 18...
Le maitre répétiteur de service,
Le Proviseur, A. RUETTE.



A dix heures sonnantes, I'appel commenca. J'attendais
mon tour avec une impatience fébrile. Les deux minutes qui
s’écoulerent avant qu'il arrivat, me parurent deux siécles.
Enfin mon nom fut jeté aux échos du couloir !

Je dégringolai I'escalier quatre a quatre, et sous la
volte, a I'endroit méme ol mon pére m’avait quitté le jour
de mon entrée, je le trouvai tout rose de plaisir et souriant.
Si je 'embrassai a I'étouffer, on peut I'imaginer ! Il me le
rendit bien.

Maman, toujours maladive, navait pu venir ; tante
Aubert était restée auprés d’elle ; — nous allions passer la
journée tout seuls et faire les gargons.

Les formalités furent vite remplies, le visa obtenu, le
pére Barbotte dépassé, — et nous voila dans la rue !

Quelle ivresse ! que I'air me semblait pur, la vie bonne
et le pavé élastique ! J'avais mon uniforme au grand
complet, cette fois, et deux galons sur ma manche, par-
dessus le marché, en ma qualité de sergent de ma classe,
et j'étais libre au bras de mon cher papa, et nous avions
neuf heures devant nous ! Je regrette d’avouer que je
regardais avec un dédain absolu les galopins que nous
rencontrions sur notre route et qui ne possédaient pas ces
divers avantages. Mais tous les raisonnements du monde
ne m'eussent pas fait admettre qu'il y elt une situation
comparable a celle d’éléve interne au lycée de Chétillon.
Faiblesse si l'on veut, c'était la mienne, mais bonne



faiblesse. Heureux ceux qui savent étre contents de leur
sort et 'envisager par son bon cété.

Nous fimes un tour dans la ville sous les arcades, au
musée. Puis nous nous dirigedmes vers I'Hétel de France,
ou je commengai par aller a I'écurie faire une visite
d’amitié a la Grise.La brave béte m’accueillit par un
hennissement familier qui m’émut, mais je n'avais pas le
temps de m’abandonner a un seul sentiment. La cloche de
I'nétel nous appelait a table d’hdte, et mon estomac parlait
aussi haut que la cloche.

Quel festin | Jamais je ne I'oublierai. Une longue table
avec des verres dans lesquels des serviettes étaient
disposées en cascades, des plats montés, des gateaux
monumentaux et des pyramides de fruits. Tout autour, vingt
ou trente convives venus pour affaires a Chatillon, les jurés
de la session d’assises qui allait s’ouvrir, des voyageurs
de commerce, deux ou trois touristes étrangers. Les
garcons entrant affairés avec des plats énormes, le
cliquetis des verres et des fourchettes, les questions du
jour traitées a haute voix, I'air satisfait de tout ce monde, le
bon appétit et la bonne humeur de mon pére, et mon
ravissement a moi, — tout cela m'est resté dans I'ceil et
dans l'esprit comme une de ces visions que le pinceau
d’un grand peintre e(t seul été digne de fixer sur la toile.

Ce que je bus, ce que je mangeai, je n'en sais trop
rien ; mais je me levai enchanté du repas, enchanté des
plaisanteries d’'un gros monsieur a breloques qui était



notre voisin de table, et de la tasse de café que javais
savourée aprés le dessert. Pensez que le gargcon m’avait
demandé gravement si je voulais un « petit verre ! » Je
'avais refusé, mais c’était une initiation définitive a la vie
d’homme.

« Maintenant, mon garcon, nous allons fumer un cigare
sur le cours, » dit mon pére.

Il va sans dire que c’était lui seul qui fumait. Mais il avait
certes bien raison de dire nous, car je m’'associais de
coeur a cette opération. Le temps était clair et beau ; il y
avait de la musique, du monde et des toilettes sur la
promenade. Il me semblait que toute la ville avait les yeux
fixés sur mes galons.

Un cirque ambulant appelait les amateurs a sa
représentation de jour, a grand fracas de cymbales et de
tambours. Nous y entrdmes et nous vimes les chevaux
dressés en liberté, les chiens savants, les clowns, le
bouvreuil qui tirait le canon, et les demoiselles qui
passaient dans des cerceaux. Nous vimes quelqu'un de
bien plus intéressant encore : Parmentier, assis, en chair et
en os, presque en face de nous, avec deux dames ! C’était
a mes yeux le personnage le plus important qu’il y eGt au
monde, et je m’empressai de le montrer a mon pére qui le
regarda avec quelque intérét. Mais quelle ne fut pas a mon
tour mon émotion, quand je me vis de sa part 'objet d’une
attention réciproque ! Lui aussi il m’avait reconnu, et il me
désignait a ses amies. Nous restames ainsi en présence,



nous lorgnant du coin de I'ceil, aprés avoir échangé un salut
qui ne manquait pas de dignité, et aussi vivement
empoignés I'un que l'autre par cette dramatique rencontre.

On sortit. Un tir ouvrait sa porte tout auprés du cirque.
Mon pére, qui ne résistait jamais au plaisir de faire feu, y
entra avec moi.

C’était un long couloir au bout duquel des cibles, des
pipes de terre, des poupées de platre et des figures de
tole s’offraient aux balles des tireurs. Sur le devant, une
barriére a hauteur d’appui marquait leur place, et un
homme leur remettait les pistolets tout chargés.

Mon pére en essaya une douzaine et eut bient6t fait un
carton digne d’étre accroché parmi les plus beaux de la
collection.

Quant @ moi, jobtins aussi la permission d’éprouver
mon adresse.

J étais profondément ému quand jabaissai mon arme
en visant au cceur un bonhomme de fer-blanc habillé en
général étranger. Au moment ou je pressai la détente, ce
fut plus fort que moi, je fermai les yeux.

Paf ! le coup partit en me secouant terriblement le bras.

Aussitdt, en regardant devant moi, je vis une autre
poupée de tole placée a plus d’'un metre du général, et qui
représentait un simple sapeur, me faire un salut
respectueux. C’est elle que javais touchée en visant le
général !



Je n'en dis rien a personne et je me gardai bien de
risquer un autre coup qui aurait pu nuire a mon prestige.

De la nous allames au café, — oui, auCafé du
Commerce, le plus beau de la ville, avec ses murs dorés,
ses tables de marbre, son comptoir gigantesque et son
lustre monumental. Et qui pensez-vous que japergus dans
un coin, tout de suite en entrant ? — Le capitaine Biradent
en personne, qui lisait son journal en fumant une énorme
pipe, comme un simple mortel. II ne fit seulement pas
attention a moi.

Il était environ cing heures, et il y avait beaucoup de
monde dans la grande salle ; presque toutes les tables
étaient occupées. C’étaient des jeunes gens, des officiers
en uniforme, tous buvant, fumant, bavardant, tandis que, de
I'estaminet voisin, arrivait le bruit des billes d’ivoire s’entre-
choquant sur les billards.

« Que veux-tu prendre ? » me dit mon pére.

J'étais fortement embarrassé, quand un gargon en
tablier blanc me tendit une tablette sur laquelle était inscrite
une longue liste de boissons variées. Que de liquides dont
je ne connaissais méme pas le nom, Dieu merci !

Aprés une étude approfondie, je jetai mon dévolu sur
une liqueur dont le nom me parut plein de promesses : cela
s’appelait creme de cacao, et je puis dire que c’était d’'une
saveur médiocre, car jai eu depuis la curiosité d’en godter
de nouveau. Mais, ce jour-1a, je n’hésitai pas a penser que



cela ne pouvait étre comparé qu'au nectar versé par la
jeune Hébé aux dieux de I'Olympe.

Mon pére, lui, se contenta de boire un verre de
chartreuse et saisit cette occasion pour me donner un avis
que j'ai toujours retenu :

« Je t'ai amené ici, Albert, me dit-il, pour que tu saches
et que tu voies par toi-méme ce quest un café. Tu es
interne au lycée, il n'y a pas de danger pour toi a entrer une
fois, par hasard et avec moi, dans un établissement de ce
genre. Mais, quand tu seras grand garcon et livré a toi-
méme, rappelle-toi bien que, de toutes les habitudes que
peut prendre un jeune homme, il n'y en a pas de plus facile
a contracter et de plus pernicieuse que celle de fréquenter
les cafés. C’est la qu’il gaspille le meilleur de son temps,
qu’il noue des amitiés dangereuses, et qu'il perd le golt du
travail. Je n’ai jamais vu un jeune homme qui évite les
cafés manquer de réussir dans sa carriére. Quant a ceux
qui les hantent habituellement, regarde ce quils
deviennent... »

Et mon pére me montra, du coin de l'ceil, non loin de
nous, un groupe de jeunes gens a la tenue débraillée, au
teint flétri, a lattitude harassée, misérables pygmées
qu’une chiquenaude aurait jetés a terre, et qui semblaient
les spécimens de quelque race dégénérée. ls étaient la se
disputant, en jouant aux cartes, le privilege de ne pas payer
leur « consommation », fumant sans plaisir des cigares
plus forts qu'eux et buvant de grands verres d’une liqueur



verte.

« C’est de labsinthe, reprit mon pére, un poison
spécial qui a la propriété d’abrutir les plus forts. Ces
messieurs trouvent apparemment qu'ils ont de l'esprit de
reste et qu'il est indispensable d’en laisser le superflu au
fond de leurs verres. Quelle misére ! Les beaux soldats
que cela fera a la France, le jour ou elle aura besoin d’eux !
... Quand je vois des choses pareilles, il me prend envie
de sauter sur ces galopins et de leur tirer les oreilles...
Allons-nous-en, tiens ! »

Nous nous levions pour sortir quand un mouvement
assez vif, dans le fond du café, attira notre attention. Nous
elmes la curiosité d’aller voir de quoi il s’agissait. J'étais
certes loin de m’attendre au spectacle dont nous fimes
témoins.

Deux lycéens de la division des moyens venaient d’étre
accostés par le capitaine Biradent qui prenait leurs noms
et les notait sur son calepin. Leur mine déconfite et
humiliée, les cigares qu'ils cachaient maladroitement
derriére eux, les verres d’absinthe qui se trouvaient sur la
table ou ils s’étaient assis tout seuls, disaient assez de
quel délit les malheureux s’étaient rendus coupables. Le
capitaine Biradent, qui avait regu, parait-il, mandat du
proviseur pour réprimer ce genre dincartades, ne
manquait pas, les jours de sortie, de faire le tour des
estaminets de la ville.

Les deux coupables durent quitter immédiatement le



café pour aller avertir leurs correspondants qu'ils rentraient
au lycée sans délai, a peine d’expulsion. Si cette retraite fut
flatteuse pour leur amour-propre, on peut aisément
imaginer.

Vivement impressionné par ce tragique événement, je
me dirigeai avec mon pére vers la demeure de M. Levert.
Au roulement de huit heures jétais rentré au bercail, et je
me demandais dans mon lit si je ne révais pas et s'il était
possible qu'une journée passat aussi vite.






CHAPITRE X — Aventures
de deux negres marrons.

Le lendemain vendredi, a la récréation du matin, une
étrange nouvelle se répandit dans le lycée avec une
rapidité télégraphique. Perroche et Tanguy avaient
disparu !... Personne ne pouvait dire de quelle fagon, ni
depuis combien de temps...

Privés tous deux de sortie, ils avaient fait partie d’'une
colonne mixte d’éléves de toutes les divisions, envoyée en
promenade vers le bois du Gros-Tesson, sous la
surveillance d’un matftre auxiliaire. Depuis ce moment on
n’'avait plus leur trace.

Au retour de la colonne pour 'heure du golter, leur
absence avait passé inapergue. Le maitre auxiliaire,
connaissant imparfaitement les éléves confiés a sa garde,
nN'avait pas remarqué qu’ils lui manquaient. Le soir, au
dortoir, le vide de deux couchettes avait été mis au compte
de retardataires restés chez leurs correspondants. Bref,
c’est seulement a I'étude du matin que M. Pellerin constata
les deux absences et reconnut que Perroche et Tanguy
manquaient a son total.

Il savait bien, lui, qu’ils avaient été privés de sortie et ne
pouvaient pas, par conséquent, s’étre attardés chez leur
correspondant. I s’était assuré, aprés le lever, que



personne ne restait au dortoir pour cause de maladie. I n'y
avait donc qu'une conclusion a tirer, — c’est que les deux
illustres personnages s’étaient éclipsés la veille.

Un rapport sommaire au censeur fut immédiatement
suivi d’une enquéte rapide, et, en moins d’une demi-heure,
un fait resta sinon avéré, du moins vraisemblable : c’était
au cours de la promenade extra muros que les deux
compeéres avaient disparu.

Qu'’étaient-ils devenus ?

C’est ce que nous nous demandions tous avec une
intense curiosité, — curiosité qui fut bientdt portée au
comble, quand nous nous vimes appelés I'un aprés l'autre
chez M. le Censeur et soumis a un interrogatoire serré sur
ce que nous pouvions savoir a cet égard. Quelle était notre
opinion personnelle sur I'événement ? Perroche ou Tanguy
avaient-ils indiqué des projets d’évasion ? Il était de notre
devoir de dire ce que nous savions, car on pouvait craindre
que les malheureux enfants n'eussent été les victimes de
quelque accident!

La plupart d’entre nous n’eurent naturellement a donner
que des réponses absolument négatives. Quelques-uns de
ceux qui avaient été consignés et qui avaient fait partie de
la colonne envoyée au Gros-Tesson, purent seuls confirmer
lopinion générale, qui faisait remonter la disparition a
I'heure de la promenade. Verschuren, notamment, donnait
a entendre par ses clignements d’yeux qu’il en savait long
sur I'affaire. Mais, en somme, il ne voulut rien dire.



Ce mystérieux événement fut encore le sujet des
conversations a la récréation de dix heures. A midi, on n'y
pensa plus guére. A quatre heures, c’était tout & fait de
I'histoire ancienne.

Il était environ sept heures du soir, et nous étions tous
au quartier, plongés dans notre théme grec, quand un
grand bruit de pas se fit entendre dans le couloir. Il y eut Ia
des va-et-vient, comme un piétinement de galoches et de
grosses bottes, puis un bruit de chaines et un murmure de
voix confuses. Nous écoutions avec anxiété.

Enfin la porte s’ouvrit. Le censeur pénétra dans I'étude,
et, derriere lui, le spectacle le plus inattendu s’offrit a nos
regards.

Deux gamins déguenillés, & demi vétus de haillons
sordides, chaussés de gros sabots et noirs de peau
comme des ramoneurs, firent leur entrée. lls étaient
enchainéset tenus en laisse par un gendarme ! Puis
venait un maréchal des logis que nous reconnimes
d’emblée, a certains traits distinctifs de son martial visage,
comme le pére de notre camarade Piffard. Enfin le
proviseur fermait la marche.

Tout le monde se leva, selon 'usage, et considéra en
silence le groupe singulier que formaient, au milieu de
I'étude, les deux prisonniers et leur escorte.

I nous semblait bien reconnaitre Perroche et Tanguy
sous la suie dont ils étaient masqués. Mais 'apparence



quils se fussent ainsi déguisés ! Cela ne paraissait pas
possible. On ne se salit pas de la sorte a plaisir, et ne
trouve pas qui veut des loques comme celles qui les
couvraient. Le mendiant le plus endurci aurait rougi de se
montrer dans ce déshabillé. Les malheureux baissaient les
yeux vers le parquet, ce qui achevait de rendre leur
physionomie encore plus malaisée a distinguer.

M. Ruette mit fin a notre indécision.

« Jai tenu, nous dit-il, & vous ramener vos camarades
dans le brillant costume qu'ils avaient adopté au moment
ou la force publique les a appréhendés au corps. Ce joli
monsieur-la que vous vous évertuez vainement a
reconnaitre, n'est autre que Perroche. Celui-ci est Tanguy.
Regardez-les bien, et voyez ou les ont conduits vingt-quatre
heures d’école buissonniére. »

Un cri d’étonnement, mélé pour quelques-uns d’une
véritable stupeur, salua cette présentation. Les deux
coupables ne riaient pas, eux. Je les vis distinctement
rougir sous leur noir de fumée.

Le proviseur reprit gravement :

« Profitant de la demi-liberté de la promenade, Tanguy
et Perroche se sont soustraits a la salutaire discipline du
lycée, pour aller courir les aventures. Tristes aventures, s'il
faut en juger par les résultats ! Je n’insiste pas, mes
enfants, sur 'énormité d’une faute qui a eu pour effet de
nous causer depuis ce matin de terribles inquiétudes. Je
suis trop heureux que les deux fugitifs aient été retrouvés



sains et saufs, — sinon tout a fait en bon état, — pour les
punir bien séverement. Cependant, il ne serait pas juste
quils reprissent tout simplement leur place au milieu de
vous, sans aucun memento de leur désertion. lls seront
donc privés de sortie pendant un mois, et de plus je les
condamne a garder jusqu'a I'’heure du coucher I'élégante
livrée qu'ils ont rapportée de leur escapade... Pour une
récidive, je serais plus impitoyable, et je renverrais
simplement les coupables a leur famille... Maintenant,
monsieur le gendarme, voulez-vous avoir l'obligeance de
rendre la liberté a vos prisonniers ? »

Le brave soldat s’empressa d’obtempérer a l'invitation
et d'ouvrir, a laide d’'une petite clef, la serrure des
menottes qui retenaient au bout de leur chaine les poignets
des deux malheureux. Puis, avec son chef, il quitta I'étude.

M. Ruette et le censeur ne tardérent pas a se retirer
aussi, aprés avoir échangé quelques mots avec
M. Pellerin.

Un murmure de réprobation et de chuchotements
étouffés s’éleva aussitot de tous les bancs.

Ahuris, comme hébétés, Perroche et Tanguy étaient
restés au milieu de la salle. La lumiére crue des quinquets
tombait sur eux, éclatante, inexorable, et nous montrait
dans toute son horreur le déplorable état de ces enfants
prodigues. lls étaient véritablement affreux a voir et en
avaient le sentiment. Que n'auraient-ils pas donné pour
pouvoir se soustraire a nos regards ?



M. Pellerin eut pitié d’eux.

« Allons, messieurs, qu'on se remette au travail, nous
dit-il. Et wvous, ajouta-t-il en s’adressant aux deux
coupables, a vos pupitres ! »

lls s’y trainérent lentement.

Tanguy, en arrivant a sa place, cacha sa téte dans ses
mains et ne bougea plus. Perroche était toujours mon
voisin de gauche ; il s’affaissa plutot qu’il ne s’assit sur son
banc.

« Sais-tu quelle heure il est et si nous allons bientot
souper ? » me demanda-t-il a demi-voix. Il avait une faim
de loup.

Comment pouvait-il avoir faim avec une téte pareille ?
Mais tel était son tempérament ; au milieu du plus terrible
naufrage, il aurait pensé, avant toute chose, au biscuit.

« Encore un quart d’heure d’étude, lui répondis-je,
heureux de le voir prendre son désastre par le bon coté.

— Fichue baraque !reprit-il, on ne peut méme pas
manger a son heure !... Quand on est libre, au moins on
fait ce qu'on veut, on reste a table tout a son aise, on dine
quatre fois par jour, on mange six fois du dessert si cela
vous va !...

— Bah ! Est-ce que vous vous seriez amusés ? »
demandai-je, légérement alléché par ce programme.

Ma passion des voyages se réveillait subitement en



moi.

« Ah! je ten réponds ! fit Perroche avec un accent qui
me parut un peu forcé. Sans ces maudits gendarmes !...

— Perroche, je vous serai trés obligé de réserver vos
confidences pour la récréation de demain ! dit M. Pellerin
qui surveillait les deux coupables. Et vous, Besnard,
occupez-vous de votre theme ! »

Le silence se rétablit. Pendant quelques minutes, on
n'entendit plus que les plumes gringant sur le papier. La
face de Tanguy restait toujours cachée entre ses mains.

Bient6t, pourtant, je n’y tins plus.

« Pourquoi étes-vous si noirs et si déguenillés ?
demandai-je a Perroche en feignant de chercher un livre
dans mon pupitre.

—Ah!... voila!... fit-il. Nous sommes joliment déguisés,
hein ?
— Vous auriez pu choisir un accoutrement plus propre.

— Bah ! pourvu qu'on soit libre, on se moque bien d’étre
élégantounon!

— Perroche, je vous y prends encore ? reprit M. Pellerin.
A la troisiéeme observation, je serai obligé de sévir. »

Assez honteux d’avoir été 'occasion de la mercuriale,
je me remis au travail. L'étude s’acheva sans incident. Au
fond, Perroche commencait a piquer ma curiosité.



Au réfectoire, l'entrée des deux negres marrons fit
sensation. On se les montrait de table en table, on se
communiquait a l'oreille la fagon dont leur retour s’était
effectué, etl'on ne se génait pas pour sourire.

Toutes manifestations qui semblaient fort pénibles a
'amour-propre de Tanguy. Il avait les yeux trés rouges,
comme s'il se flt laissé aller sur son pupitre a un acces de
désespoir humide, et mangeait en silence, d’un air sombre
et farouche.

Quant a Perroche, sans perdre un coup de dent, il
semblait dire par son attitude que nos railleries lui étaient a
peu prés indifféerentes. Enhardi méme par nos mines
curieuses, il en vint bient6t a se vanter ouvertement de ses
prétendus exploits.

« C’est hier soir que nous avons bien diné ! fit-il tout a
coup. Mon cher, figure-toi une omelette grande comme la
moitié de cette table, avec un tas de petits morceaux de
lard, — quelque chose de savoureux, de fondant, enfin un
véritable chef-d’ceuvre !

— Et avec l'omelette ? » demanda indiscrétement
Verschuren.

Perroche parut légérement interloqué.
« Avec l'omelette ?... »

Il chercha dans sa téte et ne trouva probablement rien,
caril reprit:



« Ah'! dame, c’était a la campagne, tu comprends !...
En pleine forét... Une ferme déserte au milieu des bois ! Il
ne faut pas demander a des paysans de vous donner ce
quils nont pas. A la guerre comme & la guerre... mais
pour une fiere omelette, c¢’était une fiere omelette, — n'est-
ce pas, Tanguy ? »

Tanguy fit de la téte un signe équivoque et
mélancolique. Cela pouvait a la rigueur passer pour une
approbation. Mais évidemment ce n'était pas de
I'enthousiasme.

« Et les noix, hein, Tanguy, — elles étaient fameuses
aussi ! reprit Perroche s’échauffant d’autant plus, a la
pensée de ce festin rustique, que son complice semblait
moins disposé a en vanter les splendeurs. Jamais je n'ai
mangé de noix pareilles !

— En somme, vous avez diné avec une omelette et des
noix, reprit 'impitoyable Verschuren. Ce n'est pas trés
fameux!

— Oh l'il est clair que nous n"avons pas eu un banquet a
trois services ! répliqua Perroche du ton d’un voyageur qui
a acquis une profonde expérience des quatre parties du
monde. Avec tes idées, on resterait toujours dans son trou
sans voir du pays. Il faut savoir s’accommoder aux
circonstances, que diable ! »

Ces réflexions s’accordaient trop bien avec les
principes que j'avais toujours vu émettre par les voyageurs
célébres pour n'avoir pas ma chaleureuse approbation.



« Sans doute, m'empressai-je de dire : on est
quelquefois bien heureux en voyage d’avoir pour diner un
morceau de pemmican,ou méme une racine de
manioc... »

L e pemmicanet le maniocétaient deux de mes
articles de foi. Je croyais fermement que ces deux
mystérieuses substances faisaient le fond de I'alimentation
de tous les grands voyageurs.

« ... On n’a pas tous les jours la chance de tomber sur
un arbre a pain ou d’abattre un kanguroo pour se faire un
roti, » ajoutai-je d’un air entendu.

Cette observation parut généralement marquée au coin
du sens le plus pratique et fit remonter les actions de
Perroche dans I'opinion de toute la table. Quant a lui, il
m’en fut si reconnaissant, qu'en quittant le réfectoire pour
monter au dortoir, il me dit en me poussant le coude :

« Verschuren est un idiot qui ne comprend rien aux
voyages. Je te raconterai toute I'affaire demain matin a la
récréation. »

On peut penser si jattendis avec impatience ce
bienheureux moment.

Les deux fugitifs, aprés un bain copieux, avaient repris
la tenue du lycée, et étaient maintenant a peu prés
présentables, ce qui nempéchait pas Tanguy d’'étre
toujours sombre comme la nuit. Quant a Perroche, cette
toilette avait achevé de lui rendre son aplomb.



« Tu veux bien que Baudouin écoute ton récit avec
moi ? lui dis-je en courant vers lui.

— Va pour Baudouin ! fit-il d’'un air majestueux. Mais il
faut que vous me promettiez tous deux de ne pas répéter
ce que je vais vous raconter, car vous pensez bien que ce
n’'est pas fait pour le commun des martyrs. »

Nous nous engagedmes sous les serments les plus
solennels, et Perroche commenga aussitot :

« Vous saurez donc, nous dit-il d’un ton d’oracle, que
jai toujours eu la passion des voyages. Mais je ne me
contente pas, comme certaines gens, des aventures plus
ou moins véridiques qu’on trouve dans les livres. | me faut
'expérience personnelle, 'émotion du danger, la nouveauté
des spectacles. J'avais donc résolu depuis longtemps
d’explorer les bois de Gros-Tesson, dont on nous permet a
peine, en promenade, de longer la lisiére.

« Avant-hier jeudi, étant privé de sortie comme a
l'ordinaire, il m'a paru que I'occasion était favorable. Mon
projet était d’abord de disparaitre pendant la promenade et
de rentrer le soir avec vous autres, a I'heure ou vos
correspondants vous auraient reconduits. J'en ai causé
avec Tanguy qui m'a demandé a étre de la partie. Entre
nous soit dit, on ne me reprendra plus a rien entreprendre
avec Tanguy. Tanguy est une mazette. Du reste, si jai
consenti a 'accepter comme compagnon de voyage, c’est
simplement parce qu'il avait cent sous. Moi, je n’avais que
vingt centimes. Vous comprenez que ie n’'aurais pas pu



aller bien loin...

« L'affaire conclue, nous sommes partis en promenade.
Aussitét que les rangs ont été rompus, nous nous sommes
cachés derriére une haie, et nous n'avons pas tardé a
rester seuls. Quand la division a été hors de vue, nous
avons filé du coté opposeé.

« Nous n'avions pas fait cent pas vers les bois, que
Tanguy commengait a geindre.

— « Ou allons-nous, maintenant ? disait-il, nous voila
frais ! Nous allons nous perdre pour sdr... »

« J'avais bonne envie de le planter la et de le laisser
s’en retourner avec la division, mais les cinq francs m’en
empéchaient, vous comprenez !... Bref, nous avons
marché, nous avons marché, et nous sommes arrivés au
point ou la route s’engage dans la forét. Nous étions déja
pas mal fatigués ; aussi nous sommes-nous assis sur un
tas de pierres. Tanguy devenait tout a fait insupportable.

— « Nous voila bien avancés, disait-il. Qu'est-ce qu’ily a
de curieux ici apres tout ? C’est bien la peine de tant se
fatiguer ! »

« Enfin toutes les objections bétes que les poltrons font
généralement aux voyageurs, — par exemple, les
compagnons de Christophe Colomb au moment méme
d’arriver en Amérique... J'étais trés ennuyé, mais que
faire ? Nous étions en ftrain de nous disputer assez
vivement, quand tout a coup nous avons vu venir un homme



qui trainait une petite charrette. Sur cette charrette il y avait
un orgue de Barbarie...

« L’homme n’est pas plutdt arrivé devant nous qu'il s’est
arrété et qu’il a commencé de moudre son orgue.

« Figurez-vous un gaillard trés brun, avec un bonnet en
peau de renard, des anneaux d’argent aux oreilles, un
foulard rouge au cou et un costume de velours vert
bouteille.

« Tout en tournant la manivelle de son instrument, il
s’est mis a nous faire des grimaces, — mais la des
grimaces comme on n'en voit pas. Il était tout a fait hideux.
Puis, tout a coup, il a commencé a siffler, en imitant sur 'air
qu’il jouait le chant de tous les oiseaux possibles... Vous
pensez si nous aurions aimé de pouvoir en faire autant !
Enfin, quand il a eu fini sa représentation, il nous a tendu
son bonnet.

« Ma foi, je n'avais pas envie de lui donner nos pauvres
sous, et je lui ai déclaré que nous navions pas de
monnaie, mais seulement une piece de cing francs.

— « Peut-étre ces messieurs aimeraient-ils mieux
d’apprendre la mousique ? » nous a-t-il dit alors d’un ton
trés gracieux, et sans avoir le moins du monde lair faché
de notre refus.

« Naturellement je lui ai répondu que jaimerais bien
savoir siffler comme lui, et nous sommes devenus trés
bons amis. Il nous a appris alors qu'il s’appelait le signor



Pantaccione, et qu'il était le fils d’'un prince napolitain ;
mais sa passion pour la musique l'avait entrainé a entrer
au Conservatoire de mousique, et, aprés avoir eu tous les
grands premiers prix a ce célébre établissement, il avait
débuté avec un succes prodigieux au théatre de la Scala.
Bientot pourtant, fatigué de la monotonie de ces triomphes,
il avait acheté sur ses économies cet orgue de Barbarie
que nous voyions la, et il s’était mis a voyager a pied pour
son plaisir.

« Son histoire n'était pas sans analogie avec la nbtre.
Nous nm’avons pas hésité a lui faire confidence du fait, et
finalement il a été entendu qu’il consentait a nous recevoir
en qualité d’éléves.

« Nous sommes donc repartis avec lui. Sans plus
tarder, il a commencé de nous donner les premiers
principes de l'art. Par exemple, ce n'est pas trés drble au
début, parce qu'il faut se fortifier les poumons, et dans ce
but faire des exercices trés rudes, — tirer une charrette, en
particulier, ou pousser a la roue aux montées... Enfin, il faut
passer par la pour bien siffler.

« Nous avons marché trés longtemps dans les bois, en
nous exercant ainsi, et, aprés bien des peines, nous
sommes arrivés dans une petite ferme isolée. Il faisait tout
a fait nuit, et je n'ai pas besoin de vous dire que nous
avions grand appétit. Le paysan a commencé par assurer
quil N"avait rien a nous donner ; mais Pantaccione était un
homme de ressource. C’est Iui qui, avec des ceufs et du



lard, nous a confectionné cette glorieuse omelette dont je
vous ai parlé.

« Et quelle soirée nous avons passée ! Pantaccione
n’'en finissait pas de nous raconter des histoires et de nous
faire des tours de passe-passe. Je vous réponds qu'il en
sait de drbles... Mais jabrége mon récit. Comme nous
étions tres fatigués, nous avons demandé a nous coucher,
et le fermier nous a cédé son lit, tandis qu'il restait au coin
du feu a causer avec I'ami Pantaccione.

« Voila ce qui s’appelle s’amuser, n’est-ce pas ? »

J’étais presque de l'avis de Perroche, et je me faisais
une peinture délicieuse de ce diner avec le joueur d’orgue,
grand prix des Conservatoires, dans une ferme isolée, et
de cette soirée passée au coin du feu, a écouter des
contes. Mais Baudouin, moins possédé que moi de la
passion des voyages, était naturellement sceptique.

« Dans tout cela, placa-t-il ici, je ne vois pas pourquoi
vous étes revenus habillés en ramoneurs.

— Attends donc ! reprit Perroche d’un ton piqué. Tu es
trop pressé, aussi ! C’est seulement le lendemain que la
catastrophe est arrivée... Les maudits gendarmes se sont
mis de la partie. Nous étions bien tranquillement endormis
dans un grand lit a baldaquin, et je te réponds que nous
étions disposés a faire la grasse matinée, quand
Pantaccione est arrivé a notre chevet et nous a dit a demi-
voix en nous secouant :



—«llssontla!
— « Qui la ? avons-nous demandé.

— « Les gendarmes envoyés a votre poursuite... Le
fermier les a vus qui montent le coteau. Dans dix minutes
ils vont vous arréter et vous mettre en prison... »

« Cette nouvelle a naturellement achevé de nous
réveiller... Que faire ? OU nous cacher ?

— « Attendez ! nous a dit alors le brave Pantaccione. Je
vais demander au fermier s’il a quelques vieux habits a
vous préter... Ces costumes de Iycéens vous
dénonceraient trop... Puis je vous conduirai dans une
cachette ou les gendarmes ne vous trouveront pas, jen
réponds. »

« Le paysan avait justement quelques vieux haillons
qu’il nous a jetés. Nous nous sommes hatés de les revétir
et de passer par la fenétre de derriére avec Pantaccione.

« I nous a conduits dans le taillis, a une trés grande
distance de la ferme, jusqua un endroit ou des
charbonniers sont établis. C’est trés curieux, leur maniére
de fabriquer le charbon. lls font de grands tas de bois qu'ils
couvrent avec de la terre, et quils allument ensuite par
dessous jusqu’a ce que le bois soit carbonisé. Cela prend
plusieurs jours, et il y a ainsi des tas qui commencent a
briler, d’autres qui sont en ftrain, et d’autres qui sont
refroidis. II y avait cing hommes occupés a placer le
charbon dans de grands sacs et a le ranger ensuite sous



un hangar de branchages. Pantaccione nous a alors
engagés a offrir nos services aux charbonniers, afin de
dérouter les gendarmes s’ils venaient a passer, puis il est
reparti vers la ferme pour voir comment allaient les affaires.

« Probablement il a craint d’étre suivi en revenant, car
nous ne I'avons pas revu. Ce qu'il y a de malheureux, c’est
que, dans notre hate, nous avions oublié notre argent dans
nos poches.

« Il a donc fallu se résoudre a travailler pour de bon
avec les charbonniers pour gagner notre déjeuner, —
encore ce déjeuner ne se composait-il que d’'un morceau
de pain avec un oignon. Tanguy faisait une téte !... Non,
c’est la vraiment un trop mauvais compagnon de voyage. Il
n'a pas cessé de geindre tout le long du jour... Mais jétais
encore assez content, parce que je voyais une bonne
soupe mijoter pour le diner dans un des fours a charbon.

« Malheureusement, les gendarmes sont arrivés vers
cing heures, et la premiére chose qu'ils ont faite a été de
nous demander nos papiers !... Nous n'en avions pas,
bien entendu, et nous avons refusé de dire nos noms. C’est
alors que nous avons été arrétés et conduits a la prison
cantonale, puis, sur une dépéche télégraphique du
proviseur, ramenés ici.

— Je ne vois pas ce qu'il y a de bien amusant dans tout
cela ! remarqua Baudouin avec son bon sens ordinaire.
Ton Pantaccione m’a tout I'air de vous avoir, tout en se
moquant de vous, volé vos habits et votre argent, et vous



n'avez gagné a votre escapade que de travailler comme
des négres pour les charbonniers, et a jeun encore ! »

Perroche eut un regard de pitié pour ce profane et
m’entraina dans un coin de la cour pour me donner, @ moi
seul, de nouveaux détails sur la vie sauvage et sur les
heures de prison.

Je ne me lassais pas de lui en demander, tout le long
du jour, chaque fois que nous nous retrouvions en
récréation. La mine déconfite de Tanguy aurait pourtant d(
m’'avertir que tout n'est pas rose dans ces sortes
d’aventures, et le scepticisme de Baudouin aurait da réagir
sur ma crédulité. Mais rien n'y faisait. Je me tracais de
cette expédition, méme aprées son triste dénouement, la
plus brillante des peintures. Telle était sur mon imagination
l'influence dangereuse de cet ordre d’idées, que, de toute
la journée, il me devint impossible de songer a autre
chose. On peut penser si mes devoirs et mes legons en
souffrirent.

Ces billevesées me poursuivirent jusqu’au dortoir, et je
me rappelle fort bien qu'en m’endormant je ne révais plus
que joueurs d’orgues, omelettes au lard et méme sacs a
charbon. Baudouin se serait bien moqué de moi, si je lui
avais dit la sotte admiration que ce malheureux Perroche
avait fini par m’inspirer. Aussi n’avais-je garde d’en souffler
mot. Mais il n'aurait peut-étre pas fallu me presser
beaucoup pour m’engager dans une aventure du méme
genre.



Par bonheur, je devais bientét apprendre ce que valent
ces ridicules équipées et a quoi elles se réduisent le plus
souvent.

Le dimanche matin, nous étions au quartier, quand
M. Ruette arriva pour nous donner lecture des notes
hebdomadaires. A peine eut-il terminé :

« Messieurs, nous dit-il, je vais maintenant vous
communiquer quelques extraits d’un rapport qui m’'a été
envoyé par M. le Préfet au sujet de la triste escapade
tentée par Perroche et Tanguy. Vous y verrez a quelles
associations, a quels dangers redoutables ménent en
général ces sortes de plaisanteries.

« Le nommé Pantaccione, — disait le rapport, — est un
malfaiteur de la pire espéce, plusieurs fois condamné pour
escroquerie, et placé sous la surveillance de la police...
C’est en le trouvant vendredi matin sur la route de Gros
Tesson, porteur d’'un paquet dans lequel étaient pliés deux
uniformes complets de lycéen, que [lattention de la
gendarmerie départementale a été éweillée sur cette
affaire. Cet homme a été mis en état d’arrestation, et de
ses aveux est promptement résultée la certitude qu'il avait
imaginé tout un systéme de fables pour déterminer les
nommeés Tanguy et Perroche a se revétir de haillons en
échange de leurs uniformes... Ces deux jeunes imbéciles
ont été retrouvés, six heures plus tard, travaillant dans une
fosse a charbon ou Pantaccione les avait décidés a se
réfugier. Aprés leur avoir fait trainer la veille sa charrette a



bras, a la place dun éne qu'il a perdu récemment, il W’ avait
rien trouvé de mieux que de les placer I3, en les dépouillant
de leurs habits et de leur argent. Encore peuvent-ils
s’estimer heureux, aprés avoir passé presque toute une
journée sans manger, avoir été écroués a la prison
cantonale comme vagabonds, et avoir été mis a la chaine
pour rentrer au lycée, d’en étre quittes a si bon marché !...
lls auront @ comparaitre comme témoins quand I'affaire de
Pantaccione sera appelée devant la Cour d’assises. »

C’était 1a le dénouement de mes réves de la veille !
Perroche et Tanguy associés a un voleur, obligés bientét
d’aller étaler leur honte devant un tribunal ! I me semblait,
en écoutant cette lecture accablante, que je tombais de
cent pieds de haut. Ah ! comme je me promis bien,
maintenant que je voyais ou pouvaient conduire de telles
aventures, de ne plus jamais en caresser 'idée !

Si tout le lycée se moqua de Perroche et de Tanguy, on
peut aisément I'imaginer. Mais ils n'en furent pas quittes a
si bon marché. A ces railleries vinrent bientdt s’ajouter les
justes reproches et la douleur de leurs familles. Enfin, le
journal du département fit de leur mésaventure un récit
humoristique qui eut un grand succeés de gaieté. Ce récit
fut reproduit par les journaux de Paris, et ne tarda pas a
faire le tour de la presse étrangére. En moins de six
semaines, la moitié du globe sut ainsi qu'il y avait au lycée
de Chatillon deux jobards nommés Perroche et Tanguy.

Heureusement on ne savait pas quil y en avait un



troisieme nommé Besnard, qui avait été assez niais pour
admirer pendant vingt-quatre heures ces tristes exploits.






CHAPITRE Xl - Les
reformes du capitaine. —
Le bilan de deux mois.

L'amitié de plus en plus étroite qui me liait a Baudouin
avait été un grand bien pour nous deux. Nous nous
complétions en quelque sorte I'un 'autre.

Je lui avais jusqu’a un certain point donné le goit de la
lecture et de 'étude sérieuse ; et, de son coté, plus fort et
plus adroit que moi aux exercices du corps, il m'avait trés
aisément amené a partager sa passion pour la
gymnastique.

Sans lui, il est trés probable que je me serais laissé
gagner aux préjugés de mes camarades, et ils en avaient a
cet égard de trés enracinés. Une opinion fort répandue au
milieu d’eux était que la gymnastique est le talent des
imbéciles, et il est malheureusement vrai qu'un certain
nombre de ceux qui s’y montraient les moins maladroits
étaient classés parmi les plus arriérés en grec et en latin.

D’autre part, quelques gnomes prétentieux, laids et mal
batis, pareils a des petits vieux, et qui plus que d’autres
auraient eu intérét a se fortifier par les legcons du capitaine,
croyaient se montrer pleins d’esprit en affectant de
mépriser ses enseignements ; ils ricanaient sottement au



lieu de faire leurs efforts pour devenir un peu plus pareils a
des hommes, et feignaient d’exécuter les mouvements
prescrits au lieu de s’y mettre de bonne foi.

Les ridicules personnels du maire n'étaient
évidemment pas sans influence sur cet état de choses. On
répétait ses mots, on imitait son accent, et 'on ne pouvait
pas imaginer que rien de bon pdt venir de ce personnage
hétéroclite.

Aussi n'est-il pas douteux pour moi que, sans mon ami,
jaurais subi la contagion générale, et que jaurais
probablement cru de bon ton de me complaire dans une
misérable paresse physique.

Mais, par bonheur, Baudouin avait retenu mot pour mot
tout ce que nous avait dit le capitaine ; sa raison de paysan
en avait déduit les conclusions logiques, et il s’était mis en
téte de réaliser au plus t6t I'idéal proposé.

« Vois-tu, me disait-il, devenir physiquement habile et
fort n'est pas seulement un devoir envers soi-méme, c’est
un devoir envers la patrie. Tout le monde ne peut pas
prétendre & étre un jour un grand homme. Mais tout le
monde peut se promettre d’étre un bon soldat, et doit s’y
préparer consciencieusement. Si tu m’en crois, nous nous
exercerons si bien, nous mettrons tant d’ardeur a saisir les
occasions d’endurcir nos muscles, quavant la fin de
année nous serons de véritables athlétes ! »

C’était parler d’or. Mais Baudouin ne s’en tenait pas
aux paroles. Il joignait 'exemple au précepte : il apportait



une ténacité extraordinaire a suivre tous les conseils du
capitaine.

Stimulé par son entrain, autant que par les
recommandations de mon peére, je mettais toute mon
énergie a rivaliser avec lui.

La récompense ne se fit pas attendre. D’abord nous
trouvames bient6t un véritable plaisir a exécuter les petits
tours de force qui nous avaient au début paru les plus
difficiles ou les plus monotones. La lecon de gymnastique
devint pour nous la plus agréable des récréations. Nous
I'attendions avec impatience, et nous aurions été désolés
d’en étre privés.

D’autre part, nous déployions tous deux une bonne
volonté si évidente, que le capitaine Biradent commenga
de nous regarder avec une faveur marquée et prit souvent
la peine de nous faire répéter deux ou trois fois le méme
mouvement, ou de I'exécuter sous nos yeux pour nous
montrer comment nous devions nous y prendre.

Ses petits travers, sa figure excentrique et méme son
accent ne nous choquaient plus le moins du monde
maintenant. Je crois méme que nous associions dans une
certaine mesure cet accent avec son étonnante agilité.
Nous n’étions certainement pas éloignés de penser que
tous les bons gymnastes doivent un peu gasconner.

Notre force croissait a vue d’ceil. Le moment arriva trés
vite ou nous edmes une telle avance sur nos compagnons



plus indolents, que le capitaine jugea nécessaire de nous
placer dans une section hors cadre, et composée de nous
deux seuls.

Dés lors il nous fut permis d’aborder tous les appareils
encore interdits au profane, — les chevaux rembourrés, les
mils ou massues persanes, les haltéres, les barres de fer,
— sans préjudice, bien entendu, des anneaux, du trapéze,
des cordes et des échelles.

Alors on vit se produire un phénoméne curieux.
Plusieurs de nos camarades, jaloux de nous voir ainsi
distingués, se mirent en téte de conquérir les mémes
privileges, apportérent plus d’énergie dans leurs efforts, et
prirent godt, eux aussi, a la gymnastique. L’ émulation joue
toujours un grand role dans ces sortes de contagions. Le
capitaine imagina fort a propos de nous engager dans des
luttes deux a deux a l'aide d’'un petit baton court, inflexible,
qu'on poussait ou qu'on ftirait en sens contraires, soit
debout, soit assis, soit a longueur de bras, soit a bras
raccourci, dans les attitudes les plus variées.

Bient6t toute la division s’en méla. Baudouin et moi,
jaloux de ne pas perdre nos avantages, nous travaillames
de plus belle, et le résultat de cette noble ardeur fut que,
vers la fin de novembre, le capitaine se laissa aller un jour
a nous dire :

« Allons, mes enfants, je suis content de vous. Vous
étes la meilleure division du lycée ! »

Il n’était pas homme a s’en tenir a des compliments. Se



disant avec raison qu'il faut battre le fer quand il est chaud
et mettre a profit les bonnes dispositions qu’'on trouve chez
les éléves, il convoqua le proviseur et le censeur a une de
nos legons, et eut avec eux plusieurs conférences. Il devint
bientét évident que les autorités administratives
préparaient des réformes importantes. Un jour que javais
été appelé chez le censeur pour un détail de service
intérieur, je me croisai dans le couloir avec le proviseur et
le capitaine Biradent, qui étaient engagés dans une
conversation des plus animées. Je ne fis que passer
rapidement, mais jentendis la voix glapissante du vieux
soldat qui disait ou plutét qui criait :

« Oui, monsieur le Proviseur, c’'est comme jai 'honneur
de vous le dire. On vante toujours le systéme d’éducation
physique des Anglais. Mais ce serait de la plaisanterie
auprés du nbtre, si nous en tirions tout ce qu’il peut donner.
lls font jouer leurs enfants au cricket et a la paume... La
belle affaire | C’est scientifiquement que nous devons
développer les forces des nbtres... »

Je n'en entendis pas davantage ; mais il fut bientét aisé
de voir que M. Ruette s’était rendu de bonne grace aux
arguments d’un homme pour lequel il professait une
profonde estime, et lui avait concédé tout ce quil
demandait.

Et d’abord, le capitaine avait obtenu que le concours
trimestriel de gymnastique donnerait droit & des points
pour un prix de fin d’'année publiquement décerné. Afin



d’enlever aux externes tout motif de plainte, on autorisa
ceux qui en exprimeraient le désir a suivre nos exercices.
Je note en passant que Parmentier ne profita jamais de
cette permission.

D’autre part, le capitaine avait imaginé de faire tourner
plus directement les récréations au profit de notre
développement, et a cet effet il fit adopter les mesures
suivantes :

Plusieurs jeux qui n’avaient jamais obtenu droit de cité
dans les cours du lycée, tels que le ballon, les quilles, le jeu
de boules, le grand et le petit palet, devinrent
réglementaires. L'administration se chargea de nous en
fournir l'outillage, qui fut systématiquement choisi trés
solide et trés lourd.

Le pére Barbotte fut averti de ne plus nous vendre que
de grosses balles trés dures, et 'exercice de la balle au
mur nous fut spécialement recommandé.

« 'y a pas de jeu, disait le capitaine, qui développe
mieux la force, I'adresse, la justesse du coup d’ceil, la
souplesse et la grace. C’est exclusivement a ce jeu favori
que les Basques doivent les qualités si remarquables qui
les distinguent comme chasseurs et comme soldats. »

Enfin, une autre innovation du capitaine fut d’organiser,
une fois par semaine, une promenade au pas gymnastique
pour les meilleurs éléves de son cours.

Nous partions du lycée le jeudi matin a sept heures



précises, et, a sept heures et demie, nous étions rentrés
pour le déjeuner, aprés avoir fait a jeun nos cinq a six
kilométres autour de la ville. Ah ! ce fut dur les premiéres
fois ! I semblait par moments qu'on allait étouffer, tant la
respiration devenait haletante, la circulation rapide et les
battements du coeur précipités...

Mais on ne voulait pas rester en arriére. On tenait bon.
On allait toujours, les coudes au corps, marquant le pas et
retenant son haleine. Ddt-on tomber mort, on ne lacherait
pas pied !

On ne tombait pas mort. A la troisiéme épreuve, tout
symptome pénible avait déja disparu. Nous en arrivames
tres rapidement les uns et les autres, petits et grands, a
faire de cinq a sept kilomeétres en trente minutes, sans un
seul repos. Et nous comptions bien faire mieux un jour, car
le capitaine ne manquait pas de nous dire, pour nous
piquer d’honneur, que certains de ses pompiers faisaient
leurs sept kilométres en vingt-cing minutes. Mais aussi
c’étaient des hommes qu’on était fier de commander !

Le résultat de cet entrainement régulier fut que notre
force grandit avec une rapidité qui tenait du prodige. En
quelques mois nous avions acquis des poitrines et des
épaules qui faisaient plaisir a voir. Mon pére et ma mére
n'en revenaient pas. A chaque visite quils me faisaient, —
et ils ne passaient guére quinze jours sans venir
m’embrasser, — ils pouvaient constater un progrés dans
ma taille et dans I'état déja si florissant de ma santé.



Au demeurant, ces exercices, pour lesquels je me
prenais avec Baudouin d’'un godt de plus en plus vif,
n’'entravaient en aucune fagon mes études.

Quand je rentrais bien las au quartier, de cette bonne
fatigue que donne I'effort prolongé, le plaisir de me reposer
en passant a des travaux intellectuels était pour ainsi dire
tangible. Je me sentais la téte plus libre, la mémoire plus
fraiche, toutes les facultés plus actives. Jamais je n'ai
mieux fait mon théme ou ma version qu'aprés une bonne
lutte au baton avec Baudouin, ou une grande partie de
balle.

Je dormais bien, je me levais content et dispos, je
n'étais pas un instant tenté de perdre mon temps en
dissipations ou en flaneries. I semblait au contraire que la
condition physique, dans laquelle tous ces exercices
m’entretenaient, ne ft que me plonger dans une
atmosphére d’émulation dont laction s’étendait aux
devoirs classiques.

M. Delacour me considérait avec Parmentier comme
son meilleur éléve. Il I'avait dit a l'inspecteur d’Académie,
qui avait obligeamment transmis a mon peére cet agréable
renseignement.

En somme, quand le mois de décembre s’ouvrit, je
n'avais pas été une seule fois puni, jétais constamment
resté au banc d’honneur, et javais été trés heureux aux
compositions. Mes places avaient été : trois fois premier,
deux fois second, une fois troisieme et deux fois



quatrieme. Selon [l'usage, les dix premiéres places
donnaient droit a un certain nombre de points
proportionnels, a raison de 10 points pour le premier et 1
pour le dixieme, — et c’est par 'addition de ces points que
se cotaient les chances pour le prix de Paques.

Or, jen avais 70 en tout, et Parmentier seulement 69.
Verschuren et Mandrés nous suivaient, le premier avec 55
points, le second avec 47. Je n'avais qu'a persévérer pour
enlever le prix de haute lutte. Je ne m’abusais pourtant pas
outre mesure sur les probabilités de la victoire finale, car je
savais avoir affaire a forte partie.






CHAPITRE Xll — Une
indigestion de papier. — Je
me brouille avec
Baudouin.

Si javais des motifs de satisfaction dans mes études,
je navais pas été moins favorisé sous d’autres rapports.
Mon lézard bien-aimé prospérait dans la niche que je lui
avais capitonnée au fond de mon pupitre avec du coton
(apporté par un externe), et les mouches, que javais soin
de tenir en réserve pour lui dans une cage ad hoc, ne lui
avaient pas encore fait défaut, en dépit des premiers
froids.

Mon amitié avec Baudouin avait jusqu'a ce jour été
sans nuage, et j'étais suffisamment populaire dans la cour
des petits. Il était généralement admis que je n’étais pas un
« poseur », que je savais me défendre, soit avec ma
langue, soit avec mes poings, quand on m’attaquait, et que
j'étais de premiére force a deux ou trois jeux.

J'avais donc lieu d’étre aussi heureux que possible, et
je I'étais en effet, quand un incident douloureux vint tout a
coup jeter sur ma vie un voile de tristesse.

Un soir, en rentrant au quartier aprés la récréation de



cing heures, je vis du premier coup d’ceil que mon pupitre
avait été ouvert et mes livres dérangés. Avec l'instinct de
I'éleveur, je me hatai de regarder derriére le dictionnaire
grec-frangais qui servait de mur protecteur a mon lézard.

I ne me fut pas difficile de constater que la pauvre béte
était trés souffrante. Sa petite machoire appuyée sur une
grammaire frangaise, et ses beaux yeux noirs fermés, il
respirait plus frequemment qu'a l'ordinaire. Je lui tatai la
patte et je sentis qu'au lieu d’étre fraiche comme doit I'étre
la patte de tout saurien bien constitué, elle était brdlante. Je
le pris dans ma main, et c’est a peine si le pauvre petit
souleva un coin de sa paupiére pour me regarder
tristement.

Plus de doute ! mon lIézard commengait une maladie !

Je ne crois pas qu'une mere, constatant que son cher
bébé vient d’étre pris de conwulsions, éprouve un
serrement de coeur plus douloureux que celui dont je fus
saisi. Jamais un homme qui a été élevé en qualité
d’'externe ou de demi-pensionnaire, jamais méme une
bonne femme passionnément attachée a son chien ou a
son chat, ne pourra se faire une idée exacte de mon
désespoir.

Pour Iui trouver un terme de comparaison, il faut
remonter a I'histoire et & la fameuse araignée de Pélisson.

Sur le premier moment, je ne songeai qu'a caresser
mon lézard et a lui donner sur mon cceur sa place de
prédilection. Mais bient6t 'idée me vint que les secours de



I'art médical pourraient peut-étre ne pas Iui étre inutiles.
Car enfin, si le docteur savait soigner les enfants et les
grandes personnes, a plus forte raison devait-il savoir
soigner les Iézards. Je pris la résolution de m’adresser a
lui & cet effet.

Le malheur voulut qu'entre ce moment et le lendemain
matin a sept heures, moment sacramentel de la visite
médicale, il n’y eut pas de récréation. Je ne pus donc pas
faire part de mon projet a Baudouin, qui peut-étre m'en
aurait détourné. Je me contentai de I'agiter dans ma téte,
et mes devoirs durent en souffrir ce soirdla plus que de
raison.

J’emportai mon lézard avec moi, d’abord au réfectoire,
puis au lit. I passa une trés mauvaise nuit, et je ne la
passai guere meilleure. Deux ou trois fois, je crus qu'il allait
rendre le dernier soupir.

Enfin le jour revint, et a peine le garcon de salle fut-il
arrivé au quartier pour prendre la liste des éléves qui
demandaient a voir le médecin, que je me fis inscrire.

A sept heures je fus appelé avec les autres
« malades », et nous fimes conduits a I'infirmerie.

Le docteur était la, assis dans un vaste fauteuil, devant
une petite table, et nous défilions un a un devant lui. Il tatait
les pouls, auscultait les poitrines, percutait les thorax,
regardait les langues et formulait des prescriptions qu'un
secrétaire écrivait sous sa dictée. Le censeur était présent



et assistait sans mot dire a ce défilé.

Quand mon tour approcha, je compris tout a coup
'énormité de ma démarche, et jaurais bien voulu étre a
cent lieues de la. Mais il était trop tard pour reculer.
L'émotion qui s’était emparée de moi m’empéchait méme
de songer a chercher une échappatoire.

Mon nom fut appelé. Je fis deux pas en chancelant et je
me trouvai en présence du docteur.

« Eh bien, mon enfant, qu'y a-t-il donc ? » me demanda-
t-il avec bonté, en voyant que je restais tout interdit et
silencieux.

Cet accent de bienveillance me rendit un peu de
courage.

« Ce n'est pas pour moi, Monsieur le docteur, c’est
pour mon lézard que je suis venu, murmurai-je en tirant la
pauvre béte des profondeurs de ma poche. Je ne sais pas
ce qu’il a, mais il me semble trés malade. »

La-dessus, le censeur, le secrétaire, l'infirmier et mes
camarades se mirent a rire avec une spontanéité qui me
parut 'indice du caractére le plus barbare. Rire de ce que
mon pauvre lézard était malade ! Quels étres sans coeur !
... Seul le docteur n’avait pas sourcillé.

« Votre lézard est malade, mon enfant ? me dit-il. Eh
bien! il faut le soigner. Le lézard est un animal qui a droit a
toute notre sympathie, puisquil est 'ami de I'homme.
Voyons un peu cela. »



Il prit gravement dans sa main gauche ma petite
Emeraude,la caressa du bout du doigt, la palpa
doucement, puis, introduisant le manche effilé de son
bistouri entre les machoires de la bestiole, il lui regarda le
fond de la bouche.

Sans doute il y vit quelque chose d’insolite, car, apres
avoir déposé mon lézard sur sa table et avoir choisi dans
sa trousse une toute petite pince d’acier, il se mit en devoir
de porter cet instrument dans la gorge de mon favori.

Comment dire mon angoisse ? J'aurais certainement
plus volontiers subi moi-méme cette opération que de la
voir infligée a ma petite Emeraude.

Tout le monde était sérieux maintenant et suivait avec
intérét les mouvements du chirurgien. Lui, sans s’occuper
de ceux qui 'entouraient, il était tout entier a son ceuvre...

Enfin, cette horrible pince, aprés avoir tdtonné jusque
dans les profondeurs du larynx de mon lézard, revint en
arriére... Elle sortit de sa petite bouche bleue et ramena
avec elle... un énorme tortillon de papier, a I'extrémité
duquel on apercevait encore la mouche qu'il avait servi a
supplicier.

C'était la la cause unique de Tlindisposition
d’Emeraude !...Un scélérat sans entrailles, abusant de
son innocence et de sa voracité, lui avait donné a manger
une mouche ainsi accommodée !... Encore avait-il trés
probablement pris cette mouche dans ma cage, car on



n'en trouvait plus guére dans l'étude... Quel abime de
perfidie et de méchanceté !

Pour le moment, toutefois, j'étais tout entier a la joie de
voir mon lézard rouvrir les yeux et témoigner sa satisfaction
en nous tirant sa petite langue bifide, selon la coutume de
sarace.

« Maintenant le bonhomme se tirera d’affaire tout seul !
me dit le docteur. Mais ne vous avisez plus de lui faire
manger du papier !... Un lézard n'a pas un estomac
d’éléve de huitiéme, que diable ! — et, méme pour les
éléves de huitieme, il n'y a rien de plus mauvais que les
indigestions de papier, » ajouta-t-il en se tournant vers le
censeur qui se mit arire.

Je partis sans demander mon reste, mais non sans
avoir pris des mains du docteur la piéce de conviction en
méme temps que mon lézard.

A peine rentré au quartier, je m'empressai de dérouler
le tortillon, presque machinalement, pour en voir les
dimensions.

Je fus douloureusement surpris de trouver que c’était un
morceau de copie au nom de Baudouin, et de son
écriture !... Jamais je ne l'aurais cru capable d’une action
si noire...

Quand le tambour nous appela dans la cour, je
descendis, frémissant d’indignation, et a peine me trouvai-
je en présence de Baudouin, que je le saluai comme suit :



« C’est toi, grand lache, qui as fait manger du papier a
mon lézard ? »

Baudouin ouvrit ses grands yeux francs, palit un peu et
me regarda tout ébahi.

« Oh ! ne fais pas le saint-n'y-touche ! repris-je en
écumant de rage. Le docteur a retiré le tortillon du gosier
de la pauvre béte, et le papier porte ton nom écrit tout au
long, de ta propre main... »

En parlant ainsi, je le jetais au nez de Baudouin. Sans
s’émouvoir, il le ramassa, 'examina attentivement et dit :

« En effet, c’est mon écriture.

— Ah ! tu vois bien que tu ne peux pas seulement
nier ? »

Baudouin me regarda d’un air tout attristé, haussa les
épaules et me tourna le dos. Mais je ne le tins pas quitte a
si bon marché.

« Quand on est capable de faire des plaisanteries
pareilles, on devrait au moins avoir le courage de les
avouer en face, repris-je en courant apres lui.

— Est-ce que tu ne vas pas me ficher la paix ? fit-il,
visiblement impatienté cette fois. Je veux bien te déclarer
que ce n'est pas moi qui ai joué ce tour a ton lézard.
Maintenant, si tu n’es pas content, tu n'as qu'a le dire... »

Je restai fort interloqué. J'aurais eu bonne envie de
poursuivre la querelle, et méme d’en venir aux mains ; mais



je ne pouvais guere me dissimuler que Baudouin aurait
strement le dessus, et, d’autre part, en niant le méfait, il me
mettait tout a fait dans mon tort. Je fus donc obligé de
dévorer ma fureur, en me promettant toutefois d’en tirer une
vengeance éclatante.

De ce jour, je devins trés malheureux. Baudouin et moi
nous avions cessé de nous parler, et, quand nous passions
l'un prés de l'autre, nous feignions de ne pas nous voir.
Aprés avoir été pendant deux mois absolument
inséparables, et avoir cru notre amitié consolidée pour la
vie, nous étions tout a coup devenus étrangers l'un a
l'autre. Nous poussions méme cette affectation de froideur
jusqu'a éviter de prendre part a la méme partie de barres
ou de balle, et a raser les murailles dans les couloirs, plutdt
que de nous effleurer en passant. On aurait dit que nous
nous considérions mutuellement comme des pestiférés, et,
s’il arrivait par hasard a 'un de nous de toucher un livre
appartenant a l'autre, il le 1achait aussitdét en apercevant le
nom détesté, comme si cette pauvre grammaire innocente
et bralé.

Au fond, nous étions désolés de cette brouillerie. Pour
mon compte, je n’avais pas tardé a reconnaitre au-dedans
de moi l'absurdité de mon accusation, et a me dire qu'en
somme le hasard seul pouvait fort bien avoir causé la
coincidence fatale. Je ne doute pas que, de son c6té, il ne
regrettat vivement d’avoir rompu avec moi. Nous perdions
tous deux trop de plaisir et de bonheur a ce nouvel état de
choses pour ne pas le déplorer amérement.



Mais plus nous en étions fachés intérieurement, plus
nous nous faisions un point d’honneur de n’'en rien laisser
paraitre et d’affecter l'indifférence.

Quant a faire le premier pas vers une réconciliation, je
pense que nous aurions préféré I'un et 'autre nous faire
arracher une douzaine de dents molaires.

Le pis, c’est que nous ne perdions pas seulement du
bonheur a nous tenir ainsi sottement rigueur. Nous y
perdions les avantages positifs que nous avions retirés de
notre association. Si Baudouin m’avait donné le go(t des
exercices du corps, je lui avais, dans une large mesure,
communiqué celui de la lecture. La communauté et
'échange des impressions nous avaient réciproquement
soutenus dans ces voies nouvelles, et nous nous étions
habitués a faire ensemble bien des choses qui devenaient
tout a fait insipides dans notre isolement.

Au gymnase, pour n'en donner qu'un exemple, autre
chose était de passer un quart d’heure a faire tout seul des
rétablissements sur le trapéze, autre chose de se livrer
gaiement a ces ébats en collaboration comme jadis. Et
c'est toujours un grand avantage, pour un exercice
quelconque, de le faire avec plaisir !

Petit a petit, nous commencions a nous dégolter,
chacun de notre c6té, des résolutions prises en commun.

Une autre conséquence plus grave de cet absurde
malentendu, fut qu'un peu par bravade et beaucoup par



désceuvrement, nous nous laissames bient6t aller a former
d’autres amitiés moins judicieuses que ne l'avait été la
nbétre. Baudouin, chose étrange a dire, devint de plus en
plus intime avec Perroche, dont I'esprit frondeur lui avait
toujours plu, et moi je me liai étroitement avec Verschuren
et Tanguy, et je pris insensiblement un godt de plus en plus
vif pour les niches ridicules que leur féconde cervelle ne
manquait pas de leur suggérer. Jouer, hypocritement et
sans danger d’étre soupgonné, un « bon tour » a un de nos
maitres ou de nos condisciples, devint trés rapidement, a
leur exemple, mon idéal de prédilection.

De son c6té, Baudouin renonga a savoir ses legons, se
mit, comme Perroche, a copier ses devoirs, et fit bientot
connaissance avec la refenue, ou son ami avait, comme
disait le censeur, une place réservée.

C’est ainsi que I'axe de notre vie et de notre conduite
se trouva insensiblement changé en quelques jours. Les
conséquences de cette altération ne tardérent pas a se
manifester d’'une fagon sensible.

Et d’abord mon caractére s’altéra. De modeste et
réservé que javais toujours été avec mes camarades et
avec mes maitres, je devins bientdt audacieux, impertinent
et obstiné, pour me metire au ton de mes nouveaux
copains. Je pris 'habitude de répondre a haute voix, et
d'une fagcon que jessayais de rendre piquante, aux
observations les plus légitimes de M. Pellerin. Mes
provisions d’exemptions me mirent quelque temps a l'abri.



Mais ma tenue finit par devenir si inconvenante, quil fut
indispensable de m’envoyer au censeur et de m'infliger
une privation de promenade sans exemption !De telle
sorte qu'au lieu d’aller respirer le grand air et m’amuser en
rase campagne (il gelait justement a pierre fendre, et
c’était la saison des glissades et des boules de neige), je
fus réduit a I'humiliante obligation de passer trois heures a
écrire sous la dictée des « lignes » quelconques.

Baudouin était de la féte, et nous faisions tous deux une
pietre figure dans cette réunion de cancres, veéritable
« Cour des Miracles » du lycée. Et mes galons de sergent !
Quelle honte pour ces insignes de I'honneur !

Ces fameux galons, au surplus, je ne tardai pas a les
perdre. Mécontent de moi-méme et des autres, jeus moins
le golt au travail, japportai moins d’application a mes
compositions, je me laissai distancer, et, pour tout dire, en
un mot, jeus enfin, — le 12 décembre, — le dépit amer
d'étre classé lefreiziémeen histoire et d’avoir par
conséquent & quitter le banc d’honneur. A cette méme
composition, Parmentier fut le premier, ce qui lui donna du
coup dix points de plus que moi.

Le prix de Paques était loin désormais !






CHAPITRE Xlll — Mes
nouveaux amis. — Une
bonne farce.

Cette déchéance devait avoir un épilogue plus
douloureux encore.

Avec Verschuren, Tanguy et deux ou trois autres, nous
passions maintenant tout le temps des récréations a
imaginer de bons fours que nous pourrions jouer, soit a
nos camarades, soit méme a nos maitres. Il n'est pas de
traditions stupides ou méchantes que nous n’eussions
mises en ceuvre depuis sept a huit jours. Nous avions
planté des becs de plumes métalliques dans les bancs, et
perdu des heures a attendre la grimace de ceux qui
s’assiéraient dessus. Nous avions bouché le robinet de la
fontaine avec de la terre, aprés avoir bu copieusement,
pour qu'il fit impossible a toute la cour d’en faire autant.
Nous avions, un jour de boue, simulé une bousculade
autour de 'éventaire du pére Barbotte, pour lui faire perdre
I'équilibre et envoyer ses pommes, ses tartelettes et ses
batons de chocolat rouler péle-méle dans la crotte. Nous
en étions méme venus a fumer une cigarette régulierement
chaque soir dans notre lit, en nous la passant de main en
main, pour rendre une surprise impossible, ce qui avait
attiré sur la téte de M. Pellerin une véritable réprimande du



proviseur.

Enfin, il n'était pas de sottes inventions que nous
n'‘eussions déja mises en pratique, quand le désir de me
distinguer au milieu de mes nouveaux amis, m’en inspira
une plus diabolique encore.

J'ai déja dit que le nez du tambour Garelou était la
seule partie cramoisie de son visage, et que l'opinion
publique du lycée attribuait cette teinte éclatante a des
habitudes invétérées d’ivrognerie.

« Ce serait épatant, m’écriai-je un matin dans l'argot
que je me faisais maintenant une gloire de parler, si nous
parvenions a griser si bien Garelou, qu’il en oubliat de
battre sa caisse ! »

L'idée eut un grand succés parmi mes complices
ordinaires.

Nous nous creusames la cervelle. Nous étudiames la
question sous toutes ses faces, et, aprés de nombreux
conciliabules, le plan que voici fut arrété :

En nous cotisant a sept ou huit, nous parvinmes a réunir
huit francs cinquante centimes, — somme énorme pour
I'époque, disait Verschuren. Ces fonds furent confiés a un
externe, — s'il faut le nommer, c’était Piffard, qui courait
constamment aprés une popularité de mauvais aloi ; nous
lui donndmes mandat d’acheter deux litres d’eau-de-vie, de
les faire emballer avec soin dans une caisse, puis de faire
remettre le tout au lycée, a huit heures et demie du soir,



par un commissionnaire sar.

L'adresse qui devait étre collée sur la caisse fut écrite
par Tanguy. Je crois bien qu'il était l'inspirateur de ce
perfectionnement de [lidée primitive. Elle était ainsi
congue :

Priére de transmettre, sans une minute de délai,
pour cause dhéritage imprévu,
au légataire universel
MONSIEUR GARELOU,
tambour au lycée.

Le but de cette rédaction bizarre était en premier lieu
de frapper assez vivement 'imagination du pére Barbotte,
pour quil fit immédiatement parvenir la caisse au
destinataire ; en second lieu, d’éveiller chez l'infortuné
Garelou des espérances si désordonnées de fortune, qu'il
crit devoir célébrer cet heureux événement par des
libations immédiates.

Pour mieux assurer cet objet, un billet rédigé comme
suit devait étre enfermé dans la caisse :

« Le voeu exprés du testateur est que son légataire
universel Garelou boive ce vieux cognac a sa santé. De la
prompte et rigoureuse exécution de ce voeu, dépend en



grande partie la validité du testament. »

C’est un mardi que nous avions remis les fonds a
Piffard. Ses dispositions étaient déja prises, et nous
avions tout lieu d’étre assurés que la caisse serait délivrée
le jour méme. Notre espoir était que Garelou se haterait de
boire 'eau-de-vie, ne manquerait pas de s’enivrer, et serait
incapable de se réveiller le lendemain matin pour battre les
roulements du lever. Nous laissions au hasard le soin de
développer les événements.

Jusqu'a T'heure du coucher, nous avions été tout
exaltation, et nous n’avions apergu que les cotés joyeux de
la conspiration. Mais a peine nous trouvions-nous dans nos
lits, au milieu du silence et de lisolement de la nuit, que
chacun de nous se mit a faire les plus pénibles réflexions
sur les conséquences possibles d’'une entreprise aussi
aventureuse. Pour moi, je n'eus pas plus t6t la téte sur
l'oreiller, que les remords commencérent a m’assaillir, et
que je me sentis fort mal a l'aise.

Je me représentais Garelou, buvant a ce moment
méme toute I'eau-de-vie, tombant ivre-mort sur sa table,
incapable de remplir ses devoirs professionnels. Tout le
lycée était révolutionné par 'événement. Une enquéte se
poursuivait. Les coupables étaient aisément découverts et
punis exemplairement. Je ne voyais plus rien de drole dans
tout cela. Quelle excuse donner & mes parents quand ils
me demanderaient compte d’une si sotte incartade ?

A cette pensée, mon matelas semblait se transformer



en un lit d’épines sur lequel je me tournais et me retournais
sans arriver a trouver le repos.

Combien de temps restai-je dans cette angoisse ? Je
ne saurais trop le dire ; mais elle prenait le caractére d’un
cauchemar véritable, quand tout a coup, sous la faible
clarté de la veilleuse, une ombre blanche se dressa auprés
de mon lit.

Je me soulevai sur mon coude et je reconnus Tanguy en
chemise et en bonnet de coton.

« Besnard, me dit-il d’'une voix altérée, est-ce que tu
dors ?

— Non, lui répondis-je, je n'ai pas pu fermer I'ceil.

— C’est comme moi... Je crois que nous avons fait une
fichue bétise.

— Je ne me dis pas autre chose depuis deux ou trois
heures. Mais que faire ?

— Oui, que faire ? reprit Tanguy d’'un ton tragique.
— Si nous allions en causer avec Verschuren ?
—C’estuneidée!... »

I dormait, le misérable, — il ronflait méme, sans le
moindre remords.

« Quoi ?... Qu'y a-t-il ? Est-ce déja I'heure ? » fit-il tout
ahuri quand je le secouai.

Ce calme nous rassura un peu, Tanguy et moi.



« Comment peux-tu dormir ainsi, lui dis-je, aprés ce que
nous avons fait ?

— Eh bien ! quoi ? aprés tout ! Est-ce que vous allez
m’empécher de dormir pour cela ?... moi qui espérais
justement faire la grasse matinée ! »

Il prit la question par ses cbdtés bouffons, se moqua de
nos inquiétudes. Nous ne demandions pas mieux que d’en
rire avec lui, et nous finimes par la, mais ce fut d’un rire un
peu faux et forcé. Pourtant, comme il faisait froid, nous ne
tardames pas a regagner nos couchettes.

Mais le sommeil ne venait toujours pas. Je comptai
successivement onze heures, minuit, une heure du matin,
sans parler de tous les quarts intermédiaires. Rarement
dans ma vie j'ai passé une nuit aussi abominable.

Enfin je succombai a la fatigue, et je m’endormis d’un
sommeil pénible et agité. Mes terreurs me poursuivirent en
réve, et tout a coup je me réveillai en sursaut.

Quatre heures sonnaient. Encore une heure et demie a
attendre ! Les quarts se succédérent avec une lenteur
désespérante.

Enfin le moment fatal arriva. L’horloge lan¢a dans
'espace les deux coups de la demie aprés cing heures...
Pour la premiére fois depuis les vacances, les deux coups
s’éteignirent sans qu’'un roulement de tambour les soulignat
et vint donner le signal du lever pour les grands et les
moyens...



C’en était fait | Le complot avait réussi !

Je me sentais presque soulagé, maintenant que j étais
débarrassé de ce doute affreux. Comme un misérable qui
a roulé au fond d’un précipice, éprouvais une sorte d’acre
plaisir a me dire que je ne pouvais pas rouler plus bas.
Mais il fallait rire. Tanguy et Verschuren, assis sur leur lit,
me faisaient des signes d’intelligence. Verschuren poussa
méme I'endurcissement jusqu'a exécuter une culbute sur
ses couvertures, en signe d’allégresse.

Quelques minutes, qui me parurent des siécles,
s’écouléerent. Puis une certaine agitation se manifesta dans
les couloirs, des portes s’ouvrirent et se fermerent. Il y eut
des pourparlers, des questions anxieuses... Finalement,
aprés plus d'un quart d’heure d’attente, un roulement
timide, inégal, raboteux, qui ne rappelait en rien la grande
maniére de Garelou, donna le premier signal du lever.

A ce moment, la terreur s’envola. Un fou rire
inextinguible s’empara de nous. Ce roulement était si
piteux, si pauvre, si mesquin, que les plus obstinés
dormeurs se réveillerent, en demandant d’'une voix dolente
ce que cela signifiait. Bien entendu, nous n'elimes garde
de le dire.

A six heures, nouveau roulement encore plus misérable
que le premier. On sentait que l'exécutant avait le
sentiment de son impuissance. Les hypothéses les plus
hardies commencaient a s’échanger d’un lit & 'autre.



« Garelou est tombé en enfance, disait I'un.

— Son grand ressort s’est cassé, et c'est le pére
Barbotte qui tient les baguettes, » suggérait un autre.

Au milieu de ces suppositions, nous gardions un
silence prudent et nous attendions la suite des
événements. Elle ne tarda guére a se dessiner.

A peine étions-nous arrivés a 'étude, qu'une circulaire
de M. le proviseur fut apportée par le garcon de salle et lue
a haute voix par M. Pellerin. Elle était ainsi congue :

« Un fait de la plus haute gravité vient de se produire.
Un fidéle serviteur du lycée, Jean Garelou, a été pris pour
victime d’une plaisanterie qu'il faut qualifier de sinistre et
de criminelle, puisqu’elle met sa vie en danger. Une caisse
de boissons alcooliques, adressée de telle sorte qu'il fat
presque fatalement amené a en vider le contenu, Iui a été
envoyée par une main anonyme. A I'heure quil est, ce
modeste et utile employé est en proie a une attaque de
deliium tremens. Les médecins appelés a son chevet
ignorent encore s'ils pourront le sauver. L'administration
souhaite ardemment, pour I'honneur du lycée, que le
coupable n'appartienne pas a linternat. S’il en est, par
malheur, autrement, 'aveu loyal et immédiat d’'une faute si
cruelle dans ses conséquences, pourra seul en atténuer la
répression.

« Le Proviseur,
« A. RUETTE. »



La lecture de ce document accablant s’était achevée au
milieu d’un morne silence. Péle, le cceur serré par la honte
et le désespoir, javais écouté avec épouvante ce récit de
ce que javais fait. Je me représentais le pauvre Garelou
se tordant sur son lit de douleur, prés de mourir par ma
faute d’'un supplice sans nom. Ma conscience enfin
réveillée me montrait toute 'étendue de mon crime. Mon
imagination m’en peignait sous les couleurs les plus
hideuses toutes les conséquences possibles : le remords
éternel qui péserait sur moi si le pauvre Garelou
succombait, sa famille peut-étre sans ressources, le
désespoir de mes parents, le stigmate indélébile que ce
crime attacherait a mon nom.

Enfin, ne pouvant plus y tenir, impatient de me
débarrasser du fardeau qui pesait sur moi, je quittai ma
place, je me dirigeai vers la chaire de M. Pellerin, jen
gravis en chancelant les degrés et, me penchant a son
oreille, je lui dis d’'une voix étranglée par la honte :

« Monsieur, c’est moi qui ai causé ce malheur. J'aime
mieux vous le dire tout de suite. »

M. Pellerin me regarda avec une surprise qui me fit mal.

« Vous, Besnard ? me dit-il. Vous étes le dernier éleve
que j'aurais soupgonné. »

J'éclatai en larmes.

« Oh I monsieur, balbutiai-je au milieu de mes sanglots,
vous pensez bien que je ne me doutais pas que des



résultats pareils fussent possibles.

— Je le crois, mon enfant, me répondit-il, et Jespére que
M. le proviseur en sera convaincu comme moi... |l faut aller
le trouver... Je vais demander a me faire remplacer et vous
accompagner chezlui !... »

Cet aveu m’avait fait du bien. J'étais presque calme
quand je revins a ma place mettre mes papiers en ordre,
car je me doutais que je ne rentrerais pas de sitét au
quartier. Aussi regardai-je Tanguy avec un mépris mélé de
pitié, quand, au moment ou je passai pres de lui, il me dita
demi-voix :

« Imbécile ! Aumoins, ne va pas nous dénoncer! »

Le proviseur, averti par M. Pellerin, nous recut
immédiatement dans son cabinet. Il ne fut pas surpris, lui,
d’apprendre que jétais l'auteur du crime. Les bouchons
portaient le nom du marchand de liqueurs, et une enquéte
sommaire chez cet industriel avait déja permis de remonter
jusqu'a Piffard ; il était donc probable que le complot était
parti de la classe de sixieme.

Piffard devait bientét, comme je le sus plus tard,
donner, a la premiére sommation, mon nom et celui de
Tanguy. Pour mon compte, il fut impossible de m’arracher
celui d’'un seul de mes camarades. M. Ruette n'insista pas
d’ailleurs sur ce point. Il regut ma déclaration avec une
tristesse profonde, et me vit trop désolé pour m’accabler
de reproches.



« Jignore quelle décision prendra a votre égard
l'autorité académique, me dit-il, mais il faut vous attendre a
une sentence d’expulsion. J'ignore méme si la justice
criminelle ne sera pas saisie de 'affaire. Présentement, je
ne puis que vous envoyer au séquestre jusqu'a nouvel
ordre. Vous allez vous y rendre sur I'heure. Monsieur
Pellerin, veuillez avertir M. le censeur que je dispense
Besnard du pensum ordinaire. »






CHAPITRE XIV - Sur la
paille humide. — Un
mystérieux voisin.

Je ne décrirai pas mon agonie morale en me rendant
au séquestre. Cette prison scolaire était logée a I'étage
supérieur de la vieille tour de I'horloge ; elle se composait
d’'une assez grande salle obscure, sur laquelle s’ouvraient
deux cellules vides, éclairées par des fenétres garnies de
barreaux et d’abat-jour.

Chacune des cellules était meublée d’une table en bois
et d’'un escabeau, et pouvait étre surveillée par un judas
percé dans la porte.

C’était linfortuné Garelou qui faisait ordinairement
fonctions de guichetier. Dans le cas présent, ce soin avait
été dévolu a un gargon de salle, d’ailleurs assez bon
diable, et qui me laissa le choix de ma cellule.

Mais ce détail m'importait bien ! C’est a peine si
jentendis la lourde porte se refermer sur moi, et les verroux
glisser dans leurs gardes.

Assis sur 'escabeau, les coudes sur la table et la téte
entre mes mains, jétais dans un état d’accablement
profond. Plus je réfléchissais a mon crime, plus jen
comprenais la noirceur et la stupiditt. Mes remords



étouffaient jusqu'a la notion méme de ma situation et
m’empéchaient de sentir ce qu’il y avait de pénible et
d’humiliant d’étre ainsi enfermé comme une béte fauve ou
un pestiféré.

D’abord, je ne pensai qua Garelou. Je le voyais en
proie a une maladie dont le nom seul faisait horreur,
mourant peut-étre en ce moment méme dans des tortures
atroces et maudissant son assassin...

Oui, un ASSASSIN ! voila ce que jétais, moi, — un
enfant de onze ans, — le fils d’'un honnéte homme, d’un
magistrat municipal !... Oh ! comme je maudissais en ce
moment cette triste manie de faire des niches, que javais
si aisément contractée ! Comme je me promettais de ne
plus jamais en faire, — non, pas la plus petite, jamais, sous
aucun prétexte !...

Mais en aurais-je 'occasion seulement ? Si, comme le
proviseur l'avait dit, la justice criminelle se saisissait de
I'affaire, je serais sans doute condamné a la prison
perpétuelle — ou méme, qui sait ? a la peine de mort!!'!

Chose étrange a dire : je m’arrétai sur cette idée sans
trop d’horreur. J’avais enfin trouvé un chatiment a peu prés
digne de mon crime, et cette découverte allégea
sensiblement mon chagrin.

Je commengai & m'attendrir sur moi-méme. Comme
maman et mon péere et bon papa allaient étre malheureux !
... Et Baudouin, que penserait-il de tout cela ?... C’était un
bon garcon, aprés tout, et favais été bien injuste avec lui



aussi... Ce quil y a de certain, c’est que je m'inquiétais
beaucoup de savoir quelle impression lui causerait mon
exécution.

Et Parmentier ? Peut-étre serait-il bien aise de voir
disparaitre un prétendant au prix de Paques... quoique je
ne fusse guére redoutable, maintenant que j'avais été une
fois treizieme...

Toutes ces pensées m’occupérent jusqu'au moment ou
le guichet de ma porte s’ouvrit, et mon diner, composé
d’'une écuelle de soupe, d’une ration de boeuf et d’un
morceau de pain, fut poussé sur la tablette intérieure par le
garcon de salle.

J'aurais bien voulu lui demander des nouvelles de
Garelou, mais je n'osai pas. Une sorte de pudeur morale
mélée de terreur me retenait.

« Sijallais apprendre qu'il est mort ! » me disais-je.
Le guichet se referma.

J'essayai machinalement de manger mon diner, mais
cela me fut impossible. Les morceaux s’arrétaient dans ma
gorge.

Je remarquai, ce qui ne m’avait pas encore frappé, le
tic-tac monotone de I'horloge ; et je ne sais pourquoi cette
circonstance matérielle me donna tout a coup, avec une
force nouvelle, le sentiment de mon isolement, de mon
malheur et de mon affreuse position.



« Pourquoi chercher a millusionner ? me dis-je tout
haut, je suis perdu, perdu sans ressource. »

I me vint une idée bizarre : c’est que je ferais bien, a
tout hasard, de mettre ordre a mes affaires et d’écrire mon
testament, puisque j'en avais le temps. Le capitaine Cook
et beaucoup d’autres navigateurs illustres n'y manquaient
jamais avant de s’embarquer. C’était bien le moins qu’on fit
de méme sous le coup d’une accusation capitale.

Vivement séduit par ce rapprochement, je pris la plume
et je me mis a écrire le document ci-dessous :

« CECIEST MON TESTAMENT
ETL'EXPRESSION DE MES DERNIERES VOLONTES.

« Me trouvant sous le coup d’'une grave accusation,
malheureusement trop justifiée, isolé du monde dans un
noir cachot, et destiné sans doute avant peu a monter sur
I'échafaud, j'ai résolu de faire amende honorable et de ne
pas quitter la vie sans avoir publiquement exprimé mon
repentir. Je demande pardon a mes bons parents du
chagrin que je leur cause, et je les prie respectueusement
d’exécuter mes derniers voeux.

« Je légue mon beau buvard de maroquin a ma chére
maman, de qui je le tiens ; mon couteau a manche d’ivoire
a mon cher papa pour s’en servir a la chasse et se
rappeler son petit garcon. Je prie mon cher bon papa
d’accepter mon Robinson suisse, et ma chére tante



Aubert de prendre pour elle mon porte-plume de porc-épic.
Quant a mon lézard vert qui est dans mon pupitre, je désire
le laisser a mon camarade Baudouin comme un souvenir
de notre amitié. QU'il le sache bien, je ne Iui en ai jamais
voulu plus de cing minutes. Nous ne nous étions pas plus
tot brouillés pour ce malheureux lézard, que jen étais tres
faché. Je n'ai pas eu le courage de lui demander de faire
la paix, mais ce n’était pas l'envie qui men manquait.
Maintenant que je vois comme tout cela est béte, et
comme il importe, quand on a un bon ami, de le garder, je
me promets bien, s'il m’en reste le temps ou I'occasion, de
faire le premier pas, et... »

Jen étais la de mon testament olographe, quand le
sommeil, que javais vainement combattu depuis quelques
minutes, s’empara de moi. Je n’avais presque pas dormi
la nuit précédente, et, le chagrin aidant, la nature reprenait
ses droits. Ma téte s’abandonna sur la table.

Je fus brusquement réveillé, aprés un temps qu'il me
serait impossible de déterminer, par un grand bruit de pas
et de verroux, et je compris quon était en train de me
donner un voisin de cellule.

C’est triste a avouer, mais cela me fit plaisir. I me
sembla que je serais moins seul dans la mienne.

A peine les pas se furent-ils éloignés, et la porte
extérieure du vestibule se fut-elle refermée sur le
guichetier, que je m'empressai de frapper une suite de



petits coups au mur de mon cachot, pour essayer s'il y
aurait moyen d’établir une correspondance. A mon extréme
satisfaction, une série d’autres petits coups parfaitement
distincts, me fut aussitét répondue.

Plus de doute ! J'avais un compagnon d’infortune, et
nous n’étions séparés que par une cloison. Mais comment
faire pour ouvrir des communications moins élémentaires ?
Je me suspendis aux barreaux de ma fenétre, et fessayai
de voir si la cellule voisine recevait le jour du méme cboté ;
mais il me fut impossible de le reconnaitre, I'abat-jour
opposait a la vue une barriére infranchissable.

Je songeai alors a établir une sorte de langage
télégraphique en frappant un coup au mur pour la lettre A,
deux coups pour la lettre B, et ainsi de suite jusqu'a Z. Mais
il me fut bientdt démontré que 'application de ce procédé
a une médiocre phrase était d’'une grande difficulté, et
d’ailleurs, mon voisin, n"ayant pas la clef de mon alphabet,
ne comprit absolument rien a mes tentatives. Il se contenta
de répondre obligeamment par quelques coups détachés.

Cet indice de bonne volonté ne fit que porter au comble
le désir que javais de causer avec lui. Un éclair traversa
ma penseée.

Pourquoi ne percerais-je pas dans la cloison, avec mon
couteau, un trou assez large pour donner passage a un
billet ?

Je choisis sous le bord de la table un endroit malaisé a



remarquer, et, de la pointe de mon couteau, je commencai
le percement. Malheureusement, jétais tombé sur une
brique. Aprés un quart d’heure de travail, c’est a peine si je
'avais égratignée. Mon voisin, d’ailleurs, restait silencieux.
Rien n'indiquait que de son cété il fit des efforts pour venir
au devant de moi.

Peut-étre n'avait-il pas de couteau. Mais peut-étre aussi
ne désirait-il pas entrer en relations directes avec un
assassin!

Cette pensée décourageante, jointe a ['évidente
difficulté de mon entreprise, allait peut-étre me décider a
'abandonner, quand japercus tout & coup, au pied du mur,
tout au ras du sol, ce qui me parut étre la trace d’un ancien
trou mal bouché avec du platre.

En un clin d’ceil je fus a genoux, vérifiant 'exactitude de
ma supposition. Je ne me trompais pas. Un trou, du
diametre de mon petit doigt, avait été percé Ia, et trés
sommairement oblitéré. Le débarrasser de son revétement
de platre fut l'affaire de quelques minutes, et bientét mon
porte-plume put le traverser librement de part en part.

Je ne doutais pas que ce travail n'e(it été remarqué et
suivi par mon voisin. Je me hatai donc de m’allonger a plat
ventre, sur le sol de mon cachot, pour mettre ma bouche au
niveau du trou, et, aprés m’étre fait tant bien que mal un
porte-voix de ma main creusée en cornet, je dis assez
haut :

«Hem!...Hem!... Quies-tu? »



A mon extréme désappointement, je ne recus pas de
réponse.

Je répétai deux ou trois fois mon appel, mais toujours
sans résultat.

Pourtant il n’y avait pas de doute possible. Je voyais le
Jour de l'autre cellule ! Mon voisin ne voulait pas me parler ;
il N’y avait pas d’autre explication ! Trés honteux de ce faux
pas, javais renoncé a toute nouvelle tentative de
communication, quand je crus percevoir un frblement dans
le trou que je venais de rouvrir, et je ne tardai pas a en voir
sortir un bout de papier soigneusement roulé.

Je m’en emparai avec avidité, et je le dépliai au plus
vite.

Il 'y avait pas le moindre mot ! C’était simplement une
feuille de papier blanc. Quel était ce nouveau mystére ?
Mon voisin voulait-il se moquer de moi ? Dans une
situation aussi tragique que l'était la mienne, cela me
paraissait du plus mauvais go(t. Je repoussai méme cette
hypothése comme trop atroce pour étre fondée.

A force de me creuser la cervelle, je finis par en trouver
une autre. Cet envoi de papier signifiait simplement que
mon co-détenu, soit par crainte d’étre entendu du vestibule,
soit pour toute autre raison, préférait s'en tenir a la
correspondance écrite ! Peut-étre méme supposait-il que
je mavais pas de papier, puisquil m’en faisait passer une
feuille entiére... Ce fut pour moi un trait de lumiére.



Sautant sur ma plume a linstant, jécrivis sans
m’arréter :

Qui es-tu ?

Pourquoi es-tu la ?

Moi cest pour avoir empoisonné Garelou.
As-tu un pensum a faire ?

Moi, ma situation est déja si grave quon men a
dispensé.

A. BESNARD.

Je transmis ma dépéche et jattendis.
Prés d’un quart d’heure se passa sans réponse.

Enfin je vis de nouveau poindre un billet que je
m’empressai d’ouvrir.

Nouvelle surprise ! ¢’était le mien, augmenté seulement
de deux réponses laconiques, écrites en majuscules dans
la marge de mon papier, a peu prés comme suit :

Qui es-tu ?
Pourquoi es-tu la ?...POUR METRE BATTU.
Moi, cest pour avoir empoisonné Garelou.



As-tu un pensum a faire ?... OUL

Moi, ma situation est déja si grave quon men a
dispensé.

A. BESNARD.

Ce qui me frappa tout d’abord, c’est que mon
correspondant ne signait pas, et ne répondait pas a ma
question sur son identité. Cela me donna de lui la plus
triste opinion... Et pourquoi cette fantaisie d’écrire en
majuscules sur ma lettre méme. Je me perdais en
suppositions.

La curiosité fut pourtant plus forte que le dégodt, et
j'écrivis un second billet ainsi congu :

« Pourquoi ne signes-tu pas ta réponse ? Tu ne veux
donc pas me dire quitues ? »

Cette fois jeus beau attendre, regarder si rien ne
sortait, et méme m’abaisser a exécuter contre la cloison
des appels répétés, aucun signe de vie ne me fut plus
donné...

Pourtant mon voisin était toujours 1a, je n'en pouvais
douter. Je I'entendais marcher, tambouriner sur sa table,
et, ce qui était plus fort encore, chantonner... Chantonner
au séquestre ! Quel endurcissement !

Cette singuliére conduite m’inspira un dédain, mélé, il
faut bien en convenir, d’'une forte dose d’impatience.



J'attendis une heure ou deux sans tenter de nouvelles
négociations. Puis enfin l'inaction, I'ennui, le sentiment
écrasant de ma solitude, eurent de nouveau raison de mes
fiertés. Réfléchissant que mon voisin était sans doute
absorbé par la lourde tache qu'il avait a accomplir dans sa
journée, je me déterminai a lui offrir ma collaboration. Mon
troisiéme billet, annoncé par plusieurs coups a la cloison,
était ainsi congu :

« Veux-tu que je fasse trois ou quatre cents lignes pour
toi ? Je m’en chargerai volontiers. »

Cette fois je n'avais pas laissé de marge a mon billet,
et je l'avais fait aussi étroit que possible, pour obliger mon

sauvage a me répondre dans les formes, — s’il me
répondait.

Il voulut bien y consentir, mais ce fut sur le verso de mon
bout de papier, et ces deux seuls mots, toujours en
majuscules :

« NON, MERCI. »

C’en était trop ! Et je m'étais assez humilié. Un
quatriéme billet quitta ma cellule. Il portait :

« Je ne suis pas étonné que vous cachiez votre nom ;
ne serait-ce pas : MALOTRU ? »

Réponse en marge : « NON. »
Je m’avouai battu et je rompis les négociations.

La journée s’acheva sans nouvel incident. La colére que



jéprouvais contre mon affreux voisin m’'empéchait de
retomber dans mon désespoir, mais elle ne m’empéchait
pas de m’'ennuyer.

La nuit vint. Je fus extrait du séquestre et conduit a
linfirmerie, car, méme pour dormir, je devais étre séparé
de mes camarades. A peine étais-je tombé dans mon lit,
que je fus saisi d’'un profond sommeil. Ce n’était pas celui
de l'innocence, mais c’était celui d’'un enfant qui a presque
une nuit blanche a rattraper.

Le lendemain matin, a peine avais-je été réintégré dans
ma cellule, qu'un sentiment de curiosité irrésistible me fit
de nouveau frapper a la cloison pour apprendre si mon
voisin, lui aussi, était encore au séquestre. Deux coups me
répondirent et me fixérent sur ce point. Mais cette fois jen
restai la et je n'écrivis plus.

Sept heures et demie sonnérent. Un gros morceau de
pain m’arriva pour mon déjeuner.

Je venais de 'entamer avec un appétit que le remords
n'avait pas affaibli, quand je sentis tout & coup, sous mes
dents, une résistance extraordinaire. Je recherchai
l'obstacle qui venait ainsi brusquement arréter mon élan
masticatoire, et je découvris un papier soigneusement plié
qui avait été adroitement logé au fond de mon crodton, et
non moins adroitement recouvert d’'un couvercle de mie de
pain.

Je dépliai ce papier avec un empressement fébrile...



C’était un numéro du journal manuscrit du lycée !... Car
le lycée possédait un journal dont la lecture se payait
ordinairement cing centimes, et qu'une main amie, en
considération sans doute de ma situation tragique, me
faisait, pour une fois, servir gratuitement.

Je le dévorai d’'une haleine. Livingstone, quand il fut
retrouvé par Stanley dans les déserts de I'Afrique centrale,
ninterrogea pas plus avidement son sauveur sur les
nouvelles de la vieille Europe.

Je me bornerai a reproduire les Nouvelles de la
demiére heuredu journal du Lycée (Indépendant de
Chétillon), les seules qui eussent pour moi un intérét
personnel.

DERNIERE HEURE

Au moment de mettre sous presse, nous recevons les
renseignements suivants sur la grosse affaire qui
passionne en ce moment le lycée, et a laquelle notre
prochain numéro sera tout entier consacré :

Le tambour Garelou ne va pas mieux. On pense que,
non content d’absorber les deux litres d’eau-de-vie qui lui
ont été offerts, il a épuisé d’un seul coup toute la provision
d’alcool du professeur de chimie.

La question ordinaire et extraordinaire a été rétablie
pour arracher a Besnard le nom de ses complices, — mais
il se refuse obstinément a le donner.



Une exécution a déja été la conséquence de ces
événements. En arrivant dans la cour pour la récréation de
midi, un personnage bien connu sous le sobriquet de
Macaque s’étant permis de dire que Besnard n’était qu'un
cafard, Baudouin a pris la défense de labsent. Il a
administré au Macaque une volée que tous les bons
esprits s’accordent depuis longtemps a considérer comme
méritée. La police locale est intervenue, et Baudouin a été
écroué au séquestre.

I s’y trouve en ce moment a cété de celui dont il a
vengé 'honneur.






CHAPITRE XV -
Réconciliation a grand
orchestre. — Le spectre de
banco.

Le dernier paragraphe du journal avait été pour moi un
trait de lumiére. Ainsi c’était Baudouin que javais pour
voisin ! Quoi ! c’est avec lui que je viens d’avoir cette
bizarre correspondance ! Quoi ! c’est pour avoir pris ma
défense qu'il était au séquestre | Et s’il avait si subtilement
évité de se faire connaitre, c’était pour ne pas avoir a
m’avouer ce dévouement généreux !

Toutes ces conclusions, éclatant sur moi coup sur coup,
m’étourdirent un instant. Puis je me mis a rire et a
gambader comme un fou dans ma cellule. Puis jappelai
Baudouin a haute voix comme s'il et pu m’entendre. Enfin,
je sautai sur ma plume, et j'écrivis un nouveau billet, cette
fois avec la certitude d’une réponse :

« Je viens de lire le Journal du lycée qu’'un bon génie
m’a fait parvenir. J'aurais d( me douter que c’était toi, rien
qu'a ta maniére de ne pas montrer ton écriture ! Je sais
tout maintenant, et, que tu le veuilles ou non, je t'envoie tous



mes remerciments et 'assurance d’une affection qui ne
finira qu'avec ma vie.

« Tonami a jamais dévoug,
« A. BESNARD.

« Post-scriptum. Je joins a ma lettre un testament que
jai écrit hier avant de rien savoir. Tu y verras que je
pensais a toi bien avant d’apprendre que tu avais rossé
Tanguy, pour venger mon honneur.

« 28 Post-scriptum. Ecris-moi tout de suite. »

Trois coups joyeux, frappés a la cloison, m’apprirent
que mon message était bien regu, et, aprés quelques
minutes d’attente, de nouveaux coups m’'apprirent que la
réponse arrivait.

I me fut bientét donné de lire ce qui suit, écrit de la main
de mon pauvre Baudouin.

« Ton billet m’'a fait a la fois rire et pleurer. Mais ne
parlons plus de ce triste passé. J'avais hier une bonne
envie d’accepter tout de méme ta proposition pour les
lignes. J’en ai quinze cents a remettre avant de sortir d’ici,
et je n'en ai fait que trente-sept. Mais j'avais apporté dans
ma poche une poignée de terre glaise, et jai été trés
occupé a faire de souvenir la téte de quelqgu'un que tu
connais. C’est trop gentil a toi d’avoir pensé a moi pour ton



lézard. C’est la une preuve d’amitié que je n’oublierai pas.
Mais comment te dire que jai une peur horrible que nous
ne retrouvions pas en vie notre petite Emeraude quand
nous sortirons de prison ? As-tu pu aviser a son entretien ?

« Jacques BAUDOUIN.

« Post-scriptum. Au train dont va mon pensum, je ne
sortirai pas de ce maudit cachot avant une dizaine
d’années.

«J.B.»

Cette réflexion sur le sort de mon lézard me terrifia.
Dans le trouble de mon cerveau, je I'avais oublié. C’était
impardonnable. Il n’y avait pas un instant a perdre. Ah! si le
gargon de salle qui m’apportait mes repas pouvait entrer,
peut-étre serait-il encore possible de Iui sauver la vie... Je
navais d’espoir quen lui ! Toutefois, ma joie d'étre
réconcilié avec Baudouin était si profonde qu'elle finit par
'emporter sur tout. Le cachot, le crime méme qui m’y avait
amené, mes inquiétudes sur le sort d’Emeraude et sur le
mien propre, tout disparaissait devant ce grand fait : javais
retrouvé mon ami, et c’est a son dévouement pour moi que
je devais ce bonheur !... Ah | comme je méprisais
maintenant les amitiés menteuses par lesquelles javais
essayé de remplacer cette affection si vraie | Comme les
Tanguy et les Perroche me faisaient horreur | Comme je
sentais la veérité indiscutable de cette pensée d’Anacharsis



qui nous avait quelques jours plus tot ét¢é donnée en
théme :

« Anacharsis disait qu'il vaut mieux avoir un ami digne
de beaucoup d’estime que d’en avoir dix mille qui n'en
méritent aucune. »

Cependant, il ne s’agissait plus de perdre de temps, il
fallait se mettre a I'ouvrage, faire le pensum de Baudouin,
et le délivrer au plus vite.

Sur ma demande, il consentit a me passer quelques
feuillets du livre qu’il avait a copier, et quand midi sonna
au-dessus de notre téte, javais expédié prés de six cents
lignes.

Cette ingrate besogne, il est a peine nécessaire de le
dire, avait été coupée de billets nombreux, pour nous tenir
au courant de nos progrés mutuels. Et tel est l'effet de
'émulation, que Baudouin fit, dans cette matinée, presque
autant de copie que moi.

Nous en étions 1a, quand jentendis des pas dans le
vestibule, et mon guichet s’ouvrit. Je me hatai d'y courir
pour une négociation avec le gargon de salle.

Quelle ne fut pas mon horreur en voyant se dresser
devant moi, dans I'encadrement du judas, la face péle et
bouffie de Garelou !

Au premier moment, je me crus en proie a I'un de ces
affreux cauchemars qui, depuis la veille, oppressaient mon
sommeil. J'ouvris la bouche pour parler et m’élancer vers



cette apparition, implorer d’elle mon pardon.

Mais le guichet s’était refermé, et, sur la tablette
intérieure de la porte, se trouvait seulement mon diner.
J'essayai de me railler moi-méme.

« Bah ! me dis-je, c’est impossible, je deviens fou et je
vois Garelou partout. J'ai été sous le coup d’une
hallucination. »

Tout & coup une idée terrible me traversa la cervelle.
Ma bonne Jeanneton avait eu jadis la sottise de me
raconter de prétendues histoires de revenants. Elle tenait
pour certain, en particulier, que les victimes d’un crime ne
manquent guére d’apparattre tét ou tard a leur meurtrier.

Je me dis que peut-étre Garelou venait d’expirer et qu'il
s’était ainsi montré & moi pour me reprocher ma coupable
indifférence. Comment avais-je pu, depuis quatre ou cinq
heures, oublier si complétement I'énormité de mon forfait ?
Mon trouble et ma terreur furent tels, mes remords si
amers, que, pendant plusieurs minutes, je restai anéanti et
a genoux a cb6té de mon tabouret, incapable de
communiquer a Baudouin ce qui venait de n'’arriver, et plus
incapable encore de toucher a mon diner qui resta sur la
tablette.

Je commengais a me remettre de cette poignante
secousse, quand, tout a coup, les verroux grincérent dans
leurs gardes, ma porte s’ouvrit, et une voix de stentor, la
voix de Garelou, beugla, comme elle beuglait d’ordinaire :



« Besnard !... Besnard !... chezle Proviseur ! »

Alors, une terreur folle s’empara de moi. Sans réfléchir,
sans essayer méme de m’assurer si javais affaire a un
spectre ou a un guichetier bien vivant, je m'élancai d’un
bond dans le vestibule, je me précipitai téte baissée dans
I'escalier, et, toujours courant, j’arrivai chez le Proviseur.

Ne plus étre seul avec cette apparition vengeresse, ne
plus entendre cette voix formidable, était la seule idée que
je fusse encore capable de formuler.

M. Ruette m’attendait, assis a son bureau, l'air grave et
sévere, mais serein pourtant, comme s’il avait été délivré
d’une lourde inquiétude.

« Vous l'échappez belle, mon enfant, me dit-il avec
bonté. Garelou est sur pied. Son accés a pris fin dans la
nuit, et, ce matin, il a demandé a reprendre son service. Il
ne sait méme pas que vous étes l'auteur de la terrible
plaisanterie qui a failli 'emporter. Mais vous, vous ne
l'oubliez pas, je I'espére, et les remords par lesquels vous
avez d0 passer vous serviront de lecon. Rappelez-vous
qu'il est méchant et cruel de s’amuser aux dépens des
autres, et surtout aux dépens des humbles. C’est l'indice
d’un esprit bas, et, a ce titre, tout a fait indigne d’un gargon
intelligent et brave, comme vous I'étes, je n'en doute pas...
Dieu merci, il ne sera pas nécessaire que cette affaire
sorte du lycée !... Comme je m’y suis engagé, je vous
tiendrai compte de votre propre aveu, et I'expulsion dont
vous étes passible, — I'expulsion que jai été obligé de



prononcer contre Tanguy, — vous sera épargnée.

« Je dois pourtant vous infliger une punition disciplinaire
en rapport avec la gravité de votre faute, et jai décidé que
cette punition serait la suivante : privation de congé au jour
de l'an, et privation de sortie jusqu’a nouvel ordre, le tout
sans exemption... Allez, et ne péchez plus. »

Je restais abasourdi, stupéfait, les pieds fixés au sol,
incapable de remercier M. Ruette de son indulgence, ou,
pour mieux dire, incapable d’articuler un seul mot.

« Eh bien ! quattendez-vous ? » me demanda le
Proviseur, voyant que je ne faisais pas mine de m’en aller.

Je tournais mon képi dans mes doigts sans oser me
décider a parler.

Enfin je balbutiai :
« Est-ce que je dois retourner au séquestre ?

— Non, mon enfant, allez reprendre votre place a I'étude,
etenclasse. »

Je poussai un soupir de soulagement.

« Et Baudouin ? dis-je tout a coup, enhardi par la bonté
du Proviseur.

— Baudouin aussi, — quand il aura achevé son
pensum, » ajouta M. Ruette avec quelque chose comme un
sourire au coin de la bouche.

Savait-il déja que je n’étais pas étranger a la confection



de ce pensum ? On aurait pu le croire. Peut-étre les murs
du séquestre avaient-ils des yeux et des oreilles ?

Sans demander mon reste, cette fois, je m’élangai dans
le couloir et de la dans la cour. Ma rentrée y fit sensation,
jose le dire.

Mais je n'avais plus qu'un souci : Emeraude. J'obtins la
permission de monter au quartier, je me précipitai sur mon
pupitre, je soulevai en tremblant d’anxiété mon dictionnaire
grec-francais...

La spirituelle bestiole ! voyant que je n’étais plus la pour
lui servir ses quatre repas, et qu'il faisait froid, elle avait
pris le parti que prennent volontiers tous les Iézards en
hiver, elle s’était endormie d’un profond sommeil pour deux
a trois mois.






CHAPITRE XVI - Histoire
de M. Pellerin. — Une
bataille. — Impromptu.

Le jeudi qui suivit ma réconciliation avec Baudouin, fut
un des jours les plus froids d’un hiver assez rigoureux. Le
ciel était d’'un gris de plomb. Une bise séche et mordante
sifflait dans les couloirs du lycée, et, quand nous
descendimes dans la cour, a 'heure de la promenade,
pour l'inspection du Proviseur, nous vimes bien qu'il avait
bonne envie de contremander la sortie.

Il se contenta pourtant d’autoriser ceux d’entre nous qui
avaient des engelures a rester au lycée, et, aprés quelques
minutes d’hésitation, prononga enfin le mot sacramentel :

« Allez! »

Nous défilames en silence, le nez rouge et les mains
dans nos poches, et l'air assez peu martial dans nos
tuniques étriquées.

Les rues étaient presque désertes. A peine deux ou
trois marchands ambulants, de ceux qui suivaient
d’ordinaire nos divisions, nous attendaient-ils a la sortie ce
jour-la. Les autres avaient jugé sans nul doute que le temps
était trop glacial pour étre propre aux affaires.



Un seul d’entre eux, un pauvre bonhomme en cheveux
blancs, coiffé d’'une casquette de loutre et vétu d’'une mince
redingote, assez propre mais terriblement rapée, se joignit
a notre colonne. Nous l'appelions grand-papa Plaisir, en
raison de son aspect vénérable, et de la légére
marchandise qu’il portait pour nous dans un long cylindre
de fer blanc.

En nous apercevant, selon sa coutume, il n'avait pas
manqué d’agiter sa cliquette et de crier : « Plaisir ! Voila le
plaisir! »

Sa mine morfondue était si peu en harmonie avec la
chanson, que nous ne pdmes nous empécher de sourire,
quoique, a vrai dire, il N’y edt guere sujet a raillerie. Mais ce
ne fut qu’un éclair, et, l'instant d’aprés, nous pensions a tout
autre chose.

« Accélérez le pas, c’est le seul moyen de ne pas geler
sur place ! » dit M. Pellerin a la téte de la colonne.

Nous ne nous fimes pas répéter la consigne. Le
bonhomme nous suivait clopin-clopant, le dos vo(té et sa
boite au bras. Notre pas résonnait sur le pavé, et ce
mouvement plus vif nous réchauffait déja. Bientdt nous
elmes dépassée le boulevard extérieur.

« Oh ! monsieur, un temps de pas gymnastique, avant
de rompre les rangs ! » dit Baudouin & M. Pellerin.

M. Pellerin fit un signe d’assentiment. Un, deux, trois !
nous voila partis. Le pauvre pére Plaisir était distancé.



Mais il connaissait notre halte ordinaire et ne pouvait
manquer de nous y rejoindre.

Quand nous nous arrétdmes aprés une course de deux
kilomeétres, il n’était plus question d’avoir froid. Toutes les
figures étaient épanouies, toutes les poitrines haletantes,
et les bouches ouvertes a la fraicheur de l'air. Il faisait bon
marcher sur cette grand’route séche et dure en faisant
craquer sous nos gros souliers la glace des orniéres. Les
rangs étaient rompus, maintenant, et nous causions.

Naturellement c’est avec Baudouin que je me
retrouvais, pour la premiere fois depuis trois a quatre
semaines, et je laisse a croire si nous savions tous deux
apprécier ce bonheur, quand M. Pellerin se rapprocha de
nous.

« Eh bien ! vous voila réconciliés ? nous dit-il d’un air
bienveillant et affectueux. J’en suis bien aise pour vous.
J'étais trés peiné de vous voir brouillés... Maintenant que
c’est fini, expliquez-moi un peu pourquoi deux amis aussi
bien assortis que vous avaient fait cette softise... si
toutefois, reprit-il en souriant, ma question n’est pas
indiscréte et ne risque pas de raviver une querelle mal
cicatrisée. »

Nous étions devenus trés rouges, Baudouin et moi, a
cette allusion trés discrete, et cela dautant plus
naturellement, que M. Pellerin nous avait peu habitués
jusqu’a ce jour a une pareille intervention dans nos affaires
intimes. Je ne sais quoi de doux et d’amical dans sa voix



nous empécha pourtant d’'en étre blessés, et je compris
tout de suite qu’il m’appartenait de répondre.

« Ma foi, monsieur, lui dis-je en devenant de plus en
plus rouge au souvenir de mon absurde colére, javais été
assez sot pour croire Baudouin capable d'une
méchanceté, et je 'avais accusé injustement.

— Mais encore, quelle méchanceté ? insista M. Pellerin.
Est-ce qu'il ne s’agissait pas de votre lézard ?

— Oui, repris-je de plus en plus confus. Je croyais qu'il
lui avait fait manger du papier !

— C’est bien ce que je pensais... Et avez-vous jamais
su quel était le véritable auteur de cette spirituelle
plaisanterie ?

— Jamais. Mais il ne m’a pas fallu bien longtemps pour
comprendre que ce ne pouvait pas étre Baudouin.

— Eh bien ! je puis vous dire qui c’était, si cela vous
intéresse encore : nul autre que Tanguy.

— Tanguy ? m’écriai-je avec plus de ressentiment que
de surprise.

— Lui-méme, reprit M. Pellerin. Je I'ai entendu un jour se
vanter du fait comme d’un excellent tour, — et je crois bien
que Baudouin I'a entendu aussi, » ajouta-t-il en se tournant
vers mon ami.

Baudouin, ainsi interpellé, dut convenir du fait.



« Vous voyez, reprit M. Pellerin, comme il importe de ne
jamais accepter a la légére une apparence défavorable a
ceux que nous aimons... Si je vous en parle aussi
librement, c’est que votre malentendu, dont jai suivi avec
chagrin le développement, m’a rappelé a moi une autre
méprise du méme genre, mais bien plus grave dans ses
conséquences, car jen souffe encore aprés des
années... »

M. Pellerin s’arréta un instant comme accablé par un
douloureux souvenir. Nous [I'écoutions avec un ardent
intérét.

« Moi aussi, reprit-il, javais un ami de collége, un ami
bien cher. II s’appelait Charles Vigier. Nous avions fait
toutes nos classes cbte a cote, jusqu’a la seconde, et a ce
moment seulement nous nous étions séparés, Iui pour
entrer dans la section des sciences, moi pour suivre le
cours de mes études en vue de la carriere que jai
définitivement abordée, — par son échelon le plus modeste,
— celle de 'enseignement des lettres. Mais les récréations,
les promenades, nous étaient restées communes, et notre
amitié ne s’était jamais démentie. Un jour pourtant, nous
nous brouilldmes pour une vétille, une discussion sans
importance, si peu importante, en vérité, qu'il me serait
impossible aujourd’hui d’en dire le sujet... Eh bien !
imaginez quel fut mon désespoir quand je regus la nouvelle
d’'une épouvantable catastrophe ! Charles Vigier s’était
noyé au cours d’une promenade en canot qu'il faisait avec
sa mére et ses sceurs. J'avais perdu a jamais mon ami,



sans m’'étre réconcilié avec lui !... Encore aujourd’hui,
apres cing ans écoulés, je ne puis arréter ma pensée sur
cet affreux événement sans m’abandonner aux regrets les
plus amers. Perdre ainsi un ami bien cher est déja terrible,
mais se dire qu'on I'a perdu sans qu'une explication loyale
ait effacé les traces d’'un futile malentendu ! se dire qu’il a
peut-étre emporté dans la mort une pensée amére contre
vous ! Comprenez-vous ce qu'il y a de poignant dans cette
idée ? »

Nous écoutions en silence M. Pellerin, et, certes, nous
sentions vivement ce quil nous exprimait avec tant
d’abandon et de chaleur communicative. Pour moi, surtout,
qui venais justement de traverser une crise morale du
méme ordre, jétais si @mu que je ne pensais méme pas a
parler. Mais Baudouin, qui n'avait pas les mémes raisons
d’étre honteux, s’empressa de relever la conversation que
notre pauvre maitre avait laissée tomber en achevant son
récit.

« Monsieur, demanda-t-il, est-ce que c’est au lycée de
Chaétillon que vous faisiez vos études ?

— Non, répondit M. Pellerin en relevant sa téte pensive,
non, mon enfant, j'ai fait mes études au college communal
de S***. Mais pourquoi me demandez-vous cela ?

— Oh! pourrien... pour savoir... »

M. Pellerin répliqua par un fin sourire a cette réponse
qui n'en était pas une.



« Pour savoir si jai été élevé dans la maison ou je suis
maitre d’études, n’est-ce pas ? dit-il en achevant la phrase.
Cela aurait fort bien pu arriver, et cela arrive en effet fort
souvent. Mais ce n'est pas précisément mon cas. Quand
j'ai eu achevé mes classes au collége de S***, jaurais bien
voulu pouvoir faire une année ou deux de rhétorique
supplémentaire dans un lycée, et me préparer pour le
concours de I'Ecole Normale. Mais mes parents ne sont
pas riches ; un tel effort les aurait génés pour longtemps.
J'ai préféré me présenter a M. Ruette pour une place
d’aspirant répétiteur. J'ai été agréé ; on a bien voulu me
donner toutes les facilités possibles pour la préparation de
ma licence, et, ma foi, je crois bien que j'ai gagné au moins
deux ans a prendre ce sentier modeste. »

Nous écoutions avec un intérét croissant tandis que
M. Pellerin nous parlait ainsi de lui-méme, simplement et
sans fausse honte. Depuis bientdt trois mois que nous
étions placés sous sa direction, il nous avait bien donné a
plusieurs reprises, a Baudouin et a moi, des marques
toutes spéciales de son intérét et de sa sympathie ; mais
c’était la premiéere fois qu'il se laissait aller ainsi a une
causerie suivie, a coeur ouvert. Nous en étions absolument
ravis, et je ne puis dire le bien que cela nous fit.

J’ai pensé bien souvent, depuis ce jour, que, dans nos
colleges, les maitres d’études et les éléves vivent trop
souvent séparés par une inflexible étiquette. Les uns et les
autres ne pourraient que gagner a une plus étroite
communion d’idées, a un rapprochement plus intime, — du



moins aux heures de récréation et de promenade : ceux-ci
des avis utiles, des conseils, des enseignements que le
livre tout sec ne donne guére ; ceux-la une douceur de vie
de famille, une fraicheur d’impressions, une détente morale
quils ne sauraient trouver dans Il'accomplissement
technique de leurs devoirs.

Du reste, pour mon compte personnel, je ne faisais
guére quécouter. La gravité habituelle de M. Pellerin
continuait de m’imposer, en dépit de sa bienveillance.
Mais Baudouin, avec sa liberté paysanne, n'était pas si
réserve.

« Monsieur, reprit-il, vous étes licencié, n'est-ce pas ?
Est-ce que c’est un examen bien difficile ?

— Difficile ? non, pas précisément, si 'on est un bon
bachelier et si 'on se prépare sérieusement pendant deux
ou trois ans.

— Alors, quest-ce que vous faites, tout le temps des
études ? Pourquoi lire et travailler encore ?

— Oh'! c’est une autre affaire. J'étudie pour le doctorat
et 'agrégation.

— Le doctorat ! dit Baudouin en se tournant vers moi
avec admiration.

— Oh ! le doctorat viendrait encore assez aisément,
reprit M. Pellerin. Il ne s’agit guére que de choisir un certain
nombre de questions et de les traiter a fond. Mais c’est
'agrégation qui n’est pas commode !



— En quoi donc ? demandames-nous tous deux cette
fois.

— En ce que c’est un concours et non pas un examen.
Pour 'agrégation des lettres par exemple, — c’est celle que
je prépare, — il y aura probablement 'année prochaine cing
a six places vacantes. Eh bien ! nous serons au moins
quarante candidats, et dans le nombre les éléves sortants
de PEcole normale supérieure, que les juges sont un peu
portés a préférer, trés naturellement. Il ne s’agit donc pas
seulement de bien savoir son affaire, il s’agit de la savoir
mieux que les autres, et le programme porte sur tout
'ensemble des littératures grecque, latine, francaise et
étrangéres...

— Et quand vous serez agrégé, dit ici Baudouin, quel
sera 'avantage ?

— L'avantage moral sera d’avoir triomphé d'une
difficulté ; l'avantage intellectuel de m’'étre assimilé une
grande somme de connaissances ; l'avantage matériel
d’avoir droit a une chaire de professeur dans un lycée.

— Eh ! monsieur, reprit Baudouin, est-ce vraiment la
peine de se donner tant de mal pour des gamins comme
nous ?

— Si c’est la peine, me demandez-vous ? Et quel plus
noble but pourrais-je me proposer ? Est-ce que vous tous,
les éléves d’aujourd’hui ou ceux qui vous succéderont sur
les bancs du college, vous n'étes pas la France de



demain ? Est-ce que, dans 'armée, dans la magistrature,
au barreau, dans lindustrie, dans le commerce, dans les
arts, dans toutes les branches de l'activité nationale, vous
ne représentez pas les forces vives du pays ? Est-ce que,
de votre instruction, de votre niveau intellectuel et moral, ne
dépendront pas la grandeur de la patrie, son rang parmi
les nations civilisées, et son existence méme ? Quelle
mission plus haute et vraiment sainte pourrais-je donc me
choisir, que celle de vous préparer a ces devoirs futurs ?
Pour mon compte, je n'en connais pas une. Sans doute, il y
a des carriéres plus brillantes en apparence, plus lucratives
surtout, que celle du professeur : il n'y en a pas de plus
véritablement imposante et qui joue dans la vie sociale un
role plus capital ; il ne devrait pas y en avoir de plus
honorée, si le monde était sage. Ce que j'en dis est aussi
bien pour le modeste instituteur primaire que pour le
professeur émérite. Les Allemands le savent bien, eux !
Savez-vous ce qu'ils répétaient constamment en 1871, au
lendemain de nos désastres nationaux ? lIs disaient : « Ce
n'est pas le fusil a aiguille, c’est le maitre d’école allemand
qui a vaincu la France ! » Voulant dire par la, et avec
raison, que leurs officiers, leurs soldats méme, étaient plus
instruits que les ndtres ; aussi il faut voir la considération
dont le corps enseignant est entouré chez eux ! Le nom
seul de Professorleur remplit la bouche quand ils le
prononcent... Mais tandis que nous bavardons, on dirait
que le temps veut se gater, » dit tout a coup M. Pellerin en
s’interrompant.



En effet, depuis quelques instants, le ciel s’était
graduellement assombri, comme si un voile de fumée se
fit rapidement interposé entre la vo(te grise et le sol. Le
vent était tombé, et des flocons de neige, rares encore

mais trés larges, commengaient a descendre
silencieusement autour de nous.

M. Pellerin se demandait déja s’il ne devait pas donner
l'ordre de rentrer au lycée, quand tout a coup la neige se
mit a tomber en telle abondance, quil nous était
impossible de voir a deux métres devant nous.

« Allons ! il N’y a pas de temps a perdre si nous ne
voulons pas patauger dans deux pieds de neige, s’écria
M. Pellerin. Formez les rangs !... nous allons rebrousser
chemin.

— Oh ! monsieur !... c’est si amusant !... protestérent
plusieurs voix.

— La consigne est de rentrer si le temps se gate,
répondit péremptoirement notre matitre. Tout ce que je puis
faire est de vous /aisser marcher au pas gymnastique,
ajouta-t-il en maniére de consolation. Enrang !... »

La colonne fut bient6t formée.
« Attention !... Une, deux, trois !... Marche ! »

Nous voila repartis vers la ville. La neige tourbillonnait
avec furie, et semblait devenir plus dense de seconde en
seconde. Nos képis, nos épaules, nos bras, les plastrons
de nos tuniques, en étaient couverts, en dépit de la rapidité



de notre course. Sur la terre une couche cotonneuse de
deux a trois centimétres d’épaisseur, étouffait déja le bruit
de nos pas. Tout cela nous paraissait charmant ; nous
allions droit devant nous, & demi aveuglés par les flocons
qui tombaient sur nos yeux et sans crier gare.

Un accident imprévu vint tout a coup déranger cette
belle ordonnance.

L'un des éléeves placés en téte de la colonne,
Verschuren, s’il faut le nommer, — avait trébuché contre un
obstacle et venait de s’abattre sur le sol, la téte en avant.
Le second rang en avait fait autant sur lui, et aussitot toute
la division, arrivant successivement avec la vitesse
acquise, s’amoncela couche par couche sur les trois
malheureux. Ce fut une culbute générale, — involontaire de
la part des uns, trés volontaire de la part des autres.

On criait, on s’injuriait, on riait en se roulant sur la neige,
on se bousculait surtout.

Au milieu de la plaine blanche que les prés, maintenant
confondus avec la route, formaient a perte de vue, toutes
ces petites taches noires éparses sur le sol donnaient
lillusion d’un champ de bataille.

La tentation était trop forte, nous ne simes pas y
résister.

Avant que M. Pellerin, surpris par cet éparpillement
subit de ses forces, elt pu nous retenir, nous avions
ramassé des poignées de neige, nous nous en étions



menacés, barbouillés, bombardés. Les munitions
manquant bientdt autour de nous, nous nous répandimes
de tous cbtés. La neige, en tombant de plus belle, semblait
se mettre de la partie pour augmenter le désordre et la
confusion de cette mélée.

Si nous nous arrétames enfin, ce fut en entendant
M. Pellerin, qui depuis un instant était agenouillé au milieu
de la route, nous dire séverement :

« Paix donc, messieurs ! C’est sur un blessé, — peut-
étre sur un mort, que vous jouez ainsi !... »






CHAPITRE XVII — Le pére
Plaisir et son petit-fils
Criquet.

Nous nous rapprochdmes tous sous le coup d’une
émotion bien naturelle, et nous vimes alors, ce que nous
aurions d0 remarquer plus t6t, un corps inanimé, ou qui
paraissait tel, étendu dans la neige en travers de la route.

Quel ne fut pas notre étonnement et notre chagrin en
reconnaissant en lui le pauvre grand-papa Plaisir ! Il y avait
a peine une demi-heure que nous l'avions laissé a notre
arriere-garde.

C’était lui, tout simplement, — ou du moins sa boite de
fer-blanc, — I'obstacle sur lequel notre téte de colonne avait
trébuché ! Il était si parfaitement couvert de neige et
confondu sous la blancheur uniforme de la route, que
Verschuren, un peu myope, ne lavait pas apercu en
arrivant sur lui. Pauvre pére Plaisir ! que lui était-il arrivé ?

Il était Ia, étendu sur le dos, les yeux fermés et trés pale,
sa botite renversée auprés de lui, ses fines gaufres éparses
de tous cbtés, réduites par la neige a I'état de crépes.

M. Pellerin lui essuyait le front de son mouchoir, frappait
dans les mains glacées du vieillard, faisait de son mieux
pour le ranimer. Mais le pauvre bonhomme semblait tout a



faitinsensible.

Il n’était pourtant qu’évanoui, car une respiration légére
soulevait par moments sa poitrine ; mais ses lévres bleuies
et la rigidité de ses membres attestaient la gravité de son
état.

« Que faire ? Si ce pauvre vieillard reste plus longtemps
exposé au froid, il est perdu, disait M. Pellerin désespéré.
Et comment le réchauffer ?... Oh ! une idée ! Si nous
commencions par le frictionner avec de la neige !... I n'est
peut-étre qu'engourdi... »

Comme il se mettait en devoir de le soumettre a ce
traitement héroique, le pére Plaisir exhala un profond
soupir, entr’ouvrit les yeux, éternua violemment et parut
décidément se ranimer. — Nous nous empressames de le
soulever sur son séant, tandis que M. Pellerin, se
dépouillant en un tour de main de son pardessus, le Iui
jetait sur les épaules. La chaleur douce de ce vétement
acheva de rappeler le vieillard a la vie.

I regarda d'abord fixement tout ce monde qui
'entourait, sans paraitre se rendre compte de ce qui lui
arrivait. Puis tout a coup, se rappelant ce qui faisait I'objet
ordinaire de ses préoccupations, il passa la main sur ses
yeux, se redressa et cria d’une voix rauque :

« Mes gaufres !

— Elles sont la, soyez sans inquiétude, mon brave
homme, lui dit avec bonté M. Pellerin. Mais que vous est-il



donc arrivé, et comment wvous trouvez-vous ainsi
abandonné sur ce chemin ? »

Sans répondre a cette question, le péere Plaisir suivait
de I'ceil le geste de notre maitre d’études, il arrétait ses
regards sur sa boite ouverte, sur ses gaufres éparses dans
la neige et foulées aux pieds. Incapable de supporter la vue
de ce triste spectacle, il répétait d’une voix douloureuse :

« Mes gaufres ! »

Iy avait tant d’angoisse dans ce regard, tant de
désespoir dans ce simple mot, que nous en flmes presque
tous émus jusqu'aux larmes. Il était aisé de comprendre
que ce léger bagage représentait sans doute tout le capital
circulant du pauvre vieillard, tout le travail et peut-étre tout
'espoir d’'une semaine. Du reste, il expliqua lui-méme son
exclamation, en ajoutant d’'un ton navré :

« Et moi qui dois encore les ceufs et la farine au
marchand !

— Allons, ne vous désolez pas ainsi ! reprit M. Pellerin.
Tout s’arrangera. Vous voila revenu a vous : c’est le grand
point. Pensez-vous que vous pourrez vous tenir debout ?
Voyons, faites un effort. Il ne serait pas bon pour vous de
rester la dans la neige. »

Le pauvre homme essaya de se soulever, mais ce fut
vainement. Il retomba lourdement sur le sol.

« Baudouin!... Mandrés !... s’écria aussitét M. Pellerin,
aidez-moi un peu... nous allons le prendre sous les bras et



le soutenir... Vous, Besnard, ramassez la boite et les
gaufres de ce bon vieillard... Il faut essayer de le ramener
enville, car on ne saurait songer a le laisser la. »

Je m’empressai d’obéir, tandis que mon copain et deux
ou trois autres des plus grands éléves aidaient M. Pellerin
a relever le pére Plaisir. Celui-ci se laissait faire fort
docilement et essayait de son mieux a se préter au
mouvement. Il fut bient6t sur ses jambes, soutenu d’un coté
par M. Pellerin, de lautre par Mandres, tandis que
Baudouin, le prenant a bras le corps, I'étayait par derriére.

Tout le monde, au surplus, voulut s’en méler, et ces
efforts réunis contribuérent si bien a former une sorte de
litiere vivante, que, moitié trainé, moitié porté, le brave
bonhomme fut bientdt en route vers Chatillon.

Il métait plus question de marcher en rang maintenant.
Nous avancions lentement sur ce long ruban de neige, en
une grosse masse confuse. A tout instant, il fallait s’arréter
pour prendre haleine ou se relayer. Les larges flocons, qui
n'avaient pas cessé de tomber en tourbillonnant autour de
nous, achevaient de donner a notre singulier cortége la
physionomie d'un épisode de la retraite de Moscou. Je
fermais la marche avec le cylindre vide. Quant a la
cliquette, Verschuren avait réussi a s’en emparer, et,
comme il était toujours d’humeur folatre, en dépit de la
bosse au front que lui avait value sa chute, il n"avait fallu
rien moins qu'un coup d’'ceil sévere de M. Pellerin pour
'empécher de jouer de cet instrument primitif, en marquant



le pas sur le flanc de la colonne.

Tant bien que mal, aprés une heure d’efforts, nous
arrivames aux premiéres maisons de la ville. | ne pouvait
étre question de la traverser ainsi, et M. Pellerin avait hate
de procurer un peu de repos au pauvre vieillard : il résolut
donc de s'arréter a l'auberge du Cheval Blanc, dont
I'enseigne parlante s’étalait a 'entrée du faubourg, et, a cet
effet, il dépécha Baudouin en avant pour tout expliquer a
'hotesse.

Quelques minutes plus tard, le pére Plaisir était assis
au coin d'un grand feu dans une vaste cuisine tout
étincelante de cuivres. Nous nous étions massés autour de
lui, heureux de le voir se raviver a la flamme pétillante d’'un
énorme fagot, et pas fachés d’ailleurs de prendre, nous
aussi, notre part de cette aubaine.

« Eh bien ! comment vous trouvez-vous maintenant ?
demanda M. Pellerin au brave homme, quand il le vit bien
réchauffé.

— Beaucoup mieux, grand merci, monsieur !... sans
vous je serais sOrement mort de froid sur la route !
répondit-il d’un ton pénétré de la plus vive gratitude.

— Mais comment étiez-vous tombé la ? reprit
M. Pellerin.

— Je ne sais. Je me hatais derriére vous, pour arriver a
la halte, quand jai été pris d’'un éblouissement, et je me
suis abattu a terre... Je ne me rappelle pas autre chose.



— Le pauvre homme n'a peut-étre pas mangé de la
journée ! » se dit a demi-voix M. Pellerin.

Et il S’empressa de commander a I'hdtesse un grand
bol de lait chaud bien sucré, avec une cuillerée d’eau-de-
vie.

Ce lait fumant ! rien que le parfum qu’il exhalait, quand
I'hétesse I'eut déposé sur une petite table, devant le pauvre
vieux, vous faisait venir 'eau a la bouche par ce froid de
loup !

Dix ou douze d’entre nous levaient déja la main pour
demander l'autorisation de se faire administrer un cordial
du méme genre, requéte dont nous attendions tous le
résultat avec un légitime intérét ; mais M. Pellerin, nous
prenant a part dans un coin, nous dit aussitét :

« Messieurs, ceux d’entre vous qui désirent se faire
servir du lait le peuvent assurément. Mais laissez-moi vous
dire qu'il y aurait un bien meilleur emploi a faire de votre
monnaie de poche. Dans vingt minutes, une demi-heure au
plus, nous serons rentrés au lycée, et votre golter vous
attend ; une tasse de lait de plus ou de moins ne vous
avancera gueére, et voyez quel bien peuvent faire les
quelques sous qu'elle vous colterait, si vous les laissez
tomber dans la poche du pére Plaisir !... Toutes ses
gaufres sont perdues... C’est tout simplement la faillite
ouverte sous ses pas, que nous empécherions par une
souscription opportune.

— Oh ! monsieur, merci de nous donner cette excellente



idée ! s’écria, le premier, Baudouin en 6tant son képi et en
le promenant a la ronde. Voila mes cinq sous ! capon qui
s’en dédit !... Allons, messieurs, il s’agit de refaire une
pacotille au grand-papa Plaisir ! » reprit-il a demi-voix, en
faisant danser sa monnaie au fond de cette sébile
improvisée.

Tous nous nous empressames d'y jeter ce que nous
avions en poche, avec plus de joie mille fois que n’auraient
pu nous en causer cent pots de créme ; tous, sauf
Perroche, dois-je dire, car je le vis distinctement esquiver
I'offrande. Il avait cependant de I'argent, car, en rentrant, il
acheta six pommes au pére Barbotte ! Tant il est vrai que
la paresse, 'égoisme, 'avarice et tous les vices les plus
hideux vont ordinairement de front.

Quant a nous, nous étions déja autour de la grande
table de cuisine, comptant et empilant nos gros sous et nos
piécettes, qui faisaient la somme respectable de vingt-trois
francs cinquante centimes.

M. Pellerin ajouta de sa poche ce qui manquait pour
compléter vingt-cinq francs. L'hétesse fut priée de nous
donner cing beaux écus en échange de notre monnaie, ce
qgu'elle fit le plus obligeamment du monde, et, quand tous
ces préparatifs furent terminés, je fus unanimement
délégué, en qualité d’ex-sergent, pour remettre au bon
vieillard le produit de la souscription.

Je m'acquittai assez gauchement de ma mission, et
j'étais probablement trés rouge en murmurant a 'oreille du



bon vieux :

« Tenez, pére Plaisir, voila ce que mes camarades et
M. Pellerin viennent de réunir pour vous mettre en état de
fabriquer encore de vos excellentes gaufres...

En méme temps je lui glissai les cing écus dans la
main. Le brave homme n’en croyait pas ses yeux.

« Vingt-cing francs !... Messieurs c’est trop de bonté !
... Je vivrais cent ans que je n'oublierais pas ce que vous
faites pour moi ! »

Deux grosses larmes avaient jaili de ses yeux et
coulaient sur ses joues vénérables.

« Ah ! mon petit Criquet, comme il sera content ! »
ajouta-t-il au bout d’un instant, se parlant a lui-méme.

Ces mots eurent le privilkge de piquer vivement ma
curiosité.

« Criquet ? Qui cela Criquet ? fis-je aussitét du ton que
javais naguére avec bon papa, quand je flairais une
histoire.

— Eh bien! Criquet, mon petit-fils, vous savez bien, celui
qui est toujours sur le cours avec son panier de gaufres !

— Ehoui ! s’écriérent trois ou quatre voix citadines. Tout
le monde connatit Criquet dans Chaétillon !... Il N’'a pas son
pareil pour faire le saut périlleux et la chandelle... Ah ! le
petit singe ! Est-il assez dégourdi !



— Etintelligent aussi, et savant ! dit le grand-pére avec
un orgueil naif. Cet enfant-la, voyez-vous, monsieur,
continua-t-il en s’adressant plus spécialement a M. Pellerin,
cet enfant-la a plus d’esprit qu’il n'est gros, c’est le cas de
le dire. Ca n’a pas deux pieds sur terre, ¢a tiendrait dans
ma botfte a gaufres, et c’est plus savant qu’un avocat ! »

Etait-ce linfluence de la goutte d’eau-de-vie contenue
dans son lait, était-ce [I'enthousiasme paternel qui
échauffait peu a peu le pére Plaisir ? Je ne saurais le dire.
Mais toujours est-il qu'il s’éleva rapidement a un véritable
acces de lyrisme.

« Il sait tout, ce galopin-la ! s’écria-t-il. Il y a des soirs
que nous restons tous bouche béante, les voisins et moi, a
lécouter. I nous récite des choses dont nous ne
comprenons pas le premier mot : du latin et du grec, et des
histoires du temps jadis, des choses qui se sont passées il
y a des mille milliasses d’années, — je ne sais pas
comment on peut s’en souvenir. Et puis des kyrielles de
verbes, comme il dit, et puis des racines, — il appelle ¢a, —
et tout naturellement tout un grimoire a vous faire dresser
les cheveux sur la téte.

— Qui donc lui apprend tout cela ? demanda M. Pellerin,
trés visiblement intéressé.

— Qui ? Personne absolument. Il tire tout de sa cervelle.
Il allait bien a I'école primaire il y a trois ou quatre ans.
Mais un beau jour, va te promener ! I n’a plus voulu en
entendre parler. || disait comme ¢a que le maitre n’'avait



plus rien a lui apprendre. Et c’était vrai, — le maitre me l'a
dit lui-méme. Alors, Criquet est resté avec moi pour
m’aider dans mon petit commerce, et, les jours de musique
sur le cours, je vous avoue qu'il n’est pas embarrassé pour
vendre son panier de gaufres. Mais c’est une idée qu'il a
dans la téte d’apprendre toujours du nouveau. Il n'a pas
plus t6t cing sous dans sa poche, qu'au lieu de s’acheter
des souliers, il se dépéche de courir chez le bouquiniste, et
il rapporte un tas de vieux livres, des grandméres, comme
il dit, et des fatras a n’en plus finir. Et puis il vous apprend
tout ca en un clin d’ceil ! Il faudrait avoir des mille et des
cents pour lui fournir des livres a ce moutard-la. D’aucuns
dans le quartier disent qu'il est sorcier. Mais ¢a n'empéche
pas qu'ils voudraient bien en avoir des comme ¢a pour leur
écrire leurs lettres et leur faire leurs comptes...

— Quel age a votre petit-fils ? reprit M. Pellerin.

— Criquet ? Ma foi, monsieur, je crois qu'il aura treize
ans a la Saint-dJean. Mais il ne les parait pas. Vous ne lui
donneriez pas sept ans, a le voir, tant il est malingreux et
chétif. Ce n'est pas qu'il ait mauvaise santé ! Je ne lai
jamais vu malade. Mais il est tout petit et tout noiraud
comme un grillon, rapport a la mére qui était une Arabe de
Algérie... »

Le bonhomme allait sans doute s’engager dans des
détails biographiques du plus haut intérét, mais ici
M. Pellerin, en tirant sa montre, s’apercut qu'il était 'heure
de rentrer.



« Allons, messieurs, nous dit-il ; il est temps de
reprendre le chemin du lycée. Le bon pére Plaisir va rester
ici et bien se réchauffer, puis il rentrera tranquillement chez
lui sous I'escorte du garcon de salle, un homme sir et qui
le conduira a bon port : jai tout arrangé avec madame
'hétesse que je remercie bien de son obligeance... Ah!
joubliais !... Mon brave homme, voulez-vous me donner
votre adresse ? J'irai prendre de vos nouvelles demain
pour les apporter a ces messieurs qui seront bien aises de
les avoir.

— En vérité, monsieur, vous m'accablez de bontés, dit le
pauvre vieux profondément ému. Je demeure impasse des
Vinaigriers, n° 14, et bien honoré je serai de votre
visite... »

Tandis que notre excellent matitre écrivait cette adresse
sur son carnet, nous pdmes voir le pére Plaisir prendre
silencieusement le pan de sa vieille redingote et essuyer
une nouvelle larme de reconnaissance.

Nous aussi, en quittant le Cheval Blanc pour retourner
au bercail, nous étions émus et contents. Certes, la
satisfaction profonde que nous avions eue a alléger de
notre obole d’écolier cette navrante misére, valait bien tous
les plaisirs que cent fois plus de gros sous auraient pu
nous procurer. Mais ce qui nous touchait spécialement,
c'était la douceur, la patience et la délicatesse
inépuisables de M. Pellerin. Comme il avait bien su nous
donner 'exemple ! comme il nous avait fait toucher du doigt



le bien quon peut faire, méme sans de grandes
ressources, avec un peu d’intelligence, de cceur et d’esprit
fraternel | Certes, depuis que nous étions placés sous sa
direction, nous avions appris déja a respecter son savoir,
son esprit de justice et sa loyauté parfaite. Mais je puis dire
que, de ce jour, notre affection pour lui égala notre respect.

Baudouin, qui sentait avec une vivacité extraordinaire le
beau sous toutes ses formes, ne me parlait d’autre chose
en rentrant au lycée.

« Comme il est bon ! me disait-il. Las-tu vu quand il a
jeté son paletot sur les épaules de ce pauvre homme ? Je
I'aurais embrassé volontiers ! »

Pour moi, j'étais préoccupé surtout du pére Plaisir et de
son petit-fils Criquet. Pauvre vieillard, comme il aimait son
enfant ! comme il était fier de lui ! Si seulement mon grand-
papa a moi pouvait jamais avoir le droit de parler de son
petit Albert avec le méme enthousiasme ! mais il n'y avait
guére d’apparence. Moi qui avais de savants mattres, des
livres, des conseils, tous les moyens d’instruction possibles
a ma disposition, — c’est a peine si, sur trois mois, jen
avais bien employé deux. Et cet enfant des rues, ce pauvre
petit étre, réduit a gagner, a force de cabrioles et d’efforts
constants, son pain de tous les jours, c’est Iui qui me
donnait 'exemple. Ah ! du moins, que cette lecon ne soit
pas perdue ! me disais-je.

Le lendemain, M. Pellerin nous dit simplement qu’il était
allé prendre des nouvelles du pére Plaisir. Il I'avait trouvé



bien remis de sa chute et trés guilleret.

Nous fimes un peu surpris, le dimanche suivant, de ne
pas le voir nous attendre a la sortie, et nous accompagner
hors de la ville comme a l'ordinaire. Puis, avec la mobilité
ordinaire de notre &ge, nous oublidmes bientot cet
incident.






CHAPITRE XVII - Le Jour
de ’An au lycée. — Des
congés utiles mais pas

dréles.

Le 29 décembre était arrivé. Aprés la classe du soir,
qui était avancée d’une heure, tout le monde devait partir
pour les congés du Jour de I'An, — tout le monde, excepté
moi.

Cette punition, qui m’avait d’abord paru si légére, me
semblait maintenant effroyable. Le remue-ménage d’un
lycée qui va se disperser, les malles qui se font, les
pupitres qui se vident, les projets et les gaietés qui
s’échangent, — tout cela me faisait plus cruellement sentir
'amertume de ma situation.

Jaurais tant aimé revoir Saint-Lager, embrasser
maman et tante Aubert, entendre une des bonnes histoires
de grand-papa et, ne fit-ce que pour la derniére fois, suivre
mon pére a la chasse !

Au lieu de ces bonheurs dont je m'’étais fait trois mois a
'avance une peinture si enchanteresse, jallais avoir en
partage la solitude et 'ennui ! Je reconnaissais bien, au
fond, quand je descendais au-dedans de moi-méme, que



c’était la, a tout prendre, une peine assez douce pour une
faute si grave... Mais, d’autre part, Garelou était vivant, et
bien vivant, avec sa large face plus en caoutchouc que
jamais, son nez de plus en plus écarlate, et sa voix
tonitruante ; et jen venais, en vérité, a me considérer
comme une sorte de martyr. Il n"aurait pas fallu me presser
beaucoup pour me le faire dire.

Mais on n’y songeait guére. Chacun s’occupait de ses
préparatifs de départ sans faire la moindre attention a mes
griefs, sinon peut-étre pour s’en égayer.

« Mazette ! m’avait dit Perroche, tu vas étre au large,
quand nous serons partis ! Trois cours a toi seul et le
réfectoire d’un bout a I'autre, avec la société de messieurs
les pions !... Heureux mortel, va !... sans compter qu'au
Jour de 'Aniil y a du poulet roti et de la tarte aux pommes,
—jai pum’en assurer 'an dernier... »

Etre raillé par ce cancre ! Les sarcasmes me laissérent
froid, mais ce que je m’expliquais mal, c’était I'attitude
ambigué de Baudouin.

Lui qui était redevenu depuis dix jours mon compagnon
inséparable, il semblait maintenant contraint et géné.
Toutes les fois que la conversation se portait sur les
congés, spécialement, il restait silencieux ou trouvait un
prétexte pour changer de sujet.

J'avais d’abord attribué cette singularitt a un désir
amical de ménager mes susceptibilitts sur ce point
délicat. Mais bientot il me fallut reconnaitre gu'il vy avait



quelque chose de plus. Baudouin ne se contentait pas de
se taire, il boudait trés évidemment. Pourquoi ? C’est ce
que je ne pouvais parvenir a comprendre. Deux ou trois
fois javais voulu aborder la question ; mais, brusquement,
presque brutalement, il m’avait tourné le dos.

Quoi qu'il en soit, le jour douloureux était arrivé. A une
heure, quand le tambour roula, nous montdmes tous au
dortoir nous habiller pour la réception du proviseur.

Un quart d’heure plus tard, toutes les divisions venaient
se ranger une a une dans la grande salle de dessin,
débarrassée pour cette occasion de ses bancs et de ses
chevalets. Au milieu du cercle que nous formions, les
grands a droite, les moyens au centre et les petits a
gauche, un espace vide avait été laissé. A peine étions-
nous en place que M. Ruette, accompagné du censeur et
de tout un état-major de mattres, vint se placer debout dans
cette espéce d’'aréne.

« C’est Verschuren | qui va piquer le laius ! » se disait-
on de rangs en rangs.

Un grand gargon brun et pale, avec des lunettes bleues
et des favoris naissants dont il était trés fier, mais qui
faisaient avec sa tunique un effet assez bizarre, se détacha
de la classe de rhétorique et déplia un papier qu'il tenait a
la main.

I commenga de lire, d’'une voix mal assurée, un
compliment en vers latins, auquel jeus le regret de ne pas



comprendre un traftre mot, mais qui devait étre farci
d’allusions plus piquantes les unes que les autres, car les
maitres de la section des lettres paraissaient le savourer,
et soulignaient d’'un sourire tous les passages a effet.
Quant aux maftres de la section des sciences, ils étaient
probablement a peu prés dans le méme cas que moi, et se
contentaient de dodeliner de la téte.

Sur le dernier vers, M. Ruette serra cordialement la
main de l'orateur, puis il nous adressa un petit speech
dans lequel il nous remercia de nos bons souhaits, et
exprima celui qu'il formait lui-méme de nous voir travailler
avec ardeur et bien remplir 'année qui allait s’ouvrir.

Enfin, aprés ces préliminaires officiels, on en vint a ce
que nous considérions comme la partie véritablement
sérieuse du programme.

Sur un signe du censeur, des garcons chargés de
grandes corbeilles pleines de dragées, pénétrerent dans la
salle et circulérent devant nous. Il fallait voir tous les bras se
tendre comme ceux des Horaces dans le tableau de
David, et toutes les mains se plonger dans les tas de
bonbons ! Peut-étre quelques-uns d’entre nous
apportérent-ils a cette curée un empressement trop
visible ; mais ceux-la seuls qui n'ont jamais vu le buffet d’un
grand bal mis a sac par des grandes personnes, auront le
droit d’en faire un crime a des écoliers.

En quelques minutes les corbeilles furent vides.
M. Ruette se retira alors avec son état-major, au milieu des



vivats, et la cérémonie fut terminée.

En classe, ou nous nous rendimes tout droit, il fut bientot
évident que la désorganisation commengait. Personne ne
sut un mot de sa legon, et les devoirs étaient si pitoyables
que M. Delacour renonga bientot a les corriger. Pensant
avec raison que, dans l'état d’esprit ol nous nous
trouvions, le mieux qu'il pdt faire était de nous régaler d’une
lecture attachante, il se décida vers trois heures a ouvrir
IEnlévement de la redoute, de Mérimée. |l lisait si bien
que pas un de nous, j'en suis sdr, n'a perdu le souvenir de
I'impression qui lui resta de ce petit chef-d’ceuvre.

« Si on parvenait a nous apprendre a lire comme
cela ! » me dit Baudouin, qui eut alors comme une intuition
d’'un des progrés réservés a lavenir de ['éducation
francaise.

Mais le tambour roula... Les classes se dissipérent.

A partir de ce moment, le lycée ne fut qu'une mélée
confuse de clameurs et d’agitations. Les maitres eux-
mémes paraissaient pris de la folie générale, et je crois
bien que jétais seul a rester calme.

Ce calme n’était d’ailleurs pas celui de la force, tant
s’en faut ! mais je n'osais pas m’abandonner a cette
faiblesse. Baudouin était la avec quelques autres qui, pour
une raison ou pour une autre, devaient sortir seulement le
lendemain.

L'étude, qui commenga comme a lordinaire a cinq



heures et demie, aprés une interminable récréation, fut
d’une tristesse mortelle. Nous n’étions que six au quartier,
le maitre compris, en réunissant les retardataires des trois
divisions. La salle, veuve de tous ses habitants, avait un air
lugubre, et tous ces pupitres, avec ces noms gravés en
creux dans le bois, blanc sur noir, me faisaient I'effet
d’autant de pierres tumulaires.

Baudouin s’était plongé dans les Voyages de
Levaillant. Pour moi, javais extrait de mon buvard
certaines feuilles de papier a lettre ornées de fleurs et
d’oiseaux en relief, que le pére Barbotte nous vendait au
prix usuraire de vingt-cing centimes, et je m’étais mis a
rédiger des compliments de nouvel an a 'adresse de mon
pére, de ma mére, de ma tante Aubert et de bon papa.

Ces documents historiques n'ont pas tous été détruits
par la faux impitoyable du temps. Derniérement, en
feuilletant un vieux registre de comptes de bon papa, jai
retrouvé entre deux pages jaunies la mémorable missive
que je lui écrivis a cette occasion.

« Mon cher bon papa,

« Je suis bien faché d’étre privé de congé et de ne pas
pouvoir aller vous embrasser pour le nouvel an, mais il faut
savoir supporter sa douleur & l'exemple des philosophes
stoiques. Quoi qu'il ne me soit pas donné de vous voir, je
ne vous en aime pas moins, et je voudrais, cher aieul, qu'il
me fit possible de vous le prouver. Vous verriez alors que
ma piété filiale ne le cede en rien a celle de Cimon pour



son pére Miltiade. Que ne puise vous la témoigner d’une
maniére aussi éclatante ! Je termine en vous envoyant mes
souhaits de bonne année et je suis avec respect, mon cher
bon papa,

« Votre petit-fils affectionné,
« Albert Besnard. »

Tous les mots que j'avais soulignés pour en rehausser
la valeur, étaient, je m’en souviens fort bien, extraits de
mon « Cahier de bonnes expressions ».

Quand jeus achevé ma correspondance, il était sept
heures et demie, et le souper nous appela. Jamais je n'ai
rien vu de plus lamentable que ce long réfectoire désert, au
fond duquel nous étions une douzaine de proscrits. Nous
nous serrions tristement autour de la table la plus voisine
de celle des maitres. Eux, ils paraissaient enchantés, au
contraire, d’étre débarrassés pour quelques jours de
messieurs leurs éléves. Mais cette gaieté, loin d’agir sur
nous, ne faisait que nous assombrir. Nous avions la
permission de causer, en raison de notre petit nombre ;
jamais on n’en usa moins.

Un quart d’heure plus tard, nous étions tous au lit,
dispersés dans les dortoirs.

Le 30 au matin, je fus pour la premiére fois frappé du
fait singulier que Baudouin n’allait pas en vacances. Tous
les autres étaient partis maintenant, et nous étions a peu
pres libres, car le maitre unique, qui était préposé a notre



garde, paraissait ne se soucier que relativement de ce que
nous faisions.

Je finis par demander carrément a Baudouin pourquoi il
restait au lycée.

« Parce que jai écrit a maman de m’y laisser, dit-il
simplement.

— C’est volontairement que tu t'es privé des vacances ?

— Tres volontairement. D’abord jétais bien aise de te
tenir compagnie, soit dit sans te flatter, et puis je trouve que
je n'ai pas fait assez de progrés dans le premier trimestre
pour avoir le droit de me payer des congés. »

J’écarquillais les yeux en présence de cette soudaine
soif de science. Mais je compris que Baudouin ajoutait le
second prétexte seulement pour masquer le premier, et je
lui en sus gré. Volontiers je lui aurais sauté au cou. Le
plaisir que jéprouvai d’étre l'objet d’'un pareil sacrifice
effaga comme par enchantement le chagrin que javais de
rester au lycée. Mais, avec la diplomatie ordinaire des
enfants, je me gardai bien d’en rien témoigner.

« Ma foi, tu as parfaitement raison, dis-je a Baudouin ;
si tu veux, nous allons nous mettre a I'ceuvre sans délai, et
répéter si bien toutes nos legcons du trimestre que nous
serons ferrés a glace quand les autres reviendront. Nous
avons cinq jours devant nous, cing grands jours sans
devoirs ni legons, — il faut les mettre a profit.

— C’estcela! » fit-il avec enthousiasme.



Et nous voila faisant un plan d’études.

Aprés mare discussion, nous convinmes de nous borner
a bien repasser nos déclinaisons et conjugaisons, les
trente a quarante décades de Racines grecques que nous
avions apprises, nos legons d’histoire et de géographie, et
notre arithmétique. C’est M. Pellerin qui nous donna cet
avis.

« Si vous arrivez seulement a bien savoir tout cela, nous
dit-il, vous en verrez vite les effets. Il ne s’agit pas tant en ce
monde de savoir beaucoup de choses a la fois que de
bien savoir le peu qu'on sait. Et ce n'est pas vrai seulement
pour les éleves de sixieme ! »

Il fut admis, bien entendu, que nous ne manquerions
pas de varier nos plaisirs par une gymnastique effrénée, et,
ce programme une fois arrété, nous nous mimes a I'ceuvre
sans plus tarder.

C’était plaisir de nous voir, disant nos lecons a haute
voix, nous posant des colles, nous excitant mutuellement
par I'électricité de cette collaboration, puis, toutes les deux
ou trois heures, courant au gymnase et fatiguant de notre
mieux /a béfe, avant de reprendre nos études. Comme elle
passa cette journée ! et comme nous savions bien le soir
ce que nous avions si gaiement repassé ! Ma foi, nous ne
songions plus aux congés, et nous étions tout entiers au
plaisir de prendre de 'avance sur nos camarades, qui se
croyaient bien malins parce qu’ils se reposaient a la
maison sur leurs lauriers.



Le lendemain se passa de méme. Jamais année ne
s’était si laborieusement terminée.

Le Jour de I'An arriva, et un incident imprévu vint
menacer de déranger tous nos plans. Il était sept heures et
demie, nous venions a peine de descendre au quartier, car
nous faisions la grasse matinée, — quand Garelou, —
Garelou lui-méme, — m'apporta une petite caisse a mon
nom.

« Serait-ce une revanche ? » me dit en riant Baudouin.

Jouvris I'envoi, le cceur palpitant. O ivresse ! c’étaient
mes étrennes. Jusqu'a ce moment, javais été convaincu
que je ne pouvais pas en avoir dans lignominieuse
position ou je m’étais placé.

A tout seigneur tout honneur... D’abord cette botte en
carton blanc adressée d’une bonne Vvieille écriture
tremblée... Une montre ! une belle montre toute neuve et
dont le bottier brille comme un soleil !... Et autour de cette
montre une délicieuse chaine aux anneaux imbriqués
comme les écailles d’'un serpent ! Précisément la chaine
de mes réves... Puis une autre bofte a mon nom, avec la
fine écriture de maman : et dedans un médaillon, avec son
portrait, pour suspendre a ma chaine !...

Voici maintenant le cadeau de mon papa ; — un volume
enveloppé de papier. Pourvu que ce soit un livre de
Voyages !... Hum... LesLettreschoisies de

MME de Sévigné. Serait-ce une épigramme ? Méchant



papa !

Quant a ma tante Aubert, suivant la pente naturelle de
ses préoccupations, elle m’envoie plusieurs pots de
confitures et un sac de pralines que je partageai avec
Baudouin, plus, a mon usage personnel, des bas de laine
accompagnés de cette observation peu logique attachée
avec une épingle : « Je sais bien que tu ne les mettras pas,
méchant garcon, mais je veux tout de méme essayer. »

Le tout est accompagné d’une lettre collective ou I'on
m’engage a profiter de cette dure lecon, a bien travailler et
a me rendre digne de passer les congés de Paques a la
maison.

Mon pére avait eu la bonté d’ajouter qu'il aimait mieux
me savoir privé de sortie pour avoir loyalement confessé
une faute, que de m’avoir coupable auprés de lui, et ce
sentiment tout romain n'avait pas manqué de réchauffer
mon enthousiasme ; mais il N’y avait pas a se le dissimuler,
la montre était désormais un obstacle sérieux a I'exécution
de notre programme.

A dix heures du matin je 'avais bien tirée cent fois, — a
peu prés une fois par minute, — mais je navais pas
repasseé trois pages d’histoire.

Baudouin voulut 'examiner a son tour, et prétendit

qgu’elle avancait sur I'horloge du lycée. De la a entreprendre
de la retarder, il n’y avait, comme on dit, que la main.

Comment se défendre a cette occasion de donner un



coup d’ceil aux mouvements. C’est si curieux toutes ces
petites roues de la premiére montre qu’'on a, s’embotftant
sans s’embrouiller, — et ce balancier qui va et vient, va et
vient, sans s’arréter ! Nous ne nous lassions pas du
spectacle. Je ne sais pourquoi Baudouin se prétendit
expert en horlogerie, et son assurance m’imposa.

« Tu vois cette aiguille d’acier, me dit-il. Eh bien ! il faut
la pousser a droite si tu veux que ta montre cesse
d’avancer.

— Tu es sOr que ¢a ne dérangera rien ?
—Quand je te le dis !... Laisse-moi faire. »

I poussa l'aiguille du bout de son couteau.

« Voila qui est fait! » dit-il d'un air triomphant.
C’est si bien fait que la montre s’est arrétée net.
« Allons, bon ! tul'as dérangée...

— Pas du tout, riposta Baudouin trés rouge, il suffit de la
remonter pour qu’elle se remette en marche. »

Et de tourner la clef dans le trou, de secouer la montre,
de toucher le balancier, —rien n'y fait.

J’avais bonne envie de laisser éclater mon dépit ; mais
tout a coup je sentis comme ce serait mal reconnaftre
lamitié dévouée de Baudouin. Je me retins, je feignis
méme d’étre trés indifférent & ce malheur.

« Nous l'enverrons a I'horloger, » dis-je en remettant



magnanimement la montre dans la poche de mon gilet.

I nen fut plus question. Le travail ne s’en trouva pas
plus mal, — tant s’en faut, et, s’il nous fut donné d’achever
notre tache avant la fin des congés, c’est peut-étre aux
bienheureuses connaissances de Baudouin en horlogerie
que nous dimes ce résultat.






CHAPITRE XIX — Un nouvel
ami. — Trois cents paires
de souliers en bataille. —

La lecon de danse.

Le dernier jour de nos congés fut signalé par un incident
qui vint un peu tard en varier la monotonie.

Baudouin et moi nous étions en train de nous livrer aux
douceurs d’une gymnastique effrénée, et nous nous
trouvions pour le présent au sommet respectif de deux
mats paralleles. Ce qui nous plaisait spécialement, dans
cette position élevée mais peu commode, c’est que, par un
vasistas grand ouvert tout prés de nous, elle nous
permettait de plonger nos regards dans une des cours
extérieures du lycée. Nous pouvions méme entrevoir les
cuisines qui s’ouvraient sur cette cour, et sonder ainsi plus
d’'un mystére ordinairement dissimulé au commun des
martyrs.

Un va-et-vient de marmitons et de fournisseurs
annongait déja la reprise imminente des travaux, et,
quoique ce spectacle n'elt assurément rien de bien
extraordinaire en soi, il suffisait pour le moment a notre
facile curiosité.



« Vois donc ! fit tout a coup Baudouin, a quoi peut bien
servir cette longue corde ? »

I me montrait une sorte de corde a puits qui, s’enroulant
sur une poulie en fer, descendait du toit d’'un batiment
perpendiculaire au mur du gymnase, non loin de notre
vasistas.

« C’est probablement la lingerie, répondis-je.

— Mais non, la lingerie est a gauche, puisqu'on y arrive
en suivant le couloir de I'économat.

— Alors c’est la buanderie.

— Bon ! est-ce quon irait loger la buanderie a un
troisiéme étage ? Ce serait commode pour apporter 'eau
froide et la lessive !

— Je ne vois pas ce qu’il y aurait de si difficile, dis-je
d’un ton piqué. Puisqu’on tire 'eau d’un puits, on peut bien
la monter d’'un rez-de-chaussée.

— Allons, ne te fache pas. Moi, je crois que cet ceil-de-
boeuf au-dessous de la poulie est tout simplement celui
d'un galetas... C'est ¢a qui doit étre curieux, hein, le
galetas d’'un lycée ! Il doit y en avoir des vieilles tuniques, et
des vieilles toques, et des vieilles balles, et Dieu sait quoi !
J’aimerais y faire untour!...

— Aprés tout, il y a un moyen bien simple d’en avoir le
coeur net, c’est d’y aller voir ! » reprit-il aprés un instant, en
sautant de sa perche sur le bord du vasistas.



Je n'apercevais pas trop bien comment nous pourrions
y parvenir ; mais je n'aimais pas a me laisser distancer
dans ces sortes d’expéditions, et je fus bientdt aux cotés
de mon copain.

« Si nous pouvions seulement attirer a nous cette
corde, me dit-il, et la tordre de telle sorte qu’'elle ne glissat
plus dans la poulie, qu'y aurait-il de si difficile a nous en
servir pour nous hisser la-haut ? »

Ce projet séduisit vivement mon imagination. Attirer la
corde ne fut pas malaisé : ce n'étaient pas les grappins et
les barres qui manquaient autour de nous. La tordre fut
aussi bientét fait. En moins de dix minutes nous avions
ainsi constitué un cordage unique et qui offrait une prise
trés suffisante pour nous permettre de grimper.

Baudouin s’élanca le premier hors du vasistas, a la
tringle duquel nous avions solidement amarré I'extrémité
inférieure de la corde. En sept ou huit brassées, il se trouva
sur 'ceil-de-boeuf.

Je le suivis sans retard, et nous voila dans le prétendu
galetas.

C’était une longue galerie assez sombre, et qui aurait
été de tout point semblable a I'un de nos dortoirs, si elle
avait été éclairée par des fenétres et garnie de deux lignes
de couchettes. Ce quelle avait de singulier, c’était une
absence compléte de meubles, jointe a une abondance
extraordinaire de souliers. A perte de vue, on n'y voyait que

des chaussures de tout genre et de tout calibre, entassées



sans ordre ou bien rangées en bataille, les unes a peu prés
neuves, les autres hors d’usage, celles-ci encore maculées
de la boue des cours, celles-la reluisant comme des bottes
d’ordonnance. De droite et de gauche, des pots a cirage,
des grattoirs, une collection compléte de brosses.

« Nous sommes volés | m’écriai-je pour me moquer de
Baudouin. Ce n’était vraiment pas la peine de nous donner
tant de mal pour visiter 'atelier de décrottage ! »

Baudouin était un peu décontenancé et cherchait du
regard quelque objet qui pdt au moins légitimer sa
curiosité.

« Tiens ! un bouquin ! » fit-il en apercevant un livre
auprées d’'une boite a cirage.

Il le ramassa : c¢’était une grammaire latine.

« Deux bouquins ! dis-je au méme instant en ramassant
un de Viris.

— Et un dictionnaire ! reprit Baudouin qui avait ouvert la
boite. Pas en bon état, par exemple, le dictionnaire !...

Aprés c¢a, dans un galetas !... Mais quelle drble de
baraque ! il y a des dictionnaires jusque dans les
greniers...

— Il paratt qu'on y fait aussi des devoirs, m’écriai-je en
exhumant un cahier que je venais d’apercevoir roulé dans
un soulier gigantesque.

— Un soulier du pion des moyens, » fit observer



sentencieusement Baudouin.

Nous avions a peine eu le temps de jeter un coup d’ceil,
assez indiscret jen conviens, sur la couverture de celui-ci,
quand, a notre extréme surprise et a notre non moins
extréme confusion, une forme humaine sortit tout a coup
d’un coin obscur, ou elle avait jusqu'a ce moment échappé

a nos regards.

« S'il vous plaft, messieurs, c’est mon cahier ! » dit une
voix trés douce, mais qui nous fit I'effet de la trompette du
jugement dernier.

Devant nous se tenait un enfant qui pouvait étre a peu
prés de notre age, quoi qu’il fit beaucoup plus petit que
nous et d’apparence souffreteuse avec son teint olivatre et
ses cheveux d’un noir de jais. Il était vétu d’'un gilet et d’un
pantalon assez propres, mais, chose singuliére, nu-pieds
au milieu de tous ces souliers, et nous regardait avec de
grands yeux sombres rayonnants d’intelligence.

La timidité évidente du nouveau venu nous rassura un
peu. C’est lui qui aurait été en droit de nous questionner ;
mais, voyant qu’il ne nous demandait pas compte de notre
intrusion dans ses domaines, nous primes le parti de payer
d’audace.

« Qui es-tu ? lui demandai-je, non sans un peu
d’hésitation.

— Je suis Criquet, répondit-il.

— Qui cela Criquet ?



— Le décrotteur du lycée.

— Tiens ! s’écria Baudouin. Est-ce que tu ne serais pas
le petit-fils du brave pére Plaisir, par hasard ?

— Oui, monsieur, » répondit le petit bonhomme avec un
éclair d’affection dans les yeux.

I aimait son bon papa, Iui aussi ! Cette communauté de
sentiments me rapprocha immédiatement de lui.

« Mais alors il n'y a pas longtemps que tu es ici ?
repris-je.

— Oh ! non. Seulement quinze jours. C’est un bien bon
monsieur, M. Pellerin, qui m’a fait obtenir cette place.

—Ah! ah! fimes-nous, trés vivement intéressés, — c’est
M. Pellerin ? — vous le connaissez donc beaucoup, ton
grand-pére et toi ?

— Oh ! pas beaucoup. Le lendemain du jour ou grand-
papa était tombé dans la neige, M. Pellerin est venu nous
voir, il a causé avec nous, il m’a interrogé, et puis, deux
jours apres, il est revenu et il nous a dit que M. le proviseur
et M. 'économe voulaient bien me donner la place de
décrotteur... C’est une trés bonne place. Six francs par
mois avec la nourriture, et tous les soirs je vais coucher
chez grand-papa. Nous sommes fierement contents,
allez! »

Le petit bonhomme parlait avec animation. On pouvait
voir que son cceur débordait de reconnaissance pour



M. Pellerin.

« Et ces livres, repris-je, est-ce lui aussi qui te les a
donnés ?

— Oui, monsieur, il a vu que javais une bonne mémoire,
parce qu'un jour je lui ai récité sans faute dix pages de
grammaire, et alors il m’a prété d’autres livres. I me donne
des devoirs aussi, et de temps en temps il vient me les
corriger pendant les classes.

—lci ?
— Oui, monsieur.

— Mais comment fais-tu pour étudier, avec tous ces
souliers a cirer ?

— Oh bien! je m’'y mets de bonne heure, voyez-vous, et,
entre chaque douzaine de paires, je me repose en
apprenant deux ou trois pages. Et puis, il y a les jours ou il
n'y a pas de boue, et alors 'ouvrage n’est pas dur ; mais
les jours de boue, ah! dame, ce n'est pas commode !... »

Nous écoutions le petit décrotteur tandis qu’il nous
donnait, simplement, naivement, ces explications, et nous
ne savions pas ce quil fallait le plus admirer, de son
courage au travail ou de la bienfaisance inépuisable de
M. Pellerin. Bientdt, pourtant, la conversation prit un autre
cours.

« Est-il vrai, demanda Baudouin, que tu n'aies pas ton
pareil pour faire le saut périlleux ? »



Sans répondre un mot, Criquet s’éloigna au fond de la
galerie, prit son élan, et tout a coup, bondissant légérement
en l'air, culbuta sur lui-méme et retomba a nos pieds. Puis
aussitdt, se renversant la téte en bas et les jambes en l'air,
il se mit a arpenter la salle a grands pas en marchant sur
ses mains. Enfin, il revint vers nous dans la méme posture,
et se remettant gracieusement sur ses pieds, nous fit un
profond salut.

Peut-étre y avait-il un peu d’amertume dans ce silence.
I semblait nous dire :

« C’est a 'acrobate que vous vous adressez ? voila ce
qu'il sait faire. Mais, en ce cas, tréve aux confidences. »

Il vit pourtant bientét a notre air combien ses talents
nous séduisaient, et le nuage qui avait passé sur son jeune
front disparut dans un sourire.

« Ce n'est pas bien malin! dit-il. Si vous voulez, je vous
montrerai comment vous y prendre. »

On peut penser si nous nous fimes répéter l'invitation !

Malheureusement, I'heure était déja avancée, et nous
craignions de nous mettre en retard. C’est pourquoi, aprés
avoir regu les premiers principes de l'art, nous nous
empressames de décamper.

Criquet fut fort étonné en voyant le singulier chemin que
nous prenions.

« C’est par ma corde que vous vous en allez! s’écria-t-



il en voyant Baudouin se suspendre derechef a 'amarre
pour regagner le vasistas du gymnase.

— Ta corde ? Elle est a toi, cette corde ?

— Certainement. Elle sert a hisser ici de grands paniers
pleins de souliers.

— Eh bien ! au revoir, nous reviendrons le plus t6t
possible ! » criai-je en prenant le méme chemin que
Baudouin.

De fait, nous n'eimes garde d’oublier Criquet. Plus
d’une fois, a dater de ce jour, il nous arriva, a Baudouin et a
moi, de recommencer notre expédition, au cours de la
lecon de gymnastique et a la barbe méme du capitaine
Biradent, et d’aller faire une visite a notre petit ami. Nous le
trouvions toujours trés occupé, soit a ses souliers, soit a
ses livres, et c’était chaque fois une féte pour nous de Iui
apporter un baton de sucre d’orge acheté chez le pére
Barbotte, ou un volume de Voyages emprunté a la
bibliothéque de I'étude. Ce pauvre enfant adorait la lecture.
I nous raconta qu'il s’était fabriqué, avec l'aide de son
grand-pére, une petite lampe qu’il alimentait de suif, et a la
lueur de laquelle il passait une partie de ses nuits a
travailler.

« Comme les autres petits gargons des rues qui ne
savent pas lire sont a plaindre ! » nous disait-il parfois avec
émotion.

Il s’était bientot habitué a nos visites, et remarquait les



jours de gymnastique ; il avait soin, chaque fois, d’assujettir
la corde a la poulie pour que nous pussions plus facilement
venir le rejoindre. Quel plaisir singulier trouvions-nous a
nous rendre ainsi en cachette a ce galetas, et pourquoi
n'avions-nous jamais parlé a M. Pellerin de son petit
protégé ? C’est ce que tous les enfants comprendront. Un
instinct secret nous avertissait sans doute que notre maitre
d’études aimait mieux que sa bonté restat ignorée, et, de
notre c6té, nous trouvions une saveur spéciale a tout ce
gros mystére.

Criquet faisait d’ailleurs des progrés véritablement
prodigieux. Il avait pris I'habitude, en nous voyant arriver
dans son domaine, de nous réciter a haute voix quelque
passage de de Virisou quelque décade des Racines
grecques quil venait d’apprendre, et rien n'était plus
comique que de l'entendre déclamer ainsi, puis passer,
sans la moindre transition, a ses exercices de casse-cou.

Un jour vint, pourtant, ou nos expéditions furent
démasquées. C’est le sort commun de tous les mystéres.
Un jeudi matin, vers la fin de la lecon de gymnastique, nous
venions, Baudouin et moi, de grimper a nos deux perches
et de nous envoler par le vasistas. Le malheur voulut qu'au
moment précis ou nous disparaissions dans ce chemin
aérien, le capitaine Biradent levat les yeux et apergit nos
talons.

Assez surpris de ce phénoméne, et ne pouvant
comprendre ou nous nous rendions ainsi, il voulut en avoir



le coeur net, grimpa a I'un des mats et sauta sur le bord du
vasistas.

Nous n’étions déja plus visibles, mais le balancement
de la corde indiquait assez quel chemin nous avions pris.
Le capitaine n'hésita pas a nous suivre, et nous n'étions
pas arrivées depuis deux minutes a notre but, quand le
terrible homme tomba a pieds joints derriére nous, sur un
tas de souliers.

Nous n’avions pas perdu une seconde, et nous étions
déja en train de poursuivre avec Criquet notre éducation
acrobatique, en exécutant sous sa direction un pas connu
sous le nom de « contredanse des chandelles ». Cela
s’opére a deux en se placant a quelques métres
d’intervalle, pour se renverser enstite la téte en bas, et, en
marchant sur les mains, aller au-devant 'un de l'autre. Le
difficile est de combiner assez bien ses mouvements pour
se rencontrer juste au milieu de lintervalle, échanger un
salut courtois en se touchant le bout des pieds, et se
remettre d’un saut sur les jambes en sens inverse I'un de
lautre.

Criquet nous avait fort bien expliqué tout cela, mais
nous étions encore loin d’exécuter la manceuvre avec la
précision voulue. Quelle ne fut pas notre épouvante de
nous voir apostrophés, au milieu de ce quadrille d’un
nouveau genre, de ces paroles ameéres :

« Ah'! ah ! mes gaillards, c’est & ces bétises-la que
vous passez le temps de votre gymnastique ! »



C’était le capitaine qui s’exprimait ainsi, debout sur son
piédestal de souliers. Au fond, il devait y avoir un peu de
jalousie de métier dans son indignation, car enfin c’était
bien de la gymnastique que nous étions en train de faire,
quoique ce ne flt pas de la gymnastique classique... Mais
nous étions trop troublés pour apprécier cette nuance.

L'interpellation qui fondait subitement sur notre téte
nous terrifia a tel point, que nous tombames a plat, chacun
de notre c6té, dans la plus disgracieuse des postures.

I n'en fallait pas plus pour achever d’exaspérer le
capitaine.

« Pas capables seulement de se rétablir élégamment !
s’écria-t-il avec amertume. Et ¢a se méle de faire de la
fantaisie ! Attendez, je vais vous montrer un peu comment il
faut s’y prendre ! »

Et le voila, dans son indignation, qui se met la téte en
bas et commence d’exécuter, sur ses mains, de grandes
enjambées a travers le galetas.

Il faut étre juste. Le capitaine faisait admirablement la
chandelle. Les reins souples et élégamment cambrés, les
jambes verticales, comme un fil a plomb, les pointes de
ses pieds bien unies a angle droit, il marchait sur la paume
de ses mains aussi aisément qu'il aurait marché sur la
plante de ses pieds. Criquet lui-méme, un véritable artiste,
en était émerveillé. Pour nous, nous eussions volontiers
applaudi, si le sentiment de notre situation critique n’avait



étouffé toute autre idée.
Mais c’est la fin qu'il fallait voir !

Le capitaine ne sauta pas platement sur ses pieds
comme nous nous étions si lourdement essayés a le faire.
Non. Il renversa ses jambes en arriére, fit de tout son corps
un arc parfait, arriva doucement, et d’'un mouvement
moelleux, a poser ses pieds a terre. Puis, tout simplement,
sans peine et sans effort, d’'un seul coup de reins il se
releva.

Le plus drle, c’est qu'il était toujours furieux.

« Allons, en route, mauvaise troupe ! fit-il. La premiére
fois que je vous reprendrai afaire de la fantaisie, vous
aurez affaire @ moi... Quant a toi, polisson, ajouta-t-il en se
tournant vers Criquet, ton compte est bon !

— Mais, capitaine, dit aussitét Baudouin, le pauvre
Criquet n’est pour rien dans [laffaire. C’est nous qui
sommes venus le trouver et qui 'empéchons de travailler. Il
aimerait bien mieux étre laissé tranquille.

— Oh ! non ! par exemple ! s’écria Criquet avec la
candeur la plus parfaite, je suis trés content, au contraire,
quand ces messieurs viennent me voir.

— Assez causé ... Par file a gauche... ARCHE ! » cria
le capitaine.

Hélas ! nous n’'étions pas plus t6t revenus vers I'ceil-de-
boeuf pour reprendre le chemin du gymnase, que nous



pdmes constater un changement notable dans le paysage.
Le vasistas était maintenant garni d’'une vingtaine de tétes
curieuses.

C’étaient nos camarades qui, trés intrigués de la
disparition du professeur et mourant d’envie d’en savoir la
raison, avaient grimpé les uns aprés les autres au haut des
perches, et de la avaient pris position sur la corniche.

« Voulez-vous bien descendre ? leur cria le capitaine.
A-t-on jamais wu indiscrétion pareille ! on ne peut
seulement pas aller faire un tour dans les gouttiéres sans
étre suivi par toute une division... »

Et les tétes de disparaitre comme par enchantement.
On aurait dit d’'une compagnie de grenouilles qui se jettent
aleau al'approche d’un étranger.

Notre descente s’effectua sans encombre, et bient6t
nous nous trouvames tous sur le sable de [aréne.
M. Pellerin attendait, avec une curiosité assez naturelle,
I'explication de ces mouvements insolites.

A notre extréme contentement, quand le capitaine la lui
eut donnée, il ne fut pas question de punition. Notre cher
maitre eut I'air plus étonné que faché.

« Y a-t-il longtemps que vous avez découvert Criquet ?
nous demanda-t-il & demi-voix comme nous rentrions tous
au quartier.

— Depuis les congés du Jour de I'An, lui dimes-nous.



— Eh bien ! ne contez pas a vos camarades qu'il est
décrotteur. Il pourrait s’en trouver d’assez sots pour lui faire
un crime de cette modeste profession, quand il sera assis
sur les mémes bancs qu'eux, comme cela ne tardera pas,
je l'espere.

— Vraiment ? m’écriai-je avec une joie sincére. Le
pauvre Criquet deviendrait notre camarade de classe ?

— Peut-étre avant la fin de la semaine. C’est un enfant
d’'une intelligence et d’'une ténacité tout a fait rares. J'ai
parlé de lui a M. le proviseur, qui est disposé a lui faire
obtenir la gratuité de I'externat. Mais la difficulté est de Iui
trouver un gagne-pain en attendant qu’il puisse concourir
pour une bourse. Vous ferez bien de ne plus l'appeler
Criquet, méme entre vous... Son nom est Jean Mounerol. »

Nous étions arrivés en étude, et I'entretien s’arréta la.
Mais, tout naturellement, a la récréation suivante, nous ne
manquames pas, Baudouin et moi, de reprendre ce sujet.
Nous étions trés touchés de la bonté de M. Pellerin. Nous
sentions quel service immense il allait rendre a notre petit
ami en le faisant participer aux bienfaits d’'une éducation
réguliére, et nous aurions voulu pouvoir nous y associer en
quelque fagon.

A force de nous creuser la téte, nous finimes par trouver
ceci : Puisqu'on nous avait permis une fois déja de donner
notre monnaie de poche au pére Plaisir, le jour de son
accident dans la neige, pourquoi ne nous permettrait-on
pas de nous cotiser pour payer les frais d’entretien de son



petit-fils ? Nous étions quarante éleves dans [I'étude. Il
suffirait que chacun s’engageédt a donner cinquante
centimes par mois pour que cela fit vingt francs, et
cinquante centimes ne sont pas une épargne impossible,
méme pour la petite bourse d’un collégien. Mais vingt
francs suffiraient-ils ?

Nous allames soumettre la difficulté a M. Pellerin qui se
promenait de long en large dans la cour.

« C’est une trés bonne idée, nous dit-il, et je suis
heureux que vous layez eue. Mais plaira-t-elle a vos
camarades ? lls ne connaissent pas le petit Mounerol et
n'ont pas les mémes motifs que vous de s’intéresser a lui.

— Oh! pour cela, jen fais mon affaire, s’écria Baudouin.
Je gage bien que personne ne refusera son obole a cette
bonne ceuvre. Si vous m’y autorisez, monsieur, je vais en
parler a deux ou trois camarades.

— Allez donc, et bonne chance. »
Dix minutes plus tard, nous revenions triomphants.

« Nous avons mieux que notre premiere idée, annonga
Baudouin. Je viens de parler de I'affaire a Vigouroux : il se
charge de la lancer dans son Journal et d’intéresser a
'ceuvre non pas seulement la division, mais toute la cour
des petits !

— Si vous avez la presse pour vous, I'affaire est sare ! »
dit en souriant M. Pellerin, comme le tambour nous
rappelait a I'étude.



Son pronostic se trouva pleinement justifié. Le premier
Chatillon de Vigouroux, joint a notre propagande active, eut
un retentissement si considérable, que non seulement la
plupart des internes, mais beaucoup d’externes méme et
leur famille voulurent s’associer a notre ceuvre. Chacun
s’engagea dans la mesure de ses moyens, — |'un pour cing
centimes par semaine, l'autre pour dix, celui-ci pour des
livres, ceux-la pour des vétements ; tout le monde fit si bien,
en un mot, qu’en moins de huit jours tout était réglé, — et la
classe de sixieme comptait un éléve de plus, en la
personne de Criquet, devenu le jeune Jean Mounerol.

Il fallait voir les regards chargés d’affection et de joie
qu’il nous envoyait & Baudouin et a moi, chaque fois que
nos yeux se rencontraient ! Et je ne sais pourtant qui était le
plus heureux de Iui ou de nous.

A la premiére composition ou il fut admis, il obtint la
place de huitieme. C’était tout simplement merveilleux, si
'on songe quil N"avait pas eu dix legons réguliéres de
M. Pellerin. C’est ce que M. Delacour fit remarquer en
énumérant les places ; le pauvre Criquet en fut si
profondément ému, qu’il aurait volontiers, je crois, exécuté
la contredanse des chandelles au milieu de la classe.

De ce jour il fut notre modéle a tous, en attendant qu’il
devint un de nos rivaux les plus redoutables.






CHAPITRE XX - La Saint-
Charlemagne.

L'influence de nos laborieux congés du Jour de 'An
n'avait pas tardé d’ailleurs a se faire sentir.

Et d’abord, la plupart de nos camarades furent bien
cing a six jours a se remettre au travail et a secouer les
influences amollissantes de la vie de famille. Tandis que
Baudouin et moi nous ne faisions que suivre naturellement,
de plain pied, notre train accoutumé.

Ce coup d’ceil d’ensemble sur tout ce que nous avions
appris depuis le mois d’octobre, m’avait d’ailleurs si bien
rafraichi la mémoire, que M. Delacour constata d’emblée
une amélioration sensible dans mes devoirs, et m'en fit
compliment. Coup sur coup, trois fois de suite, je fus
premier, — en histoire, en theme grec et en version latine.

Cela me faisait regagner trois points sur Parmentier,
mais jen avais tant perdu pendant le mois de décembre
qu’il en avait encore neuf de plus que moi.

Je pouvais voir que de son c6té il faisait des efforts
héroiques. Parfois, le matin, en arrivant en classe, ses yeux
rouges, son teint pale, sa mine fatiguée, montraient que le
pauvre gargon avait veillé trop tard pour repasser ses
lecons et maintenir son avance.



Sa santé paraissait étre délicate. Plus quaucun de
nous, sans doute, il aurait eu besoin de compenser ce
travail acharné par une alimentation scientifiquement
réglée, et par des exercices physiques suffisants. Mais le
nom seul de gymnastique le faisait sourire, et je crois bien
que le malheureux enfant n’avait jamais touché une balle de
sa vie. J'avais presque honte de lutter contre un pareil
adversaire, quand je comparais mes larges épaules, mes
biceps naissants et ma face florissante a la pauvre petite
poitrine rentrée et a 'aspect souffreteux de mon rival.

Mais, aprés tout, ce n’était pas ma faute. Pourquoi ne
consacrait-il par une partie de son temps et de son énergie
a consolider la charpente de sa maison, s'il voulait y loger
un esprit intrépide ?

Nous elimes une espéce de discussion a ce sujet, au
banquet de la Saint-Charlemagne, qui eut lieu, selon
l'usage, le 28 janvier, et ou je me trouvai assis auprés de
lui.

Avec Mandrés et Verschuren, nous étions les seuls
internes de sixieme qui y eussent été admis, car il fallait
avoir été premierau moins une fois, ou second au moins
quatre fois, pour mériter cet honneur. Mandrés avait
précisément obtenu la premiére place, — en récitation, — et
cela montrait bien ce que peut la volonté persistante, car
de nous tous il avait assurément la mémoire la plus rebelle.

Un de mes grands regrets était que Baudouin ne fit pas
de la féte, et ce qui redoublait encore ce regret, c’est que,



depuis notre coup de collier du Jour de I'An, il était au banc
d’honneur. Mais sa meilleure place avait été celle de
troisiéme en version latine. En dessin, ou il excellait et nous
laissait tous en arriére, il 'y avait de concours qu'a la fin
de l'année pour le prix. C’était assez injuste a mon sens,
car enfin tous les genres d’excellence auraient d0 étre
représentés a ce banquet traditionnel.

A six heures, aprés la récréation, nous étions montés
nous habiller au dortoir, et, a sept heures moins un quart,
Garelou était venu nous appeler au quartier.

Pour cette occasion solennelle, Verschuren avait une
toilette tout a fait en dehors de ses habitudes : il s’était
savonné les mains, il avait tenté de tracer une raie dans sa
chevelure inculte, et il avait daigné attacher les cordons de
ses souliers. Ce qui le séduisait le plus, était la perspective
de faire un excellent diner, tandis que les autres
s’achemineraient routinierement vers le réfectoire.

Quant a Mandrés, il était triste comme un jour sans
soleil, et il se bornait a calculer douloureusement que nous
allions perdre deux bonnes heures.

Nous nous étions joints dans le couloir a nos
camarades des autres divisions, et tous ensemble nous
étions arrivés au grand salon du proviseur. Ce n'était pas
un mince honneur, pour des moutards comme nous, de
marcher ainsi a la file avec des faupins et des rhétoriciens,
et je puis dire qua ce moment seulement, je me sentis
véritablement pénétré de la grandeur de mon triomphe.



L'inspecteur d’Académie, le censeur et tous les
professeurs du lycée, en habit noir et cravate blanche,
étaient déja réunis autour de M. Ruette. Je cherchai de
I'ceil M. Delacour, et jeus peine a le reconnaitre dans cette
tenue de gala, tant j'étais habitué a l'identifier avec sa toge
et sa toque. Mais il nous vit le premier et nous adressa un
petit signe amical.

Les externes invités étaient arrivés aussi dans leurs
plus beaux atours. De ma classe il N’y avait que Parmentier
qui se joignitimmédiatement a nous.

Mais a peine avions-nous eu le temps d’échanger
quelques poignées de main, qu'un domestique ouvrit a
deux battants une porte intérieure, et annonga que « ces
messieurs étaient servis ».

La table, dressée dans une salle a manger
spécialement réservée pour ces occasions, nous apparut
alors dans toute sa splendeur. Elle avait la forme d’un fer a
cheval bordé de quatre-vingts couverts et garni de plats
montés, au milieu d’'une profusion d’arbustes fleuris.
Devant chaque place, il y avait deux ou trois verres, et, sur
chaque serviette, une carte bordée de dentelle avec le nom
d’un invité. Maman a gardé bien longtemps dans un de ses
tiroirs celle qui portait le nom d’Albert Besnard.

Le proviseur s’assit au centre, avec [linspecteur
d’Académie a sa droite et le censeur a sa gauche. Puis
venaient alternativement les professeurs et les éléves de
chaque classe. Nous n'étions pas tout a fait a 'un des



bouts, car, aprés nous, se trouvaient les gamins de
septieme et de huititme ; mais nous nous trouvions
pourtant assez loin du groupe central pour former une sorte
de petit cercle indépendant. Aussi nous sentions-nous
d’emblée en fort bonne disposition.

M. Delacour, qui avait d’abord causé presque
exclusivement avec nous, nous mit bientdt a l'aise en
s’engageant dans une conversation suivie avec M. Chollet,
le professeur de cinquiéme. D’autre part, nous avions
débuté par accepter tout ce que nous offraient les gargons,
ce qui navait pas manqué de nous plonger en peu de
temps dans cet état de douce béatitude si éminemment
favorable a la gymnastique de la langue.

Nous commengadmes donc, au milieu du cliquetis des
verres et des apartés, d’échanger a demi-voix nos
réflexions personnelles.

Parmentier était un trés aimable convive, beaucoup
plus gai que je ne laurais supposé d’aprés son air
constamment attentif en classe. J'admirai beaucoup sa
maniére calme et aisée de se tenir a table, et de sourire
sans bruit en décochant sur tout notre entourage des
remarques parfois assez malicieuses. C’est ainsi que nous
arrivames a parler du capitaine Biradent.

« I manque a la féte, dit Parmentier, et je suis étonné
quil n'ait pas demandé une place au banquet pour les
meilleurs clowns de son cirque.

— Ce serait en effet assez juste, répliquai-ie sans



m’arréter a 'expression. Pourquoi ceux qui sont premiers
en gymnastique ne participeraient-ils pas a cette féte
comme les forts en themes ?

— Ah ! c’est vrai, joubliais que tu es un de nos bons
gymnastes ! reprit Parmentier avec son sourire moqueur.
Quel plaisir peux-tu trouver a cela ? Est-ce que tu n'aimes
pas mieux lire un volume amusant ?

— Jadore la lecture, mais jaime aussi la gymnastique.
Crois-tu qU'il n’est pas agréable de devenir fort et adroit,
de s’endurcir a la fatigue et d’assouplir ses membres ?

— Je ne dis pas non, si tout cela pouvait s'acquérir
d’emblée et sans perte de temps ! Mais consacrer des
heures et des heures a lancer ses bras en avant, a sauter a
pieds joints ou a courir au pas gymnastique, c’est plus fort
que moi ! J'aime mieux rester au nombre des étres
inférieurs qui N"aspirent pas a ce genre de succes.

— Mais songe donc a toutes les satisfactions dont tu te
prives ainsi, aux jeux qui te resteront fermés, aux grandes
excursions, aux ascensions de montagnes qui te seront
interdites ; songe au moment ou tu seras soldat et ou tu
auras a supporter des fatigues écrasantes...

— Bah! jaurai toujours le temps de m’exercer quand le
moment sera venu. Et quant a tes excursions de
montagnes, grand merci ! jaime mieux voyager en plaine
ou en chemin de fer, ¢’est moins fatigant. »

Ici, Verschuren, qui était mon voisin de droite, me



poussa le coude.

« Dis donc, Besnard, me dit-il a demi-voix, penche-toi
un peu sur la table.

— Pourquoi cela ?

— Pour me masquer, pendant que je vais verser mon
verre de champagne dans cette fiole. »

I me montrait dans sa serviette une petite bouteille
d’une propreté douteuse, qu'il avait évidemment apportée
dans sa poche.

« Es-tu fou ? lui dis-je. Comment peux-tu songer a une
chose si inconvenante.

— Allons, ne fais pas ta téte, reprit-il, jai promis aux
autres de leur faire godter du champagne de la Saint-
Charlemagne. Si tu ne veux pas m’aider, je dirai que c’est
toi qui m’as empéché. »

Cet argument me parut si péremptoire que je
m’empressai de prendre 'attitude exigée. Verschuren avait
tout préparé, jusqu’'a un entonnoir de papier qu'il introduisit
dans le goulot de la bouteille. Je I'entendis qui décantait
son verre de vin avec un sang-froid imperturbable. Cette
conduite me navrait, a la lettre.

« Voila pourtant, me disais-je, un gargon intelligent,
puisqu’il est admis a ce banquet sans avoir travaillé
beaucoup. I rougirait assurément de se conduire de la
sorte a la table de son pére ou a celle d’'un ami...



Comment se fait-il qu'il se croie autorisé a se tenir ainsi a
la table de ses mattres ? »

Un conseil affectueux que m’avait souvent donné ma
mere me revenait ainsi naturellement en mémoire : « Ne
fais jamais au lycée ce que tu ne ferais pas devant moi, »
m’avait-elle dit.

« Je n'en ai pas assez pour remplir ma fiole, passe-moi
un peu du tien, veux-tu ? » reprit au méme instant
Verschuren en s’adressant a Mandreés.

Il fut apparemment mal regu de ce c6té, car il se rabattit
sur moi. De guerre lasse, je lui laissai encore prendre mon
verre. J'étais fort mal a l'aise, trés honteux de participer a
une cuisine aussi révoltante. Mais il ne paraissait méme
pas sentir ce qu'il y avait de cruel a m'associer ainsi a son
meéfait.

« Sapristi ! fit-il, il manque encore du champagne !...
Oh ! une !... Si tu disais a Parmentier de me passer tout
doucement le verre de M. Delacour!... »

J'allais m’insurger cette fois, quand un domestique
s’approcha de nous. Il tenait une bouteille de champagne.

« Monsieur Verschuren, M. le proviseur m’a chargé de
remplir votre fiole, » dit-il assez haut pour étre entendu de
nos voisins immédiats, et notamment des deux
professeurs.

Qui fut bien honteux ? Ce fut l'infortuné Verschuren,
quand il eut a exhiber sa fiole et son entonnoir.



Tout le monde se mit & rire. A sa place je me serais
effondré sous la table. Mais il se remit vite et opposa un
front d’airain a nos railleries.

Il fit plus : il osa soutenir bientdt qu’il avait désormais
introduit une innovation des plus heureuses dans les
usages de la Saint-Charlemagne.

Aprés le dessert et les toasts habituels, quand on se
leva pour rentrer au salon, M. Ruette eut I'obligeance de
nous engager a remplir nos poches de fruits et de bonbons
pour nos camarades.

« Voyez-vous, dit Verschuren, c’est tout simplement
mon idée qu'il reprend ! Mais comment diantre a-t-il fait
pour voir ce que je mijotais ? »

Cette inquiétude ne 'empécha pas d’ailleurs de faire
main basse sur tout ce qu’il put atteindre, et cette fois je
dois dire que nous ne restdmes pas en arriére. Le
sentiment de la camaraderie purifiait ce que le procédé
pouvait avoir d’incorrect et de contraire aux régles les plus
élémentaires du savoir-vivre.

Nous étions tous fort gais, au demeurant, et quand, en
arrivant au salon, M. I'lnspecteur d’Académie voulut bien
m’appeler a Iui et me rappeler quil m'avait interrogé a
Saint-Lager, en ajoutant qu'il était heureux de me retrouver
en si bonne compagnie, je me crus décidément arrivé au
comble de la gloire. Inutile de dire que cet incident
mémorable fut I'objet spécial d’un récit enthousiaste que



jadressai dés le lendemain a tante Aubert.

Le véritable moment du triomphe fut pourtant notre
entrée au dortoir, qui s’effectua vers neuf heures. Nos
camarades étaient déja couchés, mais tous avaient encore
l'ceil ouvert, et, quoiqu'un certain nombre d’entre eux
jugeassent a propos d’affecter l'indifférence, il était aisé de
voir que notre arrivée était impatiemment attendue. Une
double bordée de questions a demi-voix nous assaillit au
passage.

« Dis donc, Besnard, est-ce que c’était chic ?
—Y avait-il des truffes ?

— Jespére quon rapporte dunanan pour les amis ?
. »

Nous nous empressames de faire notre distribution, qui
fut accueillie avec un enthousiasme impossible a décrire.
Mandrés lui-méme en était dégelé.

Mais comment dire mon horreur quand je constatai que
Verschuren, au lieu de faire passer a la ronde le
champagne mal acquis, prenait plaisir a le déguster tout
seul, debout sur son lit, a la face de tout le dortoir.

Ce fut naturellement une explosion générale
d’indignation. Le traitre n'en fit que rire, et, comme a
I'ordinaire, il se tira d’affaire par un paradoxe.

« Je vous passerais bien ma fiole, répondait-il aux plus
mécontents. Mais vous n'auriez méme pas une gorgée



chacun et cela ferait des jaloux. Tandis que pour unilyena
juste assez... Excellent, je vous assure, trés doux, trés
velouté !... »

L'émeute prit en ce moment des proportions si
inquiétantes que M. Pellerin se vit obligé d’intervenir. |l
avait feint d’abord de ne pas entendre, et laissé un libre
cours a I'émotion que I'écho des splendeurs officielles
causait chez son jeune peuple. Mais cette fois il nous
imposa silence.

Le dortoir retomba dans son calme ordinaire. C’est a
peine si, de loin en loin, on entendit craquer une noisette ou
une amande, derniére épave de nos largesses. C’étaient
absolument les mémes qui nous étaient servies au
réfectoire deux ou trois fois par semaine. Mais comme
cela paraissait meilleur !

Puis enfin, méme ces derniers bruits s’éteignirent. Le
sommeil régna en maitre dans le lycée.

Hélas ! cette féte devait avoir un lugubre lendemain !






CHAPITRE XXl - Le
lendemain d’une féte. — Le
feu.

Nous étions livrés au repos depuis cing ou six heures a
peine, quand je me réveillai avec un étrange sentiment
d’angoisse et de malaise général.

I me semblait que jétouffais, que I'air manquait a mes
poumons ou que je respirais une fumée acre et chaude.

Je me soulevai sur mon lit et j'ouvris les yeux, mais je ne
vis rien que les ténébres. La veilleuse qui éclairait
d’ordinaire le dortoir était éteinte.

A mes cotés, pourtant, jentendais plusieurs de mes
camarades s’agiter comme moi, pousser de profonds
soupirs et méme exhaler des plaintes vagues. J'avais a
peine eu le temps de me rendre compte de ces divers
phénomeénes, encore n’était-ce quimparfaitement, quand
des clameurs lointaines se produisirent dans les
profondeurs du lycée. C’était comme si des voix
épouvantées appelaient au secours, mais sans qu'il fat
possible de distinguer clairement ce qu’elles disaient...

Nous écoutions pleins d’anxiété, et cependant le
malaise qui pesait sur nous devenait intolérable. Les
clameurs redoublaient. On entendait des portes s’ouvrir,



des allées et venues, des appels, des piétinements.
Mandrés dit auprés de moi :

« Ondirait qu'on crie au feu ! »

Au méme instant, un grondement formidable et que je
puis seulement comparer a la détonation d’'une batterie
d’artillerie, se fit entendre dans les régions inférieures, et
une lueur sanglante se projeta a I'extérieur de nos fenétres.

C’était comme si les cours se fussent trouvées
subitement éclairées par unimmense brasier.

« Aufeu! » cria quelqu’'un dans le dortoir.

Tout le monde se jeta a bas de son lit. Plusieurs
coururent vers la porte sans méme songer a se vétir ou a
se chausser. Ce fut un instant de désordre et de tumulte
indescriptible.

Chose singuliére, en dépit de la lueur qui éclairait nos
vitres, on ne voyait pas a un pas devant soi. Toutes les
formes étaient confondues, noyées dans une fumée lourde,
que cette lumiére effrayante ne pouvait pas transpercer.

J'avais pris machinalement mon pantalon sur ma
chaise, et je le passais a la hate, quand je sentis auprés de
moi une main qui tatonnait.

« Es-tu debout, Besnard ? me demanda la voix de
Baudouin.

— Oui, je m’habille, lui dis-je.



— C’est bien ; ne bouge pas... ils sont la a s’écraser
tous a la porte, comme un troupeau de moutons... »

Autant que nous pouvions en juger par le bruit, il y avait
en effet une véritable mélée a I'unique issue du dortoir. Un
bon nombre d’éléves y étaient arrivés a tatons et luttaient
pour ouvrir les deux battants de la porte qui s’ouvrait en
dedans de la salle. Mais, dans leur affolement et leur
terreur, ils s’y prenaient maladroitement, se poussaient les
uns contre les autres et ne faisaient rien de bon.

Enfin, M. Pellerin, qui était avec eux, parvint a ouvrir un
passage. Une bouffée de cris nous arriva aussitét du
couloir.

Tout le lycée était sur pied au-dessous de nous.

Les plus pressés s’étaient jetés dans le corridor. Mais,
la aussi, ils ne trouvaient que I'obscurité et une fumée plus
épaisse encore que chez nous. Quelques-uns coururent
néanmoins vers l'escalier : ils en revinrent terrifiés, en
annoncgant que les flammes montaient par la.

Nous entendions en effet un pétillement continu comme
celui d’'un millier de fagots bien secs qui brileraient a la
fois, et, de moment en moment, un fracas sourd produit par
I'écroulement de quelque pan de mur.

Tout le monde était revenu au dortoir. Mais il devenait
absolument impossible d’y tenir, tant la fumée était dense
et brllante.

« Jétouffe !... Jétouffe !... » entendait-on de tous



cOtés.
Impossible d’ouvrir les fenétres : elles étaient, selon

l'usage, fermées par une clef que gardait le garcon de
salle.

« Cassezles vitres ! » cria M. Pellerin.

On s’empressa d’obéir de tous cotés, et cet expédient
nous procura un instant de répit. Mais, presque aussitot, le
tirage, ainsi établi a travers le dortoir par la porte ouverte et
les vitres cassées, eut pour effet d'y appeler de nouveaux
tourbillons de fumée.

I semblait que les flammes redoublassent de furie et
gagnassent du terrain a wvue d'ceil, car nous les
apercevions déja a I'extrémité du corridor, en dépit du
rideau noir qui nous enveloppait.

« Fermez la porte ! » ordonna M. Pellerin, comprenant
trop tard son erreur.

Mais I'élan était donné maintenant. L'incendie montait,
montait.

Notre position était des plus critiques. Le dortoir que
nous occupions, isolé au troisieme étage d’'un batiment
qu’on appelait le Vieux College, et qui se trouvait enclavé
dans les constructions neuves du lycée, n'avait d’issue que
sur un grand escalier, — et cet escalier méme paraissait
étre le foyer de l'incendie. Si seulement nous avions pu en
franchir le palier, il nous aurait été possible, — comme les
autres divisions logées dans l'autre corps de batiment



avaient eu le temps de le faire, — de nous échapper par un
escalier de service qui se trouvait dans l'aile opposée.
Mais le palier était maintenant une fournaise, et il suffisait
d’en approcher a vingt métres pour avoir les cheveux, les
sourcils et les cils entierement brllés.

Baudouin en fit 'expérience et dut se replier aussitot sur
le dortoir.

Nous étions bloqués, bloqués par le plus implacable
des éléments. Il devenait évident que, si nous ne trouvions
pas un moyen immédiat de sortir de ce cul-de-sac, nous
serions, avant quelques minutes, ou étouffés par la fumée
ou rétis tout vifs.

Cette alternative n'avait rien de réjouissant, et a peine
s’était-elle fait jour dans nos cervelles, que le tempérament
de chacun se manifesta par des signes non équivoques.
Quelques-uns, en petit nombre, je suis heureux de le
constater, pleuraient et se désespéraient comme des
enfants de trois ans ; d’autres étaient mornes et farouches ;
d’autres étaient bavards et comme éperdus. Trés peu
étaient calmes. Baudouin seul était vraiment admirable. |l
était aussi matitre de Iui que s'il se fit agi de I'aventure la
plus ordinaire.

Le front appuyé au cadre d’une vitre cassée, essayant
comme nous tous d’aspirer un peu d’air pur, il réfléchissait.

« Nous ne pouvons pourtant pas rester ici et nous
laisser griller comme des cotelettes, dit-il tout & coup a
M. Pellerin qui s’était rapproché de nous.



— Que faire ? répondit celui-ci. Nous n’avons a attendre
du secours que du dehors, puisque nous sommes
enfermés ici.

— Avant que les secours arrivent, nous serons tous
flambés, reprit Baudouin. Il faut essayer de gagner le toit !

— Le toit ? » dit M. Pellerin.

Sans méme lui donner une explication, Baudouin s’était
baissé sur la couchette en fer la plus voisine. Prenant
matelas et couvertures, il les avait jetés a terre, et travaillait
activement a démonter les longues barres dont était formé
le cadre. Ce fut I'affaire d’une minute ou deux.

« Maintenant, fit-il en sautant sur un autre lit et en
attaquant le plafond a grands coups de barre, que chacun
fasse de méme. Nous aurons bientdt percé un soupirail. »

Son exemple nous électrisa, et, grace aux efforts de
M. Pellerin qui nous donna 'exemple, une douzaine de lits
se trouverent bientdt démontés comme par enchantement,
et les coups de bélier allérent leur train.

Le plafond n’était fait que de lattes couvertes de platre.
Il fut donc aisé de le percer sur un diamétre de deux a trois
metres. Au-dessus s’étendait la charpente méme, qui
soutenait le toit d’ardoises. Nous nous escrimames si bien,
avec la force que donne le désespoir, qu'en peu d’instants
nous elimes la joie d’apercevoir le ciel. Le trou fut bient6t
élargi ; il put donner passage a Baudouin, et, 'un aprés
l'autre, hissés par M. Pellerin, nous réussimes enfin a nous



trouver tous sur le toit, qui avait heureusement si peu
d’inclinaison qu'il fut pour nous comme une plate-forme.
M. Pellerin passa le dernier et poussa la précaution jusqu'a
emporter une couverture mouillée qu'il jeta sur le trou
béant, de maniére a le masquer et a empécher le tirage.

Le spectacle qui s'offrit a nos yeux, quand nous nous
trouvames tous accroupis sur le toit, était véritablement
effrayant. Autour de nous, dans la nuit, tout le Vieux College
brilait. Les flammes jaillissaient, furieuses, de toutes les
ouvertures. Des tourbillons de fumée noire s’élevaient vers
le ciel encore étoilé, et des gerbes d’étincelles retombaient
en pluie rouge. A nos pieds, tout en bas, dans les cours et
dans la rue, nous pouvions distinguer une fourmiliére
humaine, — la ville sur pied, nos camarades des autres
divisions, le proviseur et le censeur désespérés, la
garnison déja a I'ceuvre et formant la chaine pour apporter
de l'eau dans des seaux de toile ; Criquet méme et son
grand-pére qui tachaient de se rendre utiles.

Les figures, les mouvements, jusqu'a I'expression des
physionomies, se détachaient avec une netteté singuliére
dans la lumiére crue que la fournaise projetait a cing cents
metres a la ronde. Il n’était pas jusqu’aux paroles, jusqu'aux
impressions et aux observations de cette foule qui ne
montassent a nous dans les intervalles du tocsin que la
grosse cloche de la cathédrale sonnait déja.

Quand nous avions paru sur le toit, nous avions été
accueillis par une clameur immense, celle de toute une ville



saluant des enfants qu’elle croyait perdus.

Nous ne I'étions pas encore, mais, a vrai dire, nous n’en
valions guére mieux. Un instant nous avions pu nous
féliciter d’avoir gagné ce port de refuge, ou du moins nous
pouvions respirer, voir ce qui se passait, nous mettre en
communication avec le dehors. Mais nous nous trouvions a
trente-cing ou quarante metres du sol ; les échelles
suffisamment longues manquaient, et les flammes, qui
léchaient déja toutes les fagades, auraient empéché de les
utiliser, au cas méme ou il aurait été possible de se les
procurer.

A I'enthousiasme qui avait accueilli notre apparition sur
cette espéce d'llot perdu au milieu des flammes, succéda
donc bient6t un profond désespoir. On nous voyait, on nous
encourageait d'en bas, épars comme un vol de pigeons
sur ce toit, mais personne napercevait un moyen
quelconque de nous porter secours.

Le fracas des éboulements intérieurs redoublait. Des
pans entiers de murs s’écroulaient. D’'un moment a I'autre
on pouvait s’attendre a voir notre radeau supréme
s’engloutir a son tour dans un océan de feu...

Tout a coup nous entendimes le galop précipité de
plusieurs chevaux, un roulement sourd, une acclamation.

C’étaient les pompiers qui arrivaient, avec les deux
pompes neuves que la ville avait recemment acquises. Le
capitaine Biradent commandait, casque en téte comme
tous ses hommes.



Pour nous qui attendions du secours dans les affres du
désespoir, le temps qui s’était écoulé depuis la premiére
alarme nous avait paru long. Mais, en réalité, il n'y avait
peut-étre pas dix minutes que le poste des pompiers avait
été averti, et lintervention si prompte de la vaillante
phalange était par conséquent un tour de force véritable.

A peine les pompes s’étaient-elles arrétées et avaient-
elles été mises en batterie, que nous plmes entendre
distinctement la voix méridionale du capitaine Biradent
donnant ses ordres, faisant pointer les dards de cuivre sur
le Vieux Collége, et concluant par ces mots :

« Allons, mes amis ! Soyez braves comme César, et
pompez! »

C’était un affreux calembour qu’il ne manquait jamais
de reproduire en pareil cas, si tragiques que fussent les
circonstances.

A peine cet ordre était-il donné, que nous vimes deux
colonnes d’eau s’élever dans les airs, s’abattre sur le Vieux
College, balayer, en nous inondant nous-mémes, le toit ou
nous nous ftrouvions, redescendre, suivre les corniches,
caresser les fenétres, s’enfoncer dans les profondeurs de
I'édifice.

Jamais rosée bienfaisante ne fut accueillie avec plus de
reconnaissance que cette eau glacée, quoiquelle nous
transpercat jusquaux moelles. I nous semblait que
désormais nous allions étre incombustibles, et c’est une



pensée qui avait bien son agrément.

Mais, hélas ! la situation n'en était pas plus rassurante.
Deux pompes suffisaient bien a inonder les parties du
batiment qui n'étaient pas encore atteintes, et a arréter
ainsi dans une certaine mesure les progrés du feu ; mais
elles étaient impuissantes a lutter contre le foyer méme.
L'incendie avait eu le temps de couver pendant plusieurs
heures ; il avait trouvé devant Iui, pour l'alimenter, des
charpentes vénérables, des cloisons vermoulues, des
parquets cirés avec soin, tout un matériel de classe et de
dortoirs qui brdlait comme de l'amadou. Il faisait rage
maintenant, et 'eau dont on le couvrait, se transformant
immédiatement en vapeur, semblait uniquement attiser sa
fureur. Méme si le feu n'arrivait pas jusqu’a nous, il était a
craindre que, les supports de la charpente s’effondrant un a
un, le toit ne finit a son tour par s’abimer.

Le capitaine Biradent avait laissé ses hommes aux
pompes pour aller reconnaitre la position. Il vit d’'un coup
d’'ceil que nous étions perdus s'il ne parvenait a nous
enlever de la. Mais comment faire ? Nous semblions étre
hors de portée.

Tout a coup je vis distinctement Criquet se rapprocher
de lui et lui dire quelques mots. Le capitaine 'embrassa
avec transport ; puis aussitdt, prenant avec lui une trentaine
d’hommes, il courut au gymnase. Nous le vimes bientot
ressortir portant avec les autres des paquets de cordes,
des échelles, et enfin une grosse poutre horizontale, qui



servait habituellement pour nos exercices.

C’était une piéce de bois cylindrique, du diamétre de
trente centimétres, longue de vingt-cing metres et
parfaitement polie, — la seule qui e(t ces dimensions et qui
fOt aisément accessible.

Le capitaine et ses hommes la maniaient comme un
fétu de paille.

Passant avec leur fardeau par une des portes
secondaires du Vieux College, ils le contournérent en
courant et transportérent le tout dans une rue latérale.

De ce co6té, notre toit n'était séparé des maisons
voisines que par une largeur de vingt métres a peu prés.
Malheureusement ces maisons étaient beaucoup moins
élevées que le Vieux Collége.

Grimper sur la plus haute de ces maisons, y hisser avec
les cordes la poutre d’abord, puis une forte échelle,
assujettir I'échelle toute droite sur ce toit contre un massif
de cheminées, et jeter ensuite, comme un pont, la poutre
entre cette échelle et nous : — tout cela fut pour les mains
adroites du capitaine et de ses aides I'affaire de quelques
minutes.

C’était un échafaudage vertigineux.

A peine I'eut-il établi, qu'il s’élanga en courant sur cette
passerelle tremblante, et tomba au milieu de nous. Il
apportait le bout d'une corde attachée d'autre part a
'échelle perpendiculaire et destinée a nous servir de



rampe.

« Allons, mes enfants, cria-t-il, ne perdons pas de
temps !... Dépéchez-vous de passeruna un!

Grace au ciel, I'exercice de la poutre horizontale était
familier a la plupart d’entre nous. Sur un signe du capitaine,
Baudouin s’élanca le premier, m’appelant a sa suite, et il
franchit 'abime en trois sauts. Arrivé le premier, il nous
salua d’un cri joyeux.

Je le suivis de prés. D’autres nous succédeérent. En
deux minutes, vingt-cinq d’entre nous eurent passé, — la
plupart debout et sans méme se servir de la corde.

Puis vint le tour des timides qui se ftrainaient
péniblement a cheval sur la poutre, les mains crispées sur
la rampe. Cela fit perdre beaucoup de temps.

Enfin, il ne resta plus sur le toit du Vieux College, avec
le capitaine et M. Pellerin, que Verschuren et Perroche.

Tous deux ils étaient si maladroits, ils avaient si
systématiquement négligé de s’exercer au gymnase, que
leur sauvetage présentait les plus grandes difficultés.

Cependant des craquements sinistres se faisaient
entendre. D’'une seconde a 'autre, tout pouvait s’effondrer.

« Hatez-vous ! hatez-vous ! » disions-nous avec
désespoir en observant la scéne douloureuse dont l'autre
bout de la passerelle était le théatre.

Perroche refusait de partir.



« Je ne pourrai pas... Jaurai le vertige... Laissez-
moi ! » disait-il pale comme un linge.

Quant a Verschuren, il s’était mis & cheval sur la poutre ;
mais il N"'avangait pas et semblait mesurer avec épouvante
le gouffre qui le séparait de nous.

«Allons donc !... lIn'y a pas de temps a perdre ! » cria
le capitaine en 'enlevant par le cou pour le mettre sur ses
pieds.

Et moitié le poussant, moitié le portant, il franchit avec
lui le redoutable passage.

Puis il se retourna pour aller chercher Perroche.
M. Pellerin tenait la corde sur 'autre rive.

Au méme instant un nouveau craquement plus
formidable encore annonga que le toit cédait.

« Jetez-vous sur la poutre !... Vous allez vous
abimer ! » cria le capitaine aux retardataires.

M. Pellerin, qui n'avait pas voulu quitter le toit avant de
nous voir tous en sdreté, eut la présence d’esprit d’obéir
sans retard et de se jeter a cheval sur 'extrémité de la
piéce de bois, essayant d’attirer Perroche a sa suite ; mais
celui-ci, paralysé par la terreur, laissa entre les mains de
M. Pellerin le pan de sa tunique. M. Pellerin fit un nouvel et
inutile effort pour saisir de nouveau le malheureux enfant.
Perroche s’était couché sur le toit, et rien ne put le décider
a faire un mouvement.



M. Pellerin allait périr avec lui, quand, prompt comme la
pensée, le capitaine Biradent, sautant sur la poutre avec
l'agilitt d’'un grand singe, s’empara de vive force de
M. Pellerin, le ramena et le retint au milieu de nous.

« Mais Perroche ! Perroche ! s’écriait M. Pellerin,
laissez-moi retourner...

— A Timpossible nul n'est tenu, lui dit le capitaine ;
écoutez!... »

Le toit venait de s’écrouler tout entier avec un fracas
épouvantable. Tout s’était effondré dans la fournaise, et
notre infortuné camarade avait disparu dans un ouragan de
flammes, de poussiére et de fumée.

M. Pellerin s’arrachait les cheveux et sanglotait.

« Vous avez fait plus que votre devoir, Iui dit le
capitaine. Ne vous reprochez rien, monsieur Pellerin, vous
étes un brave, c’est Biradent qui vous le dit. Tous ces
enfants sont vos témoins.

— Oui, oui, nous écriames-nous. Tous ! tous ! »






CHAPITRE XXIl - La
composition finale. — « Ex
&quo ». — Perfide comme

I’onde.

Le douloureux souvenir de ce sinistre,comme le
capitaine Biradent ne manquait jamais d’appeler un
incendie, jeta un voile de deuil sur tout le lycée. Quand les
restes carbonisés de notre malheureux condisciple eurent
été retrouvés sous les décombres, nous 'accompagnames
tous en pleurant a sa derniére demeure, et la ville entiére
se joignit au cortége. Sa mort tragique semblait avoir
effacé tous ses torts. Et pourtant, ce qu'il y avait de plus
attristant peut-étre dans cette affreuse fin, c’était de se dire
qu'elle était la conséquence fatale des défauts mémes du
pauvre Perroche, et quavec un peu d’énergie il aurait pu
I'éviter.

L'enquéte, instituée pour rechercher les causes du
désastre, n'avait pu les établir que d’'une maniéere fort
incertaine. Un seul fait était hors de doute, c’est qu'il avait
pris naissance dans les cuisines, au cours des préparatifs
nécessités par le banquet de la Saint-Charlemagne. Les
théories variées, auxquelles I'événement servait de base,
défrayeérent, pendant plusieurs semaines, les conversations



du département.

Il y avait pourtant un point sur lequel tout le monde était
d’accord : c’est que les internes de la classe de sixieme
devaient la vie a l'excellent enseignement du capitaine
Biradent, au moins autant qu'a son héroisme. La gratitude
publique trouva son expression dans une souscription
nationale qui se couvrit rapidement de signatures. Le
produit en fut consacré a offrir a notre vaillant ami un
magnifique casque d’honneur, que le maire de Chaétillon lui
remit bientdt en séance solennelle. Quant a M. Pellerin, il
recut une meédaille d’or frappée en son honneur et
rappelant son dévouement.

Au lycée, des campements provisoires avaient été
promptement installés dans des baraquements pour les
divisions que le feu avait privées de leur dortoir. Aprés
quelques jours d’'indécision et de trouble, tout était rentré
dans I'ordre accoutumeé.

Baudouin et moi nous étions, cela va sans dire,
redevenus inséparables, et nous menions de front le plaisir
et le travail. Lexemple terrible que nous venions d’avoir
sous les yeux n'avait fait que nous donner un go(t plus vif
encore, s’il est possible, pour les exercices du corps,
auxquels 'homme doit ses satisfactions les plus saines et
les plus durables. Mais les autres études n’y perdaient rien,
et, depuis que javais retrouvé mon équilibre moral, je
n'avais plus cessé de suivre une ligne inflexible.

Une circonstance fortuite était venue me rendre quelque



espoir pour le prix de Paques. Au commencement de
mars, Parmentier, qui voyait mes efforts pour le rejoindre et
qui ne voulait pas se laisser dépasser, travaillait si
désespérément a la préparation d’une composition en
histoire, qu'il tomba malade de fatigue et fut obligé de
garder le lit pendant quelques jours. I ne put
conséquemment prendre part a la composition, et je fus
aisément premier. Cela me rendit les dix points que je
n'avais jamais pu rattraper sur lui, et nous laissa tous deux
au méme total : 182 points.

J'avais bien quelques scrupules a ce sujet, et je les
communiquai a M. Delacour. Mais il me rassura bien vite.
C’étaient la des chances adverses ou favorables avec
lesquelles il fallait toujours compter, me dit-il. Rien ne
pouvait me garantir que je ne serais pas moi-méme
malade, ou empéché avant la fin du semestre, et il n'était
pas possible d’altérer les réglements pour ces motifs tout
personnels.

« Parmentier, ajouta-t-il, est malade par sa faute ; nous
n’avons jamais pu le décider a donner a la lassitude de son
cerveau le contrepoids nécessaire des exercices
physiques, et, au moment ou il a le plus besoin de ses
forces, elles lui font défaut. »

Il N’y avait évidemment rien a répondre, et je m’inclinai
devant ces raisons.

Je devais bient6t avoir une satisfaction qui me toucha
plus que je ne puis I'exprimer. Baudouin, s’étant présenté



au concours ouvert a la préfecture pour la distribution des
bourses départementales, fut classé le second et porté sur
la liste des élus.

Il voulut bien m’assurer, en m’annongant cette heureuse
réalisation de son voeu le plus ardent, quil en était
redevable a notre affectueuse collaboration. Le fait est
qgu'elle était aussi utile a 'un de nous qu'a l'autre, et j'étais
souvent étonné des forces nouvelles que j'y avais puisées
comme lui.

Le jeune Mounerol, c’est-a-dire Criquet, était également
porté au r0le des boursiers. Le pauvre petit ne s’y attendait
guére. Mais c’était lui qui avait donné au capitaine, la nuit
de lincendie, I'heureuse idée de nous faire un pont avec la
poutre, et, le capitaine ayant loyalement proclamé le fait, on
avait trouvé ce moyen ingénieux de récompenser notre
petit camarade.

La fin de mars arriva, et, avec elle, la deriére
composition, la composition supréme qui devait décider
de la priorité entre Parmentier et moi.

Nous l'abordames avec le méme nombre de points.
J'avais bon espoir, car la composition était en version
latine, et javais eu le bonheur d’étre trois fois premier dans
ce genre d'exercice, au cours du semestre. Que ce
bonheur persistat, et jarrivais au but, jenlevais de haute
lutte, avec un point d’avantage sur Parmentier, le premier
prix de Paques !

Je constatai avec plaisir que la tache était difficile. Le



texte écrit sous la dictée, dans un religieux silence, était un
passage de Cornelius Nepos.

Les deux heures qui nous étaient accordées pour le
traduire passérent avec la rapidité de I'éclair. J'écrivais la
derniére ligne comme le tambour roulait, et je remarquai
avec une certaine inquiétude que Parmentier s’était levé un
des premiers pour remettre sa copie a M. Delacour.

I me sembla pourtant lire une expression de tristesse
sur sa figure.

Je passai dans une impatience fébrile les trois jours qui
nous séparaient du samedi. Que n'aurais-je pas donné
pour étre en possession du résultat ! Chaque soir jécrivais
chez nous des lettres enflammées pour faire part a tous les
miens des espérances que je caressais.

Enfin le grand jour arriva.

Aprés la récitation des legons, M. Delacour prit
lentement le paquet de copies qui dormait, selon l'usage,
sur un coin de sa chaire et dit :

« Messieurs, je vais vous donner le résultat de la
derniére composition du semestre. »

Il'y eut un moment de silence solennel. Tous les éléves
qui tenaient registre des points attendaient, leur liste en
main et la plume levée, préts a additionner les premiers
totaux et a déterminer, sans une minute de délai, les noms
victorieux.



« Premier, dit lentement M. Delacour, Mandrés ! »

Je me vis perdu. Sans doute javais fait des contre-
sens ! J'allais me trouver relégué a une place inférieure...
Adieu le prix de Paques !... Toutes ces pensées
tumultueuses traversérent mon imagination dans lintervalle
trés court que le professeur mit a reprendre :

« Deuxieme, Besnard... »

J'étais sauvé ! Premier ou second, du moment ou
jétais placé avant Parmentier, peu importait, car Mandrés
était trop loin en arriére pour qu'un point de plus ou de
moins lui fGt d’aucune utilité contre nous. Donc, je tenais le
premier prix ! C’est presque avec indifférence que
jécoutais désormais le reste de la liste.

« Troisiéme, Verschuren, reprit M. Delacour ;
quatriéme, Cazaubon ; cinquiéme... »

I nomma ainsi un grand nombre de noms avant que je
songeasse a m'étonner d'un fait pourtant assez
remarquable, c’est que Parmentier n’'était pas placé.

Enfin il fallut bien pourtant s’en apercevoir, le vingtiéme,
le trentieme, le quarantieme avaient ét¢é nommés, et il
n’'était toujours point question de Parmentier. Je jetai les
yeux sur lui. I était pale et décontenancé.

La liste s’acheva.

« Je n'ai plus qu'un mot a ajouter, reprit M. Delacour
d’'une voix émue. L'éléve Parmentier s’est mis de son



propre mouvement hors concours et n'a point déposé de
devoir. Le motif de son abstention, expliqué dans sa copie,
est d’autant plus honorable qu'il n"avait a redouter d’autre
juge que sa conscience. Le voici, tel qu'il 'a formulé et qu'il
sera transmis a 'administration centrale :

« Monsieur, il se trouve que jai déja traduit avec mon
pére, pendant les congés du Jour de I'An, le passage de
Cornelius Nepos que vous nous donnez pour sujet de
composition. Il serait donc déloyal de ma part de prendre
part au concours, et ¢’est pourquoi je dois m’en abstenir.

« Signé : PARMENTIER. »

Cette lecture était a peine terminée que toute la classe,
se tournant, comme un seul homme, vers notre condisciple,
le salua d’'une double salve d’applaudissements.

« Vous avez raison d’applaudir votre camarade, reprit
M. Delacour, car son acte est un des plus honorables quil
soit donné a un éléve d’accomplir. Parmentier était si prés
du prix, et il avait si bien travaillé pour I'atteindre, que son
sacrifice prend un caractére presque héroique, et je lui en
offre au nom du lycée mes plus sincéres compliments. »

On peut penser si tout cela m’avait impressionné ! Il me
semblait maintenant que ce prix de Paques, si ardemment
ambitionné, j'allais pour ainsi dire le voler a Parmentier. En
tous cas il ne me faisait plus I'effet d’une conquéte Iégitime.
Un violent désir de ne pas étre en reste de générosité
s’empara de moi ; je me rappelai cette indisposition de
mon rival qui 'avait une fois déja privé de prendre part a la



composition. Ne devrais-je donc ma victoire qua sa
mauvaise fortune ? car enfin il N’y avait pas 'ombre d’un
doute a conserver : sans ces deux circonstances de force
majeure, il m’'aurait battu de neuf a dix points, au moins !

Le coeur serré par I'émotion, les joues couvertes d'une
vive rougeur, je pesais ces raisons au-dedans de moi.

Tout a coup je me levai.

« Monsieur, dis-je a notre maitre, ne pensez-vous pas
quil vaudrait mieux recommencer ['épreuve, avoir une
composition supplémentaire et annuler celle-ci ?

— Cette proposition vous honore, mon cher Besnard, et
c'est une idée qui m'était déja venue. Mais elle est
contraire aux usages. Tout ce que je puis faire est de
soumettre la question a M. le Proviseur, qui pourra seul en
décider. »

Le lundi suivant, quand M. Ruette, accompagné du
censeur, vint, selon la coutume, nous lire les notes
hebdomadaires, il était suivi d’'un domestique chargé de
volumes enrubannés.

Il se plaga, comme a 'ordinaire, sur le front de la classe,
debout et attentif ; puis, aprés nous avoir fait signe de nous
rasseoir :

« Le premier prix d’excellence est décerné cette année,
dit-il, aux éléves Parmentier et Besnard, ex aquo...Le
second prix a I'éléve Mandrés. »



Les applaudissements unanimes de la classe ratifierent
ce véritable jugement de Salomon, que le proviseur
accentua encore, s’il est possible, en nous remettant, a
Parmentier et @ moi, deux exemplaires parfaitement
semblables des (Euvres complétes de Pierre Comeille.

Ainsi se termina ce mémorable tournoi.

Je m’empressai d’en télégraphier le résultat a Saint-
Lager, et je recus en réponse l'agréable nouvelle que le
fusil promis m’attendrait pour les vacances de Paques.
Elles allaient s’ouvrir dans trois jours !

Déja les tiedes rayons d’'un soleil d’avril venaient
caresser au quartier nos jeunes tétes penchées sur les
pupitres. Les moineaux qui nous succédaient dans les
cours saluaient de leurs gazouillements joyeux I'éternel
renouveau de la nature. M. Pellerin avait entr’ouvert les
fenétres pour laisser entrer ces avant-coureurs bénis du
printemps.

Sans doute Emeraude, comme nous tous, en subissait
linfluence, car, sortant enfin du sommeil profond qui
'engourdissait depuis trois mois, elle se décida, pour la
premiére fois, a mettre son petit museau bleu hors de son
nid de coton.

Bient6t, enhardie par l'impunité, elle se hasarda a
grimper sur mon épaule et a venir me donner un affectueux
bonjour.

Et soudain, comme grisée par la splendeur du soleil,



elle s’élanca d’un bond vers 'appui de la croisée. La elle
se retourna pour me regarder d’un air narquois, puis elle se
coula au dehors comme un serpent.

Une minute ou deux encore je vis scintiller les vertes
écailles de sa robe, puis linconstante disparut pour
toujours.






CONCLUSION

Ici finit, avec le semestre, la premiére partie de ces
mémoires.

J'ai passé, depuis, bien des mois et des années au
lycée de Chatillon ; il n'y en a pas qui m'aient laissé des
souvenirs plus vivants et plus chers que ce temps
d’initiation. De cette époque datent les impressions les
plus décisives, les habitudes et les amitiés qui ont eu le
plus d’influence sur les événements subséquents de ma
vie. C’est pourquoi jai tenu a en noter les incidents
principaux, ou plus d'un jeune lecteur peut-étre aura
retrouvé l'image, affaiblie sans doute, mais fidéle encore,
des émotions que lui ont causé hier ou que lui causeront
demain des débuts analogues.

Ces premiers pas que I'on fait au colléege ont, en réalité,
une importance si capitale, — de la direction qu'y prend
l'enfant, dés le principe, dépendent a un si haut degré le
bonheur et le succes, non seulement de sa vie scolaire,
mais de toute sa carriére a venir, — qu'on me pardonnera
de m'étre étendu, peut-étre outre mesure, sur cette phase
initiale.

Je rattraperai le temps perdu en sautant a pieds joints
sur plusieurs années.



L'enfant entre au lycée a I'état de chrysalide et doit en
sortir a I'état de papillon. La période de transformation est
si insensiblement graduée pour Iui-méme, quen Vérité,
quand jessaye de me reporter a ces années
intermédiaires, je ne retrouve plus que des lueurs
incertaines et des souvenirs tronqués.

Autant mes impressions premiéres sont restées nettes
et fidéles, autant celles qui les suivent immédiatement
deviennent confuses. Les mois et les semestres se mélent
alors dans ma mémoire, et, dans cet étrange personnage
aux pantalons toujours trop courts, aux mouvements
brusques et maladroits, qui s’est si promptement haté de
se croire un grand gargon, pour s’apercevoir tous les six
mois qu’il n'était encore qu'un gamin, — jai peine a
reconnaitre le petit bonhomme que jétais, en passant pour
la premiére fois sous I'ceil de lynx du pére Barbotte.

Aussi n'essayerai-ie pas de lutter contre ces
défaillances de ma mémoire.

La seconde partie de ce journal transportera le lecteur
sur une scéne a la fois plus vaste et plus rapprochée de
I'heure présente.

Laissant de c6té le cours régulier de mes classes,
paisiblement poursuivies a Chatillon-sur-Léze, cote a cote
avec les mémes camarades, je franchirai d’emblée une
période de six années, pour arriver a la fin de mes études
qu’il m’était réservé de terminer a Paris.

Le lecteur sera peut-étre aussi surpris que je le fus moi-



méme d’y rencontrer quelques-unes des figures avec
lesquelles il a déja fait connaissance. Tout ce qu'il m’'est
permis de souhaiter, c’est qu'il y trouve un peu du plaisir
que jen éprouvai pour mon compte personnel.

FIN.
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{1} ce chant pratique est emprunté a I'excellent Traité
de gymnastique de M. Laisné, ou nous avons également
puisé quelques indications techniques.



