


Paul Féval (pere)

LE MEDECIN BLEU

Texte établi d’apres I’édition Albin Michel
1925.
Premiere publication Le Journal des
enfants 1842-43.



I — SAINTE

Le bourg de Saint-Yon est pittoresquement assis sur
la croupe d’une colline, dont le sommet se couronne
d’arbres séculaires. Au pied de cette colline s’étend un
vaste marais, sorte de lac qui baigne a perte de vue la
campagne de Redon et les extrémes limites du
département d’Ille-et-Vilaine. Le bourg est composé
d’une seule rue, dont les maisons grises et couvertes en
chaume s’étagent en amphithéatre. A voir cette chaine de
maisons descendre tortueusement la montagne, on dirait,
de loin, un serpent gigantesque endormi au soleil en
buvant I'eau tranquille des marais.

En l'année 1794, M. de Vauduy était propriétaire du
manoir de Rieux, antique résidence des seigneurs de ce
nom, et situé a une demi-lieue au plus de Saint-Yon.
M. de Vauduy était un homme d'une cinquantaine
d’années, froid, sévére et taciturne. Les uns disaient qu’il
était républicain fougueux, et en donnaient pour preuve
I'empressement qu’il avait mis a se rendre possesseur du
chateau de Rieux, au préjudice de la marquise douairiere
d’Ouéssant, derniére dame de Rieux, alors réfugiée en
Angleterre. Les autres prétendaient, au contraire, qu’il
était secrétement partisan des princes exilés, et que le
chateau n’était, entre ses mains, qu'un « dépét » dont il
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conservait précieusement la propriété a ses maitres
légitimes.

Cette seconde opinion était la mieux accréditée, et
assurait a M. de Vauduy une sorte de popularité dans le
pays ; car, il est a peine besoin de le dire a nos lecteurs, les
campagnes bretonnes n’avaient point un fort grand
amour pour le gouvernement républicain.

Au reste, tous les bruits qui couraient sur
M. de Vauduy étaient des conjectures plus ou moins
probables, et pas autre chose. Sa porte, en effet, restait
habituellement close ; il ne voyait personne, si ce n’est
parfois Jean Brand, ancien bedeau de Saint-Yon, au
temps ou l'église était ouverte, et le docteur Saulnier,
médecin du bourg.

Le citoyen Saulnier avait avec M. de Vauduy, quelques
traits de ressemblance morale. C’était un homme froid et
sévére ; mais ses opinions républicaines, poussées a
Iexces, n’étaient un mystére pour personne ; et, comme
les paysans des alentours, qui s’étaient déja soulevés
plusieurs fois contre la Convention, donnaient aux soldats
réguliers le sobriquet de Bleus, on ne connaissait guere le
docteur, depuis Redon jusqu’a Carentoir, que sous le nom
de Médecin bleu. 11 n’était point aimé dans le pays, parce
quil s’était joint a diverses reprises, en qualité de
volontaire, aux colonnes républicaines qui pourchassaient
les Chouans ; mais on s’accordait a reconnaitre qu’il était
médecin habile, et son talent lui était un boulevard contre
la malveillance publique.

Une autre cause encore diminuait le mauvais vouloir



des paysans, le docteur avait une fille, objet de respect et
d’amour de tous.

Elle avait nom Sainte, et entrait dans sa quatorziéme
année ; mais ceux qui ne la connaissaient point, en voyant
son enfantin sourire et la candeur angélique de son front,
lui auraient donné deux ans de moins. Parfois, pourtant,
quand elle était loin de la foule, et qu’elle donnait son ame
a cette réverie que souffle la solitude, on aurait pu voir
son grand ceil bleu s’animer sous les cils a demi-baissés de
sa paupiere. Sa charmante téte, alors, devenait sérieuse,
ses lévres se rejoignaient et cachaient 1'éblouissant émail
de ses dents ; la ligne de ses sourcils, si noire et si pure
qu’on l'aurait pu croire tracée par le pinceau d’un peintre
habile, s’affermissait et tendait la courbe hardie de son
arc ; tout son visage, en un mot, dépouillant I'indécise
gentillesse des premieres années, revétait la beauté d’'un
autre age.

En Bretagne, ou tout est matiere a superstitieux
pressentiments, ce nom de Sainte et la précoce mélancolie
qui assombrissait aussi parfois, sans motif, ce radieux
visage d’enfant, semblaient un présage de mort
prochaine. Quand elle passait, les paysans se
découvraient, et les femmes tiraient leur plus belle
révérence.

— Bonjour, not’demoiselle ! disaient-ils.

Puis se retournant, ils regardaient avec une naive
admiration la légereté de sa démarche, et ajoutaient, en se
signant dévotement :

— Dieu la bénisse ! Ce sera bientét un ange de plus



dans le ciel.

En attendant, c’était un ange sur la terre. Il n’y avait
pas dans tout le bourg de pauvre cabane dont elle n’eft
plus d’une fois passé le seuil. Elle allait partout porter aide
et consolation. La souffrance semblait fuir a 'aspect de
son frais et doux visage, et les cris de douleur se
changeaient, quand elle apparaissait, en murmures
d’allégresse et de bénédiction.

Sainte avait une amie : c’était la fille du ci-devant
bedeau de Saint-Yon : Marie Brand. Marie, aussi belle,
peut-étre, que sa compagne, avait un bon coeur et une
mauvaise téte. Elle était fiere outre mesure, ce qui et
semblé bien ridicule chez la fille d’'un pauvre paysan, si
Marie, spirituelle et parlant comme on parle dans les
villes, n’elit point été mieux élevée que ses compagnes. Il
y avait quatre ans seulement qu’elle habitait le toit de son
pére. Jean Brand, qui était veuf, 'avait amenée un jour de
bien loin, disait-il, sans s’expliquer davantage. Or, on
savait au bourg de Saint-Yon que Jean Brand n’aimait
point les questions indiscretes.

Pendant les premiers mois qui suivirent 'arrivée de
Marie, Sainte et elle s’étaient liées d’une étroite amitié.
Elles avaient mis en commun leurs joies et leurs chagrins
d’enfant ; elles s’étaient confié leurs petits secrets, révélé
leurs plans d’avenir, dévoilé ces fantastiques et
mystérieux espoirs qui naissent au cceur des jeunes filles.
Le citoyen Saulnier avait paru voir d’abord sans
répugnance cette intimité. Mais lors du premier
soulevement du Morbihan, qui eut lieu en 1791, Jean
Brand fut soupconné d’avoir fait partie des insurgés.



Depuis ce jour, Sainte recut 'ordre de ne plus voir Marie.
Elle pleura : mais elle obéit.



II — LE ROLE D’UNE
FEMME

Sainte n’était pas I'unique enfant du Médecin bleu. Elle
avait un frére qui, depuis deux ans, avait quitté le toit
paternel. René Saulnier était un grand et fort jeune
homme, a la physionomie hautaine. Du temps de son
enfance, il avait été le favori du docteur, qui voulait en
faire un soldat. A cette époque, c’est-a-dire cing ou six
ans avant la date de notre récit, le bourg de Saint-Yon
présentait un tableau champétre plein de vie et de
bonheur. Il y avait au manoir une chatelaine aussi
compatissante que riche, et qui ne voulait point qu’il y et
de malheureux sur ses domaines. Aux environs, une
douzaine de gentilhommieres étaient peuplées de ces
hobereaux campagnards, si pullulants en Bretagne, dont
la téte est aussi folle que le cceur est loyal, et qui parlent,
entre les quatre murs enfumés de leur cabane, des
royaumes conquis autrefois, en Syrie, par leurs fabuleux
ancétres.

M™¢ de Rieux, veuve du marquis d’Ouéssant, dominait
toute cette plebe noble et le fils de Saulnier, le jeune René,
était admis chez elle. M. de Vauduy, pauvre gentilhomme
et parent éloigné de la maison de Rieux, était I'intendant



et le commensal du chateau. Lui, le docteur Saulnier et
I'abbé de Kernas, alors curé de Saint-Yon, formaient une
petite société d’amis. L’honnéte curé s’occupait de
I’éducation religieuse de René Saulnier et de Sainte, sa
sceur, qu’il aimait comme un pere aime ses enfants ;
M. de Vauduy, ancien militaire, apprenait a René le
maniement des armes. A seize ans, René était un jeune
homme simple de cceur, fervent chrétien, dévoué a ceux
qu’il regardait comme ses bienfaiteurs ; il était de plus
robuste, intrépide jusqu’'a la témérité, maitre passé au
maniement de toute arme blanche, et si habile chasseur,
qu’on n’eflit point trouvé son pareil a dix lieues a la ronde.

La révolution était venue ; le bon curé avait été obligé
de fuir ; la famille de Rieux avait passé la mer, et les
douze ou quinze gentillaitres étaient allés se faire tuer
dans 'armée de Condé. Seul, M. de Vauduy était resté a
Saint-Yon.

Quant a René, la fuite de ses anciens compagnons de
plaisir, et surtout celle du bon curé, lui avaient mis au
coeur une irritation profonde. Habitué a vivre au milieu
des paysans hobereaux, loyaux comme leurs épées, et ne
pouvant juger le gouvernement nouveau que par ses
actes, il se prit a le hair. Du fond de son obscure retraite, il
ne pouvait mesurer les motifs qui faisaient agir tous ces
bras impitoyables. Son pére, sincéerement imbu des
doctrines républicaines, essayait souvent de le ramener a
son parti ; mais le jeune homme écoutait d'un air sombre,
et répondait :

— La République a chassé les habitants du pays ; elle a
chassé monsieur le curé, dont la vie ne fut qu’une longue



suite d’actions méritoires ; elle a chassé tout ce qui était
noble, bon et beau. Je ne puis aimer la République.

Puis, un jour, il prit son fusil double et partit sans dire
adieu a son pere.

Sainte avait douze ans ; elle pleura et pria bien son
frére qu’il n’abandonnit pas la maison paternelle ; mais le
jeune homme fut inflexible.

— Sainte, dit-il en 'embrassant, tu ne sais pas, ma
sceur, dans quelques mois la conscription viendra ; on me
fera soldat de la République. J’aime mieux mourir pour
Dieu et le roi. N’est-ce pas une noble cause, ma sceur ?

Sainte ne répondit point. Au fond de son cceur peut-
étre chacune de ces paroles trouvait un écho ; mais elle
n’efit point voulu donner tort & son pere.

— FEcoute, reprit René, d'autres motifs encore
m’obligent a partir ; il se passe ici des choses que tu ne
vois point et que tu ne saurais comprendre. M. de Vauduy
n’est pas ce qu’il parait étre. Jean Brand ne couche point
la nuit dans son lit, et I’heure approche ou les bois de
Saint-Yon retentiront du bruit des fusils ; mais ce ne sera
plus le joyeux fracas de la chasse.

— Que veux-tu dire ? s’écria Sainte.

— Un jour, ce fut la derniere fois que je vis notre bon
curé, en me disant adieu, il me baisa au front, et je sentis
une larme rouler sur ma joue : « René, murmura-t-il a
mon oreille, de malheureux temps vont venir ; la guerre
civile et ses fureurs rompent parfois les liens de famille.
Quoi qu’il arrive, mon fils, souviens-toi du divin précepte,
et ne te fais pas 'ennemi de ton pére ! » Cette parole est



restée dans mon souvenir, et je pars.
Sainte baissa douloureusement la téte.

— Toi ma sceur, toi qu'on aime, toi que nul malheureux
ne peut voir sans se rappeler un bienfait ou une
consolation, tu restes avec lui, tu seras son égide. Pour
moi, mieux vaut I'abandonner que d’étre forcé de le
combattre.

Sainte frissonna de la téte aux pieds.

— Pars ! s’écria-t-elle, oh ! pars bien vite, mon frére !

René déposa un dernier baiser sur son front, et
disparut sur la route de Vannes.

Il se faisait tard ; Sainte reprit le chemin de la
demeure de son pere. En passant pres de I'église, qui était
fermée et déserte, elle s’agenouilla sur le seuil.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle, faites que cette horrible
crainte ne se réalise point ! Ils sont bons tous les deux et
suivent la voix de leur conscience. Si I'un ou lautre se
trompe, et que ce soit un crime, prenez ma vie, mon Dieu,
mais ne permettez point qu'une lutte impie les rapproche,
et que...

Elle n’eut point la force d’achever.

— Puisse Dieu vous exaucer, ma fille ! dit aupres d’elle
une voix grave et triste.

Sainte se releva vivement. Un homme enveloppé d'un
manteau s’était agenouillé a ses cotés. Elle reconnut 'abbé
Kernas, I'ancien curé de Saint-Yon.

C’était un beau vieillard a la physionomie ferme et
douce a la fois. I1 s’était découvert ; les rayons de la lune,



luttant contre les dernieres lueurs du crépuscule,
envoyaient a son front chauve, entouré d’une
transparente couronne de cheveux blancs, un reflet
indécis, presque fantastique. Sainte se sentit calmée par
cette apparition inattendue ; elle s’inclina comme elle
avait coutume de faire autrefois devant le prétre et celui-
ci pronongca sur elle les paroles de la bénédiction.

— Ma fille, dit-il ensuite, ce que je craignais est arrivé,
je le devine. Votre pére, que je regarde comme mon ami,
bien qu'un abime nous sépare désormais, n’a pu étouffer
les convictions de René ; leurs opinions se heurtent, et
peut-étre...

— René est parti, mon pére.

— Dieu soit loué ! On ne peut dire a un homme
Change de croyance ; mais on peut lui ordonner, au nom
de la religion, de fuir quand il y a autour de lui des
occasions de crimes. Je comptais voir votre frére, Sainte ;
c’était 1a le motif de ma présence en un lieu ou je ne suis
plus qu’un proscrit.

— Ne pourriez-vous demeurer quelque temps parmi
nous ? demanda la jeune fille ; le pays est maintenant
tranquille.

— Tranquille ! répéta le vieillard en hochant la téte ;
pliit au ciel qu’il en fiit ainsi ! mais des signes que vous ne
sauriez apercevoir annoncent une tempéte a mes yeux
plus clairvoyants. Non ! je ne puis rester ; lors méme que
ma tranquillité personnelle serait assurée, je ne pourrais
rester encore. Mon devoir m’appelle, ma fille, et la vie du

prétre n’est qu'une longue obéissance a la voix du devoir.



Il prit la main de Sainte et la serra entre les siennes.

— Vous étes bonne, continua-t-il, je puis le dire, moi
qui lis dans votre jeune cceur comme dans un livre ouvert.
Si les orages politiques pouvaient étre conjurés par
I'influence d’'une ame angélique, votre pére et tout ce qui
vous est cher serait a 'abri ; mais c’est une haine folle et
furieuse que celle qui pousse les uns contre les autres les
enfants d’'une méme patrie. Cest une haine implacable,
qui rend aveugle et sourd, qui durcit le cceur et le ferme a
tous les sentiments de la nature. Priez Dieu, Sainte, priez !

. mais travaillez aussi, et souvenez-nous que, dans ces
luttes dénaturées, le role d'une femme chrétienne est tout
de charité, de paix et de clémence. Commencez donc,
enfant, votre role de femme, et soyez, au milieu de nos
discordes intestines, 'ange de la conciliation et de la pitié !

Avant que la jeune fille efit le temps de lui répondre,
lancien curé de Saint-Yon s’inclina profondément devant
la croix de son église, et disparut derriére les ifs touffus du
cimetiére.

Sainte était triste, mais elle se sentait forte et
courageuse. Ce role que le prétre venait de lui tracer,
c’était celui qu’elle avait choisi d’elle-méme dés que sa
jeune intelligence avait pu entrevoir et comprendre le
malheur des temps. Chouans et Bleus étaient également
ses fréres.

— Je serai toujours du parti des vaincus, se dit-elle, et
Dieu me récompensera en faisant qu'un jour mon pere et
mon frere se retrouveront et s’embrasseront.

Elle rentra. La nouvelle du départ de son fils fut un



coup terrible pour le médecin bleu. Jusqu’alors il avait
compté le ramener a ses propres croyances, mais tout
espoir était désormais perdu.

— J’ai donc assez vécu, s’écria-t-il, pour voir mon fils
devenir le suppdt des tyrans !

Sainte n’essaya point en ce moment de prendre la
défense de son frére. Il fallait, pour ce réle conciliateur
qu’elle s’était imposé, non seulement de la bonne volonté,
mais aussi de la prudence et de 'adresse. Elle attendit.

Ce soir-13, le citoyen Saulnier refusa de prendre part
au modeste souper que lui avait préparé Sainte. Il se
retira dans sa chambre en silence, et passa la nuit en proie
a une fievre ardente. La fuite de René avait doublé tout
d’un coup sa haine contre les partisans des princes exilés.
11 accusait les Chouans d’avoir séduit son fils, et de I'avoir
entrainé dans leurs ténébreuses associations.

Ce soupcon n’était point sans quelque fondement.

René, pendant son séjour a Saint-Yon, visitait souvent,
a linsu de son peére, la cabane de Jean Brand. Le ci-
devant bedeau était trop prudent pour endoctriner lui-
méme le jeune homme : il efit fallu se confier a lui, et Jean
Brand ne se fiait & personne ; mais il y avait sous son toit
un autre avocat dont I'éloquence avait un grand pouvoir
sur le cceur de René. Marie Brand était royaliste, et elle
portait dans la manifestation de son opinion la fougue
ardente et indomptée qui était le fond de son caractere.
Quand elle parlait de la mort de Louis XVI ou des
innombrables meurtres par lesquels la Convention
déshonorait sa cause, son ceil flamboyait d’un éclat



étrange ; sa voix d’enfant vibrait et atteignait un diapason
presque viril.

René dévorait la parole de la jeune enthousiaste. Sa
haine propre se fortifiait de la haine de Marie, et il jurait
mentalement de faire une guerre a mort a quiconque
portait la cocarde aux trois couleurs.

Il ne songeait pas que ces couleurs étaient celles du
drapeau de son pere.

Sainte ignorait cette circonstance. Elle avait
religieusement exécuté 'ordre du docteur et avait cessé
depuis longtemps de voir Marie.

Celle-ci, bien qu’elle habitat toujours la pauvre cabane
de Jean Brand, avait pris des habitudes qui ne
convenaient guere a la fille d’'un paysan. Elle portait des
robes de demoiselle, et il n’était pas rare de la rencontrer
dans les sentiers de la forét, montée sur un magnifique
cheval que n’aurait pas pu payer la vente du patrimoine
entier de Jean Brand, et tenant & la main un petit fusil
luxueusement orné, dont les garnitures d’argent
renvoyaient en gerbes les rayons du soleil. Cette conduite
semblait a peine exciter la surprise des habitants de
Saint-Yon.

— Jean Brand, avait-on coutume de dire, fait comme il
veut : sa fille aussi : voila tout.

Quant au citoyen Saulnier, lorsqu’il parlait de Marie, il
disait :

— Il y a dans les veines bleuatres qui diaprent si
délicatement la peau blanche et douce de cette main si
fine, il y a du sang d’aristocrate !



Puis il hochait la téte.

Nous verrons plus tard si le citoyen Saulnier se
trompait.

Les deux années qui suivirent le départ de René
s’écoulerent, pour Sainte, tristes et remplies par d’inutiles
efforts. Elle dépensait a miner, peu a peu, le courroux
haineux de son pere, plus de patiente adresse qu’il n’en
faut a nos diplomates pour minuter leurs amphibologiques
protocoles ; elle était sans cesse a son poste, préte a saisir
l'occasion de placer un mot en faveur de I'absent ; mais
rien ne faisait. La rancune du docteur semblait
augmenter, loin de diminuer. Il était, au milieu de ces
campagnes royalistes, comme une vedette de l'armée
républicaine ; et, plus d'une fois, ses avis amenérent des
colonnes de Bleus par-dela les marais et dans le voisinage
du chateau.

Les paysans étaient fortement irrités contre lui ; mais
Sainte était si bonne ! Souvent elle avait recueilli et soigné
de malheureux Chouans blessés ; plus souvent, les
femmes de ceux qui étaient dans les bandes avaient dii a
sa générosité le pain quotidien de leur famille. Le docteur,
en ces occasions, ne mettait nul obstacle a sa bienfaisance.
11 adorait sa fille, et se reposait de ses haines dans le
spectacle de la perfection de Sainte.



IIT — LA CROIX DU
CARREFOUR

Par une fraiche matinée du mois de septembre, le
Médecin bleu et sa fille se mirent en route, a pied, pour
faire une promenade dans la forét de Rieux.

Le citoyen Saulnier, toutes les fois qu'une
préoccupation politique n’exaltait point son esprit, était
un excellent homme, un peu froid, mais franc, honnéte et
capable de donner a sa fille une éducation irréprochable.
Sainte s’appuyait sur son bras. Ils allaient lentement,
savourant le charme d’un intime entretien.

Insensiblement, la conversation, apres avoir effleuré
divers sujets, était tombée sur 'abbé Kernas. Le docteur,
entrainé par ses souvenirs, parlait avec chaleur des
services nombreux et désintéressés que le bon prétre lui
avait rendus autrefois. Sainte I'écoutait et se réjouissait :
la pauvre enfant croyait que cet hommage payé a un
homme proscrit par la république, était une preuve que
les opinions de son pere devenaient moins extrémes,
moins passionnées. Malheureusement la pente était
glissante, et lancien curé de Saint-Yon ramena tout
naturellement le docteur a ses déclamations favorites.

— I1 était bon, dit-il, il était vertueux, et sa présence



était une bénédiction pour le pays. Je 'aimais comme un
frere. Mais doit-on regretter un juste quand le coup quil'a
frappé a jeté a terre, en méme temps, des milliers de
scélérats et de tyrans ?

Ils étaient alors au centre de la forét de Rieux, a deux
ou trois cents pas du Chateau. Sainte, voulant détourner
Ientretien, montra du doigt, au hasard, un objet qui se
trouvait au bord du sentier.

— Qu’est-ce la, mon pére ? dit-elle.
Le docteur leva les yeux il s’arréta stupéfait. Sainte

elle-méme tressaillit ; elle se repentit vivement de sa
question étourdie.

Au centre d’'une étoile, formée par le croisement de
plusieurs routes, s’élevait autrefois une croix de bois, dont
les bras et la téte, terminés en fleur de lis, avaient éveillé
la susceptibilité des Bleus. La croix depuis bien longtemps,
gisait a terre, sous la bruyére touffue ; on lavait
remplacée par un poteau routier, surmonté d'un bonnet
phrygien.

Mais ce jour-1a, les choses avaient changé de face.
Cétait, a son tour, le poteau républicain qui gisait sur
I'herbe, et c’était la croix qui, droite et haute, marquait le
centre du carrefour. A son sommet, un drapeau blanc
livrait ses longs plis a la brise, et la main du Christ tenait
un écriteau sur lequel on lisait le cri de guerre des
insurgés bretons et vendéens : Dieu et le roi.

— Dieu et le roi ! s’écria le Médecin bleu avec un amer
sourire ; sacrilege alliance du bien et du mal, du sublime
et du grotesque ! Il faut qu’ils se croient bien forts pour



oser pousser a ce point I'insolence !

— Ils sont malheureux, mon peére, dit la douce voix de
Sainte ; ne peut-on les plaindre, au lieu de les hair ?

— Les plaindre ! répéta le docteur, dont les sourcils se
froncérent ; plaint-on le serpent qui vous enfonce au coeur
son dard venimeux ? Plaint-on le sanglier qui aiguise ses
dents au tronc des chénes, le loup qui attend dans 'ombre
sa proie pour la dévorer ?

Il s’interrompit, et dominant sa colére, il reprit :

— Mais je t’effraye, pauvre enfant. Tu es trop jeune
encore pour comprendre tout ce qu'a de sacré la sainte
cause que jai embrassée, pour sentir tout ce qu’a
d’odieux et d’abominable le principe qu’ils défendent. Les
laches ! ils m’ont volé le coeur de mon fils !... Malheur a
eux !

Des larmes vinrent aux yeux de la jeune fille.

— Pauvre René ! murmura-t-elle ; il y a deux ans que
nous n’avons eu de ses nouvelles.

— Puissions-nous... s’écria le citoyen Saulnier.

Il allait ajouter : ne jamais le revoir ; mais son cceur
démentit a I'instant ce voeu blasphématoire, et il n’acheva
point.

— Sainte, poursuivit-il d'un ton plus calme, en lachant
le bras de la jeune fille, cette croix et I'écriteau qu’elle
supporte sont de clairs et tristes présages. Une
insurrection nouvelle va éclater, je m’y attendais ; les
brigands de la Vendée, vaincus au dela de la Loire,
devaient venir chercher chez nous un asile et des



prosélytes. Retourne seule a la maison, et prépare en
toute hate ma valise ; je partirai ce soir pour Redon.

— Ne répugnez-vous donc point, mon pére, a ramener
de nouveau les milices républicaines dans ce malheureux
pays ? dit Sainte.

— Il le faut. Je vais entrer au chateau, afin de
m’entendre avec Vauduy... Va !

Sainte obéit sans répliquer, et le Médecin bleu prit a
grands pas le chemin du manoir.

La pauvre Sainte, au contraire, marchait lentement et
la téte baissée. Son cceur se serrait a l'idée de cette
nouvelle lutte et des malheurs qui, nécessairement, en
devaient étre la suite.

Comme elle tournait un angle de la route, le galop d’'un
cheval vint frapper ses oreilles. Elle s’arréta craintive ;
son pere avait déja disparu derriére les grands arbres de
la forét. Le bruit, cependant, approchait rapidement.
Bientot, Sainte apercut un cheval lancé a toute bride, et
qui venait vers elle. Sur le cheval était une jeune fille a
peine sortie de 'enfance, qui, vétue en amazone, poussait
sa monture avec une sorte de frénésie. Sainte reconnut
Marie Brand.

La fille du ci-devant bedeau passa prés de son
ancienne amie sans s’arréter. Elle fit de la main un geste
de reconnaissance, plutét hautain qu’amical, et un fier
sourire vint errer sur sa lévre. Puis, elle toucha de sa
cravache la croupe fumante de son beau cheval, qui
bondit en avant, et franchit en deux sauts I'espace qui la
séparait de la route.



Sainte répondit au froid salut de Marie par le cordial :
Bonjour ! du village. Elle ne 'avait jamais vue ainsi parée
des atours qui conviennent a une demoiselle des villes.
Elle la trouva belle, et se sentit venir au front une subite
rougeur. Peut-étre était-ce le plaisir de revoir une
compagne aimée ; peut-étre aussi était-ce un vague et
fugitif désir de parures : pour étre simple, généreuse et
bonne, Sainte n’en était pas moins une enfant.

Quand Marie fut passée, elle la suivit du regard et
remarqua le fusil double qu'un cordon de soie retenait a
I’épaule de la jeune amazone ; elle remarqua aussi que sa
toque de velours était surmontée d’une cocarde blanche.

— Ou va-t-elle ainsi ? se demanda Sainte.

Puis, se souvenant des demi-mots de son pere,
lorsqu’il venait a parler de Marie, elle ajouta :

— Et qui donc est-elle ?...



IV — MARIE BRAND

Grace a I'achat national qu’en avait fait M. de Vauduy,
ou mieux le citoyen Vauduy, le noble chiteau de Rieux
n‘avait subi aucune dégradation. Il s’élevait entre ses
quatre douves, défendu par sa ceinture de remparts dix
fois séculaires, et protégé par huit tourillons qui
flanquaient deux a deux, chacun des quatre angles de ses
ailes. Au-dessus de la grand’porte, 'écusson de Rieux :
d’azur aux neufs macles accolées d’or, avait été gratté et
remplacé par une couche de badigeon : c’était la seule
marque quy et laissée le passage des cohortes
républicaines.

A Theure ou Sainte reprenait, seule, le chemin de la
maison de son pere, il y avait trois personnages
rassemblés dans le grand salon du manoir. Assis dans un
vaste fauteuil, sous le tablier de la cheminée, Jean Brand,
en costume de paysan, les deux pieds sur les chenets,
causait avec M. de Vauduy a voix basse. Le riche
gentilhomme et le pauvre villageois semblaient se traiter
d’égal a égal, et souvent les opinions du premier étaient
rudement repoussées par le second. Le troisiéme
personnage portait un large chapeau rabattu sur ses
yeux, et tout son costume disparaissait sous le manteau
qui le couvrait complétement. Etranger a la conversation,



il arpentait lentement la salle et s’arrétait de temps a
autre devant quelqu’un des vieux portraits de familles qui
s’alignaient en cordon le long des hauts lambris.

Tout a coup, sans qu'aucun des domestiques efit
annoncé la venue d’un étranger, trois coups retentirent a
la porte.

— Ce ne peut étre que le docteur, murmura
précipitamment M. de Vauduy.

— Que le diable le confonde ! s’écria Jean Brand qui se
leva aussitot, et mettant le bonnet a la main se hata de
prendre ’humble posture qui semblait lui convenir.

L’homme au manteau enfonca davantage son chapeau
sur son front et se glissa dans une embrasure.

Au méme instant, et avant que M. de Vauduy et pris
le temps de dire : « Entrez ! » la porte s’ouvrit, Le
Médecin bleu parut sur le seuil.

Le citoyen Saulnier avait toujours conservé envers
M. de Vauduy les rapports d’amitié qui les liaient
autrefois ; il pouvait entrer a toute heure au chateau et
nulle querelle n’avait jamais eu lieu entre lui et 'ancien
intendant de Rieux ; mais un observateur eiit facilement
deviné que ces semblants de bonne intelligence
recouvraient une froideur mutuelle.

En entrant le docteur jeta un rapide regard autour de
la salle.

— Vous n’étes pas seul, citoyen, dit-il, je vous
dérange ?
Puis il ajouta mentalement en regardant le ci-devant



bedeau :
— Toujours cet homme !

— Bien le bonjour, monsieur le docteur, murmura Jean
Brand d’un ton bourru.

Et il se mit a I'écart.

— Loin de me déranger, mon cher docteur, dit
M. de Vauduy, votre venue me fait grand plaisir. Je
comptais me rendre chez vous ce matin.

— Ah ! fit Saulnier.
— Oui. J’avais un service a réclamer de vous.

— Je suis a vos ordres. Moi-méme, javais également
un service a vous demander.

— Cela se trouve a merveille ! s’écria M. de Vauduy.

— A merveille, en effet ! répéta Saulnier. Puis-je
Savoir...

— Cest une chose bien simple. Jean Brand, que voila,
est obligé de s’absenter ; moi-méme, je suis sur le point
d’entreprendre un voyage qui sera fort long peut-étre.

— Ah ! fit encore Saulnier, dont un sarcastique sourire
releva la levre.

— Et je voulais vous prier, continua M. de Vauduy de
prendre chez vous, pendant notre absence...

— La jeune citoyenne Marie, n’est-ce pas ? interrompit
le docteur.

— Mademoiselle Marie, dit Brand, avec emphase.

— Vous avez deviné, cher docteur, il s’agit de Marie
Brand ; a laquelle je m’intéresse... plus que je ne puis dire.



— Citoyen, répondit Saulnier avec sécheresse, je suis
forcé de vous refuser, et vous comprendrez mes motifs.
Moi-méme, je compte partir ce soir, je venais vous prier
de donner asile a ma fille jusqu’a mon retour.

Jean Brand traversa lentement la salle et vint se
placer en face du docteur.

C’était un personnage assez remarquable que ce Jean
Brand, et il mérite une description particuliere. Sa taille
était de beaucoup au-dessous de la moyenne, mais elle
gagnait en largeur ce qu’elle perdait en longueur. Sa
carrure efit fait honneur & un homme de six pieds, et son
torse, supporté par de courtes jambes, de forme peu
académique, était un modele parfait de force musculaire.
D’habitude, il tenait les yeux baissés, et sa téte se
penchait sur son épaule dans une attitude de nonchalante
apathie ; mais quand une passion soudainement excitée
roidissait ses muscles, son cou se redressait et devenait de
bronze ; les veines de son front se gonflaient, ses yeux
fauves lancaient un éclair sombre et percant a la fois. En
ces instants, sa physionomie se faisait terrible et
puissamment accentuée.

Rien de semblable n’existait lorsqu’il traversa la salle
pour s’approcher du citoyen docteur. Seulement sa
paupiere demi-baissée laissait échapper un regard hostile
et moqueur.

— Monsieur Saulnier, dit-il, ou citoyen, puisque c’est
votre idée qu’on vous appelle comme ca, j’ai envie de vous
donner un conseil.

— Je vous en tiens quitte, répondit le Médecin bleu



avec dédain.

Jean Brand cligna de I'ceil et roula son bonnet entre ses
doigts.

— M’est avis, reprit-il, que vous avez marché sur une
mauvaise herbe, not’maitre.

— Je ne suis pas ton maitre ; si je ’étais, mon premier
soin serait de te dire : Va-t’en.

— Vous auriez tort, mon bon monsieur ; moi, tout au
contraire, je vous dis : Restez !

— Que veut dire ce misérable ? s’écria le docteur en
s’adressant a M. de Vauduy.

Mais celui-ci ne répondit que par un geste équivoque,
qui pouvait se traduire ainsi :

— Je n’ai pas le droit de lui imposer silence.

— Cela veut dire, reprit Jean Brand en se redressant
tout a coup, que vous parlez a un capitaine au service de
Sa Majesté le roi de France et de Navarre ; cela veut dire
que vous n’étes pas mon maitre, en effet, parce que je suis
le votre ; cela veut dire, enfin, que vous avez joué trop
longtemps le role d’espion de la république dans ce pays,
et que vos exploits en ce genre touchent a leur terme.
Vous étes mon prisonnier.

A cette époque de troubles, chacun portait sur soi des
armes. Saulnier, qui était un homme de cceur, voulut
résister et mit la main sur ses pistolets ; mais Jean Brand,
le prévenant, appuya un des siens contre sa poitrine.

— Pas de sang ! s’écria 'homme au manteau, qui se
précipita entre eux et les sépara. Monsieur Brand



pourquoi cette violence ? Donnez-moi vos armes,
fer : § ”

Saulnier ; je vous engage ma parole qu’il ne vous sera

point fait de mal.

Celui qui parlait ainsi releva son chapeau a ces mots, et
tendit la main au docteur.

— L’abbé de Kernas ! murmura celui-ci ; jaurais da
m’en douter ! Je suis dans un repaire de Chouans.

— Ami, répondit le prétre, vous étes en effet, entre un
serviteur de Dieu et un défenseur du trone : a cause de
cela, vous étes en stireté.

Il fit un geste, et Jean Brand remit ses pistolets a sa
ceinture.

Vauduy était resté spectateur impassible de cette
scene.

— Ce diable de Brand, dit-il alors, a des facons d’agir
tout a fait extraordinaires ; il ne sait pas dire deux mots
sans briler une cartouche. Mon cher Saulnier, je vous
demande pardon de ce qui arrive, mais ce que vous a dit
Brand est la vérité ; vous étes son prisonnier.

— Comment ! vous aussi !

— Moi plus que personne, poursuivit Vauduy. Je n’ai
pas changé d’état ; je suis, comme autrefois, le serviteur
de la maison de Rieux ; rien de plus.

— Mais de quel droit...

— Permettez. Le droit est positif ; Brand a prononcé un
mot facheux, mais juste ; vous faites, parmi nous, le
métier d’espion, mon trés cher Saulnier.

Celui-ci voulut se récrier.



— Permettez, poursuivit M. de Vauduy avec la méme
froideur ; vous étes un honnéte homme, je le crois, et je
vais vous en donner bientét une preuve ; mais il n’en est
pas moins vrai que vous comptiez partir ce soir pour
Redon, afin de dénoncer...

— Je lavoue, interrompit Saulnier ; je fais plus, je m’en
glorifie !

— Chacun prend sa gloire ou il la trouve, mon cher
Saulnier ; mais, en bonne conscience, votre aveu suffit
pour motiver la conduite du capitaine Brand, et, sans
notre excellent curé, qui a mieux aimé jeter bas son
incognito que de permettre...

— Me croyez-vous assez lache pour le dénoncer ?

— Je ne prétends point cela, quoique Brand fasse, dans
son coin, une grimace significative ; mais brisons-Ila.
Voulez-vous étre libre ?

— Quelles sont vos conditions ?

— Peu de chose. Vous me rendrez le petit service que
je réclamais de vous au commencement de cette
entrevue.

— Cest-a-dire ?

— Vous recevrez chez vous Marie Brand, en
promettant, sous serment — je crois a votre parole, moi —
en promettant de la traiter comme votre fille, et surtout
de ne point aller a Redon.

Saulnier se prit a réfléchir.

A ce moment, on entendit ouvrir la porte extérieure
du chateau, et les pas d'un cheval retentirent sur le pavé



de la cour.

L’hésitation du docteur ne dura pas longtemps.

— Ni I'un ni lautre, répondit-il. En sortant d’ici, le
premier acte de ma liberté sera de partir pour Redon.

— Voila qui est parler, murmura Jean Brand.

Le prétre haussa les épaules en soupirant.

— En outre, poursuivit Saulnier, je ne souffrirai jamais
que le toit qui abrite ma fille soit souillé par...

— Silence ! s’écria Brand d’une voix menacante.

— Silence, en effet, maitre Saulnier, dit M. de Vauduy,
perdant tout a coup son ton de froideur ; si j’ai deviné ce
que vous alliez dire, vous feriez bien de recommander a
Dieu votre ame avant d’achever tout haut votre pensée.

L’ancien curé de Saint-Yon s’approcha de nouveau du
docteur.

— Monsieur Saulnier, dit-il, nous étions autrefois amis,
et jespére que vous m’avez gardé votre estime.

— Mon estime et mon amitié, citoyen Kervas, dit le
docteur en lui tendant la main.

— Eh bien, reprit le prétre, ayez égard a ma priére ;
consentez a rester neutre dans ces tristes combats et a
donner asile a Marie Brand.

Avant que le docteur efit pu répondre, il se fit un léger
bruit a la porte : personne n’y prit garde.

— Jamais ! s’écria le citoyen Saulnier ; je suis
républicain, je servirai la République jusqu’a ma mort.

— Ainsi vous refusez de recevoir Marie Brand °?



prononca lentement M. de Vauduy.
— Je refuse.

Vauduy tira le cordon d’'une sonnette, et deux paysans
armés jusqu’aux dents parurent sur le seuil d’'une porte
latérale.

Mais, au méme instant, la porte d’entrée s’ouvrit avec
fracas, et Marie Brand s’élanca dans le salon. Une vive
rougeur colorait sa joue ; son ceil brillait d'un éclat
extraordinaire, et ses sourcils froncés donnaient a sa
physionomie une expression de sauvage et impérieuse
rudesse.

A son aspect, M. de Vauduy, Jean Brand et le curé lui-
méme se découvrirent respectueusement. Elle ne
répondit point a leur salut.

— Que signifie cela, Messieurs ? dit-elle, en entrant,
d’une voix courroucée ; depuis quand la fille de mon pere
a-t-elle besoin qu’on sollicite pour elle un asile.

— Not’demoiselle... murmura humblement Jean Brand.

— Paix ! je vous avais fait connaitre mes volontés ;
vous saviez qu’il me plaisait de suivre I'armée royaliste, et
de combattre dans les rangs des fidéles soutiens du trone
et de l'autel. Est-ce un complot que vous tramiez contre
moi, Messieurs ?

— Mademoiselle, dit Vauduy, si c’est un crime d’avoir
voulu mettre a 'abri votre précieuse personne...

— Est-ce donc la fille d'un roi ? se demanda Saulnier.

Et, en effet, a voir le geste impérieux et la pose pleine
de majesté de cette enfant de treize ans, devant laquelle



s’inclinaient les trois hommes, une pareille question était
permise. Si Marie n’était pas de race royale, du moins
devait-elle étre d’'une bien illustre naissance, pour que son
caprice fiit ainsi accueilli par le respect et 'humilité.

Le prétre, néanmoins, parut bient6ét se souvenir que
son ministere était au-dessus de toute distinction sociale.

— Ma fille, dit-il d’'un ton ferme, vous étes bien jeune...

— Qu’'importe.

— Peu importe, en effet. Eussiez-vous l'age d’une
femme, votre place ne serait point au milieu des camps.

N’est-ce point assez des hommes pour répandre le sang
dans cette déplorable querelle ?

Marie écoutait, le front haut ; un sourire impatient et
railleur précéda sa réponse.

— Mon pere, dit-elle, je suis femme, je le sais ; c’est un
malheur. Mais monsieur mon cousin de Rieux, marquis de
Sourdéac, est mort en exil, je suis le dernier rejeton de la
plus illustre maison de Bretagne, et par la Vierge, ma
sainte patronne, je dis : Foin de mon sexe ! et je porte
I'épée. Il ne faut pas, voyez-vous, que I'héritage de Rieux
tombe en quenouille !

— Bravo ! murmura Jean Brand, dont I'ceil rayonna
d’enthousiasme.

— Que Dieu ait pitié de vous, ma fille, dit le prétre, car
votre cceur est plein d’orgueil.

Et il se retira lentement.

Le docteur était né vassal de Rieux. Involontairement
saisi par le souvenir de tous les bienfaits dont cette noble



race avait de tout temps comblé le pays, il se découvrit a
son tour.

— Citoyenne, balbutia-t-il avec embarras, jai refusé
asile a Marie Brand, mais Marie de Rieux...

— Assez, Monsieur ! interrompit la jeune fille avec
mépris ; je ne veux point vous dire ce que je pense de
vous, car Sainte, votre fille, fut mon amie, et René, votre
fils, est un digne soldat du roi ; mais si vous eussiez
accepté l'offre que ces messieurs ont eu la faiblesse de
vous faire, jaurais refusé, moi. Allez, Monsieur, allez
continuer votre rdle ; il n’y a pas loin d’ici a Redon... et
vous étes libre !

— Libre ! répéta le Médecin bleu au comble de la
surprise.

— Not’demoiselle I'a dit ! grommela Jean Brand avec
résignation.

— Quil soit fait suivant sa volonté ! ajouta
M. de Vauduy.

Saulnier salua profondément Marie de Rieux et fit un
froid signe de téte a Vauduy. En passant prés de 'abbé de
Kernas, il lui tendit de nouveau la main.

— Clest une noble enfant ! dit-il a voix basse en
désignant Marie.

— Monsieur Saulnier, répondit le prétre, remerciez
Dieu, car il vous a donné une fille qui a toutes les vertus
de son sexe et qui n’a que celles-1a.

Quant a Jean Brand, il suivit le docteur, jusqu’au seuil,
d’un regard haineux et plein de rancune.



— Il va nous dénoncer, pensa-t-il ; mais nous serons
loin demain, et je veux que le loup me croque, s’i
retrouve autre chose quun tas de cendre a la place de sa
maison !



V — LE BIEN POUR LE
MAL

Un mois s’est écoulé depuis la scéne que nous venons
de rapporter. La lutte s’est engagée, ardente, implacable,
comme toute lutte entre concitoyens.

Le jour de sa visite au chateau, le docteur avait
accompli sa menace ; il était parti pour Redon avec Sainte.
Jean Brand aussi s’était souvenu de sa promesse ; quand
le citoyen Saulnier revint le lendemain, escorté dun
détachement de Bleus, il vit de loin fumer les derniers
débris de sa maison.

Sainte pleura sur la demeure ou s’était passée son
enfance, ou elle avait recu le dernier soupir de sa mere, —
sa bonne meére qui 'aimait tant ! — mais aucune pensée de
vengeance n’entra dans son cceur. Il n’en fut pas de méme
du Médecin bleu, qui, dans sa colére, jura la mort de Jean
Brand, et s’engagea volontaire pour traquer son ennemi.

Bient6t les environs de Saint-Yon offrirent une
désolation profonde. Le bourg lui-méme était abandonné,
et C’est a peine si quelques femmes et quelques enfants se
montraient parfois dans la longue rue déserte. Ces
malheureux ne faisaient a Sainte aucun reproche, mais,
quand ils passaient pres d’elle, ils ne lui envoyaient plus



leur cordial et joyeux salut. Son pere n’était-il pas 'agent
fatal qui avait amené les républicains dans ces contrées ?

Sainte ne discontinuait point pour cela sa vie de
bienfaisance. Ce qu’elle avait, elle le donnait aux tristes
débris de la population du bourg. On recevait ses
bienfaits, parce que la misére ne marchande pas, mais on
les recevait sans gratitude, et il semblait que tout son
généreux dévouement ne plit désormais compenser la
haine qu’on portait au Médecin bleu.

Celui-ci avait choisi I'une des cabanes abandonnées
pour y établir sa demeure. Cette cabane, par un singulier
hasard, était justement celle de Jean Brand, le ci-devant
bedeau, son mortel ennemi. Du reste, le citoyen Saulnier
n’y faisait que de courtes apparitions ; il poursuivait son
ceuvre de colére avec une passion inouie, et se montrait
toujours le plus ardent a la poursuite des insurgés.

Souvent Sainte restait seule au logis durant de longues
semaines, sans nouvelles de son pere. Quand il revenait,
elle se précipitait a sa rencontre, joyeuse de voir ses
inquiétudes terminées et espérant qu’enfin son pére ferait
tréve a cette lutte acharnée ; mais il n’en était rien. Le
Médecin bleu recevait avec une distraite indifférence les
caresses de sa fille, puis il repartait en toute hate.

Les Chouans, cependant, étaient loin d’avoir toujours
le dessous. Déja plusieurs fois des renforts étaient venus
de Redon, mais la victoire restait indécise. Quand les
Chouans étaient obligés de céder le champ de bataille aux
troupes réguliéres, ils disparaissaient tout a coup pendant
quelques jours. Nul ne savait quelle retraite les dérobait



alors aux recherches les plus actives ; puis, au bout d'une
semaine, on les voyait revenir plus nombreux et plus
déterminés que jamais.

Les femmes et les enfants qui restaient a Saint-Yon
semblaient avertis de tout ce qui se passait au dehors, et
faisaient les plus étranges récits. On disait que le général
des Chouans était une jeune fille de treize ans, belle
comme on ne vit jamais de beauté, et plus intrépide que le
plus brave des soldats.

Et comme Sainte, dans sa naive curiosité, s’informait
de son nom, on lui répondit, avec 'emphase propre aux
paysans de la haute Bretagne :

« Des gens l'ont connue et fréquentée, qui n’étaient
pas dignes de dénouer les cordons de ses souliers ; ceux-la
lappelaient Marie Brand ; mais son vrai nom est
mademoiselle de Rieux, marquise d’Ouéssant, d’Acérac,
de Sourdéac et de Chateauneuf-de-la-Mer ! »

Sainte s’émerveillait de ces récits, mais elle n’avait
garde d’envier le sort brillant de son ancienne compagne.
Elle se souvenait des paroles du bon prétre et
n’ambitionnait point d’autre role que celui que I'abbé de
Kernas lui avait, autrefois, tracé en trois mots : PAIX,
CONCILIATION ET PITIE. Comme elle aimait encore
Marie, et que Marie était en péril, elle unissait dans sa
priere de chaque jour, son nom a ceux de René et de son
pére.

Un jour, il y avait longtemps que le Médecin bleu
n‘avait paru a la cabane, Sainte revenait de la forét ou
s’était dirigée sa promenade solitaire, lorsqu'un fracas



soudain retentit derriere elle : c’était le bruit d'une vive
fusillade. Elle tourna la téte et vit une cinquantaine de
Chouans franchir le talus du chemin et s’enfuir, poursuivis
par un nombre double de républicains. Ils passerent
rapidement aupres d’elle.

— Voici un otage ! s’écria 'un d’eux ; saisissons la fille
du Médecin maudit !

Mais les fuyards étaient presque tous des gens de
Saint-Yon. Ils passérent, et plusieurs méme souleverent
leur chapeau en disant :

— Dieu vous bénisse !

Quelques-uns, pourtant, étrangers au bourg,
s’arrétérent, ayant a leur téte celui qui avait parlé le
premier et qui n’était autre que Jean Brand, revétu de
son costume de capitaine, c’est-a-dire portant le feutre a
plumes, la veste a revers et la ceinture blanche.

— Saisissons-la ! répéterent-ils.

Sainte voulut fuir. Ses jambes fléchirent ; elle edit été
bien vite atteinte, si une seconde décharge des Bleus, qui
avaient franchi le talus a leur tour, n’efit mis le trouble
parmi ceux qui la poursuivaient. Ils s’enfoncerent
rapidement dans les taillis qui bordaient un c6té de la
route.

Mais la décharge avait eu un autre résultat. Jean
Brand, frappé de deux balles, était tombé aux pieds de
Sainte.

— Jésus-Dieu ! dit-il, j’ai mon compte.
Les Bleus, sans se donner le temps de recharger leurs



armes, s’étaient précipités sur les traces des fuyards.

Quand ils eurent disparu, Jean Brand se releva en
chancelant. Ses traits exprimaient ’étonnement le plus
profond.

— Mam’zelle, murmura-t-il, voyant que Sainte le
soutenait, saviez-vous que c’est moi qui ai mis le feu a la
maison de votre pere ?

— Je le savais, répondit Sainte. Appuyez-vous sur mon
bras.

— Et pourtant, reprit Jean Brand, vous avez laissé
passer les Bleus sans leur dire : Le voila ! tuez-le ! vous
vous étes placée devant moi pour me cacher, et
maintenant, vous me soutenez comme si j’étais votre ami.

— Venez, interrompit Sainte ; votre sang coule, je vous
panserai.

— Et tout a I'heure encore, continua Jean Brand, je
proposais a mes hommes de vous saisir, vous m’avez
entendu, n’est-ce pas ?

— Je vous ai entendu. Hatons-nous, ils vont revenir.

— Mam’zelle Sainte, je pensais qu’au ciel seulement il y
avait des anges !

On entendit au loin un nouveau bruit de fusillade.

— Venez, venez ! s’écria Sainte en I'entrainant.

Jean Brand se laissa faire. En marchant, il levait sur sa
jeune protectrice un regard de reconnaissance et
d’admiration.

Sainte allait avec précaution, et le soutenait de son
mieux. Apres bien des efforts, ils arrivérent a la cabane et



Jean Brand se coucha dans son lit, qui était devenu celui
du docteur. Sainte avait souvent aidé son pere dans ses
pansements. Intelligente et adroite elle avait retenu ce
qu’il fallait faire dans ces occasions, et le blessé se sentit
bient6t assez soulagé pour chercher le sommeil.

A peine était-il endormi que les Bleus arrivérent.
Sainte fit tomber autour du lit 'épais rideau de serge, et
ouvrit la porte aux soldats de la République. Si Jean
Brand s’éveilla pendant I'heure qui suivit, il dut se croire
l'objet d’'une étrange vision. Les républicains s’étaient
attablés sans cérémonie et faisaient féte au vin du
docteur. Quand ils eurent bien bu, ils se retirérent et
laissérent la pauvre Sainte accablée de tristesse : nul,
parmi eux, n’avait pu lui donner des nouvelles de son
pére.

Mais Jean Brand ne s’éveilla que le lendemain,
ignorant le danger qu’il avait couru pendant son sommeil.
Sa premiére parole fut, néanmoins, un cri de gratitude.
Tandis que Sainte le pansait, elle sentit une larme tomber
sur sa main. Jean Brand pleurait.

— Mam’zelle Sainte, dit-il, si Dieu m’exauce, je vous
revaudrai cela quelque jour.

— Vous ne me devez rien ; répondit-elle, et si vous
voulez me faire une promesse, je serai trop payée.

— Laquelle ? s’écria Brand avec vivacité.

— Le hasard peut vous mettre un jour en face de mon
pére dans un combat. Epargnez-le en souvenir de moi !

—Je vous le jure.



— Mereci.

Sainte avait fini le pansement. Elle s’assit aupres du lit
et mit sa téte entre ses mains. Alors seulement Brand
remarqua sa profonde tristesse, et c’elit été merveille
pour un observateur, que de voir la sympathique
mélancolie qui envahit tout a coup le rude visage du
proscrit.

Jean Brand était un de ces hommes énergiquement
trempés qui surgissent aux jours des révolutions. Simple,
dépourvu de toute espece d’instruction, mais possédant
un coup d’ceil rapide autant que sfir, et cet imperturbable
sang-froid dans le danger, qui est la premiére vertu d’'un
chef de partisans, il avait gagné la confiance des nobles qui
commandaient la chouannerie. Cétait lui qui, avec
M. de Vauduy, dirigeait la bande des environs de Saint-
Yon, composée en majeure partie des anciens vassaux de
la maison de Rieux. Jean Brand pouvait étre cruel par
circonstance ou par nécessité, mais son ceeur, fort dans le
bien comme dans le mal, était capable dune
reconnaissance sans bornes. La conduite de Sainte 'avait
touché plus que nous ne saurions dire ; cette chose
sublime que commande la religion chrétienne et que
pratiquent si peu de chrétiens, le pardon des injures,
semblait au Chouan demi-sauvage un acte de vertu
surhumaine. Il avait fait le mal, on lui rendait le bien ; ce
n’était 1a qu’accomplir strictement la lettre de la morale
évangélique ; mais, dans les campagnes bretonnes, la loi
du talion est en vigueur, et ceux-la seulement qui sont
trop faibles pour se venger font fi de la vengeance.

Jean Brand suivait donc avec sollicitude la



mélancolique réverie de I'enfant qui venait de lui sauver
la vie, et se sentait venir a 'ame une tendresse croissante.

— Oh ! oui, murmura-t-il involontairement, s’il veut
me tuer, il me tuera ; mais moi, je le respecterai comme
s’il était mon propre frére.

Sainte leva sur lui un regard voilé de larmes.

— Pourquoi pleurez-vous ? demanda-t-il.

— Hélas ! répondit Sainte, je vous crois sincere, mais
est-il temps encore ? Il y a quinze jours que je n’ai eu de
nouvelles de mon pere.

— Nous en aurons ! s’écria 'ancien bedeau ; je me
charge d’en avoir ; falliit-il vous conduire jusque dans
notre retraite, dont nul ne connait le secret, vous aurez
des nouvelles du Médecin bleu... Et, tenez, je me sens
fort ; peut-étre pourrons-nous partir sur-le-champ !

Il voulut se lever ; mais, affaibli par la grande quantité
de sang qu’il avait perdu, il ne put y réussir, et s’affaissa
sur son lit.

— Merci, dit Sainte en souriant doucement ; quand
vous serez rétabli, nous partirons.



VI — LE TROU-AUX-
BICHES

Huit jours se passérent, et aucune nouvelle du docteur
ne vint calmer l'inquiétude de Sainte. Grace a ses soins,
Jean Brand était complétement rétabli.

— Mam’zelle Sainte, dit-il un matin, je vais retrouver
mes freres. Le secret de notre retraite fait toute notre
slireté, mais je me confie en vous comme si vous étiez ma
fille ; voulez-vous venir avec moi !

— Aurai-je des nouvelles de mon pére ? demanda
Sainte.

— Nous chercherons ; nous interrogerons les gars
depuis le premier jusqu’au dernier. Quant a moi, je ferai
de mon mieux, voila qui est sfir.

— Partons donc ! dit Sainte ; mais la route est longue
sans doute ?

— Pas silongue que vous pensez. Venez.

Les derniéres maisons du bourg de Saint-Yon
touchent a un terrain dépourvu d’arbres et dont une
portion est maintenant défrichée. C’était alors une lande
aride, s’étendant a perte de vue, entre la lisiére de la forét
et les rivages du marais de 'Ouest. Toute cette lande était



couverte d’ajoncs vigoureux et touffus, qui s’élevaient un
peu au-dessus de la stature d’'un homme.

De tous co6tés, comme il arrive d’ordinaire sur les
landes ou nulle considération ne force le piéton a s’écarter
de la ligne directe, ce taillis épineux était percé de mille
sentiers divergents, qui se coupaient et s’enchevétraient
de telle sorte que le fameux fil d’Ariane elt été une
ressource parfaitement insuffisante pour se diriger au
milieu de cet inextricable labyrinthe. Mais, a défaut de fil,
Jean Brand, qui s’y était engagé avec Sainte, avait une
connaissance exacte et minutieuse du pays. Aussi allait-il
d’'un pas ferme, changeant de sentier tous les dix pas,
mais ne montrant jamais une ombre d’hésitation.

Au bout d’'une demi-heure de marche, il s’arréta.

— Nous voici arrivés, dit-il.

Sainte regarda autour d’elle avec surprise. Elle
connaissait ce lieu pour y étre venue souvent dans ses

promenades, mais elle n’y avait jamais rien découvert qui
ptt servir d’abri a des étres humains.

Cet endroit formait a peu pres le milieu de la lande. Le
terrain s’y affaissait circulairement, de maniere a former
un large amphithéatre ou entonnoir, a pente insensible,
dont le centre était marqué par un menhir (pierre
druidique). Le sol, uni et sans mouvement aucun, ne
permettait pas de croire a l'existence d'une caverne
cachée ; et I'absence compléte d’arbres éloignait toute
idée d'un campement en plein air.

— C’est le Trou-aux-biches, dit Sainte, en donnant a ce
lieu le nom sous lequel il était désigné dans le pays.



— Clest plutot le Trou-aux-Chouans, répondit le
bedeau. Du moins, a I'heure qu’il est, vous y trouverez
plus de chouans que de biches.

Sainte jeta un nouveau regard aux alentours. Elle ne
vit rien encore.

Jean Brand écarta alors avec précaution les branches
épineuses d’un gigantesque ajonc.

— Passez, dit-il.

Sainte obéit. Aidée par le Chouan, qui, avec une
adresse singuliére, la préserva de toute piqiire, elle
franchit le premier obstacle, et se trouva dans un nouveau
sentier, tortueux, étroit, et le long duquel on ne pouvait
marcher qu'en se courbant, parce que les ajoncs se
rejoignaient a quatre pieds du sol et formaient une
maniére de buisson impénétrable a I'ceil. On serait passé
vingt fois devant la touffe d’ajoncs qui masquait ce sentier
sans soupconner son existence, et ce n’était 1a, cependant,
pour ainsi dire, que le premier anneau de la chaine de
précautions dont s’entouraient les insurgés royalistes.

Jean Brand prit la main de Sainte, et lui fit descendre
la pente douce de 'amphithéatre.

Ils arriverent ainsi au pied du menhir dont la téte grise
s’élevait a plusieurs toises de terre. Jean Brand en fit le
tour et toucha par trois fois, avec la crosse ferrée de son
fusil, une pierre rugueuse et carrée qui semblait scellée
dans le sol. Au troisieme coup, la pierre, tournant sur une
charriére intérieure, fit bascule et laissa découvert I'orifice
d’un large trou.

— Mort ! cria une voix souterraine.



— Bleu ! répondit Jean Brand, achevant ainsi le juron
caractéristique qui servait de mot de passe.

La pauvre Sainte s’était reculée avec effroi, en voyant
la gueule béante de la caverne ; le Chouan la rassura tout
doucement, et tous deux commencérent a descendre.

— Mettez vos fusils de coté, mes braves, dit Jean
Brand en voyant deux sentinelles en blouse et en sabots
croiser les armes au bas de I’escalier.

— Le bedeau ! s’écrierent en méme temps les deux
Chouans ; le bedeau qui revient !

Et de tous les coins de la caverne, un hourra général et
joyeux répéta :
— Le bedeau !

Sainte descendait en ce moment la derniére marche ;
en tournant 'angle saillant de 'escalier, elle se trouva tout
a coup dans une immense salle brillamment éclairée, et
remplie hommes armés. Plus morte que vive, elle se
pressa timidement contre son conducteur.

La caverne, de forme semi-circulaire et dont les deux
bouts se repliaient 1égérement, de maniere a figurer un
croissant, était entourée d’une litiere de paille, couche
commune ou s’étendaient les Chouans, lorsque 'heure du
sommeil était venue. Au-dessus de cette litiere, une sorte
de ratelier contenait I'arsenal de rechange de la bande.
C’étaient des armes de toute sorte, de toute forme et, on
peut le dire, de toute provenance. A c6té d’une rapiére
droite, a lame triangulaire, pendait un sabre recourbé a
pointe de Damas, dont la poignée, bizarrement historiée,



annoncait une origine musulmane ; aupres d’'un tromblon
de cuivre, a la gueule évasée comme le pavillon d’un cor
de chasse, se dressait la longue et fluette canardiere du
chasseur des marais ; puis venait un luxueux fusil a deux
coups, arme de gentilhomme, qui avait mis a mort, sans
doute, plus d’un vieux loup, plus d'un fort sanglier ; puis
encore un mousquet massif, un canon blanc et lisse,
trophée conquis sur un pauvre milicien de la République.
Au bout de ce magasin, sur un affiit, une petite piece de
deux livres de balles était soigneusement recouverte de
son étui de serge. Ce petit canon ne sortait jamais du
souterrain ; ¢’était 'artillerie de défense.

Sainte ne vit tout cela, comme on le pense, que fort
imparfaitement. L’aspect de tous ces hommes a figures
farouches l'effrayait ; elle osait a peine lever les yeux, et
avait rabattu son voile sur son visage.

— Bedeau, mon ami, dit un officier supérieur en
costume, dans lequel Sainte reconnut M. de Vauduy, nous
avions presque fait le sacrifice de ta précieuse personne.
D’ou viens-tu ? et qui nous amenes-tu la ?

— Cest trop de questions, répondit Jean Brand, et je
n’ai pas le temps d’y répondre. Ou est Mademoiselle ?

— Dans son boudoir, répliqua M. de Vauduy en
ricanant.

Jean Brand traversa la foule, écartant a 'aide de ses
coudes vigoureux ceux que la curiosité portait a
s’approcher trop pres de Sainte.

Arrivé au bout de la caverne, il poussa une porte et
entra dans une petite cellule voiitée, ou Marie de Rieux



était seule.

— Ah ! ah ! fit Marie en prenant un air de souveraine
qui ne lui allait point trop mal ; notre fidéle pere
nourricier ! Sois le bienvenu, Jean Brand, je craignais de
ne plus te revoir.

Elle tendit la main avec une affectation théatrale, et le
bedeau la porta a ses levres.

— Not’demoiselle, dit-il, voici mam’zelle Sainte, qui m’a
sauvé la vie, et qui voudrait savoir des nouvelles du
Médecin bleu.

— Sainte ! s’écria la hautaine enfant en cachant une
émotion réelle sous un sardonique sourire ; qu’elle soit
aussi la bienvenue ! Mais est-ce bien chez nous qu’il faut
venir, pour chercher des nouvelles du Médecin bleu ?

— Sauf respect, commenca Brand, en interrogeant nos
hommes...

— Clest bien ! interrompit Marie, interroge qui tu
voudras, et laisse-nous seules.

Brand salua et se retira aussitot.

Les deux jeunes filles ne s’étaient point vues depuis le
jour ot la croix, surmontée d’'un drapeau blanc, avait été
relevée au carrefour de la forét. Il y avait de cela
plusieurs mois. Sainte fut surprise et affligée du
changement que ce court espace de temps avait opéré sur
les traits de sa compagne. Marie était toujours belle, mais
une mate et maladive paleur avait remplacé les fraiches
couleurs qui brillaient autrefois sur sa joue. Son ceil était
entouré d’un cercle bleuatre, et il y avait une tristesse



profonde sous la méprisante ironie de son sourire.

Elles resterent quelques minutes en face l'une de
lautre. Marie semblait faire une comparaison pénible
entre le doux visage de Sainte et ses traits a elle, ses traits
d’enfant, déja fanés et presque flétris. Enfin elle rompit le
silence.

— La fille du Médecin bleu, dit-elle sans abandonner
son ton de froideur, s’est donc enfin souvenue de son
ancienne amie ?

— Elle ne l'a jamais oubliée, répondit Sainte avec
douceur.

— Clest de sa part bien de la bonté. Et n’avez-vous
point tremblé, Sainte, a I'idée de confier votre vie a des
brigands tels que nous ?

Marie appuya sur ce mot avec une singuliere
emphase ; on voyait que la pauvre enfant prenait fort au
sérieux sa position d’héroine. Sainte songea peut-étre a
cette fable que le bon La Fontaine a intitulée la Mouche
du coche, mais elle n'en fit rien paraitre, et répondit
simplement :

— Je suis sous la sauvegarde de Jean Brand.

— Pauvre sauvegarde, ma fille ! Jean Brand est ce que
tout le monde est ici, mon serviteur... un mot de moi, un
geste, moins que cela le ferait rentrer sous terre.

Sainte baissa les yeux. Elle se sentait prise de pitié.

— Vous étes bien puissante, Marie, dit-elle ; étes-vous
heureuse ?

Cette question fit tomber comme par enchantement le



masque au moyen duquel Marie voulait cacher son
naturel franc et sincére. Elle regarda un instant Sainte
d’un air indécis puis, se levant d’'un saut, elle lui jeta les
bras autour du cou et se prit a pleurer.

— Sainte, ma bonne Sainte, dit-elle, que je voudrais
étre a ta place !

La fille du docteur lui rendit son étreinte, et toutes
deux, les bras enlacés, s’assirent cote a cote.

— Ainsi, dit Sainte, tu n’est pas heureuse ?

— Je ne sais. Parfois des idées de gloire traversent ma
cervelle ; je me sens le cceur d'un homme, et ma main
trouve plaisir a caresser la garde d’une épée. Cest le sang
de Rieux qui parle, alors ; en cet instant, j’irais a la mort
comme on court a une féte. Mais d’autre fois, quand je me
vois, pauvre enfant que je suis, au milieu de tous ces
hommes dévoués, mais grossiers et toujours préts a
lacher la bride a leurs passions brutales, faut-il le dire ! j’ai
peur.

Elle cacha sa téte dans le sein de son amie.

— Oh ! reprit-elle aprés un moment de silence, ce n’est
pas la mort que je crains. Mon bras est faible, mais mon
coeur est fort. Ce qui me ronge, c’est le doute : parfois, je
crois surprendre un sourire de pitié sur les levres de mes
hommes ; parfois, ils me répondent avec cet air de
condescendance que prennent les bons serviteurs envers
Ienfant gaté d’'un maitre qu’ils aiment. Admirent-ils ma
précoce énergie ? Raillent-ils mes inutiles exploits ? Suis-
je grande ou suis-je ridicule ?

En prononcant ce dernier mot, elle lanca a la dérobée,



vers Sainte, un regard plein d’anxiété.

Celle-ci fut quelque temps avant de prendre la parole.
Quand elle rompit enfin le silence, ce fut d'un ton grave,
presque sévere.

— Et c’est 1a tout ce que vous craignez ? dit-elle.
— N’est-ce pas assez ?

— Un jour, le curé de Saint-Yon, que vous respectiez
autrefois, Marie.

— Et que je respecte encore...

— Je le souhaite. Un jour donc, le saint prétre me dit
ces paroles, qui se sont gravées dans ma mémoire : « En
ce temps de luttes impies, ma fille, le role d’'une femme
doit étre le role de paix, de conciliation et de pitié. » Ne
vous a-t-il jamais rien dit de semblable, Marie !

— Si fait... je crois me souvenir. Mais je trouve injustes
et cruelles ces prescriptions qui font de la femme un étre
passif, un étre nul.

— Nul pour le mal, et tout-puissant pour le bien !
pensez-vous que ce soit un mauvais partage que le
noétre ?

— Je ne sais, dit Marie en soupirant ; peut-étre as-tu
raison. En tout cas, pour reculer, je suis trop avancée.

— Est-il jamais trop tard pour reconnaitre ses torts ?
dit Sainte.

— Pour toi, pour tout autre, non ! mais je m’appelle de
Rieux, et suis seule pour soutenir la gloire de ma race.
Adieu ! Sainte, tes paroles amollissent mon coeur, et jai
besoin d'un cceur de bronze. Adieu !



Marie de Rieux déposa un baiser sur le front de Sainte,
et la congédia d’'un geste. Quand elle fut seule elle tomba
dans une réverie profonde et murmura machinalement :

— Paix, conciliation, pitié ! C’est 1a le role d’'un ange et
non d’une créature mortelle... et pourtant, c’est celui de
Sainte.

Cette derniére rentra dans la caverne et chercha des
yeux Jean Brand, qui vint aussit6t a sa rencontre d’un air
triste.

— J’ai interrogé tout le monde, dit-il, et personne n’a
pu me répondre.

— N’y a-t-il plus d’espoir ? murmura Sainte accablée.

— Notre bande n’est pas seule, répondit le bedeau.
J’irai, je m’informerai.

— Oh ! merci, merci, monsieur Brand ! s’écria Sainte.
Dieu vous récompensera.

— Pensez-vous donc, dit le paysan en montrant, sa
poitrine, que ceux que vous appelez des brigands n’ont
pas la de cceur pour aimer et se souvenir ? J’ai contracté
envers vous une dette, Mam’zelle, et je vous la payerai
avant de mourir.



VII — LA DETTE DE JEAN
BRAND

Sainte revint tristement a la cabane, et passa encore
une semaine en proie a toutes les tortures de 'attente.

Un jour, Jean Brand arriva tout essoufflé.

— Une chopine de cidre, Mam’zelle, si c’est un effet de
votre bonté, dit-il en tombant épuisé sur un banc.

Sainte se hata de lui servir a boire, et le bedeau avala
la chopine d’un seul trait.

— Ah ! fit-il avec un long soupir de soulagement ; un
morceau de lard et du pain, maintenant, Mam’zelle, si ce
n’est pas trop demander.

Sainte mit du pain et du lard sur la table. Jean Brand
avec une rapidité merveilleuse, fit disparaitre le tout en
un instant.

— Ah ! dit-il encore en avalant la derniére bouchée.
Puis il ajouta dolemment :

— Il y a trois grands jours que je n’avais mangé,
Mam’zelle.

— Est-il possible ! s’écria Sainte.
— Voyez, reprit Jean, qui se leva et montra son



costume d’un geste mélancolique.

Son habit d’officier royaliste était réduit a I'état de
haillons ; son écharpe blanche, déchirée et noircie par la
poudre, pendait en lambeaux autour de son corps.

— Qu’est-il donc arrivé ? demanda Sainte.

— De tristes nouvelles pour les amis du roi, Mam’zelle.
Voila trois jours que nous nous battons, ou plutét que
nous sommes battus. Le général S*** est en campagne, le
maudit Bleu ! Nous étions un contre quatre. Ah !
Mam’zelle Sainte, il y a bien des corps morts a cette heure
sur la lande.

— Et mon pére ? s’écria la jeune fille dans son égoiste
tendresse.

— Jallais y venir, Mam’zelle, et je vous demande
pardon de vous avoir parlé de nous. Il y a des nouvelles...
de votre pere d’abord... et puis d'un autre encore.

— Mon frere ?
— Bien touché ! C’est du gars René, en effet, qu’il s’agit.
— Parlez, monsieur Brand, par pitié, parlez !

— Je suis venu pour cela, Mam’zelle, et je viens de loin.
D’abord, il faut vous souvenir que je vous dois quelque
chose, et que javais promis de payer ma dette avant de
mourir. Je 'ai payée, Mam’zelle, et tout a 'heure, je vais
aller mourir... ca vous étonne ? Ecoutez : il y a trois jours,
un corps de Vendéens nous arriva ; les pauvres diables
étaient dans un piteux état, car, depuis la Loire, ils
avaient été poursuivis par les Bleus. Néanmoins, ils
n’avaient perdu qu'un des leurs : un jeune homme, qui



était tombé de fatigue a deux cents pas du Trou aux
Biches. Je demandai son nom : — René Saulnier, me
répondit-on.

— Mon frére ! mon pauvre frere !

— Attendez donc ! Je pris ma canardiere et m’en allai
sur la lande. René était 14, qui tirait la langue a faire pitié.
Je lui donnai ma gourde et le chargeai sur mes épaules ;
mais les républicains arrivaient : saint Jésus ! nous I'avons
échappé belle ! Heureusement que ma gourde avait
ranimé René ; il fila, et je restai pour couvrir sa fuite.

— Excellent homme ! s’écria Sainte en prenant la main
de Jean.

— Attendez donc ! Ce fut l'affaire de dix minutes. Les
Bleus n’avaient plus de munitions, jen ai été quitte pour
quelques coups de crosse, et jai la téte dure et d’'un ! Le
lendemain ce fut une autre féte. Nous sortimes du Trou-
aux-Biches avant le jour pour surprendre les Bleus : nous
les trouvames endormis... Votre pére était la, Mam’zelle.

— Mon Dieu ! qu’allez-vous m’apprendre ? murmura
Sainte.

— Attendez donc ! Tl eut le temps de s’armer, et vint a
notre rencontre comme un brave homme qu’il est,
quoique pataud. 11 se trouva en face de M. de Vauduy,
son ancien camarade... Voyez-vous, Mam’zelle, dans ces
guerres de Francgais a Francais, il n'y a pas d’amitié qui
tienne : souvent méme l'idée qu'on a devant soi un ami
vous pousse et vous met le diable au corps. Vauduy est
maitre en fait d’armes. Il recut votre pere, ferme sur la
hanche, et allait 'embrocher, lorsque je 'ai terrassé d’'un



coup de crosse, priant le citoyen votre pere d’aller voir a
deux lieues de la sij'y étais par hasard. Voila ?

— Quoi ! sauvés tous deux ! sauvés par vous ! dit
Sainte, qui fondit en larmes. Que faire pour vous prouver
ma reconnaissance ?

— Voulez-vous me rendre bien content ? dit Brand, qui
se sentit rougir sous le cuir bronzé de sa joue.

— Parlez, que faut-il faire ?
Brand ouvrit ses bras.

— Embrassez-moi, mam’zelle Sainte, mais la, bien
comme il faut, comme une bonne fille embrasse son vieux
pére.

Sainte se jeta a son cou.

Le bedeau souriait et pleurait en méme temps.

— Merci ! dit-il. Maintenant je ne vous dis pas au
revoir, mam’zelle Sainte, car je ne vous verrai plus ; jai
frappé mon officier ; nous avons, nous aussi, une
discipline. Adieu.

Sainte ne comprit pas tout d’abord ; mais bientét la
réalité lui parut tout entiére.

— Ils vont le fusiller ! s’écria-t-elle en courant sur les
pas du bedeau. Brand ! Jean Brand ! restez avec moi.

Mais le chouan n’était déja plus a portée de 'entendre.



VIII — LE REVE

Les chouans de Saint-Yon étaient a l'agonie ; un
dernier coup devait les détruire ou les disperser.
M. de Vauduy, seul officier restant, disposa ses hommes
pour une supréme bataille ; il ne leur cacha point
I'imminence du danger : A quoi bon ? Ils étaient préparés
a mourir.

Quand Vauduy se fut acquitté de ses devoirs de soldat,
il entra dans la cellule de Marie.

— Mademoiselle, dit-il, deux chevaux sont sellés, et
vous attendent au pied du menhir ; un de mes hommes
vous accompagnera jusqu'a Vannes, ou jai fait retenir
votre passage sur un brick qui part pour Falmouth. Il faut
nous séparer.

Marie secoua l'engourdissement du désespoir ou
lavaient plongée les défaites successives de ses
compagnons.

— Vous étes donc bien siirs de vaincre ? dit-elle en se
redressant tout a coup.

— Hélas ! Mademoiselle, nous sommes siirs de mourir.

— Et vous voulez me renvoyer a l'heure du péril !
Vauduy, cela n’est pas d’'un serviteur loyal. Puisque la
race des Rieux doit s’éteindre avec moi, qu’elle s’éteigne



noblement, et sur un champ de bataille !
Vauduy voulut faire des représentations.
—Jele veux ! s’écria Marie.

L’ancien intendant s’inclina jusqu’a terre et sortit a
reculons.

Comme il sortait, il rencontra Jean Brand.

— Bedeau, mon ami, dit-il, pourquoi es-tu revenu ?

— Javais donné ma parole.

— Une parole est quelque chose, mais la vie est
davantage. Tu m’as frappé, tu dois mourir. Mais ce n’est
pas une chose dérisoire que de fusiller un brave tel que
toi, la veille de notre mort a tous !

— Cela vous regarde, dit froidement Jean Brand ; vous
m’avez laissé vingt-quatre heures pour aller jusqu’a
Saint-Yon, ou javais a remplir un devoir. Ce devoir est
rempli, me voila.

— Jean Brand, mon ami, répondit Vauduy, avec une
égale froideur, ce que tu fais la est peut-étre fort beau,
mais, Mademoiselle et toi, vous étes les deux plus grands
fous que je connaisse.

Puis il ajouta en baillant :

— Reste si cela te plait, va-t’en si tu veux. Demain, au
point du jour, si tu es encore 13, et qu’on ait du temps a
perdre, on te fusillera.

Et Vauduy, succombant a la fatigue, se roula dans son
manteau et s’endormit.

— L’exces du péril peut-il donc tuer a I'avance, comme



un feu trop violent briile de loin ? murmura Jean Brand ;
cet homme n’a plus ni espoir, ni crainte, ni tendresse, ni
haine ; son cceur s’est fait pierre, il est mort déja.

Puis, profitant de la permission donnée, il saisit la
canardiere, et s’éloigna lentement, résolu a partager, le
lendemain, le sort de ses compagnons d’armes.

Sainte était rentrée dans la cabane. La pensée du sort
qui attendait Jean Brand gatait sa joie. Cette joie elle-
méme, d’ailleurs, n’était point sans mélange. Le citoyen
Saulnier et René vivaient ; ils avaient échappé tous deux,
comme par miracle aux affreux dangers de cette guerre
d’extermination ; mais ils allaient se trouver en présence.
Le Médecin bleu savait-il que son fils était revenu ? René,
lui-méme, n’ignorait-il point que son péere combattait, en
qualité de volontaire, dans les rangs des républicains ? Le
hasard ne pouvait-il pas les rapprocher dans la mélée ?

A cette cruelle idée, Sainte, tremblant de tous ses
membres, se sentait mourir ; et, comme il arrive dans ces
occasions, plus I'idée était terrible plus elle était tenace,
obsédante, tyrannique. Impossible de la fuir ou de la
chasser.

La nuit était venue. Sainte, assise pres de sa lampe, la
joue pale, les yeux fixes et mornes, voyait sans cesse
devant elle une effrayante vision, et ne songeait point a
dormir. Les heures de la nuit passerent lentement, I'une
apres l'autre ; la jeune fille veillait toujours.

Enfin, les premieres lueurs du matin firent palir les
rayons de la lampe. Sainte, exténuée de fatigue, engourdie
par langoisse, ferma les yeux, et le sommeil vint la



surprendre.

Elle dormit bien longtemps. Depuis plus de six heures,
le soleil avait franchi la ligne de I'horizon, et répandait a
flots sa lumiére. Sainte dormait encore.

Mais ce sommeil fiévreux, plein de tressaillements et
de réves, n’était point de ceux qui reposent. Sainte voyait
passer devant ses yeux des images terribles et grotesques
a la fois. Le cauchemar oppressait sa poitrine. Des voix
lugubres criaient des plaintes a son oreille, et, sous ses
pieds, grouillait une eau impure ou il y avait du sang. Puis
son réve prit un enchainement logique et affecta les

allures de la réalité, alors ce fut horrible.

Sainte se voyait sur la lande, non loin de ce sauvage
amphithéatre que nos lecteurs connaissent déja sous le
nom de Trou-aux-Biches. Elle entendait ¢a et 1a des coups
de feu derriere les ajoncs, mais elle n’apercevait rien.

Tout a coup, au détour de 'un des mille sentiers qui
marbrent la lande, elle vit deux hommes arrétés face a
face.

L’un était un jeune homme, 'autre un vieillard.

— Vive la République ! dit le vieillard.

— Dieu et le Roi ! répondit le jeune homme.

Deux sabres furent dégainés, et un combat furieux
s’engagea.

Le jeune homme était René Saulnier ; le vieillard était
le Médecin bleu.

— Mon pére ! mon frere ! voulait crier Sainte.

Mais le cauchemar collait sa langue a son palais ; elle



ne pouvait produire aucun son.
Et le hideux combat se poursuivait toujours.

Sainte fit des efforts inouis pour se précipiter entre
eux. Mais le cauchemar paralysait ses jambes, et ses pieds
étaient devenus de plomb...



IX — LES INTERETS DE LA
DETTE DE JEAN BRAND

Au moment ou Sainte révait ainsi, c’est-a-dire, vers
cinq heures du soir, les pauvres chouans du Trou-aux-
Biches étaient fort malmenés. M. de Vauduy et bien
d’autres encore étaient morts, en vendant comme il faut
leur vie. Il n’y avait plus a tenir que le petit corps de
Vendéens arrivés récemment en Bretagne.

On se battait dans la forét de Rieux, et 'ombre des
grands arbres ajoutant a l'obscurité croissante, on se
frappait, pour ainsi dire, au hasard et sans se reconnaitre.

Aussi, le réve de la pauvre Sainte se réalisa : les deux
Saulnier, le pere et le fils, se rencontrérent dans 'ombre
et ne se reconnurent point.

Le Médecin bleu, ardent et passionné comme toujours,
sous une apparence de froideur, était affolé par la fievre
du combat et frappait avec frénésie ; René, sans espoir de
vaincre, voulait du moins mourir vengé : ¢’était un duel a
mort qui allait avoir lieu.

Mais a l'instant ou les sabres se croisaient, cherchant
un passage, et menacant a la fois la poitrine des deux
assaillants, un homme se précipita entre eux.



— Bas les armes ! s’écria-t-il d’'une voix brisée.
Et, en disant ces mots, il tomba pesamment sur la
mousse de la forét.

La lune, a ce moment, se faisant jour, au travers des
hauts chénes, tomba d’aplomb sur nos trois personnages.

Les deux Saulnier se reconnurent et jetérent leurs
sabres. René se mit a genoux.

— Voila donc ou tu devais en venir ! s’écria le Médecin
bleu avec amertume.

— Taisez-vous un petit moment, monsieur Saulnier, dit
I'homme qui avait mis fin au combat ; me reconnaissez-
vous ?

— Jean Brand ! s’écriérent en méme temps le pére et le
fils.

— En propre original ! approchez-vous, docteur, car je
sens que je m’en vas.

— Fites-vous donc blessé ? interrompit Saulnier.

— Mieux que cela, docteur, et tous vos remedes n’y
feraient rien ; ainsi donc écoutez-moi. Je vous ai sauvé la
vie hier...

— Je le sais.

— Ne m’interrompez pas. Or, si je vous ai sauvé la vie,
ce n’était pas par tendresse pour vous, monsieur Saulnier,
car je vous ai toujours détesté du mieux que jai pu ;
c’était pour votre fille. Quant a toi, René, je t’ai sauvé
aussi, mais tu es un bon garcon et je te tiens quitte.

— Quel prix mettez-vous au service que vous m’avez
rendu ? demanda le docteur.



— Ne m’interrompez donc pas ! En outre de cela,
docteur, je viens de vous empécher de vous entre-tuer,
votre fils et vous, ce qui efit été désagréable, méme pour
un bleu... excusez-moi. Pour ces deux services, je ne
réclame qu’une chose.

— Parlez.

La voix de Jean Brand s’affaiblissait graduellement ; il
reprit pourtant avec effort :

— Monsieur Saulnier, la guerre est finie ; il n’y a plus
de Chouans a Saint-Yon, je suis le dernier, et dans deux
minutes, jaurai rejoint mes freres. Embrassez votre fils,
monsieur Saulnier, cela fera plaisir 8 mam’zelle Sainte... et
je mourrai content.

Le docteur hésita un instant.

— Dépéchez-vous, murmura le bedeau ; si vous voulez
que je voie ¢ca, dépéchez-vous !

— Il ne sera pas dit que jaie refusé la derniere
demande d'un homme qui m’a sauvé la vie ! s’écria le
docteur Saulnier.

Et il tendit les bras a son fils, qui s’y jeta en pleurant.

— A la bonne heure ! dit Jean Brand d'une voix si
éteinte, qu'on pouvait a peine l'entendre : mam’zelle
Sainte sera bien contente... et jai fierement payé ma
dette... principal et intéréts !

Vers sept heures, la porte de la cabane s’ouvrit. Sainte
ferma les yeux instinctivement, et se recula, comme pour
ne point voir ou entendre la confirmation de ses terreurs.

Mais deux voix connues prononcerent en méme temps



son nom, et elle se trouva dans les bras de son pére et de
son frére.

Derriére eux était entré 'abbé de Kernas.

— Monsieur Saulnier, dit-il, remerciez Dieu d’avoir mis
cet ange dans votre maison. Au milieu de ces luttes
insensées, elle a pratiqué la loi du Seigneur, et le Seigneur
I'en a récompensée dans ceux qu’elle aime. Vous, Sainte,
ajouta-t-il en mettant un baiser au front de l'enfant,
persévérez ; le role que vous avez pris, ma fille, a appelé
sur ce qui vous entoure la miséricorde céleste... Adieu...
quoi qu’il arrive, soyez toujours, au milieu des luttes
politiques, I'ange de la PAIX, de la CONCILIATION et de
la PITIE.

— Ne restez-vous point avec nous ? demanda René.

— Mon fils, répondit le prétre, on se bat encore dans
d’autres parties de la Bretagne ; je vais aller précher et
consoler. Quand il n’y aura plus de malheureux a secourir
au loin, je reviendrai.

I1fit un pas vers la porte. Sainte courut a lui.
— Et Marie ? demanda-t-elle.
Une larme mouilla les yeux du prétre.

— Cétait, répondit-il lentement, la fille des Rieux, ces
chevaliers a 'ame de fer ; elle avait le cceur de ses peres ;
elle est morte comme eux.

— Morte ! répéta Sainte en pleurant.
— Morte en criant : Dieu et le Roi !
FIN
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