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J’avais vingt-trois ans quand je partis pour Rome. Mon
pére me donna une douzaine de lettres de
recommandation, dont une seule, qui n'avait pas moins de
quatre pages, était cachetée. Il y avait sur 'adresse : « Ala
marquise Aldobrandi ».

— Tu m’écriras, me dit mon pére, si la marquise est
encore belle.

Or, depuis mon enfance, je voyais dans son cabinet,
suspendu a la cheminée, le portrait en miniature d’une fort
jolie femme, la téte poudrée et couronnée de lierre, avec
une peau de tigre sur I'épaule. Sur le fond, on lisait : Roma
18...Le costume me paraissant singulier, il m’était arrivé
bien des fois de demander quelle était cette dame. On me
répondait :

— C’est une bacchante.
Mais cette réponse ne me satisfaisait guere ; méme je

soupgonnais un secret ; car, a cette question si simple, ma
mere pingait les Iévres, et mon pére prenait un air sérieux.



Cette fois, en me donnant la lettre cachetée, il regarda
le portrait a la dérobée ; j'en fis de méme involontairement,
et 'idée me vint que cette bacchante poudrée pouvait bien
étre la marquise Aldobrandi. Comme je commencais a
comprendre les choses de ce monde, je tirai toute sorte de
conclusions des mines de ma mére et du regard de mon
pere.

Arrivé & Rome, la premiére lettre que jallai rendre fut
celle de la marquise. Elle demeurait dans un beau palais
prés de la place Saint-Marc.

Je donnai ma lettre et ma carte a un domestique en
livrée jaune qui m’introduisit dans un vaste salon, sombre
et triste, assez mal meublé. Mais, dans tous les palais de
Rome, il y a des tableaux de maitres. Ce salon en contenait
un assez grand nombre, dont plusieurs fort remarquables.

Je distinguai tout d’abord un portrait de femme qui me
parut étre un Léonard de Vinci. A la richesse du cadre, au
chevalet de palissandre sur lequel il était posé, on ne
pouvait douter que ce ne fit le morceau capital de la
collection. Comme la marquise ne venait pas, jeus tout le
loisir de I'examiner. Je le portai méme prés d’une fenétre
afin de le voir sous un jour plus favorable. C’était
évidemment un portrait, non une téte de fantaisie, car on
ninvente pas de ces physionomies-la : une belle femme
avec les lévres un peu grosses, les sourcils presque joints,
le regard altier et caressant tout a la fois. Dans le fond, on



voyait son écusson, surmonté d’une couronne ducale. Mais
ce qui me frappa le plus, c’est que le costume, a la poudre
prés, était le méme que celui de la bacchante de mon
pére.

Je tenais encore le portrait a la main quand la marquise
entra.

— Juste comme son pére ! s’écria-t-elle en s’avangant
vers moi. Ah ! les Frangais ! les Francgais ! A peine arrivé,
et déja il s’empare de Madame Lucréce.

Je m’empressai de faire mes excuses pour mon
indiscrétion, et me jetai dans des éloges a perte de vue sur
le chef-d’ceuvre de Léonard que javais eu la témérité de
déplacer.

— C’est en effet un Léonard, dit la marquise, et c’est le
portrait de la trop fameuse Lucréce Borgia. De tous mes
tableaux, c’est celui que votre pére admirait le plus... Mais,
bon Dieu ! quelle ressemblance ! Je crois voir votre pére,
comme il était il y a vingt-cing ans. Comment se porte-t-il ?
Que fait-il ? Ne viendra-t-il pas nous voir un jour 8 Rome ?

Bien que la marquise ne portat ni poudre ni peau de
tigre, du premier coup d’ceil, par la force de mon génie, je
reconnus en elle la bacchante de mon pére. Quelque vingt-
cing ans n'avaient pu faire disparaitre entierement les
traces d’une grande beauté. Son expression avait changé



seulement, comme sa toilette. Elle était tout en noir, et son
triple menton, son sourire grave, son air solennel et
radieux, m’avertissaient qu’elle était devenue dévote.

Elle me recut, dailleurs, on ne peut plus
affectueusement. En trois mots, elle m’offrit sa maison, sa
bourse, ses amis, parmi lesquels elle me nomma plusieurs
cardinaux.

— Regardez-moi, dit-elle, comme votre meére...
Elle baissa les yeux modestement.

— Votre pére me charge de veiller sur vous et de vous
donner des conseils.

Et, pour me prouver quelle nentendait pas que sa
mission f(t une sinécure, elle commenga sur I'heure par me
mettre en garde contre les dangers que Rome pouvait offrir
a un jeune homme de mon age, et m'exhorta fort a les
éviter. je devais fuir les mauvaises compagnies, les
artistes surtout, ne me lier qu'avec les personnes quelle
me désignerait. Bref, jeus un sermon en trois points. J'y
répondis respectueusement et avec [I'hypocrisie
convenable.

Comme je me levais pour prendre congé :

— Je regrette, me dit-elle, que mon fils le marquis soit en



ce moment dans nos terres de la Romagne, mais je veux
vous présenter mon second fils, don Ofttavio, qui sera
bientdét un monsignor. J'espére qu'il vous plaira et que vous
deviendrez amis comme vous devez I'étre...

Elle ajouta précipitamment :

— Car vous étes a peu prés du méme age, et c’est un
gargon doux et rangé comme vous.

Aussitot, elle envoya chercher don Ottavio. Je vis un
grand jeune homme péle, l'air mélancolique, toujours les
yeux baissés, sentant déja son cafard.

Sans lui laisser le temps de parler, la marquise me fiten
son nom toutes les offres de service les plus aimables. |l
confirmait par de grandes révérences toutes les phrases
de sa mére, et il fut convenu que, dés le lendemain, il irait
me prendre pour faire des courses par la ville, et me
raménerait diner en famille au palais Aldobrandi.

J'avais a peine fait une vingtaine de pas dans la rue,
lorsque quelqu’un cria derriére moi d’une voix impérieuse :

— Ou donc allez-vous ainsi seul a cette heure, don
Ottavio ?

Je me retournai, et vis un gros abbé qui me considérait
des pieds a la téte en écarquillant les yeux.



— Je ne suis pas don Ottavio, lui dis-je.

L'abbé, me saluant jusqu'a terre, se confondit en
excuses, et, un moment apres, je le vis entrer dans le
palais Aldobrandi. Je poursuivis mon chemin,
médiocrement flatté d’avoir été pris pour un monsignor en
herbe.

Malgré les avertissements de la marquise, peut-étre
méme a cause de ses avertissements, je n'eus rien de plus
pressé que de découvrir la demeure d’un peintre de ma
connaissance, et je passai une heure avec lui dans son
atelier a causer des moyens d’amusements, licites ou non,
que Rome pouvait me fournir. Je le mis sur le chapitre des
Aldobrandi.

La marquise, me dit-il, aprés avoir été fort Iégére, s’était
jetée dans la haute dévotion, quand elle eut reconnu que
l'age des conquétes était passé pour elle. Son fils ainé
était une brute qui passait son temps a chasser et a
encaisser 'argent que Iui apportaient les fermiers de ses
vastes domaines. On était en train d’abrutir le second fils,
don Ottavio, dont on voulait faire un jour un cardinal. En
attendant, il était livré aux jésuites. Jamais il ne sortait seul.
Défense de regarder une femme, ou de faire un pas sans
avoir a ses talons un abbé qui I'avait élevé pour le service
de Dieu, et qui, aprés avoir été le dernier amico de la
marquise, gouvernait maintenant sa maison avec une



autorité a peu prés despotique.

Le lendemain, don Ottavio, suivi de I'abbé Negroni, le
méme qui, la veille, m’'avait pris pour son pupille, vint me
chercher en voiture et m'offrir ses services comme
cicérone.

Le premier monument ol nous nous arrétames était une
église. A l'exemple de son abbé, don Oftavio s’y
agenouilla, se frappa la poitrine, et fit des signes de croix
sans nombre. Aprés s’étre relevé, il me montra les
fresques et les statues, et m’en parla en homme de bon
sens et de golt. Cela me surprit agréablement. Nous
commengémes a causer et sa conversation me plut.
Pendant quelque temps, nous avions parlé italien. Tout a
coup, il me dit en francais :

— Mon gouverneur n'entend pas un mot de votre langue.
Parlons francais, nous serons plus libres.

On et dit que le changement d’idiome avait transformé
ce jeune homme. Rien dans ses discours ne sentait le
prétre. Je croyais entendre un de nos libéraux de province.
Je remarquai qu’il débitait tout d’'un méme ton de voix
monotone, et que souvent ce débit contrastait étrangement
avec la vivacité de ses expressions. C’était une habitude
prise apparemment pour dérouter le Negroni, qui de temps
a autre, se faisait expliquer ce que nous disions. Bien
entendu que nos traductions étaient des plus libres.



Nous vimes passer un jeune homme en bas violets.

— Voila, me dit don Ottavio, nos patriciens d’aujourd’hui.
Infame livrée ! et ce sera la mienne dans quelques mois !
Quel bonheur, ajouta-t-il aprés un moment de silence, quel
bonheur de vivre dans un pays comme le vbtre ! Si jétais
Francais, peut-étre un jour deviendrais-je député !

Cette noble ambition me donna une forte envie de rire,
et, notre abbé s’en étant apergu, je fus obligé de Iui
expliquer que nous parlions de l'erreur d’un archéologue
qui prenait pour antique une statue de Bernin.

Nous revimes diner au palais Aldobrandi. Presque
aussitot aprés le café, la marquise me demanda pardon
pour son fils, obligé, par certains devoirs pieux, a se retirer
dans son appartement. Je demeurai seul avec elle et
'abbé Negroni, qui, renversé dans un grand fauteuil,
dormait du sommeil du juste.

Cependant, la marquise m’interrogeait en détail sur
mon pére, sur Paris, sur une vie passée, sur mes projets
pour 'avenir. Elle me parut aimable et bonne, mais un peu
trop curieuse et surtout trop préoccupée de mon salut.
D’ailleurs, elle parlait admirablement l'italien, et je pris avec
elle une bonne lecon de prononciation que je me promis
bien de répéter.



Je revins souvent la voir. Presque tous les matins,
jallais visiter les antiquitts avec son fils et I'éternel
Negroni, et, le soir, je dinais avec eux au palais Aldobrandi.
La marquise recevait peu de monde, et presque
uniqguement des ecclésiastiques.

Une fois cependant, elle me présenta a une dame
allemande, nouvelle convertie et son amie intime. C’était
une madame de Strahlenheim, fort belle personne établie
depuis longtemps a Rome. Pendant que ces dames
causaient entre elles d'un prédicateur renommé, je
considérais, a la clarté d’une lampe, le portrait de Lucréce,
quand je crus devoir placer mon mot.

— Quels yeux ! m’'écriai-je ; on dirait que ces paupiéres
vont remuer !

A cette hyperbole un peu prétentieuse que je hasardais
pour m’établir en qualité de connaisseur auprés de
madame Strahlenheim, elle tressaillit d’effroi et se cacha la
figure dans son mouchoir.

— Quavez-vous, ma chére ? dit la marquise.
— Ah!rien, mais ce que monsieur vient de dire !...
On la pressa de questions, et, une fois qu’elle nous eut

dit que mon expression lui rappelait une histoire effrayante,
elle fut obligée de la raconter.



La voici en deux mots :

Madame de Strahlenheim avait une belle-sceur
nommée Wilhelmine, fiancée a un jeune homme de
Westphalie, Julius de Katzenellenbogen, volontaire dans la
division du général Kleist. Je suis bien faché d’avoir a
réepéter tant de noms barbares mais les histoires
merveilleuses N'arrivent jamais qu'a des personnes dont
les noms sont difficiles a prononcer.

Julius était un charmant gargon rempli de patriotisme et
de métaphysique. En partant pour 'armée, il avait donné
son portrait a Wilhelmine, et Wilhelmine Iui avait donné le
sien, quil portait toujours sur son coeur. Cela se fait
beaucoup en Allemagne.

Le 13 septembre 1813, Wilhelmine était a Cassel, vers
cing heures du soir, occupée a tricoter avec sa meére et sa
belle-sceur. Tout en travaillant, elle regardait le portrait de
son fiancé, placé sur une petite table a ouvrage en face
d’elle. Tout a coup, elle pousse un cri horrible, porte la main
sur son cceur et s’évanouit. On eut toutes les peines du
monde a lui faire reprendre connaissance, et, dés qu'elle
put parler :

— Julius est mort ! s’écria-t-elle, Julius est tué !

Elle affirma, et l'horreur peinte sur tous ses traits



prouvait assez sa conviction, qu'elle avait vu le portrait
fermer les yeux, et qu'au méme instant elle avait senti une
douleur atroce, comme si un fer rouge lui traversait le coeur.

Chacun s’effor¢ca inutilement de Iui démontrer que sa
vision n'avait rien de réel et quelle n'y devait attacher
aucune importante. La pauvre enfant était inconsolable ;
elle passa la nuit dans les larmes, et, le lendemain, elle
voulut s’habiller de deuil, comme assurée déja du malheur
qui lui avait été révélé.

Deux jours aprés, on regut la nouvelle de la sanglante
bataille de Leipzig. Julius écrivait a sa fiancée un billet daté
du 13 a trois heures de laprés-midi. I n'avait pas été
blessé, s’était distingué et venait d’entrer a Leipzig, ou il
comptait passer la nuit avec le quartier général, éloigné par
conséquent de tout danger. Cette lettre si rassurante ne put
calmer Wilhelmine, qui, remarquant quelle était datée de
trois heures, persista a croire que son amant était mort a
cing.

L'infortunée ne se trompait pas. On sut bientdt que
Julius, chargé de porter un ordre, était sorti de Leipzig a
quatre heures et demie, et qu'a trois quarts de lieue de la
ville, au dela de I'Elster, un trainard de 'armée ennemie,
embusqué dans un fossé, I'avait tué d’'un coup de feu. La
balle, en lui percant le coeur, avait brisé le portrait de
Whilhelmine.



— Et quest devenue cette pauvre jeune personne ?
demandai-je a madame de Strahlenheim.

— Oh ! elle a été bien malade. Elle est mariée
maintenant a M. le conseiller de justice de Werner, et, si
vous alliez a Dessau, elle vous montrerait le portrait de
Julius.

— Tout cela se fait par I'entremise du diable, dit 'abbé,
qui navait dormi que d'un ceil pendant I'histoire de
madame de Strahlenheim. Celui qui faisait parler les
oracles des paiens, peut bien faire mouvoir les yeux d’un
portait quand bon lui semble. I 'y a pas vingt ans qu'a
Tivoli, un Anglais a été étranglé par une statue.

— Par une statue ! m’'écriai-je ; et comment cela ?

— C’était un milord qui avait fait des fouilles a Tivoli. |l
avait trouvé wune statue d’impératrice, Agrippine,
Messaline,... peu importe. Tant il y a qu'il la fit porter chez
lui, et qu'a force de la regarder et de 'admirer, il en devint
fou. Tous ces messieurs protestants le sont déja plus qu'a
moitié. Il 'appelait sa femme, sa milady, et 'embrassait,
tout de marbre qu’elle était. Il disait que la statue s’animait
tous les soirs a son profit. Si bien qu'un matin on trouva
mon milord roide mort dans son lit. Eh bien, le croiriez-
vous ? Il s’est rencontré un autre Anglais pour acheter cette
statue. Moi, j'en aurais fait faire de la chaux.



Quand on a entamé une fois le chapitre des aventures
surnaturelles, on ne s’arréte plus. Chacun avait son histoire
a raconter. Je fis ma partie moi-méme dans ce concert de
récits effroyables ; en sorte quUau moment de nous
séparer, nous étions tous passablement émus et pénétrés
de respect pour le pouvoir du diable.

Je regagnai a pied mon logement, et, pour tomber dans
la rue du Corso, je pris une petite ruelle tortueuse par ou je
n'avais point encore passé. Elle était déserte. On ne voyait
que de longs murs de jardin, ou quelques chétives maisons
dont pas une n’était éclairée. Minuit venait de sonner ; le
temps était sombre. J'étais au milieu de la rue, marchant
assez vite, quand jentendis au-dessus de ma téte un petit
bruit, un st /et, au méme instant, une rose tomba a mes
pieds. Je levai les yeux, et, malgré I'obscurité, japergus
une femme vétue de blanc, a une fenétre, le bras étendu
vers moi. Nous autres, Frangais, nous sommes fort
avantageux en pays étranger, et nos péres, vainqueurs de
'Europe, nous ont bercés de traditions flatteuses pour
'orgueil national. Je croyais pieusement a linflammabilité
des dames allemandes, espagnoles et italiennes a la seule
vue d’un Frangais. Bref, a cette époque, jétais encore bien
de mon pays, et, d’ailleurs, la rose ne parlait-elle pas
clairement ?

— Madame, dis-je a voix basse, en ramassant la rose,
vous avez laissé tomber votre bouquet...



Mais déja la femme avait disparu, et la fenétre s’était
fermée sans faire le moindre bruit. Je fis ce que tout autre
e(t fait a ma place. Je cherchai la porte la plus proche ; elle
était a deux pas de la fenétre ; je la trouvai, et jattendis
qu’on vint me l'ouvrir. Cing minutes se passérent dans un
profond silence. Alors, je toussai, puis je grattai
doucement ; mais la porte ne s’ouvrit pas. Je I'examinai
avec plus d’attention, espérant trouver une clef ou un
loquet ; a ma grande surprise, j'y trouvai un cadenas.

— Le jaloux n’est donc pas rentré, me dis-je.

Je ramassai une petite pierre et la jetai contre la
fenétre. Elle rencontra un contrevent de bois et retomba a
mes pieds.

— Diable ! pensai-je, les dames romaines se figurent
donc qu'on a des échelles dans sa poche ? On ne m’avait
pas parlé de cette coutume.

Jattendis encore plusieurs minutes tout aussi
inutilement. Seulement, il me sembla une ou deux fois voir
trembler légerement le volet, comme si de l'intérieur on et
voulu 'écarter, pour voir dans la rue. Au bout d’'un quart
d’heure, ma patience étant a bout, j’allumai un cigare, et je
poursuivis mon chemin, non sans avoir bien reconnu la
situation de la maison au cadenas.

Le lendemain, en réfléchissant a cette aventure, je



m’arrétai aux conclusions suivantes : Une jeune dame
romaine, probablement d'une grande beauté, m’avait
apercu dans mes courses par la ville, et s’était éprise de
mes faibles attraits. Si elle ne m’avait déclaré sa flamme
que par le don d'une fleur mystérieuse, c’est qu'une
honnéte pudeur l'avait retenue, ou bien quelle avait été
dérangée par la présence de quelque duégne, peut-étre
par un maudit tuteur comme le Bartolo de Rosine. Je
résolus d’établir un siege en regle devant la maison
habitée par cette infante.

Dans ce beau dessein, je sortis de chez moi aprés
avoir donné a mes cheveux un coup de brosse conquérant.
J’avais mis ma redingote neuve et des gants jaunes. En ce
costume, le chapeau sur loreille, la rose fanée a la
boutonniére, je me dirigeai vers la rue dont je ne savais
pas encore le nom, mais que je n'eus pas de peine a
découvrir. Un écriteau au-dessus d’une madone m’apprit
qu'on l'appelait il viccolo di Madama Lucrezia.

Ce nom m'’étonna. Aussit6t, je me rappelai le portrait de
Léonard de Vinci, et les histoires de pressentiments et de
diableries que, la veille, on avait racontées chez la
marquise. Puis je pensai quil y avait des amours
prédestinées dans le ciel. Pourquoi mon objet ne
s’appellerait-il pas Lucréce ? Pourquoi ne ressemblerait-il
pas a la Lucréce de la galerie Aldobrandi ?

Il faisait jour, jétais a deux pas d’une charmante



personne et nulle pensée sinistre n'avait part a 'émotion
que jéprouvais.

J’étais devant la maison. Elle portait le n° 13. Mauvais
augure... Hélas ! elle ne répondait guére a l'idée que je
m’en étais faite pour 'avoir vue la nuit. Ce n’était pas un
palais, tant s’en faut. Je voyais un enclos de murs noircis
par le temps et couverts de mousse, derriére lesquels
passaient les branches de quelques arbres a fruits mal
échenillés. Dans un angle de I'enclos s’élevait un pavillon a
un seul étage, ayant deux fenétres sur la rue, toutes les
deux fermées par de vieux contrevents garnis a I'extérieur
de nombreuses barres de fer. La porte était basse,
surmontée d’un écusson effacé, fermée comme la veille
d’un gros cadenas attaché d’une chaine. Sur cette porte on
lisait, écrit a la craie : Maison a vendre ou a louer.

Pourtant, je ne m’étais pas trompé. De ce c6té de la
rue, les maisons étaient assez rares pour que toute
confusion f(t impossible. C’était bien mon cadenas, et, qui
plus est, deux feuilles de rose sur le pavé, preés de la porte,
indiquaient le lieu précis ou javais regu la déclaration par
signes de ma bien-aimée, et prouvaient qu'on ne balayait
guére le devant de sa maison.

Je m'adressai a quelques pauvres gens du voisinage
pour savoir ou logeait le gardien de cette mystérieuse
demeure.



— Ce n’est pas ici, me répondait-on brusquement.

I semblait que ma question déplit a ceux que
jinterrogeais et cela piquait d’autant plus ma curiosité.
Allant de porte en porte, je finis par entrer dans une espéce
de cave obscure, ou se tenait une vieille femme qu'on
pouvait soupgonner de sorcellerie, car elle avait un chat
noir et faisait cuire je ne sais quoi dans une chaudiére.

— Vous voulez voir la maison de madame Lucréce ? dit-
elle, c’est moi qui en ai la clef.

— Eh bien, montrez-la-moi.

— Est-ce que vous voudriez la louer ? demanda-t-elle en
souriant d’'un air de doute.

— Oui, si elle me convient.

— Elle ne vous conviendra pas. Mais, voyons, me
donnerez-vous un paul si je vous la montre ?

— Trés volontiers.
Sur cette assurance, elle se leva prestement de son
escabeau, décrocha de la muraille une clef toute rouillée et

me conduisit devant le n° 13.

— Pourquoi, lui dis-je, appelle-t-on cette maison, la



maison de Lucréce ?
Alors, la vieille enricanant :

— Pourquoi, dit-elle, vous appelle-t-on étranger ? N’est-
ce pas parce que vous étes étranger ?

— Bien ; mais qui était cette madame Lucréce ? Etait-ce
une dame de Rome ?

— Comment ! vous venez a Rome, et vous n'avez pas
entendu parler de madame Lucréce ! Quand nous serons
entrés, je vous conterai son histoire. Mais voici bien une
autre diablerie | Je ne sais ce qu'a cette clef, elle ne tourne
pas. Essayez vous-méme.

En effet le cadenas et la clef ne s’étaient pas vus depuis
longtemps. Pourtant, au moyen de trois jurons et d’autant
de grincements de dents, je parvins a faire tourner la clef ;
mais je déchirai mes gants jaunes et me disloquai la
paume de la main. Nous entrdmes dans un passage
obscur qui donnait accés a plusieurs salles basses.

Les plafonds, curieusement lambrissés, étaient
couverts de toiles d’araignée sous lesquelles on distinguait
a peine quelques traces de dorures. A I'odeur de moisi qui
s’exhalait de toutes les pieces, il était évident que, depuis
longtemps, elles étaient inhabitées. On n’y voyait pas un
seul meuble. Quelques lambeaux de vieux cuir pendaient le



long des murs salpétrés. D’aprés les sculptures de
quelques consoles et la forme des cheminées, je conclus
que la maison datait du XV¢ siécle, et il est probable
qu'autrefois elle avait été décorée avec quelque élégance.
Les fenétres, a petits carreaux, la plupart brisés, donnaient
sur le jardin, ou japergus un rosier en fleur, avec quelques
arbres fruitiers et quantité de brocolis.

Aprés avoir parcouru toutes les piéces du rez-de-
chaussée, je montai a I'étage supérieur, ou j'avais vu mon
inconnue. La vieille essaya de me retenir, en me disant
quil N’y avait rien a voir et que I'escalier était fort mauvais.
Me voyant entété, elle me suivit, mais avec une répugnance
marquée. Les chambres de cet étage ressemblaient fort
aux autres ; seulement, elles étaient moins humides ; le
plancher et les fenétres étaient aussi en meilleur état. Dans
la derniére piéce ou jentrai, il y avait un large fauteuil en
cuir noir, qui, chose étrange, n'était pas couvert de
poussiére. Je m'y assis, et, le trouvant commode pour
écouter une histoire, je priai la vieille de me raconter celle
de madame Lucréce ; mais auparavant, pour lui rafraichir
la mémoire, je lui fis présent de quelques pauls. Elle
toussa, se moucha et commenga de la sorte :

— Du temps des paiens, Alexandre étant empereur, il
avait une fille belle comme le jour, qu'on appelait madame
Lucréce. Tenez, la voila !...

Je me retournai vivement. La vieille me montrait une



console sculptée qui soutenait la maftresse poutre de la
salle. C’était une siréne fort grossiérement exécutée.

— Dame, reprit la vieille, elle aimait a s’amuser. Ef,
comme son pére aurait pu y trouver a redire, elle s’était fait
batir cette maison ou nous sommes.

« Toutes les nuits, elle descendait du Quirinal et venait
ici pour se divertir. Elle se mettait a cette fenétre, et, quand
il passait par la rue un beau cavalier comme vous voila,
monsieur, elle 'appelait ; s'il était bien regu, je vous le
laisse a penser. Mais les hommes sont babillards, au
moins quelques-uns, et ils auraient pu lui faire du tort en
jasant. Aussi y mettait-elle bon ordre. Quand elle avait dit
adieu au galant, ses estafiers se tenaient dans I'escalier
par ou nous sommes montés. lls vous le dépéchaient, puis
vous l'enterraient dans ces carrés de brocolis. Allez ! ony
en a trouvé des ossements, dans ce jardin !

« Ce manége-la dura bien quelque temps. Mais voila
qu’un soir son frére, qui s’appelait Sisto Tarquino, passe
sous sa fenétre. Elle ne le reconnait pas. Elle I'appelle. |
monte. La nuit tous chats sont gris. II en fut de celui-la
comme des autres. Mais il avait oublié son mouchoir, sur
lequel il y avait son nom écrit.

« Elle n'eut pas plus t6t vu la méchanceté qu'ils avaient
faite, que le désespoir la prend. Elle défait vite sa jarretiére
et se pend a cette solive-la. Eh bien, en voila un exemple



pour la jeunesse ! »

Pendant que la vieille confondait ainsi tous les temps,
mélant les Tarquins aux Borgias, javais les yeux fixés sur
le plancher. Je venais d'y découvrir quelques pétales de
rose encore frais, qui me donnaient fort a penser.

— Qui est-ce qui cultive ce jardin ? demandai-je a la
vieille.

— C’est mon fils, monsieur, le jardinier de M. Vanozz,
celui a qui est le jardin d’a coté. M. Vanozzi est toujours
dans la Maremme ; il ne vient guére a Rome. Voila
pourquoi le jardin n'est pas trés bien entretenu. Mon fils est
avec lui. Et je crains bien qU'ils ne reviennent pas de si t6t,
ajouta-t-elle en soupirant.

— Il est donc fort occupé avec M. Vanozzi ?
— Ah ! c’est un dréle d’homme qui 'occupe a trop de
choses... Je crains quil ne se passe de mauvaises

affaires... Ah! mon pauvre fils !

Elle fit un pas vers la porte comme pour rompre la
conversation.

— Personne n’habite donc ici ? repris-je en 'arrétant.

— Personne au monde.



— Et pourquoi cela ?
Elle haussa les épaules.

— Ecoutez, lui dis-je en lui présentant une piastre, dites-
moi la vérité. Il y a une femme qui vient ici.

— Une femme, divin Jésus !
— Oui, je I'ai vue hier au soir. Je lui ai parlé.

— Sainte Madone ! s’écria la vieille en se précipitant
vers |'escalier. C’était donc madame Lucréce ? Sortons,
sortons, mon bon monsieur ! On m’avait bien dit quelle
revenait la nuit, mais je n'ai pas voulu vous le dire, pour ne
pas faire de tort au propriétaire, parce que je croyais que
vous aviez envie de louer.

I me fut impossible de la retenir. Elle avait hate de
quitter la maison, pressée, dit-elle, d’aller porter un cierge
a la plus proche église.

Je sortis moi-méme et la laissai aller, désespérant d’en
apprendre davantage.

On devine bien que je ne contai pas mon histoire au
palais Aldobrandi : la marquise était trop prude, don
Ottavio trop exclusivement occupé de politique pour étre
de bon conseil dans une amourette. Mais j'allais trouver



mon peintre, qui connaissait tout a Rome, depuis le cédre
jusqu'a 'hysope, et je lui demandai ce qu'il en pensait.

— Je pense, dit-il, que vous avez wu le spectre de
Lucréce Borgia. Quel danger vous avez couru ! si
dangereuse de son vivant, jugez un peu de qu'elle doit étre
maintenant qu’elle est morte : Cela fait trembler.

— Plaisanterie a part, qu'est-ce que cela peut étre ?

C’est-a-dire que monsieur est athée et philosophe et ne
croit pas aux choses les plus respectables. Fort bien ;
alors, que dites-vous de cette autre hypothése ?
Supposons que la vieille préte sa maison a des femmes
capables d’appeler les gens qui passent dans la rue. On a
vu des vieilles assez dépravées pour faire ce métier-la.

— A merveille, dis-je ; mais jai donc 'air d’'un saint pour
que la vieille ne m’ait pas fait d’offres de service. Cela
m’offense. Et puis, mon cher, rappelez-vous I'ameublement
de la maison. Il faudrait avoir le diable au corps pour s’en
contenter.

— Alors, c’est un revenant a n'en plus douter. Attendez
donc ! encore une derniére hypothése. Vous vous serez
trompé de maison. Parbleu ! j'y pense : prés d’un jardin ?
petite porte basse ?... Eh bien, c’est ma grande amie la
Rosina. Il 'y a pas dix-huit mois qu’elle faisait 'ornement
de cette rue. Il est vrai qu'elle est devenue borgne, mais



c’est un détail... Elle a encore un trés beau profil.

Toutes ces explications ne me satisfaisaient point. Le
soir venu, je passai lentement devant la maison de
Lucréce. Je ne vis rien. Je repassai, pas davantage. Trois
ou quatre soirs de suite, je fis le pied de grue sous ses
fenétres en revenant du palais Aldobrandi, toujours sans
succes. Je commengais a oublier I'habitante mystérieuse
de la maison n° 13, lorsque, passant vers minuit dans le
viccolo, jentendis distinctement un petit rire de femme
derriére le volet de la fenétre, ou la donneuse de bouquets
m’était apparue. Deux fois jentendis ce petit rire, et je ne
pus me défendre d’une certaine terreur, quand, en méme
temps, je vis déboucher a l'autre extrémité de la rue une
troupe de pénitents encapuchonnés, des cierges a la main,
qui portaient un mort en terre. Lorsqu'ils furent passeés, je
m’établis en faction sous la fenétre, mais alors je
n'entendis plus rien. J'essayai de jeter des cailloux,
jappelai méme plus ou moins distinctement ; personne ne
parut, et une averse qui survint m'obligea de faire retraite.

J’ai honte de dire combien de fois je m’'arrétai devant
cette maudite maison sans pouvoir parvenir a résoudre
I'énigme qui me tourmentait. Une seule fois je passai dans
le viccolo de Madame Lucrezia avec don Ottavio et son
inévitable abbé.

—Voila, dis-je, la maison de Lucrece.



Je le vis changer de couleur.

— Oui, répondit-il, une tradition populaire, fort incertaine,
veut que Lucréce Borgia ait eu ici sa petite maison. Si ces
murs pouvaient parler, que d’horreurs ils nous révéleraient !
Pourtant, mon ami, quand je compare ce temps avec le
nbtre, je me prends a le regretter. Sous Alexandre VI, il y
avait encore des Romains. Il n'y en a plus. César Borgia
était un monstre mais un grand homme. Il voulait chasser
les barbares de I'ltalie, et peut-étre, si son pére edt vécu,
elt-il accompli ce grand dessein. Ah | que le ciel nous
donne un tyran comme Borgia et qu'il nous délivre de ces
despotes humains qui nous abrutissent !

Quand don Ottavio se langait dans les régions
politiques, il était impossible de l'arréter. Nous étions a la
place du Peuple que son panégyrique du despotisme
éclairé n’était pas a sa fin. Mais nous étions a cent lieues
de ma Lucréce a moi.

Certain soir que jétais allé fort tard rendre mes devoirs
a la marquise, elle me dit que son fils était indisposé et me
pria de monter dans sa chambre. Je le trouvai couché sur
son lit tout habillé, lisant un journal frangais que je lui avais
envoyé le matin soigneusement caché dans un volume des
Péres de I'Eglise. Depuis quelque temps, la collection des
saints Péres nous servait a ces communications qu'il fallait
cacher a 'abbé et a la marquise. Les jours de courrier de
France, on m’apportait un in-folio. J'en rendais un autre



dans lequel je glissais un journal, que me prétait le
secrétaire de 'ambassade. Cela donnait une haute idée
de ma piété a la marquise et a son directeur, qui parfois
voulait me faire parler théologie.

Aprés avoir causé quelque temps avec don Oftavio,
remarquant qu'il était fort agité et que la politique méme ne
pouvait captiver son attention, je lui recommandai de se
déshabiller et je lui dis adieu. Il faisait froid et je n'avais pas
de manteau. Don Ottavio me pressa de prendre le sien, je
Facceptai et me fis donner une legon dans l'art difficile de
se draper en vrai Romain.

Emmitouflé jusqu’au nez, je sortis du palais Aldobrandi.
A peine avais-je fait quelques pas sur le trottoir de la place
Saint-Marc, qu'un homme du peuple que javais remarqué,
assis sur un banc a la porte du palais, s’approcha de moi
et me tendit un papier chiffonné.

— Pour 'amour de Dieu, dit-il, lisez ceci.
Aussitdt, il disparut en courant a toutes jambes.

J'avais pris le papier et je cherchais de la lumiére pour
le lire. A la lueur d’une lampe allumée devant une madone,
je vis que c’était un billet écrit au crayon et, comme il
semblait, d’'une main tremblante. Je déchiffrai avec
beaucoup de peine les mots suivants :



« Ne viens pas ce soir, ou nous sommes perdus ! On
sait tout, excepté ton nom, rien ne pourra nous séparer. Ta
Lucréce ».

— Lucréce ! m’écriai-je, encore Lucréce ! quelle diable
de mystification y a-t-il au fond de tout cela ? « Ne viens
pas ». Mais, ma belle, quel chemin prend-on pour aller
chez vous ?

Tout en ruminant sur le compte de ce billet, je prenais
machinalement le chemin du viccolo di Madama Lucrezia,
et bientdt je me trouvai en face de la maison n® 13.

La rue était aussi déserte que de coutume, et le bruit
seul de mes pas troublait le silence profond qui régnait
dans le voisinage. Je m’arrétai et levai les yeux vers une
fenétre bien connue. Pour le coup, je ne me trompais pas.
Le contrevent s’écartait.

Voila la fenétre toute grande ouverte.

Je crus voir une forme humaine qui se détachait sur le
fond noir de la chambre.

— Lucréce, est-ce vous ? dis-je a voix basse.

On ne me répondit pas, mais jentendis un claquement,
dont je ne compris pas d’abord la cause.



— Lucréce, est-ce vous ? repris-je un peu plus haut.

Au méme instant, je recus un coup terrible dans la
poitrine, une détonation se fit entendre, et je me trouvai
étendu sur le pavé.

Une voix rauque me cria :
— De la part de la signora Lucréce !
Et le contrevent se referma sans bruit.

Je me relevai aussitét en chancelant, et d’abord je me
tatai, croyant me trouver un grand trou au milieu de
'estomac. Le manteau était troué, mon habit aussi, mais la
balle avait été amortie par les plis du drap, et jen étais
quitte pour une forte contusion.

L'idée me vint qu'un second coup pouvait bien ne pas
se faire attendre, et je me trainai aussitét du coté de cette
maison inhospitaliére, rasant les murs de fagon qu'on ne
pat me viser.

Je m’éloignais le plus vite que je pouvais, tout haletant
encore, lorsqu'un homme que je n'avais pu remarquer
derriere moi me prit le bras et me demanda avec intérét si
j'étais blessé.

A la voix, je reconnus don Ofttavio. Ce n'était pas le



moment de lui faire des questions, quelque surpris que je
fusse de le voir seul et dans la rue a cette heure de la nuit.
En deux mots, je lui dis qu'on venait de me tirer un coup de
feu de telle fenétre et que je n'avais qu’une contusion.

— C’est une méprise ! s’écria-t-il. Mais jentends venir
du monde. Pouvez-vous marcher ? Je serais perdu si 'on
nous trouvait ensemble. Cependant, je ne vous
abandonnerai pas.

I me prit le bras et m’entraina rapidement. Nous
marchames ou plutét nous courimes tant que je pus aller ;
mais bient6t force me fut de m’asseoir sur une borne pour
reprendre haleine.

Heureusement, nous nous trouvions alors a peu de
distance d’'une grande maison ou I'on donnait un bal. Il y
avait quantité de voitures devant la porte.

Don Ottavio alla en chercher une, me fit monter dedans
et me reconduisit a mon hétel. Un grand verre d’eau que je
bus m’ayant tout a fait remis, je lui racontai en détail tout ce
qui m'était arrivé devant cette maison fatale, depuis le
présent d’une rose jusqu'a celui d’une balle de plomb.

I m’écoutait la téte baissée, a moitié cachée dans une
de ses mains. Lorsque je lui montrai le billet que je venais
de recevoir, il s’en saisit, le lut avec avidité et s’écria
encore :



— C’est une méprise ! une horrible méprise !

— Vous conviendrez, mon cher, lui dis-je, qu'elle est fort
désagréable pour moi et pour vous aussi. On manque de
me tuer, et I'on vous fait dix ou douze trous dans votre beau
manteau. Tudieu ! quels jaloux que vos compatriotes !

Don Ottavio me serrait les mains d’un air désolé, et
relisait le billet sans me répondre.

— Tachez donc, lui dis-je, de me donner quelque
explication de toute cette affaire. Le diable m’emporte si j'y
comprends gouitte.

I haussa les épaules.

— Au moins, lui dis-je, que dois-je faire ? A qui dois-je
m’adresser, dans votre sainte ville, pour avoir justice de ce
monsieur, qui canarde les passants sans leur demander
seulement comment ils se nomment. Je vous avoue que je
serai charmé de le faire pendre.

— Gardez-vous-en bien ! s’écria-t-il. Vous ne connaissez
pas ce pays-ci. Ne dites mot a personne de ce qui vous est
arrivé. Vous vous exposeriez beaucoup.

— Comment, je m’exposerais ? Morbleu ! je prétends
bien avoir ma revanche. Si j'avais offensé le maroufle, je ne



dis pas ; mais, pour avoir ramassé une rose,... en
conscience, je ne mérite pas une balle.

— Laissez-moi faire, dit don Oftavio ; peut-étre
parviendrai-ie a éclaircir ce mystére. Mais je vous le
demande comme une grace, comme une preuve signalée
de votre amitié pour moi, ne parlez de cela a personne au
monde. Me le promettez-vous ?

Il avait I'air si triste en me suppliant, que je n'eus pas le
courage de résister, et je Iui promis tout ce qu'il voulut. Il me
remercia avec effusion, et, aprés m’avoir appliqué Iui-
méme une compresse d’eau de Cologne sur la poitrine, il
me serra la main et me dit adieu.

— A propos, lui demandai-je comme il ouvrait la porte
pour sortir, expliquez-moi donc comment vous vous étes
trouvé 13, juste a point pour me venir en aide ?

— J'ai entendu le coup de fusil, répondit-il, non sans
quelque embarras, et je suis sorti aussitdt, craignant pour
vous quelque malheur.

I me quitta précipitamment, aprés m’'avoir de nouveau
recommandeé le secret.

Le matin, un chirurgien, envoyé sans doute par don
Ottavio, vint me visiter. | me prescrivit un cataplasme, mais
ne me fit aucune question sur la cause qui avait mélé des



violettes au lis de mon teint. On est discret a Rome et je
voulus me conformer a 'usage du pays.

Quelques jours se passérent sans que je pusse causer
librement avec don Ottavio. Il était préoccupé, encore plus
sombre que de coutume, et, d’ailleurs, il me paraissait
chercher a éviter mes questions. Pendant les rares
moments que je passai avec lui, il ne dit pas un mot sur les
hotes étranges du viccolo di Madama Lucrezia. L'époque
fixée pour la cérémonie de son ordination approchait, et
jattribuai sa mélancolie a sa répugnance pour la

profession qu'on I'obligeait d’embrasser.

Pour moi, je me préparais a quitter Rome pour aller a
Florence. Lorsque jannongai mon départ a la marquise
Aldobrandi, don Ottavio me pria, sous je ne sais quel
prétexte, de monter dans sa chambre.

La, me prenant les deux mains :

— Mon cher ami, dit-il, si vous ne m'accordez la grace
que je vais vous demander, je me brdlerai certainement la
cervelle, car je nai pas dautre moyen de sortir
d’embarras. Je suis parfaitement résolu a ne jamais
endosser le vilain habit que I'on veut me faire porter. Je
veux fuir de ce pays-ci. Ce que jai a vous demander, c’est
de m’emmener avec vous. Vous me ferez passer pour
votre domestique. Il suffira d’'un mot ajouté a votre passe-
port pour faciliter ma fuite.



J'essayai d'abord de le détourner de son dessein en lui
parlant du chagrin qu’il allait causer a sa mére ; mais, le
trouvant inébranlable dans sa résolution, je finis par Iui
promettre de le prendre avec moi, et de faire arranger mon
passe-port en conséquence.

— Ce n'est pas tout, dit-il. Mon départ dépend encore du
succes d’une entreprise ou je suis engagé. Vous voulez
partir aprés-demain. Aprés-demain jaurai réussi peut-étre,
et alors, je suis tout a vous.

— Seriez-vous assez fou, lui demandai-je, non sans
inquiétude, pour vous étre fourré dans quelque
conspiration ?

— Non, répondit-il ; il s’agit d’intéréts moins graves que
le sort de ma patrie, assez graves pourtant pour que du
succes de mon entreprise dépende ma vie et mon
bonheur. Je ne puis vous en dire davantage maintenant.
Dans deux jours, vous saurez tout.

Je commencais a m’habituer au mystére ; je me
résignai. Il fut convenu que nous partirions a trois heures du
matin et que nous ne nous arréterions quaprés avoir
gagné le territoire toscan.

Persuadé qu'il était inutile de me coucher, devant partir
de si bonne heure, femployai la derniére soirée que je



devais passer a Rome a faire des visites dans toutes les
maisons ou javais été regu. J'allai prendre congé de la
marquise, et serrer la main de son fils officiellement et pour
la forme. Je sentis qu'elle tremblait dans la mienne. I me
dit tout bas :

— En cet instant, ma vie se joue a croix ou pile. Vous
trouverez en rentrant a votre hotel une lettre de moi. Si a
trois heures précises je ne suis pas auprés de vous, ne
m’attendez pas.

L’altération de ses traits me frappa ; mais je I'attribuai a
une émotion bien naturelle de sa part, au moment ou, pour
toujours peut-étre, il allait se séparer de sa famille.

Vers une heure a peu pres, je regagnai mon logement.
Je voulus repasser encore une fois par le viccolo di
Madama Lucrezia. Quelque chose de blanc pendait a la
fenétre ou javais vu deux apparitions si différentes. Je
m’approchai avec précaution. C’était une corde a nceuds.
Etait-ce une invitation d’aller prendre congé de la signora ?
Cela en avait tout l'air, et la tentation était forte. Je n'y
cédai point pourtant, me rappelant la promesse faite a don
Ottavio, et aussi, il faut bien le dire, la réception
désagréable que m’avait attirée, quelques jours
auparavant, une témérité beaucoup moins grande.

Je poursuivis mon chemin, mais lentement, désolé de
perdre la derniére occasion de pénétrer les mystéres de la



maison n° 13. A chaque pas que je faisais, je tournais la
téte, m’attendant toujours a voir quelque forme humaine
monter ou descendre le long de la corde. Rien ne
paraissait. J'atteignis enfin 'extrémité du viccolo ; jallais
entrer dans le Corso.

— Adieu, madame Lucréce, dis-je en Otant mon
chapeau a la maison que japercevais encore. Cherchez,
s’il vous platt, quelque autre que moi pour vous venger du
jaloux qui vous tient emprisonnée.

Deux heures sonnaient quand je rentrai dans mon hétel.
La voiture était dans la cour, toute chargée. Un des
garcons de I'hétel me remit une lettre. C’était celle de don
Ottavio, et, comme elle me parut longue, je pensai quiil
valait mieux la lire dans ma chambre, et je dis au gargon de
m’éclairer.

— Monsieur, me dit-il, votre domestique que vous nous
aviez annoncé, celui qui doit voyager avec monsieur...

— Ehbien, est-il venu ?
— Non, monsieur...
— llest a la poste ; il viendra avec les chevaux.

— Monsieur, il est venu tout a 'heure une dame qui a
demandé a parler au domestique de monsieur. Elle a voulu



absolument monter chez monsieur et m’a chargé de dire
au domestique de monsieur, aussitét qu’il viendrait, que
madame Lucréce était dans votre chambre.

— Dans ma chambre ? m’écriai-je en serrant avec force
la rampe de I'escalier.

— Oui, monsieur. Et il parait qu'elle part aussi, car elle
m’a donné un petit paquet ; je I'ai mis sur la vache.

Le cceur me battait fortement. Je ne sais quel mélange
de terreur superstitieuse et de curiosité s’était emparé de
moi. Je montai l'escalier marche a marche. Arrivé au
premier étage (je demeurais au second), le gargon qui me
précédait fit un faux pas, et la bougie qu'il tenait a la main
tomba et s’éteignit. | me demanda un million d’excuses, et
descendit pour la rallumer. Cependant, je montais toujours.

Déja javais la main sur la clef de ma chambre.
J’hésitais. Quelle nouvelle vision allait s’offrir a moi ? Plus
d’une fois, dans 'obscurité, I'histoire de la nonne sanglante
m'était revenue a la mémoire. Etaisje possédé d'un
démon comme don Alonso ? || me sembla que le gargon
tardait horriblement.

J'ouvris ma porte. Grace au ciel ! il y avait de la lumiére
dans ma chambre a coucher. Je traversai rapidement le
petit salon qui la précédait. Un coup d’ceil suffit pour me

prouver qu’il n'y avait personne dans ma chambre a



coucher. Mais aussitdt jentendis derriere moi des pas
légers et le frblement d’une robe. je crois que mes cheveux
se hérissérent sur ma téte. Je me retournai brusquement.

Une femme vétue de blanc, la téte couverte d'une
mantille noire, s’avangait les bras tendus :

— Te voila donc enfin, mon bien-aimé ! s’écria-t-elle en
saisissant ma main.

La sienne était froide comme la glace, et ses traits
avaient la paleur de la mort. Je reculai jusqu’'au mur.

— Sainte Madone, ce n'est pas ui !... Ah ! monsieur,
étes-vous I'ami de don Ottavio ?

A ce mot, tout fut expliqué. La jeune femme, malgré sa
paleur, n'avait nullement l'air d’'un spectre. Elle baissait les
yeux, ce que ne font jamais les revenants, et tenait ses
deux mains croisées a hauteur de sa ceinture, attitude
modeste, qui me fit croire que mon ami don Ottavio n’était
pas un aussi grand politique que je me I'étais figuré. Bref, il
était grand temps d’enlever Lucréce, et, malheureusement,
le role de confident était le seul qui me fat destiné dans
cette aventure.

Un moment aprés arriva don Ottavio déguisé. Les
chevaux vinrent et nous partimes. Lucréce n'avait pas de
passe-port, mais une femme, et une jolie femme, n’inspire



guere de soupgons. Un gendarme cependant fit le difficile.
Je lui dis qu'il était un brave, et qu'assurément il avait servi
sous le grand Napoléon. Il en convint. Je lui fis présent d’un
portrait de ce grand homme, en or, et je Iui dis que mon
habitude était de voyager avec une amica pour me tenir
compagnie ; et que, attendu que jen changeais fort
souvent, je croyais inutile de les faire mettre sur mon
passe-port.

— Celle-ci, ajoutai-je, me meéne a la ville prochaine. On
m’a dit que j’en trouverais la d’autres qui la vaudraient.

— Vous auriez tort d’en changer, me dit le gendarme en
fermant respectueusement la portiére.

S'’il faut tout vous dire, madame, ce traitre de don
Ottavio avait fait la connaissance de cette aimable
personne, sceur d’un certain Vanozzi, riche cultivateur, mal
not¢ comme un peu libéral et trés-contrebandier. Don
Ottavio savait bien que, quand méme sa famille ne I'e(t
pas destiné a 'Eglise, elle n'aurait jamais consenti a lui
laisser épouser une fille d’une condition si fort au-dessous
de la sienne.

Amour est inventif. L'éléve de 'abbé Negroni parvint a
établir une correspondance secréte avec sa bien-aimée.
Toutes les nuits, il s’échappait du palais Aldobrandi, et,
comme il elt été peu sir d’escalader la maison de
Vanozzi, les deux amants se donnaient rendez-vous dans



celle de madame Lucréce, dont la mauvaise réputation les
protégeait.

Une petite porte cachée par un figuier mettait les deux
jardins en communication. Jeunes et amoureux, Lucréce et
Ottavio ne se plaignaient pas de linsuffisance de leur
ameublement, qui se réduisait, je crois 'avoir déja dit, a un
vieux fauteuil de cuir.

Un soir, attendant don Ottavio, Lucréce me prit pour lui,
et me fit le cadeau que j'ai rapporté en son lieu. Il est vrai
qu’il y avait quelque ressemblance de taille et de tournure
entre don Ottavio et moi, et quelques médisants, qui
avaient connu mon pére a Rome, prétendaient qu'il y avait
des raisons pour cela. Advint que le maudit frére découvrit
lintrigue ; mais ses menaces ne purent obliger Lucréce a
révéler le nom de son séducteur. On sait quelle fut sa
vengeance et comment je pensai payer pour tous. Il est
inutile de vous dire comment les deux amants, chacun de
son c6té, prirent la clef des champs.

Conclusion.

— Nous arrivames tous les trois a Florence. Don Ottavio
épousa Lucrece, et partit aussitdét avec elle pour Paris.
Mon pére lui fit le méme accueil que javais regu de la
marquise. Il se chargea de négocier sa réconciliation, et il y
parvint non sans quelque peine. Le marquis Aldobrandi
gagna fort a propos la fiewre des Maremmes, dont il



mourut. Ottavio a hérité de son titre et de sa fortune, et je
suis le parrain de son premier enfant.

27 avril 1846.
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