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Chapitre
LA FLAGELLATION DE JESUS

Une foule immense était rassemblée sur la Gréve, non plus
cette fois pour y voir un beau spectacle de pendaison, une
jolie estrapade!!l ou une intéressante grillade d’hérétiques,
mais simplement pour assister au départ de la grande
procession organisée pour porter au roi Henri il les
doléances de la bonne ville de Paris.

Pour la grande majorité des Parisiens, il s’agissait de
réconcilier le roi avec sa capitale, en obtenant bien
entendu un certain nombre d’avantages parmi lesquels on
placait au premier rang le renvoi du duc d’Epernon et du
Seigneur d’O qui avaient quelque peu abusé du droit de
pressurer les bourgeois.

Pour une autre catégorie moins nombreuse et initiée a
certains projets de Mgr de Guise, il s’agissait d'imposer a
Henri lll une terreur salutaire et d’obtenir de lui, moyennant
la soumission de Paris et son repentir de la journée des
Barricades, une guerre a outrance contre les huguenots,
c’est-a-dire leur extermination.

Pour une troisieme catégorie, moins nombreuse encore



et initiée plus avant dans les projets des chefs de la Ligue,
il s’agissait de s’emparer du roi, de I'enfermer en quelque
bon couvent, et de le déposer aprés I'avoir préalablement
tondu.

Enfin, pour une quatrieme catégorie réduite a une
douzaine d'initiés, il s’agissait de tuer Henri lll.

Tout le monde était donc content.

Non seulement la Gréve était noire de monde, mais
encore les rues avoisinantes regorgeaient de bourgeois
qui, la saladed en téte, la pertuisane d’une main, un cierge
de l'autre et le chapelet autour du cou, se disposaient a
processionner jusqu’a Chartres. Ajoutons qu’en dehors des
ligueurs qui, pour une des raisons énumérées plus haut,
voulaient pénétrer dans la ville ou s’était réfugié Valois, en
dehors de ces étranges processionneurs armés jusqu’aux
dents, un nombre considérable de mendiants s’étaient mis
de la partie.

En effet, le voyage a Chartres, en tenant compte des
lenteurs d’un pareil exode, devait durer quatre jours. Le duc
de Guise avait fait crier qu’il avait disposé trois gites
d’étapes le long du chemin, et qu'a chacun de ces gites on
tuerait cinquante bceufs et deux cents moutons pour nourrir
le peuple en marche. Tout ce qu'il y avait de mendiant a
Paris avait donc vu dans cette procession une rare
occasion a ripaille et franche lippée.

Ce jour-la, donc, vers huit heures du matin, les cloches
des innombrables paroisses de Paris se mirent a
carillonner. Sur la place de Gréve vinrent se ranger
successivement les délégués de I'Hotel de Ville, les



représentants des diverses églises, curés ou vicaires, puis
les confréries, les théories de moines tels que Feuillants,
Capucins, et enfin les Pénitents blancs qu'on remarquait
spécialement. En effet, c’était Henri Il lui-méme qui un
lendemain de débauche avait fondé la confrérie des
Pénitents blancs.

Enfin, vers huit heures, le Te Deum ayant été chanté a
Notre-Dame en présence du lieutenant général de la Ligue,
c’est-a-dire d’Henri le Saint, la procession s’ébranla parmi
d'immenses acclamations, des cris frénétiques de « Vive
la Ligue ! Vive le Grand Henri ! » et dans le tumulte des
bombardes éclatant sur les remparts.

Parmi les files interminables de cierges et
d’arquebuses, on vit dans cette procession des choses
magnifiques. D’abord les douze apdbtres en personne,
revétus d’habillements tels qu'on en portait du temps de
Jésus-Christ. Seulement ces dignes apétres, sous leurs
tuniques a la romaine, laissaient voir la cuirasse, et ils ne
s’étaient pas génés pour se coiffer de casques a
panaches, ce qui les faisait paraftre bien plus beaux.

Aprés les apbtres venaient quelques soldats romains
portant les instruments de supplice de Jésus-Christ. L'un
agitait une lance ; un autre tenait une perche au bout de
laquelle était fixée une éponge ; un troisiéme portait un
seau. Mais le plus beau venait ensuite.

En effet, Jésus-Christ lui-méme était représenté par un
personnage qui trainait une immense croix. Ce personnage
n'était autre qu'Henri de Bouchage, duc de Joyeuse,
lequel, comme on sait, avait pris I'habit de capucin sous le



nom de frére Ange, et devait plus tard rejeter le froc pour
guerroyer, puis rentrer encore en religion.

Le duc de Joyeuse, donc, ou fréere Ange, comme on
voudra, portait sur ses épaules une croix qui par bonheur
était en carton : sur sa téte, une couronne d’'épines
également en carton peint, et autour du cou, par un bizarre
anachronisme, le chapelet des ligueurs. Il avait la figure
barbouillée de rouge pour figurer le sang. Prés de lui
marchaient deux jeunes capucins dont I'un représentait
Madeleine et l'autre la Vierge.

Derriére Joyeuse déguisé en Christ, venaient deux
grands gaillards qui le fouettaient ou faisaient semblant de
le fouetter, ce qui soulevait dans la foule des cris
d’indignation. Et cette indignation, vraie ou feinte comme le
reste, prenait des proportions de rage lorsque, par un
anachronisme plus bizarre encore (mais on n'y regardait
pas de si pres), les deux flagellants, tous les quinze ou
vingt pas, s’écriaient :

— C’est ainsi que les huguenots ont traité Notre Seigneur
Jésus !

— Mort aux parpaillots ! reprenait la foule, de trés bon
coeur cette fois.

Moines, prétres, ligueurs, cierges, arquebuses,
flagellants, apétres et Jésus, tout ce monde sortit de Paris
et prit la route d’Orléans, c’est-a-dire la route de Chartres,
parmi les cantiques et les cris de guerre.

A une vingtaine de pas derriére Jésus, ou frére Ange, ou
duc de Joyeuse, marchaient céte a cOte quatre pénitents
qui, se tenant par le bras, téte baissée, capuchon sur le



visage, se faisaient remarquer par leurs énormes
chapelets et par leur piété extraordinaire. Peu a peu le
désordre s’étant mis dans les rangs de la procession, ces
quatre pénitents finirent par se trouver derriére Jésus au
moment ou celui-ci, d’'une voix retentissante, criait :

— Mes fréres, mort aux huguenots maudits qui m’ont
flagellé !...

Une acclamation salua ces paroles du Christ qui, ayant
essuye la sueur qui coulait de son front, continua :

— Puisque nous allons voir Hérode...

— Le roi ! interrompit une voix impérieuse. Dites : le roi,
messire, puisque Paris se réconcilie avec Sa Majesté !

— C’est juste, sire de Bussi-Leclerc ! reprit Jésus-Christ.
Donc, mes fréres, puisque nous allons voir le roi, nous
devons avant tout obtenir qu'il renvoie ses Ordinaires !...
Mort aux Ordinaires !

— Tres juste, dit Bussi-Leclerc. Mort aux Quarante-Cinq !

— A mort! A mort! reprit la foule des pénitents.

— Enroute, donc, dit Jésus.

Et la procession, dont la marche s’était trouvée
interrompue, reprit son cours. Elle s’étendait sur une
longueur d’une bonne lieue. Et quelques heures apres avoir
quitté Paris, tout se monde marchait a sa convenance,
sans ordre arrété.

Bien en avant de ce troupeau, Guise, Mayenne et leur
frere, a cheval, entourés d'une cinquantaine de
gentilshommes bien armés, s’entretenaient & voix basse
de choses mystérieuses.

Quant aux quatre pénitents que nous avons signalés, ils



causaient entre eux sans précautions ; en effet, tels étaient
les cris, les chants de guerre et les cantiques qu'il leur était
difficile de s’entendre.

— Dis donc, Chalabre, disait 'un, as-tu entendu frére
Ange ?

— Par les cornes du beau duc, je crois bien, Sainte-
Maline !

— J'ai envie de frotter un peu les cbdtes de messire
Jésus ! dit un troisiéme pénitent.

— Calme-toi, Montsery, reprit Chalabre, Joyeuse nous
payera son discours plus cher qu’il ne pense !

— Messieurs, dit le quatriéme, jouons bien notre réle
jusqu’a ce soir, et puis nous verrons.

— Es-tu bien rétabli, mon cher Loignes ?... Ta blessure ?

— Eh ! le coup fut bien appliqué. Le cher duc n’y va pas
de main morte quand il frappe. J’ai cru que j'étais mort. Et
sans ce digne astrologue... n'importe ! je veux que Guise
regoive de ma main le méme coup qu'il m’a porté...

— Tu es ingrat, Loignes ! dit Montsery. Comment serions-
nous sortis de Paris s’il navait eu lidée d’aller en
procession voir notre sire ?...

— Oui, fit sourdement Loignes. Il va a Chartres. Mais du
diable s’il enrevient !

— 'y va pour demander nos tétes au roi ! ricana
Chalabre.

— Et les offrir ensuite a Bussi-Leclerc et a Joyeuse !
continua Sainte-Maline.

— Messieurs, dit Loignes, Joyeuse a crié tout a I'heure :
« Mort aux Ordinaires ! » Bussi-Leclerc a crié : « Mort aux



Quarante-Cing ! »... Joyeuse est un misérable fou et ne
vaut pas son coup de poignard. Quant a Leclerc, il
n'arrivera pas a Chartres. Est-ce dit ?...

— C’est dit! reprirent les trois autres.

Laissant les quatre spadassins — quatre des Ordinaires
d’'Henri lll — a leurs projets de vengeance et de meurtre,
nous laisserons s’éloigner la fantastique procession en
marche sur Chartres et nous rejoindrons une litiere fermée
qui vient a quelques centaines de toises derriere la
colonne.

Cette litiére était entourée par une douzaine de cavaliers
qui jetaient sur quiconque approchait un regard si
menagant que les plus curieux ou les plus audacieux
s’écartaient a linstant méme. Dans cette litiere se
trouvaient deux femmes : Fausta et Marie de Montpensier.

— L’homme ? demanda Fausta au moment ou nous
rejoignons la litiére.

— Confondu dans la foule des pénitents, il chemine en
silence, débattant sans doute avec lui-méme comment il
parviendra jusqu’'a Hérodes.

— Vous étes bien slre que ce moine se trouve dans la
procession ? insistait Fausta.

— Je l'ai w, répondit la duchesse, vu de mes yeux.

Fausta soupira et murmura :

— Pardaillan m’avait dit vrai. Jacques Clément, libre,
marche a sa destinée. Allons ! Valois est condamné. Rien
ne peut le sauver maintenant...

— Que dites-vous, ma belle souveraine ? I me semble
que vous avez prononcé un nom... celui du sire de



Pardaillan...

— Oui ! dit Fausta en regardant fixement la duchesse.

— C’est que ce nom, mon frére et ses gentilshommes le
prononcent bien souvent depuis trois ou quatre jours...

— Eh bien ! si vous voulez que votre frére ne prononce
plus ce nom...

— Moi ? Cela m’est égal, je vous jure !... fit Marie en
riant.

Elle était trés gaie, la jolie duchesse. Elle gazouillait,
fredonnait, jouait avec ses ciseaux d'or et, somme toute,
marchait a 'assassinat d’Henri Il comme a une féte. En
revanche, Fausta, dont le visage ne témoignait d’ordinaire
d’aucune agitation, paraissait bien sombre.

— Oui, reprit-elle, cela vous est égal, a vous. Mais il est
nécessaire que le duc de Guise ait I'esprit libre pour ce qui
va étre entrepris. Et pour qu'il ait I'esprit libre, il faut qu'il
n’ait plus ce nom de Pardaillan sur les lévres. Et pour qu'il
ne le prononce plus...

— Eh bien ? demanda Marie.

— Dites-lui, faites-lui savoir, dés que nous serons entrés
dans Chartres, que Pardaillan est mort !... Et afin qu'il n’ait
point de doute, dites-lui que c’est moi qui I'ai tué...

Ayant ainsi parlé, Fausta baissa la téte et ferma les yeux
comme pour indiquer qu’elle voulait se renfermer dans ses
pensées. Et ces pensées devaient étre funébres, car son
visage, dans son immobilité, semblait refléter la mort...

Nos personnages sont donc ainsi disposés : en téte de
ce long serpent de foule qui se déroule sur la route, un
groupe de cavaliers : Guise, ses freres, ses



gentilshommes. Prés de Iui, Maineville insoucieux et
Maurevert inquiet, le regard sans cesse en alarme. Quant &
Bussi-Leclerc, il s'intéresse a la procession, sans doute,
car il en parcourt les rangs, et on le voit tantdt sur un point,
tant6t sur un autre.

Puis, derriére cette bande de seigneurs, a une certaine
distance, commence la procession, la théorie des moines
et des prétres escortés de ligueurs, flanqués de mendiants.

Puis viennent les apbtres et Joyeuse qui continue a crier
que les huguenots le meurtrissent. Puis, presque sur les
talons de Jésus, marchent Loignes, Sainte-Maline,
Chalabre et Montsery, déguisés en pénitents.

Puis, presque a la queue de la colonne, un moine
marche seul, le capuchon sur la figure, et ses mains
croisées serrent avec ferveur contre sa poitrine une dague
solide : c’est Jacques Clément.

Enfin, trés en arriére, c’était la litiére de Fausta.

De ce peuple en marche montait une sourde rumeur
composée de priéres, de cris, d’éclats de rire, de chants
bachiques et de cantiques religieux. Et cette rumeur attirait
les gens des hameaux et des villages. De toutes parts, les
manants accouraient pour voir ce spectacle extraordinaire.

Nous ne suivrons pas la procession sur tout le chemin
qu'elle parcourut dans ces quatre journées de marche ;
disons seulement que le quatriéme jour, vers onze heures
du matin, elle apparut devant la porte Guillaume aprés
avoir contourné une partie des murailles de Chartres. Mais
avant de I'y rejoindre, signalons un événement qui se
passa la veille.



Le troisieme jour, la procession se reposa dans le
village de Latrape I'un des gites d’étape organisés par le
sieur Crucé, promu au rang de maréchal des logis de cet
exode. Les pénitents y étaient arrivés vers quatre heures,
et aussitot s’étaient mis a table, c’est-a-dire qu’ils avaient
envahi une immense prairie ou ils s’étaient assis dans
I'herbe.

Naturellement, Guise et sa suite avaient pris leurs logis
dans les meilleures maisons du village.

Dans la prairie, les gens de Latrape allaient et venaient,
empressés a faire bon accueil aux pénitents. Ces braves
gens avaient fait cuire d’'innombrables fournées de pain,
avaient mis en perce une trentaine de tonneaux de cidre ou
de vin, et avaient allumé de grands feux dans la prairie.
Devant ces feux rbtissaient des moutons entiers, des
quartiers de boeuf suspendus a des cordes, des cochons
qui, accrochés a des perches en faisceau, tournoyaient
lentement au-dessus des flammes, et enfin un régiment de
dindons et de poules.

Aprés cette énorme ripaille que nous regrettons de
n'avoir pas le temps de décrire, chacun s’enveloppa de
son manteau et chercha un coin pour dormir. La nuit était
venue en effet, et c’était a la lueur des torches qu'on avait
vidé les derniers brocs, poussé les derniers cris de : « Mort
aux huguenots ! A bas d’Epernon ! Sus aux Ordinaires
d’Hérode... » Puis les derniéres torches s’éteignirent. Dix
heures sonnérent au petit clocher du village.

A ce moment, dans l'avant-derniére maison en allant
vers Chartres, deux hommes dormaient cbte a cote,



étendus sur des bottes de paille de la grange.

Ou du moins, si 'un de ces deux hommes, en proie a
quelque insomnie, soupirait et se retournait sur la paille,
lautre dormait pour deux, et comme on dit, a poings
fermés...

Dans cette méme maison, non plus dans la grange ni sur
la paille, mais dans une chambre assez convenable du rez-
de-chaussée et sur un bon lit, dormait un autre personnage.
Celui-ci ronflait a rendre des points au roi Henri de Navarre
qui, comme chacun sait, était le plus terrible ronfleur de son
époque. Et qui se flt approché de cet enragé dormeur,
pour qui le sommeil était une fagon de musique a outrance,
e(t reconnu I'un des plus fidéles, des plus solides et des
plus brillants gentilshommes du duc de Guise, c’est-a-dire
messire de Bussi-Leclerc en personne.

Comme dix heures venaient de tinter lentement au
clocher, quatre hommes s’approchérent de la maison que
nous venons de signaler : c’étaient les quatre fidéles
d’Henri 1l qui, profitant de la procession pour rejoindre le
roi sans danger d’arrestation, avaient jusque-la voyagé
avec elle. C’étaient Montsery, Sainte-Maline, Chalabre et
Loignes qui guettaient depuis le premier jour I'occasion
d’exercer leurs talents de spadassins sur la poitrine du sire
de Bussi-Leclerc. Et comme Bussi-Leclerc était considéré
a bon droit comme la premiére lame du royaume, il leur
semblait qu’ils n’étaient pas trop de quatre pour mener a
bonne fin leur entreprise, maintenant que I'occasion
attendue semblait enfin se présenter.

Ainsi que nous l'avons dit, la maison ou Bussi-Leclerc



avait trouvé un gite était 'avant-derniére, sur la grand-route.
Elle était assez éloignée du reste du village pour qu'on ne
pat entendre le bruit d’une lutte, si lutte il y avait. Les quatre
spadassins marcherent résolument a la maison.

—Tues slr que c’estla ? demanda Sainte-Maline.

— Je ne lai pas perdu de vue, répondit Chalabre.
Sdrement, nous allons trouver le sanglier dans sa bauge.

s s’arrétérent devant la chaumiére et tinrent conseil a
voix basse.

— Comment allons-nous procéder ? demanda Montsery.

— Moi, je veux me battre avec lui, dit Sainte-Maline. Je
m’en charge.

—Ets’ilte tue ?

—Vous me vengerez...

— C’estcela! firent Chalabre et Montsery, bataille !...

— Messieurs, dit Loignes, je crois que vous perdez la
téte. Il s’agit bien de duel et de combat ! Il s’agit bien de
faire ici les mignons ! Parce que ce maroufle vous a
injuriés de son mieux, quand il vous tenait a la Bastille,
vous voulez, par-dessus le marché, qu'il nous étripe I'un
apres l'autre...

Loignes était le plus &gé des quatre ; c’était un homme
sérieux et positif, exergcant en conscience son métier
d’assassin royal ; on I'e(it bien surpris en lui parlant de pitié
ou de loyauté ; la ruse la mieux ourdie, le coup de poignard
le plus sir, voila les garanties morales qu'il prisait par-
dessus tout.

Les trois autres, tout jeunes, comme nous avons dit,
avaient encore quelques préjugés. Certes, ils pouvaient se



vanter déja de plus d’'un coup de dague doucement
administré a quelque détour de ruelle, dans le dos de
quelque ennemi de Sa Majesté, mais ils n'étaient pas au
degré de perfection atteint par le comte de Loignes.
Devant les sages observations de leur ainé — leur maitre en
guet-apens — ils baissérent donc la téte.

— Que faut-il faire ? demandérent-ils.

— C’est bien simple. Nous allons I'appeler comme si son
duc le mandait a linstant. Nous aurons nos dagues a la
main. Et quand il sortira, nous le larderons proprement
jusqu'a ce qu'il rende sa belle ame au diable.

Il faut rendre cette justice aux trois jeunes écervelés qu'ils
se ralliérent instantanément a ce plan si limpide.

— Par ou entre-t-on ? reprit le comte de Loignes.

— |l faut faire le tour, dit Chalabre qui toute la journée
avait guetté pas a pas Bussi-Leclerc. Suivez-moi,
messieurs !

Chalabre enfila aussitét un sentier, et a vingt pas de la
route sauta lestement par-dessus une porte a claire-voie.
Les autres le suivirent. lis se trouvaient alors dans une cour
dont le sol disparaissait sous le fumier. Derriére eux, ils
avaient une grange ou, sur la paille, dormaient les deux
inconnus que nous avons signalés tout a I'heure. Sur leur
droite, au fond, c’étaient des étables et un poulailler.
Devant eux, la maison, ou plutét la chaumiére, divisée en
deux parties : a droite, le logis assez vaste des maitres de
céans, et a gauche une chambre isolée, avec sa porte
particuliére ; c’était 1a, dans cette piéce qui était comme la
salle d’honneur de cette pauvre maison de paysans, c'était



la, donc, que de tout son cceur dormait Bussi-Leclerc.
Chalabre désigna la porte du doigt.

— Il est bien capable de se sauver par la fenétre ! gronda
Loignes.

— 'y a pas de fenétre, dit Chalabre.

C’était vrai. Les fenétres étaient alors un luxe. Dans la
plupart des chaumiéres, la porte, divisée en deux parties,
servait a éclairer et aérer les piéces enfumées ; il n’y avait
pour cela qu'a laisser ouverte la partie supérieure.

— Admirable ! dit Loignes. Attention !

Tous les quatre dégainérent leurs dagues ; Sainte-
Maline et Montsery se placérent a gauche de la porte, le
long du mur, préts a bondir sur Bussi-Leclerc dés quiil
apparatftrait. Chalabre se plaga a droite. Puis Loignes,
ayant jeté un coup d’ceil satisfait sur ce dispositif d’attaque,
heurta rudement a la porte du pommeau de son épée. La
lune, bien qu’en son dernier quartier, éclairait suffisamment
ce tableau.

— Hola ! hola ! messire de Bussi-Leclerc ! vociféra le
comte de Loignes.

— Qui va la ? dit une voix de l'intérieur.

— Vite ! éveillez-vous et courez a monseigneur qui vous
mande a l'instant !

— Au diable monseigneur ! grommela Bussi-Leclerc.
Attendez-moi, monsieur, je m’habille...

— Non, non ! Je cours réveiller M. de Maineville que le
duc mande également. Hatez-vous donc !...

La-dessus, Loignes s’effaga contre le mur, prés de
Chalabre. Leclerc, habitué a ces alertes continuelles, ne



pouvait avoir aucune défiance. Les quatre, ramassés sur
eux-mémes, la dague a la main, attendaient. Tout & coup,
ils entendirent le bruit que faisait Bussi-Leclerc en
commengant a ouvrir la porte.

— Bonsoir, messieurs ! dit @ ce moment une voix trés
calme et sans nulle raillerie apparente. Il parait que vous
voulez meurtrir ce bon M. de Bussi-Leclerc, gouverneur de
la Bastille ?...

— Quais ! gronda Leclerc, qui a lintérieur s’arréta
d’ouvrir, que veut dire cela ?

— Trahison ! Trahison ! hurla le comte de Loignes.

— A mort ! crigrent les trois autres en s’élangant le
poignard levé sur 'homme qui venait de parler, et qui
sortant de la grange, s’avanca en saluant poliment et
répétait :

— Bonsoir monsieur de Chalabre ; bonsoir, monsieur de
Sainte-Maline ; bonsoir, monsieur de Montsery.

Les poignards levés s’abaissérent ; les trois jeunes gens
s’arrétérent, reculérent et saluérent trés bas. Un rayon de
lune se jouait sur le fin visage audacieux et paisible de
celui qui venait d’'intervenir, et ce visage, ils venaient de le
reconnattre. ..

Loignes, ne comprenant rien a cette scéne imprévue,
aussi rapide qu'un éclair, Loignes, ivre de fureur, fit un
bond pour s’élancer sur ce défenseur de Bussi-Leclerc.
Mais en méme temps, il se sentit saisi a bras le corps et
solidement contenu par ses trois amis.

— C’est notre sauveur ! dit Chalabre...

— C’est celui qui nous a tirés de la Bastille ! dit Montsery.



— C’estle chevalier de Pardaillan ! dit Sainte-Maline.

Loignes recula d’un pas, se découvrit et dit :

— Eussiez-vous été le pape en personne que vous
eussiez taté de mon fer pour le mal que vous faites ici ;
mais vous étes M. de Pardaillan, et je n'ai rien a dire.
Retirez-vous donc, chevalier, et laissez-nous accomplir
notre besogne.

— Si je vous laisse faire, maintenant ! cria la voix
narquoise de Bussi-Leclerc, derriére la porte.

— Bon, bon ! patiente un peu, et tu verras comme on
défonce une porte et une poitrine ! répondit Loignes.
Monsieur, ajouta-t-il en s’adressant a Pardaillan, c’est
Bussi-Leclerc qui est la ; c’est votre ennemi autant que le
nbtre ; je pense que si vous ne voulez pas nous aider, vous
nous laisserez du moins occire en paix ce sacripant.

— Messieurs, dit Pardaillan en s’adressant aux trois
jeunes gens, lorsque j'eus le bonheur de vous tirer des
mains du digne gouverneur de la Bastille, vous m’avez
promis, en échange des vobtres, trois vies et trois libertés...

— C’est vrai ! firent d’'une seule voix Chalabre, Montsery
et Sainte-Maline.

— J’ai donc I'honneur de vous prier de payer cette nuit le
tiers de votre dette : je vous demande la vie et la liberté de
M. de Bussi-Leclerc.

Les trois spadassins, d’'un seul mouvement, s’inclinérent.
Loignes lui-méme rengaina aussitot sa dague et son épée
qu'il avait tirée : c’étaient des gens d’honneur. Et si ce mot
vous choque, lecteur, mettez-en un autre a la place.

—Je n'airien a dire ! grogna Loignes, mais jenrage.



— Monsieur, dit Sainte-Maline en saluant galamment,
nous vous cédons Bussi-Leclerc.

— Reste a deux, observa tranquillement le chevalier.

— Tres juste, dit Montsery, et nous tiendrons parole
jusqu'au bout. Cependant, un bon conseil : réservez pour
vous-méme une des deux vies qui nous restent a payer ;
car c’est un mauvais tour que vous jouez ce soir a Sa
Majesté, et elle pourrait bien nous donner 'ordre de vous
tuer ce que nous serions désolés de faire si nous ne vous
devions plus rien.

— Vous étes trop bon, monsieur, dit Pardaillan qui salua
de son geste le plus gracieux ; mais quittez tout souci en ce
qui me regarde, et puisque vous étes si bons payeurs,
messieurs, veuillez me laisser le champ libre.

Les quatre hommes saluérent et se retirerent sans
répondre a Bussi-Leclerc, qui derriére sa porte criait :

— Au revoir, messieurs ! Je vais vous faire préparer un
cabanon digne de vous, a la Bastille !

Mais Sainte-Maline revint brusquement sur ses pas :

— Monsieur le chevalier, fit-il, y aurait-il de l'indiscrétion a
vous demander pourquoi vous sauvez ce damné Leclerc,
qui, somme toute, vous veut autant de mal qu'a nous ?...

— Aucune, monsieur, répondit Pardaillan. Je suis aussi
bon payeur que vous, voila tout le secret de ma conduite.
J'ai formellement promis sa revanche a M. de Bussi-
Leclerc. Or, comment aurais-je tenu ma promesse, si je
lavais laissé tuer ce soir ?

Sainte-Maline regarda avec étonnement le chevalier qui
souriait, salua, et se hata de rattraper ses compagnons.



— Maintenant, il s’agit de fuir, dit Loignes. Dans quelques
minutes, Leclerc va ameuter toute la damnée procession.

Loignes était furieux contre Pardaillan, contre ses trois
amis, contre lui-méme ; mais comme la fureur ne pouvait
remédier a rien, il la ravalait... ¢’était un homme pratique.

— Eh bien ! fit Chalabre, prenons a pied le chemin de
Chartres.

Loignes se mit a ricaner et conduisit ses trois
compagnons a un champ ou les chevaux de Guise et de
son escorte étaient attachés au piquet par le bridon.
Chacun d’eux se glissa vers un cheval, le détacha, et sans
le seller sauta dessus. Quelques instants plus tard, au
milieu des vociférations, des cris de : « Arréte | Arréte ! »,
les quatre spadassins s’élangaient ventre a terre sur la
route de Chartres, et disparaissaient dans la nuit.

Pendant ce temps, Pardaillan s’était approché de la
porte derriére laquelle se trouvait Bussi-Leclerc et avait
frappé du poing en criant :

— Monsieur ! hé | monsieur de Bussi-Leclerc !

— Que désirez-vous, sire de Pardaillan ? demanda
Leclerc, goguenard.

— Moi ? Rien. Je veux simplement vous dire que
maintenant je suis seul, trés seul.

— Etalors ?

— Alors, s'il vous convient d’essayer de prendre cette
revanche aprés laquelle vous courez depuis si longtemps,
eh bien! je suis votre homme.

— Bon! je préfére attendre...

— Comme il vous plaira, monsieur.



— Soyez tranquille, vous n’'y perdrez rien.

— Ce nest pas bien sir, monsieur le gouverneur, dit
Pardaillan.

— Bah ! fit Leclerc toujours narquois, vous croyez donc
que je n'oserai pas affronter votre rapiere ?

— Non pas ! Je vous tiens pour aussi brave qu’habile aux
armes. Mais jai tant de chances d’étre tué par d’autres
qu’il ne vous en reste guére de me retrouver. Qui sait si
jarriverai seulement jusqu’'a Chartres ?

— Si vous mourez d’ici la, reprit Bussi-Leclerc avec, cette
fois, une sorte de grondement haineux, soyez sar que je le
regretterai, car c'est ma plus douce espérance,
maintenant, que de penser a I'’heureux moment ou je vous
mettrai les tripes au vent !

— Merci, dit Pardaillan. Qui donc vous empéche, en ce
cas, d’essayer de satisfaire cette douce envie a l'instant ?

— Ah ! reprit Leclerc, c’est que je ne suis pas égoiste,
moi. Je vais vous dire. Nous sommes quatre qui vous
haissons, et nous avons lié partie pour vous mettre a mal.
Je puis méme wvous dire comment les choses se
passeront.

— Je serai flatté de 'apprendre...

— Vous allez voir comme c’est simple : d’abord, comme
je vous l'ai dit, je vous passerai mon épée au travers du
ventre, sans vous tuer toutefois ; puis Maineville vous
attachera a l'aile du premier moulin ; c’est une manie, chez
lui, vous comprenez ? Puis quand vous aurez tourné
suffisamment, c’est-a-dire jusqu'a ce que mort s’ensuive,
Maurevert vous arrachera le coeur, car il a fait gageure de



le manger sauté aux petits lards ; enfin, Mgr de Guise
abandonnera votre carcasse au bourreau pour la tirer a
quatre chevaux.

Pardaillan comprit que Bussi-Leclerc, en parlant ainsi,
devait écumer. Il 'entendit grincer des dents.

— Vous comprenez, reprit Leclerc, que si je vous tuais
tout de suite a moi tout seul, mes trois associés m’en
voudraient la male mort. Tachez donc de vivre encore
quelques jours, jusqu'a ce que nous puissions mettre la
main sur vous. ..

— Je tacherai, fit doucement Pardaillan. Mais vraiment, je
vous répéte que je crains de ne pas arriver vivant jusqu’'a
Chartres. Vous devriez profiter de 'occasion...

— Non'! rugit Bussi-Leclerc.

Allons donc, c’est que tu as peur, Leclerc !

La porte, a l'intérieur, fut labourée de coups de poignard.
Il'y eut un trépignement, une série de grognements furieux.

— Bussi-Leclerc a peur ! cria Pardaillan a haute voix.

Par le pied fourchu du démon ! Par le sang du Christ !
Par le ventre de ma mére !...

— Tu me fais pitié, a t'entendre pleurer et trembler de
peur...

Truand de sac et de corde ! Si Maurevert te mange le
coeur, je te mangerai le foie !...

Bussi-Leclerc se mit a frapper la porte a coups de
dague. Pardaillan haussa les épaules, et dans la cour, sur
le fumier, a la clarté de la lune, il vit les gens de la
chaumiére qui, réveillés par le bruit, étaient sortis et, livides
d’effroi, assistaient a cette fantastique conversation. Au



mouvement que fit Pardaillan, ces gens reculérent jusqu'a
'étable. Sans s’inquiéter d’eux, sans les voir peut-étre, le
chevalier se dirigea vers la grange et a I'entrée, trouva son
compagnon qui, I'épée a la main, attendait les
événements.

— Oh! murmurait le jeune duc d’Angouléme, c’est affreux.

— Quoi donc ?...

— Les menaces de cet homme.

— Oui, c’est assez hideux. Partons, monseigneur ; l'air de
ce village est malsain pour nous maintenant. Et quant a
Maurevert, nous le retrouverons srement & Chartres.

Les deux hommes s’enveloppérent de leur manteau et,
d’un pas rapide, prirent la route de Chartres. Bussi-Leclerc
continuait a sacrer et a faire derriére sa porte un vacarme
extraordinaire. Au bout de dix minutes, les paysans
s’approchéerent de la porte, et le maitre du logis, étant son
bonnet, cria :

— N'ayez plus peur, monseigneur, il est parti !

— Par I'enfer ! vociféra Leclerc en entrouvrant la porte,
qui a dit que jai peur ?... Est-ce toi, manant ?... Veux-tu
que je te fasse pendre a cette branche pour t'apprendre
qu’un gentilhomme n’a jamais peur ?

Les manants tremblérent et se mirent a balbutier force
excuses, car la menace n’était pas vaine ; alors, Bussi-
Leclerc, la dague et I'épée aux poings, sortit et grogna :

— Ou est-il ?

Le paysan voulut rentrer en grace et répondit :

— Je ne sais par ou il a pris, monseigneur ; mais le fait
est qu'il a fui, et il doit étre loin.



Leclerc rengaina ses armes et grommela :

—lln'a pas plus fui que je n’ai eu peur...

Bussi-Leclerc ne mentait pas : il n'avait pas eu peur...
peur d’étre blessé ou tué. C’était un de ces rudes
batailleurs pour qui le mot « mort » était vide de sens...
mais il avait eu peur d’'une nouvelle défaite. Son amour-
propre saignait. Et l'effroyable explication qu’il avait
donnée a Pardaillan était exacte : Guise, Maurevert,
Maineville et Leclerc avaient résolu de s’unir pour terrasser
Pardaillan et de ne rien tenter 'un sans l'autre.

Bussi-Leclerc sortit donc en toute hate de la chaumiére,
et par un chemin de traverse que lui indiquérent ses hotes,
gagna la place de I'Eglise, au coin de laquelle se dressait
un grand calvaire. Autour de ce calvaire, quelques tentes
avaient été dressées, et le duc de Guise dormait dans
'une d’elles sur un lit de camp, tandis que Maurevert et un
autre officier dormaient sur des bottes de paille. Quant a
Maineville, il avait, comme Bussi, cherché gite dans le
village.

Leclerc envoya chercher Maineville qui, une demi-heure
plus tard, arriva en pestant fort contre l'interruption de son
sommeil. Alors, il fit également réveiller le duc, et, ayant eu
la permission d'entrer dans la tente, les quatre se
trouvérent réunis. Et Bussi-Leclerc fit le récit de ce qui
venait de se passer. Guise proféra une imprécation de
rage ; Maineville sortit sa dague et en tata la pointe ;
Maurevert prononga ces étranges paroles :

— Puisquil en est ainsi, monseigneur, le voyage

a
Chartres est inutile : nous ferions mieux de retourner a



Paris.

— Pourquoi ? s’écriérent Maineville et Bussi-Leclerc.

— Parce que, dit sourdement Maurevert, si Pardaillan est
dans la procession, la procession est maudite ! Parce que
ce n'est pas Henri lll qui sera tué, mais nous !

Et ces quatre hommes également braves, dont 'un était
tout puissant, passérent le reste de la nuit a discuter
comment ils se débarrasseraient de l'aventurier. Guise,
sombre et pensif, écoutait sans rien dire ses trois fidéles
conseillers. Mais comme le jour se levait, il donna 'ordre
de se metire en route.

— Pour Paris ? demanda Maurevert.

— Pour Chartres ! répondit le duc.

— Pardieu! firent Bussi et Maineville. C’est tout simple !

Maurevert haussa les épaules et s’assura que sa cotte
de mailles était solidement bouclée.

La procession se mit en marche, dans le méme ordre
que nous avons dit, avec les mémes chants et les mémes
cris ; tout ce monde s’engouffra par la porte Guillaume
dans la bonne ville de Chartres et se dirigea vers la
cathédrale.

Ce qu'on appelle aujourd’hui la ville haute n’existait pour
ainsi dire pas a cette époque. En revanche, la ville basse a
gardé a peu prés laspect quelle avait alors, avec ses
ruelles tortueuses, ses maisons a pignons gothiques,
chargées de sculptures en bois, hérissées de tourelles.

Une fois la porte franchie, la téte de la procession se
trouva en présence d’une nombreuse troupe armée. Guise
reconnut Crillon a cheval, qui venait a sa rencontre.



— Monseigneur, dit Crillon, Sa Majesté m’a fait I'honneur
de me charger de vous venir souhaiter la bienvenue, ainsi
qu'aux fidéles sujets qui vous escortent.

Un grand silence s’établit. Guise jeta un sombre regard
sur les ruelles avoisinantes qui regorgeaient d’hommes
d’armes. Crillon reprit :

— Sa Majesté, pour vous faire honneur, voulait
absolument que je vinsse a votre rencontre avec huit mille
arquebusiers et les trois mille cavaliers que nous avons
assemblés autour de Chartres. Mais j'ai fait observer a Sa
Majesté que deux ou trois mille hommes suffisaient pour
escorter une procession...

— Vous avez bien fait, messire. Ou et quand pourrai-je
voir le roi avec les échevins de Paris ?

— Le roi est en ce moment a la cathédrale.

— Allons donc a la cathédrale ! dit Guise.

— Monseigneur, je vous montre le chemin. Il serait inutile
que ces dignes pénitents essayassent d’en trouver un autre
que celui par ou je vais avoir 'honneur de vous conduire.
En effet, toutes les rues sont pleines de nos gens d’armes
qua attirés une légitime curiosité, sans compter les
bourgeois de cette bonne ville qui attendent le roi pour
Facclamer...

— Allez, messire ! dit Guise. Nous sommes venus en
fidéles sujets, et nous joindrons nos acclamations a celles
de la ville.

Et levant sa toque empanachée et ornée d’un triple rang
de perles, Guise, d’une voix forte, cria :

—Vive le roi !



Mais derriére lui, une immense acclamation répondit :

—Vive Henri le Saint!...

C’était la procession qui donnait ainsi son avis, si bien
que Crillon se demanda un instant s’il ne ferait pas mieux
de fermer les portes et de laisser hors des murs les trois
quarts des pénitents qui attendaient. Mais Crillon, brave
amoureux du danger, se dit qu'il serait ridicule d’avoir l'air
de redouter des porteurs de cierges. Ordonnant donc a
ses hommes, d’un coup d’ceil, de surveiller étroitement les
arrivants, il se dirigea vers la cathédrale. Guise suivait avec
ses gentilshommes. Derriéere ce groupe venait la
procession des Parisiens que les gens de la ville, du haut
de leurs fenétres, examinaient curieusement, et non sans
une certaine sympathie.

L'apparition de Jésus, suant sous son énorme croix de
carton et plus flagellé que jamais, fut saluée par un long
murmure de pitié, d’autant plus que Jésus criait a pleine
VOIX :

— Sire ! Sire roi de France, ou étes-vous ? N’'étes-vous
pas le fils ainé de I'Eglise ? Me laisserez-vous ainsi
maltraiter par les damnés huguenots ?...

— Mort aux parpaillots ! criérent d’enthousiasme les
bourgeois a leurs fenétres.

Guise devint radieux ; le front de Crillon s’assombrit.

Devant la cathédrale, la foule était plus serrée, plus
nerveuse, et Guise put lire sur tous ces visages de bons
provinciaux la curiosité passionnée qu'il inspirait. En effet,
Henri ll, aprés sa fuite, avait été accueilli par les habitants
de Chartres avec courtoisie, mais sans enthousiasme. La



comme dans tout le royaume, le nom de Guise était
populaire et celui du roi méprisé ou détesté. Le duc
comprit alors la faute terrible qu’il avait commise en
perdant un temps précieux. S’il s’était fait couronner le
lendemain de la journée des Barricades, la France entiére
le reconnaissait et 'acclamait. I avait cru ne tenir que
Paris. Il avait eu peur des provinces...

— O Fausta, murmura-t-il, comme vous aviez raison ! Et
pourquoi ne me suis-je pas confié a votre profonde
sagesse ?... Mais il n'est pas trop tard !... Un coup de
poignard peut tout réparer!...

Et il jeta les yeux autour de lui, comme pour chercher s'il
n'apercevrait pas le moine. A ce moment, les portes de
limmense cathédrale s’ouvraient, et une foule de
gentilshommes en sortaient, refoulant les bourgeois. En
méme temps les soldats de Crillon, par une habile
manceuvre, coupérent la procession et ne laissérent autour
de Guise qu'une dizaine de ses familiers.

— On se méfie de nous, ici ! dit le duc en frongant le
sourcil.

— Non pas, monseigneur, on vous rend les honneurs,
répondit Crillon.

Joyeuse, quelques-uns de ses apdtres et ses deux
flagellants se trouvaient dans ce cercle formé par les gens
d’armes, les gentilshommes royaux et la foule.

— Frappez! Frappez! dit Joyeuse.

Les deux flagellants se mirent a frapper a tour de bras,
avec leurs fausses laniéres.

— Sire | s’écria Jésus, Sire roi de France, ou étes-vous ?



Voyez ce que font les huguenots ! et pourtant, je ne me
plains pas !...

Un grondement de la foule des bourgeois répondit a ces
paroles. Et déja, comme a Paris, les cris de : « Vive Henri
le Saint! » éclataient, lorsque Jésus, c'est-a-dire Joyeuse,
se mit a pousser des lamentations qui, cette fois, n'avaient
rien de feint. En effet, quatre pénitents venaient de
s’approcher de lui, et s’étaient mis a le flageller, non plus
avec des lisiéres de drap ou des laniéres de carton, mais
avec de bonnes et solides étrivieres de cuir. Du coup,
Joyeuse laissa tomber sa croix ; il voulut bondir,
s’échapper ; mais les quatre le tenaient, et les coups
tombaient sur ses épaules, sur ses reins, sur sa téte...

— Miséricorde ! hurlait I'infortuné. Au meurtre ! Aufeu ! A
moi ! Onme tue !...

Cela dura quelques minutes, pendant que les soldats
contenaient la foule, pendant que Guise, pale et stupéfait,
se demandait s’il n’était pas venu se jeter dans la gueule
du loup. Les quatre enragés frappaient de plus belle, et
Joyeuse ne laissait plus entendre qu'un gémissement
plaintif.

— Assez! dit tout a coup une voix forte.

Un homme venait de paraitre sous le porche de la
cathédrale et s’avancait vers Jésus. Les quatre flagellants
cesserent aussitot leur besogne, et s’étant précipités dans
église ou ils se dépouillérent de leurs frocs, apparurent
sous les traits de Chalabre, Montsery, Loignes et Sainte-
Maline...

L’homme qui venait de surgir s’avancait avec une sorte



de dignité vers le malheureux Joyeuse. A son aspect un
grand silence s’établit, les gens de Crillon présentérent les
armes, Guise mit pied a terre et, se découvrant, s’inclina
profondément...

Cet homme, c’était le roi de France.



Chapitre
HENRI I

Le roi, sans faire attention a Guise, s'arréta devant
Joyeuse et, s’agenouillant, cria dans le silence :

— Mon Seigneur Jésus, vous m’'avez appelé, moi, pauvre
roi que ses sujets ont frappé, abandonné, chassé ! Me
voici, mon doux Seigneur Jésus ! Et puisque vous avez tant
fait que de m’appeler a votre aide, laissez-moi essuyer le
précieux sang qui coule de vos plaies !...

A ces mots, Henri lll se releva, saisit son mouchoir et se
mit a essuyer Joyeuse qui balbutiait :

—Sire!l... Sire!... que d’honneur!...

La foule est mobile dans ses sentiments. A la vue du roi
s’agenouillant devant le figurant qui représentait Jésus,
s’incorporant pour ainsi dire a la procession parisienne et
adoptant d’emblée ses pensées, des applaudissements
furieux éclatérent. Le roi leva les bras pour commander le
silence.

— Quon saisisse ces deux misérables ! cria-t-il en
désignant les deux flagellants effarés ; qu'on les jette en

prison et quon les flagelle a leur tour, et puis quon les



pende haut et court !

— Mais, Sire, bégaya Joyeuse, Votre Majesté fait
efreur... ce ne sont pas eux...

— Mon Seigneur Jésus vous fait grace de la pendaison !
reprit Henri lll. Vous serez donc seulement emprisonnés et
flagellés | Qu'on les emméne...

Les deux infortunés figurants furent saisis, et malgré
leurs cris de miséricorde, aussitot entrainés.

— Ainsi seront traités les ennemis de Dieu et de 'Eglise !
cria Henri lll. Une immense acclamation salua ces paroles,
et cette fois, ce fut un grand cri de « Vive le roi ! » qui
monta jusqu’au ciel. Henri lll, a ce grand cri de « Vive le
roi ! » qu'il avait fini par oublier, eut un éclair dans les yeux.
Alors, il se tourna vers le duc de Guise :

— Mon cousin, dit-il, allons louer et bénir le Seigneur de la
grande joie qu'il nous accorde en ce jour. Et puis, nous
écouterons en I'hétel de messieurs les échevins de cette
bonne ville les plaintes que nos Parisiens vous ont chargé
de nous transmettre. Qu'on laisse entrer mes chers
Parisiens dans la cathédrale...

Et tournant le dos a Guise, avant que celui-ci edt ouvert
la bouche pour répondre, il se dirigea le premier vers le
portail central large ouvert & deux battants.

« Oh ! gronda Guise en lui-méme, ce fantdbme de roi ose
me braver et se moquer de moi ! Et jhésitais !...
Patience ! J’aurai ma revanche, et elle sera terrible !... »

I suivit avec ses gentiishommes et pénétra dans
'énorme église, ou la messe d’action de graces fut
aussitdbt commencée. Le roi avait donné l'ordre de laisser



entrer les pénitents venus de Paris. Mais, en realité, la
cathédrale se trouvait si bien remplie de ses
gentilshommes et de ses gens d’armes que c’est a peine
si une vingtaine des familiers de Guise purent trouver place
dans la nef.

Le roi s’était assis sur un trne couvert d’'un dais et
entouré de gardes. Dehors, la foule des pénitents parisiens
et des bourgeois de Chartres confondus prenait de cette
messe ce qu’elle pouvait en prendre, c’est-a-dire ce qui lui
arrivait de cantiques et de bénédictions par les portes
ouvertes.

Quand la messe fut terminée, Henri lll, toujours entouré
de gardes, sortit de 'église et se dirigea vers I'hdtel des
échevins, ou il recevait de la ville de Chartres une
hospitalité sinon royale, du moins trés suffisante pour un roi
sans royaume. Il n’avait pas adressé un mot a Henri de
Guise.

Sur le parvis, le duc s’était arrété, incertain de ce qu'il
ferait, dévorant sa rage et se demandant s’il n’allait pas
reprendre a l'instant le chemin de Paris.

A ce moment, 'un des gentilshommes d’Henri |, le
marquis de Villequier, s’approcha de lui et, I'ayant salué, lui
dit:

— Monsieur le duc, le roi mon maftre m’a chargé de vous
dire qu’il vous recevra demain matin, a neuf heures, en
audience a I'hdtel de ville, ainsi que les robins et bourgeois
qui vous servent d’escorte...

Un murmure menagant éclata parmi les gentilshommes
de Guise. Mais celui-ci les calma d’un geste :



— Dites a Sa Majesté, répondit-il, que je la remercie de
laudience qu'elle veut bien m’accorder et que je m'y
trouverai a I'heure dite. Mais dites-lui que je ne la remercie
pas d’avoir choisi un messager tel que vous...

Villequier était en effet aussi hai et détesté des Guisards
que d’Epernon lui-méme.

— Je ferai votre commission, monsieur le duc, dit-il
simplement, avec un mince sourire.

La-dessus, Guise et ses gens se dirigérent vers
I'hotellerie du Soleil-dOr, sise aux bords de ce bras de
I'Eure qui traverse la ville, tandis que I'autre bras coule hors
des murs. Quant au cardinal de Guise, quant a Mayenne,
ils s’y étaient rendus directement et ne s’étaient pas
montrés depuis I'entrée de la procession a Chartres. Au
moment ou Guise et ses gentilshommes entraient dans
'hétellerie, Maurevert saisit le bras de Maineville prés de
lui, et lui montrant une figure dans la foule, lui dit en
palissant :

—Regarde !...

— Qu'est-ce ? fit Maineville insoucieux.

— Non, ce n’est pas Iui ! reprit alors Maurevert en passant
la main sur son front... mais il ma semblé d’abord que
c’était Pardaillan...

Le duc entendit ces mots et tressaillit.

— Ou est-il ? demanda-t-il d’une voix basse et rauque.

— Il est mort ! répondit quelqu’un prés de Iui. Ne vous en
inquiétez plus !...

Guise, Maineville, Bussi-Leclerc, Maurevert, d’'un méme
mouvement, se retournérent et virent la duchesse de



Montpensier qui souriait. Elle fit signe a Guise de la suivre.
— Pardieu ! grogna Bussi-Leclerc, s’il est mort, il n'y a

pas longtemps ! Le duc, troublé, avait marché jusqu'a

'appartement qui lui était destiné, entrainé par sa sceur.

— Mon frére, lui dit celle-ci quand ils furent seuls, vous
devez cesser désormais de vous enquérir de ce
Pardaillan, qui plus que de raison vous a mis la cervelle a
lenvers.

— Vous dites qu'il est mort ? Comment le savez-vous ?

— Je le sais par celle qui sait tout, qui jusqu’ici ne s’est
jamais trompée, ne nous a jamais trompés...

— Fausta ? fit le duc en tressaillant.

— Voici ses paroles : « Dites au duc que Pardaillan est
mort ; et s’il s’étonne, ajoutez que c’est moi qui l'ai tué. »
Voila les paroles que je devais vous répéter dés que vous
seriez entré dans Chartres.

— Et depuis que nous sommes dans Chartres, elle ne
vous a rien dit ?

— Elle vient de me confirmer la chose.

Guise demeura pensif. Bussi-Leclerc s’était-il trompé ?

Mais aprés tout, Bussi-Leclerc n'avait pas wu
Pardaillan ; il lavait entendu seulement. Non, Fausta ne se
trompait jamais ! Sans doute, elle savait que Pardaillan
était dans la procession. Sans doute elle avait établi
quelque piége ou cette nuit méme le chevalier était tombé.
Pardaillan avait donc été tué par les gens de Fausta au
cours de la derniére nuit, aprés sa rencontre avec Leclerc.

Guise dissimula soigneusement ses impressions. Mais
le profond soupir qui lui échappa prouva a sa soeur quel



soulagement il éprouvait de cette nouvelle.

— Laissons cela, reprit-il. Que cet aventurier soit mort ou
vif, la question est de maigre importance. Ou est
’homme ?

— Dans Chartres, répondit tranquillement la duchesse. Il
est venu avec la procession.

Quelle que fut linsensibilitt de Guise, il ne put
s’empécher de frissonner a la pensée que l'assassin
d’Henri lll avait voyagé avec lui et qu'a cette heure méme,
le moine s’apprétait a porter le coup mortel au roi.

— Etes-vous prét, mon frére ? reprit Marie de
Montpensier.

— Prét ?... Quentendez-vous par la ? fit le duc en
frémissant. Je ne veux, d’aucune fagon, étre mélé a ce qui
va se passer. Je suis perdu si jamais on apprend...

— Soyez donc tranquille ! La mort du roi ne sera qu'un de
ces accidents que Dieu permet parfois, que lhistoire
enregistre aveuglément et que les peuples accueillent
comme des événements de délivrance. Nul ne saura.
Jacques Clément lui-méme ne sait pas. Seulement soyez
prét, mon frére !...

— Quand aura lieu... 'accident ?

Marie de Montpensier regarda fixement son frére et
répondit :

—Demain!...

Le duc tressaillit, passa la main sur son front et
murmura :

- Sitét!...

— Le plus t6t est le mieux, fit sourdement la duchesse



dont le visage si riant d’ordinaire prit une effrayante
expression de haine. Les jours de Valois sont comptés. A
quoi bon prolonger son agonie et la notre ?

— Oui, oui, vous avez raison... balbutia le duc.

— Demain, aprés l'audience, Valois se rendra a la
cathédrale, en procession, les pieds nus, un cierge a la
main et couvert d’un sac. C’est un vceu qu'il a fait s’il se
réconciliait avec Paris. Or, demain la réconciliation sera
parfaite. Le moine marchera prés du roi, car dans ces
processions, il est accessible a tous. Le coup lui sera porté
devant la cathédrale. Vous, cependant, vous réunirez hors
des murs ce que vous avez de gentilshommes et de
ligueurs... le reste vous regarde !

Marie de Montpensier s’enveloppa alors d’une capuche
qu’elle rabattit sur sa téte, fit un dernier signe a son frére et,
étant sortie, retrouva dehors deux gentilshommes qui se
mirent a I'escorter : c’étaient deux de ces cavaliers qui
pendant le voyage de Paris a Chartres avaient entouré la
mystérieuse litiére qui marchait en queue de la colonne.

Quant au duc de Guise, ayant fait appeler Mayenne et le
cardinal, il conféra longtemps avec eux. Puis, vers le soir, il
se mit a table, et voulut que Maurevert, Leclerc et
Maineville prissent place a ses cotés. Et malgré la gravité
de la situation, malgré I'acte terrible qui se préparait dans
lombre, ce fut encore de Pardaillan quils causérent.
Bussi-Leclerc se rappela fort a propos que le chevalier lui
avait dit :

— Je n'arriverai peut-étre pas jusqu’'a Chartres !...

Il ne fallait plus en douter : Pardaillan était mort et bien



mort.

— Ma foi, je le regrette ! fit Maineville. J’eusse eu plaisir a
le lier sur une aile de moulin.

— Moi aussi, dit Bussi-Leclerc.

Quant a Maurevert, il se contenta de sourire.

Vers cette heure-la, et comme la nuit tombait, celui qui
faisait 'objet, de ces pensées railleuses ou sinistres dinait
tranquillement avec le duc d’Angouléme dans une petite
auberge, a une table accotée contre une fenétre basse. En
face de l'auberge se dressait un de ces mornes hétels
comme on en voit encore a Chartres et, de temps a autre,
Pardaillan, soulevant les rideaux de la fenétre, jetait un
rapide coup d’ceil sur la fagade de I'hdtel ou tout était éteint
et clos.

— A qui appartient cet hotel ? demanda Pardaillan a la
servante, en soulevant encore une fois le rideau.

La servante s’arréta de marcher, regarda, sourit et dit :

— Cet hotel ?... Ah ! dame... il appartient comme qui
dirait a personne. C’est-a-dire, dans les temps jadis, c’était
I'hétel des sires de Bonneval, a ce qu’on dit du moins. Mais
depuis que je vis, et il y a vingt-neuf ans de cela, je n'ai
jamais vu personne entrer la-dedans, jamais la porte ou les
fenétres s’ouvrir.

— Oui, murmura Pardaillan, mais en ce moment, des
gens sont rassemblés la-dedans. Et je voudrais bien savoir
ce qu'ils font...

— Que voulez-vous qu'ils fassent, cher ami ? grommela le
duc d’Angouléme. Que voulez-vous qu'ils fassent, si ce
n'est de conspirer quelque mauvais coup, puisque c’est la



Fausta qui les a assemblés la ?...

— C’est vrai. J'ai vu ma belle tigresse et ses gens se
glisser dans I'hétel par la porte du jardin. Sans doute, ils
conspirent, mais quoi ?...

— Pardaillan, fit le jeune duc avec un soupir, comme nous
sommes loinde...

— De Violetta, hein ?... Patience, mon prince, patience !
Iy a deux étres au monde qui peuvent nous faire savoir de
quel cbété nous devons nous tourner : c’est Fausta... et
c’est Maurevert. Nous les suivons. Nous les tenons. |l
faudra bien que I'un ou l'autre tombe dans nos mains. En
tout cas, nous sommes sur un lit de roses, si je compare
notre situation a celle ou je me trouvais quand jétais dans
la nasse de Mme Fausta.

Pardaillan eut une grimace de la bouche plissée, ce qui
indiquait combien peu lui était agréable le souvenir qu'il
venait d’évoquer.

— Cher ami, dit le duc d’Angouléme, voici trois ou quatre
fois que je vous entends dire : « Quand j'étais dans la
nasse ». En somme le prince Farnése ne m’a rien dit,
sinon que je devais vous attendre a la Deviniere.

—Ou je vous ai rejoint aprés étre sorti de la nasse, fit
Pardaillan qui jeta un nouveau regard dans la rue.

— La nasse ! reprit Charles. Encore la nasse ! Expliquez-
moi...

— Comment, monseigneur, vous ne savez pas ce que
c’'est qu'une nasse ? Moi, jen ai vu en Provence, aux
environs de Marseille. Figurez-vous une grande cage en
osier avec une porte par ou I'on peut entrer, mais par ou



I'on ne peut plus sortir. Les pécheurs plongent cette cage
au fond de la mer, avec une corde au bout de laquelle se
trouve un signal en liege qui flotte pour faire reconnatftre
I'endroit. Avez-vous mangé des langoustes, monseigneur ?
C’est délicieux.

— Certes, fit Charles, qui ne s’habituait pas a suivre cet
esprit en apparence audacieux et au fond si simple. Mais
que viennent faire ici les langoustes ?

— C’est pour vous expliquer la nasse, dit Pardaillan
vraiment étonné de la question. Suivez la langouste au fond
de la mer, que fait-elle ? Elle sent 'appat que le pécheur a
mis dans la nasse. Elle s’approche de cette cage d’osier,
elle tourne autour, trés ennuyée de ne pouvoir entrer
s’emparer de I'appat. A force de tourner, elle se glisse a
travers une ouverture. Mais notez que pour cela elle est
obligée d’écarter les brins d’osier placés en entonnoir...
Encore un petit effort et I'entonnoir s’ouvre, les osiers
s’écartent... Mais dés quelle est entrée, les osiers
reprennent leur position primitive : elle ne peut plus sortir...
elle est dans la nasse !... Eh bien, moi aussi, jétais dans
la nasse. Il y avait bien un trou pour y entrer, mais il n'y avait
plus moyen de sortir par le trou. Maintenant, figurez-vous
que la nasse, au lieu d’étre en osier était en fer un solide
treilis en fer, et que, dans chaque maille, je pouvais a
peine passer les bras... Heureusement il y avait des
cadavres, sans quoi je serais encore dans la nasse...
C’est une jolie invention de Mme Fausta, que Dieu veuille
me garder saine et sauve, car jai résolu de lui rendre
épouvante pour épouvante...



Le jeune duc frissonna. I entrevoyait, a travers
'explication de Pardaillan, une de ces hideuses aventures
auxquelles succombent les esprits les plus fermes.

— Monseigneur, reprit le chevalier en soulevant son
chapeau, dites-moi, est-ce que mes cheveux n'ont pas
blanchi ?

— Non, mon ami ; je les vois tels que je les ai toujours
vus, d’un beau chatain foncé.

— Ah ! Cela m'étonne ! Car, jai eu peur, jai connu la
peur, dans ce qu'elle a d’affolant, avec ce délire quelle fait
monter a la cervelle. Heureusement, comme je vous le
disais, il y avait les cadavres... Ah ! ah ! s’interrompit
Pardaillan, le voici ! Attention!...

Le chevalier n'avait cessé de regarder a travers les
petits vitraux ronds et verts de la fenétre. Charles regarda,
lui aussi, et, dans la nuit de la ruelle, vit une ombre qui
s’avangait.

— Je savais bien qu'il viendrait ! Et qu'il viendrait la !
murmura Pardaillan.

L'ombre se rapprochait de la grande porte de I'hétel qui,
d’aprés la servante, était inhabité depuis de si longues
années. C’était un homme enveloppé d’un manteau qui lui
cachait la figure. Mais, sans doute, Pardaillan le
reconnaissait a la taille et a la démarche, car il répéta :

—C’estlui!

L'homme ne heurta pas le marteau de la porte, mais
frappa dans ses mains. La grande porte s’entrouvrit
aussitot et 'inconnu se glissa dans l'intérieur. Pardaillan
sourit comme un homme enchanté de voir ses prévisions



se réaliser.

— Qui est-ce ? demanda Charles.

— Vous le saurez tout a 'heure, dit Pardaillan en laissant
retomber le rideau Lorsque je me réveillai, jétais assis,
vous le savez, a califourchon sur deux poutres dont I'une
plongeait dans l'eau et dont 'autre partait en diagonale
pour aller soutenir le plancher de la salle ou se tenait le trou
carré... 'entrée de la nasse. J'avais dormi. Comment ? Je
n’'en sait rien, mais je cois qu'il m'eut été impossible de ne
pas dormir, tant javais la téte fatiguée au moment ou, pour
éviter les cadavres, jatteignis la fourche. Alors, je vis qu'il
faisait a peu prés jour ; la lumiére entrait par-dessus le
plancher qui était au-dessus de ma téte, et je vis que j'étais
entouré de poutres qui s’enlagaient comme les madriers
d’'un échafaudage : « Pardieu ! me dis-je, je n'ai qua
gagner de poutre en poutre jusqu'a 'extérieur ! » Et je me
suis mis en chemin, c’est-a-dire que je voulus gagner la
poutre voisine qui me rapprochait de la grande ouverture
par ou coulaient tout a la fois 'eau du fleuve et la lumiére du
jour. Ce fut alors que je me heurtais au treillis de fer...
J'avais oublié la nasse !...

Charles vida son verre, comme pour se donner le
courage d’entendre ce récit.

— Alors, continua Pardaillan, jexaminai cette machine a
prendre les hommes. Et je vis que jétais perdu. En effet, la
nasse formait comme un puits en treillis de fer, qui partait
du plancher méme pour aller plonger dans l'eau. Je dus
abandonner l'idée qui m’était venue de me hisser de maille
en maille pour arriver a passer par-dessus, puisgue, en me



hissant, jaboutissais au plancher. L'idée inverse me parut
la bonne : c’est-a-dire que je m'accrochais aux mailles, et
que je me mis a descendre, dans I'espoir que je pourrais
passer par-dessous en plongeant. Arrivé au ras de l'eau, je
fus heurté de nouveau par les cadavres. Mais je fusse
passé a travers une légion de fantdmes d’enfer. Je sentais
ma gorge en feu et mes cheveux se hérisser sur ma téte ;
javais une soif a vider un tonneau ; mais, la seule pensée
de m’humecter seulement les Iévres avec cette eau ou les
cadavres avaient dansé toute la nuit me donnait
d’insupportables nausées. Enfin, comprenant que la folie
allait me gagner si je ne sortais au plus t6t, je me laissai
glisser parmi les cadavres. Et alors, oh ! alors, je compris
pourquoi les cadavres ne s’en allaient pas, pourquoi ils ne
plongeaient pas !... Lorsque jeus de l'eau jusquaux
épaules, je sentis avec mes pieds que, de toutes parts, le
treillis de fer se rejoignait dans I'eau et que cela formait
comme le fond d’une bouteille !... Pas moyen de sortir par
en haut ! Pas moyen de sortir par en bas !... Je me hissai
le long des mailles de fer pour éviter I'attouchement des
cadavres, et, accroché a une certaine hauteur, je m’'arrétai,
et jeus la pleine horreur de ma situation : j'étais destiné a
mourir lentement dans ce puits de fer !...

— C’est horrible ! dit Charles en frémissant.

— Justement. Comme vous dites, c’était horrible, et je
voudrais bien voir la figure que ferait Mme Fausta si elle se
trouvait dans une situation pareille... Je n’avais plus de
souffle, plus de pensée, plus rien en moi qu'une sorte de
sentiment de vertige, si bien qu'aprés quelques heures je



pris la résolution de grimper jusqu’en haut et de frapper au
plancher jusqu'a ce quon m’entendit, jusqu'a ce quon
achevat de me tuer!

— Et comment étes-vous sorti ? demanda Charles avec
une sorte d’avidité.

Pardaillan se mit a rire et répondit :

— C’est bien simple ; je suis sorti avec les cadavres.

— Avec les cadavres !... Oh ! mon ami, je vous écoute ;
et il me semble entendre le récit d’'un réve fantastique, d’'un
hideux cauchemar!

— C’est a peu prés l'effet que cela me produit a moi-
méme, dit Pardaillan. Je n'y pensais plus, aux cadavres !
Heureusement, Fausta y pensait, elle ! Sans doute, cela ne
devait pas lui étre fort agréable de dormir au-dessus de
ces morts. Pour cette raison, ou pour d’autres, il est certain
que si les morts étaient prisonniers dans la nasse, Fausta
devait avoir la pensée de leur rendre la liberté. Et comment
rendre libres ces cadavres prisonniers ? En les repéchant
l'un aprés l'autre ? Non, non ! Fausta est la femme des
combinaisons simples ! Pour délivrer les morts, il n'y avait
qu'a les laisser partir aufil de 'eau !

Pardaillan se mit a rire, puis jeta a I'extérieur un coup
d’ceil inquiet.

— Il ne faut pas manquer la sortie de notre homme, dit-il.

— L’homme qui est entré la, dans cet hétel ?

— Oui, il prend les derniers ordres de la belle Fausta...
Donc, comme je vous lai dit, jétais, depuis plusieurs
heures, accroché au treillis de fer, & demi assis sur une
poutre, et je luttais contre les pensées de folie, lorsque



jentendis au-dessus de moi une sorte de grincement ; et
en méme temps, de l'autre c6té du treillis, je vis une chose
que je n'avais pas remarquée encore : une corde !... et
cette corde montait ! D’en haut, on la tirait. Levant les yeux,
je vis quelle passait a travers un trou pratiqué dans le
plancher. Alors, d’un coup d’ceil, je suivis la corde de haut
en bas, et je fus a linstant méme rassuré... En effet,
monseigneur, la corde soulevait un pan, un carré de treillis
qui se rabattait en haut, et laissait béante, dans I'eau, une
large ouverture. Dans le méme instant, je vis les cadavres
qui s’en allaient en se bousculant comme s’ils eussent eu
hate de sortir. Au bout de deux minutes ils étaient tous
partis entrainés par le fleuve. Je pense que vous devinez le
reste...

Pardaillan avala un grand gobelet de vin et ajouta :

— Je fis comme eux... voila tout !

— Voila tout ! murmura Charles tout pale.

— Je fis ce que n'importe qui elt fait a ma place ; je
descendis... non : Je me laissai tomber dans l'eau, je
franchis I'ouverture d’une brassée frénétique, et me trouvai
hors de la nasse. Dix minutes plus tard, abordais au point
ol sont commencés les travaux du nouveau pont &l ..

Un long silence suivit ces paroles... Charles ne pouvait
digérer la simplicité avec laquelle Pardaillan lui avait fait ce
récit d’horreur, et considérait son compagnon avec une
sorte d’effroi. La servante s’était endormie au coin de 'atre
ou elle avait commenceé a filer une quenouille, assoupie par
le ronflement ouaté de son rouet et le murmure des voix de
ces deux étrangers. Le chevalier sifflotait entre ses dents,



et regardait toujours par la fenétre.

— Il est temps de sortir, dit-il enfin. Eh! la belle enfant !

La servante se réveilla en sursaut et vint a 'appel.

— Dites-moi, mon camarade et moi, nous voudrions
prendre l'air avant de nous coucher dans la chambre
hospitaliére que vous nous offrez. Comment ferons-nous
pour rentrer ? Je dis : rentrer sans frapper, ni réveiller
personne...

— Dame ! mon digne gentilhomme, vous passerez par
les écuries, que je laisserai ouvertes ; et une fois dans la
cour, vous n'aurez qu'a monter I'escalier de bois qui est a
lintérieur.

Pardaillan s’était sans doute rendu compte de la
disposition des lieux, car il approuva d’'un signe de téte,
s’enveloppa de son manteau et, suivi de Charles, sortit par
la porte de 'auberge qui, aussitdt, se referma derriére eux.
Dans la rue, ou plutét dans la ruelle étroite et tortueuse ou
ils se trouvaient, Pardaillan fit une dizaine de pas, puis
s’arréta dans un renfoncement.

— Attendons ici, murmura-t-il ; notre homme ne saurait
tarder a sortir.

— Qui est-ce ? demanda Charles pour la deuxiéme fois.

— Vous ne l'avez pas reconnu ?... C’est le moine ! C’est
Jacques Clément ! C’est 'lhomme qui, a l'auberge du
Pressoir de fer, était assis prés de nous et nous écoutait...

— L’homme qui a dit quil vous vengerait en se
vengeant...

— Oui : de Catherine de Médicis !...

— QU'il se vengerait en frappant la vieille reine au coeur !



— C’est-a-dire en assassinant son fils Henri I, dit
froidement le chevalier. Qu'avez-vous a frissonner ainsi,
monseigneur ?

—— Pardaillan! fit le jeune duc, ceci est affreux.

— Eh quoi ! vous vous plaignez ! Songez que votre pére a
été poussé au désespoir, a la folie, a la mort par trois étres
qui étaient : sa mére Catherine, son frére le duc d’Anjou,
aujourd’hui roi de France, et enfin monseigneur le duc de
Guise ! Le hasard veut qu'un homme, un de ces étres que
la fatalité marque dés leur enfance, se trouve et qu'il vous
épargne la besogne ! Vous voulez, vous cherchez un
terrible chatiment contre le roi ?

En parlant ainsi, Pardaillan cherchait a étudier le visage
de Charles.

— Oui, dit celui-ci. J'ai toujours pensé que mon oncle
Henri de France tomberait un jour sous la morsure
imprévue de I'une de ces douleurs qu’il a semées sur la
route de sa vie. Mais si cela dépend de moi, Pardaillan,
Jacques Clément ne frappera pas le roi. Ce n'est pas cela
que je voulais !...

— Ainsi, monseigneur, si vous le pouvez, vous arréterez
le bras du moine ?

— Je l'arréterai, dit Charles sourdement.

Pardaillan hocha la téte, et, dans 'ombre, ses yeux
brillérent d’'une malicieuse satisfaction.

— Allons ! murmura-t-il, Guise n’est pas encore roi de
France !

— Que voulez-vous dire ? balbutia le duc d’Angouléme.



Pardaillan saisit le bras du jeune homme, qu'il serra
fortement. D’un signe, il lui montra la porte de I'hdtel qui
s’ouvrait a ce moment, livrant passage a un moine
encapuchonné qui sortit, et lentement s’avangait vers eux.

— Je veux dire, reprit-il froidement, que vous tenez en ce
moment le sort du royaume et de la chrétienté dans vos
mains, monseigneur. Voyez cet homme qui vient a nous.
S'’il passe, il marche au meurtre... demain, votre oncle
Henri lll est poignardé, demain le duc de Guise est roi...
Monseigneur, voici la destinée qui passe ! Un geste de
vous, et la fortune du monde est changée... Mais je vous
laisse faire et je regarde... Faites ou ne faites pas le
geste !

Le moine arrivait a leur hauteur. Pardaillan se renfonga
contre le mur et se croisa les bras. Le moine passait...
Charles d’Angouléme eut un long frémissement, puis,
secouant tout a coup la téte comme pour rejeter des
objections, il fit deux pas rapides, posa sa main sur
'épaule de ’lhomme et dit :

Hé la ! sire moine, deux mots, s'il vous plait!...

Pardaillan eut unrire silencieux et songea :

— Dormez en paix, roi de France ! Le fils de Marie
Touchet veille sur vous !...

Le moine s’était arrété, avait relevé sa téte penchée, et
avec cet étonnement dédaigneux de 'lhomme qui se sait
protégé par les destins supérieurs et que rien ne peut
empécher d’arriver au but fatal, disait :

— Que me voulez-vous ? Si vous en voulez & ma bourse,
je vous préviens que je ne porte rien sur moi qui puisse



tenter la cupidité du plus misérable truand. Si vous en
voulez a ma vie, je vous préviens que vous vous attaquez a
une chose qui n'est ni @ moi, ni a vous, ni a personne.

— Je n'en veux ni a votre bourse ni & votre vie, dit le duc
d’Angouléme. Je veux seulement vous prier de m’accorder
quelques minutes d’entretien dans un lieu ou nous
puissions a 'aise moi vous dire et vous écouter ce que j'ai
a vous communiquer.

— Passez donc au large, gronda le moine de ce ton de
glaciale et sinistre solennité qui semblait naturel chez Iui.
Passez au large, car cette nuit je ne puis avoir d’entretien
quavec Dieu!...

Pardaillan, & ce moment, s’avanca rapidement devant le
moine qui se mettait en marche, et de sa voix la plus
joyeuse s’écria :

— Eh quoi ! vous vous refusez donc a vous reposer un
instant avec des amis, messire Jacques Clément ?

Le moine tressaillit ; une joie profonde détendit ses traits
d’ivoire et colora son front ; son regard s’illumina ; il tendit
la main.

— Le chevalier de Pardaillan ! fit-il d’'une voix changée,
humanisée par une sorte de tendresse.

Et monseigneur le duc d’Angouléme, dit Pardaillan.

— Deux victimes de la vieille Catherine et d’Hérode !
Deux qui se réjouiront de voir couler le sang du dernier des
Valois sur les dalles de la cathédrale ! murmura Jacques
Clément. Oui, parvenu au bout de ma route, je puis me
reposer un instant parmi vous, car je renforcerai ma haine
de vos deux haines...



— Venez donc, fit simplement le chevalier. Que diable,
méme en temps de procession, un verre de vin n'a jamais
fait peur a un moine !

Jacques Clément fit signe qu'il acceptait linvitation, et
tous trois se dirigérent vers la petite auberge close,
aveugle et muette a cette heure. Mais comme [avait
promis la servante, il 'y eut qu'a pousser la porte des
écuries voisines. Les écuries franchies, les trois hommes
se trouverent dans la cour ; un escalier de bois grimpait
extérieurement le long du mur et aboutissait a un balcon.
La porte de la chambre s’ouvrait sur ce balcon. Quelques
instants plus tard, ils étaient assis autour d'une table
qu'éclairait une chandelle fumeuse et sur laquelle se
trouvaient quelques bouteilles d’un certain vin trés estimé
dans tout le pays et qui se récoltait sur les bords de la
Loire, autour de Beaugency.

Pardaillan remplit trois verres et vida le sien d’un trait.
Jacques Clément posa ses lévres sur les bords de son
verre et le laissa presque plein : c’était un buveur d’eau...
Cependant, ses yeux pales étaient animés d’'une espéce
de cordialité rayonnante.

— Ce vin réchauffe le cceur, dit-il. Mais bien plus encore
mon coeur se dilate prés d’un ami tel que vous, chevalier.
Vous le dirai-je ? Dans ma triste vie, dans mes moments
de désespoir, quand je me sentais si seul au monde, c’est
a vous que je songeais. Peut-étre ne s’est-il pas passé une
journée sans que votre sourire que j'évoquais ne soit venu
me consoler. Moi qui ne portais dans mes souvenirs ni
image d’une mére ni celle d’un pére, il me semblait que



vous aviez été pour moi comme un grand frére, et je vous
revoyais toujours tel que je vous vis jadis... Vous souvenez-
vous du jour ou je fabriquais des aubépines en papier et ou
vous vous étes arrété prés de moi ?

— Certes ! fit Pardaillan ému et assombri de
redescendre ainsi tout a coup dans son passeé.

— Vous m’avez encouragé... puis, je vous ai revu le jour
terrible... le jour ou vous m’avez montré la tombe de ma
meére ; et de ce jour-la, vos traits sont gravés dans mon
coeur... Savez-vous que vous avez a peine changé ?
continua le moine en examinant affectueusement le
chevalier ; ce sont toujours les mémes yeux de bonté claire
et d’audace, c'est toujours ce méme rayonnement de
physionomie qui fait qu'il est impossible de vous oublier...
Aussi, dans lauberge duPressoir de fer, je vous ai
aussitot reconnu, j’ai reconnu ’homme qui avait essayé de
sauver ma meére.

Jacques Clément frissonna, saisit la main du chevalier,
et ajouta d’une voix grave :

— Dans cette nuit qui est sans doute une des derniéres
de ma vie, la derniére peut-étre, si prés de 'heure ou un
événement terrible va s’accomplir, c’est une étrange
rencontre que celle-ci ! C’est la volonté de Dieu que jaie
eu cette derniére joie de rencontrer le seul homme au
monde qui soit pour moi toute la famille de mon coeur !...
Pardaillan, mon cceur tremble, pleure et frissonne a
évoquer celle que jai tant aimée et que jamais je ne
connus ! Pardaillan, mon coeur crie malheur a ceux qui ont
tué ma meére ! Pardaillan, versez-moi de la joie et de la



haine en me parlant une derniére fois de ma mére !...

— Oui, vous ne lavez jamais connue, fit Pardaillan
pensif ; et qui sait si de la ne vient pas cet amour que vous
conservez a sa mémoire !

— Je sais ce que vous voulez dire, grommela le moine en
palissant. Je vous dis que jai confessé 'une des femmes
de la vieille Catherine ! Je vous dis que jai su toute la vie
de ma mére... et ses crimes !

— Alice ne fut pas criminelle, dit gravement le chevalier.
Elle fut malheureuse, voila tout !

— N'est-ce pas ? s’écria le moine radieux. N'est-ce pas
que ce n'est pas a ma mére quincombent les fautes
qu'elle commit ?...

— Certes !... La vieille Médicis fut seule coupable. Quant
a votre mére, martyre d’un amour, prise dans l'alternative
ou d’étre méprisée par 'homme qu'elle adorait ou de tuer
ce méme homme, sa vie fut une admirable défense ! Ce
quelle dépensa de force et d’esprit pour lutter contre
Catherine n'est pas supposable. Ce quelle souffrit
dépasse les chatiments les plus cruels... Elle repose en
paix au fond du cimetiére des Innocents... Paix donc, paix
et repos a cette mémoire !...

Pardaillan se découvrit d’'un de ces gestes ou il y avait
comme une inconsciente emphase. Le duc d’Angouléme
frissonnant I'imita. Jacques Clément avait rabattu son
capuchon et on I'entendait sangloter doucement. Ce fut une
de ces scénes d’ou se dégagent de profondes et larges
émotions.

— Pardaillan, reprit le moine au bout de quelques



minutes, je comprends votre pensée. Vous ne voulez pas
dire au fils ce que fut la mére, et vous ne voulez pas mentir.
Ainsi, sur cette tombe du cimetiére des Innocents ou vous
m’avez conduit par la main, c’est encore un regard de pitié
que vous laissez tomber...

— Nulle femme au monde autant qu'Alice de Lux ne
mérita la pitié, dit Pardaillan.

— Ne parlons donc plus de ce quelle fut. Mais vous
pouvez tout au moins me dire comment vous essayates de
la sauver...

Pardaillan secoua la téte.

— Le passé est mort, dit-il sourdement. Mort 'amour ! A
vous comme moi, il reste le présent, c’est-a-dire la haine,
et 'avenir, c’est-a-dire le chatiment des scélérats...

Jacques Clément se leva et laissa retomber son
capuchon sur ses épaules. La téte pale et maigre, éclairée
par la flamme sombre des yeux, apparut dans la demi-lueur
de la chandelle.

— Chevalier, dit-il d’'une voix morne, vous me rappelez a
la réalité terrible. Demain, ma mére sera vengée. Demain,
la vieille Catherine connaitra le désespoir sans issue.
Demain, son fils bien-aimé tombera pour ne plus se relever
d’entre les morts ! Demain, les décrets seront accomplis !

— Ainsi, vous voulez tuer le roi de France !

— C’est un secret entre moi, Dieu et deux de ses anges,
dit Jacques Clément. Nul homme ne connait ce secret.
Mais plutét que d’avoir pour vous 'ombre d’une défiance,
je consentirais a mourir sans vengeance. Oui, chevalier,
demain je tuerai le roi de France !... Demain, vous aussi



serez vengé du mal que Catherine vous a fait ! Demain,
vous aussi, duc d’Angouléme, fils de Charles IX, serez
vengé du mal que Catherine et Henri ont fait a votre pére !
... Priez donc pour moi, car toute priére pour le roi de
France est désormais inutile...

Le moine demeura quelques instants pensif. Puis,
comme il faisait un mouvement pour se retirer :

— Puisque vous avez tant fait que de nous confier ce
secret, dit Pardaillan, achevez de nous instruire en nous
disant comment vous comptez procéder...

— — Soit! fit le moine aprés avoir réfléchi. Je ne vois pas
pourquoi je vous cacherais ces détails, a vous. Et puis cela
vous permettra de suivre jusqu'au bout et de bien voir ;
notre vengeance fait corps... Demain, donc, a neuf heures
du matin, Valois recevra le duc de Guise en audience a
I'hétel de ville. Aprés l'audience, il doit se rendre a la
cathédrale. Je sais que le roi sera prévenu quun
confesseur doit s’approcher de lui pour lui remettre
indulgence pléniére de ses fautes. Ce confesseur viendra
se mettre a ses cOtés au moment ou il entrera dans la
cathédrale. Ce confesseur, ce sera moi !...

Charles d’Angouléme frémit et demanda d'une voix
rauque :

— Mais vous suivrez donc le roi pendant la procession ?

— Non, répondit le moine : je I'attendrai a la porte de la
cathédrale. Alors seulement je m’approcherai de Iui, et
quand il s’agenoduillera... regardez bien alors... Valois
s’agenouillera pour ne plus se relever.



Jacques Clément baissa la téte comme si le poids de sa
pensée e(t été trop lourde. Puis, d’une voix sourde, il
répéta :

— Adieu, priez pour moi !...

Et se dirigea vers la porte. Charles se leva vivement
pour s’élancer entre cette porte et le moine. Mais
Pardaillan le retint de la main, et, au moment ou le moine
ouvrait déja la porte :

— Jacques Clément, dit-il, jai un service a vous
demander!...

Le moine s’arréta court, tressaillit, revint rapidement sur
ses pas et, rayonnant d’'une joie qui le faisait trembler,
s’écria :

— — Aurais-je vraiment cet insigne bonheur de pouvoir
étre utile avant de mourir | Cette joie m’était-elle réservée
de pouvoir, en mon dernier jour, acquitter un peu ma mére
et moi ?... Parlez, chevalier... Vous avez parlé d’'un
service...

— Un grand, dit Pardaillan avec une simplicité qui avait
on ne sait quoi de solennel ; voici : jai besoin qu'Henri Il
vive encore quelque temps... je vous demande la vie
d’Henri de Valois, roi de France...

Jacques Clément devint livide. I fut saisi d’'un
tremblement conwulsif, ¢t s’assit sur Fescabeau ou tout &
I'heure il avait pris place.

— Vous avez besoin que Valois vive encore ? balbutia-t-
il.

— Oui. Ma vie est liée a la vie de ce roi que vous voulez



tuer. Et puisque Dieu, dites-vous, a voulu notre rencontre
cette nuit, puisque c’est au fils d’Alice de Lux que je parle,
je vous dis : « Clément... je te demande de me laisser
vivre en laissant vivre Valois, roi de France !... »

— Que maudite soit I'heure présente ! haleta le moine.

— J'attends la réponse du fils d’Alice, dit Pardaillan avec
une majesté qui fit trembler le duc d’Angouléme.

— Que maudite soit la minute ou je t'ai rencontré ! rala
Jacques Clément.

Il grelottait. Ses dents claquaient. |l fixait sur Pardaillan
des yeux hagards... Et si Pardaillan edt pu entendre la
pensée de ce moine, voici ce qu'il et entendu :

« La vie du roi ! I me demande cela !... Mais alors...
Fange... lange d’amour... Mais elle va savoir ! Elle
m'attend & minuit !... A minuit, faurai ma récompense
terrestre de son amour !... Et Pardaillan me demande de
renoncer a cela... a 'amour de Marie !... »

Comme Jacques Clément rugissait en Ilui-méme ces
choses, minuit sonna lentement dans le grand silence de la
ville endormie... Au premier coup, le moine se releva,
frissonnant de fievre. Au sixieme coup, il joignit les mains
et murmura :

— Gréace, Pardaillan!...

Pardaillan assistait avec un prodigieux étonnement a ce
drame qu’il ne pouvait comprendre. Pourquoi Jacques
Clément lui demandait-il grace ? Que se passait-il dans les
ténébres de cette ame ?... Le douzieme coup de minuit
sonna.

Puis il y eut un long silence. Puis le moine se laissa



tomber a genoux, baissa la téte. Puis, cette téte, il la
redressa vers Pardaillan... elle était sublime d’angoisse,
d’orgueil et de sacrifice. Et dans un souffle, il murmura :

— Le roi de France vivra !... O ma mére, c’est pour le
chevalier de Pardaillan!...

I tomba a la renverse et s’évanouit.

Je crois, dit Pardaillan, que ce moine vient de faire un
acte héroique...

Et tous les deux s’empressérent de soigner Jacques
Clément qui, au bout de quelques minutes, rouvrit les yeux,
se releva et s’assit.

Si une expression de visage humain peut représenter le
désespoir, la figure du moine avait cette expression-la a ce
moment.



Chapitre
HENRI Il (suite)

Le lendemain matin, le roi Henri Il se réveilla de bonne
heure dans la chambre qu'il occupait en I'hdtel de M.
Cheverni, gouverneur de la Beauce. Il devait se rendre a
neuf heures a I'hdtel de ville pour y recevoir, selon sa
promesse, le duc de Guise et les députés de Paris.

M. de Cheverni, 'un des rares gouverneurs qui fussent
demeurés fidéles a la fortune chancelante de Valois, avait
cédé son hotel a Sa Majesté, se logeant lui-méme et les
siens dans une simple maison bourgeoise. Il avait
transformé son hétel en une sorte de palais royal, qui avait
pris tout a fait 'apparence d’un petit Louvre lorsque Crillon
avait réussi a réunir six ou sept mille hommes d’armes qui
constituaient maintenant toute 'armée de ce roi presque
déchu.

Henri était parti de Paris en pleurant, et la mort dans
ame. Mais lorsquil eut trouvé dans I'hotel de ville de
Chartres une députation de bourgeois venus pour le saluer,
lorsquil eut vu rlinstallation que Iui avait rapidement
aménagée Cheverni, lorsqu’il eut enfin passé en revue les



vieux et solides reftres de Crillon, il commencga a se dire
que le métier de roi en exil ne serait peut-étre pas trop
déplaisant.

Puis bientdt cette bonne impression s’était effacée a son
tour. Le Louvre et ses fétes perpétuelles lui manquaient. Il
avait beau se distraire en procession, les mascarades lui
faisaient défaut. Henri Il menait donc a Chartres une
existence des plus tristes et des plus monotones.

Plus d’une fois la pensée Iui vint de s’en retourner a
Paris, de rentrer dans son Louvre et de dire aux Parisiens :

——Me voila... tdchons de nous entendre !

Car il ne manquait nullement de courage. Mais ses
inimes, comme Villequier, d’Epernon et d'O, ne
manquaient pas de lui faire observer que la reine-mére
était restée a Paris pour arranger la situation, et que le roi
gaterait tout par un retour précipité.

I ne manquait pas non plus de finesse, et savait a
'occasion se moquer agréablement de ses ennemis : il
I'avait prouvé en maintes circonstances, et une fois de plus,
la veille, devant la cathédrale.

Ce matin-la, donc, le roi se leva fort joyeux, et avant de
faire entrer la petite cour quil s’était composée, passa
dans l'appartement voisin, ou Catherine de Médicis,
arrivée depuis huit jours, lui avait fait dire qu'elle I'attendait.

Henri avait ruminé une partie de la nuit sur la réponse
qu'il ferait aux Parisiens. Il entra gaiement chez sa mére, et
lembrassa sur les deux joues, contre son habitude ; car
Henri lll, si prodigue de marques d’affection pour ses amis
intimes, était aussi peu démonstratif que possible avec la



vieille reine. Sous la filiale caresse, Catherine frémit de
bonheur jusqu’au fond du coeur. Sa bouche mince et serrée
se détendit en un bon sourire ; ses yeux clairs et durs
s’adoucirent, et une incroyable expression de tendresse
s’étendit sur son visage : elle aimait son fils avec passion,
et c’est sans doute uniquement pour le bonheur de ce fils
qu’'elle se couvrit de crimes.

— Mon fils, dit-elle avec une grande douceur, voila bien
longtemps que vous n'aviez embrassé ainsi votre vieille
meére...

— C’est que je suis bien content, madame, fit Henri en se
jetant dans un fauteuil. C’est que voila bien longtemps que
je nmavais éprouvé pareille joie, et je sais que c’est a vous
que je dois cette joie... comme je vous dois tout ce qui
m’est arrivé de meilleur dans la vie. Grace a vous, ma
meére, mes bons Parisiens veulent se réconcilier avec moi,
et comme je ne vois pas d’obstacle a cette réconciliation,
je veux étre a Paris sous deux jours et y faire une entrée
dont il sera parlé, jose le dire... Car, que veulent les
Parisiens ? Que je renvoie d’Epernon ? Eh bien je le
renverrai ! Vous n‘avez pas idée, madame, comme
d’Epernon m’assomme depuis quelque temps. ..

— Ainsi, fit la vieille reine, vous pensez que c’est la tout
ce que veulent les Parisiens ?...

— Eh! par Notre-Dame ! que peuvent-ils vouloir de plus ?

Catherine de Médicis regarda son fils avec étonnement ;
mais elle vit qu'il était sincére.

— Henri, dit-elle, si je vous disais tout ce que veut le
peuple de Paris, tout ce gu'attend le peuple de France, si



je vous disais ce qu’il y a au fond, tout au fond de la pensée
des bourgeois, des artisans et des manants, je vous
étonnerais ; jétonnerais sans doute M. de Guise aussi, et
jétonnerais peut-étre ce peuple lui-méme. Si prés de la
tombe, si loin déja des vanités du monde, jai jeté un
regard plus clairvoyant sur I'univers, mais je ne vous dirai
rien de tout cela, sire... car vous n'entendriez pas sans
doute la langue que je parle... Je vous dirai simplement
que le renvoi de d’Epernon est une bonne chose en soi,
mais qu’il n'est qu'un pauvre morceau jeté a des loups
dévorants. Par Notre-Dame, comme vous disiez tout a
I'heure, je suis résolue a me défendre et a vous défendre.
Tant que la vieille sera debout, Guise, Parisiens et
huguenots auront du fil a retordre... Mon fils, écoutez-moi :
vous ne pouvez retourner a Paris maintenant.

Henri Il bondit. I connaissait la profonde prudence de
Catherine ; mais il savait aussi quelle était mortellement
blessée dans son orgueil de reine et de meére, quelle
préparait avec une dévorante ardeur la rentrée a Paris et le
chatiment des Parisiens ; il savait enfin qu’elle était femme
a braver tous les dangers. Pour qu'elle se fit décidée a
parler ainsi, il fallait donc que le retour a Paris fit
réellement impossible.

— Pourquoi, demanda-t-il avec une sourde irritation,
pourquoi ne pourrais-je rentrer a Paris ? Ne suis-je donc
pas le roi ?...

— Vous étiez le roi, mon fils, et vous étes sorti de Paris !

— Soit, madame. C’est une faute que vous m’avez



reprochée. Mais je suis décidé a la réparer : aprés-demain
matin je serai au Louvre...

— Aprés-demain soir le trdbne de France sera donc
vacant ! dit la reine-mére d’une voix terrible dans sa calme
assurance.

— Qu'est-ce a dire ? balbutia Henri lll en devenant livide.

— C’est-a-dire, mon fils, reprit Catherine en saisissant
une de ses mains, qu'on veut vous attirer dans un piege et
vous massacrer ! Vous, moi, mes amis... je vous le dis...
Henri... C’est une Saint-Barthélémy qui se prépare !
Seulement, ce n'est pas contre les huguenots quelle doit
se faire !...

Henri Il s’écroula dans son fauteuil et essuya son front
mouillé de sueur. Il se leva et se mit & arpenter la chambre
endisant:

— Que faut-il faire, ma mere ?... Rester a Chartres
devient de plus en plus difficile. Chartres était assez prés
de Paris pour que je pusse m’y rendre d’'un bond. Dans la
terrible conjoncture que vous m’exposez, Chartres est trop
prés de Paris !...

Et comme a son départ, comme au moment de sa fuite,
le roi leva les bras au ciel et s’écria :

— Que faire ?... Ou aller ? Ou me réfugier ?...

— Calmez-vous, mon cher fils, dit la vieille reine. Chartres
est trop prés ! eh bien, nous avons Blois...

— Ah! ma mére, vous me sauvez...

— Blois avec son chateau imprenable, ou lon
soutiendrait au besoin un siége de dixans !...

— Oui, oui !... Partons, ma mére, partons ! s’écria Henri.



Puis se frappant brusquement le front :

— Et ces gens qui sont 1a !... Ces misérables !... Ce
Guise imposteur !... Oh ! je ne veux pas les voir ! Qu'ils
s’enaillent!... Je vais...

— Vous allez, mon fils, vous rendre a I'hétel de ville
comme c’est convenu, interrompit Catherine. Vous aurez
votre air le plus confiant pour écouter les doléances des
bourgeois de Paris. Et quand wvous verrez Guise
triomphant, quand déja il croira vous tenir, alors vous Iui
déchargerez le coup que je lui ai préparé... Pas de
réponse ! Le silence ! Un mot : un seul !... Et ce mot... ce
mot qui sera I'écrasement de Guise vous rameénera le
royaume presque tout entier...

— Dites ! dites | ma mére... Quel sera ce mot que je
devrai prononcer ?...

— Le voici : « Le roi convoque les états généraux a
Blois !... » Les états généraux ! Comprenez-vous ? Guise
n'est plus rien ! Les Parisiens ne sont plus rien ! Le roi
discute avec les ordres assemblés... sans compter que
nous gagnons du temps, ajouta Catherine avec un mince
soupir.

Henri lll respira bruyamment et éclata de rire.

— Pardieu ! fit-il, le tour est bien joué... Oui, vous avez
raison, madame ! Les états généraux arrangent tout ! En
les convoquant, je détruis la puissance de Guise, puisque
je discute directement avec mon peuple, et je deviens
ami, le pére de mon peuple, puisque je consens a
discuter avec lui !

Catherine hocha doucement la téte, et dit en souriant :



— Allez donc, mon fils, allez porter ce coup a Guise... Et
quant a celui qu'on voulait vous porter, a vous, dés ce soir
mes espions auront achevé de me renseigner. En
attendant, que pas une ombre de défiance ne semble
descendre sur votre front... Allez a I'hétel de ville, puis
faites votre procession, comme si rien ne vous menagcait...
Allez, mon fils, votre mére veille sur vous !...

Henri embrassa de nouveau sa mére en lui disant :

— Je vous ai parfaitement comprise, madame...

Et il regagna son appartement ou toutes portes ayant été
ouvertes, les courtisans et les familiers entrérent aussitot
en daubant sur Guise et la grande procession des
Parisiens.

— Sire, murmurait d’Epernon, si Votre Majesté voulait...

— Quoi donc, duc ?...

— Quel beau coup de filet ce serait!... Vous n'avez qu'a
donner l'ordre a Crillon de fermer les portes de la ville ; moi
je me charge du reste.

D’Epernon l'elt fait comme il le disait. Cet enragé de
jouissances, ce fou furieux du luxe, ce seigneur qui
dépensait plus d’argent que le roi était 'lhomme des
entreprises extraordinaires, des coups d’audace et des
aventures téméraires. Sa bravoure était aussi étonnante
que son bonheur a se tirer des plus mauvais pas. Plus tard,
poursuivi, traqué, sur le point d’étre arrété, il se jeta dans
Angouléme. La ville se révolta contre lui et voulut le
massacrer : seul dans une chambre ou il s’était barricadé,
d’Epernon soutint un siége de trente heures, tua ou blessa
une centaine des assaillants et finit par sortir sain et sauf



de cette algarade. Tel était 'homme qui conseillait a Henri
Il ce qu'il appelait un beau coup de filet, c’est-a-dire de
passer au fil de I'épée tout ce qui était venu de Paris a
Chartres, depuis Guise jusqu'a Joyeuse.

Mais Henri lll était bien le fils de Catherine, et comme il
le disait, il l'avait parfaitement comprise : s’il ne reculait
pas devant un coup d’épée a donner ou a recevoir, la ruse
lui semblait la meilleure des armes. Il fit donc la sourde
oreille, donna l'ordre de porter douze cierges a Notre-
Dame de Chartres pour la mettre dans ses intéréts, puis
déclara qu'il était temps de se rendre a I'hotel de ville.

D’Epernon haussa les épaules et murmura a l'oreille de
Crillon :

— Vous verrez que le roi nous laissera tous égorger
quelque jour. Compeére, prétez-moi cinquante de vos
arquebusiers, et je rétablis 'ordre, moi ! Le roi fera
semblant d’étre furieux, mais il sera sauvé, et nous aussi.

Crillon hésita une seconde.

— Allons, brave Crillon, dit a ce moment le roi, en route !

Crillon tira son épée et cria :

— Les gardes de Sa Majesté !...

Et d’un regard, il fit comprendre au duc d’Epernon quiil
n’était, lui, qu’'un soldat esclave de la consigne. Dix minutes
plus tard, le roi entouré de ses gentilshommes marchait a
I'nétel de ville dans une double haie de soldats que Crillon
avait disposés le long du chemin. Derriére chaque haie, la
foule silencieuse et presque hostile regardait ; les fenétres
étaient noires de monde. Pas un vivat, pas un cri. C’était
sinistre.



— D0, fit d’Epernon qui marchait derriére le roi, dis-moi,
que sens-tu ?

D’O renifla et répondit :

— Je sens ce nouveau parfum que Ruggieri a composé
pour Sa Majesté et qui est bien la plus suave odeur que
jaie jamais eue dans le nez. Ruggieri est un grand homme,
n'est-ce pas, sire ?

Le roi sourit et secoua son manteau comme pour faire
exhaler de ses plis le parfum dont il était imprégné.

— Et moi, reprit d’Epernon, je sens la trahison !

Henri Il palit, mais se redressa et appuya sa main sur
son épée, comme pour dire : « S’il y a trahison, nous en
découdrons, voila tout. » Mais la route s’acheva sans le
moindre incident, et le roi étant entré a I'hotel de ville, prit
place sur un tréne qui lui avait été élevé dans la grande
salle. Ses courtisans se rangérent a ses cotés. Crillon
disposa ses gens de fagon a étre prét a tout événement !
Puis Henri lll donna l'ordre d’introduire la députation des
Parisiens.

I semblait que Guise elt compris les soupgons et et
voulu rassurer complétement le roi. En effet, ce n’'était pas
a I'hdtel de ville que devait se jouer le drame combiné par
Fausta : c’était dans la cathédrale que Jacques Clément
devait frapper Henri lll. Guise avait donc rassemblé hors
des murs tout ce qu'il avait de gens en état de se battre,
ligueurs et gentilshommes. Aussitét aprés la réception, il
devait les rejoindre et attendre le signal : douze coups de la
grosse cloche devaient signifier que le roi était mort ; six
coups que Jacques Clément avait manqué son attaque.



Le chef de la Ligue entra donc accompagné seulement
de quelques bourgeois que conduisait Maineville. A
laspect de cette si faible troupe, le roi respira, d’Epernon
se mit a ricaner. Les courtisans l'imitérent. Guise traversa
la salle dans toute sa longueur. Il était calme et grave. Il
marchait avec cette sorte de majesté rude qui lui était
particuliere. Parvenu devant le tréne, il s’inclina
profondément.

— Mon cousin, dit gracieusement le roi, il parait que
quelque sujet de discorde s’est élevé entre mes bons
Parisiens et moi. On m’affirme que vous avez bien voulu
recueillir les plaintes de mes sujets pour me les apporter.
Parlez donc hardiment, et soyez sir que je suis résolu a
donner pleine satisfaction a toute plainte. Car cest le
premier devoir du roi de s’éclairer sur les besoins de son
peuple.

— Oui, sire, répondit Guise, mais c’est aussi le premier
devoir de la noblesse de soutenir le roi... le premier
gentilhomme du royaume. C’est pourquoi, sire, je suis
resté a Paris pour représenter aux bourgeois combien il
était nécessaire de rétablir une paix durable entre le roi et
ses sujets. La se borne mon réle. Et quant aux plaintes des
Parisiens, je n'ai pas eu a les recueillir. Je n'ai pas a vous
les apporter. Si jai eu le bonheur de décider les Parisiens
a se réconcilier avec Votre Majesté, il ne m’appartient pas
de connatftre sur quelles bases doit se faire la paix...

Ces paroles a la fois modestes et fieres produisirent un
excellent effet sur la plupart des gentilshommes qui

entouraient le roi. Mais d’Epernon continua & sourire et



Henri Il demeura impassible.

— Sire, continua le duc de Guise, voici les députés du
corps de ville. lls vous diront, si cela plait a Votre Majesté,
quels sont les désirs de votre peuple.

Les députés s’inclinerent en signe d’assentiment. Et le
roi prononga :

— Parlez, messieurs : je suis prét a vous entendre.

Alors, du groupe des bourgeois, se détacha un homme
qu’Henri lll reconnut aussitot.

— Est-ce vous, monsieur de Maineville, qui parlerez au
nom des Parisiens ?

C’était Maineville, en effet. Et sa présence a cette
conférence est le seul acte politique que I'on connaisse de
cet homme, plus habitué a manier 'épée ou la dague que
la parole. Il s'inclina et dit :

— Si Votre Majesté y consent, c’est moi qui parlerai.

— Faites, monsieur.

Maineville, alors, se redressa.

— Sire, dit-il, la requéte que je vais avoir 'honneur de
vous soumettre est adressée a Votre Majesté par MM. les
cardinaux, princes, seigneurs et députés de la ville de
Paris et autres villes catholiques, associés et unis pour la
défense de la religion.

Le roi tressaillit. Car ces paroles élargissaient soudain la
dispute et contenaient une menace. Il ne s’agissait plus de
quelques doléances des Parisiens. C’était tout le royaume,
prélats, seigneurs et peuple, qui parlait par la voix de
Maineville.

— Voyons la requéte, dit le roi d’un ton bref.



— Sire, reprit Maineville, lesdits associés dont jai
l'insigne honneur d’étre ici le représentant, ont décidé et
décident de supplier Votre Majesté :

« Premiérement, d’éloigner M. le duc d’Epernon comme
fauteur d’hérésie, perturbateur et dilapidateur de
finances. »

D’Epernon éclata de rire.

— Sire, dit-il, faut-il partir tout de suite ?...

Il se fit un silence terrible. Le roi eut un pale sourire,
tourna & demi la téte vers d’Epernon et dit :

— Comme il vous plaira, monsieur le duc...

A ces mots, d’Epernon devint livide, Guise regarda le roi
avec stupéfaction, et les bourgeois députés criérent :

—Vivele roi!

Pale de rage, d’Epernon saisissait déja son épée, et il
allait se livrer a quelque acte de folie, lorsqu'il vit le regard
du roi fixé sur lui, avec le méme sourire. Il comprit ou crut
comprendre qu’'Henri lll jouait la comédie, et se croisant les
bras :

— Sire, dit-il, je m'en irai, non pas quand il me plaira ni
quand il plaira aux bourgeois de Paris, mais quand Votre
Majesté, pour prix de mes services et du sang versé pour
elle, m’en donnera 'ordre. En attendant, je reste !

Et il rendit au duc de Guise regard pour regard. Et ces
deux regards mortels se croisérent avec un flamboiement
d’acier.

— Continuez, monsieur de Maineville, dit le roi.

— Lesdits cardinaux, princes, seigneurs et députés
supplient Votre Majesté :



« Deuxiemement, de marcher de votre personne contre
les hérétiques de Guyenne et d’envoyer M. le duc de
Mayenne contre ceux du Dauphiné ; Sa Majesté la reine-
mere tiendrait Paris en repos pendant 'absence du roi.

« Troisiemement, d’6ter au sieur d’O tout gouvernement
ou commandement dans la ville de Paris.

« Quatriémement, d’approuver les élections des
nouveaux échevins et prévbts qui ont été faites tant a Paris
qu’en diverses villes.

« Cinquiemement, de rentrer en votre dite ville de Paris,
et de tenir tous gens de guerre éloignés de la capitale d'au
moins douze lieues. »

Maineville se tut : son rble était terminé.

Les députés, les gentilshommes du roi et jusquaux
soldats de garde attendaient avec un frémissement
d’impatience la réponse d’Henri lll. De cette réponse, en
effet, devait sortir la paix ou la guerre civile. Quant a Guise,
il semblait indifférent. Il 'était en effet : pour lui, toute cette
scéne était simplement destinée a en préparer une autre.
Et tandis que chacun le croyait absorbé dans I'attente, lui
disait :

« Maintenant le moine se prépare... Dans une heure, le
roi seramort!... »

Tout a coup le roi se redressa dans son fauteuil et jeta
sur cette assemblée ce coup d’ceil froid et vitreux quiil
tenait de sa mere :

— Monsieur de Maineville, dit-il lentement d’une voix
claire, et vous, messieurs les bourgeois de Paris, et vous,
mon cousin de Guise, écoutez-moi. Ce qui vient de nous



étre exposé ne touche pas seulement aux divisions qui ont
si malheureusement éclaté entre nous et notre bonne ville
de Paris. Puisque ce sont les cardinaux, les princes,
seigneurs et députés des villes catholiques qui me parlent,
c’est tout le royaume qui fait entendre sa voix. En ce cas, il
ne sied pas que je réponde ici : c’est devant tout le
royaume que le roi doit sa franche réponse...

Ici Henri Il prit un temps, comme pour mieux porter a
Guise le coup qu'avait préparé Catherine :

— C’est en présence des députés des trois ordres que
nous devons parler, reprit le roi d’une voix plus forte.

Un frémissement de joie parcourut les bourgeois.

— Messieurs, veluillez donc porter, en attendant, cette
réponse, la seule qui soit digne de nous et de notre
peuple ; le roi assemblera les états généraux...

Un tonnerre d’applaudissements éclata, roula dans la
salle et se propagea au dehors, ou la nouvelle se répandit
avec une foudroyante rapidité : le roi consent a réunir les
états généraux !... Guise avait légérement souri.
D’Epernon s'était incliné en signe d’admiration.

— Les états généraux, continua le roi, auront lieu dans
notre ville de Blois, et nous en fixons l'ouverture au
quinziéme de septembre.

— Vive le roi | répétérent les députés avec un sincere
enthousiasme.

Et dans la ville, bourgeois de Chartres et pénitents de
Paris reprenaient ce cri, avec une sorte d’orgueil : la
convocation des états généraux, c’était en effet une victoire
qu'on n'elt osé espérer ; c’était la monarchie discutant



directement avec la noblesse, le clergé, le peuple, les
intéréts du royaume...

Henri lll, sur les conseils de sa meére, s’étant avisé de
proclamer la convocation des états généraux, changea la
tempéte en bonace ; la discussion se trouva arrétée net, la
séance fut levée, tout fut renvoyé aux états généraux, et le
roi se prépara a se rendre en procession a la cathédrale.

Dans la rue, les bourgeois de Chartres se rangérent, des
cierges a la main ; les moines et pénitents venus de Paris
se formérent en rangs. Mais les ligueurs qui étaient venus
armés n'étaient pas la. Ou étaient-ils ? Bientdét on vit
apparaitre Henri lll, qui ayant quitté son pourpoint de soie,
son mantelet de satin, sa toque ornée de diamants,
s’avangait nu-téte, pieds nus et revétu d’'une longue
chemise de toile grossiére. Il portait le chapelet autour du
cou et tenait un grand cierge a la main. Il n'était Pas
entouré de gens d’armes, ni de gentilshommes, mais il
marchait seul dans un vaste espace vide ; a quelques pas
derriere lui, venaient deux moines soigneusement
encapuchonnés.

Hors des murs, Mayenne et le cardinal de Guise
attendaient. lls avaient réuni la trois ou quatre cents
ligueurs bien armés. Dans une plaine, 'armée de Crillon
était au repos, et Mayenne a cheval essayait de dénombrer
ces soldats en comptant les tentes.

Le duc de Guise arriva au moment ou toutes les cloches
de la ville se mettaient a carillonner, c’est-a-dire au
moment ou la procession se mettait en marche. Le cardinal
l'interrogea du regard.



— Eh bien, fit le duc en haussant les épaules, il convoque
les états généraux pour le 15 de septembre, a Blois.

Oh ! oh ! dit le cardinal, voila qui pourrait bien sauver
Valois si...

— Si sa destinée ne devait s’accomplir aujourd’hui
méme, dans quelques minutes, dit Guise froidement.

— Comment saurons-nous la chose ? reprit le cardinal en
palpitant tandis que Mayenne roulait de gros yeux vers le

camp de Crillon...

— La grosse cloche sonnera douze coups... Six coups
voudront dire que le coup est manqué... mais il ne peut
manquer!...

Et Guise ne put s’empécher de frissonner a la pensée
qui l'agitait.

— Je l'ai wu, reprit-il d’une voix basse, je I'ai vu se mettre
en route. I ne prend nulle précaution. Il est vétu d’un sac.
Derriére lui se trouve notre sceur Marie, et prés d’elle,
marche lintrépide Fausta... Elles sont habillées en
capucins. Elles seront la pour soutenir le courage du moine
si par hasard il tremblait a la derniére minute... Je vous le
dis, Henri de Valois va mourir !...

— Et Crillon ? demanda Mayenne en étendant le bras
vers les troupes royales.

— Crillon ! Il est dévoué jusqu’a la mort, mais il ne saurait
I'étre au-dela de la mort ! Lorsque Valois sera tombé, que
voulez-vous qu'il fasse ? A qui obéira-t-il ? C’est lui-méme
qui viendra me donner assurance de fidélité... et me
présentera a ses ftroupes... Fausta a tout préwu...



Attendons !

— Attendons ! fit Mayenne paisiblement.

— Oh! s’écria a ce moment le cardinal, voici les cloches
qui se taisent... le roi est a la cathédrale... c’est la minute
tragique...

Et tout trois, penchés sur I'encolure de leurs chevaux,
écouterent ce grand silence frissonnant qui venait de la
ville. Une indicible angoisse les étreignait.

Quelques minutes se passérent... Les trois fréres se
regardaient... La grosse cloche de la cathédrale se
taisait...

— Approchons-nous du camp royal, dit Guise pour
échapper a cette impression de terrible attente qui Iui
serraitla gorge...

A ce moment, dans le silence de la campagne, une sorte
de mugissement aux larges et profondes sonorités
s’épandit dans les airs... c’était le premier coup de la
grosse cloche de la cathédrale !... Les trois freres
demeurérent pétrifiés. Le duc de Guise eut ce méme
tressaillement funébre, violent, remuant I'étre jusqu’au plus
profond des entrailles, ce tressaillement qu'il avait eu jadis,
dans la nuit formidable, lorsque la cloche de Saint-
Germain-I' Auxerrois avait donné le signal de la grande
extermination.

— Un ! murmura le cardinal en tourmentant le manche de
sa dague.

— Deux! fit Mayenne dont les yeux s’exorbitaient.

—Trois !... quatre !... cinq !... comptait le cardinal, livide.

— Six! grommela le duc de Guise. Attention !...



Et alors une espéce de gémissement rala dans sa
gorge ; le cardinal baissa la téte, Mayenne grommela entre
les dents un furieux juron... Et tous les trois se regardant
encore, virent quils avaient des visages conwulsés de
criminels qui ont peur!...

Le septieme coup ne sonnait pas !... La grosse cloche
se taisait !... Le sourd mugissement du sixieme et dernier
coup haletait dans I'espace en s’affaiblissant de plus en
plus, et bientét il n'y eut plus dans la plaine qu'un lourd
silence d’été...

Henri lll n’était pas mort!... Le moine n'avait pas frappé !

Pendant prés d’'une demi-heure encore, les Guises
attendirent, muets, terribles, immobiles et livides. Enfin, le
cardinal éclata d’un rire étrange et dit :

— Allons-nous-en. C’est fini !...

— C’est a recommencer ! gronda Mayenne.

Le duc de Guise se tourna vers la ville de Chartres et
tendit son poing comme Henri lll s’était tourné vers Paris,
comme il avait tendu le poing a Paris !...

— A recommencer ! bégaya-t-il d’'une voix étranglée par
la fureur. Oui ! & recommencer !... Par le sang de mon
pére ! Valois, tu nous as donné rendez-vous a Blois !... Eh
bien ! nous irons ! Prends garde ! Car cette fois, ce n'est
pas a la main d’un fou, d’un lache moine que je confierai le
poignard !

Il baissa la téte, et demeura pensif quelques minutes.
Puis les veines de ses tempes se dégonfléerent ; ses yeux
striés de fibrilles sanglantes reprirent leur éclat normal ; le



souffle rauque qui soulevait sa poitrine s’apaisa.

— Mes fréres, dit-il alors, c’est un immense malheur qui
nous frappe...

— D’autant que la situation va changer, puisque Valois
promet les états généraux ! dit le cardinal.

— Oui, et nous avons besoin de nous recueillir,
d’examiner cette situation avec le courage et la froideur de
gens dont la téte ne tient plus que par un miracle sur les
épaules.

— Bah'! fit Mayenne, Paris sera toujours a nous !...

— C’est vrai ! Allez donc m’attendre au village de Latrape
ou mes gentilshommes doivent me rejoindre. L& nous
saurons ce qui s’est passé, et nous pourrons alors parler
de 'avenir avec plus de certitude.

Le cardinal et Mayenne firent un geste d’assentiment et,
piquant leurs chevaux, s’éloignérent sur la route de Paris.

Guise s’avanga sur les ligueurs, essayant de donner a
son visage I'expression d’un tiomphe qui était bien loin de
sa pensée.

— Mes bons amis, dit-il, nous venons de décider Sa
Majesté a un acte qui est plus qu'une grande victoire pour
Paris : le roi promet d’assembler les états généraux...

—Vive le grand Henri !... hurlérent les ligueurs.

— Vive le roi ! reprit le duc avec une rage concentrée. Sa
Majesté témoigne une bonne volonté pour laquelle nous lui
devons toute notre reconnaissance. En une semblable et si
heureuse conjoncture, mes bons amis, vous n'avez plus
qu'a retourner paisiblement a Paris pour y préparer vos
cahiers. Vous savez que je vous aiderai de tout mon cceur,



lorsqu'il s’agira de les présenter a Sa Majesté que Dieu
garde ...

Et soulevant son chapeau, il cria pour la deuxiéme fois :

—Viveleroil...

— Vive Lorraine ! Vive le pilier de 'Eglise ! vociférérent
avec frénésie les ligueurs.

Mais déja le grand Henri avait mis son cheval au petit
galop et disparaissait vers le nord, laissant derriére Iui
cette ville de Chartres ou il était venu chercher une
couronne.

Il était sombre. Bientdt, ce calme qu'il s’était imposé
fondit comme la glace au soleil. La fureur se déchaina en
lui. Seul, pareil a un fugitif, il courait sur la route mal
entretenue, espéce de large sentier ou poussaient les
herbes folles. Il labourait de coups d’éperon les flancs de
son cheval. Et le pauvre animal, qui n’en pouvait mais,
bondissait, hennissait de douleur. Au bout d’'une heure de
cette course folle, la béte s’abattit.

Guise, cavalier consommé, sauta, se retrouva sur ses
pieds. Autour de lui, des vastes plaines montaient une paix
profonde. L'infinie sérénité de la nature I'enveloppait. Et
dans cette sérénité des choses, la colére de cet homme,
de ce roi manqué, de cet audacieux qui n’'osait pas, edt pu
paratitre pitoyable a quelque philosophe observateur.

Et ce qui le rongeait surtout, c’était de ne pas savoir
pourquoi le moine n’avait pas frappé. La chose était si bien
combinée !... Il avait fallu quelque miracle pour sauver
Henri lIl.

— Mais qui avait fait le miracle ?...



— Oh'! ce moine ! rugit-il. Ce moine stupide et lache ! S’il
a eu peur, s’il a trahi, malheur a lui !... Et si quelqu’'un l'a
arrété au dernier moment... oh ! connaftre ce quelqu’'un
pour le faire brller a petitfeu!...

Comme il parlait ainsi, une quinzaine de cavaliers
apparurent a l'horizon et se rapprocherent de Iui,
rapidement. Bient6t il les distingua clairement : c’était une
partie de ses gentilshommes qui le rejoignaient. A leur téte
couraient Bussi-Leclerc, Mainevile et Maurevert. En
apercevant le duc de Guise a pied, debout prés de son
cheval fourbu, ils s’arrétérent.

L'un des gentilshommes mit pied & terre et céda sa
monture au duc, qui aussitdt se mit en selle. Toute la troupe
repartit en silence. Chacun de ces cavaliers voyait qu'une
effrayante colére se déchainait dans 'ame du maitre et
tous tremblaient, et nul n'osait Iui adresser la parole, de
crainte de recevoir les éclaboussures de cette colére.

Une heure plus tard, on rejoignit le duc de Mayenne et le
cardinal. Alors seulement le duc de Guise interrogea ses
familiers.

— Vous étiez a la cathédrale ; vous avez tout vu... que
s’est-il passé ?... Le moine...

— Le moine n'est pas venu, monseigneur, dit Bussi-
Leclerc.

— I a trahi | Je m’en doutais !... Il faut me trouver cet
homme et...

— Le moine n'a pas trahi ! interrompit Bussi-Leclerc. Il est
simplement arrivé que quelqu’un s’est emparé de Iui cette
nuit. ..



— Etl'a détenu prisonnier ! ajouta Maineville.

— Ce quelgu’un, gronda le duc d’une voix tremblante de
rage, qui est-ce ?... Vous ne le savez pas ?... A quoi étes-
vous bons, tous les trois ?

— Pardon, monseigneur, nous le savons parfaitement,
puisque nous I'avons vu !

—Ehbien?...

Maurevert s’avancga alors, et avec un étrange sourire qui
courait sur son visage livide, comme certains éclairs
courent sur une nuée d’orage :

— Eh bien, monseigneur, c’est Pardaillan!
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Chapitre
PARDAILLAN ET FAUSTA.

Nous avons signalé qu’au moment ou la procession royale
se mit en marche vers la cathédrale, deux capucins vinrent
se placer derriere Henri lll. Et par les bribes d’entretiens
que nous venons de rapporter, nous savons que ces frocs
couvraient 'un la personne gracieuse et quand méme
toujours souriante de la duchesse de Montpensier, I'autre
la personne majestueuse, sombre et fatale de Fausta.

Fausta, organisatrice du meurtre d’Henri |, tenait
naturellement a y assister, comme un bon dramaturge qui
surveille jusqu’au lever du rideau les moindres détails du
drame qui va se jouer.

Nul ne songeait a se défier de ces deux moines, et
d’ailleurs, le roi avait positivement ordonné qu'on ne mit
pas de gardes autour de Iui pendant la procession. En
effet, d’abord il navait aucun motif de soupgonner un
meurtre ou une trahison, malgré les recommandations de
sa mere, qui était, elle, la défiance incarnée ; ensuite, il
était brave, et il ne lui edt pas déplu de braver un danger,
s’il avait cru a ce danger ; enfin, autant il aimait a s’entourer




d’un apparat imposant ou formidable lorsqu’il se montrait
en roi, autant il voulait faire preuve d’humilité lorsqu'il se
montrait en pénitent. C’était sa maniére a lui de faire ce
que nous appelons de la popularité.

Revétu de son sac, les pieds nus, le cierge a la main et
la téte basse, le roi de France s’acheminait donc vers la
cathédrale, donnant 'exemple d’une piété d’autant plus
contagieuse qu'elle était sincére. On arriva devant la
cathédrale.

A la porte de l'église, le roi devait trouver un pére
confesseur qui venait en ligne droite de Rome et Iui
apportait force indulgences pléniéres. Les deux capucins,
en approchant de la cathédrale, jetérent un avide regard
sous le portail. La, tout le clergé de Chartres attendait Sa
Majesté.

Mais a gauche, un peu isolé, sous une statue, pareil lui-
méme a une statue, se tenait immobile un moine dont le
chapelet se terminait par une croix d’or, destinée sans
doute a le faire reconnattre.

— Le voici ! murmura Marie de Montpensier.

Et elle tressaillit d’'une joie sauvage. A ce moment le
moine se détacha de langle de pierre ou il s’était
immobilisé et, s’approchant du roi, se mit a marcher prés
de lui.

— Enfin ! murmura encore la duchesse avec un frisson de
haine satisfaite.

— Silence ! dit Fausta d’une voix grave qui se perdit dans
le tumulte des cantiques.

Elles étaient presque sur les talons du roi. Marie de



Montpensier était si émue qu'elle avait peine a contenir
son sein. Un cri voulait sortir de sa gorge haletante :

— Frappe ! mais frappe donc !...

Elle dévorait le moine du regard et, a travers les deux
trous de la cagoule qui masquait son visage, ses yeux, ses
beaux yeux qui semblaient faits pour ne refléter que de
'amour, jetaient des flammes...

Lorsque le roi parvint prés du cheeur, s’agenodilla, elle
sentit ses jambes fléchir. Le moment terrible était venu...
C’était a linstant précis de 'agenouillement que Jacques
Clément devait frapper.

Le roi s’agenoduilla... Marie se pencha comme pour
mieux voir... Et a ce moment, une sorte de terreur
s’empara d’elle...

Le roi s’agenodiillait... et le moine ne frappait pas !... Le
moine s’agenodillait prés du roi !... Le moine, a voix
basse, parlaitauroi !...

« Oh ! gringa la duchesse en elle-méme, quel vertige !
Pourquoi n'est-ce pas fait déja !... Pourquoi n'est-il pas
venu cette nuit ?... Que fait-il ?... Que dit-il ?... Que pense-
t-il 7... Oh ! mais frappe donc, misérable !... »

— O salutaris hostia !... entonnait alors le roi a pleine
VOIiX.

Le cantique se déroulait avec lenteur. La duchesse
tombait a genoux, n'ayant plus la force de se soutenir.

Que pensait Fausta pendant cette tragique minute ou
son regard glacial demeurait invinciblement rivé sur le
moine qui ne frappait pas ?... Quelles étranges idées
tourbillonnaient dans sa téte ? Quelle terrible



préoccupation I'empéchait de s’apercevoir quelle était
encore debout, quand tout le monde se prosternait sous la
bénédiction du Saint-Sacrement promené lentement aux
mains de l'archidiacre ?... Elle regardait le moine, et elle
songeait dans un rale de sa pensée :

« Cenestpaslui!... Quiestla ?... Qui est ce moine ?
...Ohljele saurai!... Je veuxle savoir!... »

La cérémonie de l'adoration était terminée... le roi se
relevait... le roi se remettait en marche... le roi s’en allait...
Et le moine s’étant redressé, lui aussi, demeurait a la
méme place !...

Marie de Montpensier jeta une sorte de gémissement
rauque. Et comme la foule s’écoulait, Fausta marcha au
moine... s’arréta devant lui... Une longue minute, ils se
regardérent, tandis que la duchesse de Montpensier
affolée, éperdue, cherchait le sonneur pour Iui donner
I'ordre de sonner les six coups... le signal de la défaite...

— Qui es-tu ? demanda Fausta d’une voix rude.

En méme temps, elle chercha sous son froc le poignard
qu’elle portait toujours sur elle.

Au son de cette voix, le moine avait eu un mouvement, et
Fausta percut comme une espéce d’éclat de rire.

— Qui es-tu ? répéta-t-elle, tandis que la folie du meurtre
passait dans son cerveau comme un éclair.

— Pardieu, madame, répondit alors le moine, moi je n'ai
pas besoin de voir votre visage ! Rien qu'a votre voix, je
vous devine. Car votre voix est de celles qu'on n'oublie
jamais, surtout quand on a été dans la nasse !... Vous
voulez savoir qui je suis ?... Regardez, madame, et



remerciez-moi de ne pas vous forcer a vous découvrir ici,
et a montrer aux gens de Crillon la figure d’'une belle dame
venue pour assassiner le roi !... Regardez, madame,
puisque vous le voulez... regardez tout a votre aise !...

Aux premiers mots, aux premiers sons de cette voix,
Fausta avait reculé de deux pas. Sous son capuchon, son
visage devint d’'une péaleur de morte. Et pendant que le
moine parlait, elle se disait :

— C’est sa voix! C’est lui ! Etil est mort! Et c’est sa voix
de raillerie et de force ! C’est sa voix que je hais et... que
jaime ...

Elle demeurait immobile, frappée d’une stupeur affreuse,
transportée dans le délire d’'un réve, et se répétant :

— llest mort ! Je suis sr qu'il est mort !... Et c’est lui qui
me parle !...

A ce moment, et comme le moine pronongait les
derniers mots, il rabattit son capuchon, et la téte de
Pardaillan apparut.

Fausta vit cette téte péle, ou éclatait une formidable
ironie nuancée de pitié. Un frémissement la bouleversa.
Pendant quelques secondes, le sang des Borgia qu'elle
portait dans ses veines reprit cette folie tueuse qu'il avait
eue chez Lucréce. Sa raison s’effondra. Le délire du
meurtre, 'appétit de tuer se déchainérent en elle. Et elle se
ramassa comme pour bondir et frapper.

Pardaillan ne fit pas un geste. Un geste !... Et il était
mort peut-étre !... Cela dura un éclair.

Cette immobilité de spectre sauva Pardaillan. Les bras
de Fausta se détendirent. L'esprit de Lucréce qui venait de



palpiter en elle la quitta. Elle redevint ce quelle était en
réalité : un étre de sérénité surhumaine, une ame de
croyante convaincue de sa destinée, sdre quelle
s’accomplirait dans les temps voulus par Dieu.

Cependant cette ame exceptionnelle était enchainée a la
chair. Et cette chair palpitait... Fausta vaincue encore une
fois par cet homme qui n’'était rien dans le gouvernement
des hommes, s’appuya a un pilier pour ne pas défaillir.

Pardaillan s’approcha d’elle. Sur son visage, il n'y avait
plus d’ironie.

— Madame, dit-il d’'une voix basse, mais pénétrante,
laissez-moi vous répéter ce que je vous ai dit a notre
premiére rencontre : « Vous étes belle, vous étes la
jeunesse radieuse, la beauté flamboyante. Retournez en
ltalie... » Voyez-vous, madame, dans la simplicit¢ de mon
coeur, je ne suis pas grand clerc aux sublimes spéculations
ou vous vous complaisez. Mais je vois clair... Si vous
cherchez le bonheur, vous ne le trouverez pas dans
I'effroyable domination que vous révez. Soyez simplement
une femme... et vous trouverez ce bonheur. Je vous dirai
ce que me disait mon pére, qui était un grand philosophe,
le digne homme ! Vivez, me répétait-il, vivez la vie. Prenez
de la vie tout ce quon en peut prendre en ce court
passage. Aimez le soleil et les étoiles, aimez la chaleur de
'été, les neiges de lhiver, les grands arbres feuillus et
aussi les arbres dépouillés par la bise, aimez la vie
énorme qui grouille sur l'univers : tout est beau, tout est
aimable... il ne s’agit que de savoir découvrir la beauté
des choses. Voila ce que me disait M. de Pardaillan. Moi



jajoute : aimez 'amour. L'amour, c’est toute la femme et
tout lhomme. Le reste n’est que simulacre. Qu'est-ce que
cela peut vous faire, au fond, que des étres semblables a
vous, vous obéissent ? Etre moi, empereur, pape, reine ou
papesse, la belle affaire ! Allez-vous en, madame ! Et
laissez-nous nous débrouiller ici contre eux qui sont rois,
princes ou ducs, car nous voulons notre part de soleil et de
vie. Ce discours pourra vous sembler étrange. Vous avez
voulu me tuer. Mais en me tuant, vous pleuriez. C’est
pourquoi, madame, avant de parvenir aux luttes
irréemédiables, j'ai voulu vous donner un fraternel avis. Plus
tard, trop tard ! Maintenant, jai encore le droit de vous
parler en ami, du fond de ma pitié... Plus tard, ma pitié
serait un crime...

Fausta demeurait muette. | semblait que rien ne palpitat
en elle. Pas un frisson n’agitait les plis rigides de la robe
de moine qui I'enveloppait toute entiére... Qui sait quelles
mortelles pensées traversaient a ce moment son esprit ?...
Pardaillan continua :

— A ce sujet, madame, je dois vous dire que je me suis
mis trois choses dans la téte : d’abord que M. de Guise ne
sera pas roi. Depuis ma rencontre avec Iui devant la
Deviniere, le compte que jai a régler avec lui s’est encore
chargé ; ensuite, que je tuerai M. de Maurevert. Si vous
voulez savoir pourquoi, interrogez-le. Enfin, que M. le duc
d’Angouléme et la petite Violetta seront unis... Quoi,
madame, n'avez-vous pas pitié de ces deux enfants ? Si
vous aviez wvu pleurer le pauvre Charles, comme je 'ai vu
pleurer, vous iriez prendre la jolie bohémienne par la main,



vous I'améneriez au petit duc, et vous diriez : « Aimez-
vous, soyez heureux... » Et d’avoir fait cela, madame, du
spectacle de ce bonheur créé par vous, vous seriez si
heureuse vous-méme que la couronne royale ou la tiare
des papes vous sembleraient de pitoyables moyens d’'étre
heureuse. Voyons, un mot de vous, un pauvre petit mot, et
voila deux étres bien heureux... Voyons, madame, qu'avez-
vous fait de Violetta ? Ou est-elle ?... J'ose vous assurer
que si vous ne me répondez pas, je serai forcé d’en venir a
de rudes extrémités...

Pardaillan se tut. L'église, comme il disait, fut pleine de
silence. Des parfums d’encens flottaient encore, et seuls,
deux enfants de checeur allaient et venaient éteignant les
cierges.

— Madame, reprit Pardaillan, songez que jattends votre
réponse : ou est la petite bohémienne Violetta ?

Fausta jeta un rapide regard autour d’elle. Elle se vit
seule, a la merci du chevalier. Et comme elle avait résolu
de ne pas mourir encore...

— Je lignore, dit-elle dans un souffle. Cette enfant ne
m’intéresse pas. Elle n'est rien pour moi...

Pardaillan tressaillit. Fausta reprit de sa voix morne :

— Ne vous l'ai-je pas dit a Paris, dans mon palais, alors
que je n'avais nul besoin de déguiser la vérité ? Ce qu'est
devenue cette enfant, je 'ignore depuis qu’elle appartient a
M. de Maurevert.

Pardaillan palit. I n'y avait pas moyen de douter de ce
que disait Fausta. D’abord, il lui semblait quelle était
incapable de mentir. Et ensuite il était bien évident gu'elle



n'avait eu aucun intérét a mentir dans leur rencontre a
Paris. Ce n’était donc plus du cété de Fausta qu'il fallait
chercher : seul Maurevert pouvait parler.

— Adieu, madame, dit-il d’'une voix altérée par I'émotion.
J’éprouve ici une cruelle déception. Mais, dois-je vous le
dire, je suis encore heureux de savoir que du moins, dans
cette recherche, je ne vous ai point pour ennemie.

Etil fit un mouvement pour se retirer.

— Je ne suis pas votre ennemie, dit Fausta a ce moment.

Et ce mot, elle le prononga avec une telle douceur que
Pardaillan s’arréta. Fausta se rapprocha de lui, jusqu’a le
toucher de sa main, qu'elle dégagea des larges manches
et posa sur le bras du chevalier.

— Attendez un instant, dit-elle avec la méme étrange
douceur.

« Que me veut-elle ? grommela Pardaillan en lui-méme.
Est-ce qu'il y aurait aussi une nasse dans les caveaux de la
cathédrale de Chartres ? »

Fausta semblait hésiter. Sa main posée sur le bras du
chevalier tremblait légérement.

— Vous avez parlé, dit-elle enfin d’'une voix oppressée, a
mon tour, voulez-vous ?...

Fausta s’arréta soudain, comme si elle elt regretté
d’avoir parlé. Et dans cette minute ou un double flot de
passions contraires venait se heurter en elle, humiliée dans
son réve de pureté extrahumaine et de divine domination,
soulevée par 'amour féminin qu’elle portait dans son sein,
elle vit qu'elle n’était qu’un pauvre fétu d’humanité pris dans
le tourbillon de cette sorte de confluent... Fausta comprit



avec terreur qu’elle était double, qu'il y avait deux étres en
elle... Elle était de la lignée des Borgia ; le sang impétueux
et sauvage de César et de Lucréce coulait rudement dans
ses veines ; toute la passion des Borgia se déchainait
dans son ame, passion de despotisme, passion de
meurtre, passion d’amour... Et elle était aussi ce qu'elle
avait voulu étre, ce qu'elle était devenue par la puissance
de sa volonté... la Vierge immaculée dans son corps, dans
son coeur, dans son ame, 'ange, 'Envoyée, la prétresse
des nouvelles destinées de I'Eglise.

Il'y avait en elle un orgueil sublime et un amour dévorant.
Et par un effort vraiment digne d’admiration, I'orgueil,
jusqu’ici, avait vaincu 'amour... Ces deux étres, donc, ces
deux ames contradictoires qui habitaient le méme corps se
livraient une effroyable bataille. Il fallait le triomphe de l'un
ou de l'autre ; ils ne pouvaient plus coexister.

Ou Fausta demeurait la vierge, la prétresse, la
dominatrice plus que reine — et il fallait la mort de
Pardaillan.

Ou Fausta renongait a son réve, redevenait une femme —
etil fallait Famour de Pardaillan...

Fausta, donc, ayant posé sa main sur le bras de
Pardaillan, ayant annoncé qu’elle voulait parler, Fausta se
taisait. Une derniére lutte se livrait en elle. Toute droite
dans les plis roides de sa robe monacale, invisible grace a
son capuchon rabattu, elle luttait avec un courage
désespéré contre 'amour qui bouillonnait dans son sein.
Puis, peu a peu, cette forme de statue s’anima ; la raideur
s’effaca ; I'attitude devint féminine et, enfin, Pardaillan,



avec un étonnement mélé de crainte et de pitié, entendit
que Fausta sanglotait doucement.

Fausta pleurait sur son réve !... Elle ne pleurait plus,
comme dans le palais de la Cité, sur Pardaillan qui allait
mourir, sur le sacrifice de son amour a son orgueil de
vierge et de prétresse... elle pleurait sur la déroute de son
orgueil. L'amour, une fois de plus dans I'éternelle histoire
de '’humanité, 'amour était vainqueur.

Elle se rapprocha un peu plus de Pardaillan. Sa main se
crispa sur son bras. Et dans un murmure d’'une douceur
désespérée, elle prononga :

— Ecoute-moi. Mon cceur éclate. Je dois dire aujourd’hui
des choses définitives. Et si je te les dis, a toi, alors quiil
me semblait que jamais aucun homme ne les entendrait,
c’est que tu n'es semblable a aucun homme... ou plutét !
non ! ceci est une excuse indigne... Si je dis que jaime,
c’est que, malgré moi, 'amour est en moi. Pourquoi est-ce
toi que jaime ? Je ne sais pas et ne veux pas le savoir...
mais c’est toi que jaime... Dans mon palais, je te I'ai dit
sans crainte. Car alors, jétais slre de tuer mon amour en
te tuant... Je te croyais mort, et je pleurais sur toi avec la
joie profonde de me dire que javais triomphé de moi-
méme et que javais le droit de pleurer... Tu es vivant ! Et
lorsque je veux te crier que je te hais, mes levres, malgré
moi, te disent que je taime... Me comprends-tu,
Pardaillan ?

— Hélas, madame ! dit Pardaillan.

— Moi aussi, continua Fausta, moi aussi, par les
printemps embaumés, par les soirs chargés de



mystérieuse beauté, moi aussi, jeune, belle, adulée, je me
disais : « N'aimerais-tu pas ? Laisserais-tu s’écouler le
printemps de ta vie sans cueillir la fleur qui, sur tous les
chemins, se penche vers toi ? Non, tu n'aimeras pas
comme les autres femmes. Tu monteras plus haut que ces
étoiles, plus haut que ce ciel dont I'ceil humain n'ose
mesurer la hauteur et, dans ton orgueil de vierge, tu
planeras au-dessus de 'humanité... » Voila ce que je me
disais, Pardaillan. Je t'ai vu, et d’'une seule secousse
violente et douce, tu m’as ramenée du ciel sur la terre...

Fausta se tut. Pardaillan baissa la téte, et aprés
quelques secondes de silence, il dit doucement :

— Madame, pardonnez-moi ma simplicité d’esprit. Je ne
suis qu'un coureur de routes, prenant de la vie, en passant,
tout ce qui en est bon a prendre ; j'ai le malheur de voir
I'existence humaine comme une chose trés simple et trés
belle que gatent les chercheurs de complications : que
chacun fasse ce quil veut en se gardant comme de la
peste d’attenter a la volonté du voisin. A ce prix, je crois
que 'humanité serait heureuse. Pourquoi diable vouliez-
vous chercher le bonheur si haut et si loin, alors qu'il est
partout autour de vous ?

— Pardaillan, reprit Fausta, comme si elle n'elt pas
entendu, avec cette méme voix de douceur désespérée,
Pardaillan, tu connais maintenant ma pensée mieux que
jamais nul ne I'a connue. Or, écoute-moi. Tu m’as dit, tu me
répétes que je trouverai le bonheur autour de moi si je veux
renoncer a la domination sublime que je révais. Pardaillan,
jy renonce ! Je ne suis plus qu’un étre vivant parmi d’autres



étres. Je renonce a conduire Guise...

Le chevalier tressaillit et ne put s’empécher de respirer.

— Je renonce a tout ce que javais lentement et
patiemment élaboré. Demain, je dis adieu a la France. Je
vais chercher au fond de I'ltalie la paix, la joie, le bonheur et
amour... mais...

Pardaillan frémit.

— Mais, continua Fausta, c’est toi qui me conduis !...
Voila ce que je toffre... La-bas, jai des domaines, des
richesses. La vie nous sera miséricordieuse. Si tu veux,
demain nous partons. Pardaillan, poursuivit-elle avec une
espece de fievre, celle qui s’offre a toi ne s’offrira plus
jamais ni a toi ni a personne. Cette minute est unique. (Elle
rabattit, arracha plutét son capuchon). Regarde-moi ! Lis
dans mes yeux que celle qui a révé une destinée
surhumaine peut réver un surhumain amour !...

Elle était belle !... non plus de cette beauté tragique et
fatale qui inspirait autant d’effroi que d’admiration, mais
d’'une beauté de douleur, d’espoir et d’amour qui la
transfigurait. Elle rayonnait et palpitait. Pardaillan soupira
etsongea:

« Que de malheur va semer encore cet incomparable
esprit de malfaisance !... O Loise, ma pauvre petite Loise !
Tu n’étais pas habile aux sublimes discours, mais comme
un seul regard de tes yeux bleus était plus sublime encore,
puisqu'aprés tant d’années, c’est le souvenir de ton dernier
regard qui me pénétre et me charme, tandis que la flamme
de ces magnifiques yeux noirs ne me donne que malaise
et frisson !... » Madame, reprit-il, que voulez-vous qu'un



pauvre aventurier comme moi réponde aux choses
admirables que vous me dites ? Ma réponse, madame, est
dépouillée de toute beauté, je ne puis I'envelopper de
paroles magiques. Que puis-je donc vous dire, sinon ceci
que vous savez déja : jaimais une enfant, une jolie petite
fille d’amour qui s’appelait Loise. Elle est morte...

Pardaillan palit. Un rale roula dans sa gorge, et avec une
douceur ou son étre entier paraissait se fondre, il acheva :

— Elle est morte... et je I'aime toujours... et toujours
laimerai...

I baissa la téte.

Fausta, d’un geste lent et raide, ramena son capuchon
sur son visage livide. Elle n'ajouta pas un mot et s’éloigna.
Quand elle fut & quelques pas, elle se retourna et vit que
Pardaillan pleurait... Alors une sorte de rage, une jalousie
furieuse contre la morte éclata dans son cceur.

Oui, Pardaillan, sans s’en apercevoir, ayant oublié
Fausta, Guise, Henri Il et jusqu'a Maurevert, Pardaillan
pleurait au fond de 'immense cathédrale. Peut-étre par un
phénoméne de suggestion, 'amour de Fausta, ces
étranges paroles quelle avait prononcées d'une voix
brilante, la situation ou il se trouvait, les événements qui
venaient de s’écouler, peut-étre tout cela avait-il ébranlé
son courage et rendu plus vivante, plus pénétrante
'exquise sensibilitt de son pauvre ceoeur, si simple et si
grand ! Peut-étre 'image de Loise se présentait-elle a lui,
dans cette minute que Fausta avait appelée unique, plus
précise, plus vraie, mieux éveillée d’entre les morts... Il la
voyait ... Et comme il savait quelle était morte, il



pleurait... comme il avait pleuré jadis sur le lit de mort de la
bien-aimée...

Lorsqui'il releva la téte, Pardaillan vit qu'il était seul et
que Fausta s’en était allée. Il secoua la téte, et rapidement
sortit & son tour.

Quant a Fausta, elle était rentrée dans le mystérieux
hétel qui, comme nous I'avons indiqué, se trouvait en face
de lauberge du Chant du Coq, c’est-a-dire cette petite
auberge ou Pardaillan et Charles d’Angouléme avaient pris
leur logis.

Nul dans I'entourage de Fausta ne put se douter des
émotions terribles qu'elle venait d’éprouver. Peut-étre
méme, ces émotions, ne les éprouvait-elle plus, car rentrée
dans la chambre quelle occupait, elle murmura
froidement :

— Soit ... la lutte continue !... En fin de compte, la
victoire doit me rester. Et pour commencer, frappons ce
misérable moine qui a trahi !...

Elle saisit une plume et écrivit en hate :

« Majesté, une amie dévouée du roi vous prévient qu’'un
moine de l'ordre des Jacobins, nommé Jacques Clément,
est venu a Chartres pour tuer le roi. C’est un miracle du
Seigneur Dieu que Sa Majesté n'ait pas été assassinée
pendant la procession. »

Quelques minutes plus tard, un gentilhomme inconnu
déposait cette lettre a I'hétel de Cheverni et disparaissait
aussitot.



Chapitre

LAUBERGE DU CHANT DU
coQ

Henri lll, cependant, aprés avoir accompli ses dévotions a
la cathédrale, était rentré dans I'hdtel de M. de Cheverni
ou, s’étant débarrassé de sa chemise de bure et ayant
revétu les habits qu'il portait avec une grande élégance, il
se mit aussitét a table et dina de grand appétit en
présence de ses gentilshommes les plus intimes. Parmi
eux se trouvaient Sainte-Maline, Chalabre et Montsery.

Le roi, de belle humeur, causait familierement avec eux,
tout en dirigeant contre une excellente volaille une attaque
soutenue par les vins de Bourgogne qu'il affectionnait. |l
faisait avec beaucoup de verve le récit de ce qui s’était
passé a I'hbtel de ville et interrogeait ensuite Chalabre sur
le séjour qu'il avait fait a la Bastille, lorsque tout a coup
parut un envoyé de la reine-mére qui lui dit quelques mots
aloreille.

— Dites a madame la reine que je me rendrai auprés
d’elle aussitdt aprés la réfection, répondit tout haut Henri |Il.



Etil continua de diner, riant et plaisantant, s’extasiant sur
'adresse avec laquelle Chalabre et ses deux amis étaient
sortis de la Bastille. Car les trois spadassins se gardérent
bien de raconter qu'un certain Pardaillan leur avait ouvert
les portes.

Comme le roi se levait de table, le méme envoyé de
Catherine reparut.

— La reine est impatiente de connaitre la déconfiture de
M. de Guise, dit le roi. Allons, j'y vais...

Et cette fois en effet, il se dirigea vers 'appartement de
sa mére.

— Dieu soit loué ! s’écria la vieille reine en le voyant.

— Quavez-vous donc, madame ? s’écria le roi. Vous
voila toute péale, comme si vous veniez de courir quelque
grand risque.

— Le risque était pour vous, mon fils... risque de mort!

Henri Il palit et regarda autour de lui avec inquiétude.
Mais la vieille reine le serra dans ses bras en lui disant :

— Rassurez-vous, Henri, tout danger est conjuré, pour
linstant...

— Pour linstant !... Mais ce danger, madame, pourrait
donc se représenter ?...

— J'espére que non, si vous écoutez mes avis. Au nom
du ciel, mon fils, ne paraissez plus seul et sans armes dans
ces processions. Savez-vous que vous avez failli étre tué
tout a '’heure ?

— Tué ! balbutia le roi. Et par qui ?... Par M. de Guise ?

— Sinon par lui, du moins par une de ses créatures. Lisez



ceci.

La reine tendit & Henri Il la missive qu'elle venait de
recevoir. Le roi s’assit dans un fauteuil pour lire plus a son
aise, dit-il, mais en réalité parce qu'il sentait ses jambes se
dérober sous lui.

— Un moine ! murmura le roi quand il eut lu. Et un moine
de l'ordre des Jacobins ! I n'est pas de monastére ou
couvent qui puisse se vanter d’avoir échappé a mes
bienfaits. Les Jacobins en particulier ont regu plus d’or
quon ne reproche a Epernon d’en avoir gaspillé. Je
connais le prieur Bourgoing ; c’est un homme qui a le mot
pour rire et qui est incapable d’avoir trempé dans une
aussi noire trahison... Qu'en pensez-vous, madame ?

— Je pense, dit Catherine, que votre confiance est la
chose la plus étonnante que jaie vue. Vous parlez de vos
bienfaits. Pauvre enfant | En étes-vous encore a ignorer
que le bienfait engendre la haine, et qu'il est plus facile de
pardonner a la main qui frappe qu'a la main qui donne ?
Vous avez fondé la confrérie des Pénitents blancs. Il n’est
pas un seul de vos confréres que vous n'ayez caressé par
quelque cadeau ou quelque prébende. Et vous avez vu les
Pénitents blancs se mettre dans la procession des
Guises !

— C’est pardieu vrai ! gronda sourdement le roi qui
tomba dans une réverie profonde... Jacques Clément !
Quest-ce que jai bien pu faire a ce Clément ? Ah! ma
meére, si on se met a tuer les rois, que vont devenir le
peuple et la religion ?

— Si on se met a tuer les rois, dit Catherine de Médicis,



les rois n'ont qu'a se défendre. Défendez-vous, mon fils.
Chartres, vous lavez dit vous-méme, est trop prés de
Paris. Eh bien, que dés demain votre départ pour Blois se
prépare. Une fois en sireté dans le vieux chateau, une fois
votre personne a labri des fossés, des grilles, des
remparts et des gardes, vous pourrez avec plus de sang-
froid chercher le moyen de sauver la religion, le peuple... et
la monarchie. En attendant, il faut a tout prix retrouver ce
moine, s'il est encore dans Chartres, et en faire un
exemple terrible. Henri Il sourit. L'idée d’'une chasse a
’homme le séduisait, et il rentrait la dans son élément.

— Soyez tranquille, ma mére, dit-il en se levant et en se
retirant. Si 'homme est encore dans Chartres, il ne
m’échappera pas. Je vais lancer sur lui trois limiers qui ont
suivi a la piste et forcé plus d'un gibier autrement
redoutable qu'un moine jacobin.

La vieille reine, demeurée seule, pressa son front ridé
dans ses doigts maigres et jaunes comme de l'ivoire.

— Clément ! murmura-t-elle. Ou ai-je entendu déja ce
nom ?... Il y a longtemps... bien longtemps... Qu'est-ce
que ce Clément ? Il faut que je le sache... allons voir
Ruggieri !

Elle traversa rapidement deux piéces et aboutit a un
escalier qu'elle se mit a monter. L'escalier conduisait aux
combles de I'hdtel de Cheverni.

La, dans un de ces combles aménagés en chambre,
assis a une table couverte de papiers, la téte dans les deux
mains, révait ou lisait un personnage que nous avons
entrevu au début de cette histoire : c’était I'astrologue



Ruggieri, alors bien vieux, bien fatigué, mais travaillant
toujours a son réve, courant toujours aprés la chimére,
linsaisissable chimeére, qui fuyait dés qu'il croyait la tenir
enfin... La pierre philosophale !... L’élixir de vie éternelle !

Ruggieri, ayant levé la téte, vit Catherine assise devant
lui et sourit. I aimait la vieille reine. Ces deux existences
étaient liées. L'une, reine de nom et de fait, maitresse dans
un royaume qu'elle gouvernait sous le nom de son fils ;
lautre, roi des songes prestigieux, si loin et si prés 'un de
l'autre, si dissemblables et si pareils, tous deux assoiffés
d’impossible.

— Eh bien, Majesté, fit Ruggieri en repoussant les
papiers qu'il avait devant lui, vous avez vu Loignes ? Guéri,
bien guéri, tel qu'il était aux jours ou il donnait des rendez-
vous a8 Mme la duchesse de Guise, mais avec quelque
chose de nouveau dans son cceur : une belle haine bien
féroce contre le duc... En vérité, ajouta-t-il plus lentement,
si Guise doit mourir bient6t, ce ne peut étre que de la main
de Loignes...

— Je ne suis venue te parler ni de Loignes ni de Guise,
dit sourdement la vieille reine. Ruggieri, on veut tuer le roi !

— Et cela vous étonne, madame ?...

— On veut me tuer mon fils, reprit la reine en frissonnant.
Pourquoi ne cherche-t-on pas a me percer le coeur ?... Tu
le sais... mon fils, c’est ma vie. J'ai pleuré, jai versé plus
de larmes que la derniére des malheureuses dans sa
chaumiére. Mais javais une consolation. Si on me tue mon



Henri, qu'est-ce que je vais devenir, moi ?

Ruggieri s’était levé et se promenait, la téte penchée.

— Les misérables ! continua Catherine avec un accent
sauvage. lis n'ont jusqu’ici frappé que la reine. S’ils osent
s’en prendre a la mére, je veux que dans les siécles on se
rappelle avec épouvante la vengeance de Catherine, mére
d’'Henri !... Ruggieri, ce sont les Guises, vois-tu. Quel
cauchemar ! Lorraine et Béarn sont deux fantdmes qui
assiegent mes derniers ans... Malheureuse ! Jusqu’ici, du
moins, je n'avais qu'un tréne a défendre, et maintenant,
c’est la vie de mon fils qui est menacée !...

— Je ne crois pas, dit Ruggieri, que le roi de Navarre
veuille recourir a de tels moyens : il a la partie trop belle !...

— Ce sont les Guises, te dis-je... J'en suis sre !... lls ont
armé contre Henri le bras d’'un moine...
—Unmoine ?...

— Oui. Un Jacobin. Le moine devait frapper aujourd’hui. Il
n'a pas osé peut-étre. Mais une autre fois, il osera ! Et si
ce n'est lui, ce sera quelque autre... Mais ce n’est pas cela
qui m’épouvante le plus... Ruggieri, ce moine, ce Jacobin
porte un nom qui me ramene au passé... nom que je crois
avoir entendu et prononcé moi-méme... Ou ?... Quand ?...
Ta mémoire, ton admirable et féconde mémoire va
m’aider.

Ruggieri, étonné, considérait la vieille reine qui froissait
dans ses mains pales la lettre dénonciatrice.

— Ce moine, reprit-elle brusquement, s’appelle Jacques
Clément... Ce nom, Ruggieri, ce nom ne te dit-il rien ?...

L’astrologue tressaillit. Son visage devint plus pale. Ses



yeux lancerent un éclair qui s’éteignit aussitdét. I se
rapprocha de la reine et Iui tendit la main, se pencha sur
elle, et d’'une voix ou il y avait de la terreur et de la pitié :

— Vous dites que cet homme qui veut tuer votre fils
s’appelle Jacques Clément ?

— Oui, balbutia Catherine, c’est bienla son nom...

Ruggieri lacha la main de la reine, se recula, se croisa
les bras, et murmura sourdement :

— En ce cas, madame, vous avez raison d’avoir peur !...
Oui, I'heure est venue pour vous de trembler, et pour le roi
de se garder !... Tremblez, Catherine ! Organisez autour
de vous-méme et de votre fils une incessante surveillance !
Faites godter devant vous le vin, 'eau, le pain, le fruit qui
vous sont destinés, a vous ou au roi ! Faites surveiller toute
personne qui vous approchera, vous ou le roi ! ou plutot,
que nul ne vous approche, si ce n'est vos plus fidéles
serviteurs ! Et encore !

— Ruggieri, Ruggieri, tu m’épouvantes !... Cet homme !
... Oh!cethomme!... qui est-ce ?...

— Je vous épouvante, Catherine. Dans un instant, vous
serez plus épouvantée encore. Car vous allez savoir ! Car
cet homme ne vient au nom ni des huguenots ni des
Lorrains, il vient en son propre nom ! Car cet homme,
puisqu’il vécut, a fait d’avance le sacrifice de sa vie, etrien
au monde ne pourra 'empécher de frapper s’il peut vous
rejoindre, vous ou le roi !... Car cet homme, madame, vient
pour venger sa meére martyrisée et tuée par vous !...
Catherine, rappelez-vous ! Lamant d’Alice de Lux
s’appelait Clément ! Et Jacques Clément, c'est le fils



d’Alice de Lux!...

La reine demeura immobile, les yeux exorbités, les
mains jointes nerveusement, comme si elle edt vu tomber
la foudre a ses pieds. Puis elle poussa une espéce de
soupir rauque etrala :

— Le fils d’Alice de Lux!... mon fils condamné !...

Alors, avec un gémissement, elle leva les bras au ciel et,
a pas tremblants qui voulaient en vain se hater, elle gagna
la porte et disparut.

Ruggieri était demeuré a la méme place et méditait. Au
bout de quelques minutes, il ouvrit une petite boite dans
laquelle se trouvaient quelques pilules — probablement une
substance fortifiante qu’il avait composée — et il en avala
une. Puis il s’enveloppa d’un manteau et descendit.

Dans le grand vestibule de I'hétel, une trentaine de
gentilshommes bavardaient et riaient tandis que, dans la
cour, des gardes montaient leur faction. Lorsque Ruggieri
traversa le vestibule, les rires cessérent. Il traversa les
groupes devenus soudain silencieux et qui s’écartaient de
lui.

Ruggieri, sans daigner s’apercevoir de I'impression qu'il
produisait, cherchait des yeux quelqu'un dans cette foule,
et ayant enfin apergu Chalabre, marcha droit a lui et lui dit :

— Monsieur de Chalabre, je voudrais vous parler, ainsi
qu’a vos deux amis.

— A vos ordres, seigneur.

Il suivit donc l'astrologue en faisant signe a Sainte-
Maline et a Montsery de 'accompagner. Dans la rue, les
trois jeunes gens rejoignirent Ruggieri qui s’arréta :



— Messieurs, dit-il, je pense que vous étes dévoués a Sa
Majesté le roi... Je sais que vous étes de ses plus
fidéles... Je sais aussi que vous étes braves, hardis, et
que vous n'avez pas peur, a l'occasion, de trouer une
poitrine humaine...

— Quand c’est pour le service du roi, firent les trois
spadassins en s’inclinant.

— Justement, reprit vivement Ruggieri, c’est de cela qu'il
s’agit... Messieurs, voulez-vous sauver le roi ? Un grand
danger menace Sa Majesté... un homme est venu a
Chartres, dans I'intention...

— De tuer le roi ! interrompit Sainte-Maline. Nous le
savons.

— Et Sa Majesté vient de nous charger de retrouver cet
homme ! ajouta Montsery.

— C’est cela méme, fit Chalabre.

— Voila qui simplifie beaucoup ce que j'avais a vous dire,
reprit Ruggieri avec un geste de satisfaction. Messieurs, il
faut que ce moine meure !

— C’est ce qui se fera dés que nous aurons mis la main
sur lui, seigneur astrologue, dit Sainte-Maline.

— Toute la question est la, dit Ruggieri. Connaissez-vous
ce moine ? Comment allez-vous le retrouver ? Par ou allez-
vous commencer vos recherches ? Comment vous y
prendrez-vous pour qu'elles aboutissent dés aujourd’hui...
s’il n'est pas trop tard... si ce moine n'est pas déja sur la
route de Paris ?...

Les trois jeunes gens se regardérent. Ces questions de
Ruggieri répondaient en effet a leur préoccupation.



— Nous étions en train de dresser notre plan de
campagne, dit Chalabre, quand vous m’avez abordé.
Auriez-vous un bon renseignement a nous donner ?

— Messieurs, fit Ruggieri, encore une question
connaissez-vous 'homme ?

—Non!...

—Vous ne 'avez jamais vu ?...

—Non!...

— En ce cas, messieurs, il faut suivre mes avis. Je
connais le moine, moi ! S’il est encore dans la ville, je
réponds de le trouver. Restez donc a I'hotel, ne vous
écartez pas du roi, ne le perdez pas de vue un instant,
empéchez d’entrer chez Iui quiconque vous ne connaissez
pas... Si le roi vous demande pourquoi vous n'étes pas en
campagne, répondez-lui que la reine-mere vous a donnés
lordre de veiller sur lui, et si la reine vous interroge,
répondez que je suis a la recherche du moine. Attendez-
moi dans I'htel, et quand vous me verrez revenir, c’est que
ma besogne a moi sera terminée et que la votre
commencera. Allez, messieurs...

Ruggieri ayant parlé, s’éloigna aussitét. Pas un instant
lidée ne vint aux trois spadassins de s’étonner du ton
d’autorité qu'avait pris l'astrologue et de résister aux
indications ou plutot aux ordres qu’il venait de leur donner.
Ruggieri passait pour entretenir des cordiales relations
avec les puissances infernales, et il leur semblait que seul
ce sorcier pouvait, parmi tant de moines venus a Chartres,
retrouver celui qu’il s’agissait d’expédier ad patres en
bonne et due forme. lIs rentrérent donc a I'hotel, et se



conformant aux instructions qu’ils avaient regues, se mirent
a monter la garde devant la porte du roi.

Toute la journée, ils attendirent le retour de Ruggieri. La
nuit tomba. Le roi regcut ses gentiishommes comme
d’habitude, et leur annonga le départ pour Blois. La
présence des trois spadassins qu’il avait chargés de
retrouver le moine lui fit froncer les sourcils. Mais habitué a
garder pour lui ses impressions, il ne souffla mot de cette
affaire et supposa que le moine avait réussi a fuir.

Le résultat de ses réflexions fut qu'il modifia la date du
départ pour Blois, et décida que dés le lendemain on se
mettrait en route. Puis il s’alla coucher en recommandant a
Crillon de doubler partout les gardes. Chacun se retira.
Seuls avec les gens d’armes qui veillaient, Chalabre,
Sainte-Maline et Montsery demeurérent dans
'antichambre.

A onze heures, et comme tout dormait dans I'hotel,
Ruggieri parut, et du seuil de la porte fit signe aux trois
jeunes gens. ls tressaillirent. Chacun s’assura qu’il avait
bien son poignard, et s’enveloppant en hate de leurs longs
manteaux de nuit, ils suivirent I'astrologue... Dans la rue, il
leur dit simplement :

—Venez...

Pas une autre parole ne fut échangée. lls marchérent en
silence, Ruggieri devant, les trois autres venant ensuite de
front. lls étaient insoucieux et n’éprouvaient nulle émotion a
la pensée qui'ils allaient supprimer une existence humaine.
Ruggieri entra enfin dans une ruelle, et s’arréta devant une
assez pauvre maison élevée d’un seul étage.



La nuit était noire. Une faible lumiére, d’'une fenétre de
'étage, jetait dans cette nuit de vagues lueurs qui
éclairaient confusément une enseigne qui se balangait au
bout de sa tringle. Cette maison était une auberge, et cette
auberge c’était celle du Chant du Coq... Ruggieri leva le
bras vers la fenétre éclairée et dit :

—llestla...

— Bon! grogna Chalabre, par ou entre-t-on ?

— Cette porte, fit Ruggieri. Elle donne dans une écurie.
Vous franchissez I'écurie. Vous arrivez dans une cour. lly a
un escalier de bois. En haut de I'escalier, une porte vitrée.
Clestla!...

Chalabre, Sainte-Maline et Montsery se glissérent vers
la porte de 'écurie, nerveux. Et qui les elt vus a ce moment
n'edt pas reconnu les physionomies insouciantes et au
demeurant assez fines et spirituelles des trois jeunes
gentilshommes. Leurs poignards a la main, ramassés et
courbés, ils se glissérent dans I'écurie ; Chalabre avait un
sourire qui découvrait ses canines aigués ; Sainte-Maline,
pale et le visage conwvulsé, venait derriere Chalabre, et
enfin Montsery qui riait silencieusement, d’un rire féroce...
Ruggieri, en les voyant disparaftre dans I'écurie, murmura :

— Jacques Clément est mort I... Unde plus !... A qui la
faute ?... Puisque la mére est morte, le fils peut bien
mourir!...

I écouta un instant, tout frissonnant. Et il s’en alla a
grands pas et rentra a I'hdtel de Cheverni, ou ayant trouvé
la reine-mére qui veillait, il lui dit:

— Rassurez-vous, Catherine. Si le roi doit mourir, ce ne



sera pas de la main de Jacques Clément...

— On a tué le moine ? demanda la vieille reine palpitante.

— On le tue ! répondit Ruggieri, qui alors regagna les
combles de I'hbtel et se remit au travail... car c’est a peine
s’il dormait deux ou trois heures par jour.

Il s’assit donc a sa table et reprit son travail au point
précis ou Catherine l'avait interrompu. Quelques instants
plus tard, il avait oublié qu’il y edt au monde une Catherine
de Médicis, un roi Henri lll et un Jacques Clément que des
assassins conduits par lui étaient en train d’égorger.

Sainte-Maline, Chalabre et Montsery avaient rapidement
traversé 'écurie et se trouvérent dans une cour. La lumiére
quils avaient remarquée de la rue se reproduisait dans la
cour par la porte vitrée.

ls commencérent & monter I'escalier extérieur, et leur
habitude de marcher en silence, sans faire crier le sable ou
le bois sous leurs pas, était grande sans doute, car ils
étaient déja en haut sans que le moindre craquement e(t
trahi leur présence.

Chalabre, doucement, trés doucement, essaya d’ouvrir
la porte. Mais la porte était fermée au verrou a lintérieur.
Les trois meurtriers n'eurent pas besoin de se consulter.
Ceci était encore pour eux une manceuvre familiére.
Chalabre, d’un coup de coude, fit sauter une vitre, passa la
main, tira le verrou ; la porte s’ouvrit. Tous les trois, le
poignard au poing, firent irruption dans la piéce. Cela avait
duré 'espace d’'un éclair...

— Voila, pardieu, une nouvelle mode d’entrer chez les



gens ! cria une Voix.

— Monsieur de Pardaillan ! murmurérent les trois
spadassins en s’arrétant court, effarés d’étonnement.

— Ca, messieurs, reprit le chevalier, étes-vous enragés ?
Ou bien est-ce que vous venez me demander a boire ?
Dans le premier cas, je vais vous jeter par la fenétre ; dans
le deuxiéme, asseyez-vous et aidez-moi a vider cette
dame Jeanne de Beaugency...

Chalabre, Sainte-Maline et Montsery demeuraient
hagards. Assis autour d'une table, Pardaillan, Charles
d’Angouléme et un troisiéme personnage les regardaient.
lIs ne s’étaient méme pas levés ; seulement Pardaillan, qui
était placé le dos a la porte, s’était retourné vers les
assaillants en pivotant sur son escabeau.

Les trois séides du roi avaient donc directement devant
eux le chevalier de Pardaillan, sur leur gauche le duc
d’Angouléme, sur leur droite un lit de fer, et de l'autre coté
de la table, vers la fenétre, ce troisiéme personnage sur
lequel leurs yeux se fixérent. Le premier moment de
surprise passé, ils saluérent ; mais ils gardaient leurs
poignards a la main.

— Monsieur de Pardaillan, dit alors Sainte-Maline,
excusez-nous de la fagon un peu vive avec laquelle nous
sommes entrés chez vous ; mais ce n'est pas vous que
nous comptions trouver ici... et ce digne Révérend que
nous voyons la pourrait peut-étre nous renseigner sur celui
que nous cherchons...

— Qui cherchez-vous ? demanda le moine ainsi
interpellé. tandis que Pardaillan faisait signe a Anaouléme



de se tenir prét a dégainer.

— Nous cherchons, dit Montsery, un certain frocard
coupable de haute trahison envers Sa Majesté le roi... un
frocard du nom de Jacques Clément.

— Et que lui voulez-vous ? reprit le moine avec un livide
sourire.

— Nous voulons, dit Chalabre, Iui faire faire connaissance
avec les trois dagues que voici : une pour le Pére, une pour
le Fils, une pour le Saint-Esprit. On a des égards, dés qu'il
s’agit d’un saint homme.

s avaient tous les trois a ce moment des figures de
tigres. Le moine se leva et, d'une voix trés calme,
prononga :

—Jacques Clément, c’est moi !...

Les trois saluérent encore, et Sainte-Maline se tourna
vers le chevalier :

— Monsieur de Pardaillan, dit-il, étes-vous fidéle et
dévoué a Sa Majesté ?

— Ma foi, monsieur, dit Pardaillan avec sincérité, cela
dépend des jours et des moments... Ainsi, aujourd’hui,
jétais dévoué au roi, puisque jai pris la précaution de
'accompagner jusqu’a la cathédrale, faute de quoi il lui fat
sans doute arrivé malheur... Est-ce wvrai, messire
Clément ?

— C’est vrai, fit gravement le moine.

Les trois spadassins se regardérent avec stupéfaction.

— La nuit derniére, reprit Pardaillan, jétais encore tout
dévoué a Sa Majesté, puisque jai obtenu la faveur
spéciale que le roi ne f(t point tué auiourd’hui. Est-ce vrai.



messire ?

— C’est vrai, répéta le moine.

— Et maintenant ? demandérent Chalabre, Montsery et
Sainte-Maline.

— Maintenant ?...

— Oui, gronda Chalabre, étes-vous dévoué pour nous
laisser accomplir notre besogne et sauver le roi en tuant ce
moine ? Déclarez-vous, monsieur : étes-vous pour le roi ?
Laissez-nous faire ! Etes-vous contre ? Nous allons vous
charger!...

— Ce soir, messieurs, dit tranquillement le chevalier, pas
plus gu'hier, pas plus que demain, je ne prends conseil de
personne. Il m’a paru bon, hier, d’éviter au roi le coup qui le
menagait. | me parait bon cette nuit d’éviter a ce méme roi
un assassinat de plus sur la conscience. Messieurs, moi
vivant, aucun de vous ne touchera un cheveu du Révérend
Jacobin qui est mon hote...

Au méme instant, Pardaillan et Charles d’Angouléme
furent debout, I'épée a la main.

Les trois spadassins tombérent en garde, et les épées
allaient se croiser lorsque Sainte-Maline s’écria :

— Une minute, messieurs !... Chevalier, je dois vous
prévenir que nous comptons faire du bruit. La ville est
sillonnée par les patrouilles de M. de Crillon. Sans aucun
doute, vainqueur ou non, vous serez pris. Et ce sera une
réelle mortification pour nous... Réfléchissez, il en est
temps encore...

— Ce que vous dites la est plein de sens, fit Pardaillan en
abaissant la pointe de son épée.



— Ah!... vous étes raisonnable, enfin!

— Oui ! jai besoin de quitter Chartres au point du jour, et
je me soucie peu d’'étre arrété. Aussi, messieurs, ne me
battrai-je pas contre vous, a moins que vous ne me forciez
a vous tuer, ce dontjaurais le plus vif regret...

—Vous nous laissez donc faire ? s’écria Chalabre.

— Non pas !... Seulement, javais marqué dans ma téte
deux existences que je comptais vous demander en
payement de votre dette. Je renonce a I'une d’elles, et je
vous demande la vie de messire Clément... C’est le
deuxiéme tiers de votre dette, messieurs.

En parlant ainsi, Pardaillan rengaina paisiblement sa
rapiére et reprit place a table, tant il paraissait certain que
les spadassins tiendraient parole.

I ne se trompait pas. Ces trois assassins, ces trois
bravi, qui sur un signe de leur matitre tuaient sans scrupule,
nous avons dit quils étaient gens d’honneur. Devant la
soudaine requéte de Pardaillan, sans la moindre
hésitation, sans une seconde de réflexion, les trois
assassins remirent poignards et épées au fourreau... lis
étaient blancs de fureur, ils tremblaient de rage, mais ils
tenaient parole...

— Moine, dit Chalabre en frémissant, remercie le ciel de
ce que tu sois sous la sauvegarde du seul homme au
monde qui pouvait, d’un tel mot, faire entrer nos dagues en
leurs gaines...

— Monsieur de Pardaillan, fit Montsery, cela fait deux
existences payées !



— Reste a une, dit Pardaillan.

Nous serons heureux, dit Sainte-Maline, que cette une et
derniére que vous avez a nous réclamer soit la votre !

Pardaillan hocha la téte. Un sourire se joua sur ses
lévres, et il répondit ces étranges paroles qui
correspondaient sans doute a quelque pensée :

— Quand je n’aurai plus que ma propre vie a demander,
c’est que toutira bien...

Et comme les trois faisaient un mouvement pour se
retirer :

— Une minute, messieurs ! faites-nous donc la grace de
boire avec nous...

— Pourvu que ce soit a la santé du roi ! fit Sainte-Maline.

— Ma foi ! dit Pardaillan en remplissant les verres, buvez
a la santé de qui vous voudrez, moi je bois a la nétre de
tous ici présents...

Les trois spadassins se regardérent, puis prenant leur
part de la situation, s’assirent en éclatant de rire. Quelques
moments plus tard, ils choquaient leurs verres contre celui
de 'homme qu'ils étaient venus tuer!...

— Ce n'est pas tout, reprit Chalabre, que dirons-nous au
roi ?... Nous ne pouvons pas lui dire que nous n’avons pas
trouvé celui que nous cherchons, puisqu'on a eu soin de
nous conduire jusqu’a sa porte !...

— Nous pouvons encore moins lui raconter que, venus
pour verser le sang, nous nous sommes contentés de
verser du beaugency en compagnie de messire Clément ?
fit Montsery.

— Je connais Sa Majesté, ajouta Sainte-Maline, nous



aurions beau lui assurer que le beaugency était excellent,
le roi serait capable d’étre de mauvaise humeur contre
nous, et cette mauvaise humeur ne se passerait que du
moment ou il nous aurait vus nous balancer au bout d’'une
potence, avec une cravate de chanvre autour du cou...

— Messieurs, intervint Pardaillan, voulez-vous me
permettre ?...

— Dites, dites ! s’écriérent les trois, car un homme
comme vous doit étre de précieux conseil...

— Voici le conseil : débarrassez-vous de messire
Jacques Clément. Charles d’Angouléme regarda
Pardaillan avec stupeur. Quant au moine, il ne fit pas un
geste. On e(t cru d’ailleurs, dans toute cette scéne, qu'il ne
s’agissait pas de lui. Avec la méme morne indifférence il
avait wu les trois séides se ruer sur lui, il s’était vu sauve, et
il écoutait méme I'étrange proposition de Pardaillan.

— Quoi ! s’écria Chalabre, est-ce que vous auriez la
générosité de nous rendre le digne pére jacobin ?

— Est-ce que nous pouvons I'occire ? fit Sainte-Maline en
préparant déja son poignard.

— N'ayez pas peur, messire, ajouta Montsery, la chose
sera faite si vivement que vous n'aurez pas le temps de
VOUS en apercevoir.

— Messieurs, vous faites erreur, dit Pardaillan.

—Ah!ah! firent les spadassins désappointés.

— Sans doute !... Malgré tout le désir que jai de vous
étre agréables je ne puis vous rendre ce que je tiens de
votre bonne foi, c’est-a-dire la vie et la liberté du Révérend.

— Mais vous nous conseillez de vous en débarrasser.



— C’est le meilleur conseil que je puisse vous donner.
Ecoutez, je prévois ce qui va arriver. Le roi, sachant que
messire Clément n'est pas mort, va faire fermer les portes
et commencer des recherches qui ne tarderont pas a
aboutir. Vous serez alors dans l'alternative ou d’encourir la
disgrace du roi, c’est-a-dire la potence ou 'échafaud... ou
de tuer mon héte, ce qui fera de vous des félons et des
parjures de la plus vile qualité, et ce qui ne se fera pas,
d’ailleurs, sans que vous ayez a me passer sur le ventre.

— Et sans au préalable m’'avoir tué moi-méme, ajouta
doucement le duc d’Angouléme.

— Tout cela est fort juste, s’écriérent les trois. Nous ne
voulons pas étre félons, encore moins étre pendus !...

— Voici donc ce que je vous propose, reprit Pardaillan.
Procurez-nous trois bons chevaux. Conduisez-nous jusqu’a
la premiére porte. Et comme vous avez sGrement le mot de
passe, faites-nous ouvrir... Alors, nous disparaissons... le
Révérend rentre dans son couvent, vous n'entendez plus
parler de lui, et il vous est possible de dire au roi que vous
'avez débarrassé de Jacques Clément.

— Par Notre-Dame, comme dit Sa Majesté la reine, le
conseil est excellent ! s’écria Sainte-Maline. Qu'en dis-tu,
Chalabre ?

—Je dis qu'il faut 'exécuter a l'instant méme. Montsery et
moi, nous nous chargeons d’amener les chevaux. Il n'en
manque pas dans les écuries du roi. Toi, Sainte-Maline, tu
conduiras M. de Pardaillan.

L’ceil de Pardaillan brilla d’'un éclair malicieux.

— Ouf ! songea-t-il, je crois que voila de la diplomatie.



Monsieur mon pére me disait toujours qu'on gagne autant
avec de bonnes paroles qu'avec une bonne rapiére. Je
vois bien maintenant qu'il avait raison...

Chalabre et Montsery vidérent un dernier verre de
beaugency et <s’éloignérent aussitét. Sainte-Maline
demeura avec Pardaillan, le duc d’Angouléme et Jacques
Clément.

— C’est dommage, fit Sainte-Maline, que le digne pére
jacobin n’ait pas un habit de cavalier...

Pour toute réponse, Jacques Clément se défit de son
froc, le roula et le jeta sous le lit. Il apparut alors en cavalier,
mais sans épée. Seulement a sa ceinture était passé le
poignard que lui avait donné l'ange... le poignard avec
lequel il devait frapper Henri 1. I était ainsi
méconnaissable, et plus d’un gentilhomme lui edt envié la
naturelle élégance qui étonnait en ce moment Sainte-
Maline et Pardaillan.

Charles d’Angouléme déposa sur la table un écu d’or en
payement de la dépense qu'ils avaient faite. Puis tous les
quatre descendirent sans faire de bruit. Quelques instants
plus tard, ils se trouvaient dans la rue. Sainte-Maline
marchait & quelques pas en avant.

— Voulez-vous que je vous dise ? murmura le jeune duc a
loreille de Pardaillan. Nous allons a un bon guet-apens.
Les deux autres ont été chercher du renfort, et nous allons
avoir tout a I'heure une vingtaine d’assaillants sur les bras.

— Vous faites injure a ces dignes gentilshommes, dit
Pardaillan ; ce sont des assassins au service du roi de
France, mais s'ils sont parfaitement dressés a tuer, ils sont



encore incapables de manquer a la parole donnée.

Charles hocha la téte d’'un air de doute et continua de
marcher la main a la garde de I'épée. lIs arriverent ainsi a
vingt pas d'une porte et Sainte-Maline leur fit signe
d’arréter. Un quart d’heure se passa dans le silence et
lattente. Au bout de ce temps, deux cavaliers
débouchérent d’'une rue voisine. Charles d’Angouléme
tressaillit et murmura :

—Vous aviez pardieu raison ! Ce sonteux!...

Chalabre et Montsery étaient a cheval. Montsery
conduisait une troisieme monture par la bride. Les deux
spadassins mirent pied a terre. Pardaillan, Charles
d’Angouléme et Jacques Clément enfourchérent les trois
bétes. Alors Chalabre se détacha en avant et alla
parlementer avec l'officier du poste qui gardait la porte.
Une minute plus tard, on entendit le grincement des
chaines du pont-levis, et Chalabre, de loin, s’écria :

— Quand il vous plaira, messieurs !

Le coeur de Charles battait avec violence. Tout cela lui
semblait exorbitant. Jacques Clément, tout insensible qu'il -
fat, murmurait une priére. Pardaillan souriait :

— Messieurs, dit-il, jusqu’au plaisir de vous revoir...

— Tachez que ce soit bientdt, dit Sainte-Maline. Tachez
que nous ayons vite achevé de vous payer notre dette.
Vous n'avez pas idée, monsieur de Pardaillan, du plaisir
que jaurai alors a vous tuer... car avec un homme comme
vous, il N’y a plus moyen de vivre.

— Nous en serions réduits a prier le roi de nous exiler,
ajouta Montsery. Faites donc que nous puissions bientot



croiser le fer.

— J'y tacherai, messieurs, dit Pardaillan.

Ils se saluerent...

Les trois cavaliers passérent sous la porte, et Chalabre
leur fit un geste d’adieu ou de menace... Quelques instants
apres, Jacques Clément, escorté par Charles
d’Angouléme et Pardaillan, galopait sur la route de Paris,
apres avoir été escorté jusqu'a la porte de Chartres par
ceux-la mémes qui avaient été chargés de I'assassiner.

Tant qu'il fit nuit, les trois cavaliers continuérent a galoper
en silence. A l'aube, ils s’arrétérent dans un bourg pour
laisser souffler les chevaux, et entrerent dans un bouchon.

— Je vous quitte ici, dit Jacques Clément qui n'avait pas
ouvert la bouche depuis Chartres.

— Bon! Pourquoi nous quitter ?... dit Pardaillan.

— Il faut que je rentre en mon couvent, dit le moine d’une
voix sourde. Je n'en étais sorti que pour accomplir les
ordres de Dieu...

— Et de la signora Fausta ! grommela Pardaillan entre
les dents.

— I a plu au Tout-Puissant, continua Jacques Clément,
de vous mettre sur ma route ; c’est que I'heure de Valois
n'est pas sonnée encore. Puisque entre le roi et moi s’est
placé le seul homme qui pouvait d’'un mot détourner cette
arme qui ne me quitte pas, c’est que Dieu avait décidé de
laisser vivre encore quelques jours Hérodes le tyran... Je
rentre donc dans ma cellule, et j'y attendrai qu'un ordre
nouveau me soit donné. Car je ne doute pas que 'ange ne
revienne me Voir...



— Tenez, fit Pardaillan ému, voulez-vous que je vous
dise ? Vous devriez quitter votre couvent, votre cellule, vos
priéres, vos macérations, votre solitude. C’est tout cela, ce
sont ces jelines auxquels vous vous soumettez, ce sont ces
visions nées de lisolement qui vous mettent dans la téte
ces pensées de tristesse et de désolation. Vous étes
jeune... vous pouvez aimer... étre aimé...

Jacques Clément palit horriblement et de sa main
crispée comprima son ceeur.

— Vous seriez un brave et hardi cavalier... vous
reprendriez plaisir a tout ce qui fait la joie de 'homme...
restez avec moi, je vous guérirai...

— Pardaillan, dit le moine en secouant la téte, ma
destinée doit s’accomplir. Je ne suis pas seulement
'envoyé de Dieu, chevalier ! Si Dieu m'a choisi pour
débarrasser le monde de ce monstre qu’on nomme Valois,
c’est sans doute a lintercession de celle qui a souffert,
pleuré, qui est morte en maudissant Catherine de
Médicis... Pardaillan, c’est la voix de ma meére qui me
guide !...

Pardaillan demeura songeur.

— Allez donc, fit-il enfin. Je vois que rien ne saurait vous
détourner de la voie étroite...

— Rien! ditle moine.

— Seulement, reprit le chevalier, puisque vous étes
décidé a frapper le roi de France... car vous étes décidé
plus que jamais ?

— Il serait mort a cette heure si vous ne m’'aviez dit : « J'ai
besoin qu'il vive encore... » Valois vivra donc tant que vous



aurez besoin de sa vie... Je suis patient... jattendrai !

— Je vous lai dit et vous le répéte : la vie du roi de
France m’est indifférente. Seulement, je ne veux pas que
sa mort puisse servir les intéréts de M. de Guise. Je vous
I'ai expliqué cette nuit...

— Oui... Tant que Guise peut devenir roi par la mort de
Valois, vous ne voulez pas que Valois meure !... Mais
apres, Pardaillan ? Si le moment arrive ou la mort du roi ne
peut plus étre utile au duc ?

— Oh! alors... je vous assure bien que la mort ou la vie
de Valois seront le dernier de mes soucis.

— Bien. Recevez donc mon serment, dit le moine d’une
voix solennelle. Pardaillan, par la mémoire de ma mére, je
vous jure que ce poignard ne sortira pas de sa gaine tant
que votre main sera étendue sur la téte de Valois. Adieu !
... S’il vous arrive de songer parfois au moine de l'auberge
du Chant du Coq, priez pour lui !...

A ces mots, Jacques Clément sauta sur son cheval et
s’éloigna rapidement dans la direction de Paris. Pardaillan
le suivit des yeux tant qu’il put voir le nuage de poussiére
que soulevait le cheval lancé au galop.

Alors il murmura :

— llest donc dit que le fils doit venger la mére ! Ce fut une
rude bataille que celle qui mit aux prises Catherine et
Alice... les deux méres ! Voici maintenant Jacques et
Henri... les deux fils... qui en viennent aux mains !... Que
les destinées s’accomplissentdonc !...

Avec un soupir, il rentra alors dans le bouchon, pauvre
cabaret de grand-route ou il se reposa une heure avec



Charles.

Sainte-Maline, Chalabre et Montsery étaient
tranquillement rentrés a I'hotel de Cheverni. Comme
quelques autres familiers trés intimes du roi, ils avaient leur
appartement dans I'hdtel. Comme ils allaient rentrer chez
eux, une porte s’ouvrit dans le corridor qu'ils longeaient, et
un homme parut, une lampe a la main. lls reconnurent
Ruggieri...

— Bonsoir, messieurs, dit 'astrologue.

— Bonsoir, monsieur de Ruggieri, firent trés poliment les
trois spadassins.

— Eh bien, messieurs, est-ce fait ?... Le roi peut-il dormir
tranquille ?...

— Sur les deux oreilles ! fit Chalabre.

— Le moine est trépassé ! ajouta Sainte-Maline.

Ruggieri sourit.

— Qu'avez-vous fait du corps ? fit-il au bout de quelques
instants. Car je vous sais gens de précaution...

— Le corps ?... Ma foi, si vous avez envie de le
ressusciter, ce qu'on vous dit trés capable de faire, allez le
redemander aux flots de I'Eure...

— Bien, bien... vous étes de bons et fidéles serviteurs...
Bonsoir, messieurs, bonsoir...

Les trois jeunes gens rentrérent chez eux et se hatérent
de pousser les verrous. Quelques minutes plus tard, la
vieille reine était informée que le moine Jacques Clément
était mort !... Et le lendemain, lorsque le roi se mit en route
pour Blois, sa mére lui dit :

— Bénissez le ciel, mon fils. Un des plus terribles dangers



qui vous aient menacé est a jamais écarté... Le moine...

— Ce Jacques Clément ?...

— Oui. Nous lavons tué cette nuit... vous en étes
débarrassé.

Le roi fit compter a Chalabre, a Sainte-Maline et
Montsery soixante doublons pour chacun d’eux. Et au son
des trompettes et en une cavalcade fort brillante, le roi et
sa cour sortirent de Chartres et prirent aussitdt le chemin
de Blois, ou ils arriverent sans encombre le soir du
troisiéme jour et ou nous les retrouverons bientét.



o

Chapitre
LA VIE DE COCAGNE

Nous avons laissé Croasse et Picouic au moment ou ils
venaient de faire un repas de glands, c’est-a-dire de se
comporter en véritables pourceaux. lis avaient une excuse
que nous osons qualifier de péremptoire : ils mouraient de
faim.

C’est donc aprés ce repas, aprés avoir dévoré tous les
glands tombés du chéne sous lequel ils s’étaient assis,
aprés s’étre désaltérés a un ruisselet qui allait se perdre
dans les marécages de la Grange-Bateliére, que Croasse
avait eu une idée magnifique.

Picouic jurait qu'il ne voulait plus désormais manger que
du gland, trouvant quaprés tout c’est une raisonnable
pitance, et que les hommes s’en peuvent nourrir, puisque
les pourceaux en vivent. Quant a Croasse, magnifique,
dédaigneux et superbe comme tous les imbéciles, il
méprisait profondément le gland en tant que nourriture
humaine et, en montant les rampes de Montmartre, il
expliquait a son compagnon I'idée merveilleuse qui lui était
venue. Cette idée, dans sa simplicité, tenait dans ce




raisonnement :

— I 'y a la-haut, dans ce couvent de Bénédictines, une
sainte femme a qui j'ai inspiré un amour extraordinaire : de
par cet amour, c’est bien le moins que sceur Philoméne me
nourrisse !

Picouic avait des doutes sérieux et les appuyait de
solides raisons.

— I est impossible, disait-il, que tu aies inspiré une telle
passion a cette Philoméne.

— Et pourquoi ? demandait Croasse sans se vexer.

— Parce que tu es hideux.

A quoi Croasse répondait :

— C’est peut-étre pour cela qu'elle m’aime !

Quoi qu’il en soit, les deux compéres atteignirent le
couvent des Bénédictines et passérent par la bréche.
C’était une magnifique journée de soleil. Cependant,
Croasse, la main en abatjour sur les yeux, étudiait
attentivement le terrain de culture des Bénédictines.

Il vit bien passer deux ou trois sceurs, mais non celle que
désiraient a la fois son coeur et son estomac. Philoméne
n’'apparaissait pas...

Deux heures se passérent. lls avaient fini par s’asseoir
sur des pierres éboulées du mur d’enceinte. Croasse
d’autant plus triste que plus vive avait été son espérance,
Croasse tout a coup se frappa le front, et désignant
I'enclos que nous avons eu I'occasion de signaler :

— Approchons-nous de ces palissades, dit-il, je suis sQr
que nous allons trouver la celle que je cherche.

Mais dans [lintérieur des palissades, il y avait un



batiment et c’est dans ce batiment, si 'on s’en souvient,
que Croasse avait regu de Belgodére une volée de coups
de gourdin qu’il ne pouvait avoir oubliée Iui. Belgodére
était-il encore la ?

Ce n’était pas possible, puisque le bohémien n’était la
que pour surveiller Violetta. Or, Violetta n'y était plus,
puisque lui, Croasse, avait prévenu le chevalier de
Pardaillan qui était parti pour la délivrer. Malgré ces
raisonnements, Croasse napprochait de [Ienceinte
qu'avec prudence prét a demander le salut a la rapidité de
ses immenses jambes si le profil du redoutable bohémien
lui apparaissait au loin...

Cependant, il parvint a la palissade, toujours escorté par
Picouic, et glissa un regard entre les planches mal
jointes... L'enclos était solitaire. Le batiment ou il avait été
rossé paraissait abandonné.

— Eh bien, demanda Picouic, ta belle Philoméne ?...
Une chimeére de tonimagination!...

— Non, de par tous les diables ! Elle existe bien, et je
suis s(r de sa tendresse... Ou peut-elle étre ?...

Tout a coup, il tressaillit, palit et se recula vivement.

— Qu'y a-t-il ? fit Picouic. Est-ce elle, enfin ?...

— Regarde ! répondit lugubrement Croasse.

Picouic, a son tour, mit son ceil a la fenétre.

— Eh bien !, fit-il aprés un instant d’examen, mais je ne
vois rien que deux jeunes filles qui viennent de sortir de ce
batiment...

— Oui... mais les connais-tu ?... ou du moins reconnais-
tulune d’elles ?...



— Attends... elles me tournent le dos... elles se
proménent... ou plutdt on dirait quelles marchent avec
précaution... elles regardent autour d’elles... elles
semblent effrayées... Sur ma foi ! on dirait des
prisonniéres qui cherchent & se sauver... ce sont sans
doute des religieuses qui en ont assez du couvent... les
pauvres filles !...

Le digne Picouic semblait trés ému par la supposition
quil venait de formuler, et nous portons cette émotion a
son actif.

— Oh! oh! fit-il tout a coup en se reculant, lui aussi.

Les deux jeunes filles signalées venaient de se
retourner.

— Tul'as reconnue ? demanda Croasse.

—Violetta !...

— Allons nous-en ! reprit Croasse.

— Pourquoi cela ?...

— Parce que du moment que la petite Violetta est Ia,
Belgodére y est aussi !... J'aime encore mieux me nourrir
de glands que de coups de trique...

— Qui peut étre l'autre ? fit Picouic, suivant son idée.

— Peuimporte... détalons !...

Croasse allait joindre I'acte a la parole lorsqu’il demeura
cloué sur place par ces mots prononcés derriére Iui par
une voix criarde :

— Que faites-vous 1a ?...

— Je suis mort ! songea Croasse tendant déja le dos au
coup de gourdin qu'il attendait. Mais comme le coup ne
tombait pas, comme la voix criarde ne ressemblait guere a



celle de Belgodere, il se retourna timidement et poussa un
cri de joie :

— Philomeéne !...

— Ah ! ah ! fit Picouic en écarquillant les yeux
d’admiration. C’est la la conquéte de messire Croasse !...

C’était en effet Philoméne qui, en reconnaissant
Croasse, baissa pudiquement ses paupiéres de vieille fille.
Mais Philoméne n’'était pas seule : elle était accompagnée
d'une vieille, sorte de paysanne mal vétue, aux yeux
défiants, a la voix revéche, et c’était elle qui venait de crier :

— Que faites-vous 1a ?...

Cette vieille, ¢’était sceur Mariange.

— Mais, dit Croasse, nous venions voir Belgodeére, notre
cher Belgodére, notre excellent ami Belgodére... il va
bien ?

— Belgodére ?... Qu'est-ce que Belgodére ? fit Mariange
d’un air pointu.

— Le bohémien... vous savez bien... qui logeait la...

— Oui. Eh bien !, il est parti. Dieu merci, le couvent est
débarrassé de ce paien!...

— Parti | exclama Croasse. Ah | Philoméne, ma chére
Philomeéne, que je suis donc heureux de vous revoir !...

Et avant que Philomene elt pu s’en défendre, il la
saisissait, la soulevait, 'embrassait sur les deux joues et la
reposait ensuite sur le sol. Philoméne, de ce double baiser,
le premier qu’elle e(t regu de sa vie, demeura abasourdie,
pantelante, stupide d’émoi. Elle avait quarante ans passés,
la pauvre Philoméne.

Mais si la gloire nattend pas le nombre des années aux



ames « bien nées », 'amour, dans le coeur d’une nonne qui
a vieilli en rongeant son frein et en maudissant le célibat,
ne compte pas non plus le nombre des hivers.

— C’est pourtant la vérité pure ! grommela Picouic. Elle
'aime !... Croasse a trouvé une femme qui 'aime !

Mariange était indignée.

— Sortez, dit-elle, hatez-vous de sortir des terres du
couvent, mauvais sacripants que vous étes...

— Oh ! ma sceur, ma sceur ! dit doucement Philoméne, M.
Croasse n'est pas un sacripant... il a une si belle voix!...

— Ah ! ah ! murmura Picouic, c’est donc cela !... A la
bonne heure !...

— Enfin, que faites-vous ici, mauvais dréles ? reprit la
mégeére qui pourtant s’apaisait.

— Je vais vous le dire, madame, fit Picouic en tirant son
chapeau et en essayant de faire comme il avait vu faire a
Pardaillan.

— Appelez-moi sceur Mariange, dit la vieille.

— Eh bien |, ma sceur, ma digne soceur Mariange, bien
nommée, car vous devez étre un ange de vertu...

—La Vierge m'en est témoin!...

— Voici donc ce qui mamene, ce qui nous ameéne... Je
dois vous dire que je suis 'ami intime de M. Croasse que
vous voyez ici, a tel point qu'on nous prend pour les deux
freres...

—Oui-da!... Ehbien?...

— Eh bien !, depuis qu'il est venu ici, mon ami ne dort
plus, ne mange plus, il N'est plus que 'ombre de lui-méme,
et s’il continue a maigrir ainsi, il n’en restera plus rien, pas



méme I'ombre.

Le fait est que Croasse était d’'une exorbitante maigreur.

— Et tout cela, demoiselles et seigneurs... je veux dire :
ma sceur, ma digne sceur Mariange, tout cela parce que
mon ami, mon frére a oublié ici, en partant, un trésor...

— Untrésor! fit Mariange dont les petits yeux pétillerent.

Croasse ouvrait des yeux énormes.

— Oui, un trésor, le plus précieux, le plus impayable,
demoiselles, bourgeois et seigneurs... je veux dire : ma
soeur... ma digne sceur Mariange.

— Et quel est ce trésor, mon cher monsieur ? demanda
Mariange tout a fait radoucie.

— Sonceeur ! Oui, son coeur qu'il a laissé entre les mains
de la belle Philoméne ici présente !...

— Quelle infamie ! cria sceur Mariange.

— Ma sceur... ma sceur... supplia Philoméne palpitante.

Sceur Mariange allait répliquer vertement, lorsque tout a
coup elle s’élanga vers la porte de I'enclos qui venait de
s’ouvrir, livrant passage aux deux jeunes filles.

— Sainte Vierge ! cria-t-elle, les deux paiennes vont fuir !

Et elle se mit a courir de toute la force de ses jambes
courtes... Violetta et sa compagne, légéres comme des
biches, bondissaient déja vers la bréche... Sceur
Philoméne était demeurée sur place, pétrifice. Quant a
Croasse, il ne comprenait rien a ce qui se passait en ce
moment.

Picouic, avec le coup d’ceil sir et prompt de 'homme
affamé qui entrevoit un moyen de s’assurer le gite et la
pitance, étudia la situation.



— C’estici le moment de faire coup double ! songea-t-il.

En un instant, sa décision fut prise : il ouvrit limmense
compas de ses jambes, et se mit a arpenter le terrain,
gagnant sur les deux fugitives pour leur couper la retraite.
En quelques enjambées, il eut atteint la bréche avant
gu'elles n’y fussent arrivées elles-mémes.

Violetta et sa compagne s’arrétérent. Une expression de
désespoir envahit leurs visages ; Violetta baissa la téte
avec un soupir de détresse, et celle qui 'accompagnait se
mit a pleurer.

— Chere Jeanne, dit la pauvre petite bohémienne, vous le
voyez, toute tentative estinutile...

— Hélas ! fit celle qui s’appelait Jeanne, c’est moi qui
vous ai entrainée... Je crains quil n'en résulte quelque
malheur... pour vous, chére et douce amie, car pour moi,
jai subi déja tant de douleurs que jen suis arrivée a n'en
plus redouter aucune...

Les deux pauvres petites se jetérent dans les bras I'une
de l'autre.

— Hola ! coquines ! faisait a ce moment Picouic, ou
couriez-vous si vite ? On voulait donc fausser compagnie a
ces bonnes et saintes religieuses pour courir la
prétantaine ?... Ca ! réintégrez a I'instant votre logis !...

— Monsieur... balbutia Violetta...

Et comme elle levait ses beaux yeux sur Picouic, elle le
reconnut. Et elle frissonna de terreur. Non pas que Picouic
ou Croasse lui eussent jamais fait de mal quand elle faisait
partie de la troupe vagabonde... les deux héres n’étaient
eux-mémes que des victimes du terrible bohémien... Mais



du moment qu'elle voyait Picouic, elle pouvait supposer
que Belgodére n’'était pas loin...

— Ah I murmura-t-elle avec accablement, je suis
perdue... Belgodeére rode parici...

A ce moment Picouic les rejoignait et les saisissait
chacune par un bras. A voix basse, rapidement, il
murmura :

— Ne craignez rien, n'ayez pas peur, mais surtout feignez
de me considérer comme un ennemi... et pourtant, par le
ciel qui nous éclaire, je suis votre ami et je vous sauverai...
car je suis un senviteur fidéle de M. de Pardaillan et de
monseigneur le duc d’Angouléme...

Violetta demeura saisie, extasiée... A ce nom que
venait de prononcer I'hercule, elle poussa un cri de joie et
ses beaux yeux étinceléerent.

— Silence ! fit Picouic. Ga ! reprit-il & haute voix, suivez-
moi, que je vous remette &€s mains de cette digne, de cette
sainte, de cette excellente religieuse !...

Mariange arrivait a ce moment toute essoufflée.

— QOuais ! grommelait-elle, sans ce digne cavalier, les
deux paiennes se sauvaient, et je ne sais trop ce qui serait
advenu de moi...

Le digne cavalier c’était Picouic. Continuant a tenir
Jeanne et Violetta chacune par un bras, il les conduisit
jusqu'a la porte de l'enclos, les fit entrer, et referma la
porte. Les deux jeunes filles rentrérent aussitdét dans le
batiment qui leur servait de prison.

Mariange, alors, leva la téte pour apercevoir le visage de
Picouic, et ce nez pointu, ces yeux en trous de vrille, cette



expression de ruse qui dominait sur ce visage lui plurent
sans doute, car étant elle-méme une paysanne madrée,
matoise et astucieuse, elle tenait la ruse pour une qualité
de premier ordre.

— Comment vous appelez-vous ? demanda-t-elle.

— Picouic, pour vous servir, ma sceur, ma chére soeur,
Picouic, nom harmonieux de 'homme le plus catholique de
tout Paris, a telle enseigne qu’il sait chanter au lutrin,
connatt la musique sacrée, et en voici la preuve !

Sur ce mot, Picouic, d’une voix de fausset qui n'avait rien
de désagréable aux oreilles de Mariange, entonna :

— Tantum ergo sacramentum...

Sceur Mariange joignit les mains avec une béate
admiration, et finit par se mettre a genoux, se croyant au
salut. A ce moment, la voix de basse-taille profonde de
Croasse se joignit a celle de Picouic. Ce fut un tonnerre,
cela faisait un ensemble comme jamais les voites de
Saint-Magloire n’en avaient entendu.

— Quelle voix ! Quelle voix ! répétait sceur Philoméne
également agenovillée.

— Genitori genitoque... reprenaient les deux anciens
chantres.

Il y avait bien longtemps que sceur Mariange, religieuse
revéche, acariatre et pointue, mais religieuse dans 'ame,
n'avait eu un tel régal. Quand les deux versets liturgiques
furent achevés, les deux nonnes se releverent. Sceur
Mariange considérait du coin de I'ceil sceur Philoméne qui,
palpitante, ne pouvait détacher son regard de Croasse,
lequel relevait en crocs ses moustaches et se dandinait sur



ses maigres jambes.

— A coup sir, songeait sceur Mariange, si je fais accueil
a ces deux hommes, la pauvre sceur Philoméne va étre
induite en tentation de péché mortel... Mais grace a ce
grand bel homme, les deux paiennes n’ont pu se sauver...
Ecoutez, maftre Picouic, puisque tel est votre nom, bien
que je ne le trouve pas aussi harmonieux que vous le
dites...

Picouic prit un air excessivement humilié et murmura :

— J'en changerai, si cela peut vous plaire, ma digne
soeur.

— Non, non, c’est inutile. Mais écoutez. Je vois que je
m’étais trompée sur votre compte. Vous étes un homme de
cceur, un homme considérable... un brave homme !
d’autant que vous avez de la religion et que vous chantez a
ravir...

— Ma sceur... vous me rendez confus... vous
m’accablez...

— Non, je fais réparation. Enfin, en arrétant ces deux
malheureuses hérétiques au moment ou elles s’enfuyaient,
vous avez rendu a la Révérende supérieure, Mme de
Beauvilliers, un service qu'elle ne saurait oublier... Je vais
de ce pas lui en parler, et vous serez récompensés.

— Et quelle sera notre récompense, ma sceur ?... Si
toutefois cette question ne vous semble pas indiscréte...

— Je ferai en sorte que vous soyez choisis comme
chantres de notre chapelle, bien qu'on n'y dise plus guére
la messe qu'aux jours de fétes et dimanches...

— Ma sceur, dit Picouic, excusez encore cette question :



quel est le payement que vous accordez a vos chantres en
ce couvent ?

— Nous ne les payons pas, dit Mariange avec dignité ;
les ressources du couvent sont trop réduites pour le
moment ; mais le couvent ne saurait manquer de devenir
trés riche dans un peu de temps... dés quun grand
événement qui se prépare sera accompli... Alors, vous
serez payé double pour le temps ou vous aurez chanté au
lutrin... et en attendant, vous aurez mérité la faveur du ciel
etla mienne.

— Tenez, ma sceur, fit Picouic, jaime autant vous le dire
tout de suite : je suis d’une modestie dont vous n'avez pas
idée, je souffre d’avance a 'idée de recevoir les éloges de
la sainte et révérende mére abbesse... je vous en prie, ne
lui parlez pas de nous.

— Vraiment ? fit Mariange qui, d’ailleurs, chargée de
veiller sur Violetta, ne tenait nullement a raconter a
'abbesse la tentative de fuite due a sa négligence.

— C’est tel que je vous le dis. Ni mon ami M. Croasse, ni
moi-méme, nous ne voudrions accepter les hautes
fonctions de chantres, dont nous ne sommes pas dignes.
Nous nous contenterons de ce que vous venez de nous
promettre, c'est-a-dire la faveur du ciel, et la votre...

— Ah | s’écria Croasse, nous ne vous quittons plus ! Je
me suis toujours senti un faible pour la vie de couvent.

— Comment, vous ne nous quittez plus ! s’écria sceur
Mariange interloquée.

— Mon Dieu oui, nous nous installons ici... Ne craignez
rien. ma soeur ! vous serez amplement dédommaagée de



I'hospitalité que vous allez nous donner. D’abord, nous
cultiverons pour vous ; ensuite, nous surveillerons
étroitement les deux paiennes, et enfin, nous aurons pour
vous les bonnes maniéres auxquelles vous avez droit...

Croasse jeta sur Philomene un regard incendiaire. Mais
Philomeéne était tout acquise a la proposition de 'hercule a
la belle voix. Elle en palpitait, la pauvre vieille fille ! Quant a
sceur Mariange, en quelques rapides réflexions, elle
entrevit tout le parti qu’'elle pouvait tirer de deux serviteurs
fidéles qu'elle aurait toujours sous la main, qui feraient sa
besogne, et surtout qui deviendraient deux gedliers pour
les drélesses hérétiques dont elle avait la garde.

— C’est dit! fit-elle tout a coup.

— Quoi ! s’écria Picouic, vous consentez a nous donner
I'hospitalité ?

— Certes... etde grand cceur...

—Eta... nous... nourrir ?

— Sans aucun doute !...

Picouic eut un coup d’ceil d’admiration pour Croasse qui
avait eu [lidée de cette aubaine inespéree,
invraisemblable, ou du moins qui Iui paraissait telle.
Philoméne et Croasse nageaient dans la joie, Croasse a
l'idée de manger tous les jours, Philoméne a la pensée
amoureuse qui faisait battre son coeur.

— Venez, dit sceur Mariange aux deux hercules ravis.

Toute la bande se dirigea alors vers le pavillon voisin de
la bréche, ety entra.

— Voila, reprit Mariange, vous habiterez la ; ce soir, a la
nuit, avec sceur Philoméne, nous vous apporterons votre lit,



c’est-a-dire une demi-douzaine de bottes de bonne paille
fraiche, que nous prendrons dans les écuries de
'abbesse... Voila, vous ne vous montrerez pas lorsque
quelques-unes de nos sceurs seront dans le jardin ; de
plus, vous surveillerez 'enclos et la bréche...

— Pardon, ma sceur, dit Picouic, vous venez de nous
promettre un excellent lit de paille. Mais quelle sera notre
nourriture ? C’est la un point capital, voyez-vous. ..

— Vous mangerez ce que notre industrie nous procure
tous les jours a sceur Philoméne et a moi, car s'il fallait
compter sur les vivres du couvent, Dieu merci, il y a
longtemps que nous serions mortes... Dans un recoin
caché, nous élevons des poules... nous avons donc des
ceufs en quantité. ..

— Excellent ! dit Croasse, j'ai un faible pour l'omelette...

— Etle dimanche, ajouta Mariange, nous tordons le cou a
un poulet.

— Admirable ! fit Picouic.

— Enfin, nous avons les légumes que nous cultivons, et
dont nous faisons une soupe presque tous les jours. Quand
nous pouvons Y joindre un quartier de boeuf ou de lard,
nous N’y manguons pas.

Croasse pleurait de félicité.

— Et le vin ! s’écria tout a coup Picouic, qui avait
maintenant des appétits exagérés.

— Nous buvons de [leau, fit modestement sceur
Philoméne.

— I 'y a de vin que dans la cave de la Révérende
abbesse, ajouta Mariange.



Les deux hercules firent la grimace. Mais soeur
Philoméne, les yeux baissés, ajouta du méme ton de
modestie :

— Vous savez, ma sceur, que je sais le moyen d’entrer
dans la cave de l'abbesse... Je crois donc que nous
pouvons espérer au moins une bouteille ou deux par jour...
pas pour nous... la régle le défend... mais pour ces dignes
et honnétes cavaliers...

— Une derniére question, ma sceur ?... fit Picouic en
extase, a quelle heure dinez-vous ?

— Midi est I'heure que nous consacrons au repas et au
repos.

— Il doit étre bien prés de midi, affirma aussitot Picouic.

— Huit heures viennent de sonner...

—Tiens !... Jaurais cru...

— Peut-étre ces braves cavaliers ont-ils faim ? insinua
Philoméne.

— C’est-a-dire que nous avons fait un magnifique repas,
sous un chéne de la porte Montmartre, mais comme nous
nous sommes levés de trés bonne heure... et que la
course nous a aiguisé 'appétit...

— Ma sceur, dit Philoméne, je vais quérir quelques ceufs
que jaccommoderai et que japporterai avec ce restant de
venaison dont nous fit hier cadeau ce Révérend frére
quéteur qui passa parici...

Et sans attendre cette fois l'assentiment de sa
compagne, Philoméne s’éloigna rapidement. Un quart
d’heure plus tard, elle revenait avec les provisions
annoncées, plus un pain de froment.



— Quant au vin, dit-elle en rougissant, il faut attendre la
nuit pour s’en procurer.

Les deux nonnes s’éloignérent alors pour vaquer a la
grande occupation qui leur était dévolue, c’est-a-dire pour
aller espionner et surveiller les deux jeunes filles enfermées
dans I'enclos. Picouic et Croasse, tout aussitét, se mirent a
table, c’est-a-dire qu'ils s’assirent a califourchon sur les
deux bouts d’un vieux tronc et placérent entre eux les
provisions quils devaient a la munificence de sceur
Philoméne.

— Qu'est-ce que je te disais ! fit Croasse en dévorant
avec frénésie.

— Croasse, je te proclame le plus adroit compagnon. Je
n’'aurais jamais cru cela de ta part...

— C’est comme cela que je suis... je suis intelligent et
brave ; seulement je ne le savais pas autrefois... Mais
maintenant que je le sais, tu vois !...

— Si nous sommes habiles, notre fortune est faite quand
nous nous en irons d’ici ! fit Picouic, qui tout en dévorant
réfléchissait.

— Comment cela ?... Le fait est que je ne serais pas
faché de faire un peu fortune a mon tour...

— Ecoute... la petite Violetta est ici, détenue prisonniére.

— Oui... bien que je l'aie délivrée une premiére fois.

— Toi ! s’écria Picouic stupéfait.

— Sans doute ! fit Croasse avec une noble simplicité ; ne
te l'ai-je pas raconté ?... ainsi que la bataille que je dus
soutenir...

— C’est vrai, c'est vrai... Donc, Violetta, bien que



délivrée par toi, est ici prisonniére. Si M. le chevalier de
Pardaillan et M. le duc d’Angouléme sortent de la Bastille,
comme ils en sont bien capables, notre fortune est faite,
car cest nous qui leur aurons rendu la petite
bohémienne...

— QOui, dit Croasse, mais sortiront-ils jamais de la
Bastille ?...

— En ce cas, dit Picouic, javiserai d’autre maniere ; il
faut que je voie la petite Violetta et que je linterroge... J’ai
toujours pensé que cette petite était de haute famille. Qui
sait si cette famille ne la cherche pas ?... Je te dis que
Violetta, c’est notre fortune, Croasse !... il faut ici faire un
coup de génie et nous emparer de cette petite...

— Veux-tu que jaille la chercher et que je 'améne ? fit
superbement Croasse...

Picouic haussa les épaules.

— Non, dit-il. Ne te méle de rien. Laisse-moi faire. Tu
m’'aideras seulement quand il en sera temps... d'ici la,
puisque nous sommes en pays de cocagne, contente-toi
d’engraisser un peu, tu en as besoin.

— Au fait, dit Croasse, il fait bon vivre ici... et la venaison
de sceur Philoméne vaut bien les glands de la porte
Montmartre et les cailloux de Belgodére.



Chapitre
MARIE DE MONTPENSIER

Jacques Clément, rentré a Paris, se dirigea tout droit vers
son couvent situé dans le haut de la rue Saint-Jacques.
L'idée ne lui fOt pas venue de s’attarder hors du monastére
quand rien ne I'y obligeait. Et il avait hate d’étre seul dans
sa cellule pour examiner avec lui-méme la situation qui Iui
était faite. Mais il lui fallait d’abord rendre compte au prieur
Bourgoing du résultat de son voyage. Il n’avait d’ailleurs
aucune appréhension de cette entrevue. Le prieur des
Jacobins s’était toujours montré pour Iui d’'une extréme
affabilité et lui avait accordé une liberté dont les autres
moines étaient bien loin de jouir.

Il était sept heures du soir lorsqu'il arriva devant la porte
du couvent, ayant accompli dans sa journée les vingt lieues
qui séparent Chartres de Paris. Son cheval — le cheval qu'il
tenait de la générosité de ceux qui devaient 'occire !... —
était blanc d’écume.

— Ayez donc soin de cette noble béte, dit-il au frére
portier, faites-la conduire dans les écuries de notre abbé
qui sera fort aise de cette acquisition : c’est un présent des



Philistins !...

Le frere portier obéit sans répliquer, car Jacques
Clément jouissait dans le couvent d’'une considération et
d'une autorité dues a la bienveillance particuliere dont
'honorait le prieur. II| appela donc deux fréres lais qui
remplissaient l'office de valets d’écurie et leur remit le
cheval emprunté au roi... Jacques Clément, s’étant assuré
que sa monture était placée dans une bonne litiere et
qgu'elle avait bonne provision d’avoine, se dirigea vers
lappartement de l'abbé — appartement fastueux, trés
mondain, nullement ascétique.

Le prieur Bourgoing était a table. Il lisait et relisait une
lettre qui venait de Iui étre remise il y avait un quart d’heure
a peine, et frongait les sourcils, donnant des signes d’une
vive agitation, ce qui ne 'empéchait pas de faire honneur a
'excellent repas que le fréere sommelier et deux autres
fréres lui servaient avec un respectueux empressement.

Bourgoing n'aimait pas beaucoup qu'on le dérangeéat
dans une aussi importante occupation que le diner. Mais
lorsquil sut que le frere Clément était dans son
antichambre, il replia vivement la lettre qu'il lisait, donna
l'ordre d’introduire le jeune moine et, d’'un signe, renvoya
ses serviteurs.

— Quoi, mon frére ! s’écria Bourgoing en apercevant
Jacques Clément. Dans ce costume si peu conforme aux
régles de notre ordre !... Que signifie ?...

Jacques Clément, on s’en souvient, s’était débarrassé
de son froc dans I'auberge du Chant du Coq. Mais vingt
fois, déja, le prieur I'avait vu dans ce costume de cavalier



sans en témoigner ni de la surprise, ni surtout I'indignation
qu'il manifestait a ce moment. Le moine demeura donc
stupéfait de la question.

— Ce n'est pas tout, reprenait déja le prieur. Voila cing
jours que vous étes absent du monastére et que je vous
fais chercher partout dans Paris !... C’est |a une étrange
maniére de remplir vos devoirs !... Vous n'étes pas frere
quéteur, ni prédicateur... vous n'avez regu aucune mission
qui puisse expliquer une si longue absence...

— Pardon, Reverendissime Seigneur, dit froidement
Jacques Clément, ou vos esprits sont frappés d’un trouble
que je ne congois pas, ou vous devez vous souvenir...

— Je ne me souviens de rien ! interrompit violemment le
prieur.

— Quoi ! vénérable pére... vous ne m’'avez pas vous-
méme donné votre bénédiction a mon départ!...

— Le malheureux délire ! s’écria Bourgoing en levant les
bras au ciel.

— Vous n'y avez pas joint votre absolution pour tout acte
que je pourrais commettre en mon absence !...

— Fou !... Linfortuné est fou !... Par Notre-Dame, quel
acte eussiez-vous donc pu commettre dont, par avance, je
vous eusse absous ?...

— Je vous l'ai confié, mon pére !... Rappelez-vous ce
que vous m’avez dit !... Rappelez-vous que vous m’'avez
cité 'exemple de Judithet de Jéhu!...

— C’est a vous, mon frére, qu'il faut recommander de
rappeler vos esprits !

— Que ne suis-ie devenu fou, en effet ! dit ameérement



Jacques Clément. Mon digne pére, votre attitude a mon
égard me plonge dans un abime de stupéfaction... Quoi !
... he m'avez-vous pas encouragé vous-méme, m’affirmant
que IEcriture autorise certains actes irréguliers, quand il
s’agit du service du Seigneur Dieu !...

— Mais au nom du ciel ! cria le prieur en agitant son
couteau, de quels actes irréguliers voulez-vous parler ?

— D’un seul, mon Révérend Pére, d’'un seul ! fit Jacques
Clément d’une voix sombre...

— D’aucun ! d’aucun ! interrompit le prieur en essayant
de couvrir la voix du moine et en lui jetant en-dessous un
regard anxieux. Vous puisez dans votre imagination
malade des pensées qui sont sans aucun doute la
suggestion du malin esprit...

Bourgoing fit un grand signe de croix par-dessus la
serviette immaculée qui était étalée sur sa poitrine.

— C’enest trop ! dit Jacques Clément. Je suis parti avec
votre approbation, avec votre bénédiction, avec votre
absolution ! je suis parti, dis-je, avec la grande procession
de frére Ange, pour rejoindre a Chartres le roi de France,
et le tuer avec le poignard que voici !...

Le pére Bourgoing, d'un geste brusque, repoussa la
table, arracha sa serviette, et se rapprochant du moine :

— Que dites-vous la ? fit-il d’'une voix basse et tremblante.
Tuer le roi !... Quel crime épouvantable osez-vous
concevoir !...

— Par le Dieu vivant, mon pére, je jure que...

— Ne jurezrien !... Estimez-vous heureux que je ne vous
remette pas au bras séculier ! Allez. mon frére. allez.



Mettez-vous a réciter les psaumes de la pénitence...
jelinez... veillez... priez... et moi, cependant, je réfléchirai
au meilleur moyen de faire sortir de votre ame le démon
qui 'habite en ce moment!...

Jacques Clément baissa la téte : il comprenait!... Oui, il
comprenait que le coup était manqué, Henri lll n"ayant pas
été tué, le digne prieur voulait garder le silence sur cette
tentative... Il comprenait cela... mais il se trompait !... |
supposa que le prieur le renvoyait dans sa cellule pour y
faire pénitence, mais dans l'antichambre, il trouva une
douzaine de moines, solides gaillards qui I'entourérent.

— Mon frére, dit 'un d’eux, il faut nous suivre au cachot de
pénitence !...

Alors seulement Jacques Clément comprit que non
seulement on voulait lui imposer silence, mais encore
qu'on le punissait d’avoir manqué le coup !... Il voulut
pousser un cri, se débattre... car le cachot de pénitence
était une horrible chose... une oubliette dont rarement on
sortait vivant... mais au méme instant, il fut baillonné, lié,
entrainé... et quelques minutes plus tard, il était jeté dans le
cachot.

Cependant le prieur Bourgoing s’était remis
tranquillement a table et disait aux moines servants :

— Je ne sais ce que peut avoir notre malheureux frére
Clément, ni quel péché mortel il a pu commettre, mais il est
possédé... il profere dhorribles et extravagants
blasphémes. Aussi, comme les paroles que lui inspire le
démon pourraient porter le trouble dans la communauté, si
elles étaient entendues, je fais défense expresse qu’aucun



de nos fréres ne descende jusqu’'au cachot pour essayer
de surprendre ces paroles. J'irai moi-méme visiter cet
infortuné, et si je parviens a I'exorciser, je le ferai sortir...
mais jendoute !...

Le cachot de pénitence se trouvait au-dessous des
caves du couvent. On y descendait par un escalier de
quarante marches en spirale, aprés avoir descendu
I'escalier qui aboutissait aux caves.

Ce cachot était assez spacieux. Ses voltes surbaissées
et sculptées, les colonnettes qui s’élancaient des angles,
les pierres qui malgré la moisissure conservaient la trace
des dentelures dont on les avait ornées a l'origine, tout
prouvait que cette sombre demeure avait dd avoir jadis une
autre destination que celle quon lui affectait a cette
époque. Et en effet, le sol se composait d’un certain
nombre de dalles rectangulaires de grande dimension. A la
téte de chacune de ces dalles était fixé un gros anneau de
fer rouillé par 'humidité. Et sous chacune de ces dalles, il y
avait un cercueil.

Le cachot du monastére des Jacobins était un ancien
tombeau !... Et c’est ce tombeau qui, maintenant, servait
de cachot aux moines qui avaient commis quelque crime
secret qu'il fallait punir sans le révéler aux juges laiques.

I 'y avait la ni banc, ni escabeau, ni meuble quelconque,
ni méme de paille pour se coucher. I n'y avait en tout
qu’une vieille cruche que Jacques Clément trouva pleine
d’eau, ce qui lui fit supposer que le prieur avait di donner
des ordres avant son arrivée. Cette supposition se
confirma dans son esprit, lorsque prés de la cruche, en



tatonnant, il trouva un pain.

Ainsi, sa mise au cachot était décidée avant qu'il n'eut
vu le prieur !... La situation était terrible !... Jacques
Clément 'envisagea froidement.

Il avait été délié et débaillonné au moment ou il avait été
poussé dans le cachot de pénitence. Il était donc libre de
ses mouvements. Mais I'obscurité était opaque. Jacques
Clément demeura donc immobile, s’accroupit dans cet
angle ou du pied il avait heurté la cruche et le pain, et la
téte sur les genoux, se mit a méditer.

Il y avait trois étres en Jacques Clément : le visionnaire,
'amoureux, le vengeur. C’était la triple manifestation d’un
coeur passionné. C’était trois états procédant d’'une méme
ardente activité d’esprit et d’ame, trois branches du méme
tronc.

Il croyait en Dieu et en ses anges avec une sincérité
qu’on retrouve chez tous les visionnaires. Oui, c’était un
illuminé, c’est-a-dire qu'il y avait en lui exaspération de foi,
et par conséquent une part a la folie. Mais il raisonnait
admirablement sa folie, ce qui est le propre de bien des
fous. Il n'edt pas pu ne pas croire a I'existence des anges
qui venaient le visiter ; mais il leur demandait la logique, la
suite de ses idées ; en somme, il les perfectionnait a son
usage particulier.

Jacques Clément aimait Marie de Montpensier, mais il
I'aimait d’un amour lointain et mystique ; si elle était femme
a ses yeux, elle était certainement une femme supérieure
aux autres, a qui il devait obéissance absolue puisquelle
était semblable a 'ange... a 'envoyé de Dieu.



En ce qui concerne sa mére, la encore nous retrouvons
ce caractére de passion profonde, et emportée, et
concentrée. Sa meére avait souffert par Catherine de
Médicis : donc il frapperait Catherine de Médicis...

La vision, 'amour et la vengeance étaient donc
parfaitement d’accord dans son esprit, son coeur et son
ame.

Henri ll, tyran de la religion catholique parce qu’il ne
consentait pas a recommencer la Saint-Barthélémy, Henri
lll, hai par Iui parce quil était détesté par Marie de
Montpensier, Henri lll, fils de Catherine de Médicis, ne
devait mourir que de sa main.

L’ange le lui ordonnait... et ¢’était Dieu.

Marie le lui criait... et c’était 'amour.

Sa mére le lui murmurait du fond de sa tombe... et
c’'était la vengeance.

Il était logique qu'il tuat le roi. Il et été contraire au bon
sens qu'il ' épargnat.

Le premier résultat de cette logique et de ce bon sens fut
que Jacques Clément, au fond du cachot de pénitence,
n'eut pas un instant de doute ou de terreur. Aprés les
premiers mouvements irraisonnés et nerveux de la
répulsion qu'il éprouvait a se trouver dans cette tombe, il se
dit qu'il n"avait rien a redouter puisque le roi était encore
vivant... Puisqu'il était la, désigné pour tuer Henri lll, rien ne
pouvait I'atteindre tant que I'acte ne serait pas accompli.

Jacques Clément était donc parfaitement sir d’étre
délivré soit par 'ange, soit par Marie de Montpensier, soit
méme par I'esprit de sa mére. Il N"éprouva gu’un peu de



mépris pour les effrontés mensonges de son prieur, en qui
jusque-la il avait eu la confiance pieuse d’'un moine pour
son abbé, et il attendit tranquillement la venue de I'étre
quelconque qui devait le délivrer, ange, femme ou esprit.

Quelques heures s’écoulérent, au bout desquelles il se
sentit faim et soif. I mangea donc une moitié de pain qu'on
lui avait laissé, et but a la cruche. Puis fidéle a la regle,
obéissant aux ordres qu'il avait regu du prieur, bien que ce
prieur lui pardt maintenant indigne, il se mit a réciter les
psaumes de la pénitence. Il se jugeait en effet en état de
péché mortel. Ce péché, c’était son amour pour Marie de
Montpensier...

Il finit par s’endormir d’'un sommeil sinon paisible, du
moins exempt de crainte. Lorsqu'il se réveilla, il eut encore
faim et soif ; il mangea le reste du pain et but une partie de
'eau qui restait dans la cruche. Il pensait que le moment
n’était pas éloigné ou 'un des moines du couvent viendrait
renouveler sa provision.

Cependant les heures s’écoulerent sans qu'il entendit le
moindre bruit. I commenga par se dire qu'il s’était sans
doute trop haté, qu’il avait d0 dormir peu de temps ;
enfermé le soir, il jugea qu'il devait sans doute se trouver
au lendemain matin. En réalité, la nuit, la journée et une nuit
encore s’étaient écoulées.

Un moment vint ou il N’y eut plus une goutte d’eau dans la
cruche... Il avait faim et soif. Mais ce n’était pas encore la
souffrance véritable qui tord les entrailles.

— D’ou vient que jai un tel appétit, moi si sobre
d’habitude ?... Sans doute cette longue course a cheval,



pendant laquelle je n’'ai rien pris... et puis, peut-étre est-ce
la fievre qui me donne soif ?

Depuis des heures, déja, il marchait autour du cachot.
Les ténébres étaient toujours aussi complétes, aussi
absolues. Mais par le toucher, par le frblement de son
épaule contre les murailles, par la régularité des pas
toujours posés de méme, il avait pris connaissance de son
cachot, et il y marchait avec une certaine assurance. Cette
marche monotone finit par le briser de fatigue, et une fois
encore, il s’endormit. Cette fois son sommeil fut peuplé de
réves...

— Oh ! que jai soif ! rala Jacques Clément en se
réveillant. Seigneur ! que jai soif!...

Il se leva, et pour tromper la soif, il voulut se remettre a
marcher. Et alors, il s’apercut que ses jambes
tremblaient... et qu'elles Iui refusaient tout service... Et
alors il comprit I'horrible vérité : il était en train de mourir de
faim et de soif ...

Il voulut crier, et ses lévres tuméfiées ne laissérent sortir
aucun son... Il se traina vers I'endroit ou il savait que se
trouvait la porte, et essaya de frapper ; mais ses poings
affaiblis heurtérent a peine le chéne... il retomba épuisé...
Alors, la souffrance se déclara avec une sorte
d'impétuosité... Il sentit sa gorge s’enfler jusqu'a ne plus
laisser passer l'air ; il entendait un souffle rauque, un souffle
étrange de béte qui meurt ou un rale d’enfant qui pleure...
et il comprit que c’était son souffle, a Iui... Puis au bout
d'un temps quil ne put apprécier, les souffrances
s’apaiserent, et il n’éprouva plus qu’une infinie faiblesse.



Il essaya de mesurer le temps qui s’était écoulé, et finit
par trouver qu'il devait étre la depuis plus d’'un mois, et que
c’était miracle qu’il ne fut pas mort. En réalité, il en était a
son troisiéme jour a compter du moment ou il avait bu sa
derniére goutte d’eau et a son cinquiéme jour a compter du
moment ou il avait été enfermé.

Combien d’heures demeura-t-il ainsi, pantelant et ralant,
étendu en travers des dalles ?... Il n’edt su le dire... Il lui
sembla enfin qu’il s’endormait, et perdit la notion des
choses. Dans cette sorte de sommeil, ou plutdt
d’évanouissement, son réve prit une forme... C’était Marie
de Montpensier qui lui apparaissait.

Il se trouvait dans un appartement ou régnait une exquise
fraicheur. Comme dans tous les réves, les détails de la
piéce ou il se trouvait lui échappaient, mais il distinguait
confusément qu'il était étendu dans un lit d’'une rare
magnificence, avec ses quatre colonnes d’ébéne
précieusement sculptées et sa quadruple retombée de
rideaux de brocart. Dans cette chambre Marie de
Montpensier allait et venait, légére, gracieuse comme une
apparition qu’elle était.

Du fond de son réve, Jacques Clément la suivait des
yeux, extasié, tremblant de se réveiller bientét, ainsi quiil
arrive souvent dans ces songes ou I'esprit se dédouble.

Ainsi Jacques Clément, qui dans son réve voyait Marie
de Montpensier et, l'ame ravie, suivait tous ses
mouvements, songeait amérement :

« Tout a 'heure, elle va disparaitre... puisque je réve... »

Cependant, il lui parut que les tortures de la faim et de la



soif s’étaient apaisées en lui. Il avait la sensation qu'on
avait d{ lui faire absorber quelque nourriture, I'arriére-goat
d’une boisson délicieuse qui avait d0 le désaltérer depuis
peu de temps.

« Tout a l'heure, songea-t-il, je vais recommencer a
souffrir... puisque tout ceci n'est qu'un réve. »

Et il recommenga a regarder Marie de Montpensier... |l
fit un effort pour joindre les mains, ce qui était chez lui le
geste naturel non seulement de 'amour, mais de la priére.
Et alors, dans ce mouvement qu'il fit, il s’apergut que ses
mains froissaient réellement une étoffe trés fine et trés
fraiche : dans le méme instant, il s’apergut que ses yeux
étaient réellement ouverts et que cette étoffe c’étaient les
draps du lit, et que ces colonnes d’ébéne étaient réelles, et
réel le lit, réelle la chambre somptueuse... réelle Marie de
Montpensier...

Il ne révait pas !... Et n'était plus sur les dalles du vieux
tombeau !

Comment se trouvait-il dans cette chambre 7...
Comment, au lieu de l'atmosphére épaisse humide du
cachot de pénitence, respirait-il un air léger tout plein de
parfums suaves ?... Quand, comment et par qui avait-il été
transporté.

Son esprit affaibli par les souffrances énumérait
vaguement ces questions, auxquelles il ne trouvait qu’'une
solution raisonnable et logique : un miracle s’était
accompli...

A ce moment, et comme il venait de joindre les mains,
elle se rapprocha de lui en souriant. Jacques Clément



haletait. Pour ce sourire, il fit mort en affrontant les peines
éternelles. Elle tenait a la main un gobelet d’or, tandis que
de l'autre elle soulevait légerement la téte pale, ascétique
et pourtant belle encore du jeune moine.

— Buvez encore un peu, dit-elle d’une voix de tendresse
et de pitié, en présentant a ses lévres les bords du gobelet.

A mesure quil buvait Jacques Clément sentait une
fraicheur suave 'envahir et chasser la fiévre de sa poitrine,
en méme temps quil se ranimait et que la faiblesse se
dissipait.

Lorsque sa téte retomba sur les doubles oreillers, il
voulut balbutier un mot... Mais elle posa sa main sur sa
bouche comme pour Ilui recommander le silence et sur
cette main, il déposa un baiser qui le fit frissonner et frémir
jusqu'au fond de I'étre...

— Dormez maintenant, reprit-elle doucement. Dormez... il
le faut...

Il obéit... il ferma les yeux, et presque aussitét tomba
dans un profond sommeil. La conscience de toutes choses
fut abolie en lui jusqu'a ne pas méme lui laisser la faculté
de réver. Seulement, a diverses reprises, il lui sembla
qu’on lui donnait une boisson réconfortante.

Quand il se réweilla, il se vit a la méme place. Il faisait
jour — le méme jour qu'au moment ou il s’était endormi. En
effet, il avait dormi tout le jour et toute la nuit. Il se sentit,
I'esprit dégagé, les membres souples. Sur un fauteuil, prés
de lui, il apergut les vétements de cavalier quil avait
lorsqu'il avait fait la route de Chartres a Paris. Il s’habilla
promptement et alors chercha des yeux le poignard ; mais



le poignard avait disparu.

Il neut pas le temps de s’inquiéter de cette disparition,
car a ce moment ses yeux tomberent sur une table toute
servie ou deux couverts étaient dressés, et presque
aussitot une porte s’ouvrit. Marie de Montpensier parut.

Jacques Clément frissonna. Avec cette démarche
sautillante qui lui servait a dissimuler sa boiterie et qui était
un charme de plus chez elle, la sceur du duc de Guise
approcha et lui dit en souriant :

— Eh bien, messire, comment vous trouvez-vous ?

— Madame, balbutia le moine, suis-je au ciel ? L'éternel
bonheur a-t-il commencé pour moi ?... Je dois bien le
penser, puisque c’est un ange de Dieu que je vois ici...

Marie eut un joli éclat de rire.

— Hélas, non ! fit-elle. Ce n'est pas ici le paradis !...
C’est tout bonnement 'hétel de Montpensier... et 'ange
que vous voyez messire, bien loin d’étre un ange, n'est
quune pauvre pécheresse qui a bien besoin
d’indulgences... Mais asseyez-vous la... et moi ici... je
vous veux traiter... ne refusez pas, ce m’est un grand
plaisir et une sainte joie que de diner en téte a téte avec le
plus pieux de nos religieux...

Elle accentua ces mots d’un clignement si malicieux et
d'une coulée de regard si fascinante que Jacques
Clément, éperdu, se laissa tomber plutdt qu'il ne s’assit sur
le siege qu'elle lui désignait.

La table était admirablement servie en mets et friandises
de haut golt, en vins généreux dont les sombres rubis
étincelaient dans des carafes de cristal. Nul n’était la pour



servir les deux convives : c’était la duchesse elle-méme qui
avec une dextérité savante et gracieuse découpait patés,
venaison de chevreuil et pigeonneaux, remplissait les
verres de ses blanches mains chargées de diamants.

C’était comme un réve qu'elt fait le jeune homme. I
mangeait et buvait sans s’en apercevoir, et peu a peu
livresse montait a son cerveau. Mais cette ivresse
provenait surtout du spectacle merveilleusement impur qu’il
avait sous les yeux.

En effet, Marie de Montpensier portait un costume que
lui edt envié quelque opulente ribaude. C’était a peine si
les gazes légéres qui flottaient autour d’elle dissimulaient
ses formes délicates. Ses bras un peu graciles, mais
admirablement modelés et d’'un rose léger, ses bras
étaient nus. Son corsage, largement et profondément
échancré, laissait voir ses seins de neige et son cou
flexible qu'ornait un collier de perles d’une inestimable
valeur.

Il et été impossible a Jacques Clément de détacher son
regard de cette femme qu’il adorait d’'un amour mystique,
d’'un amour religieux, et qui s’ingéniait a éveiller en Iui
'amour le plus temporel. Une flamme ardente, peu a peu,
brillait dans les yeux de la tentatrice, et Jacques Clément
se sentait devenir tantét pourpre et tantét trés pale. Alors il
buvait, il vidait d’un trait le verre que la noble et jolie
ribaude Iui remplissait sans cesse.

Ces vins, ces mets savamment épicés, ces parfums, la
vue de cette adorable femme, tout contribuait a pousser le
moine au vertige du péché mortel dont, jusqu’a ce jour, il



avait pu sauver et sa chair et son dme...

Un rire pervers, une volonté malicieuse de faire enfin
succomber cette chair étincelaient dans les yeux de Marie
de Montpensier. Cependant, dés l'instant ou ils s’étaient
assis, ils s'étaient mis a causer de choses fort
intéressantes sans doute, mais qui ne se rattachaient pas
a leur principale pensée en ce moment — pensée de
séduction chez Ila duchesse, pensée de délire,
d’enivrement et de défense chez le moine. Toute la scéne
était pour la séduction. Les paroles n’étaient 1a qu'un
prétexte. Et pourtant, ces paroles elles-mémes avaient une
certaine gravité pour Jacques Clément.

— Je suis bien heureuse, disait en effet Marie de
Montpensier, que vous soyez revenu a la vie et a la santé.
Vous voici maintenant hors d’affaire. Mais depuis neuf
jours que vous étes ici... que de fois j'ai tremblé !...

— Neuf jours !... Il y a neuf jours, madame, que je suis
dans cet hotel ?...

— Sans doute !... Ne vous en souvenez-vous plus ?... Au
surplus, la fiévre a di vous faire oublier...

— Je ne me souviens de rien, madame...

— Quoi ! vous ne vous souvenez méme pas de l'instant
ou je vous ai trouvé a demi mort...

—Vous m’avez trouvé ? balbutia Jacques Clément.

— Dans la Cité, derriere Notre-Dame. Il était environ dix
heures du soir. Je regagnais mon hotel en sortant d’'une
maison que vous connaissez... Soudain, un de mes porte-
torches s’écria qu’il y avait un gentilhomme évanoui ou
mort sur la chaussée. Je me penchai de ma litiere... Je



vous reconnus... alors jéprouvai je ne sais quelle vive
douleur au ceeur...

Jacques Clément eut un soupir qui ressemblait a un cri
d’espérance insensée.

— Je descendis, continua Marie en ['examinant
malicieusement. Et comme je me penchais sur vous, vous
revintes au sentiment, et vous me dites que des truands
vous avaient attaqué et laissé pour mort...

—Je vous ai dit ?... je vous ai vue ?... je vous ai parlé ?

— La preuve, c’est que je vous fis placer dans ma litiere
et transporterici...

Jacques Clément était stupéfait. Mais au fond, il
admettait sans discussion I'événement, le miracle. L’ange
l'avait enlevé du cachot de pénitence et déposeé sur la route
ou Marie de Montpensier devait infailliblement passer.

— Et quel jour cela est-il arrivée ? demanda-t-il.

— Je wvous lai dit, il y a neuf jours, c’est-a-dire le
lendemain méme de la procession a Notre-Dame de
Chartres.

Jacques Clément passa lentement une de ses mains sur
son front : Le réve le reprenait. Il ne vivait depuis quelque
temps qu'au milieu des mirages et des illusions... Quand il
tenait une réalité, soudain elle se dissipait, s’enfuyait et
redevenait fantdbme insaisissable.

D’abord son entrevue avec Bourgoing le lendemain soir
de la procession de Chartres ; le prieur soutenant avec
virulence qu'il ne l'avait pas autorisé a sortir du couvent ;
puis le séjour au cachot de pénitence, qui d’aprés ses
calculs avait duré six ou sept jours ; puis, ce réveil dans



'appartement de Marie de Montpensier...

Ou bien le cachot était un réve, ou bien c’était I'heure
présente qui ne pouvait étre qu’'une illusion !...

En effet, Marie de Montpensier affirmait qu'elle I'avait
trouvé évanoui dans la Cité le lendemain soir de la
procession, c’est-a-dire au moment ou il entrait au cachot
de pénitence ou il avait séjourné au moins une semaine...
Ou était la chimére ? Ou était la réalite ?...

— Madame, s’écria-t-il hors de lui, frappé d’une sourde
terreur, je sens mes pensées s’enfuir de mon cerveau, et la
folie peu a peu m'envahir... Je vous supplie de rappeler
exactement vos souvenirs... C’est bien le lendemain de la
procession de Chartres que vous m'avez trouvé ?...

— Exactement, messire ; le lendemain de ce jour ou
Valois devait mourir !

Jacques Clément tressaillit. Ceci, du moins, n’était pas
une illusion !... Le roi devait mourir !...

— Et vous m’avez trouvé dans la Cité ? reprit-il.

— Privé de sens, étendu de votre long, non loin de
I'auberge du Pressoir de fer.

— Que Dieu me conserve le jugement !...

—Amen! fit Marie de Montpensier en riant. Mais
vraiment, messire, songez-vous que jai dO adresser la
méme priére au Seigneur lorsque dans la cathédrale de
Chartres, au lieu de Jacques Clément, c’est le chevalier de
Pardaillan que jai vu prés de Valois ?... Ne croyez pas
que je vous en ai une rancoeur... Sans quoi vous aurais-je
fait transporter dans mon hbtel et soigné moi-méme au
risaue de ma réputation ?...



— La reconnaissance déborde de mon cceur, dit
ardemment Jacques Clément ; mais il n’est pas besoin de
cette gratitude pour vous assurer que la vie de Valois est
seulement prolongée de quelques jours... Ce qui ne s’est
pas fait a Chartres, madame, se fera ailleurs...

Marie de Montpensier palit. Son rire frais et sonore se
figea sur ses lévres, et un éclair funeste jaillit de ses yeux.
Elle quitta vivement sa place, repoussa la table et vint
s’asseoir sur les genoux de Jacques Clément dont elle
entoura le cou de ses deux bras. lls étaient ainsi placés
comme dans la nuit ou le duc de Guise avait surpris sa
femme dans les bras du comte de Loignes... comme dans
la salle d’orgie du Pressoir de fer.

Jacques Clément, comme alors, sentait la double
ivresse du vin et de 'amour monter a son front brdlant. Son
coeur battit & grands coups sourds : il défaillait presque ; la
passion le faisait vibrer tout entier, et au fond de son dme,
la terreur, la honte, le remords du péché mortel
grondaient...

— Vraiment ? murmura la séductrice, la jolie fée aux
ciseaux d’or... vraiment ? vous seriez prét a frapper ?...
Ce n’est donc pas la peur qui vous a retenu a Chartres ?...

— La peur ? gronda Jacques Clément. Est-ce que je puis
connaitre la peur ?... PIit au ciel que je puisse la
connattre !... Non, non, madame ce n'est pas la peur qui
m'a empéché de frapper Valois, car la vie me pése et
jaspire au supplice qui vengera la mort du tyran... Ce n'est
pas la pitié non plus, car ni lui ni les siens N'ont eu pitié des



miens... Ce n'est pas le remords non plus, car c’est Dieu
lui-méme qui m’ordonnait de frapper.

— Alors... pourquoi ?... fit Marie d’une voix mourante et
en resserrant son étreinte.

— Pourquoi ?... Ah ! madame, je dois penser que Dieu a
voulu prolonger la vie du tyran dans un but que seule
connatt sa supréme sagesse, car il a placé sur mon chemin
le seul étre qui pouvait saisir mon bras et me dire
Clément, je ne veux pas que tu frappes aujourd’hui !...

— Etcetétre... cethomme ?...

— Cet homme, madame ! S’il m'ordonnait de tourner
contre moi-méme larme qui doit frapper Valois, je
mourrais a l'instant ! Cet homme, c’est le seul qui puisse
disposer de ma volonté et de ma vie... car lorsque ma
meére misérable, méprisée, douloureuse, souffrait la plus
effroyable agonie, cet homme est le seul qui ait eu pitié de
ma mére !...

— Votre mére ? dit la duchesse étonnée. N'est-elle donc
pas vivante et heureuse, retirée a Soissons ou vous étes
née?...

Jacques Clément sourit.

— La femme de Soissons n’est pas ma mére, dit-il. Peut-
étre m'a-t-elle élevé... encore n'est-ce pas bien sir... Ma
mere est morte, madame. Et comme je vous l'ai dit, elle a
souffert affreusement, et si elle a eu quelques heures de
répit dans sa misérable existence, elle les a dues a
I'hnomme que Dieu a interposé entre Valois et moi...

— Pardaillan ! s’écria Marie de Montpensier avec une
soudaine inspiration.



— Je n'ai pas dit que ce fit lui ! fit sourdement Jacques
Clément. Seulement, écoutez bien, madame : 'homme
dont je parle a étendu sa main sur le roi de France, et dés
lors le roi m’est sacré... Mais bient6t, dans quelques jours
peut-étre, cette main se retirera, cette protection
s’effacera... et alors, je le jure sur Dieu qui me juge, sur ma
mere a qui jai parlé la-bas dans le cimetiere des
Innocents, sur votre téte a vous qui étes la source de mon
bonheur, ce jour-la, le roi de France mourra de ma main!...

— Je vous crois, fit Marie frissonnante, je vous crois...

Et comme si, dés lors, elle n'e(t eu plus rien a dire, elle
se leva vivement, fit un geste gracieux et disparut, pareille
a un sylphe.

Jacques Clément demeura seul, en proie a un trouble
inexprimable. Jamais il n'avait éprouvé pareille angoisse
de douceur et de passion. Il avait la téte perdue, et c’est en
vain que se mettant a genoux, il commencga a réciter les
prieres recommandées comme souveraines pour chasser
le démon de la chair...

La journée se passa sans que la duchesse repar(t. |l
avait essayé de sortir, mais il avait trouvé les portes
fermées. Il n’en ressentit d’ailleurs ni crainte ni contrariété.
Peu a peu il reprit son sang-froid, n'ayant plus qu'une
inquiétude : celle de retrouver le poignard sacré qui lui
avait été confié par 'ange dans la chapelle des Jacobins...

Vers le soir, il se sentit quelque appétit, ce qui était bien
naturel aprés le jeline prolongé qu'il avait subi. La table
était encore 1a, offrant en vins et en mets des restes que
Pardaillan e(t jugés fort estimables. Jacques Clément dina



donc tout seul, puis n"ayant rien de mieux a faire, se mit au
lit. La nuit vint, assombrit la chambre et la remplit enfin de
ses ténébres.

Longtemps l'esprit de Jacques Clément erra au seduil
des réves. |l repassait les derniers événements qui
lavaient si violemment frappé... la fuite de Chartres, son
entrée au cachot de pénitence, les tortures de la faim et de
la soif, puis ce réveil dans la chambre méme de celle qu’il
aimait... le diner en téte a téte... Ou était le songe ? Ou
était la réalité dans tout cela ?

Peu a peu ces pensées diverses se fondirent, ces
visions fusionnérent ; puis il nN'eut plus conscience du
monde vivant, et il tomba dans un profond sommeil... Réve
peut-étre ?... Chimére !... Il lui sembla tout & coup qu'une
étrange sensation le réveillait... dans le lit, prés de lui, se
glissait une femme qui I'enlagait de ses bras... il sentait, il
reconnaissait son parfum préféré !... et soudain, il eut sur
les lévres I'impression violente et douce a en mourir d’'un
baiser d’amour...

Alors, il entrouvrit les yeux... Une pale lumiere voilée
comme celle d’'une veilleuse était éparse dans la chambre
et indiquait mollement les contours des meubles... et a
cette lumiére, il reconnut les yeux rieurs et malicieux de
Marie de Montpensier.

Il voulut balbutier quelques mots : elle étouffa ses paroles
sous ses baisers... Une immense griserie monta au
cerveau de Jacques Clément ; un souffle ardent et encore
inconnu de lui, le souffle vivant et puissant qui palpite dans
tous les étres, depuis la fleur jusqu'a 'homme, 'emporta



sur ses ailes.

Lorsqu'il redescendit sur terre, lorsque, éperdu, il parvint
a rassembler ses idées, il portait au coeur un souvenir
impérissable, et il se murmurait a lui-méme que, pour une
autre nuit semblable, pour retrouver celle que ses mains
brilantes de fiévre cherchaient encore, il donnerait plus
que sa vie... il damnerait son ame.

Marie, en effet, avait disparu. La lumiére s’était éteinte...
mais les premiéres lueurs de l'aube blanchissaient les
vitraux de la fenétre.

Une soif ardente desséchait la gorge de Jacques
Clément. Prés du lit, prés de lui, sur une petite table, il vit le
gobelet d’or, le saisit et but, reconnaissant le go(t et la
reposante fraicheur de la boisson quon lui avait versée
pendant son délire. Presque aussitdt aprés avoir bu, et a
peine eut-il la force et le temps de reposer le gobelet
lourdement sur la table, il retomba lourdement sur les
oreillers et perdit la connaissance des choses... et cette
fois le sommeil était si profond qu'’il ressemblait a la mort...

De réve en réve !... Jacques Clément vivait sans doute
une partie d’existence dans le fantastique. Réve ou
réalité ?... Oh! ou était le réve ?... Ou était la réalité ?...

I venait de se réveiller... Une étrange torpeur
engourdissait ses membres et sa pensée... Il venait
d’ouvrir les yeux quil promenait lentement sur ce qui
'entourait... Et ce n’était plus le cachot de pénitence !...
Mais ce n’était plus le lit a colonnes d’ébéne... la chambre
de délice et de volupté...

Il était dans un lit étroit, sur une dure couchette. Les murs



étaient nus. Il apercevait seulement un crucifix, une petite
table chargée de livres... Et il tressaillit violemment : sur
cette table, cet objet qui jetait une vive lueur... c’était son
poignard !... Et il reconnut qu'il était dans sa cellule du
couvent des Jacobins.

Il se leva, s’habilla de son froc jeté au pied du lit sur un
escabeau, car ses vétements de cavalier avaient disparu.
D’un geste rapide, il saisit le poignard et le baisa... Puis il
le remit dans la gaine qu'il trouva sur la table et 'accrocha
a sa ceinture, sous le froc. Alors un profond soupir gonfla
sa poitrine, et comme il sentait sa téte tourner, il s’assit au
bord du lit, les yeux perdus dans le vague, évoquant I'autre
chambre, l'autre lit... la vision de volupté... la créature
d’amour qu'il avait tenue dans ses bras... réve ou réalité ?

A ce moment la porte de sa cellule, entrebaillée selon la
regle, s’ouvrit tout a fait, et le prieur Bourgoing parut.
Jacques Clément se leva et s’inclina profondément.

— Deo gratias ! fit le prieur en entrant. Recevez ma
bénédiction, mon frére. Vous voici donc debout ? Cette
mauvaise fievre vous a donc quitté ?... Ah ! depuis dix
jours que vous étes rentré au couvent, que de soucis nous
avons eus !...

— Depuis dix jours ? fit Jacques Clément.

— Certainement, mon frére. C’est-a-dire depuis le soir ou
vous étes revenu de ce voyage a Chartres, que vous aviez
entrepris pour la plus grande gloire du Seigneur...

— Ainsi, reprit le moine, je suis dans le couvent depuis
mon retour de Chartres ?...



— Et vous n'avez pas bougé de votre cellule, mon frére...
Seulement, le délire ne vous a pas quitté ; vous avez,
comme on dit, battu la campagne... mais grace au ciel, je
vois que c’est fini...

— Tout a fait fini, mon digne pére, répondit Jacques
Clément pensif. Permettez-moi seulement de vous poser
une question...

— Toutes les questions que vous voudrez, mon frére ! dit
Bourgoing en frongant les sourcils.

— Une seule, Reverendissime Domine. Avant mon
entrée au cachot... je veux dire avant mon délire, votre
haute et sainte bienveillance m’avait accordé certaines
libertés compatibles avec un projet dont je crois me
rappeler que je vous ai fait part...

— Je ne me souwviens nullement de ce projet, dit
Bourgoing : mais poursuivez, mon frére.

— Eh bien !, mon digne pére, je voudrais savoir si vous
me continuez encore cette méme bienveillance ; en
d’autres termes, si je jouis encore des mémes privileges...
des mémes libertés...

— Toujours, mon frére, toujours ! s’écria le prieur. Vous
étes libre d’aller et de venir le jour ou la nuit, de vous
absenter du couvent, et méme sans m’en prévenir en cas
de nécessité urgente. Car je sais que vous travaillez dans
la vigne du Seigneur... Venez donc, mon frére, venez...
Tous nos fréres sont rassemblés a la chapelle afin de louer
Dieu de votre heureux retour a la santé et a la raison...

Jacques Clément suivit le prieur a la chapelle et alla
s’agenouiller a sa place habituelle. Mais tandis que les



moines attaquaient un cantique d’actions de grace, lui,
prosterné, sa téte pale dans les mains, se murmurait :
—OQuestleréve ?... Ouestlarealité ?...



Chapitre

LE CALVAIRE DE
MONTMARTRE

Nous avons laissé le chevalier de Pardaillan et le duc
d’Angouléme sur la route de Chartres a Paris, arrétés dans
une pauvre auberge pour s’y restaurer de leur mieux, et
surtout pour y laisser reposer leurs chevaux. La halte dura
deux heures, au bout desquelles ils se remirent en selle et
poursuivirent leur chemin. Le jeune duc était sombre.
Pardaillan paraissait insoucieux comme d’habitude.

En somme, le voyage a Chartres n'avait donné aucun
résultat, du moins en ce qui concernait 'amour du pauvre
petit duc qui se morfondait et entrait dans la phase du
désespoir. En effet, la Fausta n'avait pu donner aucune
indication sur Violetta. Pardaillan avait raconté a Charles la
scéne de la cathédrale, et flegmatiquement ajouté quiil
n’'avait aucune raison de supposer que Fausta avait menti.
Donc toute trace de la petite bohémienne était perdue. De
la Tattitude découragée du jeune duc qui, les rénes
flottantes, la téte penchée, laissait son cheval marcher au



pas cbte a cOte avec celui de Pardaillan.

Quant au chevalier, il était allé a Chartres pour deux
motifs : d’abord pour retrouver la piste de Violetta — et il
n'avait pas réussi ; ensuite pour arracher des mains de
Guise le sceptre royal que le duc e(t saisi aussitot aprés la
mort d’Henri lll. Sur ce point-la, il avait remporté une
éclatante victoire : Valois était vivant et Guise rentrait a
Paris, en pleine déroute.

— Ah ¢a ! monseigneur, dit a un moment Pardaillan,
pourquoi tant de ftristesse et de soupirs ?... Faites
attention, monseigneur, que naguere vous étiez enfermé a
la Bastille, et que moi-méme j étais dans la nasse de Mme
Fausta... Or, nous voici chevauchant, sains de corps et
d’esprit, parfaitement capables de réaliser I'impossible,
méme de retrouver Violetta... Que vous faut-il de plus ?

— Retrouver Violetta ! fit amérement le petit duc. Comme
vous dites Pardaillan, il faudrait pour cela réaliser
limpossible !... Et c’est pourquoi mon cher ami, je vous
attriste de mes soupirs...

— Et qui vous dit que c’est une ceuvre impossible que de
retrouver une jeune fille qui de son c6té ne demande qu'a
voler vers nous ?

— Nous n'avons aucune indication. Ou tourner nos pas ?
... Faut-il aller au nord, au midi ?

— Nous irons simplement ou va Maurevert, dit Pardaillan.

— Maurevert ! gronda sourdement Charles. Voila
plusieurs fois déja que vous mélez le nom de cet homme a
celui de Violetta... En quoi ce Maurevert peut-il nous aider
a retrouver la pauvre petite ?...



Pardaillan s’était bien gardé de raconter au duc
d’Angouléme ce que Maurevert Iui avait raconté a lui-
méme dans le cachot de la Bastille. Charles ignorait donc
I'étrange mariage qui s’était accompli dans I'église Saint-
Paul. Il ignorait que Maurevert e(t sur Violetta des droits de
mari.

— Maurevert, reprit Pardaillan, c’est 'ame damnée du
duc de Guise. Or, vous pouvez tenir pour certain que Guise
est pour quelque chose dans la disparition de votre jolie
petite bohémienne. Pouvons-nous directement nous
attaquer a Guise, entouré dans son hoétel de nombreux
hommes d’armes et qui ne sort jamais sans une imposante
escorte ?... Nous serions broyés et vous auriez joué un jeu
de dupe, puisque, vous et moi morts, Violetta
appartiendrait a Guise sans conteste.

— C’est vrai, Pardaillan, c’est vrai... mais Maurevert ?...

— Eh bien ! nous rentrons a Paris ! nous retrouvons
facilement Maurevert ; nous l'attirons dans un endroit bien
clos ; a l'abri de tout regard indiscret ; et quand nous le
tenons, nous Iui mettons la dague sur la gorge et si nous ne
lui demandons pas la bourse ou la vie, nous lui disons au
moins : « Mon ami, dans une minute vous passerez de vie
a trépas si vous ne nous dites pas ce que votre illustre
maitre a fait de Mlle Violetta. » Que dites-vous de mon
plan ?

— Je dis, cher ami, que vous étes le coeur le plus
généreux, le bras le plus terrible, I'esprit le plus fécond en
ressources...

— Vous pouvez continuer longtemps sur ce ton-la,



interrompit Pardaillan qui se mit a rire. Mais vous oubliez
gu’en faisant vos affaires, je fais surtout les miennes, car
jai un intérét plus puissant que le votre a tenir le sire de
Maurevert dans la position que javais 'honneur de vous

exposer...
— Jai un intérét d’amour, dit ardemment Charles
d’Angouléme.

— Et moi un intérét de haine, fit froidement Pardaillan.

Charles baissa la téte, pensif.

— Fiez-vous donc a moi, reprit Pardaillan, du soin de
mettre la main sur Maurevert. Je sens que le moment
approche ou je vais pouvoir liquider avec lui une vieille
dette.

— Allons donc, cher ami, et puissiez-vous dire vrai !
s’écria Charles un peu réconforté. Mais ou descendrons-
nous a Paris ?

— Trouvez-vous que nous étions mal a la Deviniere ?

— Non pas, mais l'endroit ne vous semble-t-il pas
dangereux ?...

— Monseigneur, dit Pardaillan, dans ma carriére jai eu
plus d’une fois I'occasion de me cacher, et jai pu faire
cette constatation qu'on ne trouve rapidement que les gens
qui se cachent. Ni Guise, ni aucun des siens ne s’avisera
de penser que nous sommes rentrés a Paris, bien loin de
supposer que c’est a la Deviniére que nous chercherions
un refuge.

—Va donc pour la Deviniere ! dit Charles.

Les deux cavaliers, en devisant ainsi, continuaient a
marcher au pas ou au trot de leurs chevaux, sans se hater.



Le lendemain, ils entraient dans Paris et filaient tout droit
sur la Deviniére, ou ils arriverent sans encombre sur le
coup de midi, c’est-a-dire a I'heure ou la grande salle était
encombrée de buveurs et de dineurs. Pardaillan s’assit a
une table inoccupée, et d’'un geste, invita Charles a y
prendre place...

Huguette était dans la cuisine, surveillant, en dépit de
son chagrin, les allées et venues des domestiques, jetant
un coup d’ceil sur les casseroles, encourageant le tourne-
broche.

Elle était fort pale et triste, la bonne hbtesse de la
Deviniere. Elle croyait Pardaillan toujours a la Bastille.
Pour le sauver, elle avait essayé une de ces tentatives
désespérées comme l'idée n’en peut venir qu'aux femmes
qui ont l'instinct du dévouement le plus pur. Cette aventure
avait avorté comme on va le voir. Et la pauvre Huguette se
désespérait. Tout en veillant a la vieille renommée de sa
maison par une surveillance assidue des casseroles, du
four a patés et du tourne-broche, elle discutait avec elle-
méme les chances qu'elle avait de sauver le chevalier, et
ces chances devaient lui paraitre bien maigres, car de
temps a autre elle essuyait du coin de son tablier ses
beaux yeux rougis par les larmes.

Enfin, le moment vint ou le flot des dineurs s’écoula peu a
peu. Officiers, gentilshommes et écoliers qui n’hésitaient
pas a franchir la Seine de temps en temps pour faire un
bon diner a la Deviniere, tous ces gens s’en allérent les
uns apres les autres, et finalement il N’y eut plus dans la



grande salle qu'une table encore occupée, ou deux
retardataires achevaient sans se presser une bouteille de
vin d’Espagne.

Huguette passa dans la grande salle pour veiller a ce
que tout fit remis en bon ordre : la vaisselle a fleurs sur les
dressoirs de chéne, les escabeaux rangés le long des
murs, les brocs d’étain accrochés a leurs clous, et ce fut
tout en passant cette inspection qu’elle apergut tout a coup
Pardaillan, qui la regardait aller et venir avec un sourire
attendri. Huguette demeura pétrifiée et se mit a trembler.
Pardaillan se leva, alla a elle, lui saisit les mains.

— Ah ! monsieur le chevalier, murmurait Huguette toute
pale, je n'ose en croire mes yeux...

— Croyez-en donc alors ces deux baisers, fit Pardaillan
qui 'embrassa sur les deux joues.

Huguette se mit a rire en méme temps que les larmes
coulaient de ses yeux.

— Ah ! monsieur, reprit-elle, vous voila donc libre !...
Mais comment avez-vous pu sortir de la Bastille ?...

— C’est bien simple, ma chére hbtesse, j'en suis sorti par
la grande porte...

— M. de Bussi-Leclerc vous fit donc grace ?...

— Non, Huguette. C’est moi qui ai fait grace a M. de
Bussi-Leclerc. Mais peu importe. L'essentiel est que je
sois dehors. Seulement je vous préviens que beaucoup
d’honorables gentilshommes enragent de ce que je ne sois
plus dedans. Je m’en rapporte a vous, ma chére, pour que
M. le duc et moi soyons ici aussi peu reconnus que
possible.



— Mon Dieu ! Mais vous serez donc toujours en alarme !

— Comme l'oiseau sur la branche, Huguette ! Et ce n'est
pas ma faute.

— Si au moins javais su que vous étiez ici ! reprit
Huguette qui, revenant a son instinct de bonne hbtesse,
jetait un coup d’ceil inquiet sur la table desservie. Vous
avez da diner comme si vous étiez les premiers venus...

— Rassurez-vous, fit Pardaillan en reprenant sa place, les
premiers venus a la Deviniére sont encore traités comme
des princes.

Cependant, Huguette rassérénée, joyeuse, épanouie par
ce sentiment ou il y avait peut-étre autant I'affection d’'une
meére retrouvant son enfant que I'humble amour d'une
amante dévouée, Huguette courait elle-méme a la cave et
en rapportait bientdt une vénérable bouteille couverte de
poussiére authentique.

— C’est de celui que préférait monsieur votre pére, dit
Huguette ; il n'en reste plus maintenant que cing
bouteilles...

— De celui que M. Doréat appelait nectar et que M. de
Ronsard nommait ambroisie des dieux, au temps ou ces
messieurs de la Pléiade venaient ici discourir en vers, dit
Pardaillan qui déboucha lui-méme le glorieux flacon.

I remplit trois verres et avancga un siége pour 'hétesse.

— Jamais je n'oserai, dit Huguette en rougissant et en
jetant un coup d’ceil au duc d’Angouléme.

— M. le chevalier m’a bien souvent parlé de vous, dit
Charles ; soyez slre, dame Huguette, que je me tiens pour



aussi honoré de choquer mon verre contre le vbtre que
contre celui d’'une princesse de la cour.

Huguette palit de plaisir ; d’abord parce que Pardaillan
avait souvent parlé d’elle, et ensuite parce qu'un tel
compliment venant d'un personnage comme le duc
d’Angouléme avait alors un prix extraordinaire.

— Ma chére Huguette, reprit Pardaillan lorsque les verres
furent vides, vous me parliez tout a 'heure du sire de Bussi-
Leclerc. Vous connaissez donc ce digne gouverneur de la
Bastille ?

Huguette devint pourpre. Le chevalier nota cet émoi.

— Pourquoi rougissez-vous avec cette bonne simplicité si
fraternelle ?

— M. de Bussi-Leclerc, balbutia Huguette, est souvent
venu ici avec des mailres darmes quil traitait
magnifiguement aprés les avoir battus en quelque passe
d’escrime...

— Voila qui est d’'un galant homme... Et alors ?

— Alors... murmura Huguette en baissant la téte, je
comptais sur lui... pour vous délivrer... I m'a si souvent
affirmé...

— Quoi donc, chére amie ?... Vous savez qu'on peut tout
me dire, a moi...

— Qu'il était tout prét... a se mésallier!...

Elle redressa la téte. Un sourire d’'une charmante fierté
se jouait sur ses levres.

— Veuve, reprit-elle avec plus de fermeté, sans enfant,
libre de ma personne, sinon de mon cceur, jeusse pu
accepter la proposition gu’il me fit a diverses reprises et



m’engager a étre une épouse fidéle... Ma vie en elt été un
peu plus triste, voila tout...

Huguette disait ces choses trés simplement, n"ayant pas
conscience de ce quil y avait de sublime dans son
dévouement. Le chevalier la considérait avec un
inexprimable attendrissement.

— Donc, reprit-il, vous étes allée trouver ce Bussi-
Leclerc ?

— Oui, mais le premier jour que j'y allai, je ne pus entrer a
la Bastille ou une sorte d’émeute venait de se produire, et
la deuxiéme fois, on me dit que le gouverneur était a
Chartres avec la procession de M. de Guise... J'attendais
son retour.

— Il doit étre rentré, fit Pardaillan, et cette fois vous le
trouverez srement.

— Pour quoi faire, puisque vous voila libre ? dit Huguette.

Pardaillan vida son verre d’un trait et murmura :

— Aufait... puisque me voila libre !...

Nous avons dit que devant 'admiration ou le sacrifice
qu’on lui faisait, il se trouvait tout béte, ne comprenant pas
qu’on put 'admirer ou qu’on put se sactifier pour lui. Le duc
d’Angouléme avait assistt a cette scéne avec
étonnement qu'on aurait a entendre tout a coup une,
langue étrangére. Et ce qui le surprenait le plus, ce qui lui
causait une émotion profonde, une sorte d’angoisse qui le
serrait a la gorge et remplissait ses yeux de larmes, c¢’était
justement cette simplicité naive avec laquelle 'une disait
son dévouement et avec laquelle l'autre acceptait ce
dévouement.



Iy a donc des gens qui vont dans la vie s’appuyant I'un
sur l'autre, tout naturellement !... Et comme la vie serait
belle, si cela était vrai pour tous ! Ainsi songeait le jeune
duc, et comme il était amoureux, sa pensée faisant un
bond se reportait a celle qu’il adorait, et il se disait que lui
aussi, s’il le fallait, se dévouerait au bonheur de Violetta
sans chercher la récompense...

Pardaillan et Charles d’Angouléme reprirent dans
I'hétellerie les chambres quiils y avaient occupées
Pardaillan, celle-la méme ou Croasse avait livré une si
terrible bataille a une horloge et a divers autres meubles,
c’est-a-dire la chambre d’ou pour la premiére fois, jadis, il y
avait bien longtemps de cela, il avait apercu Loise de
Montmorency. Quant & Charles, en sa qualité de duc, on lui
offrait le plus bel appartement de I'auberge, mais il préféra
se loger dans la chambre voisine de Pardaillan, qu'il avait
déja occupée.

La journée, la nuit, et encore la journée et la nuit se
passaient paisiblement. Ce repos n'étant pas de trop
aprés les secousses de toute nature quavaient subies
Pardaillan et son compagnon. Il était d’ailleurs nécessaire
pour leur permettre d’établir un plan d’opérations.

Le troisiéme jour au matin, ils sortirent de bonne heure.
Et pour mettre un peu d’ordre dans la chronologie de ces
divers événements qui se croisent, il n'est peut-étre pas
inutile de faire remarquer que ce matin-1a, il y avait quatre
jours que Jacques Clément se trouvait dans le cachot de
pénitence du couvent des Jacobins ; que ce matin-la, il y
avait dix jours que Picouic et Croasse menaient la vie de



cocagne dans 'abbaye des bénédictins de Montmartre.

Pardaillan se précipita vers la vieille rue du Temple.

— Nous allons donc a I'hétel de Guise ? demanda
Charles chemin faisant.

— Sinon a I'hétel, du moins aux abords, pour y rencontrer,
si possible, le sire de Maurevert.

— Toujours Maurevert, gronda le jeune duc avec une
évidente inquiétude. Pourquoi Maurevert, enfin ?...

— Je vous l'ai dit, monseigneur. Maurevert n’ignore rien
de ce que fait, dit ou pense le duc de Guise. Or, vous
admettrez que si quelgu’'un au monde sait ou se trouve la
dame de vos pensées, c’est Guise. Apres tout, peut-étre
pensez-vous qu’il vaut mieux s’adresser a Dieu qu'a ses
saints. Donc, si vous le voulez, nous allons entrer dans
I'hétel et pénétrer jusqu'au duc a travers les deux cents
gardes ou gentilshommes qu’il a autour de lui.

— Ce que vous dites la est impossible, dit le jeune duc.
Mais enfin, pourquoi nous adresser de préférence a
Maurevert plutét qu'a tel autre familier de Guise, Maineville,
par exemple.

— Parce que je veux faire coup double, arranger a la fois
vos affaires et les miennes : vous savez que jai un vieux
compte avec Maurevert et que je cours apres lui depuis fort
longtemps...

L'explication était plausible, et soulagea le jeune duc de
la vague inquiétude qu’il commengait a éprouver. Bient6t,
les deux compagnons arriverent prés de la grande porte de
'hétel ou stationnait toujours une certaine foule de
badauds.



En effet, 'hdtel de Guise était alors le centre de
l'agitation parisienne. Les bourgeois venaient la aux
renseignements et tachaient de savoir ce que pensait le
chef de la Ligue. Depuis qu’'on préparait les cahiers pour
les états généraux que le roi avait promis de réunir a Blois,
cette agitation s’était encore augmentée tout en changeant
de forme. On voyait peut-étre un peu moins d’hommes
d’armes autour de I'hdtel, mais force robins, procureurs,
avocats, tous d’ailleurs cuirassés et la lourde rapiere leur
battant les talons, entraient et sortaient par la grande porte
ou un poste de vingt-quatre arquebusiers était installé,
sans compter les sentinelles et patrouilles qui faisaient
incessamment le tour de I'hétel par les rues de Paradis et
des Quatre-Fils.

Dans ce va-etvient de gens qui discutaient en
gesticulant dans cette foule, Pardaillan et Charles
d’Angouléme passérent parfaitement inapergus et se
glissérent dans un groupe assez épais au centre duquel
pérorait un homme qui exposait ses idées.

Pendant deux heures, le chevalier et le petit duc
demeurérent les yeux fixés sur cette porte grande ouverte,
a tout venant, et Charles commengait & trouver que l'idée
d’aller trouver le duc lui-méme n’était déja pas si mauvaise,
quitte a y laisser ses os, lorsque Pardaillan le poussa du
coude, et d’'un signe de téte lui montra trois gentilshommes
qui entraient dans I'hotel.

C’étaient Bussi-Leclerc, Maurevert et Maineville.
Maurevert marchait au milieu des deux autres. Un terrible
sourire crispa les levres soudain palies de Pardaillan. Mais



déja les trois avaient disparu dans I'hbtel.

— Attendons ! murmura alors Pardaillan.

Charles avait jeté un coup d’ceil sur les trois familiers de
Guise ; puis, ce regard, il 'avait ramené sur le chevalier, et
il avait frissonné. Cependant le temps s’écoulait. Midi
sonna. Devant I'hétel, I'affluence était toujours grande, et
nul ne faisait attention aux deux patients guetteurs... Une
heure encore tinta...

— Qui sait s’ils sortiront aujourd’hui... ou méme s’ils ne
sont pas déja sortis par une autre porte ? murmura
Charles.

Comme il disait ces mots, il apercut Bussi-Leclerc,
Maineville et Maurevert. || toucha Pardaillan comme
Pardaillan I'avait touché... mais le chevalier les avait déja
wus... Dans la rue, les trois gentilshommes s’arrétérent,
causant entre eux a voix basse. Puis Bussi-Leclerc et
Maineville, se donnant le bras, s’en alléerent ensemble.
Maurevert demeura un instant a la méme place, puis se mit
enmarche.

— Cette fois, nous le tenons, dit Charles.

Pardaillan ne répondit pas. Il continuait a sourire, et ses
yeux ne quittaient pas Maurevert qui se dirigeait vers la
porte du Temple... Il la franchit. Et alors Pardaillan poussa
un soupir... II attendit quelques instants, puis a son tour,
franchit la porte, accompagné du jeune duc.

Maurevert marchait tranquillement, tournant le dos aux
marécages du Caréme-Prenant, et suivant le chemin battu
qui contournait I'enceinte de Paris, chemin coupé de
bosquets et parfois de masures qui permettaient aux deux



suiveurs de s’effacer.

Maurevert passa ainsi devant la porte Saint-Martin, puis
devant la porte Saint-Denis, et laissant alors sur sa droite
les hauteurs de Montfaucon ou se dressait la masse
énorme et sinistre du vieux gibet, il marcha comme s’il et
voulu se diriger vers la Grange-Bateliére, mais avant
d’arriver a la porte Montmartre, il chiqua tout droit vers les
massifs de chénes et de chataigniers dont le feuillage d’un
vert sombre moutonnait au pied de la colline.

Maurevert allait a Montmartre... Il contourna le pied de la
montagne, puis commenga a monter... Pardaillan et
Charles suivaient a distance, ne le perdant pas de vue, et
sOrs maintenant de n’étre apercus de lui que lorsqu’ils le
voudraient bien.

Lorsque Maurevert commenga a monter, un sourire plus
livide crispa les lévres de Pardaillan, et une sorte de
frémissement nerveux l'agita tout entier : Maurevert se
dirigeait vers le hameau, vers cette partie de la colline ou
se trouve aujourd’hui le Calvaire du Tertre... C’était le
chemin qu'il avait suivi, seize ans auparavant, avec Loise,
avec le maréchal de Montmorency, avec son pére mourant
dans une voiture !... Il leva les yeux vers un point quil
reconnaissait bien pour y étre souvent revenu!...

C’était prés d’'un champ de blé qu'on venait de faucher
depuis quelques jours... C’était la, non loin de la source qui
formait un ruisseau, c’était la qu'il avait arrété la voiture...
l[a que son pére était mort dans ses bras... la que
Maurevert apparaissant tout a coup avait frappé Loise
avec le poignard empoisonné de Catherine de Médicis !...



Oui !... C’était vers ce point a jamais inoubliable dans la
mémoire de Pardaillan que Maurevert, ce jour-la, se
dirigeait!...

Pardaillan était devenu plus pale. D’un geste plus rapide,
il s'assura quil portait sa dague et son pistolet a la
ceinture. Il s’arréta un instant, amorga le pistolet et assura
la méche qui, d’aprés un systéme nouveau, prenait feu au
moyen d’une amorce.

— Allez-vous donc I'abattre de loin ? murmura Charles.

— Non, fit le chevalier en souriant, mais comme il va
essayer de se sauver, comme il détale avec une rapidité
de cerf... je 'ai vu a l'ceuvre... je veux m’assurer qu'il ne
nous échappera pas ; il suffira de Iui casser une jambe, et
nous pourrons alors causer...

Maurevert montait toujours... Pardaillan se remit en
marche, et soudain, a un détour de roches éboulées, il
apercut la croix de bois qui marquait I'endroit ou il avait
enterré son pére.

Contre cette croix, Pardaillan entrevit une forme
immobile. Qu'était-ce que cette forme ?... Une femme ?...
Que faisait-elle la ?... Pardaillan n'y préta aucune attention
et la vit a peine ; son regard était rivé sur Maurevert...

Maurevert, en passant prés de la tombe du vieux
Pardaillan, s’était arrété. Lui aussi, sans aucun doute,
songeait a cette lointaine journée d’aolt, rayonnante
comme celle-ci, ou dans ce coin paisible, dont la paix
souveraine formait un si étrange contraste avec les
sanglants tumultes de la ville, il avait bondi d’un buisson
pour frapper Loise de Montmorency !...



Sans doute ces souvenirs s’éveillaient en lui, brilants et
terribles... Et sans doute, il songeait a cette vengeance de
Pardaillan qui le poursuivait depuis lors et a laquelle, a
diverses reprises, il n'avait échappé que par miracle... Et
peut-étre se disait-il que cette vengeance finirait par
latteindre... quil était condamné... puisque [infernal
Pardaillan avait pu sortir de la Bastille, puisqu'il était venu a
Chartres... puisqu'il était sur ses traces !...

— Sur mes traces ? murmura-t-il avec un sombre sourire.
Pas encore !... Qui sait s’il a osé rentrer a Paris ?... Et
qu'il y rentre donc ! C’est ce qui peut m’'arriver de mieux !...
Ce soir, je serai loin !... Loin de Paris !... Loin de Guise
imbécile qui croit a mon dévouement!... Imbécile ! Oui !...
Puisqu'avec toutes les forces dont il dispose, il N'arrive pas
a se débarrasser d’un Pardaillan!...

Maurevert jeta les yeux au loin, vers un point de la pente
ou se trouve aujourd’hui la place Ravignan. La, il vit un
cheval attaché a un arbre, et prés de ce cheval, une voiture
solidement attelée de deux bétes vigoureuses. Un laquais
surveillait le tout, assis a 'ombre des chataigniers.

— Bon ! fit Maurevert. Tout est prét !... Dans vingt
minutes la petite bohémienne est & moi... Ce que jen
ferai ? peu importe, pourvu qu'elle ne soit ni a 'imbécile
duc incapable de me protéger, ni surtout a I'ami de
Pardaillan !... Je l'enferme dans la voiture, je saute a
cheval... Dans quatre jours au plus, je suis a Orléans... et
ld nous verrons !... Allons ! Adieu, Paris ! Adieu, Guise !
Adieu, Pardaillan!...

En pronongant ces mots, Maurevert s’était tourné vers



Paris avec un sombre regard...

Pardaillan était devant lui, a vingt pas !...

Sur un signe de Pardaillan, le duc d’Angouléme qui
marchait prés de lui s’arréta, et saisissant I'intention de son
compagnon, se croisa les bras, pour exprimer que dans ce
qui allait se passer, il allait étre témoin et non acteur.

Le chevalier continua de s’avancer seul ; mais quand il
fut a dix pas de Maurevert, il s’arréta également.

Un fait remarquable, c’est que tous les condamnés a
mort, au moment ou on les conduit au supplice, font le
méme geste instinctif... tous... tous a la seconde fatale,
tournent la téte & droite et & gauche... ils regardent ceux
qui le regardent...

C’est ce geste que fit Maurevert lorsque Pardaillan
s’arréta a dix pas de Iui. Il eut ce regard a droite et a
gauche... Mais les rampes de la montagne étaient
désertes ; une paix énorme régnait sur les marécages de
la plaine ; il était seul... seul en face de Pardaillan!!...

I comprit que vainement il tenterait de fuir, car ses
jambes tremblaient, et il n'e(t pu faire deux pas sans
tomber.’

Il comprit que toute tentative de défense était vaine, car
Pardaillan, c’était plus que le Droit et la Justice, c’était la
Représaille vivante qui se dressait au nom des morts, pour
un combat loyal, a armes égales !...

Et dans un combat & armes égales, Maurevert contre
Pardaillan, c’était le chacal contre le lion.

Maurevert donc, ayant regardé a droite et a gauche,
avec cette expression d’épouvante qui décomposait son



visage, fixa la terre a ses pieds comme pour signifier :

— Ici, tout a 'heure, sera ma sépulture !...

Puis, lentement, il releva sa téte hagarde vers Pardaillan
et murmura quelque chose de confus qui voulait dire :

— Que me voulez-vous ?...

Pardaillan parla alors... Charles d’Angouléme ne
reconnut pas cette voix un peu basse, un peu sifflante, qui
contenait un monde de souvenirs, de douleurs, d’amour et
de haine... et pourtant cette voix demeurait trés simple, et
ce qu'elle disait était également trés simple :

— Remarquez, monsieur, que jai ma rapiére et ma
dague, mais que vous avez aussi votre poignard et votre
épée... Il est vrai que jai un pistolet, mais je ne m’'en
servirai que si vous essayez de fuir. Ceci, me semble-t-il,
nous met sur un pied d’égalité parfaite...

Maurevert fit un signe d’assentiment, et Pardaillan
continua :

— Vous me demandez ce que je vous veux. Je veux vous
tuer. Je le ferai d’ailleurs le plus proprement possible, et
sans vous faire souffrir, estimant que la terreur ou je vous
fais vivre depuis seize ans balance la douleur ou je vis,
moi, depuis le méme laps de temps. En vous tuant,
monsieur, je crois bien sincérement débarrasser la terre
d’un étre qui doit lui procurer de I'horreur. J’ai souvent frémi
de pitié en frappant un ennemi et en lui 6tant la vie pour
sauver la mienne. Mais vous, monsieur, vous n'étes pas
mon ennemi ; vous étes une force malfaisante qu'il est bon
de détruire. Ce que vous m’avez dit dans le cachot de la
Bastille m’a prouvé une chose dont je pouvais encore



douter : c’est que vous étes un venimeux reptile qu'il faut
écraser. Je vous jure donc que trois minutes aprés vous
avoir tué, jaurai oublié jusqu'a votre nom... Je vais donc
vous tuer. Mais pas ici. Je vous pousserai un peu plus loin,
et si cela ne vous désoblige pas trop, je vous prierai de
m’accompagner jusqu'a Montfaucon. Vous ne voudriez
pourtant pas que votre sang... votre sang... a vous !
tombat comme une rosée maudite sur ce coin de terre qui
recouvre la dépouille de mon pére !... Montfaucon me
parait un endroit favorable au combat que je vous propose
et au repos de vos os. Consentez-vous a m'accompagner
jusque-la ?

Maurevert fit un nouveau signe d’assentiment. Une
espérance se levait dans son esprit. La route était assez
longue de Montmartre a Montfaucon, peut-étre une
occasion de fuite se présenterait-elle. En tout cas, c’était
plus d’une demi-heure de gagnée... un siécle ! Trente a
quarante minutes dont chacune pouvait lui apporter le salut.
Ce fut donc avec une sorte de joie empressée quil
répondit :

— Montfaucon, soit ! La ou ailleurs, soyez sir que je ne
me laisserai pas tuer sans essayer de vous envoyer
d’abord rejoindre M. votre pére... ll y a assez longtemps
qu’il vous attend !...

Un peu rassuré, Maurevert reprenait la forme de courage
qui lui convenait, c’est-a-dire l'insolence. En méme temps,
il se sentit plus fort, et d’'un coup d’ceil rapide, examina
encore les environs toujours solitaires.

— Je ne sais si je succomberai dans le duel que je vous



offre, dit Pardaillan : c’est possible. Mais ce qui est s,
c’est que je vous tuerai. Aussi sUr que le soleil nous éclaire,
si nos fers se croisent aujourd’hui (Maurevert tressaillit et
dressa l'oreille), vous étes un homme mort. || me parait
donc convenable de vous dire en deux mots pourquoi j'ai
résolu de vous tuer. En méme temps, je vous poserai une
question a laquelle jespére que vous voudrez bien
répondre...

— Mille questions, monsieur de Pardaillan, répondit
Maurevert.

Au moment méme ou il pronongait ces mots, il fit un
bond terrible en arriere et se plaga derriére la croix qui
surmontait la tombe du vieux Pardaillan. Aussit6t, il se mita
courir frénétiquement vers le cheval et la voiture qu'il avait
tout a I'heure examinés.

— Ah | misérable ! hurla le duc d’Angouléme en

s’élangant.
— Pardaillan sourit, tira son pistolet et visa Maurevert qui
était déja a vingt pas... Il allait lacher le coup... A cet

instant, du pied de la croix ou elle était comme accroupie,
une ombre... cette forme que nous avons signalée... se
dressa, s'interposa entre le canon du pistolet et
Maurevert... Cette forme, c’était une femme... Pardaillan
eut un regard terrible vers le ciel... Son bras retomba...

Que faisait la cette femme ?... Qui était-elle ?...

Toute droite, toute raide, appuyée a la croix, ses
magnifiques cheveux d’or déroulés sur ses épaules, elle
semblait ne voir ni Pardaillan, ni rien de ce qui était autour
delle...



Pardaillan la regarda a peine : ses yeux étaient fixés sur
Maurevert qui fuyait et sur Charles qui le poursuivait... Cela
dura quelques secondes a peine... Maurevert faisait des
bonds insensés. Tout a coup, il eut l'impression que
quelgu’un... un étre plus agile encore que lui... passait a
son cOté, le devancait, se retournait, et soudain, il trouva
devant lui le jeune duc qui dégainait en disant :

— Arriére, monsieur, ou vous étes mort !...

La rapiere de Maurevert flamboya au soleil ; au méme
instant il tomba en garde et fonga furieusement, non pour
tuer, mais pour passer... L'épée de Charles le piqua au
visage... llrecula!...

Alors, pendant quelques minutes, ce fut un spectacle
terrible.

Silencieux tous deux, les deux adversaires se tenaient,
les épées engagées, sans un geste... Soudain, un bras se
détendait... Puis tous deux reprenaient la garde...

Mais a chaque coup porté par Maurevert, Charles, aprés
une parade demeurait en place ; tandis qu'a chaque fois
que son bras a lui, se détendait, la pointe touchait presque
le visage de Maurevert qui bondissait en arriere... Et alors,
le jeune duc avangait vivement de plusieurs pas...
Ecumant, livide, d’'une paleur mortelle, Maurevert essayait
alors de passer a droite ou a gauche... Mais toujours,
devant son visage, il trouvait la pointe menacante. |l
reculait, il remontait vers la croix... et comme il y arrivait
enfin, il entendit un étrange éclat de rire qui semblait sortir
de la tombe...

Alors, un frisson glacial le saisit, et il jeta ou plutot laissa



tomber son épée et se retourna : il vit Pardaillan qui n’avait
pas bougé de sa place... Il vit la femme aux cheveux d’or
qui venait de pousser cet éclat de rire funebre... Et il se
jugea perdu sans rémission.

— Chevalier, dit le duc d’Angouléme, tolérez que je me
tienne prés de monsieur pour le cas ou il lui prendrait
fantaisie de faire encore jouer ses jambes et les
miennes...

— Monseigneur, répondit Pardaillan, veuillez remettre a
cet homme son épée...

Le duc obéit, ramassa la rapiére par la pointe et la
présenta par la poignée a Maurevert qui la prit
machinalement et la rengaina.

— Maintenant, monseigneur, reprit Pardaillan, veuillez
retourner a votre place. Cet homme ne tentera pas de fuir,
maintenant.

Sans hésitation, le duc d’Angouléme s’écarta, et comme
il avait fait précédemment, il se croisa les bras. Alors,
comme si rien ne se fit passé, comme si rien n'elt
interrompu les paroles qu’il adressait tout a I'heure a
Maurevert, Pardaillan continua :

— La question que jai a vous poser, monsieur, la voici :
que vous avait-elle fait, elle ? Que vous ayez essayé dix
fois, vingt fois, de me frapper a mort, c’était tout naturel.
Que vous m’ayez cherché dans I'hdtel de Coligny, que vous
ayez lancé contre mon pére et moi une troupe de tueurs
que le grand carnage rendait tous furieux, je le comprends
encore. Que vous ayez tenté de nous écraser sous les
ruines fumantes de I'hotel de Montmorency, c’était encore



de bonne guerre ! Mais elle !... (I sentait que slil
pronongait le nom de Loise, il allait éclater en sanglots.)
Elle !... Que vous avait-elle fait ? Pourquoi est-ce elle que
vous avez touché de votre poignard, lame de poison... et
non pas moi... ou le maréchal de Montmorency... ou mon
pére ?... Que vous n'ayez pas eu pitié de tant d’innocence,
de jeunesse et de beauté, voila ce que je cherche a
comprendre depuis seize ans sans y parvenir !

Et si fort qu'il ft, quelle que fit 2 ce moment la haine qui
ravageait son cceur, Pardaillan ne put étouffer un rale de
détresse etd’amour...

— Voila ma question, reprit-il au bout de quelques
instants... Vous ne répondez pas ?...

Maurevert se taisait en effet... Et qu'elt-il pu dire ?...
Quelle explication edt-il pu donner ?... Mais ce n’était pas
la ce qui lui fermait ses levres crispées par I'épouvante. Ce
qui 'empéchait de parler, ce qui faisait qu’il entendait a
peine Pardaillan, c’était I'horreur de la mort qu’il sentait
proche et qui déja, de son doigt glacé, le touchait au front.

Pardaillan s’approcha de lui jusqu’a le toucher presque.
Maurevert laissa échapper un sourd gémissement. |l
oubliait que Pardaillan lui offrait un combat loyal ; il oubliait
que ce combat devait avoir lieu loin de Montmartre, loin de
la tombe ou dormait de son éternel et paisible sommeil le
vieux routier qu'il avait aidé a tuer...

I songeait seulement qu'il allait mourir... et qu'il était
jeune encore... et que la vie et pu étre belle encore... et
qu’il souhaitait ardemment de vivre encore, ne fit-ce qu’'un
jour... une heure !...



—Vous ne répondez pas, dit alors Pardaillan. Eh bien !, il
faut que je vous le dise : c’est pour cela... c’est pour cette
égratignure au sein de cette enfant que j'ai résolu de vous
tuer. Car c’est cela qui fait de vous un étre a part dans les
annales de linfamie et de la lacheté. Voila ce que je
voulais vous dire, monsieur. Tout le reste vous est
pardonné. Mais cela, jai voulu vous le faire expier par
seize ans d’épouvante. Et aujourd’hui, je trouve que vous
avez assez eu peur de la mort pour mourir enfin ; et
puisque je vous rencontre sous mon pied, je vous écrase...
Maurevert, vous allez mourir...

Maurevert s’abattit & genoux, leva son front ruisselant de
sueur glacée et gronda d’une voix rauque :

— Laissez-moi vivre... Faites-moi grace de la vie...
Grace !... Ne me tuez pas aujourd’hui !...

— Un homme en vaut un autre, dit Pardaillan. Tirez votre
épée... Le hasard peut-étre vous fera grace !

— Je ne veux pas me défendre ! Je ne veux pas ! Je ne
peuxpas!...

— Vous dites que vous ne pouvez pas vous défendre ?...

—Non!...oh!non!...

— Vous étes donc bien sar de mourir ?

— Mouirir !... oui !... Je sens... je sais que vous allez me
tuer ! rala Maurevert au paroxysme de la terreur.

— Vous étes donc bien s(r que j'ai le droit de vous tuer ?

. que votre vie m’appartient ?

—Oui !... gémit Maurevert dans un souffle d’agonie.

Etil courba la téte avec une sorte de long hurlement.

— Grace ! Grace !... Aunom de Loise ! Ne me tuez pas !



Pardaillan, a ce nom, frissonna. || se pencha vers
Maurevert et le toucha a I'épaule. Puis, jetant vers le duc
d’Angouléme un regard que le jeune duc elt trouvé sublime
s’il e(t connu le sacrifice qu'exprimait ce regard, il dit :

— Relevez-vous... écoutez-moi... peut-étre puis-je vous
faire grace comme vous me le demandez...

D’un bond, Maurevert fut debout. Ses mains crispées se
serrérent convulsivement I'une contre I'autre.

— Oh'! rala-t-il, que faut-il faire ? Parlez!... Ordonnez!...
Oui, vous avez droit de vie et de mort sur moi ! Oui, jai été
infame !... Mais vous... vous dont on dit que vous étes le
dernier chevalier de notre &ge... vous qui étes la bravoure
etla générosité... oh! vous serez aussi le pardon!...

Le rire de la femme aux cheveux d’or, le rire étrangement
funébre de cette femme debout, toute raide, appuyée a la
croix, retentit de nouveau... Et Pardaillan tressaillit... Quant
a Maurevert, il nentendait plus. Toute sa vie était
suspendue a la parole qu’allait dire Pardaillan.

— Vous parlez de pardon, fit celui-ci en secouant la téte.
Je puis faire grace, mais non pardonner. C’est a vous-
méme qu'il faut demander pardon... Quant & moi, voici ce
que je puis faire...

Ici, un soupir s’étrangla dans la gorge de Pardaillan.
Mais reprenant aussitot toute sa volonté, il continua :

— Vous avez assassiné une jeune fille... Il en est une
autre a laquelle vous pouvez rendre la vie et le bonheur :
contre la vie de Violetta, je vous fais grace pour la mort de
Loise.



Charles se rapprocha d’un bond, saisit la main du
chevalier, et le coeur débordant, murmura :

— Pardaillan!... monfrére ...

— Violetta ? fit Maurevert. Vous dites que si je vous rends
Violetta, vous me faites grace de la vie ?...

— Je le dis, répondit simplement Pardaillan. Vous avez
tué un amour, rendez la vie a un autre amour. Vous avez
brisé une existence : la mienne. Assurez-en une autre, celle
de M. le duc d’Angouléme ici présent. Et je vous oublierai.
J'oublierai jusqu'a votre nom... comme si vous étiez mort
de ma main... ainsi que je I'avais convenu avec moi-méme
depuis seize ans !... Parlezdonc : ou est cette jeune fille ?

Maurevert répondit :

—Je lignore !... Sur Dieu qui m’entend, par ce soleil qui
nous éclaire, je l'ignore !... Tout ce que je vous ai dit a la
Bastille ? Mensonge ! Toutes mes menaces ? Mensonge !
Simple espoir de vous faire souffrir | J'ignore. Oui, sur le
salut de mon &me, j'ignore ou est cette jeune fille... mais...

A ce dernier mot, Pardaillan respira. Charles, qui sentait
le désespoir I'envahir, se reprit a espérer. Et tous deux
s’écriérent :

— Mais ?... Vous dites : mais... vous savez donc
quelque chose ?...

— I ne sait rien ! C’est un imposteur ! Qui peut savoir ou
est la bohémienne ?...

C’était la femme aux cheveux d’or qui parlait ainsi. Et
elle se mit a rire. Mais ni Pardaillan, ni le duc d’Angouléme,
ni Maurevert ne firent attention a elle...

Maurevert, pantelant, avait fermé les yeux pour ne pas



laisser éclater la joie frénétique et la pensée infernale qui
était la source de cette joie. Au fond de lui-méme grondait
un rugissement de haine sauvage, de haine plus forte que
'épouvante...

— Oui ! fit-il d’'une voix haletante. Oui, messieurs, je sais
quelque chose... Je puis... par une trahison, il est vrai...
mais quimporte une trahison, puisque vous me faites
grace !... Je puis dés ce soir... en trahissant les intéréts
de mon maitre le duc de Guise... je puis savoir ou se
trouve celle que vous cherchez... je puis le savoir
facilement... je n’ai qu’a vouloir... et je voudrai !...

Maurevert baissa la téte... Il n'avait qu'une peur a ce
moment : c’est que 'accent de sa voix ne par(t pas assez
émouvant, c’est que son geste ne révélat la joie hideuse
qui I'inondait. ..

Mais ce qu'il disait, les paroles qu'il venait de prononcer
et dont chacune apportait un élément de probabilité et de
conviction dans l'esprit de Pardaillan, cela était si
plausible, cela paraissait si vrai — jusqu’a cette précaution
qu'il avait d’étaler ingénument sa trahison envers Guise —
que Charles d’Angouléme, la gorge serrée d’angoisse,
implora Pardaillan du regard.

— Vous dites, fit le chevalier, que vous ignorez ou se
trouve cette jeune fille ?

— Maintenant, oui ! haleta Maurevert. Je le jure par les
saints et la Vierge !

— Mais vous dites que vous pouvez le savoir ?

— Dés ce soir, monsieur !... Que dis-je ?... Dans une
heure, si je veux !... Cela ne tient qu'a moi !... Oh ! que



n'ai-je eu la précaution de m’en enquérir avant de sortir de
Paris !... C’était si simple !... Mais pouvais-je savoir ?...
Pouvais-je deviner, malheureux, que ma vie tenait a si
peu?...

— Pardaillan ! supplia ardemment le jeune duc.

— Messieurs, messieurs ! continua Maurevert en se
tordant les mains, je vous jure sur mon ame que je puis
vous donner cette satisfaction... Tenez!... que I'un de vous
m’accompagne !... Ou plutét non !... Vous pourriez vous
défier... Je sens que vous n'avez que trop de raisons de
me tenir en suspicion!... Comment faire ?... Seigneur, une
inspiration, seigneur, mon Dieu !...

Pardaillan jeta un nouveau coup d’ceil sur Charles, quil
vit bouleversé d’espoir et de désespoir...

— Calmez-vous, monsieur, dit-il.

— Oh l... il y aurait donc un moyen ?... Parlez !... Dites !
...jesuis prétatout!...

— Si ce que vous dites est vrai...

—Je le jure sur le paradis !...

— Je vous crois. Eh bien, nous ne pouvons en effet vous
accompagner. M. le duc d’Angouléme et moi, nous
sommes résolus a ne plus mettre les pieds dans Paris ouil
y a trop de dangers pour nous...

Maurevert écoutait avec une profonde attention.

— Nous nous sommes instalés a la Ville-'Evéque,
continua Pardaillan. Non pas ce soir, car la nuit est
traitresse, mais demain, en plein jour, a dix heures du
matin, vous pouvez nous apporter l'indication moyennant
laquelle vous avez vie sauve... Viendrez-vous, monsieur ?



— Je viendrai ! fit résolument Maurevert, bléme de joie,
comme tout a I'heure il avait été bléme de terreur. Je
viendrai... et vous saurez ce que vous désirez savoir... Je
lejure!...

Maurevert regarda autour de Iui, bondit jusqu'a la croix,
étendit la main, et dit:

— Je le jure sur celui qui dort ici... Je le jure sur la tombe
de votre péere !...

— C’est bien, dit Pardaillan. Allez : vous étes libre...

Pour la troisiéme fois s’éleva le rire funébre de la femme
aux cheveux d’or... Maurevert souleva son chapeau, salua
du méme geste Pardaillan et Charles immobiles.

— A demain, messieurs ! dit-il.

Etil s’éloigna... Tant qu'il sentit peser sur lui les regards
des deux hommes, il put, par un effort de volonté, marcher
d’'un pas calme et mesuré. Mais dés quil fut sous les
chataigniers, dés qu'il pensa qu'on ne pouvait plus le voir, il
se mit a bondir d’'une course insensée, et enfin, hors
d’haleine, il arriva prés de la porte Montmartre.

Alors il se retourna vers la colline... Et il éclata de rire...
Un rire terrible, un rire de délire, plus effroyable que la plus
effroyable imprécation...

— I viendra ! disait pendant ce temps le duc
d’Angouléme.

— Je le crois ! fit Pardaillan avec un soupir.

Et Charles était si heureux qu'il lui edt été impossible de
comprendre tout ce qu'il y avait d’amertume dans le soupir
de cet homme qui venait de renoncer a une haine vieille de
seize ans pour assurer le bonheur de son jeune ami...



— Mais pourquoi, reprit le duc, avez-vous dit que nous
étions installés a la Ville-'Evéque, et que nous n'entrerions
plus dans Paris ?...

— Précaution supréme... Maurevert viendra... je le
crois... Maurevert ne trahira pas ceux qui viennent de lui
donner vie sauve... je le crois !... Mais enfin, est-ce qu'on
sait?...

Is demeurérent quelques minutes pensifs. Charles se
demandait si Maurevert viendrait au rendez-vous.
Pardaillan n"avait aucun doute a cet égard. La sincérité de
Maurevert lui semblait évidente. Il lui paraissait impossible
que cet homme, au prix d’un si faible service, ne consentit
pas a retrouver la paix de la vie. En tout cas, si Maurevert
trahissait encore une fois, lui, Pardaillan, saurait le
retrouver...

Mais non... Maurevert ne trahirait pas cette fois !... |l
viendrait le lendemain, & dix heures, a la Ville-'Evéque et
apporterait le renseignement demandé... puisque, pour si
peu, il avait vie sauve et s’affranchissait du cauchemar de
terreur ou il se débattait depuis seize ans. Et Pardaillan
soupira. C’était bien le moins qu'il donnat un soupir a cet
abandon qu'il faisait de sa haine et de sa vengeance.

« Maurevert tiendra parole, songeait-il, ce n'est que trop
certain. Et alors, ce sera a moi de tenir la mienne !... J'ai
juré de l'oublier !... Et ainsi ferai-je, par la mordieu !...
Quoi ! pour racheter la vie de cette petite bohémienne, je
renonce donc a tout ce que je portais dans le cceur ?...
Pour assurer le bonheur de ces deux enfants, je me
condamne donc moi-méme a ce supplice : pardonner a



Maurevert ? Que maudit soit le jour ot la mére de Charles
sauva mon pére et moi-méme ! »

I frémissait. Et maintenant que Maurevert n’était plus
devant lui, il se demandait comment il avait pu I'épargner.

« Allons, allons, reprit-il en secouant la téte, le sacrifice
est dur ; je vois que jaurai quelque mal a oublier...
Pourquoi diable faut-il que le fils de Marie Touchet ait
justement placé son bonheur dans cet amour ?... Pourquoi
a-t-il fallu que sa mére me confie ce jeune homme ? Et
pourquoi me suis-je attaché a lui ?7... Ah ! mon pére, mon
digne pére, comme vous aviezraison!... »

Il jeta un coup d’ceil chagrin vers la tombe.

« Vous que j'ai enseveli de mes mains et couché sous
cette terre, que me diriez-vous, si vous étiez la ? Que la vie
ou la mort d’'un Maurevert importe bien peu sans doute ! Et
quen tuant ce misérable, je ne vous aurais pas
ressuscité... ni vous... ni Loise !... »

En songeant ainsi, il s’était rapproché de la tombe, et
chapeau bas, la téte penchée, se disait a lui-méme des
choses par quoi il espérait atténuer la douleur de son
sacrifice. Et comme il relevait les yeux, il vit la femme aux
cheveux d’or qui le regardait fixement.

Alors seulement il la reconnut. C’était Saizuma la
bohémienne... C’était la mére de Violetta...

Charles d’Angouléme, Iui aussi, l'avait reconnue et
s’était approché. Mais voyant que Pardaillan priait sur la
tombe de son pére, il avait respecté sa méditation et gardé
le silence.

Peut-étre le lecteur n'a-t-il pas oublié quaprés sa



premiére visite au couvent des Bénédictines, Pardaillan
avait amené la bohémienne a l'auberge de la Deviniere,
ou il 'avait confiée aux soins de dame Huguette. Mais dés
le soir méme du jour ou le chevalier s’était rendu au duc de
Guise, Saizuma avait disparu de 'auberge.

Avait-elle été effrayée par le tumulte ? Avait-elle profité
de ce tumulte méme pour s’en aller ? Qu'était-elle devenue
depuis ce temps ? Comment avait-elle vécu ?... Ou avait-
elle trouvé un gite ?... Autant de questions que se posait
Pardaillan, mais auxquelles il lui elt été impossible de
répondre.

Saizuma le regardait en souriant. Il était évident qu’elle le
reconnaissait et qu'elle se souvenait parfaitement de la
scene de 'auberge de ' Espérance.

— Prenez garde au traitre ! dit-elle d’'une voix d’une infinie
douceur. Prenez garde a ceux qui font des serments | A
moi aussi, jadis, quelqu'un me faisait des serments...
Qu'en est-il resté ?... Dumalheur!

Charles considérait avec une poignante émotion celle
qui s’était appelée Léonore de Montaigues.

— Madame, dit Pardaillan, venez avec nous. Il n'est pas
séant qu'une Montaigues soit ainsi errante par les
chemins...

— Montaigues ! fit-elle frémissant. Quel est ce nom ?...

— Léonore, baronne de Montaigues, c’est le vétre !

— Léonore ? Qui vous dit que je m’appelle Léonore ?...
Léonore !... Quelle joie !... J'ai connu une pauvre fille qui
s’appelait ainsi... Elle est morte !...

La bohémienne était devenue toute blanche. Malaré le



chaud soleil qui versait sa lumiére sur les flancs de la Butte,
ses mains tremblaient.

Charles saisit une de ces mains et la pressa dans les
siennes.

— Vous étes Léonore, répéta-t-il, vous étes la mére de
celle que jaime !... Ah ! madame, écoutez-nous...
rappelez-vous !... Souvenez-vous du pavillon de 'abbaye
ou nous vous avons trouvée... Vous étiez avec celui qui
vous a aimé... avec celui qui nous a dit votre nom et le
sien... le prince Farnese... I'évéque !...

Elle eut un grondement, quelque chose comme un
sanglot... un instant la lueur de raison éclaira ses yeux
splendides... car dans ces yeux, il y avait de la haine !...
Charles la fixait avec une angoisse de douleur, d’amour et
de pitié...

Reconquérir la raison de cette infortunée ! Retrouver
Léonore de Montaigues dans la bohémienne Saizuma ! Et
rendre sa mére a Violetta, retrouvée elle-méme... A cet
instant il put faire ce réve, tandis que palpitant, il fouillait le
regard de Saizuma... Mais ce regard s’éteignit soudain...

— L’évéque est mort ! dit-elle en secouant la téte.

— Votre fille, madame ! cria le jeune duc. Votre fille !...
Votre Violetta !...

—Je n'ai pas defille... dit-elle d'une voix morne.

Charles laissa retomber sa main et détourna son regard
vers Pardaillan comme pour lui dire :

— Qui donc au monde pourrait lui rendre la raison,
puisque le nom de sa fille la laisse indifférente ?...

En effet, si Charles et Pardaillan avaient su. dans le



pavillon de l'abbaye, le vrai nom de la bohémienne et
gu'elle était la mére de Violetta, ils ignoraient encore en
quelles terribles circonstances I'enfant était née... et que
cette enfant... la mére ne l'avait jamais vue ! Folle avant
d’étre mére, Léonore s’était réveillée en prison sans savoir
qu'elle étaitmére !...

— Madame, reprit alors Pardaillan, ne parlons donc pas
de votre nom, puisque cela semble provoquer en vous une
douleur que nous sommes bien loin de vouloir vous
causer...

— Je suis Saizuma... la bohémienne Saizuma, et je dis la
bonne aventure, ne le savez-vous pas ?

— Soit. Mais venez avec nous... N'étes-vous pas lasse
de vivre ainsi, a 'abandon, toujours seule avec vos tristes
pensées ?

— Oui, fit-elle en hochant la téte, mes pensées sont bien
tristes... Si je vous disais... si je vous racontais [I'histoire
de cette pauvre Léonore dont vous me parliez !... Vous
comprendriez pourquoi mes yeux n‘ont plus de larmes a
force d’avoir pleuré !

Elle s’était appuyée a la croix et, d’'un geste lent, s’était
drapée dans les plis de son manteau bariolé, parsemé de
médailles. Sous le grand soleil, ses cheveux dénoués
rutilaient. Ses yeux se perdaient au loin sur la campagne
solitaire, et elle était ainsi, toute raide, adossée a cette
croix, dans l'éclatante et chaude lumiére, d’'une beauté
tragique, émouvante, qui faisait frissonner les deux
hommes immobiles...

— Affreuse histoire, reprit-elle de sa voix monotone aux



inflexions d’une étrange douceur, histoire d’'un cceur brisé,
que Saizuma est seule a connaftre. Ecoutez donc la
bohémienne, et vous saurez pourquoi elle a tant pleuré sur
la pauvre Léonore, pleuré jusqu’au jour ou ses yeux n'ont
plus eu de larmes. Connaissez-vous la cathédrale, la
sombre et vaste église qui se dresse en face de l'antique
hotel ? C’est la !... c’est la que le Malheur accourant des
horizons inconnus avec la force de I'ouragan s’abattit sur la
fille maudite... c’est la qu'elle vit celui qu’elle appelait son
Dieu... c'est la quelle reconnut en lui limposture, la
trahison et l'infamie... et puis... écoutez...

Saizuma s’était arrétée court. Son regard fixé sur des
choses mystérieuses qu'elle seule voyait, cherchait sans
doute a retenir les images rapides qui passaient comme
d’insaisissables songes...

Le duc d’Angouléme frissonnait. Pardaillan, bouleversé
de pitié, reconnaissait cette voix d’amertume et de douleur
qu'il avait entendue a 'auberge de LEspérance le soir ou
Saizuma, devant 'assemblée des truands et des ribaudes,
avait dit une partie de son histoire.

— Qui a crié ainsi ? reprit-elle, secouée d’un frisson. De
quel abime de honte et de désespoir a jailli ce cri, ce cri
atroce que j'entends, que jentendrai toujours ?... C’est I3,
dans la vaste cathédrale, qu'a retenti cette clameur... Oh'!
cela me déchire !... grace pour elle ... Non ! pas de
grace ! Malheur a la sorciére !... Oh ! tous les poings qui
se tendent sur elle ! Tous les yeux qui la menacent !... et
puis... plus rien ! Rien que le silence de la tombe, la nuit du
cachot... le délire de 'aqgonie... Et puis. tout a coup. elle



revoit le jour, un jour sombre ou le ciel voile sa face... Et
voici la bohémienne que l'on conduit la-bas, parmi les
foules d’hommes qui grondent... vers la hideuse machine
de mort... et la... 1a... au pied du poteau terrible, qui a
encore crié ?... De quelles entrailles a jailli cette clameur
de martyre et d’espérance !... Quoi ! d’espérance ?...
Oui !... Pourquoi espérance ?... Qui le sait, puisquelle-
méme ne le sait pas et ne le saura jamais ?... Et puis...
plus rien encore ! L'agonie d’'un cceur qui se meurt, une
fatigue monstrueuse d’un corps brisé... une pensée qui
entre dans les ténébres...

Saizuma s’interrompit soudain. Et sur ces lévres
décolorées, ce rire que Pardaillan avait entendu tout a
I'heure, ce méme rire funébre éclata.

— Adieu, dit-elle. Et surtout ne vous avisez pas de suivre
la bohémienne, car sa route est celle du malheur. Elle est
partie du malheur pour aboutir au malheur... adieu!...

A ces mots, elle s’éloigna de son pas majestueux. Hors
de lui, haletant, le duc d’Angouléme s’élanca en criant :

— Léonore !

Elle se retourna, leva un doigt vers le ciel, et dit :

— Pourquoi appelez-vous la morte ? Si vous cherchez
Léonore, allez au pied du gibet.

— Le gibet ! balbutia Charles éperdu, cloué sur place.
Pourquoi la mére de Violetta parle-t-elle du gibet ?

A ce moment, Saizuma disparut derriére les roches
éboulées. Le duc d’Angouléme revint a Pardaillan, lui saisit
la main et murmura :

— Chevalier, il faut la suivre... 'emmener avec nous... la



guérir...

Pardaillan secoua la téte. Mais voyant combien cette
scéne saisissante en son imprévu avait frappé l'esprit de
son compagnon :

— Venez, dit-il.

Tous les deux s’élancérent sur le sentier qu'avait pris
Saizuma pour s’éloigner. Mais lorsqu’ils eurent contourné
les roches, ils ne la virent plus. Charles d’Angouléme et
Pardaillan battirent en vain les environs. Saizuma demeura
introuvable, et aprés deux heures de recherches, ils
reprirent le chemin de Paris ou ils rentrérent par la porte
Montmartre.

ls passérent a la Deviniere une nuit exempte de toute
alerte, et le lendemain, a la premiére heure, se rendirent au
rendez-vous que Maurevert avait accepté, mais ils
s'arrétérent & mi-chemin de la Ville-'Evéque. Pardaillan
était persuadé que Maurevert, enfin vaincu dans son esprit
de trahison, tiendrait parole. Mais bien que Maurevert edt
accumulé les serments, il pouvait bien, en une nuit, les
avoir oubliés.

C’est en faisant cette réflexion que le chevalier résolut de
se tenir sur ses gardes. C’est pourquoi, sans aller jusqu’'a
la Ville-'Evéque, il prit position avec le jeune duc dans un
épais bosquet de chénes. De 13, ils pouvaient surveiller tout
ce qui venait de Paris. Vers neuf heures et demie, ils
apergurent un cavalier qui s’avancait rapidement.

— C’est ui ! dit tranquillement Pardaillan.

C’était Maurevert, en effet. Le chevalier 'avait reconnu,



bien qu'il fit encore a longue distance.

— C’est ma foi vrai ! dit Charles lorsque Maurevert fut
pleinement visible. Comment avez-vous pu le reconnaitre ?

— Maurevert et moi, nous nous reconnaissons toujours
quelle que soit la distance, dit Pardaillan avec la méme
tranquillité.

Il frémissait pourtant. Et si le duc I'e(t regardé, il elt vu
sur son visage cette méme expression livide que la veille
lorsqu'ils suivaient Maurevert... mais cette fois avec une
sorte de désespoir. Mais le jeune homme ne regardait que
Maurevert... Et il tremblait de joie... car Maurevert, c’était
la certitude de revoir Violetta !... sans quoi pourquoi cet
homme serait-il venu ?

— C’est lui ! reprit Charles. Le voici bien seul... sans
armes... Ah! Pardaillan! le bonheur m’étouffe !...

— Avancons, dit Pardaillan.

Is sortirent alors du bosquet et rejoignirent le sentier.
Bientot, Maurevert fut sur eux. Il sauta a terre, se découvrit
etdit:

— Me voici, messieurs...



(@

Chapitre
LA PAROLE DE MAUREVERT

Aprés étre rentré dans Paris, la veille, a la suite de sa
rencontre avec Pardaillan, Maurevert s’était mis a parcourir
la ville, au hasard, pour le besoin de marcher. Il allait d’'un
pas rapide et souple, d’'une démarche de tigre, et les
passants le regardaient avec effarement, mais Iui n'y
prenait pas garde.

Parfois, une sorte de rugissement grondait dans sa
gorge, et il se mordait les levres jusqu’au sang pour ne pas
hurler la joie effroyable qui le soulevait. D’autres fois, au
contraire, venant a reconstituer cette minute horrible od,
s’étant retourné sur Paris, il s'était vu en face de Pardaillan,
il éprouvait le choc en retour de I'épouvante, et se sentait
défaillir. Alors il entrait dans le premier cabaret, buvait d’'un
trait un verre de vin, jetait sur la table une piece de
monnaie, puis reprenait sa marche...

Il tenait Pardaillan!... Enfin! Enfin! Enfin!...

Oh !'il le tenait bien, cette fois ! Le démon ne pouvait lui
échapper. Pas une seconde il ne douta que Pardaillan
viendrait au rendez-vous. .. Le tout, 'essentiel, était de bien



combiner cette fois le coup, la trahison supréme...

Pardaillan viendrait !... Il le tenait !... Le long, le terrible
cauchemar de terreur enfin effacé !... La revanche ! Une
revanche infaillible !... Car lui, lui Maurevert ! lui ne se
fierait ni a la Bastille, ni a Bussi, ni a rien !... Il tenait
Pardaillan!... Enfin!... Il allait 'écraser !... En formulant ce
cri dans sa pensée, Maurevert frappait violemment du
pied, comme si, du talon, il e(t écrasé une téte...

Ou allait-il ? Ou se trouvait-il ?... Maurevert ne se le
demandait pas. I allait, allait toujours, affolé par cet
irrésistible besoin d’aller, de dépenser le trop plein, qui
pousse 'homme a qui vient d’arriver bonheur imprévu, un
bonheur si grand, qu'il en est terrible et ressemble a une
catastrophe...

I ne méditait pas encore comment il s’emparerait de
Pardaillan. Il le tenait!... Et cela, pour le moment, suffisait a
cette joie indicible, insensée, qui le soulevait.

Le soir tomba sur Paris... bient6t il fit nuit... Maurevert
allait toujours, passant et repassant vingt fois par les
mémes rues sans s’en apercevoir, poussant d’un coup
d’épaule les bourgeois qui ne se rangeaient pas assez
vite... Et ce fut ainsi que, vers les neuf heures, il heurta tout
a coup un passant attardé...

— Insolent ! hurla Maurevert, non pour insulter le
bourgeois mais pour le besoin de crier.

Etil continua sa route.

— Hola ! cria le bourgeois. C’est moi que vous appelez
insolent ?... Halte ! ou je frappe par derriére !...

Maurevert se retourna en grincant : ce bourgeois était un



gentilhomme — un gentilhomme de Guise... un de ses
amis...

— Lartigues ! gronda Maurevert.

— Maurevert ! s’écria le gentilhomme. Quoi ! c’esttoi ?...

Maurevert, les yeux sanglants, considérait cet homme
qui était son ami. Cette pensée, comme un éclair, traversa
son cerveau :

« Guise me croit a sa mission. Si Guise sait que je suis
a Paris, tout est perdu... Lartigues, demain, racontera qui'il
m'awu... »

— C’est toi ! reprenait le gentilhomme en riant. J'allais,
ma foi, te faire un mauvais parti !... heureusement, je t'ai
reconnu a temps...

— Je crois, dit Maurevert froidement, que vous m’avez
bousculé et appelé insolent ?

—Ahcgal...es-tufou?...

— Monsieur de Lartigues, quand on m’appelle insolent, il
me fautdusang!...

— Hé ! par la mordiable, monsieur de Maurevert, puisqu'il
vous faut du sang, je vous attendrai demain a huit heures
avec deux de mes amis, sur le Pré aux Clercs !

— Ce n'est pas demain, c’est tout de suite ! gringa
Maurevert.

Ce Lartigues, que nous notons ici en passant, était un
noble et brave gentilhomme, bon escrimeur comme tous
ceux de son temps ; la provocation insensée de Maurevert
lui fit monter le rouge a la figure...

— Monsieur, dit-il, je crois que vous avez perdu la téte. En
tout cas, vous n’'étes pas poli. Dégainez donc a l'instant !



Dans la méme seconde, les deux épées sortirent des
fourreaux et les deux adversaires tombérent en garde.

Il y eut quelques battements brefs, puis Maurevert, avec
un juron se fendit a fond. Lartigues lacha son épée,
tournoya sur lui-méme, sans un cri s’abattit, rendant le sang
par la bouche... Il était mort.

L'épée de Maurevert I'avait atteint au sein droit et avait
traversé le poumon de part en part.

Maurevert essuya sa rapiere et la remit au fourreau.
Alors il regarda autour de lui, et s’apergut qu'il était dans la
Cité, sur les bords du fleuve. Il se baissa, constata que
Lartigues ne respirait plus, et le trainant par les jambes
jusqu'a la berge, il le poussa dans I'eau.

Maurevert, alors, remonta tranquillement la berge. Chose
étrange : ce duel impréwu, ce meurtre I'avait calmé...

Nous avons dd rapidement signaler cet incident bien
qu'il ne fasse pas corps avec notre récit, et cela pour ce
motif : c’est que nous avons pu noter chez Maurevert une
bravoure, une insouciance de la mort, une brutale et
violente décision...

Lartigues pouvait trés bien le tuer. Maurevert le savait.
Pour simplement ne pas compromettre son plan, il n"avait
pas hésité a dégainer et s’était battu fort bravement. Il n'en
était pas d’ailleurs a son premier, ni méme a son dixiéme
duel. Maurevert était donc brave !...

Et la seule idée de se trouver devant Pardaillan, nous
'avons vu maintes fois, le faisait trembler de terreur.

Comment ces deux états d’dme dans le méme
personnage étaient-ils conciliables ?...



C’est ce que nous aurons a montrer...

Maurevert, donc, ayant tué Lartigues, se dirigea
tranquillement vers 'auberge du Pressoir de fer ; en méme
temps qu'il recouvrit son calme, il s’était apergu qu'il avait
grand appétit.

Il entra donc a 'auberge, au moment ou on allait fermer
les portes. Et comme la Roussotte lui faisait observer que
I'heure du couvre-feu était passée, et qu’elle ne voulait pas
s’attirer une visite du guet, Maurevert répondit par ce
méme signe mystérieux qu'avait fait Jacques Clément.
Puis il ajouta :

— Maintenant, vous pouvez clore fenétres et porte, et me
préparer un bon souper, car je meurs de faim.

La Roussotte et Paquette, fascinées sans doute par le
signe, se hatérent d’obéir. Bientdt tout fut cadenassé, et les
deux hotesses, rallumant leurs feux, s’empressérent de
préparer un diner que Maurevert dépécha de grand appétit
et d’excellente humeur, car tout en mangeant et buvant, il
ne cessa de lutiner les deux hotesses et de plaisanter avec
elles.

Puis, brusquement, il laissa inachevée sa bouteille,
I'assiette qui était devant lui, et tomba dans une sombre
méditation que la Roussotte et Paquette respectérent,
étonnées et méme effrayées qu’elles étaient de ce soudain
changement d’attitude.

Enfin, Maurevert se leva et rajusta son épée. Déja la
Roussotte se précipitait pour lui ouvrir la porte. Mais il
l'arréta d’un geste en disant :

— Ce n’est pas par la que je m’en vais...



Et il refit le signe. L’hdtesse s’inclina, marcha devant
Maurevert et parvint a cette salle qui communiquait avec le
palais de Fausta... Maurevert frappa sur les clous
disposés en forme de croix... La porte s’ouvrit... il
passa...

Lorsqui'il fut entré, la porte se referma d’elle-méme. Dans
la lumiére douce qui régnait toujours en cette piéce,
Maurevert apergut les deux suivantes favorites, Myrthis et
Léa, jolies et gracieuses Chiméres qui gardaient 'antre de
cette redoutable Chimére qu'était Fausta.

— Votre maitresse peut-elle me recevoir ? demanda-t-il.
Est-elle endormie ?

Elles le regardérent d’'un air étonné, comme s’il e(t été
étrange de supposer que Fausta p(t se reposer et dormir.
Et en effet, a peine avait-il fini de parler, que Fausta parut
et prit place dans son fauteuil. Les deux suivantes
disparurent a l'instant. Comme toujours, 'entrée de Fausta
avait été soudaine et silencieuse.

— Je ne mattendais pas a voir ce soir le sire de
Maurevert, dit-elle.

— En effet, madame, je devrais étre a cette heure bien
loin de Paris.

— Vous deviez attendre mes ordres a Orléans...

— C’est vrai, madame...

— Un cheval et une voiture vous attendaient sur les
pentes de Montmartre : la voiture pour elle, le cheval pour
VOuS.

— J'ai wu le cheval et la voiture, madame ; ils étaient bien
au rendez-vous que vous m’avez indiqué.



— Je vous avais fait donner une mission par M. de Guise,
afin que vous soyez libre de toute entrave, et puissiez
gagner huit jours.

— C’est vrai, madame. Et le duc me croit sur la route de
Blois ou jai ordre de noter l'installation du roi et les forces
dont il peut disposer a 'occasion.

— Donc, tout était parfaitement combiné pour Iégitimer
votre absence et préparer votre départ. Le duc vous confie
une mission qui couvre celle que je vous ai donnée, moi. Je
fais disposer pour vous vos relais pour une marche rapide.
Tout est prét. Vous n'avez qu'a partir... Et vous voici !
Monsieur de Maurevert, vous jouez un jeu dangereux...

— C’est vrai, madame. La partie que je joue en ce
moment est dangereuse. Ma vie na tenu qu'a un fil
aujourd’hui, et peut-étre demain serai-je mort. Mais ici, a
cette heure, je suis en s(reté, madame. Car d’'un mot vous
allez comprendre pourquoi la petite bohémienne est
encore a I'abbaye, pourquoi le cheval et la voiture ont été
inutiles, et inutile la mission de Blois, et pourquoi je suis ici
au lieu de courir sur la route d’Orléans : madame, sur les
pentes de Montmartre au moment ou je me dirigeais vers
I'abbaye, je me suis heurté a un obstacle.

— I 'y a pas d’obstacle, dit sourdement Fausta, quand
j'ai donné un ordre.

— C’est encore vrai, madame. Mais cette fois, I'obstacle
était de ceux qui peuvent arréter non seulement la marche
du pauvre gentilhomme qui vous est dévoué corps et ame,
mais de grands desseins d’Etat comme celui qui devait
s’accomplir a Chartres... 'obstacle, madame, s’appelle



Pardaillan.

Fausta rougit légerement, ce qui chez elle indiquait une
violente émotion. Elle demeura quelques instants
silencieuse, sans doute pour que sa voix ne trahit pas son
trouble, et son sein se gonfla sous I'effort d’une palpitation
qu'elle parvint bientét a dominer.

— Vous avez rencontré Pardaillan ? demanda-t-elle
froidement.

— Oui, madame.

—lvousawu?

— Ilm’a parlé ! fit Maurevert avec un frisson. Madame, je
vois dans vos yeux I'étonnement de me voir vivant, ici, le
soir du jour ou jai rencontré Pardaillan, ou je I'ai wu de
prés, ou il m’a parlé !... Je vais vous étonner davantage :
Pardaillan est a nous !

Cette fois, en effet, la stupéfaction fut si réelle et si
profonde chez Fausta qu’elle ne songea pas a la déguiser.
Joie intense et furieuse de tenir encore 'ennemi... douleur
peut-étre... mais surtout stupéfaction...

Qu’'un homme comme Maurevert edt pu s’emparer d’un
homme comme Pardaillan, cela lui semblait contraire au
sens naturel des choses. Elle jeta sur Maurevert un sombre
regard de doute ou, s’il y avait un espoir, il y avait aussi la
colére qu'on peut éprouver contre un malfaisant pygmée
qui détruirait une ceuvre d’art.

Fausta, avec sa passion violente, avec son ame
haussée a des conceptions surhumaines, conservait un
sens d’artiste raffinée. Pardaillan pris par Maurevert !...

C’est une autre fin quelle elt souhaitée a une telle



carriere ! Il lui semblait hideux que le dernier chant de ce
poéme vivant quétait le chevalier fit de si piétre
envergure... Et pourtant!... Pardaillan pris... repris plutdt —
par Maurevert ou un autre — c’était vraiment I'obstacle enfin
écarté de sa route !

— Vous l'avez blessé ? fit-elle sans pouvoir dominer un
sentiment que Maurevert prit pour de la joie, et ou il y avait
en effet de la joie.

Maurevert secoua la téte.

— Vous l'avez pris ?... pris vivant ?... Non ?... Mais vous
avezdit: Pardaillan esta nous !...

— Nous le tenons, madame, dit Maurevert chez qui éclata
alors la haine enfin assouvie, nous le tenons ! Demain a dix
heures, nous n'avons qu'a le prendre ! Il ne s’agit que de
combiner une bonne embuscade, et il y viendra téte
baissée...

Un rire terrible secoua Maurevert. Fausta le vit livide, une
mousse au coin des lévres, avec des yeux de folie, avec
une voix rauque, semblable au grondement d'impatience
des chiens a la minute de la curée. Et elle comprit
Maurevert comme elle ne 'avait pas encore compris...

— Pardonnez-moi, haleta I'homme, je ne puis
m’empécher de rire !... Je ris depuis cet aprés-midi... je
ris comme jamais je n'ai pu rire depuis seize ans !... il me
serait impossible de ne pas rire... Ah ! par I'enfer ! par la
damnation de mon adme !... comme c’est bon de rire enfin
de bon coeur ! Je dois vous paraftre insensé !... Ecoutez-
moi, madame, nous n'avons qu'a préparer 'embuscade :
une centaine d’hommes solides et bien armés suffiront.



Car le duc ne se doute de rien. Sa confiance, voyez vous,
est prodigieuse ; au fond, c’est un imbécile... Il viendra,
vous dis-je ! Il sera seul, avec son niais d’Angouléme dont
je ne ferai qu’'une bouchée... Madame, je viens de tuer un
homme pour étre libre demain, un de mes amis, quelqu’'un
que jaimais bien ! Je tuerais dix, vingt de mes amis pour
étre libre demain !... C’est bien simple : il ma donné
rendez-vous, demain, a dix heures, a la ViIIe—I’Evéque e
reste nous regarde !...

Fausta, appuyée sur le bras de son fauteuil, passive,
considérait cette manifestation de haine avec une curiosité
effrayante. Maurevert souffla fortement et continua un peu
plus calme :

— lIs étaient tous deux sur les pentes de Montmartre...
car ils n"osent rentrer dans Paris. lls sont a la recherche de
la petite bohémienne. Je marchais, je montais, jallais a
'abbaye... et tout a coup, jai vu Pardaillan... Et jai vu que
jallais mourir, madame ! ai vu cela dans ses yeux... Alors,
la peur, la hideuse peur qui me tient depuis tant d’années,
m’a mordu au coeur, et je suis tombé a genoux... et jai
demandé grace !... Ah ! il ne manquait que cela a ma
haine !... Cette chose plus affreuse que tout ce que javais
pu supposer : il m’'a fait grace...

Fausta eut un bref tressaillement.

— I m’'a fait grace de la vie ! continua Maurevert. Et je
vous le dis, madame, cela manquait @ ma haine !... Voici :
il m’a fait grace pour que je puisse lui dire demain ou se
trouve la petite bohémienne !... A dix heures, demain, je
dois me trouver au rendez-vous, a la Ville-'Evéque... J'y



serai, madame !... Nous y serons !...

Maurevert fut secoué de nouveau par son effroyable rire.

— Demain ! murmura Fausta. Demain... a dix heures... a
la Ville-'Evéque...

— Oui, dit Maurevert frémissant, demain... demain nous
le tenons !... Nous n‘avons donc qua prendre les
dispositions nécessaires. Je connais parfaitement les
plaines de la Ville-'Evéque et je me charge de disposer
Fembuscade...

Un geste de Fausta lui imposa silence. Elle songeait...
elle cherchait une solution... Comme pour indiquer a
Maurevert qu’il edt a ne pas la déranger, elle lui fit signe de
s’asseoir, car il était encore debout depuis I'entrée de
Fausta... Maurevert obéit.

« I faudrait pourtant se hater ! gronda-t-il en Iui-méme. |l
faut qu'a 'aube tout soit prét... le filet tendu... »

Une solution !... Quelle solution cherchait Fausta ?...
Ah ! certes, ce n'était pas la solution extérieure qui
l'occupait !... Prendre Pardaillan ?... S’emparer de Iui ?
C’était facile en l'occurrence !... Comme l'avait indiqué
Maurevert, il N’y avait qu'a préparer une embuscade avec
une centaine d’hommes bien armés... Quels que fussent le
courage, la force et la ruse de Pardaillan, il succomberait
infailliblement. ..

Non ! ce n'était pas la ce qui l'inquiétait ! La solution
qu’elle cherchait était intérieure.

Depuis la scéne de la cathédrale de Chartres, un travail
étrange se faisait dans le coeur de cette femme. Il y avait
en elle de la haine et de 'amour a poids égaux... Qu'on



excuse cette comparaison : 'dme de Fausta était une
balance. Dans un des plateaux, il y avait de 'amour ; dans
lautre, de la haine...

La haine, c’était I'orgueil.

L’amour, c’était la vérité.

Avant la scéne de la cathédrale, ces plateaux étaient
immobiles. L’'amour et la haine étaient dans un état
stagnant. Cette scéne avait imprimé aux plateaux un violent
mouvement de bascule : tantét 'amour était en haut...
Ainsi, dans la cathédrale méme, cet amour avait triomphé
jusqu'a arracher Fausta a son réve d’orgueil : elle avait
consenti a redevenir femme. Un mot de Pardaillan, et
Fausta quittait la France avec Iui. Tantét c’était la haine qui
remontait. Et dans ces moments, Fausta edt avec ivresse
tué Pardaillan de ses propres mains.

Une seconde avant que Maurevert n'elt indiqué le
moyen de s’emparer de Pardaillan, Fausta songeait a le
tuer. Une seconde aprés que Maurevert eut parlé, cette
décision n’existait plus.

Placée devant la certitude exposée par Maurevert, la
question se posait dans 'dme de Fausta avec une violence
et une urgence qui affolaient les deux plateaux... Dans les
dix minutes qui suivirent, elle voulut livrer, puis sauver, puis
livrer encore Pardaillan, et elle comprit avec une terrible
angoisse qu’elle n’était plus maftresse d’elle-méme, qu'elle
ne se dirigeait plus.

Voila la solution que cherchait Fausta... Hair ?...
Aimer ?... Tuer, et reprendre son role d’ange, de vierge,
de statue ?... Sauver Pardaillan... et vivre dans la honte de



cette défaite ?...

Maurevert tachait de suivre sur son visage le reflet de
ses pensées, mais il la voyait si calme, qu'il lui e(t été
impossible de deviner quel orage se déchainait en elle.

« Elle combine 'embuscade, songeait-il. »

Tout a coup, Fausta releva la téte... Et alors, Maurevert
frémit. L’éclair qui jaillit une seconde des yeux de Fausta Iui
donna l'impression qu’elle venait de prendre une résolution
terrible... Et c’était vrai !... La haine 'emportait !... Fausta
venait de condamner Pardaillan!...

Elle eut un long soupir, comme un étre qu'on délivre enfin
d’'un mal lancinant. Et Maurevert qui venait de la voir si
calme, la vit uninstant pale comme une morte...

La solution était trouvée... la solution intérieure. Quant a
la solution extérieure, ce n’était qu'un jeu pour Fausta.

Une fois la mort de Pardaillan résolue, rapidement elle
combina le lieu de la mort et le mode... En finir d’'un coup !
... Et en méme temps, débarrasser le duc de Guise de
I'amour qui 'obsédait et le paralysait. Voila la question qui
se posa alors dans cet esprit si terriblement lucide... Oui,
faire disparaitre d’un coup, dans la méme catastrophe, tout
ce qui entravait sa marche au grand triomphe. Pardaillan et

le duc d’Angouléme !... Et Violetta !... Et le cardinal
Farnese !... Et le bourreau... maitre Claude ! Tous ces
étres a la fois !... Les frapper d’'un méme coup, les

anéantir ensemble !...

Et alors, délivrée, oublier cet épisode, et plus forte, plus
puissante, son orgueil fortifié par cette victoire, reprendre
le vaste projet de domination. Devenir a la fois reine de



France en épousant Guise, roi par la mort de Valois... et
maiftresse de ['ltalie... maftresse de la chrétienté en
écrasant le vieux Sixte Quint !... Voila ce quavec sa
foudroyante promptitude de conception, elle entrevit a ce
moment. Et ce fut sur cette idée qu'elle échafauda son
plan... le plan qui devait faire disparaitre de sa vie tous les
obstacles ensemble, Violetta, Farnése, Claude,
Angouléme et Pardaillan!...

— Monsieur de Maurevert, dit-elle alors, vous avez regu
une mission du duc de Guise ?

— Gréace a vous, oui, madame, fit Maurevert étonné.

— Eh bien !, cette mission, il faut la remplir. Vous allez
prendre le chemin de Blois. Vous étudierez le chateau, les
forces de Crillon et leur disposition... I'installation du roi, et
les précautions qu'on a pu prendre pour le mettre a 'abri
d’un coup de main... Quand vous aurez vu tout cela, vous
reviendrez en rendre compte a votre maitre...

Maurevert était stupéfait. Il considérait Fausta avec une
sorte de rage...

— Tout cela, reprit-elle, peut vous demander huit jours,
mettons dix...

— Madame, gronda Maurevert, je crois que vous n'avez
pas...

— Je crois, interrompit Fausta froidement, que votre téte
tient a peine sur vos épaules et que je puis la faire tomber
rien quen la désignant a M. le duc... Croyez-vous,
monsieur de Maurevert, obéissez sans discussion...

— J'obéis, madame ! murmura Maurevert livide. Mais ma
téte que vous menacez, madame, je la donne !... Oui, je



consens a mourir pourvu que je le voie d’abord mourir, lui !

— Prenez patience, dit Fausta. Obéissez, et vous le
verrez mourir. ..

—Ah! madame !... pardon!... je croyais, je supposais...
que peut-étre vous lui faisiezgrace !...

— Comme il vous a fait grace !... Non, monsieur de
Maurevert, tranquillisez-vous.

— Et le rendez-vous & la Ville-'Evéque ? fit Maurevert
haletant.

— Ehbien, vous irez...

— Accompagné ?...

—Vous irezseul...

Maurevert frissonna.

— Cela est nécessaire. II faut que la confiance de
I’'hnomme que vous voulez tuer soit absolue...

— Oh ... je comprends... Oui, oui, jirai seul... Et que
dirai-je ?...

— Puisque votre voyage a Blois durera huit jours...
mettons dix... eh bien, vous direz a ces deux hommes que
s’ils veulent revoir la petite bohémienne, ils doivent se
trouver, le dixieme jour, a dater d’aujourd’hui, a la porte
Montmartre, d’ou vous la conduirez...

— Et ou les conduirai-je alors ? haleta Maurevert.

— A la mort ! dit Fausta d’une voix si calme et si glaciale
que Maurevert fut secoué d’un frisson... Quant au lieu exact
du supplice, vous le saurez en rentrant a Paris. Toute
satisfaction vous est donc donnée, puisque c’est vous-
méme qui conduirez ces hommes au supplice auquel vous



assisterez...

Maurevert étouffa un rugissement de joie et demanda :

— Quelle heure devrai-je désigner ?...

— Midi, répondit Fausta aprés un instant de réflexion.
Ainsi donc : le dixieme jour, a midi, hors Paris, prés de la
porte Montmartre, ils devront vous attendre. Vous pouvez
leur faire serment, cette fois sans parjure, quils verront
Violetta... Allez, monsieur de Maurevert!...

A ces mots, Fausta se leva, et avant que Maurevert eut
pu ajouter un mot, disparut. Quelques instants aprés, les
deux suivantes, Myrthis et Léa entrerent et lui firent signe
de les suivre. Elles 'escortérent jusqu’a la porte, et bientot
Maurevert se trouva dans la rue.

Longtemps, il demeura [4, songeant & ce qui venait de
se passer. Pas une seconde l'idée ne lui vint que Fausta
avait pu le tromper. Il pensait seulement qu'elle avait dd
méditer un effroyable supplice qu'il fallait préparer, et il
admirait qu’elle edt ainsi perfectionné sa vengeance : Iui
n'avait entrevu qu'une embuscade ou Pardaillan tomberait
sous un coup de poignard ou sous quelque balle
d’arquebuse...

Le petit jour le surprit ainsi, tout frissonnant, devant la
grande porte de fer.

Maurevert regagna son logis, entra sans faire de bruit a
I'écurie, sella son cheval et, laissant les portes ouvertes
derriére lui, s’éloigna, trainant la béte par la bride.

I marcha ainsi a pied jusqu’a la porte Neuve ou il attendit
lheure de [louverture... Vers huit heures du matin,
Maurevert se retrouva dans la campagne, galopant



éperdument pour se briser de fatigue, repris d’une crise
d’allegresse effrayante comme celle de la veille... toute
une nuit passée sans dormir n"ayant pas épuisé sa force
de haine et de joie...

Enfin, il revint sur Paris, et comme I'heure du rendez-
vous approchait, il se mit a trotter dans la direction de la
Ville-'Evéque, employant alors tout ce qu'il avait d’énergie
a se composer un visage paisible. Il vit alors combien une
embuscade et été difficile et, en lui-méme, ardemment, il
remerciait Fausta, lorsqu’il apergut Pardaillan et le duc
d’Angouléme qui, étant sortis du bosquet, arrivaient sur le
sentier.

Ce fut encore une minute de terrible angoisse pour
Maurevert. Qui sait si Pardaillan ne s’était pas repenti de
sa générosité !... I marcha cependant et, étant arrivé prés
d’eux, mit pied a terre en disant :

— Me voici, messieurs...

La physionomie de Charles s’éclaira d’un sourire et son
cceur se mit a battre. Quant a Pardaillan, il ne fit ni un pas
ni un geste. Maurevert évitait de regarder Pardaillan. |l
tenait ses yeux fixés sur le duc d’Angouléme. Mais du coin
de l'ceil, il surveillait le chevalier.

— Messieurs, dit-il d’'une voix sourde, a peine intelligible,
ma présence au rendez-vous que vous m’aviez assigné
doit vous prouver que jai songé a tenir ma parole. Si
javais voulu vous échapper pour toujours, je n'avais qu'a
ne pas venir...

I s'arréta un instant comme pour attendre un mot, un
geste d’approbation. Mais Pardaillan demeurait dans la



méme immobilité ; quant a Charles, il était trop ému pour
avoir une autre pensée que celle-ci :

« Vais-je savoir ?... Cet homme m’apporte-t-il la vie ou
le désespoir ?... »

— Messieurs, reprit Maurevert, en acceptant votre merci,
je m’engageais ou a vous donner satisfaction, ou a revenir
me mettre a votre disposition. Je dois vous déclarer que je
n'ai pas réussi aussi complétement que je l'espérais. Et
c’est pourquoi, si vous ne m'accordez un nouveau crédit, je
serai ici ce que j'étais hier a Montmartre, c’est-a-dire votre
prisonnier...

Charles avait affreusement pali. Pardaillan, aux derniers
mots de Maurevert, le regarda avec étonnement.

— Votre attitude, monsieur, rachete bien des choses, dit-
il avec une sorte de douceur. Si nous devons mettre I'épée
a la main, je serai heureux de vous dire qu’il y a toujours de
la haine dans mon cceur contre 'homme qui m’a fait tant de
mal, mais que le mépris ou je vous tenais s’est atténué...

Maurevert s’inclina sous cet outrage qui était un
compliment sincére.

— Mais, reprit Pardaillan, vous disiez que vous n'aviez
pas entiérement réussi. Ceci laisse supposer que vous
avez réussi tout au moins en partie.

— Oui, messieurs...

Le jeune duc était haletant.

— Voici, de trés exacte fagon, continua Maurevert, ce que
j'ai pu savoir, et ce que je n'ai pas pu savoir : la jeune fille
dont vous me parliez n'est plus a Paris ; cela est certain.
Mais en quel lieu monseigneur le duc I'a-t-il fait conduire ?



Voila ce que je n'ai pu établir. Et pourtant, messieurs, jai
passé ma nuit a cette recherche.

— Perdue ! Perdue pour toujours ! murmura Charles.

— Monsieur, dit Maurevert avec une apparente émotion,
VOUS pouvez croire que je n’ai aucun motif de haine contre
cette jeune fille et que, depuis hier, jai pour vous un motif
de reconnaissance. Laissez-moi donc vous dire que peut-
étre tout n'est-il pas dit !...

— Parlez !... oh ! si vous avez un indice... si faible quil
soit!...

— Monsieur, dit Maurevert en se tournant vers Pardaillan,
je vous appartiens : pensez-vous que nous devons nous
battre, ou bien m’accordez-vous un nouveau crédit de
quelques jours ?...

— Parlez, dit Pardaillan.

— Eh bien !, voici, messieurs : je me fais fort, dans dix
jours, non seulement de vous dire ou se trouve la jeune fille,
mais de vous mettre en sa présence... Dix jours,
messieurs, cela peut vous sembler long. Mais c’est juste le
temps qu’il me faut pour aller dans une ville ou je suis s0r
de trouver l'indication cherchée, et d’en revenir.

— Quelle est cette ville ? demanda Pardaillan.

— C’est Blois, répondit Maurevert du ton le plus naturel.
L'homme a qui la jeune fille a été confiée est a Blois.
Pourquoi ? Ceci, messieurs, est un secret politique. Or, si
je puis trahir le duc sur une question d’amour, jaimerais
mieux étre tué sur place que de le trahir sur une question
d’Etat...

Ceci était admirable... Ceci confirmait si bien la bonne



volonté de Maurevert, cela concordait si exactement avec
tout ce que pouvait supposer Pardaillan de nouvelles
tentatives que ferait Guise contre Henri I, quen effet la
chose parut limpide au chevalier et au jeune duc.

— Que la jeune fille soit a Blois, continua Maurevert, ceci
est de toute impossibilité. Le duc ne 'aurait pas envoyée si
loin de Iui, ni en un lieu ol peuvent surgir... des dangers de
toute nature. Mais a Blois, messieurs, je trouverai 'lhomme
qui sait. Or cet homme, messieurs, n'a rien a me refuser, et
quand je lui aurai dit que ma vie dépend du renseignement
que je lui demande, a linstant méme jaurai l'indication
voulue... Et alors, messieurs, je vous le répéte ; je me fais
fort de vous conduire auprés de celle que vous cherchez...

Charles regarda Pardaillan. Et ce regard voulait dire :

—lIn'y a pas a hésiter...

C’était aussi 'avis du chevalier.

—Vous dites dix jours ? demanda-t-il a Maurevert.

— Jour pour jour... dans dix jours a partir d’aujourd’hui, a
midi sonnant, vous me reverrez a Paris... tenez... je vous
attendrai hors des murs, aux environs de la porte
Montmartre.

— Nous sommes au douze d’octobre... le vingt et un, a
midi, aux environs de la porte Montmartre, nous y serons,
monsieur...

— Puis donc partir, messieurs ? demanda Maurevert
avec une sorte d’humilité.

— Partez, monsieur, répondit Pardaillan, de cette voix
rude qu’il avait depuis quelques minutes.

Maurevert sauta en selle.



— A vous revoir, messieurs, le vingt et un d’octobre a
midi, dit-il alors. J’entreprends une besogne difficile et
périlleuse. Mais y elt-il mille difficultés, mille dangers, ce
serait encore avec joie que je l'entreprendrai car le
souvenir de la journée d’hier ne s’effacera jamais de mon
ceedr.

Aussitdt, il mit son cheval au petit galop et s’éloigna pour
rejoindre directement la route de Blois. Pardaillan, pensif,
le regarda tant qu'il put le voir.

— Que dites-vous de cela ? lui demanda alors le jeune
duc.

— Je dis, fit Pardaillan en passant une main sur son front,
que cet homme est moins mauvais que je navais
Supposé...

— Il prend bien la route de Blois...

— La route du pardon ! murmura Pardaillan.

Maurevert, en effet, avait bien pris la route de Blois... |
n’était nullement pressé d’arriver... Pour la premiére fois
depuis de longues années, il respirait librement... Il s’en
allait donc tantét au pas, tantét au petit galop de chasse,
parfois tombant dans une méditation profonde, tantét
considérant avec une sorte d'étonnement joyeux la
campagne inondée par le beau soleil d’automne, les
frondaisons d’un vert sombre ou déja apparaissaient
quelques feuilles cuivrées qui faisaient des taches de
rouille sur les feuillages... I découvrait la nature. II se
surprenait a arréter son cheval pour contempler quelque
site... Et tout cela, c’était la joie de se sentir vivant, de
comprendre qu'il avait longtemps a vivre encore... vivre



sans terreur!...

Le soir, a 'auberge ou il s’arréta pour passer la nuit, il se
montra plein de gaieté, tapota les joues de la servante,
paya généreusement, but des meilleurs vins, en sorte que
les gens de 'auberge se dirent :

— Voila, certes, un galant gentlhomme ; c’est
bénédiction de servir des gens aussi heureux de vivre et
qui mettent du bonheur partout ou ils passent...

A peine au lit, Maurevert s’endormit profondément. Il eut
ce sommeil charmant ou I'on se sent dormir sans crainte. Il
ne mit ni pistolet ni poignard sur une table prés de lui. Il
laissa sa porte ouverte. Il ne se réveilla pas en sursaut le
visage inondé de sueur en criant d’'une voix rauque : « Qui
va la ! »... Il ne s’assura pas quon ne pouvait pas le
surprendre tandis qu’il dormait. Enfin, il s’endormit sans
SOucis...

Lorsqu'il se réveilla, le soleil inondait sa chambre. |
s’habilla sans hate, sifflotant entre ses dents. Et il repartit.

En route, il saluait le bdcheron qui passait, ou la
paysanne trainant son ane par la bride, d’'un mot joyeux et
quelquefois d’'une piece de monnaie. Jamais il ne s’était vu
ainsi... Ce furent les jours les plus charmants de sa vie.
Seulement, parfois il frissonnait tout a coup ; ses yeux
s’ensanglantaient ; un rire abominable crispait ses lévres...
Et alors il murmurait :

— Le vingt et un d’octobre, a midi ! Ah ! comme c’est
encore loin!...



10

Chapitre
LE CARDINAL

Le lendemain du jour ou Maurevert s’était mis en route pour
Blois, Fausta sortit de son palais en litiere fermée, sans
escorte. Elle portait un vétement sombre ou il y avait
comme de la modestie.

La litiere s’arréta sur la place de Gréve, prés du fleuve.
Fausta, sans prendre les précautions dont elle s’entourait
toujours, marcha vers la maison ou nous avons a diverses
reprises introduit le lecteur. Elle allait, seule et lente,
comme si elle elt espéré étre apercue des fenétres de
cette maison.

Elle heurta le marteau, patiemment, a plusieurs reprises,
jusqu'a ce qu'un homme, enfin, vint ouvrir. Cet homme, ce
n’'était pas celui qu'elle avait placé la, naguére ; dans la
maison, il n’y avait plus une créature a elle...

— Je viens, dit-elle, pour consulter Son Eminence le
cardinal Farnése...

Le serviteur la regarda avec étonnement et répondit :

— Vous vous trompez, madame. Celui que vous dites
n'est pasici. l 'y a d’ailleurs dans toute la maison que moi




qui suis chargé de la garder.

Fausta sourit.

— Mon ami, dit-elle, allez dire a votre maitre que la
princesse Fausta veut lui parler...

— Madame, reprit 'lhomme en s’inclinant profondément,
je vous jure que vous vous trompez...

— Mon ami, dit Fausta, allez dire a votre maitre que je
viens lui parler de Léonore de Montaigues...

Alors, au fond de 'ombre que formait la volte du porche,
quelgu'un se détacha, s’approcha lentement, écarta le
serviteur, et d’une voix qui tremblait :

— Daignez entrer, madame, dit-il.

— Je vois, cardinal, que vous étes trés bien gardé, dit
Fausta en souriant.

Et elle tendit au serviteur une bourse pleine d’or.

Cette ombre, qui venait de s’avancer, cet homme aux
yeux pleins de feu et de passion, mais aux cheveux et a la
barbe devenus entierement blancs, ce cavalier vétu de noir
qui portait sur son visage la trace d’une incurable douleur,
c’était, en effet, le prince Farnése. Il offrit la main a sa
visiteuse qui s’y appuya, et, ensemble, ils montérent au
premier étage, dans cette large salle spacieuse qui
donnait sur la place de Gréve.

Fausta, tout naturellement et comme s’il n'y edt pas
d’autre place possible pour elle, alla s’asseoir dans le
fauteuil d’ébéne recouvert d'un dais qui avait des allures de
trone. Quelques instants, elle contempla avec mélancolie le
cardinal qui, debout devant elle, frémissant, attendant
qu'elle parlat... qu’elle parlat de Léonore !...



— Cardinal, dit Fausta de cette voix d'une si
enveloppante douceur, en vain vous essayez de me fuir.
Oh! je sais que vous ne craignez pas la mort. Vous avez
voulu vivre pour la revoir... elle !... Mais pourquoi vous
écarter de moi ?... Vous étiez en mon pouvoir. Notre
tribunal vous avait condamné. Je n'avais qu'a vous laisser
mourir... Et cependant, je vous ai rendu a la vie et a la
liberté... C’est que je vous aimais encore malgré votre
trahison, Farnése !... C’est que je me souvenais que, le
premier, vous avez cru a mes destinées, le premier, vous
m’avez salué d’un titre qui m'écrase... C’est vous enfin qui
m’avez conduite au sein du conclave secret!...

Elle s’arréta uninstant, puis, plus aprement, reprit :

— D’ailleurs, si javais voulu me saisir de vous, je le
pouvais, cardinal !... Comment, ayant si longtemps vécu
prés de moi et connaissant l'organisation de notre
espionnage, avez-vous pu penser que vous m’échapperiez
si javais tenu a vous reprendre ?... Voulez-vous que je
vous dise ce que vous avez fait depuis que, presque mort
de faim, je vous ai fait ouvrir la porte de votre prison ?...
Vous étes resté trois jours dans lauberge de la
Deviniere... Puis, lorsque les forces vous sont un peu
revenues, vous avez accepté I'hospitalité dans le logis de
maitre Claude... Puis, sachant que jétais revenue d’un
voyage que je fis a Chartres, vous avez trouvé sans doute
que la rue Calandre était trop prés du palais de Fausta ;
vous vous étes dit que je ne pourrais pas supposer que
vous chercheriez un refuge ici méme... chez moi !... et,
vovant la maison vide, vous étes venu I'occuper...



— De terribles souvenirs m’y attiraient ! murmura
sourdement le cardinal.

— Je suis bien éloignée de vous en faire un reproche.
J'ai seulement voulu vous prouver que si javais voulu, je
savais ou vous prendre... et qu’il était inutile de vous
garder contre moi.

— Oui... je sais... vous avez des espions partout, et il
semble que vous en ayez jusque dans le coeur des
hommes... mais je ne vous fuyais pas... car vous étes la
Mort... et je ne fuis pas la mort!...

Un sourire livide glissa sur les lévres de Fausta, qui
continua :

— Remarquez encore, Farnése, que je suis venue seule.
Aucune escorte n'est apostée dans le voisinage. En sorte
que vous pourriez facilement me tuer... vous me tueriez
peut-étre ?

Le cardinal leva sur elle des yeux sans colére, d’une
étrange clarté.

— Oui, dit-il, je vous tuerais ! Je profiterais de cette folie
qui vous fait vous livrer a moi !...

— J’en suis bien s(re, dit Fausta. Mais je vous ai dit que
javais a vous entretenir de Léonore...

Farnése tressalillit de la téte aux pieds.

— Et c’est cela, acheva Fausta, qui fait que votre
poignard ne sort pas du fourreau. C’est cela qui fait que
nous allons pouvoir nous dire paisiblement des choses
nécessaires a notre commun bonheur.

— I n'est plus de bonheur pour moi, dit le cardinal.

— Qu’'en savez-vous ?... Jeune encore, un rayon d’amour



peut faire fondre cette glace qui pése sur votre coeur...
Que Léonore revienne a la santé... a la raison... quelle
vous pardonne le passé... que vous soyez relevé de vos
veeux religieux, et voila le bonheur qui commence pour
vous !...

Le cardinal écoutait en frémissant. Un immense
étonnement le stupéfiait, le paralysait... et dans cet
étonnement, il y avait une lueur d’espérance !...

— Revoir Léonore | murmura-t-il.

Un éclair illumina I'ceil noir de Fausta.

Elle comprit qu'elle venait de porter au cardinal un coup
décisif. Cet homme était donc encore ce qu'il avait toujours
été... le faible qui n'ose prendre une décision, l'irrésolu qui
se laisse ballotter au gré des événements comme une
épave par les flots de la vie...

Et c’était un Farnése !... C’est-a-dire un membre de
cette famille d’aigles qui avait étonné l'ltalie par son
audace, par sa magnificence et parfois son génie... c’est-
a-dire un parent de cet Alexandre Farnése qui, a ce
moment méme, exécutait pour le compte de Philippe
d’Espagne une des expéditions les plus hardies que seuls
les éléments déchainés devaient faire avorter.

Le cardinal était bien toujours 'homme dont Fausta
connaissait admirablement la faiblesse. Elle savait que,
quelle que flt sa destinée, Farnése courberait la téte, ne se
révolterait pas contre le malheur... elle savait qu'il y avait
en lui une sorte de fatalisme & la fagon des anciens qui
disaient :

— Il est inutile et dangereux d’essayer d’échapper aux



décrets du Destin...

— Cardinal, reprit Fausta, je n‘essayerai pas de vous
écraser sous une générosité qui n'existe pas ; si je vous ai
laissé vivre, si je viens a vous, si je vous propose de vous
faire libre, de faire tomber la barriére qui vous sépare de
Léonore, si je vous offre de vous la rendre et de vous
rendre votre fille, c’est que jai besoin de vous. Avec un
homme tel que vous, Farnése, dans les circonstances
graves ou je me trouve, rien ne peut nous sauver tous deux
qu’une franchise, une sincérité, une loyauté dignes de vous
etde moi...

— Violetta ! murmura Farnése ébloui !... Léonore et
Violetta !... Toute ma vie !...

Et une espérance plus ferme, plus lucide rentra dans ce
ceceur. Car il connaissait I'orgueil et Fambition de Fausta, et
il fallait qu'elle edt en effet bien besoin de lui pour parler
comme elle venait de faire.

— Parlez, madame, dit-il d’'une voix frémissante, et s’il ne
faut que de la loyauté pour atteindre au bonheur que vous
me laissez entrevoir...

— Il faut aussi du courage... exposer votre vie peut-étre...

—Ah'! s’il ne faut que risquer ma vie, moi qui ai risqué le
salut de mon ame... a quoi ne m’exposerai-je pas Si
seulement je puis espérer sinon d’effacer le passé
inoubliable, du moins de donner un peu de bonheur a ces
deux étres que jadore !

— Eh bien, dit Fausta, jai besoin de vous, Farnése !
Voila la vérité... Tandis que je suis ici, tandis que je
prépare les grands événements que Vous connaissez,



Sixte, rentré en lalie, travaille avec sa prodigieuse
activité... Notre plan initial qui était d’attendre la mort de ce
vieillard pour nous déclarer, ce plan est renversé...
D’abord, Sixte ne meurt pas ! Ensuite, ce qui se passe en
ltalie nous oblige a précipiter les choses... En France, tout
va bien... Guise est docile... Guise a repris I'énergie
nécessaire... Valois va succomber et bientdét ce royaume
aura le roi de notre choix.

Farnése écoutait avec une attention profonde.
L'abandon avec lequel Fausta lui faisait part de pareils
secrets lui était un garant de sa sincérité. Et sa simplicité
de parole et d’attitude la rapprochait du cardinal en la
faisant plus humaine.

— Donc, continua Fausta, ici, en France, Dieu se déclare
pour nous. ..

— C’est donc en ltalie que ma faible puissance pourrait
vous étre utile ?...

— Oui, Farnése. L'ltalie m’échappe. Plusieurs de nos
cardinaux ont fait leur soumission au Vatican. Une grande
quantité d'évéques demeurent dans l'attente, préts a se
retourner contre moi au premier coup qui me frappera.
Quant aux prétres qui feignent d’ignorer les engagements
quils ont pris, et dédaignent méme de répondre a mes
messagers, ils sont innombrables... Or, c’est vous,
Farnése, qui aviez entrainé la plupart de ces évéques et de
ces cardinaux... C’est lorsqu’ils vous ont su séparé de moi
qu’ils ont tourné leur sourire vers le vieux Sixte.

Un profond soupir de sourde joie souleva la poitrine du
cardinal. Oui, tout cela était vrai ! Tout cela, lui-méme I'avait



prévu ! Fausta avait bien réellement besoin de lui, et elle
était préte a tous les sacrifices pour s’assurer son aide !...

— Voici donc ce que je suis venue vous demander...
Vous me direz si vous vous sentez de taille a accomplir
une telle mission, et je vous dirai ensuite tout ce que je puis
faire pour votre bonheur... I s’agirait, cardinal, de vous
rendre en ltalie, de voir les hésitants, et surtout ceux qui se
déclarent contre nous. Vous avez sur eux une autorité, un
ascendant quils ont tous reconnu. Pour les faire rentrer
dans le devoir, je m’en rapporte aux arguments que vous
trouverez dans votre grand cceur, vous qui avez pu les
décider une fois déja !... Mais pour frapper leurs esprits
d’une terreur salutaire, vous leur direz ce qui est la stricte et
impitoyable vérité...

Ici, Fausta s’arréta comme si elle et eu quelque
hésitation.

— Parlez, madame, dit Farnése, parlez sans crainte :
méme si nous devons étre ennemis, les secrets sacrés
que vous me confiez demeureront liés dans mon coeur
comme dans une tombe jusqu'a I'heure ou je devrai m’en
servir pour vos intéréts.

— Ehbien !, s’écria Fausta emportée par un mouvement
de passion qui e(t achevé de convaincre Farnése s'il ne
l'eut été déja, dites-leur donc, a ces prétres orgueilleux et
rebelles, dites-leur d’abord ce que vous savez déja
qu'Henri de Valois va mourir ! qu'Henri 1€ de Lorraine va
étre roi de France... quil va répudier Catherine de
Cléves... que je serai, moi, la reine de ce grand et puissant
rovaume !... Mais dites-leur aussi une chose que vous



ignorez... Alexandre Farnése a préparé et réuni dans les
Pays-Bas une armée, la plus forte, la plus terrible qu'on ait
vue depuis la grande armée de Charles-Quint !... Ces
troupes devaient étre embarquées a bord des vaisseaux
de Philippe d’Espagne pour étre jetées en Angleterre...
Une tempéte a détruit l'lnvincible Armada... Mais
Alexandre Farnése demeure avec son armée intacte
puisquelle n'a pu étre embarquée... Et maintenant,
écoutez ! Alexandre, sur un signe de moi, est prét a entrer
en France... il attend... et dés que Valois sera mort, ses
troupes, comme un torrent, viendront se joindre aux troupes
de la Sainte Ligue® ... Vous savez I'admiration et la
terreur que le nom d’Alexandre Farnése inspire en ltalie...
Dites-leur donc qu’il m’est tout dévoué ! Que ce torrent, je
le précipiterai sur I'ltalie ! que jen dirigerai a mon gré la
course et les ravages ! Malheur | malheur aux insensés qui
auront appelé sur eux ce nouveau fléau de Dieu!...

Fausta s’arréta frémissante, palpitante... Et le cardinal,
subjugué comme il lavait été si longtemps par cette
femme, courba la téte et murmura :

— Que Votre Sainteté veuille bien me donner ses ordres :
ils seront exécutés...

Une fois de plus, Farnése était vaincu!...

— Cardinal, dit Fausta avec cette émotion qu'elle savait
non pas imiter, mais éprouver réellement quand il le fallait,
et que surtout elle savait communiquer, cardinal, vous étes
donc de nouveau avec nous, vous rentrez donc dans le
giron de notre Eglise ?

— Madame, dit sourdement Farnése, je vous ai promis



de vous obéir, mais c’est parce que vous m’avez promis,
vous, de me donner le moyen de sortir de cette Eglise, de
toute I'Eglise...

— C’est vrai, murmura Fausta pensive, la passion est
plus forte chez vous que la foi. Mais Dieu a ses voies qui
nous demeurent secrétes et ses intentions qui nous sont
impénétrables... Qui sait si hors de son Eglise vous ne le
servirez pas avec plus de force efficace ?... Farnése, vous
étes donc résolu a partir pour I'ltalie ?...

— Dés que vous m'en donnerez 'ordre.

— Eta remplir la mission que je viens de vous exposer ?

— Quand faut-il partir ?

Fausta parut calculer un instant, puis elle dit :

— Tenez-vous prét a partir le vingt-deux de ce présent
octobre.

Elle se leva alors. Farnése linterrogeait du regard,
comme s'il e(t attendu une communication encore.

— Vous vous demandez pourquoi le vingt-deuxieme jour
de ce mois, n'est-ce pas, cardinal ? dit Fausta avec un
sourire.

— Non, madame, dit le cardinal palpitant, mais vous
m’avez fait tout a I'heure une promesse.

— Celle de vous rendre Léonore et son enfant... Je
m’explique, Farnése : je ne prétends pas vous rendre la
pauvre folle que le bohémien Belgodére, un jour, rencontra,
errante et sans gite, et quil attacha a sa pitoyable
destinée ; non, ce n'est pas de la diseuse de bonne
aventure que je parle ; ce n'est pas de la bohémienne
Saizuma :; ce n'est pas de linfortunée que vous avez



entrevue dans le pavillon de 'abbaye... Celle dont je parle,
Farnese, c’est Léonore de Montaigues, c’est la fiancée du
prince Farnese...

Le cardinal ébloui, palpitant, écoutait comme il edt
écouté le Dieu auquel il croyait.

— Je connais, continua Fausta, le moyen de rappeler la
raison et la mémoire dans cet esprit... Je puis y jeter le
germe du pardon quelle vous accordera... Quant a
ramener 'amour dans son cceur, ceci vous regarde !...

— Léonore... 6 Léonore !... balbutia Farnése éperdu.

— Je vous rendrai Léonore, reprit Fausta avec une sorte
de gravité, et avec elle, je vous rendrai cette enfant qui est
comme le trait d’'union entre vous et celle que vous aimez.
Cette Violetta, Farnése, c’est votre fille qui peut, qui doit
sauver et guérir votre fiancée... sa mére... non seulement
de la folie, mais encore de la haine... C’est par Violetta
vivante sauvée par vous, que Léonore vous pardonnera, et
c’est pour Violetta... pour sa fille... que la mére vous
aimera encore...

— Ma fille ! 6 mon enfant adorée ! bégaya Farnése
enivré.

— Donc, continua Fausta, vous partez le vingt-deuxiéme
d’octobre... mais vous ne partez pas seul... vous partez
avec elles ... Elles vous accompagnent !... Et si jai choisi
ce jour-la pour votre départ, c’est que le vingt et un
d’octobre sera rassemblé le saint concile qui vous relévera
de vos voeux, qui fera du cardinal un homme, et qui vous
dira : « Voici ton épouse, voici tafille !... »

Farnése tomba a genoux... Il saisit une main de Fausta



et y appuya ardemment ses lévres... Et il éclata en
sanglots...

Longtemps il pleura, prosterné, écroulé aux pieds de
cette femme qu'une heure avant il révait d’étrangler. Et
cependant, elle le considérait d’'un regard si sombre quiil
elt frissonné d’épouvante s’il et vu ce regard. Lorsque
Farnése se releva enfin, il ne vit plus devant lui qu'un
visage empreint d’une douce pitié...

— Majesté, murmura-t-il, puisse luire bientdt pour moi le
jour ou vous aurez besoin de ma vie... Si je dépodille
I'habit de cardinal, si je cherche a réparer le malheur dont
jai frappé une innocente, si je deviens époux et pére, je
n’'en resterai pas moins votre serviteur !... le plus ardent, le
plus dévoué, le plus heureux d’assurer la réalisation de
votre réve sublime !

Farnése s’inclina profondément et, courbé devant
Fausta, tendit sa main sur laquelle elle s'appuya
légérement. Il la reconduisit ainsi jusqu’a la porte du logis.

— Le vingt et un d'octobre, a neuf heures du matin,
murmura encore Fausta, tenez-vous prét en grand costume
de cérémonie : vous suivrez simplement celui que je vous
enverrai et qui prononcera simplement ce mot : Léonore !

Sur ce mot, elle s’éloigna, laissant le cardinal ébloui,
fasciné, éperdu d’étonnement et de bonheur... I la vit
rejoindre sa litiere qui bientot disparut. Alors il poussa un
profond soupir et remonta dans la piéce du premier étage.
Un homme était la, debout, qui I'attendait. Cet homme,
c’'était maitre Claude.



—Vous avez entendu ? demanda Farnése.

— Tout ! dit Claude d’une voix sombre.

L’ancien bourreau regarda le cardinal :

— Je vous admire, dit-il avec un sourire d’une effrayante
tristesse, vous étes plus jeune de vingt ans...

— Oh ! murmura ardemment Farnése, revoir Léonore et
Violetta !... ma fiancée... ma fille... Toutes deux les
emmener !... M’évader de cet effroyable cauchemar ou je
vis depuis plus de seize ans !...

— Et me laisser, moi, dans mon enfer!...

Farnése tressaillit.

— Que voulez-vous dire ?...

— La Vvérité, monseigneur ! dit humblement maitre
Claude. Vous allez partir, vous ! Partir avec celle que vous
adorez... et, ajouta-t-il avec un soupir étouffe, avec elle...
avec I'enfant...

Farnése rayonnait. Comme l'avait dit Claude, il semblait
rajeuni. Un rayon d’amour et d’espoir faisait fondre la
vieillesse prématurée, et n'elt été la blancheur de ses
cheveuy, il e(t été en ce moment tel qu'il était a 'époque
ou, cavalier élégant, alerte, audacieux, il escaladait la nuit
le balcon de Léonore.

— Maitre, dit-il, jai assez souffert dans ma vie. Dieu me
pardonne. N’est-il pas juste que je connaisse une heure de
joie aprés tant d’années de désespoir ?

— Oui, dit lentement Claude sans quitter Farnése du
regard, Dieu vous pardonne, a vous qui avez fait le mal.
Mais il ne me pardonne pas, a moi qui n'ai pas fait le mal.
Ceci estjuste...



— L’amertume déborde de votre ame, dit Farnése, et
c’est pourquoi vous blasphémez... mais achevez ce que
vous vouliez dire.

— Simplement ceci : vous partez... et moi, je reste...

Le cardinal baissa les yeux, mais ne dit pas un mot.
Claude se fit plus humble encore. D’une voix plus basse ou
tremblait un sanglot, il reprit :

— Je reste, monseigneur... Ne me direz-vous rien ?...
Cette enfant que jadore... qui est ma fille... car enfin, elle
est ma fille !... vous partez avec elle... vous me l'enlevez...
Monseigneur, n’avez-vous rien a me dire ?...

— Que puis-je donc vous dire, fit sourdement le cardinal,
sinon que je compatis a votre douleur...

— Eh quoi, monseigneur, dit Claude avec plus d’humilité
encore, est-ce vraiment tout ce que vous trouvez comme
consolation ?... Cette enfant, dés que je l'eus prise dans
mes bras, dés que son premier sourire informe et si doux
m’eut remercié de l'arracher a la mort, eh bien, je me mis a
laimer ! J'étais seul au monde ; elle fut le monde pour
moi... Pendant des années, je vécus de ses sourires et de
ses caresses. Je ne laimais plus, je l'adorais !...
Comprenez-vous ce que cela veut dire ?... Oui, sans
doute !... Or, imaginez maintenant que cette adoration
méme n’est plus en moi... que ce qui est en moi, c’est le
sentiment que ma vie existe seulement dans la vie de
l'enfant, que les battements de mon coeur sont les
battements du cceur de Violetta ! Monseigneur... de
grace... ayez pitié de ma détresse !... Pourquoi voulez-
vous m’arracher le coeur en m’arrachant ma fille ?...



De nouveau, il se courbait. Et maintenant, il pleurait a
chaudes larmes.

— Parlez, balbutia le cardinal, que puis-je ?... Quavez-
vous espéré ?... Qu'avez-vous entrevu ?...

Un lointain espoir fit tressaillir maftre Claude qui, d’une
voix rapide répondit :

— Pendant que cette femme parlait, fai entrevu... jai
espéré que le bonheur vous rendrait généreux,
monseigneur ! Que vous auriez une minute assez de
courage pour me dire : « Tu es le bourreau, c’est vrai !
Mais tu es le pére, le vrai pére de Violetta !... Viens donc
avec nous et prends ta part de bonheur! »...

— Jamais ! gronda violemment le prince Farnése...
Maitre, perds-tu la téte ? Oublies-tu ce que tu as été ?
Comment pourrais-je te laisser vivre dans 'ombre de ma
fille, sachant ce que tufus !...

— Monseigneur, murmura Claude dans un soupir qui était
un rale de douleur, vous me dites ce que je me suis dit
maintes fois. Mais sachez quelle sait, vous dis-je, ce que
je fus ! Et cet ange ne m’a pas repoussé...

— Mais moi, moi !... je mourrais de honte et d’horreur a
voir ma fille te donner la main...

— Monseigneur... vous ne me comprenez pas... Qu'est-
ce que je demande ?... De vivre prés de Violetta ? D’étre
toujours a ses cotés ? Oh ! non, ne croyez pas cela !... Je
serais simplement un de vos serviteurs. Je ne vivrais
méme pas dans votre palais. Tenez, vous pourriez
m’employer a cultiver vos jardins... je suis un excellent
jardinier, je vous le jure... Et alors, il me suffirait que de



temps en temps japergoive 'enfant... de loin... sans me
montrer...

—Jamais ! gronda le cardinal.

— Je vous jure que je ne lui parlerai pas... qu'elle ne me
verrait jamais... il me suffirait, vous dis-je, de voir quelle
est heureuse...

— Maitre Claude, dit froidement Farnése, renoncez a ces
idées. Vous-méme vous sentez et comprenez que 'ancien
bourreau juré de Paris ne peut vivre auprés d'une
princesse Farnése, méme parmi ses serviteurs.
Seulement, je mengage sur le salut de mon ame a vous
faire tenir tous les trois ou six mois une letire qui vous
parlera d’elle... qui vous dira sa vie...

Claude, encore une fois, se redressa et se croisa les
bras.

—Vraiment ? Vous me jurezcela ?... dit-il.

— Sur le salut de mon ame !

— Et c’est tout ?... C’est bien toute la part que vous me
faites !...

— Sur mon &me aussi, c’est tout !...

— Vous dites que jamais vous ne consentirez a me
laisser vivre prés de mon enfant ?

—Jamais !...

Il'y eut une longue minute de silence. Et le cardinal put
croire qu’il avait dompté le bourreau. Mais maitre Claude,
les sourcils contractés, semblait faire un effort de
mémoire... Enfin, lentement, il alla a la porte et poussa les
Verrous.

Farnése eut un livide sourire et s’appréta a combattre



par le poignard comme il venait de combattre par la parole.
Mais au lieu de marcher sur lui, Claude s’adossa a la
porte, les bras croisés. Un instant encore, la téte baissée, il
sembla chercher dans sa mémoire. Puis relevant tout a
coup son vaste front ridé par la douleur, d’'une voix
changée, trés calme, mais rude, ou il y avait une menace
contenue, il prononcga :

— Monseigneur, écoutez. Voici la teneur exacte du papier
que je vous ai signé :

« Ce quatorze de mai de 'an 1588, moi, maitre Claude,
bourgeois de la Cité, ancien bourreau juré de Paris,
demeuré bourreau par 'ame, déclare et certifie : « Pour
atteindre la femme nommée Fausta, je m’engage Pendant
un an a dater de ce jour, a obéir aveuglément a
monseigneur et cardinal-évéque Farnése, ne répugnant a
tel ordre qu’il me donnera, et suivant ses instructions sans
autre volonté que d’étre son parfait esclave. Et que je sois
damné dans I'éternité si une seule fois dans le cours de cet
an, je lui refuse obéissance. Et je signe... ! »... Et jai
signé, monseigneur... j'ai signé de monsang !...

Le cardinal, pendant cette sorte de récitation, était
demeuré immobile, fixant sur Claude des yeux exorbités,
cherchant surtout a dominer le tremblement convulsif qui
I'agitait.

Claude, d’'un geste lent, se toucha la poitrine et continua :

— Voici maintenant, monseigneur, le papier que vous
m’avez signé, vous !... Celui-a, je n'ai pas besoin de le
chercher dans ma mémoire. Celui-la, je le sais bien, allez,
car je l'ai relu mille fois... Il est la... I ne me quitte pas !...



Et voici ce quil dit : « Ce quatorze de mai de I'an 1588,
moi, prince Farnése, cardinal-évéque de Modéne, déclare
et certifie : dans un an jour pour jour ou avant ladite
époque, si la femme nommée Fausta succombe,
m’engage a me présenter devant maitre Claude, bourreau,
a tel jour ou telle nuit qui lui plaira, a telle heure qui Iui
conviendra, m’engage a lui obéir quoi qu'il me demande,
et lui donne permission de me tuer si bon lui semble. Et
que je sois damné dans I'éternité, si je tente de me refuser
ou de fuir. Et je signe : Jean, prince Farnése, évéque et
cardinal par la grace de Dieu. »

Un silence terrible suivit cette deuxiéme récitation. Puis
une sorte de gémissement gonfla la poitrine du cardinal. Et
il baissa la téte, comme s’il e(t attendu le coup fatal.

— Monseigneur, reprit alors Claude, vous ai-je fidélement
obéi ?... Ai-je été I'esclave que je devais étre ?... Me suis-
je bien conformé a ce que javais signé de mon sang ?...

— Oui ! répondit Farnése sourdement.

— Puisque notre pacte prend fin aujourd’hui par votre
réconciliation avec la femme nommée Fausta, suis-je bien
dans mon droit en vous rappelant que vous m’'appartenez,
quels que soient le jour et 'heure ?...

— Oui ! répondit Farnése d’une voix d’épouvante.

Claude s’avanca de quelques pas, s’arréta devant
Farnése, sans le toucher, et prononga :

— Monseigneur, ce jour et cette heure sont venus. Vous
m’appartenez, et je vais user de mon droit !...

— Soit ! réla le cardinal avec un accent de farouche
désespoir... puisque vous avez acquis droit de vie et de



mort sur moi... tuez-moi !... Bourreau, exerce une fois
encore ton métier !...

Simplement Claude répondit :

— Monseigneur, ce n’est pas vous que je dois tuer. Vous
faites erreur...

— Et qui donc ? balbutia le cardinal en tressaillant.

— Fausta ! dit Claude.

— Fausta !... Pourquoi elle, bourreau ? pourquoi elle et
non moi ?...

— Parce que je veux que vous viviez, monseigneur !
Tandis qu'en tuant Fausta, je ne fais qu'exécuter le pacte
qui nous lie !... Ne suis-je pas... je ne dirai plus dans mon
droit, mais dans mon devoir ?... Ensemble nous avons
convenu que cette femme doit mourir. Ecoutez,
monseigneur, je tuerai Fausta... je la tuerai devant vous...
mais vous, je vous laisserai vivre !

— Démon ! gronda le cardinal. Oh! je te comprends !...

— Le vingt et un d’octobre, on doit vous venir chercher de
la part de Fausta, continua Claude, pour vous conduire
devant le concile. Ce jour-la, vous devez sortir de 'Eglise et
recouvrer votre liberté... Le lendemain, monseigneur, vous
devez quitter Paris avec Léonore et Violetta... Eh bien,
écoutez ceci : le vingt et un d’octobre, il N’y aura pas de
concile ! Nul ne viendra vous chercher de la part de Fausta,
parce que Fausta sera morte !... Et vous, monseigneur,
vous vivrez ! Libre a vous, alors, de rechercher celle que
vous aimez... et... monenfant!...

Le cardinal haletait. Claude lui appuya sa large main sur
I'épaule.



— Vous les chercherez donc, comme je chercherai de
mon co6té... Mais écoutez encore ceci, monseigneur !
Lorsque vous aurez trouvé, alors, mais alors seulement, il
sera temps pour moi d’user du droit que jaurai de vous
tuer... Adieu, monseigneur !

— Gréace ! hurla Farnése en tombant & genoux.

— Me faites-vous grace, vous ?...

— Oui ! rugit Farnése avec un terrible soupir.

—Vous consentezdonc ?...

—Jeconsens!...

— Le vingt et un d’octobre, nous allons ensemble au
rendez-vous de Fausta ?...

—Oui!oui!... Ensemble!...

— Et le lendemain, nous partons ensemble pour ['ltalie ?

— Oui, oui !... Nous partons ensemble ! Tout ce que tu
m’as demandé, je 'accorde !...

Le cardinal se releva alors et darda vers le ciel un regard
ou il y avait une interrogation supréme... Claude, lui, avait
baissé les yeux. D’'une voix redevenue humble, avec une
douceur et une tristesse étranges, il murmura :

— Je vous remercie, monseigneur !... D’ici Ia, je ne vous
quitte pas !...

« Oh'! gronda Farnése en lui-méme, honte affreuse ! Ma
fille vivant avec le bourreau!... »

Et a ce moment, maitre Claude le bourreau songeait
Ceci :

« Ma Violetta, ma douce violette d’amour, mon pauvre
ange bien-aimé, ne crains rien de moi ! Ne redoute pas



que je tinflige la honte de vivre prés du bourreau !... Que
jassure seulement ton bonheur !... Que je te voie une fois
resplendissante de ta félicité prés du jeune prince que tu
aimes... que tu tiendras de moi !... Et alors... adieu pour
toujours... je disparattrai... dans la mort!... »



11

Chapitre
LA MERE

La matinée était pure. Huit heures venaient de sonner a la
vieille abbaye aux murs a demi écroulés, d’'ou, plus tard,
Henri de Béarn devait contempler Paris assiégé par son
armée. Dans les fourrés des pentes de Montmartre, les
rouges-gorges, les pinsons et les moineaux chantaient a
coeur-joie ; les fleurs sauvages s’ouvraient au soleil, les
grands chataigniers balancaient au souffle des brises
matinales leurs branches d’ou tombaient des feduilles
roussies ; il y avait dans l'air cette inexprimable gaieté qui,
au réveil des choses, est pour 'homme un enchantement
dont jamais il ne se lasse.

Pourtant, Fausta, qui montait a ce moment les rampes
de la montagne, était sourde a ces cris des oiseaux,
aveugle a cette lumiére douce, un peu pale et si exquise
des ciels parisiens. Fausta, malgré la gaieté rayonnante de
cette jolie matinée, demeurait parfaitement sombre et
tenait avec elle-méme de ces terribles colloques dont nous
avons surpris quelques-uns.

Quand on fut arrivé vers le sommet, la litiére s’arréta.



Fausta descendit. Mais au lieu d’aller sonner a la grande
porte de labbaye, elle se dirigea vers ces quelques
chaumiéres qui s’étaient baties autour du couvent des
Bénédictines, et qui constituaient le hameau de
Montmartre.

Elle entra dans une de ces pauvres maisons au toit de
chaume, aux poutres saillantes, dont les intervalles étaient
remplis d’'une sorte de platras de terre glaise simplement
séchée au soleil. Lintérieur était aussi misérable que
I'annongait I'extérieur de cette chaumiére.

C’est la que Fausta entra.

Une femme &gée, assise assez prés de la porte pour
jouir de la lumiére et de [air, filait une quenouille. A la vue
de Fausta, cette femme se leva précipitamment ; mais la
visiteuse, d’un geste gracieux, I'obligea a se rasseoir.

— La bonne dame de Paris ! avait murmuré la paysanne.

Fausta, sans fagcon, et avec une charmante
condescendance, prit elle-méme un escabeau et s’assit
prés de la paysanne.

— Eh bien, bonne femme ? dit gaiement la visiteuse.
Déja de si bonne heure a 'ouvrage ?

— Hélas, ma noble dame ! fit la paysanne. Voila que je
me fais vieille et que 'heure approche ou il faudra que je
dise adieu a ce monde...

— Etalors ? dit Fausta.

— Alors... la toile colte bien cher... et pourtant, je veux
me présenter dignement dans I'autre monde...

— Etalors ? répéta Fausta.

— Alors, je file mon linceul, dit simplement la paysanne® .



Fausta demeura saisie. La vieille la regardait, surprise
de son étonnement, et continuant & faire tourner son
rouet...

— Grace a vous, ma noble dame, reprit-elle, grace aux
piéces d’or que vous m’avez données, mon linceul sera du
plus beau lin, et il me restera encore assez d’argent pour
payer d’avance les messes nécessaires au salut de mon
ame, et encore il en restera assez pour la layette de
I'enfant que ma fille va mettre au monde...

Tout naturellement, cette vieille faisait passer les affaires
de la mort avant celles de la naissance : le linceul d’abord,
la layette ensuite.

— Je vous en donnerai d’autres, dit alors Fausta en
secouant cette sorte d’impression pénible qu'elle venait
d’éprouver ; je vous en donnerai assez pour assurer une
heureuse vieillesse, a vous, et une heureuse enfance a
I'étre que vous attendez...

— Que Notre Dame vous bénisse !...

— Amen ! dit gravement Fausta. Mais, dites-moi, bonne
femme, avez-vous fait ce que je vous ai demandé ?

— Oui, ma noble dame. Depuis votre visite bénie, mon
fils ne quitte plus la bohémienne ; il la suit pas a pas, selon
vos ordres, partout ou elle va... sans se montrer a elle,
c’est bien entendu...

— Et depuis, elle n'a pas essayé de s’écarter de cette
montagne ?...

— Non. La bohémienne rode autour de la sainte abbaye
sans jamais y entrer, mais sans jamais s’en éloigner non
plus... Quand elle a faim, elle vient ici ; le soir, bien tard,



quand la terre est noire, nous entendons son pas qui
s’approche, et puisque vous témoignez tant d’intérét a
cette créature du diable, nous Iui avons fait un lit, un bon lit
de sainfoin dans le fournil... Votre Excellence peut juger si
nous pouvions faire plus et si des chrétiens comme nous
pouvaient admettre plus prés la compagnie d'une
damnée...

La paysanne fit un signe de croix et Fausta 'imita.

— Je vous tiendrai compte de votre zéle, dit-elle, et
croyez bien que si cette compagnie peut vous attirer
quelque désagrément dans l'autre monde, je saurai vous
en récompenser dans celui-ci.

— Que la volonté du ciel s’accomplisse ! dit la vieille en
saisissant les trois ou quatre écus d’or que lui tendait la
visiteuse. J'espére en étre quitte avec une ou deux messes
de plus.

— Et ou est maintenant la bohémienne ? demanda
Fausta.

La vieille esquissa un geste vague :

— Partie dés le chant du coq. Elle va et vient, descend,
remonte, et aime souvent a se reposer auprés de cette
croix noire que vous naurez pas manqué de remarquer,
ma noble dame. Le plus souvent elle rdde autour du
couvent...

— Mais elle n’y entre jamais ?...

— Du moins, mon fils ne I'a jamais vue y entrer.

— C’est bien, bonne femme. Voulez-vous envoyer
quelgu’un a la recherche de votre fils ?

La paysanne se leva, serra soigneusement dans le bahut



les piéces d’or qu'elle venait de recevoir, et sortant sur le
pas de sa porte, dit quelques mots a un marmot qui partit
en courant. Vingt minutes plus tard, le fils de la paysanne
arrivait et, le bonnet a la main, attendait que la noble dame
lui donnat ses ordres.

— Ou est la bohémienne ? demanda Fausta.

— La bas, fit le jeune homme en étendant le bras dans la
direction du couvent.

— Conduis-moi aupres d’elle...

Le paysan s’inclina et se mit a marcher devant Fausta. |l
contourna les murs du couvent et parvint a la bréche située
prés du pavillon. La, Fausta apergut Saizuma qui, assise
sur une pierre du mur éboulé, et dominant ainsi les terrains
de culture du couvent, regardait fixement devant elle.

— Tu peux te retirer, dit-elle a son guide qui s’empressa
d'obéir. Alors Fausta franchit la bréche sans que la
bohémienne parGt prendre garde & elle. Quand elle fut
dans le jardin, ou du moins ce que les nonnes appelaient le
jardin, car tout était a 'abandon dans cette abbaye, elle se
retourna vers Saizuma, et d’'une voix trés douce :

— Pauvre femme... pauvre mére...

Saizuma abaissa son regard sur la femme qui lui parlait
ainsi, et la reconnut aussitét, car il semble que, dans la
folie, si la direction générale de la pensée est abolie dans
le cerveau, certaines facultés particulieres demeurent
intactes. Saizuma n'avait vu Fausta que peu d’instants
dans la chambre de I'abbesse Claudine de Beauvilliers ;
un laps de temps assez long s’était écoulé : Fausta ne
portait pas le méme costume ; et pourtant elle la reconnut.



— Ah'! dit-elle avec une sorte de répulsion, c’est vous qui
m’avez parlé de I'évéque !...

Fausta fut stupéfaite, mais résolut de profiter de ce
qu’elle prenait pour un acces de lucidité.

— Léonore de Montaigues, dit-elle, oui, c’est moi qui
vous ai parlé de I'évéque. C’est moi qui vous ai conduite
vers lui, dans ce pavillon. Mais je croyais que peut-étre
vous I'aimiez encore...

— L'évéque est mort, dit Saizuma d’une voix sourde.
Comment pourrais-je 'aimer ?... Et puis c’est un crime, un
crime atroce que d’aimer un évéque. Si vous aimez un
évéque, madame, prenez garde au gibet...

Fausta baissa la téte, réfléchissant a ce qu'elle pourrait
dire pour éveillé une étincelle de raison dans ce cerveau.
Elle voulait une Léonore consciente. Saizuma la folle... la
bohémienne lui était inutile. Et elle avait résolu que
Léonore servirait au projet qu'elle échafaudait piéce par
piece.

Projet de vengeance. Drame violent et terrible dont elle
devait sortir fortifiée a jamais, victorieuse d’elle-méme et
des autres... de Farnése et de Pardaillan!

— Ainsi, reprit-elle, vous croyez que I'évéque est mort ?...

— Sans doute ! fit Saizuma avec une tranquillité farouche.
Sans quoi, serais-je vivante, moi ?...

— Eh bien !, vous avez raison plus que vous ne croyez
peut-étre. Mais écoutez-moi, pauvre femme... Vous avez
bien souffert dans votre vie...

— Vous me plaignez donc ? Il y a donc vraiment des
créatures humaines qui peuvent me plaindre ?... Dites !...



Vous me plaignez ?

— De toute mon dme... mais a quoi bon une importune
pitié si on ne cherche a soulager le mal que I'on plaint ?...

— Mon mal n'est pas de ceux quon peut soulager, dit
Saizuma avec douceur, et il suffit que vous m’ayez plainte
avec votre ame... Comme vous étes belle ! ajouta la
pauvre folle avec une profonde admiration. Oui, étant si
belle, vous devez sans doute étre pitoyable aux
malheureux.

— Léonore, vous avez été plus belle encore, vous ! dit
sourdement Fausta. Peut-étre méme aujourd’hui, étes-vous
plus belle que moi qui suis pourtant bien belle, je le sais.
Vous avez souffert dans votre coeur, Léonore ! Et c’est
pourquoi vous ne croyez plus au bonheur... Mais si je vous
disais que le bonheur est encore possible pour vous !

— Je ne suis pas Léonore ; je suis Saizuma, bohémienne
qui va par le monde lisant dans la main des gens... Et
quant au bonheur, ce mot prononcé devant moi me fait
maintenant frissonner comme [l'aspect d'une béte
hideuse...

— Tu es Léonore, affirma Fausta avec force. Et tu seras
heureuse... Ecoute, maintenant... Oui, l'évéque est mort !
Oui, celui-la ne te fera plus souffrir... Mais il est quelqu’un
qui est vivant encore, qui te cherche, et qui t'adore...

— Quelgu’'un qui me cherche ? fit Saizuma indifférente.

— Celui qui ta aimée. Celui que tu as aimé... Souviens-
toi !... Tul'as aimé... tu 'aimes encore... et lui te cherche ;
etiltadore...

— Qui estce ? fit la bohémienne avec la méme



indifférence.

—Jean...

Saizuma tressaillit et préta I'oreille comme a une voix qui
lui e(t parlé de tres loin.

— Jean ? murmura-t-elle. Oui... peut-étre... oui... je crois
que j'ai entendu ce nom...

— Jean ! duc de Kenvilliers ! répéta Fausta avec plus de
force.

Saizuma palit.

Elle se leva toute droite, la téte penchée en avant
comme pour mieux écouter cette voix qui lui parvenait de
trés loin et qui sans doute se rapprochait, retentissait plus
distincte & son oreille... Elle interrogea Fausta de son
regard plein de trouble et d’angoisse.

— Quel est ce nom ? balbutia-t-elle avec une telle
expression de douleur et de crainte, quune autre que
Fausta e(t eu pitié et elt renoncé a cette torture...

— Le nom de celui que tu as aimé ! reprit Fausta avec
une douceur et une autorité croissantes. Jean de
Kervilliers, c’est celui qui devait étre ton époux... regarde
en toi-méme ! Tu vois bien que tu 'aimes encore, puisque
tu frémis et palis a ce seul nom... Souviens-toi, Léonore.

Saizuma, lentement, était descendue jusqu'aupres de
Fausta. Elle I'écoutait comme elle et écouté une voix
venue d’elle-méme, tant les paroles de cette femme
correspondaient a ses sentiments obscurs et les
éclairaient. Fausta lui saisit les deux mains pour Iui
communiquer sa propre pensée.

— Souviens-toi, continua-t-elle ardemment. Souviens-toi



comme tu étais heureuse lorsque tu l'attendais... lorsque
du balcon du vieil hétel de Montaigues, tu guettais son
arrivée.

— Oui, oui... murmura la bohémienne dans un souffle.

— Souviens-toi comme il te prenait dans ses bras et
comme tu te sentais défaillir sous ses baisers. Il te jurait un
éternel amour et tu le croyais, tu fusses morte plutét que de
le soupgonner.

— Oui... morte ! répéta Saizuma dans un gémissement.

— Et c’était vrai, Léonore ! Léonore de Montaigues,
c’était vrai | Jean de Kervilliers t'adorait... et si une fatalité
vous a séparés, il en a souffert autant que toi. Je le sais.
Lui-méme me I'a dit. Lui-méme m’a raconté son amour et
son malheur... Il n'a cessé de taimer !.. Il te cherche... ne
veux-tu pas le voir ?...

Saizuma arrachant ses deux mains a I'étreinte de Fausta
les avait placées devant ses yeux comme si une lumiére
trop vive les e(t éblouis. Elle palpitait. De rapides frissons
la secouaient. De confuses images de son passé lui
revenaient par lambeaux, et ces lambeaux, peu a peu, se
juxtaposaient dans sa mémoire et reconstituaient des
scénes.

Un violent travail commencé le jour ou elle avait été mise
en présence du cardinal, continué par Charles
d’Angouléme et Pardaillan, ce travail s’accomplissait en
elle avec une rapidité croissante. Ce mot, ce nom : Jean
de Kervilliers, était un flambeau qui éclairait bien des
recoins ténébreux de son esprit.

Fausta le considérait avec I'attention passionnée qu'elle



apportait a tout ce qu’elle entreprenait. Le moment lui parut
arrivé de présenter a cet esprit encore vacillant un autre
tableau.

— Suis-moi, dit-elle, je te jure qu'un jour, bient6t, tu
reverras celui que tu aimes.

Palpitante et docile, Saizuma suivit cette femme qui
exergait sur elle un prodigieux ascendant. Elle ne savait
pas exactement qui était ce Jean de Kenvilliers. Mais elle
savait que ce nom provoquait en elle une douleur mélée de
joie. Elle ne savait pourquoi elle edt voulu revoir lhomme
qui s'appelait ainsi. Mais elle constatait qu'il y avait un vide
affreux dans son cceur depuis bien longtemps, et que ce
vide serait comblé si elle revoyait cet homme.

Fausta entra dans le pavillon. Saizuma I'y suivit en
tremblant.

— Oh! dit-elle, c’estici que jai revu 'évéque !...

Et elle regarda avidement autour d’elle, mais le pavillon
était vide.

— Oui, dit Fausta, c’est ici que tu as revu I'évéque, et
c’est pour cela, pauvre femme, que tu rédes depuis ce jour
autour de ce couvent, et ¢’est pour cela que tout a I'heure je
t'ai trouvée assise sur les pierres de la bréche... regardant
ce pavillon... espérant malgré toi...

— Non ! oh non ! gronda la bohémienne. Si vous avez
pitié de moi, faites que jamais plus je ne revoie 'évéque...

— Et Jean de Kervilliers ?...

Un sourire illumina le charmant visage de la folle :

— Je voudrais le voir, lui !... Pourtant je ne le connais
pas... et je dois l'avoir connu... Je me le représente



éclatant de jeunesse et de beauté ; il me semble que je
sens sur mes yeux la douceur ineffable de son regard et
que jentends sa voix caressante...

—Tule reverras, je te le jure ...

—Quand ?... Est-ce bient6t ?...

— Oui, certes... bientét... dans quelques jours... si tu ne
t'éloignes pas...

— Oh ! je ne m’éloignerai pas... non, non... quoi quil
arrive.

— Bien. Maintenant, écoute-moi, Léonore... Ce n'est pas
seulement Jean de Kervilliers que tu reverras, mais ta
fille... comprends-tu ?... tafille...

Saizuma baissa la téte, pensive.

— Ma fille ! murmura-t-elle. Mais je n’ai pas de fille, moi...
Les deux gentilshommes m'ont dit aussi que javais une
fille... Voila qui est étrange...

— Les deux gentilshommes ? interrogea Fausta avec une
sourde inquiétude.

— Oui. Mais je ne les ai pas crus. Je sais que je n'ai pas
defille...

— Et pourtant, Léonore, tu te souviens de Jean de
Kervilliers... son nom et son image sont dans ton coeur !...

— Peut-étre ! Oui... je crois en effet que cette image, qui
depuis si longtemps habite mon coeur, peut porter un nom,
et que ce nom c’est Jean...

Elle jeta autour d’elle des yeux hagards et frissonna
soudain...

— Silence, madame, supplia-t-elle avec angoisse. Ne
prononcez plus ce nom... Si mon pére entrait tout a coup...



s’il entendait!... que lui dirais-je ?... Il faudrait donc lui jurer
encore qu'il n’y a personne dans la chambre !...

Oui, gronda Fausta, ce serait terrible, Léonore !... Mais
combien plus terrible encore si le vieux baron se doutait de
la vérité que tu caches...

— Quelle vérité ? balbutia la folle. Quelle vérité ? ll'y a
donc quelque chose que je cache a mon pere !...

— Mais que tu ne caches pas a Jean de Kervilliers ! dit
Fausta d’une voix impérieuse.

Saizuma, brusquement, porta la main a son visage. Un
faible cri jaillit de ses levres.

— Mon masque ! murmura-t-elle. Mon masque rouge
comme la honte de mon front!... Je 'ai perdu!... oh! si je
pouvais couvrir la honte de mon visage !... Si je pouvais
cacher ma honte !... par grace, madame, ne me regardez
pas... VOUS ne savez pas... VoUs ne saurez jamais...

— Je sais ! interrompit rudement Fausta. Je sais quelle
est ta honte et quel est ton bonheur, Léonore !... Ton
secret, ton cher secret que tu caches a ton pére, mais que
tu as dit, tremblante et confuse, a celui que tu aimes, je le
sais !... Tuvas étre mére, Léonore !...

Saizuma laissa tomber ses mains. Une immense
stupéfaction se lisait sur son visage bouleversé.

— Mére ? demanda-t-elle. Vous avez dit cela ?

— N'est-ce pas la ton secret ?... N'est-il pas vrai que
Jeanle sait?... etqu'il va tépouser...

— Oui, oui, haleta la pauvre infortunée. Car il ne faut pas
que mon pére connaisse notre faute... Mon enfant,
madame, mon pauvre chérubin, si vous saviez comme je



'aime... comme je lui parle... I aura un nom, un beau nom
dont il sera fier.

— Tonenfant... tafille ... Oh ! mais souviens-toi ! Fais un
effort!... Mére ! tul'as été !... Cette enfant, cette fille... elle
est venue au monde... Souviens-toi, Léonore !...
Souviens-toi la place noire de monde, la foule, les cloches
qui sonnent le glas, les prétres qui te soutiennent... tu
marches... tu arrives sur la place.

— Le gibet !... hurla Saizuma en reculant affolée jusque
dans un angle du pavillon... Le gibet ! La monstrueuse
machine de mort !... Grace ! laissez vivre I'enfant que je
porte dans monsein!...

La malheureuse tomba a genoux et frappa son beau
front sur les dalles. Toute a son infernale besogne, toute a
son projet, transformée en tourmenteuse sans pitié, Fausta
courut a elle et la releva :

— Ecoute !... Ont'a fait grace ! puisque tuvis !...

— Oui... oui !... Je vis |... Par quel miracle ? N'ai-je pas
vu la corde se balancer sur ma téte ?... N'ai-je pas senti
sur mes épaules les mains du bourreau ?... Je vis ... mais
pourquoi cette lassitude immense de mes membres ?...
Que s’est-il passé enmoi ?...

Fausta, comme tout a I'heure, saisit ses deux mains
qu’'elle serra fortement.

— Il s’est passé que tu es mere ... Il s’est passé que
l'enfant de ta faute et de ton secret, 'enfant de Jean de
Kervilliers, est venu au monde !... Et que pour cette enfant,
pour ta fille innocente, on t'a fait grace !...

— Quoi ! balbutia la bohémienne. Cela est donc !... Je



suis mére !... J'ai unefille !...

Un éclat de rire, brusquement, résonna sur ses levres ; et
presque aussitdt, elle se mit a pleurer. Elle ne regardait
plus Fausta. Peut-étre oubliait-elle sa présence. Peut-étre
cette scéne qui venait de se dérouler sortait-elle déja de
son esprit. Mais ce qui y demeurait fortement, c’était cette
idée qu'elle était mere... qu'elle avait une fille...

Elle s’était affaissée sur elle-méme, et adossée a cet
angle, les coudes sur les genoux, le menton sur les deux
mains, les yeux fixés dans le vague, elle sanglotait
doucement. Des calculs confus s’échafaudaient dans son
esprit.

— Eh bien, reprit alors Fausta, ne voulez-vous pas voir
votre enfant, Léonore de Montaigues 7?... Dites...
n'éprouvez-vous rien dans le cceur pour cette innocente
que vous ne connaissez pas... et qui est votre fille ?

— Je I'ai appelée bien souvent ! murmura la folle a travers
ses sanglots. Je ne savais pas que jétais mére, je ne
savais pas que j'avais une fille, et pourtant, bien souvent je
lai appelée, lorsque la douleur m’étouffait, lorsque je
sentais qu'une seule caresse de mon enfant m’'e(t sauvée
du désespoir...

— Voulez-vous la voir ? répéta Fausta avec une grande
douceur.

— Ou peut-elle étre ? continua Saizuma comme si elle
n'avait pas entendu... Si jai une fille, comment se fait-il
quelle n'est pas avec moi ?... Comment a-t-elle pu vivre
sans sa mére ?...

— Je le sais, moi ! dit Fausta.



— Oh! vous savez donc tout ! gronda Saizuma d’une voix
plus naturelle, et sirement une lueur de raison s’allumait
dans ses yeux. Qui étes-vous donc ? Et que me voulez-
vous, vous qui me dites que jai une fille ?... Une fille | Je
sais maintenant que j'ai une fille... Et, ajouta-t-elle avec une
immense amertume, je vais sans doute savoir que, mére,
je vais souffrir plus que je n'ai souffert, amante !...

— Ah ! éclata Fausta, tu reviens donc a toi ! La raison
s’éveille donc dans ton esprit !... Tu me demandes qui je
suis ? Une femme qui a pitié, voila tout ! Est-ce que cela ne
te parait pas suffisant ? Un hasard m’a fait connaitre les
secrets de ta pauvre vie, et m’a fait rencontrer deux étres
que jai voulu remettre en ta présence : ton amant et ta
fille...

— Ma fille ! murmura la bohémienne en joignant les mains
avec force.

— Ecoutez, pauvre femme. Vous étes devenue mére en
un temps ou la douleur avait égaré votre esprit et ou vous
étiez en prison...

— Je me rappelle la prison, dit Saizuma en frémissant. Je
me rappelle ce temps de souffrance...

Des méchants s’emparérent de votre enfant...
comprenez-vous ?...

— Oui, oui... ceux qui me persécutaient, ceux qui me
détenaient prisonniére, fit Saizuma qui faisait un effort
terrible pour suivre attentivement ce qu’elle entendait.

— s s’emparérent donc de votre fille...

— Pauvre petite ... Comme elle a da souffrir !...

— Non ! Rassurez-vous. Elle vécut au contraire trés



heureuse. Il se trouva un homme de bien, un homme de
coeur qui put soustraire I'enfant a ses persécuteurs et qui
I'éleva comme sa propre fille...

— Cet homme, madame ! Son nom, pour que je le
bénisse a jamais ! Sa demeure, pour que jaille me mettre
ases genoux!...

— ll'est mort, dit Fausta.

— Mort !... Ce sont donc toujours les bons que frappe la
destinée Mais au moins est-il mort chargé d’ans et de
bonheur ?... dit Saizuma d’une voix étranglée.

— Il est mort misérable, au fond d’une prison...

Saizuma baissa la téte en pleurant.

— Son nom ? fit-elle. Que je sache au moins son nom,
puisque je ne pourrai jamais le voir...

— I s’appelait Fourcaud... c’était un procureur...
Retiendrez-vous ce nom ?...

— Fourcaud !... Ce nom est maintenant gravé dans mon
coeur pour toujours... Mais comment un homme si bon a-t-il
pu mourir misérable ? Qu'avait-il fait pour aller en prison ?
... Qui fut cause de son malheur ?...

— Votrefille !...

— Impossible !... Ceci est impossible !... Quoi !
japprends que jai une fille !... et japprendrais en méme
temps que ma fille est un monstre !... Ne parlez pas ainsi,
madame, ou je croirai que vous mentez affreusement.

— Vous ne me comprenez pas. Votre fille fut la cause du
malheur et de la mort de Fourcaud, mais la cause bien
innocente, hélas ! Car elle adorait celui qu'elle croyait son
pére... Me suivez-vous bien ? me comprenez-vous ?



— Oui, oui ! fit Saizuma haletante. Mais expliquez-moi,
alors...

— Voici. Le procureur Fourcaud, ce digne homme, voulut
élever votre fille dans une religion qui était la vbtre...

— Une religion ? balbutia la bohémienne en passant ses
mains sur son front. II y a bien longtemps que je n'ai
entendu parler de cela...

— Souvenez-vous. Votre pére n’était pas catholique...

— Non... non... nous nallions jamais a l'église des
catholiques...

— Vous étiez ce quon appelle des huguenots... Le
procureur Fourcaud voulut donc que Jeanne...

— Jeanne ? interrompit la bohémienne.

— Votre fille. C’est le procureur Fourcaud qui lui donna ce
nom.

— Jeanne ! répéta Saizuma dont le visage s’illumina d’'un
sourire.

— Fourcaud voulut donc que votre fille, Jeanne, fit élevée
dans la religion des huguenots, qui était celle de votre pére
et la vbtre... religion proscrite...

— Oui, oui, hélas !... Combien des nbtres sont morts !...
Combien d’autres ont subi d’effrayants supplices !...

— Eh bien !, imaginez maintenant la haine qui devait
entourer le procureur Fourcaud et votre fille Jeanne !...

— La méme haine qui nous entourait!...

— C’est vrai. Fourcaud a donc été dénoncé comme
hérétique, et jeté dans une prison ou il est mort...

—Dénoncé !... Oh! si je connaissais le dénonciateur !...
J’irais lui arracher le cceur.



— Je sais par qui cet homme de bien a été dénoncé, dit
alors lentement Fausta. Ce ne fut pas par un homme, mais
par une femme... une jeune fille...

— C’est atroce | Comment une jeune fille a-t-elle pu avoir
le courage de livrer ce malheureux a la mort, et peut-étre a
quelque horrible supplice...

— Oui... vous avez raison... c’est atroce... car le pauvre
Fourcaud fut réellement supplicié... on l'attacha sur une
croix... etonl'y laissa mourir...

— Affreux ! Affreux ! murmura Saizuma frémissante. Cette
jeune fille si méchante mériterait le méme supplice !...

— N'est-ce pas ? dit Fausta en tressaillant.

— Et vous dites que vous la connaissez ? haleta la
bohémienne.

— Certes !... C’est elle-méme une hérétique, une de ces
filles sans feu ni lieu... une sorte de chanteuse qui suivait
une troupe de bohémes... son nom est Violetta...

—Violetta !...

— Oui ! Pourquoi ce nom vous surprend-il ?...

— Vous dites que c’est cette Violetta qui a dénoncé le
malheureux Fourcaud ?...

—Jensuis sdre !...

— Et c’est elle qui I'a fait mourir sur une croix ?...

—C’estelle !... Mais il semble que ce nom de Violetta ne
vous soit pas inconnu ?...

— Je la connais en effet, dit Saizuma d’'une voix sombre.
J’ai vécu avec elle. Car moi-méme je suivais cette troupe
de bohémes. Elle chantait. J’aimais a I'entendre chanter,
pendant que je disais la bonne aventure. Sa voix m’allait au



ceceur. Quelquefois, quand je la regardais, javais envie de
la serrer dans mes bras... mais elle semblait avoir peur de
moi...

— Ou plutdt, c’était une créature perverse, dit sourdement
Fausta. Une de ces filles qui n'ont piti€ de rien ni de
personne, puisqu’elle n’avait pas pitié de votre malheur...

— C’est vrai, dit Saizuma avec un soupir, il fallait que ce
fit une créature bien perverse pour dénoncer et livrer le
bienfaiteur de ma fille... Tenez, madame, ne parlons plus
delle!...

— Elle mérite pourtant un chatiment!...

— Oui ! oh! un chatiment terrible !...

— Vous le disiez ; elle mérite de mourir sur une croix
comme le malheureux Fourcaud, puisquelle a causé le
malheur de votre fille Jeanne !...

— Malheur a cette fille du démon si mon enfant a souffert
par elle !

— Certes elle a souffert, puisquelle-méme a été en
prison!... Elle vous le dira...

— Elle me le dira ! murmura la bohémienne extasiée. Je
la verrai donc ?

— Je vous l'ai promis...

— Quand ?... Ah ! madame... si cela était !... Si je
pouvais seulement savoir le jour...

— Deés demain, dit Fausta, si c'est possible.
Certainement d’ici quelques jours...

— Vous dites certainement... Oh ! prenez garde de me
rendre folle... folle de joie !...

— Je vous jure que vous reverrez aussi la Violetta



maudite... Seulement, il faut faire ce que je vous dirai...

— Tout ce qu'on voudra ! s’écria Saizuma avec exaltation.

— Il est nécessaire que pendant ces quelques jours,
tandis que jirai chercher votre Jeanne pour 'amener... il
est nécessaire quon ne vous Vvoie pas... Vous
comprenez ?...

— Je resterai cachée !...

— Mais ou ?

Saizuma sourit.

— La, sur le haut de la montagne, je connais des braves
gens qui me donnent a manger quand jai faim, a boire
quand jai soif, et qui me laissent dormir la nuit chez eux...
C’est la que je me retirerai... j'y serai bien cachée, et nul
ne me verra...

— Et c’estla que je vous aménerai votre fille Jeanne !

—Venez donc ! dit Saizuma radieuse, transfigurée, venez
que je vous montre la demeure de ces gens...

La bohémienne s’élanca, repassa par la bréche, fit le
tour des murs du couvent et arriva enfin a la chaumiére ou
Fausta était entrée tout a I'heure...

« Maintenant, gronda Fausta en elle-méme, je crois que
Dieu méme ne pourrait pas les sauver... je les tiens tous !

. »
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Chapitre
LAFILLE

Fausta entra alors dans le couvent par la grande porte et
se fit conduire chez I'abbesse, laquelle la regut comme
toujours avec ce mélange d’inquiétude et de respect
qu’elle avait pour ce personnage énigmatique.

Fausta était-elle vraiment la puissance mystérieuse
devant laquelle il faut s’incliner ? Ou simplement une
intrigante ?... Plus d’une fois Claudine de Beauvilliers
s’était posé cette question. Or, que voulait Claudine ? Que
son couvent fit enrichi, ce qui signifiait qu’elle-méme serait
riche.

Nature légére, insoucieuse, incapable de méchanceté,
plus incapable encore d’approfondir, la future maitresse
d’Henri IV bornait son ambition a une existence de luxe et
de jouissances. Elle adorait la bonne chere, les bijoux, le
linge délicat, les vétements somptueux, enfin tout ce que
peut aimer une femme de cour, mais ce que I'abbesse, de
par sa profession et ses voeux, et pas dd désirer.

Aimant tout cela, on congoit donc l'impatience avec
laquelle la jolie abbesse attendait la réalisation des



promesses que lui avait faites Fausta.

Elle était dans le secret de la grande conspiration. Elle
savait que Valois était condamné et que le duc de Guise
devait régner. De l'avenement de Guise devait dater sa
fortune.

ls étaient ainsi une foule, dans la Sainte Ligue, qui
attendaient la fortune d’un changement de roi. A cet égard,
il 'y a rien de changé et dans chaque parti qui se forme,
on escompte le prochain changement de gouvernement.

Claudine de Beauvilliers savait que son abbaye serait
richement dotée par le nouveau roi. Elle savait d’autre part
linfluence certaine de Fausta sur le duc de Guise. C’était
plus qu’il n'en fallait pour témoigner a la mystérieuse
Fausta un respect et une obéissance trés sincéres. Mais,
au fond, elle ne comptait guére sur cette fortune a venir que
comme on compte sur un héritage problématique.

De la chez elle cette inquiétude, ces soudaines
familiarités, ces respects exagérés, lorsqu'elle se trouvait
en présence de Fausta. De cet état d’esprit, il résultait que
Claudine de Beauvilliers avait accepté de se constituer la
geoliére de la petite bohémienne Violetta, mais qu'en
somme elle N'exergait qu’'une surveillance sans conviction
sur sa prisonniére. Elle s’était déchargée de ces soins
humiliants sur deux vieilles nonnes qu’elle avait jugées trés
aptes au métier de surveillantes.

Ces vieilles sceurs a qui il ne restait presque rien de leur
profession, pas méme le costume, le lecteur les a vues a
lceuvre : c'étaient Mariange et Philoméne. Elle avait
vaguement entendu dire que les deux geodlieres se



faisaient aider par deux grands diables de truands
d’aspect assez terrible ; mais la présence de ces deux
hommes dans l'enclos ne lavait que médiocrement
effarouchée.

Il est probable que si Fausta avait parfaitement connu
linsouciance de Claudine, elle ne lui e(t pas confié la
garde d’'une prisonniére a laquelle elle tenait tant. Mais
Fausta était comme tous ceux qui sont armés d’un pouvoir,
et qui, rapidement, en arrivent a se figurer que tous leurs
serviteurs leur sont dévoués.

Lorsque Fausta entra chez 'abbesse, celle-ci était en
train d’établir ses comptes. Et, navrée, elle constatait qu'il
lui manquait six mille livres pour arriver a gagner la fin de
lannée.

Le couvent était doté de deux mille livres par an, mais
depuis la fuite d’Henri [ll, le trésor royal était fermé. Ce
n’'était plus la pauvreté... C’était la misére. En sorte que
trés bravement, mais non sans ennui, Claudine passait en
revue les noms des gentilshommes fortunés auxquels elle
pouvait faire appel.

Cette liste... de financiers était sous ses yeux, et
Claudine la lisait attentivement lorsque Fausta parut.
Claudine se leva et fit la révérence.

— Que faisiez-vous la, mon enfant ? demanda Fausta qui,
plus jeune que Claudine, pouvait cependant employer ce
terme sans qu'il étonnat dans sa bouche.

— Hélas ! madame, dit Claudine en poussant elle-méme
un fauteuil dans lequel Fausta s’assit, je révisais les
comptes de 'abbaye...



— Et vous trouviez ?...

— Que nos pauvres sceurs mourront de faim slrement,
s’il ne nous tombe quelque manne du ciel...

— Dieu a nourri son peuple dans le désert, dit gravement
Fausta.

— Nous ne sommes plus au temps ou Moise d'un coup
de baguette faisait jaillir 'eau des rochers, et jai beau
chercher, je ne vois pas comment je pourrai donner
quelque satisfaction aux innombrables créanciers de ce
malheureux couvent.

— Ne parlons que de vous, dit Fausta. Combien
dépensez-vous en une année ?...

— Hélas ! jai perdu I'habitude du luxe... c’est tout au plus
si pour ma personne et mon entourage direct je dépense
vingt-mille livres par an...

— Le couvent étant doté de deux mille et en supposant
qu'il en dépense dix, ou trouvez-vous les vingt-huit mille
livres dont vous avez besoin.

Claudine ne put retenir un léger rire. La question que
Fausta lui posait si gravement n'avait qu'une réponse
possible. Elle ne la fit pas, et sous le regard clair, ferme et
lumineux de celle qui lui parlait ainsi, se contenta de
hausser légérement les épaules. En méme temps, ses
yeux tombeérent sur la liste qu'elle avait rejetée sur la table
ou elle écrivait. Fausta vit la direction de ce regard, saisit la
feuille dans ses mains, la parcourut, reposa lentement le
papier sur la table et doucement murmura :

— Pauvre femme !...

Ce mot de pitié empourpra les joues de Claudine



comme l'elt fait un outrage. Peut-étre Fausta avait-elle
voulu et cherché cette révolte de 'orgueil naturel.

— Madame, dit Claudine d’'une voix tremblante, tandis
que deux larmes perlaient a ses paupiéres, est-ce ma
faute ?... Riche, je serais libre tout au moins de mon
corps ; pauvre, d’une telle pauvreté que souvent il n'y a pas
de painici, je...

Elle s’interrompit brusquement, puis reprit en se
redressant :

— Lorsque la celleriérel® vient me dire que ces pauvres
filles ne dineront pas le soir, lorsque je sais que depuis
deux, quelquefois trois jours, le feu est éteint dans la
cuisine du couvent, alors, madame, je regarde autour de
moi, et comme je n'ai plus de bijoux a vendre, je vends...
ce que je puis!

Parole sublime, 6 jolie Claudine de Beauvilliers !

— Au surplus, continua I'abbesse, il est certain que jai
fait beaucoup pour M. de Guise. Qu'a-t-il fait pour moi ?...
J’ai amené a la Ligue des gentilshommes dont le concours
lui est précieux. Je Iui ai donc donné tout ce que je pouvais
lui donner. Que m’a-t-il donné, Iui ? Des promesses...
C’est peu, madame !

— Pour un peu, dit froidement Fausta, vous passeriez au
parti royal...

— Au parti de Valois ! Et méme a celui de Navarre ! Nous
voulons vivre, madame ! Je veux vivre ! Qui donc saurait
m’en faire un crime ?...

Claudine était au point ou I'avait voulu Fausta.

— Mon enfant, dit celle-ci avec une grande douceur, vous



étes donc a bout de forces et de patience ?

— Je crois que beaucoup, dans la Ligue, sont comme
moi, madame ! Et que serais-je devenue depuis ces temps
de trouble ou... pardonnez-moi, madame !...

— Parlez franchement. Je le veux!...

— Eh bien !, vous avez deviné la nature de mes
ressources. Mais depuis que M. de Guise tient Paris...

Claudine s’arréta encore...

— Vos amants songent plus a se harnacher ou a courir
aux conciliabules qu'a chercher les joies de I'amour, dit
tranquillement Fausta.

— C’est cela méme, madame, fit Claudine stupéfaite et
souriante. Que serais-je donc devenue si vous n'aviez eu
pitié de moi et de ma pauvre abbaye ?...

— Voyons, dit Fausta avec une sorte de bonhomie, vous
disiez qu’il vous manquait...

— Je ne le disais pas, madame, mais il me manque six
mille livres...

— En sorte que si je mettais encore a votre disposition
une vingtaine de mille livres...

— Ah ! madame ! je serais sauvée... pour cette fois
encore ! s’écria Claudine dont les yeux étincelérent de joie.

— Et vous pourriez attendre patiemment le grand
événement!...

— Certes !... surtout s'il ne se fait pas trop désirer, ajouta
Claudine enriant.

— Eh bien !, écoutez, mon enfant. Dans peu de jours...
prenons une date * le vingt-deux d’octobre, par exemple...

— Ce jour me convient, madame.



— Eh bien!, ce jour-la, envoyez en mon palais un homme
s0r : il vous rapportera les deux cent mille livres convenues.

Claudine fit un bond.

— Qu'avez-vous, mon enfant ? demanda paisiblement
Fausta.

— Vous venez de dire... balbutia Claudine... mais c’est
une erreur...

— Jai dit deux cent mille livres, et ce n'est pas une
errevur...

Claudine de Beauvilliers devint trés pale et murmura :

— Cette somme... cette somme énorme...

— Elle est a vous le jour que je vous ai dit, a condition que
la veille de ce jour, cest-a-dire le vingt-et-unieme
d’octobre, vous m’aidiez dans une petite opération que jai
résolu de mener a bien...

— Ah | madame, est-ce que je ne vous appartiens pas
tous les jours !...

— Nen parlons donc plus. Au moment voulu, je vous
expliquerai mon opération et vous assignerai votre role.
Pour le moment, veuillez m’envoyer chercher celle de vos
petites prisonniéres qui s’appelle Jeanne.

Claudine, encore tout éblouie, s’élanca. Quelques
minutes plus tard, elle revenait, conduisant par la main la
compagne de captivité de Violetta, c’est-a-dire Jeanne
Fourcaud.

Depuis quelle était enfermée dans I'enclos du couvent,
Jeanne Fourcaud s’attendait toujours a voir apparattre sa
sceur Madeleine, ainsi qu'on le lui avait promis. Elle avait
cent fois répété a Violetta sa triste histoire et sa



merveilleuse délivrance.

Condamnée a mourir avec sa sceur Madeleine, une nuit,
dans son cachot de la Bastille, elle avait vu soudain entrer
des gens. Alors elle avait cru que sa derniére heure était
venue et quon venait la chercher pour la conduire au
supplice. Mais une femme, un ange descendu dans cet
enfer, ou la pitié 'avait guidée, s’était penchée sur elle en
disant:

— Jeanne Fourcaud, vous ne mourrez pas. Et non
seulement vous vivrez, mais encore vous étes libre...

— Et Madeleine ? s’était écriée Jeanne.

— Madeleine, avait répondu la femme, est déja délivrée
etensdreté... Alors, ivre de joie, pareille a une morte qu’'un
miracle ferait sortir du tombeau, elle avait suivi sa
libératrice. On l'avait conduite jusqu'a une litiere qui se
trouvait dans la sombre cour de la forteresse ; on l'avait fait
monter dans cette litiere ; un homme s’était installé prés
d’elle, la tenant toujours par le bras... la litiere s’était mise
en route, et ne s’était arrétée que devant la porte de
labbaye de Montmartre. La, on l'avait enfermée dans le
pavillon de I'enclos...

Et depuis, elle attendait... tantdt songeant a cette
inconnue qui lavait délivrée avec un sentiment de
reconnaissance exaltée, tantét au contraire ne se la
rappelant quavec une confuse terreur. Qui était cette
femme ? Elle pouvait a peine le soupconner. Quelque
dame de la cour, sans doute, qui avait eu pitié d’elle...

Lorsque Jeanne Fourcaud parut devant Fausta, elle ne la
reconnut pas, puisque Fausta portait un masque la nuit ou



elle était descendue dans les cachots de la Bastille. La

pauvre petite était toute tremblante. Elle était bien jolie
aussi. Fausta la considéra quelque temps d’un ceil sombre
et murmura :

— Oui... cest bien la fille de Belgodére... Me
reconnaissez-vous ? demanda-t-elle a haute voix.

Jeanne Fourcaud — ou plutét Stella — secoua la téte.

— Je suis, dit doucement Fausta, celle qui est descendue
dans votre cachot de la Bastille et vous a délivrée...

Jeanne jeta un cri de joie. Ses yeux s’illuminérent. Elle
s’avanga rapidement, saisit une main de Fausta et la
baisa...

— Oh ! madame, murmura-t-elle, combien je suis
heureuse de pouvoir vous remercier ! Depuis cette nuit si
terrible et si douce, il n’est pas une heure ou je n’aie songé
avous... et avec quelle anxiété jattendais ce moment ou je
puis vous dire que mon cceur vous bénit, mais...

Elle s’arréta, hésitante, et timidement leva sur Fausta
ses yeux noyés de larmes.

— Parlez sans crainte, mon enfant, dit Fausta avec une
douceur qui bouleversa la pauvre petite.

— Oui, dit-elle, je sens, je devine combien vous devez
étre bonne... je puis donc vous dire que si je vous ai bénie
a chaque minute de ma vie depuis cette nuit-1a, j’ai aussi
beaucoup pleuré Madeleine, madame, ma sceur
Madeleine... quand dois-je la retrouver ?

Si impassible que fit Fausta, si terrible que f(t la pensée
qui la guidait, elle ne put s’empécher de frissonner. Ces



quelques mots de Jeanne venaient d’évoquer en elle une
effrayante vision : Madeleine Fourcaud, dont le corps se
balancait au-dessus des flammes du bdcher et tombait
enfin dans la fournaise, tandis que Violetta, aux mains du
bourreau, s’approchait pour subir le méme supplice... et
alors Pardaillan apparaissant tout a coup, la mélée, les
chevaux qui se cabrent et fuient, et enfin Violetta sauvée...
A ce souvenir, un amer soupir gonfla son sein.

— Vous reverrez votre sceur Madeleine, dit-elle.

— Est-ce vrai ? palpita Jeanne. Et sera-ce bient6t ?...

— Bientbt, oui, je le crois... mais, mon enfant, je suis
venue vous trouver ici ou je vous ai mise a I'abri, pour vous
entretenir d’un sujet bien grave... Dites-moi, vous rappelez-
vous votre pére ?...

— Hélas ! madame, balbutia la malheureuse enfant qui
éclata en sanglots, comment pourrais-je I'avoir oubli€, alors
quil y a quatre mois a peine, mon pauvre pere plein de vie
nous prodiguait encore ses caresses, a ma soeur et a
moi ?...

— Et votre mére ?

Jeanne considéra Fausta avec un regard de douloureux
étonnement.

— Ma mére ? murmura-t-elle.

— Oui. Je vous demande si vous vous rappelez votre
meére...

— Madame, vous ne savez donc pas que ma mére est
morte peu de temps aprés m’avoir donné le jour ? Ma
sceur Madeleine, plus 4gée que moi, pourra sans doute
vous parler d’elle... car elle m'en a parlé bien souvent...



mais moi... je ne l'ai vue qu'a un age dont je n'ai pas
conserveé le souvenir...

— Etqu’en disait votre sceur ?... Quelle femme était votre
mere ?... Belle, n'est-ce pas ?

— Trés belle, madame ; Madeleine me disait que notre
mere était d’'une admirable beauté...

— N'avait-elle pas des yeux bleus ?...

— Oui, madame, fit Jeanne étonnée.

— De grands cheveux blonds ?...

— C’est bien le portrait que m'en a souvent tracé
Madeleine... Mais madame... auriez-vous connu ma
mere ?...

— Je la connais, dit Fausta simplement.

— Mon Dieu, madame, s’écria Jeanne tremblante, que
dites-vous 1a ?...

—Je dis que je connais votre mére...

— Ohl... mais... vous parlez comme si ma mére n’'était
pas morte depuis de longues années déja... mais c’est
une folie... une imagination que je me crée ?

— Dites-moi, mon enfant, reprit Fausta sans répondre,
est-ce que votre pére vous parlait souvent de votre mere ?

— Jamais, madame...

Fausta eut un tressaillement de joie.

— Sans doute mon pauvre pére cherchait a écarter de lui
de pénibles souvenirs : sans doute il souffrait cruellement
de la mort de notre mére... c’est du moins I'explication que
me donnait ma sceur...

— Et si je vous disais qu’il y a une autre explication plus



naturelle, plus juste au silence de votre pére ?... Si je vous
disais que votre mére n'est pas morte, mais simplement
disparue ?...

— C’estunréve | murmura Jeanne en secouant la téte.

— Pourquoi un réve ?... Ecoutez-moi !... Supposez qu'a
la suite d’'une grande terreur, votre mére soit tombée
malade... Supposez qu’elle soit... par exemple... devenue
folle...

Jeanne frémissait de tout son étre. Elle entendait. Elle
écoutait. Et elle se refusait a croire a la réalité de la minute
qu’elle vivait a ce moment.

— Si cela est, continua Fausta, si votre mére, a la suite
de quelque catastrophe, a perdu la raison ; si votre péere a
désespéré de la guérir, si enfin dans un accés de sa folie,
elle a disparu, et si votre pére, aprés l'avoir longtemps
cherchée, a dl renoncer a la retrouver, n’est-il pas naturel
qu’il vous ait fait croire qu’elle était morte ?...

— Madame !... madame ! balbutia la jeune fille, c’est moi
qui crains de devenir folle en ce moment!...

— Eh bien, Jeanne, tout ce que je viens de vous dire est
l'exacte vérité !...

— Impossible ! oh! impossible !...

— Cela est pourtant ! reprit Fausta avec force.

Jeanne tomba a genoux et se prit a sangloter
doucement. Claudine de Beauvilliers avait assisté a cette
scéne avec satisfaction. Elle se demandait avec une sorte
d’épouvante quel but poursuivait cette femme. Mais si nous
avons donné a I'abbesse le juste tribut de notre admiration,
force nous est d’avouer maintenant quelle était trop



éblouie par la perspective des deux cent mille livres pour
songer a approfondir les actes et les projets de sa terrible
protectrice. Fausta se pencha vers Jeanne Fourcaud, la
releva et Iui dit doucement :

— Ne pleurez pas, pauvre petite... Ou plutdt... oui,
pleurez... car votre mére, hélas ! n'est pas encore guérie...
Seulement je sais, moi, le moyen de lui rendre la raison...
C’est de vous conduire a elle... C’est vous, vous seule, qui
pouvez guérir votre mere...



13

Chapitre
FIN DE LA VIE DE COCAGNE

Quelques jours se passerent et I'on arriva a la veille de ce
vingt-et-unieme d’octobre ou Fausta devait détruire d’un
seul coup ses ennemis, ou plutdt (puisqu’en réalité, elle
n'éprouvait pas de haine véritable) les obstacles qui
avaient suspendu 'exécution de ses projets.

Pardaillan et le duc d’Angouléme devaient étre amenés
a midi par Maurevert et succomber sous les coups des
gens d’armes de Guise.

Fausta se réservait de faire prévenir a onze heures le
duc de Guise que le chevalier et son compagnon
d’aventures se trouvaient dans 'abbaye de Montmartre ;
les gens de Guise arriveraient a l'abbaye presque en
méme temps que les deux gentilshommes qu'il s’agissait
d’occire en douceur.

Fausta avait parfaitement calculé son affaire : prévenir le
duc plus t6t, c’était le mettre en présence de Violetta
vivante encore, et tout son Plan s’écroulait alors, puisque
Guise, amoureux de la petite bohémienne, était tout a fait
capable de la sauver.



L'exécution de Violetta était donc fixée a dix heures, en
présence de son pére et de sa mére. Fausta comptait que
la mort de Violetta serait aussi la mort du cardinal Farnése
et de Léonore.

Donc, dans la matinée, avec la complicité et 'aide de
abbesse, elle prenait ses dispositions. A dix heures,
Violetta était suppliciée. Si Farnése s’obstinait a vivre
apres le coup qu’elle allait lui porter au coeur, on l'aiderait a
trépasser, voila tout. A midi, Pardaillan et Charles
d’Angouléme arrivaient, conduits par Maurevert, et étaient
massacres par les gens de Guise.

Aprés cette hécatombe, il ne resterait plus a Fausta qu'a
consoler le duc de Guise de la mort de Violetta, chose
facile, pensait-elle.

Et alors on marcherait sur Blois. Alors, c’était la mort
d’Henri lll. Alors, c’était la royauté de Guise... le triomphe
de la Ligue... I'entrée en France d’Alexandre Farnése... la
marche sur [ltalie, I'écrasement de Sixte Quint... la
souveraineté assurée sur le monde chrétien!...

On a wu avec quel soin, quelle prodigieuse entente du
mensonge, Fausta avait préparé son ceuvre... Tout tenait
maintenant a la mort d'une pauvre petite chanteuse de
bohéme. Fausta avait donc ourdi autour de la malheureuse
enfant une trame serrée ; elle y avait mis une patience, une
souplesse, une volonté qui faisaient de cette ceuvre
hideuse une ceuvre de génie.

Rien maintenant ne pouvait sauver ni Violetta, ni le
cardinal, ni Pardaillan...

I nous faut assister aux derniers préparatifs de cette



étrange machination demeurée I'un des épisodes les plus
inconcevables de cette époque, pourtant si fertile en
incidents d’'une sombre et violente étrangeté.

La vwveille, donc, du vingt-et-un octobre, Picouic et
Croasse virent avec étonnement un certain nombre
d’ouvriers pénétrer dans le terrain de culture. Depuis
quelques jours, a leur grande surprise, 'une des deux
petites prisonniéres avait disparu. Nos lecteurs ont vu que
Jeanne Fourcaud avait été conduite a Fausta. Que devint
cette jeune fille pendant ces quelques jours ? Il est
vraisemblable quelle fut menée a Saizuma dans la
chaumiére ou habitait celle-ci.

Picouic et Croasse ne s’étaient que médiocrement
alarmés du départ de Jeanne. lIs surveillaient surtout
Violetta, avec un zéle qui enchantait sceur Mariange,
laquelle elt d’ailleurs frémi d’indignation et expulsé les
deux anciens chantres, si elle avait pu connaftre les
véritables motifs de ce zéle.

En effet Picouic s’était mis dans la téte que Violetta
serait I'instrument de sa fortune. Il avait donc tout intérét a
s’opposer a une fuite de la jeune fille, mais s’il la surveillait
aussi étroitement, c’est qu'il voulait la garder pour lui...
nous voulons dire qu’en ramenant la petite chanteuse soit a
Pardaillan, soit a des parents qu'il comptait bien retrouver,
il espérait se faire payer trés cher son dévouement. Son
plan était simple, a la fois naif et rusé comme tout ce qu'il
entreprenait.

Malheureusement pour la pauvre petite Violetta, Picouic
ne mit aucune hate a réaliser les espérances qu’il fondait



sur elle. A quoi bon ?... Tant quil aurait le vivre et le
couvert assuré, tant que lamoureuse Philoméne les
gorgerait de victuailles assez viles, mais abondantes,
pourquoi lui, Picouic, elt-il contrarié le destin ?... Il passait
son temps a engraisser, chose qui lui arrivait pour la
premiére fois de sa vie et qui était chez Iui un sujet de
stupeur admirative.

Quant a Croasse, il nageait en pleine félicité. Soit que
Philomeéne et pour lui des attentions gastronomiques plus
empressées et plus ardentes, soit que Croasse fit un
goinfre plus dévorant que Picouic, il est certain quil
éclipsait son ami en splendeur rubiconde.

Il avait rapidement dressé Philoméne a un manége qui
se renouvelait toutes les nuits. La tendre Philoméne venait-
elle, le coeur battant, frapper a la porte du pavillon ou
Croasse avait élu domicile ? Croasse entrouvrait la porte
et son ceeur, puis jetait un ceil attentif sur les mains de
'amoureuse vieille fille. S’il apercevait une bouteille dans
chaque main de Philoméne, il ouvrait et son cceur et la
porte. Si les mains de Philoméne étaient vides, il refermait
le tout : conduite peu recommandable, et que, de nos jours,
nous appellerions le chantage a 'amour.

Philoméne accomplissait donc des prodiges et
dévalisait la cave de I'abbesse. Il en résultait que Croasse
avait pris une face vermeille qui le faisait paraitre encore
plus irrésistible ; sa voix était devenue plus creuse, plus
profonde. Picouic engraissait donc simplement. Croasse
gonflait a vue d’ceil.

— Pourvu que tu puisses repasser par la bréche quand



nous partirons d'’ici, lui disait Picouic.

Devenu superbe dans la bonne fortune, Croasse
répondait qu’il ne voyait pas la nécessité de s’en aller, et
que cette nécessité se présentat-elle, il en serait quitte
pour faire abattre un pan de mur. Picouic n’était pas sans
quelque inquiétude. Il pensait que la passion exorbitante
qu'une vieille nonne éprouvait pour le fastueux Croasse
finirait bien un jour ou l'autre par s’évanouir, et qu'alors il
faudrait décamper, reprendre le collier de misére,
recommencer la vie d’aventures et de jelines forcés...

— Oui, mais ce jour-la, ruminait-il, je ne partirai pas sans
emmener la petite chanteuse... La bréche est toujours 1a !

Quelles ne furent donc pas sa stupeur et son inquiétude
lorsque, la veille du 21 octobre, avons-nous dit, il apercut
des ouvriers magons entrer dans ce que Philoméne
appelait le jardin, se diriger justement vers la bréche en
question et commencer a la boucher au moyen de grosses
pierres cimentées trés convenablement.

— Mais il me semble quon nous enferme, dit-il a
Croasse, qui comme lui assistait de loin et sans se montrer
a ce travail imprévu.

— Tant mieux, répondit Croasse ; de cette fagon, nous ne
pourrons plus nous en aller.

Les deux compéres s’étaient placés de fagon a tout voir
sans étre vus. Lorsque la bréche fut entiérement bouchée,
ils durent constater — Croasse avec une magnifique
insouciance, et Picouic avec un commencement de terreur
— guen effet ils ne pouvaient plus s’en aller, sinon par la



grande porte du couvent.

Les murs de cette abbaye étaient ce qu'étaient alors
tous les murs : de véritables fortifications, trés élevés, fort
difficiles a franchir, méme avec une échelle. Maintenant, s’il
était possible a Picouic a la rigueur de franchir les
murailles, il lui serait sans doute presque impossible de les
faire escalader a Violetta.

Cette impossibilité d’emmener avec lui la jeune fille qui
devait assuré sa fortune devint une évidence lorsque
Picouic apercut dix hommes d’armes portant des piques
se diriger vers lenclos ou était enfermée la petite
chanteuse. Deux d’entre eux s’arréterent a la porte de
I'enclos, deux autres se mirent a faire les cent pas dans
'enclos, et les deux derniers, enfin, se placérent a la porte
méme de la batisse qui servait de prison.

Cette fois, Picouic palit. I se passait quelque chose de
nouveau et d’anormal dans le couvent. I se préparait
quelque événement dont Picouic ne pouvait soupgonner la
nature ?... Que pouvait-il résulter de tout cela ?

« Rien de bon! pensait Picouic. »

La journée presque entiére s’écoula pourtant sans
qu’aucun incident nouveau fit venu justifier les craintes de
Picouic. Mais, vers le soir, il y eut dans le jardin de
nouvelles allées et venues d’autant plus mystérieuses que
pas une nonne n’apparaissait.

Philoméne et Mariange avaient disparu. Qu'étaient-elles
devenues ?... Picouic était pale d’inquiétude, Croasse
lugubre.

— Tu as peur ? demanda Picouic.



— Non, j’ai faim, dit Croasse étonné.

En effet, leurs deux approvisionneuses ayant disparu,
Picouic et Croasse étaient menacés de sortir maigres de
ce grenier d’abondance ou maigres ils étaient entrés — si
encore ils parvenaient a en sortir !

— Mais de quoi aurais-je peur ? reprit Croasse devenu
bléme a la pensée quun danger quelconque pdt les
menacer. D’ailleurs, ajouta-t-il en claquant des dents, il est
impossible que jaie peur, depuis que je sais que je suis
brave.

— Moi, jai peur, dit Picouic. C’est pourquoi, attends-moi
ici. Je vais tacher de savoir ce qui se passe la-bas derriére
le pavillon, prés de la bréche maintenant bouchée, hélas !

Et laissant la son compagnon terrorisé, Picouic s’élanca.
Croasse regarda autour de Iui pour tacher d’apercevoir un
trou ou se fourrer. Mais I'enclos entouré de planches était
maintenant gardé par des hommes d’armes. Sur sa droite,
c’étaient les batiments du couvent, et il et préfére mourir
sur place plutdét que de se diriger vers ces batiments quiil
supposai envahis par une troupe mystérieuse. Sur sa
gauche, vers le pavillon, c'étaient les ouvriers qui
s’occupaient a une besogne inconnue ; c’était le cété que
Picouic avait jugé dangereux. Croasse poussa donc un
soupir qui ressemblait a un gémissement et s’assit dans
I'herbe ; bientdt méme il s’allongea de son long, et cachant
sa téte dans ses bras, attendit le coup de grace.

Quant a Picouic, se faufilant d’arbre en arbre, il ne tarda
pas a gagner le pavillon et il le contourna en prenant les
précautions que lui suggérait sa prudence habituelle. Un



étrange spectacle frappa alors ses yeux. Derriere le
pavillon une vingtaine d’ouvriers s’occupaient activement,
sous les ordres de 'abbesse Claudine de Beauvilliers elle-
méme, a diverses besognes.

— Il se prépare ici une féte religieuse...

Telle fut la premiére pensée de Picouic. En effet, voici ce
qui se passait.

Derriére le pavillon s’étendait une assez large esplanade
bornée d’un cbté par le pavillon lui-méme, d’un autre par le
mur d’enceinte qui se perdait au loin, et bordée au fond par
un massif de cyprés entourant le cimetiere spécial des
Bénédictines.

Sur le derriére du pavillon s’ouvrait une porte ; en sorte
qu’une personne entrée dans ce vieux batiment par la porte
située pres de la bréche (maintenant bouchée) pouvait, par
cette porte de derriére, aboutir directement sur cette
esplanade face au massif de cypres cloturant le cimetiére.

Maintenant, qu'on se figure que ce pavillon lui-méme
n’'était que le prolongement ou pour mieux dire le vestibule
d’une batisse plus vaste qui avait da jadis s’élever sur cette
esplanade.

Cette batisse avait disparu ; elle s’en était allée en ruine.
Mais quelques débris encore debout permettaient de
supposer que le batiment, ruiné par le temps et l'incurie,
avait d0 étre sans doute affecté au service religieux ; Ia,
sGrement, s’était élevé jadis une sorte de temple, une fagon
d’élégante chapelle comme en témoignaient deux ou trois
colonnes qui s’élevaient dans le ciel pur de cette soirée.

La aussi, entre deux colonnes, Picouic put apercevoir les



restes d’'un exhaussement dallé de marbre, et qui avait
peut-étre supporté le maitre-autel... Il regarda avec anxiété.

Or, a quoi s’occupait cette compagnie d’ouvriers dont
Picouic suivait attentivement les faits et gestes ? Une
partie d’entre eux raclait 'herbe qui avait poussé, nettoyait
les marches de marbre, et cette sorte d’estrade dallée sur
laquelle, sans doute, s’était élevé le mattre-autel. lis
raclaient également et lavaient & grande eau une stalle de
marbre... une de ces stalles réservées a l'officiant, dans
les grandes cérémonies de Paques et de Noél, comme on
peut encore en voir dans quelques vieilles chapelles trés
riches, la stalle en marbre sculpté ayant été jadis un
ornement plus somptueux que la stalle de bois.

Au-dessus de cette stalle, de ce siége marmoréen,
d’autres ouvriers dressaient un dais en étoffe brochée. Et
la stupéfaction de Picouic fut a son comble et confina a la
terreur, lorsqu’il eut constaté que sur la retombée de ce
dais se croisaient les clefs symboliques de saint Pierre...

Qui donc allait s’asseoir 1a !... Et cette terreur du brave
Picouic devint plus aigué lorsque 'abbesse ayant constaté
que tout était en ordre, que tout semblait prét pour une
étrange cérémonie nocturne, dit a ceux qui travaillaient
sous ses ordres :

— Maintenant, suivez-moi au cimetiére...

Picouic, poussé par une curiositt mélée d'une
épouvante superstitieuse, se glissa vers le rideau de
cypres. Le soir enveloppait maintenant la colline
Montmartre, et les premiéres étoiles commencgaient a
clignoter dans un ciel pale. Deux ou trois torches



s’allumérent, et ce fut a la lueur de ces torches que Picouic
put assister au travail bizarre qui se faisait dans le
cimetiére.

Quelques ouvriers, en effet, allaient de tombe en tombe,
se baissaient se relevaient, allaient plus loin.

— Par saint Magloire ! murmura Picouic en suant de
terreur, quelle besogne est-ce la ?...

Tout simplement, ces gens cueillaient les derniéres
fleurs poussées sur les tombes, roses d’automnes péales et
morbides qui commengaient a s’effeuiller au souffle des
premiéres brises froides.

Si Picouic elt été esprit poétique, il et pu se demander
a quoi devaient servir ces fleurs cueillies sur des tombes...
a quelle mourante ou a quelle morte elles étaient
destinées. Mais Picouic s’étonnait, et voila tout. D’ailleurs,
son attention a ce moment était sollicitée par un groupe
d’ouvriers qui, tandis que leurs camarades arrachaient des
roses, accomplissaient un autre travail.

Au centre du cimetiére s’élevait en effet une grande croix
de bois qui étendait dans l'ombre ses larges bras
moussus, verdis par I'eau du ciel... C’était cette croix que
déplantaient les travailleurs nocturnes, a la lueur des
torches.

« Pourquoi arrache-t-on cette croix ? se demanda
Picouic. »

Il ne tarda pas a le savoir. La croix fut transportée sur
'esplanade qu’'on venait de si bien nettoyer, et on la dressa
debout contre le mur du pavillon, prés de la porte.

— Creusezla le trou ! commanda alors 'abbesse.



L'endroit qu’elle désignait était juste en face de la porte
de derriére le pavillon, et a quelques pas sur le flanc de la
stalle de marbre. La croix fut alors portée au trou qui venait
d’étre creusé, et essayée : elle s’y tenait parfaitement
debout, et 'ayant déplantée, les travailleurs de cette scéne
nocturne la couchérent sur le sol. En sorte qu’il sembla a
Picouic qu’il n'y avait plus qu'a attacher ou a clouer un
condamné sur l'instrument de supplice, et a dresser
ensuite cette croix en la plantant dans le trou, pour
transformer la colline de Montmartre en un Golgotha
funébre.

Quand tous ces préparatifs furent achevés, les ouvriers
macabres disparurent, et 'abbesse elle-méme regagna les
batiments de I'abbaye.

Pour si peu disposé a la réverie que fat Picouic, il
demeura longtemps a la méme place, se demandant s’il ne
révait pas. La lune qui se levait lui montra I'esplanade,
lestrade de marbre, la stalle surmontée de son dais, la
croix couchée, autour de laquelle, par un trait qui tenait
plutdét des mystéres paiens, on avait enroulé une guirlande
de fleurs... des roses arrachées au cimetiére des nonnes.

Non il ne révait pas... Il essuya la sueur qui coulait a
grosses gouttes, sur son visage et murmura :

— Pour qui cette croix ?...

Ne trouvant aucune réponse a cette question, il regagna
I'endroit ou il avait laissé Croasse et le trouva étendu dans
I'herbe. Picouic avait son idée, comme on va voir. Il frappa
sur 'épaule de son compagnon qu'il croyait endormi. Mais
si Croasse dormait, il ne dormait que d’un ceil ; il poussa



un gémissement.

— Il faut fuir, dit Picouic.

Croasse reconnaissant la voix de son compagnon, se
releva, instantanément rassuré.

— Fuir ? s’écria-t-il. Attendons au moins le jour, et
achevons la nuit dans I'enclos.

Picouic jeta un coup d’ceil vers le batiment ou Violetta
était enfermée, et le vit éclairé. Alors il songea a ces six
hommes armés qui étaient venus prendre position dans
I'enclos. Et ce souvenir se juxtaposa pour ainsi dire a celui
des préparatifs sinistres auxquels il avait assisté derriére
le pavillon...

— Oh ! murmura-t-il, est-ce que ce serait possible ?...

— Quoi donc ? As-tu wu quelque chose ? fit Croasse en
regardant avec inquiétude autour de lui.

— Rien. Fuyons, si nous pouvons. Quant a I'enclos, il n'y
faut pas songer, il est gardé...

Croasse, sans plus d’objection, suivit machinalement
son compeére qui, traversant avec rapidité le terrain de
culture, parvint au mur d’enceinte.

— Cher ami, dit alors Picouic, colle-toi contre ce mur, tu
feras la courte échelle ; grace a Dieu, si tu as gagné en
épaisseur, tu n'as rien perdu en hauteur ; fespére donc en
grimpant de tes mains sur tes épaules, atteindre le faite de
ce mur, aprés quoi, je te hisserai en haut et nous n’aurons
qu’a nous laisser tomber de I'autre coté.

Croasse répondit :

— Le conseil est bon. Hatons-nous donc...

Et il prit aussitét la position indiquée par Picouic, lequel



en quelques instants se trouva hissé sur les épaules du
haut desquelles il put en effet atteindre, non sans peine, le
sommet du mur sur lequel il s’assit a cheval.

— A mon tour, dit Croasse, penche-toi et me tends les
mains.

— Excellent moyen de me faire retomber a l'intérieur, dit
tranquillement Picouic ; tache de trouver une issue : quant a
moi, il faut que je parte a l'instant ; mais sois tranquille, je
reviendrai te délivrer.

La-dessus, laissant son compagnon stupéfait, effaré et
épouvanté, Picouic se suspendant par les mains, se laissa
tomber de l'autre c6té du mur et se mit a descendre bon
train la colline.
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Chapitre
MONSIEUR PERETTI

Or, dans cette soirée méme, un cavalier qui venait de
franchir la Porte-Neuve un peu aprés le coucher du soleil
se dirigeait au pas de son cheval vers le moulin de la butte
Saint-Roch, ou nous avons eu naguére occasion de
conduire le lecteur. Moulin abandonné maintenant,
silencieux, jamais éclairé la nuit, et dont les ailes jamais ne
tournaient sous la brise du jour. Parvenu au pied de la butte
Saint-Roch, le cavalier descendit de sa monture, quiil
attacha a un arbre et se mit @ monter vers le moulin.

— Halte-la ! fit une voix tout a coup.

Un homme armé d’un poignard et d’un pistolet surgit
d’une haie et braqua le canon de son arme sur le cavalier
qui, pour toute réponse, montra sa main a un doigt de
laquelle brillait un anneau d’or.

— C’est bien, passez, dit alors respectueusement la
sentinelle aprés avoir jeté un coup d’ceil sur 'anneau.

Par trois fois encore avant de pouvoir pénétrer dans le
moulin, le cavalier fut arrété de cette fagon, et a chaque
fois, grace a I'anneau, signe mystérieux devant lequel on



s’inclinait avec un respect qui tenait de la vénération, il put
continuer son chemin. Dans le moulin, on lintroduisit dans
une piece bien éclairée dont les fenétres étaient
soigneusement dissimulées sous des rideaux épais, afin
que du dehors nul ne p{t voir la lumiére.

A cette lumiére, quelqu’'un qui se f(t intéressé aux faits et
gestes du cavalier, et reconnu en lui 'un des principaux
acolytes de Fausta, celui-la en qui elle avait placé toute sa
confiance et qui remplagait Farnése dans la hiérarchie
nouvelle instituée par la sombre conspiratrice.

C’était le cardinal Rovenni. C’était celui-la qui, dans le
palais de Fausta, avait lu l'acte d’accusation contre
Farnése et maitre Claude. Il portait un costume de
gentilhomme armé en guerre.

Dans la piéce ou il venait de pénétrer, un vieillard était
assis, enfoui au fond d’un vaste fauteuil de bois sur une pile
de coussins. Courbe, replié sur lui-méme, trés pale,
secoué par des accés de toux, le vieillard semblait bien
prés de sa fin. Le cardinal Rovenni s’approcha du fauteuil,
se courba, s’inclina, s’agenouilla et murmura :

— Saint-Pére, me voici aux ordres de Votre Sainteté...

— Relevez-vous, mon cher Rovenni, rala d’une voix bien
faible le vieillard, relevez-vous, et causons en bons amis...
I N’y a pas ici de Saint Pére... il n’y a que votre bon, votre
excellent ami Peretti qui est bien heureux de vous revoir...

Ce mourant, c'était en effet le meunier qui dans cette
piece méme avait eu sous le nom de M. Peretti, un
entretien avec le chevalier de Pardaillan. C’était Sixte-
Quint... Le cardinal Rovenni obéit a l'invitation du pape, se



releva, et sur un signe a la fois amical et impérieux du
vieillard, prit place sur une chaise.

— Peretti | continua le pape ; simplement Peretti !...
Hélas ! que ne suis-je vraiment le bon Peretti !... J'ai voulu
golter a la grandeur supréme, et voila que la tiare
m’écrase... Je meurs sous le fardeau... Ah ! si je pouvais
déposer le pouvoir !... mais il est trop tard maintenant.
Pape je suis, pape je mourrai...

— Vous avez encore de longues années a vivre,
heureusement pour 'Eglise, dit Rovenni en examinant avec
attention les signes manifestes de la décrépitude qui
démentait cet espoir.

Sixte-Quint haussa les épaules.

— Six mois, mon bon Rovenni... voila ce que jai devant
moi... et encore !... six mois tout au plus !... Et tant
d’affaires encore a arranger !... Cette conspiration dans
laquelle vous vous étes laissé entrainer...

— Saint-Pére !...

— Ce n'est pas un reproche. Vous et d’autres n’avez
péché que par ma faute... je me suis montré un peu dur...
je croyais bien faire... n"'en parlons plus ! Vous voici revenu
au bercail vous et les meilleurs de ceux que cette satane
suscitée par le malin esprit avait réussi a convaincre... il
faut donc, avant que je ne m’en aille rendre compte a Dieu,
il faut, dis-je, que je puisse arriver la-haut en disant :
« Voila ! Je me suis laissé surprendre par I'ennemi, c’est
vrai. Mais tout est en ordre, maintenant, et j’ai laissé les
clefs a un vigilant gardien de la Maison. »

Rovenni tressaillit et considéra le vieillard avec plus



d’attention.

— Celui qui doit me remplacer... continua Sixte.

Un accés de toux l'interrompit, si déchirant que Rovenni
se leva pour appeler du secours.

Mais le pape l'arréta d’un geste. Et lorsque I'accés se fut
calmé :

— Vous voyez, dit-il tristement... Quand je dis six mois...
je crains d’exagérer... mais ne parlons plus de moi...
L'essentiel, dis-je, est que jécrase cette conspiration avant
de mourir, et puis, que jassure ma succession a quelqu’'un
qui en sera digne... aura compris mon ceuvre... et me
jurera de la continuer.

Le pape darda un pale regard sur Rovenni palpitant.

— Ce quelgu’un, ajouta-t-il, vous le connaissez... c’est un
de vos amis... votre meilleur ami... car ici-bas, il n'est
meilleur ami que soi-méme...

— Saint-Pére ! balbutia Rovenni en palissant de joie.

— Chut!... Je n'ai pas dit que ce fit vous que je destine a
me remplacer, interrompit le pape avec un sourire ; jai
seulement dit que c’était votre meilleur ami...

— Je sais que je suis indigne d’'un tel honneur, dit
Rovenni dont les mains tremblaient d’'une joie profonde, et
dont le regard s’éclairait d’'une flamme ardente.

— Pourquoi donc ? dit Sixte. Parce que vous m’'avez
trahi ?... Per bacco, d’abord cela prouve que vous avez de
énergie, et jaime les gens énergiques, moi ! Ensuite,
vous étes revenu a temps dans le giron de la véritable
Eglise... Plus tard, Rovenni, dans un mois ou deux, nous
causerons de cela : mais dés maintenant, je vous défends



de dire que vous étes indigne. Eh ! jai gardé des
pourceaux, moi, si vous avez fréquenté des traftres !...

Pendant cette tirade, le cardinal avait rougi, pali, coup
sur coup, balbutié de confuses paroles.

— Mon successeur, termina le pape, sera celui qui
m’aura aidé a vaincre la terrible ennemie que m’a suscitée
Satan. Or, c’est vous, mon cher, mon bon Rovenni, qui
m’apportez cette joie inespérée...

Plus convaincu que jamais, Rovenni s’inclina en
frémissant d’espoir. Mais il garda le silence dans la crainte
de s’attirer encore un de ces terribles éloges dont le pape
venait de le gratifier.

— Sait-elle ou je suis ? reprit tout a coup le vieillard.

— Elle vous croit en ltalie, Saint-Pére, bien loin de
supposer que vous étes aux portes de Paris. Elle a connu
votre entrevue avec le roi de Navarre et en a usé avec une
grande habileté pour décider le duc de Guise.

— Navarre ! murmura Sixte-Quint. Le huguenot !
L’hérétique !...

— Que vous avez excommunié, Saint-Pére, et exclu de
tout droit a quelque tréne ou principauté que ce soit!...

— Certes ! dit Sixte avec un sourire. Mais si 'hérétique
rentrait dans le sein de I'Eglise !...

— Impossible !...

— Si Henri de Béarn abjurait, continua le pape,
excommunication serait levée, entendez-vous, Rovenni !
... Henri de Béarn reprendrait tous ses droits. Je lui aurais
ainsi donné la couronne de France... mais jaurais du
méme coup décapité 'hérésie !...



— Vos vues sont sages et profondes, murmura Rovenni
en s’inclinant. Sixte Quint haussa les épaules.

— Les hommes sont des pourceaux, dit-il avec ce
ricanement sinistre qui était si effrayant sur sa bouche de
moribond. Il faut donc leur promettre ample glandée si on
veut les faire entrer, au soir... Le soir est venu pour moi,
Rovenni. Il faut que je fasse rentrer mon troupeau avant de
me coucher... Mais laissons Navarre pour le moment.
Vous dites donc qu’elle ne sait pas que je n'ai pas quitté la
France ?

— Elle vous croit en ltalie, répéta Rovenni.

— Oui... Et vous me dites donc, mon bon Rovenni, que
peut-étre une occasion pouvait se présenter... tandis
qu'elle me croit bien loin... que me disiez-vous a votre
derniére visite ?... J'ai la téte si faible... la mémoire
commence a m’échapper...

Un nouvel accés de toux secoua le vieillard qui finit par
raler d’'une voix éteinte :

— llesttemps... il est grand temps...

— Je vous disais, Saint-Peére, reprit le cardinal Rovenni,
qu’une circonstance devait se présenter bientét ou Votre
Sainteté pourrait trouver les conspirateurs rassemblés.

Sixte Quint, affaissé dans son fauteuil, les yeux fermés,
hocha de la téte doucement, comme un moribond a qui on
parle de choses qui déja lui échappent.

— Votre Sainteté m’entend-elle ? demanda Rovenni avec
une certaine anxiété.

— Oui, oui... allez, mon bon Rovenni... les conspirateurs
doivent se rassembler... tous, n'est-ce pas ?



— Du moins tous ceux qui 'ont suivie en France pour y
préparer les événements que vous connaissez...

— C’est-a-dire la chute d’Henri ll...

— Oui, Saint-Pére... et pour y préparer ainsi des
événements qui sont encore dans la main de Dieu...

— C’est-a-dire la mort de Valois et 'avénement de Guise
au tréne de France.

— Oui, Saint-Pere !..., Je vois que Votre Sainteté a
I'esprit plus alerte qu’elle ne veut bien le dire.

Un pale sourire glissa sur les levres de Sixte Quint, qui
murmura :

— Continuez, mon cher ami...

— Donc, les principaux d’entre les conspirateurs,
cardinaux ou évéques, doivent s’assembler pour une de
ces céremonies qu'elle sait organiser avec son infernal
talent. Vous saurez que nul comme elle ne s’entend a
frapper 'imagination de ceux qui 'entourent.

— Oui. C’est un point que jai trop négligé. Il faut aux
hommes de la pompe, du théatre, des spectacles
magnifiques ou terribles. N'oubliez pas cela quand vous
serez pape, Rovenni...

— Ah'! balbutia le cardinal, qui palit et joignit les mains,
que dit la Votre Sainteté ?...

— Cela m’'a échappé... mais pas un mot !... Mettez que
je naie rien dit... car si on savait... poursuivez, mon bon
ami, poursuivez...

— Eh bien !, Saint-Pére, je disais que rien ne serait plus
facile que de profiter de cette réunion...

— Mais Guise ? interrogea le pape dans I'ceil duquel



s’alluma un éclair. Rovenni eut un sourire de triomphe.

— Le duc de Guise, dit-il, doit venir a cette cérémonie
avec ses gentilshommes et ses gens d’armes... Il doit en
étre prévenu a une certaine heure précise, ni trop tét ni trop
tard... Or, savez-vous qui doit le prévenir ?... C’est moi,
Saint-Peére !

— Ehbien! fit le pape comme s’il n'elt pas déja compris.

— Ehbien! je ne le préviendrai pas, voila tout !...

Sixte Quint leva ses bras au ciel et murmura :

— Mon Dieu, c’est un grand bonheur que vous avez fait a
votre serviteur et & votre Eglise en me ramenant ce digne,
ce brave, cet excellent Rovenni un instant égaré... La tiare
conviendra merveilleusement a cette noble téte... de
traftre, de judas, d’'imposteur !

Ces trois derniers mots, le pape les prononga en lui-
méme, et Rovenni rayonnant, demeura sous l'impression
qu’avait voulu produire le vieillard.

— Toute la question, reprit le cardinal, est de savoir si
Votre Sainteté pourra...

— Rassurez-vous, mon cher ami. Pour cette circonstance,
Dieu fera un miracle et me rendra les forces nécessaires.
D’ailleurs je dispose de quelques hommes décidés... je
serai bien escorté...

— Et vous pouvez ajouter, Saint-Pére, que grace a moi, la
plupart des conspirateurs sont maintenant indécis,
hésitants, et qu'il faudrait bien peu de chose pour les
ramener a vous...

— Bien, mon ami... bien... Et ou doit avoir lieu cette
réunion ?... Dans Paris ?...



— Non, heureusement : dans un endroit solitaire, écarté,
assez éloigné de Paris pour permettre d’agir sans avoir a
craindre d’intervention des ligueurs : a l'abbaye de
Montmartre.

— Va bene :.. Jenverrai en avant un homme a moi qui
vous portera mes instructions. Arrangez-vous pour qu'il
puisse entrer...

— A quoi le reconnattrons-nous, Saint-Pére ?...

— I portera au doigt un anneau semblable a celui que je
vous ai donné... Il ne vous restera plus, mon bon Rovenni,
qu’a me prévenir du jour...

— C’est de cela que je suis venu vous informer, Saint-
Pére...

—Etcest?

— Demain ! fit Rovenni triomphant. Si demain vers dix
heures du matin, Votre Sainteté entre a l'abbaye de
Montmartre, elle y trouvera rassemblés autour de la
révoltée les cardinaux qui persistent encore en ce schisme
étrange.

Un imperceptible tressaillement agita le vieillard.
Rovenni s’était levé, et ce ne fut pas sans angoisse qu'il
demanda :

— Moi, et ceux qui sont préts a rentrer dans le devoir,
devons-nous attendre Votre Sainteté ?

— Oui, dit nettement Sixte Quint. Lors méme que je
serais plus malade encore, Dieu fera un miracle... j’irai !

— Ainsi donc, Saint-Pére, nous vous attendrons. Et nous
attendrons d’abord ’homme porteur de I'anneau, que Votre
Sainteté doit nous envoyer...



— Et vous lui obéirez comme a moi-méme, dit le pape
qui leva sa dextre pour bénir.

Le cardinal Rovenni tomba & genoux, recut la
bénédiction, puis, se relevant, sortit du moulin. Au bas de la
butte Saint-Roch, il retrouva son cheval ou il 'avait laissé. |l
se hissa sur la selle et reprit au pas le chemin de la Porte-
Neuve. Mais comme il allait tourner le sentier, il s’arréta,
considéra le moulin qui se profilait sur le front pale de la
nuit et murmura :

— Pape !... Avant deux mois je serai pape !... ll croit qu'il
en a encore pour six mois... Mais il faudrait vraiment un
miracle... et nous ne sommes plus au temps des miracles !

La-dessus, le cavalier se dirigea vers le pont-levis, et
sans doute il avait quelque mot d’ordre, car a son appel le
pont s’abaissa, la porte s’ouvrit... bientdét le cardinal
Rovenni se perdit dans Paris.

A peine le cardinal était-il sorti de la piéce ou M. Peretti
Favait recu, que le vieillard affaissé dans son fauteuil
redressa sa taille, puis se releva etricana :

— C’est trop facile décidément de jouer les hommes !
Avec une promesse, on leur ferait trahir Dieu... Judas !
Imposteur !... Toi, pape !... Allons donc !... Et puis...
patience ! je ne suis pas mort!... Six mois ?... Sixans !...
Patience, par la Madone, patience, mon bon Rovenni, mes
dignes traitres !... que je vous amene seulement a Rome...
et je me charge de vous enterrer tous avec les honneurs
qui vous sont dus, sacripants !... Hola, Cajetan!...

En appelant ainsi, le pape frappa d’un marteau d’argent



sur un timbre. Cajetan, l'intime et le véritable confident de
Sixte, Cajetan que nous avons entrevu un instant au début
de cette histoire dans I'hotel de Catherine de Médicis,
Cajetan donc apparut aussitot.

— Combien d’hommes avons-nous ? demanda le pape :
j'entends des hommes d’armes.

—Vingt... que 'on peut porter a trente-cinq en armant les
laquais.

— Les vingt suffiront. Qu'ils se tiennent préts a m’escorter
demain. Et quant a toi, Cajetan, je vais te confier une
mission ou tu risques peut-étre ta vie...

— Ma vie appartient au Seigneur et a mes supérieurs, dit
Cajetan.

— Bon ! Tu me précéderas donc, tu entreras dans
lendroit que je vais te désigner : tu y trouveras une
femme... cette femme, en mon nom et au nom de Dieu, tu
lui mettras la main a I'épaule et tu l'arréteras...

— Je larréterai, dit froidement Cajetan. Qui est cette
femme ?

— Fausta, répondit Sixte.
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Chapitre
LE 21 OCTOBRE 1588

Vers huit heures du matin, le prince Farnése attendait dans
la maison de la place de Gréve I'envoyé de Fausta. Maitre
Claude, sombre et pensif, allait et venait lentement. Botté,
cuirassé de buffle, le grand manteau de voyage agrafé aux
épaules, il était prét pour le départ. Parfois, sa main,
machinalement, s’arrétait a 'aumoniére de cuir qu'il portait
suspendue a son ceinturon. L'aumdniére contenait un petit
flacon ; dans le flacon, il y avait du poison.

« Pourtant, songeait Matitre Claude, il ferait bon vivre
dans ce bonheur qui va commencer pour elle et qui pourrait
recommencer pour moi. Qu'ai-je fait de mal ? Est-ce ma
faute si mon pére et le pére de mon pere ont été bourreaux
et s’ils m'ont transmis leur fonction ? N’ai-je pas réparé
autant qu'il fut en mon pouvoir ? Et lorsque le divin sourire
de 'enfant me fit comprendre I'horreur de tuer, n'ai-je pas
renoncé a étre bourgeois notable en méme temps que je
déposais la hache ?... Tout cela est bel et bon... je n’en
suis pas moins l'ancien bourreau de Paris. M. le duc
d’Angouléme, s’il apprend la chose, verrait des taches de



sang sur les mains de la petite, parce que je les ai tenues
dans mes mains... Tandis que moi mort... oui... mais pas
avant de la voir vraiment en sireté, heureuse et libre... et
alors... petit flacon de mon auméniere, tu feras ton office !

. »

Le prince Farnése, assis prés de la fenétre ouverte,
contemplait sans terreur cette Gréve dont si souvent il avait
détourné son regard, épouvanté par les souvenirs quelle
évoquait. Plus de malheur ! Plus de désespoir ! Il allait
revoir Léonore et Violetta, partir avec elles, les emmener
en ltalie.

Ce fut avec un sourire enjoué qu'il reporta ses yeux sur la
robe rouge, sur les insignes cardinalices qu'il avait revétus
selon la recommandation de Fausta. Cette robe, il allait la
dépouiller pour toujours ! Dans quelques heures, il ne serait
plus le cardinal-évéque de Parme et Modéne, mais
simplement le prince Farnése... un homme comme un
autre que n’enchainaient plus les voeux, qui avait le droit
d’aimer... d’étre époux et pére !

Le ciel était pur ; un souffle de brise un peu froide faisait
frissonner les beaux peupliers qui bordaient alors les
berges de la Seine. C’était une de ces exquises matinées
d’automne ou il semble que la nature veuille donner aux
hommes une de ses derniéres fétes. Dans I'azur d’un ciel
de soie changeante, passaient comme des sourires de
légéres vapeurs blanches, et il semblait au cardinal
Farnése que ces sourires du ciel fétaient sa bienvenue,
son retour a la vie heureuse...

Ainsi, de ces deux hommes, par le méme coup de la



destinée, le meilleur était poussé a la mort, tandis que
'autre atteignait au bonheur. Tout a coup, le cardinal se
leva.

Voici qu'on vient nous chercher, dit-il en frémissant de
joie.

Claude poussa un soupir et, s’étant approché de la
fenétre, vit une litiere qui s’arrétait devant la porte de la
maison.

— Descendez! fit-il d’'une voix rauque.

Quelques instants plus tard, ils étaient sur la place, et un
homme remettait a Farnése un billet qui contenait ces
mots :

« Suivez le porteur du présent ordre et conformez-vous a
ses indications. »

— Veuillez monter, monseigneur, dit 'homme.

Farnése et Claude prirent place dans la litiere qui se mit
aussitot en route. Mais au lieu de se diriger vers le palais
de Fausta, comme l'avait pensé le cardinal, elle gagna la
porte Montmartre et commenga & monter vers l'abbaye :
circonstance qui e(t achevé de rassurer Farnése s’il et pu
avoir des soupgons. D’ailleurs, aucune escorte. Rien que
'homme qui servait de conducteur et activait les deux
mules nonchalantes de la litiére. Personne en wue. Le
calme et le silence d’une belle matinée. La litiere arriva
sans incidents a 'abbaye et s’arréta devant le grand portail
surmonté d’une croix. Farnése et Claude ayant mis pied a
terre se dirigérent vers la porte.

— Pardon, monseigneur, dit alors I'envoyé de Fausta, j'ai
Iordre d’introduire dans 'abbaye Son Eminence le cardinal



Farnése, mais non aucune personne de sa suite.

— Vous entendez, maitre Claude ? dit le cardinal avec
une sourde joie.

— Soit ! répondit humblement I'ancien bourreau. Je vous
attendrai sous ce chéne.

Farnése fit vivement un geste d’approbation et pénétra
aussitot dans labbaye dont la porte se referma
lourdement. Dans le couvent, c’était le méme calme, le
méme silence quau dehors. Farnése, rongeant son
impatience, suivait son guide qui traversait les batiments,
et entré sur le terrain de culture, se dirigeait tout droit vers
le vieux pavillon.

— Entrez, monseigneur, dit le guide.

Farnése, frémissant, reconnut I'endroit ou il avait wu
Léonore. Il poussa la porte en tremblant, et se vit en
présence d'une quinzaine de personnages quil
connaissait tous : cardinaux en rouge ou évéques violets,
ils avaient tous des visages d'une gravité funébre. lis
étaient comme dans la terrible nuit ou, avec Claude, ils
'avaient condamné a mourir par la faim. Assis sur des
fauteuils placés en demi-cercle, ils formaient une
imposante assemblée dans ce vieux pavillon au mur
duquel on avait cloué, au fond, un grand Christ qui dominait
cette scéne.

Farnése chercha des yeux Fausta et ne la vit pas. Avec
un vague sourire ol commengait a percer de l'inquiétude, il
fit le tour de ces personnages ; mais leur silence était
effrayant et leurs regards fixes pesaient sur lui comme une
réprobation.



— Messeigneurs, balbutia Farnése avec ce méme
sourire d'angoisse [attendais... jespérais une autre

réception, et je m'étonne de trouver des visages aussi
sévéres...

L’un d’eux, alors, se leva et dit :

— Cardinal Farnése, ce n'est pas de la sévérité que vous
voyez sur nos visages : c’est de la tristesse, et n'est-elle
pas bien naturelle a I'heure ou le plus distingué, le plus
énergique de nous tous va nous quitter pour toujours ?...

Farnése respira... Non ! Rien de funébre dans ce quiil
voyait...

— Veuillez donc attendre, continua celui qui parlait ; la
présence de I'éminent et trés révérend Rovenni est
nécessaire pour la cérémonie de renonciation qui nous
assemble ici...

Farnése s’inclina ; et a ce moment méme, une porte qu'il
nN'avait pas encore remarquée dans le fond du pavillon
s’ouvrit, et Rovenni parut. Il était pale et agité ; mais
Farnése attribua cette paleur aux motifs qui venaient de lui
étre exposés. A I'entrée de Rovenni, tous les assistants se
leverent, puis se tournant vers le grand Christ,
s’agenouillérent, tandis que Rovenni récitait une priére.

Farnése, lui aussi, s’était agenouillé. Il avait incliné la
téte, et certes sa priére fut aussi fervente. Lorsque Rovenni
eut terminé son oraison, Farnése se releva, et il vit que les
assistants, s’éloignant lentement a I'exception du cardinal
Rovenni, sortaient tous par la porte du fond.

— Que signifie ? balbutia-t-il. Ou est Sa Sainteté ?... Elle



seule a qualité pour...

— Vous allez la voir, dit Rovenni. Prenez patience... Ce
qui est dit est dit.

— Mais la cérémonie de renonciation ?... Pourquoi
sommes-nous seuls ?

— Elle va avoir lieu. Et si nous sommes restés seuls,
Farnése, c’est que jai a vous demander tout d’abord si
vous avez bien consulté votre conscience.

— Que voulez-vous dire, Rovenni ?... Vous me
connaissez depuis longtemps. ..

— C’est parce que je vous connais, c'est parce que je
sais votre attachement a la foi et au dogme que je vous
demande : « Farnése, est-il bien vrai que vous vouliez
quitter le sein de I'Eglise ? »

— J’y suis décidé, répondit fermement le cardinal. Celle
qui est la maftresse de nos destinées a di vous dire qu'a
cette condition et a d’autres qu’elle connatt, jai accepté la
dangereuse mission de me rendre en ltalie...

Rovenni avait écouté ces derniers mots avec une grande
attention. Il se rapprocha vivement de Farnése, et d’une
voix plus basse :

— Vous savez que je vous aime. Vous n’ignorez pas,
d’autre part, qu'il est impossible a un prétre de sortir de
I'Eglise avec le consentement de I'Eglise méme... Fausta
s’est engagée a vous relever de vos veeux : elle inaugure la
une ceuvre de maléfice quaucun pape na osé
consommer...

— Vous prononcez d’étranges paroles, murmura Farnése
en palissant.



— Soyez franc, reprit Rovenni en jetant un rapide regard
vers la porte. Pour quelle mission étes-vous envoyé en
talie ?... Hatez-vous... les minutes, les secondes méme
sont précieuses...

— J'ai accepté d’aller en ltalie pour parler aux principaux
d’entre nos affiliés, réveiller leur zéle, faire des promesses
ou des menaces a ceux qui semblent vouloir revenir a
Sixte.

— Est-ce la tout ce que vous devez faire en ltalie ?

— C’est tout ! dit Farnése.

— Et contre votre aide en cette circonstance, que vous a-
t-on promis ?

Farnése garda le silence. Une vague terreur I'envahissait
maintenant. | ne soupgonnait pourtant aucune trahison et
n'e(t pu assigner aucune cause a cette terreur mystérieuse
qu’il sentait monter en lui.

— Parlez donc ! gronda Rovenni en lui saisissant le bras.
Dans uninstant il sera trop tard.

— Ehbien! palpita Farnése, on m’a promis...

A ce moment une sorte de gémissement s’éleva au
dehors... un cri qui traversa 'espace comme une plainte.,
puis tout retomba au silence.

— Trop tard ! murmura Rovenni.

— Avez-vous entendu ? bégaya Farnése que I'épouvante
gagnait.

— Farnése, écoute-moi, écoute ton vieux camarade...
Veux-tu rentrer dans le devoir et implorer ton pardon de
Sixte ?...

Un sanglot, du dehors, parvint au prince Farnése, qui



répéta :

— N'entendez-vous pas ?... Qui vient de crier ?... Qui
pleure la ?...

— C’est toi qui ne m’entends pas ! gronda Rovenni.
Ecoute. Bientot Sixte va mourir. Je sais qui sera désigné
aux votes du conclave dans le testament de Sixte ! Nul
doute que sa volonté supréme ne soit écoutée... Farnése,
il en est temps ! Fais ta paix avec le pape mourant et avec
celui qui va le remplacer !

Dehors, le silence régnait a nouveau. Farnése passa
une main sur son front et murmura :

— Que me proposez-vous ?... Est-ce bien vous qui venez
de parler ainsi ?

— Je te propose la fortune, les grandeurs... Fausta ne
peut rien te donner, et tu 'avais bien compris, puisque le
premier tul'as quittée... unmot!... Unseul!... Hate-toi ...

— Fausta peut me donner Famour, dit gravement
Farnése. Fausta est pour moi l'archange de la félicité
supréme puisqu’elle fait de moi un homme, puisquelle
m’'arrache au néant de mes voeux, puisquelle me fait
époux en me rendant celle que jadore, puisqu’elle me fait
pére en me rendant ma fille !...

— Votre fille ! prononga Rovenni d’'une voix si glaciale
que Farnése frissonna, et que cette épouvante de tout a
I'heure 'envahit de nouveau.

Pourtant, il se cabra contre cette terreur qu’il jugeait
puérile, et d’'un ton assuré... qui voulait étre assuré :

— Sans doute !... J'ai la parole de la souveraine... et...

Rovenni éclata de rire.



— La parole de la souveraine !... tu crois en Fausta et en
sa parole sacrée !... Eh bien, écoute !...

Un son de cloche, grave et funébre, tomba dans le
silence ; lents mortellement tristes, les appels du bronze
funéraire se succédaient avec de sourdes vibrations.

— Le glas ! murmura Farnése éperdu. Pour qui sonne-t-
onle glas ?

— Ecoute ! Ecoute encore ! gronda Rovenni en le
saisissant par le bras.

Des voix, alors, derriére la porte du fond, s’éleverent en
un chant de deuil... un chant aux larges modulations, qui
tantét semblait se perdre en gémissements d’horreur et
tantdt se gonflait, éclatait en imprécations menagantes...
Farnése, d’une violente secousse, se dégagea de
I'étreinte de Rovenni, et sa voix hurla son épouvante, sa
voix couverte par le chant funébre et les tintements du glas :

— Le glas de mort ! Le chant des suppliciés !... Qui
meurtici ?... Qui estmort ?...

— Farnése ! prononga Rovenni d’'un accent d’ironie
terrible, la souveraine Fausta t'attend la, derriere cette
porte... Va donc lui demander ton amante et ta fille !...

— Ma fille ! rugit Farnése.

Etil se rua vers la porte du fond. Il crut se ruer... llyalla a
pas chancelants, les jambes brisées, le coeur noyé
d’horreur, comprenant qu'il entrait dans la mort, dans le
prodigieux cauchemar des épouvantes surhumaines, et
voulant quand méme se raccrocher a quelque espoir
insensé...

— Ma fille ! répéta-t-il avec un sanglot déchirant au



moment ou il atteignait la porte, et ou, dehors, le chant des
suppliciés éclatait en un lugubre grondement.

Il trébucha ; furieusement, il se raccrocha a la porte, et
d’une sauvage poussée, d’un geste frénétique, I'ouvrit toute
grande... Et uninstant, il demeura hagard, plus livide qu'un
mort, les cheveux hérissés, pris de vertige ; se muscles
craquerent ; dans sa téte, un foudroyant travail se
produisit ; il eut la sensation que sa cervelle éclatait, que
son crane s’ouvrait, que son cceur se déchirait, et que des
griffes de fer s’incrustaient a sa gorge...

Dans le plein air, il put faire trois pas rapides, et
soulevant les bras vers la suppliciée, révant un réve
fantastique et hideux, devant l'indescriptible spectacle qui
violentait sa raison et faisait vaciller son regard, d’une voix
sans accent humain, il hurla le méme mot :

— Mafille !...

Et c’était bien sa fille | C’était bien Violetta ! C’était bien
pour sa fille que tintait le glas, comme jadis en place de
Greve il avait tinté pour Léonore !... C’était bien pour sa
fille que s’élevaient dans l'air pur et léger de cette radieuse
matinée les chants de mort, comme jadis pour Léonore !...
Et comme jadis pour Léonore, c’était un spectacle
d’affreuse agonie qui heurtait ses yeux égarés !...

En effet 1a, sur cette esplanade, se dressait 'estrade de
marbre a demi ruinée sur laquelle s’étaient rangés les
cardinaux et les évéques du schisme ; et au centre de cette
assemblée, Iui faisant un entourage d'une solennité
angoissante dans ce décor aux tons de pourpre et de
violet, sous son dais rouge, frangé d’or, en son costume de



somptuosité orientale, belle, fatale, terrible, ses yeux de
velours noir étrangement calmes, d’'un calme funeste,
Fausta la souveraine, la papesse, lui montrait Violetta la
suppliciée !...

Et c'était, devant lui, une grande croix verdie par la
mousse des pluies... la croix du cimetiére, que par une
réminiscence paienne, ou par un secret hommage a la
beauté, l'abbesse Claudine avait enguirlandée de fleurs !

Et sur cette croix, attachée par les poignets et les
chevilles, couronnée de fleurs, toute blanche dans sa robe
de suppliciée, robe de lin léegére comme une gaze, pale,
probablement déja étourdie par quelque narcotique,
évanouie... morte peut-étre... c’était Violetta ! c’était sa
fille !...

Tout cet ensemble exorbitant, toute cette mise en scéne
somptueuse et tragique passa dans I'ceil de Farnése avec
la rapidité fantastique de ces réves impossibles qui
naissent et meurent dans la méme seconde. En effet, a
linstant méme ou il sortait du pavillon, a l'instant ou, ce cri
jaillissait de ses entrailles :

« Mafille!... »

A cet instant, disons-nous, une femme placée prés de
cette sorte de trbne sur lequel était assise Fausta se
retourna vers lui... Au cri de Farnése, un autre cri, une
clameur d’horrible angoisse répondit... Et cette femme,
d’'un bond, fut sur le cardinal, Iui intercepta la scéne
hideuse, et comme jadis sur les marches de l'autel de
Notre-Dame, ses deux mains crispées s’appesantirent sur



les épaules de Farnése... Car cette femme, c’était
Léonore de Montaigues.

Le cardinal eut un rale, une sorte de hoquet convulsif
semblable a ceux de I'agonie.

Léonore, flamboyante et livide a la fois, Léonore, belle
comme une belle lionne déchainée, planta son regard dans
les yeux de Farnése...

Puis, ce regard, avec une stupéfaction ou il y avait de la
rage, de la haine, du doute, du désespoir, se tourna vers
Jeanne Fourcaud, agenouillée, écroulée elle-méme de
stupeur et d’effroi...

— Que dis-tu ? fit-elle dans une sorte de grognement bref.
Ma fille... notre fille... Jean ! Jean Farnése !... notre fille...
la voici !...

— La voila ! rdla Farnése en étendant le bras vers la
suppliciée...

—Violetta !...

—Cesttafille !...

— La bohémienne ?... La petite chanteuse que je
repoussais ?

—C’esttafille!...

Léonore se retourna vers la croix. Une indicible
expression s’étendit sur son beau visage ravagé, convulsé
a ce moment par la tempéte de sentiments qui se
déchainait dans son coeur. Ses mains tremblantes se
leverent, et d’'une voix faible, dans un gémissement trés
doux, elle balbutia :

—Mafille !... Est-ce vrai ?... Est-ce toi ? dis ?... Oui, oui,
c’est toi... je te reconnais !... Ma fille... mon enfant... Oh!



aidez-moi a la descendre de la... peut-étre n'est-elle pas
morte... attends, ma fille... attends, voici ta mére...

Le cardinal Farnése demeurait a la méme place. L effort
qu’il faisait pour se mettre en marche était énorme ; mais il
demeurait sur place, il lui semblait qu'il était de bronze ;
que ses membres avaient acquis la dureté, 'inflexibilité du
bronze, et que dans ce corps de bronze les veines
charriaient du plomb fondu... L'effort qu'il faisait pour crier
était énorme, mais sa bouche entrouverte ne laissait
échapper qu'un souffle bref et rauque. En réalité, il n'y avait
plus de vivant en lui que les yeux...

Les yeux rivés sur 'adorée enfin retrouvée... la bien-
aimée qui l'avait reconnu !... Léonore, il ne voyait que
Léonore !... Ses yeux ne se levaient pas sur la croix... Ses
yeux exorbités rougis par 'afflux du sang au cerveau, ses
yeux étaient rivés sur Léonore, et il ne voyait, il ne pouvait
voir qu’elle, et dans son cceur a défaut de ses lévres, il n'y
avait qu'un mot, un cri, gémissement, plainte, hurlement
farouche :

« Léonore !... »

Et voici ce qu'il voyait : la mére avait étreint de sa fille
tout ce qu'elle pouvait en étreindre, c’est-a-dire le bas du
corps ; elle ne pleurait pas, elle ne gémissait pas ; sa
parole bréve et saccadée jaillissait comme jaillit le sang
d’une blessure mortelle ; elle disait en quelques secondes
ce quelle elt pu dire en seize ans ; elle ne s’arrétait que
pour baiser furieusement les adorables petits pieds tout
nus que les cordes faisaient enfler et marbraient de noir. Et
de toutes ses forces décuplées, poussées a I'exaspération



de la force, elle tentait de secouer la croix, de I'arracher du
trou.

Sans doute elle ne reconnaissait pas les gens qui
l'entouraient, car parfois elle tournait la téte vers les
visages funébres des cardinaux, vers l'effroyable statue qui
s’appelait Fausta. Et elle ralait :

— Aidez-moi donc... par pitié, aidez-moi... je vous dis
quelle n'est pas morte, et si elle est morte, je la
réchaufferai, je la réveillerai. Je suis sa mére... Messieurs,
ayez pitié... je n'ai jamais vu mon enfant... je ne savais pas
que c'était elle... Cela m’étonnait aussi de sentir que
jaimais la petite bohémienne... Attends, ma fille... je
saurai bien trouver la force...

Elle fit un plus rude effort, et dans cet effort méme, brisa
ses forces... Elle s’abattit a genoux... Ses ongles
s’incrustérent alors au pied de la croix, puis labourerent le
sol ; puis tout a coup, elle se leva toute droite, et dans le
méme instant, retomba en arriére de toute sa hauteur, sans
un mouvement, livide, les yeux grands ouverts tournés vers
sa fille. Et elle ne respira plus... Pour toujours, elle fut
immobile...

Voila ce que vit le cardinal Farnése dans cette
exorbitante minute d’horreur qui suivit son entrée sur
'esplanade.

Lorsqu'il vit tomber Léonore, lorsqu’il eut au coeur ce
choc qui lui apprenait qu’elle était morte, il lui sembla que
ses jambes se déliaient enfin... Il put marcher... Il se traina
vers elle, se pencha, se releva, porta les deux mains a son
front et dit :



—Morte !...

Et ce fut un tel rale que les hallebardiers rangés en
arriere du trébne de marbre frissonnérent et que les
cardinaux baissérent la téte. Seule l'effroyable statue
blanche et noire, seule Fausta demeura immobile.

Alors le cardinal tira le poignard qu’il portait a c6té de la
croix. Son bras se tendit vers Fausta, et un long hurlement
jaillit de ses lévres tuméfiées :

— Maudite !... Maudite !... Atontour !...

I crut quil s’élancait, qu'il se ruait, qu’il allait frapper
Fausta... Enréalité, il demeura sur place ; encore une fois,
il comprit que tout mourait en lui, que, dans une sorte de
cataclysme de son étre, tout s’effondrait, s’émiettait... et
qu’'il ne pouvait plus faire un pas... Alors il répéta son cri
sinistre et, levant le poignard, d'un geste foudroyant se
frappa a la poitrine. Presque aussit6t, il tomba non loin de
Léonore.

Il nétait pas mort encore. Dans le spasme supréme de
I'agonie, il put se trainer jusqu’a elle et il la saisit dans ses
deux bras... il chercha a rapprocher ses lévres, des lévres
décolorées de la morte... mais au moment ou il allait les
atteindre, au moment ou il allait trouver ce baiser de mort
sur la bouche de l'adorée, il se raidit tout a coup, et le
souffle glacé de sa bouche fut le demnier...

ls demeurérent ainsi enlacés dans la mort, et I'étreinte
de lamant fut telle qu’il fut ensuite impossible de les
séparer...

Quelle que fat 'impassibilité des gens qui assistaient a
cette scéne, un frémissement d’horreur, de pitié peut-étre



parcourut cette assemblée. Peut-étre aussi un autre
sentiment agitait-il les dignitaires schismatiques ; leurs
regards pleins d’'une sourde anxiété allaient de Fausta au
cardinal Rovenni qui, lui-méme péale et frémissant, jetait
avidement les yeux du c6té des batiments de 'abbaye et
murmurait :

— Pourquoi Sixte n'arrive-t-il pas ? Ou est 'homme qui
devait le précéder ici, porteur de son anneau ?...

Fausta, en voyant tomber Léonore, puis le cardinal
Farnése, avait eut un mystérieux sourire et prononcé en
elle-méme :

« Deux !... Que Maurevert maintenant m’amene les
autres ! Que Guise arrive, ettout estfini ... »

Alors, jetant un long regard sur les deux cadavres, elle se
leva lentement ; sous I'éclatant soleil de cette matinée,
toute droite dans son lourd et somptueux costume, elle
réalisait une apparition de réve : ce n’était plus une femme,
ni méme la souveraine aux attitudes d’irrésistible autorité ;
elle incarnait la Puissance dans ce qu'elle a d’inhumain,
dans sa synthése délivrée de tous les sentiments qui
assiegent les hommes, elle représentait ici la Fatalité
antique, statue sans ame, essence de pouvoir... D’une
voix ou il n'y avait ni pitié, ni colére, ni agitation, elle
prononga :

— Prions pour les ames de ces deux malheureux, et
demandons au Trés-Haut de pardonner a la trahison du
cardinal Farnése, mais aussi de frapper les traitres comme
celui-ci vient d’étre frappé. Ainsi périront tous ceux qui...

Elle s'arréta brusquement. Ses lévres devinrent



blanches. Un tressaillement de stupeur la parcourut tout
entiére, son regard noir, son regard stupéfié se fixa sur un
point du mur d’enceinte a vingt pas devant elle, et, au fond
d’elle-méme, il y eut un cri de rage, de détresse et
d’épouvante, un cri... un mot... unnom:

« Pardaillan!... »

Dans le méme instant, Pardaillan sauta du mur ; presque
aussitot, Charles d'’Angouléme sauta derriére lui...
Pardaillan s’avancga sur Fausta.

— Gardes | commanda Fausta, faites saisir ces deux
hommes !...

Sur un signe du cardinal Rovenni, les hallebardiers
s’élancérent. Pardaillan porta la main a la garde, de son
épée.

— Il parait, madame...

Un cri atroce linterrompit : c’était Charles qui venait de
reconnaitre Violetta sur la croix et qui, fou d’horreur et de
désespoir, se ruait sur 'instrument de supplice...

—... qua toutes nos rencontres, continuait Pardaillan
sans se retourner, je suis destiné a vous prendre en
flagrant délit de meurtre ! Comme dans la rue Saint-Denis,
comme aux bords de la Seine, comme dans la cathédrale
de Chartres, jespére arriver a temps... Arriére, vous
autres, tonna-t-il en tirant sa rapiére.

— Qu'on le saisisse ! gronda Fausta.

Les hallebardiers I'entourérent. Pardaillan avait Rovenni
directement devant lui. Il tomba en garde, et il allait de la
pointe de sa rapiére porter quelques coups destinés a le
dégager, lorsquil demeura immobile et stupéfait...



Rovenni, au lieu de fuir, s’inclinait trés bas devant lui !...
Sur quelques mots brefs du cardinal, les hallebardiers
reculaient !... Et Rovenni murmurait :

— Quels sont vos ordres ?... Dites vite ...

Que se passait-il ?

Il était impossible a Pardaillan de le soupgonner.

I se passait simplement ceci : quau moment ou
Pardaillan était tombé en garde, les yeux de Rovenni
s’étaient fixés sur sa main droite... et qu'a l'index de cette
main brillait 'anneau d’or... 'anneau de forme spéciale...
anneau que Sixte Quint seul pouvait Iui avoir donné !...

Aux yeux de Rovenni, et presque aussitot aux yeux de
tous ceux qui entouraient Fausta, tout préts a la trahir,
Pardaillan était 'homme envoyé par le pape !... Et cet
anneau, c’était celui que M. Peretti, il y avait cing mois, Iui
avait donné dans le moulin de la butte Saint-Roch en
reconnaissance de limmense service que lui rendait
Pardaillan.

—Vos ordres ! répéta Rovenni.

— Quon arréte cet homme ! rugit Fausta. Rovenni !...
gardes !... Que faites-vous ?... Oh ! étes-vous donc tous
des traftres !...

— Mes ordres ? dit Pardaillan a tout hasard ; maintenez
cette femme, en attendant...

Fausta, livide, rugissante, pantelante de ce quelle
entrevoyait, descendit de son trbne et marcha sur
Pardaillan ; mais dans ce moment, un chant éclata parmi
les cardinaux, un chant qui la glaga d’épouvante comme le
chant des suppliciés avait glacé Farnése... Et c’était :



Domine, salvum fac
Sixtum Quintum
Pontificem summum...
Et exaudi nos in die
Qua vocaverimus te !.. 4

Fausta porta les deux mains a son front. Ses yeux
lancérent des éclairs. Un frisson convulsif 'agita... Ses
propres gardes I'entouraient !... Et derriére le rempart des
hallebardes, les évéques, les cardinaux entonnaient a
pleine voix le chant de leur trahison!...

— Trahie !... Trahie !... murmura-t-elle d’une voix qui
méme dans cette seconde fatale gardait une sorte de
dignité sauvage et farouche.

A ce moment, au fond du terrain de culture, une fanfare
de trompettes éclata, une trentaine d’hommes d’armes
apparurent, s’avancant a grands pas...

— Le duc de Guise ! hurla Fausta. A moi, mon duc, a
moi !...

—Cajetan ! répondit le cardinal Rovenni. Sa Sainteté
Sixte Quint! Domine, salvum fac Sixtum Quintum !...

Fausta leva vers le ciel rayonnant un regard ou il y avait
une malédiction supréme, puis elle baissa la téte ; et,
immobile, dédaigneuse, redevenue la statue impassible,
elle ne prononga plus un mot...

Toute cette scéne, depuis linstant ou Pardaillan s’était
laissé glisser du haut de la muraille, avait duré moins d’'une
minute... Lorsqu’il eut constaté la soudaine, I'inexplicable
et fantastique volte-face des gardes qu'il s’apprétait a



charger, Pardaillan rengaina tranquillement sa rapiéere et
grommela entre ses dents :

— Je veux quon m’étripe et quon me pende par les
pieds comme le fut le pauvre Coligny si je comprends ce
qui se passe ici... mais le sieur Picouic nous a affirmé que
nous trouverions la jolie petite bohémienne...

En parlant ainsi, Pardaillan se retourna. Et ce moment,
c’était a peu prés celui ou Charles d’Angouléme venait de
jeter ce cri déchirant que nous avons signalé.

Pardaillan, d’'un coup d’ceil, embrassa le terrible
spectacle qu'il avait sous les yeux ; les deux cadavres
enlacés dans la supréme étreinte ; la croix fleurie ; sur la
croix, la jeune fille attachée par les poignets et par les
chevilles : au pied de la croix, Charles agenouillé, écrasé,
tombait a la renverse...

Pardaillan se rua sur la croix... Il 'enlagca de ses deux
bras puissants, la secoua, cherchant a la soulever, a
arracher le pied de son alvéole... La croix basculait, se
balancait, comme si le souffle haletant de Pardaillan et
été I'orage qui courbait 'arbre du supplice... Et plus fort a
ce moment ou un vieillard apparaissait sur la scene, la
dextre levée, plus violemment les cardinaux et les évéques
prosternés tonnaient :

— Domine, salvum fac pontificem nostrum !

Fausta seule était debout. Ses regards se croisérent
avec ceux de Sixte-Quint...

— A genoux, fille d’orgueil ! dit le pape en levant ses trois
doigts... bénédiction ou malédiction.

— Fils de la trahison, répondit Fausta en se redressant,



ce front d’orgueil ne se courbera que sous la hache de ton
bourreau!

A ce moment, la croix frénétiquement secouée s’inclinait,
arrachée de son alvéole. Pardaillan la soutenait dans ses
bras, et doucement la posait sur le sol. En un instant, il eut
coupé les cordes qui attachaient les poignets et les
chevilles de Violetta. Il posa sa main sur le sein de la jeune
fille...

A ce moment aussi, Charles d’Angouléme renaissait de
son évanouissement et, hagard, a genoux, se trainait vers
Violetta... Et comme il lui semblait qu’elle était morte et
quil allait mourir la, comme l'angoisse des douleurs
mortelles déja noyait son regard, il eut soudain une
secousse de joie furieuse, un bond, un cri d’extase...
Pardaillan venait de lui jeter un mot. Et ce mot c’était :

—Vivante I...

Charles regarda autour de lui, et a ses pieds vit Léonore
enveloppé dans son grand manteau de bohémienne. Il ne
la reconnut pas. Dans cette minute, il n’elt pas reconnu sa
propre mere... Mais se penchant sur la morte, il prit le
manteau bariolé, parsemé de cuivreries et de médailles, et
il en enveloppa son amante.

Alors, sans un mot, n"ayant plus en lui que cette idée :
elle vit !... et cette volonté : fuir ce lieu maudit... oubliant
jusqu'a Pardaillan, il souleva la jeune fille dans ses bras et
se mit en marche, traversant le terrain de culture dans la
direction des batiments de I'abbaye. Nul ne s’opposa a
son départ.

I marchait, les yeux fixés sur son visage pale comme un



lys, et il voyait distinctement qu’elle respirait. Peu a peu, le
sein de Violetta se soulevait avec moins d’effort, et il lui
semblait que lui-méme respirait mieux, ce qui était vrai ;
car sa respiration se réglait sur celle de 'amante, sans qu'il
en elt conscience, et il est probable qu'il fit mort de sa
mort.

Lorsqui'il eut atteint la volte qui aboutissait a la grande
porte dentrée, il comprit que ses forces allaient
'abandonner ; un brouillard s’étendit sur ses yeux ; ses
mains se crispérent pour soutenir encore la jeune fille, ses
lévres balbutiérent des paroles vagues, et il sentit que la
terre manquait sous ses pas et qu'il tombait...



16

Chapitre
DEVANT L’ABBAYE

Pour que Violetta fit mise en croix, il avait fallu que Fausta
trouvat un exécuteur, un bourreau secret : ce bourreau, elle
l'avait sous la main... c’était le bohémien Belgodeére, c’est-
a-dire le pére de celle qui s’appelait Jeanne Fourcaud...
de Stella. Pour décider Belgodére a accomplir la hideuse
besogne, Fausta lui avait dit :

— Une de tes filles est morte, c’est vrai ; mais l'autre est
vivante. Si la petite chanteuse meurt, tu reverras Stella...

Mais si puissant que fat dans 'ame farouche et inculte du
bohémien cet éveil de paternité que nous avons constaté,
point n'était besoin d'y faire appel pour décider
Belgodeére : sa haine contre Claude suffisait...

Le bohémien s’était donc trouvé a I'abbaye, derriére le
vieux pavillon, a 'heure précise qui lui avait été fixée. On
avait amené Violetta, ou plutdt, on l'avait apportée, car
étourdie sans doute par quelque boisson qui avait brisé
ses forces, elle n'edt pu se soutenir, et elle avait a peine
conscience de ce qui se passait. Belgodére, avec un
mouvement de joie hideuse, avait saisi la malheureuse,



l'avait couchée sur la croix, et I'avait fortement attachée par
les bras et les pieds. Puis, avec l'aide de quelques
hallebardiers, la croix avait été solidement plantée dans le
trou préparé la veille par les gens de I'abbesse.

Fausta, a ce moment, était seule avec une douzaine de
gardes sur l'esplanade. Léonore et Jeanne Fourcaud
(Stella) étaient enfermées dans le pavillon avec Rovenni et
les autres schismatiques. Une fois que [leffroyable
besogne fut terminée :

— C’est bien, dit Fausta a Belgodére, tu peux te retirer.
Va m’attendre devant la porte du couvent.

— Stella ? grogna le bohémien qui jeta un regard
sanglant sur Fausta.

Et elle comprit alors pourquoi Belgodére n’avait plus
voulu la quitter !... Elle comprit que cet homme la tuerait
sirement si elle ne tenait parole !... Mais Fausta était bien
décidée a rendre Stella au bohémien. Sur ce point-la, du
moins, elle avait dit la vérité.

— Ecoute, dit-elle, jamais je ne fais de serment, car c’est
offenser Dieu... Retire-toi en toute confiance a I'endroit
que je te dis, et dans une heure, tu verras celle que tu me
demandes. Mais si je m’apergois que tu doutes, si la
pensée te vient d’espionner ce qui va se passer ici pour
une fois je ferai un serment, et je te jure que ta fille va
remplacer sur cette croix celle que tu viens d’y attacher...

A ces mots, Fausta monta lentement, sans se retourner,
les marches de marbre. Un instant Belgodére demeura
sombre, la téte basse, ruminant des pensées de haine ;
puis, esquissant un geste de violente menace, il se retira.



Ayant jeté un regard sur la crucifiée, il eut un rire silencieux
et terrible puis, a grands pas, franchit le terrain de culture,
et sortit du couvent comme il en avait regu 'ordre.

A ce moment méme, il vit une litiére s’arréter devant le
grand portail. Il reconnut aussitot les deux hommes qui en
descendirent : c’étaient Farnése et maitre Claude.

On a wu que le cardinal seul avait pu pénétrer dans
'abbaye et que Claude s’était retiré sous 'ombrage d’un
grand chéne, attendant que le cardinal reparit avec
Léonore et Violetta.

Nous avons dit quelle était la tristesse de l'ancien
bourreau. Claude avait toujours vécu dans cette
atmospheére glaciale de la terreur qu'il inspirait, habitué a
entendre sur son passage les hommes grommeler une
malédiction, les enfants Iui crier des insultes, et les femmes
murmurer une priere en faisant un signe de croix et en
hatant le pas...

Il savait parfaitement que cette répulsion qu'il inspirait
pouvait et devait s’étendre a tous ceux qui vivaient avec
lui... Il frémissait a la pensée que Violetta serait réprouvée
comme lui s’il vivait prés d’elle. La seule idée que le duc
d’Angouléme pt apprendre quil était le bourreau Iui
causait une sorte de vertige.

Claude, a cette situation, avait trouvé une issue
disparaftre. Mais si bien disparaitre que plus jamais
Violetta ne pat étre éclaboussée du reflet rouge qui
'escortait... c’est-a-dire mourir !...

Ce bourreau avait un coeur de pére, voila tout. Le
sentiment de la paternité avait pris en lui sa forme la plus



violente et la plus délicate : se dévouer, mourir pour
Violetta, cela paraissait tout simple a maitre Claude. Mais
mourir, ¢’était se condamner a ne plus la voir... et ne plus
la voir lui semblait bien amer...

Voila quelles pensées roulaient dans la téte de Claude,
tandis qu'appuyé au tronc du vieux chéne, les yeux fixés sur
le grand portail, il attendait Violetta, et que machinalement
sa main se crispait sur 'aumodniére de cuir ou il avait
enfermé un flacon de poison.

— A quoi peut-il bien songer ? ricana Belgodére qui
'examinait de loin.

Etle bohémien gronda :

— Voila donc celui qui a pendu celle que jaimais... la
meére de mes filles... ma pauvre Magda !... Voila celui qui
a refusé a un pére de lui dire ou se trouvait ses enfants ! Un
mot ! Il n’avait qu'un mot a dire ! Et je Iui pardonnais la mort
de Magda !... Et je me suis trainé a ses pieds et jai
pleuré !... I na pas eu pitié de la douleur de ce pere... il
est vrai que ce pére n'était qu'un bohémien, un jongleur...
Par les étoiles funestes ! ai-je assez souffert | ai-je assez
attendu cette minute !... Je le tiens !...

Belgodére eut un souffle rauque, secoua sa téte sauvage
et s’avanca vers Claude.

Le bourreau, en le voyant s’arréter devant lui, eut un
imperceptible tressaillement et palit. La présence de
Belgodeére a I'endroit et a 'heure mémes ou il devait revoir
Violetta fit passer sur son échine le frisson des
pressentiments mortels.

— Que veux-tu ? demanda-t-il rudement.



— Ne t'en doutes-tu pas ? dit le bohémien d’une voix non
moins rude.

ls étaient I'un devant l'autre, pareils a deux dogues
énormes, tous deux formidables, livides tous deux.

— Passe ton chemin ! gronda le bourreau.

— Mon chemin est le tien ! grogna le bohémien. D’ailleurs
je n'ai que peu de choses a te dire.

— Parle donc, mais hate-toi ! Ou sinon...

— Tu veux que je me hate, et c’est bien. Voici donc mon
maitre : lorsque je t'ai vu récemment dans la maison de la
place de Gréve, je croyais tenir ma vengeance.

Claude, a ce souvenir, serra ses poings monstrueux.

— Il se trouva que tu m'échappas encore ! Violetta fut
sauvée... Stella était perdue pour moi... et mon autre fille,
Flora, mourait sous mes yeux dans le brasier... tu
triomphais une fois de plus de ma douleur...

— Monsieur, dit Claude avec une sorte de douceur
humiliée, quant a vos deux filles, je vous ai expliqué...

— Bon ! ricana Belgodére l'interrompant, voila que tu
m’appelles monsieur tout comme si jétais chrétien et
méme gentilhomme...

— Je vous ai expliqué, dis-je, quen les confiant au
procureur Fourcaud, je croyais agir pour le mieux de leur
bien... Hélas ! pouvais-je prévoir ce qui devait arriver a ce
digne homme !...

— Moi qui n’étais que le pére, je n'étais pas digne
homme ! gronda Belgodére.

— J'eus tort, je 'avoue. Mais maintenant que j’ai subi vos
reproches, passez votre chemin, croyez-moi... ne me



tentez pas en cette matinée.

— Vraiment, monsieur, tu avoues que tu as eu tort
d’arracher au pére ses deux enfants !...

— Oui, murmura Claude, comme s'il se fut parlé a lui-
méme, la fut peut-étre le crime que jai expié par tant de
désolation.

— Ton crime, dit Belgodére dans un rauque grondement,
tu as bien dit le mot, cette fois : ce fut ton crime ! Plus que
d’avoir supplicié ceux de ma tribu, plus que d’avoir tué
Magda, pauvre malheureuse qui ne t'avait rien fait, rien fait
a personne, ce fut vraiment la ton crime... Quant a l'avoir
expié, c’est autre chose !

— Nai-je pas pleuré comme tu as pleuré ? dit matftre
Claude en frissonnant.

— Ce n'est pas assez.

— Ne m’as-tu pas enlevé Violetta comme je tavais
enlevé Flora et Stella ?...

—Cen'estpas assez!...

— Nai-je pas subi la douleur méme que tu as subie ?
N’es-tu pas assez vengé pour avoir livré mon enfant a celle
que tu sais, le jour méme ou je la retrouvais ?...

—Cen'estpas assez!...

A mesure quil faisait ces trois réponses, Belgodére
s’était redressé, sa voix avait fini par rugir. Le bourreau, au
contraire, semblait se courber, de plus en plus écrasé.

— Parle donc, dit maitre Claude. Dis-moi ce quil te faut.
Ce que tu me demanderas, je te le jure par cette journée
solennelle, par cette heure ou renait mon coeur pour bientot
mouirir, je te 'accorderai !... Mais ensuite, va-t-en !... Par



Notre-Dame, je te le dis, bohémien, n"abuse pas de ma
patience en un tel moment!... Voyons, dis vite : que te faut-
il?

— Sang pour sang ! Vie pour vie ! Mort pour mort!...

Maitre Claude releva lentement la téte et répondit :

— Sois donc satisfait. Car bientét je ne serai plus !...

— Tu plaisantes, bourreau ! Ah ¢a ! que veux-tu que ta
mort me fasse ? Maitre Claude, le supplice de Flora
appelle le supplice de Violetta !...

Claude saisit une branche de chéne qui pendait au-
dessus de sa téte, la brisa, la tordit, l'arracha, et,
monstrueux, terrible, la matraque serrée convulsivement
dans sa main, grogna :

—Va-t-en!...

—Je m'enirai tout a I'heure, dit Belgodere, quand ma fille
Stella sortira de ce couvent. Car je puis bien te 'annoncer :
on va me rendre ma fille... celle qui me reste ; c’est déja
quelque chose... Et quand a la petite chanteuse...

Claude fit un pas, leva la matraque et gronda :

— Je te conseille de ne pas proférer ici de menace
contre elle. On va te rendre ta fille : c’est bon. Tu dois a ces
mots que tu viens de dire de ne pas étre assommé déja.
Mais maintenant, va-t-en sans menacer ma fille, a moi !

— Des menaces ! hurla Belgodére avec un éclat de rire
insensé. Tu ne me connais pas, Clause ! Je ne menace
pas, moi ! Je tue !... Et si je te dis qu’il me fallait le
supplice de ta Violetta, c’est qua cette heure elle est
suppliciée !

Claude rejeta sa branche de chéne. Sa main énorme



s’abattit sur I'épaule du Bohémien qui ne plia pas et
continua a le regarder les yeux dans les yeux convulsé par
la haine, les dents découvertes par I'effroyable sourire de
la vengeance satisfaite.

— Tu dis ? fit Claude presque a voix basse, tandis qu’'un
tremblement I'agitait tout entier.

— Je dis, rugit Belgodére avec un juron terrible, je dis que
moi, Belgodére, jai attaché ta fille sur la croix, que vingt
hommes d’armes gardent cette croix, et qu'a cette heure
elle expire ! Je dis... Tiens ! Ecoute !... Voici le glas qui
sonne ! En ce moment, tafille...

La parole expira soudain sur ses lévres. Claude venait
de le saisir a la gorge. Ses deux mains, tenailles vivantes,
s’incrustérent dans les chairs... Il ne disait pas un mot. |
était pale comme un mort, rigide comme une monstrueuse
cariatide ; seulement, de ses yeux exorbités et rouges
d’afflux sanglants, des larmes coulaient 'une aprés l'autre,
etl'on edt dit qu'il pleurait du sang...

Le bohémien, vigoureux et trapu, ses forces décuplées
par la haine, essayait, par violentes secousses,
d’échapper a I'étreinte. A chaque secousse, il reculait d’un
pas et entraihait Claude... Et lui aussi empoigna le
bourreau a la gorge ; ses deux bras nerveux, dans un geste
foudroyant, se levérent, ses doigts velus s’enfoncérent
dans la gorge de Claude...

Alors, ils demeurérent immobiles sous le ciel rayonnant,
dans le grand silence paisible ou les tintements du glas
tombaient un a un comme des gouttes de ftristesse
mortelle... Debout 'un contre l'autre, pétrifiés dans leur



attitude, ils s’étranglaient 'un l'autre.

Cela dura quelques instants... Enfin, les doigts de
Belgodeére se desserrérent... sa téte tomba mollement sur
ses épaules.

Une seconde encore Claude le tint dans ses doigts, et
quand il eut vu les yeux du bohémien devenus tout blancs,
quand il eut vu sa face violette, il le lacha... Belgodeére
s’affaissa sur place... Il était mort.

Claude se pencha sur lui et posa sa main sur son ceeur.
I semblait trés calme, si ce nest qu'il respirait a coups
précipités, a demi étouffé qu'il était. Lorsqu’il eut constaté
que le bohémien était bien mort, il se releva et regarda
autour de lui avec cet étonnement stupide de 'homme qui
se fait éveiller et croit faire un méchant réve.

Les tintements funébres de la cloche de [labbaye
arréterent son attention ; mais il ne comprenait pas encore
pourquoi sonnait cette cloche. Brusquement, un reflux de la
mémoire le ramena dans la réalité.

— Le glas ! rugit-il en saisissant ses cheveux a pleines
mains. Le glas !...

Et il se rua vers la porte du couvent. La porte était toute
grande ouverte. En effet depuis dix minutes, une troupe
assez nombreuse venait d’arriver et avait pénétré dans
labbaye. Ni Belgodére ni maitre Claude n’avaient fait
attention a cette troupe qui, étant entrée, laissa un homme
de garde sous la vo(te.

— Halte-la ! cria la sentinelle en voyant arriver Claude
hagard, échevelé, hurlant et lancé en bonds furieux.

Claude, sur son passage, renversa I'homme sans



s’arréter, sans le voir peut-étre, simplement en le heurtant.
Et presque aussitét il s’arréta, avec une atroce clameur de
mortel désespoir :

Il venait de reconnaftre Violetta dans les bras du duc
d’Angouléme qui 'emportait. Violetta blanche comme une
morte. Morte sans aucun doute !...

A ce moment, le petit duc chancelait... il allait tomber. ..
Claude ouvrit ses bras noueux, ses bras de géant, et regut
le double fardeau : Charles d’Angouléme portant Violetta. ..

Et d'un furieux effort, il les enleva tous les deux, il les
emporta, le pas a peine alourdi par la charge, s’élanga au
dehors, ses yeux rouges fixés sur Violetta, mordant ses
lévres jusqu'au sang pour ne pas crier, courant, bondissant
d’instinct vers la petite source du calvaire... la source prés
de laquelle, jadis, Loise de Montmorency avait été frappée
par Maurevert...

Et 1a, il les déposait tous deux sur le gazon,
s’agenoulillait, trempait ses mains dans I'eau et baignait le
front de la jeune fille qui presque au méme instant poussait
un soupir, ouvrait les yeux et, dans un sourire, comme elle
avait souri dans la salle des exécutions du palais de
Fausta, comme alors, murmurait :

— Mon pére... mon bon petit papa Claude !

Les minutes qui suivirent furent pour Claude, pour
Violetta et pour Charles, promptement revenu de son
évanouissement, d’intraduisibles minutes d’extase. Ces
trois étres, pendant la période qui suivit la délivrance de
Violetta et leur réunion, doutaient encore de leur bonheur.
Les questions, les exclamations, les mains serrées cent



fois, les baisers éperdus, les larmes, toute cette mimique
des gens qui ont longtemps souffert apaisa enfin leur
angoisse, et ils purent, avec plus de calme, envisager leur
situation.

Pour Charles et pour Violetta, elle était rayonnante ; leur
félicité les enivrait, ils resplendissaient de leur pure joie
comme le soleil resplendissait dans le ciel. Pour, Claude
elle était sombre...

Puisque Violetta était sauvée, puisquelle était réunie
enfin a celui quelle aimait, 'heure de disparaitre allait
sonner pour lui... I'heure de mourir !... Et c'était
maintenant, c’était en présence de son enfant quil
comprenait toute I'horreur contenue dans ce mot : mourir !

Le duc d’Angouléme avait reconnu en Claude 'homme
quil avait vu dans sa maison de la rue des Barrés,
'homme au mystére inquiétant qu’il aurait si ardemment
souhaité déchiffrer. Mais a ce moment, le pauvre amoureux
ne voyait que Violetta, et il lui semblait que jamais il
n’arriverait a rassasier ses yeux.

Mais Violetta, elle, ne perdait de vue ni son fiancé, ni
celui quelle persistait a appeler son pére. Certes, c’était
pour elle un bonheur inoui que de revoir celui qu’elle aimait,
et c’est a peine si elle osait croire a la réalité de cette
heure adorable. Mais I'affection filiale qu'elle avait pour
Claude avait en elle des racines bien profondes...

Violetta, dans ce moment, vit s’assombrir le visage de
Claude. Elle vit que les yeux du réprouvé se fixaient sur
Charles... sur le fiancé !... Et par une soudaine intuition du



coeur, cette fille charmante comprit la douloureuse vérité !
... Elle attacha sur Iui un regard attentif, puis dégageant
doucement ses mains que le petit duc tenait dans les
siennes, elle se jeta dans les bras de maitre Claude et
posa sa téte sur sa vaste poitrine.

— Mon pére, dit-elle, mon bon pére, qu'avez-vous ?...
Pourquoi, en un pareil moment, n'étes-vous pas rayonnant
de joie comme vous ['étiez lorsque vous m’avez retrouvée
dans la salle des supplices... lorsque vous m’avez prise
dans vos bras ?...

— Silence ! silence, mon enfant ! bégaya Claude en
regardant le duc avec terreur.

—Vous pleurez, pére !... Vous sanglotez !

—C’estlajoie!... Je te lejure...

Elle secoua la téte ; ses beaux yeux bleus de violette,
avec une étrange sérénité, se posérent sur son fiancé,
tandis que sa joue se reposait encore sur la poitrine de
'ancien bourreau. Peut-étre, avec la bravoure d’ame des
femmes dans les circonstances d’ou leur vie entiere peut
dépendre, voulait-elle mesurer d’'un coup 'amour du duc
d’Angouléme. Et ce fut avec une sorte d’héroisme qu'elle
se jeta a corps perdu dans I'explication que Claude voulait
éviter en mourant.

— Non, dit-elle avec une fermeté pleine de douceur,
tandis qu'elle palissait légérement ; non, non, pére, ce n'est
pas la joie qui vous fait pleurer en ce moment... c’est la
douleur. Vous n'étes pas comme ce jour ou, dans la salle
des supplices, vous m’avez prise dans vos bras et ou vous
vous étes jeté dans la trappe...



— Silence, malheureuse enfant ! gronda Claude.

— La salle des supplices ! murmura Charles
d’Angouléme.

Et il eut dés lors la conviction qu'il allait connattre le
secret... que Claude allait cesser d’étre un mystéere pour Iui
et qu'il allait apprendre quelque chose de terrible. Claude
d’'une main cachait ses yeux, et de l'autre cherchait la
bouche de Violetta pour la fermer. Pale de sa résolution,
forte de son courage, une flamme d’héroisme dans les
yeux, Violetta reprit :

— Oui... la salle des supplices ou je devais périr...
Monseigneur duc, écoutez... Voici mon pére...

— Monseigneur, rala Claude éperdu, ne la croyez pas :
son pére, vous savez, c’est le prince Farnése...

— Mon pére, continua Violetta, c’est celui qui m’a prise,
enfant, dans ses bras protecteurs, qui m’a consacré sa vie
et m'a donné le meilleur de lui-méme... Monseigneur, je
vous aime. Dans le secret de mon coeur jai uni ma
destinée a la vbtre... Je ne pense pas que je puisse jamais
vous oublier, et je crois que s'il fallait jamais nous séparer,
ajouta-t-elle d’'une voix altérée, je serais bientdt morte...

— O mon enfant ! fille adorée de mon cceur ! sanglota
matitre Claude.

— Nous séparer ! balbutia le duc d’Angouléme en
frissonnant. Chere fiancée, vous voulez donc que je
meure ?...

— C’est pourtant ce qui arriverait, dit Violetta, s'il fallait
que mon bonheur fat au prix du malheur de mon pére !...
Ecoutez, mon cher seigneur, mon pére s’appelle maitre



Claude...

— Mon enfant... par pitié !... oui, par pitié pour ton vieux
pére Claude... tais-toi !...

— Mon pére, continua Violetta avec lintrépidité des
héroines de jadis qui marchaient a 'ennemi la hache a la
main, mon peére est un bourgeois de Paris. Le voici. Je
n'en connais pas d’autre. C’est lui qui m’a élevée... avec
quelles tendresses, avec quels soins délicats, nul ne le
saura jamais que moi... c’est toute sa vie qu’il m’a donnée,
monseigneur. Si je vis, c’est a lui que je le dois... Or, aprés
une longue séparation, quand il me retrouva, ce fut encore
pour sauver ma vie... Et maintenant, écoutez, mon cher
seigneur... Ce jour-la, aprés m’avoir sauvée, il sanglotait
comme maintenant... Et quand je voulus savoir quel
chagrinil y avait dans I'existence de ce juste, quelle douleur
il m’avait cachée a force de tendresse et de dévouement, il
m’apprit qu'il n’était pas digne de s’appeler mon pére,
parce qu'il était autrefois bourreau juré de la ville de Paris.
Monseigneur, regardez-moi, je suis la file de mattre
Claude !...

Charles d’Angouléme livide, frissonnant, les cheveux
hérissés, recula de deux pas, cacha son visage dans ses
mains, et jeta une sorte de gémissement lamentable :

— Le bourreau!...

« Puissance du ciel, je puis mourir heureux ! cria en lui-
méme maitre Claude, transfiguré, le visage rayonnant
d’une joie surhumaine... Ange de ma pauvre vie ! Bénie
sois-tu pour cette minute d’ineffable orgueil que tu donnes
au cceur de tonpére ! »



A ces mots, il prit rapidement le flacon de poison qu'il
portait dans son auméniéere et en avala le contenu. Violetta,
les yeux fixés sur Charles, attendant sa décision avec la
vertigineuse anxiété de I'étre au bord d’'un abime, Violetta
n'avait pas vu ce geste !... Et Charles, comme assomme
par cette révélation, ne 'avait pas vu davantage !...

Pendant quelques secondes, les yeux fermés sous ses
mains demeurérent pourtant comme éblouis par de
sinistres lueurs... Quand il laissa retomber ses mains,
quand son regard se posa sur Violetta, la jeune fille poussa
un grand cri de joie éperdue... Car dans les yeux de son
fiancé, elle venait de voir que 'amour était vainqueur de la
révélation, de I'horreur, de I'épouvante, de tout au monde !

Dans le méme instant, les deux amants étaient dans les
bras I'un de l'autre et échangérent I'étreinte par laquelle ils
étaient désormais unis a jamais... Charles prit une main
de Violetta dans sa main, s’avanga vers Claude, et pale
encore, mais la physionomie rayonnante de méale loyauté,
prononga :

— Monsieur, laissez-moi saluer en vous le pere de celle
que jadore et a qui, devant vous, je consacre ma vie... Ce
que vous fltes, je l'ignore. Ce secret s’est déja évanoui de
mon ceeur... Que ceci ne vous étonne pas, monsieur. J'ai
été quelques mois a I'école d’'un homme dont le contact
m’a transformé, qui a aboli en moi d’anciennes croyances
et m'a fait une &me nouvelle. Le chevalier de Pardaillan,
monsieur, m’a appris qu'un homme est hideux, méme sous
le manteau royal quand il ignore la justice et la bonté ; qu’'un



homme est vénérable quand il porte un coeur d’homme
battant a tous les sentiments d’amour, de pardon, de
supréme indulgence. C’est ce que vous étes, et voici ma
main!...

Charles tendit sa main en frémissant malgré lui. Claude
la saisit et poussa un long, un profond soupir, en
murmurant :

— Maintenant, je suis sdr du bonheur de ma fille !...

— O mon noble Charles, balbutia Violetta. Comme je
vous bénis !... © mon bon pére... tu auras donc, toi aussi,
ta part de bonheur!...

Claude sourit d’'un sourire qui contenait sirement tout le
bonheur et tout 'amour... Presque au méme instant, il
sentit une sueur glaciale pointer a la racine de ses
cheveuy, il chancela, tomba sur les genoux, puis, comme
tout se mettait a tourner autour de lui la ronde vertigineuse
de l'agonie, il s’allongea sur le sol, les mains crispées sur
I'herbe.

— Pere ! pére ! cria Violetta en s’agenouillant et en
soutenant la téte de Claude.

— Ne tinquiéte pas... c’est... c'estla joie...

— Oh ! bégaya la jeune fille épouvantée, mais son visage
se décompose... ses mains se glacent... Seigneur ! est-
ce que mon peére va mourir ?...

Claude se raidit.

Un sourire ineffable illumina son visage monstrueux et,
dans un réle haletant, d’'une voix infiniment douce, il
répondit :

— Mourir... oui !... je meurs... Mon enfant, je meurs de



joie... quelle belle et heureuse fin!... Ne pleure pas... il est
impossible... de mourir... plus heureux... puisque je meurs
de joie !... Monseigneur, ma bénédiction vous
accompagnera dans la vie... Je vous donne cette enfant...
ce cher trésor... Adieu... ta main, mon enfant... ta main...

Dans un dernier effort, il saisit la main de Violetta... |
'appuya sur ses levres et ferma les yeux...

— Mon pére est mort ! sanglota la jeune fille...

— Mort !... rdla Claude dans un sourire d’indicible
bonheur... mort de joie !...
Etil expira...

A ce moment, et comme Violetta, affaissée sur elle-
méme, étouffait ses sanglots dans un pan de son manteau
ramené sur son visage, le duc d’Angouléme, jetant les yeux
autour de lui, apergut le petit flacon qui avait roulé presque
au bord de la source. Il tressaillit et jeta sur le mort un
regard de pitié profonde... Il avait compris de quoi maitre
Claude était mort!...

Alors, il se baissa ; et pour que ce flacon ne fit pas vu de
sa fiancée, pour qu'elle pit garder a jamais cette touchante
illusion qu'avait voulu créer le bourreau dans le dernier
souffle de son dévouement, il plongea la petite et fréle
capsule dans I'eau pure de la source...

Le flacon se remplit d’eau, coula a pic et disparut au
fond de la source, qui continua a s’échapper avec un
bouillonnement trés doux, s’épanchant et formant le joli
ruisseau qui murmurait sur les pierres polies des rampes
de Montmartre...

A ce moment, une jeune fille sortit de labbaye en



courant, s’arréta un instant non loin du chéne sous lequel
gisait Belgodére étranglé, jeta autour d’elle des yeux
égarés, et apercevant enfin le groupe formé par Charles
d’Angouléme et Violetta agenouillée prés de Claude, elle
descendit d’un pas affolé par la terreur, et, reconnaissant
Violetta, se pencha sur elle et jeta un cri de joie folle.

— Chére et douce compagne de captivité, murmura-t-
elle. Nous sommes donc libres !... Au prix de quelles
horreurs, hélas !... Mais comment avez-vous échappé a
'abominable supplice ?...

Violetta levant son visage baigné de larmes reconnut
Jeanne Fourcaud, se leva et se jeta dans ses bras en
sanglotant :

— Mon pére estmort !...

C’était en effet la fille de Belgodérel®! .

Au moment ou se produisait la collision entre Fausta et
Sixte-Quint, elle s’était relevée, épouvantée du rdle
inconscient qu’elle avait joué dans cette tragédie. Le cri du
cardinal Farnése, les plaintes déchirantes de Léonore
prosternée au pied de la croix, Ilui avaient appris que
Fausta avait menti, qu'elle n’était nullement la fille de la
bohémienne Saizuma... Alors, affolée par le spectacle
qu'elle avait sous les yeux, elle avait traversé le jardin en
courant, était arrivée a l'abbaye, avait trouvé une porte
ouverte et, sans savoir, poussée par I'épouvante, se
retrouva sous la voite, vit le grand portail ouvert et s’élanca
au dehors. Elle passa prés du cadavre de Belgodére — son
pére ! — sans le voir.

Le duc d’Angouléme vit un secours dans larrivée de



cette belle enfant quiil ne connaissait pas, mais qui
semblait aimer tendrement sa fiancée. Il glissa quelques
mots a l'oreille de Jeanne Fourcaud, qui entraina Violetta
loin du pauvre corps du bourreau enfin rendu a la paix qu'il
avait en vain cherchée toute sa vie.

Quelques paysans du hameau s’étaient approchés...
Charles leur fit signe, et moyennant une piece d’or, obtint
quils enlevassent le cadavre, qui fut déposé dans une
chambre. Quant a celui de Belgodeére, il fut enterré a
'endroit méme ou il était tombé.

Tandis que Jeanne Fourcaud, dans la chaumiére ou
reposait le corps de maitre Claude, essayait de consoler
Violetta, Charles d’Angouléme s'était rapproché de
'entrée de 'abbaye. Inquiet de Pardaillan, il allait pénétrer
dans l'intérieur du couvent lorsqu'il le vit apparaitre.

Le chevalier semblait fort calme. Mais Charles
connaissait bien cette physionomie. Et a certains signes, il
vit que Pardaillan devait étre bouleversé par quelque
violente émotion, qu'il attribua a la scéne de I'esplanade. |l
se contenta donc de le mettre au courant de ce qui venait
de se passer prés de la source.

— Bien, dit Pardaillan, qui hocha la téte, vous n'avez plus,
monseigneur, qu'a conduire votre fiancée a Orléans. Votre
figure radieuse sous le mince bistre de tristesse qui la
couvre, me dit assez que vous étes au seuil du bonheur. Le
bonheur, mon cher, est un fantastique palais ou il faut se
hater d’entrer dés qu’on le peut. Si on hésite un instant, le
palais s’effondre comme les nuages qu’on voit quelquefois,
chateau maintenant, désert tout a I'heure... Rendez donc



les derniers devoirs a ce malheureux, et partez avec
Violetta...

— Et vous, cher ami ?... Je vous préviens que je ne pars
pas sans vous...

— I le faut, dit Pardaillan. Vous partez, moi je reste.
D’ailleurs, notre séparation ne sera pas longue. Dés que
jaurai terminé a Paris certaine affaire qui m’y retient, je
viendrai vous chercher a Orléans. Mais, au nom du diable,
n'hésitez pas...

Aprés une bréve discussion, Charles dut se rendre a
I'évidence. Il lui fallait, de toute nécessité, mettre Violetta en
sOreté parfaite ; et sur la promesse que le chevalier
viendrait le chercher bientdt a Orléans, il se jeta dans ses
bras pour lui faire ses adieux. Puis, non sans se retourner
plusieurs fois vers le chevalier demeuré prés du portail, il
s’éloigna le cceur serré, des larmes aux yeux et, malgré
toutes les promesses de Pardaillan, avec le ftriste
pressentiment qu'il ne le reverrait plus...

I regagna la chaumiére ou Violetta pleurait prés du
corps de Claude, tandis que Jeanne Fourcaud essayait en
vain de la consoler.

Le duc d’Angouléme passa cette journée a se procurer
une litiere pour sa fiancée et un cheval pour lui. Le
lendemain matin, au lever du soleil, maitre Claude fut
enterré. Sur le tumulus qui recouvrait son corps, Violetta
agenouillée pleura longtemps. Enfin, Charles parvint a
larracher a ce coin de terre et la fit monter dans la litiére ou
Jeanne Fourcaud prit également place. Lui-méme sauta en
selle. Et la petite troupe se mit en route pour contourner



Paris et rejoindre la route d’Orléans.

Comme la litiere s’ébranlait, le duc d’Angouléme vit
surgir prés de son cheval deux grands diables quiil
reconnut aussitdt, surtout Picouic, grace auquel il avait pu
arriver a temps pour sauver Violetta.

Picouic, en effet, avait eu la pensée de se rendre a tout
hasard a l'auberge de la Deviniéere, et étant entré dans
Paris a I'ouverture des portes, il avait trouvé dans 'auberge
Pardaillan et Charles qui s’apprétaient déja en vue du
rendez-vous que Maurevert leur avait assigné pour ce jour-
& méme... Nos lecteurs devinent le reste.

Picouic et Croasse, donc, aprés la scéne terrible qui
s’était déroulée prés du pavillon de labbaye, s’étaient
rejoints, avaient vu le duc d’Angouléme dans ses allées et
venues et avaient fait leur plan en conséquence. lis
assisterent a I'enterrement de Claude, et lorsqu'ils virent le
jeune duc prét a partir, s’approcherent de lui.

— Monseigneur, cria Picouic, ne nous abandonnez pas !

Charles fut ému de pitié... et aprés tout, c’était a Picouic
qu’il devait en partie son bonheur présent.

— Vous voulez donc venir avec moi ?

— Au bout du monde ! dit Picouic.

— Eh bien, dit Charles, qui avec un sourire leur jeta
quelque argent, voici pour faire la route d’ici a Orléans. Une
fois a Orléans, venez me trouver, et si mon service vous
plait, eh bien, vous resterez avec moi...

Les deux compagnons se confondirent en bénédictions
et prirent d’un pas allégre le chemin que Charles suivait a



cheval... La litiere qui contenait Violetta et Jeanne
Fourcaud arriva sans incident a Orléans, escortée par
Charles, le soir du cinquiéme jour. Trois jours plus tard, les
deux compagnons de misére y faisaient également leur
entrée, et Picouic disait a Croasse :

— Je crois que cette fois, nous entrons vraiment dans la
vie de cocagne...



17

Chapitre

LA RECONNAISSANCE DE
FAUSTA

Force nous est maintenant de revenir de quelques heures
en arriere, c’'est-a-dire au moment méme ou Pardaillan
voyait Charles envelopper Violetta dans le manteau de la
bohémienne Saizuma, la soulever dans ses bras et
'emporter.

Le premier mouvement du chevalier fut de suivre le jeune
duc. En effet, Violetta sauvée, le reste ne le regardait plus.
Une pensée, a cet instant, fulgura dans son cerveau :

« Maurevert!... »

Maurevert, sans aucun doute, savait ce qui devait se
passer dans 'abbaye !... Maurevert lui avait donné rendez-
Vous pour ce jour-la, a midi, pres de la porte Montmartre, et
lui avait dit :

— Non seulement je vous dirai ou se trouve la petite
chanteuse, mais vous conduirai a elle... vous la verrez!...

Dans un éclair, Pardaillan vit la pensée de Maurevert
avec cette livide clarté qui peut, dans la nuit, montrer les



bords du précipice ou I'on s’acheminait.

Si Maurevert lui avait donné rendez-vous prés de la porte
Montmartre, c’était pour le conduire a l'abbaye ! Si le
rendez-vous était a midi, c’était pour qu'il arrivat plus tard !

Oui, dans le plan de Maurevert, Iui et le jeune duc
devaient voir la petite chanteuse... mais ils ne devaient la
voir que vers une heure de 'aprés-midi, alors qu’elle avait
été crucifiée a neuf heures du matin !... lls ne devaient la
Voir que sur la croix... expirante, ou méme déja morte !...

Pardaillan frissonna. Un flot de haine monta a son
cerveau a la pensée de cette trahison si misérable. Il voulut
savoir de Fausta la vérité tout entiére. Il resta... A ce
moment, son regard se reporta sur Fausta et sur 'lhomme
qui, vétu comme un bourgeois de la classe moyenne, était
acclamé par ces évéques et ces cardinaux. Et il reconnut
M. Peretti... le meunier dont il avait sauvé les sacs d’or !...

— Domine, salvum fac Sixtum Quintum ! chantaient les
cardinaux massés sur 'estrade de marbre.

— Le pape ! murmura Pardaillan. Le pape et la papesse
en présence !... Il faut avouer, ajouta-t-il avec un sourire
d’ironie, que jai une fiere chance de pouvoir contempler
deux Saintetés a la fois, tandis que tant de pélerins sont
obligés d’aller a Rome pour n’en voir qu'une et encore !...

— A genoux ! répéta Sixte Quint en levant sa dextre
menacante. A genoux ! ou je te fais saisir et attacher sur
cette croix... ou plutét... car ton contact sur le signe de
rédemption serait un sacrilege... je te livre aux piques de
tes propres hommes d’armes !...



Fausta ne s’agenouilla pas. Elle redressa sa téte
orgueilleuse dont le calme faisait un étrange contraste avec
le visage du vieillard, bouleversé de fureur. Et du bout des
lévres, avec un dédain qui prouvait tout au moins un
courage a toute épreuve, elle laissa tomber ces mots :

— Pape du mensonge, grand-prétre de la trahison, tu
'emportes aujourd’hui ! Tu peux donc achever la victoire
que tu dois a la lacheté humaine, non a la protection divine.
Fais-moi mettre a mort si tu 'oses ; je ne te précéderai que
de peu dans la tombe : mais tu n"obtiendras de moi ni la
soumission que tu espéres, ni le respect di seulement aux
envoyés de Dieu... Allons, vous autres ! troupeau de
traftres | gagnez vos trente deniers en assassinant votre
souveraine ! Frappe le premier, Rovenni, si tu veux mériter
de régner par le crime comme ton matitre Sixte régne par
limposture !

Sa voix s’était a peine élevée au diapason du mépris.
En pronongant les derniers mots, elle remonta sans hate
les degrés de marbre et reprit sa place sur son tréne, si
majestueuse vraiment, si sculpturale dans les plis
immobiles de sa lourde robe, avec un tel éclair jailli de ses
yeux noirs que tous reculérent pour la laisser passer et que
nul n'osa lever son regard sur elle quand elle se fut assise.

— Par le Dieu vivant ! gronda Sixte Quint, voila 'audace
de l'hérésie ! voila le frénétique orgueil du schisme !...
Seigneur, pardonne-moi de répandre le sang d’une
créature humaine sans lui laisser le temps de se réconcilier
avec toi!... Gardes !... que cette femme meure !...

Iy eut un tumulte ; les cardinaux refluérent ; les gens



d'armes de Sixte et les hallebardiers de Fausta
s’avancérent précipitamment sur l'estrade de marbre...
Fausta, dans cette supréme seconde ou la mort était sur
elle, ne fit pas un geste de défense ; elle vit I'éclair des
piques et des poignards elle entendit le hurlement de la
meute qui se ruait sur elle... Elle murmura :

— Trahison!...

Etferma les yeux...

Dans cet instant ou elle s’apprétait a mourir comme elle
avait vécu, en une attitude d’indestructible orgueil, un long
frémissement lagita ; une flamme embrasa son coceur
glacé ; sa pensée oscilla violemment du pdle de la haine
au pble de 'amour, et son sein palpita... Un homme, d’un
bond, venait de se jeter devant elle...

Cet homme, avec un de ces gestes qui imposent I'effroi
de la mort aux multitudes, d’un geste qui I'avait enveloppé
d’un éclair d’acier, tirait du fourreau une longue, large et
solide rapiére ; la pointe de cette rapiére, il la dirigeait sur
la poitrine méme de Sixte Quint debout sur la derniére
marche de I'estrade, et cet homme disait :

— Saint-Pére, je serai au regret de vous tuer ; mais si
vous n'‘arrétez cette bande de loups, vous étes mort!...

Sixte fit un signe désespéré... Les gardes s’arrétérent
net, n'osant plus faire ni un pas ni un geste, car il était trop
évident que 'homme a la rapiére n'avait qu'a pousser sa
pointe... et c’en était fait du pape...

— Pardaillan ! murmura Fausta dans un soupir de joie,
d’espoir, de renaissance a la vie, et d’admiration.

— Monsieur, dit Sixte d’'une voix qui ne tremblait pas,



oseriez-vous bien frapper le supréme pontife de la
chrétienté !...

— Aussi vrai que vous osez frapper cette femme !... Ne
bougez pas, saint et vénérable pére !... Un pas de vous en
arriere, ou un pas de ces gens en avant, et nous partons
tous de compagnie ad patres !... Madame, veluillez vous
lever...

Fausta, l'esprit perdu, haletante devant cette scéne
imprévue, obéit sans se rendre compte de ce quelle
faisait. Dans le méme instant, Pardaillan se rapprocha du
pape, se colla a lui pour ainsi dire, tandis que les gardes
frémissants cherchaient s’ils ne pourraient le frapper a
I'improviste sans danger pour Sixte.

— Ne bougez pas, enfants ! dit le pape. Dieu terminera
cette querelle au mieux de ses intéréts !...

— C’est sir ! dit froidement Pardaillan, je ne comprends
pas que les hommes se velillent a toute force méler des
intéréts de Dieu... Madame, veuillez descendre... Pas un
geste, vous autres... écartez-vous !... Descendez,
madame !... (Fausta éblouie, domptée, dominée,
obéissait.) Bien... Gagnez maintenant la porte de ce
pavillon. Vous y étes ?... Attention, vous autres !...

Au méme moment, Pardaillan lacha Sixte Quint. D’un
saut, il fut en bas de I'estrade. Vingt poignards se levérent ;
vingt piques ou hallebardes se croisérent...

— A mort ! vociféra Rovenni qui, haletant, avait assisté a
toute cette scéne avec le secret espoir de voir tomber le
pape.

A mort! hurlérent les gardes. ..



Pardaillan fonga comme il fongait toujours dans les
foules, c’est-a-dire droit devant lui, sans un mot, la pointe
de I'épée partout a la fois ; devant, a gauche, a droite, du
sang gicla, des imprécations sauvages retentirent, et
presque dans la méme seconde, le chevalier, sans une
blessure, mais son pourpoint déchiré en deux ou trois
endroits, atteignait la porte du pavillon, se ruait a 'intérieur,
et s’enfermait... Barricader les deux portes fut pour Iui
I'affaire de quelques minutes.

Fausta s’était assise dans I'un des fauteuils qui avaient
été placés la pour les cardinaux, et ramenant son voile sur
son visage, en proie a cette terrible émotion qui l'avait
saisie dans la cathédrale de Chartres, méditait... toutes
ses pensées concentrées sur lui...

Lui qui venait de Iui arracher Violetta !... Et qui la sauvait
elle-méme !... Lui ! L’éternel obstacle a ses desseins !...
Lui par qui elle était vivante !... Amour ou haine !...

Pardaillan, cependant, achevait sa besogne, tandis
qu’au dehors les cris de mort retentissaient plus violents et
que déja les gardes de Sixte cherchaient a enfoncer la
porte. Quand il fut certain d’avoir gagné au moins une
heure de répit, Pardaillan se mit a frapper du poing sur la
porte en criant d’'une voix qui couvrit les hurlements de
mort :

— Un peu de silence, que diable ! on ne s’entend pas !...
Je veux parler a votre maitre !...

Sans doute, Sixte Quint dut faire un signe, car bient6t le
silence se rétablit par degrés.

— Vénérable et Saint Pére de la chrétienté, dit



Pardaillan, étes-vous la ?

— Que voulez-vous ? dit une voix rude qu'il ne connaissait
pas et qui était celle de Rovenni.

— Je ne veux rien, reprit Pardaillan. Veuillez seulement
rappeler a M. Peretti qu'en certaine circonstance et en
certain moulin, il n’a pas eu a se plaindre de moi.

— Le service que cet homme nous rendit alors est aboli
par son insolence et ses criminelles menaces
d’aujourd’hui, fit la voix du pape. Cardinal, demandez-lui si
c'est la tout ce quil a a nous dire, et ajoutez quen
reconnaissance de ce service passé, je lui accorde une
heure pour dire ses priéres...

— Vous avez entendu ? gronda Rovenni.

— Eh ! par la mordieu, je ne suis pas sourd, et Sa
Sainteté, pour un vieillard qui s’en va mourant (Rovenni
tressaillit, frappé au coeur), a une voix de trompette. Dites-
lui donc, monsieur, dites Iui a ce vénérable et Saint-Pere
qu’il me faut au moins trois heures pour dire mes priéres...
je ne prie pas souvent, mais quand je m'y mets, il faut que
tout le chapelet y passe.

— Est-ce tout ?...

— Non, de par les clefs de Saint-Pierre !... Dites-lui aussi
monsieur, quavant que je n’aie terminé mes priéres, c’est-
a-dire avant les trois heures que vous mettrez certainement
a défoncer cette porte, vu que je I'ai barricadée en toute
conscience... avant ce temps, dis-je, ce couvent sera
envahi par des gens qui n'auront peut-étre pas pour le
Saint-Pére tout le respect que j'ai pour lui... c’est encore
un service que je rends a Sa Sainteté !. ?.. Un dernier mot,



monsieur : vous avez vu que nous étions deux en sautant le
mur... demandez-vous ou est mon compagnon, et dites-
vous qu’il ne faut pas plus de deux heures pour aller a Paris
et en revenir avec bonne escorte de truands, francs-
bourgeois et mauvais garcons, tout gens capables de
manquer au respect di au Saint-Pére, a ses gardes,
évéques, cardinaux, chanoines, ce qui serait la désolation
de 'abomination dans les siécles des siécles, amen ! J'ai
dit!...

— Misérable et insolent impie ! vociféra Rovenni. Gardes,
enfoncez cette porte !...

Mais le pape fit un geste, et la meute s’arréta court.
Sombre, frappé de funébres pressentiments, Sixte Quint
conféra au pied de l'estrade avec trois ou quatre des
principaux de son escorte.

— Jai w, étudié, pesé cet homme, dit-il. C’est 'audace
incarnée. Au moulin de la butte Saint-Roch, il a accompli
des prodiges. Depuis, il m'est revenu de Iui des récits
stupéfiants. Il est de ceux que Dieu suscite parfois pour
faire sentir aux princes le néant de leur grandeur, et dont la
main foudroyante n’apparatt que pour tracer sur les murs
des palais les mots a jamais redoutables : Mane, Thecel,
Pharés... Partons ! Rovenni, je vous attendrai avec vos
compagnons a Lyon. De la nous gagnerons ensemble
lltalie et Rome... Mon cher Rovenni, dites a vos
compagnons qu'il y a pour tous indulgence pléniére... sans
compter le reste. Quant a vous, vous savez ce qui vous
attend... Partons maintenant. Il serait horrible que sur la fin



de mes jours, jaie la douleur de voir les meilleurs d’entre
les nétres égorgés par des truands !...

Sixte Quint, alors, s’avanca jusqu’a la porte du pavillon.

— Mon fils, dit-il, étes-vous la ?...

— Certes, Saint-Pere ! Tout a votre dévotion ! répondit
Pardaillan.

— Recevez donc ma bénédiction : c'est la seule
vengeance que je veuille exercer contre vous. Adieu. Si les
hasards de votre vie aventureuse vous conduisent un jour a
Rome et que je sois encore de ce monde, venez sans
crainte frapper aux portes du Vatican. A défaut de Sixte
Quint, vous y trouverez sGrement M. Peretti, le meunier de
la butte Saint-Roch...

— Saint-Pére, cria Pardaillan, je recois avec joie votre
bénédiction, mais avec plus de plaisir encore l'invitation de
M. Peretti, que j'ai toujours considéré comme un trés habile
homme ! En rentrant au Vatican, dites-le-lui de ma part, je
vous en prie !...

— Brigand ! murmura Sixte Quint qui pourtant ne put
s’empécher de sourire.

Et il s’éloigna, suivi de ses gens darmes et
gentilshommes, tandis que le choeur des schismatiques
enfin réconciliés, Rovenni en téte, entonnait avec plus
d’ardeur que jamais le Domine salvum fac pontificem...
Sixte Quint, en s’éloignant, murmurait :

— Oui, oui... misérables traftres... deux fois traftres !...
Je vous ferai chanter, a Rome, sur un autre air...

En somme, et bien que Fausta lui échappét, le but de
son voyage était atteint : il venait de détruire le schisme en



le frappant au coeur méme. Et ce fut avec un pale et
ironique sourire qu'il regagna la litiere de voyage qui
I'attendait au pied de la colline.

Une demi-heure aprés le départ du pape, Pardaillan,
n'entendant plus rien, se hasarda a démolir en partie les
fortifications qu'il avait élevées dans le pavillon. Ayant
entrouvert la porte, il vit que I'esplanade et 'estrade étaient
également vides. Alors il sortit, inspecta rapidement
I'étendue du terrain de culture et ne vit plus personne.

— lis sont ma foi partis, fit-il.

Alors il revint a I'esplanade et, pensif, s’arréta prés de la
croix couchée sur le sol... la croix sur laquelle Fausta avait
fait attacher Violetta par Belgodére.

— Pauvre petite chanteuse ! murmura-t-il, attendri.
Pourquoi un tel supplice ? Elle n’est coupable que d’étre
trop jolie... Tiens ! qu'est-ce que ce papier ?...

Il se baissa, et arracha de la téte de la croix un large
parchemin qui y avait été planté au moyen d’un clou, et sur
lequel ce mot était tracé en caractéres grecs :

— AIRESIS.

— Qu'est-ce que cela veut dire ? grommela Pardaillan.

— Cela signifie : Hérésie ! dit prés de Iui une voix grave.

Pardaillan se retourna et vit Fausta. Cette femme
extraordinaire semblait n’éprouver aucune émotion ni des
scénes tragiques qui venaient de se dérouler, ni du danger
auquel elle venait d’échapper. Mais Pardaillan n’était pas
homme a se laisser étonner par cette attitude.

— Hérésie ? fit-il aussi simplement que s’il se fit agi d’'un
entretien de table. Tiens | hérésie !... Ma foi, je ne m'en



serais pas douté. Et que veut dire « hérésie » ?

Fausta ne répondit pas. Elle le considéra quelques
instants, cherchant peut-étre a percer du regard cette
enveloppe d’ironie et d’insouciance qui masquait la
physionomie du chevalier.

—Vous m’'avez sauvé la vie, dit-elle enfin. Pourquoi ?

Pardaillan releva sa téte fine sur laquelle les rayons du
soleil mettaient & ce moment une sorte d’auréole.

— Ah ! fit-il, si vous me parlez ainsi, madame, si nous
sortons de la folie furieuse des hérésies, des mises en
croix, si nous échappons au cauchemar devenu mortel
pour cette malheureuse et ce prétre (il montrait les
cadavres de Léonore et de Farnése), si nous rentrons enfin
dans le naturel, dans la vie par la question que vous me
posez, je vous répondrai seulement ceci : jai vu une
femme qu’on allait tuer ; j'ai vu des fauves se ruer avec des
cris de mort sur un étre sans défense, et sans me
demander ni pourquoi ni comment, je me suis trouvé le fer
au poing devant les fauves...

— Ainsi, reprit Fausta, si toute autre que moi se fat
trouvée a ma place, vous l'eussiez défendue comme vous
m’avez défendue, moi ?...

— Sans doute ! dit Pardaillan étonné. Notez, madame,
que si javais pu hésiter, c’est surtout a vous défendre,
vous, que jeusse pu raisonnablement hésiter... Le temps
n'est pas éloigné ou vous m’'avez fait faire dans une
certaine nasse en treillis de fer un séjour dont j'aurais pu en
somme, vous garder quelque rancune.

Fausta, pensive, baissa la téte, peut-étre pour cacher la



paleur qui envahissait son visage et ses lévres tremblantes
ou palpitaient des paroles qu’elle étouffait.

— Maintenant, madame, continua le chevalier, voulez-
vous me permettre de vous poser a mon tour une
question ?... Oui ?... La voici : pourquoi le sire de
Maurevert m’avait-il donné rendez-vous aujourd’hui a midi,
prés de la porte Montmartre ?...

— Parce que je lui en avais donné 'ordre, dit Fausta avec
un calme farouche ; parce que Maurevert devait vous
amener ici a un moment ou mon triomphe était assuré ;
parce que, sans la trahison des miens, vous eussiez été
enveloppé ici par des gens de Guise ; parce qu'enfin je
devais sortir de ce couvent laissant votre cadavre pres de
ces deux corps...

Un frémissement agita Pardaillan. Dans son cceur se
déchaina la furieuse envie de sauter sur cette femme, de la
renverser d’un coup et de lui écraser la téte comme a une
vipére... Et qui sait si dans leffroyable désespoir qui
noyait son dme, Fausta n'avait pas espéré, n'avait pas
voulu provoquer quelque explosion qui lui elt été mortelle !

Pendant quelques secondes, elle put croire que
Pardaillan allait la tuer... Pourquoi il ne bougeait pas ?... il
ne faisait pas un geste... Presque aussitdt, Fausta le vit
s’apaiser. Elle vit s’évanouir cette lividité qui avait
recouvert son visage ; cette figure reprit son apparence
d’insouciante audace, et le bon Pardaillan se mit a rire,
s’inclina, et, d’une voix exempte d’amertume, répondit :

— Je suis vraiment au regret, madame, que vos voeux
n'aient pas été mieux accueillis par le Ciel. Mais laissons



ces fadaises : puis-je, avant de nous quitter, vous étre bon
en quoi que ce soit ?

Fausta devint bléme. Son orgueil souffrit plus qu'il n’avait
jamais souffert. Elle fut écrasée par cette générosité
simple et souriante, qui lui apparut comme un prodigieux
dédain. Des larmes perlérent a ses cils.

Vaguement ses bras se soulevérent. Une force inconnue
la poussait vers cet homme qu'elle et voulu tuer et qu'elle
adorait. Peut-étre allait-elle dans un sanglot laisser éclater
son amour. Peut-étre allait-elle tomber a genoux, palpitante
de sa défaite et du bonheur d’aimer, et crier les mots qui
ralaient sur sa bouche silencieuse... Le souvenir de la
cathédrale de Chartres passa comme la foudre dans son
esprit... Elle entendit la réponse de Pardaillan :

— J'ai aimé... jaime a jamais la morte... morte au
monde, vivante toujours dans mon cceur ! Et vous, je ne
Vous aime ni jamais ne vous aimerai. ..

Et les paroles quelle criait au fond d’elle-méme se
figérent sur ses lévres blanches. Elle demeura glacée dans
son attitude d’orgueil... Et la haine, avec la honte de sa
défaite, une fois de plus triompha enelle !... Quoi !... Tant
de dédain aprés ce qu'elle venait de dire !

Eh bien, donc, elle allait vraiment disposer de Iui !...
Puisqu'il la sauvait, 'insensé, elle en profiterait pour le tuer,
comme la béte fauve qu'épargne le chasseur, et qui d’un
coup de sa griffe puissante, lui ouvre le crane !... Sa vie,
peu a peu, se trouvait circonscrite a ce duel... Pardaillan
tuerait Fausta, ou Fausta tuerait Pardaillan!...

— Monsieur de Pardaillan, dit-elle avec un sourire,



jaurais en effet, un dernier service a vous demander : je
crains que le départ des gens de Sixte ne soit un piege...
Sous la garde de votre épée, je ne redouterais pas une
armée. Mais peut-étre ne voudriez-vous pas
m’accompagner jusque dans Paris ?...

Pardaillan comprit-il le sens du sourire livide qui jetait a
ce moment un funeste reflet sur la physionomie de
Fausta ?... Son ame se haussa-t-elle jusqua braver la
mortelle menace qu'il devinait peut-étre ?... Les yeux dans
les yeux de Fausta, il répondit :

— Pourquoi non, madame ? Puisque vous me faites
I'honneur d’agréer mes services, je vous escorterai jusqu'a
la porte de votre palais...

— Merci, monsieur, dit Fausta sans un tressaillement.
Veuillez donc m’attendre devant le portail de cette abbaye.
Je vous y rejoindrai dans quelques instants...

Le chevalier salua en soulevant son chapeau, mais sans
s’incliner ; puis, d’'un pas tranquille, sans retourner la téte, il
s’éloigna et traversa le terrain de culture.

— Oh ! grondait Fausta en le regardant partir, rejoindre
cet homme... un bon coup de ma dague entre les deux
épaules... ce seraitfini !...

Mais il était trop tard : Pardaillan, déja, disparaissait au
fond du jardin Alors Fausta ramena son regard prés d’elle
et vit les deux corps abattus prés de la croix ; Farnése et
Léonore enlacés dans létreinte du supréme baiser
qu'avait cherché 'amant... Un péle sourire vint crisper ses
lévres.

— Celui-la, du moins, a recu le chatiment de sa trahison,



murmura-t-elle. Quant aux autres, quant a ce misérable
Rovenni, quant a ces laches, ces fous, trois fois fous...

Son sourire devint terrible.

— Pour leur chatiment, acheva-t-elle, je m’en rapporte a
Sixte Quint!...

A ce moment I'abbesse, Claudine de Beauvilliers, parut
toute pale et tremblante.

— Ah | madame, dit-elle, quelle catastrophe !...
Vaincues. .. nous sommes vaincues !...

— Qui vous dit que je sois vaincue ! gronda Fausta. Est-
ce que je puis étre vaincue !... Allons, ma pauvre fille, la
terreur vous fait perdre I'esprit. Mais moi je ne perds pas la
mémoire de ce que je dois...

— Que voulez-vous dire ? balbutia 'abbesse.

— Que vous m’'avez bien servie, et que ce n'est pas votre
faute si un incident de médiocre importance en Vvérité
recule de quelques jours l'exécution de mes projets.
Envoyez donc a mon palais dés aujourd’hui, la somme
convenue vous sera remise...

Claudine s’inclina avec un cri de joie, saisit une main de
Fausta et la baisa ardemment.

— Vous étes plus que la puissance, murmura-t-elle, vous
étes la générosité !

— Vous vous trompez, dit froidement Fausta ; je sais
seulement payer mes dettes, d’argent, d’amitié... ou de
haine, ajouta-t-elle en regardant du c6té ou Pardaillan avait
disparu. Prenez soin de ces deux corps, madame
'abbesse, et veillez a ce qu'ils soient dignement enterrés
dans le cimetiére de I'abbaye...



— Ce sera fait demain, madame.

— Bien. Velillez m’accompagner jusque chez vous ou je
me dépoutiillerai de mon costume de cérémonie.

Fausta se dirigea alors vers 'appartement de 'abbesse
qui marchait prés d’elle, stupéfaite, atterrée par ce calme
que cette femme conservait en un pareil moment, aprés ce
qui venait de se passer. Claudine l'aida elle-méme a se
dévétir de ce lourd et splendide costume, a la fois religieux
et royal, comme elle l'avait aidée a s’en revétir. Puis
Fausta descendit, et devant le portail de 'abbaye, trouva
Pardaillan qui I'attendait.

La litiere qui avait amené le prince Farnése et maitre
Claude, était toujours la. Le cheval de 'lhomme qui était
venu les chercher, était attaché a un anneau. Pardaillan
sauta sur le cheval ; Fausta monta dans la litiere ; et ce
groupe se dirigea vers Paris. Tant que l'on fut hors des
murs, Fausta, par une fente des rideaux, tint son regard fixé
sur le chevalier, qui se tenait a dix pas en avant de la litiére.
Pardaillan entrerait-il. .. oserait-il entrer dans Paris ?...

On arriva a la porte : Pardaillan franchit le pont-levis,
passa sous la volte, et tranquille comme s’il n'eut pas
risqué a chaque pas d’étre reconnu par quelque gaillard,
poursuivit son chemin vers la Cité, c’est-a-dire vers le
palais de Fausta. Alors, haletante, un terrible éclair de joie
aux yeux, elle retomba sur les coussins en murmurant :

—L’insensé !...
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Chapitre
MAUREVERT

Tant que Pardaillan avait descendu les pentes de la colline,
il avait regardé au loin et inspecté les abords de la porte
Montmartre. L’heure que Maurevert lui avait assignée était
passée. Et Pardaillan ne doutait pas que cet homme ne f{t
déja au courant de ce qui s’était passé a 'abbaye. Il ne fut
donc nullement surpris de ne pas apercevoir Maurevert.

— Bon | murmura-t-il, nous nous retrouverons toujours...
si loin qu'il aille, si bien qu'il se cache !... I n'est pas la...
donc, il sait ! Et il se doute de ce qui l'attend... C’est
dommage : jeusse voulu en finir dés aujourd’hui. Au fond, il
vaut mieux que les choses soient ainsi : je ne suis pas libre
puisque je me suis fait le féal chevalier de la belle tigresse
qui me suit... mais a sa porte, bonsoir, madame ! Et au
plaisir de ne plus jamais vous revoir !... C’est égal, c’est
une rude lutteuse... et elle est bien belle...

En monologuant ainsi de choses et autres avec cette
placidité quil conservait toujours vis-a-vis de lui-méme,
Pardaillan avait franchi la Porte et s’était mis a suivre la rue
Montmartre. Au moment ou il disparaissait sous la vodte,



une téte pale surgit d’entre des touffes d’un buisson, deux
yeux flamboyants I'escorterent quelques instants et,
lhomme, sortant de sa retraite, demeura immobile et
pensif, agité par un tressaillement de joie sauvage.

C’était Maurevert...

Il eut le méme mot qu’avait eu Fausta :

—L’insensé !...

Maurevert avait accompli son voyage a Blois ; il y avait
consciencieusement rempli la besogne d’espionnage que
Guise lui avait confiée. Puis, une fois en possession de
renseignements précis sur la garnison du chateau, sur les
habitudes d’Henri lll, sur 'appartement qu’il occupait, enfin
sur la possibilité d’'un coup de main a tenter contre la
personne et I'entourage du roi, il avait repris le chemin de
Paris de fagcon a se trouver le 21 octobre & midi, aux
environs de la porte Montmartre.

Le retour fut pour Maurevert ce qu'avait été l'aller : un
charmant voyage, sans autre préoccupation que de trouver
a I'étape bon souper et bon gite. Maurevert n’'e(t pas été
reconnu par ses meilleurs amis. Il était gai, généreux avec
les servantes, bon gentilhomme avec les hétesses... il ne
craignait plus rien au monde, n'ayant plus qu'un souci :
celui d’assister au supplice de Pardaillan.

Le 20 octobre au soir, il était a Paris. Le lendemain
matin, de trés bonne heure, il s’appréta, s’arma
soigneusement, et quand il fut habillé revétu de sa cotte de
mailles sous le pourpoint et de sa cuirasse de cuir sur le
pourpoint, quand il fut prét, il s’apergut qu'il avait encore
quatre heures devant lui. Mais il ne tenait plus en place et,



étant sorti, il gagna directement la porte Montmartre et
choisit un endroit d’ou il pouvait tout voir sans étre vu.

S’étant assis dans I'herbe, a l'abri d’'un fourré, il se
ménagea une ouverture a travers les feuillages épais, et
dés lors ne bougea plus, son regard fixé sur la porte. |
souriait vaguement et s’ingéniait a compter le temps qui le
séparait encore de midi. Puis il combinait la scéne :

Pardaillan et Charles d’Angouléme apparaissant... et lui,
marchant a leur rencontre, le visage empreint d’une gravité
convenable, et disant :

— Messieurs, je vous ai promis qu'aujourd’hui a midi je
me trouverais ici... m’y voici ! Je vous ai promis que vous
verriez aujourd’hui celle que vous cherchez... Suivez-moi et
vous allez la voir!...

Et il se mettait aussitét en marche vers 'abbaye... il y
entrait... et 1a, que se passerait-il ? Il ne savait pas... Mais
ce qu'il savait bien, c’est que Fausta avait di préparer un
traquenard ou Pardaillan devait succomber. Ce qui était
shr, c’est que le chevalier détesté et son non moins
détestable compagnon trouveraient Violetta morte ; ce qui
était sr enfin, c’est que I'abbaye était remplie de gens
d’armes, et que Pardaillan y entrerait pour n’en plus sortir.

— I 'y a un cimetiére a l'abbaye, murmura-t-il a un
moment.

Dans le méme instant, il devint livide, fut secoué d’un
grand frisson et faillit jeter un cri de terreur : trois hommes
venaient de sortir de la porte Montmartre et s’élancaient
vers 'abbaye !...

I reconnut aussitdt les deux premiers : c’étaient



Pardaillan et Charles d’Angouléme ; quant au troisiéme, il
ne le connaissait pas, et c’est a peine d’ailleurs s’il le vit...
il mavait de regards que pour Pardaillan qui, déja,
disparaissait au loin, derriére la Grange-Bateliére...

Maurevert demeura stupéfié par I'horreur de ce quiil
entrevoyait. Si Pardaillan se montrait a cette heure, bien
avant le rendez-vous, ce n’étai pas pour le chercher ! Bien
mieux : Pardaillan montait a cette abbaye ou il devait le
conduire !... Pardaillan était donc prévenu !... comment ?
... Mais par qui ?...

— Oh ; gronda Maurevert en se mordant les poings, c’est
a devenir fou ! Le démon m’échapperait encore !... Qui
sait si Fausta ne me trahit pas ?... Qui sait si ce n'est pas
moi qu’attend le traquenard ?...

I essuya son front ruisselant de sueur, et comme
Pardaillan avait disparu, il se leva, sortit de sa cachette et
fit précipitamment quelques pas comme pour rentrer dans
Paris.

— Mais non ! fit-il en s’arrétant. Ce n'est pas possible.
Fausta le hait... non pas autant que moi, certes ! mais il y
va pour elle d'immenses intéréts !... Suis-je fou ?... Non !
... Sans doute Fausta a changé son plan pendant mon
absence !... Sans doute elle a oublié sa promesse de me
faire assister au supplice dudémon!... C’est elle qui vient
de 'envoyer chercher... Parbleu! J'y assisterai !...

Et a son tour, avec un éclat de rire, il s’élanga vers
l'abbaye...

Mais tandis qu'il cherchait a se rassurer, tandis qu'il
s’affirmait qu’il courait au supplice de Pardaillan, il sentait,



il devinait que ce n’'était pas vrai, et son coeur battait a
grands coups, son visage ruisselant se convulsait, et il
étouffait des imprécations de rage.

Lorsque deux heures plus tard il redescendit les pentes
de Montmartre, Maurevert pleurait... des larmes furieuses
qui lui brdlaient les yeux et quil n'essuyait pas. La
secousse était terrible. Il se sentait faible comme un enfant.
Plus d’espoir. Tout était fini...

Comment eut-il 'idée de reprendre sa place dans ce
buisson ou il s’était abrité le matin ? Qu'espérait-il
encore ?... Rien, sans doute. Peut-étre voulait-il
simplement attendre le retour de Fausta, la voir, lui parler...
Quant a Pardaillan, il était sGr qu'il ne rentrerait pas dans
Paris... Ettout a coup, il le vit qui marchait devant la litiére !

Maurevert ne se demanda pas pourquoi Fausta et
Pardaillan rentraient ensemble. Il ne chercha pas a calculer
si une réconciliation avait pu se produire. Dés qu'il eu vu
Pardaillan franchir la porte, il rentra dans Paris ; un héraut
d’armes passait. Maurevert 'obligea a descendre de son
cheval, sauta en selle, et ventre a terre prit le chemin de
I'hotel de Guise.

Le duc était en conférence dans son cabinet. Maurevert
haletant, livide, renversa, écarta violemment gardes et
domestiques, ouvrit la porte, s’avanga précipitamment vers
Guise stupéfait, et dit :

— Monseigneur, Pardaillan est dans Paris !

Guise qui s’apprétait a rudoyer l'intrus palit a ces mots.

— Maurevert ! cria-t-il. Quoi ! c’est vous... Et vous dites ?



— Je dis, monseigneur, que votre ennemi acharné, celui
a qui vous devez votre défaite de Chartres, vient d’entrer
dans Paris... Je I'ai vu de mes yeux... le sire de Pardaillan
est entré par la porte Montmartre, seul, tranquille, et si
monseigneur veut...

— Par la sembleu ! dit 'un des conseillers de Guise
présent a cette scéne.

— Par les boyaux du diable ! grommela un autre.

— I faut saisir le dréle !

— Etl'empaler sur la fleche de la Sainte-Chapelle !...

— Paix, Maineville ! dit le duc de Guise. Silence, Bussi !
... Voyons Maurevert, précise : quand, comment I'as-tu
rencontré ?... Et d’abord, depuis quand es-tu de retour ?...

— Depuis une heure, monseigneur. Je me rendais ici tout
a la douce, et jétais passé par la rue Montmartre pour y
prendre des nouvelles de Lartigues...

— Il est mort, dit Bussi, et le diable seul peut savoir qui lui
a fourni ce coup de rapiére dont il est trépassé.

— C’est ce qu'on m'avait dit, fit Maurevert d’une voix
calme, et je voulais m’en assurer, donc, lorsqu’au moment
d’entrer chez Lartigues, questce que je wvois ?...
Pardaillan qui cheminait le plus paisiblement du monde,
venant de la porte Montmartre qu’il venait de franchir. Ah !
monseigneur, vous pouvez croire que jai d0 me faire
violence pour ne pas provoquer sur-le-champ ce démon...
mais j'ai pensé que ce gibier vous appartenait... Dés lors,
j'ai oublié Lartigues pour accourir vous prévenir... Mais j'y
songe ! Ne serait-ce pas le damné truand qui aurait occis
notre pauvre ami ?... Vous savez que le drole a juré la



male mort contre tous vos plus fidéles...

Guise gringa des dents. Cette insolente audace de
Pardaillan pénétrant dans Paris en plein jour et sans se
donner la peine de se cacher I'humiliait et I'exaspérait.

— I faudrait se hater, monseigneur ! reprit Maurevert qui
trépignait et en oubliait toute étiquette.

A ce moment, un valet de chambre du duc entra et
annonga :

— Un homme est Ia, chargé d’un important message de
Mme la princesse Fausta.

Maurevert recula de quelques pas en frémissant. Si le
duc connaissait ses secréetes accointances avec Fausta, il
était perdu ! Guise avait fait un signe. L’homme annoncé
pénétra dans la piéce et s’inclina devant le duc.

— Parle ! dit celui-ci.

— Voici, monseigneur, dit'Thomme. Mme la princesse est
sortie ce matin de Paris pour une affaire que jignore.
Selon la coutume, divers serviteurs étaient échelonnés de
distance en distance sur le trajet que devait suivre Sa
Seigneurie au cas d’un ordre a recevoir.

— Bonne coutume ! grommela le duc. J'en userai a
lavenir.

— J'étais, reprit 'homme, posté prés de la porte
Montmartre (Maurevert dressa les oreilles). J'ai vu revenir
la litiere de Sa Seigneurie. Naturellement, je n'ai pas
bougé. Mais lorsque la litiere est passée prés de moi, jai
vu les rideaux s’entr’ouvrir, et ce papier roulé en boule est
tombé a mes pieds, en méme temps que ces mots me
parvenaient : hobtel, Guise !... Alors, je suis venu,



monseigneur, et voici le papier...

Guise déroula rapidement le papier, et lut ces mots au
crayon :

« Faites cerner la Cité : j'y conduis Pardaillan. — F. »

—Ah! ah! tu avais raison, Maurevert ! s’écria Guise. En
chasse donc !... Bussi, prends cent hommes au Chatelet,
postes-en cinquante au pont Notre-Dame, et cinquante au
Petit-Pont !... Maineville, prends cent hommes a I'Arsenal :
cinquante au pont aux Changeurs, cinquante au pont Saint-
Michel... Maurevert, prends cent hommes au Temple, dont
tu mettras cinquante au nouveau pont, et cinquante au pont
des Colombes!¥ . Moi je vais me poster sur le parvis Notre-
Dame avec tout ce que jai de monde ici. Le drdle est dans
la Cité !... Dussé-je démolir ITe entiere, cette fois il ne
m’échappera pas !... Maurevert, tu me rejoindras sur le
parvis pour me rendre compte de ta mission.

Maurevert, Bussi-Leclerc et Maineville s’élancérent. Cing
minutes plus tard, le duc de Guise sortait de son hétel a la
téte d'une soixantaine de cavaliers. Lorsqu'il arriva a la
Cité, il dissémina aussitot cette troupe pour garder les
ponts en attendant I'arrivée des renforts. Moins d’une heure
apres, tous les points indiqués par lui étaient fortement
occupés, et les cavaliers de Guise le rejoignaient sur le
parvis ; si bien que les membres du Parlement crurent
quon les voulait exterminer et se barricadérent dans le
palais.

On sait que le Parlement et le duc de Guise gardaient
une sourde méfiance 'un contre I'autre.
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Chapitre

LECHAUFFOUREE DE LA
CITE

Pendant que le duc de Guise mettait sur pied prés de 400
gens d’armes pour s’emparer d’'un seul homme, que
devenait le chevalier de Pardaillan, cause involontaire de
toute cette émotion ?

Pardaillan avait traversé Paris, chevauchant toujours a
une quinzaine de pas devant la litiere de Fausta. I était
entré dans la Cité et avait fini par s’arréter devant la
sinistre maison a porte de fer. Il sauta en bas de sa
monture et tendit le bras pour que Fausta pat s’y appuyer
en descendant de sa litiere. Et Fausta, en effet, s’appuya
quelques instants sur ce bras, puis sauta léegérement sur la
chaussée.

Pardaillan alla soulever le heurtoir et ne put s’empécher
de tressaillir au bruit sourd qui se répercuta a l'intérieur. Ce
bruit, il le reconnaissait Et cela Iui rappelait des souvenirs a
tout le moins désagréables. La porte s’ouvrit. Fausta
regarda fixement Pardaillan.



— Oserai-je vous prier, dit-elle, de vous reposer quelques
instants en mon logis ?

Une seconde, Pardaillan fut tenté de pousser la bravade
jusqu’au bout ; mais décidément le souvenir assez hideux
de la nasse en ftreilis de fer ne lui inspirait que des
réflexions de défiance.

— Madame, fit-il avec un sourire qui en disait long, je
connais déja lintérieur de ce magnifique palais, je ne
gagnerais donc rien a une nouvelle visite, et d’ailleurs,
depuis certaine aventure qui m’arriva justement dans une
maison de la Cité, vous n'avez pas idée comme j'ai horreur
d’étre enfermé ; c’est a un tel point que je passe
maintenant mes nuits a la belle étoile...

— Je vous souhaite donc que les étoiles vous soient
propices, dit Fausta qui cependant, prétait I'oreille au loin
et ne rentrait pas, comme si elle et voulu retenir Pardaillan
quelques minutes encore.

— Que dois-je faire de ce cheval ? dit Pardaillan qui
cherchait un moyen de prendre congé.

— Gardez-le ! fit vivement Fausta, sinon en amitié, du
moins en souvenir de moi.

Pardaillan attacha la béte a un anneau et répondit :

— Hélas ! madame, je ne suis qu'un pauvre gentilhomme
sans maison ni écurie... J'ai déja une monture équipée ; si
jacceptais celle que vous voulez bien m’offrir, je serai forcé
de la laisser mourir de faim. Sur ce, madame, daignez me
permettre de prendre congé...

— Je ne vous retiens pas, monsieur, dit Fausta. Adieu, et
soyezremercié !...



Pardaillan s’inclina profondément, tandis que Fausta
rentrait a l'intérieur de son palais. Tant que la porte ne fut
pas refermée, le chevalier s’attendait a quelque attaque
soudaine, et se tenait sur ses gardes.

— Allons, je deviens mauvais, murmura-t-il en s’en allant.
Pourquoi cette femme que jai sauvée aujourd’hui me
voudrait-elle du mal ?... Je Iui ai parlé un peu bien
cavaliérement... je ne suis qu’un rustre.

Tout en s’adressant ces reproches qui avaient le mérite
d’étre sincéres, Pardaillan longeait sans hate les bords du
fleuve, et ce fut ainsi qu'il parvint non loin du pont Notre-
Dame au moment méme ou une troupe d’une quinzaine de
cavaliers prenait position sur ce pont. De I'endroit ou il se
trouvait, Pardaillan ne pouvait voir ces cavaliers, la
chaussée du pont lui étant masquée par les maisons qui la
bordaient. Mais il vit parfaitement qu'on tendait les chaines.

« Qu'est-ce que cela veut dire ? pensa-t-il. Garons-nous
a tout hasard. »

Il fit donc un crochet a gauche et parvint dans la rue de la
Juiverie, d’ou il put constater que le pont Notre-Dame était
gardé. Il était d’ailleurs bien loin de supposer que c’était a
lui gu'on en voulait ; mais dans la situation ou il se trouvait,
il ne devait nullement souhaiter d’avoir a parlementer avec
des hommes d’armes qui portaient le blason de Lorraine.

« J'en serai quitte pour entrer dans I'Université par le
Petit-Pont, songea-t-il, et une fois dans ['Universite,
jattendrai que les passages soient libres. »

Il fit volte face et, suivant la rue de la Juiverie, se dirigea
vers le Petit-Pont. A cent pas il s’arréta. La encore, il y



avait une troupe de cavaliers, et la chaine était tendue !

— Diable ! fit Pardaillan. Voila qui va me faire perdre du
temps... Et pourtant, ajouta-t-il rudement, je ne veux pas
passer ma journée dans la Cité... M. de Maurevert pourrait
s’impatienter de ne pas me voir.

Comme on peut le constater. Pardaillan ne songeait
guére que ces mesures pouvaient avoir été prises contre
lui. A supposer méme que le duc de Guise connut sa
rentrée a Paris, comment en effet elt-il pu savoir
précisément que le chevalier était dans la Cité ?

Sans autre inquiétude que celle du temps perduy,
Pardaillan se dirigea donc vers la rue de la Barillerie ; de
ce cOté, il pourrait déboucher soit sur le quai de la
Mégisserie par le pont aux Changeurs, soit sur la rue de la
Harpe par le pont Saint-Michel. Ce ne fut pas sans
frémissement que le chevalier vit ces deux ponts
également barrés.

Enfin lorsqu’il eut constaté qu'il n'y avait pas davantage
moyen de passer par le pont aux Colombes, ni méme par
les échafaudages des constructions du Pont-Neuf, il dut
bien s’avouer qu'il était prisonnier dans la Cité.

I songea alors a essayer de traverser la Seine, soit en
démarrant une barque, soit méme a la nage. Mais s’étant
approché de la berge a peu prés a I'endroit ou avait eu lieu
le duel de Maurevert avec Lartigues, il constata qu'un
singulier mouvement se faisait sur les berges.

Du pont Notre-Dame au pont aux Changeurs, des
hommes d’armes s’étaient détachés et s’échelonnaient de
fagon a former une haie. Pardaillan vit qu’il était



entierement cerné dans l'ile.

— A ce moment méme, il s’apergut que de toutes parts,
ces troupes pénétraient dans les rues de la Cité... Non
seulement il était cerné, mais il allait étre reconnu!...

Il était évident quon traquait quelqgu'un. Une sorte de
battue s’organisait. Des bourgeois et des femmes
passaient en courant et se hataient de regagner leur logis.
Pardaillan, dans la rue de Calandre avisa un fripier qui, pris
de peur, fermait sa boutique.

— Attendez, dit le chevalier, je vais vous aider...

Etil aida en effet le pauvre homme ; mais ce n’était pas
simplement par charit¢ que Pardaillan prétait ainsi le
secours de son bras a cet inconnu.

— Que se passe-t-il ? lui demanda-t-il.

— Ma foi, monsieur, le diable le sait! Ah ! nous sommes
bien heureux d’avoir la Ligue et c’est un bien grand
honneur pour le peuple de Paris que monseigneur ait
chassé Valois et ses suppbts ! Mais enfin, ce ne sont
qu'alertes continuelles, et moi qui vous parle, monsieur, je
ne vis plus ! Quant & ma femme, elle en a attrapé la fiévre
quartaine...

— Ainsi, fit Pardaillan désappointé, vous ne savez pas
pourquoi la Cité est envahie par les ftroupes de
monseigneur que Dieu garde !...

— Que Dieu confonde ! maugréa le boutiquier. Je crois,
reprit-il tout haut, qu’il s’agit de quelques huguenots qui se
seront cachés par ici... On dit aussi que M. le duc en veut
fort @ messieurs du Parlement..

—Ah! ah! voila donc I'explication. Merci, mon brave !



— C’est moi qui vous remercie, monsieur, de votre
honnéteté... Tenez ! les voici qui entrent dans les maisons
pour faire perquisition !... Seigneur, ayez pitié de nous !...

Le fripier se hata de rentrer dans la maison. Et sa terreur
était d’ailleurs pleinement justifiée, car les gens d’armes de
Guise, toutes les fois qu'ils avaient a perquisitionner, ne se
faisaient pas faute de s’enrichir aux dépens du bourgeois.

Tous les passants, d’ailleurs, n’étaient pas aussi effarés
que ce digne boutiquier. Une foule s’amassait peu a peu
pour voir, saisir et peut-étre pendre ou brller le ou les
huguenots recherchés. A cette foule vinrent se méler des
mariniers ; des figures louches se montrérent ; des gens
empressés a aider les soldats dans leurs perquisitions...
et empressés également a faire main-basse sur tout ce qui
était facile a enlever, bon a manger, a boire ou a vendre...

Pardaillan marchait, pour ainsi dire poussé par ce flot
humain qui montait et débordait. Et ce fut a ce moment qu'il
entendit prononcer son nom.

Pardaillan, sans s’arréter, écouta. Son nom prononcé
d’abord par I'un des officiers qui dirigeaient 'opération le
fut ensuite par un autre, puis par d’autres encore !...

Pardaillan sentit un frisson le parcourir. C’était lui qu'on
cherchait ! C’était pour lui que la Cité était envahie,
bouleversée, c’était contre lui que retentissaient les cris de
mort ...

Il jeta un regard a droite, a gauche, devant et derriére.
Devant, c'était une troupe qui s’avancgait lentement,
s’arrétant de logis en logis. Derriére, c’était une troupe
pareille devant laquelle il fuyait. A gauche, c'étaient les



maisons de la rue Calandre, avec des gens penchés aux
fenétres. A droite, enfin, c’était un terrain vague pelé,
galeux, a I'herbe rare, au fond duquel se dressait 'arriere-
batisse du Marché Neuf. Et vers le milieu de ce terrain
vague s’élevait une maison solitaire aux fenétres
hermétiquement closes.

Mais de son coup d'ceil sir et prompt, Pardaillan
remarqua aussitdt que si les fenétres de ce logis étaient
fermées, il n’en était pas de méme de la porte, qui était
entre-baillée... Il s’y dirigea de son pas le plus tranquille.
La situation était affreuse... Et de l'effort qu'il faisait pour
parafitre paisible et ne pas se précipiter, Pardaillan sentait
la sueur couler de son front a grosses gouttes... Mais il
s’était trouvé déja a plus d’'une aventure de ce genre, et
savait conserver une allure et un visage de sang-froid, alors
méme que son cceur battait la chamade et qu'il se disait :

« Maintenant, c’est la fin de tout ! Le diable lui-mé&me ne
saurait me tirer de ce mauvais pas, si toutefois le diable
consentait a s’occuper de moi... »

Au moment ou il atteignait la porte entre-béillée de cette
singuliere maison, les gens d’en face le virent de leurs
fenétres et Iui crierent :

—Prenezgarde ! Nentrezpas !...

Mais Pardaillan n'entendit pas : il poussa la porte,
pénétra dans une sorte de vestibule, et ayant tranquillement
poussé la porte derriére lui, cria :

— Ne craignez rien, qui que vous soyez qui habitez ce
logis...

A son grand étonnement, personne ne répondit. Et sa



voix répercuta de sourds échos, comme si la maison eut
été déserte. Pardaillan avanga jusqu’au fond du vestibule,
et avant d’ouvrir la porte devant laquelle il se trouvait alors,
cria encore :

—Y a-t-il quelqu’'un dans ce logis ?...

Aucune réponse ne Iui parvint. Alors il se décida a
ouvrir ; il se trouva dans une piéce assez vaste, garnie de
quelques meubles d’aspect sévére ; pour tout ornement
aux murs, il N’y avait qu’un crucifix.

« C’est le logis de quelque chanoine de Notre-Dame,
songea Pardaillan. Si ce brave prétre entre, je suppose
qu’il ne me trahira pas... hum !... jai vu dans ma vie bien
des chanoines qui n'en étaient pas a une trahison pres...
Quel qui'il soit, il ne tardera pas a rentrer sans doute, car il
avait laissé la porte de son logis ouverte... »

Mais pendant qu'il songeait ainsi, Pardaillan remarqua
qu’une épaisse couche de poussiére couvrait les meubles.
Il'y avait d’ailleurs un certain désordre dans cette piece. Il y
régnait une atmosphére de moisi...

« Qui diable peut habiterla ?... »

Pardaillan sentait une sorte d’angoisse étreindre son
coeur. Il lui semblait respirer du mystére et de 'horreur. Il en
arrivait a oublier qu'il était suivi, traqué, et que la grande
chasse a '’homme, la grande battue organisée dans toute
la Cité comme pour un fauve aboutirait sans aucun doute a
sa découverte... asamort!...

Enfin, ne pouvant plus supporter cette pesante tristesse
qui semblait descendre des murs nus de cette piéce, il se
secoua et alla pousser une porte par ou il pénétra dans une



chambre voisine. Cette chambre était plus claire que la
premiére. En effet, dans la piéce qu’il venait de quitter, les
fenétres fermées ne laissaient filtrer qu'un faible rayon de
jour.

Dans celle ou il venait d’entrer, il n’y avait pas de fenétre,
mais un ceil-de-bceuf placé trés haut, et que du dehors on
ne pouvait certainement pas atteindre. La lumiére entrait
par la sans obstacle.

— Ouf ! respira Pardaillan. J’ai cru que jétouffais ! C’était
sans doute I'oratoire de ce chanoine... ici, au contraire, ce
doit étre son lieu de récréation...

Comme il murmurait ces mots, son regard tomba sur un
certain nombre d’objets qui garnissaient les murs. Car si,
dans la premiére piéce, il n’y avait aux murs qu’'un crucifix,
dans celle-ci, les murailles étaient trés ornées... Mais ces
ornements firent palir le chevalier.

C’était toute une collection de haches. C’étaient des
couteaux d’une certaine forme, larges et effilés comme des
couteaux de boucher. C’étaient des masses de fer,
hérissées de clous. C’étaient des paquets de corde
accrochés en bon ordre. C’étaient enfin de bizarres
instruments, des pinces, des tenailles. Tout cela
méthodiquement rangé, et d’ailleurs couvert d’une épaisse
couche de poussiére.

Pardaillan se sentait tressaillir, et un étrange malaise
s’empara de lui. Sur une table, au milieu de cette piéce,
quelques parchemins étaient demeurés.

A ce moment, ce murmure énorme et confus de la foule,
qui ressemble si bien au grondement de la mer, se



rapprocha de la maison solitaire, comme si, en effet, elle
e(t été battue par les flots d’une marée montante... Mais
Pardaillan n'entendait rien... Le mystére de cette maison
l'oppressait : il lui semblait qu’elle avait un secret a dire, et
que sa pesante fristesse venait de ce secret... |
s’approcha de la table poussiéreuse sur un coin de
laquelle, en bon ordre, s’entassaient I'un sur l'autre une
trentaine de parchemins... Et ayant jeté les yeux sur celui
de ces parchemins qui recouvrait les autres, il vit quiil
portait le sceau de la Grande-Prévoté.

Sous la poussiére, il put déchiffrer les premiers mots...
Et alors il recula, pris d’un frisson... La maison solitaire et
triste venait de Iui révéler son secret !... Ces parchemins,
c’étaient des ordres d’exécution ! Ces haches, ces
tenailles, ces cordes, c'étaient des instruments de
supplice ! Cette maison, c’était le logis du bourreau!

Comme il reculait, glacé, frémissant, n'ayant plus qu’'une
idée : sortir, se trouver au grand air, revoir le soleil, fuir
I'horreur ambiante... comme il atteignait le vestibule, des
coups violents ébranlérent la porte d’entrée, et une voix,
dehors dominant le tumulte, cria :

— llestla, monseigneur ! Nous le tenons !

Pardaillan reconnut la voix de Maurevert...

— Qu'on cerne cette maison ! commanda une autre voix
que le chevalier reconnut pour étre celle de Guise.

Il jeta un regard d’angoisse sur la porte. Elle était solide,
heureusement, bardée de fer a lintérieur. I comprit quil
avait quelques minutes devant lui pour prendre une
décision. D’un bond, il fut dans la piéce ou il était entré



d’abord, courut a la fenétre, leva le chassis, et par une
fente des lourds volets fermés, put voir ce qui se passait
dehors :

Guise a cheval, au milieu d’'une troupe de cavaliers.
Devant la porte, une vingtaine de gens d’armes qui
soulevaient un madrier pour s’en servir comme d’un bélier.
Maurevert étaitla !... C’était lui qui dirigeait 'opération.

Prés de Guise, Pardaillan reconnut Bussi-Leclerc et
Maineville. Derriére cette troupe de cavaliers, c’était la
foule, qui ayant appris qu'on poursuivait quelqu’un, s’était
rassurée, et sans savoir pourquoi, pour le plaisir de voir
tuer sans doute, vociférait.

Ce fut dans les yeux de Pardaillan une rapide vision : le
tableau entier entra dans son regard, et dans le méme
instant il recouvra son sang froid. Les cris de mort, le bruit
des coups de madrier sur la porte, les craquements du
chéne qui se fendait, la rumeur confuse et violente dont
s’emplissait la Cité formaient une de ces formidables
musiques auxquelles son oreille et son esprit étaient
accoutumes.

Au loin, retentissaient des coups d’arquebuse et des cris
percants de femmes : simples incidents des multiples
perquisitions qui avaient lieu dans I'le entiére. A chaque
instant, on amenait devant Guise des gens déchirés et
sanglants...

— Monseigneur, ce doit étre le sire de Pardaillan... nous
avons trouvé sous un lit...

Guise secouait la téte, haussait les épaules, et 'lhomme
était relaché, non sans force bourrades, pour lui apprendre



que l'autorité ne perdait jamais ses droits, surtout quand
elle se trompait. Mais le duc n’'ordonnait pas d’interrompre
les perquisitions, bien que le gite de la béte traquée fut
connu : la paye des soldats était fort en retard et il fallait
bien les laisser se refaire un peu sur le bourgeois. Il y eut
donc des logis dévastés, des hommes roués de coups,
quelques morts et de nombreux blessés...

Pardaillan revint dans le vestibule au moment ou un
grand cri, dehors, saluait un coup de madrier qui venait de
fendre la porte de haut en bas.

— Allons, murmura-t-il, c’est la fin | Je vais laisser ici mes
os... Etquand je pense que ce Maurevert...

I s'arréta court, les poings crispés ; une paleur de
désespoir s’étendit sur son visage...

Ayant franchi le vestibule, il parvint dans une étroite
piece qui servait de cuisine a la servante du bourreau,
dans le temps ou matitre Claude habitait ce logis. La
cuisine s’ouvrait sur une cour entourée de hautes murailles.
Mais contre le mur du fond se dressait une échelle.

Pardaillan monta. De la téte, il dépassa la créte du
mur... Il vit alors qu'il dominait une infecte et étroite ruelle,
un boyau qui se subdivisait en deux branchements dont 'un
faisait communiquer la rue Calandre avec le Marché-Neuf,
et dont l'autre, perpendiculaire a ce dernier, s’enfongait
vers Notre-Dame et contournait le parvis pour aboutir a la
Seine.

Pardaillan vit tout cela d’un coup d’ceil. Mais il vit aussi
qu’une douzaine de gens d’armes gardaient la ruelle. Alors
il redescendit, rentra dans la maison du bourreau, et



quelques instants aprés, reparut une hache a la main.
Presque aussitét il se trouva de nouveau en haut de
léchelle.

A ce moment dans la rue Calandre, une furieuse clameur
s’éleva : la porte était défoncée ; les troupes de Guise se
ruaient dans la maison... mais Maurevert n’était pas entré !
... Derriére lui, Pardaillan entendit les hurlements, le bruit
des armes, le tumulte des pas précipités, les
vociférations...

—Sus ! Sus!... Pille!...

—Tue! Tue!... Autruand!...

— A mort ! hurlait la foule en acclamant le duc de Guise.

Pardaillan s’assit sur le mur. Auméme instant, il sauta...

— Place ! rugit-il en tombant sur ses pieds.

Les gardes postés Ia, un instant stupéfaits, cherchérent a
se réunir, et déja Pardaillan se ruait sur le groupe, la hache
levée s’abattit encore toute rouge, il y eut des
trépignements, des grognements, une trouée se fit, et
pareil au sanglier qui avant de mourir fonce a travers la
meute Pardaillan passa...

D’un bond il s’écarta, se rua en avant, et se retournant
tout a coup, lanca sa hache a toute volée... Trois hommes
tombérent, blessés ou morts...

— Alerte ! alerte ! vociféraient les gardes.

En un clin d’ceil, les gens d’armes de la rue Calandre
envahissaient la ruelle ; du haut du mur de la maison de
Claude, d’autres se langaient... le boyau en quelques
secondes fut rempli de gens qui se heurtaient, se
pressaient, s'étouffaient...



—lIsesauve!... Arréte ! Arréte !...

—Autruand ! Ala hart! Alamort!...

Pardaillan s’était élancé d’un bon pas. Il avait mis I'épée
a la main, et marchait droit devant lui, sans tourner la téte...

De deux ou trois maisons, dans ce parcours, des gens
sortirent pour lui barrer la route. Mais sans doute cet
homme dut leur paraitre terrible ; sans doute sa
physionomie hérissée, flamboyante les épouvanta... car
les uns rentrerent précipitamment dans leurs trous, et les
autres, n'en ayant pas le temps, se collaient au mur en
gémissant :

— Grace, monsieur le truand !

Toujours droit devant lui, toujours poursuivi par la meute
hurlante, Pardaillan déboucha tout a coup sur le derriére de
Notre-Dame. La meute était sur ses talons, il sentait des
souffles rauques sur sa nuque ; il se disait:

« Si je fais un faux pas, si je m’arréte, si je me retourne,
je suis mort! »

Et pourtant, il fallait que cela finit !... La Cité tout entiére
était cernée ; les berges gardées... ou aller ?... que faire ?
... I N"avait qu'une ressource unique : descendre sur une
berge, et passer colte que colte, se jeter dans la Seine !
... Mais en aurait-il le temps ?... Et p0t-il méme se jeter a
l'eau, est-ce qu'il n'y serait pas repris aussitot!...

Comme il débouchait du boyau dont I'étroitesse méme
lavait sauvé, il comprit que sur cet espace plus large il
allait étre enveloppé par les poursuivants et quil allait
tomber la, avec cette derniere espérance se faire tuer
plutdt que de retomber aux mains de Guise et de



Maurevert... Le désespoir I'envahit.

Dans ce supréme regard d’adieu au monde qu'il jetait
autour de lui, il se vit devant une maison sinistre a la porte
de fer. Le palais de Fausta !... Il était venu mourir devant le
palais de Fausta !...

Un éclat de rire insensé gronda sur ses lévres blanches,
et il fit un dernier bond vers I'auberge du Pressoir de fer,
escalada les marches, renversa a coup de pommeau
quelques buveurs qui lui barraient le passage, et toujours
droit devant lui, de piéce en piéce, il fonga... sans savoir,
éperdu, enragé de mourir avant Maurevert !...

Dans le méme moment, 'auberge fut pleine de tumulte...
Les poursuivants s’y jetaient tous ensemble... De piéce en
piéce, les hurlements frénétiques poursuivaient Pardaillan ;
fermer les portes lui était impossible..., déja, il avait senti
les rapiéres ou les piques des plus avancés le heurter...
Une clameur de mort, sinistre, affreuse, emplit ses
oreilles... et acculé dans la derniére piéce de l'auberge,
continuait sa course éperdue, il vit une fenétre ouverte,
'enjamba... sauta dans le vide !...

A la fenétre, des coups d’arquebuse éclatérent.
Quelques instants, 'auberge fut pleine de vociférations,
puis toute cette foule reflua, 'auberge se vida rapidement,
et tous se précipitérent au bord de I'eau.

A ce moment arrivait Maurevert, haletant, livide, sa
dague a la main. Il jeta autour de lui des regards sanglants,
ne comprenant pas ce qui se passait. Mais derriére lui le
duc de Guise arriva et gronda :

— Ou est le truand ? Pourquoi n'est-il pas arrété ?...



— Monseigneur, cria un officier sur les bords de la Seine,
le sire de Pardaillan s’est jeté dans la Seine ; il est
d’ailleurs blessé.

— Qu'on détache toutes ces barques, ordonna Guise ;
qu’on surveille le fleuve, et dés que 'homme apparattra, un
bon coup d’arquebuse dans la téte !...

Et se tournant vers Maurevert :

— Je crois que nous le tenons bien, pour le coup !

Maurevert ne répondit pas. Un sourire crispa ses lévres,
et 'un des premiers, il se jeta dans une barque avec trois
ou quatre hommes armés d’arquebuses. Quelques
secondes apres la chute ou plutét le saut de Pardaillan, la
Seine était sillonnée de barques, tandis que sur les rives la
foule attendait. Trois ou quatre cents hommes étaient préts
a faire feu sur Pardaillan dés quil se montrerait a la
surface de l'eau.

Une heure se passa... Pardaillan ne reparut pas. Il fut
évident pour tous qu'il s’était noyé et que son corps roulé
par le courant avait d0 aller se perdre au loin, & moins qu’il
n'eldt été retenu par le lit du fleuve. Cependant, les
recherches continuérent jusqu'au soir, mais sans aucun
résultat.
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Chapitre

OU FAUSTA SE CONTENTE
D’UNE COURONNE

Pardaillan, lorsqu’il sauta par la fenétre de 'auberge, ne se
doutait pas quelle donnait sur la Seine. En se sentant
s’enfoncer dans l'eau, la pensée lui vint qu'il pourrait peut-
étre essayer de remonter le courant et de prendre pied sur
les berges de I'le Notre-Dame (lle Saint-Louis).

Mais dans cette rapide seconde ou I'eau bourdonnait
dans ses oreilles ou ses vétements collés a son corps le
paralysaient, et ou déja la nécessité de remonter respirer
lui apparaissait imminente et terrible, car remonter a la
surface, c’était courir au-devant des balles, dans cette
seconde, disons-nous, ses mouvements devinrent
désordonnés ; de tout son effort, il Iutta a la fois contre le
courant qui I'entrainait et contre la poussée naturelle de bas
en haut ; il suffoquait ; il tournoyait sur lui-méme, pris dans
les remous du fleuve venant se briser a cette pointe de la
Cité... Bientdt la respiration lui manqua... et il étendit les
bras dans un dernier spasme...



Dans cet instant, il éprouva le violent tressaillement de
’'homme qui va mourir et qui entrevoit un moyen de salut...
En effet, dans ce mouvement supréme que ses bras
venaient de faire sous I'eau, sa main crispée venait de
heurter quelque chose... il ne savait quoi... c’était un
poteau enfoncé dans le fleuve... Ses doigts raidis
s’amarrérent a cette chose, et tout aussitét, il s'y
cramponna... En méme temps, il se laissa remonter, se
glissant, et grimpant le long de ce poteau ou de cette
poutre, et I'instant d’apreés, toujours cramponné a la poutre,
il émergea...

Son premier regard fut pour chercher la fenétre d’ou il
s’était jeté et essayer une dernieére défense... Mais il ne vit
rien au-dessus de sa téte... rien qu'un plancher de bois...
Tout autour de lui, c’étaient des poutres qui émergeaient,
se croisaient, formaient I'échafaudage qui soutenait ce
plancher...

Pardaillan étouffa un rugissement de joie ; il comprit que
dans sa lutte contre le courant, il s’était jeté sous la prison
du palais de Fausta ! sous cette piéce ou il y avait un trou
par ou Fausta faisait jeter dans I'eau les cadavres des
condamnés ! Au méme moment, il apergut le treillis de
fer... la nasse ouil avait failli périr!...

Pardaillan se hissa le long de la poutre a laquelle il
s’était accroché, sortit complétement de 'eau et s’assit sur
la premiére bifurcation de poteaux. Il était sauvé... ou
presque !

Du dehors, on ne pouvait le voir... il entendait les cris de
ceux qui le cherchaient et a qui, naturellement, I'idée ne



pouvait venir de remonter le courant... En effet, peu a peu
les cris s’éloignérent. Pardaillan eut alors un rire silencieux
et murmura :

— Il se pourrait bien que je me tire de ce nouveau
plongeon... je voudrais bien voir la figure de M. de Guise et
de cette digne Mme Fausta, la perle de |Ila
reconnaissance...

En pronongant & demi-voix ce nom de Fausta, Pardaillan
demeura soudain frappé par une idée qui lui traversait le
cerveau.

En effet, il se doutait bien que la Seine allait étre
surveillée dans son cours et sur ses berges, et quil Iui
serait tres difficile de s’éloigner du refuge ou il se trouvait.
D’autre part, la pensée pouvait parfaitement venir a ceux
qui le cherchaient de venir voir ce qui se passait sous ce
plancher qui surplombait la Seine. Et comme, chez lui,
I'exécution suivait toujours de prés la pensée, Pardaillan,
de poutre, en poutre, gagna le treillis de fer... la nasse de
Fausta.

Il constata que le panneau qui formait ouverture était
relevé ; il 'était sans doute depuis le jour ou on avait ouvert
le passage aux cadawres... A ce souvenir, il ne put
s’empécher de palir. Mais redescendant le long du treillis
avec la fermeté d’une résolution bien arrétée, il plongea, et
bientét se retrouva dans l'intérieur de la nasse. Alors il
remonta jusqu’en haut, jusqu’au plancher méme.

Cramponné d'un bras a la poutre a laquelle il
s’accrochait, de l'autre bras allongé il parvint a soulever la
trappe qui fermait le trou carré. Alors il se suspendit des



deux mains aux bords de ce trou, et se souleva par un tour
de force musculaire connu en gymnastique sous le nom de
« rétablissement ». Quelques secondes plus tard, il était
dans la piéce ou il s’était battu contre les gens de Fausta,
dans la salle des supplices... Elle était obscure,
silencieuse...

La premiére pensée de Pardaillan fut de refermer la
trappe. Puis il se secoua, s’ébroua, se défit de son
pourpoint qu'il tordit, et enfin prit toutes les mesures
propres a le sécher autant qu'il était possible de le faire en
pareille situation.

Plusieurs heures se passérent ainsi... Pardaillan
rhabillé, a peu prés séché, commencait a sentir la faim le
gagner. En effet, sorti le matin de bonne heure de la
Deviniere, il n'avait rien pris de la journée.

La nuit vint. Dans le mystérieux palais, aucun bruit ne se
faisait entendre. Pardaillan se rendait compte que cette
demeure devait étre a peu prés déserte, puisque Fausta,
le matin méme, avait été trahie, abandonnée par tous ceux
qgu'elle avait amenés a l'abbaye...

Deux plans se présentaient donc au chevalier. Le
premier, c’était de profiter de la nuit pour redescendre au
fleuve et gagner le bord. Le deuxiéme, c’était purement et
simplement de sortir du palais de Fausta par la porte. S'il
ne restait 1a que quelques domestiques, Pardaillan se
faisait fort de les obliger a lui ouvrir cette porte ! Il attendit
donc deux ou trois heures encore, et ce fut la faim qui le
décida a agir. La pensée de s’attabler devant quelque
paté, escorté de quelque volaille et flanqué d’un bon flacon,



prés du grand feu que Huguette Iui allumerait dans la
cuisine de la Deviniéere, cette pensée lattendrissait, le
faisait sourire et claquer de la langue. A ce montent, certes,
il ne songeait ni a Guise, ni a Fausta, ni a Maurevert : il ne
songeait quau bon diner quil entrevoyait, suivi d’un
excellent somme... Nous avons toujours dit que Pardaillan
était la simplicité méme.

Se mettant donc en marche, sur la pointe des pieds, il
gagna la porte de la salle des supplices. Elle était
ouverte... Pardaillan passa, referma derriére lui et traversa
cette piéce que nous avons eu 'occasion de décrire et qui
ressemblait & 'avant cachot de la mort... Aprés quoi, il se
trouva dans une galerie qu'il se mit a suivre.

« Le premier que je rencontre, se disait-il, je lui mets la
pointe de ma dague sur la gorge, et je lui dis : « Mon ami,
je suis égaré comme par hasard dans cette maison.
Veuillez donc me conduire jusqu'a la grande porte que
vous m’ouvrirez, et vous aurez un bel écu pour votre peine.
Sinon, je serai forcé de vous tuer. » Nul doute que le brave
homme ne choisisse 'écu... »

Cependant, il était plongé dans une obscurité profonde
et marchait vers un vague reflet de lumiére qu’il apercevait
a une quinzaine de pas devant lui dans la galerie...
Lorsquiil eut atteint ce rai de lumiére, il s’apercut qu'il
venait de I'entre-baillement d’'un double rideau de velours
qui formait une large baie ouverte a cet endroit. Pardaillan
glissa un regard par cet entre-baillement, et vit une vaste
salle éclairée par quelques flambeaux allumés de place en
place.



Cette salle, il la reconnut aussitot... C’était la magnifique
piéce aux colonnades, aux statues, aux torcheres d’or... la
salle dutréne!...

— Trdne sans souveraine ! murmura Pardaillan en
hochant la téte avec un singulier sentiment d’ironie ou il y
avait presque de la pitié pour cette femme qui avait voulu le
faire tuer deux ou trois heures aprés qu'il l'avait sauvée...
Car quel autre que Fausta avait pu prévenir Guise ?

Pardaillan allait s’éloigner et continuer son excursion, en
se disant que, s’il trouvait moyen d’arriver jusqu’a la porte
d’entrée sans rencontrer personne, il trouverait bien le
moyen de l'ouvrir ; il allait donc reprendre sa marche,
lorsqu’il demeura cloué sur place... Il lui semblait qu'il
venait d’entendre comme un Iéger bruit de pas.

Ce bruit venait de la grande salle du trone. Pardaillan
colla son ceil a la fente des rideaux et apergut une sorte de
fantdme vétu de blanc qui marchait, ou plutét glissait d’'un
pas majestueux...

— Fausta ! murmura le chevalier.

C’était Fausta en effet, calme, grave, sereine comme a
son habitude. Derriére elle venait un homme qui, en entrant
dans la salle, laissa retomber le manteau dont il se couvrait
a demi le visage.

« Le duc de Guise ! fit Pardaillan en lui-méme. »

Fausta s’était arrétée vers le milieu de la salle et,
prenant place dans un fauteduil, avait indiqué un siége a
Guise, qui s’assit lui-méme.

— Voila donc, gronda Pardaillan dont le visage
flamboyait, voila la femme qui a voulu me tuer a chacune



de nos rencontres... et auvjourd’hui méme ! Voici 'homme
qui a jeté une meute enragée a mes trousses et a
bouleversé la Cité pour me faire assassiner !... Voici
'homme qui a dit que jétais un lache parce que je me
rendais a Iui, parce que je voulais sauver une
malheureuse !... Je les tiens la, tous deux... ils sont
seuls... Si je me montrais tout a coup, et si, profitant de
leur stupeur, je les frappais mortellement I'un et I'autre, ne
serait-ce pas mon droit ?

Pardaillan tourmentait le manche de son poignard. Mais
bientét, sa physionomie s’apaisa, sa main retomba, et
pensif, il murmura :

— Ce serait mon droit peut-étre... mais alors jaurais
mérité ce mot dont Guise m’'a souffleté rue Saint-Denis...
je serais un lache ! Non, ce n’est pas ainsi que je dois me
venger... Ce mot, Guise doit en mourir... I en mourra. Je
I'ai juré... mais il faut qu’il sache qu’'un Pardaillan ne frappe
pas a limproviste et par derriere !... Attendons...
écoutons !...

Et Pardaillan se mit a écouter et a regarder, oubliant ce
qu'il y avait d’étrange et de périlleux dans sa situation.

Fausta, au moment ou elle avait quitté Pardaillan sur le
seuil de son palais, avait pu, a certains signes
imperceptibles, a une lointaine rumeur, se douter que
Guise avait bien pris ses précautions contre Pardaillan. La
présence du messager qui avait porté son billet au duc
changea cet espoir en certitude. L’homme lui assura que
tous les ponts étaient occupés...

Ce fut pour Fausta une minute de joie, un court répit



dans la douleur affreuse qu’elle était parvenue jusque-la a
cacher sous un visage immuable. Mais a peine fut-elle
enfermée, verrouillée dans sa chambre, seule, et sire que
nul ne pouvait ni la voir, ni 'entendre, sa physionomie se
décomposa, ses yeux noirs lancérent des éclairs, et des
imprécations tordirent ses lévres. Tout ce que la rage et la
fureur a leur paroxysme peuvent suggérer a un esprit affolé
de blasphémes, de menaces, de projets hideux, Fausta le
hurla dans sa pensée, Fausta le bégaya en paroles
rauques.

Elle s’était jetée tout habillée sur son lit, et la téte dans
les dentelles des oreillers qu’elle déchirait de ses ongles et
de ses dents, elle Iuttait contre la crise de désespoir qui
s’abattait sur elle et la terrassait. Elle eut des sanglots qui
ressemblaient a des halétements de panthére prise au
piege. Les noms de Sixte, de Rovenni, de Farnése, de
Violetta, de Pardaillan se succédaient parmi des cris
inarticulés, des invectives, des larmes, des gestes de
folie...

La statue devenait femme...

Fausta payait un terrible tribut aux sentiments qui
gouvernent I'esprit humain.

Quelle situation !... Quel effondrement !... Avoir révé,
organisé, combiné le bouleversement social le plus
prodigieux, avoir conquis, séduit, acheté ou terrorisé la
moitié des princes de 'Eglise, avoir tenu dans ses mains
la puissance absolue, avoir mis sur sa téte cette tiare qui
I'e(t faite reine du monde, devant laquelle s’inclinaient rois
et empereurs, étre parvenue au but, le toucher enfin, avoir



tout préwvu... tout... sauf la lacheté et la trahison de
quelques comparses !... Avoir dépensé sans compter les
millions des Borgia, les trésors qui lui venaient de son
aieule Lucréce, avoir prodigué le génie d’'un diplomate
consommeé, la force d’un conquérant, s’étre haussé a la
plus hautaine ambition, et finir misérablement, bassement,
dans 'humiliation d’un guet-apens, dans une escarmouche
sans gloire, dédaignée au point qu'on la laissait vivre, et
que Sixte ne cherchait méme pas a la supprimer !...
Simplement, d’un geste, onl'écartait !...

Ces gentilshommes qu’elle avait enrichis, qui le matin
méme tremblaient devant elle, il avait suffi que Sixte
appar(t, sans pompe, vétu comme un pauvre bourgeois,
pour qu’ils tournassent contre elle les épées qu'elle avait
solennellement distribuées en les bénissant !... Ces
cardinaux qui s’agenouillaient a ses pieds !... avec quelle
lache ardeur ils avaient entonné le Domine salvum fac
Sixtum...

Seule maintenant !... Seule ou presque !... Quelques
femmes, quelques domestiques, voila tout ce qui lui restait
de sa cour pontificale !...

Pendant des heures, Fausta pleura, rugit, sanglota, se
tordit dans la crise. Puis lorsque son corps abattu, sans
forces, demeura inerte en travers du lit, lorsquelle eut
compris que lentement la tempéte s’apaisait, que les idées
redevenaient plus claires comme les étoiles qui
recommencent a briller dans un ciel lavé par 'ouragan,
lorsqu’elle put penser enfin, elle chercha comment avait pu
se produire la trahison.



Des détails quelle avait dédaignés lui revinrent en
mémoire. Elle revit toute I'attitude de Rovenni dans les trois
derniers mois, elle pesa ses paroles, mesura ses gestes,
et acquit la conviction que Sixte avait acheté Rovenni dés
le moment ou il était venu a Paris pour reprendre les
millions destinés a Guise. Rovenni avait fait le reste,
détaché d’elle 'un aprés l'autre, tous ceux quelle avait
entrainés...

Et elle comprit quelle avait commis une faute
d’'inexpérience et d’orgueil. Inexpérience, parce quelle
Navait jamais envisagé la possibilitt humaine,
permanente, universelle, de la trahison. Orgueil aussi !
parce quen voyant des hommes s’agenouiller, se
prosterner devant elle, elle avait fini par croire quon
I'adorait vraiment... que c’était elle qu'on adorait, et non la
puissance, les faveurs, les jouissances qu'elle pouvait
distribuer.

Et dans ce cceur le fiel s’Tamassa goutte a goutte.

Fausta redevint plus femme, peut-étre, et rejetée du rang
des anges, reprit sa place dans 'humanité. Lorsquelle
remonta de cette descente aux enfers, lorsquelle eut
éclairé ce passé de trahison avec la torche de la
souffrance, Fausta sentit le calme revenir dans son espirit,
et elle songea a l'avenir, elle établit la balance de ses
pertes et de ses profits, elle jeta sur le champ de bataille
de sa vie le coup d’ceil de limperator vaincu qui cherche
s’il doit battre en retraite ou violenter la fortune, et voici ce
qu'elle put nettement établir en passant de l'analyse a la
synthése :



Elle venait de subir une défaite : elle perdait du coup
toute possibilité de réaliser son réve. Jamais elle ne serait
a Rome la grande prétresse reprenant la tradition de la
papesse Jeanne. Mais si elle ne pouvait étre la papesse,
et si elle comprenait qu'elle userait en vain ses forces a
soulever ce rocher de Sisyphe qui retomberait sans cesse
et 'écraserait enfin, elle pouvait, elle devait étre reine...

Reine de France, C’était encore un magnifique et rutilant
hochet pour une imagination pareille ! Reine de France par
Guise, roi de France !... Et plus tard, peut-étre, reine
absolue par la mort de Guise !...

D’abord la mort d’Henri |l lui donnant la moitié de la
royauté. Puis la mort de Guise lui donnant la royauté tout
entiére. Et en attendant, c’était la vengeance assurée !...
Avec Guise, avec Alexandre Farnése, elle entreprenait la
conquéte de l'ltalie, enfermait le pape dans Rome ; ne lui
laissant qu'une puissance illusoire... tout le réve de
Machiavel, de César Borgia, de tant de penseurs et de tant
de reftres conquérants...

Fausta rouvrait ses ailes toutes grandes. Elle s’élancait
d’un vol éperdu dans une chimére cette fois réalisable...
cette fois réalisée en grande partie ; et mathématiquement,
elle posait la marche du probléme a résoudre.

D’abord la mort de Valois. Puis, le couronnement
d’Henri de Guise. La répudiation de Catherine de Cléves,
femme du duc. Le mariage de Guise avec la princesse
Fausta. La conquéte de I'ltalie. La mort de Guise. Le réegne
de Fausta, seule maitresse de la France et de I'talie...

Voila par quels dearés elle se hausserait maintenant a la



supréme puissance !... Et le premier échelon de cette
progression, c’était un assassinat : tout cet échafaudage
était bati sur une mare de sang. En haut, la couronne. En
bas, un poignard. Tout reposait sur le meurtre d’'Henri de
Valois !... Il fallait donc commencer par tuer le roi de
France.

Fausta, ayant ainsi établi la marche nouvelle qui rendait
immédiatement nécessaire la mort de Valois, raya de son
esprit tout le passé, éteignit d’'un souffle son réve de
souveraineté pontificale, convint avec elle-méme que si elle
ne pouvait régner sur la chrétienté elle devait régner sur les
deux plus beaux pays du monde chrétien, et résolut d’agir a
linstant méme.

Elle sauta a bas de son lit, s’assit devant une glace,
chef-d’ceuvre des fabriques de Venise, et pendant une
heure, par des lotions réitérées, par le secours des fards
auxquels elle recourait bien rarement, s’étudia a effacer de
son visage ravagé jusqu'a la moindre trace de larmes,
jusqu'au dernier vestige de souffrance, de fureur ou de
désespoir.

Lorsquelle y fut parvenue, elle écrivit une lettre qui fut
aussitot portée a I'hdtel de Guise. Deux heures plus tard, le
duc de Guise était au palais de Fausta.

— Je vous écoute, madame, dit le duc de Guise lorsqu'il
eut pris place sur le fauteuil que Fausta venait de Iui
désigner. Mais avant de commencer ce grave entretien,
car a la solennité du lieu ou vous m’avez conduit, au ton de
votre missive, a I'heure ou il vous a plu de m'appeler, a
votre physionomie enfin., ie pense que d’irrémédiables



choses vont se dire ici, avant donc que de commencer,
princesse, peut-étre serait-il bon que je m’assure... que
nous sommes bien seuls.

Et Guise, d’'un regard, fouilla non seulement les coins
d'ombre amassés au fond de la vaste salle presque
funébre dans sa somptuosité, mais aussi le visage de
Fausta.

— Oui, dit celle-ci, vous vous souvenez d’un entretien que
vous avez eu avec la reine Catherine ou vous vous étes cru
bien seul, ol vous avez dit tout ce que vous aviez sur le
coeur... et vous pensez que peut-étre, moi aussi, jai
aposté derriére un rideau quelque Sixte qui recueillera vos
paroles.

Guise protesta du geste.

— Rassurez-vous, reprit gravement Fausta. Nous
sommes ici sous le regard de Dieu qui seul peut nous voir
et nous entendre...

— Peste | pensa Pardaillan, me voila promu au rang de
divinité, puisque je suis seul ici a regarder et a écouter !...
Eh bien, soit | Jouons de notre mieux le réle que nous
attribue cette noble dame !...

— Monsieur le duc, continua Fausta, lorsque, voici trois
ans de cela, vous vintes 8 Rome pour implorer I'assistance
de Sixte Quint, Sa Sainteté vous donna sa bénédiction...
moi je vous donnai deux millions en vieil or un peu bruni par
le temps, mais qui n'en avait pas moins cours... Vous me
demandates alors ce que je voulais en échange et je vous
répondis : « Plus tard, vous le saurez!... »

— C’est wvrai. dit Guise en s'inclinant, et ma



reconnaissance...

— Ne parlons pas de reconnaissance, duc ; parlons de
nos intéréts, des miens, des votres... Je continue. A notre
deuxiéme entrevue, vous m’exposates vos espérances, ou
du moins, a travers vos réticences, je parvins a
comprendre quelle noble et haute ambition vous portiez
dans I'esprit, et quel tourment vous rongeait depuis de bien
longues années. Vous vouliez étre roi !...

Guise palit et jeta autour de Iui des regards inquiets.

— Nous sommes seuls, reprit Fausta non sans une pointe
de dédain et d’'impatience. Donc, vous vouliez étre roi. Et
vous n'osiez pas !... Vous aviez la Ligue, mais la Ligue
était faible, la Ligue ne demandait pas un changement de
dynastie, mais seulement une autre Saint-Barthélémy... Ce
que vous n'osiez pas faire, je l'ai fait!... Tous ces fils ténus
de la Ligue je les ai rassemblés. J'ai jeté mes agents sur la
France. Pendant un an et demi, je vous ai montré les
progrés de l'ceuvre qui s’accomplissait, et comment on
prépare une tempéte capable de broyer un tréne. En
méme temps, je vous montrais ce que codtait chaque
homme, chaque dévouement, chaque pensée acquise ; en
sorte quavec les deux millions que je vous ai remis a
Rome, vous savez maintenant que vous m'’'étes redevable
de dix millions...

— C’est vrai, dit Guise en passant une main sur son front.

— Par dix fois, par vingt fois, vous m’avez demandé ce
que j'exigeais en retour. Et je vous ai répondu : « Vous le
saurez plus tard !... » Ce long et pénible travail a porté ses
fruits, monsieur le duc : la journée des Barricades est mon



ceuvre. Valois s’est enfui. Et si vous n'étes pas déja sur le
trbne, ce n'est pas ma faute... c’est la votre !...

— C’est encore vrai, dit le duc en frémissant.

— Aprés la fuite d’'Henri de Valois, reconnaissant que
vous me deviez votre magnificence, votre victoire et votre
future couronne, vous m’avez encore demandé quel était
mon but et ce que jattendais de vous. Je vous ai répondu :
« Vous le saurez quand I'heure sera venue... » Monsieur le
duc, I'heure est venue !

— Ah ! ah! fit le duc, tranquillement, d’'un air qui voulait
dire : « C’est donc devant la créanciére que je me trouve ?
Eh bien, jaime mieux cela ! Car, Dieu merci, je connais
I'art d’expédier une dette ! »

Fausta comprit peut-étre. Mais elle n’en laissa rien voir.
Seulement un sourire plus livide glissa sur ses lévres,
pareil a ces reflets de foudre qui, dans la nuit, illuminent
parfois les vitres d’une fenétre. De son cbté, le duc de
Guise sentit que sa maniere d’accueillir 'ouverture de celle
qui lavait tant et si puissamment aidé était peut-étre
dangereuse, car il reprit, sans conviction :

— Demandez-moi ma vie, madame, je serai heureux de
vous ' offrir.

— Votre vie, duc, vous est a vous trop précieuse et me
serait a moi de trop peu d’utilité. Gardez-la donc...

Guise se mordit les Iévres.

— Ce que jai a vous demander en revanche de tout ce
que jai fait pour vous, continua Fausta, pourra vous
sembler plus difficile a donner que votre vie. Aussi, comme
vous pourriez me refuser la seule chose a laquelle je



tienne, je vais d’abord vous démontrer qu'il vous est
impossible de me la refuser...

— Je vous écoute, madame ! dit Guise avec une sourde
inquiétude. Mais cette chose...

—Vous avez noblement patienté des mois et des années
pour la savoir... vous pouvez bien patienter quelques
minutes. Voici d’abord mes preuves. Vous voulez étre roi.
Pour cela, il faut : d’abord que le roi régnant meure ;
ensuite que vous puissiez écarter le prétendant naturel et
légitime, qui est Henri de Bourbon, roi de Navarre ; enfin,
que vous puissiez éviter une guerre civile et régner avec
l'assentiment des parlements de Paris et des provinces.
Tout cela est-il juste ?

— Parfaitement juste, madame ! dit le duc d’une voix
altérée. Vous avez le raisonnement en coup de hache...

Fausta daigna sourire et continua :

— Je vais vous prouver, monsieur le duc, qu'aucun de ces
événements ne peut arriver que par mon assentiment
exprés et que, si je le veux, vous ne serez pas roi de
France ; que si je le veux, vous serez traité comme rebelle
et soumis au chatiment qui frappe les rebelles en ce beau
pays de France...

— Je disais bien, madame, balbutia Guise devenu livide,
que vous raisonnez a coups de hache !... Seulement cette
fois, c’est a la hache du bourreau que vous en appelez, et
elle est a double tranchant, prenez-y garde !

Fausta secoua la téte d’un air de supréme dédain.

— Je reprends point par point, dit-elle de cette voix
inflexible et métallique qui justifiait si bien la comparaison



de Guise. Nous disons qu'il nous faut d’abord la mort du roi
régnant... Eh bien, si je veux, Henri de Valois ne mourra
pas. En effet, si je ne leur donne pas contre-ordre, deux
cavaliers vont partir & la pointe du jour, 'un pour Blois,
l'autre pour Nantes. Je vous le répéte, ces deux cavaliers,
si je ne les vois pas moi-méme cette nuit, si je ne leur retire
par leurs missions, seront en route dans quelques heures.
Le premier porte au roi de France la preuve que vous le
voulez assassiner...

Guise gringa des dents ; et si son regard elt pu
foudroyer Fausta, elle fit tombée a l'instant.

— Le deuxiéme, poursuivit Fausta imperturbable, est a
destination de Nantes ou se trouve le roi de Navarre avec
douze mille fantassins, six mille cavaliers et trente canons.
Ma dépéche le prévient de vos intentions et Iui prouve qu'il
n'y a qu'un moyen pour lui conserver la couronne a la mort
d’Henri lll, c’est de s’unir au roi de France et de marcher
avec lui sur Paris. M. le duc, combien avez-vous d’hommes
et d’argent pour résister aux deux armées combinées ?...

— Forte ! trés forte | grommela Pardaillan qui ne perdait
ni un mot, ni un geste, ni un battement de paupieres.

Quant au duc, un abime soudain ouvert sous ses pieds
ne lui edt pas donné le vertige d’épouvante et de rage qu'il
éprouvait a ce moment. ll souffla et, péniblement, murmura :

— Mais, madame, en Vérité, je crois que vous me
menacez...

— Pas du tout. Je vous donne mes preuves. Supposons
maintenant Valois supprimé par un de ces accidents que la
Providence met parfois sur la route des rois... et des



prétendants. Supposons ainsi qu'Henri de Navarre ne
bouge pas. Bref, vous n'avez qu’'a vous laisser couronner...
si toutefois vos droits sont établis...

— lIs le sont ! dit vivement Guise en se raccrochant. IIs le
sont par les preuves qua accumulées Frangois de
Rosiéres dans son livre...

— Livre dont jai payé l'impression sur deux cent mille
exemplaires, livre qui a été répandu dans tout le royaume
par mes agents...

— C’est vrai, madame, balbutia le duc.

— Donc vos droits ont été répandus par deux cent mille
exemplaires du livre de I'archidiacre Rosiéres.

— Que nul ne peut contester!...

— Nul en effet... excepté l'archidiacre Iui-méme, dit
tranquillement Fausta.

Guise pale comme la mort regarda fixement Fausta.
Cette fois le coup était si rude qu’il en chancelait et quil
n'osait méme pas demander I'explication de ces paroles...
Fausta, sans se lever, allongea le bras vers une table
placée prés d’elle ety prit un mince volume qu’elle tendit a
Guise endisant :

— Voici, monsieur le duc, un livre nouveau de messire
Frangois de Rosiéres, archidiacre de Toul. Comme vous
pouvez vous en rendre compte, le digne ecclésiastique y
fait renonciation compléte a ses erreurs, demande pardon
a Dieu de s’étre laissé suborner par vous, et reprenant 'un
apres l'autre les arguments qu’il a entassés en votre faveur,
les détruit... plus facilement, il faut 'avouer, qu'il ne les a
échafaudés... Ah ! monsieur le duc, il est toujours plus



commode de défaire que de créer!...

Guise, plongé dans une stupeur qui tenait de
I'épouvante, feuilletait le volume d’une main tremblante.

— Iy a, continua Fausta, trente mille exemplaires de ce
livre a Paris, quinze mille a Lyon, autant & Toulouse, cinqg
mille a Orléans, Tours, Angers, Rennes... partout,
monsieur, il y en a partout !... Au total, quatre cent mille
exemplaires dans le royaume... Que je dise un mot, et tous
ces volumes sortiront des caves ouils attendent le jour... et
la lecture.

Guise jeta violemment sur le parquet le livre qu'il tenait a
la main, et se levant se mit a marcher a grands pas dans la
direction de la baie derriére les rideaux de laquelle se
trouvait Pardaillan. Le Balafré était sombre. La cicatrice
paraissait sanguinolente dans son visage livide. Et de ses
yeux jaillissait une telle flamme qu'il était évident qu'une
pensée de meurtre hantait cette téte violente.

— Oh ! oh ! murmura Pardaillan, je ne donnerais pas un
denier de la vie de la belle Fausta... si je n'étais la !...
Mais je suis Ia, et je ne veux pas qu'on me la tue...

A tout hasard, il se prépara et, la dague au poing,
attendit le moment d’intervenir.

Pendant cette seconde terrible ou Fausta comprit
parfaitement que sa vie ne tenait qu'a un fil, elle ne fit pas
un mouvement... Elle jouait a cette minute son va-tout.
Dompter le duc... ou mourir, il n'y avait pas d’autre
alternative pour elle dans la situation désespérée ou la
placait sa défaite du matin. Dans le palais désert,
abandonné, quelgues femmes... quelques laquais...



personne dont elle pdt ou voul(t attendre un secours.

Guise parvint jusquaux grands rideaux de velours, et
Pardaillan sentit sur son visage le souffle rauque de cet
homme qui débattait en lui-méme la mort de Fausta. Mais
sans doute le Balafré comprit qu’en tuant Fausta, il se tuait
lui-méme ; car, ayant fait demi-tour, et étant revenu a elle, il
s’assit a la place qu’il occupait et gronda :

— Vous me traitez un peu durement, madame, et les
précautions que vous avez prises contre moi m’enlévent
tout le plaisir que jaurais eu a m’acquitter de bon coeur
envers vous. Mais venons au fait... que voulez-vous ? que
demandez-vous ?...

— Mes preuves vous semblent-elles suffisantes ? dit
Fausta. Vous ai-je bien convaincu que si je retire cette
main qui vous a guidé, qui seule vous soutient, vous n'étes
pas roi... vous n'étes plus rien... qu'un rebelle ?...

— Oui ! frémit le Balafré avec une sorte d’abattement et
d’humiliation.

— Bien, duc. Et maintenant que je vous ai montré I'abime
ou vous roulerez si vous cessez de vous appuyer sur la
main que je vous offre, je vais vous montrer la gloire
éblouissante qui vous attend si nous unissions a jamais
nos forces... Dés le lendemain de la mort de Valois,
Alexandre Farnése entre en France.

— Farnése ! fitle duc en tressaillant.

— C’est-a-dire l'armée qui devait débarquer en
Angleterre et qui, I'lnvincible Armadalld étant détruite,
attend des ordres du roi d’Espagne... a moins que je
n’envoie, moi, les miens a Farnése !...



L’ceil de Guise étincela.

— Je crois que nous commengons a nous entendre, dit
Fausta. Donc, Valois mort, Farnése vous apporte son
épée appuyée de cing mille lances, douze mille
mousquets, dix mille estramagons de cavalerie, et
soixante-dix canons... ce qui, joint aux troupes royales dont
vous devenez seul chef, vous constitue 'armée qui vous
permet de vous emparer du roi de Navarre. Henri de Béarn
pris et... exécuté comme fauteur d’hérésie, vous gagnez
les chefs huguenots en leur promettant quelques
privileges... Alors vous étes a la téte de la plus formidable
armée de I'Europe !... Alors vous allez a Reims vous faire
couronner dans la vieille basilique !... Alors, par une simple
marche triomphale, vous pacifiez le royaume !... Alors
enfin vous franchissez les monts. Mantoue, Vérone,
Venise, Bologne, Milan, Turin, et enfin Rome tombent en
votre pouvoir ! Ce que n’ont pu faire ni Louis XII ni Frangois
I, vous I'accomplissez ; un vaste empire devient votre
domaine... Puis, par un retour foudroyant, nous traversons
la France, nous marchons sur les Flandres et les Pays-
Bas... vous étes un potentat plus formidable que Charles
Quint, vous reconstituez 'empire de Charlemagne, et d’un
froncement de sourcils vous faites trembler le monde
moderne.

Guise haletant, Guise, transporté, ébloui, fasciné, prét a
s’agenouiller devant cette femme qu'il révait de poignarder
quelques minutes avant, Guise s’écria :

—Pardon!... oh! pardon!... Je vous ai méconnue !... Et
pourtant vous avez accompli déja de grandes choses !...



Mais javais un bandeau sur les yeux, je ne vous voyais pas
comme je vous vois ! Vous étes bien la souveraine non
seulement par la redoutable puissance occulte dont vous
disposez, mais par le génie, par la pensée, par la volonté
qui sont les armes des grands conquérants, comme le
poignard est 'arme des simples soldats comme moi !...

A ces mots, le Balafré jeta sa dague, s’agenodilla,
courba la téte et dit :

— Ordonnez, je suis prét a obéir!...

Ce réve éblouissant que Fausta venait de faire miroiter a
ses yeu, il était certes capable de le réaliser s’il en avait
les moyens, c’est-a-dire 'armée et 'argent. Il n'avait pas
seulement le courage et 'audace, il avait encore sur un
champ de bataille la sdreté du coup d’ceil, la promptitude
de la décision, I'habileté du dispositif. I avait bien toutes
les qualités ou tous les vices du conquistador. Chef d’Etat,
chef d’armée, il elt, dans une ruée a travers I'Europe,
égalé ceux que l'histoire appelle des génies conquérants.
Seulement, il lui manquait cet Etat, il lui manquait cette
armeée. Et il n'était pas capable de se le créer : la s’arrétait
son génie...

'y a ainsi par le monde des gens a qui il Na manqué
que les cent mille francs de départ pour étre de prodigieux
remueurs d'argent. Il y a des gens a qui il N"a manqué
qu'une armée pour étre de grands remueurs de sang.
Guise était de ceux-la. Fausta le complétait. Fausta lui
ouvrait I'horizon, démolissait la barriere ou il était enfermé
comme un fougueux étalon, et Iui disait : « Tu es libre
maintenant de dévorer lespace en culbutant de ton



vigoureux poitrail ceux qui voudraient t'arréter en route !

. »

— Duc, répondit Fausta en acceptant 'hommage du
Balafré avec cette sérénité majestueuse qui lui était
particuliére, duc, ce n'est pas votre obéissance que je vous
demande. Je vous ai indiqué les grandes choses que vous
pouvez accomplir, je vous ai montré que sans moi vous
n’'étes rien, qu'avec moi vous étes maitre de I'Europe...

— Que voulez-vous donc ? dit le duc en se relevant.

— Votre nom ! répondit Fausta.

—Monnom!...

— La moitié de votre puissance. La moitié de votre
gloire. M’'asseoir prés de vous sur le trone ou vous allez
prendre place !... Etre enfin la reine comme vous allez étre
le roi !... Ecoutez-moi : vous avez, il me semble, des motifs
de répudier Catherine de Cléves... puisqu’elle vit encore !
... I vous faut un mois pour obtenir cette répudiation...
Dans les huit jours qui suivent, notre mariage sera célébré.
Et c’est moi, duc, qui établirai le contrat que vous aurez a
signer...

— Notre mariage ! balbutia le duc.

— Le lendemain de notre mariage, continua Fausta, nous
partons pour Blois... le reste me regarde... tout le reste me
regarde... tout le reste, duc, jusqu’au jour ou, placé a la téte
de la triple armée de Farnése, d’Henri Il et d’Henri de
Béarn, vous prendrez le chemin de l'ltalie en laissant la
régence a la reine de France couronnée comme vous...
sacrée comme Vous... a jamais liée a vos intéréts, a votre
ambition et a votre qgloire !



Fausta s’arréta un instant, puis acheva sur un ton qui
donna le frisson a Guise :

— Duc, je vous donne trois jours pour vous décider...

Le Balafré répondit :

— La réflexion est toute faite, madame !...

Fausta ne put s’empécher de tressaillir. Car ce mot, elle
lespérait ardemment, Le duc de Guise s’était incliné. Il
saisit une main de Fausta, la porta a ses lévres avec cette
grace altiere qui faisait dire qu’il était roi par I'élégance
parmi les rois par naissance :

— Duchesse de Guise, dit-il, reine de France, recevez
I'hnommage de votre époux, de votre roi qui ne veut étre que
le premier de vos sujets...

— Duc, répondit simplement Fausta, jaccepte
'engagement que vous prenez par ces paroles. Allez donc,
et dés le jour venu, prenez vos dispositions pour que vous
soyez libre d’unir votre destinée a la mienne.

Etourdi, fasciné... réellement dompté par cette simplicité
autant qu’il lavait été par les menaces et par les
promesses, Guise s’inclina de nouveau trés bas. Puis, il
s’enveloppa de son manteau, et des yeux parut chercher un
valet pour le reconduire jusqu'a la porte. Fausta s’était
levée ; elle saisit un flambeau et se mit a marcher devant le
Balafré.

— Que faites-vous, madame ? s’écria Guise.

— C’est un privilege royal que d’'étre éclairé par le matftre
de la maison, répondit Fausta. Vous étes le roi : je vous
montre le chemin, sire !

Guise enivré se mit a suivre en silence. admirant la



dignité, la grace et la majesté de cette siréne, et il convint
en lui-méme que jamais le trobne de France n'aurait été
occupé par une créature plus vraiment reine par la beauté,
I'attitude et la pensée.

Mais en accompagnant le duc de Guise, Fausta avait
une autre idée que celle de lui rendre un royal hommage.
En arrivant dans le vestibule, elle posa son flambeau sur un
meuble, fit signe a un laquais d’ouvrir la porte, et se tourna
alors vers Guise comme pour prendre congé. Guise
tressaillit... il comprit qu’il allait apprendre quelque
nouvelle...

— Adieu, monsieur le duc, dit Fausta. Mais avant votre
départ, je serais heureuse de savoir ce quest devenu
I'hnomme qui a été poursuivi aujourd’hui...

— Pardaillan!...

—Oui!... Pardaillan!...

— Il est mort, dit Guise.

Fausta ne palit pas. Aucun signe extérieur ne témoigna
chez elle d’'une émotion quelconque.

— Cet homme a mérité son chatiment, dit-elle.

Guise franchissait la porte, et déja faisait signe a ses
gens de lui approcher son cheval. Alors Fausta, avec la
méme simplicité, ajouta :

— Il a d’autant plus mérité la mort qu'aujourd’hui méme,
Sous mes Yyeuy, il a tué d’'un coup de dague au cceur une
pauvre jeune fille innocente... une chanteuse... une
bohémienne nommée Violetta...

Et la porte, a cet instant, se referma !... La porte de fer
séparait maintenant ces deux étres : Fausta et Guise. Mais



s’ils avaient pu se voir, peut-étre eussent-ils eu pitié 'un de
lautre.

— Pardaillan est mort !

— Morte !... Violetta morte !...

Ces deux pensées de douleur palpitérent ensemble. Et
tandis que Fausta, accablée par cette mort quelle avait
pourtant voulue, regagnait en chancelant sa chambre a
coucher, le duc demeurait devant la maison comme frappé
d’un coup de foudre.

— Monseigneur, fit quelqu’un en le touchant au bras.

Un sanglot déchira la gorge du Balafré. Il releva la téte et
vit que son escorte s’était approchée. Sans prononcer un
mot, il se mit en selle, et prenant la téte de la petite troupe,
se dirigea vers I'hbtel de Guise.

A t-on retrouvé le corps de Pardaillan ? demanda-t-il &
Maineville lorsqu’il eut regagné son appartement.

— Non, monseigneur...

— Tant pis ! dit le duc d’une voix étrange.

Et il s'enferma dans son cabinet, pour y travailler, dit-il.
Mais lorsque son valet de chambre pénétra chez Iui le
lendemain, il constata que Monseigneur ne s’était pas
couché, qu'il était fort pale et qu'il avait les yeux rouges.
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Chapitre
LA LETTRE

Le duc avait passé la nuit, les coudes sur la table devant
laquelle il s’était assis, la téte dans les deux mains. Au bruit
que fit le serviteur, il se réveilla de cette longue torpeur et
vit qu'il faisait grand jour. Alors il se leva, et les yeux fixés
sur une image qui flottait sans doute devant lui :

— Adieu, murmura-t-il, adieu, Violetta, jeunesse, amour !
... Tout cela est mort !... Pensées d’amour et de jeunesse,
éteignez-vous comme ces flambeaux, évanouissez-vous, et
laissez la place aux réves d’ambition !... Le duc de Guise
amoureux de la petite bohémienne n'est plus... Guise le
conquérant, Guise roi de France et empereur, a I'ceuvre !
Et puisqu'il faut commencer par marcher sur un cadavre
pour marcher a la gloire et a la puissance, allons préparer
la mort de Valois !...

Il fit ouvrir les portes de son cabinet, et la foule de ses
gentilshommes y entra.

— Messieurs, dit le Balafré d’une voix forte, Sa Majesté le
roi a convoqué les états généraux. Le clergé, la noblesse
et la bourgeoisie ont envoyé a Blois leurs députés qui déja



ont commencé les conférences Il me semble donc que
notre place est non pas a Paris, mais a Blois ou de grands
événements nous attendent peut-étre. A cheval, donc,
messieurs, nous partons dans une heure !...

Les courtisans se retirérent, empressés, pour faire leurs
préparatifs de départ. Le duc s’assit alors et écrivit la lettre
suivante :

« Madame,

Vous m’avez si bien convaincu que je ne veux pas
attendre une minute pour commencer l'exécution de
l'admirable plan que vous m’'avez développé. Ce n'est
donc ni dans un mois ni dans huit jours que je me rendrai a
Blois. J’y vais tout de ce pas. C’est donc a Blois méme
que jaurai 'honneur de vous attendre, afin de hater ces
deux événements que je souhaite avec une égale ardeur :
la mort de qui vous savez, et 'union des deux puissances
que vous connaissez. — Henri, duc de Guise... pour le
moment. »

Guise cacheta sa lettre, et regardant autour de Iui, ne vit
que Maurevert.

— Tiens ! fit-il avec une rude ironie, vous étes la, vous ?

— Monseigneur, dit Maurevert en s’inclinant, vous m’avez
ordonné qu'en dehors des missions qu'il vous plairait de
me confier, je me tienne constamment prés de vous...

Guise baissa la téte.

« Oui, oui, gronda-t-il en lui-méme, j'étais jaloux... »

— lIn'y a plus de motif, reprit-il tout haut et en dardant son
regard sur Maurevert. Vous étes libre, mon cher. Et savez-
VOUS pourquoi ?...



— Jattends que monseigneur me I'apprenne.

— Maurevert, je vous ai envoyé a Blois. Savez-vous
pourquoi ?

— Je m’en doute. Blois est loin de l'abbaye de
Montmartre, n’est-ce pas, monseigneur ?

— C’est vrai ! dit Guise en péalissant.

— Plus de soupcgons ! dit Guise avec un dernier soupir a
'adresse de celle qu'il croyait morte. Et je vous le répéte,
Maurevert, vous reprenez votre service ordinaire. Vous
étes libre d’aller, de venir...

— Vous me voyez tout heureux d’avoir reconquis la
confiance de mon maitre...

— Oui, mais je ne vous ai pas dit pourquoi !... Maurevert,
si je mai plus de soupgons, si vous étes libre d’aller a
Montmartre a votre convenance... c’est que... elle n’est
plus!...

Le visage de Maurevert n'exprima que de I'étonnement
et non cette douleur que le duc attendait.

— Monseigneur veut parler de la petite chanteuse ? fit
Maurevert.

— Elle est morte, te dis-je !...

—Ah ! ah!... s’écria Maurevert de plus en plus étonng,
mais sans donner le moindre signe de regret.

Guise alla a lui, et lui mettant la main sur I'épaule :

— Allons, allons, je te fais réparation, Maurevert ! Je vois
que j'avais été injuste...

— Monseigneur me comble !... Ainsi, cette
bohémienne...

— Morte !... fit Guise en étouffant un sanglot. Morte, mon



bon ami... assassinée par 'infernal Pardaillan...

— Ah! ah! répéta Maurevert stupéfait.

— Heureusement, le sacripant est puni... son corps
servira de pature aux poissons... mais ce n'est pas ainsi
que jeusse voulu le frapper... la mort est trop douce pour
lui...

—Hum !... grogna Maurevert.

— Que dis-tu?...

— Je dis, monseigneur, que malgré toutes les
recherches, le corps de Pardaillan n'a pas été retrouvé. Or,
tant que je ne l'aurai pas vu mort de mes yeux, tant que je
ne 'aurai pas enterré de mes mains, je m’attendrai toujours
a voir le truand reparaitre au moment ou on l'attendra le
moins...

— Je donnerais cent mille livres pour que tu ne te trompes
pas!

— Et moi jen donnerais deux cents, si je les avais... mais
je ne les ai pas, bien que monseigneur me les ait
promises...

— Tules auras avant peu !

— Ehbien, je les donnerais volontiers pour étre sir de me
tromper.

— La peur que cet homme t'inspirait te fait radoter, mon
pauvre ami. Mais n'y pensons plus. Prends cette missive.

Maurevert prit la lettre que Guise venait de cacheter.

— Au palais de la Cité, le plus tot possible, dit le duc. Et
gu’elle ne sorte pas un instant de tes mains !

— Monseigneur, je place votre lettre dans mon pourpoint,
Vous voyez... je saute a cheval, et dans un quart d’heure la



missive sera a son adresse...

Le duc approuva d’un signe de téte. Quelques instants
plus tard, Maurevert sautait en selle, et Guise I'ayant vu
s’élancer au galop, murmura comme jadis César :

—Aléajactaest!...

Maurevert, dés qu'il ne fut plus en vue de I'hétel, passa
du galop au trot, et du trot au pas.

— Imbécile ! gronda-t-il, tandis qu’'un double éclair de
haine jaillissait de ses yeux. Monseigneur me rend sa
confiance !... Vraiment !... Et tout est dit !... | oublie les
humiliations dont il m'a abreuvé ! Et je dois les oublier
aussi puisqu’il me rend sa confiance !... Ah ! si jétais s(r
que Pardaillan soit mort !... Tu ne me reverrais plus,
Guise ! ou du moins, tu ne me reverrais que si je pouvais te
rendre d’un coup le mal que tu m’as fait !... mais s’attaquer
a unduc de Guise !... Diable !... Allons, soyons sage !...

Tout en grommelant ainsi, Maurevert gagnait non pas la
Cité, ou il eut d0 se rendre directement, mais son propre
logis, ou il ne tarda pas a arriver. Ayant mis son cheval a
I'écurie, il monta a son appartement, s’enferma a double
tour, tira les rideaux de la fenétre, plaga une serviette
devant la serrure de la porte, alluma un flambeau, et
saisissant la lettre destinée a Fausta, se mit a 'examiner
en la tournant en tous sens.

Alors, il commencga & se livrer a un singulier travail au
moyen d’une pince légére et d’'un couteau a lame trés fine,
instruments qu'il avait d0 employer plus d’une fois, car il les
manipulait avec adresse. Au bout de cinqg minutes de
travail, la lettre était ouverte, le cachet intact.



Maurevert la Iut et la relut vingt fois, d’abord avec une
grimace désappointée, puis avec un battement de cceur,
puis avec la sourde joie de 'homme qui a déchiffré une
énigme... llavait compris !...

Alors, Maurevert commenca & se livrer a une autre
opération : il recopiait la missive, lettre par lettre,
recommengcant dix fois sa copie, jusqu'a ce quenfin il elt
obtenu une imitation parfaite de I'écriture de Guise. Puis il
brlla les mauvaises copies et écrasa de son pied les
cendres légéres quelles faisaient. Puis, aprés un travail
qui amena a son front de grosses gouttes de sueur, il finit
par enlever le cachet de la vraie lettre et 'adapta sur la
fausse.

— Ceci pour Fausta ! dit-il en recachetant la fausse lettre,
c’est-a-dire sa copie.

Puis avec un sourire livide, regardant la vraie lettre, celle
qui était de la main de Guise :

— Et ceci ?... Pour moi ?... Non, de par 'Enfer !... Ce
sera pour le roi de France !

Alors, il cacha la missive de Guise dans une poche
secréte de son pourpoint, et tenant a la main la copie quiil
venait de faire, descendit, sauta a cheval et se rendit tout
droit au palais de la Cité. Quelques instants plus tard, la
fausse lettre était entre les mains de Fausta...

Maurevert, alors, retourna a I'hotel de Guise, ou il apprit
que le duc et sa maison étaient en route depuis prés de
deux heures. Maurevert partit a fond de train, et aprés trois
heures de course, rejoignit la cavalcade et se méla aux
demiers rangs. A l'étape, il se rapprocha de Guise qui



l'interrogea du regard.
— C’est fait, monseigneur ! répondit simplement
Maurevert.
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Chapitre
LA ROUTE DE DUNKERQUE

Pardaillan, aprés le départ de Fausta et de Guise, était
demeuré a sa place, dans la galerie, assez abasourdi de
ce qu’il venait d’entendre.

« Mordieu ! songea-t-il, quel dommage que cette femme
soit pétrie de méchanceté ! Du courage, de grandes
pensées, une vaste ambition, une éclatante beauté... quel
admirable type de conquérante ! C’est vrai qu'elle a une
fagon spéciale de témoigner sa reconnaissance aux gens !
A peine l'ai-je tirée des mains de Sixte quelle lance le
Balafré a mes trousses... Mais apres tout... »

Pardaillan en était Ia de ses réflexions lorsqu'il vit rentrer
Fausta dans la salle du tréne.

« Ce serait le moment, pensa-t-il, de me montrer et de Iui
reprocher la vilenie quelle a commise a mon égard !...
Mais que diable fait-elle ?... Elle pleure ?... Pourquoi ?
e D

Fausta, en effet, était tombée sur un siége, le visage
dans les deux mains, et le bruit d’un sanglot parvenait au
chevalier. En proie a une émotion étrange, Pardaillan allait



peut-étre s’avancer, lorsque Fausta, relevant et secouant la
téte comme pour écarter a jamais les pensées qui
I'assaillaient, appela en frappant du marteau sur un timbre.

Un laquais parut aussitdt, s’avanga jusqu’a quelques pas
de Fausta et se tintimmobile. Alors Fausta se mit a écrire.
Sans doute ce qu’elle écrivait était grave et difficile a dire,
car souvent elle s’arrétait, pensive.

La lettre était longue. Ce ne fut qu'au bout d’'une heure
que Fausta la cacheta. Alors elle se tourna vers le laquais,
ou du moins ’homme qui semblait &tre un laquais.

—Ouestle comte ?

— A son poste : prés de la basilique de Saint-Denis.

— Faites-lui parvenir cette lettre. QU'il 'ait demain matin a
huit heures. QU'il se mette aussitoét en route. QU'il gagne
Dunkerque directement. Et qu’il remette la missive a
Alexandre Farnése.

Le laquais prit le pli cacheté et s’éloigna.

— Dites-lui, ajouta alors Fausta en le rappelant, dites-lui
qu’a son retour, s’il ne me trouve pas ici, il devra pousser
jusqu'a Blois...

L’homme disparut.

« Bon ! pensa Pardaillan. C’est la lettre qui ordonne a
Farnése de tenir son armée préte a entrer en France pour
que M. le duc de Guise devienne empereur de I'Europe, de
I'Afrique et autres lieux... Allons donc!... »

Bientdt Fausta se leva et se retira. Puis, au bout de
quelques minutes, un autre laquais parut, qui éteignit les
flambeaux. Quelques bruits qui parvenaient encore a
'oreille de Pardaillan s’arrétérent 'un aprés l'autre, et il fut



évident que tout dormait dans le palais.

Alors, Pardaillan, sa dague a la main, se mit en route. Il
marchait au hasard, s’orientant au jugé, et avec une telle
lenteur, de telles précautions qu'une demi-heure s’écoula
entre le moment ou il quitta son poste d’observation et celui
ou il parvint dans une piéce assez vaste qu'éclairait
faiblement une lanterne accrochée au mur. Pardaillan
reconnut aussitot cette piéce. C’était le vestibule du palais
Fausta.

Soit que la surveillance pardt moins urgente dans le
palais, soit que les deux gardiens ordinaires eussent fait
partie de la bande gu'avait entrainée Rovenni, le vestibule
était désert.

La porte, que du dehors on e(t été obligé d’enfoncer,
était au contraire facile a ouvrir du dedans. Les énormes
verrous qui la barricadaient, soigneusement entretenus,
glissaient bien et sans bruit ; en quelques minutes,
Pardaillan eut ouvert la porte et se trouva dehors.

A ce moment, la demie de minuit sonnait & Notre-Dame.
Pardaillan rajusta tant bien que mal la porte, non par
scrupule, mais dans I'espoir que I'éveil ne serait pas donné
trop t6t, et alors, ayant poussé un large soupir de
satisfaction, il prit d’'un bon pas le chemin de la rue Saint-
Denis, c’est-a-dire le chemin de la Deviniere, ou il arriva
sans encombre.

L'auberge était fermée. Mais bien que tout y parGt
plongé dans un profond sommeil, Pardaillan avait une
maniére a lui de frapper. Et il parait que cette maniére était
la bonne, car au bout de dix minutes, une servante mal



réveillée lui ouvrit.

— A diner ! fit le chevalier qui mourait de faim.

— Monsieur le chevalier, je tombe de sommeil, fit la
pauvre servante. Pardaillan regarda la fille de travers. Mais
ayant constaté que vraiment elle ne mentait pas :

— Ehbien, fit-il en souriant, va dormir, va. Seulement, dis-
moi, mon lit est-il prét ?

— Vous navez qu'a vous glisser dans les draps,
monsieur le chevalier.

— Fort bien. Maintenant, écoute : te charges-tu de me
réveiller a six heures du matin ?

— Oui-da, puisque je me léve a cing.

— Bravo ! Va donc dormir. Seulement si tu oublies de me
réveiller, non seulement je te fais chasser par dame
Huguette, mais je te coupe les cheveux, ras comme a une
nonne, en sorte que ton amoureux, si tu en as un, te
tournera le dos, et que si tun’en as pas...

— Jen ai un ! s’écria la fille en riant. Mais soyez
tranquille, monsieur, on sait assez les honneurs qui vous
sont dus dans cette maison ou vous étes plus maitre que la
maftresse...

Sur ces mots, la malicieuse servante se sauva, laissant
Pardaillan presque mécontent de sa générosité.

— Ca m’apprendra grommela-t-il, a avoir pitié du
sommeil d’'une maritorne... Pauvre Huguette !... Voila sa
réputation en péril... Et pourtant !... Mais je vais enrager
de faim et de soif...

Et le chevalier, pénétrant dans la cuisine, alluma deux
flambeaux : puis il se défit de son épée, 6ta son pourpoint



et sa casaque de cuir. Puis, comme il connaissait
admirablement la maison, il descendit a la cave et en
remonta avec deux bouteilles. Alors, il alla au blicher et en
revint avec un fagot qu'il jeta dans 'atre et auquel il mit le
feu. La flamme pétilla. Et dans les yeux de Pardaillan
pétillait aussi une flamme de bonté, de bonne humeur et
d’ironie.

— Si monseigneur le duc de Guise, si Fausta, Bussi-
Leclerc, et Maineville... tous ceux qui courent et ont couru
aprés moi pour me tuer, qui n'ont pas assez de pistolets,
de rapiéres, de dagues et d’arquebuses pour me faire la
chasse, qui mettent une armée sur pied pour me prendre
mort ou vif, s’ils me voyaient, dis-je, en bras de chemise,
allumant le feu et me préparant a faire sauter une
omelette... jentends d’ici leur éclat de rire... s’ils me
voyaient saisir le manche de cet admirable poélon, et
remplir en toute conscience, je m’en vante, le réle d’'un bon
cuisinier... oui, quel éclatderire !...

Et Pardaillan, son poélon a la main, se mit a rire... Ace
moment, derriére lui, comme un écho éclata un autre rire...

— Hein | s’écria Pardaillan qui se retourna prét a sauter
sur son épée. Mais il se rassura aussitdt. Le rire était
sonore, frais et clair. Et il ne pouvait sortir que d’une
bouche jeune et amie... En effet, c’était Huguette qui,
arrétée sur le seuil de la cuisine, contemplait le chevalier
en riant de tout son ceeur...

— Je renverrai Gillette, dit-elle en s’avangant et en
arrachant le poélon des mains de Pardaillan.

— Ma cheére amie, dit Pardaillan, c’est moi qu'’il faut



renvoyer en ce cas. Car c’est moi qui ai forcé la pauvre fille
a aller dormir, dans la crainte que, a demi sommeillante
comme elle était, elle ne laissat briler 'omelette. Mais
laissez-moi faire, et vous verrez...

— Asseyez-vous, dit Huguette. Ici, c’est moi qui
commande.

En un tour de main, Huguette eut mis le couvert sur une
petite table qu'elle approcha de la grande flambée de
I'atre. Quelques minutes plus tard, Pardaillan, avec ce bel
appétit qu'il avait aussi robuste qu'a vingt ans, attaquait
'omelette que lui servait Huguette, et vidait le verre que la
bonne hétesse venait de lui remplir a ras bord.

Ce fut un diner complet. Un des meilleurs qu’'e(t jamais
fait Pardaillan, qui en avait fait de si bons dans sa vie. La
cuisine était toute claire de la flambée. Le repas était
succulent. Le vin exquis. Sous la table ronflait Pipeau, le
vieux chien de Pardaillan. L'hétesse, en jupe courte, allait
et venait, souriante... Jamais Pardaillan n’avait senti un tel
bien-étre 'envahir peu a peu...

Huguette le contemplait en souriant. Et certes, ce regard
était & ce moment plutét celui d’une amie, d’une sceur, que
d’'une amante. Huguette avait bien pu, dans une terrible
circonstance, laisser échapper le secret de son amour.
Mais le calme revenu, la paix solidement établie pour
longtemps, du moins cela lui semblait ainsi, elle redevenait
ce qu'elle était en réalité, c’est-a-dire la bonne hotesse.

Que demandait Huguette, en effet ? Pas autre chose que
de voir le chevalier s’installer dans son auberge. Le voir
tous les jours, tranquille, heureux, paisible, le servir, le



soigner comme un enfant, cela lui semblait le plus joli réve
quelle pat faire, et elle n'avait pas d’autre prétention.
Seulement, ce réve ouvrait la porte a d’autres réves...

Qui savait si un jour le chevalier ne serait pas guéri de
cet amour qu'il portait au cceur et qu'elle respectait, elle,
avec une piété d’autant plus sincére et avec d’autant moins
de jalousie que 'objet de cet amour n’existait plus ! Quant
a la distance qui pouvait séparer Pardaillan gentilhomme,
de Huguette hotesse d’auberge, le chevalier, par son
attitude, par ses paroles, par son amitié, avait eu soin de
I'effacer lui méme.

Mais pour le quart d’heure, 'amour d’Huguette ne se
traduisait qu'en dévouement. Et c’est ce dévouement
humble dans son apparence, absolu dans le fait,
qu’exprimait son beau regard tandis quelle contemplait le
chevalier.

— Savez-vous, ma chére Huguette, dit Pardaillan, que
votre auberge est un véritable paradis ?... Voici que je
commence a me rouiller quelque peu... je suis las de la vie
d’aventure !...

— Ah ! monsieur le chevalier, fit Huguette en soupirant, si
cela était!...

— Et cela est, pardieu ! De vrai, le harnais commence a
me peser ; toujours a cheval, toujours par monts et par
vaux, par la pluie, par le vent, par le soleil, ne jamais savoir
le matin ou I'on couchera le soir, eh bien a la longue, cela
devient fatigant... je me fatigue, Huguette, je me fatigue !

— Que ne vous reposez-vous ? s’écria Huguette
palpitante de joie. L'auberge est bonne, I'hbtesse pas



méchante : restez-y. Pour vous, monsieur, le meilleur lit de
la maison sera toujours prét, comme le meilleur jambon et
la plus vieille bouteille. Lhiver, au coin d’'une bonne
flambée, il est doux de se reposer, tandis que la neige
blanchit la chaussée et que le vent fait grincer les
enseignes... Vous me raconterez vos aventures... Vous
me direz : J'étais la... voici ce qui m’advint... Je vous
écouterai, et a vous entendre, je croirai parcourir le monde
en croupe de votre cheval de guerre ; et vous, a raconter,
VOuS croirez recommencer votre vie...

— Ah ! Huguette, malgré le bon diner que vous venez de
m’octroyer, vous m’en faites venir 'eau a la bouche !...

— Si vous dites vrai, monsieur le chevalier, vous comblez
mes veeux... Eh ! mon Dieu, ai-je besoin de vous le dire ?

— Je sais, fit doucement le chevalier. Vous étes non
seulement la bonne hétesse, mais le coeur le plus tendre, la
femme la plus charmante. Savez-vous que vous étes
poéte, ma chére ?...

—Moi !...

— Vous !... Vous venez de me tracer un tableau
d’intérieur qui devrait faire pleurer de tendresse un vieux
loup comme moi. Oui, Huguette, je vous assure que vous
m’avez ému, a tel point que jaurai toutes les peines du
monde a reprendre le collier et a me metire en selle
demain matin ¢

— Demain matin ! murmura Huguette qui palit et baissa
les yeux.

— Il faut qu'a sept heures je sois a Saint-Denis... jai
envie de visiter la basilique ol dorment nos vieux rois...



— Ah ! monsieur le chevalier, fit Huguette dont les beaux
yeux tendres se remplirent de larmes, vous m’avez
trompée... vous me laissiez espérer... c’est mal... vous
reprenez la campagne !...

— Eh bien, oui, mon enfant, c’est vrai ; mais écoutez-moi.
Je suis obligé, pour mon honneur et aussi pour autre
chose... pour une vieille dette a régler... je suis obligé de
reprendre campagne. Mais jespére que cette campagne
sera courte... Et puis... si jen reviens, si le besoin de
repos se fait sentir, si je suis debout encore aprés ce que
je vais entreprendre, je vous promets de ne pas chercher
gite ailleurs qu'a la Deviniére. Vous savez bien, Huguette,
ajouta-t-il plus doucement, que vous étes tout ce que jaime
au monde, maintenant. Vous étes mon passé, ma
jeunesse... Ici, mon pére a vécu... ici, j'ai... mais voici que
j& me laisse entrainer par le charme du tableau que vous
m’avez fait entrevoir, et il faut que demain matin a six
heures je sois debout...

— Bonsoir, monsieur le chevalier, fit tristement Huguette.

— Bonsoir, ma chére hbtesse... dit gaiement le chevalier.

Quelques instants plus tard, Pardaillan était couché. Il
donna un dernier souvenir a la bonne hétesse et s’endormit
paisiblement sous la protection de cette amie, sachant
bien qu'a six heures son cheval aurait eu 'avoine, que sa
rapiére serait fourbie, et ses vétements en bon ordre.

A six heures, en effet, la servante réveilla Pardaillan qui
commenga par aller seller et brider son cheval, puis
déjeuna d’une tranche de paté et d’'une demi-bouteille de
vin, puis fit ses adieux a Huguette en lui répétant qu'il



viendrait vieillir au coin du feu de la Deviniére. Puis il se
mit en selle devant le perron de la Deviniére. Huguette lui
offrit le coup de I'étrier et, le regardant s’éloigner, demeura
sur le perron aussi longtemps qu’elle put le voir.

— Le reverrai-je jamais ? murmura-t-elle en rentrant dans
'auberge.

Un peu aprés sept heures, Pardaillan s’arrétait prés de
la basilique de Saint-Denis, attachait son cheval a un
anneau, et pour ne pas se faire remarquer entrait dans un
bouchon d’ou il se mit a surveiller attentivement la route.

A sept heures et demie, il vit arriver un cavalier venant de
Paris, cavalier armé en guerre, et ayant toute la tournure
d’un gentilhomme. Il le reconnut a I'instant. C’était le laquais
a qui Fausta avait remis la letire destinée a Alexandre
Farnése.

Le cavalier s’arréta comme s’était arrété Pardaillan.
Ayant mis pied a terre a une centaine de pas du bouchon, il
entra dans une maison ou il resta prés d’une demi-heure.
Puis il sortit, se remit en selle et reprit le chemin de Paris.

« Bon, pensa le chevalier, voici la lettre entre les mains
du messager. Attendons le messager ! »

Toute cette manceuvre, naturellement, s’était accomplie
sans que ce cavalier venu de Paris e(t eu l'air de songer a
se cacher un seul instant.

En effet, il ne pouvait guére supposer qu’on I'épiait.

Dix minutes aprés son départ, la porte charretiére de la
maison s’ouvrit, laissant le passage a un homme qui sortit
tout a cheval et prit au pas la route de Dammartin. Il passa
devant le bouchon a 'anneau duquel était attachée la



monture de Pardaillan. Le chevalier sortit aussit6t, sauta en
selle, et se mit a suivre de loin le cavalier.

« Le messager qui va a Dunkerque, songea-t-il. Celui
que Fausta appelle le comte. Comte, bon ! Mais comte de
quoi ?... Je voudrais bien savoir son nom... Bah! je m’en
passerai!... »

Le cavalier se mit au trot ; Pardaillan prit le trot, tout en
se maintenant a distance. Cependant le cavalier ne
paraissait pas trés pressé. Il suivit d’'un bon trot le chemin
mal entretenu, souvent défoncé, et ressemblant a nos
routes nationales comme le cocher peut ressembler au
train rapide.

A un moment, cet homme s’apergut sans doute qu'il était
suivi ; mais au lieu de piquer son cheval, il s’arréta court.
Pardaillan s’arréta Le cavalier repartit au galop pour
passer au trot quelques instants plus tard : Pardaillan
exécuta les mémes manceuvres. Dés lors, il fut évident
pour le cavalier que Pardaillan le suivait.

Il ne s’arréta pas @8 Dammartin et poussa jusqu'a Senlis.
A Senlis, le messager mit pied a terre devant le Tonneau
de Bacchus, vieille hotellerie renommée. Pardaillan entra
a u Tonneau de Bacchus. Le messager dinait dans la
grande salle. Pardaillan dina dans la grande salle. Puis le
messager se retira dans sa chambre en ordonnant qu'on le
laissat dormir jusqu’a huit heures du matin.

« Bon ! pensa Pardaillan, je veux étre pendu si mon
homme n’est pas debout a cing heures !... »

Et se retirant a son tour, il donna l'ordre qu'on tint son



cheval prét pour cing heures. Avant de s’endormir,
Pardaillan se mit a méditer sur sa situation. Que voulait-il
au bout du compte ?...

« La lettre destinée a Farnése, pas davantage, se
répondit-il.

Oui. Mais comment faire pour avoir cette lettre ?... S’il
ne se fit agi que de provoquer 'homme et de le tuer, la
question e(t été trop simple. Car c’est justement la que
gisait la question pour le chevalier. Il lui répugnait de tuer
ou méme de blesser cet homme qui ne lui avait jamais fait
de mal, qu'il ne connaissait méme pas... Et pourtant, il Iui
fallaitla lettre !... »

« Bah ! finit-il par se dire, je trouverai bien quelque
moyen ! J'aborderai ce gentilhomme, par exemple, le
chapeau a la main, et trés poliment, je Iui dirai : Monsieur,
voulez-vous avoir I'obligeance de me remettre la lettre que
vous portez au général Farnése ? Je vous jure que vous
me rendrez un service dont je vous serai fort reconnaissant.
Voila, je lui dirai cela avec mon plus agréable sourire, et
nous verrons s'’il a le courage de me refuser... »

Content d’avoir trouvé cette solution, Pardaillan dormit
d’une traite jusqu'a cing heures du matin, moment auquel
on vint le réveiller. || sauta du lit, et avant méme que de
s’habiller, ouvrit la fenétre. Tout en s’habillant, il surveillait
par cette fenétre...

« Je suis sUr que mon homme ne va pas tarder a sortir »,
songea-t-il.

Mais Pardaillan était habillé depuis longtemps et
'homme ne paraissait pas. « Mordieu, songea-t-il, est-ce



que vraiment il va attendre huit heures ?... »

A sept heures, Pardaillan n'y tint plus. Et appelant I'héte :

— J'espere, dit-il, que vous n'oublierez pas de réveiller a
huit heures ce digne gentilhomme.

— Quel gentilhomme ? fit 'héte.

— Mais celui qui est arrivé hier en méme temps, ou plutdt
un peu avant moi. Je m'ennuie seul en route, et je serais
fort désireux de chevaucher botte a botte avec ce cavalier
dont I'air me revient tout a fait...

— Ence cas, monsieur, je suis contrarié vraiment...

— Qu'est-ce adire ?...

— Ce gentilhomme sera plus contrarié que moi encore...
Il s’estravisé...

—Etalors ?...

— Ehbien, il est parti a trois heures du matin!!...

Pardaillan retint un juron, s’élanga sur son cheval qui
I'attendait depuis cinq heures, selon ses ordres, et prit a
franc étrier la route d’Amiens...

— Fiez-vous donc aux faces hypocrites ! grommelait-il
tout en dévorant 'espace. Moi qui me torturais I'esprit pour
trouver un moyen poli de me faire donner cette lettre !... Et
voila par quel procédé il me récompense de ma politesse !
Mort du diable, nous allons nous facher, monsieur le
messager!...

En grommelant ainsi, il poussait son cheval d’une
pression des genoux. Le cheval filait comme le vent. Mais
Pardaillan s’apergut bien vite qu'a ce train-a, la pauvre
béte serait rapidement épuisée. Une fois démonté, il n’était
pas s(r de pouvoir acheter un autre cheval, outre qu'il tenait



fort au sien, outre enfin que sa bourse ne lui permettait pas
de dépenses exagérées.

Toutes ces raisons combinées firent que Pardaillan
résolut d’abandonner la poursuite directe, et de tacher
d’arriver a Dunkerque par des voies de traverse qui
abrégeraient son chemin. Mais a Montdidier, ou il s’arréta
pour laisser reposer une heure son cheval, il apprit qu'un
cavalier venait précisément de se rafraichir dans la
guinguette ou il entra. A la description qu'il provoqua par
ses questions, il reconnut que ce cavalier ne pouvait étre
que le messager de Fausta... I sut en outre que son
homme n’avait guére qu'une demi-heure d’avance sur lui.

« C’est le moment de prendre ma revanche du tour qu'il
m’a joué ! » Pensa Pardaillan.

Et remontant en selle au bout de dix minutes qui furent
employées a bouchonner vigoureusement son cheval, il
reprit sa course furieuse, au risque, cette fois, de tuer sa
béte.

« De deux choses I'une, se disait-il ; ou celui que Fausta
appelle le comte arrivera a Amiens sans que je laie
rejoint ; si je le rattrape avant Amiens, je le tiens et ne le
lache plus. S'il entre dans Amiens avant moi, comme il me
serait assez difficile de le retrouver dans la ville, je traverse
sans m'arréter... et en ce cas, je le tiens tout de méme !

LD

Arrivé au haut d’'une cote, Pardaillan jeta un regard
percant sur 'autre versant, mais il ne vit qu'une charrette
qui cheminait a une demi-lieue de lui. La charrette rejointe,
il apprit qu'un cavalier venait de passer il n'y avait pas un



quart d’heure. Pardaillan s’élanga, demandant un dernier
effort a son cheval. Mais lorsqu’il apergut enfin au loin dans
la plaine les clochers et les toits d’Amiens, il n'avait pas
rejoint le cavalier !

« llestdans la ville ! » songea-t-il.

Le soir venait. Pardaillan s’arréta pour réfléchir. Le
résultat de ses réflexions fut qu'il se remit en route au petit
trot, ce dont sa monture témoigna sa satisfaction en
s’ébrouant et en faisant sauter 'écume autour d’elle.
Seulement, au lieu d’entrer dans Amiens, Pardaillan se mit
a en faire le tour, en grommelant :

— Guette-moi bien, mon brave comte, guette bien de ta
fenétre tout ce qui entre dans Amiens...

Il imaginait le cavalier dans 'auberge la plus rapprochée
de la porte de Paris, caché derriére les rideaux de sa
fenétre. Et il riait en lui-méme du bon tour qu'il lui préparait.
Lorsque aprés avoir contourné la ville, Pardaillan rejoignit
la route du nord, c’est-a-dire la route de Doullens et Saint-
Pol, il mit son cheval au pas et poursuivit son chemin
jusqu'au bourg de Villers. La nuit était tout a fait noire
lorsqu'il arriva.

Villers était a cheval sur la route. Au milieu de la grand-
rue, il y avait une auberge. Un cavalier venant d’Amiens et
allant a Saint-Pol était forcé de passer devant cette
auberge.

Pardaillan mit pied a terre, fit conduire son cheval a
I'écurie, le fit bouchonner devant lui, et lorsqu’il eut vu la
brave béte bien séchée, les pieds dans une bonne litiére,
le nez dans la mangeoire bien garnie, il songea enfin a lui-



méme. Il tombait de fatigue et de faim. Un bon diner eut
raison de la faim. Mais aprés la faim, Pardaillan avait la
fatigue a vaincre. Or, son intention était de surveiller la
route toute la nuit s'il le fallait.

Il se fit conduire a sa chambre, qui donnait sur la route.
Etil jeta un regard d’envie sur I'excellent lit qui 'attendait.

Pardaillan perplexe se gratta le front pour en faire jaillir
une idée.

— Veux-tu gagner deux écus ? dit-il tout a coup au gargon
qui lui avait indiqué la chambre.

Ce garcon en bonnet de coton et sabots, avec une figure
assez niaise, ouvrit de grands yeux a la proposition du
voyageur. Deux écus ! Il ne les gagnait pas en quatre mois,
étant appointé a la somme de trente livres avec la
nourriture, une cotte, un haut-de-chausses et une paire de
sabots par an.

— Deux écus ! s’écria-t-il.

— Deux écus de six livres. Les voici, dit Pardaillan qui
exhiba les deux pieces d’argent.

— Que faut-il faire ?

— Ton service est fini, n'est-ce pas, car il 'y a plus
personne dans l'auberge...

— Jai encore a fermer les portes des étables et des
écuries.

—Va donc, et reviens vite...

Au bout de dix minutes, le jeune paysan était de retour.

— C’est fait, dit-il ; maintenant, dites-moi comment je puis
gagner ces deux beaux écus.

— Ou dors-tu ? fit Pardaillan.



— Dans I'écurie, sur la paille.

— Eh bien, si tu veux passer la nuit dans cette chambre,
sur cette chaise que je mets prés de la fenétre, tu auras les
deux écus... Ce n'est pas tout. Tout en veillant, comme tu
t'ennuierais toute une nuit sur cette chaise, tu tamuseras a
écouter dans la rue... Et s’il passait un cheval, a n'importe
quelle heure, tu me réweillerais... un cheval venant
d’Amiens et allant sur Doullens...

— J’ai compris ! dit le gargon. Vous attendez quelqu’un et
vous craignez que ce quelgqu’un ne passe pendant la nuit !

— Mon ami, dit Pardaillan, tu auras trois écus : un écu
pour ta fatigue, un pour ta complaisance, et le dernier pour
ton intelligence.

Le paysan s’inclina jusqu’a terre, puis allant s’asseoir sur
la chaise, et s’accotant aux vitraux de la fenétre :

— Me voici a mon poste, dit-il. Je vous garantis que d’ici
demain, il ne passera personne que vous n'en soyez
aussitot prévenu. Dormez, mon gentilhomme, moi je veille.

Pardaillan posa son pistolet d’argon sur une table prés
de lui et sa rapiére debout a la téte du lit, sur lequel il se
jeta tout habillé avec un soupir de satisfaction. Pardaillan
s’endormit aussitot. Le paysan veilla scrupuleusement, et
au petit jour, réveilla le chevalier, comme c’était convenu.

— Il n'est passé personne ? demanda Pardaillan qui se
mit sur pied et remit au garcon les trois écus.

— Personne, si ce n'est quelques charrettes.

— Bon ! Monte-moi donc un de ces patés d’Amiens dont
onm’a dit grand bien a Paris et une bouteille du meilleur.

Pardaillan déjeuna prés de la fenétre et fit boire au



garcon un grand verre de vin, bonheur dont le digne Picard
se montra aussi touché que des trois écus.

Puis, le jour étant tout a fait venu, Pardaillan sella son
cheval et, posté dans la salle de l'auberge, attendit
tranquillement.

Vers huit heures, un cavalier se montra au bout de la rue.
Pardaillan se mit a rire... Ce cavalier, c'était celui quil
attendait, le messager envoyé par Fausta a Alexandre
Farnése ! La revanche de Pardaillan était aussi compléte
qu’il 'avait révée.

Il laissa passer le messager qui s’en allait a un petit trot
raisonnable, comme un homme sir d’avoir dépisté
limportun suiveur. Alors il n'eut plus qu'a attendre que
'homme de Fausta e(t pris une certaine avance, puis il se
mit en selle a son tour. Cette fois, il eut bien soin de garder
cette distance suffisante pour ne pas étre vu.

On traversa Doullens, on gagna Saint-Pol, puis Saint-
Omer. Le cavalier passa la nuit dans cette derniére ville, et
Pardaillan ne trouva rien de mieux que de se loger dans la
méme hbtellerie en prenant les précautions nécessaires
pour ne pas étre vu. Mais le lendemain matin, comme il
reprenait sa poursuite, il dut sans doute commettre quelque
imprudence et se laisser voir, car le cavalier, au lieu de filer
droit au nord, bifurqua brusquement sur Calais en
cherchant a tirer au large.

Pardaillan était résolu a I'aborder colte que codte. |l
avait pendant tout ce voyage inutilement cherché un moyen
de se faire remettre la lettre... Il la lui fallait pourtant!... Il se
résigna donc a aborder le cavalier, et s'il ne se montrait de



bonne composition, a lui proposer de s’arréter quelques
minutes I'épée au poing. En attendant le messager filait
ventre a terre.

Vers midi, on fut en vue de Calais. Pardaillan cherchait a
rattraper 'lhomme qui, laissant la ville sur sa gauche, se mit
a galoper sur la route qui suivait la céte, d’ailleurs toute
droite.

— Est-ce que je vais le laisser échapper | grommelait
Pardaillan.

I gagnait du terrain, cependant, et se rapprochait de plus
en plus du messager. Tout a coup, celui-ci s’arréta net et
faisant volte-face, le pistolet au poing, attendit de pied
ferme ; ce que voyant, le chevalier se mit au trot, puis au
pas, et enfin, arrivant & quelques pas du messager,
s’arréta de son cété, 6ta son chapeau, et se mit a sourire
de son air le plus engageant.

Le messager de Fausta demeura stupéfait. Il était
impossible d’accueillir & coups de feu un homme qui se
présentait avec une telle politesse, et qui, devant le canon
du pistolet braqué sur lui a cing pas, souriait si
candidement et sans esquisser le moindre geste de
défense. Ceci dénotait tout au moins une bravoure étrange,
la témérité d’'un homme suprémement insoucieux de la
mort, a moins qu’il ne fit fou. Or, Pardaillan pouvait
ressembler a tout ce qu’on voulait, excepté a un fou.

Le messager salua donc a son tour avec une courtoisie
qui ne manquait pas d’'une certaine grace, et remit son
pistolet dans I'une des fontes de sa selle.

— Monsieur, dit-il, on m’appelle Luigi Cappello, comte



toscan. Et vous ?

— Moi, monsieur, jo me nomme Jean de Margency,
comte francgais.

Les deux hommes ayant ainsi décliné leurs noms et
titres, politesse indispensable, se saluérent une deuxiéme
fois, et comme si dés lors ils eussent pu frayer ensemble,
reprirent cote a cote, et au pas, le chemin de Gravelines,
car ils se trouvaient sur la route qui allait de Calais a ce
village.

— Serait-il indiscret, demanda le comte italien au bout de
quelques minutes quil employa a examiner son
compagnon, serait-il indiscret de vous demander d’ou vous
venez ?

— Mon Dieu, non! fit Pardaillan. Je viens tout bonnement
de Paris, et plus spécialement de I'le de la Cité... en
passant par la basilique de Saint-Denis.

A ces mots, Luigi Cappello eut un tressaillement, et
regardant son compagnon avec fixité, esquissa dans l'air
un signe avec sa main. Pardaillan sourit.

— Monsieur le comte, dit-il, je ne répondrai pas au signe
de reconnaissance que vous me faites, pour la raison bien
simple que jignore le signal de réponse que vous attendez
sans doute : je ne suis pas des votres.

— Fort bien. Seriez-vous, en ce cas, assez obligeant pour
me dire ou vous allez?...

— Mais... a Dunkerque ou vous allez vous-méme. Et de
Dunkerque, je pousserai, s’il le faut, jusquau camp de
votre illustre compatriote le généralissime Alexandre
Farnese.



Le messager devint pensif. Cet étranger qui le
poursuivait était-il un affilié de Fausta ?... mais alors,
pourquoi ne connaissait-il pas le signe ?... Et d’autre part,
comment était-il si bien informé ?...

— Monsieur, reprit-il résolument, vous répondez a mes
questions avec tant de bonne grace que je hasarderai a
VOUS en poser une troisiéme...

— Et méme une quatriéme, si cela vous plait, mais a
charge de revanche !

— C’est entendu. Donc, pourquoi me suivez-vous depuis
Dammartin ?...

— Depuis Saint-Denis, rectifia Pardaillan.

— Soit. Pourquoi depuis Saint-Denis étes-vous sur ma
route, et pourquoi, vous ayant dépisté a Amiens, vous étes-
vous arrangé pour retrouver mes traces ?

— Mais pour avoir le plaisir de voyager avec vous,
d’abord !

— Comment pouviez-vous savoir que jallais au camp de
Farnése ?

— Parce que je 'ai entendu dire a la trés noble signora
Fausta, répondit paisiblement le chevalier.

— Ah! ah! fit le messager abasourdi.

Puis il reprit :

— Soit encore. Mais vous avez dit que votre acharnement
a me rattraper venait du désir que vous aviez de voyager
en ma compagnie... d’abord. Il y a donc un autre motif ?...

— Monsieur le comte, fit Pardaillan, @ mon tour de vous
questionner, voulez-vous ?

— Faites...



— Savez-vous ce que contient la lettre qui vous a été
remise & Saint-Denis de la part de la signora Fausta et a
destination d’Alexandre Farnése ?

Le messager fut atterré. I n'y avait plus de doute dans
son esprit. L'étranger n'étant pas, ne pouvant pas étre un
envoyé de Fausta, c’était un ennemi dangereux qui avait
surpris de redoutables secrets.

Il regarda autour de lui. A sa droite, c’étaient les champs.
A sa gauche, les falaises au-dela desquelles on entendait
se lamenter la mer. Devant lui, a une demi-lieue en tirant un
peu sur la droite, un clocher avec quelques chaumiéres de
pécheurs autour : c’était Gravelines. La solitude était
compléete, et I'endroit excellent pour se défendre d'un
géneur.

Le messager de Fausta regarda Pardaillan qui souriait
toujours.

— Monsieur, dit-il, il me serait difficile de répondre a votre
question, parce que n'étant porteur d’aucune lettre, je ne
puis vous dire le contenu d'une missive qui n'existe pas.

— Ah ! monsieur le comte ! fit Pardaillan, vous
récompensez bien mal ma franchise. Je vous ai dit la vérité
pure... et voici que vous essayez de me tromper !

— Eh bien, gronda le messager en palissant, jai une
lettre, c’est vrai. Aprés ?...

— Je vous demande si vous savez son contenu...

— Non. Et quand je le saurais...

— Vous ne me le diriez pas, c’est entendu. Mais vous ne
le savez pas. Et je vais vous le dire...

— Qui étes-vous, monsieur ?... cria le messager chez qui



la colére montait d’instant en instant.

— Vous m’avez demandé mon nom, et je vous ai répondu
que je m'appelle le comte de Margency. Quant a vous dire
qui je suis, c’est autre chose !... La lettre, monsieur, ne
parlons que de la lettre ! Voici ce quelle contient : un ordre
de la signora Fausta au généralissime d’avoir a se tenir
prét a entrer en France et a marcher sur Paris avec son
armée au premier signe qui lui en sera fait.

Le messager devint trés pale.

— Aprés ? gronda-t-il.

— Aprés ? Eh bien, mon cher monsieur, je ne veux pas
que cette lettre arrive au camp de Farnése, voila tout !

—Vous ne... voulezpas ?...

A ces mots, le messager saisit son pistolet. Pardaillan
en fit autant.

— Réfléchissez, dit-il. Remettez-moi cette lettre.

Etil braqua le canon du pistolet sur le messager. Celui-Ci
haussa les épaules :

— Vous ne songez pas a une chose, dit-il avec un calme
que Pardaillan admira. Mais je tiens a vous le dire avant de
vous tuer...

— Je suis tout oreilles.

— Eh bien, vous venez de me dire le contenu de la lettre,
que jignorais. Je pourrais donc, si javais peur, vous
remettre la missive, et transmettre 'ordre de vive voix...

— Non, fit Pardaillan, car le généralissime n'obéira qu'a
un ordre écrit...

— En ce cas, vociféra le messager, je vous tue !...

En méme temps il fit feu... Pardaillan, d’'un coup



d’éperon, fit faire a son cheval un écart qui et désargonné
un cavalier ordinaire. La balle passa a deux pouces de sa
téte. Presque aussit6t, il fit feu a son tour, non pas sur le
cavalier, mais sur la monture : la béte frappée au crane
s’affaissa. Dans le méme instant, le messager sauta et se
trouva a pied, I'épée a la main. Pardaillan avait sauté aussi
et tiré sa rapiére.

— Monsieur, dit-il gravement, avant de croiser nos deux
fers, veuillez m’écouter un instant. Je me suis nommé
comte de Margency, et jen ai le droit. Mais je porte aussi
un autre nom : je suis le chevalier de Pardaillan...

— Ah ! ah! je m’en étais douté un instant ! grommela
furieusement le messager.

Et en méme temps, il jetait un regard de curiosité et
d’inquiétude sur le chevalier.

— Vous me connaissez, dit Pardaillan. Tant mieux. Cela
nous évitera les longs discours. Puisque vous me
connaissez, monsieur le comte, vous devez savoir que
votre mattresse, votre souveraine a voulu trois ou quatre
fois déja me faire assassiner. La derniére fois, il n’y a pas
longtemps, je venais de lui sauver la vie : en signe de
gratitude, elle a jeté a mes trousses tous les gens d’armes
du duc de Guise... J'aurais pu la tuer. C’était mon droit. Et
j'en avais la possibilité. Je n’avais que le bras a allonger.
Ce meurtre m’'a répugné, je 'avoue. Mais ce qui ne me
répugne nullement, c’est de considérer Fausta comme une
intraitable ennemie, c’est de renverser ses projets autant
qu’il en sera en mon pouvoir, c’est enfin de considérer ses
amis et serviteurs comme mes ennemis, depuis le duc de



Guise jusqu'a vous. Je lis dans vos yeux I'envie que vous
avez de me tuer. Vous ne me tuerez pas, monsieur ! Et
comme je ne veux pas que sa lettre arrive, comme enfin
vous étes le serviteur d’'une femme qui veut ma mort, c’est
moi qui vais vous tuer!...

En méme temps, Pardaillan tomba en garde. Les fers se
croisérent...

Le comte Luigi, en homme habile, se tint sur la
défensive. En somme, il ne s’agissait pas pour Iui de tuer
un adversaire et de remporter la victoire. Il s’agissait
simplement d’écarter ou darréter un adversaire. |
s’agissait de faire parvenir la lettre.

Pardaillan, selon son habitude, attaqua par une série de
coups droits foudroyants. Le messager ne dut son salut
qua une marche en arriere. Mais tout en rompant, il se
défendait avec un courage et une habileté qui pendant
quelques secondes tinrent 'assaillant en respect...

— Monsieur, dit tout a coup Pardaillan, vous me
paraissez homme de coeur, et je vous dois mes excuses...

— De quoi ? fitle comte Luigi.

— De vous avoir prié de me remettre votre lettre. J'aurais
dd prévoir qu'un homme comme vous peut étre vaincu par
la fortune, mais qu'il ne courbe pas volontairement la téte...

— Merci, monsieur, dit le messager en parant vivement
une nouvelle attaque.

— Recevez donc, acheva Pardaillan, toutes mes excuses
pour la proposition incongrue que je vous ai faite, et tous
mes regrets d’étre forcé de vous traiter en ennemi...

En méme temps, il se fendit a fond. Le messager jeta un



cri rauque, laissa échapper son épée, tourna sur lui-méme
et s’abattit...

— Hola ! grommela Pardaillan, aurais-je vraiment été
assez maladroit pour le tuer...

I s’agenouilla, défit le pourpoint du comte toscan et
examina la blessure en hochant la téte. A ce moment, le
blessé ouvrit les yeux.

— Monsieur, dit Pardaillan, je suis maitre du champ. Je
puis donc vous prendre la missive que vous portez. Mais je
serais au désespoir de vous quitter en ennemi, car vous
étes un brave... Voulez-vous, de bonne volonté, me
remettre cette lettre ?... Voulez-vous que nous nous
séparions amis ?...

Le blessé fit péniblement un geste de la main pour
désigner une poche intérieure de son pourpoint.

— La lettre est la ? dit Pardaillan.

— Oui, répondit le messager par un signe de téte.

Pardaillan la prit. Les yeux du blessé indiquérent un
profond désespoir.

— Voyons, dit Pardaillan ému de pitié, qu'est-ce que cela
peut vous faire, au bout du compte ?... Vous ne craignez
pas, je suppose, que juse de cette lettre comme d’une
arme contre la signorita Fausta ?

— Je le crains, murmura le blessé d’une voix a peine
intelligible... Vous allez... porter... cette lettre... au roi de
France... je suis un homme... déshonoré... car je suis
cause... des malheurs qui vont arriver...

— Vraiment, dit Pardaillan, vous craignez cela ?...

— Qui ! fit nettement le blessé.



— Et vous ne redoutez que cela ?

—Oui!...

— Et si je vous prouve que vous vous trompez ? que je ne
rendrai nullement cette missive a Valois ?...

— Pas de preuve... possible | murmura le blessé.

—Sililyena une, dit Pardaillan. Et la voici !

A ces mots, sans l'ouvrir, sans la décacheter, sans jeter
un coup d’ceil sur la suscription, Pardaillan se mit a
déchirer la lettre en petits morceaux. Lorsque elle eut été
ainsi réduite en miettes certainement illisibles, ces
fragments minuscules, il les jeta en lair. Le vent qui
balayait la falaise les saisit et les emporta d’'une seule
rafale dans la mer...

Pendant cette opération, le comte Luigi avait tenu
attachés sur Pardaillan ses yeux pleins de stupéfaction.
Puis I'étonnement fit place a une sorte d’admiration. Et
d’un ton qui traduisit toute sa reconnaissance, il murmura :

— Merci, monsieur!...

Pardaillan haussa les épaules.

— Je vous ai prévenu que javais seulement l'intention de
jouer un tour a votre Fausta. C’est fait. Quant a me servir
d’une lettre tombée en mon pouvoir pour faire assassiner
une femme, ce n'est pas dans mes habitudes. Cette lettre
détruite n'existe plus méme dans mon souvenir. Etes-vous
rassuré ?...

— Oui, monsieur... et je vous bénis... de m’avoir donné...
une pareille assurance... avant de mourir...

— Eh! mordieu, vous ne mourrez pas !

Le blessé secoua tristement la téte. Puis, épuisé par les



efforts qu'il venait de faire, il s’évanouit.

Pardaillan alla & son cheval et fouilla vivement 'une des
fontes. La, sous le pistolet, il y avait des bandages, de la
charpie, enfin tout ce qu'il faut & un homme pour panser
provisoirement une blessure.

Il ne faut pas louer Pardaillan de cette précaution. Elle
était commune a tous les routiers et aventuriers de cette
époque qui, exposés a en découdre tous les jours,
emportaient généralement dans leur bagage de quoi se
soigner en cas de blessure non mortelle.

Pardaillan, donc, se mit a dégringoler la falaise par un
sentier presque a pic, moduilla dans 'eau de mer un fort
tampon de charpie, remonta au pas de charge, lava la
blessure, y appliqua de la charpie et banda le tout le plus
proprement du monde.

Le blessé, soulagé par ces soins et par la fraicheur,
revint a lui.

— C’est de l'eau salée, dit Pardaillan. Cela pique. Mais
ce n'est que meilleur. Maintenant, monsieur, attention. Je
vais vous soulever et vous placer sur mon cheval... mais
pourquoi diable ne m'avez-vous pas remis la lettre avant
d’en arriver a ces extrémités ?...

Pardaillan se baissa, plagca ses mains sous les reins du
blessé et, agissant a la fois avec douceur et avec force, le
souleva et I'assit sur le cheval.

— Pouvez-vous tenir ainsi jusqu’'a Gravelines ? dit-il.

—Jele crois...

— En route donc. Si vous vous affaiblissez, appelez-
moi...



Et trainant son cheval par la bride, se retournant tous les
deux pas pour examiner son blessé, Pardaillan se mit en
chemin au petit pas. Vingt minutes plus tard, il atteignait les
premiéres maisons du village.

Gravelines ne se composait que d'une trentaine de
cabanes de pécheurs. Mais I'entrée de ce cheval ramenant
un blessé avait attiré autour de Pardaillan quelques bonnes
femmes et une bande effarée de marmots.

— L’auberge ? demanda Pardaillan.

—lIn'y a pas d’auberge ! fit 'une des femmes.

— Qui d’entre vous veut gagner dix écus ? reprit alors
Pardaillan.

— Moi, dit la femme qui venait de parler. Si c’est pour
loger et soigner ce cavalier, je m’en charge.

— Ou demeurez-vous, ma brave femme ?

— La! dit-elle en désignant la chaumiére devant laquelle
le groupe était arrété.

Le blessé fut descendu, transporté devant la chaumiére,
couché sur un matelas de varech.

— Y a-til un chirurgien ? un médecin ? demanda
Pardaillan.

— Non, mais nous avons le sorcier.

— Le sorcier ?...

— Oui. Un vieux qui sait tout, qui guérit les fiévres,
redresse les foulures, et sait 'art de soigner les blessures
tant des armes a feu que des armes blanches. ..

A ce moment, celui que dans le village on appelait le
sorcier, prévenu sans doute de I'événement, faisait son
entrée dans la chaumiere. C’était un Vvieillard a



physionomie intelligente, a I'ceil vif et malicieux. Sans rien
dire, il s’agenouilla prés du blessé et défit les bandages,
puis se mit a examiner la plaie.

A ladresse que déploya cet homme, Pardaillan vit bien
quil était expert en la matiére. Au bout de dix minutes
d’examen pendant lesquelles le blessé perdit de nouveau
connaissance, le sorcier remit le bandage en place et se
releva.

— Qu’en dites-vous, monsieur ? demanda Pardaillan.

— Je dis que c’est fort grave. Mais il en reviendra.

— Ah'! fit Pardaillan avec un soupir de soulagement.

Mais aussitdt une pensée se fit jour dans sa téte. Si le
blessé en revenait, il irait trouver Farnése, et lui raconterait
ce qui s’était passé en lui donnant oralement le contenu de
la lettre. Alors tout ce quavait fait Pardaillan devenait
inutile ! Il attira le sorcier dans son coin.

— Vous étes s, fit-il, qu'il en reviendra ?

— Trés sar!

— Mais c’est que je voudrais bien que mon ami puisse
continuer son voyage...

Le sorcier secoua la téte :

— S’il bouge de ce matelas avant huit jours, il meurt, dit-il.
S’il essaye de marcher avant un mois, tout sera remis en
question. S’il monte a cheval avant deux mois, je ne
réponds de rien!...

Deuxmois !...

C’était plus de temps qu'il n'en fallait a Pardaillan. I
tendit un écu au sorcier, qui refusa d’'un geste en disant :

— Je n'ai pas besoin d’argent. Pour que je les soigne



dans leurs maladies, les pécheurs me donnent des
poissons et du pain. Pour que je guérisse leurs blessures,
les blacherons me donnent du bois I'hiver. Pour que je ne
jette pas un sort aux barques de leurs maris, les femmes
me donnent du cidre et des légumes...

— Voila un singulier homme, dit Pardaillan qui remit son
écu dans sa bourse.

Quoi qu'il en soit, le sorcier fit si bien quau bout de
quatre jours, il put positivement déclarer le blessé hors de
tout danger. Ces quatre jours, Pardaillan les avait passés
dans la chaumiére. Ce ne fut que lorsqu’il eut vu son blessé
en voie de guérison que Pardaillan partit de Gravelines.

Sdr que le comte Luigi ne mourrait pas et serait
convenablement soigné, certain d’autre part quil ne
pourrait rejoindre et prévenir Farnése, le chevalier, un beau
matin, fit ses adieux a celui qUu'il avait a moitié tué, et reprit
a petites journées le chemin de Paris. Il avait une double
tache a accomplir. Retrouver Maurevert, d’abord. Et
ensuite, pouvoir rencontrer Guise dans des circonstances
qui lui permettraient de lui parler librement. Ce fut en
ruminant sur ces deux points que le chevalier chemina
paisiblement dans la direction de Paris.
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Chapitre
BLOIS

Pendant que Pardaillan courait sur la route de Dunkerque
et s’emparait de la lettre destinée & Farnése!l | le duc de
Guise, au milieu d’'une imposante escorte, s’avangait vers
Blois ou, de tous les points de la France, accouraient les
députés de la noblesse, du clergé et du tiers-état pour
cette supréme conférence a laquelle Henri lll avait convié
son peuple et qu'on appelle les états généraux de Blois.

La sécurité de Guise était absolue. Maurevert lui avait
rendu un compte exact des forces dont Henri lll pouvait
disposer.

Ces forces étaient considérables et, de plus, elles
étaient sous la main d’un hardi capitaine qui avait fait ses
preuves sur plus d’'un champ de bataille, tant comme
courage que comme stratégie... C’était le brave Crillon.
Les troupes de Crillon occupaient le chateau et la ville.
Evitant de disséminer ses soldats aux environs et de tenir
campagne, Crillon avait fait de Blois une formidable
caserne, et, comme un jour la reine mére lui demandait si
le roi était en parfaite sdreté, il avait répondu :



— Madame, si je n’étais I3, il faudrait vingt mille hommes
pour atteindre le roi ; mais comme je suis la, il en faut
quarante mille.

Catherine avait souri comme elle savait sourire, et elle-
méme avait ajouté :

— Je suis la, moi aussi ! Et je commande a une petite
armée de flacons qui vaut bien a elle seule les quarante
mille hommes dont parle le brave Crillon!

Le roi était donc défendu, bien défendu. Il pouvait méme
tenter quelque coup de force si cela Iui plaisait. Malgré
cela, nous I'avons dit, la sécurité de Guise était compléte.

I savait en effet que chacun des cent cinquante
gentilshommes qui l'accompagnaient avait mis en Iui
toutes ses espérances et toute sa fortune future. Il n’en était
donc pas un qui ne fat prét a se faire massacrer pour
sauver le chef. Il savait en outre qu’une fois arrivé a Blois, il
allait trouver les députés des trois ordres, et que parmi ces
députés, seigneurs, bourgeois, prétres, il n'en était pas un
qui ne lui fit dévoué corps et ame. En réalité, donc, il allait
étre le véritable maitre aux états généraux. Valois n’avait
pour lui que les soldats, quantité négligeable si on
parvenait a s’emparer de Crillon... les soldats dont la paye
était d’ailleurs fort arriérée, et qui, selon le rapport de
Maurevert, avaient déja failli se mutiner.

C’est de ces diverses choses que causait Guise
pendant sa derniere journée de marche. Il était entouré a
ce moment de huit ou dix de ses plus intimes qui formant
peloton marchaient en avant du gros de I'escorte. Et peu a
peu, dans ce groupe d’intimes, une sélection s’était faite,



en sorte que le duc avait fini par se trouver en avant, entre
Bussi-Leclerc et Maineville ses inséparables, ceux pour qui
il n'avait rien de caché.

Le gros duc de Mayenne venait vers le milieu de
l'escorte, et s’enquerrait déja des gites qu'on pouvait
trouver a Blois et de la possibilité de faire bonne chere. Le
cardinal était en queue, causant avec les plus intelligents
de la bande. Ainsi, des trois fréres, 'un occupait les
soudards, l'autre intéressait les goinfres, et le troisiéme
réunissait autour de Iui les politiques.

Dans le petit clan que formaient le duc et ses deux
fidéles agents, il était tout naturellement question de
Pardaillan.

— Enfin, disait Maineville, nous voila débarrassés du
quidam. Mais pour mon compte, jen éprouve quelque
regret. La noyade fut trop douce pour lui...

— C’est vrai, renchérit Bussi-Leclerc, et quant a moi,
j'eusse éprouvé quelque plaisir a Iui rendre...

— La lecon d’escrime qu'il te donna ? fit Maineville en
riant.

— Non, pardieu ! Cela, je le lui ai rendu... Ne te
rappelles-tu pas que je le désarmai dans la Bastille ?

—Jenyétais pas... ainsi...

— Mais Maurevert y était !... Est-ce vrai, Maurevert ?

— Parfaitement vrai, fit Maurevert qui marchait derriere
Guise. Tu lui fis sauter 'épée des mains par trois fois, et le
truand dut s’avouer vaincu...

Bussi-Leclerc eut un geste de vive satisfaction et
remercia Maurevert d’un regard.



« Bon ! pensa Maurevert, en voila un qui pourra me
servir mieux qu'il ne pense ! »

On arrivait au village de Villerbon...

— Allons, messieurs, dit Guise d’une voix sombre, ne
parlons plus des morts...

I songeait a Violetta... Un soupir étouffé gonfla sa
poitrine. Puis, secouant la téte comme pour vraiment ne
plus songer aux morts :

— Bussi, pique donc un galop jusqu'a ces cavaliers que
tu vois la-bas, et sache ce qu'ils veulent.

Sur la place de 'Eglise dans le village, une soixantaine
de cavaliers, en effet, étaient arrétés... mais Bussi-Leclerc
neut pas le temps d’exécuter l'ordre quil venait de
recevoir. Les cavaliers venaient d’apercevoir la troupe de
Guise et galopaient a sa rencontre. Un instant Guise se
troubla et sa main descendit jusqu'a la poignée de fer de
sa rapiere. L’'idée qu'Henri Ill lui avait ménagé un guet-
apens passa dans son esprit comme un éclair. Mais il se
rassura aussitot. Les cavaliers étaient sur lui et criaient :

— Monseigneur, vous étes le bienvenu!...

C’était une troupe de gentilshommes députée par les
seigneurs assemblés dans Blois pour aller a sa rencontre,
le saluer et 'assurer de toute fidélité... Guise rayonna, et
comme ces gentilshommes se mélaient a ceux de son
escorte, il leur rendit salut pour salut et s’écria :

— Maintenant, messieurs, j'ai une escorte royale...

Le mot était peut-étre dit sans intention. Mais il courut de
bouche en bouche jusquaux derniers rangs de la
cavalcade, et chacun y vit clairement les intentions



secrétes du duc... Quoi qu'il en soit, ce fut donc a la téte
de cette compagnie ainsi renforcée que le Balafré traversa
Villerbon. Il prit alors un trot allongé, et comme midi sonnait,
toute cette cavalcade parut en vue de Blois.

A ce moment, le roi de France, pale et nerveux, se
trouvait dans 'appartement qu’il occupait au premier étage
du chateau, appartement que nous aurons a décrire
bient6t. Pour le moment, disons seulement qu’il y avait la
un vaste salon qui s’ouvrait sur un grand escalier. Cet
escalier lui-méme donnait sur une terrasse qui s’appelait la
Perche aux Bretons.

Henri Il avec une agitation qui contrastait avec son
indolence habituelle, allait et venait, s’approchait souvent
d’une fenétre d’ou il pouvait voir la cour carrée et le porche
majestueux du chateau.

Henri lll attendait le duc de Guise !...

Sur la terrasse de la Perche aux Bretons, il y avait
cinquante gentiishommes armés en guerre. Une
compagnie de suisses occupait la cour carrée. Le grand
escalier était plein de seigneurs royalistes dont le sombre
visage annongait quils n’attendaient rien de bon de
larrivée du duc. Toutes les autres cours et les autres
escaliers du chateau étaient occupés par des gens
d’armes, archers, arquebusiers et mousquetaires. Enfin,
toutes les précautions avaient été prises pour « recevoir
dignement notre aimé et féal cousin de Lorraine », avait dit
Catherine de Médicis.

Dans le salon lui-méme, une vingtaine de gentilshommes
attendaient, silencieux et les yeux fixés sur le roi. Dans un



coin, Catherine de Médicis, causant avec son confesseur,
contrastait par sa sérénité et sa gaieté avec toute cette
sombre impatience.

— Ou est Biron ? est-il de retour ? fit tout a coup Henri |ll,
aprés avoir jeté pour la vingtiéme fois un regard par cette
fenétre d’ou il apercevait le porche et, au-dela du porche
grand ouvert, une belle place ou Crillon, en ce moment,
achevait de ranger trois compagnies de gardes.

— Sire, me voici, fit le maréchal de Biron.

Armand de Gontaut, baron de Biron, était alors 4gé de
soixante-quatre ans : mais il portait encore la cuirasse
avec une facilité que Iui enviaient de plus jeunes.

Il avait mieux que la force : il avait la fierté paisible d’'un
honnéte homme. Catholique, il avait fait partie de cette
faible minorité de vaillants qui avaient essayé de s’opposer
aux massacres de la Saint-Barthélémy. C’est ainsi qu'en
sa qualitt de grand mattre de [lartillerie, il avait pu
soustraire, a 'Arsenal ou il était logé, une quarantaine de
malheureux huguenots a l'horrible soif des buveurs de
sang.

—Ah! te voila, mon vieux brave ! dit Henri lll. Je craignais
que tu ne fusses pas ici aujourd’hui, car je tavais donné
congé pour huit jours...

— Oui, mais jai appris l'arrivée de M. le duc. Peste, sire,
je nmaurais eu garde de manquer une si belle occasion de
lui présenter mes respects !... Je suis revenu d’Amboise
tout d’une traite...

Le roi se mit a rire, les gentilshommes éclatérent, et
Catherine murmura a son confesseur :



— Allons, voici I'enfant qui reprend courage !

— Et, sire, vous voyez que je suis arrivé a temps...

En effet, & ce moment méme, une rumeur montait de la
cour carrée : ¢’était un bruit de chevaux qui passaient sous
le porche, un cliquetis d’armes et d’éperons de cavaliers
mettant pied a terre... Henri lll palit. Mais on peut dire que
c’était la rage contenue plus encore que la crainte.

— Comte de Loignes, dit-il d’'une voix altérée, voyez donc
ce qui se passe dans la cour.

Il le savait trés bien. Il devinait que c’était Guise qui
arrivait. Et avant d’avoir regu aucune réponse, il se dirigea
vers un grand fauteuil placé sur une estrade et formant
trone. I s’y assit et, d'un geste rageur, enfonga son
chapeau sur son front.

— Sire, s’écria Chalabre qui s’était précipité a la fenétre
en méme temps que Loignes, c’est M. le duc de Guise,
que Dieu le tienne en sa garde !

— A moins que le diable ne 'emporte ! murmura
Montsery prés du roi.

— Ah! fit Henri Il d’'un ton d’indifférence si parfaitement
jouée quil stupéfia jusqu'a sa mere... Tiens ! le duc de
Guise ?... Et que peut-il venir faire céans ?...

— Nous allons le savoir, sire, car le voici qui monte le
grand escalier...

C’était vrai. Dans le grand escalier, on entendait la
rumeur confuse d'une foule qui monte. Cette foule, c’était
toute I'escorte du duc qui 'accompagnait jusqu'a la porte
du roi... Il y avait la une menace qui n'échappa point a
Crillon... Celui-ci donc s’était mis a marcher devant le duc



de Guise, sous prétexte de Iui faire honneur. Arrivé devant
la porte du salon, il se tourna vers les gentilshommes
guisards et dit :

— Monseigneur, monsieur le duc de Mayenne, monsieur
le cardinal, le roi m’a chargé de vous faire savoir qu'il vous
accorde audience. Quant a vous, messieurs, velillez
attendre...

— Quoi ! gronda Bussi-Leclerc, sur 'escalier!...

— Ou vous voudrez ! fit Crillon en frongant les sourcils.

— La paix, Bussi ! dit le duc de Guise. Messieurs, veuillez
m’'attendre... Monsieur de Crillon, puisque Sa Majesté
daigne nous recevoir, nous sommes préts a vous suivre.

L'escorte demeura donc échelonnée dans l'escalier. Et
comme cet escalier était déja occupé par un grand nombre
de seigneurs royalistes et de gens d’armes, il en résultat
qu’il se trouva plein de gens qui se regardaient de travers
et qui, sur un mot, sur un signe, se fussent rués les uns sur
les autres. Cependant, tous observaient le plus grand
silence non seulement par respect, mais pour tacher
d’entendre quelque éclat de voix qui leur apprendrait la
tournure que prenait 'audience.

Crillon avait ouvert la porte, fait entrer MM. de Lorraine et
soigneusement refermé Iui-méme la porte.

Les trois fréres s’avancerent vers le fauteuil ou Henri |ll,
le chapeau sur la téte, le coude sur le bras du trone, le
menton dans la main, les regardait venir sans un geste,
sans un tressaillement de la physionomie. Le duc marchait
le premier. Mayenne et le cardinal venaient ensuite sur la
méme ligne, Mayenne roulant de gros yeux, et au fond de



lui-méme envoyant la politique et 'ambition de ses fréres a
tous les diables ; le cardinal, la téte haute, la main a la
garde de I'épée, son regard noir fixé sur le roi.

Le duc de Guise, moins habile qu'Henri lll a dissimuler
ses sentiments, n'avait pu s’empécher de palir devant la
réception hautaine et glaciale qui lui était faite. Il s’arréta a
trois pas du tréne et s’inclina profondément, ainsi que ses
fréres. Puis, se relevant, il attendit que le roi lui adressat la
parole.

Il'y eut un instant de silence terrible et tragique ou I'on e(t
entendu voler une mouche dans ce salon rempli de
gentilshommes. Enfin le roi abaissa son regard sur le duc,
et de sa woix légérement nasillante, d'une rare
impertinence quand il le voulait, il demanda :

— C’est vous, monsieur le duc ?... Qu'avez-vous a nous
dire ?...
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Chapitre
RECONCILIATION

Ces paroles du roi firent passer un frisson parmi les
assistants — tous royalistes ; et les trois freres purent
entendre ce frémissement des épées qui se heurtaient
comme des feuilles d’acier. Il sembla a tous qu'Henri Il
allait se révéler par un coup de force et I'écraser tandis
quil le tenait. Les seigneurs se préparérent donc et
portérent la main a leurs dagues ou a leurs rapiéres. De la
cette agitation de lacier quon s’appréte a sortir des
fourreaux...

Mayenne fit un pas en arriere et grommela une sourde
imprécation. Le cardinal de Guise se redressa et jeta
autour de lui un regard de défi et de dédain foudroyant. Le
duc seul garda un calme parfait qui semblait en harmonie
avec le calme apparent du roi.

— Sire, dit-il d’'une voix assurée, vous savez que mon
frere le cardinal est président du clergé en méme temps
que monseigneur le cardinal de Bourbon. Il n’y a donc rien
que de naturel & sa présence aux Etats que Votre Majesté
a daigné convoquer en cette ville.



— Et vous, monsieur le duc ? reprit Henri lll avec la méme
impertinence.

— Sire, continua Guise, vous savez que mon frére
Mayenne est président de la noblesse en méme temps que
M. le maréchal comte de Brissac...

— Maréchal ! de barricades, comme M. de Bourbon est
cardinal de conspiration ! dit sourdement le roi.

Et cette fois Guise palit. Car l'attaque était directe, et
sGrement 'orage allait crever...

— Mais, reprit le roi, il ne s’agit pas de vos deux freres. Il
s’agit de vous. Je suis bien aise de les voir prés de vous...
de vous voir tous trois ensemble... mais je vous demande
spécialement a vous : que venez-vous faire ici ?...

A ce moment, Catherine de Médicis se rapprocha du roi
et se tint debout prés de I'estrade. Cette sombre figure de
spectre qui apparut soudain a Guise Iui sembla le mauvais
augure de quelque catastrophe. Il jeta autour de lui un
rapide regard, il vit les seigneurs royalistes préts a sauter
sur lui, et peu s’en fallut qu’il N'edt & ce moment la parole
irrévocable.

« S’il fait un signe suspect, pensa-t-il rapidement,
jappelle mes gentilshommes... et... bataille !... »

Cependant, comme il n'était pas prét, comme cet
homme que lhistoire nous donne pour un chef d'une
expérience consommeée passa toute sa vie a hésiter, il
résolut d’atermoyer encore s'il le pouvait, et répondit

— Sire, je pourrais vous dire que député de la noblesse
au méme titre que tant d’autres seigneurs, jai pu, jai d0
me rendre a la convocation que Votre Majesté...



— I ne s’agit pas de votre présence aux états généraux,
interrompit le roi qui avait I'obstination froide, terrible et
parfois cruelle. Il s’agit de votre présence ici, chez moi,
chezle roi ! Qu'y venez-vous faire ?...

Ces paroles étaient effrayantes. La situation I'était plus
encore. Guise, éperdu, balbutia quelques paroles
confuses. Son frére le cardinal lui marcha rudement sur le
pied, d’un air qui voulait dire :

« Quattendez-vous ? Dégainons, morbleu!... »

L'angoisse qui pesait sur cette scéne d'une terrible
violence dans le calme apparent des personnes fut portée
a son comble par ces paroles qu'Henri lll, plus nasillant que
jamais, ajouta tout a coup :

— Entout cas, j'ai pu voir que vous étes venu en bonne et
nombreuse compagnie. Peste ! je vous en fais mon
compliment. A nous voir I'un et 'autre, des gens peu au fait
de vos intentions et des réalités pourraient croire que je ne
suis presque plus roi et que vous étes déja presque roi.

— Sire... intervint la reine mére.

— Laissez, madame !... Par les saints, il y aici unroi ; il
n'y a qu'un roi ; et quand le roi parle, tout le monde doit se
taire, méme vous, madame !... Mon cher cousin, je vous
faisais donc compliment sur votre escorte. Mais, dites-moi,
il me semble qu’il y manque quelqu’un...

— Qui cela sire ? dit le duc de Guise en devenant livide.

— Mais... le moine qui devait m’occire en la cathédrale
de Chartres. L’avez-vous donc oublié a Paris ?...

Ces paroles éclatérent comme un coup de tonnerre. Un
sourd grondement de mort, précurseur de la tempéte,



parcourut les gentilshommes royalistes. Chalabre tira a
demi sa rapiére. Le comte de Loignes tira tout a fait sa
dague et se mit a se curer les ongles avec la pointe, en
fixant sur Guise un regard de vengeance féroce...

Déja le duc de Guise se tournait vers la porte. Déja il
allait pousser le cri de rescousse, et qui peut savoir ce qui
se fit alors passé ?... lorsque tout a coup, Catherine de
Médicis, allongeant son bras maigre, laissa tomber ces
mots, de cette voix de supréme autorité dont elle usait bien
rarement :

— Messieurs de Lorraine, écoutez-moi, écoutez la reine !
... Le roi veut bien que je parle. N'est-ce pas que vous le
voulez, mon fils ?

— Par Notre-Dame, gronda Henri lll, jai donné le coup de
boutoir, tdchez de le recoudre, si cela vous convient...
Parlez, madame, on vous écoute !

Les personnages qui assistaient a cette scéne
demeurérent figés dans [lattitude quils venaient de
prendre. Seul le duc de Guise fit un demi-tour vers la reine
meére. Alors Catherine de Médicis continua :

— Monsieur le duc, vous ignorez sirement que nous
avons découvert a Chartres un complot contre Sa Majesté ;
un moine, en effet, un moine s’était vanté de frapper le
roi... mais Dieu veille sur le fils ainé de I'Eglise... le
complot avorta... Toujours est-il que ce moine, pour
pénétrer dans Chartres, s’était glissé a votre insu dans les
rangs de la grande procession... C'est cela que Sa
Majesté a voulu dire...

— Jlignorais, en effet, balbutia le duc, qu’il pGt y avoir



dans tout le royaume un étre assez criminel, assez insensé
pour oser porter la main sur la personne royale...

— Maintenant, reprit Catherine avec son plus gracieux
sourire, le roi ayant accordé audience a notre cher cousin,
lui demande simplement quel est le but spécial de cette
audience... Sa question n'a pas d’autre portée.

Guise regarda Henri lll, qui, craignant d’avoir été trop loin
et de n'étre pas en mesure de sortir d’'un mauvais pas, fit
un signe de téte affirmatif. Une détente se produisit
aussitot dans 'assemblée : on comprit que le roi venait de
reculer. Loignes, ayant terminé sa petite besogne,
rengaina sa dague. Mayenne poussa un soupir qui pouvait
a la rigueur passer pour le mugissement d’un boeuf. Le
cardinal de Guise eut un péle sourire. Le roi se renversa
dans son fauteuil, croisa sa jambe droite sur sa gauche, et
bailla.

— Sire, dit alors Guise d’une voix raffermie, et vous,
madame et reine, 'audience que Votre Majesté a bien
voulu nous accorder a en effet un but spécial. Je suis venu
non pas a Blois, mais précisément au chateau de Blois. Je
suis venu non pas aux conférences, mais justement chez
Sa Majesté. Et si jai prié mes deux fréres de
m’accompagner, si j'ai invité tout ce que je connaissais de
gentilshommes amis a me suivre ici, c’est que javais a
dire des paroles solennelles... et jeusse voulu que toute la
noblesse de France fit présente dans ce salon...

— Qu'a cela ne tienne ! dit hardiment le roi. Qu'on ouvre
les portes, et qu'on fasse entrer tout le monde !...

Cet ordre fut immédiatement exécuté. La porte du salon



ouverte a double battant, un huissier cria :

— Messieurs, le roi veut vous voir !...

Alors, tous les seigneurs qui attendaient dans 'escalier
et sur la terrasse entrérent. Le salon fut bientdt bondé.
Ceux qui ne purent entrer s’arrétérent sur le palier et jusque
sur les marches de l'escalier. Une intense curiosité pesait
sur cette foule assemblée.

— Mon cousin, dit le roi, vous avez maintenant un
auditoire a souhait. Parlez donc hardiment.

— Je parlerai avec plus de franchise encore que de
hardiesse, dit le duc de Guise. Sire, lorsque jai eu
'honneur de vous voir a Chartres, je vous ai dit que votre
ville de Paris réclamait a grands cris la présence de son
roi dont elle ne peut se passer, sous peine de dépérir.
Maintenant, sire, jajoute : c’est le royaume entier qui
réclame la fin des discordes, et supplie Sa Majesté de
reprendre visiblement les rénes du gouvernement. A tort,
bien a tort, sire, moi Henri I de Lorraine, duc de Guise, jai
été considéré comme un brandon de guerre civile. A mon
grand regret, ceux qui voulaient porter le trouble dans le
royaume ont espéré trouver en moi un chef de révolte, alors
que je suis seulement le chef de 'une des armées royales.
Ces espérances des fauteurs de troubles seraient
encouragées par moi si d’'une voix haute je n'y mettais un
terme. Sire, je suis venu loyalement et franchement
déposer mon épée a vos pieds et vous proposer une
réconciliation solennelle, si toutefois il y a jamais eu de
véritable querelle...

— Etiln'yenajamais eu! cria la reine mére.



I serait difficile de donner une idée exacte de la
stupéfaction qui se peignit sur le visage des
gentilshommes tant guisards que royalistes, lorsque le duc
de Guise eut achevé de parler. Pour les uns, c’était
l'effondrement subit, inexplicable et inexpliqué d'une
conspiration qui durait depuis quinze ans. Pour les autres,
c’était une instinctive méfiance devant une attitude si
nouvelle chez I'orgueilleux duc.

Une vingtaine seulement des plus intimes du duc de
Guise demeurérent parfaitement calmes. Ceux-la savaient
a quoi s’en tenir. Quant a Henri lll, s'il fut étonné, joyeux ou
non, nul ne put le savoir, car son visage demeura
impénétrable. Seulement, il regarda sa mére qui lui fit un
signe et qui dit :

— Voila de nobles paroles que vient de prononcer la
notre cousin... Quel dommage qu'une scéne aussi
attendrissante n’ait pas le seigneur Dieu pour ttmoin!...

Le roi était dés longtemps habitué a comprendre sa
mere a demi-mot. Se levant donc et se campant le poing
sur la hanche, par une attitude qui lui était naturelle, il dit :

— Monsieur le duc, seriez-vous disposé a répéter ces
paroles devant le Saint-Sacrement ?

Le duc eut une hésitation inappréciable, puis répondit :

— Certainement, sire ! Quand Votre Majesté voudra...

— Ainsi, vous seriez prét a faire serment de réconciliation
et de bonne amitié, sur le Saint-Sacrement exposé a
lautel ?...

— Je suis prét, sire... Dés que nous serons rentrés a
Paris, s’il plait a Votre Majesté, nous irons a Notre-Dame,



et...

— Monsieur le duc, interrompit le roi, il y a partout des
autels, et partout on trouve Dieu quand on le cherche. La
cathédrale de Blois me parailt tout aussi favorable que
Notre-Dame pour un tel serment...

— Je ne demande pas mieux, sire... Quand Votre
Majesté voudra... dés demain...

— Demain !... qui sait ou nous serons demain ? C’est
tout de suite, Monsieur le duc, c’est dans I'heure qui
commence que nous devons aller au pied de l'autel...

Guise eut une nouvelle hésitation ; et cette fois, si courte
quelle elt été, Catherine qui le dévorait des yeux la
remarqua. Mais déja le duc répondait d’une voix ferme :

— Tout de suite, si cela plait a Votre Majesté !

— Crillon, dit le roi, nous allons a la cathédrale.
Messieurs, vous en étes tous. Il faut que ce soit un
spectacle dont il soit parlé dans tout le royaume, et dont
I'histoire garde le souvenir ! Et maintenant, qu'on me laisse
seul.

Tout le monde sortit, les gentilshommes guisards ou
royalistes pour se préparer a la cavalcade projetée, Guise
pour s’entretenir dans la cour carrée avec ses deux freres
et quelques conseillers, Crillon pour préparer l'escorte
royale et montrer aux Lorrains qu'il était en état de ne rien
redouter. La reine mére demeura seule auprés d’Henri lll.

— Eh bien, ma mére, dit gaiement le roi, nous allons donc
rentrer a Paris ?...

Catherine demeura silencieuse.

— Dés que les conférences seront terminées, continua



Henri, nous nous mettrons en route. Eh bien, je vous avoue
que j'y songe avec plaisir. Je commengais a m'ennuyer !

— QOui, dit alors la vieille reine, voila ce qui vous tient le
plus a coeur. Rentrer dans Paris ! Reprendre vos
amusements favoris dans le Louvre et ailleurs, courir les
travestissements, préparer fétes sur fétes, au risque de
voir se déchainer encore les bourgeois las de payer vos
folies et d’entretenir vos mignons !...

Henri Il bailla. | subissait les mercuriales de sa meére
comme des radotages de vieille femme.

— La belle avance, reprit durement Catherine, de rentrer
au Louvre, si vous y rentrez diminué, fantdme de roi n"ayant
plus qu'une ombre de pouvoir !

— Et pourquoi serais-je diminué ? Voyons, expliquez-moi
cela, ma meére. Vous savez la confiance que jai en votre
jugement et en vos sages avis.

— Oubliez-vous donc que les états généraux sont réunis
et que la liste des doléances et réclamations, si vous y
faites droit, suffit a vous réduire a l'état de roi sans
royaume !

— Bon ! pour un ou deux d’Epernon qu'on me demande
de renvoyer!...

— Etle reste ! les garanties exigées ! le droit accordé a
vos pires ennemis de vérifier les finances...

— Le reste ne compte pas, madame ! Nul ne songe
sérieusement a ces doléances qui étaient une facon de me
faire sentir la mauvaise humeur de la seigneurie... mais
puisque me voici réconcilié avec les Lorrains...

— Vous croyez donc a cette réconciliation ?



— Pourquoi n'y croirais-je pas, si M. de Guise le jure sur
le Saint-Sacrement ? dit Henri lll avec une sincérité qui fit
sourire amérement Catherine.

Henri lll qui fut a coup sar un roi débauché — Henri lll, qui
ne cachait nullement son golt pour la débauche, fut
certainement le roi le plus sincérement croyant qu'il y ait eu
en France. Sa piété égalait celle de Louis XI. Un serment
sur le Saint-Sacrement était donc pour lui la preuve
irréfutable de la bonne foi de Guise.

— Ce n'est pas, ajouta-t-il, que je croie beaucoup aux
bons sentiments naturels de M. le duc : je pense au
contraire qu'il ne fait ce serment que contraint et forcé. A
quoi peut-il aboutir, s’il ne se réconcilie avec moi ? poussé
par la Ligue, il faut qu’il se déclare ou rebelle ou sujet
fidéle. Il sait trop ce que la rébellion lui codterait, et il fait sa
soumission. Je ne lui en ai donc aucune reconnaissance ;
mais toujours est-il que s’il jure la main sur l'autel, je serai
bien forcé de le croire !

— Prenez garde, monfils !...

— Oh ! madame, fit le roi se méprenant au sens de cet
avertissement, Crillon aura certainement pris les
précautions nécessaires... et justement le voici ! ajouta-t-il
pour couper court a I'entretien.

Catherine de Médicis poussa un soupir, jeta un profond
regard sur son fils et se retira lentement, tandis que Crillon
faisait en effet son entrée dans le salon et annongait au roi
qu’on n'attendait plus que son bon plaisir pour se mettre en
route vers la cathédrale...

Le roi descendit aussitot dans la cour carrée et sourit a



la vue de ses gentilshommes qui formaient une masse
imposante, a la vue plus imposante encore des gens
d’armes que Crillon avait disposés. Il monta a cheval. Tous
Fimiterent aussitot.

Le roi sortit du chateau précédé d'une fanfare de
trompettes, d’'une compagnie de mousquetaires et
encadré par un triple rang de ses gentilshommes. Le duc
de Guise venait immédiatement derriére Iui et se trouvait
ainsi séparé de ses partisans. Toute cette formidable et
brillante cavalcade se dirigea vers la cathédrale dans une
sorte de recueillement inquiet. On n'osait parler. Chacun se
demandait si cette cérémonie ne cachait pas un guet-
apens.

Le chapitre de la cathédrale prévenu en toute hate s’était
réuni, et revétu de ses ornements sacerdotaux, attendait
Sa Majesté.

Le roi mit pied a terre devant I'église ou il entra aussitot
toujours silencieux, et suivi par cette foule non moins
silencieuse. Guise marchait prés de lui, un peu en arriére.

En un instant, la cathédrale se trouva remplie. Le roi et
Guise marchérent jusqu’au maftre-autel. Le curé doyen de
la cathédrale s’agenodilla alors, entouré de ses vicaires, fit
une courte oraison. Puis il monta les degrés de l'autel,
ouvrit le tabernacle, découvrit I'ostensoir d’or enrichi de
pierres précieuses, et, tandis que les prétres entonnaient le
Tantum ergo, il se retourna en soulevant 'embléme dans
ses mains levées.

Toute I'assistance était tombée a genoux ; le roi avait le
premier donné 'exemple et se frappait la poitrine avec une



ferveur qui, a en juger par la violence des coups de poing
qu'il s’administrait au cceur, devait lui attirer sans aucun
doute des indulgences toutes spéciales. Enfin I'ostensoir
ayant été exposé sur 'autel, le roi se releva.

— Mais, dit-il, je ne vois pas le saint Evangile. Pour un
serment de cette importance, le livre sacré ne sera pas de
trop a cOté du trés Saint-Sacrement...

Le curé doyen se hata d’obéir et, prés de l'ostensoir,
exposa le volume tout ouvert sur son pupitre aprés 'avoir
découvert de I'enveloppe de velours qui le protégeait. Le
roi alors regarda fixement le duc de Guise. Celui-ci, d’'un
pas ferme, monta les degrés de l'autel et étendit la main
droite. Un silence de mort s’étendit sur toute la cathédrale.

— Sur IEvangile et le Saint-Sacrement, dit le duc d’une
voix que tout le monde put entendre, tant en mon nom qu’'au
nom de la Ligue dont je suis lieutenant général, je jure
réconciliation et parfaite amitié a Sa Majesté le roi...

Henri lll qui jusque-la avait conservé un doute rayonna de
joie, et montant a son tour, il étendit la main et dit :

— Sur lEvangile et le Saint-Sacrement, je jure
réconciliation et parfaite amiti€ a mon féal cousin duc de
Guise et a messieurs de la Ligue...

Alors des vivats éclaterent parmi les royalistes, tandis
que les gentilshommes guisards demeurérent sombres et
silencieux. Le roi tendit la main au duc qui, profondément,
s’inclina. La réconciliation était scellée !...

Radieux et réellement délivré des noirs soucis qui
lavaient accablé, Henri lll ordonna a Crillon et a ses
gentilshommes de rentrer au chateau séance tenante. Il lui



fallut répéter I'ordre deux fois. Mais force fut bien a Crillon
d’obéir, et le roi demeuré seul parmi les guisards :

— Messieurs, dit-il, puisque nous sommes réconciliés, il
n'y a plus ni ligueurs ni royalistes ; il N’y a ici qu’un roi plein
de confiance en ses gentilshommes.

— Vive le roi ! crierent les guisards avec plus de
politesse que d’enthousiasme.

— Monsieur le duc, reprit Henri |ll, veuillez
m’accompagner au chateau avec quelques-uns de ces
messieurs. Quant a vous, monsieur le cardinal, et vous
monsieur de Mayenne, vous rejoindrez votre bien-aimé
frére a I'heure du diner, je vous veux tous a ma table, ce
soir, et morbleu, nous célébrerons ce beau jour comme la
plus belle victoire de notre regne !...

— Vive le roi ! répétérent les guisards, tandis qu'Henri ll
s’éloignait escorté par Guise et une vingtaine de ligueurs.

Lorsquiils furent partis, le cardinal de Guise, d’un geste,
retint dans la cathédrale quelques gentilshommes qui, sur
un mot de lui, se glissérent rapidement parmi les ligueurs
dont le flot s’écoulait, morne et désespéré comme d’une
trahison. De ces allées et venues, il résulta qu’environ deux
cents des principaux guisards demeurérent dans la
cathédrale dont toutes les portes furent soigneusement
fermées. Lorsqu'on se fut assuré qu'il ne restait plus dans
I'église personne qui ne fit affilié, le cardinal prononga ces
mots :

— Messieurs, vous avez entendu le duc mon frére.

Des cris, des grondements furieux [interrompirent
aussitot.



— C’est une infame trahison !

— Il ne devait jurer qu'en son nom !

— I sera condamné comme Valois !...

Le cardinal souriait en homme sir de son effet, heureux
de cette explosion de fureur. Quand la tempéte se fut
calmée, il reprit :

— Je vois, messieurs, que vous avez mal entendu le duc
mon frere. I a juré amitié parfaite et réconciliation, oui,
mais aqui ?...

—Auroi!l... Auroi!... vociférerent les ligueurs.

— En effet, messieurs, au roi !... mais non au roi Henri lll!
... Mais non a Valois !... Puisque nous avons condamné
Valois, Henri lll n'est plus roi !... C’est donc seulement au
roi de la Ligue, au roi que vous choisirez, messieurs, que le
duc de Guise a juré parfaite amitié sur 'Evangile et le
Saint-Sacrement. Et a mon tour je vous jure que ce
serment-la, mais celui-la seulement, il est résolu a le tenir !
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Chapitre
LA LETTRE

Les seigneurs guisards, qui étaient devenus mornes
comme s'ils eussent perdu pére et mére, en entendant le
serment, devinrent instantanément radieux dés qu’ils eurent
compris qu'il s’agissait tout bonnement d’un faux. Il ne fut
pas besoin d'autre explication. Le serment de
réconciliation ne détruisait rien... au contraire, il arrangeait
tout.

Le soir, donc, pendant la grande réception qui eut lieu au
chateau, les gens de la Ligue montrérent un visage serein,
joyeux, et méme quelque peu moqueur quand leurs yeux
s’arrétaient sur Henri lll.

Le roi qui dinait d’assez bon appétit contre son habitude,
ne remarquait nullement ce qu'il y avait de singulier dans
cette attitude des guisards. Mais d’autres le remarquaient
pour lui. Et parmi ces autres se trouvaient Ruggieri et
Catherine de Médicis.

L'astrologue assistait au diner du roi du fond d’un
cabinet percé d’'un invisible judas a travers lequel il pouvait
tout voir. Catherine I'avait mis la en lui recommandant



d’étudier la physionomie des Guise. Jamais la vieille reine
n’'avait éprouvé angoisse pareille. Il y avait un malheur dans
l'air. Et ce malheur, elle en lisait la menace sur le visage
des guisards.

Quant au roi, il était tout a la joie de cette réconciliation,
non pas parce quelle mettait un terme aux maux dont
souffrait le royaume, mais parce quelle allait lui permettre
de rentrer a Paris.

A la méme table que Iui avaient pris place le maréchal
de Biron Villequier, d’Aumont, Du Guast, Crillon, les trois
Lorrains et quelques seigneurs de la Ligue. Les convives
étaient fraternellement mélés les uns aux autres, et si le roi
n'edt été assis sur un fauteuil un peu plus élevé que les
autres, on ne I'e(t pas distingué de ses invités.

Le reste des seigneurs autorisés a regarder le roi
manger se tenait dans la salle du festin, mais parmi eux la
fusion ne se faisait pas ; les guisards demeuraient
ensemble et les royalistes s’étaient massés d’autre part.
C’est ainsi qu'un groupe ou se trouvaient Déseffrenat,
Chalabre, Montsery, Sainte-Maline et quelques autres des
Quarante-Cinq échangeait des regards de provocation
avec le groupe de ligueurs ou se trouvaient Brissac,
Maineville, Bussi-Leclerc, Bois-Dauphin. Quant a
Maurevert, il était la aussi, mais sa physionomie demeurait
indéchiffrable.

— Par Notre-Dame de Chartres, a qui en partant jai fait
cadeau d’'une belle chape de drap d'or ! s’écriait a un
moment le roi de France, je voudrais bien savoir la figure
que ferait le maudit Béarnais s’il nous voyait réunis a la



méme table !... J'enris rien que d’y penser !

Le roi se mit a éclater. Le duc de Guise éclata aussi,
puis toute la tablée, puis tous les seigneurs debout.

— I me semble que je I'entends, continua le roi. Il en
pousserait un ventre-saint-gris !...

Et Henri lll répéta le juron favori du Béarnais en imitant si
bien son accent gascon que cette fois les rires partirent
d’eux-mémes et de bon cceur.

— A propos, sire, savez-vous ce qu'il fait en ce moment ?
demanda le cardinal de Guise.

— Ma foi non. Et vous, duc, le savez-vous ?

— Non, sire, répondit Henri de Guise qui riait encore,
mais mon frére va vous 'apprendre.

— Eh bien, sire, reprit le cardinal, il est retourné a La
Rochelle ou il va présider I'assemblée générale des
protestants.

— Quelque chose comme les états généraux de la
huguenoterie, fit le roi.

Lorsque se fut apaisé le murmure d’admiration qu’avait
provoqué ce mot de Sa Majesté, Henri lll reprit :

— Nous ne le craignons plus. QU'il assemble tout ce qu'il
voudra. Nous marcherons contre lui, et avec I'aide de Dieu,
avec l'aide de notre ami (il regardait le duc), nous le
taillerons en piéces.

— Sire, dit le duc de Guise, s’il plait a Votre Majeste,
nous préparerons cette expédition...

— Dés notre rentrée a Paris, dit le roi. Nous n'aurons pas
de repos tant que La Rochelle sera aux mains des
huguenots.



Ayant dit, le roi but un grand verre de vin, et tous les
convives l'imiterent. Ce fut ainsi que se passa ce diner, ou
il fut question de tout, excepté des états généraux pour
lesquels tout ce monde était réuni. Aprés le diner, il y eut
jeu dans le grand salon d’honneur. Enfin, le moment vint ou
le roi voulut aller se coucher. Les trois fréeres de Guise
s’approchéerent de lui pour lui faire leur compliment. Mais
comme le duc s’inclinait, le roi le saisit par la main et dit :

— Embrassons-nous, mon cousin, puisque hous sommes
amis...

Guise regut 'accolade en pélissant. Puis le roi, précédé
de ses porte-flambeaux et escorté de son service
d’honneur, gagna sa chambre a coucher. Les Guise se
retirérent. Les courtisans s’éloignérent a leur tour 'un aprés
lautre.

Catherine de Médicis, malgré son age, malgré sa
faiblesse, était restée jusqu’a la fin. Quand elle fut seule,
elle entra dans la salle a manger et se dirigea vers le
cabinet ou elle avait laissé Ruggieri... A ce moment, dans
la demi-obscurité, un gentilhomme se dressa prés d’elle...

— Maurevert ! dit sourdement la reine.

— Oui, madame, dit Maurevert en s’inclinant
profondément.

Puis il se redressa, regarda la reine dans les yeux, et
reprit :

— Ce méme Maurevert qui tira sur 'amiral Coligny ce
coup d’arquebuse que vous n'avez pas oublié, sans doute.
Ce méme Maurevert qui vous apporta au Louvre, par un
soir rouge de sang, noir de fumée, la téte de I'amiral, et qui



sur vos ordres, madame, porta cette téte jusqu'a Rome...
Ces temps sont lointains... Ces époques ou tous les
fidéles senviteurs de 'Eglise et de la monarchie risquaient
leur vie se sont peu a peu effacées de la mémoire de ceux-
[da mémes qui ont pour mission en ce monde de se
souvenir. Aussi, madame, je craignais fort que mes traits
ne rappelassent plus rien au souvenir de Votre Majesté...
je vois avec bonheur qu’il n’en estrien...

Catherine de Médicis fixait un sombre regard sur
lhomme qui lui parlait avec une sorte d’insolente
familiarité. Mais ce n’est pas Maurevert quelle voyait...
C’était le passé formidable évoqué soudain par la
présence de cet homme.

Un instant, elle revécut les terribles journées ou la Seine
rouge de sang charriait des cadavres, ou les incendies
faisaient dans la nuit, sur tous les horizons de Paris, de
sinistres aurores boréales, ou dans I'énorme fournaise
retentissaient les cris des mourants, les plaintes des
femmes qu'on tuait, les clameurs d’effroi de ceux qu'on
poursuivait... Et cette paleur spéciale des vieillards, qui
chez elle était presque livide, se colora d'une furtive
rougeur, comme si son cceur glacé dés longtemps se fit
mis a battre plus fort.

Un long soupir gonfla sa poitrine décharnée, sous les
vétements noirs Qu’elle portait avec une majesté funébre.
Une seconde, elle baissa la téte, dans une fugitive réverie
comme si ce passé e(t été bien lourd a porter. Ces
réveries-la, chez les grands criminels, ressemblent parfois
aux remords... Mais Catherine n’'était pas femme a se



laisser abattre par de vagues regrets — si toutefois ces
regrets existaient en elle. Elle examina donc attentivement
Maurevert et lui dit :

— Oui, vous avez été un bon serviteur. Vous avez fait
beaucoup pour mon fils Charles IX.

— Non, madame, dit Maurevert : c’est pour vous ce que
jaifait...

— Vous fltes un de ces fidéles soutiens du tréne dont
vous parliez tout a I'heure...

— Non, madame : mais votre serviteur a vous !...

Catherine demeura pensive devant cette insistance. Elle
connaissait Maurevert pour un des plus mystérieux et des
plus terribles serviteurs qui eussent évolué jadis dans son
orbite. Elle savait qu'il ne faisait rien sans motif.

— Monsieur de Maurevert, reprit-elle tout a coup, ou étiez-
vous le jour des Barricades ?

— Je vous comprends, madame, dit Maurevert. J'étais
avec cette tourbe de mariniers qui repoussa Crillon jusque
dans I'hétel de ville. J'ai donc aidé les Parisiens dans leur
rébellion. Je suis donc de ceux qui ont forcé le roi de
France a sortir précipitamment de Paris. Voici ce que veut
dire Votre Majesté !

— Monsieur de Maurevert, continua la reine, que faites-
vous depuis le jour des Barricades ?...

— Je vous comprends encore, madame ! J'ai servi le duc
de Guise. Je l'ai servi avec ardeur et fidélité. J'ai fait pour
la réussite de ses projets autant que je fis jadis pour la
réussite des votres. Depuis le jour des Barricades, je suis
donc un ennemi du roi votre fils et de vous-méme. Est-ce



bien la ce qu'a voulu dire Votre Majesté ?...

— Mais avant, monsieur de Maurevert, depuis une
dizaine d’années, qu'étes-vous devenu ?...

— Je vous comprends encore, madame. Depuis une
dizaine d’années, je suis l'un des plus actifs propagateurs
de la Ligue. Je suis donc un des plus fermes soutiens des
prétentions des Lorrains. Et si par hasard le roi se décidait
a faire couper le cou a M. de Guise, il est sr que je serais,
moi, a tout le moins pendu. C’est bien la la pensée de
Votre Majesté ?

— Je vois, monsieur de Maurevert, que vous étes toujours
trés intelligent, dit la reine avec un sourire mortel. Mais
enfin, je suppose que ce n'est pas pour me prouver votre
intelligence que vous m’étes venu trouver ?...

— Non, madame, car je savais que mon intelligence était
depuis longtemps connue de Votre Majesté...

— Que voulez-vous donc ? Parlez. Je ne vous
recommande pas la hardiesse, car vous me semblez ce
soir étrangement hardi. Au moins puis-je vous ordonner la
franchise...

— Jattendais cet ordre de Votre Majesté, dit Maurevert.
Voici donc, madame, ce que je suis venu vous dire.
Lorsque nous extermindmes les huguenots, lorsque pour
Vous, pour vous seule, je risquai mon sang, ma vie, non pas
une fois, mais dix fois, sans compter, Votre Majesté m’'a
fait certaines promesses... J'en ai attendu l'exécution
pendant six ans. Un jour je me mis sur votre passage, et
votre regard me fit comprendre que jétais oublié... J'ai
tenu a vous dire, madame, pourquoi je me suis jeté dans le



parti de la Ligue, pourquoi jai tout fait pour soutenir les
prétentions avouées ou secrétes de M. de Guise, pourquoi
enfin je suis devenu un ennemi de la fortune des Valois...

— Vraiment, monsieur, vous avez tenu a me dire cela ?
gronda Catherine.

— Oui, madame, fit Maurevert avec calme. Et maintenant
que je me suis soulagé, Votre Majesté peut appeler son
capitaine des gardes et me faire arréter... Mais vous
saurez que si je vous ai trahie, c’est que vous m’'avez
trompé, vous ! Que si je vous ai fait du mal, plus de mal que
Vous ne croyez, c’est que vous avez oublié, vous ! de payer
le fidele et loyal serviteur que je fus jadis...

— Ah ! vipére ! murmura sourdement la reine. Il faut bien
que votre Guise soit redoutable pour que vous osiez parler
ainsi a votre reine ! Il faut bien que vous lui ayez rendu de
rudes services pour étre aussi sdr qu'il vous délivrera si je
vous fais arréter... Je ne vous fais donc pas arréter... mais
je vous chasse ! Vous parlez comme un laquais ; je vous
traite comme un laquais... sortez!...

La vieille reine, livide de se voir si faible aprés avoir été
si puissante, eut cependant un de ces gestes de
majestueuse dignité comme elle en avait autrefois. Mais
Maurevert, aprés avoir fait un profond salut, demeura a sa
place.

— Eh quoi, monsieur ! gronda la reine avec un éclat de
voix qui devait sGrement attirer du monde, n"avez-vous pas
entendu que je vous chasse ?... Faut-il appeler nos gens
pour vous batonner ?...

A ce moment une woix a la fois grave, humble et



caressante se fit entendre :

— Madame et reine vénérée, pardonnez-moi si jose
m’interposer entre votre auguste colére et ce gentilhomme.
Restez, monsieur de Maurevert. La reine vous y autorise...

C’était Ruggieri ! Il avait tout vu et tout entendu de son
cabinet... Il fit un signe rapide a Catherine de Médicis. Et
la reine, changeant de ton et de visage avec cette
admirable facilité qui prouvait combien toujours elle était
maftresse de ses passions, prononga :

— Monsieur de Maurevert, je vous pardonne ce que votre
attitude et vos paroles ont pu avoir d’étrange...

Maurevert mit un genou a terre et dit :

— Je crois maintenant que je puis dire a la reine tout ce
que j'étais venu lui dire.

Etil se releva. La reine étonnée, hésitante, comprenant a
lattitude de lastrologue guelle se trouvait en présence
d’un mystére, reprit avec un charmant sourire :

— Vous avez donc encore quelque chose sur le ceceur,
mon cher monsieur de Maurevert ?...

— Eh! s’écria Ruggieri, c’est bien simple. Il a sur le coeur
de ne pas avoir été réecompensé selon son mérite.

La reine regarda Maurevert qui s’inclina.

— Etil faut le réecompenser, ce digne gentilhomme, reprit
Ruggieri. N’est-ce pas, monsieur ?...

Maurevert s’inclina encore.

— Et sans doute que pour étre plus sdr d’obtenir une
récompense digne de vous, continua lastrologue, sans
doute que vous apportez quelque chose a la reine ?...

— En effet, monsieur... japporte quelque chose a Sa



Majesté... Je lui apporte... ce que je lui apportai jadis au
Louvre, le dimanche soir de Saint Barthélemy...

— Quoi donc ? fit Ruggieri, tandis que la reine pélissait.

— Une téte, répondit Maurevert.

Un flot de joie sinistre monta a la téte de Catherine, qui
en elle-méme gronda : « Une téte !... La téte de Guise !...
Oh'! je vieillis, puisque je N'ai pas compris tout de suite que
si Maurevert se risquait en ma présence, c’était pour trahir
son maftre ! »

— Monsieur, continua-t-elle a haute voix, veuillez me
suivre. Et toi aussi, mon bon Ruggieri. Tu ne seras pas de
trop pour ce qui va se dire...

La reine traversa la salle a manger, puis le salon ou le
roi, dans la journée, avait recu les Guise ; puis elle
descendit non par le grand escalier qui donnait sur la cour
carrée, mais par un escalier dérobé qui donnait sur son
appartement. Cet appartement, situé au rez-de-chaussée,
se trouvait juste au-dessous de I'appartement du roi, et en
reproduisait la disposition.

Seulement, au lieu quelle dormit dans la chambre qui
correspondait a la chambre a coucher de son fils, elle avait
fait établir son lit dans une piéce qui était placée au-
dessous d’un petit salon qui précédait la chambre royale.
Ces détails sont utiles pour la suite de notre récit.

Catherine de Médicis fit entrer Ruggieri et Maurevert
dans un petit oratoire et, ayant renvoyé ses suivantes,
s’étant assurée qu'on ne pouvait ni les voir ni les entendre,
prit place dans un fauteuil, tandis que les deux hommes
demeuraient debout.



— Que voulez-vous ? dit la vieille reine en fixant son
regard sur Maurevert.

— Pardon, Madame, intervint Ruggieri, Votre Majesté
veut-elle me permettre de placer ici un mot ?

— Parle, mon brave et fidéle ami... parle... tes paroles
sont généralement I'écho de ma pensée.

— Eh bien, fit I'astrologue, il me semble quavant de
demander a ce gentilhomme ce qu’il veut, nous devons Iui
demander ce qu'il donne...

Catherine secoua la téte. La, elle reprenait toute
lampleur de sa pensée. Elle devenait supérieure a
Ruggieri.

— Que voulez-vous ? répéta-t-elle a Maurevert.

— Peu de chose, madame, dit Maurevert. Je me
contenterai de trois cent mille livres.

— C’est peu, en effet, dit Catherine pensive.

— Cela me suffit pourtant !...

Etil ajouta :

— Ce que japporte vaut en effet un milion. Et ne
demandant que trois cent mille livres, festime donc a sept
cent mille livres le plaisir que jai a servir les intéréts de
Votre Majesté...

« Bon ! pensa la reine prompte a comprendre. |l parait
que tu as une rude dent contre le Guise, et qu'au besoin tu
le trahirais pour rien!... »

— Ruggieri, ajouta-t-elle tout haut, fouille dans ce
meuble... Ia... le troisiéme tiroir... et donne-moi I'un de ces
parchemins que tu vois...

Ruggieri obéit et placa sur la table, devant la reine, un



des parchemins demandés. Ces parchemins, c’étaient des
bons sur la cassette royale tout préparés d’avance, scellés
du sceau d’Henri Il et signés de sa main. La reine le
remplit, et la feuille se trouva alors ainsi libellée :

— « Bon pour la somme de cing cent mille livres que
notre trésorier versera, au vu des présentes, €s main du
sire de Maurevert, pour services particuliers rendus a
nous... »

Catherine tendit le bon a Maurevert qui n'eut pas un
tressaillement, bien quil elt aussitdt remarqué la
majoration énorme de la somme qu'il avait indiqué Iui-
méme.

— Votre Majesté est la générosité méme, se contenta-t-il
de dire. Mais comme il disait ces mots, il eut un
frémissement. En effet, le libellé du bon portait au bas cette
formule écrite d’avance :

« Ladite somme payable a... le... »

Ni le nom de la ville ni la date n"avaient été remplis par
Catherine de Médicis. Dés lors, le bon n'avait aucune
valeur. Catherine qui, des yeux, suivait attentivement la
physionomie de Maurevert, sourit et dit :

— Rendez-moi ce bon, monsieur ; je crois que jai
oublié...

— En effet, dit Maurevert en replagant le parchemin sur la
table, Votre Majesté a omis la date et le lieu du paiement...

Ruggieri qui connaissait le tréfonds de Catherine et
savait toutes les ressources de cet esprit astucieux,
assistait a cette scéne avec 'impassibilité d’un spectateur
qui connait déja le dénouement de la comédie qu’on lui



joue.

— Ou voulez-vous étre payé, mon cher monsieur de
Maurevert ? demanda la reine avec un charmant sourire.

— Mais a Paris, s’il plait a Votre Majesté... répondit
Maurevert.

— A Paris. Bien. Vous voyez, jécris : Payable a Paris...
Reste la date... Quand voulez-vous étre payé ?...

— Le plus t6t possible, fit Maurevert en riant. J'avoue a
Votre Majesté que jattends avec impatience...

— Le plus t6t possible, dit la reine. Trés bien. Voyez :
jindique la date la plus rapprochée possible, c’est-a-dire le
jour méme ou le roi pourra disposer a son gré de ses
finances... c’est-a-dire...

Et Catherine les levres serrées, les sourcils contractés,
la physionomie devenue soudain terrible, acheva d’écrire :

« Payable a Paris, le LENDEMAIN DE LA MORT DE M.
LE DUC DE GUISE. »

— Catherine, dit Ruggieri en employant pour prononcer
ces mots une sorte de patois a demi-italien qui n’'était
compris que d’elle et de lui, Catherine, étes-vous folle ?
Songez-vous que cet homme peut porter ce papier au duc
qui le payera un million et qui ameutera toute la seigneurie
contre votre fils !

— Oui, si cet homme ne voulait que de l'argent. Mais il
veut de largent et la vengeance. Et méme, pour la
vengeance, il laisserait 'argent. Je vois quil en veut
mortellement au duc. Tais-toi. Je le connais...

Catherine ne se trompait pas. Dans cette affaire,
Maurevert cherchait deux choses : d’abord une somme



d’argent suffisante pour s’expatrier et échapper tout a fait a
Pardaillan au cas ou celui-ci ne serait pas mort. Or, cette
somme, il se l'était fixée a lui-méme a deux cent mille
livres. Il en avait demandé trois cents. On Iui en offrait cing
cents !... Ensuite, Maurevert voulait réellement se venger
de Guise.

Guise lavait humilié. Guise, dans la période ou il
recherchait Violetta, avait eu pour Maurevert cette attitude
insolente, cette défiance outrageante, ces précautions
soupgonneuses qui accumulent dans un cceur de
formidables rancunes. La reine I'avait donc admirablement
jugé.

Maurevert lut sans surprise les mots que Catherine
venait d’écrire. Il prit le bon, le plia froidement, le fit
disparaitre dans une poche de son pourpoint, et dit :

— Je remercie Votre Majesté. La date qu’elle indique me
convient parfaitement.

— Cette date est donc bien rapprochée ? demanda la
reine palpitante.

— Oh'! cela ne dépend pas de moi, madame ! Car moi,
je ne suis ni Dieu pour décréter la mort de monseigneur de
Guise... ni le roi... pour 'envoyer a I'échafaud...

— L’échafaud ! dit sourdement Catherine qui se redressa
livide...

Ruggieri considérait ardemment Maurevert.

— Expliquez-vous nettement, dit a son tour 'astrologue...
il ne s’agit donc pas...

— D’une arquebusade dans le genre de celle que
jenvoyai a Coligny ? fit Maurevert. Nullement. Aussi, au lieu



d’écrire « Payable au lendemain de la mort », Votre
Maijesté e(t plus justement écrit « Payable le lendemain de
l'exécution de M. de Guise. »

— Maurevert, dit la vieille reine haletante, tu aurais donc
vraiment le moyen de porter quelque terrible accusation
contre le duc ?... Parle, mon ami !... Je t'ai oublié jadis,
c’estvrai... Mais si tu rendais un pareil service a mon fils...
ce n'est pas cinq cent mille livres que tu pourrais espérer...
entends-tu ?...

— J'entends, Majesté. Mais je me contenterai de ce que
vous avez bien voulu m’offrir, dit Maurevert. Il me reste donc
a vous remettre papier pour papier... Vous m’avez donné
un bon pour cing cent mille livres. Je vais vous donner un
bon pour une téte... Lisez ceci, madame...

A ces mots, en effet, il tira de sa poche une lettre qu'il
remit a la reine. Catherine y jeta un avide regard et
murmura :

— L’écriture de Guise...

Catherine et Ruggieri se penchérent en méme temps sur
la lettre posée sur la table. Leurs deux tétes, qui se
touchaient presque, formaient dans la pénombre un de ces
tableaux que Rembrandt seul e(t été capable de traduire. |l
se dégageait une puissante et pénible impression, une
sorte de poésie farouche, de ces deux tétes vieillies,
ridées, d’'une paleur de marbre, mais ou éclatait une joie
funeste et terrible. Et ce spectacle et impressionné tout
autre que Maurevert... Voici ce que contenait la lettre :

« Madame,

Vous m’avez si bien, convaincu que je ne veux pas



attendre une minute pour commencer l'exécution de
ladmirable plan que vous m’'avez développé. Ce n'est
donc ni dans un mois ni dans huit jours que je me rendrai a
Blois. J’y vais tout de ce pas. C’est donc a Blois méme
que jaurai I'honneur de vous attendre afin de hater ces
deux événements que je souhaite avec une égale ardeur :
la mort de qui vous savez, et 'union des deux puissances
que Vous connaissez.

« Henri, duc de Guise... pour le moment. »

Cette lettre, c’était celle-la méme que Guise avait remise
a Maurevert pour Fausta. Maurevert avait copié la lettre,
remis la copie parfaitement imitte a Fausta et gardé
l'original pour lui. La signature « Henri, duc de Guise...
POUR LE MOMENT » constituait 'aveu échappé a la
prudence du duc. Ce mot éclairait la lettre. « Qui vous
savez », C’étaitle roi !...

Lorsque Catherine eut lu et relu cette lettre non pour en
découvrir le sens, car ce sens lui apparaissait trés clair, a
elle, mais pour y chercher la possibilité d’accabler le duc
Sous une accusation capitale, elle demanda :

— A qui était adressée cette lettre ?

— A la princesse Fausta... dit Maurevert.

—Donc, elle ne I'a pas regue ?...

— Pardon, madame. La princesse Fausta a recu la
lettre... ou une copie de la lettre.

Catherine le regarda avec une certaine admiration.

— Vous étes slr que nul autre que vous n'a vu cette
lettre ? reprit-elle.

— Parfaitement sdr, madame !...



Catherine appuya son coude sur la table, sa téte sur sa
main, et les yeux fixés sur le papier, se plongea en une
profonde réverie.

— La princesse Fausta ! murmura-t-elle enfin.

A quoi songeait-elle donc en pronongant ce nom ?...



26

Chapitre
PARDAILLAN AU COUVENT

Nous laisserons Catherine de Médicis a sa réverie, nous
réservant de raconter plus tard ce qui advint de la trahison
de Maurevert. Passons donc, avec la magique rapidité de
la pensée, de Blois a Paris.

Quelques jours se sont passés depuis le départ du duc
de Guise. Paris estinquiet.

Au palais Fausta, une douzaine de jours aprés le départ
des Lorrains, un mouvement se produit. Fausta a lu la lettre
que Guise lui a fait remettre par Maurevert. Fausta a pris la
résolution de rejoindre le duc a Blois. Elle y voit un double
avantage : d’abord, surveiller de prés celui qui va devenir le
roi de France, le pousser, surchauffer cet esprit si mobile
quand il ne se trouve pas jeté dans l'action immédiate et
violente ; ensuite, cacher au duc cette sorte de faiblesse ou
elle se trouve depuis la trahison de Rovenni...

Tout est donc prét pour le voyage. Une litiere attend
devant la porte. Douze hommes d’armes recrutés depuis
peu lui serviront d’escorte. Depuis quatre jours, deux
domestiques de confiance sont partis a Blois pour



préparer les logis de la souveraine. Fausta monte dans la
itiere avec ses deux suivantes. Myrthis et Léa sont
heureuses de ce voyage et enchantées de quitter, ne flt-ce
que pour quelques jours, la sombre demeure.

Au moment du départ, Fausta jette un long regard sur ce
palais ou elle a pensé, aimé, souffert, calculé, combiné la
plus formidable des conspirations. L'image de Pardaillan
passe dans son esprit assombri. Mais elle secoue la
téte... lest mort... elle est délivrée !...

Enfin, elle donne le signal de départ, détourne ses yeux
de ce palais ou tant de choses se sont passées, et le coeur
serré par un vague pressentiment, elle laisse tomber la
ridelle de la litiére. Une heure plus tard, Fausta et son
escorte sont sur la route de Blois.

Or, a 'heure méme ou Fausta sortait de Paris par la
porte Notre-Dame-des-Champs aprés une courte station
au couvent des jacobins situé dans le voisinage de cette
porte, le chevalier de Pardaillan rentrait dans la ville par la
porte Saint-Denis, c’est-a-dire par I'extrémité opposée.

Il s’en était venu a petites journées de Gravelines qu'il
navait quitté qu'aprés s’étre assuré de la prochaine
guérison du messager a qui il avait fourni un si joli coup
d’épée. A Amiens, Pardaillan s’était arrété deux jours. |
éprouvait une certaine lassitude, non pas de la route ou
des batailles auxquelles sa destinée, disait-il, le mélait
malgré lui, mais de cette solitude ou il se trouvait. Solitude
d’ame et de corps... Il était seul dans la vie...

En somme, il s’intéressait a deux choses : d’abord
frapper Maurevert, car c’e(t été pour lui la pire et la plus



affreuse défaite que de disparaitre ou de mourir sans avoir
écrasé cette vipére. Ensuite, faire rentrer dans la gorge du
duc, moyennant sa bonne rapiére, les insultes que Guise
avait proférées contre lui, le jour ou, pour sauver Huguette,
le chevalier s’était rendu.

C’était donc surtout dans un moment d’indécision, que
Pardaillan s’était arrété & Amiens. Etendu sur le lit d’une
pauvre chambre d’auberge, les bras croisés, les yeux fixes,
il songeait.

« Supposons, dit-il, que je terrasse Maurevert, et Guise
et Fausta. Que ferai-je aprés ? »

Voila ou était la question... Que faire de sa vie ?... Etla
question était effroyable car Pardaillan ne savait que faire
desaviel...

Il sS’ennuyait et s’ennuyait tout simplement parce que la
vieille cicatrice de son cceur n'était pas fermée encore, et
parce qu'il ne savait ou aller quand il aurait enfin réglé ses
comptes — s'il y arrivait.

« Que ferai-je... Ou irai-je ? Demanderai-je I'hospitalité
au petit duc, et me laisserai-je vieilir dans I'espoir
d’enseigner les mystéres du contre de sixte!’2 aux enfants
de Violetta ? Hum ?... Perspective peu attrayante. Et puis
les gens heureux sont assommants... M’en irai-je donc
vieillir auprés d’Huguette ? »

Longtemps, Pardaillan s’arréta sur cette pensée avec un
inexprimable attendrissement, qui adoucissait la fixité
désespérée de son regard, a ce moment dardé sur une
toile d’araignée du plafond.

« Aprés tout, finit-il par se dire, il y a encore des grandes



routes en France et ailleurs. Il y aura toujours des arbres le
long de ces routes, du soleil dans l'air, a moins que ce ne
soitde la pluie... »

Il s’arréta encore la-dessus. Et, a vrai dire, la pensée de
reprendre le harnais, de s’en aller au hasard, frottant les
insolents, donnant la main au pauvre diable, allant et venant
a sa guise, sans maitre, sans obligation d’aucune sorte,
c’'était cette pensée seule qui ramenait un sourire sur ses
lévres.

Lorsque Pardaillan reprit son chemin vers Paris, il n’avait
en somme décidé qu'une chose : c’est qu'il surveillerait de
pres les faits et gestes de M. de Guise. Aussi, en arrivant a
peu prés a la méme heure ou Fausta sortait de Paris,
lorsqu'il eut appris par le premier bourgeois venu que le
duc de Guise était a Blois, Pardaillan se dit :

— Ehbien, je continue ma route jusqu’a Blois.

Mais sans doute une réflexion qui traversa son esprit le
fit changer d’idée. Seulement, il évita de passer par la rue
Saint-Denis ; il ne voulait pas s’arréter a la Deviniére, peut-
étre dans la crainte d’étre retenu par Huguette.

Parvenu a la Seine, Pardaillan traversa le pont Notre-
Dame, longea la rue de la Juiverie, puis par le Petit-Pont,
aboutit directement a la rue Saint-Jacques qui traversait
toute I'Université. Tout en haut de la rue Saint-Jacques et
prés des remparts, il arréta son cheval devant le porche du
couvent des jacobins, mit pied a terre, et attacha sa
monture a un anneau de fer, comme il y en avait a tous les
murs a cette époque ou il y avait autant de cavaliers dans
la rue que de piétons. Alors, il heurta le marteau de la



porte.

Un judas s’entrouvrit, a travers lequel le frere portier Iui
demanda ce quil voulait, I'informant aussitt qu'on ne
recevait ni pélerins, ni voyageurs dans ce couvent — ce qui
était vrai.

Mais Pardaillan ayant répondu qu'il ne venait ni faire une
neuvaine ni demander ['hospitalitt¢, mais qu’il venait
simplement faire visite a un révérend pére, le portier
linforma alors quiil était interdit aux moines de
communiquer avec les laics — ce qui n’était pas vrai. Enfin,
Pardaillan d’abord désappointé ayant fini par prononcer le
nom de fréere Jacques Clément, le portier, avec un
empressement qui parut bizarre a Pardaillan, ouvrit la porte
etle pria d’entrer.

— Et mon cheval ? demanda Pardaillan.

— N’en ayez souci. Cette digne béte va étre conduite a
I'écurie de notre trés révérend prieur ou elle se trouvera en
bonne et sainte compagnie.

— Amen !1itle chevalier en éclatant de rire.

— Veuillez attendre dans ce parloir, reprit le moine ébahi.
Notre bon frére Clément va étre prévenu.

Et le frére portier partit en toute hate, laissant le visiteur
sous la surveillance d'unfrater ad succurrendum qui
I'aidait dans ses fonctions. Seulement, ce ne fut pas vers la
cellule de Jacques Clément qu’il se dirigea, mais vers
'appartement du prieur Bourgoing a qui il raconta qu'un
laic, un homme de guerre, voulait voir le frere Clément.

Bourgoing ne douta pas un instant que ce visiteur ne fat
un Homme envové dans le but de s’aboucher avec



Jacques Clément en vue du grand ceuvre, c’est-a-dire
'assassinat d’Henri lll. I donna donc l'ordre non pas de
faire venir frére Jacques au parloir, mais bien de conduire
le visiteur a la cellule du révérend. Le digne prieur se
promettait bien d’ailleurs d’aller examiner de prés cet
inconnu, et d’assister sans se faire voir a I'entretien qu'il
aurait avec Clément.

I faut ajouter que ces allées et venues avaient peu
surpris Pardaillan, et qu'il n'y avait prété qu'une médiocre
attention. Lorsque le frére portier revint donc Iui annoncer
qu'il était autorisé a pénétrer dans le couvent et allait étre
conduit a la cellule du révérend, il se contenta donc de
remercier d’un signe de téte et se mit a suivre le moine qui
le conduisait. Aprés de nombreux tours et détours, ce
moine s’arréta devant la porte entrebaillée d’une cellule et
dit:

— C’estici, vous pouvez entrer, mon frére...

Pardaillan poussa la porte, entra, et vit Jacques Clément
qui, assis a une petite table, écrivait. Jacques Clément
comme nous l'avons dit, jouissait de faveurs et de libertés
qui n'étaient pas accordées aux autres moines. Il pouvait
notamment écrire a sa guise et avoir dans sa cellule de
I'encre et du papier.

Lorsque le chevalier entra, le moine se retourna,
lapercut, cacha précipitamment sous un livre ce quil
écrivait, et une vive rougeur envahit ses joues pales. Il se
leva et s’avanca vers Pardaillan les mains tendues.

— Que Dieu soit loué, dit-il de cette voix de profonde
sensibilitét comme en ont les gens que mine quelqgue



maladie et dont la nervosité est surexcitée par une idée
fixe.

— Mordieu ! fit Pardaillan qui serra les mains du moine,
qu’on a donc du mal a parvenir jusqu'a vous !... Ouf ! vous
permettez que je m’installe ?

Il dégrafa son épée, s’assit sur le bord du lit, et jetant un
regard autour de lui :

— Comment pouvez-vous vivre ici ? fit-il avec un frisson.
C’est le tombeau anticipé... pour des gens comme vous
qui prennent les choses trop a coeur. Que n’imitez-vous
votre digne confrére le portier ?... A la bonne heure ! En
voila un qui vous a une figure enluminée a donner envie de
s’enterrer vif dans un couvent !

Clément eut un sourire amer.

— Cher et digne ami, fit-il, vous étes en effet comme un
rayon de soleil qui entrerait dans une tombe. Dés que vous
paraissez, tout s'éclaire et sourit... C’est si triste, ici !

— Pourquoi y restez-vous ?

— Ce n'est pas moi qui l'ai voulu ainsi. Elevé dans un
couvent, j’ai vécu au couvent, comme le lierre vit attaché a
l'arbre au pied duquel il est né. Je ne vais pas, chevalier :
je suis ma destinée...

— Que faisiez-vous donc quand je suis entré ? reprit
curieusement Pardaillan au bout d’un instant de silence.

Jacques Clément rougit encore.

— C’est bien, c’est bien, fit le chevalier, je ne vous
demande pas vos secrets.

Mais en méme temps, il jeta un rapide regard sur le bas
de la feuille que le moine avait cachée. et qui dépassait



sous le livre. Et il eut un sourire de stupéfaction.

— Des vers | s’écria-t-il. Vous ne m’aviez pas dit que
vous étiez poéte !

En effet, c’étaient des vers qu'écrivait le jeune moine. A
I'exclamation de Pardaillan, il demeura tout interdit.

— Oh ! oh ! continuait le chevalier, qui sans fagon avait
saisi la feuille et la parcourait, quel z&le... religieux ! Car je
suppose que cet amour dont il est ici question ne peut étre
que 'amour de Dieu... et de Marie... Or ¢a... quelle est
cette Marie ?...

Le moine avait pali.

— Je me distrais parfois, balbutia-t-il, a ces amusements
profanes...

Le chevalier tournait et retournait le papier en tous sens.
Soudain, il tressaillit et murmura :

— Marie de Montpensier ... Ah ! ah l... C’est a la
duchesse de Montpensier quil fait ces déclarations
enflammeées !...

Pardaillan demeura quelques instants pensif.

« Est-ce que cette grande haine contre Henri Il...
songea-t-il. Oui, pardieu ! j'y suis... Je sais maintenant qui
a persuadé ce malheureux de tuer le roi de France !... »

— Tenez, ajouta-t-il tout haut en rendant le papier a
Jacques Clément, je ne me connais guere en poésie ;
mais je trouve ces vers admirables, et il faudra que la
personne a qui ils sont destinés soit bien difficile de n'étre
pas de mon avis...

Le moine reprit sa feuille de papier, et la cacha cette fois
dans son sein.



— Voyons, dit alors le chevalier, avez-vous un peu
abandonné ces idées effrayantes qui vous bouleversaient
quand nous nous rencontrames a Chartres ?

— Quelles idées ? murmura sourdement le moine.

— Mais, par exemple, celle de...

Et Pardaillan fit le geste de 'homme qui donne un coup
de dague.

— Vous voulez parler, dit Jacques Clément d’une voix
basse, mais ferme et tranquille, de ma résolution de tuer
Valois ?...

— Oui, dit Pardaillan étonné de ce calme farouche,

tragique.
— Pourquoi y aurais-je renoncé ?... Valois est
condamné... Valois mourra !... J'ai, pour vous, pour

linfinie gratitude que je vous dois, reculé I'heure de
'exécution. Mais cette heure viendra !...

Pardaillan frissonna. Il y avait dans l'attitude et la voix du
moine une effrayante résolution. Ce n’était plus de la haine
qui poussait Jacques Clément. C’était un étrange
sentiment ou il y avait comme de l'extase. Le chevalier
comprit que jamais il N'arriverait a ébranler une pareille
résolution. Et de quel droit, d’ailleurs, I'elt-il essayé ? Que
lui importait le roi de France ?...

— Pardaillan, reprit Jacques Clément, vous m’avez
demandé d’attendre. Vous m’avez dit que I'existence du roi
vous était utile jusqu'au jour ou Guise ne pourrait plus
profiter de la mort de Valois... Je n'ai pas sondé vos
desseins, mon ami. Et vous auriez besoin de mon aide
pour faire vivre Valois tant que cette vie vous sera Uutile, ie



vous dirais : Me voici prét. J'obéirai aveuglément... Mais a
votre tour, quand vos desseins sur Guise seront accomplis,
laissez-moi marcher & ma destinée... La mére du roi a tué
ma mere... Eh bien, le fils d’'Alice tuera le fils de
Catherine !... Et rien, rien, entendez-vous, ne peut le
sauver si vous étes venu me dire : Allez ! la vie de Valois
m’est a cette heure inutile !... Est-ce la ce que vous étes
venu me dire, chevalier ?...

— Non, répondit Pardaillan, pas encore !...

A ce moment, le prieur Bourgoing entra dans la galerie,
sur laquelle s’ouvraient les portes des cellules et, a pas
étouffés, s’approcha de fagon a écouter ce qui se disait
chez Jacques Clément.

— Jattendrai donc, reprenait celui-ci. J'attendrai. Mais
les paroles que vous m’apporterez seront le signal de la
mort de Valois.

— C’est bien ce que je pensais ! songea le prieur. Ce
gentilhomme est de la conspiration, et c’est sans doute Iui
qui doit guider Jacques Clément. C'est lui qui doit Iui
donner le signal !...

— Voyons, reprit Pardaillan, jétais venu vous faire une
proposition. Je souhaite qu’elle vous agrée...

— Voyons la proposition, fit le moine avec un sourire.

— C’est de m’accompagner a Blois ou je me rends tout
de ce pas... « Parfait! » songea le prieur dans la galerie.

— A Blois ! s’écria sourdement Jacques Clément.

— Mon Dieu, oui. Figurez-vous, mon cher ami, que je
m’ennuie depuis quelque temps. Alors, pour me distraire,
i'ai entrepris de voyager. J’ai poussé jusqu’a Dunkerque, et



puis je suis revenu. En route, je me suis apergu que je
m’ennuyais encore plus a voyager seul. Alors, je me suis
dis que vous consentiiez peut-étre a me tenir
compagnie...

— A Blois ! répéta Jacques Clément avec un frisson.

— Oui, a Blois ! fit négligemment le chevalier. Mais
pourquoi a Blois, me direz-vous ?... C’est que je me suis
laissé raconter que Blois est en ce moment la ville du
royaume la plus amusante. D’abord on y voit le roi...

« Bravo ! » cria en lui-méme le prieur Bourgoing, de plus
en plus persuadé que le visiteur cherchait a entrainer le
moine a I'exécution de I'acte attendu.

— Ensuite, continua Pardaillan, on y voit toute la noblesse
du royaume assemblée pour les états généraux, sans
compter messieurs du tiers-état et du clergé. Enfin, on y
voit M. de Guise, le grand, lillustre duc de Guise...

— Brave gentilhomme ! murmura le prieur.

— Et autour de monseigneur le duc, acheva Pardaillan,
une suite brillante, aimable, spirituelle. M. de Bussi-Leclerc,
M. Maineville, M. de Maurevert, M. le cardinal, M. de
Mayenne, sans compter de belles et nobles dames comme
la duchesse de Montpensier!...

Le chevalier langa ce dernier trait dans un éclat de rire.
Jacques Clément péalit affreusement, saisit la main du
chevalier et murmura d’une voix éteinte :

—Vous étes s(r... que celle... que vous dites...

— Est a Blois ?... Dame ! Ou voulez-vous qu'elle soit ?
Pas dans ce couvent, je suppose !... Allons, laissez-vous
emmener par moi. Nous nous distrairons I'un I'autre... Mais



au fait, j'y songe... peut-étre ne pouvez-vous pas a votre
gré sortir d’ici ?...

A ce moment, quelqu’un parut, qui s’avanca avec un
large sourire de bienveillance. C’était le prieur.

— Eh bien, fit-il, mon cher frére, étes-vous content ?... Et
vous monsieur, étes-vous satisfait de la visite ?

— Mille graces, mon digne pére, fit Pardaillan.

— Et vous, mon frére ?... Oui, je vois que vous étes
content. Je suis certain que ce gentiihomme a da vous
donner d’excellents conseils... |l faut les suivre, mon enfant,
il faut écouter ce gentilhomme...

— Mais, mon révérend, murmura Jacques Clément
stupéfait.

— Pas de mais, fit Bourgoing. Ce gentilhomme, jen suis
sir, "a pu que vous conseiller des choses tiles,
excellentes...

— Ma foi, mon révérend, dit Pardaillan passablement
étonné lui aussi, je lui conseillais tout simplement de
voyager...

— Digne conseil ! s’écria Bourgoing. Mais de quel c6té ?
Toute la question est Ia, voyez-vous !

— Je lui conseillais d’aller a Blois...

— C’est admirablement conseillé. L'air de Blois est
sublime. Du moins on me I'a assuré. Or, notre cher frére
est malade, trés malade... il lui faut un air pur et fortifiant...

— C’est ce que je lui disais, fit Pardaillan...

— Et moi, je lui ordonne de vous écouter. Vous entendez,
mon frére ? Je vous ordonne de vous conformer
rigoureusement a tous les conseils de ce gentilhomme.



Faites donc a linstant vos préparatifs de départ. Moi je
vais commander qu’'on vous selle mon meilleur cheval de
route. Recevez ma bénédiction, mon frére, et vous aussi,
monsieur.

Et le prieur Bourgoing, laissant le chevalier stupéfait, se
hata de sortir en murmurant :

— Le grand jour est proche...

Pardaillan éclata de rire.

— Sur ma parole, dit-il, voila le plus agréable moine que
jaie rencontré de ma vie. C’est votre supérieur ? Eh bien,
je vous félicite d’avoir un supérieur d’aussi bonne
composition. Ainsi donc, nous partons ?

— Oui, dit Jacques Clément qui tremblait Iégérement.

— Et nous allons a Blois ensemble ?...

Jacques Clément devint plus pale encore, et fit oui de la
téte.

Une demi-heure plus tard, au parloir ou Pardaillan était
descendu, le moine parut, vétu de cet habit de cavalier qu'il
portait pendant son voyage a Chartres. Devant la porte du
couvent, un cheval attendait, tout sellé, prés de celui de
Pardaillan. Le chevalier et le moine se mirent en selle.



27

Chapitre
MOURIR OU TUER ?

Peut-étre Pardaillan avait-il une idée de derriére la téte en
entrainant Jacques Clément a Blois. Toujours est-il qu'ils
sortirent ensemble de Paris et prirent aussitét le chemin de
Chartres pour de la se rendre au but de leur voyage.

Il 'y avait pas une heure qu’ils avaient quitté le couvent
des jacobins lorsqu'un cavalier en sortit a son tour. Ce
cavalier n’était autre que le frére portier en personne,
lequel, monté sur une excellente mule, s’en allait a Blois
pour son compte, ou plutdt pour le compte du prieur
Bourgoing.

Le moine portait une lettre cachée sous son froc. La
lettre était a 'adresse de la duchesse de Montpensier. Par
surcrot de précaution, le prieur avait recommandé au
digne portier de ne pas dépasser les deux cavaliers qui
couraient devant lui sur la méme route. Recommandation
d’ailleurs inutile, songeait Bourgoing, car il était peu
probable que le moine, avec sa mule, plt rejoindre
Jacques Clément et son compagnon montés sur de bons
chevaux.



Ceci posé, nous laisserons Jacques Clément et
Pardaillan a cheval, et le frére portier a mulet continuer leur
chemin et nous reviendrons a Blois, dans la chambre du
roi. La scéne que nous allons retracer se passait une
semaine aprés la remise a Catherine de Médicis de la
lettre payée a Maurevert cing cent mille livres.

Pendant cette semaine, la vieille reine avait hésité,
réfléchi, étudiant de prés l'attitude des Guise et cherchant a
surprendre sur leur visage le secret du crime quils
méditaient.

Ce jour-la, c’était le dimanche 12 novembre. Un épais
brouillard montait de la Loire, a I'assaut de la colline sur
laquelle s’étagent les rues de Blois. Il y avait eu repos,
c'est-a-dire que les députés ne s’étaient pas réunis
comme de coutume pour continuer [I'élaboration du
nouveau régime qu'on voulait arracher au roi. Dans les
rues de Blois, on ne voyait Personne. Par contre, le
chateau était encombré de seigneurs et il y avait foule dans
les appartements royaux.

Un courrier venait d’arriver de La Rochelle, au grand
étonnement des courtisans royalistes ou guisards unis
dans une haine commune contre les huguenots. Que
pouvait bien vouloir le Béarnais ?...

Comme preuve de confiance et de grande amitié, le roi
avait ouvert devant tous la missive d’Henri de Navarre. Et il
la lut a haute voix. En résumé, le Béarnais parlant au nom
des protestants rassemblés a La Rochelle faisait une
double demande :

1° I demandait qu’on restituat aux huguenots les biens



qui leur avaient été confisqués ; 2° Il réclamait pour eux la
liberté de conscience.

Cette lecture faite, comme nous avons dit, a haute voix
par le roi lui-méme, fut accueillie par des huées, des rires,
des menaces contre le messager, qui trés calme et trés
digne attendait la réponse. De l'avis unanime, la premiére
de ces deux demandes fut jugée impertinente et la
deuxiéme extravagante.

— Que dois-je répondre au roi mon maitre ? demanda le
huguenot quand la tempéte des rires et des menaces se fut
un peu apaisée.

— Dites au roi de Navarre, dit Henri Il que nous
réfléchirons aux questions qu’il nous soumet, et que, quand
nous aurons pris une décision, c’est M. le duc de Guise,
lieutenant général de nos armées, qui lui portera notre
réponse...

Ces paroles souleverent des acclamations furieuses :
c’était la guerre déclarée aux huguenots, et la guerre
conduite par Guise, le pilier de 'Eglise !...

Cette réponse devait avoir  d’incalculables
conséquences.

C’est en effet aprés I'avoir regue qu'Henri de Navarre
prit la campagne avec son armée, résolu a conquérir les
armes a la main ce qu'on lui refusait de bonne foi.

Quant a son messager, il s’était froidement incliné
devant Henri lll ; et se retournant, avait traversé les groupes
de rieurs ou de furieux d’un tel air que les plus enragés Iui
avaient fait place. Dix minutes plus tard, sans se reposer, il
remontait a cheval dans la cour carrée et sortait aussitot de



Blois. Ce messager s’appelait Agrippa d’Aubigné...

Voila quels événements s’étaient passés en cette soirée
de novembre.

Le roi, mis de bonne humeur par les acclamations qui
avaient accueilli sa réponse, était resté jusqu’a dix heures,
causant de préférence avec les gentilshommes de la
Ligue, et faisant toutes sortes de caresses au duc de
Guise. Enfin, le signal de la retraite avait été donné. Les
appartements royaux s’étaient vidés. Le roi était dans sa
chambre, aux mains de son valet qui préparait son
coucher. Lorsque les préparatifs furent terminés, ce qui
n’'était pas une petite affaire, le roi enveloppé d’une vaste
robe renvoya son valet de chambre en lui disant quil
I'appellerait lorsqu'il serait temps d’éteindre les lumieres.

A ce moment, la reine mére entra. Henri I, qui ne la
voyait jamais en téte a téte qu'avec ennui ou avec une
sourde terreur, ne put s’empécher de faire une grimace.

— Mais, madame, fit-il, sans se donner la peine de
dissimuler, je m’allais mettre au lit aprés avoir quelque peu
examiné ce cahier des Parisiens. C’est inconcevable,
madame, tout ce qu’ils demandent ! Ah, les misérables !...
que je remette seulement les pieds dans Paris avec une
bonne et solide armée...

Catherine de Médicis s’était assise silencieusement. Et
il est certain que dans sa robe noire, avec sa téte pale, ses
yeux gris demeurés étrangement clairs, elle pouvait assez
produire I'impression d’un fantdbme. En la voyant s’asseoir,
Henri Il se jeta rageusement dans un fauteuil d’un air qui
signifiait :



« Allons ! avalons le calice jusqu’'au bout ! »

— Henri, dit la vieille reine d’'une voix douloureuse et
presque tremblante, bientdt je n’y serai plus. Bientot la mort
vous aura débarrassé de moi. Alors vous me regretterez
peut-étre. Alors vous songerez a votre vieille mére qui
veillait sur vous et s’exposait a vos rebuffades... Alors,
peut-étre, vous rendrez justice au sentiment qui m’a
toujours guidée et qui est celui dune affection...
indestructible, puisque votre ingratitude n'a pu l'atténuer...

— Je sais que vous m’'aimez, ma mére, dit Henri lll d’'une
VOix caressante.

— Ma meére ! fit Catherine. Il vous arrive bien rarement de
m’appeler ainsi, Henri, et ce mot est doux a mon cceur.
Oui, je vous aime, et profondément. Mais vous, Henri, vous
ne m'aimez pas. Vous me supportez avec impatience. J'ai
trouvé plus d’affection chez Charles et chez Frangois que je
nN'aimais guere, vous le savez... et pourtant, ajouta-t-elle
sourdement, je les ai... laissé mourir... parce que je
voulais vous voir sur le tréne...

Catherine baissa la téte, et plus sourdement, pour elle,
ajouta :

— Ceci est mon chatiment !... Je souffre depuis seize
ans a chaque jour, a chaque heure de ma vie... Je souffre
de voir que je fais peur a mon fils bien-aimé... Henri !...
savez-vous le premier mot que me dit votre pére lorsquil
m’épousa ?...

— Non, madame, mais je pense que ce fut une parole
d’amour... fit Henri lll en baillant.

— J'étais jeune... presque une enfant. J'arrivais d’ltalie



tout enfiévrée par la joie de voir Paris, d’étre la reine dans
ce grand beau royaume de France... J'étais belle... Je
venais, décidée a aimer de tout mon coeur cet époux qui
était un si grand roi et qu'on disait si aimable. J'avais mille
choses dans la téte et dans le cceur... Un sourire, un mot
d’amour eussent fait de moi la femme la plus soumise, la
plus heureuse... Or, nous flmes mariés ; lorsque nous
flmes seuls dans la chambre nuptiale, je vis avec un
frémissement de douce émotion votre péere s’approcher de
moi... Je le vois encore... Il était habillé tout de satin
blanc... Il s'approcha donc, m’examina cinq minutes... Je
défaillais presque... Et quand il m'eut bien examinée, il se
pencha sur moi et me dit : « Mais, madame, vous sentez la
mort!... »

Henri lll palit. Catherine de Médicis releva sa téte ou ses
deux yeux mettaient une double flamme.

— Et votre pére sortit de la chambre nuptiale, ajouta-t-
elle. Ce fut une triste vie que la mienne jusqu'au jour ou le
coup de lance de M. de Montgomery me fit veuve... Eh
bien, Henri, ma vieillesse est aussi triste que le fut ma
jeunesse...

— Madame, balbutia Henri lll, ma mére...

Catherine l'arréta d’un geste.

— Je sais quels sont vos sentiments. Epargnez-vous
toute contrainte. Votre pére me I'a dit : je sens la mort, et
toute ma vie s’est résumée dans cette question qui s’est
dressée devant moi tous les jours : Tuer ou étre tuée !...
Mourir ou tuer !...

— Que voulez-vous dire ? s’écria Henri, pris de cette



sorte de terreur que lui inspirait si souvent sa mere.

— Je veux dire que toute ma vie, j’ai da tuer pour ne pas
I'étre... J'ai d( tuer pour que ne mourussent pas ceux que
jaime... Il faut que je tue encore pour que vous ne mouriez
pas, vous que jaime... vous, monfils !...

Cette fois, Henri Il ne songea plus a déguiser
I'épouvante qui s’emparait de lui.

— Je dois donc mourir ! fit-il d’une voix étranglée. On veut
donc me tuer!...

—Vous l'eussiez été cent fois déja, si je N'avais été la!...
Et maintenant encore, la question terrible se pose pour
moi. Si on vous tue, mon fils, je mourrai... Donc, c’est
encore, c’est toujours pour moi : mourir ou tuer !... Quand
je vous dis que je sens lamort!...

Henri Il fut secoué par un frisson, sa mere ne I'ennuyait
plus... elle [Iépouvantait. Tout ce mystére dont
s’enveloppait Catherine et qui lui donnait des allures de
sibylle, ces paroles de terreur et de mort qu’elle pronongait
d'une wvoix funébre, ces attitudes quelle prenait
naturellement, comme une bonne comédienne qui ne peut
plus se défaire des gestes scéniques, tout cet ensemble
produisait sur le roi une profonde impression.

— Or, reprit Catherine avec un sourire amer, puisque
votre pére a déclaré que je sens la mort, je ne dois pas le
faire mentir, car il serait capable de venir me tirer par les
pieds, a I'heure des minuits terribles...

— Madame, fit sourdement Henri lll, croyez-vous donc
vraiment que les morts peuvent sortir de leurs tombes pour
venir tourmenter les vivants ?...



— Pourquoi non ? dit Catherine en palissant davantage.

Henri Il regarda autour de Iui avec une évidente
inquiétude.

— Que craignez-vous ? demanda Catherine.

Elle étendit la main comme pour une adjuration.

— Je vous comprends. Je lis sur votre visage bouleversé
que vous redoutez la visite de votre frére Charles...

— Madame... balbutia Henri en s’essuyant le front.

— Ou de Coligny, ou de lun de ceux du grand
massacre... Eh bien, rassurez-vous ! Je prends sur moi
toutes ces morts. Tous ces spectres, je les ai conjurés,
avec l'aide de Ruggieri. Et si jamais ils viennent nous
demander des comptes, c’est a moi... a moi seule qu'ils
devront s’adresser. Je suis de taille a les recevoir et a leur
répondre.

En parlant ainsi, la vieille reine se redressa. Et vraiment
on l'edit prise pour un spectre conjurant d’autres spectres.
Henri la considérait avec une admiration mélée d’effroi. Il
e(t tout donné pour que sa mere s’en allat. Et pourtant, il ne
pouvait s’empécher de Iui trouver une sorte de grandeur
tragique.

— Que disions-nous ? reprit Catherine. Oui... que les
morts sortent parfois de la tombe, et que je ne voulais pas
faire mentir votre pére. Je dois répandre autour de moi de
la mort. Quand je regarde mon passé, Henri, j'y vois une
innombrable quantité de morts. Ma vie... la vbtre... notre
vie est faite de morts... Et aujourd’hui encore, la terrible
question revient plus pressante, plus apre que jamais :
mourir ou tuer !... Mon fils, voulez-vous mourir ? Voulez-



vous tuer ?... Choisissez!...

— Au nom de Notre-Dame ! murmura Henri en faisant un
signe de croix, expliquez-vous, ma meére !

—Je m'explique. Si vous n’étes décidé a tuer, il faut vous
préparer a mourir!...

—Tuer!... Mais qui ?...

— Ceux qui veulent votre mort, a vous !

— Et qui sont ceux-la ? haleta le roi.

— Lisez ! répondit la reine mére.

Catherine tira un papier de dessous les voiles noirs qui
I'enveloppaient et le tendit a Henri, qui le saisit avidement,
s’approcha d’un flambeau et se mit a lire. C’était la lettre
que Maurevert avait remise a la vieille reine. Quand il eut
fini sa lecture, Henri se retourna vers sa meére. |l était livide,
et ses mains tremblaient.

— Ainsi, gronda-t-il, Guise veut m'assassiner malgré son
serment d’amitié. Car je ne le comprends que trop. Cette
mort dont il est ici question, c’est la mienne, N'est-ce pas ?

Catherine fit un signe de téte affirmatif.

— Qui vous a remis cette lettre ? reprit Henri lll.

— Un serviteur de Guise, un traitre, car il a ses traitres
autour de lui, comme nous avons eu les nétres... le sire de
Maurevert.

— I faut réecompenser cet homme, madame !

— C’est fait.

— Et depuis quand avez-vous cette lettre ? reprit le roi,
chez qui I'épouvante faisait place maintenant a un acceés
de colére furieuse.



— Depuis huit jours, répondit Catherine.

Elle neut pas plus t6t prononcé ces mots quelle s’en
repentit et se mordit les levres... En effet, le roi s’était
écrié :

— Huit jours !... La lettre est donc antérieure au serment
d’amitié !...

— Oui ! répondit Catherine. Mais quimporte ! Si vous
croyez que Guise a voulu vous tuer, qu'importe le moment
ouillavoulu!... Ah! Prenez garde ! je vois que déja votre
coléere tombe, que votre terreur s’évanouit... Insensé !...
prenez garde, vous dis-je. Si vous ne voulez pas mourir, il
faut tuer!...

— Madame, fit froidement Henri lll, vos soupgons vous
égarent. Rien dans cette lettre ne prouve positivement que
le duc a pu concevoir ce forfait. Et I'edt-il congu, le serment
efface tout. Eh ! n’ai-je pas voulu le tuer moi-méme ?...
Cela m’empécha-t-il de tenir mon serment de bonne foi ? Il
est impossible qu'un homme dans son bon sens s’expose
a la vengeance qui l'atteindrait srement s’il parjurait un
serment fait sur le Saint-Sacrement et 'Evangile. La terre
s’entrouvrirait sous ses pieds, et le ciel foudroierait
limpie...

Catherine frémissait.

— Aveugle ! murmura-t-elle. Ainsi, vous refusez de me
croire, mon fils !

— Je crois, dit Henri fermement, que votre affection vous
rend injuste. Croyez-vous, madame, que jéprouve une
amitié pour le duc ? ou que je croie a la sienne ? Non, je le
subis. Voila tout. Il est fort, il tient le royaume avec sa Ligue.



Si je veux rentrer a Paris en roi, je dois plier aujourd’hui,
quitte a prendre ma revanche plus tard. Vous méme, ne
m’avez-vous pas mille fois enseigné cette politique 7?...
Quant a supposer un seul instant qu’il veuille se parijurer,
ceci, madame, est tout a fait impossible !

— Et si je vous le prouvais, Henri !... Si je vous apportais
cette preuve qu’aujourd’hui comme avant le serment, le duc
veut votre mort, que feriez-vous ?...

Henri frappa ses mains I'une contre 'autre.

— Oh ! gringa-t-il, malheur a lui, en ce cas ! Car je serais
pour lui la foudre du ciel et je croirais non pas seulement
me préserver, mais venger la majesté divine en le
frappant ! Ce que je ferais ?... Je réunirais a linstant les
plus braves de mes gentilshommes et je leur dirais : Allez !
et ne revenez qu'avec sa téte !...

— Sire, dit Catherine en se levant, je vous demande trois
jours ; dans trois jours, je vous apporterai la preuve !

— Malheur ! répéta le roi. Malheur sur lui ! La preuve !...
et je lache ma meute sur ce sanglier!

— Et voila ce qu'il ne faut pas faire, Henri ! dit vivement la
vieille reine. Si je vous prouve que Guise est parjure, qu'il
veut vous tuer, que vous devez tuer pour ne pas mourir, si
je prouve cela, sire, il faut plus que jamais le caresser ! Il
faut ruser, patienter, attendre le moment favorable et
préparer nos filets de sorte que ni lui ni aucun des siens ne
nous échappe. Sire, c’estici une nouvelle Saint-Barthélémy
qu'il nous faut ! Les trois Lorrains doivent mourir, si vous
voulez vivre ! Les chefs de la Ligue doivent mourir ! Tous
ces insolents ligueurs qui vous rient au nez doivent mourir !



Laissez-moi faire... Laissez-moi tout préparer, tout
combiner !... Il suffira qu'au dernier moment vous donniez
lordre et le signal... Adieu, mon fils. Méditez mes
paroles... et puisquil s’agit de semer la mort autour de
nous, laissez agir celle qui sent la mort!...

En méme temps quelle parlait, Catherine s’était
lentement reculée vers la porte... en sorte qu'aux derniers
mots elle parut s’effacer, s’évanouir dans 'ombre... Eta ce
moment, dans le grand silence qui pesait sur le chateau de
Blois, la grande horloge se mit a sonner.

Henri haletant, les cheveux collés au front par la sueur,
compta les coups...

— Minuit ! murmura-t-il quand le bronze a son tour eut fait
silence. L'’heure ou les morts sortent de leurs tombes...
Est-ce bien ma meére... est-ce un spectre qui était Ia, a
l'instant, et qui vient de me dire ces terribles paroles : tuer !
... Toujours tuer!...

Dans cette seconde, une clameur étouffée parvint
jusqu'a Henri ll, une plainte au loin traversa l'espace...
quelque chose comme le cri d’agonie d’'un homme qu'on
tue... Les cheveux d’Henri se dressérent sur sa téte.

I demeura immobile a la méme place, a demi penché,
haletant.

Il écouta... Mais la plainte ne se renouvela pas. Le triste
silence de novembre enveloppait toutes choses, comme si
les brouillards de la Loire eussent ouaté la ville et la
campagne. Dans le chateau, ce silence était plus lourd
encore, et nul ne semblait s’étre inquiété de ce cri
d’homme qu’'on égorge...



Alors une sorte de terreur superstitieuse s’empara du
roi... Il lui sembla que c’était lui-méme qui, dans la nuit,
avait poussé cette plainte... Et que c’était lui qu'on
égorgeait... Un faible soupir gonfla sa poitrine, et il
s’évanouit dans son fauteuil...
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Chapitre
LES FOSSES DU CHATEAU

Or, en ce méme dimanche dont nous venons d’esquisser la
soirée, tandis que se passaient les événements que nous
venons de raconter, une autre scéne bien différente se
déroulait dans une autre partie de la ville.

Vers quatre heures et demie, en effet, c’est-a-dire a
heure ol la nuit commengait a tomber et ou déja le
crépuscule s’étendait sur la campagne de Blois, un moine
monté sur une mule s’approchait au petit trot de la porte de
la ville. Ce moine n'était autre que le frére portier du
couvent des jacobins, celui-la méme que le prieur
Bourgoing avait chargé d’une mission de confiance pour la
duchesse de Montpensier.

Frére Timothée avait plus d’une fois déja servi de
messager au prieur Bourgoing, et il avait mainte expédition
sur ses états de service. C’était un ancien reftre qui avait
fait les guerres de religion et n'avait pas encore tout a fait
dépouillé le vieil homme. C’est-a-dire qu'il avait conservé
des habitudes de pillard qui lui avaient été fort cheres dans
sa jeunesse.



Frere Timothée, donc, monté sur sa mule, avait fait le
voyage de Blois en sept jours, c’est-a-dire sans trop se
presser ; d’'abord parce qu’il lui était recommandé de ne
pas dépasser Jacques Clément, ensuite parce qu'il avait
fait des stations innombrables dans les auberges du
chemin, surtout dans celles ou les servantes se montraient
disposées a répondre a ses grosses plaisanteries.

Lorsqui'il arriva enfin en vue de Blois, par une brumeuse
soirée de novembre, le soleil venait de se coucher, et la
nuit venait rapidement, en sorte qu’il entra dans la ville
comme on allait fermer les portes. A l'intérieur des murs,
frere Timothée mit pied a terre, et trainant sa mule par la
bride, s’en alla par les rues, au hasard, a la recherche
d’une auberge qui fit a sa convenance.

Notre homme avisa une auberge qui se trouvait placée,
par son enseigne, sous la protection du grand saint
Matthieu, protection qui devait étre des plus efficaces a en
juger par le nombre de gentiishommes qui montaient le
perron, par 'activité qui régnait dans la grande salle, par le
bruit joyeux des pots, et par les fumets qui s’échappaient
de la cuisine. Le moine s’approcha en reniflant ces odeurs
qui sont si chéres au voyageur affamé.

Mais ayant jeté par la fenétre grillée du rez-de-chaussée
un coup d’ceil dans la grande salle, il poussa un soupir en
constatant que cette auberge n’était point le fait d'un
pauvre moine.

Autour des tables chargées de venaisons fumantes, de
patés, de volailles dorées, de cruches de vin, une
quarantaine de gentilshommes avaient pris place et jurant,



sacrant, pincant les servantes, riant a gorge déployee,
s’interpellant les uns les autres, faisaient joyeuse ripaille.
Ces gentilshommes étaient tous de la suite de Guise, et
leur conversation qui roulait sur les états généraux, tantét
sur le roi lui-méme, était pleine de sous-entendus
menagants a I'adresse d’Henri |ll.

Le moine n'entendait rien. Mais il voyait les visages
illuminés par le vin, les pourpoints qui se dégrafaient, les
machoires qui fonctionnaient avec frénésie, et il se disait :

— Ce doit étre bienbon !...

A ce moment, comme il poussait un deuxiéme soupir et
quil allait se remettre en quéte d'une auberge plus
modeste, il tressaillit, et ses yeux se fixérent sur un
gentilhomme qui, assis a I'écart a une table ou cing ou six
couverts étaient dressés, attendait sans doute des
convives pour commencer a diner.

— Que vois-je ? murmura le moine dont le cceur — c’est-a-
dire 'estomac — se mit a battre d’espoir. Ne serait-ce pas
ce bon M. de Maurevert ? Ce fidéle ami de notre grand
Henri ?... C’est bien Iui, de par saint Matthieu, patron de
cette auberge !... Aussi, comme je ne connais personne
en cette ville et comme je puis trés bien me confier a M. de
Maurevert qui est un de nos fidéles, un intime du révérend
Bourgoing, je vais lui demander ou je pourrai bien trouver
la duchesse de Montpensier... Et comme il m’estime, peut-
étre m’invitera-t-il a partager avec Iui les choses
succulentes dont, selon toute vraisemblance, il va se nourrir
ce soir... Allons !...

Cela dit, frere Timothée, qui en sa double qualité



d’ancien reftre et de moine était doublement impudent,
attacha sa mule a l'un des anneaux du perron, entra
majestueusement dans la salle, et le visage épanoui par
'accent circonflexe immense d’un sourire qui allait d’'une
oreille a l'autre, il se dirigea droit vers Maurevert.

Maurevert qui, en effet, était en relations suivies avec le
prieur Bourgoing, de méme que les gentilshommes du
service de Guise, reconnut parfaitement le frere portier des
jacobins. L'entrée de frére Timothée était d’ailleurs
demeurée inapergue dans le nombre de gens qui allaient,
entraient, sortaient.

— Ah ! monsieur le marquis de Maurevert, commenca le
moine, la bouche en cceur et les yeux luisants.

— Je ne suis pas marquis, fit Maurevert.

— Monsieur le baron, alors, je suis bien heureux...

— Je ne suis pas baron, interrompit Maurevert.

Le moine qui avait mis dans sa téte que Maurevert
payerait I'écot de son diner, ne se laissa pas intimider par
cet accueil sévére. Tirant donc a lui un escabeau, il s’assit
sans y étre invité.

— Mon gentilhomme, dit-il, je suis sdr que le révérend
Bourgoing serait bien heureux s’il apprenait en ce moment
en quelle excellente compagnie je me trouve.

« Par celle-la ! » ajouta Timothée en lui-méme.

En effet, Maurevert, qui devant linsistance du moine
frongait déja les sourcils et s’apprétait a lui faire rudement
sentir la distance qui sépare un frocard d’un gentilhomme,
se dérida soudainement au nom de Bourgoing et préta
l'oreille.



— Est-ce donc a dire, fit-il, en essayant de déméler les
intentions du frére portier, que le prieur vous adresse a
moi ?...

— Pas tout a fait... mais presque... Daignez permettre,
mon gentilhomme, je meurs de soif.

En méme temps, Timothée remplit un gobelet jusqu’au
bord et le vida d’un seul trait.

— A votre santé, a celle de la Ligue, murmura-t-il en
clignant de I'ceil, et a la mort du tyran !...

Maurevert tressaillit... Il se pencha vers le moine et d’une
voix basse, rapide :

— Est-ce pour cela que vous venez a Blois ?...

Timothée, encore, cligna de I'ceil, réponse qu'il jugeait
apte a concilier son désir de bien diner et sa compléte
ignorance de la mission dont il était chargé... il portait une
lettre, voila tout. Mais cette réponse, Maurevert l'interpréta
dans le sens de l'affirmative. Et dés lors, il résolut de savoir
a quoi s’en tenir.

Sa haine contre le duc de Guise, plus encore que le
désir de passer le plus t6t possible chez le trésorier royal,
lui faisait souhaiter ardemment la mort du duc. Or, depuis
huit jours que sa trahison était consommeée, il avait beau
étudier les visages, soupeser les moindres incidents,
recueillir tous les bruits, il n'avait pas encore pu saisir le
moindre indice que le roi fit décidé a se débarrasser de
Guise.

On congoit 'intérét énorme que prit tout a coup a ses
yeux frére Timothée, envoyé de Bourgoing, c’est-a-dire
d’un ligueur enragé, frére Timothée venu du couvent des



jacobins, c’est-a-dire de I'un des centres les plus actifs de
la conspiration.

— Buvez, puisque vous avez soif, dit-il d’'une voix trés
adoucie.

Et il versa lui-méme une nouvelle rasade au moine, qui
alors s’installa et avoua :

— Je ne meurs pas seulement de soif, mais aussi de
faim. Songez donc, messire, que jai fait en moins de
quatre jours le voyage de Paris a Blois...

« Cette fois, songea-t-il, tu m’invites a diner ! »

Et un troisieme clignement des yeux indiqua toute
limportance de la mission qu'il venait remplir a Blois.

— C’est donc bien pressé ? fit Maurevert qui palit a cette
idée que Guise, peut-étre, allait agir le premier... Voyons,
VoUs savez que je suis bon catholique, bon ligueur, intime
de monseigneur de Guise et de votre prieur. Au nom des
grands intéréts que vous connaissez, si vous m'étes
envoyé, je vous somme de parler. Et si ce n’est pas moi
que vous cherchez, je vous en prie...

— Mon cher monsieur de Maurevert, dit le moine, c’est
bien vous que je cherchais car voila quatre heures que je
cours aprés vous. Le révérend prieur m'a expressément
recommandé de ne rien faire sans vos avis. Je parlerai
donc. Mais je vous avoue quavant diner, mes idées ne
sont jamais bien nettes...

— Venez! dit Maurevert qui tout a coup se leva et gagna
rapidement la porte, de fagon qu’on vit bien qu'il ne sortait
pas en compagnie du moine.

Frére Timothée demeura un instant abasourdi, jeta un



dernier regard navré du coté de la cuisine, acheva par
acquit de conscience le pot de vin qui était devant lui, et
sortit a son tour sans avoir été autrement remarqué. Dans
la rue, il détacha sa mule et, mélancoliquement, s’appréta
a suivre Maurevert qui I'attendait.

— Je vous veux traiter, dit Maurevert, selon vos mérites,
c’est-a-dire beaucoup mieux qu'en cette auberge. Suivez-
moi donc a quelques pas, car il importe qu’on ne nous voie
pas ensemble, vous comprenez ?

— Si je comprends ! s’écria Timothée qui prit au méme
instant une figure rayonnante.

« Marche, ajouta-t-il en lui-méme. Je te suis. Et je
comprends admirablement que je vais diner comme un
prince. »

La nuit était tout a fait venue. Les rues étroites de Blois
étaient plongées dans les ténébres que le brouillard faisait
plus intenses. Pourtant, des passants assez nombreux se
montraient, pareils a des fantbmes, bourgeois qui
regagnaient leurs logis, ou seigneurs qui se rendaient a la
réception royale. C’est a la lueur des falots de ces
passants que Timothée pouvait suivre Maurevert, qui
montait une ruelle escarpée, pavée de cailloux pointus
destinés a aider la descente des chevaux.

« Si cet imbécile est porteur de quelque ordre grave, je
le saurai, réfléchissait Maurevert. Et je préviendrai la vieille
Médicis. Alors, de deux choses l'une : ou c’est le roi qui
agit le premier, ou c’est Guise qui tue Valois. Dans le
premier cas, jaurai rendu un service a la monarchie, et il
faudra bien qu'on m’en tienne compte. Dans le deuxiéme



cas, j'en serai quitte pour attendre une nouvelle occasion
de prouver a Guise qu'on ne me traite pas impunément
comme un valet. Et comme il ne sait rien, comme il ne peut
rien savoir, je demeure sonintime ! »

Maurevert s’arréta devant une auberge de médiocre
apparence. C’est la qu’il avait son logis. Timothée fit la
grimace et soupira :

— L'auberge du Grand Saint-Matthieu me paraissait
infiniment plus respectable.

— Ne vous fiez pas aux apparences, ricana Maurevert
d’un ton qui un instant donna le frisson a Timothée. Je vous
ai promis de vous traiter selon vos mérites, et je vous jure
que vous le serez. Entrez donc, faites mettre votre mule a
I'écurie, puis traversez la salle, montez I'escalier qui se
trouve au fond, et faites-vous donner la chambre n° 3.

Timothée commencgait a se repentir d'avoir suivi
Maurevert. Il éprouvait un étrange malaise. En somme il et
bien voulu s’en aller, quitte a mal diner. Mais la rue était
déserte. Maurevert le surveillait. Et puis, enfin, il n’y avait
aucune probabilitt que Maurevert, ami de Guise et de
Bourgoing, Iui voul(t du mal.

I se conforma donc aux instructions qu'il venait de
recevoir. Ayant appelé, il donna 'ordre qu’'on conduisit sa
mule a l'écurie ; puis il entra, et sans s’inquiéter des
questions de I'hétesse, demanda une chambre, la chambre
n° 3 qu'on lui avait recommandée.

L’hétesse le conduisit donc a la chambre en question, et
se retira en emportant la bénédiction du moine qui
demeura seul. Une demi-heure se passa.



— Par les tripes de saint Pancrace ! gronda le moine, qui
a certains moments redevenait reftre et sacrait comme un
hérétique.

Ayant proféré ce juron peu élégant, mais énergique, frére
Timothée ajouta :

— Est-ce que par hasard ce M. de Maurevert, qui n’est ni
marquis, ni baron, serait un rien du tout qui se moquerait
de moi ? Oui ?... C’est ce qu'on verra, car du moment que
I'honneur des jacobins est enjeu...

A ce moment, la porte s’ouvrit, et Maurevert parut, en
mettant un doigt sur sa bouche, ce qui dans toutes les
pantomimes a toujours signifié : « Tais-toi !... » Le moine
se contenta donc de suivre Maurevert, qui par un deuxiéme
geste l'invitait a venir avec lui.

Le gentilhomme traversa le couloir sur lequel s’ouvraient
diverses chambres de I'hétellerie, et pénétra dans le
logement situé juste en face de celui qu'occupait le moine.
Dés lors, le visage du frére Timothée rayonna plus que
jamais et, de rubicond qu'il était, devintincandescent.

En effet, au beau milieu de cette piéce, ou Maurevert
venait d’entrer, une table toute dressée offrait aux regards
les éléments d’un diner prés duquel ceux du Grand Saint-
Matthieu n'eussent été que de simples hors-d’ceuvre.
Dans le coin de la cheminée, une douzaine de flacons en
rang de bataille attendaient.

— Ah! ah! fit simplement frére Timothée en claquant de
la langue — mais ce claquement de langue était a lui seul un
poéme.

— Mon cher hote, dit Maurevert, asseyez-vous, et usez



sans fagcon d'une hospitalité qui vous est offerte de
méme...

— En ce cas, je me débarrasserai de ce froc qui me
géne pour manger. Nous autres anciens soldats, nous ne
pouvons nous habituer tout a fait a ces longues robes, si
nuisibles dans toutes les batailles, surtout les batailles de
la table ; car un diner, mon gentilhomme, c’est une bataille
qu'il faut gagner!!

En méme temps, le digne frére portier, ayant jeté son
froc en travers du lit, apparut en jaquette de cuir et s’assit
résolument. Le couteau au poing, jetant sur un paté un
regard de défi.

— Attaquons ! dit Maurevert... Mais je vois que vous avez
conservé quelques habitudes de votre ancien métier,
puisque vous portez jaquette de cuir...

— Simple précaution, fit Timothée, la bouche pleine. Un
coup de poignard est si vite regu, par le temps qui court !

Maurevert tressaillit et approuva d’un geste.

— Mais, reprit-il, vous avez donc été soldat avant d’'étre
jacobin ?...

— Saint-Denis, Jarnac, Moncontour, Dormans, Coutras...
énuméra le moine en brandissant son couteau.

Le repas se continua parmi ces propos et d’autres. Tout
a fait revenu de ses préventions, le moine mangeait
comme deux hommes raisonnables et buvait comme
quatre. Il narrait ses exploits, enchanté de la patience avec
laquelle Maurevert I'écoutait.

Le moment vint ou celui-ci s’apercut que son convive
était juste dans I'état d’esprit ou il 'avait désiré, c’est-a-dire



assez ivre pour éprouver le besoin de soulager son esprit
de tout secret.

— Et vous disiez donc, commenca-t-il, que le révérend
Bourgoing vous adressait a moi ?

— Pas tout a fait ; mais vous pouvez m’aider, mon
gentilhomme ; que Dieu vous bénisse pour cette admirable
ripaille que vous venez de m’octroyer ! Je disais donc que
je suis venu voir la duchesse de Montpensier.

— Pourquoi ? demanda Maurevert en débouchant un
nouveau flacon.

— Pourquoi ? bredouilla frere Timothée. Je n'en sais rien.

— Diable ! Je suppose que pourtant, ce n’est pas pour lui
faire une déclaration d’amour ?

— Eh ! eh!... je pourrais plus mal tomber ! fit le moine
avec l'outrageuse fatuité des ivrognes. Mais enfin, la vérité
est que je lui porte une lettre et que jignore ce quil y a
dans cette lettre, et que jignore ou et quand je pourrai
rencontrer la duchesse, et que jai compté sur vous pour...

— Remettre la lettre ? Je m’en charge ! fit vivement
Maurevert.

— Non, non, s’écria le moine. Le trés révérend Bourgoing
m’a bien dit : « Timothée, plutdét que de parler a qui que ce
soit de cette lettre, arrachez-vous la langue !... »

— Mais, objecta Maurevert, puisqu’il vous a dit de m’en
parler.

— Il a ajouté, continua le moine, qui pris a son propre
mensonge, jugea convenable de ne pas entendre cette
interruption... il a ajouté : « Timothée, plutdt que de vous
laisser prendre cette lettre, faites-vous tuer. Mais avant de



mourir, avalez-la ! » Je ne puis donc, mon gentilhomme, ni
vous montrer, ni vous remettre cette missive qui est 13,
cousue a l'intérieur de mon froc...

— Alors, que voulez-vous de moi ?

— Mais... que vous me conduisiez a la duchesse... que
vous me fassiez parvenir jusqu’a elle...

— Diable !... Ce sera difficile, car srement la duchesse
dort en ce moment...

— Aussi n'ai-je pas dit ce soir, tout de suite... Il suffira
que je la puisse voir aprés-demain...

— Il sera trop tard, fit Maurevert en secouant la téte.

— Demain matin, alors ! dit le moine avec un
commencement d’inquiétude.

— Trop tard encore !... La duchesse quitte Blois demain
matin a la premiére heure. Je le tiens de M. le duc de
Guise, lui-méme, qui me la confié pas plus tard
qu'aujourd’hui...

Le moine s’était effondré. Il était devenu pale.

— Bah ! ajouta Maurevert, vous en serez quitte pour
attendre son retour. Car le duc m’a affirmé qu'elle ne serait
pas plus d’'un mois ou deux absente...

— Trop tard ! trop tard ! gémit le moine en faisant le geste
de s’arracher les cheveux. Ah ! maudite idée que jai eu de
m’'arréter deux jours parce qu’une servante ne voulait pas
m’embrasser a... j'ai oublié le nom !... Que vais-je dire au
réevérend ?... Il va me chasser ! ou peut-étre, pis encore !

— C’est probable, dit froidement Maurevert. Mais voyons,
votre chagrin me fend le cceur. Peut-étre y a-t-il un moyen
de tout arranger...



— Ah! vous me sauveriezla vie !... Voyons le moyen ?...

— Ce serait de voir la duchesse tout de suite. Je suis
assez bien en cour pour prendre sur moi de la faire éveiller.

— Partons ! dit le moine. Ou demeure la duchesse ?

— Prés du chateau, répondit Maurevert. Allons, remettez
votre froc, et prenez courage : je me charge de tout.

— Ah! je puis dire que c’est une heureuse idée que jai
eue d’entrer au Grand Saint-Matthieu ! En rentrant au
couvent, je mettrai un cierge a la chapelle de ce digne saint
dont la protection se manifeste ici...

— A votre place, jen mettrais deux, dit Maurevert avec un
livide sourire d’ironie. Partons. Suivez-moi, et ne faites pas
de bruit. I est inutile de réveiller l'auberge, vous
comprenez ?

— Mais comment allons-nous sortir ?

— Vous l'allez voir, dit Maurevert qui, traversant le couloir
aprés avoir éteint les flambeaux, pénétra dans la chambre
qui portait le numéro 3, c’est-a-dire la chambre que le
moine, sur sa recommandation, avait demandée.

Maurevert ouvrit la fenétre. Et alors, frere Timothée put
se rendre compte qu'un de ces escaliers extérieurs,
comme il y en avait a bien des maisons, partait de cette
fenétre pour aboutir a la rue.

Si le moine e(t ét¢é moins tourmenté, et par ses pensées
et par le vin, il et pu s’étonner que Maurevert lui edt
justement recommandé cette chambre et non une autre.
Mais il n’en pensait pas si long. Il descendit et Maurevert le
suivit, en laissant la fenétre ouverte derriére ui.

A ce momenta, il était prés de minuit. Loin de se



dissiper, comme cela arrive quelquefois dans la nuit, le
brouillard était devenu plus opaque. L'obscurité était
profonde. Dans les rues de Blois, pas un étre vivant ne se
montrait. Frére Timothée marchait gravement prés de
Maurevert.

« A quoi pense-t-il ? se demandait celui-ci. Se défie-t-il ?

. »

Frére Timothée ne pensait a rien : il cherchait
simplement a conserver son équilibre, car le froid le
surprenant au sortir de I'hotellerie, la téte commengait a Iui
tourner. Maurevert gagna les abords du chateau, et se mit
a contourner les fossés remplis d’eau. Tout a coup, il
s’arréta, et d'une voix étrange :

— Alors, vous dites que cette lettre est cousue dans
lintérieur de votre froc ?

— La ! fit le moine avec un rire épais. Bien malin qui
viendrait la chercher la !

Etil se touchait la poitrine.

— Et vous dites que c’estgrave ?...

—Tout... ce qu'ily a... de plus grave !

— Et que vous ne la donneriez a personne au monde ?...

—Pasméme... avous!...

— Eh bien ! tu me la donneras tout de méme, gronda
sourdement Maurevert.

En méme temps, son bras se leva. L'éclair de sa dague
traversa 'espace. Au méme instant, le moine jeta un grand
cri et s’affaissa. La dague de Maurevert avait pénétré dans
la gorge de frére Timothée au-dessus de la cuirasse...

Maurevert reqgarda autour de lui. Rien ne bougeait... Le



cri du malheureux moine, s’il avait été entendu, n’'avait
éveillé aucune alerte. Froidement, Maurevert se baissa,
tata le froc, sentit le papier, déchira I'étoffe du bout de sa
dague, et saisit la lettre... Puis, soulevant le cadavre, il le
dépouilla de son froc, et alors il le poussa dans 'eau du
fossé. Quant au froc, il 'emporta chez lui.

C’est ainsi que périt frere Timothée, victime de sa
gourmandise et de son dévouement.

Rentré dans sa chambre, Maurevert ouvrit tranquillement
la lettre et se mit a la lire. Voici ce qu’elle contenait :

« Madame,

J’ai 'honneur et la joie d’aviser Votre Altesse Royale que
notre homme s’est soudainement décidé a se mettre en
route pour Blois. Il emporte le poignard, le fameux poignard
qui lui fut octroyé par I'ange que vous connaissez.

Si Valois en réchappe, cette fois, il faudra qu'il ait le
diable au corps. Je ne sais si 'lhomme aura le courage de
vous Vvenir voir, et c’est pourquoi je vous préviens. |l serait a
souhaiter que Votre Altesse Royale pit le découvrir dans
Blois et lever ses derniers scrupules, s’il en a : je crois
qu’un regard de vous y suffira.

Je vous prie d'observer quil est accompagné d’un
gentilhomme qui sans aucun doute est des nbtres. Grand,
robuste, fiere tournure, l'ceil froid et moqueur, ce
gentilhomme m’a paru posséder toutes les qualités
d’audace, de vigueur et de sang-froid nécessaire pour le
grand acte.

Je suis, madame, de Votre Altesse Royale, le trés
dévoué serviteur, et fespére qu'au jour prochain de la



victoire, je ne serai pas oublié dans les prieres que vous
adresserez a votre illustre frére. En attendant, jadresse les
miennes au ciel. »

La lettre portait comme signature un signe sans doute
convenu et servant de pseudonyme. Comme on le voit,
Bourgoing donnait déja de 'Altesse royale a la duchesse,
comme si Guise elt été sur le trone.

Ayant achevé sa lecture, Maurevert replia la lettre, la
placa dans son pourpoint, s’enveloppa de sa cape, éteignit
le flambeau qu’il avait allumé, et murmura :

— Il faut que la vieille Médicis ait cela tout de suite...
d’abord parce que cette lettre compléte la premiére,
ensuite parce qu'il faut que je m’en débarrasse a l'instant...
Allons au chateau!

Malgré ses paroles, il ne bougea pas. Debout dans les
ténébres, enveloppé de son manteau, il réflechissait
profondément. Et parfois un frisson le parcourait. Un quart
d’heure se passa sans qu'il e(t fait un geste.

— Voyons, gronda-t-il tout a coup, relisons. C’est une
pensée insensée qui m’a traversé I'esprit quand j’ai lu ces
mots...

Il battit le briquet et ralluma son flambeau. Et il se remit a
lire, la téte dans ses deux mains. I ne relisait qu'un
passage, toujours le méme. Et tout ce qui était relatif au
meurtre du roi lui était indifférent.

Un bruit dans le couloir, une planche qui venait de
craquer sans doute, le fit tressaillir violemment. Il se leva
d’'un bond, la dague au poing, I'ceil exorbité, la sueur au
front...



« Onamarchéla!... qui vientde marcher ?... »

Au bout d’un temps qui fut sans doute assez long, ses
nerfs se détendirent... Le flambeau a la main, il alla
examiner le couloir... I n'y avait personne. Alors, de
nouveau, il plagca la lettre dans sa poitrine, éteignit la
lumiére, et comme tout & 'heure, murmura :

— Allons...

Mais il ne bougea pas. Et dans les ténébres profondes,
seul, immobile, le menton dans une de ses mains, il se
reprit a méditer.

Est-ce que Maurevert avait des remords ?... se
repentait-il de sa trahison ?... Etait-ce le spectre du moine
qui déja assiégeait sa conscience ?... Ou simplement
cherchait-il le parti qu'il pouvait tirer de la letire ?...
Balancait-il, au dernier moment, entre Guise et Valois ?...
Rien... non!riendecela!...

Ce n'était ni le calcul de 'ambition ou du lucre, ni le
remords qui 'immobilisait dans les ténébres... c’était la
peur !... Car lorsqu’il se décida enfin a se mettre en route,
bas, trés bas, comme s’il elt redouté de s’entendre lui-
méme, il murmura :

— Celui qui doit tuer le roi est accompagné d'un
gentilhomme... I'ceil froid et moqueur... fiére tournure...
grand... robuste... qui est ce gentilhomme ?...

Lorsqu'il eut descendu I'escalier extérieur qui aboutissait
a la chambre n° 3, lorsqu'il eut fait cent pas dans la rue, il
s’arréta encore et haussa violemment les épaules :

— Allons donc ! gronda-t-il. Ce ne peut étre Iui !...
Pourquoi serait-ce lui ?...



Et arrivé devant le porche du chateau, vers lequel il
s’était machinalement dirigé sans doute, la méme
préoccupation n'avait cessé de le hanter jusqu’a lui faire
oublier le motif de sa visite nocturne, car il prononga
sourdement :

— La Cité était cernée de toutes parts. Un renard n'e(t
pas trouvé le moyen d’en sortir. La Seine était surveillée.
Prés de quatre cents hommes sont restés sur les bords et
dans les barques jusqu’au soir. l est mort...

Furieusement, il crispa les poings et gronda :

— Oui !... Mais alors... pourquoi n’'a-t-on pas retrouvé le
cadavre ?...

— Aularge ! cria une voix dans la nuit.

C’était la sentinelle placée devant le porche, qui venait
d’apercevoir Maurevert. Celui-ci tressaillit, s’enveloppa de
son manteau jusqu’a cacher son visage et, de sa place, dit
tranquillement :

— Prévenez M. Larchant quil y a un courrier pour Sa
Majesté. Larchant, c’était le capitaine des gardes qui, sous
le commandement direct de Crillon, veillait a la slreté du
chateau.

Ces mots « arrivée d’un courrier pour le roi » avaient le
pouvoir de tout mettre en mouvement. Maurevert le savait.

La sentinelle appela, il y eut des allées et venues de
lanternes. Et enfin, au bout d’une demi-heure, le capitaine
Larchant parut, s’approcha de Maurevert et, dans la nuit,
chercha a le reconnattre.

— Monsieur, dit Maurevert en dissimulant son visage et
changeant de voix, veuillez aller prévenir Sa Majesté la



reine mére qu'il lui arrive une nouvelle missive semblable a
celle qu'elle a regue il y a huit jours.

— Monsieur, dit Larchant, étes-vous fou ? ou vous
moquez-vous de moi ?

— Monsieur, reprit Maurevert, prévenez a l'instant la reine
qu'il faut qu’elle regoive 'lhomme a qui elle a acheté cing
cent mille livres un morceau de papier...

— Monsieur, fit le capitaine, vous avez perdu la téte.
Estimez-vous heureux que je ne vous fasse pas arréter.
Bonsoir!

— C’est vous qui étes fou, dit Maurevert froidement. Car
si demain, il arrive un malheur dans le chateau, je dirai que
vous m’'avez empéché de prévenir Sa Majesté, et vous
serez arrété comme complice. Bonsoir !

— Hola, un instant, monsieur. J'y vais. Mais je vous
préviens que si la reine ne vous regoit pas, et qu'elle soit
mécontente d’étre éveillée a deux heures du matin, je vous
coupe les oreilles. Entrez au corps de garde.

Maurevert haussa les épaules et dit :

— Jattendrai dans la cour carrée. Il y a trop de lumiére
dans votre corps de garde. Maintenant, un dernier mot,
capitaine : si je m'apergois que vous m’avez reconnu, je
serai forcé de vous tuer sur-le-champ.

Le capitaine fronga les sourcils, le sang lui monta au
visage et il fut sur le point de sauter a la gorge de I'inconnu.
Mais il réflechit que s'il le tuait, ce malheur dont il avait
parlé ne pourrait étre évité, sans doute. Il le fit donc entrer
dans la cour carrée, le mit sous la surveillance de quatre
gardes, et s’éloigna rapidement. Un quart d’heure plus



tard, il était de retour.

— Venez, monsieur, dit-il d’'un ton d’étonnement, venez et
excusez-moi. La reine vous attend...

Lorsque Maurevert fut en présence de Catherine de
Médicis dans l'oratoire du rez-de-chaussée, il lui tendit la
letire en disant :

— Du prieur des jacobins a Mme la duchesse de
Montpensier...

La reine dévora la terrible lettre d’'un regard. Mais elle
garda pour elle ses impressions.

— Il faut vous assurer de 'homme qui a apporté cette
missive, dit-elle simplement.

— C’est fait, madame.

—Ouest-il ?...

— Dans les fossés du chateau, ou il boit de 'eau par sa
gorge ouverte pour avoir bu trop de vin chez moi.

La reine tressaillit, et jeta un regard pensif sur Maurevert.

« Celui-la a été a mon école ! » songea-t-elle.

Dix minutes plus tard, Catherine de Médicis entrait dans
la chambre du roi, le réveillant, et lui mettant sous les yeux
la lettre de Bourgoing, lui disait :

— Sire, je vous avais demandé trois jours pour vous
apporter la preuve. Trois heures m’ont suffi. Maintenant, il
n’'y a plus une minute a perdre !...
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Chapitre
LES CLEFS DU CHATEAU

Le surlendemain, il y eut, sur convocation du roi, séance
solennelle des états généraux. Aprés la messe qui fut
célébrée par le vieux cardinal de Bourbon, Henri Il se
rendit a la salle des séances.

Comme pour bien marquer un contraste avec le duc de
Guise, qui ne venait jamais au chateau quavec une
imposante escorte, le roi avait donné l'ordre de placer
dans la grande salle le nombre de gardes strictement
exigé par l'étiquette. Cette preuve de confiance absolue
inquiéta la noblesse et stupéfia le clergé. Le Tiers fut le
seul a 'approuver par I'attitude plus déférente qu'il prit.

Quant a Guise, en voyant que le roi ne venait escorté que
de quelques gardes, il palit et expédia aussitét Mayenne
dans la cour carrée pour recommander a ses
gentilshommes de se tenir préts a tout.

Le roi prit place sur son tréne, et Guise, en sa qualité de
grand mattre, s’assit devant lui, au pied des degrés. Alors
le roi commenca un assez long discours dans lequel il
établit en substance que le royaume était fatigué de ces



luttes intestines, et qu'il fallait en finir. Il adjura fortement les
trois ordres de l'aider a pacifier les consciences, et pour
preuve de cette pacification des consciences, se déclara
prét a entreprendre I'extermination de I'hérésie. Puis, il
affirma qu'il rendait les députés responsables devant Dieu
et les hommes s'ils ne le secondaient loyalement dans ses
intentions.

En quittant la salle des séances, le roi avait regagné ses
appartements et tenu réception dans le salon d’honneur
qu’'on montre encore aux voyageurs visitant le chateau de
Blois. Peut-étre le duc de Guise avait-il réepandu quelque
mot d’ordre parmi les siens, car les députés de la noblesse
se montraient joyeux et empressés, ce qui terrorisait le
malheureux roi en proie aux affres de I'épouvante et
s’attendant & chaque instant a recevoir le coup de
poignard.

Cependant, Henri lll faisait bon visage parmi tous ces
ennemis mortels qui lui souriaient. Et c’elt été un effroyable
spectacle pour Asmodée qui elt pu, sous ces masques,
lire clairement la terreur et la haine. Et il ne fallait pas peu
de courage a Henri lll pour se montrer paisible. Il était
d’ailleurs soutenu par le regard fixe et ferme de Catherine,
qui ne le quittait pas des yeux et jouait cette supréme partie
avec la force d’ame et lintrépidité d’'une meére qui veut
sauver sonfils...

Son plan était admirable. Il consistait a inspirer a Guise
une sécurité absolue.

Le roi commenga par prendre a part le duc de Mayenne
et lui promit le gouvernement du Lyonnais. Mayenne se



confondit en remerciements sincéres, et dans son gros bon
sens pensa :

« Quais !... Si Henri tient parole, il me donne plus que ne
me donnerait mon frere. Seulement... tiendra-t-il parole ?

D

Au cardinal de Guise, Henri Il promit la légation
d’Avignon. A M. d’Espinac qui venait de lancer un libelle
contre lui, il dit a haute voix :

— Un homme de votre valeur est précieux. A dater
d’aujourd’hui, vous faites partie de mon conseil privé.

Rencontrant Maineville, il ajouta :

— Je sais combien M. le duc vous estime. Cela seul me
serait un garant si je navais pour vous la méme estime.
Monsieur de Maineville, jai donné I'ordre a ma chancellerie
de préparer votre brevet de nomination au Conseil d’Etat.

Pendant une heure, selon une liste arrétée dans la nuit
méme, le roi fit pleuvoir les faveurs autour de lui... Les
royalistes enrageaient, les ligueurs allaient d’étonnement
en stupéfaction... Guise songeait :

« Il se livre a nous pieds et poings liés... »

Enfin, aprés avoir évolué, souri, chuchoté des
promesses, distribué des rentes, Henri lll, sur un signe de
sa mére, porta le dernier coup.

— Monsieur le duc ? fit-il & haute voix.

— Me voici, sire ! dit le duc de Guise qui, tout en
surveillant ces évolutions du coin de I'ceil, causait d’un air
riant avec Crillon.

A r'appel du roi, le Balafré s’élanga et s’inclina devant Sa
Majesté.



— Vous étes grand maitre, duc ? fit le roi.

— Je le suis, en effet, répondit Guise.

— Comment se fait-il, en ce cas, que vous ne jouissiez
pas pleinement de toutes les prérogatives attachées a
votre dignité ?...

— Sire... je ne comprends pas, dit le Balafré sur ses
gardes.

— Morbleu ! reprit Henri Il en jetant un regard de colére
sur sa mere et sur Crillon, je veux que toutes ces défiances
finissent ! Je veux que la paix ne soit pas seulement dans
les paroles, mais dans les actes !... Je ne veux plus de ces
suspicions qui me rompent la téte, et puisque c'est le
grand maitre qui doit tenir les clefs du chateau, dés ce soir,
duc, vous aurezles clefs !...

A ces mots, il se fit un grand silence, puis presque
aussitét un grand murmure ou il y avait de la stupéfaction
chez les royalistes, une joie sourde chez les guisards, et
presque de I'admiration pour tant de confiance.

C’était en effet une des prérogatives du grand maitre
que de détenir et d’'emporter tous les soirs les clefs du
chateau. Mais jamais Guise n'elt osé la réclamer, cette
prérogative, sous peine d’avouer ouvertement qu'il avait de
mauvais desseins contre le roi. Henri lll, en offrant lui-méme
de confier les clefs du chateau au duc de Guise en de
pareilles circonstances, faisait donc preuve ou d'une
sublime confiance, ou d’un incroyable aveuglement.

On peut dire que c’était la un coup d’une prodigieuse
habileté. Ses résultats immédiats furent : d’'une part, que
les seigneurs royalistes se promirent de veiller plus que



jamais a la sUreté du roi ; d’autre part, que les Guise se
trouvérent comme déroutés, désemparés. Leur plan
d’attaque était changé : il fallait ou se servir de ce nouvel
avantage, ou étudier les piéges qu’il pouvait cacher.

Cette nouvelle situation des esprits se traduisit par une
sorte de tréve tacite, comme était tacite le formidable duel
engageé entre les deux partis.

Le roi avaitil préparé un guet-apens ? Ou bien
réellement se livrait-il ?... Voila la question qui se posait.

La tréve dura un mois, c’est-a-dire jusqu’aux environs de
la Noél. Pendant ce temps, il y eut force conciliabules en
différentes maisons de la ville. Pendant ce temps aussi, la
duchesse de Nemours, mére des Guise, arriva a Blois.
Pendant ce temps, enfin, le roi accumula les preuves de
son effacement, on e(t pu dire de son écroulement.

I N'en est pas dans [lhistoire de beaucoup plus
dramatiques et émouvantes que celle-ci.

Pour revenir a la scéne que nous racontions, le duc de
Guise, lorsque le roi eut fini de parler, dut faire un violent
effort sur lui-méme pour ne trahir ni la joie ni 'inquiétude qui
'envahissait a la fois. Ce qui lui parut le plus favorable
dans cette minute critique, ce fut d’étre aussi naturel que le
roi l'avait été. En conséquence, il s’inclina de l'air d’'un
homme qu'une pareille proposition n’avait pu surprendre,
etdit:

— Je remercie Votre Majesté de I'honneur qu'elle veut
bien me faire. Je garderai les clefs du chateau, puisque le
roi le veut. Mais je ne les garderai qu'autant que cela plaira
a Votre Majesté, car il nest jamais entré en mon esprit de



réclamer pour moi [lapplication d’un privilekge aussi
périlleux...

Guise, comme nous avons pu le voir déja, manquait d’a-
propos dans ses réparties. Peu s’en fallut que le roi ne lui
répondit : « Mais, monsieur, c’est non seulement un
privilkge pour vous, mais encore un devoir de garder les
clefs, car en votre qualitt de grand maitre, vous étes
préposé a ma sireté personnelle... »

Un regard de Catherine arréta le roi a temps. Il se
contenta de sourire et, ayant fait appeler le capitaine
Larchant, lui donna I'ordre de remettre tous les soirs au duc
de Guise les clefs de la forteresse.
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Chapitre
AUX APPROCHES DE NOEL

Le 15 décembre 1588, il gela a pierre fendre. Le roi fit
annoncer qu'il était malade et qu’il n’y aurait point conseil.
En conséquence, le duc de Guise, qui au matin s’était
présenté comme d’habitude aux appartements royaux, s'en
retourna chez lui avec ses fréres. L'escorte composée
d'une centaine de gentilshommes qui ne le quittaient
jamais sortit du chateau avec les Guise. Les courtisans
royalistes s’en allerent aussi, le roi ayant dit qu'il ne
quitterait pas la chambre. Bientdt il n'y eut plus dans le
chateau que les gens d’armes, les sentinelles et les
patrouilles parcourant d’'un pas pesant les cours et les
couloirs de quart d’heure en quart d’heure. Dans les
appartements du roi, il n’y eut plus que le service ordinaire
de Sa Majesté. Quant a la ville, elle était déserte. Chacun
demeurait chez soi. Le froid semblait avoir arrété tout
mouvement. | ne neigeait pas, mais le ciel était gris et
triste. La Loire charriait des glagons. Un lourd silence
pesait sur le chateau, la ville et sur toutes choses...

Et c'était un silence d’une infinie tristesse, lourd



d’angoisse et de menaces.

Dans la chambre du roi, un bon feu de hétre flambait au
fond de la cheminée monumentale. Henri lll, pensif et péle,
était assis prés de la cheminée ; parfois il jetait un regard
sur la fenétre comme pour interroger le silence extérieur. Il
était assis a droite du feu, face a la fenétre. A gauche de la
cheminée était assise Catherine de Médicis, plus
immobile, plus pale dans ses voiles noirs, plus spectrale
que jamais. Et elle était la comme la figuration visible de ce
silence glacé, de cette angoisse et de cette menace qui
étaient au fond de l'air, au fond de toutes choses...

Un gentilhomme entra. Il était si bien enveloppé dans son
manteau qu'il e(t été impossible de voir son visage. Mais
le roi et la vieille reine navaient pas besoin de le voir sans
doute.

— C’est pour bientdt, dit le gentilhomme a voix basse.

— Quand ? demanda Catherine, tandis que frissonnait le
roi.

— Je ne sais pas le jour exact, qui n'est pas fixé. Mais ce
sera avant Noél. Dés que le jour sera fixé, vous le saurez,
Majestés.

Le roi remercia de la téte, sans un mot. Et la reine dit :

— Vous pouvez vous retirer. Toujours par le petit
escalier...

Le gentilhomme s’inclina et sortit. Alors le roi murmura :

— Un fier sacripant, ce Maurevert!...

La reine, cependant, s’était levée et avait ouvert une
porte. Le roi n’avait pas bougé de son coin de cheminée,
et tendait ses mains vers le feu, bien quen réalité il fit



chaud dans la chambre. Alors un certain nombre de
gentilshommes, une quinzaine environ, entrerent chez le
roi, et la vieille reine elle-méme referma la porte. Il faut
ajouter que les deux pieces sur lesquelles ouvrait la
chambre, 'une vers les jardins, I'autre vers la cour étaient
gardées, non par des gens d’armes ou des valets, mais
par des gentilshommes, de fagon que nul au monde ne p(t
approcher et entendre ce qui allait se dire. Lorsqu'elle eut
refermé la porte et rejoint sa place, Catherine se tourna
vers ceux qui venaient d’entrer et dit :

— Asseyez-vous, messieurs...

Les gentilshommes s’assirent aussitdt sans objection,
car il semblait que la distance qui les séparait du roi e(t
été sinon effacée, du moins trés diminuée. Parmi ces
gentilshommes, il y avait Crillon, le capitaine Larchant,
Montsery, Sainte-Maline, Chalabre, Loignes, Déseffrenat,
Biron, Du Guast, d’Aumont, et d’autres. Quand ils furent
tous assis, le roi qui était a demi penché vers la flamme du
foyer se redressa, les regarda un moment et dit d’'une voix
trés calme :

— Messieurs, le duc de Guise veut m’assassiner...

Il serait difficile de donner une idée de I'effet produit par
ces paroles. Pourtant, tous savaient depuis longtemps
quelle était la crainte du roi. Bien mieux, ils savaient que
cela allait leur étre dit, avant d’entrer dans la chambre. Et
pourtant, ces paroles furent comme un coup de tonnerre.
Jamais le roi n'avait parlé de ces choses avec une telle
netteté, et ils comprirent que la situation était
soudainement devenue terrible. s se regarderent donc,



tout péles, et quelques-uns dentre eux, se levant,
dégainérent comme si le duc de Guise et été la... Le roi
les calma d’un geste et ajouta :

— Tant que jai pu douter, tant que j'ai pu fermer les yeux,
je me suis refusé a croire a la méditation d’un tel crime
chez un homme que jai comblé de mes bienfaits.
Aujourd’hui, messieurs, il faut que je prenne une décision,
car je dois étre tué avant la Noél... Or, je vous ai réunis
pour vous demander votre aide et vos avis. Parlez le
premier, Crillon...

— Sire, dit Crillon, s’il s’agissait d’'un plan de bataille, je
vous donnerais mon avis, comme c’est mon métier de
frapper de I'épée, et de préparer des embuscades a
'ennemi. Mais il s’agit d’'un crime, et il me semble que cela
regarde vos gens de loi...

— Ainsi, fit le roi, vous me conseillez de traduire le duc
devant une cour de justice ?

— C’est ainsi que I'on procéde pour tous les criminels,
sire. L'accusé se défend. Si son crime est prouvé, on le
condamne et onl'exécute...

Biron et quelques autres appuyérent d’'un geste.

— A moins, dit Henri lll avec un pale sourire, @ moins que
les amis de l'accusé ne I'enlévent pendant le jugement et
n'exécutent 'accusateur. Votre conseil ne vaut rien, Crillon !

— Sire, je suis soldat...

— Donc, reprit le roi aprés un moment de silence, en
dehors du jugement, vous ne voyez pas ce qu'on peut faire
a un traftre, a un félon qui conspire contre la vie de son roi ?

— Non, sire, dit froidement Crillon. Plus le crime est



énorme, plus il est de lintérét du roi de le faire éclater au
grand jour.

— Mauvais conseil répéta Henri Il de sa voix lente et
basse. Ce qu'il faut faire, je vais vous le dire, moi !... Celui
qui veut tuer, on le tue !... Vous parliez d’embuscades
contre 'ennemi... eh bien, on dresse une embuscade, ony
attire le félon, et on le tue comme une mauvaise béte...
Vous en chargez-vous, Crillon ?

Le rude capitaine s’inclina, secoua la téte, et dit :

— Sire, ordonnez-moi de provoquer le duc de Guise. Je
le provoquerai au milieu de ses gentilshommes. Et quand
nous aurons croisé le fer, en plein jour, devant tous, Dieu
décidera entre sa cause et la mienne...

— Je me méfie de Dieu en pareille occasion, dit
sourdement le roi.

— C’est-a-dire que Votre Majesté se méfie de mon
épée ! Je puis étre vaincu, c’est vrai, car le duc est un rude
maitre en fait d’armes. Mais si je suis vainqueur, jaurai
sauvé mon roi sans scandale. Et si je meurs, quelque autre
se trouvera qui ramassera mon épée...

Le roi ébranlé jeta un regard a Catherine de Médicis qui
fit un signe imperceptible.

— Non, reprit-il alors, non, mon brave Crillon. Je ne veux
pas vous exposer, précieux que vous étes a ma couronne ;
et d’autre part, je ne veux pas livrer une telle querelle au
sort des armes trop souvent injuste. Allez, Crillon, je vous
donne congé...

Crillon vit bien que le plan du roi était arrété d’avance.

— Sire, dit-il d’'une wvoix émue, prenez garde a la



responsabilitt que vous allez prendre devant Dieu et les
hommes... Que Votre Majesté change d’avis, je suis
toujours prét a dégainer en son honneur.

Le vieux capitaine s’inclina et sortit alors.

— Peut-étre, murmura Catherine du bout des lévres,
serait-il bon de s’assurer de ce brave pendant quelques
jours...

— Allons donc, madame ! fit le roi. Un secret dans le
cceur de Crillon, c’est un secret dans une tombe... Et vous,
Biron, que me conseillez-vous ?

— Votre Majesté est-elle parfaitement sire des méchants
desseins de M. de Guise ? dit le maréchal.

— Aussi s0r que vous I'étes vous-méme. Car tous autant
que vous étes ici, vous savez mieux que moi qu'un serment
sur les autels n'est pas fait pour arréter le duc de Guise...

— Ehbien, c’est vrai, Majesté. Et je n'ai pas été le dernier
a vous conseiller de vous mettre en garde. Je dis donc que
je suis de l'avis de Cirillon : que le duc soit jugé et qu'il soit
tiré un terrible chatiment de sa félonie...

— Etqui le jugera ? fit amérement le roi.

— Le Parlement de Paris ?

— Et qui le trainera devant le Parlement ?...

— Moi, sire ! Que Votre Majesté m'en donne l'ordre, et je
vais de ce pas arréter le duc de Guise !... c’est-a-dire
pourvu que je sois muni d'un ordre d’arrestation. Je me fais
fort de le conduire a Paris...

— Qui se lévera en masse pour le délivrer, dit Catherine
de Médicis, qui mettra le feu au Palais de Justice, qui
démolira le Louvre pour en faire des barricades, qui nous



pillera et nous tuera tous, maréchal, depuis le roi jusqu'au
dernier de nos soldats...

Biron baissa la téte, tandis qu'un frémissement
parcourait les autres membres de cet étrange et terrible
conseil prive.

— Je crois, reprit le maréchal, que Votre Majesté a raison
en partie. Et cependant, je persiste a conseiller au roi une
action ouverte, afin que le royaume et le monde sachent
que si le duc de Guise meurt, il avait mérité sa mort...

— Merci, Biron, merci, dit le roi affectueusement. Je
comprends vos scrupules, puisque je les ai eus. Mais
heure des scrupules est passée. Veuillez donc vous
retirer, car je ne veux pas que ce qui va se décider ici
retombe sur un autre que moi.

— Sire, dit Biron, je me retire, mais pour ne pas
m’éloigner. A partir de cette minute, je ne quitte plus votre
antichambre ; la nuit, je dormirai en travers de la porte ;
homme ou diable, il faudra me passer sur le ventre pour
arriver a Votre Majesté...

— Quel dommage, fit la vieille reine en soupirant, lorsque
le maréchal fut sorti, quel dommage que d’aussi braves
gens, armés d’un bras si sir et si fidéle pour 'action, aient
si peu de cervelle dans le conseil !...

Aprés Biron, d’Aumont, interrogé a son tour, fit des
réponses semblables, et se retira également. Puis ce fut
Matignon qui sortit.

Il est a noter qu'Henri lll avait une confiance illimitée dans
ces quatre hommes, et que cette confiance était
pleinement justifiée. Comme il l'avait dit, la tombe n’était



pas plus sdre que le coeur de Crillon, de Biron, d’Aumont et
de Matignon. S’il y avait bataille ou bagarre, on pouvait
compter sur eux jusqu'a la mort. lls n’étaient pas pour le
guet-apens, voila tout.

Aprés le départ de Matignon, personne ne sortit : tous
ceux qui restaient étaient d’accord. En effet, le comte de
Loignes ayant été interrogé a son tour par le roi, répondit
tranquillement :

— Sire, je ne m’éléverai pas contre les avis qui viennent
d’étre donnés a Votre Majesté. Ce sont de bons et fidéles
serviteurs que ceux qui sortent d’ici, et on peut étre assuré
qu’ils veilleront sur les jours du roi. Je pense donc que les
choses sont en parfait état, puisque chacun aura sa
besogne : Crillon, le maréchal de Matignon et d’Aumont
vont faire a Votre Majesté une garde comme jamais roi
n'en a eue. Et nous, I'esprit libre de ce cbété, nous n’'aurons
plus qu'a agir. Or, en fait d’action, je n’en connais qu'une !
En fait de juges, je n’en connais qu’'un! Le voici...

En méme temps, il tira son poignard.

— A mort ! dit Chalabre. A mort, sire ! I N’y a que les
morts qui ne frappent pas !

— Eh! pardieu, s’écria Montsery, faut-il tant discuter pour
découdre un sanglier qui montre ses défenses !

— Je vous assure, sire, fit Sainte-Maline a son tour, que
nous nous chargeons et du jugement et de I'exécution!...

Pendant quelques minutes, il y eut dans la chambre du
roi une rumeur assourdie, chacun voulant dire son mot,
chacun proposant son plan d’attaque. Enfin Catherine de
Médicis, qui avait écouté toute cette explosion en souriant,



les calma d’un geste et dit :

— Mes braves amis, vous étes de hardis compagnons,
tous, et le roi vous devra la vie... il ne I'oubliera pas...

— Sa Majesté est libre d’oublier ! s’écria Déseffrenat, 'un
des Quarante-Cinq.

— Oui, oui ! Nous marchons pour notre compte autant
que pour celui duroi !...

— Nous haissons le Guise jusqu’a la male mort !...

— I m’a donné, dit Loignes, un coup de dague dont je
souffre encore, et cela sous le dérisoire prétexte que
jembrassais sa femme. A ce compte, il lui faudrait daguer
toute la seigneurie qui I'entoure !

— Il nous a jetés dans la Bastille dont nous ne sommes
sortis que par vrai miracle, ajouta Sainte-Maline.

La reine savait parfaitement de quelle haine étaient
animés ces gentilshommes. Mais il ne lui déplaisait pas
d’en avoir provoqué I'explosion. Elle reprit :

— Nous sommes donc tous d’accord ? Il faut que Guise
meure ?...

—Quilmeure !...
Le roi s’était tourné vers le feu et chauffait ses mains
pales.

I semblait se désintéresser de I'effrayante question qui
s’agitait autour de lui.

— Il reste donc a savoir ou, quand, comment le scélérat
félon sera frappé, continua Catherine.

— Tout de suite ! s’écria Montsery.

— Chez lui ! ajouta Loignes.

— A coups de dague !



— Mes bons et braves amis, dit Catherine, ce n'est pas le
tout que de tailler, il faut encore savoir recoudre. C’est a
quoi le roi et moi nous devons songer. Il faut donc que
toutes nos précautions soient prises pour 'heure méme qui
suivra la mort du duc. Or, nous avons encore deux ou trois
jours devant nous. Ne précipitons rien et faisons les choses
raisonnablement. Nous avons trois points a élucider : Ou ?
Quand ? Comment ?...

Il s’était fait un grand silence. Tous s’étaient rapprochés
de la cheminée, car Catherine parlait a voix basse, malgré
la précaution prise de faire garder les piéces voisines par
des gens sirs. Et c’était autour de la vieille reine, debout
dans ses vétements noirs, un demi-cercle de tétes
penchées, de visages pales et de regards flamboyants. Le
roi seul, assis prés du feu, semblait ne vouloir ni entendre,
ni voir... La reine alors acheva :

—Ou ?... Ni chezlui, ni dans la rue : c’est ici méme, dans
'appartement du roi, que doit se faire la chose. Quand ?
Nous le saurons peut-étre demain matin. Comment ? C’est
le plan que je vais vous exposer...
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Chapitre

AUX APPROCHES DE NOEL
(suite)

Le soir de ce jour ou des décisions suprémes furent prises
chez le roi, nous pénétrons dans une auberge d’assez
pauvre apparence, qui avoisine le chateau, et qui
s’appelait a cause de cela IHbtellerie du Chéateau.

Dans une chambre du premier étage, le chevalier de
Pardaillan allait et venait, a la lueur d’une chandelle
fumeuse qui semblait n’étre la que pour mieux montrer les
ténébres. Cependant, la table était dressée et toute servie,
comme si Pardaillan e(t attendu un convive. C’est-a-dire
que sur cette table, il y avait de quoi apaiser la fringale de
trois ou quatre bons mangeurs. Pardaillan était ainsi
prodigue et outrancier dés qu'il traitait quelqu’un.

Ce quelgu'un arriva enfin, et Pardaillan appelant une
servante fit aussitdt renforcer I'éclairage par deux ou trois
flambeaux. Alors, a la lumiére plus vive qui inonda la
chambre, le visiteur de Pardaillan — son convive — apparut,
et ayant laissé tomber son manteau, montra les rudes



moustaches et le front cicatrisé, couturé de balafres, et le
regard loyal du brave Crillon... C’était Crillon qui rendait
visite a Pardaillan !

Pourquoi ? dans quel but ?... Nous allons le savoir.

Le matin, Crillon, comme on l'a wu, avait quitté la
chambre royale, pour ne pas assister aux préparatifs d’'un
guet-apens quil réprouvait. Crillon était d’ailleurs
parfaitement d’avis qu’il fallait frapper Guise et s’en
débarrasser a jamais par quelque bon coup d’épée...
mais non par un coup de dague donné par derriére. Crillon
admettait le duel : il ne voulait pas de I'assassinat. Le vieux
capitaine avait donc quitté l'appartement royal d’assez
mauvaise humeur.

— Tous ces mignons et ordinaires, grommelait-il, sont en
train de faire faire une grosse sottise au pauvre Henri.
Guise tué en duel était bien mort. Mais je crains que Guise
tué en embuscade par les Quarante-Cing ne meure pas
tout a fait, ou que mort, il soit plus redoutable encore quiil
n’était vivant.

Crillon, la-dessus, avait soigneusement visité les postes.
I renforca les points faibles. I doubla le nombre de
patrouilles. En sorte qu'a partir de ce moment, le chateau
ne retentit plus que du pas des soldats et du bruit des
armes.

— Jolie idée qu'il a eue de confier les clefs a Guise !...
reprit bient6t le brave Crillon. Cette fagon de se livrer, de
se mettre soi-méme la téte dans la gueule du loup, et puis
de crier : « Au loup ! » Oui, tout cela est trop habile pour
moi. Cela sent d’'une lieue son Ruggieri... Morbleu, c’était



pourtant bien simple et facile, ce que je proposais !...

On voit que le brave Crillon était a la fois mécontent et
inquiet. Lorsqu'il eut donné les mots d’ordre et changé les
consignes, Crillon sortit du chateau, dans lintention d’en
faire le tour et de s’assurer qu'aucun coup de main n’était
possible. Comme il quittait 'esplanade qui s’étendait
devant le porche, il s’apercut qu’on le suivait a distance. |l
s’arréta en froncant les sourcils.

— Si c’est un guisard et quil me cherche querelle,
maugréa-t-il, le guisard tombe bien. Ah ! téte et ventre ! je
donnerais bien dix écus pour pouvoir dégainer sur-le-
champ et calmer la démangeaison que jai den
découdre...

Cependant, 'homme qui semblait le suivre s’était
rapproché de Crillon et marchait droit sur Iui, enveloppé
dans sa cape jusqu'aux yeux, car le froid était violent, et un
petit vent du nord balayait le plateau.

— Parbleu, monsieur, dit Crillon quand l'inconnu ne fut
plus qu'a deux pas, est-ce a moi que vous en voulez ?

— QOui, sire Louis de Cirillon, fit tranquillement 'homme.

Mais en méme temps, cet homme laissa son visage a
découvert et se mit a regarder Crillon en souriant. Crillon le
reconnut aussitot et tendit sa main d’un mouvement cordial.

— Le chevalier de Pardaillan! s’écria-t-il...

— Lui-méme, capitaine, et qui court apres vous...

— Aprés moi ?...

— Oui. Pour vous rappeler une promesse que vous me
fites...

—Laquelle ...



— Celle de me présenter au roi.

— Ah! par le mortboeuf, ce n'est pas trop tét ! fit Crillon
avec un large sourire de bienveillance. Vous y venez donc
enfin!...

— Que voulez-vous ?... J'éprouve le besoin de voir de
prés une figure de roi ; cela ne m’'est jamais arrive, et je
suppose que ce doit étre curieux...

— Il suffit, mon digne ami. Peu m’importe les motifs pour
lesquels vous avez besoin de voir le roi. Il suffit que vous
souhaitiez étre présenté a Sa Majesté. Ce sera fait. C'est
moi qui m’en charge. Seulement, je dois vous prévenir
d’une chose... c’est que si vous ne connaissez pas le roi,
le roi vous connatt parfaitement...

— En effet, je ne savais pas avoir 'honneur d’étre connu
de notre sire...

— Je lui ai dix fois raconté la maniére dont vous m’avez
aidé a sortir de Paris. Mordieu ! ce fut un beau fait
d’armes ! Je vous vois encore levant haut votre rapiére et
donnant le signal de la marche en avant, je vous entends
encore crier : « Trompettes, sonnez la marche royale !... »
Oui, ce fut beau, et moi qui ai vu maint fait d’armes, je n'ai
rien vu qui m’ait ému autant que cette sortie de Paris...

— Vous me comblez, mon cher monsieur de Crillon, dit
Pardaillan ; vous me comblez vraiment d’éloges que peut-
étre je ne mérite pas...

— Et quest devenu, reprit Crillon a voix basse, quest
devenu ce jeune brave qui n’avait qu'un malheur contre
lui... c’est d’étre de la famille royale...

— Vous voulez parler du petit duc d’Angouléme ?



—Oui :le neveuduroi !... lefils... de l'autre !

— Ehbien, il a fait une triste fin...

— Ah! mon Dieu! s’écria Crillon. Et que lui est-il arrivé ?

— I s’est marié, fit Pardaillan. Du moins je suppose que
ce doit étre fait a cette heure... Mais, mon cher monsieur
de Crillon, ne croyez-vous pas qu'il serait digne de nous et
de notre amitié de célébrer a table notre rencontre ?...

— Mortbceuf, je le veux de tout mon cceur, dit Crillon, car
j& ne connais personne a qui je serais aussi heureux de
rendre raison.

— Vous me voyez bien content de votre amitié, fit
gravement le chevalier ; bien content et bien honoré, car ce
n'est pas en vain qu'on vous appelle le Brave Crillon.

Cet échange de politesses était de rigueur a cette
époque. Mais ce n'était pas seulement a la mode
chevaleresque que Pardaillan et Crillon obéissaient en
cette occasion. Vraiment ils avaient 'un pour l'autre une
vive et sincére estime.

— Donc, reprit Pardaillan, puisque cela vous agrée, je
vous attendrai ce soir en mon hétellerie dont vous voyez
d’ici 'enseigne.

— L’Hétellerie du Chéteau, fit Crillon ; je connais cela ;
ony boit d’excellent andrésy.

— A quelle heure vous attendrai-je ?

— Mais entre le service de jour et le service de nuit, c’est-
a-dire que je serai libre environ de six a sept heures ce
SOir.

— Ce sera peu, mais nous tacherons que cela suffise, dit
Pardaillan.



— Nous arréterons le jour ou vous désirez étre présenté a
Sa Majesté...

— C’est justement a quoi je songeais, dit Pardaillan avec
un sourire.

La-dessus les deux hommes se serrérent les mains et
Pardaillan revint sur ses pas, tandis que Crillon continuait
sa ronde autour du chateau.

— Présenté ! songeait le brave capitaine. Certes, onen a
présenté qui ne le valaient pas. Et pourtant, je 'aimais
mieux tel quil m'apparut autrefois, le lendemain de la
journée des Barricades, fier, et ne songeant guéere a
réclamer le prix du service rendu... Il a changé d’avis, et
par Notre-Dame, s’il veut faire son chemin a la cour, je jure
bien de m’y employer de mon mieux.

Cependant Pardaillan était rentré a I|Hotellerie du
Chéateau. Dans sa chambre, un homme l'attendait, assis
aupres du feu quil regardait fixement, comme s’il edt
cherché dans les braises ardentes un signe quelconque de
sa destinée. Cet homme, c’était Jacques Clément. Il portait
ce costume de drap noir que nous lui avons déja vu et qui
lui donnait une sorte d’élégance funébre. A l'entrée de
Pardaillan, le moine releva vivement la téte et sourit.

— Savez-vous qui je regois a diner ce soir ? fit Pardaillan.

— Comment le saurais-je, mon ami ?

— Crillon. Le brave Crillon en personne. C’est-a-dire le
gouverneur du chateau de Blois.

Négligemment, il ajouta :

— Crillon doit me présenter au roi...

Jacques Clément tressaillit, regarda fixement Ile



chevalier comme pour linterroger, puis baissant sa téte
pensive :

— Pardaillan, dit-il, il se passe en ce moment des choses
que je ne comprends pas.

—Bah! laissez faire... tout s’éclaircit a la fin.

— Pardaillan, gu'est-ce que le frére portier des jacobins
était venu faire a Blois ?

— Ca, je n'en sais rien, mon ami...

— Pardaillan, qui a tué frére Timothée ?...

— D’abord, étes-vous bien sir que le cadavre des fossés
f(t celui de ce digne moine ?

— Parfaitement s(r, et vous-méme, Pardaillan, 'avez
reconnu, bien que vous nayez vu cet homme que peu
d’instants...

— Oui, ce fut lui qui me conduisit a vous.

—Vous 'avez reconnu, n'est-ce pas ?

— Ma foi... je n'enjurerais pas.

— Oui, mais moi, je l'ai parfaitement reconnu. C’était
frere Timothée. Or, qui a eu intérét a tuer frére Timothée ?
Et gu'est-ce qu'il venait faire a Blois ?

— Eh ! mort du diable, a quoi vous servirait de savoir
cela ! Frere Timothée est mort, qu'il aille en paix !

— Rien ne m’'étera de I'idée, reprit Jacques Clément, que
le frére portier courait aprés moi et avait des instructions a
me donner. Qui sait si ce qui m’arrive aujourd’hui n'edt pas

— Puisque je vous dis que tout s’arrangera ! fit Pardaillan
avec un sourire.

— Tout peu s’arranger, en effet, dit Jacques Clément



d’'une voix morne, tout, excepté les désespoirs d’amour.
Ah! si vous aviez vu de quel air de mépris elle maregu!...

— La duchesse de Montpensier ?

Jacques Clément ne parut pas avoir entendu. Il avait
laissé tomber sa téte dans sa main et, le regard fixé sur le
feu dont les reflets coloraient sa téte pale, il songeait. Et,
par moment, une sorte de contraction douloureuse venait
donner & son visage une expression d’indicible souffrance.
Ce fut d’'une voix ameére qu'il continua :

— On n’a plus besoin de moi, Pardaillan ! J'ai hésité a
frapper, et on me rejette comme une mauvaise gaine de
cuir ou on avait espéré trouver une bonne lame d’acier.
Tout m'échappe donc a la fois : et l'amour et la
vengeance...

— Je comprends que l'amour vous échappe, dit
Pardaillan. D’aprés ce que vous m’avez raconté de votre
visite, cette jolie diablesse que vous appelez un ange, vous
a quelque peu malmené. Laissez-moi vous dire que vous
n'y perdez pas grand-chose, si toutefois vous la perdez...

— Que voulez-vous dire ? balbutia Jacques Clément.

— Que vous ne la perdez pas — malheureusement pour
vous — qu'elle vous reviendra !...

— Oh! si cela était!... Si je pouvais revivre !... la revoir !
... 'aimer encore !

— Et moi je vous dis que vous la reverrez, que vous
laimerez, quelle vous aimera, enfin, bref, que vous
connattrez jusqu’ou peut aller 'humeur de la jolie duchesse.
Mais a supposer que I'amour vous échappe, comme il
vous plait a dire, comment votre vengeance vous échappe-



t-elle en méme temps ?...

— Ne vous ai-je pas raconté toute la scéne a laquelle jai
assisté ? Henri lll est condamné. Il va étre frappé ! Mais ce
sera par un autre que moi. Et dés lors, que m'importe sa
mort, si je ne puis me dresser devant la vieille Médicis et lui
dire : « Vous avez tué ma meére, et moi je viens de vous
poignarder au cceur en tuant votre fils... »

— Cher ami, répondit Pardaillan, sachez que ce soir, je
recois a diner le brave Crillon.

— Oui, vous me l'avez déja dit, et je crois entrevoir votre
pensée. Vous voulez vous faire présenter au roi, et le
prévenir de ce que les Guise trament contre lui...

— Allons ! fit Pardaillan, que ce soit cela ou autre chose,
prenez patience et espoir. Seulement il ne faut pas que
Crillon nous voit ensemble. Vous aurez donc 'obligeance
de vous retirer au plus t6t dans votre chambre, et d’y
attendre que je vous y vienne chercher ou que je vous
appelle.

Jacques Clément approuva d’un signe de téte. Les deux
hommes déjeunerent ensemble. Ou plutdt, Pardaillan
mangea pour deux. Quant & Jacques Clément, il était
plongé en des idées funébres, et bientot, selon ce qui avait
été convenu, il se retira dans sa chambre.

Pardaillan s’assit prés du feu et se mit a méditer
profondément. Il prenait des notes sur un morceau de
papier ; il raturait ; il recommengcait. Quand enfin il eut fini
ce singulier travail, il relut avec un sourire de complaisance
et murmura :

— Je crois que ce ne sera pas trop mal ainsi.



Ce que Pardaillan venait de méditer avec tant
d’attention, c’était le menu du diner du soir. Il appela donc
I'héte et lui donna les instructions nécessaires pour que ce
menu fat exécuté scrupuleusement. Aussi, lorsque Crillon
apparut, la table était toute dressée et servie.

—Ah ! ah! s’écria le brave Crillon, il parait que vous me
voulez traiter comme un prince.

— Non pas, dit Pardaillan, car alors je ne me fusse pas
mis en frais... Mais diner de prince ou de roi, ou de simple
gourmand, il faut qu'il se mange. Asseyez-vous donc ici,
mon cher sire, le dos au feu, et moi la, devant vous.

Crillon obéit en prenant la place que Iui indiquait
Pardaillan. Nous n’en suivrons pas les péripéties, nous
contentant de noter I'entretien des deux convives. En effet,
en méme temps que Crillon, bon mangeur, bon buveur,
attaquait les victuailles, Pardaillan attaquait son héte par
ces mots jetés froidement et tout a coup :

— A propos, messire, vous savez qu’on veut tuer le roi ?

Crillon, qui portait son verre a sa bouche, s’arréta dans
ce mouvement et considéra Pardaillan avec des yeux de
stupeur et presque d’effroi.

— Bah! reprit le chevalier, on dirait que cela vous étonne,
ce que je viens de vous dire...

— Cela ne m’étonne pas, mon digne ami ; seulement, je
dois vous prévenir que si on vous entend parler ainsi, et
cette auberge est un nid d’espions, votre téte sera fort
menacée...

— On ne nous entendra pas, dit Pardaillan qui sourit ; je



suis un vieux routier d’embuscades, et jai placé des
sentinelles avancées ; croyez-vous donc que sans de telles
précautions, jeusse proféré des paroles capables de
compromettre un héte ?... Quant & moi, je ne crains rien...

Pardaillan parlait sincérement. Il avait eu réellement le
souci de ne pas compromettre Crillon. Mais il arriva que sa
sincérité le servit, ainsi que cela arrive souvent, mieux
qu’une ruse machiavélique. En effet Crillon, en vieux brave,
s’indigna qu'on n’e(t pris de précautions que pour lui.

— Mortboeuf, s’écria-t-il en vidant cette fois son verre de
vin, croyez-vous donc que, par hasard, j'ai peur, moi ?...

— Non, capitaine. On sait assez que vous n'avez pas
peur. Sans quoi on ne vous appellerait pas le Brave Crillon.
Je disais simplement que jai pris des mesures pour que
nul ne puisse nous entendre, et ce parce que jai des
choses fort graves a vous dire. Et la premiére, c’est celle-
ci : onveut tuer le roi !

— Et comment le savez-vous ? dit Crillon.

— Peuimporte. Croyez-vous ce que je vous dis ?...

— Certes !... Je ne le sais que trop, par la téte et le
ventre !...

— Bon. Dumoment que vous savez cela, je passe tout de
suite a la deuxiéme chose grave que je voulais vous dire...
chose plus grave peut-étre que la premiére.

— Diable ! Vous me faites frémir, dit Crillon. Et quelle est
cette nouvelle plus grave que celle des complots qu'on fait
pour la mort du roi ?...

— La voici, dit Pardaillan : je ne veux pas que le roi soit
tué...



Crillon considéra son hote avec une stupéfaction
grandissante... Dans l'unique occasion qu'il avait eue de
parler au chevalier, en sortant de Paris, il lui avait entendu
dire deux ou trois choses qui 'avaient étonné. Cette sorte
d’étonnement continuait.

« Serait-ilunpeufou?... »

Cette question que se posait le Brave Crillon devait se
lire sans doute sur son visage, car le chevalier eut un
sourire et reprit tranquillement :

— I me semble pourtant que je n'ai dit jusqu’ici que des
paroles trés raisonnables ; premiérement, qu’'on veut tuer le
roi ; et secondement, que je ne veux pas, moi !

— Mais enfin, dit Crillon abasourdi, comment savez-vous
qu’on veut tuer le roi ?...

— Je vois qu'il faut satisfaire votre curiosité, car voila la
deuxiéme fois que vous me le demandez. Sachez donc
que j'ai assisté a la derniére réunion des gens qui veulent
tuerle roi...

— Qui sont ces gens ? fit Crillon devenu pale.

— Messire, si vous ne saviez pas leurs noms, je ne vous
les dirais pas ; mais comme vous les savez aussi bien que
moi et qu'il s’agit seulement de vous prouver que je sais
aussi, moi, parmi tant de noms, je vous en dirai un qui les
résume : le duc de Guise...

— Et vous dites, reprit Crillon qui ne songeait plus ni a
boire ni a manger, vous dites que ces gens se sont
réunis ?...

— Pour décider la mort du roi, oui !...

— Et que vous avez tout vu, tout entendu ?....



— C’est uniquement pour cela que je vous ai cherché,
mon cher monsieur de Crillon, et c’est aussi pour cela que
je vous ai prié a diner, outre le plaisir et 'honneur de vous
avoir a ma table. Mais buvez donc... ou je croirai que vous
trouvez le vin mauvais et mon diner détestable.

Crillon demeura pensif quelques minutes.

— Voila donc, reprit-il tout & coup, pourquoi vous voulez
étre présenté auroi ?

— Fi ! monsieur... je ne suis pas un prévot pour aller
raconter a Sa Majesté ce que jai pu entendre. M. de Guise
veut tuer le roi. C’est son affaire... Et cela ne me regarde
pas. Mais ce qui me regarde, c’est que je ne veux pas que
le roi soit tué, et c’est pourquoi jinterviens...

— Je ne comprends pas, dit Crillon.

— Vous comprendrez slrement un jour ou [autre.
L’essentiel estici : croyez-vous qu'on veut tuer le roi ?

— Oui ! Carje le savais.

— Croyez-vous que, de bonne foi, je ne veux pas qu'on le
tue ?...

— Oui, puisque vous le dites !

— Merci, capitaine. Eh bien, si vous étes croyant sur ces
deux points, le reste ira tout seul.

—Lereste ?...

— Mais oui : je veux vous persuader simplement que je
puis et que je dois sauver Sa Majesté, si toutefois vous m’y
aidez... et vous ne pouvez m’aider que d'une seule
maniére : en me présentant... non pas au roi, comme je le
disais, mais chez le roi...

— En me cachant ou sans me cacher, peu importe.



Seulement, il est certain que si le duc de Guise ou
quelqguun des siens me voit rdéder autour des
appartements royaux, cela pourra peut-étre contrarier mon
projet...

Crillon, pensif, examinait avec une sorte d’émotion la
physionomie paisible de cet homme qui lui parlait aussi
simplement d’aussi redoutables circonstances.

— Savez-vous, dit-il enfin, que c’est bien grave ce que
vous me demandezla ?

— J'ai commencé par proclamer moi-méme la gravité de
la chose... ainsi !...

— Savez-vous qu'en somme je ne vous connais pas
beaucoup ?

— Oui, mais moi, je vous connais, et c’est I'essentiel...
Voyons, qu'avez-vous sur la conscience ? Parlez sans
crainte de me vexer...

— Je vais vous dire une chose que je ne pense pas, dit
Crillon : donc elle ne peut vous blesser, et faimerais autant
me traiter moi-méme de félon que de porter contre vous
une accusation.

— Dites toujours, fit le chevalier en souriant.

— Eh bien, mon cher, vous auriez envie de tuer le roi que
vous n'agiriez pas autrement.

— Dame... c’est bien possible. Il est certain que la
volonté de tuer et la volonté de sauver peuvent se traduire
par des gestes a peu prés semblables. Donc, je
comprends et approuve votre doute...

— Vraiment ? s’écria le brave Crillon rayonnant.

— Pourquoi pas ? Seulement je vous préviens que si



vous ne m’introduisez pas au chateau, je serai forcé d'y
entrer tout de méme et malgré vous. Or, dans une
embuscade de ce genre, jeusse préféré vous avoir
comme ami...

— Etaussi le suis-je, par le mortboeuf ! Voyons. Je me fie
a vous entiérement. Que voulez-vous ?

— Entrer au chateau le jour et I'heure qui seront
nécessaires. Y entrer secrétement, et étre placé de telle
sorte que pour arriver au roi, il faille d’abord me rencontrer.

— Je m’'y engage sur ma parole, dit Crillon. Seulement,
comment serai-je prévenu de ce jour et de cette heure ?...

— Je vous enverrai quelqu’un de confiance.

Ces mots une fois prononcés, les deux convives
parlérent d’autre chose. Crillon comprenait que c’était une
résolution supréme qui venait de se prendre et que ce qui
se préparait, c’était un de ces actes qui changent le sort
des Etats. Pardaillan, de son coté, ayant la parole de
Crillon, se garda d’insister. Enfin, comme sept heures
approchaient, Crillon se leva en disant :

— Voici le moment d’aller établir le service de nuit... Si,
avant de recevoir la visite de votre homme de confiance,
javais besoin de vous voir ou de vous parler ?...

— Ici, mon cher capitaine. Je n’en bouge pas. J'y suis
reclus comme un moine en cellule.

Les deux hommes se serrérent une derniére fois la main
en s’assurant de leur mutuelle estime. Lorsque Crillon fut
parti, Jacques Clément entra.

—Vous avez entendu ? demanda Pardaillan.

— Tout, dit Jacques Clément. Entendu et compris.






32

Chapitre

AUX APPROCHES DE NOEL
(fin)

Dans un de ces vieux hbtels comme il en existe encore a
Blois, il y avait en cette soirée une réunion brillante par la
qualité des gens qui la composaient, mais peu nombreuse.
Les abords de cet hbtel étaient soigneusement surveillés
par une triple chaine de sentinelles perdues, c’est-a-dire de
gentilshommes disposés de distance en distance.

Nous suivrons un homme qui, vers huit heures du soir,
sortit de cette mauvaise hétellerie ou le malheureux frére
Timothée avait fait son dernier repas que, pour comble, il
n'avait méme pas eu le temps de digérer. Cet homme,
c’était Maurevert. Il s’avancgait avec d’étranges précautions.
Sous son manteay, il tenait sa dague a la main. Il sondait
pour ainsi dire le terrain, et ne s’aventurait dans les
opaques ténebres glaciales qu'avec la certitude de n'y étre
point heurté par quelque ennemi ou truand.

Pourtant, il n’y avait pas de coupe-jarrets ni de coupe-
bourse... Ou s’il y en avait, ce n'était pas cette sorte de



gens que redoutait Maurevert, avec une terreur qui le faisait
s’arréter parfois et regarder derriére lui, et d’autres fois se
coller soudain contre un mur. Il faisait grand froid. Mais
Maurevert essuyait la sueur qui coulait de son front.
Quelquefois, il haussait les épaules et murmurait :

— Je suis fou... Si c’était de Iui que parlait la lettre du
prieur, je l'aurais déja vu... jai battu Blois de fond en
comble...

En méme temps, Maurevert distingua une ombre qui Iui
barrait le passage de I'étroite rue. Maurevert avait bondi ;
mais en reconnaissant que cette voix, toute menagante
quelle fat, n'était pas celle qu'il attendait, il se rassura
aussitot et répondit :

— Pourquoi ne passerais-je pas ? Est-ce que Léa l'aurait
défendu ?

— Non, monsieur, si vous me dites chez qui vous allez.

— Je vais chez Myrthis, dit Maurevert.

— C’est bien. Passez, fit la sentinelle inconnue.

Une fois encore, Maurevert fut arrété dans la rue et
donna un deuxiéme mot de passe. Enfin, a la porte de
I'hétel ou avait lieu la réunion que nous avons citée, il
échangea une troisiéme parole de reconnaissance.

Lorsque Maurevert fut a lintérieur de I'hotel, nul ne
s’occupa de lui : du moment qu’il était parvenu jusque-la, il
devait connaitre parfaitement la maison. D’ailleurs, a peine
le vestibule du rez-de-chaussée franchi, Maurevert ne
trouva personne pour le guider. Mais il parait qu'il n’avait
nullement besoin d’étre guidé, car il monta hardiment le
large escalier monumental qui s’ouvrait presque sur le



vestibule.

Cet hoétel paraissait désert. I y régnait un profond
silence. Et si le vestibule était a peine éclairé par un falot
accroché au mur, le reste de 'hétel ne I'était pas du tout.

Maurevert monta jusqu'au premier étage. Partout méme
silence et mémes ténébres.

Au deuxieme étage qu'il gagna, aucun changement : la
solitude absolue, et méme un air de moisi, comme si I'h6tel
e(t été inhabité depuis de longues années.

Maurevert monta plus haut. C’est-a-dire qu’il gagna les
combles. La, du fond d’un couloir, sortait une sorte de
rumeur confuse comme celle de plusieurs personnes qui
parlent. Ce fut vers ce fond de couloir que se dirigea
Maurevert.

Mais au lieu de pousser la porte derriere laquelle
s’élevait cette confuse rumeur, il tourna brusquement a
droite, dans un embranchement de couloir. Ce couloir
contournait une salle immense qui était le grenier de cet
hotel. C’est dans ce grenier qu'avait lieu la réunion.

Maurevert, avons-nous dit, contourna, par un étroit
couloir, et aboutit dans une petite piéce, étroite, sombre,
qui ne devait guére étre habitée que par les souris ou les
araignées. Il n'y avait pas de porte a ce réduit. C’est-a-dire
qu’on y entrait directement au bout du couloir en question.

Maurevert alla jusqu’au fond de la piéce. La, dans le mur,
a peu prés a hauteur d’homme, il dérangea une brique. Et
alors un rayon de lumiére tamisée passa par ce trou. Ce
trou était masqué dans l'autre salle par un treillis qui se
confondait avec les tapisseries.



De la, Maurevert pouvait voir et entendre tout ce qui se
disait et se passait dans le grand grenier. Il se mit donc a
écouter et a regarder, puisqu’il n’était venu que pour cela.

Nous avons dit que la réunion était peu nombreuse, mais
qgu’en revanche, elle était fort brillante par la qualité des
gens qui s’y trouvaient. C’étaient d’abord la duchesse de
Nemours, accourue a Blois depuis peu. Les trois fréres : le
duc de Guise, le duc de Mayenne et le cardinal. Puis le duc
de Bourbon. Plus la duchesse de Montpensier.

C’était, en somme, un conseil de famille. Il parait que
Maurevert arrivait trop tard et que la conférence était finie,
car au moment méme ou il dérangeait la brique, la
duchesse de Nemours, le cardinal de Bourbon, le duc de
Mayenne et le cardinal de Guise se retiraient. Il ne resta
que le duc de Guise et Marie de Montpensier. Celle-ci,
alors, se dirigea vers une porte qu’elle ouvrit, et dit :

—Vous pouvez entrer, messieurs...

Un certain nombre de gentilshommes, parmi lesquels se
trouvaient  Maineville, Bussi-Leclerc, Bois-Dauphin,
Espinac et d’autres pénétrérent aussitdét dans le grenier.

— Nous sommes au complet ? dit le duc.

— manque Maurevert, fit Maineville.

— Maurevert, s’écria la duchesse de Montpensier, je ne
I'ai pas convoqué et ne Iui ai pas fait parvenir les mots de
passe. Il a depuis longtemps de singuliéres attitudes. Un
homme a surveiller, messieurs...

Maineville eut une légére contraction des sourcils. Ce
n'est pas qu'il s'indignat de 'accusation portée contre son
ami ; mais il s’en inquiétait, car il avait lui-méme, dans la



journée, donné les mots a Maurevert. Cependant, il ne dit
rien et garda pour lui ses appréhensions.

— Messieurs, dit le duc de Guise, nous avons regu des
renseignements du chateau. Il paralt quil y a chez Sa
Majesté de forts soupgons contre moi, et ce, malgré le
serment que jai fait de bonne amitié auroi...

Il'y eut des ricanements.

— Que devons-nous faire en pareille occurrence ? reprit
Guise.

— Monseigneur, fit 'un des conjurés, vous connaissez Du
Guast. C’est un ambitieux et un esprit cauteleux. Il sert le roi
pour le moment. Mais je suis arrivé a Iui arracher quelques
mots qui valent en ce moment tout un conseil...

— Et quels sont ces mots, Neuilli ?...

— Les voici, monseigneur, dit Neuilli d’'une voix émue :
« Dites a votre duc — c’est Du Guast qui parle, vous
comprenez — dites a votre duc qu'il ferait bien d’aller faire
un tour a Paris. L'air de Noél ne vaut rien sur les bords de
la Loire... » Voila ce qu'a dit Du Guast.

— Etvous concluez ?...

— Je conclus, monseigneur, que non seulement Valois a
des soupgons, mais que peut-étre il vous veut devancer. Je
conclus que nous devons remettre la partie...

— Qui quitte la partie la perd ! s’écria aigrement la
duchesse en agitant ses ciseaux d’or.

— Cependant, madame, si lillustre duc qui est le chef
supréme de la Ligue venait a périr, faute d’'un peu de
patience, que deviendrions-nous, tous autant que nous
sommes ?... Monseigneur, je renouvelle mon avis, et vous



supplie de quitter Blois dés demain, car je crois en mon
ame et conscience que le danger de mort, a cette heure,
est aussi grand pour vous que pour Valois...

— Neuilli, fit le duc, quand je verrais la mort entrer par
cette fenétre, ce ne serait pas une raison pour que je sorte
par cette porte. S’il doit y avoir bataille, tant mieux, de par
Notre-Dame !... Mais pour vous dire mon sentiment, je
crois bien que Valois a des soupgons, mais qu’il ne peut
prendre contre moi aucune résolution mortelle...

— Vous en prenez bien contre lui ! Pourquoi n'en
prendrait-il pas contre vous ?

— I n'oserait ! répondit Guise avec cette superbe
assurance qui était le fond de son caractére. Messieurs,
ajouta-t-il, puis-je compter sur vous ?

Tous étendirent la main. Il y eut un instant de poignante
émotion.

— Ala vie jusqu'a la mort ! dit Bussi-Leclerc.

—Jusqu’a la mort ! répétérent les autres.

— Eh bien, puisqu’il en est ainsi, je dois vous dire que le
jour et l'heure sont désormais arrétés et que rien
maintenant ne saurait empécher Henri de Valois de
succomber le 23 de décembre a dix heures du soir... rien!
sauf une intervention du Ciel.

Les gens qui entouraient Guise ne purent s’empécher de
palir et de frissonner tant le duc avait mis d’apre solennité
dans ces paroles.

Devant le fait a accomplir, peut-étre en voyaient-ils
lénormité. Jusque-la, toutes leurs réunions, leurs
résolutions n'avaient abouti qu'a du vague. Cette fois,



c’était précis, formel, terrible : la chose devait avoir lieu le
23 décembre a dix heures du soir. La date exacte étant
connue, le meurtre de Valois sortait déja du domaine des
irréalités.

— Voici comment il sera procédé, reprit le duc. C’est ce
qui vient d’étre arrété entre mes fréres et moi. Chacun de
vous, messieurs, est chef dune compagnie de
gentilshommes dont vous aurez la liste a l'instant...

La duchesse de Montpensier remit a chacun des
assistants une feuille de papier sur laquelle étaient inscrits
des noms.

— Messieurs, continua alors le duc, vous étudierez
soigneusement ces listes, et vous 6terez de votre pleine
volonté ceux qui ne vous semblent pas décidés a mourir s'il
faut mourir. Vous avez ainsi chacun de trente a quarante
gentilshommes sous vos ordres. Vous les préviendrez
dans l'aprés-midi du 23 décembre qu'ils aient a se tenir
préts a huit heures du soir, a I'endroit spécifié pour chaque
compagnie. Ces endroits ne sont pas encore convenus,
messieurs. Chacun de vous les connatitra le 23 a midi...

ls écoutaient en silence, en ces attitudes raidies que
donne I'émotion des choses irrévocables. La voix de Guise
qui retentissait seule dans ce silence, avait on ne sait quoi
de solennel et de funébre. Le Balafré continua :

— L’attaque se fera sur trois points ; il y aura donc trois
corps d’attaque : un sous les ordres du cardinal, un autre
dirigé par Mayenne, et le troisieme commandé par moi.
Lorsque chacune de vos compagnies seront réunies a huit
heures du soir, vous saurez avec quel corps chacun de



vous devra marcher. Voila, messieurs, dans ses lignes
principales, le plan d’attaque dont jespére que nous
verrons I'entiére exécution dans le chateau...

Et avec une sorte d’ironie plus funebre :

— L'exécution de ce plan nous a été inspirée par ce fait
que les clefs du chateau sont en notre pouvoir tous les
soirs. Il n'y aura donc qu'a entrer... et...

— Tuer ! dit violemment Bussi-Leclerc... Tuer tout !...
Mort du diable ! la belle tuerie que nous allons avoir !

Maurevert avait assisté a toute cette scéne, avait tout vu,
tout entendu. Aux derniers mots du Balafré, il comprit que
la conférence allait étre terminée. Il remit donc en place la
brique qu'il avait dérangée, s’enveloppa de son manteau et
s’éloigna rapidement. Dans le vestibule, il eut a donner
pour sortir un mot de passe qui n'était pas celui qu'on
donnait pour entrer.

La rue était libre. Maurevert regagna en courant son
hotellerie ou il entra sans réveiller personne gréce a
lescalier extérieur. Il se coucha a tatons, sans allumer de
flambeau, et le coude sur le traversin de son lit, 'oreille
tendue, il écouta...

Maurevert avait sagement fait de se hater. En effet,
aprés quelques mots que Guise avait ajoutés, les conjurés
s’étaient dispersés. Maineville, en sortant du mystérieux
hotel, s’était dirigé en courant vers I'hotellerie ou logeait
Maurevert.

I réveila 'hdte a grand vacarme et se fit conduire
aussitot a la chambre de Maurevert. La porte n’était pas
fermée a clef. | ouvrit brusquement et entrant une lampe a



la main, jeta un regard avide sur le lit, comme s’il e(t pensé
de n'y pas trouver Maurevert... Mais Maurevert était la...
profondément endormi.

Maineville referma la porte, posa sa lampe sur la table,
et s’approchant du lit, examina un instant ce compagnon

d'armes dont il était l'ami depuis si longtemps.
Evidemment, Maurevert était couché depuis le
commencement de la soirée... Il dormait réguliérement

d’'un sommeil paisible. Maineville songea :

« Je veux que le diable m’étripe si Maurevert songe a
trahir. Et pourquoi trahirait-il ? Tous ses intéréts sont du
cOté de Guise... Comme il dort!... Et moi qui courais dans
la pensée de le surprendre !... Pauvre Maurevert ! Aprés
tout, il m’a rendu plus d’un service, et je ne veux pas qu'il lui
arrive de mal... »

— Hola, Maurevert!...

Par un excés d’habileté, Maurevert, au lieu de se faire
appeler plusieurs fois, ouvrait les yeux a linstant, et ne
témoigna méme pas de surprise-ll se contenta de dire :

— Tiens ! cest toi !... Quy a-til ?... As-tu besoin
d’argent ? As-tu perdu au jeu ?... Ma bourse est Ia, a
gauche, sur la cheminée... allons, va-t-en au diable, et me
laisse dormir...

— Maurevert, fit Maineville, pourquoi n’es-tu pas venu a la
réunion de ce soir ?

— Quelle réunion ?...

— Eh ! celle dont je t'ai donné les mots de passe, ce
matin!

—Ah!oui ! Ehbien?... Pourquoi y aurais-je été ?... Est-



ce que mon absence a été remarquée ?

— Oui, Maurevert, ton absence a été remarquée... par le
duc.

— Eh bien ! fit Maurevert en s’accoudant et comme s’il
e(t pris son parti d’'un entretien forcé, eh bien, tu peux dire
au cher duc qu'il remarquera mon absence plus d’une fois.
Tiens ! pourquoi ne suis-je pas convoqué comme les
autres ? Prétend-il que je viendrais honteusement, et par
une porte de derriere ?... Non, non ! je ne bouge plus tant
qu’il ne m’aura pas envoyé chercher...

Maineville s’assit sur le bord du lit. Ces paroles eussent
dissipé en lui tout soupcgon, s’il lui en était resté. Mais
Maineville n'avait plus maintenant aucun soupgon contre
Maurevert... Mais il savait aussi qu'un homme soupgonné
de trahison par Guise en des circonstances aussi
tragiques était un homme perdu. Maineville avait pour
Maurevert cette sorte de rude affection qui unit les gens
ayant couru les mémes dangers... Il résolut de sauver
Maurevert.

— Sais-tu, demanda-t-il, pourquoi tu n'as pas été
convoqué ?

— Non, je ne le sais pas ! Et je ne donnerais pas un
blancl’3l pour le savoir. Le duc, plusieurs fois déja, m'a
battu froid, puis il est revenu. Il reviendra cette fois encore.

— Cette fois, c’est grave, mon ami : tu es soupgonné.

— Soupgonné ?... Et de quoi donc ?

— De tout et de rien, ce qui est bien pis quune
accusation précise. Si on disait franchement : Maurevert a
dit ceci, Maurevert a fait cela, tu pourrais te défendre. Mais



on ne dit rien. On dit simplement qu'il faut se défier de toi !

— Etquiditcela?...

— La duchesse aux ciseaux d’or.

— La boiteuse ? Cette vipére ? Cette téte éventrée qui
perdra son frere ? Eh bien, quelle m’accuse. Je ne me
défendrai méme pas !...

— Maurevert, un conseil...

— Ah! cher ami, il est bientard... attends a demain!...

— Demain, il sera trop tard. Je tinflige mon conseil a
linstant.

— Je suis prét, dit Maurevert en baissant la téte avec une
résignation si comique que Maineville éclata de rire et
songea :

« Oui, vraiment, il faut que la damnée duchesse soit une
vraie vipére !... »

Et Maineville continua :

— En tout cas, voici le conseil : tu avais fort envie de
voyager ; eh bien, voyage !

— Excellent ! Et quand, d’aprés toi, quand dois-je fuir ?...
Car c’est une fuite que tu me proposes.

— Tout de suite. Dés cette nuit. Sur 'heure méme, mon
bon ami.

— Charmant ! Et ou faut-il aller ? A Paris ? ou chez les
Turcs ?...

— Ou tu voudras, pourvu que ce soit loin, trés loin de
Guise.

— Merveilleux ! Et avec quoi voyagerai-je ?

— Avec quoi ?... Avec ton cheval, pardieu ! Ton cheval, ta



rapiére et tes pistolets d’arcon.

— Oui ; mais avec quel argent ? Est-ce avec les deux
mille livres que le duc me doit et qu'il me devra longtemps
encore hélas ? Est-ce avec ma paye d’officier qui est en
retard de cinq mois ?

Maineville eut une minute d’hésitation, poussa un soupir,
et proféra enfin :

— Ecoute, jai quelque chose comme deux cents pistoles
qui s’ennuient dans mon porte-manteau. Fais-les voyager,
cela nous rendra service a tous les trois : a toi qui auras de
quoi voyager, aux pistoles qui verront du pays, et a moi qui
ne serai plus tenté de jouer a la bassette4] .

Le cceur sec de Maurevert eut comme un battement.
Dans cet esprit de ténébres, une lueur plus douce brilla un
instant. Mais cette émotion dura le temps d’un éclair, et il
se le reprocha violemment en se disant :

« Triple sot ! Ton Maineville est en train de t'enferrer ! |l
est la pour savoir si tu conspires et te livrer ensuite. Ne t'a-
t-il pas un jour menacé de sa dague si tu touchais au duc
ou asonargent ? »

En méme temps qu'il pensait cela, Maurevert tendait sa
main a Maineville et disait :

— Merci ami ! C’est entre nous a la vie a la mort. Mais je
n'userai pas de ta générosité. Je reste !

— Tu as tort | Je te dis que tu es véhémentement
soupgonné de trahir. Demain, au point du jour, je recevrai
peut-étre I'ordre de te poignarder. Tu vois combien ce
serait triste pour moi.

— Le ferais-tu donc ?... Maineville, tu aurais le courage



de frapper ton plus vieil ami ?

— Oui, si on m’en donne I'ordre, dit Maineville.

Cette fois, Maurevert baissa la téte. La sincérité de
Maineville était au-dessus de ce qu'il pouvait comprendre.

— A défaut de moi, reprit Maineville, Bussi, vingt autres le
feront. En ce moment, tu vaux encore deux cents pistoles
puisque je te les offre ; dans deux ou trois heures, tu ne
vaudras pas un sou parisis.

— Voila donc, dit amérement Maurevert, a quoi auront
abouti dix ans de bons services. Je suis obligé de fuir
comme un vrai félon, comme un traitre !

— Je me charge de ta rentrée en grace, dit Maineville
avec vivacité. Je prouverai ton innocence. Et le danger
écarté, tureviendras. Est-ce dit ?... Pars-tu ?...

— Il'le faut bien, mort du diable !

— C’est bien. Dans vingt minutes, tu as les deux cents
pistoles.

— Cent me suffisent. Je n’irai pas loin. J’irai... tiens : jirai
a Chambord, et je t'attendrai la.

— A merveille, dit Maineville qui s’éloigna aussitot.

Maurevert s’habilla aussitdt, serra précieusement sur lui
divers papiers et notamment le bon de cing cent mille livres
payable le lendemain de la mort de Guise. Bienttt
Maineville reparut. I apportait les deux cents pistoles.
Maurevert en prit cent. Les deux amis s’embrassérent, puis
descendirent ensemble.

— As-tu le mot de passe pour te faire ouvrir la porte ?
demanda Maineville.

— Non... je ne me souviens méme pas de ceux que tu



me donnas dans la matinée.

— Catherine et Coutras. Et maintenant, adieu. Si par
hasard il tarrivait un accident avant d’atteindre la porte,
songe que tu ne m’as pas vu...

La-dessus, Maineville jeta un regard inquiet dans la rue
pleine de ténébres, et ayant serré une derniére fois la main
de Maurevert, s’éloigna rapidement en se glissant le long
des murailles.

Maurevert demeura immobile jusqu’a ce qu'il fit bien sir
que son ami s’était réellement éloigné. Alors, a son tour il
se mit en route. Seulement, ce ne fut pas vers les portes de
la ville qu’il se dirigea, mais vers le chateau. Il n'avait pas
fait dix pas qu'il se frappa le front et revint en grommelant :

— Imbécile ! si je laisse mon cheval, Maineville saura que
je ne suis pas parti. Et s’il va demander demain matin si
quelgu’un a franchi la porte pendant la nuit ?

Il sella et brida son cheval, sortit, et marcha a pied
jusqu’au chateau, en trainant la béte par la bride. Un quart
d’heure plus tard, il se trouvait dans I'oratoire de la reine.
Catherine de Médicis, réveillée sur son ordre (car
maintenant on Iui obéissait d’aprés un mot convenu), ne
tarda pas a se montrer et l'interrogea du regard.

— Madame, dit Maurevert, je sais le jour et 'heure et
comment la chose doit se faire.

Catherine eut un tremblement d’émotion. Pour elle aussi,
la minute était terrible d’angoisse. Et pourtant il y en avait
eu de plus terribles dans sa vie !

— Parlez, dit-elle, dévorant du regard celui qui portait une
telle nouvelle.



— Avant tout, fit Maurevert, je prierai Votre Majesté de
faire sortir de Blois dés cet instant méme un officier
quelconque qui devra monter le cheval que jai laissé dans
la cour carrée et se couvrir de ce manteau. Il est essentiel
pour moi que cet homme, quel qu'il soit, parte bientot.

— Larchant! appela la reine.

Le capitaine entra, tandis que Maurevert se rejetait dans
un coin d’'ombre.

— Larchant, dit Catherine, japprends quil y a des
rassemblements de huguenots du c6té de Tours. Envoyez
a l'instant méme quelqu’un de sr pour voir ce qu'il en est
et surveiller le pays une bonne huitaine. Votre messager
trouvera un cheval tout sellé dans la cour carrée... et voici
un manteau pour lui... Que dans cing minutes il soit parti.

Larchant prit le manteau jeté sur un fauteuil et sortit
passivement, sans un mot.

— Maintenant, reprit Maurevert, maintenant que je sors de
Blois et que je fuis, il faut que Votre Majesté m’assure pour
quelques jours I'hospitalité dans le chateau.

— Ruggieri ! appela la reine, décidée a donner entiere
satisfaction a Maurevert.

Une minute s’écoula, et déja Catherine frongait le sourcil
lorsque l'astrologue parut en disant :

— Onvientde m’'éveiller, et jaccours, Majesté.

En effet, une fois pour toutes, la reine avait donné ordre
que Ruggieri fit aussitét appelé dés qu'il survenait un
messager pour elle, jour ou nuit.

— Ruggieri, dit-elle, ou es-tu logé ?

— Mais, fit 'astrologue étonné, dans les combles, c’est-a-



dire le plus loin possible de la terre et le plus prés possible
des étoiles.

— Es-tu souvent espionné la-haut ? Ruggieri sourit :

— Nul n'y vient qu’en tremblant ; nul n’y vient s’il n'y est
forcé. Vous savez que je passe pour un esprit malfaisant,
capable de jeter un mauvais sort.

— En effet, dit Catherine avec conviction, ces pauvres
ignorants ne peuvent savoir quelle haute utilité on peut tirer
de la fréquentation d’Haniel, Haciel, Elubel et Asmodel3l
... Mon bon Ruggieri, tu cacheras ce gentilhomme dans tes
appartements et il y sera mieux a I'abri de la curiosité que
dans l'appartement du roi.

Ruggieri fit un signe pour dire qu'il avait compris. A ce
moment la reine palit et s’affaissa dans un fauteuil. Ses
yeux se réwvulsérent. Un tremblement mortel agita ses
mains. Ruggieri s’élanca vers elle, sortit vivement un flacon
de son aumoniére et laissa tomber quelques gouttes de
son contenu sur les lévres de Catherine. Bientot, celle-ci
respira plus librement.

— Tu vois ! fit-elle avec un morne désespoir, c’est la fin
qui approche...

Maurevert contemplait cette scéne avec une sombre
curiosité. Ce mal qui saisissait la vieille reine, juste a ce
moment ou d’effroyables tragédies étaient dans I'air, ou sur
la vile de Blois endormie parmi les brouillards les
fantbmes de meurtre et les génies de bataille éployaient
leurs ailes silencieuses, cette scéne imprévue était faite
pour frapper.

La reine, peu a peu, revenait a elle et reprenait cette



énergie de vitalité qui étonnait chez cette femme aussi
usée par plus d'un demi-siécle de luttes terribles,
renouvelées chaque jour avec, de distance en distance,
des coups de tonnerre, comme la mort d’Henri I, la Saint-
Barthélémy, la mort de Charles IX, la fuite d’Henri lIl...

— Ruggieri, dit-elle, est-ce que je vais mourir ? Dis-le
sans crainte...

— Non ! fit 'astrologue. Non, madame, rassurez-vous. La
mort n'est pas encore dans ce chateau...

— As-tu consulté les astres, comme je t'avais prié de le
faire ?

— Je vous affirme que vous n'étes pas a la fin, dit
Ruggieri. Votre horoscope est formel la-dessus.

— Je te crois, reprit la reine, qui sentait la vie lui revenir.
Ce n'est encore qu'une alerte. Mais je suis bien faible. Ce
cordial que tu devais me composer et pour lequel tu m’as
demandé la septiéme pierre de mon talisman ?

— Vous l'aurez demain, ma reine, demain a la premiére
heure.

Catherine se tourna alors vers Maurevert, qui pendant
toute cette scéne était demeuré immobile et silencieux.

— Eh bien, monsieur, dit-elle, vous pouvez parler
maintenant...

Maurevert commenga son rapport qui dura une heure
environ et que Catherine écouta la téte dans les deux
mains, sans donner le moindre signe d’étonnement ou
d’émotion. Quand Maurevert se tut, elle releva lentement la
téte et dit :

— Ruggieri, es-tu sr que je puis vivre encore jusqu'au 23



décembre ?

— Je jure a Votre Majesté que cette année-ci mourra
avant elle, dit 'astrologue.

— Bon ! fit-elle avec un péale sourire, tu me donnes huit
jours de plus que je ne demandais... Allez, monsieur de
Maurevert, suivez Ruggieri. Vous serez bien caché la ou il
vous mettra, et vous y resterez autant que vous croirez
devoir le faire. Quand vous vous en irez, ne partez pas
sans me revoir.

La reine rentra dans sa chambre et se remit au lit avec
les premiers symptdmes de la fievre. Maurevert suivit
Ruggieri qui lui fit monter des escaliers interminables et
parvint enfin dans les combles. L'astrologue conduisit son
compagnon jusqu’a une chambre fort spacieuse et fort bien
meublée.

— On vous apportera vos repas ici, dit-il. Voici sur ce
rayon des livres, dans cette armoire quelques flacons de
bon vin. Le jour, vous aurez encore pour vous distraire cette
fenétre d’ou I'on voit la Loire et le Cosson, les bois de
Chaumont et Riessy et la forét de Boulogne. Mais faites
attention que qui regarde peut étre regardé...

Maurevert remercia son hote, 'assura que les paysages
le laissaient indifférent, qu’il ne toucherait pas aux livres, et
qu’il se contenterait de tenir compagnie aux flacons de bon
vin. C’est ainsi que Maurevert fut installé dans
'appartement de Ruggieri.

Le lendemain, I'astrologue descendit pour prendre des
nouvelles de la reine, qui ne se ressentait plus, en
apparence du moins, de sa crise nocturne. En remontant



chez lui, Ruggieri rencontra Crillon qui 'aborda poliment, le
salua, et lui dit :

— Monsieur le nécroman, vous souvient-il, soit dit sans
vous les reprocher, de quelques menus services que je fus
heureux de vous rendre en diverses occasions ?...

— Oui-da, fit l'astrologue. Serais-je assez heureux a mon
tour pour que vous ayez besoin de moi ?

— Justement, mon digne souffleur. Et favoue que je vous
cherchais...

— De quoi s’agit-il ?...

— Voici. Pour des raisons que vous saurez plus tard,
mais qui concernent le service et la sdreté du roi, jaurais
besoin de cacher pour quelques jours dans le chateau un
homme a moi... un mien parent. Comme je sais que vous
vivez retiré et que nul ne vient vous déranger, javais pensé
que votre appartement ferait justement 'affaire. ..

Ruggieri fut étonné, mais ne manifesta pas son
étonnement, et il se contenta de penser:

« Bon. Je mettrai auprés de Maurevert le parent du
brave Crillon, et jaurai deux hotes au lieu d'un. »

— Eh bien ! jaccepte, ajouta-t-il tout haut. Amenez-moi
votre homme, capitaine.

— Et vous vous faites fort de le cacher ?

— Autant qu’il sera en mon pouvoir, la présence de votre
parent au chateau ne sera connue de personne.

— Merci, mon digne astrologue.

— Enchanté de vous étre agréable, mon digne capitaine.

Dans la journée, Crillon sortit du chateau et se rendit a
I'hotellerie ou il avait diné avec Pardaillan. Comme il 'avait



dit, le chevalier ne bougeait plus de I'hotellerie. Crillon le
trouva qui vidait a petits coups une bouteille de muscat
d’Espagne. Pardaillan, en voyant entrer Crillon, se contenta
de prendre un verre qu'il posa devant le capitaine et quiil
remplit.

— Ce quiil y a d’admirable avec vous, dit Crillon, c’est
que vous devinez du premier coup ce qui peut faire plaisir
aux gens.

— Oui, fit Pardaillan, a votre air, jai vu que vous aviez
soif. Dés lors, remplir un verre de cet excellent muscat et
vous ['offrir, ce n'est méme plus de la politesse, mais un
devoir.

— Savez-vous pourquoi je viens ?

— Pour me dire que vous avez trouvé un moyen de
m’introduire au chateau et de m'’y tenir caché ?

— C’est cela méme. Et quand vous voudrez...

— Pourquoi pas aujourd’hui ?

— Si cela peut vous étre utile.

— A moi, non!... Au roi, oui ! Vous savez ce que je vous
ai dit...

— Eh bien, fit Crillon, ce soir, a la nuit. Trouvez-vous donc
sur le coup de six heures devant la porte du chateau ; je me
charge du reste.

Le soir, a six heures, c’est-a-dire a la nuit noire en cette
saison, Pardaillan soigneusement enveloppé faisait les
cent pas devant le porche du chateau. Bientdt Crillon
arriva.

— Nous allons entrer, dit le capitaine.

— Entrons, fit Pardaillan.



—Vous me jurez que...

— Je ne vous jure rien, interrompit Pardaillan. Je vous
répéte seulement deux choses : la premiére, c’est qu'on
veut tuer le roi ; la deuxiéme, c’est que je ne veux pas qu'on
le tue.

—Venez!...

Crillon passa son bras sous celui de Pardaillan, et
causant gaiement avec lui, franchit le porche tandis que les
sentinelles lui présentaient les armes. lls montérent par un
escalier dérobé, et au second étage seulement Crillon
s’écria :

— Maintenant, nous sommes sauvés.

— Ou allez-vous me cacher ? demanda Pardaillan.

— Chez Ruggieri, fit Crillon. Vous pourrez vous faire tirer
votre horoscope, si le coeur vous en dit.

Pardaillan tressaillit et palit un peu, mais répondit avec
flegme :

— Ma foi, ce n'est pas de refus ; j’ai eu toujours envie de
savoir ce qu'on pense de moi au ciel, car d’aller y voir moi-
méme, je ne crois pas que cela m’arrive de sitot.

Lorsquiils furent arrivés dans les combles, Crillon poussa
une porte, et Pardaillan, dans la piéce séverement
meublée, apercut I'astrologue qui lisait dans un grand livre
a couvercle de bois.

Crillon présenta le chevalier comme son parent, et il
ajouta a l'oreille de Ruggieri qu’il comptait fort sur ce
parent-la pour le service du roi. Puis il se retira.

Ruggieri avait jeté sur Pardaillan un vif et profond regard.
Mais soit que la physionomie du chevalier e(t bien changé



depuis seize ans, soit que 'age et diminué en lui la faculté
de se souvenir, il ne reconnut pas 'homme du pressoir de
fer... celui dont, jadis, il avait essayé de faire couler le sang
pour I'ceuvre de transfusion hermétique.

— Venez, monsieur, se contenta-t-il de dire.

Etil le conduisit dans une chambre voisine en lui disant :

— Vous étes ici chez vous. Cette porte donne sur mon
cabinet de travail que nous venons de quitter ; celle-ci
donne sur le couloir ; cette troisiéme, enfin, est condamnée
et donne sur une chambre semblable a celle-ci. A ce
propos, si vous tenez absolument a garder le secret
rigoureux, je vous engage a ne pas faire de bruit, car
justement dans cette chambre, jai logé un gentilhomme
qui, comme vous, se cache quelques jours dans le
chateau.

La-dessus, Ruggieri salua et s’en alla.

« Tiens ! songea Pardaillan, qui peut étre ce
gentilhomme qui comme moi a besoin de se cacherici ? »
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Chapitre
DUCHESSE DE GUISE

La scéne qui va suivre se passe dans la nuit du 21
décembre 1588, en cet hotel si bien gardé ou nous avons
vu Maurevert assister a une réunion de conjurés. Mais cette
fois, ce n'est plus dans les greniers de I'hétel que nous
conduisons le lecteur...

Au premier étage, un de ces immenses salons
d’autrefois occupait presque toute la longueur de I'hétel,
avec six fenétres donnant sur la cour d’honneur. Précédant
ce salon, et lui servant pour ainsi dire d’antichambre, se
trouvait une piéce de modestes dimensions. C’est la que
nous pénétrons, vers dix heures du soir.

Une femme assise dans un fauteuil s’entretenait avec un
homme debout devant elle. L'homme venait de fournir une
longue course. Ses habits étaient tachés de boue. Il
sembilait trés fatigué.

Cette femme, c’était Fausta.

Cet homme, c’était un courrier qui arrivait de Rome.

Fausta conservait cette physionomie impénétrable qui
avait fini par devenir sa vraie physionomie. Mais son



regard qui brillait d’'un éclat plus fiévreux, une légére
rougeur qui couvrait ses joues eussent appris a ceux qui la
connaissaient bien quelle profonde émotion elle essayait
de cacher. L’homme parlait. Et voici ce qu'il disait :

— Je suis arrivé a Rome le 20 de novembre, porteur de
vos instructions orales et écrites. Faut-il vous dire quelles
démarches j'ai d( faire ?

— Passe, et arrive au principal. Sois bref et clair.

— Ce fut le cardinal Rovenni qui au bout de trois jours
m’introduisit auprés de Sixte. Je n’avais pas le choix des
moyens et je dus accepter 'aide que m’offrit le traitre, dans
I'espoir, sans doute, de se réconcilier avec vous.

— Peuimporte qui t'a aidé...

— Donc, je vis le pape. Je l'ai vu quatre fois de suite. La
premiére fois, lorsque je lui ai dit que jétais votre envoyé, il
commenga par me faire saisir et déclara que ma mort
seule était un chatiment suffisant de mon audace. Je fus
jeté dans un cachot du chateau Saint-Ange... La, Sixte vint
me voir le lendemain, et brusquement me demanda ce que
la révoltée, rebelle, relapse, hérétique pouvait avoir a lui
communiquer. Je lui répondis que japportais la paix, mais
que je ne dirais rien tant que je serais détenu prisonnier, et
que vous représentant, je voulais traiter de puissance a
puissance...

— Et que dit alors le vieux gardeur de pourceaux ?

— I me tourna le dos et sortit en disant : « QU'il créve
comme un chien !... » Mais le lendemain, des gardes
m’ouvrirent le cachot. Je fus conduis dans un oratoire ou
Sixte était seul. I m’examina longtemps, puis d’un ton rude,



il me dit : « Parle, tu es libre... » Alors jexposai votre
renonciation. Je répétai vos offres. Il écouta attentivement.
Je I'assurai que jamais vous ne reviendriez en ltalie, et que
vous feriez tous vos efforts pour sauvegarder sa puissance
temporelle ou spirituelle. J'ajoutai que javais mis en lieu
sir un parchemin signé de vous ratifiant toutes les
renonciations que jénumérais de vive voix... Alors, il me
demanda ce que vous attendiez en retour, et je lui
répondis : « Une chose unique, une bulle de divorce
cassant le mariage du duc de Guise et de Catherine de
Cléves... » Il ne parut pas surpris... Il me dit de revenir trois
jours plus tard. Au jour dit, je me présentai au Vatican, et je
revis Sixte seul a seul... Longtemps il se promena sans me
regarder. Puis, tout a coup, il s’arréta devant moi et me dit :
« Ou sont ces parchemins que tu dois me remettre ?... »
Je lui répondis que je les apporterais dés que je serais
d’accord avec lui. Alors il ouvrit une cassette, en tira un étui
d’argent. De I'étui, il sortit un parchemin et le mit sous mes
yeux... C’était la bulle de divorce... Puis il remit le
parchemin dans I'étui, et me tendit I'étui en me disant : « Je
suis plus confiant que ta maitresse. Voici ce quelle me
demande, et ma bénédiction par-dessus le marché. Va me
chercher les papiers que tu m’as promis... » Je les sortis
de ma poitrine, je mis un genou a terre et les lui tendis en
disant : « Je les avais sur moi, Sainteté... » Il sourit, et
prenant les parchemins, les parcourut d'un regard
indifférent. Mais au soupir qu’il poussa, je vis combien il
était heureux... Je sortis alors du Vatican, et bientét je
repris a franc étrier la route de France.



En achevant ce récit, 'lhomme mit un genou sur le tapis,
comme il avait fait devant le pape, sortit de son pourpoint
un étui d’argent qu’il portait attaché par une chainette
placée autour du cou. Fausta prit I'étui sans que rien pt
faire comprendre si elle était satisfaite, ou simplement
émue.

— C’est bien, dit-elle, retire-toi, et va te reposer. Tu as agi
en fidéle serviteur et en bon diplomate.

L’homme se releva, s’inclina devant Fausta et disparut.
Alors Fausta demeura pensive.

Elle considérait cet étui d’argent d’'un regard morne, et
comme s’il e(t contenu sa condamnation. Enfin, elle 'ouvrit,
en tira un parchemin scellé aux armes pontificales de
Sixte-Quint, et le Iut attentivement par deux fois.

C’était bien ce que le messager avait annoncé : I'acte
cassant le mariage du duc de Guise et de Catherine de
Cléves. I n'y manquait que la signature du duc.

Lorsqu’elle eut terminé cette lecture, Fausta appela. Sa
suivante Myrthis parut.

— Est-ce qu'il est venu ? demanda-t-elle.

— Pas encore, répondit la suivante.

— Etle vieux Bourbon ?

— Il ne doit venir qu'a onze heures et demie.

— Quand il arrivera, fais-le entrer ou tu sais, ainsi que
Mayenne et le cardinal de Guise. Je pense que tout a été
apprété dans le grand salon ?

— Vos instructions ont été suivies a la lettre.

— Dés que le duc arrivera, fais-le entrer ici. Et les autres,
la...



Myrthis se retira. Fausta alla ouvrir la porte qui ouvrait sur
le grand salon. Il régnait la une demi-obscurité. Deux
flambeaux étaient allumés. Mais cette faible lumiére
suffisait sans doute a Fausta, qui, de la porte, sans
s’avancer, examina quelques minutes l'immense salle
déserte.

Alors, elle poussa un long soupir, referma la porte avec
beaucoup de soin, et revint se placer dans le fauteuil
qu’elle occupait tout a I'heure.

— Le 23, a dix heures du soir ! murmura-t-elle
sourdement, résumant dans ce mot les pensées qui
'assiégeaient.

Cela voulait dire : Ce jour-la, Henri de Valois sera mort.
Ce jour-la, Henri de Guise sera roi, et moi reine de France.

— Reine ! poursuivit-elle. Reine de ce beau royaume,
dotée d’une puissance qui, dans mes mains, peut devenir
un instrument redoutable ! Oui, c’est quelque chose... mais
ce n'estpas tout!...

— Monseigneur le duc de Guise ! annonga une voix.

Fausta releva lentement la téte, et vit le duc qui s’inclinait
devant elle. Il était nerveux, agité. Cette fievre spéciale qui
saisit les grands criminels au moment de [action
irréparable mettait une flamme sombre dans son regard, et
sur son front couvert d’'une ardente rougeur, la large
cicatrice de sa blessure apparaissait livide.

— Me voici a vos ordres, madame, dit le duc d’'une voix
ou pergait une sourde impatience. Mais vraiment n’edt-il
pas mieux valu ne plus nous voir jusqu’au jour...

Il s’interrompit.



— Jusqu'au jour ou Henri Il va succomber, acheva la
Fausta avec une froideur glaciale.

Le duc s’inclina.

— C’est-a-dire, continua-t-elle, jusqu’au jour ou je dois
unir ma destinée a la vbtre, duc !

Guise tressaillit. Il y eut entre ces deux personnages un
moment de silence gros de menaces. Ainsi, dans les ciels
de plomb qui pésent parfois sur la terre, régnent de ces
silences angoissants, a la minute qui précede le coup de
tonnerre. Voyant que Guise ne relevait pas les paroles
qu’elle venait de prononcer, Fausta reprit :

— Ainsi, mon duc, tout est prét... grace a moi. Le filet est
bien tendu. La trame en est serrée. Valois doit mourir. Ce
que vous n'eussiez jamais osé préparer, je 'ai préparé,
moi. J'ai distribué a chacun son réle. J’ai disposé le guet-
apens de facon que pas méme lintervention divine ne
puisse sauver Valois, c’est-a-dire vous empécher d’étre
roi, vous !

— Tout cela est vrai, madame, dit Henri de Guise d’une
voix altérée, et ses sourcils se froncérent. C’est vrai, la ou
nous autres hommes nous hésitions, vous avez déployé
laudace froide et limplacable méthode d'une grande
conquérante. La ou nos cerveaux, a nous autres batailleurs,
s’obscurcissaient, le vétre a vu clair. Vous avez tout préwu,
tout agencé dans les moindres détails. Je le confesse,
madame... Si Valois meurt, c’est peut-étre mon bras qui le
frappe, mais c’est vous qui le tuez.

— Je voulais vous entendre dire ces Vvérités, dit Fausta.
Mais vous savez que ce n'est pas tout. Vous savez que jai



envoyé un courrier a Alexandre Farnése. D’aprés les dates
que javais prévues, Alexandre Farnése, a cette heure, est
sirement en France et marche sur Paris. J'ai donc fait plus
que de déblayer le trGne : je vous donne une armée...

— C’est encore vrai, madame. Mais n’avons-nous pas
déja convenu ce que nous devons faire de cette armée ?

— Oui, réduire le Béarnais, ramener a vous les huguenots
qui sont de rudes soldats, entreprendre la conquéte de
I'ltalie d’abord, des Flandres ensuite...

L’ceil de Guise étincela.

— Ah ! s’écria-t-il, tout cela je 'accomplirai, madame !
Roi de France, avec linstrument que vous me donnez,
animé de l'esprit que soufflent vos ardentes paroles, je me
sens de taille a soulever un monde...

Fausta laissa déborder cet enthousiasme qu’elle venait
de provoquer. Et tout a coup, elle reprit doucement :

— Et moi, duc, qu’elle sera ma part ?...

— Ceci n'est-il pas convenu aussi ? Ne vous ai-je pas
juré que vous seriez reine dans ce royaume dont je serai
roi, impératrice dans ce vaste empire que votre coeur
intrépide a osé concevoir !... En un mot, ne devons-nous
pas nous unir dans les liens sacrés du mariage ?...

— C’est vrai, duc... mais quand ?...

— Quand ? fit le duc assombri. Dés que, roi de France,
jaurai répudié Catherine de Cléves.

— C’est bien loin, duc !... Et puis, tenez, vous connaissez
ma franchise. J’ai peur... vous pouvez m’oublier...

—J’ai juré ! dit le duc.

— Et moi, fit la Fausta dans un grondement terrible, je ne



crois pas aux serments des princes... Oh ! ne palissez pas
inutilement. Dites-vous seulement que jai appris a lire
dans le coeur des hommes...

— Et qu'avez-vous Iu dans le mien ? bégaya le duc avec
un livide sourire.

— Que le poignard qui va frapper Valois peut aussi bien
frapper Fausta !...

— Madame...

— Que linstrument peut étre brisé quand il a servi !...
Que ma part peut vous sembler trop belle quand je vous
aurai couvert de la pourpre ! Que vous étes aujourd’hui a
ma hauteur et que vous me voyez face a face, mais que
vos regards passeront par-dessus moi quand je vous aurai
hissé sur le trone ! Alors, vous n'aurez qu'un geste a faire
pour me noyer dans ce sang d’ou émergera le trobne sur
lequel vous serez aussi ! Voila ce que jai lu dans votre
coeur!...

— Madame... je vous écoute et n'en crois pas mes
sens...

— Pourtant, c’est la vérité qui frappe vos oreilles. Duc, la
minute est effroyable pour vous. Je puis d’un mot vous
rejeter a 'abime. Valois, si je veux, sera prévenu dans une
heure... et demain, duc, ce n’est pas sur le trbne que vous
montez, c’est sur 'échafaud...

— Par le sang du Christ ! rugit le duc partagé entre la
fureur, I'étonnement et 'épouvante. Que vous faut-il donc ?

— Ma part, dit simplement Fausta. Et toute ma part, a
moi, tient dans ce mot : Oui ou non, suis-je dés cet instant



duchesse de Guise ?...

— Ceci est insensé, madame ! Catherine de Cléves est
vivante encore !

— Oui... mais si vous le voulez, Catherine de Cleves
n'est plus votre femme. Duc, voici la bulle de divorce qui
casse votre mariage : c’est le cadeau de noces que me
fait, @ moi, mon vieil ami Sixte Quint, pape par la grace de
Dieu!...

En méme temps, Fausta ouvrit l'étui, en tira le
parchemin, le déploya et le tendit au duc de Guise. Celui-ci
le saisit d’'une main tremblante, rapprocha violemment un
flambeau et se mit a lire. Quand il eut achevé sa lecture,
quand il eut constaté que le parchemin aux armes
pontificales était parfaitement authentique, il le laissa
tomber sur la table et baissa la téte dans un morne silence.
Le coup était terrible.

Mais ce qui paralysait le duc a ce moment, ce qui le
faisait trembler, ce qui mettait sur son visage cette paleur
mortelle, c’était un prodigieux étonnement. Devant cette
femme il se sentait faible et impuissant. Une telle audace,
une telle promptitude, une telle profondeur dans la
conception, une si effrayante rapidité dans laction lui
paraissaient inconcevables, impossibles... Et pourtant,
cela était!...

Fausta, sur la table, prit une plume, et la présenta au duc
de Guise, qui la saisit machinalement. Puis posant son
doigt a I'endroit du parchemin réservé pour la signature de
Guise, elle dit :

— Signez!...



Le Balafré la considéra un instant avec des yeux
hagards. Il était en proie a une de ces rages froides qui,
lorsquelles éclatent, tuent. Non qu'il regrettat de répudier
Catherine de Cléves qui le trompait et faisait de lui le mari
le plus ridicule de France, mais il se voyait deviné par la
terrible Fausta, et il était dés lors en son pouvoir.

Le regard quil jeta a Fausta fut tel que celle-ci vit
clairement que la corde était tendue a se rompre, et que le
Balafré était sur le point de lui sauter a la gorge. Mais elle
était de ces intrépides joueuses qui risquent le tout pour le
tout. Mourir ou s’assurer de la puissance ! Elle appuya plus
rudement son doigt sur le parchemin et répéta :

— Signez!... Signez, duc. Dans quelques minutes, il sera
trop tard ! Le Balafré gringa les dents. I se courba
lentement sur la table, et de sa grosse écriture violente
signa !... Alors Fausta alla ouvrir la porte du grand salon a
double battant. Et le salon immense apparut, vivement
éclaire.

Aux yeux de Guise, alors, un spectacle étrange se
montra. Au fond du salon, un autel avait été dressé... ce
n’'était plus un salon, c’était une chapelle !... Sur l'autel,
prés du tabernacle, le vieux cardinal de Bourbon attendait,
prét a célébrer la messe.

Le cardinal de Guise, le duc de Mayenne, la duchesse
de Nemours, la duchesse de Montpensier étaient assis
dans des fauteuils et semblaient attendre une cérémonie
qu’ils connaissaient d’avance. Alors, Fausta se tourna vers
le Balafré, atterré de ce qu'il voyait et devinait, et elle dit:

— Duc, donnez la main a votre fiancée et conduisez-la a



Fautel !...

Le duc eut un mouvement de recul, avec un soupir, une
sorte de rale furieux. Une fois encore, son regard de
meurtre se posa sur Fausta... Mais, comme tout a I'heure,
cette résistance se brisa sous le regard noir, flamboyant et
dominateur de Fausta. Et livide, la rage au ceeur, il tendit
sa main a Fausta...

lls marchérent a 'autel.

Le premier geste de Fausta fut de tendre au cardinal de
Bourbon la bule de divorce. Et alors la messe
commencga... la messe de mariage qui unissait Fausta au
duc de Guise !...

« Maintenant, gronda-t-elle en elle-méme, maintenant, je
suis reine de France ! Maintenant, je tiens le pouvoir !
Maintenant, le monde va connaftre la conquérante.
Maintenant, nulle puissance ne peut m’empécher de
devenir la supréme impératrice dans [I'empire de
Charlemagne reconstitué par moi !... »
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Chapitre
L’EFFONDREMENT

La chambre du roi donnait sur la cour carrée. En avant, il y
avait une antichambre. Et en avant de cette antichambre,
c’était le salon dans lequel nous avons introduit le lecteur.
Ainsi donc, aprés avoir franchi le porche du chateau de
Blois et monté le grand escalier, on arrivait & ce salon. Nos
lecteurs n'ont pas oublié que lorsque le roi tenait conseil
dans le salon, les gentilshommes de Guise I'attendaient sur
l'escalier, ou sur la terrasse de la Perche aux Bretons, ou
enfin dans la cour carrée.

En entrant dans le salon et en allant chercher la porte du
fond a droite, on se trouvait dans I'antichambre du roi.
C’est cetfte antichambre qui devient en ce moment le
centre de notre scéne. Il s’y ouvrait trois portes. L'une par
laquelle nous venons d’entrer et qui ouvrait sur le salon. La
deuxiéme en face, qui ouvrait sur la chambre a coucher du
roi. La troisiéme, a gauche, qui ouvrait sur un cabinet
donnant sur une cour intérieure.

A la suite de ce cabinet, qui était vaste et spacieux, il y
avait une autre piéce qui donnait sur un escalier d’intérieur.




Cet escalier aboutissait en haut aux combles du chateau,
et en bas a 'appartement de Catherine de Médicis.

Maintenant, retenez ceci : lorsque Guise, ayant monté
lescalier, trouvait le roi dans le salon, il s’arrétait 13,
naturellement, et laissait dans I'escalier la formidable
escorte qu’il amenait toujours avec Iui. Mais lorsque le
conseil privé ne se tenait pas dans le salon, le Balafré
gagnait 'antichambre royale aprés avoir fait entrer son
escorte dans le salon.

Dans [lantichambre, woici ce qui se passait
réeguliérement. Il y avait la toujours des courtisans, et Guise
demandait :

— Ou est Sa Majesté ?

Alors quelgu’'un montrait toujours du doigt, soit la porte
de la chambre a coucher, soit la porte du cabinet de travail.
Selon Fune ou lautre indication, le Balafré traversait
I'antichambre, soit droit devant Iui pour aller a la chambre
du roi, soit en obliquant a gauche pour gagner le cabinet.
Et il entrait familierement, car le roi le lui avait commandé
une fois pour toutes, en lui disant que pour son féal cousin
de Lorraine, la nuit ou le jour, il serait toujours la.

Ce matin-la, comme de coutume, les postes furent
relevés et changés par le capitaine Larchant. Seulement,
on ne plaga que des postes simples. Au grand porche,
notamment, ou il y avait toujours quarante hommes de
garde, il n'y en eut que dix. Il en fut de méme a tous les
autres postes. En sorte que le chateau semblait dégarni de
ses ordinaires défenses.

Seulement, celui qui edt jeté un coup d’ceil sur cette cour



intérieure que l'on voyait par la fenétre du cabinet de
travail, elt apercu la trois cents hommes d’armes
immobiles et silencieux. Tous étaient armés d’arquebuses.

Seulement, aussi, celui qui edt pu entrer dans une vaste
salle située prés du corps de garde et qui servait
ordinairement de magasin d’armes, e(t apercu la quatre
couleuvrines de campagne montées sur leurs affits. Les
couleuvrines étaient chargées. Autour de chacune d’elles,
les quatre servants étaient a leur poste, et huit hommes
attelés a des cordes étaient préts, dés que la grande porte
du magasin s’ouvrirait, a trainer chaque couleuvrine dans la
cour et a I'y mettre en batterie.

Dans la cour carrée, Crillon allait et venait en sacrant
sourdement et en mordant sa moustache avec fureur. De-
ci, de-la, quelques officiers désceuvrés, quelques
sentinelles nonchalantes, quelques gentilshommes causant
chasse a courre. Dans le grand escalier, comme a
habitude, des courtisans montant et descendant. Dans le
salon, personne, si ce n'est quelque laquais, rapide et
silencieux. Au total, les abords de l'appartement royal
avaient leur aspect ordinaire.

Traversons maintenant le salon et pénétrons dans cette
antichambre que nous avons dit étre le centre de la scéne
que nous essayons de mettre en place. La, une trentaine
de gentilshommes attendent, — de ceux que le roi appelait
ses ordinaires... de ceux que le peuple appelait les
Quarante-Cing assassins. lls sont vétus comme d’habitude.
Mais sous le pourpoint de soie ou de velours, tous ont
endossé la cuirasse de cuir ou la cotte de mailles.



Entrons dans la chambre du roi. Comme le soir ou les
grandes décisions ont été prises, Henri lll est assis prés du
feu vers lequel il tend ses mains pales. Debout prés de lui,
Catherine de Médicis, pareille a un spectre noir, Catherine
livide sous ses voiles de deuil, Catherine affreusement
malade, mais debout a son poste par un terrible effort de
son énergie agonisante.

Dehors, il fait un froid noir. Un ciel d’une infinie tristesse,
un large silence pesant sur toutes choses. Au loin, ce
silence et cette solitude du ciel sont parfois rompus par
des vols de corneilles ou de corbeaux qui passent en
bandes en secouant lourdement leurs ailes funebres,
comme s’ils jetaient sur la terre des pensées de mort.

Catherine de Médicis et le roi — deux fantbmes — se
parlent. lis se parlent a voix basse et lente. lls se disent les
choses irrévocables.

— C’estle jour, dit Catherine, le grand jour...

— Le jour du meurtre, dit sourdement le roi.

— Le jour de votre délivrance, mon fils. Ce soir, a dix
heures, comme une bande de loups rués dans les
ténébres, les gens de Guise doivent se précipiter sur ce
chateau dont ils ont les clefs. Ce soir, a dix heures, leur
troupe altérée de sang royal doit se glisser le long de cet
escalier. Ce soir, a dix heures, on égorgera tout ce qui
tentera de s’opposer a la marche des assassins... on
enfoncera la porte de cette chambre... on poignardera le
roi dans son lit...

Henri Il frissonne. Une sorte de gémissement rale dans
sa gorge. Etil leve sur sa mére des yeux d’épouvante.



— Ce soir, continua Catherine de Médicis, ce soir le roi
de France sera égorgé... si...

Elle s’arréte sur ce si, avec un sourire qui ferait reculer
dix hommes d’armes, et elle achéve :

— Si la mére du roi ne veillait !... Mais elle veille !...
Venez, messieurs les égorgeurs, et vous allez voir de quoi
la vieille est capable !... Me tuer monfils !...

Elle éclate de rire... d’'unrire silencieux et fantastique sur
cette figure livide de spectre.

— Henri, reprend-elle, es-tu prét, monfils ?...

— Oui, ma mére ! répond le roi d’'une voix tragique.

— Eh bien, embrasse-moi ! Puis, taisons-nous et
donnons la parole a Dieu!...

Pale et chancelant, Henri Il se léve. Sa mére le prend
dans ses bras, et longuement, frénétiquement, d’une
sauvage étreinte ou éclata la seule passion sincére de sa
vie, elle le serre sur sa poitrine.

— Tu ne bougeras pas d’ici, murmure Catherine. Tu
entends ?

— Oui, ma mere, balbutie Henri lll.

— |l suffit que d’'un mot tu donnes I'ordre supréme a ces
gentilshommes qui attendent Ia... le reste me regarde !...

Alors, elle desserre son étreinte. Lentement, elle va
ouvrir la porte. Les trente qui attendent dans 'antichambre
frémissent. Le roi s’avance jusqu’a la porte et dit:

— Messieurs, je vous commande d’obéir a la reine mére
dans tout ce qu’elle vous dira...

Puis, il recule jusqu'a la fenétre de sa chambre en
frissonnant, souléve les rideaux, et se met a regarder dans



la cour carrée, les yeux fixés sur le porche du chateau.
Catherine de Médicis passe en revue d’un regard rapide
les gentilshommes de I'antichambre. Elle en touche un a la
poitrine, puis un autre... elle en touche dix. Et a ces dix, elle
dit:

— Votre poste est dans la chambre du roi. L'épée et la
dague a la main, messieurs !

Les dix obéissent.

— Dans la chambre, continua Catherine, barricadez-vous.
Quoi que vous entendiez, ne bougez pas. Et s’il arrive un
malheur, mourez jusqu’au dernier avant qu’on ne touche au
roi. Jurez!...

— Nous jurons ! répondent les dix d’une voix sourde.

—Entrez!... Et que Dieu vous tienne en sa sainte garde !

Les dix pénétrent dans la chambre royale, I'épée et la
dague a la main. Un instant plus tard, on les entend qui, a
lintérieur, barricadent la porte. Catherine pousse un
profond soupir. Alors Catherine recommence son
inspection. Elle touche un gentilhomme a la poitrine, puis
un autre, elle en touche dix.

— Vous, dit-elle, dans le salon. Dés qu'il sera dans
I'antichambre, fermez la porte et placez-vous devant, 'épée
et la dague a la main. Si on essaye de forcer la porte de
'antichambre, si le salon est envahi, mourez jusqu'au
dernier avant qu'on ne puisse ouvrir... Jurez!...

— Nous jurons ! répondent les dix.

— Allez donc prendre votre poste dans le salon, et que
Dieu vous tienne en sa sainte garde !...



Les dix passent dans le salon, et tout aussitdét s'y
disposent par petits groupes, riant et causant de choses
indifferentes.  Alors, Catherine touche trois des
gentilshommes restant dans [lantichambre. Ce sont
Chalabre, Sainte-Maline et Montsery.

— Vous, dit-elle, entrez dans le cabinet et attendez-moi.

Sainte-Maline, Chalabre et Montsery obéissent aussitot
et passent dans le grand cabinet de travail. Dans
'antichambre, il ne reste plus que sept gentilshommes,
parmi lesquels Déseffrenat et le comte de Loignes.

— Vous, dit Catherine, écoutez : il entrera ici, ne trouvant
pas le roi dans le salon, et il vous demandera : « Ou est Sa
Majesté ?... » Vous répondrez : « Sa Majesté est dans son
cabinet, monseigneur. » Alors il entrera dans le cabinet. Si
on vous appelle a l'aide, vous entrerez dans le cabinet, et
vous achéverez 'homme. Si on ne vous appelle pas, vous
resterez ici. Au cas ou ceux du salon seraient attaqués,
vous barricadez la porte et vous mourez jusqu'au dernier
avant qu'on ne puisse atteindre la porte duroi... Jurez!...

— Nous jurons, répondirent les sept.

— Allez donc, et que Dieu vous tienne en sa sainte
garde!...

Alors, lente et toute raide dans ses voiles de deuil, la
vieille reine passe dans le grand cabinet ou attendent
Chalabre, Montsery et Sainte-Maline.

—Vous, dit-elle, je vous ai choisis entre tous. Le duc vous
a embastillés. Le duc vous a menacés de mort. Est-ce
vrai ?

Les trois s’inclinérent.



— A telles enseignes, dit Montsery, que le jour de notre
exécution était décidé.

— Et que nous nous confessémes l'un a l'autre, ajouta
Chalabre.

— Et quiil fallut un vrai miracle pour que nous soyons ici
auvjourd’hui a faire notre révérence a Sa Majesté, acheva
Sainte-Maline.

— Quoi qu'il en soit, dit Catherine, vous avez été choisis
parce qu'on a supposé qu'a votre dévouement pour le roi
se joignait en vous une haine naturelle contre celui qui a
voulu vous mettre a mort. Eh bien, il va venir. Le salon est
gardé. L'antichambre est gardée. La chambre du roi est
gardée. Le duc doit aboutirici... Il ne faut pas qu'il en sorte
vivant...

Les trois se regardérent, les yeux flamboyants, les lévres
crispées par ces sourires terribles quon a dans les
moments suprémes. Catherine les vit décidés. Elle
demanda :

— Le roi, messieurs, peut-il compter sur vous ?

s tirérent leurs dagues d’un mouvement spontané.

— Si le duc entre ici, il est mort, dirent-ils.

— C’est bien, dit Catherine. Attendez donc... car il va
venir | Adieu, messieurs. Moi, je vais prier Dieu pour le roi
et pour vous...

Elle passa devant les trois gentilshommes inclinés, et
disparut dans le petit escalier intérieur. Arrivée a son
oratoire, elle trouva Ruggieri qui I'attendait.

— Majesté, dit l'astrologue, on a mis des gardes partout
excepté a votre appartement. S’il y a bataille, qui donc



vous gardera, vous ?...

Catherine leva lentement son doigt vers le Christ d’ivoire
qui, dans le sombre oratoire, faisait sur le mur une tache
livide... Et, s’agenoduillant sur le prie-dieu, elle parut
s’abimer dans une méditation profonde. Elle ne bougeait
plus. I 'y avait pas un frisson dans les plis de son voile
noir. ...

Elle écoutait !... Toutes ses forces, toute son énergie
étaient concentrées dans le sens de l'ouie... Elle écoutait
ce qui allait se passer en haut, au-dessus de sa téte... car
I'oratoire était au rez-de-chaussée la piece correspondant
au cabinet du premier étage, au cabinet ou on allait tuer
Guise !...

La-haut, dans le cabinet, Chalabre, Sainte-Maline et
Montsery prenaient leurs dispositions — ce qu’on pourrait
appeler le branle-bas de l'assassinat. lls poussérent la
table contre la fenétre. lls entassérent chaises et fauteuils
dans un angle, de fagon que la piéce fut entierement libre,
et que Guise ne trouvat rien derriére quoi s’abriter et se
défendre. Alors ils convinrent de leurs gestes. Sainte-
Maline, le plus hardi des trois, prit naturellement la direction
du combat.

— Moi, dit-il, jouvre la porte quand il arrive. Toi, Chalabre,
tu te tiens ici, au milieu du cabinet. Toi, Montsery, tu te
places ici contre la porte. J'ouvre donc et je dis : Entrez,
monseigneur. Et je recule. Il entre. Alors toi, Montsery, tu
pousses la porte, et tu mets le verrou. Chalabre et moi,
nous l'attaquons par devant. Et toi, tu sautes sur lui par
derriére. Est-ce convenu ?



— Convenu...

— Chacun a notre place, donc, et ne bougeons plus.

Chalabre se posta au milieu du cabinet. Montsery contre
la porte de fagon a étre masqué quand elle s’ouvrirait.
Sainte-Maline devant la porte, prét a ouvrir. Et pales, la
main a leurs poignards, ils attendirent.

— Diable ! fit tout a coup Montsery, et la porte du petit
escalier ?

—lIn'y a qu'a pousser le verrou, dit Sainte-Maline. Vas-y,
Chalabre, et reprends ta place.

Chalabre se dirigea vivement vers la porte de 'escalier.
Comme il mettait la main sur le verrou, la porte s’ouvrit et
un homme entra en disant :

— Bonjour, messieurs !... Comment vous portez-vous
depuis la Bastille ?...

— Pardaillan ! s’écria sourdement Chalabre en reculant.

— Pardaillan! répétérent les deux autres.

Pardaillan était entré. I avait, fermé la porte,
tranquillement.

— Monsieur, dit Sainte-Maline d’une voix qui tremblait
d’impatience, sortez a l'instant, quoi que vous ayez a nous
dire, il nous est impossible de vous écouter en ce moment.

— Bah ! fit Pardaillan, avant que le Balafré n'entre ici,
nous avons bien quelques minutes. Vous m’'écouterez...

— Oh ! gronda furieusement Chalabre, vous savez
donc...

— Que vous étes ici pour tuer le duc de Guise, oui,
messieurs !...

Les trois hommes échangérent un regard de rage folle.



— Messieurs, dit Pardaillan, laissez vos poignards
tranquilles. Si vous m’attaquez, je suis capable de vous
tuer tous les trois, et alors, vous ne pourrez pas tuer le duc.
De plus je vous préviens que si je n'arrive pas a vous tuer,
je pourrai toujours ouvrir cette fenétre, et jeter un cri qui
sera entendu parce qu'il est attendu. Et alors, messieurs,
celui qui entendra ce cri se précipitera au devant du
Balafré et lui criera : « N'entrez pas au chateau, car on veut
vous tuer... » Et rien, messieurs, ne pourra empécher mon
ami de prévenir le duc, car mon ami est a Blois pour
sauver le duc et tuer le roi... vous le connaissez ! Vous
lavez vu a Chartres ! ll sS’appelle Jacques Clément !...

Les trois devinrent livides. Jacques Clément qu'ils
avaient juré de tuer ! Jacques Clément qu’ils avaient
affirmé mort sous leurs coups... En mettant les choses au
mieux, en supposant que le roi ne serait pas tué, Henri lll ou
Catherine apprendrait que Jacques Clément vivait. C’était
pour eux la potence ou I'échafaud !

— Parlez donc ! dit Chalabre en gringant des dents. Que
voulez-vous ?

— Messieurs, dit Pardaillan, vous me devez encore une
vie. Je viens vous réclamer le paiement immédiat de votre
dette. Je viens vous demander cette vie.

— La vie de qui ! rugit Sainte-Maline fou de désespoir
devant ce qu'il entrevoyait.

— La vie d’Henri de Guise, répondit simplement
Pardaillan.

Sainte-Maline baissa la téte et pleura.

Chalabre dit a Montsery :



— Si nous tuons le duc malgré notre dette, nous sommes
déshonorés. Si nous ne le tuons pas, nous sommes
perdus. Montsery, rends-moi le service de me poignarder.

— Et moi, dit Montsery, qui me poignardera. Tiens ! tu es
bon, toi !... Sainte-Maline pleurait.

— Messieurs, dit Pardaillan, je vois que vous étes
décidés a payer. Mais je vois aussi que c’est trop vous
demander. Je vais donc vous proposer un arrangement.

lls se rapprochérent, une flamme d’espoir dans les yeux.

— Monsieur, dit Sainte-Maline d’une voix qui était comme
un rale, si vous nous abandonnez Guise, nous faisons
serment de mettre nos trois existences a votre
disposition...

— Je n'accepte pas, dit Pardaillan. Voici ce que je vous
propose. Au lieu de vous réclamer la vie de Guise, je me
contente de ne vous demander que dix minutes de cette
vie.

Is le regardérent, hagards, sans comprendre.

— Ehoui, reprit Pardaillan. Je veux dire quelques mots au
duc de Guise. Cet entretien durera dix minutes. Aprés quoi,
je vous tiendrai quittes. Ecoutez-moi. Le duc va entrer ici,
n'est-ce pas ?

— Oui, firent-ils haletants.

— Vous admettez qu'une fois entré, il ne peut plus sortir
par I'antichambre ?

— Oui ! mais il peut sortir par le petit escalier!...

— Eh bien, justement. Vous allez vous placer tous les
trois dans le petit escalier. Donc, toute retraite est
coupée... et...



A ce moment un grand bruit de chevaux, d’épées qui se
heurtent, de cliquetis d’éperons se fit entendre.

— C’est lui ! dit froidement Pardaillan. Messieurs, sortez !

A la dixitme minute, au plus tard, Guise vous
appartient... Mais pendant ces dix minutes, il est a moi...
Sortez !

Pardaillan s’était redressé. Et il y avait une telle flamme
dans son regard, une si sombre et si violente volonté sur sa
physionomie, une telle autorité dans son geste et sa parole
qu’ils comprirent que I'attitude du chevalier cachait quelque
secret terrible ; et que cet entretien qu’il voulait avoir avec
le duc était un entretien de vie ou de mort ; et que
Pardaillan, dans cette minute supréme, n'était plus un
homme, mais une incarnation de la fatalité, un de ces
météores qui ne se révelent, comme la foudre, que
lorsqu'ils frappent...

Livides, haletants, hagards, faibles comme des enfants
devant cette force, ils reculérent, franchirent la porte et se
postérent dans le petit escalier.

— Dix minutes ! balbutia Sainte-Maline.

— Dix minutes, pas plus ! dit Pardaillan.

Et il ferma la porte de l'escalier. Alors, il eut un long
soupir et un sourire. Et, les bras croisés, il se tourna vers la
porte de I'antichambre au moment ou les bruits lointains
s’éteignaient, et ou une voix, dans I'antichambre, disait :

— Dans le cabinet, monseigneur ! Sa Majesté vous
attend dans le cabinet.

Puis un silence effrayant pesa sur le chateau. Pardaillan
entendit le pas lourd et violent qui traversait I'antichambre.



La porte s’ouvrit. Le duc de Guise parut et fit deux pas.

En une seconde, Guise vit que le roi n’'était pas dans le
cabinet. Il vit Pardaillan debout, immobile, les bras croisés.
Il palit Ilégérement, et d’'un mouvement rapide, se retourna
vers la porte pour sortir. Au méme instant, cette porte se
referma, et Guise sentit quon la retenait fermée, de
lantichambre. Alors, il se tourna vers Pardaillan, redressa
son buste, rejeta la téte en arriére, par un mouvement de
dédain qui lui était habituel, et dit :

— Qui étes-vous ? Que voulez-vous ? Que faites-vous la ?

— Mon nom est inutile, dit Pardaillan. Vous me
reconnaissez. Je suis celui qui, dans la cour de I'hétel
Coligny, voici seize ans de cela, vous a souffleté.

Guise gringa des dents.

— Je suis celui qui, sur la place de Gréve, voici huit mois
de cela, vous a crié devant dix mille personnes que vous
vous appeliez Henri le Souffleté, et non Henri le Balafré...

— Enfer ! rugit Guise.

— Je suis celui qui, dans la rue Saint-Denis pour sauver
une pauvre femme, s’est rendu a vous, celui que vous avez
appelé lache, celui qui vous a déclaré alors qu’il vous
rentrerait ce mot dans la gorge, et que vous ne péririez que
de sa main... Henri de Guise ! Henri le Souffleté ! Ce que
je veux ? Ton sang pour laver l'insulte !... Henri de Guise !
Assassin de Coligny et de tant de malheureux seigneurs,
ce que je fais ici ? Je t'y attends pour t'offrir un combat
loyal, épée contre épée, dague contre dague, coeur contre
coeur!...

— Vous étes fou, mon maitre ! gringa le duc. Hola ! Du



monde pour arréter ce fou!...

Et Guise voulut ouvrir cette porte. Mais, alors, derriére
cette porte, il entendit des voix rauques !

— Tue ! Tue ! Mort a Guise ! Hardi, Chalabre ! Hardi,
Sainte-Maline !...

Guise devint livide... dans un éclair, il comprit tout !...

— Monsieur, dit Pardaillan, il ne vous reste qu'un espoir ;
c'est de sortir par cet escalier en tuant les trois
gentilshommes qui vous y attendent... aprés m’'avoir tué
moi-méme, toutefois !... Décidez ! Je vous offre le combat
loyal... Si vous refusez, jouvre ces portes, je laisse entrer
les bandes d’assassins, et je leur crie : « Tuez cet homme !
Il est trop lache pour se défendre !... »

Le Balafré eut autour de lui ce regard morne qui semble
attendre, appeler une intervention surnaturelle. Dans cet
instant tragique, il comprit quel guet-apens avait été
préparé contre lui. ll éprouva le regret désespéré de n'avoir
pas agi plus t6t... le roi le devangait... il était perdu ! Et ce
fut alors, quand il se fut rendu compte qu’il n'avait plus
d’espoir que dans la force de son bras, ce fut alors quiil
recouvra cette bravoure qui sur les champs de bataille
faisait de Iui un incomparable soldat.

Tuer cet homme... ce misérable Pardaillan... puis se
jeter dans Tl'escalier, renverser tout ce qui Ilui ferait
obstacle... passer par 'appartement de la reine, et tout
sanglant, pareil a la foudre, tomber dans la cour carrée,
appeler ses hommes aux armes, envahir le chateau,
parvenir jusqu’au roi et le poignarder de sa main... tel fut le
plan qui s'imposa a lui, en cette seconde ou littéralement il



devait vaincre ou mouirir.

Sans dire un mot, donc, il tira son épée et fondit sur
Pardaillan, dans I'espoir que celui-ci n’aurait pas le temps
de dégainer. Pardaillan se rejeta d’'un bond en arriére, et
dans le méme instant, Guise le vit en garde, la rapiére au
poing.

Ce fut bref, terrible, foudroyant. Pardaillan sans une
feinte, sans un battement, risquant vie pour vie, se fendit
d’'un coup droit, un seul coup furieux, irrésistible, et le
Balafré lacha son épée, battit I'air de ses bras et tomba en
arriére : il avait la poitrine traversée de part en part... Alors
Pardaillan rengaina sa rapiére, se pencha sur le duc,
demeura une minute immobile, pensif, puis murmura :

— llest mort... mort d’un mot qu’il m’a dit un jour devant la
Deviniere... Adieu, monseigneur duc. Un coup d’épée
pour un mot, est-ce trop ? Non sans doute. Seulement votre
mot ne faisait que changer un peu la pensée du pauvre
chevalier errant que je suis, et mon coup d’épée a moi
change la face du royaume.

Ayant ainsi philosophé a sa fagon, Pardaillan s’étant
assuré d’un dernier regard que le duc était bien mort, ouvrit
la porte du petit escalier et vit les trois tétes livides dans la
pénombre.

— Messieurs, dit-il, les dix minutes ne sont pas écoulées.
N’importe, vous pouvez entrer. Je vous tiens quittes de
votre dette, et je vous rends le duc de Guise.

Et il se mit a monter tranquillement I'escalier. Chalabre,
Sainte-Maline et Montsery se ruérent dans le cabinet, le
poignard a la main. lls virent le duc étendu, sans



mouvement et perdant son sang par sa blessure.

s s’arrétérent, frappés de vertige et contemplérent le
cadavre de leurs yeux exorbités.

Que s’était-il donc passé entre Pardaillan et le duc ? lls
pouvaient a peine l'imaginer, si rapide, foudroyante et
silencieuse avait été la scéne du duel. Mais a ce moment,
le cadavre fit un mouvement... Guise n’était pas mort !... Il
ouvrit les yeux, essaya de se soulever, poussa un
gémissement et parvint a murmurer :

—Amoil...Onmetue!...

Ces paroles furent entendues de 'antichambre. Et alors,
les sept qui étaient Ia aux aguets se mirent a hurler :

—Tue ! Tue ! Achéve !...

Et alors, une frénésie s’empara des trois spadassins.
D’un méme mouvement, ils se jetérent sur le duc et le
labourérent de coups de poignard.

— Messieurs, messieurs... put encore bégayer le duc,
qui d’un supréme effort essaya de se trainer.

Les trois se mirent a vociférer. Et la contagion de la
frénésie gagna l'antichambre. La porte fut violemment
ouverte. Loignes, Déseffrenat et les autres se ruérent.

Alors, I'horreur emplit cette piéce. La haine accumulée,
la rage des terreurs passées, la vue du sang déchainerent
en ces hommes l'esprit des tigres qui s’acharnent sur la
proie. Guise n'était plus qu'un cadavre. Et toujours ils
frappaient...

Puis, ceux du salon, ceux de la chambre du roi
accoururent. Ce fut une effroyable mélée d’insultes, de
hurlements, un bondissement de démons, une ruée



fantastique sur le cadavre. Et tous avaient du sang aux
mains et au visage. IIs le trainérent dans I'antichambre.

Le roi sortit, le contempla un instant, et murmura :

— Comme il est grand !... Mort, il parait plus grand que
lorsqu'il vivait...

Puis, Henri lll eut un sourire qui tordit ses levres pales.
Brusquement, il posa son pied sur la téte du cadavre et dit :

— Maintenant, je suis seul roi de France !...

I y avait seize ans, dit un historien avec une sorte de
sombre et vengeresse mélancolie, il y avait seize ans, le
duc de Guise avait, lui aussi, posé son pied sur la téte
sanglante d’'un cadavre...

Cependant, des cris, des hurlements éclataient partout
dans le chateau. Le bruit de la mort du duc se répandait en
quelques instants. Les guisards, frappés de terreur, affolés
par ce coup imprévu, attaqués par les gens du roi, fuyaient
de toutes parts. Des troupes s’élancaient pour saisir le duc
de Mayenne, le cardinal de Guise, le vieux cardinal de
Bourbon et les principaux de la Ligue. Le tocsin se mit a
sonner. En quelques minutes, la ville fut pleine de tumulte,
de coups d’arquebuse, de plaintes et d’'imprécations. On
vit passer des bandes affolées de ligueurs qui fuyaient vers
les portes...

Et Catherine de Médicis ralait dans son lit, agonisante,
comme si elle n'e(t attendu que ce dernier coup de son
effroyable génie pour mourir...

Pardaillan, avons-nous dit, avait remonté I'escalier. Sans
se soucier du tumulte qui se déchainait dans le chateau, il
montait sans hate, et bientét il parvint a la chambre que



grace a la recommandation du brave Crillon, Ruggieri Iui
avait donnée dans son propre appartement. Tout droit,
sans s’arréter, il alla a la porte qui faisait communiquer
cette chambre avec la piéce voisine.

Cette porte était condamnée lorsque Pardaillan avait
pris possession de la chambre. Mais sans doute était-il
parvenu a l'ouvrir, car il n'eut qu'a la pousser du pied, et il
passa dans la piéce voisine. La, sur le lit, un homme était
étendu, baillonné, garrotté, dans l'impossibilité de faire un
mouvement. C’était Maurevert.

Pardaillan délia les jambes d’abord, puis les bras de
Maurevert. Puis il lui retira son baillon. Pale comme la mort,
Maurevert ne bougeait pas.

— Levez-vous, dit Pardaillan.

Maurevert obéit. I tremblait de tous ses membres.
Pardaillan était étrangement calme. Mais sa voix
frémissait, et un frisson, par moments, passait sur son
visage. Il tira son poignard et le montra a Maurevert.

— Grace ! dit celui-ci d’'une voix si faible qu'a peine on
I'entendait.

— Donnez-moi le bras, dit Pardaillan.

Et comme Maurevert, dans le vertige de I'épouvante, ne
bougeait pas, il lui prit le bras et le mit sous son bras
gauche. De la main droite, il tenait son poignard sous son
manteau qu’il venait de jeter sur ses épaules.

— La, dit-il alors. Maintenant, suivez-moi. Et pas un mot,
pas un geste ! C’est dans votre intérét.

Et il lui montra la pointe de sa dague. Maurevert fit signe
qu’il obéirait. Pardaillan se mit en marche, trainant



Maurevert, le serrant contre Iui et le soutenant comme un
ami bien cher.

I se mit a descendre, mais cette fois par le grand
escalier. Le chateau était plein de rumeurs sauvages, de
hurlements des gens qui poursuivaient, des cris de
miséricorde des gens qui étaient poursuivis. Dans ce
tumulte, Pardaillan et Maurevert, presque enlacés,
passérent comme des spectres.

Dans la cour carrée, Maurevert eut un commencement
de mouvement. Pardaillan s’arréta et le regarda en face,
en souriant. Ce sourire était terrible... Maurevert baissa la
téte et poussa un faible gémissement.

— Allons ! dit Pardaillan qui se remit en route.

Prés du porche, Crillon, I'épée a la main, criait des
ordres. Des soldats croisérent la pique devant Pardaillan.

— Monsieur de Crillon, dit Pardaillan, il faut que je sorte.

Crillon regarda Pardaillan une minute avec une sorte
d’effroi et d’étonnement mélés. Puis il se découvrit et
prononga :

— Laissez passer la justice royale !...

Les gardes se rangérent et présentérent les armes.
Pardaillan franchit le porche, entrainant et soutenant
Maurevert...

Sur I'esplanade, a vingt pas du porche, un homme se
placa pres de Maurevert et se mit a marcher sans dire un
mot. Tous les trois — Maurevert encadré entre Pardaillan et
le nouveau venu — franchirent la porte de Russy, passérent
le pont et se mirent a remonter la Loire.

A une lieue environ du pont de Blois, ils s’arrétérent



devant une masure abandonnée. Deux chevaux tout sellés
étaient attachés a un restant de palissade qui avait d(
entourer un jardinet attenant a la masure. Pardaillan
poussa Maurevert dans l'unique piéce. Linconnu entra
derriere eux et ferma la porte.

— Asseyez-vous, dit Pardaillan a Maurevert en lui
désignant un escabeau. Maurevert obéit. I claquait des
dents, et sGrement, il ne restait de vie en lui que ce qui peut
en rester au condamné a mort, a trois pas de I'échafaud.
Pardaillan lui lia les jambes solidement, et dés lors une
lueur d’espoir se fit jour dans I'esprit de Maurevert, car du
moment qu’on le liait, c’est qu'on ne devait pas le tuer tout
de suite.

— Messire Clément, dit alors Pardaillan, puis-je vraiment
compter sur vous ?

— Cher ami, dit Jacques Clément, soyez tranquille, et
allez sans crainte a vos affaires. Je jure Dieu que vous
retrouverez ’homme ou vous le laissez.

Pardaillan fit un signe de téte comme pour dire qu'il avait
confiance dans ce serment. Il sortit sans jeter un regard a
Maurevert et reprit en toute hate le chemin de Blois.
Jacques Clément tira son poignard et s’assit devant
Maurevert.



35

Chapitre

LE DERNIER GESTE DE
FAUSTA

Fausta, dés le matin, avait pris ses derniéres dispositions.
Elle avait expédié divers courriers et, entre autres, un
cavalier chargé de courir au-devant de Farnése pour lui
dire de hater sa marche sur Paris, car elle ne doutait
nullement qu'Alexandre Farnése ne fit entré en France
depuis plusieurs jours déja.

Puis elle avait tout fait préparer pour son départ le soir
méme. En effet, elle avait convenu avec Guise qu'aussitot
aprés le meurtre du roi, c’est-a-dire dans la nuit méme, ils
marcheraient sur Beaugency, Orléans, et, de Ia, sur Paris.
Ce devait étre une marche triomphale, pendant laquelle le
duc de Guise devait proclamer ses droits a la couronne.

A Paris devait avoir lieu le couronnement, et Guise
devait, dans Notre-Dame, présenter Fausta comme la
reine de France.

C’est sur ce grand acte que se concentrait maintenant
tout I'effort de Fausta. Tant que Guise ne lui aurait pas mis



la couronne sur la téte, elle pouvait craindre qu'il n'essayat
d’éluder ses engagements. Pourtant, ce n’'était guére
possible. Tout, au contraire, laissait présager a Fausta un
tiomphe définitif aprés lequel commencerait une série
d’autres triomphes.

Ces derniers ordres donnés, ses derniers courriers
expédiés, Fausta attendait donc vers huit heures du matin,
dans ce grand salon ou le cardinal de Bourbon avait
célébré son mariage. Elle attendait que Guise vint lui dire :

— Tout est prét, madame, ce soir vous serezreine !

Un vague sourire détendait ses lévres orgueilleuses. Elle
souriait a cet avenir splendide qui s’ouvrait devant elle, et
elle portait un défi supréme a la destinée.

Tout & coup, des bruits confus parvinrent jusqu’a elle. Et
d’abord, elle n'y préta pas attention, car les bourgeois
criaient souvent par les rues. Puis, brusquement, elle se
dressa. Des coups d’arquebuses éclataient. Elle entendait
des piétinements de chevaux, des cris de terreur, des
hurlements de bataille. Une sueur froide pointa a son front.
Que se passait-il ? Il lui e(t été facile de le savoir en
envoyant un valet interroger le premier venu dans la rue.
Mais Fausta ne voulait pas savoir.

Elle en arrivait & deviner la Vvérité, a reconstituer
Ieffroyable vérité. Mais cette vérité, elle essayait d'en
retarder en elle 'explosion. Haletante, pale comme une
morte, a demi penchée, elle écoutait ces bruits de dehors ;
des paroles lui parvenaient, qui confirmaient la supposition
atroce. Elle ne pensait plus ; dans sa téte, c¢’était un vertige,
un chaos d’idées entrechoquées ; elle frissonnait



convulsivement et ses dents gringaient...

Prés de deux heures s’écoulérent. Les bruits, peu a peu,
s’éloignaient... Fausta pressa son front a deux mains et
murmura :

— Aurai-je le courage de savoir ce qui se passe !...
Quoi ?... Est-ce possible ?... Un tel effondrement si prés
du triomphe !... Folie !... Allons... c’est une échauffourée
de bourgeois... Guise est en slreté... ce soir, a dix
heures, ce qui doit étre sera !...

Elle frappa fortement sur un timbre et un laquais apparut.
Et comme elle allait lui donner I'ordre de s’enquérir de la
cause de ces bruits qui agitaient la ville, le laquais lui dit :

— Madame, un gentilhomme est la, qui ne veut pas dire
son nom et veut parler a Votre Seigneurie.

— Qu'il entre ! dit Fausta d’une voix faible, et presque
malgré elle. Et a peine eut-elle dit cela qu’elle s’en repentit.
La pensée était en elle que ce gentilhomme inconnu allait
la Ilui dire, la cause des bruits, et que cette cause était
terrible.

Au méme instant, Pardaillan entra dans le salon. Fausta
fut secouée d’une sorte de frisson nerveux et fixa sur lui
des yeux exorbités par une indicible épouvante. Elle voulut
pousser un cri, et sa bouche demeura entrouverte sans
proférer aucun son. Elle voulut reculer comme devant une
apparition d’outre-tombe, et elle ne put que se cramponner
des deux mains au dossier d'un fauteuil. Pardaillan
s’approcha d’elle, le chapeau a la main, s'inclina
profondément et dit :

— Madame, j'ai 'honneur de vous annoncer que je viens



de tuer M. le duc de Guise...

Un soupir atroce gonfla la poitrine de Fausta. Elle se
sentait mourir. Et la présence de Pardaillan... Pardaillan
vivant ! Pardaillan qu’elle croyait au fond de la Seine...
cette présence ce combinant, formant un tout avec
'annonce de la catastrophe, l'arrachait au domaine de la
réalité pour la pousser dans le fantastique. Elle révait...
C’était un réve hideux, inconcevable, mais ce n’était qu'un
réve... Sirement elle allait se réveiller !

— Madame, continua Pardaillan, il m’a paru que c’était
une légitime satisfaction que je me donnais a moi-méme
en venant vous annoncer ce que jai fait. Je vous avais
prévenu jadis que, moi vivant, Guise ne serait pas roi, et
que vous ne seriez pas reine.

Un sourd gémissement s’échappa des lévres blémes de
Fausta, et elle put murmurer :

— Pardaillan!!...

— Moi-méme, madame. Je congois votre étonnement,
puisque, aprés avoir voulu m’assassiner un certain nombre
de fois, vous m’avez livré aux gens de Guise le jour méme
ou je vous arrachais aux griffes de Sixte.

— Pardaillan ! répéta Fausta dans un souffle.

— En chair et en 0s, madame, n'en doutez pas. Tenez, je
vais vous dire. Dans I'abbaye de Montmartre, le jour ou
vous avez crucifié la pauvre petite Violetta, je vous ai vue si
courageuse au milieu des traftres, si orgueilleuse devant la
mort, que sans doute ce jour-la, je vous aurais pardonné
tout le reste et, par la méme occasion, jeusse pardonné a
Guise. Mais vous m’'avez obligé a faire un deuxiéme



voyage dans la nasse. Ceci n'était pas de jeu, madame,
jai compris que vous étiez une force inhumaine, et quil
fallait vous écraser. Eh bien, je vous écrase, un mot y suffit :
Guise est mort, madame ! mort quelques heures avant
d’étre roi et de vous couronner reine. Et c’est moi qui l'ai
tue...

I se tut et considéra Fausta avec cette tranquillité
modeste qui était peut-&tre la plus redoutable des ironies.
Fausta, alors, parla, d’une voix basse et pénible, comme si
les mots eussent eu de la peine a sortir. Elle dit a peu prés
Ceci :

— Puisque vous vivez, vous, il n'est pas étonnant que je
sois écrasée, moi, et que du haut de la plus étincelante
destinée entrevue, je sois précipitée dans un abime de
honte et de douleur. Lorsque jai entendu crier dans la rue,
jai vu Guise mort... et je vous ai vu. En vain jai repoussé
votre image maudite... je savais que vous étiezla!...

Elle s’arréta, grelottante ; une flamme de folie passa
dans ses yeux.

— Mon malheur est complet, reprit-elle. J’étais tout. Je ne
suis rien. Mais vous qui venez vous repaitre de ma douleur,
vous qui m’'écrasez et trouvez en vous le courage de vous
réjouir de I'écrasement d’'une femme, vous I'hypocrite qui
jouez a la générosité, vous le faux chevalier qui venez
insulter a ma misére, sachez-le, vous étes plus bas que
moi. Misérable spadassin, plus vil que le dernier bravo,
vous avez mis votre rapiere au service de vos
vengeances ; vous croyez porter I'épée, vous ne tenez
qu’'un couteau. Que faites-vous ici ? Dehors ! J'ai voulu



vous tuer quand jai cru que vous étiez un homme. Vous
étes un laquais qui, par derriére et dans 'ombre, a frappé
un matftre, et je vous chasse. Dehors ! Allez demander a
Valois le prix de votre assassinat!

Elle parlait d’une voix rauque et si précipitée qu'a peine
elle était intelligible. Son bras tendu vers la porte tremblait.
Pardaillan avait baissé la téte, pensif.

Soudain, en la relevant, il vit Fausta qui marchait sur lui le
poignard a la main. Elle rugissait. Une mousse légére
blanchissait le coin de ses lévres, et ses yeux noirs
brillaient d’'un éclat dévorant. Il la laissa s’approcher. Et au
moment ou elle levait le bras, il n’eut qu'un geste : il saisit le
poignet de Fausta et le maintint rudement dans ses doigts.

— Que faites-vous ? dit-il. Allons, madame, on ne me tue
pas ainsi, moi ! Car mon heure n'est pas venue. Tenez, je
vous lache : osez me frapper!

Il la lacha et se croisa les bras. Fausta le regarda. Elle le
vit si calme, si étincelant de bravoure, vraiment plus fort
que la mort, et avec une telle pitié dans les yeux, quelle
laissa tomber son arme ; elle recula et éclata en sanglots.

— Madame, dit Pardaillan, avec une grande douceur, la
scéne de la cathédrale de Chartres est vivante dans mon
esprit ; vos levres ont touché mes lévres, et c’est pour cela
que je suis ici. Que je me sois donné la satisfaction de
vous annoncer la mort de Guise, ce n'est pas injuste. Mais
vous avez raison, peut-étre n'est-ce pas généreux.
Laissez-moi donc vous dire qu'en venant ici, javais un
double but. D’abord, vous dire que vous ne serez pas
reine, et aprés tout, générosité a part, il fallait bien vous



prouver que je tenais ma parole puisque dés notre
premiére rencontre, je vous ai dit : « Je ne veux pas que
Guise soit roi !... » Ensuite, madame, au chateau, jai vu
arréter sous mes yeux, le cardinal de Guise, et M.
d’Espignac, et M. de Bourbon, et d’autres. Et j'ai entendu
le cardinal de Guise crier a M. d’Aumont qui l'arrétait :
« C’est une trahison de la Fausta... » J'ai pensé, madame,
qu’on viendrait vous saisir, vous aussi, et cette épée qui a
brisé votre royaume, je me suis dit que je devais la mettre
au service de votre vie et de votre liberté. Car vous étes
jeune et belle. Vous pouvez, vous devez vous refaire une
existence, et si vous n'avez pas trouvé le pouvoir, peut-étre
trouverez-vous le bonheur. A une lieue de Blois, jai
préparé deux chevaux, un pour vous, un pour quelque
serviteur qui vous accompagnera. Hatez-vous de me
suivre, tandis qu'il en est encore temps...

A mesure que Pardaillan parlait, les passions
déchainées dans I'ame de Fausta prenaient un autre cours.
Avec I'extraordinaire promptitude de décision qui la rendait
si supérieure, elle prenait son parti de I'abominable
aventure. Elle s’apaisait. Elle rayait Guise de son esprit, et
la souveraineté de ses espérances. Son imagination
ardente échafaudait déja un plan de vie nouvelle.

Viwre | Etre heureuse ! Renoncer au pouvoir pour
chercher le bonheur ! Et comme dans la cathédrale de
Chartres, c’est dans 'amour qu’elle entrevoyait ce bonheur.

I ne serait pas juste de dire que sa passion pour
Pardaillan se réveillait, car en réalité elle n'avait jamais
cessé de l'aimer. Mais qui savait s’il ne 'aimait pas, lui, a



présent ?... Qui savait si ce n'était pas une jalousie
inavouée qui avait armé son bras contre Guise ?...

Pourquoi donc venait-il la sauver ?... Est-ce que ce
n'était pas la un indice de sentiments que peut-étre il
ignorait lui-méme ?

Pourquoi lui parlait-il si doucement, avec une telle
douceur aprés qu'elle 'avait trahi ? aprés quelle avait tenté
de le tuer ?... Pourquoi lui disait-il : « Vous étes jeune et
belle... »

Ainsi, une espérance nouvelle battait des ailes,
éperdument, dans l'imagination de Fausta... Ainsi, elle se
raccrochait a une raison d’étre, et son orgueil qui
surnageait a son naufrage lui montrait une vie d’amour plus
éclatante que toutes les vies d’amour !... Elle laissa
tomber ses deux mains qu’elle avait placées sur ses yeux,
ses lévres s’agitérent, elle allait parler... tout & coup, des
coups sourds ébranlérent la porte du vieil hotel !

Elle bondit vers I'une des fenétres qui donnaient sur la
cour intérieure. En quelques instants, la porte céda, et une
troupe nombreuse envahit la cour, sous la conduite du
capitaine Larchant qui cria :

— Qu'on fouille cet hétel, et quon arréte tout ce qui s’y
trouve, hommes et femmes !

Fausta se retourna vers Pardaillan qui n'avait pas bougé
de sa place.

— On envahit I'hotel, n'est-ce pas ? dit Pardaillan.

—Oui!

—La ! que vous disais-je !...

Elle s’élancga vers lui, saisit ses deux mains, et d'une voix



ardente murmura :

— Tout a I'heure, je voulais mourir. Maintenant, je veux
vivre encore ! Pardaillan, sauvez-moi !...

— Moi vivant, nul ne portera la main sur vous, dit
Pardaillan.

Mais ces paroles, il les prononga avec une si glaciale
froideur, qu'elle sentit le désespoir I'envahir. Puis elle
secoua la téte, comme pour écarter les pensées de
tristesse affreuse qui I'assaillaient...

— Pouvez-vous monter a cheval ? dit Pardaillan.

— Je suis préte ! répondit Fausta.

— Ou trouverai-je des chevaux ?

— Dans 'angle gauche de la cour est I'écurie. Il y a quatre
chevaux tout sellés, et une litiere attelée.

En effet, Fausta, nous I'avons dit, avait voulu que dés le
matin, et en prévision de tout événement, son départ fut
préparé. Elle s’était vétue en cavalier comme elle en avait
I'habitude toutes les fois qu’elle prévoyait une expédition ou
quelque danger pouvait surgir. Ce costume, d’ailleurs, lui
seyait a merveille, et elle portait 'épée au coté avec autant
d’aisance que n'importe lequel des Quarante-Cing ou des
gentilshommes de Guise. Pardaillan reprit :

—Y a-t-il quelque escalier dérobé qui nous permette de
gagner 'écurie ?

Elle secoua négativement la téte.

— Soit! fit simplement Pardaillan.

Cependant, la troupe de Larchant pénétrait avec
prudence dans I'hétel ; les soldats avaient commencé par
visiter le rez-de-chaussée. lls y avaient trouvé quelques



laquais et quelques femmes, notamment Myrthis et Léa, les
deux suivantes favorites de Fausta. Femmes et laquais
avaient été aussitot saisis et emmenés hors de I'hotel.
Maintenant, les soldats montaient lentement le grand
escalier, Larchant a leur téte.

— Madame, dit Pardaillan, vous allez me suivre. Je vais
tenter de faire une trouée parmi ces soudards qui montent
lescalier. Serrezz-moi de prés. A peine dans la cour,
gagnez l'écurie, sortez-en deux de vos chevaux et sautez
sur 'un, le reste me regarde. Mais pour Dieu, ne génez pas
mes mouvements en essayant d’estocader® . Gardez
cette jolie épée au fourreau. Tout votre courage, en cette
rencontre, toute votre énergie et votre sang-froid doivent
tendre a vous maintenir derriére moi sans qu'on puisse
nous couper. Etes-vous préte ?

—Je le suis, dit Fausta.

Pardaillan, de ces gestes rapides quont les gens au
moment de l'action, resserra sa ceinture de cuir, assura
son chapeau, dégagea un peu sa rapiere, et se dirigea sur
la porte qu’il ouvrit. D’un coup d’ceil, il embrassa I'escalier
ou une vingtaine de soldats montaient, et le large palier
orné d’'une banquette, de deux statues de marbre et d’'un
lampadaire de bronze qui surmontait le tournant de la
rampe en fer forgé. A lapparition de Pardaillan, le
capitaine Larchant s’était arrété, a dix ou douze marches
du palier.

— Hola, monsieur, cria Pardaillan, étes-vous Espagnol et
sommes-nous donc en ville conquise ? Que faites-vous
céans ? Et qui vous a donné mandat de briser les portes



des maisons paisibles et d’entrer en bande armée ?...

— Au nom du roi, monsieur ! répondit Larchant. Je viens
aunomduroil...

— Ah! C’est différent. Vous venez au nom duroi ?...

— Oui, monsieur, pour arréter ici une femme rebelle,
instigatrice de complot, accusée de haute trahison et
tentative de meurtre envers la personne royale. Je vous
somme donc, si vous étes de ses gens, de me rendre votre
épée, si vous ne voulez étre arrété comme complice. Je
vous somme, aunomduroi!...

— Trés bien, monsieur. Et moi, je vous somme de vous
retirer a 'instant. Et je vous somme au nom de moi !

— Vous faites donc rébellion au roi ! hurla le capitaine.

— Vous faites bien rébellion & moi ! répondit Pardaillan.

— Gardes, en avant ! vociféra Larchant.

— Gardes, garde a vous ! tonna Pardaillan.

En méme temps, il saisit dans ses bras puissants la
banquette du palier, banquette en chéne massif, longue et
large, et pesante ; et il la souleva, la mit debout... A
l'instant ou les soldats, a la suite de Larchant, s’élancaient
a l'assaut, Pardaillan imprima une violente poussée a la
banquette, et, a toute volée, 'envoya dans I'escalier.

La banquette bondit dans 'espace. Il y eut un hurlement
d’imprécations sauvages, des menaces apocalyptiques
éclatérent dans 'escalier ou la dégringolade épouvantée
des gardes déchaina un tumulte. Larchant avait bondi en
arriére et, aplati contre le mur, avait vu passer a quelques
pouces de son visage le formidable engin. Quand le
tumulte s’apaisa, il constata que I'un des gardes gisait, le



crane fracassé, et que quatre autres, contus, moulus, se
retiraient de la bagarre en gémissant.

Fausta avait assisté a cette débandade avec un étrange
sourire. Elle vit les gardes se reformer. Elle entendit le
capitaine Larchant hurler furieusement :

— En avant, misérables laches ! En avant, ou je vous
étripe !...

Et de nouveau la ruée des gardes & lassaut remplit
I'escalier de vociférations. Alors, elle vit ceci :

Pardaillan se retournait vers I'une des statues de marbre
qui garnissaient le palier, statue presque de grandeur
nature. Elle représentait Pallas, déesse de la sagesse.

Et Pardaillan empoignait la belle Pallas, la déracinait de
son socle, la soulevait dans ses bras, et brusquement, au
moment ou les gardes allaient atteindre le palier, Pallas
décrivait dans l'air une parabole, rebondissait, sautait de
marche en marche, et finalement se brisait a grand fracas,
parmi les plaintes des éclopés, les rugissements de
Larchant, la fuite affolée des survivants...

Pardaillan se pencha. La troupe a demi décimée s’était
massée au bas de l'escalier.

— Monsieur le capitaine, cria Pardaillan, voulez-vous
nous laisser sortir ? Je vous préviens que jai encore un
Bacchus, un Mercure et un Jupiter a vous briser sur la
téte...

Fausta songeait :

« Les erreurs du hasard ont d’incalculables
répercussions. Supposons que jaie rencontré Pardaillan
au lieu de Guise, il y a trois ans ; aujourd’hui, je serais



maftresse de 'univers chrétien... »

— Monsieur, répondait Larchant, je vais vous charger, et
tout ce que je puis faire pour vous en estime de votre
courage, c’est de vous prendre mort pour ne pas vous livrer
vivant au supplice qui vous attend.

— Allons, rendez-vous ! dit Pardaillan avec une tranquillité
qui fit écumer le capitaine.

— Par la téte et le ventre ! par les tripes ! par les cornes !
rugit Larchant, il ferait beau voir que quinze gardes se
rendissent a un seul homme ! Attention, vous autres !

lvre de fureur, Larchant se mit a ranger ses hommes et
leur donna ses instructions. Il finissait a peine, qu'un
horrible fracas retentit au-dessus de sa téte ; une chose
énorme tombait en se heurtant a la rampe... c’était le
lampadaire.

Cette magnifique piéce de l'art Renaissance consistait
en un ft de colonne supportant sept branches ; le fat était
vissé au tournant de rampe du palier ; et Pardaillan, tandis
qu'il parlait au capitaine, s’était mis a dévisser le monstre
de bronze.

Au moment ou Larchant achevait de ranger ses
hommes, Pardaillan imprima une secousse violente au
lampadaire qui tomba, s’abattit, pareil a un gigantesque
oiseau de mort... et cette fois, ce fut effroyable... Larchant
s’abattit, une jambe brisée, trois hommes s’affaissérent,
tués net, quatre autres, blessés, se mirent a hurler et les
derniers, aprés un moment de stupeur épouvantée,
reculerent en désordre jusque dans la cour.

— Suivez-moi ! dit Pardaillan d’un ton bref.



Il s’élanca, la rapiére au poing et Fausta derriére Iui. En
quelques secondes, ils furent dans la cour.

— Aux chevaux ! cria Pardaillan a Fausta.

En méme temps, il fongait sur les dix ou douze gardes
rassemblés dans la cour.

— Tue ! tue ! vociféra Larchant en essayant de se relever.

Fausta bondit jusqu’'a I'écurie, en sortit deux chevaux et
sauta sur 'un d’eux.

— A sac ! @ mort ! hurlaient les gardes en tachant
d’entourer Pardaillan.

Celui-ci reculait jusqu'au cheval. Sa rapiére voltigeait,
cinglait, piquait... Tout a coup, il sauta en selle, et piquant
des deux, bondit au milieu des gardes.

— La porte ! fermez la porte ! hurla le capitaine Larchant.

Mais déja Pardaillan l'avait franchie, en assénant un
dernier coup de pommeau a un garde qui saisissait la
bride de son cheval. Il s’élanga a fond de train, suivi de
Fausta. A ce moment, une troupe de quarante hommes
d’armes commandés par Crillon en personne et montés
sur de solides chevaux apparaissait a un bout de la rue,
tandis que Pardaillan et Fausta disparaissaient a l'autre
bout.

Crillon, prévenu de la résistance désespérée qui était
opposée aux gens du roi dans I'hétel de Fausta, était
accouru. Dans la cour, il vit le désordre des gardes effarés.
Dans le vestibule de 'escalier, il vit les morts, les blessés ;
sur les marches, il vit les débris de marbre et de bronze.

— Un damné, gronda Larchant. Un démon ! Un fou
furieux ! Je crois bien, monsieur de Crillon, que c’est votre



protégé !...

— Pardaillan!...

— C’estcela méme ! Ah! l'infernal truand !... Courez!...

— En voyant ce massacre, dit Crillon, son nom m’est venu
au bout de la langue. Voila un tableau qui ne pouvait étre
que signé Pardaillan.

— Courez ! Mais courez donc ! fit Larchant furieux,
oubliant qu'il parlait & son chef.

—Bah! fit Crillon, il estloin!...

— Monsieur, dit une voix prés de lui.

Crillon se retourna et dit :

— Que vous plait-il, Monsieur de Maineville ?...

— Monsieur de Crillon, fit Maineville, nous sommes vos
prisonniers, n'est-ce pas ?

—Oui. Apres ?...

—Vous nous conduisez a Loches ?

—Oui. Apres ?...

— Eh bien, monsieur !, voici M. de Bussi-Leclerc et moi,
Maineville, qui avons déja un vieux compte a régler avec le
Pardaillan. Maintenant que notre seigneur le duc de Guise
est mort, ce compte devient terrible...

— Apreés ? fit Crillon.

— Laissez-moi courir aprés le Pardaillan. Nous vous
engageons notre parole d’honneur de revenir nous rendre
prisonniers et nous vous rapporterons la téte du truand...

— Crillon ! Crillon ! vociféra Larchant, laissez courir ces
gentilshommes. Je me porte caution ! Et s’ils raménent le
misérable, je m’engage a obtenir leur liberté du roi.

— Allez, messieurs ! dit Crillon d’'un ton goguenard, et



tachez de vaincre !

Maineville et Bussi-Leclerc s’élancérent. Alors, Crillon se
baissa vers Larchant.

— lIt'a donc mis a mal ? fit-il en riant.

— Une jambe cassée, dit Larchant furieux. Mais en rase
campagne, il ne pourra tenir contre ces deux
gentilshommes.

— Bon ! maintenant quils sont partis, grace a tes
instances, veux-tu que je te dise ce que jen pense ?

— Dites...

— Eh bien, mon vieux compére, ils ne reviendront pas.

— Allons donc ! lls ont donné leur parole d’honneur.

— Oh'! je ne doute pas de leur parole ; mais s'ils ont le
malheur de rejoindre Pardaillan, ils n’auront plus jamais
occasion de la tenir... ou, du moins, s’ils reviennent, ils
seront fort éclopés, et ne raméneront qu'eux-mémes.

—Ahcga! c’est donc un terrible, ce Pardaillan ?

— Tu en sais quelque chose, mon camarade ! Et
maintenant, veux-tu que je te dise mieux encore ?

— Parlez...

— Ehbien, si le hasard voulait qu’ils raménent Pardaillan
prisonnier, que comptes-tu en faire ?

— Pardieu! le faire pendre haut et court aux créneaux du
donjon!

— Diable ! Tu veux faire pendre un connétable ?

— Ca ! devenez-vous fou... ou bien ai-je le délire ?...
Pardaillan connétable ?...

— Oui. Toi, tu veux le pendre. Et le roi le fait chercher pour
le créer connétable.



— Et pourquoi ? rugit Larchant, dont la téte s’égarait.

— Parce que si le roi est vivant, si le roi est encore roi,
c’est a Pardaillan qu'il le doit ! Parce que c’est Pardaillan
qui a tué le duc de Guise !...

Larchant poussa un rauque soupir comme s’il venait de
recevoir sur la téte un lampadaire de bronze ou une Pallas
de marbre, et cette fois, écrasé, il s’évanouit. Crillon se mit
a rire et donna l'ordre de transporter le capitaine au
chateau.

Cependant, Pardaillan suivi de Fausta s’était élancé
vers la porte de la ville qu'il franchit sans obstacle et avait
enfilé le pont de la Loire. Fausta, jusque-la, avait galopé en
silence, les yeux fixés sur 'lhomme étrange qui la perdait et
la sauvait.

Elle était sombre. Les diamants noirs de ses yeux
jetaient des feux d’un insoutenable éclat. Dans le court
trajet quelle venait d’accomplir, elle avait eu avec elle-
méme une longue discussion.

Longue parce qua certains moments I'esprit pense
double... mais courte en réalité, puisque quelques minutes
a peine venaient de s’écouler depuis le moment ou elle
était sortie de 'hétel.

Quelle était cette discussion ? Quelles orageuses et
suprémes pensées se déchaihaient dans I'dme de la
terrible vierge ? Et quel était cet avenir, quavec la
prodigieuse activitt de son imagination, elle combinait
déja?...

Cet avenir évoluait tout entier autour d’'un homme... au
sentiment qui fleurissait, comme une fleur somptueuse et



sauvage sur les ruines de son passé... un nom quelle
murmurait de ses lévres enfiévrées. .. Pardaillan!

Elle ne vivait plus quen lui, elle transposait en lui sa
vie... Et sa voix parut apre, violente, ameére, et douce,
d’une vertigineuse douceur, lorsque s’arrétant tout a coup,
elle prononga :

— Avant d’aller plus loin, chevalier, écoutez-moi.

Pardaillan s’arréta. lls étaient au milieu du pont. Devant
eux, de lautre coté de la Loire, c’était I'espace libre.
Derriére eux, la ville de Blois que dominait la masse du
chateau, titan séculaire dont les proportions stupéfient le
voyageur et font réver le poéte. Au-dessous deux, la Loire
gonflée par les pluies d’hiver, la Loire débordée,
fougueuse, fangeuse, roulait ses eaux grises en tourbillons
plaintifs.

— Mais, madame, dit Pardaillan, il me semble que nous
devons piquer au contraire. On peut nous poursuivre...

— Il faut que je parle avant d’aller plus loin, dit Fausta.

Pardaillan s’inclina, salua et répondit :

— Je suis donc prét a vous entendre.

Fausta baissa uninstant la téte. Sans doute l'instant était
supréme pour elle, car Pardaillan la vit frissonner. Tout a
coup, cette téte pale si belle, si orgueilleuse, et en ce
moment pleine d’une sorte de sérénité majestueuse, se
redressa, et ses yeux noirs se fixérent sur les yeux de
Pardaillan.

— Chevalier, dit-elle, vous aviez préparé, m’avez-vous dit,
deux chevaux pour ma fuite ?...

— Oui, madame. Et ils vous attendent. Mais ils sont



inutiles. Je les garderai donc pour moi.

— Un de ces deux chevaux, reprit Fausta, il y en avait un
pour moi, n'est-ce pas ?

— Certes, madame.

— Et l'autre ? dit Fausta avec un étrange frémissement.
L’autre, pour qui était-il, selon vos prévisions ?...

— Mais, dit Pardaillan, pour un de vos serviteurs... je
vous l'ai dit.

— Ainsi, reprit lentement Fausta, ce cheval n’était pas
pour vous ?...

Pardaillan tressaillit et regarda fixement Fausta. Une
minute, leurs regards se croisérent. Fausta était pale
comme la mort. Une étrange émotion venue de trés loin,
des mystérieuses profondeurs de ce coeur humain qui est
un abime insondable ; oui, a cette minute solennelle,
perverse, tragique et angoissante, Pardaillan sentit cette
émotion-la dans son ame.

Quelque chose comme un sourd battement de son coeur
l'avertit qu'il subissait une redoutable crise de sentiment. Et
dans cette minute, aussi, il reconnut ce qu’il ne savait pas
encore, car il n'avait jamais regardé en lui-méme, étant la
nature la plus simple et la plus impulsive... Il reconnut qu’il
était 'homme du sentiment.

Que toute sa vie avait été un acte de sentiment. Que tous
les gestes de son bras avaient été des pensées de
sentiment...

Il se raidit. Il ne voulait pas se rendre. ll appela a son aide
I'horreur que devait lui inspirer Fausta, et en lui-méme, il ne
trouva plus d’horreur... Pourtant il ne se livrait pas. |



demeurait glacial, un coin de songerie seulement au fond
des yeux.

— Monsieur, dit Fausta, d’'une voix intraduisible, comme
pourrait en avoir une morte, si les morts parlaient,
monsieur, plus ne m’est rien, rien ne m'est plus. Je ne suis
vivante qu'en vous. M’acceptez-vous telle que je suis dans
votre pensée, dans votre coeur, dans votre vie ?... Telle
que je suis criminelle, peut-étre, hideuse, sans doute,
capable sOrement d’inspirer l'effroi et 'horreur par mes
actes, car mes actes viennent de pensées
incompréhensibles. Telle que je suis... c'est-a-dire une
passion en marche, car jai tout fait, tout pensé, tout agi
avec passion. Non responsable, dis-je, de mes gestes
extérieurs qui ont pu étonner le vulgaire, niais qu’'un homme
comme vous peut comprendre... Un mot : m’acceptez-
vous ? Je vis ! Vous écartez-vous de moi ? Je suis morte...
Un mot ! Non ! Pas méme : un geste. Si je dois vivre,
tendez-moi la main...

Pardaillan eut un long frémissement. Sa main s’agita
faiblement comme pour se tendre vers la main de Fausta.
Puis tout a coup, cette main demeura immobile. Le visage
de Pardaillan se fit plus fermé, plus glacial. Cette pensée
foudroyante venait de traverser son cerveau :

« Elle ment! Ce n'est pas sa mort quelle veut ! C’est la
mienne... »

Et il ne bougea plus... Fausta poussa un soupir atroce.
Elle leva vers le ciel noir et chargé de neige ses yeux
profonds. Et au bord de ses paupiéres, Pardaillan vit
scintiller deux larmes, diamants purs qui se volatiliserent au



feu de ses joues enfiévrées...

En méme temps, Fausta rassembla les rénes de son
cheval. Puis, brusquement, elle frappa la béte d’'un coup
d’éperon furieux, en la maintenant téte au parapet du pont.
Et elle lacha les rénes. Le cheval se cabra, hennit de
douleur, et dans le méme instant, franchit le parapet, sauta,
tomba dans le vide... Dans la seconde qui suivit, Fausta
disparut dans les tourbillons de la Loire...

— Fausta ! hurla Pardaillan.

Et ce nom qu'il pronongait ainsi pour la premiére fois, ce
nom retentit en lui-méme comme un coup de tonnerre qui
suit I'éclair. Or, a la lueur de cet éclair qui incendiait sa
pensée, Pardaillan lut dans son esprit ce sentiment qui
'accabla de stupeur et d’épouvante :

« Je ne veux pas quelle meure ! Je n'ai jamais voulu
qu'elle meure ! »

Dans le méme moment, Pardaillan sauta par-dessus le
parapet ; en un temps inappréciable, de sa selle, il bondit
sur le rebord de pierre, et de Ia, dans le vide... dans la
Loire !... Pardaillan alla d’abord au fond de I'eau... Mais il
garda la conscience précise de tous ses faits et gestes.

L'eau grondait & ses oreilles. I était aveuglé. Ses
vétements le génaient. Mais d’un vigoureux coup de talon, il
remonta a la surface ; un remous le prit alors, et pendant
quelques instants, il disparut encore sous les eaux grises...
puis sa téte se montra, il jeta un rapide regard devant lui, et
vit le cheval de Fausta qui, nageant vigoureusement,
essayait de se diriger vers le bord...

Mais elle ! oh! elle !... il ne la vit pas. Et de cette méme



voix d’angoisse et de sanglots qui I'avait épouvanté, il cria
éperdument !

—Fausta!l...

Tout a coup, il la vit!... Elle roulait avec les flots sales de
la Loire. Elle se laissait entrainer. On ne voyait en elle
aucun de ces gestes instinctifs qu'ont tous ceux qui se
noient méme quand ils ont voulu fortement la mort. Peut-
étre était-elle morte déja...

Pardaillan se mit a nager vers elle, dans une telle ruée,
dans une si violente volonté de la rejoindre, qu'il semblait
fendre les eaux. Aumoment ou Fausta allait s’abimer tout a
fait sous les flots, il la saisit par un bras...

Quelques minutes plus tard, Pardaillan prenait pied sur
un rivage bas et sablonneux, non loin de I'endroit ou le
cheval de Fausta venait lui-méme de regagner le bord et
se secouait. Fausta n'était pas évanouie. Elle venait
d’ouvrir les yeux et considérait Pardaillan avec une mortelle
expression de désespoir et de reproche. Elle se releva
enfin et, durement, demanda :

— Pourquoi ? De quel droit m'avez-vous empéchée de
mourir ?...

— Appuyez-vous sur mon bras, fit Pardaillan avec une
grande douceur, avec une voix que Fausta ne lui
connaissait pas. Appuyez-vous sur mon bras, et je vous
conduirai jusqu'a cette cabane de mariniers... nous nous
sécherons.

Il se mit a rire en ajoutant :

— Vous ne nierez pas que nous avons besoin de nous
sécher ? Ce fut tout. Fausta se mit a pleurer. Elle mit son



bras sur le bras de Pardaillan et s’appuya sur lui comme il
avait dit. s tremblaient tous les deux. En marchant, ou
plutdt en se laissant trainer, elle pleurait, et il lui semblait
que c'était toute sa vie passée qui s’en allait avec ses
larmes. Parfois, elle levait les yeux sur Pardaillan... non
plus ses yeux de diamants noirs, mais des yeux ou il y avait
comme une timidité...

Deux ou trois fois ils se sourirent... Et lorsquelle fut
convaincue, lorsquelle eut compris quun grand
bouleversement s’était fait dans I'dme de Pardaillan,
Fausta, tout a coup, éclata en sanglots, murmura : —
Seigneur !... et s’évanouit...

Alors Pardaillan prit dans ses bras ce corps de vierge
aux formes si pures... la téte de Fausta retomba sur son
épaule, et fermant les yeux avec un long frissonnement, il
approcha ses lévres de son front... Alors, il marcha a la
cabane qu'il avait apergue, déposa Fausta devant le foyer,
offrit une piéce d’or aux habitants de la masure, et les pria
de faire un grand feu qui bient6t flamba. ..

Une heure plus tard, Fausta et Pardaillan, complétement
séchés, étaient assis devant la haute flamme claire du
foyer. ls n'avaient échangé que peu de paroles — et des
paroles indifférentes.

— Il faut que vous partiez, dit enfin Pardaillan. Les gens
de Blois pourraient avoir envie de vous poursuivre.

— Ou irais-je ? demanda Fausta, comme si désormais
Pardaillan edt le droit de lui indiquer ses désirs ou sa
volonté.

— Ne pourriezzvous m’attendre ? fit Pardaillan. Jai



diverses affaires a régler en France.

— Je puis vous attendre en ltalie, dit Fausta.

ls causaient paisiblement. Car toute leur conversation
était dans leurs yeux, non dans leurs paroles. Elle reprit :

— Rome est un séjour dangereux pour moi, a cause de
Sixte qui ne pardonne pas. Mais jai un palais a Florence.
Le palais Borgia. I me vient de mon aieule. Je vous
attendrai la, si vous voulez.

— A Florence, palais Borgia, bien ! dit Pardaillan. Mais
cette route est longue... ne craignez-vous pas...

Elle F'arréta d'un sourire. D’ailleurs, elle ne lui demanda
pas la promesse de venir : toute l'attitude de Pardaillan
était une promesse.

— Oh! fit-il tout & coup. Etde 'argent ?...

Elle sourit de nouveau.

— J'ai de l'argent a Orléans, dit-elle ; jen ai a Lyon ; jen
ai a Avignon. Une seule chose me géne. On a arrété mes
deux pauvres suivantes...

— Je les ferai relacher, dit vivement le chevalier.

— Si cela est, qu'elles me rejoignent a Orléans ou je les
attendrai cing jours... elles savent ou.

s sortirent de la cabane en remerciant leur hote, — un
homme et une jeune femme, de pauvre gens. Fausta fouilla
ses poches, et ne trouvant rien, défit la boucle de sa
ceinture et la tendit a la femme du marinier stupéfaite... La
boucle était en diamants et valait cent mille livres.

— Ma chére, dit Fausta, quand je reviendrai en France, je
vous demanderai un service.

— Tout a vos ordres, madame, dit la femme éblouie.



— Ce sera, dit Fausta, de me vendre cette cabane. Je
vous la paierai cent mille livres, elle vaut pour moi cent fois
cette somme...

Et laissant les pauvres gens stupéfiés, chancelants
comme s’ils eussent regu la visite d’un génie fabuleux, elle
se dirigea rapidement vers son cheval qui, aprés avoir pris
terre, mordillait des ronces d’hiver le long d’un champ.
Légérement, elle se mit en selle, laissa tomber un long
regard sur Pardaillan, et dit :

— A Florence, palais Borgia...

Pardaillaninclina la téte...

— Oui, repondit-il.

lls ne se touchérent pas la main. Elle partit au pas, sans
tourner la téte, puis se mit au trot, puis prit le galop et
disparut sur la route au loin.

Pardaillan était demeuré a la méme place immobile,
comme pétrifié... Pendant une heure, il demeura la, en
téte-a-téte avec lui-méme.

Tout a coup, une main se posa sur son épaule.
Pardaillan tressaillit violemment, sortit de son réve, regarda
autour de lui. Et il vit Bussi-Leclerc avec Maineville.
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Chapitre
LA POURSUITE

A ce moment, Pardaillan pensait ceci : « Sauvée de
ambition, débarrassée de cet ulcére, cette femme devient
un étre d’amour et de beauté. Quant a ce qu'elle éprouve
pour moi, bientdt elle aura oublié... Florence !... Jirai,
certes, mais pour achever la guérison de ce cceur. Entre
elle et moi, une belle amitié peut remplacer la haine... c’est
tout ! Mais jaurai sauvé une femme digne de [l'étre...
tiens ! j'ai bien sauvé jadis mon chien Pipeau qu’on voulait
noyer ! »

Cette pensée amena un sourire sur son visage et éclaira
ses yeux. Ce fut a cet instant que Maineville lui posa la
main sur I'épaule.

— Bonjour, monsieur de Pardaillan, fit Maineville.

— Mes saluts a mon ancien prisonnier, ajouta Bussi-
Leclerc.

— Messieurs, je vous salue, dit Pardaillan, que puis-je
pour votre service ?

— Nous accorder cinqg minutes d’entretien, fit Bussi-
Leclerc.




—Ahlahl...

— Mon Dieu, oui, mais pas ici ! ajouta vivement
Maineville.

— Etoucela, Messieurs ?...

— A Blois, ol on vous cherche pour acte de rébellion, dit
Bussi-Leclerc. Suivez-nous, monsieur vous étes notre
prisonnier.

— Décidément, il y a du sbire en vous, dit tranquillement
le chevalier. Tantdt vous étes gellier en chef, tantét vous
devenez pourvoyeur de bourreau. Mes compliments.

— Allons, suivez-nous ! reprit Bussi en gringant des dents.
Cette fois, mon brave, nous vous tenons !

— Messieurs, dit Pardaillan, je veux bien vous suivre,
mais non a Blois. Ce sera plutot dans la direction de ce joli
moulin dont on voit d’ici tourner les ailes et qui ressemble
si bien au moulin de la butte Saint-Roch.

Maineville eut un péle sourire plein de menaces, et
Bussi-Leclerc se mit a sacrer comme un paien.

— Décidez-vous, messieurs, continua Pardaillan. Allons-
nous au moulin ? Je vous suis. Voulez-vous aller a Blois ?
Je vous tire ma révérence, car je suis pressé.

— Par le mortbceuf, grogna Bussi-Leclerc, si vous ne
nous suivez, je vais vous charger !

— Faites, monsieur, riposta Pardaillan qui, dans le méme
moment, tira sa rapiére et tomba en garde.

Bussi-Leclerc dégaina et Maineville en fit autant. Tous
deux attaquéerent furieusement, sans nulle honte, d’ailleurs,
d’étre a deux contre un. Mais a peine les fers s'étaient-ils
froissés que Bussi jeta un cri de rage : pour la troisieme



fois, depuis ses diverses rencontres avec Pardaillan, son
épée venait de lui sauter de la main et, décrivant une large
parabole, allait tomber dans un fossé.

— Ton poignard, Bussi ! cria Maineville.

Mais l'ancien gouverneur de la Bastille, ivre de fureur et
bléme de honte, n'entendait rien et courait ramasser son
épée. En deux secondes, il 'eut reprise, au fond du fossé,
se releva et bondit : a ce moment, il vit Maineville qui battait
lair de ses bras et s’affaissait lourdement, vomissant un
flot de sang par la bouche. Un instant, il se tordit, frappa le
sol du talon, laboura la poussiére de ses ongles, puis il
demeura immobile : Maineville était mort...

Bussi-Leclerc demeura quelques secondes hébété de
stupeur. Puis, avec une sorte de sanglot terrible, il se rua
sur Pardaillan qui I'attendait de pied ferme.

— Cette fois, dit Pardaillan, jenvoie votre épée dans la
Loire...

Et, en effet, il achevait a peine de parler que le fer de
Bussi sauta et alla tomber, non pas dans I'eau, mais sur le
sable du rivage.

— Ramassez! dit Pardaillan.

Bussi-Leclerc s’assit au rebord du fossé, mit sa téte
dans ses deux mains et pleura. Pardaillan rengaina sa
rapiére.

— Excusez-moi, monsieur, dit-il, mais a chacune de nos
rencontres vous avez voulu me tuer ; moi je nai fait
gu'exercer vos jambes, avouez que jen use sans haine
avec vous, et pardonnez-moi d’étre plus agile que vous...
ce n'est pas ma faute... allons, ne pleurez pas ainsi, le seul



témoin de votre défaite est mort.

— Je suis déshonoré ! gronda Bussi-Leclerc a travers
ses larmes.

— Si vous voulez que nous recommencions, peut-étre
serez-vous plus heureux, dit Pardaillan dans la sincérité de
son ame.

Bussi lui jeta un regard furieux.

— Adieu, donc ! acheva Pardaillan. Je ne vous en veux
pas. J'ai sept ou huit maniéres de faire sauter une épée. Si
vous voulez, je vous les enseignerai, et alors nous serons a
armes égales pour une prochaine rencontre...

— Dites-vous vrai ? s’écria Bussi qui se releva, haletant,
vaincu peut-étre par la générosité de son adversaire.

— Monsieur, dit Pardaillan, croyez que je ne plaisante
pas avec une chose aussi sérieuse qu'une passe d’armes
d'ou la vie d'un homme peut dépendre. Quand vous
voudrez, je vous montrerai mes sept manieres... vous en
savez une déja.

— Par tous les diables, s’écria Bussi, vous étes un
honnéte homme, monsieur ; et c’est grand dommage que
nous ne vous ayons pas eu avec nous. Votre main, s’il vous
plait ?

Pardaillan tendit sa main que Bussi-Leclerc serra avec
une sorte d’admiration mélée d’effroi.

— Nous ne sommes donc plus ennemis ? reprit le
chevalier en souriant.

— Non ! Et méme, si vous le permettez, je me déclare
votre ami. Mais vous me promettez...

— De vous enseigner ces quelques bottes : c’est



entendu, je les tiens de mon pére qui, sans avoir votre
réputation, n’en avait pas moins appris le fin du métier des
armes. Adieu, monsieur. Je vous retrouverai a Paris...

La-dessus, Pardaillan salua et s’éloigna a grands pas en
remontant le cours de la Loire, laissant Bussi-Leclerc
contempler d’un air chagrin le cadavre de son compagnon
Maineville.

— A Maurevert, maintenant ! murmura Pardaillan dont le
visage s’assombrit.

Et il hata le pas vers la masure dans laquelle il avait
laissé Maurevert sous la garde de Jacques Clément.
Comme il n'était plus qu'a deux ou trois cents pas de la
masure, il vit un homme, qui, dehors, sur le pas de la porte,
allait et venait avec agitation. Bientét, il reconnut que cet
homme, c’était Jacques Clément. Le coeur de Pardaillan
se mit a battre. Il prit le pas de course et rejoignit Jacques
Clément qui, a son approche, fit un signe de désespoir.

— Maurevert ! hurla Pardaillan.

— Echappé ! répondit Jacques Clément.

— Malédiction!...

Pardaillan bondit dans la masure, et vit qu'elle était vide.
Il ressortit, et vit que 'un des deux chevaux qui étaient
attachés a la haie n'y était plus !... Une effrayante
expression de colére désespérée — peut-étre le premier
mouvement de colére qu'il et eu de sa vie — bouleversa
son visage. Puis, peu a peu, il reprit son calme ordinaire...

— Quel malheur ! fit Jacques Clément. Ah ! mon ami, je
ne me pardonnerai jamais !...

— C’est un malheur, en effet, dit froidement Pardaillan.



Mais comment a-t-il pu arriver ?...

— C’est d’une terrible simplicité, dit Jacques Clément...
Je m'étais assis devant le misérable, mon poignard a la
main. Vous savez qu'il avait les pieds liés, mais les mains
libres... Jattendais... A force d’attendre... et puis la
physionomie livide de cet homme finissait par me faire
mal... a force d’attendre, donc, jai voulu voir si vous
arriviez. Je tenais mon poignard a la main. Je le déposai
machinalement sur cette table... Je me levai, jallai jusqu'a
la porte... a peine y restai-je quelques instants... mais ces
instants lui ont suffi, a lui !...

— Oui, fit Pardaillan, jaurais d{ prévoir qu'un homme qui
veut se sauver guette avec plus d’ardeur et de patience
que 'homme qui garde... Il a pris le poignard et a coupé
ses liens, n'est-ce pas ?...

— QOui !... Aumoment ou je me retournais pour rentrer,
j'ai regu sur la téte un coup violent, et une poussée plus
violente encore m’a envoyé rouler dans la poussiére...
Quand je me suis relevé, jai vu Maurevert qui sautait sur
I'un des chevaux et partait ventre a terre...

— Cl’est bien, dit Pardaillan. Nous devions retourner
ensemble a Paris, retournez-y seul. Je vous y reverrai.

—Vous courez a sa poursuite ?

— Parbleu !... fit Pardaillan en détachant et en
enfourchant le cheval restant ; quelle direction a-t-il prise ?

— Il s’est élancé vers Beaugency... Ou vous retrouverai-
e?...

— Au couvent des Jacobins, si vous voulez. Adieu ! Je ne
m’arréte pas tant que je ne l'aurai pas rejoint...



— Un derier mot, fit Jacques Clément, dont la sombre
figure s’illumina d’un éclair. Suis-je libre maintenant ?...

— Libre de quoi ?...

— De tuer Valois !...

Pardaillan frissonna. II| demeura un instant pensif, puis
murmura :

— Accomplissez donc votre destinée, puisqui'il le faut !...
Jacques Clément serra convulsivement la main que Iui
tendait le chevalier, puis, d’'un pas rapide, prit le chemin de
Blois. Pardaillan poussa un soupir, le regarda s’éloigner
pendant quelques minutes, puis, se tournant vers le point
de I'horizon que lui avait montré Jacques Clément, piqua
des deux et se langa dans un galop effréné.

A deux lieues de 13, il rencontra un paysan qui conduisait
une charrette attelée de deux beeufs. Pardaillan s’arréta et
interrogea le paysan en lui faisant une description exacte
de Maurevert et de son costume. Le paysan lui montra a
cent pas en avant une route qui s’éloignait
perpendiculairement de la Loire.

— J’ai rencontré le cavalier que vous dites sur cette route
que je viens de quitter, dit-il.

— Et cette route ?...

— Elle s’enfonce de cinq lieues dans les terres, puis
tourne a droite, et conduit a Tours...

Pardaillan jeta une piéce d’argent au paysan, alla
rejoindre la route qui venait de lui étre signalée et reprit son
allure de galop furieux.

La manceuvre de Maurevert était facile a comprendre : il
s’était élancé comme pour gagner Orléans, et, persuadé



qu’on le poursuivrait, il avait, par un mouvement tournant,
pris une direction opposée. Bientot, pourtant, le chevalier
dut modérer son allure, sous peine de crever son cheval.
Lorsqu'il atteignit le croisement des routes qui lui avait été
signalé par le paysan, la pauvre béte était déja bien
fatiguée par un temps de galop d’environ six lieues.

Pardaillan mit donc pied a terre devant une misérable
auberge qui, placée au carrefour, s’appelait 'auberge des
Quatre-Chemins. L'aubergiste, interrogé, prit un air tres
étonné et répondit hardiment qu'il n’avait vu passer aucun
cavalier.

Pardaillan frissonna. Ainsi donc Maurevert lui échappait
encore et cette fois, sans doute, pour toujours !...

Le chevalier sentit une sorte d’accablement s’emparer
de lui. Il ne dit rien, pourtant, et, s’étant occupé de faire
donner des soins a son cheval, s’assit prés du feu et
commanda qu'on lui servit a manger. La nuit venait, le
temps était triste. Pardaillan résolut de passer la nuit dans
cette auberge... Tout en mangeant, il examinait du coin de
I'ceil 'aubergiste, et se disait :

« Quelle figure de truand est-ce la ?... »

En effet, 'lhomme avait fort mauvaise mine. De plus, il y
avait deux gargons dans l'auberge, luxe insolite pour ce
malheureux bouchon perdu en pleine campagne et ou ne
devaient guére s’arréter que les rares rouliers faisant le
service d'Orléans a Tours. Et ces deux hommes avaient,
eux aussi, de ces physionomies louches, qui inspirent tout
de suite au voyageur la pensée d’aller coucher ailleurs.
L’auberge avait décidément les allures d’'un coupe-gorge.



Pardaillan, d’ailleurs, s’inquiétait assez peu de ce détail.
Lorsqu'il eut fini de manger, il s’accouda a la table, les
bottes au feu. L’aubergiste plaga sur la table une chandelle
fumeuse, et se retira.

Pardaillan vit qu'il était seul. Il était las. Sa pensée si
vivante d’ordinaire, et si méthodique, devenait lourde. Peu
a peu, il s’assoupissait. Et comme il faisait un effort pour
garder les yeux ouverts, son regard, tout a coup, tomba sur
un fragment de miroir accroché devant lui, un peu au-
dessus de sa téte.

Ce miroir réfléchissait la salle vaguement éclairée par le
feu mourant et par la chandelle. Comme il allait refermer
les yeux, il vit dans le miroir s’entrouvrir doucement la porte
du fond de la salle. C’était vague, imprécis ; mais c’était
assez pour éveiller l'attention de Pardaillan, qui, a demi
endormi, regardait comme on regarde dans les réves.

La porte s’était ouverte sans bruit. Il sembla a Pardaillan
qu'il apercevait alors la figure louche de l'aubergiste, dont
les yeux de braise étaient fixés sur lui. Pardaillan
s'immobilisa, le coude sur la table, la téte sur la main.
Pendant une longue minute, il eut la sensation de ces yeux
fixés sur lui par derriére. Et si brave quil f(t, dans ce
silence, dans cette solitude, dans cette obscurité qui
s’épaississait, il eut un rapide frisson.

Tout a coup, il vit que laubergiste se mettait en
mouvement. I devait étre pieds nus, car le chevalier
n'entendit pas le moindre bruit. Et voici que derriére le
maitre de l'auberge apparurent les deux garcons, autres
ombres silencieuses, sournoises. Et Pardaillan entendit



Ceci :

— Il dort... c’estle moment...

De quoi était-ce le moment ? Pardaillan se le demanda
dans cette rapide et fugitive seconde ou la pensée
s’exaspere, ou les sens acquierent une acuité anormale. |l
vit les trois ombres se glisser vers lui avec cette lenteur qui
crée I'épouvante, et, a cet instant, il lui sembla que quelque
chose comme un couteau ou un poignard venait de jeter
une lueur soudaine, et que le bras de l'aubergiste se levait.

« Je crois en effet que c’est le moment ! » pensa
Pardaillan.

Au méme instant, il se leva brusquement, se retourna et
renversa la table d'une violente poussée. Aux derniéres
lueurs de l'atre, il vit 'aubergiste, un couteau a la main et
ses deux garcons portant des cordes. Les trois hommes
étaient demeurés pétrifiés de stupeur.

— Eh bien ? fit Pardaillan qui éclata de rire, qu'attendez-
vous pour me garrotter, vous deux ?... Et vous, est-ce bien
le moment de me saigner ?...

En méme temps, il s’élanca et projeta ses deux poings
en avant ; les deux gargons pousseérent un cri de douleur, et
déja Pardaillan se retournait vers l'aubergiste, lorsque
celui-ci, jetant son couteau, tomba a genoux et s’écria :

— Grace, monseigneur, je vous dirai tout !...

— Comment, tu me diras tout... tu n'avais donc pas
seulement I'intention de me voler ?

— Monseigneur, javais lintention de vous tuer ! fit
piteusement 'aubergiste.

— J’entends bien. Mais pour me voler ?...



— Hum ! sans doute... Mais aussi pour obéir a un
gentilhomme qui m’a payé.

— Ah ! ah ! voila qui devient intéressant. Reléve-toi,
lami ; et vous deux, maroufles, disparaissez, car vous
saignez du nez comme des gorets égorgés...

Les deux garcons obéirent & cet ordre avec un évident
plaisir et se précipitérent au dehors. L'aubergiste se releva
endisant:

—Vous ne me ferez pas de mal ?

— Si tudis la vérité. Mais si je m'apercois que tu mens, je
t'attache sur cette chaise avec les cordes que tu avais
apportées pour m’y attacher moi-méme, et je te coupe les
deux oreilles avec ce couteau que tu tenais pour m'occire.
Maintenant, rallume la chandelle et va chercher du vin...

L’aubergiste exécuta ces deux ordres avec promptitude.

— Parle, maintenant, dit Pardaillan, quand il fut installé
devant son verre plein.

— Eh bien, monseigneur, voici la vérité pure : jai wu, en
effet, ce gentilhomme dont vous m’avez parlé en arrivant...

Pardaillan palit. Il saisit 'aubergiste a la gorge :

— Misérable ! dit-il, sais-tu bien que jai fort envie de
t'étrangler ?...

Et il disait cela avec une terrible froideur, et sa main de
fer étreignait si violemment la gorge, que '’homme crut sa
derniére heure arrivée.

— Monseigneur, put-il raler, vous m’'avez promis de me
faire grace si je vous disais toute la vérité...

— Et quelle preuve aurai-je de ta bonne foi, scélérat ?

— La peur que vous me faites, dit 'aubergiste en



claquant des dents. Pardaillan le lacha.

— Continue donc, fit-il d’'une voix sombre.

— Donc, ce gentilhomme que vous m’avez décrit s’est
arrété comme vous & mon auberge.

—Quand cela ?...

— Environ cinq heures avant vous.

Pardaillan calcula que Maurevert avait donc prés de huit
heures d’avance sur lui...

— Il est entré, continua l'aubergiste, s’est assis a cette
table méme que vous venez de renverser et, aprés m’avoir
fait boire avec lui, il m'a fait de Votre Seigneurie une si
exacte portraiture que je vous ai reconnu a l'instant méme
ou vous avez mis pied a terre devant 'auberge...

—Etalors ?...

— Alors, il m’a affirmé que vous me demanderiez par ouil
était passé, et il m'a donné trois écus pour vous répondre
que je ne l'avais pas wu...

— Soit | Mais je pense quil ne ta pas chargé de
m’assassiner ? Car c’est, au fond, un digne gentilhomme,
incapable d’'une méchante action...

— Lui ! s’écria l'aubergiste en regardant Pardaillan d’'un
air de pitié. Eh bien, monseigneur, permettez-moi de vous
dire que jai rarement vu un homme aussi fort que vous
pour les bras, mais aussi...

— Aussi faible d’esprit, hein ? Ne te géne pas, dit
froidement le chevalier.

— Mafoi... je n'osais pas le dire !

— Heureusement que toi, tu es plus fort par I'esprit que
par les bras. Et tu as donc deviné ?...



— J'ai deviné tout de suite que ce gentilhomme avait
contre vous une haine mortelle. Et en effet, aprés avoir
longtemps tourné autour du pot, il a fini par sortir de sa
ceinture cinq écus d’or et m'a chargé, sinon de vous tuer,
du moins de vous blesser, de fagon que vous soyez retenu
une bonne quinzaine ici...

— Tu vois donc bien que ce brave gentilihomme ne veut
pas ma mort!...

L’aubergiste cligna des yeux.

— Rien ne prouve que vous ne seriez pas mort de votre
blessure, fit-il avec cette effroyable naiveté du bravo de
'époque.

Pardaillan demeura silencieux quelques minutes.
Discuter avec cette brute lui parut ceuvre inutile.

— Monseigneur, reprit timidement I'aubergiste, je pense
que vous avez confiance dans ce que je vous ai dit ?... Je
vous vois réfléchir... et...

— Et tu crois que je me demande si je ne dois pas
achever de t'étrangler ? Eh bien, rassure-toi, je te donne
vie sauve, a condition que tu me dises par ou il est parti.
Seulement, songe que si tu me trompes, tu me reverras,
fit-ce dans six mois, et, que, méme si tu n'es plus ici, je
saurai te retrouver...

— Ma foi, s’écria l'aubergiste, vaille que vaille, je vous
dirai la vérité. Car jai plus de sympathie pour vous que
pour ce gentilhomme.

— Merci. Pourquoi ?

— Parce que vous étes 'homme le plus fort que jaie
jamais vu. Eh bien, il m’a chargé de vous dire, au cas ou



vous me rosseriez au lieu de vous laisser tuer... car il
prévoit tout, lui !

— Onvoit qu'il a de I'esprit, hein ?

— I m’a donc chargé de vous dire qu'il file sur Tours par
le grand chemin qui passe a ma porte.

— Tandis qu’au contraire ?

Il a repris le sentier qui rejoint la route de Beaugency...

—Y a-t-il, a Beaugency, un pont sur la Loire ?

—ll'y a le bac, monseigneur.

C’est bien. Prépare-moi un lit, si c’est possible. Et
demain matin, tu me réveilleras a I'aube.

L'aubergiste s’inclina et sortit. Dix minutes plus tard, il
vint annoncer a Pardaillan que son lit était prét. Le
chevalier suivit 'homme et pénétra dans une chambre qu'il
fut étonné de trouver assez propre.

L'aubergiste montra a Pardaillan qu’il y avait un fort
verrou a la porte.

— Pourquoi faire ? dit Pardaillan. Comment veux-tu me
réveiller si je ne laisse pas la porte ouverte ?...

L’aubergiste se retira ébahi.

« Décidément, pensa-t-il, sa force n'est pas dans son
esprit, car je l'eusse aussi bien éveillé en cognant a la
porte ; mais il faut qu’il soit bien brave, car enfin, j’ai voulu
le tuer... et qui lui prouve que je N'essaierai pas de prendre
ma revanche pendant son sommeil ? »

Il parait que Pardaillan, si faible d’esprit qu’il et semblé,
connaissait tout de méme les hommes et qu'il avait eu le
temps d’étudier I'aubergiste. Car, bien qu'il et laissé sa
porte ouverte, non seulement cet homme ne fit aucune



tentative contre lui, mais encore il monta la garde toute la
nuit, de crainte que ses deux acolytes n’essayassent
d’entrer. Pardaillan dormit donc tranquillement, sous la
garde de lhomme que Maurevert avait payé pour
'assassiner. Vers sept heures du matin, il se remit en
route, non sans avoir sondé une derniére fois 'aubergiste :

— Mais enfin, lui dit-il en le quittant, pourquoi, pour un peu
d’argent, as-tu voulu tuer un homme qui ne t'a jamais fait
aucun mal ?

— Que voulez-vous, monseigneur, fit 'aubergiste, on ne
mange pas tous les jours a sa faim ; la misére est dure.
Pillé par les huguenots, pillé par les catholiques, jen suis
tombé a essayer de tous les métiers.

—Y compris celui d’assassin a gages. Voici un écu pour
toi, outre I'écot que je t'ai payé. Tache, une autre fois, de
bien regarder les gens a qui tu as affaire, et rappelle-toi
que la vie d'un homme vaut qu'on la respecte. Cing écus
d’or, ajouta Pardaillan avec son sourire figue et raisin, cinq
écus d’or, morbleu! ce n'était pas assez!

Et laissant 'aubergiste, perplexe, se demander a quel
diable d’homme il avait eu affaire, Pardaillan prit d’'un bon
trot le sentier qui lui avait été indiqué.

Ce sentier coupait a travers les champs, en diagonale,
et se dirigeait vers la Loire. Deux heures plus tard,
Pardaillan retomba donc sur le chemin qu’il avait quitté la
veille. I piqua sur Beaugency, quil ne tarda pas a
apercevoir de l'autre cété du fleuve.

Comme il passait prés d’un gros bouquet de bouleaux et
d’ormes qui semblait étre un prolongement de la forét de



Russy, une détonation éclata soudain, sur sa droite, et la
balle de larquebusade brisa une branche prés de lui.
Pardaillan sauta a terre et s’élanga sous bois, dans la
direction de la fumée, qui, a vingt pas de la, se dissipait
lentement. Mais il eut beau battre les environs, il ne trouva
personne ; et, tout pensif, revint a son cheval, arrété sur le
chemin.

Qui avait tiré ? Etait-ce I'un de ces innombrables
malandrins qui infestaient les routes ? Maurevert avait-il
payé et aposté I'un de ces brigands de grand chemin, en
prévision que Pardaillan plt échapper a l'aubergiste et
retrouver sa piste ? C'est ce quil était impossible de
savoir.

Il se remit donc en selle et se langa au galop jusqu’a ce
quil se trouvat en face de Beaugency. Comme on le lui
avait dit, il y avait un bac, a cet endroit, servant pour le
passage des piétons, des chevaux et des voitures. Le
passeur se trouvait justement sur la rive gauche de la Loire,
c’est-a-dire sur la rive ou était Pardaillan lui-méme. Il n’eut
donc qu'a embarquer. Et le passeur commenga a haler sur
la corde.

Pardaillan l'interrogea. Un cavalier avait-il, la veille au
soir, franchi la Loire ? Si oui, le passeur avait-il remarqué
dans quelle direction se dirigeait ce cavalier ? Le passeur
répondit qu'aucun cavalier n'avait franchi le fleuve : mais
que, se trouvant la veille au soir sur la rive gauche, il avait
été interpellé par un gentilhomme fait comme celui dont on
lui parlait ; et que ce gentilhomme Iui avait demandé si la
route se prolongeait bien jusqu'a Orléans...



— Bon, pensa Pardaillan, je rejoindrai par la rive droite
Orléans, tandis qu’il aura rejoint par la rive gauche.

Mais comme il songeait ainsi et qu'on se trouvait a ce
moment au beau milieu de la Loire, le passeur imprima au
bac un mouvement si maladroit que le cheval de Pardaillan
fut précipité a I'eau.

Pardaillan était resté a cheval comme le faisaient les
cavaliers pressés sur ces larges bateaux plats. En pensant
que son cheval s’enfongait, il se débarrassa vivement des
étriers et s’accrocha a la criniére du cheval qui, libre de
ses mouvements, se mit a nager vigoureusement vers la
rive droite.

Il n'y avait personne en vue, le bac abordant un peu au-
dessous de Beaugency. Pourtant, au moment ou
Pardaillan, ayant d’abord plongé, revint a la surface et
s’accrocha a la criniére, deux coups d’arquebuse partirent
de la rive droite, et le cheval, frappé a la téte, disparut sous
les flots.

Pardaillan plongea. I éprouvait une sorte de colére
furieuse car, cette fois, il lui semblait manifeste que les
arquebusiers avaient été apostés par Maurevert, et que le
passeur était complice. Mais, malgré cette fureur, il
conserva tout son sang-froid. L'essentiel, pour le moment,
était d’échapper aux assassins. Ensuite, on verrait...

Pardaillan resta sous I'eau aussi longtemps qu'il put et,
entrainé par un courant trés rapide, ne reparut a la surface
que cinquante pieds plus bas.

Un rapide regard jeté sur la rive la lui montra déserte
comme précédemment. Dans ce méme coup d’ceil, il vit



que le passeur s’était arrété au milieu du fleuve et
examinait cette scéne sans manifester aucune intention de
lui porter secours. La complicité du passeur était évidente.

— Toi, murmura Pardaillan entre ses dents serrées, toi, tu
me payeras ta trahison!

I nageait avec effort, géné qu'il était par ses habits, mais
suivant une diagonale allongée, il se rapprochait tout de
méme de la rive, lorsque deux nouveaux coups de feu
éclatérent... L'eau, frappée par les balles, rejaillit autour de
Pardaillan. Alors, une rage s’empara de lui.

I comprit qu'il fallait tout risquer et tenter d’aborder au
plus tét : sa vie ne tenait qu'a un coup de chance. Si 'un
des invisibles tueurs était adroit, Pardaillan était un homme
mort. Il se mit a nager furieusement, coupant, cette fois, le
plus droit qu'il pouvait.

Une fois encore, aprés un temps pendant lequel les
assassins avaient rechargé leurs armes, deux détonations
éclatérent, sans qu'il fit touché... Il touchait presque au
rivage et en trois brasses, il prit pied. Alors, il s’élanga, se
secoua furieusement et regarda au loin dans la direction
des coups de feu. Mais il ne vit personne !... Il se mit a
courir, battit les environs et ne trouva rien. Alors, il se
dirigea vers Beaugency, en grommelant :

— Ah ¢a ! est-ce que je vais souvent étre obligé de me
baigner ainsi ?...

Dans la premiére auberge qu’il rencontra, il entra tout
mouillé et, s’étant fait donner une chambre, se déshabilla et
fit sécher ses vétements devant un grand feu... Lorsque
Pardaillan se fut rhabillé, il sortit de la petite ville, non sans



avoir vidé, pour combattre I'effet du bain, une bouteille de
ce vin de Beaugency qui jouissait alors d’une excellente
réputation.



37

Chapitre
LA FORET DE MARCHENOIR

Le chevalier gagna rapidement le point d’atterrissage du
bac sur la rive droite, c’est-a-dire qu'il descendit le fleuve
d’un quart de lieue environ. De loin, il put constater que le
passeur se trouvait a ce moment sur la rive gauche,
attendant des clients. Pardaillan attendit patiemment.

Au bout d’'une heure, deux paysans, conduisant une
petite charrette attelée d'un ane, se présentérent pour
passer.

Charrette, &ne et paysans embarquérent et le bateau
commenga sa traversée le long de la corde. Lorsqu'il fut
sur le point de toucher terre, Pardaillan accourut, et,
tranquillement, prit place dans le bac au moment ou les
deux paysans s’en éloignaient. Le passeur le reconnut, et,
devenant trés pale, se mit a trembler.

— Allons, fit Pardaillan du ton le plus paisible, dépose-
moi sur 'autre bord et tdche d’étre plus adroit que tout a
'heure, sans quoi je ne te paierai pas ; au contraire, je te
ferai payer mon cheval.

— Ah ! monsieur, s’écria le passeur entierement rassuré,



ce ne fut pas de ma faute, allez, et je puis dire que jai eu
bien peur pour vous, surtout quand jai entendu
l'arquebusade. Mais jespére, puisque vous voila sain et
sauf, que vous avez rejoint ces deux misérables ?...

— Tiens | Comment sais-tu qu'ils étaient deux ?...

— Je les ai apergus, balbutia le passeur interloqué.

— Ah! c’est juste. Eh bien, moi, je n’ai pu les voir, et les
deux scélérats m’ont échappé...

Entiérement rassuré, le passeur se mit a manceuvrer, et
Pardaillan s’assit sur un banc, trés indifferent en
apparence. Seulement lorsque le bac fut & peu prés au
milieu du fleuve, c’est-a-dire a I'endroit méme ou cheval et
cavalier avaient été précipités dans l'eau, Pardaillan se
leva, marcha résolument sur I'homme, le poussa
violemment par-dessus bord. Au méme instant, il le saisit
par le collet, et le maintint plongé dans 'eau jusqu’au cou.

— Grace ! cria le passeur livide de terreur. Laissez-moi
remonter, je ne sais pas nager!...

— Tu ne sais pas nager ? Eh bien, cela tombe a
merveille...

— Gréce...

— Scélérat, avoue que tu as voulu me noyer...

— Non! gémit le passeur, fou d’épouvante.

Pardaillan lui plongea la téte dans I'eau, puis le retira a
demi suffoqué.

— Avoue que tu connais ceux qui m’ont arquebusé !
Avoue que tu as été payé pour me tuer!...

—Non!Non!... je...

Un nouveau plongeon interrompit I'infortuné. Cependant,



étant parvenu a redresser la téte hors de l'eau, il rala :

— Gréace ! Je dirai tout !....

— Parle donc!

— Quoi ! Dans I'eau ?

— Mieux vaut parler dans I'eau que d’y étre arquebusé
comme moi, je pense. En tout cas, si tu ne te décides, je te
remets la téte sous 'eau.

— Etsije parle ?

— Tu auras vie sauve, foi de Pardaillan.

— Pardaillan ! C’est bien ce nom que M. de Maurevert
madit!...

— Tu le connais donc ?

— Depuis huit ans que je fais partie de la sainte Ligue, dit
le passeur en essayant d’esquisser un signe de croix. Eh
bien ! M. de Maurevert vint hier, et me parla d’un terrible
parpaillot qui avait tenté d’assassiner notre grand Henri...

— Le duc de Guise ?...

— Oui, monsieur ! || parait que vous avez manqué votre
coup. La-dessus, M. de Maurevert et d’autres se sont mis
en campagne pour vous rattraper et ont donné le mot
d’ordre a tous les fidéles ligueurs. Vous voyez bien qu'en
tout cas, ce n’était pas un péché que de vous noyer...

— Au contraire ! dit Pardaillan qui aida alors le passeur a
remonter dans son bac.

— Maurevert a menti, dit-il, je ne suis pas huguenot.

— Ah! catholique, alors ?

— Non plus, mais, dis-moi, Maurevert s’est-il dirigé sur
Orléans comme tu le prétendais ? Ne mens pas ! Tu sais
que la Sainte Eglise le défend !...



— Eh bien ! fit le passeur aprés une courte hésitation, la
vérité, c’'est que je lai passé et quil est entré dans
Beaugency ou je sais qu'il a passé la nuit au Lion dOr.

Pardaillan frémit.

— Rameéne-moi au bord ! fit-il d’'une voix rauque.

— Vers Beaugency ?...

—Oui!...

Quelques minutes plus tard, sans plus s’inquiéter du
passeur, Pardaillan courait vers la ville et se mettait en
quéte de 'auberge du Lion dOr. Il apprit qu'elle était située
a l'extrémité de la ville, dans la direction de Chateaudun.
Pardaillan traversa Beaugency au pas de course. Nul,
d’ailleurs ne fit attention a lui : la ville, depuis quelques
instants, s’était emplie de rumeurs ; des bourgeois, la
poitrine barrée par la croix de Lorraine, sortaient en armes.
Des groupes, sur le pas des portes, s’entretenaient avec
animation... On entendait des sanglots, des imprécations,
des gémissements...

Que se passait-il dans Beaugency ?... Tout simplement,
la nouvelle venait de s’y répandre que le duc de Guise avait
été tué la veille. Pardaillan le comprit a quelques mots quiil
entendit en passant.

Il atteignit enfin 'auberge dulion dOr qui était la
premiére maison de la ville en arrivant a Chateaudun. La,
comme dans toute la ville, 'émotion était 8 son comble.
Pardaillan se dirigea droit sur I'hbétesse, vigoureuse
commere qui pérorait au milieu d’'un groupe de bourgeois
qu’elle excitait a s’armer et a marcher sur Blois.



— Madame, dit-il, jarrive de Blois, ou le duc de Guise a
été tué...

Aussitét, Pardaillan, entouré et supplié de donner des
détails, raconta en quelques mots le meurtre de Guise. |l
ajouta qu'il était chargé de courir aprés I'un des meurtriers,
et fit une description si exacte de Maurevert que I'hétesse
s’écria :

— Mais cet homme était Ia, il 'y a qu'un quart d’heure !...
Ah'! le misérable ! Je comprends pourquoi il est remonté si
précipitamment a cheval !...

— Commentcela ?...

— Oui : deux hommes, deux de ses complices, sans
doute, sont venus lui parler mystérieusement et aussitét il a
fait seller son cheval.

Pardaillan comprit que ces deux complices n’étaient
autres que ceux qui l'avaient arquebusé. I comprit que
Maurevert, certain d’étre débarrassé de son ennemi, s’était
arrété a Beaugency pour réflechir ; la nouvelle que
Pardaillan le serrait de prés dans cette fantastique
poursuite, malgré les tours et détours, malgré les
traquenards prodigués sur la route, cette nouvelle avait d(
le frapper d’un coup de foudre, et il avaitfui !...

— Madame, s’écria le chevalier, il faut que je rattrape cet
homme. Quelle direction a-t-il prise ?...

— La route de Chéateaudun...

— Avez-vous un bon cheval contre les cinquante écus de
six livres que voici ?...

— Et méme sans écus ! Et un fameux, qui file comme le
vent!...



La commeére, qui toute bonne guisarde qu'elle était n'en
perdait pas pour cela la téte, rafla les écus et donna un
ordre a un garcon. Quelques instants plus tard, Pardaillan
s’élangait sur un cheval que d’un coup d’ceil il reconnut bon
coureur.

— Ramenez '’homme, qu'on le pende ! cria 'hbtesse au
moment ou le chevalier partait a fond de train sur la route
de Chateaudun.

Bientot Pardaillan vit se dessiner a I'horizon les premiers
plans d’une masse d’arbres dépouillés de leur feuillage et
dont les branches nues se tordaient dans le ciel triste,
comme des bras éplorés. C’était la forét de Marchenoir
qu'il lui fallait traverser d’'un bout a l'autre.

La poursuite devenait enragée. Le cheval, sous la
pression de fer des genoux de son cavalier, bondissait en
avant et secouait de I'écume autour de lui. Pale, penché
sur I'encolure, les rénes prétes, semblant ne faire qu'un
corps avec son cheval, Pardaillan dévorait la route de son
regard flamboyant.

Il'y avait vingt minutes qu'il était entré sous bois. La forét
de hétres et d’'ormes s’animait, autour de lui, d’'une vie
fantastique. Les bouleaux fuyaient derriére lui, pareils a
des fantdbmes blancs. En avant ! Le cheval bondissait,
fendait l'air et dévorait 'espace. Son souffle rauque et bref
commengait a révéler I'effort supréme...

Soudain, Pardaillan frissonna des pieds a la téte et
devint pale comme un mort : a une faible distance devant
lui, derriere un tournant du bois, il entendit un
hennissement... Deux minutes plus tard, il apercut le



cavalier qui courait devant lui, et un sourire terrible, féroce,
effrayant, tordit ses lévres... Ce cavalier, c’était Maurevert !

Maurevert galopait sans tourner la téte. Il se savait
poursduivi. Il savait que celui qui était la, sur son dos, prét a
I'atteindre, c’était Pardaillan !... Il savait qu'il allait mourir !
... I galopait, ou plutét se laissait entrainer par son cheval
qu’il ne frappait méme plus.

L'énergie s’abolissait en lui... L'abominable menace
suspendue sur sa téte depuis seize ans allait donc éclater !
... Cette poursuite allait donc se terminer !... Maurevert
songeait a ces choses vaguement, confusément...

Son visage d'une paleur de cadavre avait parfois
d’effrayantes contradictions... et, parfois aussi, il Iui
semblait que son cceur s’arrétait de battre, puis,
brusquement, ce cceur se mettait a frapper des coups
terribles dans sa poitrine, et bondissait, affolé, éperdu...

Une sorte de gémissement ininterrompu s’échappait des
lévres de Maurevert. | subissait a ce moment la plus
effroyable pression de terreur que puisse supporter un
cerveau humain.

Depuis seize ans, Maurevert avait peur... peur de
Pardaillan ! Non pas peur de la mort, mais peur de la mort
que lui donnerait Pardaillan ; non pas peur de se battre,
mais peur de se batire avec Pardaillan. Et cette peur
spéciale, affreuse comme une agonie qui durerait des
années, atteignait alors son maximum d’intensité...

Tout & coup, son cheval qu’il ne soutenait plus butta et
tomba sans essayer de se relever, fourbu qu’il était.



Maurevert ne se fit pas de mal en tombant. Il put se relever.

Il Navait plus aucune idée, aucune pensée. Ses lévres
blanches tremblaient convulsivement. Il vit Pardaillan, a
trente pas de lui, qui mettait pied a terre.

Cette vue ranima en lui une étincelle d’énergie ; il se
baissa vivement, tira un pistolet des fontes de sa selle, mit
un genou a terre et visa Pardaillan. Le chevalier marcha sur
lui, tout droit, d’'un bon pas, et quand il fut a dix pas, il dit :

— Tire, mais tu vas me manquer...

Maurevert le regarda une seconde. Pardaillan lui apparut
dans une sorte de nuage flamboyant ou il ne distinguait que
I'éclair des deux yeux et I'effrayante menace du sourire. Il fit
feu... Etil vit qu'il avait manqué Pardaillan !... Il jeta son
pistolet, se releva avec un soupir atroce et, reculant a
mesure que Pardaillan marchait sur lui, il eut cette hideuse
sensation qu’il avait devant lui un spectre.

Un arbre se trouva derriére lui, qui l'arréta. Il s’appuya au
tronc, et demeura immobile, ses yeux exorbités fixés sur
Pardaillan.

— Lors de notre rencontre sur les pentes de Montmartre,
je tavais fait grace, dit Pardaillan. Pourquoi as-tu essayé
encore de m’'assassiner ?...

Maurevert ne répondit pas. Il souffrait horriblement, voila
tout, et son cceur faisait de tels bonds dans sa poitrine
quon voyait son pourpoint se gonfler et sursauter.
Pardaillan reprit :

— Assassin de Loise qui ne t'avait fait aucun mal,
assassin probablement de mon pére qui ne t'avait pas fait
de mal, assassin de moi qui ne t'avais pas fait de mal, toi



qui, pouvant fuir et trouvant peut-étre ton salut dans la fuite,
as payé l'aubergiste des Quatre-Chemins pour m’'égorger,
payé des gens pour m'arquebuser, payé le passeur pour
me noyer, réponds, assassin de Loise, que te ferai-je, moi,
pour toute la souffrance injuste que tu m’as infligée ? Je te
laisse le soin de déterminer ton chatiment. Réponds...

Maurevert garda le silence. Pardaillan ne s’apercevait
pas que le souffle du condamné devenait plus bref, plus
pénible, et tournait au rale d’agonie... Maurevert ne vivait
plus... il était en agonie... Pardaillan le considéra un
instant. Une sorte de pitié emplit ses yeux. Il se rapprocha
d'un pas, jusqu'a toucher presque Maurevert, et alors,
d’une voix étrange, a la fois rude et douce, il prononga :

— Puisque tu ne réponds pas, c’est moi qui choisirai ton
supplice. Et le voici...

A ces mots, Pardaillan toucha du bout du doigt la
poitrine de Maurevert, a 'endroit ou il voyait battre le cceur.
A ce contact, ce caeur eut un sursaut terrible. Maurevert
ouvrit la bouche toute grande, et ses yeux se révulserent...
I demeura appuyé au tronc d’arbre, sur ses jambes
flechissantes, et il semblait n’étre plus maintenu que par le
doigt de Pardaillan appuyé sur sa poitrine. Pardaillan ne vit
aucun de ces signes... ll regardait en lui-méme...

— Ton supplice, continua-t-il, le voici : il durera des
années ; il durera tant que tu vivras ; c’est un supplice de
honte ; toute ta vie, tu te diras que t'ayant hai, t'ayant
poursuivi, tayant atteint, tayant tenu en mon pouvoir, je tai
méprisé assez pour te laisser vivre !... Maurevert, tu ne
mourras pas !... Assassin de Loise, voici ton chatiment,



Pardaillan te fait grace !

A ce moment, aussi, le cadawre de Maurevert n'étant
plus soutenu, s’inclina sur le coté et s’affaissa mollement...

Pardaillan tressaillit, se pencha sur lui avec une curiosité
presque morbide, avec une sorte d’étonnement mystérieux,
et alors, seulement, il vit que Maurevert était mort !...

Mort !...

Maurevert ne venait pas de mourir lorsque Pardaillan
s’était reculé... Maurevert était mort depuis quelques
instants déja... Maurevert était mort a l'instant précis ou le
doigt de Pardaillan s’était appuyé sur sa poitrine... ce
contact avait foudroyé son coeur...

Un médecin qui e(t disséqué le corps de Maurevert edt
sans doute trouvé qu’il avait succombé a la rupture de
quelque vaisseau sanguin. Quant a nous, nous dirons
simplement que Maurevert était mort de peur.



38

Chapitre

UN SPECTRE QuI
S’EVANOUIT

Pardaillan demeura une heure immobile prés de ce
cadavre. Une profonde réverie 'emportait vers les lointains
horizons de sa jeunesse. C’était Maurevert qu'il avait sous
les yeux et c’était Loise qu'il voyait. Il la voyait telle qu'il
l'avait vue a la minute de sa mort, au moment ou la pauvre
petite avait, dans un dernier effort, jeté ses bras autour de
son cou et avait fixé sur lui ses yeux désespérés et
radieux... contenant tout le rayonnement de I'amour le plus
pur et tout le désespoir de I'éternelle séparation...

Il la voyait étendue sur sa couche ; toute blanche parmi
les fleurs blanches qu'on avait effeuillées sur elle...
Maintenant, Loise dormait dans le petit cimetiere de
Margency ou elle avait voulu étre enterrée...

Et maintenant, aussi, 'assassin de Loise gisait a ses
pieds, Maurevert était mort !...

Alors il sembla a Pardaillan qu'il n’avait plus rien a faire
dans la vie. Mortes ses amours, mortes ses haines, il se



voyait seul, affreusement seul, n'ayant plus rien pour le
soutenir...

Un instant, 'image de Fausta passa devant ses yeux,
mais cette image, il la regarda passer avec une morne
indifférence. Puis ce fut Violetta, le petit duc d’Angouléme,
et quelque chose comme un triste sourire erra sur ses
levres...

Puis ce fut le doux visage d’Huguette, de la bonne
hotesse, et Pardaillan murmura :

— La, peut-étre, trouverai-je réellement la pierre ou le
voyageur repose sa téte fatiguée...

Longtemps, il fut en proie a cette dangereuse réverie qui
pouvait le conduire a nier la vie et a désespérer de tout, lui
qui était une vibrante synthése de vie, une espérance
vivante et agissante. Le pas alourdi d’'un blcheron qui
passait I'arracha a sa contemplation.

Il se réveilla, se secoua, et, appelant le blcheron, le pria
de Ilui préter une pioche qu'il portait, et lui offrit un écu en
récompense. Le blcheron, apercevant le cadavre, obéit en
tremblant. Pardaillan creusa une fosse dans la terre dure
de gelée. Quand elle fut assez profonde, il y plaga le
cadavre de son ennemi, le recouvrit avec la couverture de
selle du cheval de Maurevert ; puis il combla la fosse et
rendit la pioche au blcheron, qui lui dit :

— Ce cheval est fourbu... Puis-je le prendre ?

— Oui, dit Pardaillan, car son cavalier n’en a plus besoin.

Il se dirigea alors vers son propre cheval, que cette halte
prolongée avait reposé ; il passa la bride sous son bras ;
et, a pied, suivi par la béte il prit le chemin de Chateaudun.



Une lieue plus loin, il se remit en selle, et, d’un temps de
trot, gagna Chateaudun, ou tout était sens dessus dessous,
comme a Beaugency, a cause de la nouvelle qui, partie de
Blois, se répandait a travers la France dans tous les
horizons comme les ondulations de I'eau ou on vient de
jeter une pierre. La, comme partout ailleurs, les partisans
de Guise s’armaient, sanglotaient et criaient vengeance.

— Que marriverait-il, songea Pardaillan, si, m'avangant
vers ces gens, je leur disais : « C’est moi qui ai tué votre
duc enloyal combat ?... »

Il s’arréta dans une bonne auberge et y passa la nuit. Le
lendemain matin, étant remonté a cheval, il reprit le chemin
de Blois, ou la premiére figure qu'il vit en entrant fut celle
de Cirillon, le brave Crillon, occupé a refouler une foule de
bourgeois qui criaient a tue-téte :

— Mort a Valois ! Vengeons notre duc !...

— Eh ! monsieur de Crillon ! cria Pardaillan lorsqu'il vit
que la besogne était terminée et que la rue était libre.

Crillon apergut Pardaillan et poussant vers Iui son cheval,
lui tendit la main.

— J’ai un service a vous demander, dit Pardaillan.

— Dix, si vous voulez !

— Un suffira, mais je vous en serai dix fois reconnaissant.
On a arrété l'autre jour, dans I'hétel de la signora Fausta,
deux pauvres filles qui n'y doivent rien comprendre. Je
voudrais obtenir leur liberté...

— Dans une heure, elles seront libres, dit Crillon. Je les
conduirai moi-méme hors la ville.

— Merci. Voulez-vous avoir l'obligeance de leur dire



qu’on les attend a Orléans ? elles savent ou...

— Ce sera fait, dit Crillon. Mais vous, mon digne ami,
prenez garde a Larchant.

— Bah!il veut donc étre éclopé des deux jambes ?...

Crillon se mit a rire.

— D’ailleurs, reprit-il, Sa Majesté vous protégerait au
besoin. Venez, je vais vous présenter...

— Pourquoi faire ?...

— Mais, fit Crillon stupéfait, parce que le roi veut vous voir
et récompenser celui qui...

— Oui, mais moi, je ne veux pas voir le Valois. Il a une
triste figure. Monsieur de Crillon, si on vous parle de moi,
rendez-moi le service de dire que vous ne m’avez pas vu.

— Soit ! fit Crillon ébahi.

Is se serrerent la main, et Pardaillan gagna
tranquillement l'intérieur de la ville, ou régnait ce grand
silence, coupé parfois par de soudaines rumeurs
d’imprécations, comme on voit dans les villes au moment
des émeutes.

— Dréle dhomme ! maugréa Crillon en regardant
Pardaillan s’éloigner. Du diable si jarrive jamais a
comprendre une pareille nature...

Pardaillan se dirigeait vers I' Hétellerie du Chéateau, ou
on se rappelle qu'il logeait avant que Crillon ne I'e(t conduit
a lappartement de Ruggieri... I y chercha Jacques
Clément, et ne I'y trouva pas.

— Bon! pensa-t-il, il sera reparti pour Paris...

Etil reprit la chambre qu’il avait occupée précédemment
avec l'idée de se remettre en route aprés deux jours de



halte.

Pardaillan se donnait a lui-méme comme prétexte qu'il
avait besoin de repos. En réalité, il avait surtout besoin de
réfléchir, de se retrouver, de voir clair en lui-méme et de
prendre une décision d’ou il sentait que sa vie a venir allait
dépendre.

En ce jour, Pardaillan apprit que la duchesse de
Montpensier avait pu fuir, que le duc de Mayenne s'était
également échappé de Blois, ainsi que tous les seigneurs
de marque qui avaient afflué dans la ville au moment des
états généraux. Ainsi, Henri lll n’avait pas profité de sa
victoire.

Seul, le cardinal de Guise avait succombé ; il avait été
lardé de coups de poignard le jour méme ou Pardaillan
rentra dans Blois.

Le surlendemain de sa rentrée a Blois, Pardaillan apprit
que le roi était parti pour Amboise. Henri Il disait qu’il
voulait voir ses prisonniers. En réalité, il n'était pas faché
de s’éloigner de Blois ; en effet, la ville réduite au silence
par Crillon, la ville ol régnaient cet ordre et cette tranquillité
terribles qui laissent présager un prochain éclat de colére,
n'inspirait qu'une médiocre confiance au roi.

Pardaillan, Iui, aprés s’étre promis de partir au bout de
quarante heures, resta. D’abord parce qu'il était indécis,
irrésolu, et quil écartait de sa pensée ce point
d’interrogation formidable qui I'obsédait :

« Irai-je ou n’irai-je pas a Florence ? »

Ensuite, parce qu'il s’était lié d’étroite amitié avec le
brave Crillon qui, pendant l'absence du roi, était



gouverneur du chateau et de la ville de Blois. Pardaillan,
conduit par Crillon, avait fait visite au capitaine Larchant et
lui avait dit :

— Je regrette d’avoir jeté ce lampadaire avec assez de
maladresse pour vous casser une jambe.

— Alors que vous vouliez simplement m’assommer, fit
Larchant qui, étendu dans son lit, et la jambe bandée,
pestait fort contre cette infirmité temporaire.

Pardaillan avait souri et ajouté :

— Si jéprouve du regret pour votre jambe cassée, c’est
un vrai désespoir que m’'elt causé 'assommade d’un
grand capitaine comme vous.

Quelques jours s’écoulérent. La fin de 'année se passa
dans une tranquillité relative. Cependant, on apprit le 3
janvier que Mayenne avait réuni une armée et quil se
dirigeait sur Paris, acclamé tout le long du chemin par les
populations révoltées. Crillon avait environ dix mille
hommes de troupes campées sous Blois. Il se tint prét a
tout événement... mais le roi ne rentrait toujours pas.

Cependant, le 5 au matin, Pardaillan étant descendu
dans la grande salle pour se rendre ensuite au chateau ou
tous les jours il allait voir Crillon, apprit que le roi était
revenu dans la nuit. Du moins, c’était la rumeur qui courait
dans l'auberge. Comme il allait sortir, il vit entrer par la
porte du fond de la salle qui communiquait avec I'escalier
du premier étage, un moine qui, le capuchon rabattu sur le
visage, s’avangait vers la porte de sortie.

« Je connais cette tournure-la ! » fit en lui-méme
Pardaillan qui tressaillit.



Et il se plaga devant le moine qui traversait la salle. Le
moine s’arréta un instant, puis murmura :

—Venez...

Pardaillan reconnut la voix de Jacques Clément !... Et
rapprochant dans son esprit cette soudaine apparition du
moine avec le bruit qui courait du retour d’Henri ll. ..

« Diable ! songea-t-il, je crois que je vais assister a
quelque grand événement, et que si ma rapiére a déja
changé la face de I'histoire de ces temps en rencontrant la
poitrine du chef de la sainte Ligue, il y a sous cette robe de
bure un poignard qui, en prenant contact avec la poitrine de
Valois, pourrait bien changer I'histoire de la monarchie. Il
faut que je vois cela ! »

Et il se mit a suivre Jacques Clément qui était sorti. Sur
la place a vingt pas du porche du chateau, Jacques
Clément s’arréta.

— Ainsi, dit Pardaillan, vous étes revenu a Blois ?

— Je ne suis pas revenu, dit le moine d’une voix sombre ;
j& ne me suis pas éloigné un instant de ma chambre ; je
savais que vous étiez dans 'auberge ; mais jai voulu étre
seul... seul avec moi-méme, seul avec ma conscience,
seul avec Dieu qui me parlait !

— Ah! fit Pardaillan narquois, et que vous disait-il ?...

— Qui cela ? demanda Jacques Clément de cette voix
fievreuse et affolée qu'il avait par moment.

— Mais Dieu!... Ne venez-vous pas de me dire que vous
aviez eu un entretien avec lui dans cette chambre
d’auberge ou vous étiez terré ?... Allons, tenez, rentrons,
vous grelottez la fiévre... cela vient de I'eau que vous buvez



en abondance et de la famine que vous vous infligez...

— Pardaillan, gronda le moine en saisissant la main du
chevalier, 'heure est venue... Rien ni personne ne pourra
m’empécher de tuer Valois ce matin. Voila quinze jours
que je guette son retour... Dieu me I'envoie enfin !... Et
Dieu a voulu aussi vous faire rester a Blois afin que vous
m’aidiez...

— Hein ? s’écria Pardaillan étourdi.

— J'ai compté sur vous ! dit le moine. Oui, jai la fiévre ;
oui, ma téte brdle, mais mes pensées sont d’'une clarté
terrible. Je vous ai guetté, j’ai vu 'amitié qui vous lie a ce
soudard de Cirillon ; et moi, qui doutais de Dieu dans mes
insomnies effroyables, moi, qui cherchais en vain le moyen
de pénétrer au chateau, jai wvu dans cette amitié
lintervention divine...

— Diable, diable ! Vous croyez ?...

— Pardaillan, il faut que vous me fassiez entrer au
chateau. Présentez-moi a Crillon comme un de vos amis,
faites ce que vous voudrez, mais il faut que j'entre...

— Ainsi, vous avez compté sur moi pour vous aider a tuer
le roi ?

Pardaillan devint grave et réfléchit une minute, non sur la
décision qu'il allait prendre, mais sur la maniere de
communiquer cette décision a Jacques Clément.

— Mon cher ami, dit-il enfin, écoutez-moi bien. Si vous
me disiez : « Tout a I'heure, je me bats en duel, veuillez
vous aligner avec le témoin de mon adversaire », je vous
répondrais : « Trés bien, allons nous couper la gorge avec
cet inconnu. » Si vous étiez attaqué, fit-ce par dix rois, et



que vous m’'appeliez a l'aide, je tomberais sur les dix rois a
bras raccourcis, et si Valois était dans le tas, peut-étre
aurait-il a se repentir d’avoir porté la main sur vous. Mais
vous me demandez de vous conduire par la main jusqu'a
celui que vous voulez tuer, non pas en duel, mais d’un coup
porté au moment ou il s’y attendra le moins... et... que
voulez-vous que je vous dise ? Cela me dérange dans mes
habitudes...

—Vous refusez ?

— De vous aider dans un assassinat, oui, dit Pardaillan
avec une grande douceur.

Jacques Clément demeura atterré et passa une main sur
son front livide.

— Malédiction ! murmura-t-il sourdement.

A ce moment précis, Pardaillan vit Crillon sortir du
porche et s’avancer vivement vers lui.

— Vous connaissez ce révérend péere ? dit le capitaine en
rejoignant le chevalier.

— Je le connais, dit Pardaillan.

— Cela suffit, reprit Crillon. Mon pére, ajouta-t-il en se
tournant vers Jacques Clément, le chapelain n'est pas au
chateau. La reine mére, malade, demande un confesseur a
l'instant méme. Suivez-moi, je vous prie... C’est Dieu qui
vous envoie !...

Jacques Clément saisit le bras de Pardaillan stupéfait,
et, d’une voix qui le fit frissonner :

—Vous entendez ?... C’est Dieu qui m’envoie !...

Et le moine, a grands pas, suivit Crillon.

— Fatalité ! murmura Pardaillan, pétrifié, frappé d’une



sorte d’horreur.

Jacques Clément entra dans le chateau a la suite de
Crillon, qui, rapidement, se dirigeait vers I'appartement de
Catherine de Médicis, situé au rez-de-chaussée.

Chose étrange : personne ne semblait se préoccuper de
cette maladie de la vieille reine, qui pourtant devait étre
bien grave puisque Catherine voulait un confesseur. Et, en
effet, depuis huit jours que la mére du roi était malade,
c’est a peine si on s’en était inquiété dans le chateau. Les
laquais eux-mémes et les servantes n'accomplissaient leur
office qu'avec une sorte de répulsion.

Ce fut une chose effrayante que cette indifférence de
tous devant l'agonie de Catherine de Meédicis. Seul,
Ruggieri lui demeura fidéle jusqu’au bout.

Cette femme qui avait fait trembler la France, qui avait
tenu dans sa main la destinée du royaume, s’éteignait sans
que nul songedt a elle. Elle représentait une autre
époque... Son fils Henri... ce fils qu'elle avait tant aimé, ne
la supportait plus qu'avec une visible impatience... A la
cour, c’était une mode de traiter la reine mére en intruse
qui ne se décide pas a prendre congé.

Avec Catherine mourait 'age de fer... C’était un spectre
du passé qui entrait dans l'oubli... Crillon, en allant
chercher un confesseur pour Catherine mourante,
accomplit donc un acte de brave homme... une espéce de
charité.

Jacques Clément, en approchant de 'appartement de la
reine, remarqua parfaitement cette solitude, cette
indifférence, tandis que le reste du chateau retentissait du



bruit des armes, des conversations et méme d’éclats de
rire. Au moment ou Crillon allait pénétrer dans
'antichambre, le moine l'arréta en le touchant au bras.

— Ou est-il ? demanda-t-il.

— Il ne s’agit pas du roi, messire, fit 'Thomme d’armes ;
c’est la vieille reine qui est malade.

— Oui... Mais ot estle roi ?...

— Le roi ?... Au chateau d’Amboise. Entrez, je vous
prie...

Jacques Clément avait grincé des dents.

— Le roi n’est pas rentré cette nuit, comme on le disait ?
gronda-t-il.

— Non. Mais entrez...

Jacques Clément étouffa un rugissement de désespoir.
Mais comme Crillon ouvrait une porte, il eut un geste
d’imprécation, et, sombre, farouche, entra. Crillon se
retira...

Jacques Clément se trouvait dans une piéce obscure ou
pesait une infinie tristesse. Bien qu'il fit jour au dehors, les
rideaux étaient fermés et un flambeau de cire se consumait
sur la cheminée. On e(t dit que cette funébre lueur était la
pour montrer les ténébres qui s’épaississaient aux
angles...

Au bout de quelques instants, le moine vit un lit... et,
dans ce lit, une femme vieille, ridée, livide, qui le regardait
de ses grands yeux étrangement lumineux. Et cette clarté
funeste dans ce visage immobile donnait a cette téte le
masque d’une morte qui ouvrirait les yeux pour contempler
les mystéres d’outre-tombe. | s’en dégageait une morne



tristesse qui ne ressemblait pas a la tristesse d’une figure
humaine.

Autour du lit, il y avait comme une magnétique irradiation
de terreur et les ténébres amoncelées dans les angles
vibraient de 'épouvante. Mais Jacques Clément était alors
inaccessible a la peur... Il songeait seulement ceci :

« La mere d’Henri Il meurt ; et celui qui la voit mouirir,
c’est le fils d’Alice de Lux... »

Cependant, un mouvement de la vieille reine l'arracha
brusquement a sa réverie. D’'un geste lent de sa main
affaiblie, Catherine Iui faisait signe d’approcher. Elle
murmura :

— Plus prés, mon pére, plus pres...

Il vint a pas lents et s’arréta tout contre elle, au chevet du
lit. Catherine de Médicis le regarda, et, dans son souffle
haletant, dans cet indistinct murmure qu’ont les agonisants,
reprit :

— Vous n’étes pas le chapelain du chateau...

— Non, madame, dit Jacques Clément ; le chapelain est
absent ; je passais par hasard devant le chateau, et c’est
moi quon a appelé pour assister la mére du roi de
France...

— Tant mieux, murmura Catherine, peut-étre parce qu'elle
préférait se confesser a un moine inconnu, ou peut-étre
parce qu'elle disait une chose qui répondait a une pensée
d’agonie.

Mais Jacques Clément frémit et répéta :

— Oui... tant mieux...

— Mon fils ? demanda la mourante. Ou est mon fils ?...



— Le roi est a Amboise, madame...

Elle demeura une minute silencieuse, les yeux fermés.
De ces paupiéres soudées descendaient des larmes qui
suivaient le sillon des rides... Et elle dit:

— Je ne le verrai donc plus ?... Je meurs, et mon fils n'est
pas la... Parmi tant de morts horribles que jai redoutées,
celle-ci est la plus terrible... O mon fils, je tai tant aimé...
et mes yeux, en se fermant pour toujours, n'emporteront
pas tonimage dans la tombe...

Puis elle se mit a parler d’'une voix rapide et indistincte.
Le moine penché sur elle, ne put saisir au passage que
quelques mots, des noms plutot...

— Diane de France... Montgomery... ce n'est pas vrai...
et puis vous, Coligny... je ne veux pas... écoute,
Maurevert...

Jacques Clément écoutait ardemment... Dans ces
lambeaux de pensée, il attendait une pensée ; dans cette
chevauchée des remords défilant dans l'esprit de la
mourante, il guettait un remords... Tout a coup Catherine
s’arréta. Elle ouvrit des yeux étonnés, et s’arrangeant sur
ses oreillers, dans un retour d’énergie vitale :

— Qu'ai-je dit ? demanda-t-elle rudement.

— Rien, madame, fit le moine. J'attends qu'il plaise a
Votre Majesté de me confier les secrets de son ame, afin
que je les dépose au pied du redoutable tréne du justicier
qui voit, qui entend, qui pardonne... ou condamne.

La vieille reine se souleva, avec un long frisson. Elle fixa
sur le confesseur un regard ardent :

— Mon pére, dit-elle, si je me repens de mes fautes, Dieu



me pardonnera-t-il ?...

— Si vous les avouez, oui !

— Ecoutez donc, puisqu'il le faut.

Le moine se recueillit, s'immobilisa, a demi penché pour
recueillir les suprémes aveux de la reine. Elle haletait. Sa
main droite allait et venait machinalement sur la
courtepointe, dans ce geste d’agonie que le peuple, en son
langage terriblement imagé, appelle « faire ses paquets »,
expression formidablement comique et funébre, d’une
poignante justesse de coloris.

— Voila, dit lagonisante dans un rale, a peine
perceptible, jai tué ou fait tuer quelques douzaines de
pauvres diables, jeunes seigneurs un peu tétus qui
s’obstinaient & ne pas écouter mes avis, bourgeois ou
manants... la hache, la corde, les oubliettes, le poison, jai
dd employer tous ces moyens. J'avoue que jeusse pu
éviter ces meurtres, mais au détriment du bon
gouvernement de I'Etat...

— Passez, madame, dit le moine, ceci est peu de
chose...

Catherine tressaillit de joie. Elle reprit avec plus
d’hésitation :

— Montgomery tua mon époux Henri deuxiéme... javoue
que ce coup de lance malheureux n’était pas tout a fait d0
au hasard...

— Le roi votre époux vous a fait subir mille avanies ;
quelgu’énorme que soit le crime, il se congoit et je crois
que vous pouvez passer a d’autres événements...

Catherine respira soulagée.



— Jeanne d’Albret, continua-t-elle, est morte d’une fiévre
qui la prit soudain au Louvre ; javoue que si je ne lui avais
pas envoyé certaine boite de gants, la fievre n’elt peut-étre
pas été mortelle...

— Passez, madame ! gronda le moine.

— Mon fils, haleta la mourante, mon fils Charles X et
peut-étre longtemps vécu si je n'avais eu un ardent désir
de voir Henri sur le tréne...

Un sanglot expira sur les levres de la reine en méme
temps qu’elle pronongait le nom d’Henri...

— Coligny, continua-t-elle d’'une wvoix plus faible, plus
lointaine ; oh ! que de gens lentourent ! ils sont des
centaines... mon pére... ils sont des milliers... c’est moi
qui les fis mourir... mais ¢’était pour sauver 'Eglise !

— Ensuite ? demanda le moine.

— C’est tout ! rala Catherine, dont la téte se perdait.
C’esttout!... Quelques meurtres de faible importance, des
mensonges. .. oui... pour le bien de 'Etat...

— Ensuite ! gronda le moine en se redressant.

— C’est tout ! Je le jure, pantelait la vieille reine en
essayant de se soulever, mon pére, par grace ! par pitié !
... L’absolution, ou je meurs maudite !...

— Meurs donc maudite ! rugit le moine. Meurs maudite
sous mes yeux ! Meurs sans absolution ! Meurs pour subir
les affres éternelles de I'éternel chatiment!...

— Miséricorde ! murmura la reine dans le hoquet de
agonie. Que dit ce moine !... Damnée ! Maudite !

— Damnée et maudite a jamais ! Car de tous tes crimes
plus nombreux que les grains de sable dont parle



I'Evangile, plus atroces, plus hideux que tous les crimes de
Paris en cent ans, de tous tes forfaits qui font de ton ame
une cour des Miracles de la scélératesse, écoute, reine !
Tu as oublié le plus hideux, le plus atroce !...

— Oh ! hurla la reine démente de terreur et d’angoisse,
qui es-tu ?... Au nom de quel spectre viens-tu ?... Que
m’annonces-tu ?...

— Ce que je tannonce ! tonna le moine plus livide que la
mourante. Je t'annonce ceci : que ton fils, ton bien-aimé
Henri va mourir !... Mourir de ma main ! Mourir maudit
comme toi !...

Un cri déchirant, lugubre, insensé, jaillit des lévres de
'agonisante. Elle tenta un supréme effort pour se jeter sur
le moine, et retomba, avec un hoquet funébre.

— Au nom de qui je viens ! continua le moine parvenu au
paroxysme de [l'exaltation. Au nom de lune de tes
victimes ! La plus belle ! la plus innocente ! Celle dont tu as
broyé le cceur, celle que tu as assassinée par la plus
effroyable torture... Alice de Lux!...

Une derniére clameur traversa l'espace... Catherine
affaissée sur son lit parvint a joindre les mains, et ses yeux
fixts sur le moine dégagéerent les effluves d’une
surhumaine épouvante.

— Qui je suis ! acheva le moine en rabattant son
capuchon. Regarde ! Je suis celui qui seul pouvait te
refuser 'absolution, te déclarer maudite et damnée au nom
du Dieu vivant, et te conduire par la main jusqu’aux portes
de I'Enfer. Catherine de Médicis, je suis le justicier ! Je
suis le vengeur de ma meére ! Je suis Jacques Clément, fils



d’Alice de Lux!...

Un troisiéme cri, plus effrayant que les deux premiers,
jailit de la gorge de la vieille reine... Dans le supréme
sursaut de l'agonie, elle se leva presque droite, puis
retomba sur le lit, le visage conwulsé par le délire des
angoisses sans nom ; elle balbutia :

— Seigneur... tu es grand... tu es juste !... Seigneur, jai
mérité cette expiation ! Seigneur, je meurs... je meurs
maudite... damnée !...

— Damnée ! répéta Jacques Clément comme un écho
des épouvantes d’outre-tombe.

Une faible secousse agita la reine. Puis elle se tint a
jamais immobile. Catherine de Médicis était morte...

Henri lll revint & Blois le lendemain. Lorsqu’on lui apprit la
mort de sa mére, il répondit :

— Ah! Ehbienquonlenterre !

Un chroniqueur du temps rapporte qu'’il ne prit aucun soin
des funérailles, et que, pendant la nuit, elle fut jetée comme
une charogne (sic) dans un bateau. On creusa une fosse
dans un coin obscur, et on y enterra la reine mere. Ce ne
fut qu’en 1609 que son corps fut retiré de 1a, transporté a
Saint-Denis et placé dans le magnifique tombeau que
Catherine s’était fait construire dans la basilique.

Jacques Clément, lorsqu’il eut vu que la vieille reine était
morte, sortit de la chambre funébre. A ce moment, un
homme y entra, s’agenouilla prés du lit, et se prit a
sangloter. C’était Ruggieri... le seul qui elt aimé Catherine
de Médicis. Le soir méme de ce jour, I'astrologue partit de
Blois, et personne n’en eut plus jamais de nouvelles.



Jacques Clément sortit du chateau sans étre inquiété.
Sur la place, il retrouva Pardaillan, qui ne lui posa aucune
question et se contenta de lui dire :

— Le roi n'est pas a Blois...

— Je sais : il est encore a Amboise, dit Jacques
Clément.

— Oui ! mais ce que vous ne savez pas et ce que vient de
m’apprendre Crillon, c’est que 'armée royale va se mettre
en marche sur Paris et tacher de rencontrer 'armée de
Mayenne.

— Jlirai donc a Paris, fit simplement le moine.

Il rentra dans 'auberge, paya ses dépenses, se défit de
sa robe de moine et, reparaissant en cavalier, fit ses
adieux a Pardaillan en quelques mots brefs.

— Nous retrouverons-nous jamais ? demanda le
chevalier, qui ne put s’empécher de frémir a voir ce visage
ascétique ravagé par les formidables émotions que le
moine venait d’éprouver.

— Dieu le sait ! répondit Jacques Clément en levant son
doigt au ciel. I monta a cheval, fit un dernier signe d’adieu
et disparut bientét au coin de la premiére ruelle. Pardaillan,
tout songeur, rentra dans [ Hobtellerie du Chéateau.
Quelques minutes plus tard, il ressortait, trainant son cheval
par la bride. Crillon, installé sous le porche en cas d’alerte
bourgeoise, 'apercut et vint & lui.

—Vous partez ?...

— Je pars ! dit Pardaillan. Je m’ennuie, la grande route
me distraira.

— Restez | Le roi vous donnera un régiment a



commander.

— Bah ! jai déja bien du mal a me commander moi-
méme... Adieu!

— Adieu, donc ! Ou allez-vous ?...

— Tiens ! Aufait ! fit Pardaillan. Ou vais-je ?...

Il 6ta son chapeau et I'éleva en I'air au bout de son bras.

— Connaissez-vous la rose des vents ? dit-il.

— Oui, fit Crillon ébahi. Pourquoi ?

— Faites-moi I'amitié de me dire de quel c6té le vent
pousse la plume de mon chapeau.

— Ah ! ah'! dit le brave Crillon, les yeux écarquillés de
surprise.

—Ehbien?...

— Eh bien, donc voici... Voyons, de ce cbté, Paris... par
la, Orléans... Par 1a, Tours... et de ce c6té-ci... monsieur
de Pardaillan, la plume de votre chapeau va vers I'ltalie.

— L'ltalie ! fit Pardaillan avec un rire étrange. Eh bien,
pourquoi Pas ? Va pour [l'lalie ! Merci de votre
complaisance, monsieur de Crillon.

Et Pardaillan, ayant remis son chapeau sur sa téte, serra
les mains du brave capitaine, sauta Iégérement en selle et
s’éloigna en sifflant une fanfare du temps du roi Charles IX.
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Chapitre

LES FRAIS DE ROUTE DE
PARDAILLAN

Pardaillan avait quitté Blois au moment ou Henri lll s’en
approchait, revenant d’Amboise ou il avait été voir ses
prisonniers, le cardinal de Bourbon, 'archevéque de Lyon,
le duc de Nemours, frere utérin des Guise, le jeune prince
de Joinville, le duc d’Elbeuf, Péricard, secrétaire d’Henri
de Guise, La Chapelle-Marteau, président du Tiers,
Brissac et Bois-Dauphin. Car c’est la tout ce qu'on avait pu
arréter, les autres ligueurs ayant eu le temps de prendre la
fuite.

Le chevalier partait avec une sorte de joie d’allégement,
sans remords. Il venait de régler deux vieux comptes de
haines qui, pendant seize ans, avaient pesé sur sa vie : le
duc de Guise tué en combat loyal, et Maurevert mort dans
la forét de Marchenoir.

Le froid était sec ; les sabots de son cheval résonnaient
sur la terre durcie ; il trottait en fredonnant, souriant au ciel
gris, aux arbres dépouillés, aux chevreuils qui le



regardaient passer en allongeant leurs cous gracieux, aux
corbeaux majestueux et rusés qui s’envolaient, a tous ces
étres animés ou inanimés qui étaient les vieux amis du
coureur de route...

Il se retrouvait. Il renaissait. Il respirait a pleins poumons
la joyeuse ivresse de s’en aller libre, indépendant de tout et
de tous, au seul gré de sa fantaisie. Il écartait d’ailleurs
avec soin toute pensée encombrante, refusait de songer a
demain et prenait de l'heure présente tout ce quelle
pouvait contenir de contentement.

Excitant donc parfois son cheval d’un appel de langue, il
suivait la route qui de Blois allait 8 Beaugency, Meung et
Orléans par la rive droite de la Loire. Arrivé a Orléans,
Pardaillan se dirigea tout droit sur 'hétel d’Angouléme, et
ce fut avec un battement de coeur qu’il approcha de la
maison amie, ou il allait revoir ce petit duc auquel il s’était
si bien attaché, cette Violetta qu'il avait arrachée a la mort,
et cette poétique Marie Touchet, a laquelle il rattachait le
charme de ses souvenirs de jeunesse.

Le logis était vaste et entouré d’un grand jardin qui, pour
le moment, offrait aux regards ses massifs couverts de
givre, fleurs de glace, dentelles blanches, parure de I'hiver,
qui permet a la nature de dire a 'lhomme : « Regarde donc
comme je suis coquette et jolie en toute saison... » C’était
une maison de briques rouges a encadrement de pierre
blanche, avec des balcons de fer forgé, aux courbes
gracieuses, telles qu'on en voit aux constructions du temps
de la Renaissance.

Pardaillan mit pied a terre dans la cour ; sur un signe que



fit un suisse majestueux, deux laquais s’élancérent pour
s’emparer de son cheval et le conduire aux écuries. Alors,
seulement, le suisse de cet hospitalier logis s’enquit du
nom du visiteur.

Le chevalier, sans répondre, regardait autour de lui,
lorsque d’une porte surgit un étre immense, porteur d’'une
superbe livrée toute galonnée, bouffi de graisse, avec des
bras gros comme des cuisses, et des cuisses grosses
comme des fits de colonne. Cet étre, en apercevant
Pardaillan, 6ta son chapeau, s’approcha en donnant tous
les signes d’une respectueuse jubilation, et d’'une voix de
basse-taille s’écria :

— Dieu me pardonne !... Mais c’est monsieur le chevalier
lui-méme !...

Pardaillan considéra le phénoméne sans le reconnaitre.
L'homme souriait d’'un large sourire qui donnait a son
visage l'aspect d’une citrouille entrouverte d’'un coup de
sabre.

— Est-il possible que monsieur le chevalier ne me
reconnaisse pas ? continua le phénoméne. Surtout, nous
avons fait la guerre ensemble. En avons-nous donné de
ces coups d’estoc et de taille ! A la chapelle Saint-Roch, &
Fabbaye de Montmartre, a 'auberge de la Deviniere, en
avons-nous taillé en piéces et mis en déroute ! Tous les
soirs, a l'office, je passe deux heures a raconter mes hauts
faits et les vbtres, monsieur. Et je n'ai pas fini, n'est-ce pas,
monsieur le suisse ?

Le suisse grommela quelques mots et tourna le dos. Le
suisse était jaloux : il n'avait que cinq pieds et six pouces



de ftaille, tandis que le phénoméne mesurait plus de six
pieds.

— J'y suis ! fit Pardaillan. Je vous reconnais a la voix,
monsieur de Croasse. Excusez-moi de ne pas vous avoir
remis aussitdt. C’est que vous étiez maigre, il y a quelques
mois, tandis que maintenant...

— Oui, fit Croasse avec désinvolture, la maison est
bonne, Dieu merci. Plus de sabres a avaler, ni de cailloux,
ni d’étoupes enflammées, mais de bons gigots de cerf, de
bonnes tranches de sanglier, de bons...

Pardaillan écoutait avec une inaltérable complaisance.
Et il et écouté longtemps sans doute si un deuxiéme
géant, mais un géant maigre, cette fois, ne fit brusquement
apparu : ¢’était Picouic.

— Monsieur le chevalier, dit-il en s’inclinant, daignez
pardonner le bavardage de cet imbécile que la vie de
cocagne a rendu positivement idiot et qui laisse dans la
cour le meilleur ami de Monseigneur. Monseigneur finira
par nous chasser, cuistre, si tu continues...

Et Picouic, se précipitant, montra le chemin a Pardaillan,
et laissa Croasse en butte aux sarcasmes du suisse.
Pardaillan, donc, suivant son conducteur, traversa un vaste
salon d’honneur sur le grand panneau duquel se détachait
un portrait en pied du roi Charles IX, monta un bel escalier
de chéne ciré, et entra enfin dans une petite piéce ou il y
avait comme un parfum d’intimité charmante.

— Monsieur le chevalier de Pardaillan ! annonca le
serviteur du ton avec lequel les huissiers de la cour eussent
crié : « Messieurs, leroi !... »



Un jeune homme qui écrivait a une petite table, le dos
tourné a la porte, bondit de sa chaise, se leva
précipitamment, se tourna, tout pale vers le chevalier,
demeura un instant immobile, puis courut se jeter dans les
bras de Pardaillan, qui, doucement ému par cette joie
visible, par ce bonheur et cette amitié, rendit étreinte pour
étreinte...

— Vous enfin | s’écria alors Charles d’Angouléme. Cher
ami... mon bon, mon grand frére, vous venez donc enfin
contempler le bonheur qui est votre ceuvre !...

— C’est-a-dire, fit le chevalier en souriant, je passais par
Orléans, venant d’'un désert et allant a un autre désert... jai
voulu m’arréter dans une oasis...

Déja le jeune duc s’était élancé en appelant, et quelques
instants plus tard, Violetta entrait, toute rose d’émotion,
s’approchant de Pardaillan, et lui tendait son front en
murmurant :

— I ne manque donc plus rien au bonheur de mon noble
époux et au mien, puisque vous Voici !...

Pardaillan, plus ému et plus étonné au fond qu'il n'edt
voulu 'étre de cette explosion de gratitude et de fraternelle
amitié, embrassa sur les deux joues la gracieuse jeune
femme. Au méme instant apparut Marie Touchet, la mére
de Charles, et comme Pardaillan s’inclinait profondément,
elle fit trois pas rapides, le saisit dans ses bras, et, les
larmes aux yeux, I'étreignit sur son cceur en disant :

— Je suis heureuse, mon cher fils, heureuse de pouvoir
vous dire tout haut ce que je dis tout bas a Dieu dans mes
prieres de chaque soir : « Que le Seigneur protége le



dernier représentant de la vieille chevalerie !... »

Et se tournant vers un autre portrait de Charles IX, plus
petit que celui du salon :

— Hélas ! ajouta-t-elle avec un soupir, il n’est pas la pour
remercier le sauveur de son enfant. Mais je vous aimerai
pour deux, chevalier, et ce double fardeau de
reconnaissance ne sera pas de trop pour mon ceeur...

— Madame, dit le chevalier, en cherchant a dissimuler la
joie puissante que lui procurait cette adorable minute,
Madame, je me trouve royalement récompensé puisque je
vois un rayon de bonheur dans vos yeux et un sourire sur
vos lévres...

Aprés les premiers moments d’effusion, ces quatre
personnages s’assirent, et Pardaillan, accablé de
questions, dut raconter ce qui lui était arrivé depuis la
scéne de l'abbaye de Montmartre. Il le fit avec cette
simplicité qui donnait un si grand prix a ses récits, raconta
la mort de Guise, celle de Maurevert, et enfin celle de
Catherine de Médicis, mais ne dit pas un mot de Fausta.

Tout en parlant, il surveillait du coin de l'ceil, tantdt
Violetta, tantét le jeune duc, tantét Marie Touchet, et il put
se convaincre que s’il y avait trois étres heureux dans le
monde, ces trois étres étaient réunis sous ses yeux.

« Pourvu que cela dure ! » songea-t-il, avec une sorte de
prescience divinatoire des aventures ou linquiétude et
I'ambition devaient plus tard jeter le fils de Charles IX.

— Ainsi, dit Marie Touchet, la vieille reine est morte...

— Et le duc de Guise a succombé sous votre épée,
ajouta Charles.



— Deux des ennemis que vous aviez maudits fit
gravement Pardaillan. Quant au troisiéme, quant au roi
Henri de Valois, il est bien bas, et je crois que si vous
vouliez tirer de Iui une vengeance, vous n'arriveriez pas a
temps, car il est escorté d’'une ombre qui ne le quitte pas,
d’un spectre qui guette le moment de lui poser sur I'épaule
sa main de fer, et de I'entrainer avec lui dans le néant...
Guise est mort, la vieille reine est morte, et le roi marche a
la mort... Ainsi, votre triple besogne se trouve accomplie
sans que vous ayez eu a vous en méler, et il ne vous reste
qu’a garder votre bonheur contre les emb(iches de la vie et
les traquenards de 'ambition...

Le jeune duc écouta ces paroles prophétiques d’un air
pensif, et Violetta se serrant doucement contre Iui, lui jeta
un regard si tendre, si timide et si inquiet que Charles
s’écria:

— Oui, oui, chevalier... et vous, ma douce amie... et
vous, ma mere... c’est dans notre mutuelle affection et la
seulement que nous devons chercher le bonheur de la vie !

Il s’ensuivit une soirée charmante. Il y eut diner de gala
auquel furent invités les notables seigneurs d’Orléans. A
table, Pardaillan, malgré sa résistance, fut placé dans le
fauteuil du maitre ; et comme s’il e(it été le maitre, I'écuyer
tranchant, le majordome et le maftre d’hétel se tinrent
constamment derriére Iui. A Pattitude des convives, a la
curiosité passionnée qui bouleversait la maison depuis les
invités jusqu’au dernier marmiton de cuisine, on et pu
croire que le réfectoire de I'hétel d’Angouléme avait ce



soir-la 'honneur d’héberger un empereur.

— Vous voyez que vous étes connu ici, lui dit tout bas
Marie Touchet. Dans cet hotel et chez tous ceux qui nous
connaissent, on parle de vous comme on parlerait d’'un
héros de la Table Ronde. Dans les veillées d’hiver, on me
prie de raconter vos exploits, depuis le jour ou vous
sauvates la reine Jeanne d’Albret, jusqu'au jour ou vous
avez arraché a la mort la fille du prince Farnése, ma chere
petite Violetta. Et quand je parle de vous, chevalier, on
m’écoute comme jadis au fond des manoirs on écoutait les
trouvéres chanter d’héroiques épisodes...

Ce fut pour Pardaillan une inoubliable soirée. Mais le
lendemain, lorsque Charles d’Angouléme pénétra dans la
chambre du chevalier pour lui annoncer qu’il avait préparé
a son intention une partie de chasse, Pardaillan répondit
qu'il allait partir.

— Partir ! fit le jeune duc en palissant, mais pour
quelques heures, sans doute ?... Vous serez de retour
pour le diner ?...

Pardaillan secoua la téte.

— Car vous nous restez, continua Charles. Vous vous
établissezici... Nous ne nous séparons plus...

— Un jour, peut-étre, viendrai-je vous demander une plus
longue hospitalité, répondit Pardaillan ; pour le moment, il
faut que je vous dise adieu...

Ni les supplications de Marie Touchet, ni les larmes de
Violetta ne purent retenir le chevalier. Et, comme ils étaient
tous les trois autour de lui, dans une belle explosion de
tendresse désolée, le pressant et le suppliant de revenir



bientét, Pardaillan, violemment ému, serra leurs mains en
disant:

— Eh bien ! oui, mes amis, mes chers amis, je vous
promets que si jamais je me trouve malheureux, c’est ici
que je viendrai reposer ma téte et chercher la consolation
de mes vieuxjours...

Il les serra dans ses bras et partit.

— Maintenant, murmura-t-il quand il fut loin, je puis me
vanter d’avoir vu de prés ce que c’est que le bonheur.

Et avec un de ces sourires qui en disaient long :

— Pourvu que cela dure ! ajouta-t-il.

A midi, il s’arréta dans une auberge pour diner et faire
reposer son cheval. Ayant alors fouillé sa ceinture de cuir, il
constata qu'il ne lui restait plus que sept écus de six livres
pour faire le voyage qu'il entreprenait.

— Diable ! murmura-t-il avec une grimace. Et il faut
qu'avec cela jaille jusqu’a Florence... et que j'en revienne !
... Diable !...

Et comme il eut besoin de fouiller dans ses fontes, il y
trouva une bofte assez volumineuse qui contenait une
miniature, une lettre, et cing rouleaux de monnaie.
Pardaillan ouvrit les rouleaux et constata qu'ils étaient de
cent écus d’or chacun. Il regarda la miniature : c’était un
portrait de Marie Touchet, du temps ou elle habitait dans la
rue des Barrés la maison bourgeoise ou Charles IX venait
respirer en paix. Ce portrait se trouvait placé dans un
cadre de vieil or ou s’enchassaient douze diamants : c’était
un présent de Charles IX. Alors Pardaillan ouvrit la lettre, et
voici ce qu'il lut :



« Vous partez pour un long voyage. Mon cher fils, mon
coeur a pensé que javais le droit de veiller a vos frais de
route, comme jai, en d’autres circonstances, veillé aux
frais de route de mon autre fils, votre fréere Charles. Quant
au portrait, il m’a été donné en cette année 1572 que vous
avez peut-étre oubliée, mais dont je garde l'impérissable
mémoire. C’est le plus cher de tous les souvenirs qui me
rattachent a celui que j’ai aimé. Je vous le donne donc, car
il vous était destiné comme étant, selon mon cceur, 'ainé
de mes enfants. Adieu, mon cher fils. Ce me sera grande
joie et consolation de vous revoir avant de mourir...
Songez-y ! et que Dieu vous garde comme vous nous avez
gardés... »

Pardaillan demeura une heure, cette lettre a la main,
dans le coin d’écurie ou cela se passait, absorbé dans une
profonde réverie. Le garcon d’auberge qui vint le chercher
pour lui dire que son diner était a point le vit immobile, la
téte penchée sur la poitrine, et des larmes aux yeux.
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Chapitre
LE PALAIS-RIANT

Pardaillan arriva a Florence a la fin d’avril, ce qui prouve
qu'il prit le chemin des écoliers — le plus long, mais aussi le
plus amusant. Or, Pardaillan, qui ne s’ennuyait jamais nulle
part, s’amusait surtout quand il était seul sur les grandes
routes, un bon cheval entre les genoux, le ciel sur la téte,
lespace libre devant Ilui. I adorait limpréwu du
vagabondage, et sans doute il tenait cela de son pére. |
aimait la bonne et la mauvaise fortune des étapes
inconnues, le plaisir si précieux d’'arriver au gite et de
sécher devant le grand feu le manteau ruisselant de pluie,
tandis que la servante dresse le couvert. Enfin, c’était un
routier. Voyager, c’était pour lui une joie : se rendre d’un
point & un autre n’était que le cété subalterne du voyage...
Par petites journées donc, s’arrétant ici un jour ou deux,
faisant la un crochet conseillé par le caprice, battant
lestrade et faisant en somme [école buissonniére,
Pardaillan avait gagné Lyon, descendu le Rhéne et suivi
les bords de la Méditerranée, éternel enchantement du
voyageur, jusqu’a Livourne, ou il s’enfonca dans les terres



pour gagner Florence.

Le lendemain de son arrivée, il se rendit au palais que Iui
avait indiqué Fausta. Il trouva a la porte d’entrée une sorte
de suisse qui lui demanda s’il était bien lillustre seigneur
de Pardaillan. Le chevalier, ayant déja vu la belle ltalie, ne
s’étonna pas de l'excessive politesse du serviteur et
réepondit qu'il avait en effet 'honneur d’étre le sire de
Pardaillan, bien qu'il ignorat qu'il fit illustre. Ce a quoi le
brave gardien du palais ne répliqua rien ; mais, allant a un
meuble qu'il ouvrit, il sortit d’un tiroir une missive cachetée,
que le chevalier ouvrit séance tenante. Elle ne contenait
que ces quatre mots :

« Rome, Palais-Riant. — Fausta. »

— Ainsi, dit Pardaillan, la signora Fausta m’attend a
Rome ?

Mais le suisse protesta qu'il était simplement chargé de
remettre cette missive a [lillustrissime seigneur de
Pardaillan et quil n’en dirait pas un iota de plus, quand
bien méme Son Excellence daignerait Iui ouvrir le ventre
pour en savoir plus long.

Pardaillan qui, comme nous venons de 'expliquer, était
en veine d'école buissonniére, fut d’ailleurs enchanté
d’avoir a prolonger son voyage ; au fond, il n’était pas
faché de reculer I'entrevue avec Fausta. Le lecteur logique
pourra nous faire observer que s’il déplaisait a Pardaillan
de se rencontrer avec Fausta, il N"avait qu'a ne pas vy aller.
Ce raisonnement est si limpide et si naturel quil se
présenta de lui-méme a I'esprit de Pardaillan.

— Que diable suis-je venu faire en ltalie ? grommelait-il le



lendemain en chevauchant le long d’une jolie route
embaumée par les premiéres fleurs et inondée par les
rayons du soleil de mai. Quoi ! Parce que jai eu une
minute d’émotion et de pitié lorsque jai vu le courage
désespéré de cette femme, lorsque, enlevant son cheval
d’'un coup d’éperon, elle sauta par-dessus le parapet du
pont de Blois, je me crois forcé de me trouver a son
rendez-vous ? Eh !... qui m’empéche de tourner bride et
de reprendre le chemin d’Orléans ou je serais si bien,
I'hiver, les pieds au feu, 'automne a chasser le cerf, et I'été
a écrire mes mémoires a I'ombre des grands tilleuls :
Tiens ! Pourquoi n'écrirais-je pas mes mémoires tout
comme monsieur de Thou, le seigneur de Brantome et le
sire du Bartas, et tant d’autres ?

Pardaillan se mit a rire a 'idée d’écrire ses mémoires. |l
devait pourtant les écrire, pour le plus grand plaisir des
lecteurs qui auraient la pensée de les feduilleter, et pour la
plus grande joie de l'auteur de ce récit, qui devait y trouver
de précieuses pages a démarquer. Car il faut démarquer.
Quand on démarque, on cesse d’'étre un plagiaire : cent
auteurs vous l'affirmeront comme nous.

Le chevalier, donc, tout en bavardant avec lui-méme, tout
en s’affirmant qu’il était bien libre, aprés tout, de faire
décrire a sa monture une demi-volte qui lui tournerait le nez
vers la France, n'en continuait pas moins a trotter dans la
direction de Rome.

Pardaillan fit son entrée dans Rome par une magnifique
soirée du 14 mai de I'an 1589, vers cette heure ineffable
ou les rayons du soleil couchant incendient d’une gloire



tiomphale la cité des souvenirs héroiques, la ville aux
ruines séculaires, heure mélancolique ou tintent les angélus
de mille clochers, ou I'Aventin, le Ceelius et I'Esquilin
semblent rayonner au-dessus des lacs d'ombre qui
s’étendent sur les vallées.

Pardaillan prit gite a 'auberge du Franc-Parisien, mots
qui, écrits en frangais sur I'enseigne, lui parurent de bon
augure et l'invitérent & mettre pied a terre devant 'hétellerie
d’accorte apparence. L'hote, en effet, était Francais et
demi, c’est-a-dire Parisien de la rue Montmartre ; il était
établi depuis quinze ans a Rome ou il faisait tout
doucement fortune en faisant manger aux Romains de la
cuisine parisienne, et aux Francais qui tombaient chez lui
de la cuisine romaine, ce qui, prétendait-il, devait
infailliblement amener t6t ou tard une alliance entre les
peuples de Paris et de Rome.

Pardaillan dina du meilleur appétit : puis il s’alla
prosaiquement coucher en refusant d’aller contempler //
coloseo au clair de lune, bien que I'hote lui e(t juré que
c’était la le premier soin de tout étranger de marque
débarquant a Rome.

Le chevalier dormit tout d’un trait jusqu’a huit heures du
matin, s’habilla soigneusement, et apres diner s’enquit de
la situation du Palais-Riant, ou Fausta lui avait donné
rendez-vous. L’héte lui indiqua le chemin a suivre et ajouta :

— Un monument qui a d étre bien beau dans le temps,
mais qui tombe en ruines, car il a été saccagé sous le
pontificat d’Alexandre VI, et a peine restauré ; depuis



Lucréce Borgia, il est inhabité.

Mais déja Pardaillan était en route et, suivant une rue
paralléle au cours du Tibre, il ne tarda pas a se trouver
devant le Palais-Riant, magnifique édifice, rutilant et
sombre comme un caprice de Lucréce Borgia, orné de
statues et de bas-reliefs qui en faisaient la splendeur, et
couvert de poussiére, les fenétres fermées, le grand atrium
extérieur ravagé, la porte murée, ce qui lui donnait cette
sombre physionomie dont nous parlons.

— I me semble, murmura Pardaillan, que c’est ici la
répétition du Palais de la Cité... Pourvu qu'il n'y ait pas de
salle des supplices, ni nasse de fer!...

Et il sS’approcha curieusement du vieux palais que nous
avons eu occasion de décrire avec soin dans un de nos
précédents ouvrages. Comme il était la, assez embarrassé
d’y entrer, puisque la porte était murée et quil n'avait
méme pas la ressource d'escalader les fenétres
condamnées, un homme passa prés de lui, le toucha
légérement du coude, et murmura :

— Suivez-moi...

— Il parait que jétais attendu, murmura Pardaillan qui se
mit a suivre sans faire d’observation, mais qui, en méme
temps, s’assura rapidement que sa dague était a sa place,
a sa ceinture.

L’homme enfila une sorte d’étroit passage qui limitait le
Palais-Riant sur son cété droit et aboutissait au Tibre. Vers
le milieu du passage il disparut par une porte basse, et
Pardaillan entra derriére lui. L'un marchant devant et 'autre
suivant, toujours silencieux, ils longérent un long couloir et



débouchérent enfin dans un immense vestibule qui
évidemment occupait tout le rez-de-chaussée de la fagade.
Jadis, tout ce que Rome comptait de grands seigneurs, de
princes ecclésiastiques, de poétes, de peintres, d’artistes
en renom s’était promené sur la mosaique de ce vestibule
en attendant d’étre regu par Lucréce Borgia. Maintenant,
ce n'était qu'un désert de marbre, peuplé par des statues
impassibles qui toutes avaient subi quelque convulsion
populaire, car a I'une il manquait un bras, a l'autre la téte.
Les fenétres étaient condamnées, la grande porte murée.
Des lampadaires tordus, des corniches ruinées, des
colonnes jetées bas, les murs noircis par des traces de
flammes semblaient indiquer que quelque drame avait da
dérouler la ses sombres péripéties.

Pardaillan a la suite de son conducteur franchit encore
une salle qui était en aussi triste état puis, par une porte de
bronze, pénétra dans une partie du palais ou se
retrouvaient toute la magnificence et tout le faste grandiose
dont la princesse Fausta aimait a s’entourer. Il s'arréta et
s’apercut soudain que son conducteur avait disparu. |
attendit donc, les yeux fixés sur un tableau de Raphaél
d’Urbin qui représentait une jeune femme d’une éclatante
beauté, a I'ceil noir, au sourire impérieux, aux formes a la
fois délicates et empreintes de majesté : c’était un portrait
de Lucréce Borgia... l'aieule de Fausta. Comme il révait
devant I'image de cette fille de pape, dont la destinée
fulgurante avait ébloui le monde, il entendit derriére Iui un
léger bruit, se retourna, et, dans I'encadrement de velours
d’une portiére, il vit une jeune femme qui le contemplait ; et



c’était la méme beauté fatale, les mémes yeux de mystére
que la femme du tableau... Pardaillan reconnut la
descendante de Lucréce et s’inclina profondément.

— Vous regardiez mon aieule ? dit Fausta en s’avangant
alors sans autre bienvenue qu'une Iégére inclination de la
téte. Par d’autres voies que les miennes, par des moyens
plus sdrs, elle a pu pendant quelques années réaliser mon
réve. Par son frére César, elle a dominé I'ltalie ; par son
pére Alexandre, elle a dominé la chrétienté. Ce palais qui
vous apparatt bien triste et bien abandonné, qui ressemble
a la tombe d’une gloire défunte, était alors le centre des
plaisirs et de la toute-puissance ; la mélodie des violes s’y
faisait entendre, une armée de serviteurs animait ces
salles désertes, la foule des courtisans, des princes, des
ambassadeurs de tous pays, des monarques mémes,
passait sous ces lambris ; de cette salle, Lucréce faisait
trembler le monde... que reste-t-il de tout cela ? des
ombres qui vivent dans mon imagination. Le soir, solitaire,
j’aime a parcourir ces piéces immenses ou la fille du pape,
la sceur de César, plus papesse et plus princesse
guerriere qu'ils n’étaient pape et capitaine, promenait sa
réverie somptueuse parmi les parfums des fleurs rares,
tandis que les plus illustres, les rois des arts, les génies de
la guerre s’inclinaient sur son passage et mendiaient un de
ses sourires. Quelle vie enivrante c’elt été 13, si javais pu,
moi aussi, monter au faite de la puissance, et si, sous la
protection d’'une épée invincible, d’'un homme fort et brave
entre les hommes, jhabitais ce palais en souveraine
redoutée, non en proscrite qui se cache !...



Fausta, en parlant ainsi avec une sombre mélancolie,
avait pris place dans un fauteuil et, d’'un signe, avait invité
Pardaillan a s’asseoir également.

— Madame, dit le chevalier, il me semblait que les
terribles expériences que vous venez de faire au-dela des
Alpes avaient d0 pour toujours arracher de votre pensée ce
levain d’ambition qui vous ronge et vous tuera. La vie si
compliquée, si rude, si hargneuse et méchante aux esprits
despotiques est au contraire si facile et si douce a ceux qui
ont bien voulu s’apercevoir quil n'y a rien de bon et de
beau hormis le plaisir de vivre, je veux dire de prendre la
vie pour ce quelle est : un court passage d’un étre parmi
d’autres étres. A quoi bon se tant démener pour dominer,
c’est-a-dire pour faire le malheur des autres ? Je m’arréte,
madame : jaurais l'air de précher. De tout ce que vous
venez de dire, je ne veux donc retenir qu'une chose : c’est
que vous étes ici, vous cachant, et proscrite... Je croyais
que vous aviez fait votre paix avec Sixte ?

Fausta secoua la téte avec une amertume désespérée.

— Entre Sixte et moi, dit-elle, c’est un duel @ mort. J’ai cru
un moment que tout était fini. Chevalier, écoutez-moi bien,
car ce sont des paroles définitives que nous allons
échanger. Tant que jai été en France, donc, depuis Blois,
jai cru que je marchais a une vie nouvelle. Je me suis dit
qu’un abime s’était creusé entre mon passé et mon avenir.
Mais, en mettant le pied sur la terre d’ltalie, jai compris
que jétais toujours la petite-fille de Lucréce et que je ne
pouvais rien oublier. Vaincue, soit, je l'ai été ! Vaincue
surtout parce que vous vous étes trouvé sur mon chemin...



Mais si vous n’étiez plus contre moi ! Si vous étiez avec
moi ! Si je pouvais faire passer en vous le feu qui me
dévore !... Oh! je recommencerais la lutte... je la voudrais
acharnée, impitoyable, et cette fois je serais victorieuse...

Fausta s’arréta un instant comme pour attendre un mot,
un signe d’approbation. Mais Pardaillan demeura glacial.
En Iui aussi, l'illusion était détruite. Sur le pont de Blois, il
avait eu 'impression que Fausta redevenait une femme...
et il se heurtait a la statue qui, en s’appuyant sur lui, pouvait
I'écraser.

— Quant a Sixte, reprit Fausta, méme si javais pour
toujours renonceé a la lutte, il n’aurait pas, Iui, renoncé a sa
vengeance. Vous étes-vous demandé pourquoi je ne vous
ai pas attendu a Florence ?

— Je ne me suis rien demandé, madame, vous
m’attendiez & Rome je suis venu a Rome... jeusse été au
bout du monde.

Si Fausta avait bien connu Pardaillan, cette banale
hyperbole lui edt justement démontré la froideur du
chevalier. Mais tressaillant de joie, elle continua d’une voix
ardente :

— Si ce que vous dites est vrai, je puis espérer encore.
Nous pouvons ensemble, accomplir de grandes choses.
Mais sachez d’abord que si jai quitté Florence ou je vous
attendais, c’est que 'y étais traquée par les sbires de
Sixte. Non, cet homme n’'a pas renoncé a la haine que je lui
inspire. Sur le bord de la tombe, il songe a m’y entrainer
avec lui. A Florence, mon palais a été cemé, jétais sur le
point d’'étre prise... jai fui.



— Et c’est a Rome que vous avez cherché un refuge !...

— Oui, dit simplement Fausta. Je serai cherchée partout
excepté dans 'ombre du chateau Saint-Ange. Sixte jette au
loin son regard pour deviner ma retraite, il oubliera de
regarder a ses pieds.

— Bienjoué ! fit Pardaillan qui ne put s’empécher de rire.

Et pourtant, il éprouvait un exprimable malaise. Cette
femme si belle en vérité, cette vierge trop vierge et si peu
femme, qui, vaincue, méditai quelque terrible revanche,
celle enfin pour qui, sur le pont de Blois, avait senti, ne fit-
ce qu'un instant, battre son cceur... Fausta ne ui inspirait
maintenant qu'une sorte de répulsion. I edt beaucoup
donné pour n'étre pas venu, et il se mélait une vague
terreur aux sentiments qu'il dissimulait soigneusement.

— Chevalier, reprit Fausta avec une douceur qui était
comme accablante, lorsque jai su que vous aviez tué le
duc de Guise, lorsque jai compris que vous étiez une de
ces forces de la nature contre lesquelles on ne peut rien,
j'ai cru que ma destinée était finie. Sur le pont de Blois, jai
voulu mourir, et vous m’avez arrachée a la mort. Dans cette
heure-la, chevalier, il s’est passé entre nous un événement
grave... et sur cet événement, jai rebati mon avenir. Je
vais donc, comme a mon associ€, comme a celui pour qui
désormais je ne dois rien avoir de secret, révéler mon plan
tout entier... Ne protestez pas, taisez-vous... Quand jaurai
parlé, vous direz oui ou non...

— En ce cas, jécoute, madame, et, quoi qu'il arrive, vous
pouvez compter que vos secrets seront aussi en sireté
dans ma téte que dans votre propre ceedr...



Fausta se recueillit une minute, puis fixant son regard de
flamme sur le chevalier :

— Voici, dit-elle. J’ai un peu partout, en ltalie, des amis
puissants. Epars, disséminés, découragés par le triomphe
de Sixte, ils deviendront une formidable armée préte a tout
entreprendre si je remporte ici une seule victoire. A Rome,
deux mille hommes d’armes sont préts a former le premier
noyau de cette armée, et jai des inteligences dans le
chateau Saint-Ange méme. Que Sixte vienne a mouirir...

Pardaillan fit un mouvement.

— Ou simplement que je m’empare de lui, que je le tienne
ici prisonnier, et je suis maftresse absolue de la situation.
Chevalier, jai compté sur vous pour prendre Sixte dans
son Vatican, le faire prisonnier de guerre et me 'amener
ici. Ni 'argent ni les hommes ne vous manqueront pour
mener a bien cette tentative. Vous parait-elle possible ?

— Tout est possible, madame.

— Bien, dit Fausta, dont 'ceil s’illumina d’un éclair. Une
fois Sixte pris, avec mes deux mille reftres, vous tenez
Rome, et moi je prends possession du Vatican. Les amis
dont je vous parlais se rallient alors et m’aménent chacun
leur contingent : au bout d’'un mois, nous avons dans la
campagne romaine une armée que jévalue a trente mille
fantassins, quinze mille cavaliers et quarante canons. Avec
cette armée, chevalier, je puis rentrer en France et y
prendre une décisive revanche... mais a cette armée il faut
un chef. Ce chef, je l'ai trouvé : c’est vous... Voila pour le
moment. Ce n'est la que le premier plan du tableau que je
vous découvrirai tout entier lorsqu’il en sera temps. Que



dites-vous de cela ?

— Je dis, madame, que tout est possible, répéta
Pardaillan, mais cette fois avec une si visible froideur que
Fausta se sentit mordue au coeur par un doute effroyable.

Elle demeura quelques instants plongée dans une
sombre réverie. Puis, lentement, elle reprit :

— Tout cet échafaudage est bati sur un sentiment...

« Nous y voici, attention ! » songea Pardaillan.

Fausta se leva. Elle tremblait Iégérement. Elle était pale.
Des paroles qu'elle e(t voulu dire et qu'elle renfongait se
pressaient sur ses lévres. Enfin, prenant une soudaine
décision:

— Chevalier, dit-elle, tout dépend de la réponse que vous
devez me faire. Cette réponse, je ne la veux pas tout de
suite. Revenez dans trois jours et je parlerai. Si vous dites
oui, mon triomphe et le vbtre sont assurés. Si vous dites
non, vous reprendrez le chemin de la France et nous
serons a jamais séparés... oh ! taisez-vous, maintenant...
trois jours... encore trois jours de réve...

Elle allait se laisser entrainer. Elle se domina, et, plus
froidement, ajouta :

— Jai besoin de ces trois jours pour prendre mes
derniéres dispositions. Vous en avez besoin, vous, pour
réfléchir avant de vous engager... dans trois jours, au
moment de la nuit, chevalier... adieu'!

A ces mots, elle disparut derriéere une tenture, et
Pardaillan vit entrer Myrthis qui Iui fit signe de la suivre. Il
obéit, étourdi de ce qu'il venait d’entendre. Quelques
minutes plus tard, il était dans la rue et regagnait 'auberge



du Franc-Parisien.

— Que diable suis-je venu faire ici ? murmura-t-il quand il
fut seul et enfermé dans sa chambre. La tigresse est
restée tigresse. J'aurais di m’en douter... Trois jours | Je
ferais bien de les mettre a profit pour prendre du champ...
Bah! J'aurais 'air de fuir !...

Cependant, Fausta s’était jetée sur un lit de repos, et la
téte enfouie dans les coussins, livide de leffort quelle
venait de faire pour se contenir, grondait :

— Rien ! Rien ! Rien ! Pas un battement, pas un
tressaillement !... Oh! oui, qu'il réfléchisse, car c’est sa vie
qui est en jeu ! Quil réfléchisse et prenne garde ! Car
maintenant, c’est moi qui le tiens !...

Que se passa-t-il au Palais-Riant pendant ces trois
journées ? Quels préparatifs y furent faits ? Quels ordres
donna Fausta ?... Dans le courant du troisiéme jour,
d’étranges allées et venues se produisirent au rez-de-
chaussée. Le soir venu, les vingt serviteurs qui étaient
enfermés dans le palais, hommes ou femmes, en sortirent
comme d’un lieu pestiféré, et s’éloignérent en hate. Dans le
Palais-Riant, il n'y eut plus que Fausta et sa suivante
Muyrthis.

Environ une demi-heure apres le départ des serviteurs,
c’est-a-dire au moment ou la nuit commencait a étendre
ses voiles sur la Ville éternelle, Pardaillan, selon sa
promesse, se présenta a la petite porte du passage, et fut
introduit par Myrthis. Seulement, cette fois, on lui fit monter
un escalier dérobé, et on le conduisit au premier étage. En
sortant de son auberge, Pardaillan avait dit a son hote :



— Préparez-moi ma note, car je partirai demain matin au
point du jour.

— Quoi ! s’était écrié le Parisien, monsieur nous quitte
déja ? Mais Monsieur n'a encore rien vu !

— Pardon, mon cher héte, jy ai wu et vais revoir le
monument le plus curieux non seulement de Rome, mais
de toute I'ltalie. Ainsi, veillez a ce que I'avoine soit donnée
demain a mon cheval dés cing heures du matin...

Et Pardaillan avait pris a pied le chemin du Palais-Riant.



41

Chapitre
FIN DU PALAIS-RIANT

— Madame, dit Pardaillan lorsqu’il fut en présence de
Fausta, je vous dois une explication aussi franche que
celles que nous avons eu déja a diverses reprises. Je
commence par vous dire ceci : demain matin, je reprendrai
la route de France. Maintenant, jajoute : pendant ces trois
jours, je me suis interrogé en toute conscience a I'égard
des offres que vous avez bien voulu me faire, et a toutes
mes questions je me suis répondu non. C’est ce non qu'il
faut que je vous explique. Vous allez sans doute me
demander : « Alors, qu'étes-vous venu faire a Florence
d’abord, a Rome ensuite ? » Et c’est aussi ce que je n'ai
pas manqué de me demander. Je ne fais donc que vous
répéter la réponse que je me suis donnée. La voici : je suis
venu a vous parce qu'il m'avait semblé sur le pont de Blois,
d’abord, et ensuite chez ces pécheurs de la Loire a qui
vous fites un si magnifique présent, il m’avait semblé, dis-
je, qu’'un bouleversement s’était fait en vous, et qu’un rayon
de lumiére avait enfin pénétré les ténebres de cette ame
que je ne comprends pas. Et alors, je m’'étais dit que la



simple et loyale parole d’'un ennemi devenu votre ami, d’un
adversaire devenu votre dévoué serviteur, pouvait achever
peut-étre 'ceuvre qui s’ébauchait en vous. J'avoue que jai
été d’une outrecuidante fatuité. J'ai mal vu. J'ai mal pensé.
J’ai conclu a tort que javais sans doute une influence sur
votre esprit, et que vous ramenant fraternellement a la
bonté, je pouvais éviter bien des malheurs a vous-méme et
a d’autres. Ce sont ces fraternelles paroles, madame, que
j'étais venu vous dire. Or, votre seul aspect m’a prouvé que
jétais dans l'erreur et m'a glacé. Vos paroles m’ont
convaincu que Fausta est plus que jamais Fausta. Et alors,
excusez-moi, madame, vous recommencez a m’effrayer, je
recommence a ne plus vous comprendre, et ce que javais
pris pour un rayon de soleil pénétrant votre ame, n’'était que
léclair de foudre des pensées nouvelles que vous
méditiez... Maintenant, madame, je vous dois des raisons.
Non, je n’'irai pas au chateau Saint-Ange pour m’emparer
de Sixte. Non, je ne commanderai pas vos deux mille
reftres pour tenir Rome sous votre pouvoir. Non, je ne serai
pas le chef de 'armée que vous comptez rassembler. Et
les raisons, les voici : je ne vous donne pas de défaite ; je
ne vous dis pas que je me sens fatigué ou indigne de
commander une armée. Je vous donne dans leur simplicité
les raisons de mon cceur : jai horreur, madame, de ces
gens qui se mettent a la téte de cinquante ou soixante mille
hommes pour piller, tuer, ravager, incendier, traverser des
contrées comme des météores aprés le passage desquels
il 'y a plus que dévastation. Si bonne que soit leur cause,
s’il y a seulement une pauvre fille ou un malheureux paysan



qui souffre et meurt, c’est une cause maudite. J'ai donc
toujours maudit ces gens-la, madame, ayant horreur de ce
qui tue. Madame, toute ma sympathie et toute ma pitié vont
au pauvre diable dont le sang va couler, et je considére
que l'auréole du conquérant, rouge de sang, est un carcan
de gloire plus hideux que le carcan d’infamie des gens
qu'on expose au pilori. Ce n’est pas tout, madame : jai
aussi horreur de commander, et puisque j'éprouve une joie
infinie a faire ce que je veux, je suppose que, bati sur le
méme modele que les autres hommes, je ne dois pas les
empécher de faire ce qu'ils veulent.

Ce sont la de pauvres raisons qu'un esprit politique tel
que le votre doit tenir en piétre estime. Ce sont pourtant
mes raisons. J’en ai d’autres. Et si je passe du général au
simple, si jenvisage le fait d’armes que vous me proposez,
j'ai horreur de préparer un guet-apens contre un vieillard
qui ne géne en rien ma vie et ma liberté. Sixte ne m’a rien
fait, a moi. Sa querelle avec vous ne me regarde pas.
Lorsque jai eu a me venger de Guise, je l'ai guetté, je l'ai
attendu, et je lui ai dit : « Défends-toi... » Et Guise,
madame, comme Maurevert, savait tenir une épée. Mais
Sixte ! Pourquoi, de quel droit, pour quelle injure, pour quel
attentat contre moi lui voudrais-je du mal ? Voila, madame,
les raisons pour lesquelles je suis forcé de répondre non a
votre proposition et pour lesquelles, demain matin a cing
heures, je monterai a cheval et prendrai la route de France.
I me reste deux choses a ajouter, madame : c’est que je
partirai heureux si je sais que nous nous séparons amis ; et
ensuite, c’est que, si ma franchise me vaut votre haine, je



ne serai jamais, moi, votre ennemi, résolu que je suis a
oublier et la nasse de fer, et les hommes de Guise lancés a
mes trousses, et tout le reste pour me souvenir seulement
du pont de Blois.

Pardaillan s’arréta et respira, soulagé ; la sueur perlait a
son front.

« Mort du diable ! songeait-il, des duels a I'épée, a la
dague, a larquebuse, au canon, si I'on veut, mais des
duels de paroles, jamais plus je n'en accepterai : C’est le
dernier ! »

Fausta avait écouté Pardaillan les yeux fermés. Pas un
frémissement n'avait agité le marbre de ce front pur
demeuré aussi serein que si elle et entendu quelque
flatterie de courtisan et de poete. Seulement, lorsque
Pardaillan eut fini de parler, elle ouvrit les yeux et, d’'un
geste nonchalant, frappa sur un timbre. Myrthis apparut
aussitot. Evidemment elle se tenait derriére la porte.

— Fais ce que je tai ordonné, dit Fausta, et puis, tu
sortiras du palais.

Pardaillan remarqua que Myrthis palissait et que ses
lévres s’agitaient comme pour une réponse : un regard
foudroyant de Fausta arréta cette réponse, préte a sortir.
Myrthis jeta un coup d’ceil étrange sur le chevalier, puis elle
s’éloigna...

Pardaillan assura son épée, sa dague, et se tint prét a
tout événement. Une pensée rapide comme I'éclair venait
d’illuminer son cerveau, et il se disait que Fausta venait de
donner l'ordre de le tuer : sans aucun doute, il allait voir
entrer une douzaine de spadassins chargés de le



dépécher...

Fausta, l'oreille aux aguets, parut écouter un bruit
lointain. Pardaillan se leva. Elle aussi. Et un instant, ils
demeurérent face a face, avec des pensées terribles.

— Madame, dit Pardaillan d’une voix assurée, mais
basse et menagante, quel est cet ordre que doit exécuter
votre servante ?

Fausta, en ce moment, cessait d’écouter. Elle tourna
vers le chevalier un visage qu'il ne reconnut pas...

Tout ce que la passion déchainée dans le coeur d’une
femme peut avoir de splendide et d’affolant, de radieux et
de terrible, éclatait, flamboyait sur ce visage ; le sourire
des levres pourpres, desséchées par la fievre, tremblait
comme un frisson d’amour surhumain ; la lave du regard
brllait ; la vierge pure, la vierge dédaigneuse et hautaine,
par une transformation effrayante de soudaineté, devenait
la plus impure et la plus rutilante des ribaudes... D’un seul
geste, elle fit tomber sa robe de lin toute blanche et sa
miraculeuse nudité apparut aux yeux de Pardaillan ébloui,
fasciné, éperdu, comme la sublime création de quelque
Michel-Ange en délire...

Elle parla alors... Elle parla d’'une voix de douceur
étrange, rauque d’amour, haletante, brdlante...

— Je taime, dit-elle, je t'aime, et tu me repousses... Je
t'aime, et tu m’'as repoussée... Je t'aime, moi, la vierge qui
portait dans son dme orgueilleuse le souverain mépris de
'homme... je t'aime et je me donne a toi... prends-moi, je
t'appartiens... je suis a toi tout entiére, et j’ai juré que pour
une heure tu serais a moi tout entier...



Elle jeta ses bras autour de son cou, lenlaga
étroitement. ..

— Fausta !... bégaya Pardaillan insensé de cette
passion qui le pénétrait comme le plus subtil des poisons.

Elle approcha ses levres de ses lévres... Un instant,
dans un sinistre éclair de sa raison, le chevalier entrevit
qu’il courait un effroyable danger... Mais plus étroitement,
avec une sorte de rudesse farouche, elle 'enlaga, et son
étreinte se fit plus furieuse. Alors le chevalier haleta... Sa
téte se perdit. Il oublia tout au monde. L’amour, pour une
minute, 'amour pareil a une fleur monstrueuse qu’un soleil
inconnu ferait éclore en un instant, 'amour plein d’angoisse
et de vertige s’empara de sa pensée, de son cceur, de son
ame et de son corps...

— Vaincue ! murmurait la vierge, vaincue par toi, jobtiens
dans ma défaite la plus éclatante victoire... écoute... Sais-
tu ce que jai fait pour te posséder!...

— Oh ! balbutia le chevalier, quimporte ! Ce réve qui
s’ouvre a mes yeux éblouis efface tous les réves...

— I faut que tu saches... jai voulu ta mort... oui, ta mort
dans le premier baiser de passion que la vierge
immaculée offre a un homme... hier... oh ! écoute... hier,
des fascines!”l ont été entassées dans la salle de ce
palais...

Pardaillan écoutait a peine. Peut-étre n'entendait-il pas.
I avait parlé de réve. Et c’était bien un réve étincelant,
magique, ineffable qu'il vivait de toutes les fibres de son
étre stupéfié par 'amour comme il I'e(it été par un puissant
narcotique. Plus belle, plus passionnée, plus



resplendissante de seconde en seconde, Fausta
continuait :

— Myrthis a mis le feu... tu comprends ?... Et maintenant,
ce palais brdle !... Myrthis est sortie en fermant toutes les
portes... congois-tu ?... et maintenant, nous sommes
seuls... seuls au-dessus d'un immense brasier
d’'incendie... seuls dans un somptueux brasier d’amour !...
Pardaillan! Pardaillan!... Tum’aimes !...

— Je taime ! bégaya Pardaillan. La mort !... Un brasier !
... Soit I... Mourir ainsi, ce n'est pas mourir, c’est passer
d’'unréve a des réves inconnus...

Leurs lévres s’unirent. Le temps s’écoula... une heure,
peut-étre... Pardaillan n’en eut pas conscience.

Lorsque Pardaillan sortit de ce délire qu'avait créé la
magnifique passion de Fausta et qui avait peut-étre été
provoqué par des émanations de parfums dont le secret
est perdu, lorsqu'il revint a lui, Pardaillan jeta des yeux
hagards dans la chambre et il vit qu'une acre fumée
'emplissait en pénétrant par les fissures des portes. Il
chercha Fausta prés de lui et, avec un rire étrange,
murmura :

— Mourir dans tes bras, mourir dans I'amour et les
flammes !... Ce sera une belle fin de ma vie tourmentée !

Et prés de lui, il ne trouva pas Fausta !... A son rire
étouffé répondit un éclat de rire strident. Alors la raison
rentra a flots pressés dans son esprit, et, avec la raison, la
terreur. Cet éclat de rire dans cette fumée, alors qu'au loin,
dans le palais, ronflaient les flammes du vaste incendie,



avait on ne sait quoi d’affreux et d’extrahumain qui distillait
de 'épouvante...

Pardaillan se souleva d'un bond. I entendit les
siflements de l'incendie, les craquements des poutres, le
grondement des rumeurs lointaines ; et dans le palais
méme, sous ces bruits énormes, le silence de toute
créature vivante...

La hideuse vérité se présenta a lui tout entiére... Il était
enfermé avec Fausta dans le Palais-Riant ! Et le palais
brdlait!... il était seul avec elle ! Et ils allaient mourir !...

Et dans cette minute d’horreur, alors que déja il
suffoquait, alors que des serpents écarlates commencgaient
a se rouler autour de lui, alors que le feu I'enveloppait, ce
fut une pensée de pitié, une pensée de pardon et de
dévouement qui se fit jour en lui et éclata dans ce cri :

—Fausta!... Fausta!...

La sauver !... Sauver la vierge qui avait voulu sa mort,
qui le tuait, mais qui s’étaitdonnée a lui !...

—Fausta!... Fausta!...

Ce méme éclat de rire infernal Iui répondit... et tout a
coup illavit!... il la vit dans la fumée, au fond d’'une vapeur
rousse et noire, a peine visible, pareille a un étre de
mystére qui, sortie du mystére, rentre dans le mystéere ; il la
vit comme dans un éloignement, avec des lignes
imprécises, un visage a peine deviné ou flamboyaient les
deux diamants noirs, les deux diamants funébres de ses
yeux, fantdme qui s’éteint, magicienne qui rentre dans la
nuée qui 'a vomie, créature indéchiffrable, enveloppée
d’énigme... Pardaillan s’avanca, titubant, a demi aveuglé,



etréla:
—Viens |... Fuyons !... Oh! je te sauverai !... Tu vivras !

Et du nuage de fumée, en méme temps que I'éclair de
ses yeux, sortit la voix de Fausta, la voix calme, glaciale,
impérieuse, douce et rude, la voix souveraine :

— Je vivrai !... Oui, Pardaillan !... Mais toi, tu meurs !...
Vaincue tout a I'heure encore une derniére fois, je prends
ma revanche, et c’est mon baiser d’amour qui t'assassine,
puisque tu es invulnérable a l'acier !... Adieu, Pardaillan !
Commence a mourir ! Et que ta derniére pensée soit celle-
ci : « C’est Fausta qui me tue ! Je meurs parce que Fausta
avouluma mort!... »

A mesure gu'elle parlait, Fausta semblait s’éloigner, se
confondre avec la fumée, se fondre dans le nuage, et sa
voix elle-méme s’affaiblissait... Au dernier mot, elle
disparut tout a fait...

Haletant, hors de lui, fou furieux devant cette trahison
supréme, Pardaillan s’élanga la dague au poing... et alla
se heurter contre une porte de fer que dissimulait une
tenture... Sans aucun doute, la terrible vierge qui se
vengeait si effroyablement du refus de Pardaillan avait
disparu derriére cette porte de fer ! Sans aucun doute, elle
s’était assuré le moyen de se sauver !... Elle était en
shreté !...

Pardaillan comprit qu’il allait mourir seul !... Mourir, oui !
Car la fumée le suffoquait, les flammes rampaient sous la
porte par laquelle il était entré, et toute issue Iui était
fermée, puisqu'une porte de fer le séparait du chemin



qu'avait pris Fausta. Pardaillan marcha résolument vers les
flammes. Au moment ou il allait atteindre la porte par ou il
avait pénétré dans cette chambre, cette porte s’écroula... |l
recula...

Devant lui, c’était le brasier immense... la fournaise
rouge d’un escalier qui brllait... escalier de chéne dont
chaque marche flambait, c’était I'horreur inouie des
crépitements secs, des détonations sourdes, des
siflements aigus et des ronflements graves, et sur cette
vision d’enfer, cet homme qui regardait... et pensait
encore ! qui ne renongait pas a la vie ! qui calculait les
aspirations de sa poitrine pour se ménager un peu d’air
respirable ! qui étudiait la chance infinitésimale de vivre
avec un sublime entétement!...

A cet instant, c’est-a-dire moins de dix secondes aprés
la disparition de Fausta, a cet instant ou Pardaillan
comprenait qu'il allait sombrer, que sa gorge n'avait plus
d’air, qu'il étouffait, a cet instant, disons-nous, un bruit
effroyable domina tous les tumultes, dans ce choc énorme
de bruits qu'était I'incendie... L'escalier s’écroulait !... Il y
eut un trou noir de fumée, un puits de vapeurs
surchauffées... Dans la méme seconde, les flammes furent
étouffées par I'écroulement... étouffées pour quelques
instants a peine.

Et & ce moment ou Pardaillan vacillait, ou il sentait sa
téte tourner et ou le vertige de la mort s’emparait de lui, tout
a coup, il respira plus facilement, comme si un grand coup
de vent elt dissipé la fumée... et délirant, écumant, les
nerfs tendus a se rompre, il vit... oui, de 'autre c6té de cet



abime de I'escalier écroulé, sur un pan de mur noirci, il vit
une fenétre dont les vitraux venaient de sauter, dont les
chassis venaient de tomber en méme temps que
lescalier... Pardaillan se pencha davantage : il calcula
'espace qui le séparait de cette fenétre...

Ce fut uninstant d’horreur indescriptible...

Dix a douze pieds le séparaient de la fenétre, ou peut-
étre plus, il ne savait pas... Tout ce qu'il savait, c’est que
s’il tombait, il descendait dans le puits de fumée, il allait
s’engloutir dans la mer de flammes dont les vagues
écarlates, un instant abattues, se soulevaient plus
furieuses.

Pardaillan se défit de son épée, de son pourpoint, et
recula jusqu’a la porte de fer... Etil s’élanga !... Il s’élanca
au moment ou le jet des flammes montait en se tordant en
spirales pourpres...

Linstant d’aprés, il se trouva accroché au rebord
inférieur de la fenétre...

Il avait franchi 'abime ! Il avait sauté ! Comment ? par
quelle  prodigieuse détente de ses  muscles
prodigieusement tendus, par quel élan de folie
admirablement calculée ?...

Il était sur la fenétre...

Au dehors, a ses pieds, trés loin, une foule énorme
grouillait, et ce fut, a ses yeux, dans cette tragique
seconde, le panorama sublime, exorbitant, mystérieux et
flamboyant de Rome, des clochers, des coupoles, des
colonnes, des temples aux arétes de pourpre dans la nuit
noire... En dedans, c'était la cage de [lescalier, la



fournaise, le palais qui flambait, les torrents de fumée noire
et rouge, les crépitements, les tumultes de l'effroyable
bataille du feu, les grondements de tonnerre des pans de
murs qui s’abattaient... la fin, la destruction de ce qui avait
été le Palais-Riant!...

Pardaillan posa les pieds sur une large corniche qui
régnait le long des fenétres a I'extérieur. Il respirait a pleins
poumons.

Adossé au mur brilant, la face tournée vers le vide, il
avangait de coté... il allait... il s’écartait du foyer central...
de plus en plus, le sang-froid lui revenait... il ne regardait
pas le vide, il ne regardait rien... Brusquement, il atteignit
le tournant de la corniche, et ayant jeté les yeux un instant a
ses pieds, il vit qu’il dominait le Tibre...

— Je suis sauvé, murmura-t-il. Et je veux que le diable
m’étripe si dorénavant je ne me défie pas des femmes
comme me le recommandait mon pauvre pere !...

Il était sauvé en effet ... Cette partie du Palais-Riant
n’'était pas encore atteinte par les flammes ; a la premiére
fenétre qu’il rencontra, Pardaillan fit sauter les vitraux, sauta
dans un escalier qu'il descendit en quelques bonds et se
trouva dans une vaste salle dallée dont la porte du fond
donnait sur le Tibre...

Il se jeta a la nage... Dix minutes plus tard, il abordait a
une sorte de petit quai, et un quart d’heure apres il rentrait
a l'auberge du Franc-Parisien ; tout le monde avait été voir
lincendie. Pardaillan put se glisser jusqu'a sa chambre,
sans étre vu...

I se mit au lit et, presque aussitét, s’endormit d’un



sommeil de plomb.

Pardaillan fut réveillé a cing heures du matin par '’héte en
personne qui, avec le sourire spécial de tous les hételiers
dans I'exercice de leurs fonctions, lui présenta sa note. Le
chevalier 'envoya lui procurer un pourpoint, une rapiéere et
un chapeau. Le Parisien s’acquitta de ces commissions et
revint avec une cargaison dans laquelle Pardaillan put faire
son choix, tout en expliquant qu’il avait, dans la nuit, perdu
ces objets de nécessité en se défendant contre une troupe
de malandrins.

— Monsieur n'a pas vu le feu ? demanda I'hote, qui
assistait au grand lever du chevalier.

— Non, dit Pardaillan, mais voici les dix écus et trois
livres que porte votre note. Et maintenant voici un noble
d’or pour que vous me racontiez I'incendie, car vous contez
a merveille...

— Ah ! monsieur, fit le Parisien courbé en deux, c'est la
un compliment qui vaut dix nobles a lui tout seul.

Et I'hbte se langa dans un pittoresque récit que
Pardaillan écouta trés attentivement.

— Mais figurez-vous, mon gentilhomme, dit-il en
terminant, figurez-vous que ce palais qu'on croyait désert
depuis Lucréce Borgia était habité... et qui plus est, habité
par un personnage considérable, une femme... une
femme, monsieur, sur laquelle courent toutes sortes de
bruits et qui était une fagon de rebelle, en révolte ouverte
contre I'autorité de notre Saint-Peére...

— Vous dites « qui était ».

— C’est que cette femme a péri dans les flammes,



monsieur, a ce que tout le monde assure.

Pardaillan se détourna vivement, tandis que [I'hote
continuait son élégante narration.

Le chevalier avait senti quil devenait tout pale. Ainsi
Fausta était morte !... Morte de cette mort effrayante dans
le brasier allumé par elle pour lui !... Pendant quelques
minutes, Pardaillan demeura pensif, donnant un dernier
souvenir a celle qui avait voulu le tuer, mais qui 'avait aimé.
Puis, il secoua la téte en murmurant :

— Morte Fausta, mort le passé... tachons de regarder
dans l'avenir ! Lorsqu'il fut a cheval, I'hdte Iui offrit lui-méme
le coup de I'étrier, un verre d’un certain vin de Bourgogne
quil gardait pour les grandes circonstances. Une demi-
heure plus tard, Pardaillan trottait sur le chemin du retour.

Fausta n’était pas morte. Au moment ou Pardaillan
s’éloignait de Rome, elle était enfermée et gardée a vue
dans une chambre du chateau Saint-Ange avec sa
suivante Myrthis. Myrthis, aprés avoir mis le feu aux
fascines accumulées au rez-de-chaussée, était sortie en
fermant les portes, selon les instructions qu'elle avait
recues et avait attendu sa maitresse, devant une porte
basse de [laile gauche que le feu ne pouvait que
difficilement gagner. Lincendie se déclara. La foule
accourut, et, naturellement, se porta vers la fagade ou le feu
était dans toute sa force. La suivante vit bien quelques
louches figures réder autour d’elle, mais dans I'angoisse
de ce qui allait se passer, elle n'y préta aucune attention.
Cependant, peu a peu, le feu commengait a gagner l'aile
gauche, et Myrthis se désespérait lorsque la porte basse



s’ouvrit, Fausta parut, et rejoignit aussitét Myrthis.

A ce moment, ces gens qui avaient rddé autour de la
suivante s’approchérent vivement, enveloppérent les deux
femmes, et I'un d’eux, passant sa main sur I'épaule de
Fausta, lui dit a voix basse :

— Vous étes la princesse Fausta ! Depuis huit jours, nous
surveillons le palais. Au nom de Sa Sainteté, madame, je
vous arréte. Veuillez nous suivre sans scandale, si vous
voulez garder quelque chance de vous entendre avec le
Saint-Pére.

Fausta leva un regard flamboyant vers le ciel menagant
ou l'incendie mettait I'effroyable splendeur de sonimmense
lueur de brasier... en méme temps, elle fut entrainée.
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Chapitre
VENTRE-SAINT-GRIS !...

Pendant la premiére étape, Pardaillan se sentit accablé de
tristesse en pensant a la mort affreuse de Fausta, et cette
tristesse était, en somme, une supréme générosité, car
tout bien compté, Fausta, par divers moyens plus ingénieux
les uns que les autres, avait par cing fois essayé de
l'occire.

Pardaillan était généreux, mais il était juste. Il résulta de
cette générosité qu'il fut triste pendant la premiére étape,
et il résultat de cette justice, qu'a la deuxieme étape, il
commenga a se morigéner au sujet de cette tristesse.

Plus il s’éloignait de Rome, plus il reprenait cet esprit
d’insouciance raisonnée qui le faisait si fort dans la vie.
Lorsqu'il rentra en France, la scéne du Palais-Riant ne
vivait plus en lui que comme un réve lointain qui s’efface de
plus en plus. D’ailleurs, les étranges nouvelles qu'il
recueillait en route, a mesure qu'il avangait, suffisaient a
elles seules a donner un nouveau cours a ses pensées.

I apprit que le vieux cardinal de Bourbon avait été
proclamé roi de France sous le nom de Charles X, que



Mayenne tenait Paris, qu’Henri lll était aux abois, que le roi
de Navarre tenait la campagne vers Saumur avec une forte
armée, que Chartres, Le Mans, Angers, Rouen, Evreux,
Lisieux, Saint-L6, Alengon et d’autres villes étaient en état
de révolte armée contre le roi légitime ; bref, le royaume
était a feu et a sang, et la grande bataille, la bataille
définitive commengait pour savoir a qui serait ce royaume.

Pardaillan songeait a Jacques Clément. Avant de se
décider a rentrer, soit a Paris, soit a Orléans, il résolut de
se rapprocher d’Henri lll, agacé par les cris perpétuels de :
« Vive la Ligue ! » et de « Mort a Hérode ! » et songeant
peut-étre vaguement a sauver Valois. Vers le 20 juin, il était
a Blois.

La, il apprit que le roi, avec une armée bien réduite,
campait entre Tours et Amboise. Le lendemain, il se mit
donc a descendre la Loire, et au-dela d Amboise,
rencontra un fort détachement de royalistes battant
l'estrade. A la téte de ce détachement, il reconnut Crillon &
son cimier et piqua vers lui. Le brave capitaine poussa un
cri de joie en revoyant le chevalier ; il confia sa troupe a I'un
de ses officiers, et proposa a Pardaillan de le suivre au
camp royal, ce qu'accepta le chevalier.

Aprés les premiers moments consacrés a I'échange de
ces politesses qui avaient cours a cette époque, ou l'on
avait encore le temps de causer aimablement, Crillon
poussa un profond soupir qui fit trembler sur ses épaules
sa cuirasse de fer.

— I me paratt, capitaine, dit Pardaillan, que vous n’'étes
pas parfaitement heureux ?



— Si fait, mortdiable, je suis heureux, au contraire. Nous
commengons la campagne, il va y avoir des coups a
donner et a recevoir, de belles charges de cavalerie, de
superbes arquebusades, et tout cela, voyez-vous, c’est
mon élément.

— Alors, vous soupirez de joie ?

— Non, par la mortboeuf !

— Alors, vous étes amoureux ?

Crillon souleva la visiére de son casque et montra au
chevalier un visage tout couturé d’entailles.

— Avec cette figure-la ? fit-il en éclatant de rire. Non,
chevalier, je soupire parce que je vois les affaires de mon
pauvre Valois en fort vilaine posture. Que voulez-vous, on a
beau l'appeler Hérode, c’est de Iui que je tiens mon épée
de commandement, et il m’a fait chevalier de l'ordre. En
sorte que je lui suis dévoué unguibus et rostro, avec le bec
et les ongles, et que je suis tout a fait marri de voir la
couronne chanceler sur sa téte. Ah ! si vous vouliez,
chevalier...

— Si je voulais quoi, capitaine ?

— Eh bien !, dit Crillon, les hommes de haute bravoure
manquent autour du pauvre Valois que tout abandonne ; j'ai
bien quelques régiments encore solides qui se feront tuer
sur place ; mais des gens capables d’entreprises
extraordinaires, nous n’en avons pas. Chevalier, si vous
vouliez entrer au service duroi...

— Merci, dit Pardaillan, de la bonne opinion que vous
avez de moi ; si une cause pouvait me tenter en ce
moment, certes la cause de Valois me plairait a soutenir,



parce quelle est désespérée. Mais je veux rester libre.

— C’est votre dernier mot ?...

Pardaillan s’inclina. Crillon demeura tout soucieux.

— Mais, reprit alors le chevalier, puisque tout le royaume
est soulevé contre Valois, puisque avec ses faibles
ressources il ne peut tenir téte a Mayenne, je sais bien ce
que je ferais a sa place.

— Que feriez-vous ? demanda vivement Crillon.

— Je chercherais des alliances. Henri de Béarn a une
solide armée...

— Eh, pardieu ! Valois ne le sait que trop, et ce n’est pas
'envie qui lui manque de crier au secours. Mais il a peur.
Un refus du Béarnais serait une telle honte !... Chevalier,
savez-vous que jai pensé a aller trouver moi-méme le
Béarnais ? Mais s'il me refuse... le refus atteindra le roi,
car je suis au roi !

— Eh bien, envoyez quelqu’'un qui ne soit pas au roi, fit
tranquillement Pardaillan.

— Oui, mais qui ? La chose est délicate en diable, et si
elle échoue, Je vois d’ici la panse de ce gros bouffi de
Mayenne s’agiter de rire...

— J’irai, moi, si cela peut vous plaire. Vous m’avez rendu
service en me faisant accorder I'hospitalité par Ruggieri ;
mon tour est venu.

— Oh! vous étes en avance, et je vous dois plus que vous
ne me devez, fit Crillon. Mais enfin, si vous consentiez...

— Je m’en charge, dit Pardaillan avec fermeté. Les
propositions viendront du Béarnais a Valois...

— Mortboeuf ! Si vous faisiez une chose pareille !... Le roi



serait sauvé !...

—Vous croyez ? fit Pardaillan avec un étrange sourire.

— Ainsi vous consentez ? reprit Crillon qui tremblait
d’émotion.

— J'y vais de ce pas. A une condition, pourtant : c’est que
vous n’'en parlerez pas au roi. Je me charge de mettre les
deux Majestés en présence, voila tout. Et aprés cela,
qu'elles se débrouillent !

— Il suffit que Valois puisse voir Henri de Béarn sans
avoir sollicité d’entrevue... Car du moment ou le Béarnais
acceptera de parler au roi, il est trop fin pour ne pas avoir
résolu d’avance la fin de lentrevue, c’est-a-dire son
alliance apportée a nos armes. Chevalier, vous sauvez la
monarchie si vous décidez le renard de Navarre... mais
nous voici au camp royal. Vous ne voulez pas étre présenté
a Sa Majesté ?...

— Non, mais je veux bien que vous m’invitiez a diner, car
je meurs de faim et de soif.

— Bon ! fit le brave Crillon tout joyeux. Je vous promets
bombance, mon digne compagnon.

Il'y eut en effet bombance sous la tente de Crillon qui tint
a I'honneur de faire au chevalier une réception aussi
opulente que le permettait la vie du camp.

— Je vois, dit Pardaillan, que vous me ftraitez en
ambassadeur de Sa Majesté. Mais qui e(t dit a mon pére
qu’un jour son fils finirait dans la diplomatie ! Enfin, tout est
bon qui peut obliger un ami.

Et Crillon ne savait ce qu'il devait le plus admirer dans le
chevalier : de son intrépidité a table au moins égale a son



courage dans les passes d’armes, ou de la bonhomie avec
laquelle il parlait de cette mission extraordinaire ou
dépendait le sort du roi et du royaume. Aussi, lorsque le
lendemain matin, Pardaillan se mit en route pour gagner
Saumur ou le roi de Béarn était campé, Crillon entra dans
la tente d’Henri lll qu'il trouva tout triste et dolent, en train de
se faire friser, car la toilette ne perdait jamais ses droits
avec lui.

— Sire, dit le capitaine, si I'astrologue Ruggieri était avec
nous, il annoncerait sans doute a Votre Majesté un grand
événement qui va changer la face des choses. Je ne puis
vous en dire plus long, sire, mais je puis bien, je crois, sans
crainte de me tromper, affirmer au roi que sous deux jours,
il sera aussi joyeux qu’il est triste maintenant.

Dans la méme journée, Pardaillan atteignit le camp du
Béarnais qui, n'ayant pu entrer dans Saumur, s'était
avancé dans la direction de Tours, pour surveiller de plus
prés les événements. Comme il approchait du camp, il vit
deux officiers subalternes a la tenue toute rapée et
rapiécée qui, venant sans doute de pousser une
reconnaissance, regagnaient leurs tentes au pas de leurs
chevaux.

L'un d’eux, surtout, paraissait plus minable : il n’avait pas
d’armure comme son compagnon ; sa jaquette était trouée
aux coudes ; le pourpoint était usé aux épaules, sans doute
par I'usage de la cuirasse ; il portait un haut-de-chausses
de velours feuille-morte, aussi usé que le reste du
costume ; seulement, deux détails apparaissaient dans cet
ensemble et tranchaient sur le reste : ce cavalier portait, en



effet, sur les épaules un grand manteau écarlate, et sur la
téte, un chapeau gris a panache blanc.

L'autre cavalier portait sur la cuirasse une écharpe
blanche, mais n’avait pas de panache a son casque.

Pardaillan s’était approché de ces deux officiers dans
l'intention de leur demander le moyen de pénétrer dans le
camp et de voir le roi de Béarn. lls continuaient leur chemin
sans faire attention a Iui et causaient vivement entre eux
avec cet accent pimenté qui ferait reconnaitre un Gascon
au milieu d’'une armée. Cependant, on approchait du
camp, on rencontrait de nombreux officiers ou soldats, et
Pardaillan remarqua que ces gens saluaient le cavalier au
panache blanc.

— Messieurs, dit le chevalier en mettant sa monture a
hauteur des deux hommes et en soulevant son chapeau, je
désirerais pénétrer dans le camp.

Le cavalier au panache se retourna vers Pardaillan, qui
le reconnut alors...

« Le roi de Béarn! » murmura-t-il en lui-méme.

Le futur Henri IV jeta sur Pardaillan un regard plus rusé
que profond.

— Pourquoi voulez-vous entrer au camp ? fit-il d’'un ton
bref.

— Pour voir Sa Majesté le roi de Navarre.

— Et que lui voulez-vous, a Sa Majesté ? fit le Béarnais
d’un ton narquois.

— Lui faire une proposition qui I'intéresse seul.

— De quelle part ?

— De ma part, monsieur, dit Pardaillan.



Le roi de Navarre tressaillit et considéra le chevalier
avec plus d’attention. Sans doute cette physionomie a la
fois étincelante et calme Iui produisit une heureuse
impression, car il reprit :

— Venez donc. Et je wvous présenterai au roi,
monsieur... ?

— Le chevalier de Pardaillan qui vous rend mille
graces...

Le Béarnais fit un signe de téte et se mit & marcher.
Pardaillan suivit. Au bout de dix minutes, le roi s’arréta
devant une grande tente, mit pied a terre, et invita le
chevalier a entrer avec lui.

— Monsieur, dit le Béarnais lorsqu'ils furent seuls, on ne
parle pas ainsi au roi. Mais si vous voulez me dire quelle
est la proposition que vous voulez faire a Sa Majesté, je
me charge de la lui transmettre.

— Sire, répondit Pardaillan qui s’inclina avec cette sorte
de hautaine politesse qui n’était qu'a lui, je vois que nous
sommes seuls. Je crois me connaitre en courage. Je me
permets donc, Sire, de vous faire mon compliment, car
enfin je pouvais étre animé de mauvaises intentions...

Le roi de Navarre garda une minute de silence ; il ne
parut aucunement troublé des paroles quil venait
d’entendre. Aprés cette minute pendant laquelle il étudia le
chevalier :

— Ainsi, dit-il, vous m’avez reconnu ?

— A ce panache blanc auquel se rallient les braves dans
la bataille, oui, sire.

Le roi eut un sourire, déposa le fameux chapeau de



feutre gris sur une mauvaise table, s’assit sur une caisse,
etreprit :

— Et maintenant que je n'ai plus le panache, me
reconnaissez-vous ?

— Oui, sire, a la pauvreté de votre costume, a la richesse
des pensées que je lis dans vos yeux.

— Ventre-saint-gris ! fit le Béarnais, vous me plaisez fort,
monsieur de Pardaillan.

— Sire, en 72, voila de cela seize ans passés, jai
entendu votre illustre mére, madame d’Albret, m’honorer
d’une bonne parole a peu prés semblable a celle que vous
venez de prononcer.

Le Béarnais se leva, plus ému qu'on n'e(it pu 'attendre
de lui.

— Ma meére, fit-il... 'an 1572... Pardaillan... attendez
donc... Oh ! seriezzvous ce Pardaillan qui, un jour
d’émeute, sauva Mme d’Albret et qui...

— Sire, dit Pardaillan en souriant a son tour, je vois que je
suis reconnu aussi... et pourtant je n'ai pas de panache
blanc & mon chapeau.

— Touchez 1a, monsieur ! dit le roi de Navarre avec cette
familiarité qui, plus tard, devait faire le plus clair de sa
popularité. Si fait ! voici ma main. Je suis roi par la
naissance, vous I'étes par le cceur. Cent fois avant sa mort,
la reine me parla de vous... et jai de la mémoire,
monsieur !

Pardaillan serra dans la sienne la main que lui tendait le
roi de Navarre, qui se mit a crier :

—Agrippa!... Hola !... Aubigné!...



L officier qui escortait le roi au moment ou Pardaillan les
avait rencontrés apparut dans la tente.

— Agrippa, dit le Béarnais, fais-moi donc envoyer, s'il
m’en reste, une bonne bouteille de saumurois, afin que
jaie le plaisir de choquer mon verre contre celui de
monsieur que voici et qui est un ami @ moi, un ami de
madame ma mére...

L'officier jeta un regard d’étonnement sur Pardaillan et
sortit. Bientdt un soldat entra, déposa sur la table une
bouteille et deux verres, puis disparut. Le Béarnais saisit
lui-méme la bouteille et remplit les deux verres. Pardaillan
le regardait faire.

— Que pensez-vous, monsieur ? demanda le roi.

— Que si Votre Majesté est coutumiére de cette
simplicité plus que royale, votre fortune est assurée, sire.

— Il serait temps que je fisse fortune, ventre-saint-gris ! a
votre santé, monsieur !

— A la votre, sire | dit Pardaillan.

Et ce fut vraiment un curieux épisode que celui de ce roi
poussant sa familiarité rusée jusqu'a proposer la santé
d’un pauvre aventurier, et de I'aventurier, le routier sans sou
ni maille étonnant le roi qui avait cru I'étonner :

—Ala votre, sire !...

— Fameux ! dit le roi en claquant sa langue, mais nous
avons mieux aux environs de Nérac.

— Jen doute, sire, dit Pardaillan avec ce flegme qui e(t
pu paraitre sublime en ce moment ; les vins de votre Midi
sont apres, épais, et de lourde fumée au cerveau ; ce petit
saumur léger, pétillant et mousseux est une menveille... le



vrai vin de France, sire !

— Ah ! oui... un vin frangais ! fit le Béarnais avec un
soupir. Un vin qui ne sera jamais a moi !

— Il ne tient qu'a vous, sire !

— Et comment ?... Voyons, vous étes un hardi compére,
a tel point que vous pouvez vous vanter d’avoir étonné le
Béarnais. Parlez donc franchement. Si loin qu'aille votre
franchise, ajouta-t-il, 'ombre de Jeanne d’Albret vous
couvre ici. Ainsi donc, quelle est cette proposition ?... Que
m’apportez-vous ?...

Pardaillan, @ ces mots « 'ombre de Jeanne d'Albret
vous couvre » avait dressé l'oreille. C’était une lecon qu'on
infligeait a sa simplicité robuste et libre. Il lui fallait une forte
revanche.

— Voyons, dit le Béarnais avec sa bonhomie aigre-
douce, que m’apportez-vous ?

— Sire, dit Pardaillan, je vous apporte la couronne de
France et le droit d’attacher a vos domaines les vignobles
de Saumur qui sont bien supérieurs a ceux de Nérac.

Le Béarnais considéra l'aventurier, puis, d’'un accent
d’admiration, vaincu peut-étre, car il devinait qu'un tel
homme ne hasardait pas en vain une aussi formidable
promesse, il s’écria :

— Ouf!... ventre-saint-gris, monsieur!...
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Chapitre

DEUX DYNASTIES EN
PRESENCE

— Expliquez-vous, monsieur, dit le Béarnais lorsqu’il fut un
peu revenu de la stupeur que les derniers mots de
Pardaillan lui avaient causée.

— Sire, dit Pardaillan, I'explication sera courte, parce
qu’un esprit tel que le votre a di assurément évoquer plus
d’une fois les raisons que je vais vous soumettre.

Et tandis que le chevalier parlait, le roi admirait sa
tranquille aisance, sa simplicité parfaite : il semblait traiter
d’égal a égal.

— Sire, continua le chevalier, vous avez une armée trés
forte par le nombre, par lordre qui y régne et par
I'enthousiasme de vos soldats. SGrement, ces officiers que
j'ai vus et ces soldats déguenillés, avec leurs becs d’aigles
et leurs yeux luisants sont capables de se faire tuer
jusqu’au dernier autour de votre panache blanc. Mais ils ne
sont pas capables de vous conquérir le royaume de
France, ou, 'ayant conquis, de vous le garder.



— Pourquoi, monsieur ?... dit le roi qui suivait avec une
profonde attention.

— Parce qu'une armée telle que la votre peut détruire une
armée, celle d’Henri lll, par exemple, puis une autre armée,
celle de M. de Mayenne, puis d’autres armées encore.
Mais plus elle en détruira, plus il y en aura a détruire. Si
bien qu’a la fin, il ne vous restera plus de soldats, @ moins
que vous ne détruisiez jusqu’au dernier paysan de France,
et alors, sur quoi régnerez-vous ?

— Mais pourquoi ? Pourquoi, monsieur ?

— Parce que vous vous heurtez a une passion, a la plus
terrible, a la plus irréductible des passions : la passion
religieuse.

Le Béarnais poussa un soupir et baissa la téte.

— Je crois, reprit Pardaillan, que Votre Majesté m'a
compris. Je dis donc que votre armée de huguenots pourra
vous gagner des batailles tant que vous voudrez, mais que
derriére vous, les morts se léveront du champ de bataille ;
qu’elle peut vous gagner des villes, mais que vous parti, les
viles se révolteront. Parce que vous étes le roi des
huguenots !

— C’est d’une politique simple et large comme toute
politique de vérité. Vous avez raison, monsieur. Jamais je
ne régnerai en France.

— Si fait, sire, vous régnerez, mais a deux conditions. La
premiére : Henri de Valois est au désespoir ; il n'a plus que
cing ou six mille hommes autour de lui. Henri de Valois est
condamné. Henri de Valois n’est plus qu’'un fantdme de roi.
Mais Henri de Valois, sire, représente en France un



principe. On pourra tuer le roi, mais le principe a encore la
vie dure. Méme si on le découronne, la parole du roi de
France aura force de loi pour une foule de seigneurs et de
bourgeois disséminés un peu partout sur la surface du
royaume. Si demain Henri de Valois déclarait que le
chevalier de Pardaillan est apte a lui succéder, demain
jaurais cing cent mille partisans méme parmi les ennemis
de Valois. Si Henri Il déclare que vous étes apte a lui
succéder, s’il vous désigne, demain, sire, la moitié de la
France sera pour vous.

— Monsieur, dit le Béarnais qui se leva et se promena
avec agitation, vous m’expliquez avec une aveuglante
clarté des choses que je me suis dites mille fois avec des
réticences. Mais, enfin, pour que Valois me désigne, que
faudrait-il faire ?

— Profiter de sa situation embarrassée pour lui offrir une
aide spontanée ; aller le trouver et lui dire : « Mon frére,
vous étes malheureux, je viens a votre secours ; vous
n'avez pas de soldats, je vous ameéne les miens. »

— Et vous croyez que le roi de France accueillerait une
telle ouverture ?

—Jenréponds.

— Monsieur, soyez franc. La minute est solennelle. Oui ou
non, venez-vous de la part d’Henri Il ?

— Sire, dit Pardaillan, je viens de ma part, et c’est bien
assez. Mais je réponds que le roi de France vous
accueillera avec des transports de gratitude et que dans sa
joie, dans sa haine contre Mayenne, il vous désignera pour
son successedur... et Henri lll, sire, est bien malade.



— Oh ! si jen étais sOr, murmura le Béarnais dont le front
étaitinondé de sueur.

— Sire, je m'engage a vous accompagner jusqu’aupres
d’Henri lll. Si vos offres sont repoussées, je consens a étre
passé par les armes !

— Soit ... Eh bien, supposons la chose faite. Me voici
I'allié du roi de France. I me désigne. Il meurt. J’ai pour moi
la moitié de la France, comme vous disiez. Mais l'autre
moitié ! Devrai-je donc passer ma vie a faire la guerre
civile ?

— La guerre civile cessera quand l'autre moitié de la
France vous acceptera ; et cette deuxiéme moitié vous
acceptera quand vous voudrez, fit tranquillement le
chevalier.

— Comment ! comment ! s’écria le Béarnais avec
impétuosité.

— Je vous ai dit, sire, que vous régneriez moyennant
deux conditions. Je vous ai exposé la premiére. Voici la
seconde : moi, sire, je suis honteux de I'avouer, je ne suis
ni huguenot ni catholique, jen parle donc fort & mon aise.
Sire, quand vous aurez été proclamé roi de France, quand
vous aurez la moitié de la France pour vous, quand vous
aurez déchainé la guerre civile pour conquérir l'autre
moitié, quand vous aurez bien constaté que la guerre civile
nNavance pas vos affaires et que Paris demeure
irréductible, alors, sire, vous vous ferez catholique.

— Jamais ! dit le Béarnais avec plus de force apparente
que de conviction réelle.

— Pardon, sire, dit Pardaillan, je croyais que vous vouliez



régner ! Mettons que je n'ai rien dit.

— Renoncer a la religion de mes péres !...

— Pour assurer une couronne a vos enfants.

— Capituler ainsi devant ces Parisiens !...

— Eh! sire | Paris vaut bien une messe !

— Ventre-saint-gris ! fit le Béarnais en éclatant de rire. Je
répéterai le mot !...

— Quand vous irez a Notre-Dame !...

— Chut !... Ne parlons pas de cela... Parlons des
secours que je puis porter a Henri lll. Quant a me faire
catholique, je verrai cela a la derniére minute. En attendant,
huguenot je suis, huguenot je reste.

« Bon! pensa Pardaillan. Il est déja converti. Et dire que
le dernier garde d’écurie de ce roi se ferait hacher menu
plutdt que de renoncer a la religion de ses péres, comme il
disait! »

— Monsieur, reprit le roi, vous étes mon hdte pour
quelques jours. Je vais expédier M. d’Aubigné au camp du
roi de France.

« Bon!... I me garde prisonnier. Mais je m’en irai si je
veux... Oui, mais je veux voir la fin de la comédie. »

— Sire, ajouta tout haut Pardaillan, accepte I'hospitalité
que Votre Majesté veut bien m'offrir jusqu’au moment ou
elle se sera entendue avec l'autre Majesté...

Le Béarnais eut un de ces sourires aigus qui illuminaient
sa figure astucieuse. |l jeta un appel. Un officier parut.

— Monsieur du Bartas, dit-il, je vous confie M. le chevalier
de Pardaillan qui était des amis de Mme d’Albret et qui est
des miens. Traitez-le donc de votre mieux, c’est-a-dire



comme vous me traiteriez moi-méme.

Une heure plus tard, Agrippa d’Aubigné partait pour le
camp d’Henri lll porteur des propositions d’alliance du
Béarnais. Le lendemain soir, il était de retour et apportait
la réponse de Valois : le roi de France donnait rendez-vous
auroi de Navarre au chateau de Plessis-lez-Tours.

La nouvelle se répandit aussitdt dans le camp huguenot.
Le Béarnais prit immédiatement ses dispositions. |l
annonga qu'il partirait avec vingt officiers et cent hommes
d’armes. Le reste de 'armée suivrait sans se hater. Il y eut
un conseil de guerre ou tous les conseillers s’efforcérent de
prouver a Henri de Béarn qu'il courait & un guet-apens ou il
laisserait sa vie. Mais le roi tint bon et, le lendemain, partit
avec la faible escorte qu'il avait indiquée, tandis que son
armée s’ébranlait lentement. Pardaillan trottait parmi les
officiers du roi qui, parfois, l'appelait prés de Iui et
l'interrogeait.

Lorsqu'on arriva devant le chateau de Plessis, on vit que
toute 'armée d’Henri |l était campée la. Les officiers
frémirent et, plus que jamais, conseillerent au roi de
s’abstenir.

— Au moins, s’écria I'un d’eux, allons-y tous ensemble, et,
par la mordieu, nous verrons ce que cent huguenots
peuvent faire en cas d’alarme.

— Et vous, monsieur de Pardaillan, que me conseillez-
vous ? dit le roi.

— D’y aller seul, sire ! Seul avec cing ou six de vos
gentilshommes. S’il y a guet-apens, cent ne feront pas plus
que six devant six mille hommes ; et si Henri de France est



loyal, vous lui aurez prouvé que vous aviez mis en lui toute
votre confiance.

Le roi approuva d’'un signe de téte et choisit trois
officiers pour 'escorter, c’est-a-dire Agrippa d’Aubigné, du
Bartas et Pardaillan lui-méme. Les autres mirent pied a
terre a trois cents pas du chateau.

— Ventre-saint-gris ! dit le Béarnais, au moins si je vais a
la mort, 'y aurai été en bonne compagnie !

Etil jeta un dernier regard a Pardaillan qui répondit :

— Sire, c’est au tréne et non a la mort que vous allez.
Mais, si, par hasard, c’était a la mort, vous auriez le regret
de ne pas y aller en ma compagnie, car je vous y
précéderais.

Etils s’avancerent tous les quatre, le Béarnais en téte.

Cependant, le bruit d’'une entrevue entre le roi de
Navarre et le roi de France s’était répandu a Tours et dans
les environs. Une multitude de peuple s’était approchée du
chateau, et, comme on avait laissé les portes grandes
ouvertes, s’était massée aux abords d'un grand et
magnifique jardin, les uns grimpant sur les statues de
marbre, d’autres se juchant dans les arbres.

Henri |l attendait dans le jardin, vétu d’'un magnifique
costume de satin blanc, portant au cou le grand collier de
l'ordre dont il était le fondateur, appuyant sa main sur une
poignée d’épée toute constellée de diamants, et les
épaules couvertes d’un court manteau de soie cerise.
Derriére lui, sur quinze ou vingt rangs de profondeur, ses
courtisans et ses officiers revétus de leurs habits de
cérémonie lui formaient un cadre d’une splendeur étrange.



En arriere de cette masse de costumes chatoyants, a
gauche et a droite, un double rang de hallebardiers en
costume de cour, majestueux et imposants, fermaient trois
cOtés d'un grand carré dont un seul était ouvert. Enfin,
derriere les hallebardiers, trois régiments en tenue de
campagne : au fond, les arquebusiers ; a droite et a
gauche, les pertuisaniers. Au milieu de cette énorme mise
en scéne que contemplait la foule, Henri lll, seul dans un
espace vide, attendait immobile.

Le Béarnais s’avanga, suivi de son escorte de trois
hommes tout poussiéreux de la route qu’ils venaient de
faire. Un rapide sourire balafra le visage astucieux du
Gascon lorsquil vit le déploiement de forces et de
magnificences imaginé par Henri lll. I voulut que le
contraste f(t plus violent encore entre cette richesse qui
demandait grace et sa pauvreté qui venait au secours de
cette splendeur... D’un geste, il arréta ses trois
compagnons, et s’avanga seul.

Un silence de plomb s’abattit sur toute cette cour et sur
le peuple attentif, lorsque le Béarnais s’arréta a trois pas
d’Henri I, tout seul, avec son vieux pourpoint usé€, son
chapeau gris orné d’une belle médaille, — son seul luxe —
ses bottes aux semelles éculées, aux éperons rouillés. Une
minute pendant laquelle on edt entendu le vol des papillons
qui se poursuivaient au grand soleil de juillet, une minute
qui fut un siécle d’angoisse et d’attente tragique, les deux
rois se regardérent sans pleurer.

Brusquement, le Béarnais ouvrit ses bras. Henri de
Valois, la poitrine oppressée, fit trois pas rapides et s’y



jeta en murmurant :
— Mon frére | Ah ! mon frére !... je suis bien malheureux !

A ce spectacle, un frémissement prolongé parcourut les
rangs de la cour et des soldats, gagna le peuple,
s’accentua comme le bruit des feuilles quand vient le coup
de vent, monta, gonfla, et soudain, tandis que toutes les
tétes se découvraient, éclata en une immense acclamation
de : « Vive le Roi !... » Et alors, a ce cri qu'il navait pas
entendu depuis bien longtemps, Henri lll se mit a pleurer.

— Eh ! ventre-saint-gris ! fit joyeusement le roi de
Navarre, prenez courage, mon frére ! Avec 'aide de mes
montagnards, je vous raménerai dans Paris jusque dans
votre Louvre.

Henri lll embrassa encore le Béarnais, puis le prit par le
bras et 'emmena vers une salle du chateau ou une
collation avait été préparée... C’en était fait ! Dix minutes
plus tard, les cent hommes laissés a la porte, et qu'on alla
chercher, furent amenés en triomphe, et le lendemain,
lorsque 'armée du roi de Navarre arriva, officiers et soldats
royalistes fraternisaient avec les officiers et les soldats
huguenots... Lalliance était consommée : cette alliance
devait conduire le Béarnais sur le trone et instaurer la
dynastie des Bourbons.

Trois jours plus tard, les deux armées combinées
marchaient ensemble, repoussaient a Tours les troupes de
Mayenne, marchaient sur Paris, faisaient une apparition
jusque dans le faubourg Saint-Jacques, puis, maitres de
I'Oise, se rabattaient sur Saint-Cloud, s’emparaient du pont



et établissaient leurs quartiers depuis Saint-Cloud jusqu'a
Vaugirard. Paris, terrifié de ces succés foudroyants, allait
succomber... une énorme effervescence s’y produisit, et
déja quelques-uns des principaux parmi les bourgeois
commengaient a dire que mieux valait ouvrir les portes tout
de suite, et réconcilier Paris avec sonroi...



44

Chapitre
JACQUES CLEMENT

Pardaillan avait suivi jusqu'a Saint-Cloud les alliés, en
spectateur indépendant et curieux d’examiner quelque
temps le résultat de son alliance qui était son ceuvre. Mais
c’est en vain que le Béarnais et Henri lll le firent chercher. |l
ne se montra dans la tente d’aucun des deux rois. Il allait
de Crillon a du Bartas, devenu son ami, et de du Bartas a
Crillon, son vieil ami. Bien entendu, les deux officiers
prévinrent chacun son maftre que Pardaillan suivait
larmée. Le Béarnais, par du Bartas, lui fit offrir un poste
dans son conseil intime, ce qui était une fagon de Iui
donner peut-étre la situation que devait occuper plus tard
Sully. Etil la lui offrit, dit du Bartas, comme au plus fin et au
plus loyal diplomate qu’il et connu. Pardaillan se mit a rire
et répondit qu'il avait déja assez de mal a se conseiller lui-
méme. Henri Il lui fit offrir par Crillon une épée de maréchal
dans ses armées, comme au plus intrépide homme
d’armes qu'il edt jamais vu. Mais Pardaillan répondit qu'il
prétendait se contenter de sa bonne rapiére.

Le 2 ao(t, aprés avoir diné avec Crillon et du Bartas,



Pardaillan leur fit ses adieux en leur disant qu'il partait pour
un lointain pays. Les deux officiers le pressérent en vain de
rester et, voyant qu'il était inébranlable, le serrérent dans
leurs bras. Pardaillan monta a cheval et, franchissant le
pont de Saint-Cloud, se dirigea vers Paris, sans savoir
d’ailleurs, s’il y pourrait rentrer. D’ailleurs, sa pensée n’'était
pas fixée. S’il parvenait a entrer a Paris, il comptait
simplement se reposer deux ou trois mois a 'auberge de
la Deviniére. |l était riche, grace a Marie Touchet. Avant de
reprendre ses courses a travers le monde et se jeter sans
doute en de nouvelles aventures, il lui était doux de songer
a quelques mois, peut-étre une année passée
paisiblement chez la bonne hotesse, la bonne Huguette a
laquelle il ne pensait pas sans un battement de cceur.
Aprés ce repos bien gagné, on verrait...

Pardaillan, donc, s’en allait au pas de son cheval, tout
pensif, tantdt révant a ce passé si rempli, et tantét a cet
avenir qui se trouvait si vide.

« Seul au monde, songeait-il, sans pouvoir me fixer nulle
part, rien dans le coeur, que me restera-t-il ?... Bon ! Il me
restera toujours un bien qui en vaut d’autres... tous les
autres ensembles : I'indépendance. »

A ce moment, et comme le soleil déclinait & I'horizon,
son cheval fit tout a coup un écart. Pardaillan, arraché a sa
songerie, ramassa les rénes, se remit d’aplomb et, jetant
les yeux autour de lui, vit que ce qui avait effrayé sa béte,
c’était un homme qui venait de s’arréter devant Iui et lui
souriait. Cet homme portait le costume des Jacobins.
Pardaillan tressaillit en reconnaissant Jacques Clément. |l



mit pied a terre et serra les deux mains que lui tendait le
moine.

— Ou allez-vous ainsi, cher ami ? s’écria Jacques
Clément d’une voix si claire, si sonore et joyeuse que
Pardaillan en fut stupéfait et songea :

« Allons, il a renoncé ! Tant mieux, morbleu, pour lui... et
surtout pour l'autre. »

— Je vais a Paris, fit-il tout haut. Jamais je ne vous ai vu
le teint si coloré, les yeux si brillants, et surtout un pareil
sourire aux lévres. Vous étes donc heureux ?

— Au-dela de toute expression, mon ami, mon cher
ami...

— Ah ! ah ! fit le chevalier étourdi, et d’ou venez-vous
ainsi ?

— De 'amour, dit Jacques Clément.

— Mortdiable, a la bonne heure !... Et ou allez-vous de ce
pas ?

— A la mort, dit Jacques Clément.

Pardaillan demeura soudain glacé. Il regarda mieux le
moine. Et dans ses yeux brillants, il entrevit un abime. Sous
cette coloration du visage, il vit la paleur spectrale d'un
homme qui fait le sacrifice de sa vie. Et pourtant, cette joie
intense, furieuse, farouche qui éclatait chez le moine était
sincere.

— Mais, reprit Jacques Clément en clignant des yeux d’un
air malicieux, comment entrerez-vous a Paris ?

— Dame, je demanderai la permission a messieurs les
bourgeois de garde, voila tout.

— Rien n’entre, rien ne sort. Allons, laissez-moi vous



rendre un tout petit service. Prenez cette médaille ; avec
cela, non seulement vous pourrez franchir les portes, mais
passer partout dans Paris.

Pardaillan prit la médaille.

— Elle devait me servir pour rentrer, continua Jacques
Clément... mais je ne rentrerai pas, moi !...

Pardaillan frémit et palit. | posa sa main sur 'épaule du
moine.

— Ecoutez-moi, dit-il.

— Taisez-vous, interrompit sourdement Jacques
Clément, dont les yeux s’éteignirent soudain et devinrent
vitreux, dont le visage se fit livide, dont la voix devint apre,
rauque et glaciale. Taisez-vous. Tout ce que vous allez me
dire, je le sais. Rien au monde, rien, entendez-vous, ne
peut m’empécher d’aller ou je vais ! Si ma mére se levait
de sa tombe pour me dire : « Ny va pas ! » je
repousserais ma mere et jirais ! Pardaillan, les destinées
vont s’accomplir... taisez-vous !...

Pardaillan jeta un coup d’'ceil sur le moine et, sur ce
visage enflammeé, Iut une si implacable résolution quiil
comprit qu'en effet toute parole serait vaine. Il fit donc en
peu de mots ses adieux a Jacques Clément et remonta sur
son cheval.

— Hum ! murmura-t-il en considérant le moine qui
s’éloignait a grands pas vers Saint-Cloud, je ne donnerais
pas un liard de la peau de Valois... a moins que ce ne soit
de celle de ce moine... Pauvre étre !... oui, oui... ses
destinées vont s’accomplir, comme il disait de cette voix
gui me faisait passer un frisson sur la nuque. Et quelle que



soit cette destinée, elle est terrible ! Adieu, fils d’Alice de
Lux!...

Il poussa un soupir et se mit en route vers Paris ou ce fut
en effet grace a la médaille du moine qu'il put entrer sans
difficulté.

Il faut savoir que le Parlement de Paris avait été arrété
en masse un mois environ apres la mort du duc de Guise.
Cette arrestation, qui fut le chef-d’ceuvre de Bussi-Leclerc,
rentré a Paris en janvier, donna lieu a une jolie page
d’histoire que nous nous contenterons d’esquisser.

Le Parlement donc étant en séance toutes chambres
réunies, s’occupait de rédiger une adresse a Henri lll pour
le remercier des concessions quil avait faites au Tiers
pendant les Etats. Il ne fallait pas peu de courage pour
témoigner cette sympathie au roi au moment méme ou
Paris brdlait les effigies de Valois, jetait bas ses statues,
effagait son nom de tous les monuments. Mayenne alla
trouver a la Bastille Bussi-Leclerc, qui y avait repris ses
fonctions, et lui dit :

— Combien logeriez-vous bien de robins dans votre
Bastille ?

— J’en logerai dix mille s’il le faut, dussé-je les empiler
les uns sur les autres.

— Eh bien ! il faut que ce soir, messieurs du Parlement
soient vos hétes, sans quoi ils vont nous faire une guerre
civile dans Paris.

—Je m’en charge, dit Bussi-Leclerc.

Et prenant cinq cents hommes d’armes des milices, il
marcha sur le palais, entra dans la grande chambre le



chapeau sur la téte et les pistolets aux poings. Il y eut grand
tumulte ; le président demanda rudement a Bussi de quel
droit il entrait ainsi.

— Du droit du plus fort, répondit Leclerc.

Beaucoup de conseillers essayérent de se sauver, mais
se heurterent aux piques et aux hallebardes des gens
d’armes qui occupaient le palais. Bussi-Leclerc, alors, cria
a haute voix :

— Messieurs, n'ayez pas peur, suivez-moi seulement a
I'nétel de ville ou I'on a quelque chose a vous dire.

Les membres du Parlement, tout pales, interrogérent leur
président qui eut un mot superbe :

— Messieurs, dit-il, allons délibérer a I'hotel de Vville
puisque cette enceinte a été souillée. Monsieur Bussi-
Leclerc vous devez les honneurs au Parlement : veillez
donc a ce que nous soyons convenablement escortés.

Les conseillers se mirent alors en rangs et sortirent entre
une double haie de soldats. Cette escorte, d’ailleurs, ne
servit pas seulement a leur arrestation : elle leur sauva la
vie, car dehors, une bande de mariniers ameuta le peuple
qui voulut lapider les malheureux.

Deux heures plus tard, tout le Parlement était sous clef,
réparti en diverses chambres de la Bastille. Bussi-Leclerc,
qui était facétieux par moments, imagina de mettre les
conseillers au pain sec et a l'eau, ce qui fit quon le
surnomma le grand pénitencier du Parlement.

Or, pendant les mois qui suivirent, ces malheureux,
n'ayant plus d’espoir d’étre mis en liberté que par le roi,
passeérent leur temps a essayer de correspondre avec lui.



Mais ils étaient étroitement surveillés. Enfin, a la fin de
juillet, un conseiller malade demanda un confesseur, que
Bussi-Leclerc Iui accorda généreusement. Ce confesseur
fut un capucin que le conseiller sonda adroitement. Le
capucin avoua qu'il était au roi dans 'dme. Le conseiller
avoua alors qu’il n'était pas malade, et demanda au
confesseur s’il voulait se charger de faire parvenir au roi un
certain nombre de lettres.

Le capucin accepta avec enthousiasme, partit en
cachant les lettres sous son froc, et... les porta tout droit
chez Mayenne ou se tenait un conseil auquel assistait la
duchesse de Montpensier. Ceci se passait le 31 de juillet.
Le duc de Mayenne Iut tout haut les lettres, et ajouta qu'il
fallait les brdler.

— Il faut les envoyer a Valois ! s’écria la duchesse de
Montpensier. Messieurs, je réponds que nous sommes
sauvés, que dans trois jours Paris ne sera plus assiégé, et
que demain nous pourrons prier le diable pour I'dme
d’Hérode !

Dans la soirée méme, Jacques Clément avait les lettres.
Marie de Montpensier resta avec Iui cette nuit-la et une
partie de la journée du lendemain, et sans doute, elle
employa activement ces heures a développer un plan de
meurtre que le jeune moine finit par comprendre, car il se
mit en route...

Ce sont ces lettres des conseillers toujours enfermés a
la Bastille que Jacques Clément portait & Saint-Cloud.
Mais il portait aussi le poignard que, sur le coup de minuit,
dans la chapelle des Jacobins, un ange avait jeté a ses



pieds.

Le soleil venait de se coucher lorsque le moine atteignit
le pont de Saint-Cloud. Le pont était gardé par trois canons
braqués dans la direction de Paris et un régiment
d’arquebusiers — royalistes et huguenots mélés. Un officier
interrogea Jacques Clément qui répondit tranquillement
quil se rendait a Saint-Cloud pour voir une de ses
parentes gravement malade. A la grande surprise et a la
sourde joie du moine, on le laissa passer : un religieux tout
seul qui va consoler les derniers moments d’une parente,
cela n’inspire pas défiance.

Arrivé a Saint-Cloud, le premier soin de Jacques
Clément fut de s’enquérir du roi. Le roi était 8 Meudon ou le
Béarnais avait établi son quartier... Le moine se fit montrer
la maison qu’habitait Henri de Valois. C’était une maison
d'assez belle apparence, toute en rez-de-chaussée
d’ailleurs. L’entrée en était gardée par cinquante hommes.

Jacques Clément attendit non loin de cette porte jusqu'a
onze heures du soir, heure a laquelle il vit déboucher dans
la rue une nombreuse troupe de cavalerie précédée et
flanquée de porteurs de torches. Cette troupe s’avanga au
grand trot, dans un grand bruit des sabots et des armes...
Jacques Clément vit tout a coup le roi qui mettait pied a
terre ; sa figure fardée Iui apparut dans la lumiere des
torches, tandis que les gens de I'escorte se rangeaient en
demi-cercle et rendaient les honneurs.

Henri lll souleva lentement son chapeau et entra dans la
maison ; l'escorte se retira ; la lumiére des torches
s’éteignit dans le lointain... tout retomba au silence et a



lobscurité.

Jacques Clément se mit en marche dans les ténébres.
Sa téte était brllante, et ses mains glacées.

I marcha le long de la rue ; puis ne voulant pas s’écarter
du logis du roi, il revint sur ses pas et apercut alors une
grange ouverte. Il y entra, s’étendit sur des bottes de paille,
et, les yeux fixés devant lui, dans la nuit, la main crispée sur
le manche de la dague sacrée que Dieu lui avait envoyée,
il évoqua puissamment la figure de lange qui lui avait
donné le poignard... et quand limage de Marie de
Montpensier fut devant Iui, il sourit d’'un sourire terrible et
doux...

A l'aube, comme les trompettes sonnaient, comme tout
s’ébrouait et s’éveillait dans ce vaste camp qui s’étendait
d’Argenteuil a Saint-Cloud et de Saint-Cloud a Vaugirard,
Jacques Clément se leva. |l grelottait et claquait des dents.
Il s’apergut alors que cette grange ou il venait de passer la
nuit attenait a une auberge. I entra dans la salle de
'auberge, ou une servante allumait le feu. La servante se
retourna vers le moine et demeura toute saisie :

— Comme vous étes pale, mon pére... on dirait que vous
venez de tuer quelqu’'un...

Jacques Clément n'eut pas un tressaillement. Il sourit
faiblement et répondit :

— C’est le froid du matin. Un bon verre de vin me rendra
mes couleurs.

La servante Iui apporta une bouteille dont il but la moitié.
Puis, ayant payé, il sortit et se mit a errer dans Saint-Cloud.
Au bout d'une heure de cette promenade morne, il



s’apergut qu’il avait grand-faim. I eut un mouvement
comme pour se diriger vers une auberge, puis s’arrétant
court :

— Est-ce bien la peine ? murmura-t-il.

Vers neuf heures du matin, il se trouvait devant la porte
du logis royal. A chaque instant, des courriers y arrivaient
ou en sortaient. Jacques Clément demeura une heure a
considérer ces allées et venues, ce mouvement qui se
faisait autour de la maison. Il regardait ces choses. Mais
en réalité, il ne les voyait pas. Il songeait... Il regardait en
[ui-méme. Enfin, un long frémissement l'agita. Son regard,
jusque-la vitreux, s’emplit d’'une intense Ilumiére qui
rayonna. Ce regard, il le darda vers le ciel éclatant, comme
s’il y elt une derniére fois cherché 'image de l'ange et,
d’un pas ferme, il marcha a la porte du logis.

— Aularge ! cria la sentinelle, en croisant sa pique.

Jacques Clément eut un geste d’impatience et parut un
moment déconcerté, comme s’il se fut attendu a entrer tout
droit sans aucun obstacle possible.

— Au large ! répéta la sentinelle, en méme temps que
plusieurs soldats s’approchaient et commencaient a le
repousser sans ménagement pour sa robe de moine.

—Je veux voir le roi ! cria Jacques Clément.

A ce moment, Henri Il passait dans lentrée de la
maison, d’une piéce a l'autre.

— Que veut cet homme ? demanda-t-il a un officier.

— Je vais m’'en enquérir, sire, répondit I'officier.

— Surtout, reprit Henri lll, gu'on ne le rudoie pas, on dirait
que je ne veux plus voir de moine parce que je suis avec



les huguenots.

— Que voulez-vous, mon digne pére ? demanda l'officier
en s’approchant de Jacques Clément.

— Parler au roi, dit le moine d’une voix ferme.

— On n’entre pas ainsi chez Sa Majesté.

— Je viens de Paris, dit alors Jacques Clément ; au péril
de ma vie, japporte au roi des lettres importantes.

— Des lettres de Paris | Oh ! C’est différent !... Donnez,
messire, donnez!...

Jacques Clément tira de son froc un paquet de sept ou
huit lettres, en prit une au hasard et la tendit a l'officier en
lui disant :

— Que le roi lise celle-ci. S’il trouve que cela en vaille la
peine, il m’appellera ; mais je jure que c’est moi seul qui lui
remettrai les autres.

L officier persuadé que le moine ne voulait pas manquer
une bonne occasion de récompense approuva d’un signe
de téte et porta la lettre a Henri lll... Quelques minutes,
Jacques Clément demeura devant I'entrée sous I'ceil des
gardes. Mais il avait une physionomie si souriante, si
vraiment radieuse que les soldats se disaient : « Srement,
il y a quelque bonne nouvelle pour Sa Majesté... » L’officier
reparut a ce moment et lui fit signe... le moine se
redressa... les gardes ne reconnurent pas ce visage livide,
un visage de cadavre ou la mort parlait... Jacques Clément
entral...

Dans la piece ou on lintroduisit, il vit Henri lll assis dans
un fauteuil et entouré d’'une douzaine de ses principaux
officiers. Le roi jeta a peine un coup d’ceil sur le moine, et,



d’un ton nonchalant, demanda :

— Il parait que vous avez d’autres lettres ? Donnez.

— Sire, fit Jacques Clément d’une voix contrainte, basse
et rauque, une voix qui fit frissonner les assistants, sire, les
lettres ne sont rien, ce que j'ai a vous dire est tout.

— Parlezdonc... vous venez de Paris ?... vous étes entré
a la Bastille ?...

— Sire, je ne puis parler que seul a seul avec Votre
Majesté. Ce que j'ai a dire est d’'une importance mortelle...

Henri lll fit un geste. Les officiers hésitérent. Mais le roi
ayant répété le geste, ils sortirent. Jacques Clément les
suivit des yeux... la porte se ferma.

— Voici les lettres, sire, dit Jacques Clément qui tendit le
paquet.

Le roi commenca a décacheter et a lire la premiére en
disant:

— Bien... trés bien... Oh ! mais c’est admirable... et
vous, messire, qu'aviez-vous a ajouter ?... Je vous...

Un cri terrible jaillit de la gorge du roi, interrompant sa
phrase : il venait de voir un poignard dans la main du
moine, et le moine, le visage conwvulsé, effrayant, se
pencher sur lui en grondant :

— Hérode ! J'ai a te dire de par Dieu que ta derniére
heure est venue !...

Au méme instant, Henri Il sentit comme un froid le
pénétrer au ventre. Il voulut se lever et retomba ; en méme
temps, il s’apercut qu'il était inondé de sang et qu'il portait
au bas-ventre un poignard enfoncé jusqu’au manche : le
moine Navait fait qu'un geste et s’était reculé, les bras



croisés...

Tout cela, depuis la remise des lettres, avait a peine
duré deux secondes, et déja, au cri poussé par le roi, la
chambre se remplissait d'officiers et de gardes qui
saisissaient le moine.

— Sire ! demanda Crillon, qu'y a-t-il ? Cet homme vous a-
t-il insulté ?

Alors tous virent ce qu’ils n’avaient pas apercu d’abord :
le poignard enfoncé dans le ventre du roi, qui, d’'une voix
éteinte, murmura :

— Ah!le méchantmoine !...ilm'atué!...

Dans le méme moment, Jacques Clément tomba
assommé par un coup de masse que lui porta un garde ;
un autre lui déchargea son pistolet a bout portant dans
l'oreille ; trois ou quatre autres le lardérent de coups
d’épée ; en une minute, ce corps ne fut plus qu'une plaie
affreuse, et tout pantelant encore, fut trainé dehors, livré a la
foule énorme qui accourait, déchiqueté, démembré, réduit
en bouillie. Les cris de désespoir, les imprécations, les
jurons, les menaces contre Paris, pendant deux ou trois
minutes, emplirent la maison, la rue, se répandirent par le
village et se propagérent par tout le camp.

Cependant, des courriers partaient dans toutes les
directions ; une heure plus tard, le roi de Navarre arrivait
ventre a terre, et sautait d’'un bond dans la chambre ou
Henri lll, étendu sur un lit de camp, était évanoui, tandis que
deux chirurgiens pansaient la blessure...

Alors un morne silence tomba sur le camp...

Ce ne fut que dans la soirée quHenri Il reprit



connaissance. Il déclara courageusement a tous ceux qui
I'entouraient que ce n’était rien, qu'il avait la vie dure et qu'il
en reviendrait. Puis il ordonna qu'on le laissat seul avec le
roi de Navarre et qu'on lui apportat de quoi écrire.

— Sire, dit Henri d’une voix ferme...

— Mon frére ! interrompit le Béarnais en pleurant.

— Sire !... écoutez-moi. Je vais mourir. J'ai une heure de
vie environ. C’est suffisant pour rédiger 'acte qui vous
désigne pour mon unique successeur au tréne de France !

Et saisissant la plume, il ajouta avec un sourire :
— Le roi va mouirir... vive le roi !... Adieu Valois, vive
Bourbon!...
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Chapitre
LA BONNE HOTESSE

Pardaillan comme nous l'avons dit, était entré dans Paris,
et, grace a la médaille que Iui avait remis Jacques
Clément, avait pu circuler. En effet, les postes de
bourgeois guerriers étaient innombrables ; chaque rue était
barrée en deux ou trois endroits différents.

Pardaillan put parvenir jusqu’aux Deux morts qui parient,
un cabaret qu'il avait autrefois fréquenté, lorsqu'il était tenu
par la digne Catho. C’était une auberge de bas étage et
tres mal famée. Ribaudes et coupe-jarrets, telle était sa
clientéle. Pardaillan n’avait pas peur pour sa dignité. Quant
a avoir peur pour sa peau, il n"avait jamais eu le temps d'y
songer. De temps a autre, il aimait a se plonger dans ces
cloaques. Cette nature fine et délicate ne répugnait pas au
contact des natures grossiéres... C’était un des cOtés
incompréhensibles de son caractere. Pour le quart d’heure,
d’ailleurs, il ne cherchait dans ce cabaret que la tranquillité
absolue qu'il était sir d’y rencontrer — tranquillité de I'esprit
dans le tapage et les chants avinés qui ne le génaient
nullement.



I demeura deux jours enfermé la, riant et plaisantant
avec les hbtes peu recommandables de [l'endroit, et
réfléchissant parfois a ce qu'il allait devenir. Car c’était un
peu pour réflechir a son aise qu'il s’était réfugié en ce
cabaret.

— Que diable vais-je faire de moi ?... Fausta a voulu
faire de moi un chef d’armée, un chef de conquérants ou
de brigands, je ne sais plus au juste, et je n'ai pas voulu ;
Sa Majesté de Navarre a voulu faire de moi quelque chose
comme un ministre, un pédant, un donneur de conseils ou
d’eau bénite, je ne me souviens plus, et je n'ai pas voulu ;
Valois a voulu faire de moi un maréchal, un affameur de
Parisiens, un pendeur de guisards, ou je ne sais plus trop
quoi de pareil, et je N'ai pas voulu. Mais moi, que vais-je
faire de moi ?...

Au fond, Pardaillan se sentait sollicitt par deux
résolutions qui ne le satisfaisaient ni I'une ni l'autre ; la
premiére, c’était d’accepter I'hospitalité qui Iui avait été
offerte a Orléans par Charles d’Angouléme et sa meére ; la
deuxieme, c’était, comme il l'avait promis a Huguette, et
comme il y songeait lui-méme, d’aller se reposer a la
Deviniéere. | écarta promptement la premiére solution. Et
quant a la deuxiéme, il demeura en suspens.

Le matin du troisiéme jour, Pardaillan sortit a pied et
s’en alla a la Deviniére. Paris était en rumeur. Une joie
énorme éclatait par les rues. On dansait, on tirait des
bombardes ; les gens portaient des écharpes vertes
couleur d’espérance qui avaient été distribuées par Mme



de Nemours et sa fille la duchesse de Montpensier... Cette
joie, ces écharpes vertes, ces danses, ces clameurs, cette
ivresse de tout un peuple, c’était Paris qui portait le deuil
de la dynastie des Valois. Aux premiers cris qu'il entendit,
Pardaillan comprit que c’était fait. On vendait des placards
ou était imprimé le portrait de Jacques Clément, martyr et
sauveur du peuple. Et comme on n'avait certes pas eu le
temps de les imprimer depuis deux jours, Pardaillan en
conclut que ces placards avaient été préparés d’avance.

— Pauvre malheureux ! songea le chevalier, en voila un
qui aura payé cher quelques baisers de la boiteuse... oh'!
oh! que diable s’est-il passé a la Deviniére ?

Il était arrivé rue Saint-Denis, devant le perron de la
fameuse auberge, autrefois baptisée par maftre Rabelais
en personne, du temps de Grégoire 'ancétre. La porte de
la cuisine était murée. Au lieu de la porte vitrée qui
surmontait le perron, c’était une belle porte en chéne plein,
ornée de clous. Le perron lui-méme était modifié et enrichi
d’une belle rampe en fer forgé ; 'enseigne avait disparu ; la
maison repeinte, avec des fenétres neuves, vous avait un
air bourgeois des plus cossus. Pardaillan demeura dix
minutes tout étourdi et quelque peu chagrin.

La Deviniére n'est plus ! fit-il dans un soupir. Voila bien
la gloire de ce monde !... Adieu, paniers ; vendanges sont
faites !

Il allait se retirer tout triste, lorsque sur le c6té gauche de
la belle porte en chéne, il remarqua une plaque de marbre
sur laquelle était gravée une inscription. I s’approcha
curieusement et lut ces mots :



LOGIS PARDAILLAN

— Logis Pardaillan ! répéta le chevalier avec stupeur. Ah
¢a!jai unlogis a Paris, moi ? Et je n'en savais rien ? Il faut
pardieu, que jaie le coeur net de cette énigme.

I escalada le perron et heurta le marteau. Une accorte
servante ouvrit aussitét, 'examina un instant, et le pria
d’entrer.

« Parbleu ! songea le chevalier, puisque c’est mon
logis !... »

Et il entra dans la grande salle ou une nouvelle surprise
le fit cligner des yeux : en effet, si l'auberge n'était plus
auberge a 'extérieur, elle I'était encore, et plus que jamais,
a l'intérieur : rien n’était changé a la grande salle. C’étaient
les mémes tables en chéne noirci par le temps et ciré par
les coudes des buveurs, avec leurs pieds tordus ; c’étaient
les mémes chaises a dossiers sculptés, les mémes
cuivres accrochés et reluisant comme de l'or ; et, au fond,
la méme cuisine, avec le méme atre ou flambait un bon
feu ; Pipeau, le vieux chien Pipeau se roulait a ses pieds et
se lamentait de joie, et Huguette, la bonne hotesse,
apparaissait, souriante, les bras nus, telle qu'il I'avait vue
cent fois et, comme autrefois, elle 'accueillait en bonne
hotesse, en lui disant :

— Ah ! monsieur le chevalier, c’est donc vous ?... Vite,
Margot, une bonne omelette pour monsieur le chevalier qui
doit avoir faim ; vite, Gillette, a la cave, car monsieur le
chevalier doit avoir soif...

Et Huguette s’avancait les mains tendues vers
Pardaillan, gui 'embrassa sur les deux joues.



— Voyons, chére amie, dit alors le chevalier, je n'ai pas
faim et je ne mangerai pas votre omelette, je n’ai pas soif
et je ne boirai pas votre vin ; mais je suis affamé, assoiffé
de curiosité, expliquez-moi donc...

— Tout ce que vous voudrez, fit Huguette en souriant.

Et tout a coup elle rougit, puis elle péalit, son sourire
devint triste et inquiet ; et ce fut d’'une voix plus tremblante
qu'elle ajouta :

— Voyons, que voulez-vous savoir ?

— Vous avez donc fermé la Deviniere ? demanda
Pardaillan devenu pensif.

— Mon Dieu, oui, monsieur. J'ai acquis une honnéte
aisance, et jai pensé... cette idée-la m’est venue un soir,
au coin du feu, en regardant Pipeau... j'ai pensé que je ne
voulais plus étre I'hotesse dont le logis est ouvert a tout
venant...

— Mais cette salle demeurée salle d’auberge ?...

Huguette dressa la téte.

— C’est, fit-elle, que si la Deviniere n'existe plus pour
personne au monde, j'ai voulu qu’elle existat toujours et que
toujours, moi vivante, elle fit le bon gite pour quelqu’un qui
m’a promis de venir s’y reposer... Monsieur le chevalier,
ajouta-t-elle en relevant la téte et en fixant sur Iui ses beaux
yeux humides de larmes, Huguette ne remplira plus jamais
le verre de personne, si ce n'est le votre, Huguette ne
dressera plus jamais la table, si ce n'est pour vous ; la
Deviniére n'est plus 'auberge de la rue Saint-Denis, elle
est la bonne auberge réservée a vous seul, elle est... le



logis de Pardaillan...

Que voulez-vous, lecteur. Cette fidélité, cette constance
d'une si jolie naiveté, cette touchante délicatesse, cette
idée adorable de fermer l'auberge et d’en faire tout de
méme une auberge réservée a lui seul... et puis I'hdtesse
était charmante... et puis Pipeau le sollicitait de ses
jappements plaintifs et joyeux... et puis ce coin lui faisait
revivre au coeur toute la poésie de sa jeunesse... bref, mon
cher lecteur, Pardaillan ouvrit ses bras, Huguette s’y jeta
toute tremblante et pleura longtemps.

« Ni ministre, ni chef d’armée, ni maréchal, songeait
Pardaillan, un bon bourgeois, voila tout, et c’est bien
assez!»

Un mois plus tard eut lieu le mariage d’Huguette la
bonne hbtesse avec le chevalier de Pardaillan. Si Huguette
fut glorieuse, et heureuse, et fiere et extasiée d’avoir un tel
mari, c’est ce qU'il est a peine besoin d’affirmer. Quant a
Pardaillan, il fut assez généreux pour se montrer plus
heureux encore qu'Huguette. Il avait accroché sa rapiére
dans sa chambre, et ce n'est que lorsqu’il était seul qu’'un
soupir lui échappait parfois, et alors s'il s’interrogeait, il
était bien forcé de s’avouer que ce bonheur paisible
ennuyait un peu le chevalier errant, I'aventurier, le chercheur
d’inconnu qu’il n"avait cessé d’étre...

Au mois de décembre suivant, Pipeau mourut d'ans et
de félicité. I mourut des suites d’une indigestion, ayant un
soir dévoré une dinde que, fidéle a ses vieux instincts de
maraudeur, il avait volée dans un placard.

La pauvre Huguette ne devait pas jouir longtemps du



bonheur qu'elle s’était créé par sa gentillesse et sa
gracieuse constance. A peu prés a I'époque ou mourut
Pipeau, elle gagna un refroidissement et déclina
rapidement. Pardaillan s’installa & son chevet, dormant a
peine quelques heures par-ci par-la, et soignant la bonne
hotesse non pas méme comme un bon mari ou un bon
frére, mais comme un amant passionné.

Si bien qu'Huguette eut une agonie merveilleuse de
bonheur. Malgré tout, elle avait jusque-la douté de 'amour
du chevalier. En le voyant si désespéré, si empressé aux
mille soins de sa maladie, toujours la, toujours s’ingéniant a
la consoler, a la faire rire, a lui prouver quelle vivrait et
serait heureuse, elle ne douta plus, et dés lors, elle fut en
effet parfaitement heureuse.

— Ah ! cher ami, murmurait-elle parfois, que ne puis-je
mourir cent fois pour avoir cent agonies pareilles !

Elle mourut pourtant, la bonne hétesse !... Elle mourut,
ses jolies lévres souriantes, le visage extasié de bonheur
et d’amour, elle mourut dans un baiser que son cher, son
grand ami, comme elle disait, imprima sur sa bouche a
l'instant supréme. Elle mourut, disons-nous, sans secousse
et sans souffrance, demeurée enfant jusqu’au bout, comme
une enfant qui s’endort dans un beau réve...

Le chevalier ferma pieusement ses yeux qui tant de fois
lui avaient souri. Il pleura pendant des jours et des jours.
Les heures qui suivirent 'enterrement de la bonne hotesse
furent pour lui des heures de détresse et de désolation, et il
en arriva a souhaiter la mort, lui aussi, afin d’échapper a
cette angoisse de sa vie maintenant si navrée. Peu a peu,



cependant, ces impressions s’atténuérent. Un mois apres
la mort d’Huguette, Pardaillan ouvrit le testament qu’avait
laissé la bonne hotesse.

« Je laisse mes biens, meubles et immeubles a mon
bien cher époux le chevalier de Pardaillan... »

C’est par ces mots que commengait le testament.
Suivait I'énumération desdits biens, meubles et
immeubles, dont le total faisait la somme ronde de deux
cent vingt mille livres.

Pardaillan parcourut alors ce qui avait été 'auberge de
| a Deviniére et assembla quelques menus souvenirs,
notamment un petit portrait d’'Huguette, qu'il fit enfermer
dans un médaillon d’or. Puis, il se rendit chez le premier
tabellion, lui montra le testament et lui déclara qu'a son tour
il faisait don desdits biens, meubles et immeubles aux
pauvres du Quartier Saint-Denis.

L'auberge de la Deviniére fut donc transformée en un
hospice pour vieillards et indigents. Pardaillan avait stipulé
que la grande salle et la cuisine demeureraient intactes et
qu'une partie des rentes serait affectée a la confection
quotidienne d’'une bonne soupe qui serait distribuée
gratuitement aux misérables sans feu ni lieu.

« Du moins, songeait-il, je ne pense pas que ma bonne
hétesse et voulu faire un meilleur emploi de son argent. »

Ayant ainsi arrangé son affaire, Pardaillan monta a
cheval et sortit de Paris.

C’était par une soirée de février ; un petit vent piquant lui
égratignait le visage ; il trottait sur la route, et les sabots de
son cheval résonnaient sur la terre durcie par la gelée.



Ou allait-il ?...

Il ne savait pas... il allait, voila tout !...

Une sourde et puissante joie montait dans ses veines
comme la séve aux premiers bourgeons des arbres ;
parfois, d’'un appel de langue, il excitait son cheval ; pauvre,
fier, seul, tout seul, il s’en allait au hasard, sachant bien au
fond, que partout sur la surface de la Terre il y a des
orgueilleux et des méchants a combattre, et des pauvres
étres en 'honneur de qui c’est une infinie satisfaction de
tirer au soleil la bonne rapiére qui lui battait les flancs.

Quelquefois, il murmurait ce mot qui semblait contenir
toute sa pensée et résumer son passé, son présent, son
avenir... un mot qu'il pronongait sans amertume, avec une
sorte de joie et de fierté :

—SEUL!...

Le soleil se coucha. Le soir tomba. Le paysage était
mélancolique et brumeux. L’espace s’étendait devant lui...
Pardaillan s’enfonga vers les lointains horizons, seul dans
la nuit qui venait, seul dans la vaste étendue ou nul ne se
montrait, seul dans la vie... Peu a peu sa silhouette
s’effaca au fond de l'inconnu.
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Chapitre

En ce méme mois de février, il se passa a Rome un
événement que nous devons signaler a nos lecteurs. Nous
les prierons donc de nous suivre au chateau Saint-Ange.
La, dans une chambre pauvrement meublée, sur un lit
étroit, une femme était couchée. Ses yeux de mystére,
songeurs et fixes, évocateurs de réves plus gigantesques
et splendides que les réves de Borgia et de Sixte, les yeux
de cette femme a la téte sculpturale, a I'opulente chevelure
noire dénouée sur les épaules de marbre, les yeux de cette
femme aux attitudes de force et de grandeur, méme dans
cette heure ou elle gisait abattue par la nature, elle qui avait
révé le triomphe sur 'humanité, ces yeux de diamants
funébres s’attachaient, graves, profonds, sur un enfant qui
dormait prés d’elle, un enfant, un tout petit étre solide,
musclé, aux poings énergiquement fermés. Une servante
penchée sur le lit regardait. Et ce tableau, méme dans le
clair-obscur de cette chambre a l'unique fenétre grillée
d’épais barreaux, silencieuse au milieu des rumeurs du
formidable chateau, c’étaitunréve...

Cette chambre était une prison. Cette servante, c’était



Myrthis. La femme couchée, c¢’était Fausta. L'enfant, c’était
le fils de Fausta et de Pardaillan.

Fausta arrétée par les sbires de Sixte dans la nuit de
lincendie du Palais-Riant avait été enfermée au chateau
Saint-Ange ou, pour unique faveur, on lui avait accordé de
garder Myrthis prés d’elle. Myrthis ne reconnaissait au
monde d’autre maitresse que Fausta qu'elle considérait
comme une sorte de divinité. Fausta prisonniére, elle
partagea donc tout naturellement sa captivité.

Sixte rassembla un concile secret qui eut a juger la
rebelle. Plus de deux cents questions furent posées a ce
tribunal exceptionnel. A toutes les questions, il fut répondu
a l'unanimité que Fausta était coupable. En conséquence,
au mois d’ao(t 1589, elle fut condamnée a étre décapitée,
puis brllée et ses cendres jetées au vent. Ce fut le 15 ao(t
que cette sentence fut communiquée a Fausta dans la
chambre ou elle était détenue prisonniére. Elle I'écouta
sans un frémissement ; mais un pli de son front orgueilleux,
le dédain de ses lévres indiquéerent qu’elle sortait de la vie
avec cette sorte d’indifférence hautaine et glaciale qui avait
présidé jusque-la a ses actes. L'exécution devait avoir lieu
le lendemain matin.

Quand les juges se furent retirés, Myrthis s’agenouilla en
sanglotant aux pieds de sa maftresse et murmura :

— Quel horrible supplice ! 6 maitresse, est-il possible !...

Fausta sourit, releva sa suivante, tira de son sein un
médaillon d’or quelle ouvrit, et en montra l'intérieur a
Myrthis.

— Rassure-toi, dit-elle, je ne serai pas suppliciée ; ils



n'auront que mon cadavre ; vois-tu ces grains ? Un suffit
pour endormir, et on dort plusieurs jours ; deux endorment
aussi, mais on ne se réveille plus ; trois foudroient en un
temps plus rapide que le plus rapide éclair, et on meurt
sans souffrance.

— Mattresse, dit Myrthis, en essuyant ses larmes, il y a six
grains. Vous morte, ma vie ne serait plus qu'une agonie ;
maitresse adorée, il y a trois grains pour vous et trois pour
votre fidéle servante.

— Soit, dit simplement Fausta. Appréte-toi donc a mourir
comme je vais mourir moi-méme.

— Je suis préte, dit Myrthis.

Fausta versa les trois grains de poison dans une coupe
et trois dans une autre coupe. Myrthis s’appréta a verser un
peu d’eau dans les coupes... A ce moment, Fausta devint
affreusement péale, un tressaillement prolongé la secoua
jusqu'au fond de son étre, elle porta les mains a ses flancs,
et un cri rauque, un cri ou il y avait de I'angoisse, de la
terreur, de I'étonnement, de I'horreur jaillit de ses levres
blanches...

— Arréte ! gronda-t-elle. Je n'ai pas le droit de mourir
encore !...

Les six grains de poison furent remis dans le médaillon
d’or que Fausta cacha dans son sein.

Toute la nuit, Fausta parut s’interroger, écouter en elle-
méme, et doucement, de ses mains, elle caressait ses
flancs ; et son visage exprimait tantét un étonnement infini,
tantdt un sombre désespoir, et tantdt une sorte de
ravissement, comme un ciel de crépuscule ou passeraient



tour a tour de légeres vapeurs dorées par le soleil disparu,
et des nuées noires d’ouragan.

Le matin, des pas nombreux s’approchérent de la porte,
et Myrthis, ignorant ce qui se passait dans I'étre de Fausta,
se reprit a pleurer, car on venait chercher sa maitresse
pour la conduire au supplice. C’étaient les juges, en effet,
les juges et des gardes, les gardes et le bourreau. L'un des
juges déplia un parchemin et fit une nouvelle lecture de la
sentence. Alors le bourreau s’avanga pour se saisir de
Fausta et l'entrainer. Mais elle 'écarta d'un geste, et,
sereine, glaciale, orgueilleuse, telle qu'elle avait toujours
été, elle prononga :

— Bourreau, il n'est pas temps encore de remplir ton
office. Juges, vous ne pouvez me tuer encore...

— Pourquoi ? demanda le juge qui avait lu la sentence.

Et Fausta répondit :

— Parce que vous ne pouvez tuer deux vies n'en ayant
condamné qu'une, parce que mes flancs portent une vie
nouvelle qui échappe a votre justice, parce que je ne suis
plus la vierge, parce que je vais étre mére !...

Les juges s’inclinerent et sortirent. C’était en effet une loi
sacrée, dominant toutes les lois dans tous les pays
d’Europe, qu'une femme enceinte ne pit étre exécutée...
C’était un cas de grace contre lequel se brisait la volonté
des rois et des papes... Mais Sixte Quint tourna la
difficulté : il obtint du tribunal qui avait condamné la rebelle
qu’il ne lui fat pas fait grace de la vie, mais qu'il fit sursis a
'exécution jusqu’a la naissance de I'enfant. Cette sentence

nouvelle fut communiquée a Fausta vers la fin de



septembre : elle 'accueillit en souriant...

Il y avait trois jours que I'enfant était né. Tout, dans ce
petit étre, dénongait une étrange vigueur, un furieux appétit
de la vie ; il fermait les poings, se raidissait, criait comme
d’autres enfants a trois mois ; il fallait lui obéir aussitdt,
lorsqu’il réclamait a boire ; Myrthis ravie, extasiée
d’admiration, le nourrissait avec du lait que le gedlier Iui
remettait. | était de ces enfants rablés dont les méres
disent avec orgueil : « Ah ! il ne sera pas commode a
élever, celui-la!... »

Mais Fausta ne disait rien, elle !... Seulement, dés que
Myrthis avait satisfait I'appétit glouton et impérieux du
nouveau-né, elle le faisait déposer prés d’elle sur l'oreiller,
et, des heures entiéres, elle le regardait dormir d’un
sommeil solide et robuste.

— Voyez, mattresse, disait Myrthis en adoration, voyez, il
a déja des cheveux d’un beau noir... Oh! mais il ouvre les
yeux!... il voit! Oh! il me mord le doigt!...

Fausta ne souriait pas, ne disait pas un mot. Pendant
ces ftrois jours, elle ne dormit pas ; elle demeura a
contempler son fils, d’un regard étrange ; pas une fois elle
ne posa ses lévres sur le front ou les mains du petit étre,
comme font toutes les méres.

Le soir du troisiéme jour, la méme sinistre cérémonie qui
s’était accomplie se reproduisit dans cette chambre. Les
juges vinrent, accompagnés du bourreau, et annoncérent a
Fausta qu'elle était assez forte pour marcher au supplice le
lendemain matin a l'aube. Seulement, ils ajoutérent que
'enfant de la rebelle serait exposé, a moins que quelque



ame charitable ne le revendiquat. Puis ils se retirérent.

La nuit s’écoula sans que la condamnée cessat de fixer
sur 'enfant un regard de mystére par lequel on e(t dit
gu'elle essayait de lui communiquer sa volonté. Six heures
du matin sonnérent a une horloge lointaine. Alors, Fausta
appela Myrthis et lui ordonna de verser dans une coupe les
six grains de poison. Myrthis obéit en pleurant... elle ne
parlait plus de mourir elle-méme, car elle comprenait qu’il
fallait vivre pour I'enfant.

— Tu le prendras, dit en effet Fausta d’une voix aussi
calme que lorsqu’elle parlait en souveraine, tu le prendras,
tu I'éléveras, tu 'emporteras a Paris, je veux qu'il soit élevé
a Paris et quiil y vive. Puis, quand il sera homme, tu Iui
diras qui il est, et mon histoire et I'histoire de son pére...

— Je jure de vous obéir, sanglota Myrthis.

Fausta fit signe de la téte que c’était bien, jeta un coup
d’ceil sur le verre de poison qui était sur une petite table a
portée de sa main, et alors, pour la premiére fois, elle prit
lenfant dans ses bras. Plus ardemment, elle fixa son
regard de flammes sur I'enfant quelle tenait dans ses
mains, en le soulevant au bout de ses bras. Lenfant
s’éveilla et ses yeux clignotant parurent regarder... et alors
Fausta lui parla :

— Fils de Fausta... fils de Pardaillan... que seras-tu ?...
Te dresseras-tu un jour devant ton pére ?... Seras-tu le
vengeur de ta mére ?... Fils de Fausta et de Pardaillan,
puisses-tu avoir le coeur cuirassé d’un triple airain ! Puisse
ton &me inaccessible ignorer a jamais la pitié, 'amour, les
sentiments de faiblesse et d’esclavage ! Puisses-tu passer



dans la vie comme un brilant météore que pousse la
fatalité ! Adieu, fils de Pardaillan ! Ta meére en mourant te
donne le baiser d’orgueil et de force par quoi elle espére
que son ame passera dans ton étre !... Fils de Pardaillan
et Fausta, que seras-tu ?...

En méme temps, elle saisit la coupe de poison, la vida
d'un ftrait, la rejeta, et, violemment, dans le spasme
supréme de la mort, imprima son baiser comme une
morsure indélébile sur le front de I'enfant...

Et elle retomba sur l'oreiller... elle était morte.

Que devait-il devenir, en effet, cet enfant, issu de deux
étres de force et de vie intense, aussi formidables I'un que
lautre, mais l'un, type de chevalerie, synthése de
générosité ; l'autre, type d’ambition, synthése d’orgueil ?
Oui, que devait figurer dans la vie, ce produit de deux
figures si dissemblables,

LE FILS DE PARDAILLAN

'enfant qui trouvait I'effroyable imprécation d’'une Fausta
au seuil de la vie, qui héritait peut-étre de lincalculable
force de mal qui résidait dans I'esprit de Fausta, et en qui
palpitait peut-étre F'dme magnanime de Pardaillan ?... Que
devaient produire, au choc des passions, ces deux forces
ennemies qui s’unissaient dans le méme sang : l'intrépide,
léclatante bonté du pére... [léclatante, [intrépide
malfaisance de la mére ?...

C’est ce qu'un jour ou l'autre nous raconterons peut-étre
aux lecteurs amis qui ont bien voulu s’intéresser a I'histoire
de Pardaillan et de Fausta.
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Michel Zévaco

La Fausta

Nous sommes en 1573. Jean de Kenilliers, devenu monseigneur
I'éveéque prince Fameése, fait arréter Léonore, sa maitresse, fille du baron
de Montaigues, supplicié pendant la Saint Barthélémy Aors que le
bourreau lui passe la corde au coup, elle accouche d'une petite fille.
Graciée par le Préwt, elle est emmenée sans connaissance vers la
prison. Devant les yeux du prince Farnése torturé par la situation, le voila
pere et cependant homme d'église, la petite Violette est emportée par
maitre Claude, le bourreau...

Michel Zévaco

L'épopée d'amour

Le 24 aolt 1572, jour de la Saint Barthélemy, Jean de Pardaillan et son
pére Honoré vont permettre a Loise et a sa mére Jeanne de Piennes de
retrouver Frangois de Montmorency apres 17 ans de séparation. Catherine
de Médicis, ayant persuadé son fils Charles [Xde déclencher le massacre
des huguenots, Paris se retrouve a feu et a sang. Nos héros vont alors
tout tenter pour traverser la ville et fuir la vengeance de Henry de
Montmorency, maréchal de Damuille et frére de Francois...

Michel Zévaco

Le Fils de Pardaillan

Nous sommes a Paris en 1609. Henri IV régne, sous la menace




permanente des attentats. Le chevalier de Pardaillan, qui n'a pas retrouvé
son fils, rencontre un jeune truand, Jehan-le-Brave, en qui il ne tarde pas a
reconnaitre I'enfant de Fausta. Or, Jehan-le-Brave, qui ignore tout de ses
origines, est amoureuxde Bertille de Saugis, fille naturelle d'Henri IV. Pour
protéger sa bien-aimée et le pére de celle-ci, c'est-a-dire le roi, il entre en
conflit avec tous ceux qui complotent sa mort: Concini et son épouse,
Léonora Galigai, Aquaviva, le supérieur des jésuites qui a recruté un agent
pour ses intentions criminelles, le pauwe Ravaillac. Le chevalier de
Pardaillan s'engage dans la lutte aux cotés de son fils, aussi bien pour
l'observer que pour protéger le roi. Or, Fausta jadis avait caché a
Montmartre un fabuleuxtrésor que tout le monde conwoite, les jésuites, les
Concini, et méme le ministre du roi Sully. Seule Bertille connait par hasard
le secret de cette cachette, ainsi que le chevalier de Pardaillan...

Michel Zévaco

Pardaillan et Fausta

1590. A Rome, Fausta, aprés awir mis au monde le fils de Pardaillan,
bénéficie de la grace du pape Sixte Quint, qui se prépare a intervenir
aupres du roi d'Espagne Philippe Il dans le conflit qui 'oppose a Henri IV
roi de France. Fausta est investie d'une mission auprés de Philippe Il : lui
faire part d'un document secret par lequel le roi de France Henri lll
reconnaissait formellement Philippe Il comme son successeur Iégitime
sur le trone de France. En France, le chevalier de Pardaillan est investi par
Henri IV, absorbé par le siége de Paris, d'une double mission : déjouer les
manoeuvres de Fausta et obtenir de Philippe Il la reconnaissance de la
|égitimité d'Henri de Navarre comme roi de France. Pardaillan et Fausta
s'affrontent a Séville. Pardaillan est aidé dans sa lutte par Cervantés, qui
reconnait en Iui le wai Don Quichotte. Sortira-il vivant des traquenard
tendus par le Grand Inquisiteur Don Espinoza et Fausta?

Michel Zévaco

Les Amours du Chico




La suite de Pardaillan et Fausta. Au cours de son ambassade a la Cour
d'Espagne, Pardaillan est amené a protéger une jeune bohémienne, La
Giralda, fiancée d'El Torero, Don César, qui n'est autre que le petit-fils
secret et persécuté de Philippe Il. Or, Fausta a jeté son déwolu sur El
Torero pour mener a bien ses intrigues, et elle bénéficie de I'appui du
Grand Inquisiteur Don Espinoza dans ses criminelles manoeuwres. Le
chevalier est aidé dans cette lutte par le dévouement absolu d'un pauwe
déshérité, le malicieux Chico et sa bien-aimée Juana...

Michel Zévaco

Les Pardaillan

En 1553, Jeanne, fille du seigneur de Piennes, épouse secrétement
Frangois, le fils ainé du connétable de Montmorency. La guerre qui
s'achéve contre Charles Quint sépare le jeune couple. Jeanne se
retrouvant seule, met au monde une petite fille Loise. Mais Henri, frére de
Francgois, est amoureux lui aussi de Jeanne et dévoré par la jalousie. Lors
du retour de Frangois, Henri fait enlever la petite Loise par le vieux
chevalier Honoré de Pardaillan et oblige Jeanne a s'accuser d'adultére
devant son épouxqui la quitte effondré...

Zévaco, auteur anarchiste et populaire, nous propose, avec ce cycle de dix
romans, dans un style alerte, vif et piquant, une histoire pleine d'action et
de rebondissements qui ne pourra que plaire, par exemple, auxamoureux
de Dumas. Comme dans le cycle des Valois - La Reine Margot, La Dame
de Monsoreau et Les Quarante-cing - la trame historique, trés bien mélée
a la fiction, nous fait viwe awvec les grands personnages que sont
Catherine de Médicis, Charles IX Henri lll, Henri de Guise, etc.

Michel Zévaco
La Fin de Pardaillan

Paris, 1614. Louis XlI n'est qu'un jeune garcon de quatorze ans. La reine
mére Marie de Medicis est régente et les Concini abusent de sa faiblesse
pour usurper le pouvoir et piller le trésor royal. Paris gronde. C'est dans ce



contexte que le chevalier de Pardaillan est venu aider son fils pour
retrouver sa petite-fille, née il ya cing ans et enlevée quelques mois apres
a ses parents, Jehan de Pardaillaan et Bertille de Saugis, probablement
sur I'ordre de Fausta dont la vengeance s'est ainsi exercée sur son ancien
adwersaire. Au cours de leurs recherches, les Pardaillan sont aidés d'un
jeune cousin, Odet de Valvert, que le chevalier aime comme son fils.
Lorsque Jehan est rappelé auprés de sa femme malade, c'est Odet qui
devient le meilleur auxliaire de Pardaillan. Or, Odet est passionnément
épris d'une jeune fille pauwre, Brin de Muguet, en réalité fille naturelle de
Concini et de Marie de Médicis, reine de France.

Michel Zévaco

La Fin de Fausta

La suite du wlume IX La Fin de Pardaillan, et la fin de ce cycle majeur
dans l'oeuvre de Zévaco.

Michel Zévaco

Triboulet

A50 ans, Frangois 1er estlas de la belle Ferronniére, il aime la douce et
jeune Gilette. Or Gilette n'est autre que la fille adoptive de son fou,
Triboulet, et est aimée de Manfred, truand de la Cour des Mracles.
D'autres surprises attendent encore le roi...

Francois ler, grande figure de la renaissance, nous apparait ici sous un
jour peu brillant: coureur de jupon, obsédé, lache, il va se retrouver
confronté & la vengeance de son ancienne maitresse, odieusement
traitée. Nous retrouvons, au coeur de ce récit, d'autres grandes figures
historiques, telles que Ignace de Loyola (bras armé de I'Inquisition) ou
Etienne Dolet (imprimeur et esprit éclairé).

Comme toujours avec Zévaco, le style est \if, alerte, I'histoire pleine
d'action et de rebondissements: on ne s'ennuie pas un instant. Il n'est pas
besoin d'aller chercher loin linspiration de l'auteur, en la circonstance.
Triboulet, personnage historique, qui fut le bouffon de la cour de France



sous les régnes de Louis Xl et Frangois ler, est le personnage principal
de la piece de Victor Hugo, Le Roi s'amuse, qui a ensuite inspiré
Francesco Maria Piave pour le liwet de I'opéra Rigoletio de Giuseppe
\erdi. Il est amusant de constater que dans les articles encyclopédiques
consacrés a Triboulet ou a la célebre piece de Hugo, ce roman de Zévaco
n'est jamais cité. Ce qui en ditlong sur la place de la littérature populaire...

Michel Zévaco

L'Héroine

La lettre qu’Armand du Plessis, cardinal de Richelieu, écrit a la reine Anne
d'Autriche l'enverrait a I'échafaud si le roi la lisait. Or quelqu'un en apprend
I'existence avant que son encre soit séche et ce quelqu'un-la veut la vie de
Richelieu : Annais de Lespars, venue d'Anjou pour venger sa mere trahie
et assassinée sur ordre du cardinal. Le messager de celui-ci, le moine
Corignan, est attaqué par Annais et les siens, puis sauvé par le maitre
d'armes Trencavel que ses cris ont alerté, mais la précieuse missive
disparait. Qui I'a ? Trencavel, pensent Annais, le moine et le cardinal.
Déduction fausse puisque c'est un ami du jeune maitre d'armes qui I'a
empochée machinalement - et tres réel danger pour Trencawel. La
situation se complique : Sans la connaitre avant I'échauffourée, Trencavel,
tombé amoureux d'Annais, cherche désormais a l'aider en toutes
circonstances, mais elle wit toujours en lui un ennemi... Coups de théatre
et coups d'épée se succedent dés lors a un rythme étourdissant, jusqu'au
terme fatal de la trés authentique conspiration de Chalais qui sert de
cadre a cette aventure héroique commencée en mars 1626 dans la
France de Louis Xill.



[1] Estrapade : supplice qui consistait a hisser le coupable
a une certaine hauteur puis a le laisser tomber plusieurs
fois violemment.

[2] La salade est une sorte de casque en forme de vodte,
ouverte ou fermée, d’origine italienne.

[3] Le Pont-Neuf, dont la construction, interrompue alors, ne
fut reprise que sous Henri V. (Note de M. Zévaco).

[4] Projet historique. Alexandre Farneése était réellement
prét a entrer en France. (Note de M. Zévaco).

[5] On voudra bien croire que ceci n'est pas une anecdote,
mais la notation, en passant, d’'un usage de ces temps
lointains, ou les pauvres gens fabriquaient eux-mémes leur
linge, leurs meubles, leurs habits, leur derniere toilette.
(Note de M. Zévaco).

[6] La celleriére estI'économe dans un monastére.

[7] « Seigneur, sauve Sixte Quint notre Souverain Pontife,
et exauce-nous en ce jour ou nous tinvoquons » (Hymne

papal).

[8] Stella devait toujours ignorer la vérité sur sa naissance,
puisque Belgodére était mort. Elle ne sut jamais ce que sa
sceur Flora (Madeleine Fourcaud) était devenue. Elle vécut,
par la suite dans la conviction quelle s’appelait Jeanne
Fourcaud, qu'elle était bien la fille procureur du huguenot.
En 1591, elle épousa M. de Virac, officier des armées
d’Henri IV. (Note de M. Zévaco)



[9] Le nouveau pont : le Pont-Neuf dont les travaux de
construction permettaient de franchir le bras droit de la
Seine ; le pont aux Colombes était une passerelle qui
existait entre le pont au Change et les travaux du Pont-
Neuf. (Note de M. Zévaco.)

[10] LArmada, flotte envoyée par Philippe Il d’Espagne en
1588 contre 'Angleterre, et détruite en grande partie par la
tempéte.

[11] Alexandre Farnése, c’est prouvé, était prét a entrer en
France et se tenait sur le qui-vive. Qui sait ce qui serait
arrivé et quels changements eussent été apportés a
I'histoire de France s'il avait regu cette lettre, et s'il avait
marché avec son armée pour se joindre au duc de Guise ?
(Note de M. Zévaco.)

[12] Le contre de sixte : figure d’escrime.

[13] Un blanc : une piéce blanche d’argent, c’est-a-dire de
faible valeur (cing deniers environ).

[14] La bassette : jeu de cartes entre un banquier et les
joueurs.

[15] Haniel, Elubel et Asmodel : personnalités diaboliques
qui figurent dans le livre de Tobie comme démons des
plaisirs impurs.

[16] Estocader : porter des coups d’estocade, c’est-a-dire
d’une épée de ville, en attaque rude et soudaine.



[17] Fascines : petits fagots faits de menus branchages.
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