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LA COURTILLE-AUX-
ROSES

Prés du Temple, presque dans I'ombre sinistre de
cette noire et silencieuse bastille aux abords de laquelle
nul n’osait s’aventurer, c’était un enclos fleuri, d’'une
exquise et imprévue gaieté, plein de chants d’oiseaux,
quelque chose comme une jolie primevére tapie au pied
d’un monstrueux champignon.

On I'appelait la Courtille-aux-Roses, nom charmant de
ce poétique jardin oti, venue la belle saison, les roses de
toutes nuances éclosaient, en effet, en buissons magiques.

Dans l'enclos, c’était une mignonne maison, un bijou,
avec un toit aigu a clochetons, sa tourelle, ses fenétres

ogivales a vitraux de couleur, un logis qui respirait le
bonheur.

Et 13, par cette claire matinée caressée de brises folles,
14, en une salle ornée de belles tapisseries et de meubles
richement sculptés, c’était un groupe adorable de
jeunesse et de beauté... deux amoureux ! Elle, délicate,



fine, gentille a ravir ; lui, mince, fier, et tres élégant dans
son costume un peu rapé.

Dans le fond de la piéce, une femme déja vieille, au
teint blafard, au sourire visqueux, les couvait de son
regard louche.

« Adieu, Myrtille... a demain, murmura le jeune
homme.

— Demain ! répondit la jeune fille. Demain, hélas ! Puis-
je étre assurée que je te reverrai demain ou jamais, quand
tu cours a un si terrible danger ! Oh ! si tu m’aimes,
Buridan, renonce a cette folie ! »

Les bras autour du cou de 'aimé, ses cheveux blonds
dénoués en flots d’or, ses yeux d’azur pleins de larmes,
elle suppliait :

« Songe que ce soir mon pere sera ici ! Songe que ce
soir je vais lui avouer notre amour !

— Ton pere, Myrtille ! fit le jeune homme en
tressaillant.

— Oui, Jean, oui, mon cher fiancé, ce soir, mon pere
saura tout !

— Ton pere ... Mais ce pére que je ne connais pas, qui
ne me connait pas, voudra-t-il de moi ? Qui sait ?... Et
qu’est-ce, ton pére ? O Myrtille, depuis six mois que tu
m’apparus en cet enclos retiré, depuis le soir ou tu laissas
tomber sur moi ton doux regard, que de fois n’ai-je pas
essayé d’entrevoir cet homme qui est ton pere ! En vain !
Toujours en vain ! »



La vieille au regard louche s’avanca :

« Maitre Claude Lescot, dit-elle, est toujours par
monts et par vaux dans le lointain pays des Flandres,
pour son commerce de tapisserie. Mais ce soir, slirement,
il sera ici, comme il me I’a fait savoir...

— Et je lui dirai tout ! reprit Myrtille. Si tu savais
comme il m’aime, comme il me comble de sa tendresse !
Quand je lui dirai que je te veux pour époux, que je meurs
si je ne suis pas a toi, il sera bien heureux, va, de mettre
ma main dans la tienne !

— A demain donc ! fit gaiement le jeune homme. Et
puisse le digne Claude Lescot accueillir Buridan qui, alors,
se croira admis dans le paradis des anges !

— Cher bien-aimé !... Mais est-ce bien dans un jour
comme celui-1a, a la veille de notre bonheur, que tu
veux... oh ! jure-moi de n'y pas aller... oh ! il secoue la
téte... Gillonne, ma bonne Gillonne, aide-moi a le
convaincre ! »

La vieille s’approcha et posa sa main séche sur le bras
du jeune homme.

« Ainsi, dit-elle, vous étes résolu a parler a Mgr
Enguerrand de Marigny ?

— Ce matin méme. Et puisque tu as surpris ce secret,
vieille, puisque la langue t’a démangé et qu’a toute force
tu en as parlé a ta jeune maitresse, répare ta faute en lui
disant la vérité : que je ne cours aucun danger.

— Aucun danger ! gronda Gillonne. Insensé ! Il faut
étre possédé du diable pour s’attaquer a Mgr Enguerrand



de Marigny ! Ecoutez, Jean Buridan, écoutez : ne savez-
vous pas que le premier ministre est plus puissant que le
roi lui-méme ? Malheur & qui se heurte a pareil rocher !
Celui-1a est mis en pieces. Car cet homme sait tout, voit
tout, peut tout ! L'un apreés l'autre, ses ennemis tombent
par le poignard ou le poison. Et il a encore la hache et la
corde. Son ceil d’aigle lira dans votre conscience le projet
que n’aurez bagayé qu’a votre pensée dans le silence des
nuits profondes. Sa rude main vous saisira au fond de la
retraite la plus sfire, et, tout pantelant, vous jettera au
bourreau. »

Gillonne fit un signe de croix.
« Tu entends ? » balbutia Myrtille.

Un nuage assombrit le front du jeune homme. Mais,
secouant la téte :

« Enguerrand de Marigny fat-il plus puissant encore,
fiit-il escorté de cent diables des plus cornus et des plus
fourchus, rien ne peut m’empécher d’aller au rendez-vous
que m’ont assigné mes deux braves amis, Philippe et
Gautier d’Aulnay. Et méme, si je n’avais pas promis

assistance a ces deux loyaux gentilshommes, je hais
Marigny comme il me hait. Il faut enfin que face a face...

— Ecoutez ! » s’écria Gillonne.
Un bruit de cloches traversait I'espace.
Myrtille enlaga le cou de 'aimé.

« Jean ! fit-elle d’'une voix mourante, par pitié, n'y va
pas!»



D’autres cloches se mettaient a sonner... puis d’autres,
partout, dans Paris, et les airs se remplirent d’'un vaste
bourdonnement.

« Voici le roi qui sort de son Louvre ! cria Buridan.
C’est 'heure ! Adieu, Myrtille !

— Buridan ! Mon fiancé bien-aimé !

— A demain, Myrtille ! Demain, 'amour ! Aujourd’hui,
la vengeance ! Demain, la Courtille-aux-Roses !
Aujourd’hui, Montfaucon ! »

En s’arrachant a l'étreinte désespérée, il jeta un
dernier baiser du bout des doigts a Myrtille et s’élanca
au-dehors.

Eperdue, sanglotante, Myrtille tomba a genoux devant
une naive image de la Vierge...

A ce moment, Gillonne, d’'un pas furtif, sortit du logis
dans I'enclos et de I'enclos sur la route.

Un homme était 1a, qui, d’'un recoin de haie ou il se
dissimulait, s’avancait vivement :

« Est-ce fait, Gillonne ?
— Oui, Simon Malingre. Et voici la chose. »

La vieille sortit d'une poche un petit coffret, que
I'homme ouvrit avec crainte.

Et c’était étrange ce que contenait ce coffret ! Cétait
une figure de cire ornée d’'un diademe et vétue d'un
manteau royal ! Une épingle était plantée dans le sein, a
Iendroit du cceur ! Alors, Gillonne, les yeux aux aguets, la
voix sourde, murmura :



« Tu diras a ton maitre, le noble Charles comte de
Valois : cette figure est le premier maléfice établi par la
sorciere Myrtille a l'effet de tuer le roi. Myrtille en a
préparé un autre qu’on trouvera dans sa chambre. Va,
Simon Malingre, et répéte bien ces paroles au comte de
Valois ! »

Simon Malingre, alors, cacha le coffret sous son
manteau, puis s’élanca, rasant les haies.

Gillonne, un livide sourire sur ses lévres minces, rentra
dans la Courtille-aux-Roses et gagna la salle ou Myrtille
priait la Vierge pour son fiancé...



II

LA MARCHE ROYALE

Ces cloches, ces fanfares, ces bruits qui montaient de
Paris en puissantes rafales, c’étaient les rumeurs de
I'immense joie populaire saluant le nouveau roi de France.

Pour la premiere fois, Louis — dixiéme du nom — se
montrait aux Parisiens.

Le cortege triomphal venait de sortir du Louvre, dans
Iétincellement des armures, dans le piaffement des
chevaux couverts de splendides caparacons, dans la
clameur énorme des applaudissements du peuple.

A Tencoignure de la rue Saint-Denis, une foule plus
épaisse était massée, acclamant au passage les grands
dignitaires de la couronne qui escortaient le monarque.

La, trois hommes, pourtant, demeuraient silencieux,
trois jeunes hommes serrés I'un contre l'autre, guettant
d’un regard ardent ces mémes dignitaires que le peuple
saluait de ses vivats.

« Le voici ! fit sourdement I'un d’eux en désignant un
cavalier placé a gauche du roi. Gautier, regarde !



Philippe ! Philippe d’Aulnay, regarde ! Voici Thomme qui a
tué ta meére ! Voici Enguerrand de Marigny !...

— Oui ! répondit plus sourdement encore Philippe
d’Aulnay. Oui ! c’est lui !... Mais puissé-je étre foudroyé si
je commets un sacrilege. Buridan, oh ! Buridan, ce n’est
pas a Marigny que vont mes regards insensés !...

— Philippe ! tu palis ! Tu trembles !

— Je tremble, Buridan, et mon cceur défaille... car... la
voici ... elle !... »

Les acclamations retentissaient plus ardentes, plus
enivrées, plus idolatres.

En effet, dans un carrosse, ou plutét dans un char
découvert trainé par quatre chevaux blancs caparaconnés
de blanc, souriantes, enfiévrées de plaisir, envoyant des
baisers, vétues de somptueux costumes de soie et de
velours, apparaissaient la reine et ses deux sceurs :
Jeanne, femme du comte de Poitiers ; Blanche, femme du
comte de La Marche.

Un délire, alors, soulevait la foule.

Car elles étaient puissamment belles, oh ! belles d’'une
capiteuse et violente beauté, capables de figurer le groupe
des trois déesses du mont Ida, avec en plus on ne savait
quoi d’orgueilleux et de fatal dans la volupté de leurs
sourires... elle surtout !

Elle ! avec sa taille sculpturale, ses lourds cheveux du
méme blond lumineux que ceux d’Aphrodite sortant des
ondes, ses yeux voilés de longs cils entre lesquels passait
parfois un fulgurant jet de flamme, son sein qui se



soulevait en tumulte, comme si, dans cette inoubliable
minute, son amour et révé d’enlacer ce peuple tout
entier !

Elle ! dont on ne pronongait le nom qu’avec une
admiration passionnée !

Elle !... La reine !
Marguerite de Bourgogne !...

*

* %

Cétait elle... c’était Marguerite que, dun regard
éperdu de passion, contemplait Philippe d’Aulnay, tandis
que son frére Gautier et Buridan attachaient leurs yeux
sur le premier ministre Enguerrand de Marigny.

Et 14, & cette encoignure de la rue Saint-Denis, il y eut
dans le cortége une seconde d’arrét.

La reine, a ce moment, se penchait comme pour mieux
saluer le peuple. Et dans ce mouvement, ses yeux, a elle,
tombeérent sur le jeune homme placé a co6té de Philippe
d’Aulnay, sur le fiancé de Myrtille, sur Buridan !...

Marguerite eut comme un rapide frisson a fleur de
chair. Elle palit comme avait pali Philippe. Son sein
palpita. Un soupir d’amour... un soupir de passion
briilante... une de ces passions qui dévorent, ravagent et
tuent !

Déja le cortege se remettait en route.

Philippe d’Aulnay, les mains jointes dans un geste
d’adoration. balbutia :



« Marguerite !... »

Et Marguerite de Bourgogne, reine de France, dans ce
soupir qui ralait sur ses levres, murmurait :

« Buridan !... »

Et, a cet instant, Buridan saisissait Philippe d’Aulnay et
son frere par la main, et grondait :

« A Montfaucon !... »

Cétait vers Montfaucon, en effet, que se dirigeait
I'escorte royale.

Par les rues ou les deux cent mille habitants de Paris
s’écrasaient, oscillaient en vaste flux et reflux, le cortege
se développait, précédé par le prévot qui, du haut de son
grand cheval a housse bleue fleurdelisée d’or, criait a tue-
téte :

« Place au roi ! Place a la reine ! Place au trés-puissant
comte de Valois ! Place a monseigneur de Marigny !
Archers du guet, refoulez le populaire ! »

Escorté de chevaliers a banniéres flottantes, d’évéques
ruisselants de pierreries sur leurs chevaux caparaconnés
d’or, de capitaines empanachés, de seigneurs étincelants —
duc de Nivernais, comte d’Eu, Robert de Clermont, duc de
Charolais, Geoffroy de Malestroit, sire de Coucy, Gaucher
de Chatillon, cent autres, somptueux, brodés, chatoyants
—, rutilantes armures, casques a cimiers, manteaux
d’hermine, d’azur, de pourpre, gens d’armes bardés de
fer, gardes hérissés d’acier, prestigieuse cavalcade ou
éclataient le luxe et la force guerriére de la féodalité, c’est



dans cette mise en scéne de puissance et de gloire, c’est
dans la rumeur des acclamations qu’apparaissait le roi !

Le roi ! Un mot, aujourd’hui. Alors, une chose
effrayante, un étre exceptionnel plus prés du ciel que de
la terre.

Elégant, hardi, robuste en la fleur de ses vingt-cinq
ans, Louis X riait au peuple, faisait exécuter des
courbettes & sa monture, échangeait des plaisanteries
avec les bourgeois, saluait les femmes, criait bonjour aux
hommes.

Et Paris, qui sortait de ce cauchemar sanglant qu’avait
été le siege de Philippe le Bel, Paris, qui depuis des années
ne respirait plus, s’émerveillait, applaudissait et croyait
ses miseres finies du coup, car, pour le peuple, un
changement de maitre, c’est toujours un espoir qui nait,
quitte a bient6t s’éteindre.

« Ah !le bon sire ! comme il rit & sa bonne ville !
— Un hutin ! ¢’est un vrai hutin !

— Hutin, soit ! criait le roi, ramassant le mot au bond.
Car hutin veut dire aussi batailleur ! Gare a mes ennemis,
qui sont les votres !

— Noél ! Vive Louis Hutin ! »

Le peuple rugissait de joie, enthousiasmé par cette
bonne grace, et par la splendeur du cortége qui, sous ses
yeux, déroulait sa pompe éblouissante. Et pourtant...

Dans ce cortége méme, aussitot apres les gens du roi,
un malheureux, pieds nus, la téte basse, les yeux hagards,



un cierge a la main, s’avancait entre deux moines et deux
aides du bourreau : ¢’était son escorte, a lui.

La premiére sortie du roi, ¢’était une partie de plaisir.

La partie de plaisir, c’était ce que de nos jours on
nomme une inauguration.

Ce qu'on devait inaugurer, ce matin-la, c’était un
monument qu’a grand travail et grands frais, le ministre
Enguerrand de Marigny avait fait batir pour le service de
son roi Philippe le Bel. Louis X héritait le ministre et le
monument.

Et ce monument, c’était le gibet de Montfaucon !

*

* %

Nul dans la foule ne s’occupait du condamné qui, le
premier, devait étre accroché aux nouvelles fourches
patibulaires, honneur dont le pauvre diable se fiit bien
passé. Son nom ? On le savait a peine. Son crime ? On
l'ignorait.

Nul ne s’occupait de lui, nul, si ce n’est un homme de
haute taille, de forte envergure, de mine glaciale et
hautaine, de costume splendide, qui chevauchait aux c6tés
de Louis X.

Et cet homme qui seul se préoccupait du condamné,
c’était Charles, comte de Valois, I'oncle du roi !

Le patient, parfois, se retournait brusquement et
levait sur le comte un regard désespéré ou flamboyait une
supréme menace. Alors le comte, alors le puissant



seigneur, frissonnait, palissait et faisait hater la marche.

Quelle mystérieuse accointance pouvait donc exister
entre ce superbe personnage, placé sur les degrés du
trone presque aussi haut que le roi, et ce misérable
condamné qu’on allait pendre a Montfaucon ?

Pourquoi le regard de Thomme livré au bourreau
faisait-il trembler 'homme qui, dans le cortege, tenait la
droite du roi ?

Des que la cavalcade était passée, la foule se dispersait,
les uns courant a la fontaine qui, tout ce jour, devait
verser du vin ; d’autres, s’arrétant autour des jongleurs
ou des ménétriers — ancétres de nos camelots — qui, aux
carrefours, chantaient un lai de circonstance ; d’autres, en
plus grand nombre, se dirigeant vers la porte aux
Peintres (plus tard porte Saint-Denis), pour prendre place
autour du gibet de Montfaucon.

Et dans toutes les rues ou passait Louis X, c’était le
méme spectacle de joie, c’étaient les mémes acclamations
frénétiques saluant 'un apres 'autre tous les personnages
qui figuraient dans la merveilleuse cavalcade.

Tous ?... Non ! Car des murmures, de sourdes
imprécations couraient comme des frissons de terreur et
d’angoisse lorsque les yeux de la multitude se portaient
sur la sombre physionomie que nous venons d’entrevoir :
Valois, l'oncle du roi ! sur la physionomie plus sombre
encore et plus tourmentée d’Enguerrand de Marigny — le
premier ministre du roi !

Valois et Marigny, I'un a droite, lautre a gauche de



Louis X, croisaient leurs regards mortels. L’incurable
haine qui divisait ces deux hommes éclatait maintenant
au grand jour. Ecrasé, dévoré de rage et d’envie, réduit a
I'impuissance par Marigny triomphant sous Philippe le
Bel, Charles de Valois avait, pendant des années, fait
provision de fiel.

Quelle effroyable vengeance préparait-il depuis que
son neveu était roi ?

Quoi qu’il en soit, dans la foule, c’étaient les mémes
blasphemes sourdement grondés, lorsque passaient ces
deux hommes également redoutés, également hais.

Mais bient6t, comme si un rayon magique ett dissipé
ce nuage d’épouvante et de haine, les acclamations
s’élevaient délirantes, pour saluer celle pour qui seule
semblaient mugir les cloches, éclater les fanfares, rutiler
le soleil de printemps, onduler les bannieres et rugir la
clameur d’amour de deux cent mille Parisiens :

« Lareine !... Marguerite de Bourgogne !... »



II1

MONTFAUCON

Une immense estrade. Le roi a pris place dans un
grand fauteuil doré, sous un dais. Au pied de 'estrade se
massent les gardes. Et sous les rayons du soleil, cela
forme un grandiose spectacle, d'une richesse de couleurs
et de majesté qui électrise le peuple, éternel spectateur de
ces mises en sceéne fastueuses — qu’il paie !

Les princesses sont restées sur leur char, un peu en
avant de l'estrade.

La colline étincelle d’or, d’acier, de broderies, de
joyaux... et sur toute cette magnificence, le gibet projette
son ombre monstrueuse...

Le gibet ! Colonne de magonnerie supportant seize
piliers titanesques, lesquels, a leur tour, supportent trois
étages d’énormes poutres d’ott pendent des chaines.

Cela formait un enchevétrement fantastique ou plus de
cent condamnés pouvaient a la fois se balancer dans
I'espace : cela apparaissait comme un effroyable réve, et
Enguerrand de Marigny souriait devant ce réve réalisé en



pierres de taille et en fer. Il souriait en dénombrant les fils
de cette toile d’araignée géante.

Et Charles de Valois suivait d’'un ceil d’envie les
évolutions du premier ministre courbé devant le roi.
Charles de Valois étouffait de rage devant ce nouveau
triomphe de son rival.

« Voila, Sire, disait Enguerrand de Marigny, ce que jai
fait pour la gloire et la stireté de votre illustre pere. Je ne
veux pas qu’il en cofite un denier a I'Etat. Tout cela,
ajouta-t-il avec un geste large, sera payé sur ma modeste
fortune. Ce que je voulais offrir au pére, je le donne au fils,
trop heureux si mon roi est satisfait de mon zele !

— Merci Dieu ! cria Louis X, vous étes un bon serviteur
et ce gibet est vraiment magnifique. »

Un murmure d’admiration, alors, salua Marigny, qui,
d’un regard, écrasa Valois.

Celui-ci grinca des dents et essuya la sueur que la
haine faisait perler a son front.

A ce moment, un homme qui était parvenu a se hisser
sur l'estrade se glissa jusqu’au comte de Valois et le
toucha au bras. Puis il entrouvrit son manteau et, sous ce
manteau, lui montra un objet... un coffret qu’il
entrouvrit !... Puis a son oreille, i murmura quelques
paroles...

Et Valois, alors, ayant saisi le coffret, se redressa de
toute sa hauteur, une joie épouvantable flamboyant dans
le coup d’ceil qu’a son tour il darda sur Marigny... et il
gronda :



« Enfin !... Je t’écrase !... Je te tiens ... »

Dans cette minute, le prévét de Paris, voyant que le roi
commencait a s’ennuyer et s’agitait dans son fauteuil, fit
signe au bourreau d’en finir avec celui qu'on devait
pendre.

Capeluche, maitre des hautes ceuvres, s’approcha du
condamné.

A cet instant supréme, le malheureux leva une
derniere fois les yeux vers Valois, et celui-ci recula,
bléme, tremblant...

« Je veux parler ! » cria le condamné d’une voix forte.
Valois chancela...

Mais dans cette seconde ou tous se taisaient pour
entendre ce que le patient avait a dire, soudain, par trois
fois, le cor retentit, impérieusement.

Tous, roi, reine, princesses, seigneurs, gardes,
bourreau, tous se tournérent, du co6té par ou venait cet
appel, et chacun vit un groupe d’une vingtaine de
cavaliers, a la téte desquels se trouvaient trois jeunes
hommes de fiére mine.

« Par Notre-Dame ! vociféra Louis X en se levant, pale
de fureur, qui donc ose nous appeler du cor ?

— Moi ! dit une voix éclatante.
—Toi! Et qui donc es-tu ?

— Quelquun qui demande justice ! Justice contre
Enguerrand de Marigny ! »



A ces mots, une sourde rumeur monta des
profondeurs de la foule, rumeur de haine, explosion des
désespoirs de tout un peuple.

« Oui, Sire ! Justice ! Justice !

— Sire, murmura Valois a l'oreille de son neveu,
écoutez la voix du peuple, car c’est la voix de Dieu. »

Et le comte se recula, tandis que Marigny, livide,
contemplait les audacieux cavaliers comme il et
contemplé des spectres.

« Voyons, jusqu’ou ira leur insolence, dit Louis X. Ton
nom ! ajouta-t-il, rudement.

— Jean Buridan !... Parlez, Gautier d’Aulnay ! Parlez,
Philippe d’Aulnay !

— Moi, Gautier d’Aulnay, prononca le cavalier placé a
droite de Buridan, devant Dieu et devant le roi, jaccuse
Enguerrand de Marigny d’avoir fait mourir mon pére et
ma mere, et je déclare que si on ne me fait justice, je me la
ferai moi-méme !

— Jatteste ! cria Buridan.

— Moi, Philippe d’Aulnay, continua le cavalier placé a
gauche de Buridan, devant Dieu et devant le roi, jaccuse
Enguerrand de Marigny d’avoir voulu nous tuer, mon
frere et moi, de nous avoir dépouillés de nos biens par
fraude et félonie, et je déclare que si on ne me fait justice,
je me la ferai moi-méme !

— J'atteste ! » cria Buridan.
Et tout aussitot, dans le silence de stupeur qui pesait



sur cette scéne :

« Moi, Jean Buridan, devant le peuple de Paris ici
présent, jaccuse Enguerrand de Marigny d’avoir opprimé
le royaume, d’avoir édifié sa fortune sur la misere
publique, d’avoir versé le sang innocent, d’avoir fait plus
d’orphelins que n’en peut faire une guerre. Et comme il
est voué a l'exécration des hommes, je dis qu’il mérite
d’étre le premier pendu a ce monument d’infamie et de
mort dont il menace Paris. Et comme je prétends faire
justice, jassigne Enguerrand de Marigny en un combat
loyal dans le délai de huit jours, dans le Pré-aux-Clercs.
Afin qu’il n’en ignore, je lui jette ici mon gant ! »

Buridan se haussa sur ses étriers. Il eut un geste
violent. Et le gant lancé alla tomber sur I'estrade royale,
en méme temps qu’une tempéte de cris, d’acclamations et
de menaces se déchainait sur le Montfaucon.

« Sire, sire, rugissait Marigny, laisserez-vous donc
insulter le serviteur de votre pere, le votre !...

— Non, de par tous les diables ! Gardes ! Hola ! Mon
capitaine des gardes !... »

Des archers déja s’élancaient...

A ce moment, une clameur d’épouvante jaillit de toutes
les poitrines.

Exaspérés par les vociférations et le choc des armures,
pris de folie, les quatre chevaux attelés au char des
princesses et de la reine se lancaient dans un galop
éperdu, furieux, droit devant eux, renversant, écrasant
ceux qui essayaient de les arréter !



Dans un nuage de poussiére, on vit le char cahoté,
ballotté, descendre la colline avec une vitesse
vertigineuse. On vit le roi, affolé, verser de grosses larmes
et on I'entendait crier, les bras au ciel :

« Madame la Vierge, si vous sauvez la reine, je fais
veeu de pendre cent hérétiques a ces fourches durant la
premiere année de mon regne !... »

Dans cette minute de désarroi, de désespoir et de
terreur, Capeluche, le bourreau, qui, un instant, avait
tenté de se jeter au-devant du char, revint au pied du
gibet pour surveiller le condamné.

Mais alors, Capeluche poussa un cri terrible :
Le condamné n’était plus 1a !...
Le condamné s’était sauvé !...

Le char filait a cette allure folle qu'ont les chevaux
emballés. Marguerite, Jeanne et Blanche, la reine et les
princesses, les trois sceurs, se tenaient enlacées comme
pour mourir ensemble, et elles avaient des regards
farouches qui défiaient la mort...

« Le char va droit aux fossés ! dit Jeanne avec un
calme étrange.

— Nous sommes perdues ! ajouta Blanche.

— Mourir ! gronda Marguerite. Quel dommage, quand
la vie est sibelle ! »

A cette seconde, elles tressaillirent, haletantes
d’espoir, fascinées par le spectacle qui s’offrait a elles,
oubliant jusqu’au danger de mort pour suivre la



manceuvre inouie qui s’exécutait sous leurs yeux.

Devancant les nombreux chevaliers qui s’étaient
élancés en vain, trop pesamment armés qu’ils étaient, un
cavalier lancé en une fulgurante ruée venait d’atteindre le
char, et galopait cote a cote avec le cheval de droite... le
cheval conducteur...

Cela dura un éclair...

Puis elles virent cet homme se pencher, saisir la
criniere du conducteur... il y eut un bond : et soudain,
abandonnant sa selle par la plus hardie et la plus
périlleuse des manceuvres, ’homme se trouva enfourché
sur le cheval conducteur du char...

Presque aussitot, il y eut une lueur d’acier, puis un
hennissement terrible... Le cheval de gauche, frappé en
plein poitrail, tombait sur ses genoux ; les trois autres,
enrayés, s’abattaient... et les princesses, miraculeusement
sauvées, calmes, froides, immobiles a leur place sur le
char, répondaient par un sourire étrange au cavalier... a
Jean Buridan, qui, ayant sauté a terre, les talons joints, la
main sur la garde de sa rapiere, comme a la parade, les
saluait...

De toutes parts, on accourait... les cris de joie
retentissaient...

Buridan avait disparu...

Dans ces quelques secondes ou elles se trouvérent
seules, la reine et les deux princesses rapprochant leurs
tétes I'une de l'autre, se parlant a l'oreille, échangeant des
regards de feu, se dirent des choses mystérieuses, des



choses formidables sans doute, car lorsqu’elles se
redressérent, elles étaient palpitantes et livides... elles qui
avaient a peine un peu pali devant la mort...

Le premier de tous, un cavalier & mine basanée, au
regard narquois, atteignit le char immobile.

La reine regarda derriere elle, et voyant qu’elle avait
le temps de parler, consulta une derniere fois ses sceurs
d’un coup d’ceil.

« Oui, répondirent-elles des yeux.
— Stragildo ! » fit la reine Marguerite.

Le cavalier s’approcha, se pencha, un ironique sourire
au coin des levres.

D'une voix basse, haletante, saccadée, la reine
demanda :

« Tu connais les deux gentilshommes qui ont accusé
Marigny ?

— Philippe et Gautier d’Aulnay ? Oui, Majesté !

— Stragildo, tu connais le jeune homme qui a provoqué
Marigny ?

— Et qui vient de sauver Votre Majesté ?

— Oui, le connais-tu ? dit la reine avec un
tressaillement.

— Jean Buridan ? Je le connais, Majesté.

— Stragildo, murmura la reine, je veux parler a ces
trois cavaliers. Cherche-les, trouve-les, améne-les-moi !

— Quand ?



—Cesoir ! »

A ce moment, de nombreux chevaliers arrivaient,
entouraient le char a demi brisé, agitaient leurs écharpes
et poussaient de frénétiques vivats...

« Sauvées, elles sont sauvées !
— Vivent les princesses ! Vive la reine ! »

Stragildo se pencha davantage, son sourire satanique
se fit plus narquois, et il murmura ce seul mot :
«Oou?..»

Et tandis qu’elle saluait de la main la foule accourue,
tandis qu’elle remerciait du sourire, d'une voix plus
sourde, Marguerite de Bourgogne répondit :

«AlaTour de Nesle !... »



IV

LE PERE DE MYRTILLE

Les ombres du soir enveloppaient la Courtille-aux-
Roses. Aux environs, tout était solitude et silence. Dans la
nuit tombante, la masse confuse du Temple apparaissait
plus redoutable et sa silhouette semblait figurer quelque
monstre a affiit.

Accoudée a l'appui d'une fenétre, Myrtille, le coeur
battant, examinait la route par ou devait arriver son
pére ; mais parfois, malgré elle, ses yeux se levaient sur la
sombre forteresse, et alors elle frissonnait.

« Gillonne, murmura-t-elle, il faudra que mon pere
cherche un autre logis, la vue de ce manoir me glace
d’effroi...

— Des idées de petite fille ! dit Gillonne en grimacant
un sourire. Pourtant, vous ne devriez avoir aucune
inquiétude. N’avez-vous pas su, tout a I'’heure, que non
seulement votre cher Buridan est hors de tout péril, mais
encore qu’il a sauvé la reine... ce qui lui vaudra quelque
magnifique récompense du roi ?



— C’est vrai ! fit Myrtille, pensive. Il a sauvé la reine !...
Gillonne... est-il vrai que la reine... soit aussi belle qu’on le
dit ?

— Si belle que tous les seigneurs de la cour, et méme
beaucoup de bourgeois par la ville, en sont épris a se
damner. Mais la reine est plus sage encore que belle. Et
puis, qui donc oserait se déclarer amoureux de 1'épouse
duroi?

— Cette forteresse me fait peur ! dit Myrtille en
refermant le chassis de la fenétre.

— En effet... vous voici toute pale... vous avez des
larmes plein vos yeux... Allons, que craignez-vous,
enfant ? Ne suis-je pas 1a, moi, pour vous protéger ? Et
puis, maitre Claude Lescot va arriver...

— Oui... murmura fiévreusement la jeune fille. Et je lui
demanderai de m’emmener d’ici dés demain... Jamais le
manoir du Temple ne m’a produit pareille impression.
Mais, ajouta-t-elle en secouant sa téte charmante, dis-
moi, Gillonne, ne penses-tu pas que mon pére acceptera
Buridan pour mon époux ?...

— Sans doute ! fit la vieille. Ou trouverait-on un
cavalier plus accompli et de meilleure grace, et plus brave
et plus... mais vous allez savoir a quoi vous en tenir, car
voici maitre Claude Lescot.

— Enfin ! » s’écria Myrtille.

Et elle courut se jeter dans les bras de son pére qui, en
effet, venait d’ouvrir la porte et s’avancait rapidement. I1
étreignit la jeune fille sur sa poitrine, déposa un long



baiser sur son front virginal, et murmura d'une voix
tremblante :

« Laisse-moi te voir... toujours aussi jolie ! plus jolie
devrais-je dire ?... Chére enfant ! Depuis plus d'un mois
que je n’ai pu venir, combien jai pensé a toi !... Et toi ?
As-tu un peu pensé a ton pére ?...

— Mon bon pére ! Comment ne penserais-je pas a vous,
a qui je dois toutes les joies de ma vie... vous qui étes
toute ma famille... puisque je n’ai point connu ma meére ! »

Un nuage passa sur le front de maitre Lescot, mais se
remettant aussitét, il se mit a déposer sur une table des
cadeaux qu’il avait apportés, de belles écharpes de soie,
des bijoux d’or enrichis de pierreries, que Myrtille
contemplait et maniait avec une joie naive.

Maitre Claude Lescot, tout en interrogeant Gillonne,
tout en se défaisant de sa toque et de sa cape de riche
marchand, contemplait sa fille en souriant, heureux de sa
joie.

Cétait un homme d’environ quarante-cing ans, aux
traits durs, aux yeux froids, au front soucieux, a la parole
rude et bréve, habituée, semblait-il, au commandement.

Cette physionomie, dans ses moments de colére,
devait étre terrible.

Mais a ce moment elle s’estompait, s’adoucissait d'une
profonde tendresse qui brillait dans ses yeux noirs
enfoncés dans les orbites sous d’épaisses touffes de
sourcils.

Une demi-heure se passa en effusions, en questions et



réponses ; puis, tandis que Gillonne dressait la table pour
le souper, maitre Lescot s’assit dans un grand fauteuil,
attira sa fille sur ses genoux et la considéra d’'un regard
profond.

Myrtille tremblait, rougissait, palpitait, palissait... Le
moment si terrible et si doux de 'aveu était venu !

« Pere, commencga-t-elle, avec le secret espoir de
renvoyer cet aveu au lendemain, resterez-vous au moins
quelques jours, cette fois ?

— Non, mon enfant... au contraire, je ne pourrai méme
pas passer une journée entiere prés de toi, comme a ma
derniere visite... il faut que dés demain matin je sois
parti... je passerai seulement la nuit ici, pour respirer
pendant quelques heures le méme air que toi... quand le
sommeil t’aura gagnée, je te regarderai dormir, et ce sera
une douce vision que jemporterai, ange consolateur, de
cette misérable existence tourmentée qui est la mienne...

— O mon bon pére ! Mais pourquoi ne cesseriez-vous
pas votre commerce ? Pourquoi tant de tourments, alors
que vous pourriez étre si heureux ? N’étes-vous pas assez
riche ?...

— Mon commerce périclite, dit maitre Lescot d'une
voix sombre, tandis que ses yeux noirs lancaient des
flammes. Si je me retirais maintenant, ce serait une
défaite, une ruine, un aveu d’impuissance, et je ne veux
pas !... Malheur ! oh ! malheur & ceux qui m’ont conduit
au bord de l'abime !.. je leur montrerai, je leur
prouverai... »



Claude Lescot s’interrompit par un geste violent.

Mais presque aussitot, secouant sa téte comme pour
chasser des idées effrayantes, il ramena ses yeux sur sa
fille tremblante et se prit a sourire avec une ineffable
tendresse.

« Je suis fou, dit-il, fou de te troubler ainsi ! Oublie ce
que je viens de dire, ma Myrtille chérie... tout s’arrangera
bient6t ; oui, bientdt, je 'espere, je pourrai vivre toujours
pres de toi... Alors, mon enfant, je veux, oh ! je veux de
toutes mes forces que tu sois heureuse... Parmi les plus
riches, parmi les meilleurs, parmi les plus nobles méme, je
te choisirai un époux... ne rougis pas... te voila en age
d’étre mariée... et tiens, je connais un jeune homme
qui... »

Myrtille était devenue tres pale.

Elle cacha sa téte sur la poitrine de son pére, jeta ses
bras autour de son cou, et comme I'aveu, tout d’un coup,
montait a ses levres, elle balbutia :

« Pére, mon bon et digne pére, écoutez-moi ! J'ai a
vous demander pardon de vous avoir désobéi... »

Maitre Lescot se leva brusquement, entraina Myrtille
prés du grand flambeau de cire qui briilait dans une
torchére d’argent, écarta rudement les mains dont elle se
couvrait le visage, la fixa un instant et, d’'une voix basse,
gronda :

« Quelqu’un est venu ici !...
— Oui ! fit Myrtille dans un souffle.



— Quelqu’un qui t’a parlé !... Que tu as revu !... qui a
profité de mon absence pour t’entretenir !... Quelqu'un
que tu aimes !...

— Oui! » répéta Myrtille.

Maitre Lescot baissa la téte, et avec une indicible
amertume murmura :

« Cela devait arriver !... Encore un de mes réves qui
s’évanouit !... Mais je ne puis t’en vouloir, Myrtille. Je
voulais moi-méme te choisir un époux digne de toi... Mais
a Dieu ne plaise que je contrarie le veeu de ton cceur.
J’aimerais mieux mourir que te voir pleurer par ma faute.
Mon réve, je le brise. La parole que jai donnée, je la
reprendrai... »

Myrtille éclata en sanglots, car au visage désespéré de
son pere, a sa parole tremblante, elle comprenait qu'en
cette minute il accomplissait un immense sacrifice...

« Mon peére, mon cher et vénéré pére, dit-elle, que
Dieu, la Vierge et les anges vous bénissent pour la preuve
d’affection que vous me donnez en ce moment ! Car si je
ne pouvais étre a celui que mon cceur a choisi, jen
mourrais...

— Oui, je le vois, je le sens, tu aimes a jamais cet
inconnu... Eh bien, soit ! dit maitre Lescot avec un profond
soupir. Et qu'importe, aprés tout, s’il est digne de toi !

— Certes, mon pere ! Et sans vous connaitre, il vous
aime ! Vous 'aimerez aussi dés que vous 'aurez vu. Il est
si bon, tendre, et puis gai comme un enfant... s’il est noble,
je ne saurais le dire, mais il porte fierement 1'épée, et il a



des pensées dignes du plus fier gentilhomme ! Que de fois
il a souhaité vous voir ! Que de fois il vous a cherché ! »

Maitre Lescot, peu a peu, devant le bonheur de sa fille,
reprenait son sourire de tendresse.

Le sacrifice de ses réves accompli, il ne songeait plus
qu’a la joie de cette enfant adorée.

Et, d’ailleurs, il était bien siir que Myrtille, avec sa
nature fiére, délicate, son sens profond de la beauté et de
la générosité, ne pouvait pas avoir choisi un homme
indigne.

A chacune de ces paroles, il voyait clairement que cet
amour profond et absolu était innocent, et que I'inconnu
avait respecté la candeur de sa fille... et déja, dans son
ceeur, il se mettait a aimer cet inconnu.

Myrtille, délirante de bonheur, le couvrait de caresses
et de baisers.

Et maintenant, laissant déborder son amour, elle
parlait de 'aimé, le décrivait cent fois, citait ses moindres
paroles, racontait comment, pour la premiére fois, ils
s’étaient vus et comment elle 'avait aimé...

« Tres bien ! dit enfin maitre Lescot avec un sourire
radieux, mais cette perle des amoureux, ce phénix, ce
gentilhomme enfin, car, d’apres tes descriptions, il ne peut
étre que gentilhomme, et des plus fiers, ton fiancé, dis-je,
tu n’as oublié qu’une chose, c’est de me dire son nom... »

Myrtille éclata de rire en frappant ses mains l'une
contre l'autre...



« Il s’appelle Jean Buridan, dit-elle.

— Qu’as-tu dit ? hurla maitre Lescot, devenu soudain
livide.

— Pere, bégaya Myrtille, épouvantée, jai dit : Jean
Buridan, le nom de mon fiancé...

— Malheureuse ! » tonna Claude Lescot, en repoussant
violemment sa fille.

Et tandis que Myrtille, défaillante de terreur, allait
tomber dans un fauteuil, lui, les traits convulsés par une
sorte d’effroyable haine, les poings levés au ciel dans un
geste de menace et de défi, la parole saccadée, rauque,
terrible, rugissait :

« Jean Buridan ! C’est Jean Buridan que tu aimes !... »
Un éclat de rire atroce éclata sur ses lévres blanchies.

« Pere ! Pére ! sanglota Myrtille, affolée d’épouvante
et d’angoisse, quel vertige vous saisit ? Par pitié, revenez
a vous. Oh ! vous me faites mourir !... »

Il s’était approché d’elle, lui avait saisi les deux
poignets, et, penché sur sa fille, la figure flamboyante, la
voix brisée par les sanglots ou par un paroxysme de
fureur, il grondait :

« Ah! c’est Jean Buridan que tu aimes ! Dis ! C’est bien
Jean Buridan ! Malheureuse ! Ah ! oui, malheureuse !
Sais-tu ce que c’est que Jean Buridan ? Sais-tu qui est cet
homme que tu aimes ? Dis ! Le sais-tu ?... Non, tu ne le
sais pas !... Je le sais, moi ! et je vais te le dire !... »

A ce moment, trois coups violents retentirent a la



porte extérieure de I'enclos ; sans doute ces coups étaient
frappés d’une facon spéciale que reconnut maitre Lescot,
car il eut un tressaillement qui lagita tout entier, et
s’élanca lui-méme pour aller ouvrir.

Pantelante de terreur et de désespoir, Myrtille perdit
connaissance en murmurant :

« O mon cher Buridan !... »
Maitre Lescot, d’'un bond, avait franchi la Courtille.

La porte ouverte, il vit un homme a cheval qui tenait
en main une deuxieme monture.

« Toi ici, Tristan ! gronda Claude Lescot avec une
sombre inquiétude. Que se passe-t-il ? »

L’homme se pencha jusqu’a l'oreille du riche marchand
de tapisseries flamandes et lui murmura quelques mots
rapides qui le firent frissonner.

« Je vous ai amené un cheval, ajouta cet homme en
terminant.

— C’est bien, dit Claude Lescot ; attends-moi !... » Dans
la salle ou il s’élanga, il ne fit aucune attention a sa fille
évanouie, mais, saisissant par le bras la vieille
gouvernante qui s’empressait autour de Myrtille :

« Gillonne, fit-il d’'une voix terriblement froide, écoute-
moi. Je t’avais confié ma fille. Grace a ta négligence, un
malheur me frappe, plus affreux que tous les malheurs :
ma fille aime un homme que je tuerai ou qui me tuera.
Gillonne, tu mérites la mort...

— Doux Jésus ! Mon bon maitre...



— Tais-toi et écoute. Si tu exécutes bien mes ordres, je
te pardonnerai...

— Faut-il me jeter au feu ? Faut-il...

— Tais-toi ! Il faut tout simplement tout préparer pour
que je puisse emmener ma fille d’ici cette nuit. Je serai de
retour dans deux heures. D’ici 13, tire les verrous, tends
les chaines, barricade les portes... Si ce Buridan vient,
n'ouvre pas ! N'ouvre a personne au monde ! Quand ce
serait Dieu qui frappe, n’ouvre pas ! Voila tout ce que je
veux de toi : deux heures de surveillance, et tu es
pardonnée ; sinon, la mort !... Que dans deux heures tout
soit prét pour le départ de Myrtille. »

Sans attendre la réponse de la vieille, maitre Claude
Lescot, certain de 'obéissance passive de Gillonne, bondit
jusqu’a la porte, sauta sur le cheval que lui avait amené
I'homme et s’élanca a toute bride vers le centre de Paris.

Bient6t, il mettait pied a terre devant une sorte de
palais ou de forteresse, jetait un mot de passe aux
sentinelles, franchissait une cour, montait un escalier et
traversait précipitamment plusieurs salles magnifiques.

Il arriva enfin devant une haute porte que gardait un
huissier.

A la vue de maitre Lescot, cet huissier se hita d’ouvrir
la porte et, d’'une voix forte, annonga :

« Monsieur le premier ministre Enguerrand de
Marigny ! »



\Y

LE MYSTERIEUX
RENDEZ-VOUS

Tout prés du Louvre s’ouvrait la rue Fromentel, ou
Froidmantel, étroit passage ou deux cavaliers pouvaient a
peine se présenter de front. Car les rues, alors, n’étaient
que des ruelles, et les ruelles des boyaux.

Paris n’était pas encore la belle ville qu’elle devait
devenir plus tard sous Francois I et qui ne devait
s’épanouir en plein qu’a partir d’'Henri IV.

A T'époque reculée ou régnait le roi Louis le Hutin,
Paris était un inextricable fouillis de voies tortueuses,
capricieuses, biscornues, titubantes, les maisons plantées
chacune a sa guise, de coté, de travers, en long ou en
large, celle-ci bouchant tout a coup la rue, celle-1a se
renfrognant au contraire, lacis impénétrable avec, comme
points de repéres, les églises, les hotels seigneuriaux, les
piloris et les gibets, assemblage informe de maisons
bancales ou boiteuses s’appuyant cahin-caha les unes sur
les autres, s’enjambant ou se soutenant, étages se



surplombant, toitures aigués, se touchant d’'un bord a
Tautre de la rue et dansant dans les airs une ronde folle,
pignons a croisillons de bois, petites fenétres a vitraux
enchassés dans les filets de plomb et placées au hasard,
un défi général a la bonne régle, un reniement universel
de Tlalignement, l'exubérance de la fantaisie, une
indépendance échevelée a laquelle t6t ou tard la police et
lart coalisés devaient mettre bon ordre : car
I'indépendance est aussi dangereuse dans l'apparence
d’une ville que dans l'esprit d’'un peuple. Et il faut dire
qu’il y avait alors autant d’indépendance que les moeurs
en pouvaient supposer. La foule parlait au roi comme
stirement elle n’oserait parler aujourd’hui a un brigadier
de sergents de ville. En revanche, la société étant en état
de guerre perpétuelle, on vous pendait pour des crimes
qui aujourd’hui feraient sourire le brigadier. Et nul ne s’en
étonnait, pas plus qu’on ne s’étonne d’'un coup de fusil a la
guerre. On s’attaquait et on se défendait, du haut en bas
de I'échelle sociale, voila tout.

Pour en revenir a la rue Froidmantel, ¢’était donc une
rue ou plutét une ruelle sombre entre les toits de laquelle
le soleil trouvait a peine place pour risquer un coup d’ceil
sur la chaussée bourbeuse ou coulait un ruisseau, lequel
recevait les immondices ménageres, lesquelles
attendaient d’étre balayées par le grand et unique
balayeur public de ce temps : 'orage.

Vers le milieu de la rue, il y avait un enclos au fond
duquel s’élevait un vaste et solide batiment. Cet enclos
était bordé de hautes et solides murailles que, par surcroit
de précautions, couronnait une grille de fer en épais



barreaux entre-croisés et haute elle-méme d’une dizaine
de pieds.

De ce batiment, et parfois de la cour de l'enclos,
s’élevaient de temps a autre des rugissements effrayants.
L’été surtout, aux jours ou l'air se chargeait d’électricité,
ces voix étranges formaient un formidable concert qui
portait 'alarme dans tout le voisinage...

Ce batiment, c’était le logis des lions de Sa Majesté !

Ce batiment, c’était une ménagerie contenant une
douzaine de superbes fauves que le roi entretenait et qu’il
prenait plaisir a visiter en compagnie de la reine, laquelle
aimait fort a contempler de prés ces hoétes redoutables.

Or, sur la gauche de I'enclos aux lions, se dressait un
antique hotel qui devait remonter pour le moins a saint
Louis, hétel abandonné en apparence, avec son fossé
comblé, ses murs d’enceinte démolis par le temps, ses
fenétres fermées de mémoire de voisins, un hoétel qui
avait dii étre fort riche et dans lequel nous introduisons le
lecteur, le soir méme de ce jour ou, sur la route de
Montfaucon, Jean Buridan, Philippe et Gautier d’Aulnay
avaient insulté et provoqué Enguerrand de Marigny.

Cest 13, dans une piéce bien conservée donnant sur
I'enclos aux lions, autour d’une table qui supportait divers
flacons et trois gobelets d’argent, c’est la que nous
retrouvons ces trois dignes compagnons que nous
demandons la permission de présenter, en engageant
notre formelle parole de faire aussi breve que possible
cette indispensable présentation.



Buridan était mince et méme maigre, mais bien fait de
sa personne. Son ceil gris, plus astucieux que réveur ou
tendre, sa mine hardie et parfois provocante, son sourire
peu bienveillant et plut6t railleur, sa parole mordante et
son geste cinglant eussent fait de lui le type du coureur de
rues, a cette époque ou batailleurs et chercheurs
d’aventures pullulaient, mais cet ensemble était corrigé
par la finesse du visage et par une certaine dignité
inconsciente des attitudes. Il portait fiecrement I'épée, et
peut-étre n’en avait-il pas le droit, vu les récentes
prescriptions royales qui enjoignaient, sous peine de mort,
a tous les bourgeois, écoliers et manants de sortir sans
armes, et permettaient aux seuls gentilshommes le port
de la dague ou de la rapiere. Mais ce droit, s’il ne I'avait
pas, il avait pris, voila tout. Il était toujours vétu avec
beaucoup de soin, bien qu’il fiit évident que ses costumes
étaient achetés au rabais dans les friperies. Voila Buridan
au physique ; quant au moral, nous le verrons a 'ceuvre.

Philippe d’Aulnay pouvait avoir vingt-six ans. C'était
un jeune homme aux yeux doux et profonds, d’'une beauté
de visage trés pure, d'une parfaite distinction de
maniéres. Il y avait en lui cette sorte de mélancolie qu'on
remarque chez les étres aux sensations violentes et
presque morbides, car il semblait étre d’'une vibrante
sensibilité ; il était de taille moyenne, admirablement
proportionné, d’'une exquise élégance de gestes, de tenue
et de parole.

Moins agé de deux ans que son frére, plus grand, plus
fort que lui, Gautier faisait avec Philippe un contraste
frappant. Débraillé, vétu a la diable, grand coureur de



femmes, pilier de cabarets mal famés ; de geste violent,
de parole abondante et quelque peu hableur ; la figure
joyeuse, les joues rouges, la moustache conquérante,
toujours prét a en découdre, on le voyait passer, les
épaules roulantes, une immense rapiére en travers des
mollets, bousculant le bourgeois qui ne se rangeait pas
assez vite, glissant aux jolies filles des compliments qui les
faisaient rougir et s’enfuir, puis finissant par s’engouffrer
dans quelque taverne ou il mettait tout sens dessus
dessous pour une demi-pinte d’hypocras, jurant, sacrant,
ne parlant que de capilotades d’oreilles, de crénes
pourfendus et de poitrines percées comme des
écumoires : au demeurant, jusqu’a 'heure ou nous faisons
la connaissance du terrible Gautier, il n’avait encore coupé
que les oreilles des tétes de porcs qu’il allait manger a
l'auberge de la Fleur de Lys en Gréve et dont il raffolait.

Ce trio étant ainsi campé, ou & peu prés, nous pouvons
nous hasarder dans cette honorable société destinée a
jouer un role actif dans ce récit.

« Téte et ventre ! criait Gautier avec un rire qui
congestionnait sa face, rien que pour revoir la vilaine
figure que faisait Marigny, je risquerais volontiers la hart
ou la hache !

— Pourquoi pas d’étre ébouillanté dans une chaudiére
sur la place du marché aux pourceaux ! fit Buridan qui
semblait de méchante humeur. C’est tres joli ce que nous
avons fait 13, mes braves amis ; devant la cour et le peuple
de Paris, nous avons un peu dit ses vérités a ce pendeur, a
ce suceur de sang, a ce pillard, a ce tueur de pauvres gens,



a ce faussaire de la monnaie publique, a ce... mais la liste
des crimes serait trop longue. Donc, nous avons provoqué
Marigny, et cela nous donne une crane allure qui ne me
déplait pas, mais...

— Regretteriez-vous votre belle vaillance de ce matin ?
fit doucement Philippe d’Aulnay.

— Oh ! cher ami, ce n’est pas a moi que vous croyez
parler. Je ne regrette rien. Si c’était a refaire, jirais de
nouveau avec vous. Nempéche que c'est vraiment
dommage de se dire que trois gaillards comme nous,
beaux et bien faits, ne demandant qu’a vivre, vont porter
leur téte sur 'échafaud !

— Bah ! fit Gautier, Marigny n’osera pas. Tout Paris se
leverait pour nous défendre. Buridan, nous n’irons pas a
I'échafaud, et nos tétes resteront sur nos épaules.

— A moins que nous ne soyons pendus, ou roués, ou
écorchés vifs, ou brilés en Gréve, ou soumis a la question
jusqu’a ce que mort s’ensuive, et toutes ces maniéres de
trépasser ne sont rien encore a coté des mille autres
moyens dont dispose Marigny.

— Ou voulez-vous en venir, Buridan ? dit Philippe.

— A ceci, que Marigny nous a stirement condamnés
comme nous l'avons condamné, et que, maintenant, il
s’agit de nous défendre... Nous avons attaqué, la riposte
sera terrible ; nous avons attaqué a visage découvert, en
plein jour ; c’est la nuit, traitreusement, que viendra cette
riposte... nous sommes engagés dans une guerre ou il ne
sera point fait de quartier.



— Ah ! Buridan, qu'importe ce que peut tenter
Marigny ! Nous lui avons dit ce que nous avions sur le
coeur. Loyalement, nous lavons prévenu de notre
intention de nous faire justice. Nous lui avons offert le
combat... Pour moi, depuis ce matin, je me sens plus léger.
Et vous surtout, vous devriez étre heureux... vous dont
jenvie la chance... vous qui 'avez sauvée... qui lui avez
parlé... quil'avez vue de pres...

— Qui ca ? fit Buridan.

— La reine ! répondit sourdement Philippe d’Aulnay,
tandis qu'une paleur s’étendait sur son visage.

— Au fait ! dit Gautier en remplissant son gobelet, la
reine nous doit protection, puisque nous I'avons sauvée !
Je dis nous, car Buridan, c’est nous, et nous, c’est
Buridan ; il est impossible que Madame Marguerite ignore
ce détail. »

Buridan saisit une main de Philippe d’Aulnay.

« Ainsi, dit-il, cette malheureuse passion vous tient
toujours au ceceur ?...

— Toujours ! Buridan ! dites qu’elle s’est développée au
point de faire de moi le plus misérable des hommes !
répondit Philippe en étouffant un sanglot.

— Bois ! fit Gautier d’un ton conciliant. Moi, quand je
m’apercois que je suis amoureux, je bois jusqu’a ce que je
roule sous la table, et a mon réveil, plus rien, guéri. Tu
vois comme c’est simple. »

Philippe repoussa le gobelet que lui tendait son frére,
puis le saisit avec une sorte de rage, le vida d’un trait pour



le remplir et le vider encore, comme s’il elit espéré, en
effet, noyer son désespoir.

« Téte et ventre ! cria Gautier émerveillé.

— Buridan, continua Philippe en serrant
convulsivement la main du jeune homme, vous avez dit
passion malheureuse, et c’est vrai, car jen mourrai
Lorsque jy pense, lorsque je songe que je suis assez
insensé pour aimer la reine de France, il y a des moments
ol j’ai envie de me briser la téte contre un mur, ou de me
fouiller le coeur avec une dague pour essayer d’en
arracher cette prodigieuse souffrance qu’est mon amour !
Savez-vous, Buridan, savez-vous que pour un sourire
d’elle je me ferais tuer ! Savez-vous, oh ! savez-vous que
si elle me commandait de pardonner au meurtrier de mon
pére et de ma mere, joublierais pere et mere, et je me
mettrais a aimer Marigny ! Savez-vous que ce matin,
pour avoir quelque chose d’elle, j’ai franchi le cordon des
gardes qu’on avait mis autour de son char brisé, apres son
départ, et que jai volé cette écharpe oubliée sur les
coussins, cette écharpe que jai la sur la poitrine et qui me
brile le cceur ! Savez-vous que son image adorée me suit
partout et toujours, que je veille ou que je réve, et que je
me sens peu a peu mourir parce que je sais que cette
image, c’est tout ce que jaurai jamais d’elle !... »

Philippe d’Aulnay se couvrit les yeux de sa main et
laissa éclater ses sanglots.

« Par la téte ! Par le ventre ! rugit Gautier, je vais
pleurer comme un veau, moi ! Eh ! que diable ! veux-tu
que jaille te la chercher, ta Marguerite ? Je cours au



Louvre, je la saisis et je te 'ameéne !... Et, d’ailleurs, je ne
vois pas ce qu’il y a de si terrible a étre amoureux !... Moi
aussi, je suis amoureux !

— Depuis combien de minutes ? fit Buridan.
— Ily a, ma foi, quelques heures : depuis ce matin.
— Et de qui étes-vous amoureux, mon digne Gautier ?

— Des princesses Blanche et Jeanne, dit Gautier sans
sourciller.

— Des deux a la fois ?...

— Mais oui. Pourquoi pas, puisque les donzelles sont
également jolies ? Et puis, mon frére aimant une reine, je
ne puis moins faire que d’aimer deux princesses pour
établir la balance. »

Buridan approuva dun signe de téte cette
arithmétique amoureuse.

A ce moment, des rugissements montérent de la cour
de Tenclos voisin, et on entendit une voix dhomme qui
hurlait :

« La paix, Brutus ! La paix, Néron ! Ou gare a la
fourche !
— Qu’est-ce que c’est que ca ? fit Buridan.

— Ca, dit Gautier, ce sont les lions de la reine qui
plaisantent, et leur gardien, le digne Stragildo, qui
gourmande. Dieu me damne si je n’aime mieux la voix des
fauves que celle de 'homme !...

— Buridan, dit Philippe, vous avez entendu rugir le lion.



Eh bien, figurez-vous que c’est la voix de mon amour dans
mon coeur. Ces bétes sauvages, Buridan, je les envie, je les
trouve plus heureuses que moi ! Car elle vient les voir,
elle les caresse de son regard, elle leur parle doucement...
Et moi, alors caché derriére cette fenétre, je pleure de
n’étre qu'un homme...

— Un homme ! fit Buridan. Oui, tachez d’étre un
homme, Philippe ! Je sais ce que c’est que d’aimer. Et moi
aussi, si celle que jaime ne pouvait étre a moi, il me
semble que je serais bien malheureux. Mais il me semble
aussi que je n’oublierais pas pour cela le danger que
courent mes amis.

— Vous avez raison ! s’écria fiévreusement Philippe.
Joublie que depuis ce matin nous sommes liés par une
destinée commune, et que je me dois a vous... Pardonnez-
moi, ami... Nous avons entrepris une lutte terrible, et
avant méme de songer a la mort, il faut vaincre !

— Vous voila comme je vous aime, vaillant, prét a faire
face au péril, capable de vous mesurer avec un Marigny !
... Voici donc ce que je prépare : il est stir que Marigny ne
viendra pas au Pré-aux-Clercs, mais il est non moins sfr
quil y enverra un nombre respectable de sbires et
d’archers pour nous arréter. Car il sait bien que nous
irons, nous ! Eh bien, tenez-vous préts, car je n’ai pas
envie d’aller moisir au Chatelet ou au Temple et je
prépare une défense dont il sera parlé, je vous jure !

— Par la sambleu ! rugit Gautier enthousiasmé.

— Ce soir méme, j’ai rendez-vous avec quelques beaux
garcons. Nous irons sur le Pré-aux-Clercs, escortés par



des gens capables de faire trembler le roi dans son
Louvre !

— Ah ! ah ! s’écria Gautier en assenant un coup de
poing a la table. Il parait que nous allons en découdre ! Il
parait que nous allons un peu frotter messieurs du guet !
Téte et ventre ! Je ne suis pas content si je n’en occis une
vingtaine a moi tout seul, et si je n’emporte leurs vingt
paires d’oreilles pour les faire manger a leurs camarades
survivants !...

— Adieu donc ! fit Buridan qui se leva. Si nous avons
étonné Paris par notre provocation, nous 1'étonnerons
davantage lorsque nous nous rendrons sur le Pré-aux-
Clercs. Mais, d’ici 13, pas d’imprudence, pas méme pour
voir la reine, Philippe, pas méme pour admirer les
princesses, Gautier ! Si vous sortez, soyez armés
jusqu’aux dents. Si vous allez au cabaret, que ’héte boive
d’abord devant vous du vin qu’il verse. Si quelquun veut
vous aborder dans la rue, dégainez d’abord et causez
ensuite. Car le poison et le poignard sont les armes
favorites d’Enguerrand de Marigny, et songez que si cet
homme pouvait tuer a distance par la pensée, nous
serions foudroyés a I'instant. »

Et Buridan s’étant élancé au-dehors, Gautier, tout
frissonnant, se hata vers la porte pour tendre la chaine et
pousser les verrous.

Mais a cette porte méme, a ce moment, on frappa !

Gautier d’Aulnay était aussi brave que son frére et que
Buridan. Mais il sentit un rapide frisson courir sur son
échine. Aprés les paroles de Buridan. cette visite



imprévue dans cet hotel abandonné ou nul ne savait leur
présence le frappait d'une sorte de terreur superstitieuse.

« Quivala ? gronda-t-il.

— Quelqu'un qui désire parler a messires Philippe et
Gautier d’Aulnay pour affaire d’importance.

— Allez au diable ! gronda Gautier.
— Ouvre ! » dit froidement Philippe.

Gautier tira sa dague, puis ouvrit. Un homme était 1a,
masqué, encapuchonné, qui s’inclina profondément avec
un respect ironique.

« Comment savez-vous que nous sommes ici ce soir ?
demanda Philippe en essayant vainement de dévisager
I'homme.

— Qu'importe ! Puisque je vous trouve, c'est
I'essentiel !

— Entrez...
— Inutile. Je n’ai que quelques mots a vous dire...

— Parle donc, fusses-tu Satan cherchant a nous attirer
en enfer ! » gronda Gautier.

L’homme tressaillit.
« Parlez mon ami », dit Philippe.
L’inconnu, alors, se pencha vers eux et murmura :

« Un terrible danger vous menace, un redoutable
ennemi vous guette. Voulez-vous échapper au danger ?
Voulez-vous terrasser I'ennemi ?



— Je devine de quoi et de qui vous parlez. Mais vous,
au nom de qui venez-vous ?

— Au nom d’une puissante personne qui, ce matin,
vous a vus a Montfaucon et qui hait mortellement celui
que vous haissez. Si vous voulez venger votre pére et
votre mere assassinés, rendez-vous ce soir a dix heures
sur les berges de la Seine et suivez celui qui vous dira :
« Marigny » et a qui vous répondrez : « Montfaucon ! »

— Et sur quelle rive de la Seine devrons-nous nous
trouver ?

— Au pied de la Tour de Nesle ! »

Sur ces mots, l'inconnu fit une deuxiéme salutation
plus profonde que la premiere et disparut au fond de
Pescalier branlant de I'antique hotel d’Aulnay, laissant les
deux freres stupéfaits.

*

* ¥

Buridan, aprés avoir quitté ses amis, s’était engagé
dans la rue Froidmantel, se dirigeant vers la Halle.

Mais il n’avait pas fait dix pas, qu'une femme sortant
d’une encoignure s’approcha de lui, le toucha au bras et
murmura :

« Bonsoir, Jean Buridan ! »

Buridan jeta un rapide regard autour de lui en portant
la main a sa dague, mais voyant que la rue était
parfaitement paisible et déserte, il ramena ses yeux sur
celle qui lui parlait.



Elle était impénétrable, la téte couverte de sa capuche
rabattue, et masquée par surcroit.

« Hola ! fit Buridan, es-tu donc sorciere, toi qui sais
mon nom ?

— Peut-étre ! fit sourdement la femme.

— Bah ! Et que me veux-tu ? Si tu viens m’inviter a
quelque sabbat, ce que jaccepterais d’ailleurs, je te prierai
de remettre ton invitation a plus tard, car je suis fort
pressé...

— Buridan, dit la femme, veux-tu triompher de
Marigny ? Veux-tu tenir a ta merci cet ennemi qui ne te
pardonnera pas, qui te guette, et qui t'aurait déja fait
saisir si une puissante volonté ne t’avait sauvé... pour
aujourd’hui ?

— Triompher de Marigny ! Certes, je le veux !

— Buridan, tu es pauvre et sans avenir assuré. Veux-tu
d’un coup gagner la fortune et les honneurs ?

— Voila qui me conviendrait assez. Tu parles d’or,
bonne femme.

— Eh bien, cette puissante personne dont je te parlais
t’attend ce soir, a dix heures et demie : trouve-toi a ce
moment au rendez-vous, ou tu verras quelqu'un qui te
dira : « Marigny. » Toi, tu répondras : « Montfaucon. »

— Et ou est ce rendez-vous ?
— Au pied de la Tour de Nesle... »

L’inconnue, alors, fit une révérence et, rapide,
silencieuse. s’éloigna. pareille 4 un spectre.



Suivons-la un instant.

Elle pénétra dans le Louvre ou les sentinelles la virent
passer avec une sorte de respect mélé de terreur,
traversa plusieurs cours, parvint a un escalier dérobé
qu’elle monta, et pénétra enfin dans une galerie au fond
de laquelle se trouvait un oratoire ou, pale et palpitante,

attendait une femme.

« Est-ce fait, Mabel ?... murmura en frissonnant
I'habitante de I'oratoire...

— Oui, Majesté !... » répondit celle qui s’appelait Mabel.

La reine Marguerite de Bourgogne, alors, fit un bref
signe d’adieu, et majestueuse, calmant d’'une main les
palpitations de son sein, sortit de I'oratoire.

Mabel la suivit du regard jusqu'a ce qu’elle et
disparu.

Alors elle laissa tomber sa capuche, retira son masque,
et son visage apparut, glacial, animé seulement par les
yeux flamboyants.

Et elle gronda :

« Va, reine insensée ! Fie-toi a moi ! Laisse-toi enlacer
dans le filet que je tends autour de toi !... Quand il en sera
temps, je n’aurai qu'un mot a dire, un signe a faire pour
que ta belle téte tombe sous la hache du bourreau !...
Mais il faut que tu souffres d’abord ce que tu m’as fait
souffrir ! Puisses-tu bient6t étre mére comme je 'ai été...
et alors... »

Un sanglot I'interrompit.



Longtemps, elle demeura a la méme place, immobile et
pensive. Puis, lentement, elle porta ses deux mains a son
front flétri.

Et qui se fiit alors trouvé pres d’elle I'efit entendue qui
sanglotait ceci tout bas :

« Ce Buridan s’appelle Jean... Mon petit, lui aussi,
s’appelait Jean... »



VI

ENGUERRAND DE
MARIGNY

Le pére de Myrtille, que nous avons vu quitter
précipitamment la Courtille-aux-Roses, était entré dans
la grande salle ou il venait d’arriver.

Il était entré d’un pas rude, en homme habitué a voir
toutes les tétes se courber sur son passage.

Devant le Louvre, il s’était simplement défait du
manteau qu’il avait endossé pour aller a la Courtille-aux-
Roses, et Tristan, le serviteur qui était venu le chercher,
lui avait remis sa lourde épée a forte garde de fer en croix
qu’il avait ceinte.

Enguerrand de Marigny se dirigea droit vers un
groupe qui occupait le fond de la piéce ou il venait de
pénétrer.

C’était Louis X, debout, pale et agité. C’était le comte
Charles de Valois, souriant d'un sourire de triomphe.
Cétait le connétable Gaucher de Chatillon, c’était



Geoffroy de Malestroit, c’était le capitaine des gardes,
Hugues de Trencavel. C'étaient divers autres seigneurs,
tous penchés autour d'une table sur laquelle ils
considéraient un coffret en hochant la téte avec une sorte
de terreur.

« Sire, dit Enguerrand de Marigny, me voici aux
ordres de Votre Majesté.

— Par Notre-Dame ! Il y a plus d’'une heure, monsieur,
que je vous attends !

— Votre Majesté daignera m’excuser. Je me trouvais
loin de mon hétel. Prévenu par un serviteur que le roi me
mandait pour affaire grave, jai tout quitté pour
accourir. »

Marigny attendait, la main appuyée sur la garde de
son épée de guerre, et jetait un profond regard sur les
seigneurs présents. Tous détournérent la téte, sauf
Geoffroy de Malestroit qui le regarda fixement et lui fit un
signe imperceptible. A ce signe, Marigny palit, mais, les
sourcils froncés, il prit une attitude de menace et de défi.

Le roi Louis, que les bourgeois de Paris avaient, le
matin, surnommé Hutin, le roi allait et venait,
machonnant de sourdes imprécations. Sur son passage, il
trouva une table chargée de verreries précieuses : d'un
violent coup de pied, il envoya rouler table et verreries.
Parvenu a la fenétre, il donna dans les vitraux un
formidable coup de poing, les vitraux sauterent en éclats,
la main du roi saigna, et Louis X se mit a sacrer, a rugir
des jurons qui eussent ébahi les mariniers de la Seine.



« Par les tripes du diable ! hurla-t-il, par les entrailles
maudites de la meére qui me mit au jour ! Y a-t-il au
monde un roi plus misérable que moi ! On me veut
meurtrir lachement. On veut que je créve comme quelque
charogne au coin de la Gréve. »

I1y eut une nouvelle bordée de jurons, suivie de coups
de pied assenés aux fauteuils et aux meubles, de coups de
poing qui pleuvaient un peu partout.

En quelques minutes, le cabinet royal se trouva
dévasté comme s’il elit été envahi par une bande de
truands pillards : les siéges renversés, les porcelaines en
piéces, les rideaux déchirés...

Calme et grave, Marigny attendait la fin de ce
déchainement de fureur.

Enfin Louis X marcha sur le premier ministre, se croisa
les bras et gronda :

« Savez-vous ce qui se passe, monsieur ?

— Sire, dit Marigny, Paris est dans la joie, le royaume
est tranquille, voila ce qui se passe. Pour le reste, jignore
s’illy aunreste !

— Vous ignorez ! Vous qui devriez savoir ! Vous ignorez
qu'on me veut trucider ! Voila une heure que je vous le
crie ! Venez ! Regardez ! » ajouta Louis X en entrainant
Marigny jusqu’a la table sur laquelle se penchaient les
témoins de cette scéne.

Marigny vit le coffret, et, dans le coffret, comme en un
cercueil, une figurine de cire couverte d'un manteau royal,
une épingle plantée a I'endroit du coeur.



Le premier ministre prit le simulacre et I'examina
attentivement.

« Savez-vous ce que c’est que cela ? cria Louis X.

— Oui, Sire, c’est un misérable sortilege comme en font
les sorciers et les sorciéres, race maudite dont nous
devrons purger Paris et le royaume. Ce sortilege semble
avoir été fait contre Votre Majesté. »

Le comte de Valois s’approcha du roi et murmura a
son oreille.

« Vous entendez, Sire ?

— Sans doute, fit Marigny qui avait surpris ces paroles.
La chose est incontestable. Il faudrait étre 'ennemi du roi
pour ne pas reconnaitre en cette figure un maléfice
destiné a faire mourir Sa Majesté... »

Le premier ministre jeta a Valois un mortel regard de
défi et ajouta :

« Est-ce que monseigneur le comte, oncle de Sa
Majesté, aurait des doutes a cet égard ? »

Valois, a son tour, fixa Marigny et rendit défi pour
défi:

« Non seulement je n’ai pas de doutes, mais encore,
c’est moi qui, en votre lieu et place, ai prévenu mon cher
sire et neveu du détestable complot tramé contre lui par
des sorciers ou des sorciéres. »

Marigny grinca des dents. Et déja il apprétait quelque
foudroyante riposte, lorsque Louis X, posant sa main sur
Vépaule du ministre. lui jeta un long regard chargé de



soupgons.

Marigny comprit ce soupcon. Et il eut froid jusque dans
la moelle des os. Car ce soupcon, s’il ne 'écrasait pas... ce
n’était pas seulement la ruine, la déchéance, c’était la
mort, le supplice, I'affreuse torture infligée aux régicides !

« Marigny ! dit Louis X avec une gravité qui fit frémir
les témoins de cette scéne bien plus que n’avait fait sa

colere furieuse, Marigny, consentiriez-vous a jurer que
vous ne connaissiez pas I'existence de ce sacrilege ? »

Marigny s’inclina trés bas. Puis, se redressant de toute
sa hauteur, d’'une voix tonnante, il prononca :

« Gentilshommes, seigneurs, ducs et comtes, il est un
homme qui cent fois a risqué sa vie et mille fois sa fortune
pour le service du glorieux Philippe, pere de notre illustre
sire ! Cet homme, dans les batailles contre I'ennemi de
France, a donné son sang et il n’a pas compté ! Cet
homme, aux jours ou le roi affolé voyait ses coffres vides,
a vendu jusqu’a ses derniers bijoux pour donner de 'or au
roi, et il n’a pas compté ! Cet homme a passé des nuits de
fievre a travailler pour que son roi ptit dormir tranquille !
Cet homme a délivré son roi des Templiers ! Cet homme a
réduit Paris révolté a demander pardon a son roi !... Si Sa
Majesté Philippe sortait du tombeau ou nous l'avons
couché il y a un mois, le roi Philippe le Bel, sachant ce qui
se passe et que ce soit en son Louvre, entrerait ici, vous
regarderait tous en face et vous crierait ce que je vous
crie : « Qui donc ose soupconner le serviteur de la
monarchie ! Qui ose donc demander a Marigny de jurer



qu’il est fidele a son roi !... Que celui-la parle ! Que celui-1a
jette le masque ! Et par le tonnerre du Ciel, celui-1a, ici
méme, est un homme mort !...

En parlant ainsi, Enguerrand de Marigny avait a demi
sorti sa dague, et, majestueux, superbe d’audace et de
force, foudroyait Valois de son regard.

Le comte recula, bléme de rage ; un frisson électrique
passa parmi les seigneurs présents.

« Par la mort de Dieu ! cria Geoffroy de Malestroit, si
on soupconne ainsi a la cour de France, nous n’avons qu’a
briser nos épées et prendre le froc !

— C’est vrai, c’est vrai ! gronderent les autres. Sire,
Enguerrand de Marigny est la colonne du royaume ! »

Mais déja la violente apostrophe du ministre avait
produit son effet sur Louis X et fait évanouir tout soupcon
de son esprit.

« Marigny, dit-il, tu dis vrai, tu es insoupconnable, et
voici ma main ! »

Enguerrand de Marigny plia le genou, saisit la main
royale et la baisa.

Le comte de Valois eut un sourire qui semblait dire :
« Ce n’est pas fini !... »

« Sire, dit Marigny en se relevant, je vais, des cette
nuit, faire fouiller toutes les maisons suspectes d’abriter
sorciers ou sorciéres, et demain les coupables seront
livrés a la justice.

— Clest inutile ! » dit Valois.



Ce n’était qu'un mot prononcé d’'une voix paisible. Et,
pourtant, ce mot fit trembler Marigny. Une sorte de
terreur se fit jour jusqu’a son ame.

« Inutile ? Pourquoi ? demanda-t-il.

— Clest que, dit Valois, du moment que j'ai pu mettre la
main sur le sortilege, le premier ministre du roi doit
penser que je connais aussi la sorciéere !... Sire, une idée !
Puisque nous tenons une sorciere !... ce sera une belle
occasion pour inaugurer le magnifique gibet construit par
votre ministre... le gibet de Montfaucon.

— La sorciére ? fit Marigny. C'est donc une femme ?

— Une jeune fille ! » dit Valois, avec un long regard
féroce, le regard que peut avoir le chat-tigre quand il
s’amuse de sa proie.

Quelque chose comme un de ces pressentiments
funébres qui vous assaillent tout a coup a de certains
horribles moments contracta atrocement le coeur de
Marigny.

« Une jeune fille ! » bégaya-t-il machinalement.

Et Valois, les yeux sanglants, une écume de triomphe
aux coins des lévres, prononga :

« Une jeune fille qui demeure prés du Temple, séjour
des damnés sorciers que vous avez fait briler,
Enguerrand de Marigny ! Une jeune fille qui demeure
dans un enclos appelé la Courtille-aux-Roses !... Une
jeune fille qui s’appelle Myrtille ! »

Enguerrand de Marigny chancela.



Il porta les mains a ses tempes, un sourd gémissement
agita ses levres livides, et il leva sur son rival des yeux
hagards, des yeux affreusement tristes qui demandaient
grace !... Marigny s’avouait vaincu !... Marigny, d'un geste
vague de ses mains, eut comme une supplication insensée
vers Valois...

Valois, les bras croisés, buvait goutte a goutte la
fielleuse et suave liqueur de ce triomphe... Cela n’avait
duré qu’un éclair... Et déja Marigny se remettait. Avec sa
foudroyante rapidité de conception, il venait d’échafauder
son plan.

Chargé sans aucun doute d’arréter la sorciére, — il irait
prendre sa fille, il fuirait avec elle ! Quant a essayer de la
disculper, c’était, dans cet age sombre de formidables
superstitions, une entreprise aussi insensée que d’essayer
de faire luire le soleil a minuit, en pleines ténebres.

Par un effort d’énergie farouche, le pére commanda a
son cceur de s’apaiser, a ses nerfs de se calmer, a ses
muscles de ne pas tressalillir, & son visage de n’exprimer

pas méme une surprise.
« Eh bien, dit Louis X, qu’en penses-tu, Marigny ?

— Sire, dit le pére de Myrtille d'une voix calme et
ferme, je pense qu’a un crime aussi monstrueux, il faut un
chatiment d’'une promptitude terrible. Quand Satan
redresse la téte, il faut que la foudre de Dieu intervienne !
Dans une heure, la sorciére sera arrétée.

— Et qui l'arrétera ? dit Louis. Car il faut un rude
courage pour entrer chez une sorciére.



— Moi, Sire !... » dit Enguerrand de Marigny. Le roi
jeta un regard a Charles de Valois, comme pour lui dire :

« Vous voyez bien que vos soupcons étaient injustes ! »

« Sire ! dit Valois, c’est moi qui ai découvert le sortilege
et le complot. Je revendique T'’honneur d’arréter moi-
méme la sorciére. C’est mon droit. Que si on me faisait
cette injustice de me refuser ce droit, la torture méme ne
pourrait me faire dire ou se trouve le deuxieme maléfice
préparé par la sorciére.

— Cest juste ! cria le roi, épouvanté par cette menace
du deuxiéme maléfice dont dépendait sa vie. C'est trop
juste ! Allez, comte de Valois ! »

Marigny demeura foudroyé, se tordant les mains,
tant6t se demandant s’il ne ferait pas bien de sauter a la
gorge de Valois et de I'étrangler, tant6ot se disant qu’il
pouvait s’élancer, arriver avant le comte a la Courtille-
aux-Roses...

A ce moment, Charles de Valois ajoutait : « Dans deux
heures, Sire, je serai de retour et vous rendrai compte de
ma mission. D’ici 14, je demande que les portes du Louvre
soient fermées, que nul ne puisse ni entrer ni sortir, pas
méme vous, Sire ! Car cela pourrait rompre le charme, et
alors...

— Messieurs, dit Louis X, vous étes mes prisonniers
jusqu’au retour du comte. Capitaine, faites fermer les
portes et baisser les ponts-levis. »

Marigny ployait les épaules, comme si le coup efit été
trop rude, et demeura frappé de stupeur.



Hugues de Trencavel s’élanca pour exécuter cet ordre.
Valois était déja dehors.

« Que faire ? songea Marigny, qui sentait sa téte se
perdre. Que dire, qu’inventer pour la sauver ? »

« Messieurs, continua le roi, vous étes, ou plutét nous
sommes tous prisonniers dans le Louvre, mais par Notre-
Dame, je prétends que notre prison ne soit pas un triste
séjour, et nous allons passer ces deux heures a célébrer le
bon vin de Brie ! Qui m’aime me suive ! »

Louis X se dirigea vers la grande salle des festins.

Marigny fit quelques pas rapides et se planta devant le
roi.

« Qu’est-ce ? » fit celui-ci, les sourcils froncés.

Enguerrand de Marigny était livide comme un
spectre ; cet homme si fort, qui faisait trembler un
royaume, tremblait, grelottait de fievre, il y avait de la
folie dans ses yeux hagards ; il comprenait qu’il était le
jouet de la fatalité, que rien ne pourrait sauver son enfant
et, dans ses yeux de folie, la hideuse vision se dressait
d’un biicher sur lequel on jette les membres sanglants de
la sorciére écartelée !

La sorciere !.. Myrtille !.. Cette douce et naive
enfant ! Sa fille bien aimée !... le rayon de joie de sa vie
tourmentée !...

Il cherchait des paroles pour dire, pour expliquer,
supplier et sur ses lévres il n'y avait que des sons
rauques, inintelligibles... seulement de grosses larmes
roulaient lentement sur ses joues et venaient se perdre



sur ses levres qui les buvaient 'une aprés 'autre...
« Qu’est-ce donc ? » répéta le roi.
Marigny, lourdement, tomba a genoux.

11 faisait un effort inoui pour parler, pour crier ce que
hurlait sa pensée, et il ne parvenait pas a exprimer ces
simples paroles qui retentissaient dans sa téte :

« Cest ma fille, Sire ... Cette sorciére, cette Myrtille,
c’est ma fille ! Ma fille, comprenez-vous !... Je n’ai que son
sourire au monde ! Je n’ai que le regard de ses yeux si
doux ! Sire ! Sire ! Cest ma fille qu’on arréte ! Cest ma
fille que vous allez livrer au bourreau !... »

Oui ! il criait cela en lui-méme ! Et ses levres blanches
ne proféraient qu'un murmure indistinct.

« Parlerez-vous, messire de Marigny ? » gronda Louis
X.

Un supréme effort parvint a mettre une lueur de
calme dans I'épouvantable agonie de cet esprit. Marigny
leva sa téte blafarde vers le roi. Il leva ses mains
tremblantes... Il allait parler !...

A ce moment, la porte s’ouvrit et 'huissier, d'une voix
retentissante, annonga :

« Sa Majesté la reine !... »

D’un bond, Marigny fut debout. Son regard flamboyant
se tourna vers Marguerite de Bourgogne, qui faisait son
entrée, et, au fond de lui-méme, il rugit ceci :

« Malédiction ! Dire cela devant la reine ! Impossible !



Devant la reine !... Devant la mere de Myrtille !... »

*

* ¥

« Sire, balbutia Marigny, hagard, je voulais demander
pardon a Votre Majesté de m’étre follement emporté
devant vous tout a 'heure...

— N’est-ce que cela, mon brave Marigny ? Eh ! oui, tu
es pardonné ! d’autant que tu étais dans ton droit et que
javais eu tort de soupconner, non pas ta fidélité, mais ta
vigilance. Qu’il n’en soit plus question. »

Et le roi, passant outre, s’avanca vivement au-devant
de la reine qui s’approchait, suivie de ses demoiselles
d’atour. Haletant, le front baigné d’'une sueur glacée,
Marigny contemplait Marguerite de Bourgogne. Une
pensée soudaine venait de se lever en lui.

Et dans cette tragique seconde, une aube d’espérance
illumina ce coeur torturé !

« Marguerite ! O Marguerite ! murmura-t-il dans sa
pensée éperdue. Je ne voulais pas te dire ot est ta fille...
notre fille... le fruit de nos jeunes amours !... Que de fois
tu t’es trainée a mes pieds pour la voir !... Et moi, j’étais
résolu a ne jamais te le dire, Marguerite ! J’avais peur !
Eh bien ! tu vas savoir ! Je vais te dire ou est ta fille ! Car
si Dieu méme serait impuissant a sauver Myrtille, accusée
de sortilege, Marguerite, tu la sauveras ! Car toi tu es la
mere ! »

Et, ardemment, il se prit a écouter ce que Marguerite
de Bourgogne disait au roi :



« Sire, jai appris laffreux complot tramé par une
sorciére contre les jours sacrés de Votre Majesté. Je viens
prévenir le roi que j’ai résolu de passer la nuit en priéres...

— Ah ! madame, s’écria Louis en baisant la main de la
reine, jamais, il est vrai, je n’eus plus besoin de priéres.
Soyez donc remerciée et bénie, car si une voix peut de la
terre s’élever jusqu'au Tout-Puissant, c’est la vétre,
madame.

— Je passerai donc la nuit entiere dans mon oratoire.
Désireuse de n’étre dérangée en cette circonstance par
qui ou quoi que ce soit, je serais reconnaissante a Votre
Majesté de faire respecter mon recueillement.

— Allez, madame, dit le roi, profondément ému, je vais
donner des ordres pour que nul, sous peine de mort, ne
puisse approcher de la galerie de I'oratoire. »

La reine fit une de ces lentes, gracieuses et
majestueuses révérences dont elle semblait seule avoir le
secret. Puis, passant entre la double haie de seigneurs
courbés, elle se retira de ce pas souple, fier et triomphant
dont Vénus Astarté devait marcher sur les pentes de
I'Olympe.

De sept ans plus agée que Louis X, en plein
épanouissement de la splendide beauté de sa trente-
deuxieme année, Marguerite semblait encore plus jeune
que ses jeunes demoiselles d’atour, et il était impossible
de réver une plus souveraine harmonie de gréce juvénile
et de magnificence plastique unies dans cette beauté.

Louis X la regarda disparaitre avec un regard d’extase.



Puis, poussant un soupir :
« Allons boire, mes braves ! »

*

* ¥

Une demi-heure se passa, au bout de laquelle
Enguerrand de Marigny parvint a sortir de la salle des
festins sans que le roi remarquat son départ.

Sans doute, le premier ministre connaissait les tours et
détours de cet inextricable enchevétrement de bastions,
de cours, de ruelles, de ponts-levis, de couloirs qui était ce
Louvre, dont le Louvre moderne ne peut donner aucune
idée. Si magnifique et grandiose qu’il soit, le Louvre
moderne n’est qu'un palais. Le vieux Louvre était une
ville dans une ville. Le Louvre protégé de hautes et
épaisses murailles, entouré d’un profond fossé plein d’eau,
hérissé de tourelles menacantes, enfermant dans sa vaste
enceinte tout ce qui était nécessaire a I'existence de ses
deux mille hotes, depuis le moulin jusqu’a la boulangerie,
le Louvre était un monde dans lequel nous aurons a
promener le lecteur.

Ce monde, Marigny le connaissait.

Au lieu de se rendre a la galerie au fond de laquelle se
trouvait l'oratoire de la reine, Marigny descendit,
traversa plusieurs cours, parvint sur les derrieres du
batiment qu’il venait de quitter, monta un escalier, arriva
devant une porte secréte, et, la, haletant, frappa trois
coups.



Au bout de quelques minutes, la porte s’ouvrit et
Marigny entra.

Il se trouvait dans les appartements privés de la
reine !

Une femme d’un certain age, — esquissons d’un trait
cette figure que nous avons a peine entrevue et qui
s’agitera dans notre récit : grande, forte, le visage comme
immobilisé, les yeux sans expression, la physionomie
glacée, cette femme devait souffrir de quelque
mystérieuse et incurable douleur ; d’ordinaire, elle portait
un masque de velours, ce qui n’avait alors rien
d’étonnant ; elle était vétue de noir comme si elle efit
porté un deuil éternel ; — ce fut cette femme, donc, qui
ouvrit a Marigny.

« Mabel, dit sourdement le premier ministre, je veux
voir la reine !

— Impossible, la reine est en prieres !

— Il s’agit de ma vie ! Mabel, va prévenir Marguerite
qu'Enguerrand veut lui parler a linstant ! Va donc,
misérable femme ! »

Et comme la femme ne semblait pas disposée a obéir,
Marigny bondit jusqu’a la porte, qu’il ouvrit violemment,
traversa en courant plusieurs chambres, et pénétra enfin
dans une piece séveérement décorée ou il y avait un grand
Christ au mur et un prie-Dieu au pied du Christ.

C’était I'oratoire de la reine.

Marigny jeta autour de lui un regard et étouffa un cri
de terreur.



L’oratoire était vide !...

Alors, sans doute, il comprit ! Car il baissa la téte, ses
bras retombeérent, et, chancelant comme un homme ivre,
il revint a celle qu’il appelait Mabel.

« La reine n’est pas au Louvre ? bégaya-t-il.
— Non, dit froidement Mabel.

— Ecoute. Regarde-moi. Tu sais qui je suis, ce que je
suis, quels effroyables secrets je puis porter, quelle
prodigieuse récompense je puis t'offrir. Maintenant,
réponds : veux-tu me dire ou est la reine ?

— Non », dit simplement Mabel.

Marigny, un instant, leva ses poings comme s’il allait
écraser cette femme, puis, poussant un sourd
gémissement, il s’enfuit, titubant, se heurtant aux murs,
les mains aux oreilles comme pour ne pas entendre le cri
qu’enfantait son imagination :

« Mon pére, sauvez-moi du bourreau ! Mon pére,
sauvez-moi du blicher ! »

Un dernier espoir restait pourtant & cet homme et
surnageait dans cet esprit capable de lutter jusqu’au
dernier souffle.

En quelques minutes, Marigny eut rejoint la salle des
festins ou le roi et ses seigneurs buvaient et devisaient
joyeusement.

Marigny prit par le bras le capitaine des gardes,
Hugues de Trencavel, et 'entraina dans le cabinet royal.



I1 était si pale que Trencavel sentit son coeur
frissonner sous sa cuirasse.

Marigny lui appuya les deux mains sur les épaules,
plongea ses yeux dans ses yeux et dit :

« Trencavel, ma fortune se monte a vingt-cinq millions
de livres d’or. J’ai complété le dernier million il y a huit
jours. »

Somme fabuleuse pour 'époque, représentant environ
cinquante millions de monnaie moderne et, en réalité, si
on fait la transposition des moeurs et des nécessités de la
vie, représentant le degré de fortune d'un de nos
milliardaires actuels.

Trencavel ouvrit des yeux émerveillés et tordit sa
grosse moustache.

« Par Satan, roi de I'or, messire ! vous étes plus riche
que dix rois.

— Trencavel, cette masse d’or énorme est rangée par
sacs de cinquante mille livres chacun, bien soigneusement
empilés au fond d’une cave, a trois minutes du Louvre... »

Le capitaine des gardes se mit a rire, tordit plus que
jamais sa moustache et grommela :

« Que ne puis-je, saints anges, pénétrer dans cette
bienheureuse cave, ne fiit-ce qu'une minute, et moi qui ne
possede pas dix écus vaillants, emporter sur mes épaules,
ne fiit-ce que I'un de ces merveilleux sacs !... »

Marigny se cramponna aux épaules du capitaine, y
incrusta ses ongles, et gronda :



« Trencavel, fais-moi sortir du Louvre. Je te conduis a
la cave. Je t’en donne les clefs. Tu viendras avec une
charrette. Tu y chargeras autant d’or que tu pourras en
une heure de temps. Mais fais-moi sortir de ce Louvre !

o

Le capitaine des gardes, d’'une secousse, se débarrassa
de Iétreinte de Marigny, recula de deux pas et dit :

« Je m’appelle Hugues de Trencavel, c’est-a-dire que
je suis d’'une famille ot jamais la félonie n’est entrée ! Jai
fait serment d’obéissance au roi. En me proposant de
désobéir a mon maitre en une nuit ou sa vie est en jeu,
vous me proposez, messire, une félonie que dix caves
remplies chacune d’autant de millions d’or qu’il y en a
dans la votre seraient impuissantes a payer. Tout ce que
je puis faire, de par l'admiration que m’inspire votre
génie, c’est d’ensevelir a jamais dans le secret de ma
conscience la honteuse proposition par laquelle vous
m’avez voulu acheter comme un manant, comme une
chose a 'encan. Adieu, messire !... »

Trencavel rentra dans la salle des festins en sifflant
une marche guerriére.

Enguerrand de Marigny leva au ciel ses yeux
sanglants, cria :

« Malédiction !... »

Et tomba tout d’'une masse sur le plancher, vaincu,
assommeé !



VII

LE COMTE DE VALOIS

Valois s’était jeté hors du Louvre a la téte d’une
vingtaine d’archers a cheval qui attendaient dans la
grande cour, ayant d’avance recu des ordres. Au grand
trot, précédée de torches, par les ruelles noires déja
désertes, la cavalcade, avec un grand bruit d’armures
entrechoquées, avait traversé Paris et mis pied a terre
devant la Courtille-aux-Roses.

« Attention ! dit Valois. Il s’agit d’une sorciére. Ainsi,
que chacun prenne garde et se recommande au saint qu’il
préfere. »

Des imprécations éclatérent parmi les soldats, des cris
de haine, des insultes, des menaces.

« Qu’elle ose me regarder, je lui fends le crane d’'un
coup d’estramacon !

— Si elle fait un signe, c’est qu’elle veut nous jeter un
sort. Alors, moi, je 'assomme avec ma masse !

— Il vaut mieux lui crever les yeux !
— Et lui trancher tout de suite les poignets !...



— Tenons-nous bien, camarades ! Voici Mgr le comte
qui frappe a la porte maudite...

— Il faut vraiment qu’il soit brave !

— Et ce n'est pas étonnant, puisqu’il est de sang
royal... »

Valois, dans sa hate, frappait lui-méme du poing. Les
archers frémirent et firent le signe de croix.

« Gillonne, Gillonne ! quels sont ces bruits ? »

Myrtille tremblante, Myrtille pale comme un lis qui se
meurt, depuis la scene qu’elle avait eue avec son pere,
Myrtille qui, depuis le départ de maitre Lescot, était
demeurée a la méme place, n’ayant de force que pour
pleurer, Myrtille avait, au bruit des chevaux, relevé la
téte et écouté sans terreur.

Que la maison fit méme attaquée par une bande de
truands, tout lui était indifférent.

Elle songeait seulement qu’elle allait quitter la
Courtille-aux-Roses sans pouvoir prévenir Buridan, et
que son pere haissait celui qu'elle aimait de toute son
ame...

« Gillonne, va voir ce que sont ces gens et ce qu’ils
veulent !... »

Gillonne déja ouvrait la porte de ’enclos. Valois entra.
« Elle est 1a ? demanda-t-il sourdement.

— Oui, monseigneur.

— Ou trouverai-je le sortilege ?



— Dans la chambre du haut, vous verrez a la téte du lit
un prie-Dieu. Au-dessus du prie-Dieu I'image de la
Vierge. Et sous la Vierge un bénitier. J’en ai retiré I'eau
bénite. Cest 1la, dans ce bénitier, que Monseigneur
trouvera la figurine ensorcelée semblable a celle que je lui
aienvoyée...

— Et tu seras préte a témoigner que cette Myrtille est
la propre fille d’Enguerrand de Marigny ?...

— Qui se fait appeler ici maitre Lescot, oui,
monseigneur !

— Et tu seras préte a témoigner que le pére de la
sorciére a assisté a la fabrication du sortilege ?

— Oui, monseigneur !
— Et qu’il a consenti a étre le parrain de la figurine ?
— Oui, monseigneur !

— Cest bien. Gagne mon hoétel. Une chambre t'y est
préparée. Tu y resteras jusqu’a ce que jaie besoin de toi,
et, pour commencer, tu y trouveras la moitié de la somme
convenue.

— Et quand aurai-je 'autre moitié, monseigneur ?

— Le jour ou le cadavre de Marigny se balancera au
gibet de Montfaucon ! » répondit Valois.

La hideuse mégére eut un sourire, hideux comme elle.
Puis, s’enveloppant de son manteau et de sa capuche, elle
sortit de I'enclos sans tourner la téte et se dirigea vers
Paris.

Valois appela le chef de I'escorte et lui dit :



« Monte cet escalier jusqu’a la chambre d’en haut. A la
téte du lit, tu verras un bénitier. Prends ce que lu
trouveras dans ce bénitier et apporte-le-moi. »

Le soudard s’élanca et Valois pénétra dans le logis,
tandis que les archers, se rapprochant a mesure qu’il
avangait, pénétraient dans la Courtille-aux-Roses.

Il était sombre de joie. Car la joie, chez certaines
natures et sur certaines physionomies, prend des teintes
funébres. Une effroyable haine gonflait le cceur de cet
homme a le faire éclater. Ce quil avait souffert
d’humiliation, de rage, d’envie pendant les dernieres
années du regne de Philippe le Bel, alors que lui, frére du
roi, était moins honoré quun intendant de Marigny, ce
long supplice de l'ambitieux qui ronge son frein, de
I'envieux forcé de se courber devant le rival exécré, toute
cette torture enfin avait détruit en lui tout sentiment
humain et ne lui avait laissé qu'une raison de vivre :

La vengeance.

Oh ! elle serait implacable, féroce, avec des
raffinements de hideur que, durant ses longues nuits
d’insomnie, I'un apres l'autre, il avait imaginés.

Pour se venger, il descendrait jusqu’a la lacheté ! 1l se
ferait chien, il se ferait chacal, n’ayant pu étre le lion qui
d’'un coup de sa patte puissante fracasse la téte de
ladversaire.

Et pourtant, cet homme avait de brillantes qualités
que signale I'histoire. Et qui sait si ce n’est pas a cause de
ces qualités, bien plus encore que pour complaire a



Marigny, que Philippe le Bel, toujours tourmenté de
soupcons, avait tenu son frere a I'écart ? Grand, fort,
audacieux, brave, entreprenant, qui sait de quelles
héroiques actions Charles de Valois eiit été capable si,
trouvant I'emploi de ce qu’il avait en lui de fier et de
généreux, il ne s’était pas lentement enlisé dans cette
fange fétide qui croupit au fond du cceur humain :

L’envie !...

Maintenant, c’était fini. Il se sentait déchu. Il
comprenait qu’il avait descendu les derniers degrés de
T'infamie, et il se disait :

« Que je sois hai, que je sois méprisé pour les moyens
que jemploie, soit ! Mais, que du moins ma vengeance soit
si effroyable que la haine soit plus forte encore que
lopprobre !... »

Sa vengeance ! Il la tenait ! Aussi compléte qu’il I'efit
jamais révée !... Le lendemain, Marigny serait mis en
accusation ! Marigny, impuissant, verrait condamner et
mourir sous ses yeux cette enfant qu’il adorait. Et puis,
lui-méme serait trainé au supplice !

Voila ce que Charles de Valois se disait en pénétrant
dans le logis de Myrtille.

Les portes avaient été laissées ouvertes par Gillonne.
Il arriva dans la grande salle paisible ou Myrtille, assise
dans un fauteuil, la figure dans les mains, ayant oublié
déja ces bruits de chevaux et d’armures, songeait a son
malheur...

« Cest vous qu’on appelle Myrtille ? dit rudement



Valois en entrant.

— C’est moi, monsieur », répondit la jeune fille, qui se
leva, tremblante.

Valois prononga :

« Jeune fille, tu es accusée de sortilege et maléfice
dirigés contre la personne sacrée du roi. Sorciére, au nom
de Sa Majesté, je... je... »

Il voulait dire : « Je t’arréte !... » Et le mot s’étranglait
dans sa gorge !...

Le comte de Valois bégayait, palissait, rougissait et
dévorait des yeux la sorciere qu’il venait arréter, la fille
d’Enguerrand de Marigny !...

Que se passait-il en lui ? Quel bouleversement

s’opérait dans son esprit ? Il voulait dire : « Je t’arréte !

. » et en lui-méme, éperdu de stupeur et d’admiration, il
balbutiait :

« Quoi, c’est 1a la fille de Marigny ! Quoi ! c’est la cette
jeune fille que je vais livrer au bourreau ! Quoi ! c’est la
cette enfant que je vais convaincre de sorcellerie !... Quoi !
tant de beauté, de grace et de suave innocence réunies
sur un méme visage humain !... »

Ce qui se passait dans l'esprit ou dans le cceur de
Charles de Valois ?... Il se passait qu'une passion violente,
impétueuse, terrible par sa soudaineté méme, une de ces
passions qui, parfois, frappent un coeur d’homme a
I'improviste, comme la foudre frappe un chéne, se
déchainait en lui ! Il se passait que, sans se 'avouer, sans
le savoir, alors qu’il crovait — seulement lutter contre une



passagere faiblesse de pitié, Charles, comte de Valois, se
mettait a aimer de toute son dme, de tous ses sens, de
tout son étre, Myrtille, fille d’Enguerrand de Marigny !...

*

* %

Sous I'épouvantable accusation, Myrtille avait
chancelé ! Elle savait trop bien ce qui 'attendait, méme
innocente, et qu'une pareille accusation, c’était la mort, la
plus affreuse des morts, dans les tortures et les flammes !

Eperdue d’horreur, elle joignit les mains, leva sur le
sombre personnage la pureté radieuse de ses yeux d’azur,
et d'une voix faible, pareille a la plainte de la biche aux
abois, simplement, elle murmura :

« Oh ! monsieur, que vous ai-je fait ?... »

Cétait si imprévu, cette question, c’était si poignant,
c’était une si profonde divination de T'horrible vérité, que
toute éloquente défense efit paru inutile et fausse apres ce
cri qui disait tout.

Valois, frappé au cceur, demeurait muet, hagard et
songeait ceci :

« Cest impossible ! C'est monstrueux ! Il faut quelle
fuie ! »

Nous disons qu’il pensait ces choses. Mais c’était
vague, imprécis... tout ce qu’il comprenait, c’est qu’il
éprouvait un vertige d’horreur a la pensée de livrer cette
enfant au bourreau, c’est qu’il ne voulait plus sa mort,
c’est qu’il voulait maintenant de toutes ses forces qu’elle



ptt vivre !
Sans se rendre compte de ce qu’il faisait, il alla a la
fenétre, en grondant :

« Elle peut fuir par la... écoute, jeune fille, je...

— Monseigneur ! Monseigneur ! hurla a ce moment une
voix, je tiens la chose ! J'ai trouvé le sortilege !...
Abomination ! C’est dans un bénitier, sous une image de la
Vierge, que la sorciere le cachait !... »

Le chef des archers faisait irruption dans la salle,
agitant la figurine de cire !

En méme temps ses soldats entraient en tumulte, avec
des imprécations terribles ; en un instant, Myrtille fut
entourée, saisie, entrainée...

Stupide d’épouvante, non pas devant I'arrestation de
Myrtille, mais devant ce qu’il entrevoyait au fond de son
propre coeur, Valois suivit, sans un mot, marchant en
réve.

Quelques minutes plus tard, Myrtille, rudement
poussée par I'escorte forcenée, franchissait le pont-levis
du Temple...

Quelque chose comme un pale sourire, d’'une infinie
détresse, passa sur ses lévres et elle murmura :

« Je savais bien que 'ombre du manoir du Temple
glacerait ma vie !... »

Entre Valois et le gouverneur de la forteresse des
Templiers, transformée en prison par Philippe le Bel, il y
eut une bréve explication.



Puis, le comte de Valois remonta a cheval et, au pas,
s’arrétant parfois, lentement, écrasé par de formidables
pensées, il regagna le Louvre.

Myrtille fut saisie par deux geoliers qui, non sans
multiplier les signes de croix, s’emparerent d’elle, la
poussérent vers un escalier qui s’enfoncait dans les
entrailles de la terre, puis, a demi morte, la jetérent dans
une sorte de trou de quelques pieds carrés, et,
violemment, refermerent la porte de fer de ce cachot...

Et Myrtille demeura plongée dans les ténébres
silencieuses, pareilles aux ténébres de la tombe...
Seulement dans ce lourd silence, a intervalles réguliers,
résonnait un bruit mat : ¢’étaient les gouttes d’eau qui se
formaient au plafond et tombaient dans la large flaque de
boue qui était le sol du cachot. Seulement aussi, au fond
de cette nuit, des points minuscules brillaient d’une lueur
pale : c’était le salpétre qui couvrait les murs de la
tombe...



VIII

LA TOUR DE NESLE

Gautier d’Aulnay, malgré ses airs matamores, était
plus prudent que son frére. Nous ne disons pas moins
brave. Mais Philippe avait ce genre de courage qui refuse
de parlementer avec le danger. Dans la situation d’esprit
ou il se trouvait, avec au coeur un incurable amour sans
issue possible, il recherchait avidement les occasions de
s’exposer. C’est lui qui avait eu I'idée de la provocation a
Marigny.

Gautier, bon vivant, adorant la vie qui lui était douce,
vu qu’il avait eu le soin de ne 'empétrer d’aucun bagage
sentimental, Gautier efit voulu vivre trois cents ans, a
condition d’étre toujours robuste et de trouver toujours
des cabarets dignes de lui ; Gautier donc, 'homme de la
franche lippée, savait compter avec le péril et trouvait
intempestives les occasions d’offrir inutilement aux coups
sa belle et large poitrine.

Lors donc qu’ils eurent recu la visite de 'homme qui
leur donnait rendez-vous a la Tour de Nesle, Gautier
commenca par fermer et cadenasser la porte en disant :



« Nous n’irons pas. C’est un piége que nous tend le
Marigny. Mais le piege est trop grossier. Il nous croit donc
bien bétes ? C’est humiliant. Et je porte encore ceci a son
compte.

— Nous irons, dit Philippe.

— Diable !... Mais explique-moi pourquoi nous devons
aller nous faire mettre en marmelade par les sbires que
Marigny n’aura pas manqué d’aposter a cette Tour de
Nesle ? Que tu aies envie de mourir, toi, cela se concoit,
puisque tu n’aimes que la reine et que la reine est sacrée !
Mais moi, frére, jaime les deux princesses, et ce serait
bien le diable, téte et ventre ! si je ne faisais partager mon
amour au moins a I'une des deux. Donc, je ne vois pas...

— Nous ne trouverons aucun sbire, interrompit
Philippe. Si Marigny avait su notre présence dans cet
hotel, au lieu de nous envoyer quelqu'un pour nous attirer
dans un guet-apens, il nous efit simplement envoyé douze
archers et nous serions déja au fond de quelque basse
fosse.

— Tiens ! Cest vrai, cela !... Allons donc a la Tour de
Nesle. D’autant... d’autant... attends donc... »

Gautier se rapprocha de son frere. Il avait pris une
mine des plus réjouies, clignait de l'ceil, et la figure
émerveillée, s’écriait :

« Oh ! oh ! mais oui... c’est bien cela !

— Quoi donc, mon brave Gautier ?

— Des histoires que je me suis laissé raconter apres
boire sur une certaine tour. Je me rappelle a présent,



c’est bien de la Tour de Nesle qu’il s’agit dans ces
histoires ! »

Gautier s’esclaffa.
« Et que t’a-t-on raconté, voyons ? dit Philippe.

— On raconte... on dit... c’est drodle, vois-tu !... on
raconte que, parfois, les sombres fenétres grillées de la
Tour de Nesle s’illuminent... Des gens disent qu’a certains
soirs, ils ont vu une femme d’une beauté magnifique...
Oh ! mais d’'une beauté, vois-tu ! dont serait jalouse la
reine Marguerite elle-méme !...

— Frére ! murmura Philippe, je t’en supplie, ne méle

pas le nom pur de la reine a ces contes des grossieres
amours de quelque ribaude.

— Des contes ? Par la Vierge et par Vénus ! Dis des
faits authentiques, réels. Il n’est pas une taverne de la rue
du Val-d’Amour a la rue Tirevache ou on n’en parle
comme de choses tout a fait stires ! On dit donc que cette
femme splendide guette les passants, et quand elle en voit
un qui lui plait, elle 'appelle de son sourire et de la main...
On dit qu’alors on entend dans la tour des bruits d’orgies,
qui durent fort tard avant dans la nuit... Ecoute ! Faut-il
te le dire ? Souvent je suis passé devant la tour, a I'heure
brune, dans I'espoir d’étre pour une nuit I'élu de la belle
inconnue...

— Et as-tu vue ? demanda Philippe avec un sourire.

— Jamais. Sans cela, tu penses bien qu’elle n’eiit pas
manqué de me remarquer. Je n’ai vu que les pierres
noires et effritées de la vieille tour, les barreaux



effrayants de ses fenétres et I'eau sombre du fleuve
clapotant a ses pieds et s’en allant avec des
gémissements, comme si, apreés avoir touché ces pierres,
la Seine emportait des Ames de trépassés...

— Tu vois bien. Et as-tu jamais rencontré I'un de ces
hommes invités a ces nocturnes orgies ?

— Jamais. Je 'avoue. Et nul n’en a jamais vu un seul.
Mais si ce soir nous allions voir la dame mystérieuse ! Si
elle allait me sourire !... Ou bien a toi !

— En ce cas, je n’irais pas. Seulement, ce n’est pas vrai,
mon bon Gautier. Qu’importe, au surplus ! Celui qui nous
appelle est un ennemi de Marigny, voila tout. Et c’est
assez ! Cet homme, fiit-il un démon, je le bénirai s’il nous
donne le moyen de venger notre pére et notre mere. »

La décision prise, les deux fréres attendirent avec
impatience le moment d’aller au mystérieux rendez-vous.
Vers neuf heures et demie, ils se mirent en route,
passerent la Seine, non par les ponts qui étaient barrés et
tendus de chaines des le couvre-feu, mais grace a un
batelier complaisant, et, a dix heures, s’approchérent de
la Tour de Nesle.

Elle élevait sa silhouette décharnée dans la nuit noire
et se dressait, pareille au fantome de quelque titanesque
sentinelle, en face du vieux Louvre, qui, de 'autre c6té de
leau, découpait sur le ciel sombre la confusion de ses
batiments, de ses tourelles et de ses murailles d’enceinte.
Et ces deux étres de pierre, dont 'ame étrange palpitait
dans les ténebres, semblaient se regarder comme s’ils
eussent eu des secrets terribles a échanger.



Tout a coup, Gautier posa sa main frémissante sur
I'épaule de son frere.

« As-tu vu ? fit-il dans un souffle.
— Quoi ?
— Les fenétres de la tour sont éclairées... oh !...

éclairées comme on dit dans les histoires qui se racontent
chez Agnes Piedeleu ! »

Philippe haussa les épaules et dit :

« Puisque celui qui nous appelle nous attend dans la
tour, il faut bien que I'on ait allumé les flambeaux.

— Clest juste », fit Gautier avec un soupir de regret.

A ce moment, une ombre se dressa prés d’eux.
Philippe reconnut ou crut reconnaitre la silhouette de
lhomme qui s’était présenté rue Froidmantel. Il
s’approcha et murmura :

« Marigny.

— Montfaucon ! », répondit 'homme qui se mit en
marche droit vers la tour en leur faisant signe de le
suivre.

La main sur la garde de leurs dagues, ils obéirent et,
bient6t, ils se trouverent devant une porte basse et
cintrée qui était entrouverte.

« Passez, mes gentilshommes... on vous attend ! »

Philippe jeta un rapide regard autour de lui, mais tout
était tranquille... et, d’ailleurs, il efit été trop tard pour
reculer. Il entra le premier. Gautier suivit. Ils se



trouvérent dans une large piece dallée ou il n’y avait
aucun meuble et au fond de laquelle commencait un
escalier tournant.

A ce moment, comme Philippe se retournait, il vit
I'homme qui, sans bruit, sans un grincement, refermait la
lourde porte d’entrée, poussait les verrous, tournait la clef
dans la serrure et la cachait sous son manteau.

11 frissonna.

Le silence funebre qui régnait dans la tour, le froid de
glace qui des voiites de cette salle lui tombait sur les
épaules, la manceuvre de 'homme, tout cela fit battre son
coeur d’'un sinistre pressentiment... mais déja le guide
commencait a monter I'escalier.

« Par la sambleu ! murmura Gautier, il faut avouer
que si ce qu’'on raconte est vrai, la dame aux rendez-vous
a choisi un triste lieu de plaisir. J’ai la petite mort dans les
moelles ! »

Au premier étage, cette impression se dissipa soudain.
La, c’était un appartement bien clos, bien tiede, avec de
beaux meubles tels que les riches bourgeois en
possédaient dans leurs logis, généralement parés avec une
entente parfaite de ce que nous appelons le confort. Car,
dans ce temps, on vivait a la maison, les rues de Paris
étant loin d’étre ce qu'elles sont de nos jours : de
véritables salons de promenades, de conversation et
d’affaires.

Au second étage, ce fut encore bien mieux. Philippe et
Gautier d’Aulnay furent introduits dans une petite piece



tendue de belles tapisseries, aux sieges ornés d’épais
coussins, et ou régnait un doux parfum que Gautier
renifla en grondant, les yeux écarquillés et le visage
pourpre :

« Ca sent encore meilleur que chez Agneés... »

Une indéfinissable inquiétude s’empara de Philippe.
Leur guide avait disparu. Mais au moment ou cet homme
franchissait la porte du fond en leur faisant signe
d’attendre, Philippe avait pu entrevoir son visage, dans
un rapide mouvement de son capuchon. Il tressaillit et,
saisissant son frére par le bras : « Dieu me damne,
murmura-t-il, si notre guide ne ressemble pas a
quelqu’un que nous avons vu souvent du haut de notre
fenétre de la rue Froidmantel] !

—Bah!Aquica?

— A Stragildo !...

— Au gardien des lionnes du roi !

— Oui ! Et des lions de la reine !...

— Bah ! Qu’'est-ce que cela prouve ? On dit bien que je
ressemble, trait pour trait, a notre sire le roi Louis !... Et

pourtant, je ne suis pas le roi, malheureusement, car si
jétais le roi, téte et ventre ! je commencerais par... »

Gautier n'eut pas le temps dénumérer les
innombrables réjouissances que lui elit values ce titre de
roi, qu’il regrettait de ne pas avoir. Les deux freres, tout a
coup, furent envahis par ce sentiment de stupeur qui
saisit '’homme devant I'invraisemblable réalité.



La porte venait de s’ouvrir toute grande, et ce qui
apparaissait a leurs yeux, c’était une somptueuse et large
piéce éclairée par six torchéres supportant chacune six
flambeaux de cire teintée de rose, dont les flammes tres
douces dégageaient une légere fumée odorante. Au fond,
un bahut supportait un service d’argent massif comme on
n'en pouvait voir que chez le roi : aiguiéres, surtouts,
plats, curieuses et précieuses salieres, flacons richement
travaillés... En face, sur un dressoir, s’alignaient des mets
tout préparés, et une table éblouissante attendait les
convives, tout embaumée de fleurs rares qui devaient
sortir de quelque serre.

A cette table, trois femmes étaient assises. Entre
chacune d’elles, il y avait un siége vide. C’est donc qu'on
attendait trois convives...

Devant ces trois inconnues, qui apparaissaient
soudainement comme des fées ou des spectres, Philippe
et Gautier d’Aulnay demeuraient comme frappés de
vertige. Une sensation exorbitante s’emparait d’eux, une
sorte de langueur subtile, une torpeur des sens due aux
parfums dégagés par les flambeaux et, presque aussit6t,
une surexcitation de l'esprit qui leur fit concevoir qu’ils
étaient transportés tout éveillés en quelque réve
magique.

En effet, ces trois femmes étaient d'une somptueuse
beauté.

Nous parlons de la beauté plastique du corps, car, pour
les visages, ils étaient masqués de noir et on ne pouvait en
voir que les bouches rouges comme des grenades



s’ouvrant sous I'ardent baiser des soleils d’Espagne, et les
yeux scintillants comme des astres au fond des ciels noirs
des nuits hivernales.

Elles avaient toutes trois la gorge, les seins et les bras
découverts.

Elles portaient des robes d'une excessive légereté, des
robes d’'une sorte de gaze vaporeuse qu'une ribaude du
cabaret du Val-d’Amour efit hésité a revétir, des robes
subtilement arrangées pour dévétir, plutét que pour
habiller ces trois admirables statues qui semblaient des
copies de déesses du Parthénon, mais des copies
palpitantes de vie.

L’'une d’elles se souleva 4 demi et d'une voix suave
prononga :

« Daignez entrer, messires, et prendre place pres de
nous ; en attendant 'arrivée de votre ami Buridan sans
qui nous ne commencerons pas Cce souper, nous
écouterons la musique des violes et nous échangerons des
paroles d’amour. Car il faut bien vous le dire, ¢’est un faux
prétexte que nous avons pris pour vous faire venir ici... la
vérité, c’est que nous sommes... mettons trois sceurs...
oui, trois sceurs amoureuses de vous... Voici ma soceur
Pasithée qui est éprise de vous, seigneur Philippe, a en
mourir ; voici ma sceur Thalie qui brile pour vous,
seigneur Gautier, et moi, Eglé, c’est pour le seigneur
Buridan que mon cceur s’est enflammé... »

Ayant ainsi fait la présentation sous les noms des trois
déesses filles de Jupiter et de Vénus, la dame fit aux deux
fréres un geste gracieux qui les invitait a prendre place a



table.

Ces paroles étranges, la frénétique impudence de
laveu d’amour qu’elles contenaient, la splendide
impudicité des attitudes et des costumes, I'imprévu de
cette scéne qui semblait due a la délirante imagination de
quelque trouvere passionné, le mystére fastueux de ce
décor... c’était dans l'esprit des deux freres un prodigieux
étonnement, mais s’il semblait a Philippe que cette
perversité des trois inconnues dépassait les bornes
humaines, s’il songeait, bien qu’il ne partageat pas toutes
les superstitions de son époque, qu’il avait peut-étre
affaire & une infernale apparition, Gautier émerveillé,
Gautier rugissant, Gautier un peu péile, s’avancait,
subjugué, fasciné, et s’asseyait prés de celle qu’on avait
nommée Thalie.

« Elle est blonde ! songea-t-il simplement. Ma foi, ce
soir, jadore les blondes... »

Et comme il cherchait vainement une parole a dire a
cette inconnue, brusquement il appuya ses lévres sur les
épaules blanches, violent baiser qui fit tressaillir la
ribaude.

Car, quel autre nom pourrions-nous donner a ces
femmes ?

Gautier, a ce moment, éclatait d’un rire terrible ou il y
avait un peu de folie, et bégayait :

« Ainsi, notre brave Buridan sera de la partie ?

— Il devrait étre ici déja, dit d’'une voix rauque
d’impatience celle qui s’était donné a elle-méme le nom



d’Eglé. Mais vous, seigneur Philippe, qu’attendez-vous
pour vous asseoir prés de ma sceur Pasithée ? N'avez-
vous pas entendu qu’elle vous aime ?... Ne voyez-vous
pas qu’elle vous tend les bras ?... »

Ily avait une sourde irritation dans 'accent de la dame
qui proférait ces paroles exorbitantes.

Pale comme la mort, Philippe d’Aulnay demeurait
debout a la méme place, sans un geste.

Et comme la musique des violes commencait a se faire
entendre — une musique aussi douce, aussi mystérieuse
que le parfum des flambeaux, que 'harmonie des fleurs
rares expirant sur la table, une musique créatrice de
sensations perverses et de langueurs éperdues —, comme
cette musique donc, si savante dans son étrange
simplicité, commencait a s’épandre en accords lointains
venus, semblait-il, du haut de la tour, ou du ciel, Gautier
saisit un flacon d’argent qui contenait un vin au puissant
fumet, il en versa les flots de rubis sombre dans la coupe
en cristal de Thalie et remplit au ras bord sa propre coupe
qu’il vida d’un trait en disant :

« Je bois au maitre éternel qui conduit le monde a
travers les délices des réves glorieusement impurs, a
T'Amour ! Je bois a vous, déesses ou mortelles, filles du
ciel ou filles d’enfer, beautés souveraines, et a toi,
magique Thalie, dont le seul sourire me verse des
voluptés inouies... Allons, frére, approche, puisquon t'y
invite ! Laisse un instant tes soucis que tu reprendras a la
porte de cette tour ; vivons une heure ce réve puisque
nous y sommes transportés... Quant a moi, je



m’abandonne au charme qui m’étreint, dussé-je y trouver
la mort !...

— Bien dit ! s’écria celle qui se nommait Pasithée. Mais,
ajouta-t-elle avec une ironie qui avait on ne sait quoi de
funebre, votre frére ne semble pas professer la méme
courtoisie que vous... a moins qu’il ne me trouve moins
belle que vous, seigneur Gautier, ne trouvez belle ma
sceur Thalie...

— Madame, dit Philippe, en s’adressant a Eglé, c’est-a-
dire a celle qui semblait diriger cette scéne, madame, je
voudrais vous parler a vous... a vous seule. »

D’un geste irrité, Eglé frappa sur la table avec un petit
marteau d’argent.

Une servante parut, jeune, jolie, aussi peu vétue que
les maitresses, capable de remplir ses fonctions a cette
table sans déparer I'harmonieux ensemble de I'orgie.

« Buridan ? » demanda Eglé.

La servante secoua négativement la téte. Une rougeur
de colere empourpra ce qui, dans le visage masqué d’Eglé,
demeurait visible.

« Cest bien, gronda-t-elle. Voici onze heures et le
seigneur Buridan ne vient pas. Sans doute, il ignore les lois
de la courtoisie... comme monsieur ! ajouta-t-elle en
désignant Philippe.

— Madame, répéta Philippe, je désire vous parler... a
vous seule. Peut-étre daignerez-vous me pardonner,
quand vous connaitrez les causes de mon attitude, qui, a
bon droit, je le confesse, peut vous sembler étrange. »



Il y avait une si haute et si noble politesse dans les
paroles et 'accent du jeune homme que la dame en parut
frappée.

« Qu’on serve la collation, dit-elle en se levant, messire
Gautier voudra bien, pour quelques minutes, tenir téte a
mes deux sceurs Thalie et Pasithée...

— Fussent-elles dix, cria glorieusement Gautier, que le
verre en main, 'amour au ceeur, je trouverais encore les
paroles dignes de chacune d’elles ! »

Alors, d'un bras il attira a lui Thalie qui se trouvait a sa
gauche, Pasithée qui se trouvait a sa droite, et dans un
double baiser murmura :

« Par le Ciel, jai tenu téte, un soir, au Val-d’Amour, a
quatre princesses... et vous n’étes ici que deux !... »

A ce mot de princesses, que Gautier jetait
innocemment, les deux femmes tressaillirent...

La musique des violes continuait sa complainte
lointaine, ou parfois semblaient passer par bouffées des
lamentations et des sanglots ; les flambeaux de cire
continuaient a jeter leurs lueurs parfumées, qui
palissaient parfois comme les flammes de cierges
funéraires... Sur cette salle d’orgie, sur cette table
splendide, sur ces femmes superbement impudiques, sur
cet homme qui s’enivrait de ses propres pensées d’amour,
passaient des souffles glacés, pesaient des silences
funébres, et il semblait que sur le groupe étrange de
Gautier, Thalie et Pasithée, enlacés, la mort déployat a ce
moment de grandes ailes noires...






IX

MARGUERITE DE
BOURGOGNE

Philippe d’Aulnay, dans la petite piece qui précédait la
salle du festin, n’avait pas bougé de sa place. Il vit celle
qui se nommait Eglé se lever de table, venir a lui et la
porte se fermer.

Eglé saisit un vaste manteau jeté en travers d’un
fauteuil, s’en enveloppa tout entiere et s’assit. Philippe
demeura debout. Il y eut alors un si brusque changement
dans les attitudes de cette femme, ses attitudes
apparurent empreintes d’une fierté si dédaigneuse, d'une
si majestueuse dignité, que Philippe, oubliant presque le
monstrueux spectacle qu’il venait d’avoir sous les yeux, et
les paroles, si impudentes qu'elles en semblaient
inconscientes, prononcées par l'inconnue, s’inclina tres
bas, avec un profond respect.

« Qu'avez-vous a me dire ? » demanda-t-elle d’'un ton
de hautaine froideur.

Et comme Philippe, le coeur palpitant, lesprit



bouleversé par cette prodigieuse aventure, se taisait :

« Celle que jappelle ma sceur Pasithée, reprit-elle,
celle qui vous a remarqué, celle qui vous a avoué la
passion que vous avez fait naitre en elle, celle enfin a qui
vous venez de faire un sanglant affront, est femme de
haute bourgeoisie, seigneur Philippe. Elle pourrait se
venger de votre dédain. Mais cette amie, dont le coeur est
plus pur que vous ne pouvez le supposer, cette amie, qui
s’est comme moi laissé entrainer a une minute de folie et
d’égarement, n’est pas capable d’'une vengeance. En elle,
tout est bonté. Vous pouvez donc parler sans crainte.
Qu’avez-vous a dire ?

— Ceci, madame, que je suis un pauvre étre qui ne
s’appartient plus ; qu'une passion insensée, absolue, folie
de mes jours, angoisse de mes nuits, délire de mes réves,
me conduit dans la vie comme un corps sans ame ; que
pas un de mes regards, pas une de mes pensées, pas une
parcelle de mon cceur, méme si je le veux fortement,
méme si telle est, pour une minute, ma volonté formelle,
ne peuvent aller a d’autres qu’a celle... »

Il s’interrompit d'un geste violent ; linconnue le
considérait avec une sorte d’étonnement, comme si, peut-
étre, elle n’avait pas compris que de telles amours
pussent exister.

« Vous aimez ? fit-elle d'une voix adoucie.

— Oui, madame ! répondit Philippe avec une sorte de
désespoir.

— Et... votre ami Buridan... aime-t-il donc aussi, lui qui



n’a méme pas daigné venir ?

— Buridan, madame ? S’il était 1a, il vous répondrait
lui-méme. Mais, moi, je n’ai pas pénétré les secrets de son
coeur, dit Philippe en s’inclinant.

— Trés bien ; vous étes aussi fidele en amitié qu’en
amour. Qui pourrait vous en faire un crime ? Je dois me
contenter d’envier ceux qui vous ont pour ami et celle que
vous honorez de vos affections. »

Devant la glaciale ironie de I'inconnue, Philippe secoua
sa téte pale. Son désespoir montait a ses levres. Comme
tous les amoureux sincéres qui souffrent, il éprouvait
I'immense besoin d'une consolation, d’une plainte
caressant sa douleur, d’une larme rafraichissant son cceur.

« Madame, dit-il sourdement, jignore si celle que
jaime est & envier ; mais, ce que je sais, c’est que je suis
bien a plaindre, moi.

— Elle ne vous aime donc pas ? s’écria la dame
masquée, avec cette curiosité aigué qui pousse les femmes
a s’intéresser aux histoires d’amour et a s’y méler.

— Elle ne m’a jamais vu, dit Philippe d’'une voix morne.
Ou si, par hasard, son regard est tombé sur moi, ce regard
a glissé, indifférent, sur 'atome de poussiére que je suis a
Sses yeux...

— Oh ! oh ! Cest donc une bien grande dame ?
— Oui... une grande dame !...

— De la cour, peut-étre ?

— Oui, madame, de la cour !



— Vraiment... je ne puis vous demander son nom... et
pourtant... pardonnez-moi, monsieur, ce n’est pas une
vulgaire curiosité qui me pousse... je vous vois si
malheureux... Oh ! jamais je n’ai vu dans des yeux
d’homme les larmes que je vois dans les votres !...

— C’est vrai, madame, réla Philippe en laissant éclater
ses sanglots, je pleure... et je bénis cette pitié qui, pour
une fugitive seconde, a fait trembler votre voix... Je
pleure, madame, parce que celle que jaime est
inaccessible 8 mon amour...

— L’épouse de quelque haut comte ou baron, peut-
étre ?

— Parce que je 'adore, continua Philippe exalté par le
déchainement de sa passion, comme on adore une
chimere qu’on n’atteindra jamais, une illusion qui tient
plus du réve divin que de la réalité terrestre ! Je pleure
parce qu'elle est la pureté souveraine en méme temps
que la beauté désespérante ! Je pleure parce que, si elle
est infiniment pure, elle est aussi sacrée, aussi vénérée
par un peuple immense que le serait une sainte !

— Oh ! palpita I'inconnue, ces paroles de flamme me
bouleversent !

— Je pleure enfin, rugit Philippe, parce qu’elle est si
haut placée au-dessus de moi, au-dessus des plus fiers
barons, des plus hauts princes, qu’a peine, du fond des
ténebres ou rampe mon amour, osé-je lever les yeux sur
elle, comme sur une étoile lointaine et inaccessible ! »

L’inconnue se leva d’'un bond, toute droite, le sein en



tumulte, la gorge pantelante, et gronda :

« Il n’y a qu'une femme en France dont on puisse ainsi
parler ! »

Philippe fléchit le genou, et d'un accent de passion
pareil a accent des croyants qui parlent de la Divinité,
murmura :

« Marguerite !...
—Lareine !...
—Oui!... Lareine !... »

L’inconnue avait eu un cri terrible, incompréhensible,
un cri ou il y avait de la joie, de I'orgueil, un ineffable
étonnement, un amer regret et, peut-étre, une profonde
pitié...

Elle retomba dans son fauteuil en comprimant de ses
deux mains son sein soulevé.

« La reine ! répéta Philippe en se relevant. Je vous
disais, madame, que je suis un pauvre corps sans ame, un
étre qui ne sappartlent pas, quelque chose comme un
fou... Vous voyez que javais raison... Je ne regrette pas
d’avoir laissé échapper devant vous qui m’étes inconnue
le secret de cet amour insensé... car ce secret, je voudrais
le crier a la terre entiére... mais vous voyez, madame, que
je ne puis rester une minute de plus ici et qu’il faut me
pardonner comme on pardonne aux fous...

— Restez, je vous l'ordonne ! » pantela 'inconnue en
voyant Philippe se diriger vers la porte.

Ily avait dans ces paroles une inexplicable terreur...



La dame de la Tour de Nesle, celle qui portait si
orgueilleusement le nom d’Eglé, qui veut dire
Splendeur... palpitait d’'une étrange émotion.

Elle se rapprocha de Philippe.

Elle saisit sa main. Et Philippe d’Aulnay sentit que
cette main fine, nerveuse, briilait de fievre. D'une voix
saccadée, implorante et impérieuse a la fois, elle haleta :

« Pourquoi vous désespérer ! Peut-étre celle dont vous
parlez n’est-elle pas inaccessible comme vous dites !
Peut-étre si elle avait sous ses yeux le spectacle de cet
amour qui m’émeut jusqu'a I'ame, peut-étre son coeur
palpiterait comme le mien !

— Réve ! Folie ! murmura Philippe accablé par ses
pensées.

— Ecoutez-moi ! Je le veux... Je connais... tenez ! je
vais vous dire mon secret aussi a moi !... Je ne suis pas
une bourgeoise... Je suis une dame de la cour... Je connais
la reine ! Oh ! vous tremblez !...

— Je tremble, murmura Philippe éperdu, de me sentir
si prés d'un étre qui voit la reine tous les jours, qui
l'approche, lui parle... »

D’un élan passionné, le jeune homme porta a ses lévres
cette main qu’il tenait dans la sienne et y déposa un
furieux baiser qui fit frémir I'inconnue.

« Je connais Marguerite, continua-t-elle d'une voix
plus basse, plus rauque ; je puis lui dire quelle passion elle
a inspirée... Je crois... je suis siire qu’elle sera touchée...



— Madame ! oh !... que dites-vous !...

— La vérité !... Marguerite, peut-étre, n’est pas la
pureté que vous dites ! Marguerite est femme ! Elle a un
coeur quivibre !... »

Une sorte de sombre délire emportait I'inconnue qui,
presque défaillante, continua :

« Une femme ?... Ah ! il n’en est pas de plus ardente
qu’elle. Nulle femme plus qu’elle et mieux qu’elle n’aime
I'amour ! Ecoutez ! oh ! écoute jusqu’au bout ! Sais-tu ce
que c’est quun baiser de Marguerite ! Sais-tu quels
trésors de magnificence recouvre le manteau royal qu’elle
jette sur ses épaules !... Sais-tu que son ame sait s’ouvrir
aux passions délirantes ; que, reine, elle est femme,
orgueilleuse d’étre femme, et que ceux qu’elle a serrés
une fois dans ses bras meurent de désespoir, certains
qu’ils sont de ne jamais retrouver volupté pareille !... »

Philippe recula de trois pas, et livide, la main a sa
dague, bégaya :
« Madame, vous venez d’outrager la reine ! Vous

venez de la couvrir d’opprobre comme si elle était une
ribaude !... Une ribaude comme vous !...

— La reine ! » rugit I'inconnue avec un éclat de rire de
folie. En méme temps, elle laissa tomber son manteau et
réapparut telle qu’elle était d’abord, les seins nus, la gorge
palpitante, le corps a peine caché sous la gaze 1égere...

« Remerciez Dieu, reprit Philippe sourdement, de
n'étre qu'une femme. Car homme, par I'enfer, je vous
eusse fait rentrer vos insultes dans la gorge avec la dague



que voici !

— La reine ! répéta I'inconnue avec ce méme accent de
passion déchainée. Tu aimes la reine ?...

— Oh ! bégaya Philippe, que n’est-elle 1a pour que je
me traine a ses pieds, pour lui demander pardon... oh !
pardon... pardon des insultes qui, par ma faute,
éclaboussent son nom sacré !

— A genoux donc, Philippe d’Aulnay ! rugit Marguerite
de Bourgogne en laissant tomber son masque. A genoux
devant la reine !... »

L’effet de ces paroles fut foudroyant. Hébété, hagard,
stupide d’horreur et d’épouvanté, Philippe d’Aulnay
demeurait foudroyé, les yeux fixés sur cette femme
comme ils eussent été fixés sur un insondable abime...

Un affreux déchirement, dans cette seconde fatale, se
produisit en lui.

Son réve d’amour pur se brisait dans la fange ! La
reine était une ribaude !...

Ardente et rapide, Marguerite se rapprocha de lui,
I'enlaca, murmura d’une voix éteinte :

« Répéte ! oh ! répéte comme tu m’aimes ! Enivre-moi
encore des magiques paroles qui tout a Theure
tremblaient sur tes lévres !... Je t’aime, Philippe ! Je
t’aime et suis a toi !... Buridan ? non... Ne pense pas a ce
que je disais... Je le hais, ce Buridan ! C’est toi que jaime !

>

D’une violente secousse, il se dégagea, recula, hébété,



fou de douleur, épouvanté du désespoir qui hurlait en lui !

Ne pas étre aimé de la reine, 'aimer de loin, sans
espoir, ¢’était 'enfer...

Voir la reine agir comme une ribaude, I'entendre
parler comme une ribaude, sentir se briser en lui cette
fleur d’adoration, s’évanouir ce réve d’infinie pureté,
c’était plus que l'enfer : c’était une douleur d’homme,
poignante, terrible.

« Quoi ! rala Marguerite, tu me repousses ! Que
signifie ? Tu m’aimes ! Tu l'as dit ! Tes paroles palpitent
encore au fond de mon cceur ! Eh bien, je t’aime ! Ne ftt-
ce que pour une heure, je t’aime et suis a toi !...

— Malheureux ! » sanglota Philippe.

Un rugissement de rage crispa les levres de
Marguerite qui, a son tour, se recula, grondante, comme
une panthere blessée.

Le regard que lui jeta Philippe d’Aulnay fut
épouvantable.

C’est ainsi que, dans les légendes bibliques, les damnés
regardent le ciel qui se ferme a jamais...

Il eut ce regard de désespoir sublime, et sans un mot,
sans un geste vers la reine, marcha jusqu’a la porte qu’il
ouvrit et franchit...

A ce moment, Marguerite de Bourgogne se rua jusqu’a
une sorte de gong suspendu dans un angle de cette piéce,
elle saisit un marteau et frappa violemment...

Le gong rendit un son grave, solennel, funébre, qui



s’épandit en lentes ondulations d’une affreuse tristesse et
fit tressaillir la Tour de Nesle de ses fondations a son
couronnement !

*

* ¥

A ce bruit prolongé qui, dans la tour, éveillait de longs
échos lugubres, quelque chose se mit en mouvement dans
le troisieme étage, c’est-a-dire au-dessus de la salle du
festin. Il y eut comme une marche rapide et sourde de pas
silencieux, précipités, des chocs étouffés, des cliquetis
soudain, puis, dans l'escalier, une ruée de ces étres
inconnus...

Et a linstant ou Philippe d’Aulnay, sans avoir
conscience de ce qu’il faisait, ayant oublié son frére, et ou
il était, et ce qu’il faisait la, commencait a descendre
Pescalier, il fut brusquement saisi par derriere, soulevé,
emporté jusqu’a I'étage supérieur, ses armes disparues,
ses bras, ses jambes vigoureusement étreints par les
mains rudes de six hommes, dans I'impossibilité de se
défendre.

Se défendre ! Il n’y pensa pas. Mais dans la seconde ou
il se sentit ainsi harponné, il éprouva comme une joie
funeste et cria :

« Sois bénie, 6 mort, délivrance supréme ! Soyez bénis,
vous qui allez me tuer...
— Soyez tranquille, messire d’Aulnay, ricana une voix,

la chose sera faite en douceur et avec toute la
promptitude que vous pouvez souhaiter. Mais c’est la



premiére fois que je m’entends bénir par I'un des hétes de
la Tour de Nesle ! »

Et Thomme s’étant penché sur Philippe, celui-ci
reconnut le visage tourmenté, les joues maigres, les yeux
ironiques et le sourire grimacant de Stragildo.

« Les hotes de la Tour de Nesle... murmura le jeune
homme éperdu.

— Eh !... Si je sais compter, vous étes bien le dix-
septieme ! Avec votre noble frere, cela fait dix-huit. Joli
compte, ma foi, et qui me fait honneur, car... Mais ce
digne seigneur ne m’entend plus... Déposez-le dans ce
coin, et préparons notre affaire ! »

Philippe n’avait pu en supporter davantage ; un
gémissement atroce avait déchiré la gorge du malheureux
jeune homme et la vie s’était arrétée en lui...

*

* ¥

Dans le méme moment ou Philippe d’Aulnay avait été
saisi, une deuxiéme bande de huit ou dix hommes armés
de dagues s’était ruée dans la salle du festin.

Gautier était a table entre les deux princesses.
Renversé sur le dossier de son fauteuil, la face pourpre,
les yeux clignotants et la langue pateuse, il bredouillait
des choses énormes dont les deux femmes riaient
follement, chacune d’elles lui versant a boire a tout instant
pour I'exciter encore...

Au bruit funébre du gong, elles bondirent, effarées,



palpitantes... car on était bien loin de I'’heure encore... de
I'heure hideuse ou les hétes de la Tour de Nesle étaient
livrés a Stragildo, 'orgie commencait a peine, ou plutét
elle n’avait pas encore commencé...

« Qu’est-ce que c'est ? bégaya Gautier. Ca, venez ici,
mes biches blanches ! Oh ! oh ! ajouta-t-il avec un rire qui
fit trembler les cristaux de la table dans leurs armatures
d’or, quels sont ces gens ?... Cest du renfort pour vider
ces vénérables flacons ! Venez, mes braves, venez boire !
C’est Gautier d’Aulnay qui vous invite, par la sambleu, et
nous allons... »

Il ne put en dire davantage, I'un des hommes venait de
lui jeter une écharpe autour de la téte et le baillonnait
solidement. A moitié dégrisé, Gautier porta la main a sa
dague, mais déja cette dague lui était enlevée ; en méme
temps, il essaya de se lever, et aussitot il trébucha, saisi
par les jambes, saisi par les bras...

Alors, il jeta autour de lui des yeux hagards et il vit que
celles qui s’appelaient Thalie et Pasithée avaient disparu
de la salle.

Alors une épouvante sans nom s’empara de lui...

Sa griserie se dissipa comme une fumée au souffle de
louragan...

Et dans cette minute terrible ou il se sentit soulevé et
emporté, il comprit pourquoi nul n’avait jamais pu voir
I'un de ceux qui étaient entrés a la Tour de Nesle !

Alors, la pensée de la mort se présenta a lui dans sa
hideur imminente... il ne voulait pas mourir... Il se raidit



dans un effort désespéré ; dans cet effort, le baillon glissa
de sa bouche et il hurla :

« A moi, Philippe ! A moi, frére !... A moi, gentille
Thalie ! A moi, Pasithée d’amour ! Oh ! vous m’avez dit
que vous m’aimiez ! Oh ! vous m’avez donné vos chéres
levres !... Et vous me laissez mourir !... »

Les clameurs de Gautier qui, méme dans cette
supréme minute, gardait une sorte de loi aux deux
inconnues et se croyait encore aimé, ces clameurs atroces
se perdirent dans I'escalier.

« Oh ! c’est affreux, murmura la princesse Blanche...

— Epargnons ce malheureux qui nous a fait tant rire ! »
balbutia Jeanne, livide.

Marguerite, qui, penchée, la sueur au front, écoutait
les cris déchirants de Gautier, secoua rudement la téte et
dit :

« Ces hommes nous ont reconnues ! Ils savent qui
nous sommes...

— Qu’ils meurent, alors !... » grondérent les deux
princesses dans un long frisson.

Gautier d’Aulnay, arrivé au troisiéme étage de la tour,
vit qu’il se trouvait dans une vaste piece sans meubles,
froide et nue, pareille a celle du rez-de-chaussée. On
lavait couché sur les dalles, et dix hommes, appuyés sur
lui, le maintenaient.

Il ne criait plus... son regard sombre errait ¢a et la.
Tout a coup, ce regard tomba sur son frere couché



comme lui sur les dalles a quelques pas, mais que
personne ne maintenait : alors, les larmes jaillirent de ses
yeux et il murmura :

« Pauvre frére ! Ils I'ont déja tué !... Cest pourtant lui
qui a voulu venir ! Adieu, mon brave Philippe... Et vous,
truands, qu’attendez-vous pour m’égorger comme lui !...

— Patience, que diable !...

— Stragildo ! gronda Gautier épouvanté de ce qu’i
entrevoyait de plus horrible encore dans son aventure,
Stragildo, le gardien des lions du roi ! Stragildoici!... »

Et les yeux hagards, les nerfs tendus a se rompre dans
leffort insensé qu’il faisait pour se délivrer, avec une
sorte de curiosité mortelle, il considéra ce que faisait
Stragildo.

Et alors T'horreur s’accumula sur Thorreur ! Des
épouvantes de cauchemars se juxtaposérent aux
épouvantes qui lui rongeaient le cerveau...

Stragildo, par une corde solide, attachait une énorme
masse de fer au bas d’'un sac immense, un sac en forte
double toile qu’il manceuvrait vivement, en homme
habitué a ce travail... Gautier comprit !...

On n’allait pas le poignarder !... Car le sang laisse des
traces ! Le sang accuse ! On a beau laver le sang, il
reparait et profere des actes d’accusation qui font tomber
des tétes, ces tétes fussent-elles couronnées !... Non ! on
n’allait pas le poignarder... On allait I'enfermer dans ce
sac, que la masse de fer entrainerait au fond de 'eau ! On
allait le jeter a la Seine ! On allait le noyer !...



« Oh ! pas cela ! pas cela ! Un coup de dague au cceur !
Oh ! vous étes donc des démons ! Vous n’avez donc ni
ceeur ni entrailles ! Et ces femmes ! Ce sont donc des filles
d’enfer !...

— En voila un ! » dit Stragildo, avec un petit rire qui
grinca.

Un ?... Un quoi ? Un sac, sans doute ? Il y avait deux
condamnés... donc deux sacs ?... Non.

Simplement, deux hommes avaient saisi Philippe
évanoui et l'avaient glissé dans le sac, I'unique sac qui
devait entrainer ensemble les deux fréres au fond de la
Seine !

Les cheveux de Gautier se hérisserent sur sa téte : il
allait mourir avec son frére ! Il allait mourir dans cet
effroyable enlacement ou il sentirait le corps de son frére
palpiter dans le spasme supréme !...

Un hoquet d’agonie rédla sur les leévres livides de

Gautier et, paralysé par I'angoisse a son paroxysme, il
s’abandonna !...

Lorsque, linstant d’apres, on le souleva, lorsqu’on
I'introduisit dans le sac funébre, il n’opposa aucune
résistance.

A ce moment, la porte s’ouvrit, une voix de femme
gronda :

« Est-ce fait ?
— A Tinstant », répondit Stragildo.
Gautier parvint, dans un dernier effort vital, a



soulever sa téte, et alors, dans I'encadrement de la porte,
debout, démasquée, drapée dans son grand manteau,
semblable a une apparition d’outre-tombe, il vit cette
femme ! Et il la reconnut... Et il se souleva, tendit le poing
et d’'une voix solennelle prononga :

« Reine infame, reine d’orgie, reine sanglante, en mon
nom, au nom de mon fréere qui meurt comme moi
assassiné par toi, au nom des victimes de la Tour de
Nesle, je te maudis ! Marguerite de Bourgogne, maudite
sois-tu l... »

Dans la méme seconde, le sac fut violemment
refermé...

L’ouverture en fut nouée solidement...

Puis une douzaine d’hommes le saisirent, I'enlevérent,
et, quelques instants plus tard, arriverent avec leur
funebre fardeau sur la plate-forme de la tour.

« Attention ! gronda Stragildo. Balancez bien ! Envoyez
au loin dans le courant ! Une !... Deux !... Trois !... »

On entendit un cri étouffé. Le sac traversa 'espace et
disparut au fond des ténebres... Puis, Stragildo, penché
dans le vide, percut le bruit de l'eau qui s’ouvre en
jaillissant et retombe avec des plaintes pareilles a des
malédictions...

« Bon voyage ! cria-t-il.

— Cet homme m’a maudite ! » murmura Marguerite de
Bourgogne.

Et le fleuve continua de couler, sinistrement paisible...



c’était fini...
Philippe et Gautier d’Aulnay étaient au fond de la
Seine !



X

BURIDAN

Maintenant que nous avons raconté comment les deux
fréres avaient passé leur soirée, il nous faut de toute
nécessité dire comment Buridan avait passé la sienne. En
quittant 'hétel d’Aulnay et la rue Froidmantel, Buridan
s’était dirigé vers la Halle. Il songeait au singulier rendez-
vous que venait de lui donner cette femme inconnue. Il
était a peu pres décidé d’ailleurs a ne pas se rendre a la
Tour de Nesle. Non qu’il elit des soupgons bien précis
contre cette personne qui se disait ennemie d’Enguerrand
de Marigny, mais il avait d’autres affaires en téte.

« II faut, se disait-il en marchant a grands pas, que,
dés ce soir, j’aie tout réglé, afin que ma journée de demain
soit libre. Si donc jen ai fini a temps, jirai a la Tour de
Nesle, ne flit-ce que pour connaitre I'ennemi de mon
ennemi. Mais il est probable que je n’aurai pas terminé
avant minuit. Tant pis ! je n’irai pas... Demain ! ajouta-t-il
avec un soupir. Que me réserve demain ? Ma chére
Myrtille m’annoncera-t-elle que son pére, le digne Claude
Lescot, consent a mon bonheur ?.. Tu verras, mon



pauvre Buridan, que tu n’auras pas de chance, car tu es
né sous une mauvaise étoile, au dire de cette sorciére qui
l'a Iu un jour dans ta main... comment s’appelle-t-elle
donc déja ? Mabel !... Oui, c’est cela... »

Comme il débouchait devant le pilori de la Halle et qu’il
monologuait ainsi selon l'immémoriale habitude des
amoureux en particulier et en général de toute personne
qui au théatre ou dans un roman éprouve le besoin de
faire connaitre au public ce qu’il pense, comme il se disait,
donc, ces choses assez tristes qui démentaient pourtant
un secret espoir, un homme tout a coup lui barra le
passage en disant :

« Joie, honneur et prospérité a messire Jean Buridan !
... J’ai 'honneur de vous saluer bien humblement, mon
gentilhomme, et de vous offrir mes veceux les plus
sincéres. »

L’homme était vétu de haillons, coiffé d'un feutre en
bataille, couvert d’'un vaste manteau troué, frangé, que
relevait par derriére une immense rapiere.

« Or ca ! grommela Buridan, c’est donc la soirée aux
rencontres de gens qui me connaissent et que je ne
connais pas ? Qui es-tu ?

— Est-ce mon nom ou mon état que vous voulez
savoir ?

— Ton nom, d’abord.
— Lancelot Bigorne.
— Beau nom. Ton état, maintenant.



— Condamné a mort.
—Tudis ?

— Je dis condamné a étre pendu la hart au col et, muni
de cette belle cravate de chanvre, a m’agiter dans le vide
jusqu’a ce que la mort s’ensuive. Méme que c'est
aujourd’hui, ce matin, que je devais avoir linsigne
honneur d’étrenner le gibet de Montfaucon.

— Ah ! ah !... Je te reconnais, a présent. Cest toi qui
devais étre pendu en présence du roi et qui a eu, en te
sauvant, l'indélicatesse de priver Sa Majesté de cet
amusant spectacle.

— Comme vous dites, messire ! s’écria Lancelot
Bigorne, enchanté de cette plaisanterie macabre. On ne
m’avait pas menti en m’assurant que Buridan était un
joyeux compagnon...

— Et que me veux-tu ? Qu’as-tu a me dire ?

— J’ai a vous dire que jai mille choses a vous dire, et
que si vous consentez a m’écouter, je crois que vous
n’aurez pas lieu de vous en repentir... Un mot, continua
cet homme d’un ton soudain plus grave. Ce matin, c’est
grace a vous que jai pu me sauver. Et ensuite, lorsque
vous couriez apres le char, tandis qu'on me poursuivait,
vous avez trouvé le moyen de renverser du poitrail de
votre cheval...

— Ceux qui te voulaient pendre ? Ma foi, je ne I'ai pas
fait expres.

— Hum ! Faut-il vous croire ?... Peu importe, apres
tout ! Je vous dois la vie, voila ce qui est clair. Ce qui est



également sir, c’est que Lancelot Bigorne n’oublie jamais
ni une injure, ni un bienfait. Maintenant, seigneur
Buridan, si vous voulez me faire savoir ou et quand je
pourrai vous parler...

— Quand ?... Eh bien ! quand tu voudras. Ou ?... Rue
Saint-Denis. Connais-tu l'enseigne des Rois-Mages °?...
Oui ?.. Eh bien, la maison a c6té des Rois-Mages
appartient a la dame Chopinel, personne mire,
respectable, vénérable entre toutes et que je vénere vu
qu’elle me loge sans que je lui paye de loyer. Cest 1a que
tu me trouveras. »

Lancelot Bigorne salua profondément et disparut au
coin d’une ruelle, tandis que Buridan, sans plus songer a
cette singuliere rencontre, poursuivait son chemin et s’en
allait vers la place de Greve.

La, en face la maison aux piliers ou se réunissaient les
échevins, entre le pilori de Greve ou l'on exposait les
blasphémateurs et le gibet de Gréve ou on pendait un peu
tous les jours, 1a, disons-nous, au-dessus de la porte a
vitraux d’'une maison de belle apparence, une enseigne
énorme se balangait au vent qui venait de la Seine. Cette
enseigne représentait une fleur de lis. Et cette maison,
c’était I'auberge de la Fleur-de-Lys, tres convenablement
achalandée, hantée surtout par les jeunes gentilshommes,
les écoliers riches et les chercheurs d’aventures.

Buridan traversa sans s’y arréter la grande salle,
remplie de buveurs jouant aux dés. A ce moment, le
patron de létablissement criait d’'une voix enrouée
« Voici le couvre-feu !... Dehors, mes gentilshommes !



Dehors, mes braves écoliers ! Dehors, mes bons clients !
— Que la peste t’étouffe !

— Que la fievre maligne te fasse grelotter jusqu’a
crevaison !

— Que messire Satan te réserve sa plus bouillante
chaudiéere ! »

Tels furent les hurlements qui, accompagnés d’autres
aménités, accueillirent 'ultimatum du patron ; mais, en
somme, et tout en enrageant, on obéissait et la foule
s’écoulait peu a peu.

Buridan jugea sans doute que les ordonnances
relatives au couvre-feu ne le concernaient pas, car, ayant
traversé, comme nous l'avons dit, la grande salle de
lauberge, il pénétra dans un cabinet retiré ou deux
hommes, qui avaient l'air de mener joyeuse vie, étaient
attablés devant les restes d’une volaille, devant un flanc
intact encore, devant d’innombrables flacons déja vides et
deux ou trois derniers encore pleins.

« Salut a Jean Buridan ! crierent les deux hommes en
agitant leurs gobelets.

— Salut a Riquet Haudryot, roi de la Basoche ! Salut a
Guillaume Bourrasque, empereur de Galilée !... Eh bien,
mes braves, vous a-t-on bien traités ? Avez-vous bu et
mangé votre sofil ?

— Tes ordres, Buridan, fit Guillaume Bourrasque, ont
été exécutés de point en point par le digne patron de
céans... nous sommes pleins comme des boudins a la
Noel...



— Oui, ajouta Riquet Haudryot, mais Buridan n’est pas
venu partager le diner qu’il nous a offert, le meilleur que
jaie fait depuis la derniéere féte des fous. Il n’y a plus rien
a manger...

— Mais il reste a boire, dit Bourrasque. Bois, Buridan,
bois, mon vieux frere... a ta santé, tiens ! »

Buridan jeta sur les deux ivrognes I'éclair de ses yeux
gris et murmura :

« Les voila a point pour les grandes résolutions ! »

Et ayant vidé d’un trait le gobelet qu’on venait de lui
remplir, il s’accouda a la table et dit :

« Maintenant, écoutez-moi...

— Attends, bredouilla Riquet Haudryot, attends que de
ce flan j’aie fait trois parts fraternelles, c’est-a-dire égales,
car le principe de la fraternité, c’est I'égalité... c’est écrit
en toutes lettres dans Aristote...

— Bah ! ricana Guillaume Bourrasque, tu crois
qu’Aristote... »

Le reste se perdit dans un gloussement qui devait étre
un éclat de rire.

Cétaient deux graves et importants personnages que
ces deux suppo6ts de Bacchus.

L’un était roi de la Basoche.
L’autre, empereur de Galilée.

Le lecteur aurait tort de croire que c'étaient la les
titres dérisoires de chimériques royaumes et d’empires



de fantaisie. On ne tardera pas a voir quelles puissantes
associations c’étaient que le royaume de Basoche et
I'empire de Galilée. Pour le moment, contentons-nous de
dire que ces titres flamboyants étaient des plus
authentiques, puisque le roi de France les reconnaissait
tels, puisqu’il a fallu des siécles a la monarchie de France
pour détruire les monarchies de Basoche et de Galilée,
puisqu’enfin les deux corporations étaient armées de
redoutables privileges et que leurs chefs jouissaient d’une
autorité qui put balancer celle du prévot de Paris, des
évéques et de I'Université !

Pour le quart d’heure, ces deux monarques auxquels,
comme on vient de le voir, Buridan avait payé une
bombance, étaient ivres de vin, ivres de dispute
philosophique, ivres d’attendrissement.

Guillaume Bourrasque, en dépit de son nom
tempétueux, était généralement un homme de paisible
apparence, gros, gras, fleuri, paraissant toujours plongé en
de profondes réflexions, surtout a I’heure ou il digérait un
bon diner, réflexions qui devaient étre le plus souvent
couleur de rose, car, d’habitude, un sourire de béatitude
errait sur ses lévres lippues.

Riquet Haudryot, bien que plus maigre, plus sec, plus
nerveux d’allure, ne donnait pas, comme on disait alors,
sa part aux chiens — expression qui s’est maintenue
jusqu’a nos jours depuis 'époque lointaine ou les chiens
errants pullulaient dans les rues. Tout comme son ami
Bourrasque, Haudryot aimait les fins morceaux et prisait
a sa juste valeur un pot d’hypocras. Il prenait moins de



ventre, voila tout, et il était d'un tempérament plus
inquiet.

Tels étaient les deux personnages a qui, en cette
mémorable soirée, Buridan vint raconter des choses
mystérieuses, dans ce cabinet retiré au fond de 'auberge
dont la devanture, depuis longtemps, était fermée.

Quelles étaient ces choses mystérieuses ? Quelles
étaient ces grandes résolutions dont avait parlé Buridan ?

C’est ce que nous ne tarderons pas a savoir.

Pour le moment, entrainés par notre récit et désireux
de laisser aux événements leur ordre chronologique, nous
nous abstiendrons d’écouter ce qu'écoutaient si
attentivement le roi de la Basoche et I'empereur de
Galilée.

Mais ce n’est pas une raison pour abandonner Buridan
et les deux comperes.

Nous proposons au lecteur d’imaginer — on peut
toujours imaginer ce qu’on veut —, de se figurer donc, qu’il
a, en notre compagnie, vidé a petits coups une pinte
d’hydromel dans la grande salle ot ronfle sur un escabeau
le patron de l'auberge, tandis que Buridan, Haudryot et
Bourrasque s’entretiennent dans le cabinet.

Ce cabinet finit par s’ouvrir.

Buridan apparut, suivi de 'empereur et du roi, qui se
prétaient un mutuel appui.

Il réveilla I'héte, lui paya la dépense, et la porte
extérieure ayant été entrebaiillée, le roi, 'empereur et



laventurier sortirent, salués jusqu’a terre par le patron
de la Fleur-de-Lys.

A ce moment, le veilleur de nuit, son falot a la main,
passait lentement le long des piliers qui soutenaient la
maison des échevins et qui découpaient bizarrement dans
la nuit leurs silhouettes fantastiques.

Et le veilleur, de sa voix grave et prolongée, cria dans
le profond silence :

« Il est onze heures ! Parisiens, dormez en paix ! Tout
est tranquille !... »

Comme pour démentir cette bonne assurance que le
veilleur donnait aux bourgeois enfoncés sous les courtines
de leurs lits, des ombres grouillaient aux coins des ruelles,
des éclairs d’acier parfois luisaient au fond des ténebres,
et tout a coup, des plaintes lointaines, des cris de terreur
fusaient dans le silence.

« Aumeurtre ! Au feu ! Au truand !... »

Clameurs de rares passants attaqués et dépouillés
jusqu’a la chemise, sans que nul, d’ailleurs, s’en inquiétat,
pas méme le guet dont, parfois, les patrouilles de dix

hommes, commandées par un dizainier, passaient d'un
pas alourdi par le sommeil et les armures.

« Adieu, mes chers amis ! » dit Buridan, qui s’arréta
non loin du Louvre.

Le roi de la Basoche le saisit par le bras gauche et
I'empereur de Galilée par le bras droit :

« Comment, adieu ? sanglota Guillaume Bourrasque.



Ne nous séparons plus, Buridan !.. Buridan, ne
m’abandonne pas au moment ot j’ai si soif...

— Soif ? bégaya Riquet Haudryot en pouffant de rire.
Et faim, donc !... Buridan, tu as dit que nous passerions la
nuit ensemble. J’ai faim, moi !

— On a crié onze heures depuis plus d'une demi-heure.
Il est temps de dormir... »

Les deux Majestés eurent une protestation indignée.

Buridan s’assit sur une borne cavaliére qui faisait
langle d’'une rue et se croisa les bras.

« Buridan est ivre, dit Guillaume Bourrasque.

— Il ne peut plus mettre un pas devant l'autre, ajouta
Riquet Haudryot.

— Mes chers amis, dit Buridan, laissez-moi dormir.
Tenez, voici un écu pour chacun, mais, au nom de saint
Laurent, qui dormit sur un gril, laissez-moi me coucher
ici!

— Buridan, fit le roi de la Basoche, tu n’as donc pas
soif ?

— Moi ? Cest-a-dire que jai 'enfer dans le gosier.

— Buridan, fit 'empereur de Galilée, tu n’as donc pas
faim ?

— Moi ? C’est-a-dire que jenrage et que, tout a I’heure,
Riquet, je vais te mordre.

— D’ou j'infére... commenca Guillaume.
— D'ou jinféere que jai également faim et soif !



interrompit Buridan.

— En ce cas, bredouilla Riquet Haudryot, puisque tu as
si faim, viens-t’en rue des Oieslt, au Coupe-Gueule ; on y
mange des oies bardées de lard, fourrées de marrons,
rissolantes de graisse mordorée.

— Non ! grogna Guillaume Bourrasque, puisqu’il a si
soif, il faut qu’il s’en vienne au Franc-Cornet, ot 'on boit
des vins blancs qui moussent, pétillent et chantent la
gloire du divin Bacchus...

— Ecoutez, mes chers amis, écoutez ! s’écria Buridan.
Toi, Riquet, dis-moi a quelle distance nous sommes du
Coupe-Gueule, ou 'on mange si bien ?

— A trois cents toises, par ici !

— Et toi, Guillaume, dis-moi a quelle distance nous
sommes du Franc-Cornet, ot I'on boit de si joli vin ?

— A trois cents toises, par 1 !

Nz

— Bene !... Jinféere de la que nous sommes a égale
distance de la mangeaille et de la buverie ?

— C’est vrai ! s’écrierent les deux Majestés.

— Bene !... reprit Buridan. Et maintenant, supposez
que je sois un ane...

— Un ane ... Toi ! firent avec stupeur Guillaume et
Riquet.

— Oui. Un ane a longues oreilles, a jambes en fuseau, a
queue pelée, un ane enfin ! Iy a des hommes qui sont des
lions, d’autres qui sont des tigres, d’autres des loups...



moi, il me plait d’étre un ane. Et maintenant, confreres,
supposez que cet dne a également faim et soif. Supposez
qu’il est placé a égale distance d’'un picotin d’avoine et
dun seau d’eau fraiche... Que fera-t-il, Guillaume
Bourrasque ?

— Pardieu ! il ira droit au seau, surtout si on remplace
I'eau par du vin.

— Et toi, Riquet Haudryot, qu’en dis-tu ?

— Pardieu ! il ira droit au picotin, surtout si on
remplace I'avoine par quelque volaille...

— Vous errez, comperes ! dit Buridan. Car I'ane ayant
aussi soif que faim et aussi faim que soif, 'ane également
sollicité par le seau d’eau et par le picotin d’avoine, eh
bien, cet ane ne pourra ni manger ni boire ! Car s’il se
dirige vers l'eau, la faim le tirera vers I'avoine, et s’il veut
aller au picotin, la soif le tirera vers le seau. Dong, il devra
mourir de soif et de faim sur place. J’ai dit.

— Ivre ! bégayerent les Majestés. Il est ivre mort !

— Je dis, continua Buridan, que sollicité également par
les poulardes du Coupe-Gueule et par le vin clair du
Franc-Cornet, je dis que me trouvant a égale distance de
I'un et de lautre, je ne puis plus bouger d’ici. Adieu,
comperes ... »

Et Buridan, se couchant contre la borne, se mit a
ronfler.

« Adieu donc, fit Riquet Haudryot, ahuri par la logique
de Buridan, je m’en vais au Franc-Cornet boire ton écu,
adieu ! »



Le roi de la Basoche et 'empereur de Galilée, apres un
dernier regard jeté sur Buridan endormi, apres un dernier
hochement de téte, s’éloignérent chacun de son c6té, mais
également titubants et maugréant des lambeaux de
pensée ou I'ane de Buridan jouait un role extravagant.

A peine furent-ils & vingt pas, que Buridan se mit
debout, plus leste que jamais, et s’éloigna, lui aussi, mais
sans tituber le moins du monde.

« Au diable les ivrognes ! murmura-t-il, en se hatant.
J’ai cru que je ne m’en débarrasserais pas de la nuit. Et
pourtant, je veux voir si, par hasard, mon homme de la
Tour de Nesle ne m’aurait pas attendu... Apres tout, je ne
suis en retard que d’une heure et demie... On dit que le
roi Philippe, pére de notre Sire, arriva & Mons-en-Puelle
avec deux heures de retard, ce qui ne I'empécha pas de
gagner la bataille... »

Secretement fier de s’étre comparé a Philippe le Bel et
d’avoir une demi-heure d’avance sur ce monarque,
Buridan arriva sur la berge de la Seine, non loin de la
grosse Tour du Louvre, laquelle faisait presque vis-a-vis a
la Tour de Nesle.

« Les fenétres sont éclairées ! fit-il en tressaillant.
C'est donc que je suis attendu ? »

Au loin, tres loin, la voix du veilleur s’éleva :
« Parisiens, il est minuit !... »

Buridan s’avanca jusqu’au bord de l'eau, dont les
petites vagues bruissaient sur le sable. L4, quelques pieux
solides étaient plantés en terre. A chacun de ces pieux



était attachée une chainette de fer, et au bout de cﬁaque
chaine une barque.

Sans plus de réflexions, Buridan détacha le premier
venu de ces esquifs, sauta dedans et se mit a ramer, ou
plutét a godiller, comme c’était I’habitude des mariniers
de Seine. Debout a larriere de l'embarcation, il se
dirigeait sur la Tour de Nesle, dont, avec une émotion
inouie, il contemplait la sombre masse qui se détachait en
noir sur fond noir.

D’ou venait cette émotion, dont il ne se rendait pas
compte ?

Simplement de ce que Buridan savait regarder, c’est-
a-dire qu’il savait extraire de tout spectacle la dose de
sensation qu’il comporte. Il y a des natures sur qui la
sensation glisse ou s’émousse, et ce sont au fond les plus
heureuses ; il y en a d’autres qui la regoivent, s’en
pénetrent et méme I'exagerent.

Buridan était de celles-ci.

Avez-vous jamais remarqué, lecteur, que telle honnéte
facade de maison bien bourgeoise, bien calme, bien
paisible, pourtant, vous cause tout a coup une instinctive
horreur ? Que tel coin de route, au détour de quelque
bois, vous apparait soudain avec une physionomie de
crime ?... D'ou viennent ces impressions ? Sont-elles
simplement en vous ? En étes-vous le créateur
inconscient ?... Ou bien est-ce que les choses auraient une
face qui est triste ou gaie ? Est-ce que les choses auraient
une dme impénétrable qui garde de profonds secrets et



qui, tout a coup, les révele au passant ? Qui sait ?...

Car, pourquoi Buridan, arrivé vers le milieu du fleuve,
sentit-il une espece de torpeur s’emparer de lui ?
Pourquoi, qui dira pourquoi devant cette Tour de Nesle,
semblable a tant de tours dont se hérissait Paris, une
pesante tristesse, a cette heure, descendit sur lui, mélée
d’une indéfinissable horreur qui faisait courir un frisson
sur sa nuque ?...

Cette impression devint si violente que Buridan
s’appréta a virer de bord...

A ce moment, sur la rive droite, le cri mélancolique du
veilleur répéta :

« Parisiens, dormez en paix... Il est minuit ! »

Et & ce cri, sur la rive gauche, répondit un cri plus
prolongé, quelque chose comme une lamentation
funéraire... C’était le crieur des morts qui disait :

« Parisiens, priez pour 'ame des trépassés !... »

Dans la méme seconde, Buridan percut au-dessus de
sa téte, treés haut dans le ciel, une clameur étouffée, une
plainte déchirante... Il lui sembla que c’était le cri d’agonie
de quelque oiseau nocturne blessé a mort... et, dans cet
instant, ou, frappé d’une sorte de mystérieuse épouvante,
il levait la téte, il vit, en effet, un étre ou une chose
énorme qui tournoyait dans les airs et tombait...
tombait... Cela tomba a deux brasses de la barque, qui
oscilla violemment... L’eau jaillit... puis tout redevint
silence !...

La barque vide, lentement, descendit le cours du



fleuve, puis, prise par un remous, vira de bout en bout,
remonta, puis redescendit...

La barque était vide...
Ou était Buridan ?
Buridan, sans réflexion, sans hésitation, avait plongé !

Buridan, a la seconde ou la chose qui tombait avait
atteint la surface de l'eau, avait vu que cette chose était
un sac !... Buridan avait entendu un instant avant une
clameur de détresse qui ne pouvait venir que de ce sac !

Et Buridan avait plongé !...

Il s’enfonga, pour ainsi dire, dans I'entonnoir d’eau que
forma le sac, au moment méme ou il s’engouffra.

Buridan était un intrépide nageur !
11 coula a pic.

Sa chute et celle du sac ne firent quune chute, et
Buridan, les mains tendues en avant, sentit ses mains se
crisper tout a coup sur quelque chose comme de I'étoffe. Il
s’amarra a cette étoffe. Avec elle, il descendit au fond de
leau...

Alors, son esprit éperdu, a défaut de ses levres, eut un
rugissement, et il sentit qu’il avait peur, qu’il se trouvait
devant un mystére effroyable... En effet, 1a, dans ce sac,
c’étaient deux étres palpitants que ses mains devinaient !
Deux hommes !... Assassinés !... D'une mort pareille !...

La lutte de Buridan contre le sac, au fond de la Seine,
tandis que les masses d’eau hurlaient. tandis qu’il sentait



les soubresauts des inconnus, cette lutte fut péireille a ces
étranges, a ces impossibles batailles que l'imagination
pervertie enfante dans les réves de la fievre... l'eau

voulait garder le sac et son secret !
Une rage s’empara de Buridan...

Il se cramponna... puis, a pleines dents, il empoigna le
neeud supérieur du sac, et ce fut ainsi, ce fut dans cette
position qu’il se maintint deux secondes contre le
courant...

Ces deux secondes, ou il eut les mains libres, lui
suffirent ; il tira sa dague et 'enfonca dans I'étoffe qui se
déchira... Il y eut deux ou trois secousses... Le sac se
fendit du haut en bas... puis, un grouillement se
produisit... puis, 14, sous les eaux, trois ombres confuses
s’agiterent...

Une demi-minute a peine s’était écoulée depuis
I'instant ou le sac avait été précipité du haut de la Tour de
Nesle.

A ce moment, trois tétes livides, hagardes, apparurent
a la surface du fleuve.

Buridan se secoua, s’ébroua, jeta un regard autour de
lui, et, & une vingtaine de brasses, vit la barque qui
descendait le courant. Il vit de plus que les deux inconnus,

se soutenant mutuellement, nageaient parfaitement.
« Parici! » gronda-t-il, haletant.

Il se mit a nager vers la barque, I'atteignit d’'un dernier
effort ; il se hissa et, épuisé, se laissa tomber dans



I'intérieur. Presque au méme instant, la barque se pencha
a gauche, puis a droite... Sur 'un et 'autre bord, Buridan
vit des mains frénétiques cramponnées... et tout a coup,
sur le bord de gauche, une téte blafarde apparut... puis
sur le bord de droite une autre téte... empreinte d’'un
morne désespoir...

Et Buridan sentit 'épouvante glacer ses veines... 11
crut vivre un réve prodigieux, terrible, ou la réalité était
moins affreuse encore que ce qu’il croyait deviner
derriere cette réalité... car ces deux tétes, il les reconnut !
Ces deux hommes qu’il venait de sauver, il les reconnut !
... Il vit la téte de gauche, et, frappé de stupeur, bégaya :

« Gautier !... »

11 vit la téte de droite, et, dans une sorte de délire, il
rugit :

« Philippe !... »

C’étaient Philippe et Gautier d’Aulnay !... Dans ce sac !
... Précipités dans la Seine !... Du haut de la Tour de
Nesle !... De cette tour ou lui-méme avait été convoqué !...
Comment ?... Pourquoi ?... Qu’était-ce donc que la Tour

de Nesle ?... Que s’y passait-il donc ?... Quels étres de
mort ’habitaient donc ?...

A Thorreur de ces questions, dans cette minute
d’inexprimable angoisse, il n’était pas de réponse possible.

Car les deux freres, comme frappés de folie, ne
semblaient pas le reconnaitre !

Peut-étre méme ne le voyaient-ils pas !



Gautier, dressant ses poings et son visage flamboyant
vers le ciel, grondait :

« Il y a donc une justice au monde !... Marguerite !
Marguerite de Bourgogne ! malheur a toi, puisque Gautier
d’Aulnay est vivant ! »

Et Philippe, debout, sa face livide tournée vers la tour
maudite, ses yeux de désespéré fixés sur les fenétres
éclairées, murmurait :

« O Marguerite, je vis ! C'est pour toi ! C’est pour te
sauver que Philippe d’Aulnay accepte de vivre ! »
Et comme les deux fréres, dans un mouvement

instinctif, se tournaient I'un vers lautre, tous deux
tressaillirent.

Car tous deux comprirent que quelque chose venait de
se dresser entre eux et les séparait peut-€étre a jamais !...



XI

LE LOUVRE

Vers cette heure-la, Charles, comte de Valois, apres
avoir terminé son expédition contre la sorciere Myrtille,
rentrait au Louvre. Lorsqu’il pénétra dans la salle ot le roi
et les seigneurs I'attendaient, nul ne remarqua I'altération
de ses traits.

Enguerrand de Marigny était prés de Louis X. Et, par
un effort d’énergie qui pouvait ou le tuer ou le rendre fou,
il paraissait calme et froid comme d’habitude.

Valois lui jeta un coup d’ceil et ne put s’empécher de
ladmirer. Marigny lui apparut pour ainsi dire avec un
visage nouveau. Cet homme qu’il haissait de toute son
ame, c’était le pére de Myrtille ! Il ne le haissait pas moins
qu'avant d’avoir vu la jeune fille. Mais, maintenant, il ne
voulait plus la mort de cette enfant ! Mais, maintenant, il
lui fallait trouver le moyen de tuer Marigny et de sauver
sa fille... lui qui n’avait frappé Myrtille que pour atteindre
le premier ministre !

Tout cela était vague encore en lui. Car si Myrtille
avait produit sur lui une foudroyante impression, s’il était



encore sous le coup de la stupeur admirative et
passionnée qu’il avait éprouvée a la Courtille-aux-Roses,
il ne s’avouait pas clairement qu’il y avait dans son ame
un élément nouveau avec lequel il lui faudrait compter :
l'amour !

Oui, toute la question maintenant était 1a : tuer
Enguerrand de Marigny sans tuer Myrtille.

Comment ferait-il ?... Il ne savait pas.

« Oh ! songeait-il, tout a I'heure, je suis parti pour
arréter la sorciére ; avec quelle joie je me disais qu'a mon
retour jallais crier : « Sire, cette sorciére a un pére ! Ce
pére, c’est Enguerrand de Marigny ! » Je me disais cela,
et je frémissais d’impatience jusqu’au fond des entrailles...
Qui m’efit dit que maintenant, quelques heures plus tard,
je n'oserais pas dénoncer l'homme que je hais
éperdument et que la seule vision de cette jeune fille
suffirait pour me rendre sacrée la téte de Marigny...
Sacrée ?.. Oui ! pour un jour... pour deux jours...
patience ! »

Et, tout haut, il ajouta :

« Sire, Votre Majesté est sauvée. Voici la figurine
maléficieuse que nous avons trouvée chez la sorciere... »

Marigny palit affreusement, mais ne broncha pas.

« Qu’avez-vous fait de cette femme ? demanda Louis
X en examinant, sans le toucher, le simulacre trouvé dans
le bénitier de Myrtille.

— Elle est en siireté dans un cachot du Temple, par
conséquent, incapable de vous nuire désormais.



— Que dés demain on commence a instruire son proces.
Je veux un chatiment qui fasse trembler d’épouvante
toutes les sorciéres de Paris et du royaume. Veillez a cela,
mon cher Marigny.

— Oui, Sire, répondit le pére de Myrtille, d'une voix qui
ne tremblait pas.

— Messieurs, vous pouvez vous retirer, dit le roi
Trencavel, faites ouvrir les portes du Louvre : la consigne
est levée. Adieu, messieurs. Merci de m’avoir assisté dans
cette dure épreuve. Allez dormir. Moi, je vais annoncer a
la reine que ses prieres ont été exaucées. Valois, je vous
donne le commandement du Temple. Marigny, occupez-
vous du proces. Chatillon, vous ferez demain, dans Paris,
des patrouilles armées, et si on bouge, frappez !
Trencavel, vous doublerez les gardes du Louvre. Bonsoir,
messieurs ! »

Et de ce pas rapide, violent, qui lui était particulier,
Louis X passa entre les deux haies des seigneurs courbés
et se dirigea vers la galerie de l'oratoire.

L’officier de garde a la porte de la galerie se placa
devant lui, en disant :

« Onn’entre pas, Sire !
— Vous étes fou, monsieur, rugit le roi chez qui, dans le
méme instant, se déchaina une effrayante colére.

— Sire ! dit le malheureux officier, pale comme la mort,
vous avez donné 'ordre de ne laisser entrer personne, pas
méme Votre Majesté, tant que la reine serait en
priéres... »



Sans répondre, Louis saisit I'officier par la ceinture, le
souleva dans ses bras et, le rejetant avec violence,
I'envoya rouler a dix pas. Brusquement, il éclata de rire.

« Monsieur, dit-il, allez trouver votre capitaine,
M. de Trencavel, et faites-vous mettre aux fers. Demain,
vous mourrez. Allez ! »

L’officier, raide de terreur, fit un salut, et, d’'un pas
automatique, traversa la galerie. Louis X le suivit a pas de
loup. Trencavel était encore dans la salle du festin, avec
quelques seigneurs qui couchaient au Louvre.

« Capitaine, dit 'officier, ordre de Sa Majesté : faites-
moi mettre aux fers. Puis, vous pourrez prévenir le
bourreau qu’il aura demain a trancher une téte : la
mienne ! »

Trencavel, stupéfait, répéta ce qu’avait dit le roi :

« Vous étes fou, monsieur ?...

— Ce n'est pas un fou, dit Louis X en entrant
précipitamment. Cest un brave. Monsieur, reprit-il en

s’adressant a l'officier, vous vous étes trompé : je vous ai
donné I'ordre d’aller vous reposer dans votre lit !

— Sire, balbutia I'infortuné qui, cette fois, chancela.

— Et jai ajouté que je vous ordonnais de passer demain
a la caisse de mon Trésor pour vous y faire compter cent
écus d’argent. Allez ! »

L’officier salua et se retira. Mais cet homme, qui avait
supporté stoiquement sa condamnation a mort, n’eut pas
fait dix pas qu’il tombait comme une masse, évanoui.



Déja Louis Hutin était sorti. Cette fois, nul ne 'arréta
dans la galerie, et il parvint a oratoire qu’il ouvrit d’'un
geste violent... mais aussitot cette violence, qui était chez
lui & I’état naturel, tomba.

La vue de la reine suffisait pour calmer Sa Majesté.

Marguerite de Bourgogne, agenouillée sur son prie-
Dieu, la téte dans les mains, était immobile, dans une
sorte d’extase.

Une minute, le roi la contempla avec passion.
I1laimait éperdument.

I1 Tlaimait avec toute la fougue de sa jeunesse
exubérante, et cet amour est sans doute le seul sentiment
sérieux qui ait agité ce monarque.

Louis X, faible d’esprit, plus ignorant qu’aucun de ses
chevaliers, en ce siécle ot ¢’était un honneur que d’étre
ignorant — '’honneur, d’4ge en age, change de forme —,
plus superstitieux qu'une vieille femme, Louis X, bon par
boutades, le plus souvent cruel sans méme le savoir, Louis
Hutin, qui menacait du poing ses conseillers lorsqu’ils le
retenaient trop longtemps au Conseil, cet homme donc,
sorte d’élégant soudard couronné, méprisait fort le travail
de l'esprit et le sentiment du cceur.

Et, pourtant, il éprouvait pour la reine une passion
admirative qu’il cherchait a cacher.

Marguerite était pour lui une sorte de divinité, un étre
d’exception dont les vertus égalaient la splendide beauté.

Dans ses moments de fureur folle qu'un rien



déchainait, la présence de la reine, tout a coup, le faisait
sourire, calmé, souriant, heureux comme un enfant qui
retrouve un jouet favori.

Marguerite ne I'aimait pas.

Pourquoi ?... Il était vraiment beau, plus hardi, plus
fier dans un tournoi, plus rude dans le combat, plus
fastueux dans les cérémonies qu’aucun des seigneurs de
la chrétienté.

Il ne faut jamais demander aux femmes pourquoi elles
aiment ou pourquoi elles n’aiment pas, vu que, la plupart
du temps, elles n’en savent rien.

Marguerite n’aimait pas son royal époux, et voila tout.

Apres quelques instants de contemplation, le roi
s’approcha de Marguerite en disant doucement :

« Madame, la Vierge et les saints vous ont entendue.
Et eussent-ils pu faire autrement, quand c’était vous qui
demandiez ! Cessez donc d’importuner ces vénérables
personnages, car ils ont accordé ce que vous souhaitiez. »

Il n’y avait aucune ironie dans ces paroles, mais la
puérile et profonde logique d’'un croyant sincere qui
voyait Dieu et les saints a I'image de 'homme et qui
trouvait inutile de les déranger plus longtemps dans leurs
célestes occupations, puisqu’il était sauvé !

La reine tressalillit, releva la téte, et, surprise de voir le
roi, murmura :

« Vous, mon cher Sire !... »
Ce tressaillement n’était pas simulé, cette surprise



n’était pas feinte, cette priere que faisait Marguerite
n’était pas une hypocrisie... Seulement, si elle priait
réellement, ce n’était pas pour le roi !

Elle se releva. Et alors le roi la vit si pale, avec un
visage si bouleversé, qu'un naif orgueil monta a son front.

« Marguerite, dit-il, ne craignez plus. Chassez la
terreur que je vois peinte encore sur votre beau visage. Je
vous répete que je suis sauvé. Le maléfice est détruit, la
sorciere est arrétée...

— Ah ! Sire, quelle heureuse nouvelle ! » balbutia
Marguerite en faisant un effort pour ramener a la
situation présente, des sombres et lointaines régions ou il
voguait, son esprit haletant.

Louis saisit la main de sa femme et la porta a ses
lévres.

« Sire, murmura la reine, si je n’ai plus a parler aux
saints pour les jours glorieux de Votre Majesté, il faut
maintenant que je les remercie. J’ai fait veeu de passer la
nuit en priéres. Que diraient ces vénérables personnages,
sije dédaignais de les remercier ?

— Clest juste ! Par Notre-Dame, c’est trop juste !
s’écria Louis X, pris pour ainsi dire au piege de sa propre
logique de croyant. Faites donc, madame, et pardonnez-
moi de vous avoir un instant dérangée... »

La reine sourit... fit une révérence, et retomba a
genoux sur son prie-Dieu.

Louis Hutin la considéra longuement avec une
expression de regret et d’amour, puis, sur la pointe des



pieds, il sortit sans bruit et rentra dans la galerie. Mais
alors il se remit a marcher a grands pas, tout furieux et
tout maugréant :

« Ces saints sont bien exigeants ! N’eussent-ils pu
attendre a demain pour étre remerciés ! »

\

Louis gagna sa chambre a coucher, et bientét un
silence énorme pesa sur le vieux Louvre.

Le roi dormait...
La reine priait...

*

* %

Lorsque Louis X se fut éloigné, Marguerite se
redressa, tendit ses bras dans un baillement nerveux et
douloureux, puis, étrangement péle, murmura :

« Buridan n’est pas venu... »
Sa téte retomba sur son sein agité.

Et alors ce furent d’autres pensées qui, pareilles a des
oiseaux funebres, vinrent heurter leurs ailes a sa téte, car,
cette fois, sa paleur s’accentua, une épouvante passa dans
ses yeux, et elle prononga :

« Maudite !... Cet homme... Ce Gautier m’a maudite !
4

Lentement, elle se dirigea vers la piéce voisine, sorte
de vestibule qui séparait l'oratoire de la chambre a
coucher. La, une femme attendait, celle-la méme que
nous avons entrevue a diverses reprises.



« Mabel, dit sourdement la reine, est-il vrai... oh ! toi
qui étudies les secrets de la vie et les arcanes de la mort...
toi qui sais lire les parchemins couverts des signes du
mysteére, dis-moi, est-il vrai que les paroles prononcées
par un mourant se réalisent toujours ?... Que le dernier
veeu de '’homme qui va mourir est recueilli toujours par
les anges des ténebres ?...

— Imaginations !...

— Est-il vrai, continua la reine, dont les dents
s’entrechoquaient, est-il vrai que lorsquun homme meurt
de mort violente, la derniére personne qu’il fixe de son
regard lui soit enchainée dans la mort ?

— Qui donc est mort cette nuit ? murmura Mabel.
— Tu ne me réponds pas !...

— Je réponds ! Folie, madame ! Quoi ! une reine
puissante s’abaisse a ces misérables spéculations, bonnes
pour le vulgaire ! La mort, madame, c’est le mystére sur
lequel ’humanité se penche en vain, c’est 'abime dont
vous ne pouvez apercevoir le fond. Laissez les morts a
leur cercueil ou a leur linceul, robe de bois, robe d’étoffe
rude cousue en sac... laissez-les a leur éternel sommeil et
si, par hasard, quelque spectre vient troubler vos nuits,
appelez-moi, je le conjurerai... & moins que ce ne soit le
spectre d’une morte !

— Tu vois bien, oh ! tu vois bien qu’ils peuvent revenir.
Tu le dis toi-méme ! Et si c’était une morte, tu ne me
protégerais donc pas !... »

Un pale sourire glissa sur les lévres décolorées de



Mabel qui, semblable elle-méme a un spectre, suivait d'un
regard aigu les ravages de la terreur dans l'esprit de la
reine.

« Misérables spéculations, dis-tu ? poursuivit
Marguerite. Alors, pourquoi cherches-tu a surprendre les
hideux secrets de la tombe ?...

— Ce n’est pas la mort que jétudie, dit Mabel d’'une
voix profonde, c’est la vie. Et le principe de la vie, ma
souveraine, est dans 'amour.

— L’amour ! gronda sourdement Marguerite, dont la
pensée suivait la pente ou la poussait Mabel. L’amour ! je
l'ai cherché, je le cherche et je ne le trouve pas... ou, du
moins, je ne trouve pas celui que je voudrais... Mabel,
écoute... ce breuvage que tu m’as promis de composer...
ce philtre qui inspirera a celui qui 'aura bu une passion
violente pour celle qui le lui aura versé...

— L’Elixir d’amour !...
— Oui ! Eh bien, es-tu parvenue a le faire sortir enfin
goutte a goutte des plantes que tu distilles ?...

— Je cherche encore, ma reine. Encore quelques jours...
et I'Elixir d’amour, le supréme que tant d’alchimistes ont
vainement cherché, sera une ceuvre accomplie... »

Marguerite de Bourgogne cacha son visage dans ses
mains brilantes, et Mabel la considéra d’'un regard
sombre ou flamboyaient les feux de la haine.

« Mabel, reprit la reine avec un soupir, Buridan n’est
pas venu...



— Vous me lavez dit, madame... pourtant, javais
employé le prétexte le plus capable d’attirer ce jeune
aventurier, javais fait appel a sa haine contre Marigny...
Une autre fois, je ferai appel a 'amour, je lui dirai que
quelque noble princesse éprise de lui veut sa fortune et
son bonheur, et nous verrons si, chez ce jeune homme,
Pamour est plus fort que la haine.

— Qui sait, murmura la reine, toujours les mains sur les
yeux comme pour concentrer sa pensée ou suivre une
vision, qui sait ce qu’il peut penser, et quels charmes
peuvent agir sur lui ! Je ne l'ai jamais mieux vu qu’a
Montfaucon, lorsque d’un geste d’insulte il a envoyé son
gant jusque sur l'estrade du roi... Et ensuite, Mabel...
lorsqu’il a risqué sa vie pour sauver la mienne... Alors,
Mabel, il m’a regardée, et jai vu qu’il n’y a pas d’amour
pour moi dans ce coeur.. Mabel, je suis bien
malheureuse !... »

Et, entre les doigts fuselés de la reine, roulérent deux
larmes que Mabel dévora du regard.

Marguerite de Bourgogne pleurait...
*

* ¥

Ceci est le deuxiéme aspect de cette étrange créature.

A la Tour de Nesle, nous l'avons vue, impudique
ribaude, offrir sa beauté aux baisers de Philippe d’Aulnay
qu’elle n’aime pas.

Nous lavons vue infime et nous l'avons vue
hideusement cruelle.



Nous Tlavons vue, effroyable goule, ordonner
froidement la mort de deux hommes... et nous avons
entendu Stragildo, son exécuteur, faire le compte des
meurtres qui ont précédé ceux-ci, dénombrer les
fantémes qui hantent la tour maudite.

Cest cette méme femme qui pleure !...

Cest bien la ribaude de tout a 'heure qui proféere une
plainte douce et attendrie comme celle d’'une chaste jeune
fille.

Cest bien la goule sinistre qui avoue qu’elle a un coeur
humain !...

Et maintenant, voici le troisieme aspect de Marguerite.

*

* %

Une porte lointaine venait de s’ouvrir, et Marguerite,
avec la finesse de ses sens exaspérés, avait entendu ce
faible bruit.

« Laisse-moi, fit-elle, voici Enguerrand qui revient.
Que peut-il avoir a me dire ? »

Dans la méme seconde, son visage se modifia, toute
trace d’émotion disparut de sa physionomie, son sein agité
se calma, ses yeux noyés de larmes reprirent leur éclat.

Mabel avait disparu.

Enguerrand de Marigny entra et s’inclina avec un
profond respect devant la reine. Marguerite s’était jetée
dans un vaste fauteuil, et, les pieds sur un coussin



richement brodé, le coude sur le bras du fauteuil, le
menton dans la main, en une pose de gracieuse
mélancolie, fixait le premier ministre.

« Voila bien longtemps, dit-elle d'une voix
harmonieuse, que vous n’avez usé du droit d’entrer par
cette porte dont seul vous avez la clef. Il y a pres de trois
ans, si je ne me trompe. Depuis, bien des événements se
sont passés... et entre autres des événements tout
récents. Le pere de Louis est mort... Mon époux s’appelle
maintenant Louis dixieme, et moi, je ne m’appelle plus
Marguerite... je m’appelle la reine ! »

Une flamme brilla dans les yeux de Marguerite, et
avec un accent d’indéfinissable mépris, elle ajouta :

« Cest sans doute pour cela que vous vous étes
rappelé le chemin par ot vous veniez visiter la princesse
Marguerite de Bourgogne. Eh bien, monsieur, la reine
vous écoute ! »

Enguerrand de Marigny, de nouveau, se courba. Mais
cette fois, il s’inclina si bas que ses genoux finirent par
toucher le parquet. Il demeura ainsi prosterné.

« Relevez-vous, monsieur », dit froidement la reine.

Enguerrand de Marigny demeura a genoux.
Seulement, il dressa vers la reine un visage si douloureux,
si bouleversé de désespoir, qu’elle tressaillit.

« Ce n'est pas a la reine que je veux parler, dit
sourdement le ministre. C'est a Marguerite. Madame,
pardonnez-moi mon audace. Faites appeler vos gardes, si
vous voulez, faites-moi jeter au cachot, faites-moi



dépouiller de ma fortune, faites-moi conduire au gibet...
mais écoutez d’abord !... Ecoutez-moi comme vous
m’écoutiez jadis... il y a bien longtemps... jusqu’au jour ou
Charles de Valois me remplaca dans votre coeur ! »

A ce moment, une tapisserie s’agita légerement.

Derriére cette tapisserie, Mabel, I'oreille aux écoutes,
murmura :

« Que vais-je apprendre ? Vais-je enfin surprendre le
secret de Marguerite ? Vais-je enfin savoir pourquoi,
seuls de ses amants, Marigny et Valois ont été épargnés !
Pourquoi Enguerrand survit a l'amour mortel de
Marguerite !...

— Parlez, monsieur ! dit la reine, pensive devant ce
double passé d’amour que Marigny venait d’évoquer.

— Sommes-nous seuls ? reprit Marigny. Comprenez-
moi, madame. Je dis qu’il faut que personne ne puisse
m’entendre !...

—Iln’y a dans mes appartements que Mabel. Et Mabel
n’écoute pas, ne voit pas. Elle n’entend et ne regarde que
lorsque je lui en donne l'ordre. Mais relevez-vous
d’abord... »

Cette fois, Marigny obéit et se tint debout devant la
reine.

Alors, d’une voix basse, rauque, tremblante, le
premier ministre de Louis X parla.

« Marguerite, il y a dix-sept ans, une nuit de mars, par
un temps d’orage et de foudre qui était peut-étre un signe



de la colére céleste, une jeune fille pénétrait dans une
maison isolée des environs de Dijon. Elle était
accompagnée par un cavalier qui la soutenait et
Iencourageait, et par une vieille femme qui devait la
soigner. La jeune fille, en effet, souffrait affreusement, et il
lui avait fallu un fier courage pour venir jusqu’a cette
maison... car elle était sur le point d’étre mere !... »

Dés les premiers mots de ce récit, les yeux de
Marguerite s’étaient étrangement dilatés et son cceur
s’était mis a battre a coups sourds, un tremblement
nerveux l'avait agitée.

« Dans cette nuit méme, continua Enguerrand de
Marigny, la jeune fille mit au monde une enfant, un petit
étre de grace merveilleux, jolie comme les amours, et si
douce !... a peine si ses premiers vagissements pouvaient
s’entendre... et quelques heures aprés sa naissance, déja
quelque chose comme l'aurore exquise d’'un sourire se
jouait sur les levres mignonnes. »

Marguerite étouffa un sanglot.

« Des le premier instant, poursuivit Marigny, la mere
se mit a adorer I'enfant. Si bien que, malgré d’effroyables
périls, pendant trois jours et trois nuits, elle demeura
dans la maison solitaire. Et pourtant, il y allait de la vie
pour elle, il lui fallut se séparer de ce cher ange, ne fiit-ce
que pour quelque temps. Le cavalier qui était le
compagnon de cette mere, ce cavalier qui était 'amant de
cette jeune fille, cet homme donc partit, emportant
Ienfant. Il partit avec la vieille femme qui avait donné ses
soins 4 la meére. A mille pas de la maison, le cavalier



poignarda la vieille femme, afin qu’il n’y eut comme
témoin de la naissance de I'enfant, que la meére, le pére...
et Dieu ! »

La reine eut comme un gémissement.
Et le premier ministre de Louis X acheva :

« Ce cavalier était ambassadeur du roi de France a la
cour de Bourgogne et s’appelait Enguerrand de Marigny ;
cette jeune mere s’appelait Marguerite et c’était la fille
ainée de Hugues, quatrieme duc de Bourgogne...

— Ma fille, bégaya Marguerite. Oh ! si vraiment vous
n'avez pas un coeur de bronze, vous me direz ce qu’est
devenue cette enfant, la chair de ma chair, le sang de mon
sang... Ah ! misérable reine ! misérable meére ! misérable
femme ! Sais-tu, Enguerrand, les larmes que jai
répandues ! Oui, tu le sais ! Car combien de fois me suis-je
trainée a tes pieds !... »

A ce moment, la tapisserie du fond de la piece, une fois
encore, trembla légérement. Et si Marigny avait soulevé
cette tapisserie, voici ce qu’il etit vu :

Aux derniers mots qu’il avait prononcés, Mabel était
tombée a genoux. Ses bras s’étaient dressés au ciel. Et elle
grondait ceci :

« Meére ! Elle est mére comme moi !... Dieu du ciel,
Dieu juste, Dieu vengeur, béni sois-tu dans les siécles des
siecles, toi qui m’envoies la vengeance a I'heure ou je
commencais a désespérer !... »

Marguerite de Bourgogne continuait :



« Sais-tu, Enguerrand, ce que je suis devenue ! Oui, tu
le sais, maudit ! Car pas une de mes actions, pas un de
mes gestes ne t’échappe ... Et que serais-je, dis, si javais
ma fille ? Que serais-je, qu’eussé-je été si la lumiere de
son sourire candide avait illuminé 'enfer de mon ame ?

— C’est vrai, madame, dit Marigny d’une voix morne.
En vous refusant de vous rendre votre enfant... notre fille,
jétais peut-étre criminel. Mais que voulez-vous ! J’avais
peur ! Moi qui n’ai peur de rien, javais peur de vous ! Je
savais que tant que vous auriez ce secret a m’arracher, je
vivrais ! Je savais que du jour ot vous n’auriez plus besoin
de moi pour retrouver I'enfant, jétais condamné ! Cest
pourquoi, madame, jai commis ce crime de vous laisser
pleurer a mes pieds. Cest pourquoi, lorsque mon cceur
faiblissait, lorsque je sentais que mon secret allait
m’échapper, comme je me fusse plutét arraché la langue
que de parler, je m’enfuyais. »

Marguerite enfoncait ses ongles dans les paumes de
ses mains. Une sueur froide coulait de son front. Elle
faisait un effort terrible pour ne pas se ruer a la gorge de
cet homme qui avait deviné sa pensée et qui, avec une si
violente simplicité, exposait cette pensée de mort !

« Et maintenant, rugit-elle, que veux-tu de moi,
Enguerrand de Marigny ! Quelle faveur viens-tu arracher
a la reine qui est la mere de ta fille ! De quelles menaces
viens-tu braver la malheureuse femme qui n’a au coeur
qu’'une pensée de pureté : son enfant !

— Marguerite, dit Marigny d’une voix basse comme un
souffle, je viens te dire ou est ta fille... »



La reine bondit.
Une étrange transfiguration se fit sur son visage.

Il y eut un ineffable étonnement dans ses yeux, une
joie réelle venue du fond du cceur, et en méme temps du
doute, de la crainte. Sa main se crispa sur celle de
Marigny, et d’un ton bref :

« Parle, dit-elle. Et apres, demande ce que tu veux !
demande-moi de démembrer le royaume de France et de
t’en donner la moitié ! Parle ! Ou est ma fille ?

— Au temple ! dit Marigny d’'un accent qui secoua
Marguerite d'un long frisson d’épouvante.

— Au temple ! répéta-t-elle. Et que fait-elle en ce lieu
sinistre ?

— Que fait-on au Temple, Marguerite ? On y souffre,
on y désespere, on y meurt de terreur quand on n’y
succombe pas au froid glacial des cachots, a la faim, a la
torture !... Ta fille, Marguerite, est au Temple, parce
qu’elle est prisonniere du roi.

— Ma fille prisonniere ? bégaya Marguerite en passant
sa main sur son front. Ma fille ? Mourante de désespoir,
de froid ? Ma fille ? Au cachot ? Ca, Marigny, suis-je folle,
ou est-ce toi qui es insensé ?... Toi ! Toi ! Enguerrand de
Marigny ! Toi le premier du royaume apres le roi ! Toi
plus puissant que les deux princes, freres du roi, et que
Valois, oncle du roi ! Toi ! Tu aurais laissé arréter ta fille !

— Je l'ai laissé arréter, Marguerite, parce que, tandis
agu’on la saisissait. 7{étais prisonnier dans les



appartements du roi ! Parce que les portes du Louvre
étaient fermées, comprends-tu, tandis que Charles, comte
de Valois, arrétait la sorciere Myrtille, accusée de maléfice
contre le roi ! Parce que, accouru ici pour te demander de
me faire sortir du Louvre, comprends-tu, Marguerite, je
ne t’ai pas trouvée ! Parce que, tandis que Valois plongeait
ta fille dans I'enfer du Temple, toi, Marguerite, tu étais a
la Tour de Nesle !... »

Un cri lugubre, désespéré, déchira le lourd silence qui
pesait sur le Louvre endormi.

Et Marguerite de Bourgogne, la mere de Myrtille,
s’affaissait sur le parquet, en exhalant cette clameur
d’épouvante qui fit chanceler Marigny :

« La malédiction de Gautier d’Aulnay !... »



XTI

LANCELOT BIGORNE

Le logis de dame Clopinel, sis rue Saint-Denis, et
attenant a la boutique d’un drapier qui, sans savoir lui-
méme pourquoi, avait mis son commerce sous l'invocation
des Rois Mages, ce logis de modeste apparence
comprenait un rez-de-chaussée, un étage et une
mansarde sous le toit. Dame Clopinel, veuve agée,
superstitieuse, peureuse, confite en dévotion et toujours
tremblant d’étre dévalisée la nuit, cette digne matrone
tenait boutique de toutes sortes d’épices. La mansarde
était louée a Buridan moyennant le contrat suivant :

Le locataire ne payait rien ; son hotesse s’engageait a
repriser ses chausses et a blanchir son linge. En revanche,
Buridan devait défendre dame Clopinel de sa rapiere et de
sa dague, au cas ou elle aurait a subir quelque assaut
nocturne, cas qui était alors loin d’étre rare.

De cette fagon, le jeune homme et la vieille femme
pouvaient dormir tranquilles : Buridan parce qu’il était
débarrassé de 'obsédant souci du loyer a payer, et dame
Clopinel parce qu’elle ne redoutait pas les truands sous la



protection d’un tel garde du corps.

Seulement, il arrivait souvent que le jeune homme
rentrait tard ou ne rentrait pas du tout.

Ces nuits-1a, dame Clopinel les passait en priéres.

En sorte que, lorsque Buridan passait la nuit dehors,
c’était la vieille qui, au matin, avait les yeux battus, la
figure tirée et la mine fatiguée.

Il était environ neuf heures du matin et Buridan
achevait de s’habiller en maugréant :

« Rude nuit !... Quelle étrange aventure pour ce
pauvre Philippe et ce digne Gautier !... Que diable s’est-il
donc passé ? Cest ce quiils n'ont voulu dire ni I'un ni
lautre !... Mais je le saurai, quand je devrais aller quinze
nuits de suite frapper a la porte basse de la Tour de
Nesle !... Bah ! oublions ceci pour quelques heures... »

Et son esprit suivant une pente nouvelle, son fin visage
s’éclaira d’un sourire.

« O ma chére petite Myrtille ! murmurait le jeune
homme, je vais donc te revoir !l.. Que vas-tu
m’annoncer ?... Au diable les pressentiments de tristesse,
et a quoi sert-il de se ronger d’avance le cerveau ?... Et
puis, apres tout, pourquoi maitre Lescot me refuserait-il ?
S’il veut, je me ferai comme lui marchand de tapisseries...
et pourquoi pas ? C’est un état honorable, et puis, sur ces
tapisseries, on voit des tournois, de beaux coups d’estoc et
de taille... ce sera une consolation... et puis on voyage, on
s’en va par les Flandres, et je me suis laissé dire que les
Flamands sont de rudes gens, témoin la bataille de



Courtrai. Je veux connaitre les Flamands, je vendrai des
tapisseries, jétoufferai maitre Lescot sous mes
tapisseries, je deviendrai un bourgeois plus riche que lui,
et alors, j’épouserai Myrtille, voila ! »

Tout en songeant ainsi, Buridan allait et venait, sifflant,
souriant, ouvrant au grand soleil les chassis de sa fenétre,
écoutant les cris qui montaient de la rue, en somme,
heureux de vivre.

La mansarde était fort proprement meublée d'un lit a
colonnes enveloppé de courtines de serge bleue, d'un
grand bahut, d’'une table, de plusieurs chaises et de deux
fauteuils.

Au mur, quelques rapieres et une collection de dagues
donnaient a cette chambre un aspect formidable qui
faisait frémir d’aise la veuve Clopinel.

Sur la table, il y avait une écritoire, un paquet de
plumes d’oies, les unes taillées, les autres attendant leur
tour, et enfin, luxe véritable, cinq ou six copies de
manuscrits.

Buridan, donc, faisait sa toilette avec ce soin, cette
émotion, cet attendrissement que les amoureux
apportent a cette importante affaire, lorsqu’on heurta sa
porte qui, sur son invitation, s’ouvrit pour laisser passage
a un homme grand, de forte encolure, basané, le visage
couturé de cicatrices, et couvert de vétements qu’on efit
pu appeler des haillons.

« Ah ! ah ! fit Buridan. C’est toi, mon brave pendu !
— Pas tout a fait pendu, mon gentilhomme, mais je dois



avouer qu’il s’en est fallu de peu... Cest donc moi,
Lancelot Bigorne, pour vous servir.

— Tu viens me dire les mille choses que tu m’annoncais
hier ?

— Et d’autres encore, si votre seigneurie veut bien
m’écouter.

— Je le veux. Seulement, mon digne Bigorne, il est neuf
heures. A onze heures, je dois étre aux abords du
Temple... ainsi, arrange-toi pour que tes mille et autres
choses tiennent en une heure. En employant bien les
soixante minutes, je ne doute pas que tu n’y arrives. Sur
ce, prends un de ces sieges, verse-toi un gobelet de ce
petit vin blanc que tu vois 1a sur le bahut et commence
sans t'inquiéter de savoir si je t’écoute... car je n’en
réponds pas absolument.

— Vous m’écouterez, dit gravement Lancelot Bigorne.
Au surplus, je n’ai pas besoin d’autant de minutes que
vous m’en octroyez généreusement. »

Apres s’étre recueilli, Lancelot Bigorne parut éprouver
le besoin de se donner du courage, car d’'un seul coup il
vida la moitié du flacon que Buridan lui avait signalé.

Buridan allait et venait en sifflotant et sans paraitre
s’occuper du personnage, mais il ne le perdait pas de vue.

« Voila bien ’'homme qu’ill me faudrait, songeait
Bigorne. Brave, joyeux compeére, insoucieux au point que
jentre chez lui et m’y installe comme si jétais de ses
amis... »

« Que peut bien me vouloir ce drole ? pensait de son



cOté Buridan. Figure intelligente, ceil rusé, audacieux...
quelque truand, sans doute ! Au fait, pourquoi devait on le
pendre ?... »

« Monsieur, dit tout a coup Bigorne, vous avez besoin
d’un valet et jai besoin d'un maitre. Voulez-vous que je
sois I'un, voulez-vous étre 'autre ?

— Ah ! ah ! fit Buridan, les yeux écarquillés, tu crois
que jai besoin d’un valet ?

— Sans aucun doute. Un homme comme vous, lancé
dans les aventures que vous vaudra votre algarade de
Montfaucon, un homme qui aura a lutter contre un
Marigny, contre un roi, contre la reine, contre la cour,
contre le guet, contre le prévot, contre le vent, contre la
bourrasque, la tempéte, contre tout ce qui peut mener au
gibet ; un homme comme vous, dis-je, a besoin pres de lui
a toute heure du jour et de la nuit, de quelqu’un qui soit
une intelligence capable de tout comprendre, un bras
capable de tout exécuter ; quelqu'un enfin capable de
recevoir au besoin un coup de poignard qui vous sera
destiné, de saisir au vol et d’étrangler le bravo qui
s’élancera sur vous, un dévouement...

— Et tu crois que tu es cette intelligence ?

— J’ai servi, dit Bigorne en grincant des dents, j’ai servi
le noble comte Charles de Valois, c’est-a-dire 'homme le
plus rusé du royaume, le maitre dont le serviteur doit
étre un génie d’astuce.

— Et tu crois que tu es ce bras ?
— Je porte dix-sept entailles sur le corps, et vous en



pouvez admirer quelques-unes sur mon visage, ce qui
prouve que j’ai assez 'habitude d’en découdre.

— Et tu crois que tu es ce dévouement ?
— Vous m’avez sauvé la vie.

— Mais si j'ai besoin d’'un valet, moi, et tu viens de le
démontrer en trois points comme un docteur en
Sorbonne, pourquoi as-tu besoin d’'un maitre, toi ?

— Parce que, gueux, couvert de miseére, j’en suis réduit
a demander la bourse ou la vie aux bourgeois attardés. Et
cela me fend le cceur, voyez-vous ! Toutes les fois que jai
dépouillé un bourgeois, jéprouve ensuite de tels remords
que je me hate de porter la moitié de mon butin au
vénérable curé de Saint-Eustache, mais cela ne m’enléve
que la moitié de mes remords ; alors, pour noyer l'autre
moitié, je bois le reste de mon butin. Mais il arrive
toujours que, par-ci, par-13, il surnage des remords, ce qui
me force a boire un peu plus que je n’ai d’argent. Alors le
remords refusant de me faire crédit, je bois a crédit. Il en
résulte que plus je dépouille de bourgeois, plus ma dette
augmente chez Noél-Jambes-Tortes, le cabaretier de la
rue Tirevache. Et comme, d’autre part, mes remords
s’accumulent, vu que je n’en vends que la moitié au curé
de Saint-Eustache, a chaque expédition, il en résulte que
bient6t je serai étouffé a la fois de remords et de soif. »

Buridan se mit a rire.
« Et sije te prends, fit-il, que veux-tu comme gages ?

— La niche, la patée, vos fonds de bouteilles, vos vieux
habits. »



Buridan ouvrit une porte qui donnait sur un étroit
cabinet ou il mettait sa vieille friperie.

« Voici la niche, dit-il ; tu prendras un matelas et une
couverture a mon lit ; choisis & ces clous de quoi te
composer un costume honorable ; quant aux fonds de
bouteilles, je te les promets ; quant a la patée, dame, tu

mangeras toutes les fois que je mange.

— Et je ferai caréme tous les jours ou vous jelinez. Ainsi
donc, vous me prenez ?

— Des cet instant, tu fais partie de ma maison.
Maintenant, je veux savoir pourquoi tu devais étre pendu
a Montfaucon.

— C’est ce que je ne vous aurais pas dit si vous n’aviez
pas voulu de moi. Et c’est ce que je vais vous dire
maintenant que je suis a vous.

— Parle, j’ai encore une demi-heure a t’écouter. »

Lancelot Bigorne réfléchit quelques instants. Une
indéfinissable expression de gravité sombre s’étendit sur
ce visage rusé.

« Monsieur, dit-il, apres avoir poussé un long soupir, il
y a dix-sept ans, jétais en Bourgogne, a Dijon, belle ville
qu’habitait alors le duc Hugues, pére de notre vénérée
reine.

— Est-ce que tu vas me raconter tout ce que tu as fait
depuis dix-sept ans ? fit Buridan avec inquiétude.

— Non, rassurez-vous, bien qu’a vrai dire on pourrait
faire de mes aventures un fabliau qui en vaudrait bien un



autre. Donc, jétais a Dijon. Et j'y étais, monsieur, en
qualité de valet de Mgr le comte de Valois. Valet de
confiance. J'étais son ame damnée, et vous ne pourrez
jamais vous figurer quelle vilaine ame ce peut étre que
I'ame damnée de ce puissant seigneur. Dans un faubourg
de la ville habitait alors une dame de grande beauté qui
s’appelait Anne de Dramans. La dame de Dramans était
de la bonne noblesse du pays. Elle était belle. Elle était
bonne. Elle adorait son fils, un garconnet qui pouvait avoir
quatre ou cinq ans, un joli petit diable rose, frais, joufflu,
qu’elle appelait Jehan...

— Comme moi ! dit Buridan.

— Tout juste, seigneur Jean Buridan. Mon noble maitre
allait tous les jours régulierement chez la dame de
Dramans. J’ai oublié de vous dire que depuis environ cinq
ans, Anne était la maitresse du comte, qui était donc le
pére du petit Jehan.

— Je le regrette pour le petit Jehan, fit Buridan. Car ce
comte de Valois est un oiseau de malheur qui mérite tout
autant que Marigny d’étre pendu haut et court.

— A qui le dites-vous, monsieur ! Le comte de Valois
était 'amant d’Anne de Dramans et autant que je pus le
comprendre, ils devaient se marier dés que certaines
difficultés toujours évoquées par le comte auraient
disparu. La dame de Dramans pleurait. Mais comme, en
somme, elle aimait fort son noble amant et que son cher
Jehan lui était une grande consolation, elle attendait
patiemment. Tout & coup, le comte de Valois cessa de
venir chez Anne. Ce fut un mardi que cet abandon



commenca. Et sije m’en souviens, c’est que la veille, lundi,
jour de la Saint-Babolin, eut lieu le départ pour la France
de Mgr Enguerrand de Marigny, qui se trouvait a la cour
de Bourgogne en qualité d’ambassadeur.

— Valois ! Marigny ! grommela Buridan, cela faisait un
beau couple de ruffians...

— Comme vous dites, seigneur Buridan, fit Lancelot
Bigorne, dont I'ceil pétilla. Maintenant vous saurez qu’a la
cour de Bourgogne se trouvait a ce moment une jeune
demoiselle d’'une si merveilleuse beauté que nul ne
pouvait la voir sans en étre féru d’amour, et que cette
demoiselle devint la maitresse du comte de Valois. »

Ici, la voix de Bigorne se fit plus sourde. Il se leva, alla
jusqu’a la porte écouter un instant, puis revint, se pencha
a l'oreille de Buridan et murmura :

— Ce secret est terrible, seigneur Buridan ! Je vais
vous dire le nom de cette jeune fille... mais si vous tenez a
votre téte n’en parlez jamais ! Car cette jeune fille... eh
bien ! elle s’appelait Marguerite, c’était I'ainée des filles du
duc de Bourgogne et elle est aujourd’hui I'épouse de notre
sire Louis dixiéme !...

— Lareine !... » murmura Buridan qui frissonna.

Lancelot Bigorne fit oui de la téte, et, la voix basse, les
yeux aux aguets, continua :

« Comment cela put-il se faire ? Comment la fille du
duc de Bourgogne, qui passait pour plus sage encore que
belle, consentit-elle a se donner au comte de Valois ? Qui
le saura jamais ! Mais moi je vous jure sur ma part de



paradis que la chose est vraie !

— Je te crois, fit Buridan avec un sourire goguenard. Et
apres tout, de savoir que notre bon roi fut cocu méme
avant que d’avoir le droit de I'étre, ce n’est pas une chose
aussi terrible que tu le dis. Mais quel rapport les amours
de la reine Marguerite avec Valois peuvent-ils avoir avec
la corde toute neuve dont tu as failli étre cravaté ?

— Patience, monsieur ! Vous allez le voir, le rapport !
Ah ! il y est bien, le rapport ! Plit au Ciel et a saint
Barnabé qu’il n’y fiit pas, le rapport ! Donc, je vous ai dit
que mon maitre, le comte de Valois, étant devenu 'amant
de Marguerite, abandonna Anne de Dramans et son fils
Jehan. Un mois se passa, pendant lequel je fus chargé tous
les trois ou quatre jours d’aller porter de fausses
nouvelles & la pauvre Anne qui se consumait et se
desséchait, si bien que moi, qui n’étais guére tendre, je
sentais mon coeur s’amollir a la voir si désespérée. J'en
parlai & mon maitre. Et soit qu’il efit été touché de pitié,
soit qu’il elit craint que l'abandonnée ne se portat a
quelque extrémité contre lui, le comte de Valois retourna
la voir une fois, deux mois environ apres le départ
d’Enguerrand de Marigny. Au moment ot le comte de
Valois assurait pour la millieme fois a la malheureuse
Anne que bient6t il I'épouserait, la porte s’ouvrit et
Marguerite parut... Oui, monsieur, Marguerite était
jalouse, Marguerite avait fait suivre le comte ! Marguerite
venait de surprendre les baisers et les promesses de
Valois !... Et elle entrait, furieuse ! Ah ! je vous assure que
moi, qui assistais a la scéne, d’'une pieéce voisine, jai
tremblé...



— Je n’ai plus qu'une douzaine de minutes a te donner,
dit Buridan.

— Nous y sommes, monsieur ! nous touchons au but
comme jai failli toucher a la mort, but supréme de notre
pauvre vie. Voila donc Marguerite comme une tigresse.

« — Cette femme est votre maitresse », crie-t-elle au
comte.

« Valois palit, balbutie, tremble. Anne s’avance et
répond :

« — Cest vrai, je suis sa maitresse, en attendant d’étre
sa femme. Et vous, qui étes-vous ? Que voulez-vous ?

« —Me venger », répondit Marguerite.

« Et en méme temps, elle tirait de sa ceinture une
mignonne dague qu’elle y portait toujours et en fournit un
si rude coup a la dame de Dramans que celle-ci tomba,
inanimée. Le comte de Valois n’avait pas bougé. Moi, dans
mon coin, j’étais comme assommeé. Je ne pouvais détacher
mes yeux de cette Marguerite si belle, qui, & ce moment,
flamboyait comme la foudre qui tue... Et alors, monsieur,
la voila qui se penche sur sa rivale, puis se reléve en
disant : Morte !... Puis elle se retourne vers Valois, blanc
comme un linge, tremblant comme le saule sous la
tempéte, et elle gronde :

« — L’enfant, maintenant !...

« Ah ! seigneur Buridan, ceci est affreux. Apres avoir
tué la mere, elle voulait tuer le fils ! Une tigresse ! Je vous
dis que c’était une tigresse !



— Et que fit Valois ? demanda Buridan.

— Valois ! Ceci est le plus beau de I'affaire ! La tigresse
se met a rugir :

« — Au tour de I'enfant, comte, ou je cours au palais,
jameute la cour contre vous et vous fais chasser comme
larron d’honneur !... »

« Et Valois, claquant des dents, répond :
« — Cest bien l... Jobéis !... »

« Alors, il m’appelle, jaccours. Et Valois me dit, oui,
monsieur, il me dit :

« — Prends I'enfant et va le noyer !... »

« Je sors. Je vais a la chambre ot dormait le petit
Jehan, et je le prends, je le roule dans mon manteau, et je
reviens le montrer & Marguerite dans I'espoir qu’elle fera
grace. Ah ! oui, grace ! Elle me regarde dans les yeux et ce
regard-1a, quand j’y pense, me donne encore froid au
ceeur... et elle me dit :

« —Tu as entendu, n’est-ce pas ?... »

« La-dessus, je sors de la maison en courant, étouffant
les cris et les pleurs du pauvre petit. Je marche une
heure, le front ruisselant de sueur, puis, jentre enfin dans
une chaumiére abandonnée... L’enfant s’était endormi. Je
le dépose sur un tas de mousse et de feuilles, et je m’en
vais rejoindre le comte.

« — L’enfant ? me dit-il.

« — Noyé ! » répondis-je...



« Il ne pleura pas, monsieur !... Seulement, il devint un
peu pale. J'attends une heure. J’attends deux heures, et
me voila parti pour reprendre 'enfant et le mettre en lieu
stir. En passant devant le logis de la dame de Dramans,
une terrible curiosité m’envahit, de revoir la morte.
Jentre... et je vois Anne toute sanglante qui se trainait,
essayant de gagner la porte. Elle n’était pas morte,
monsieur !...

— Tu n’as plus que cing minutes pour me dire le reste,
fit Buridan.

— Nous y sommes !... Anne n’était pas morte. Et
maintenant, écoutez ce qu’il y a d’épouvantable en ceci !
Non seulement elle n’était pas morte, mais elle avait
entendu l'ordre a moi donné de noyer son fils !... Du
moins, c’est ce que jai compris a quelques mots qui
tremblaient sur ses levres. Alors, pris de terreur, les
cheveux hérissés, je m’élance pour aller chercher I'enfant
et le rapporter a la mere... J'arrive a la chaumiére, plus
d’enfant, monsieur. Le petit Jehan avait disparu. »

Lancelot Bigorne se tut un instant, les yeux perdus
dans le vague, comme s’il efit revu ces choses lointaines.
Puis il reprit :

« Dix-sept ans ont passé la-dessus. Persuadé que le
comte de Valois me ferait tuer s’il apprenait que I'enfant...
son fils, n’était pas mort, je le quittai un beau jour. Les
mois, les ans s’écoulérent, et j'avais fini par oublier cette
histoire, lorsque 'avénement au trone de Louis, époux de
Marguerite, me la remit en mémoire. Or, il y a trois jours,
monsieur, je rodais aux environs de I'hétel de Marigny,



rue Saint-Martin, en quéte de quelque bourgeois attardé,
pareil au loup que la faim attire hors des bois, je rodais,
dis-je, le cceur assez triste, vu que je m’étais passé de
souper, 1orsque japercois une ombre qui semblait essayer
de voir ce qui se passait dans ’h6tel Marigny. « Voici mon
affaire, me dis-je aussitot. L’homme est seul. C’est le Ciel
qui te 'envoie. » Remerciant donc saint Barnabé de cette
aubaine, je m’approche, je mets ma dague sur la poitrine
du bourgeois, et je lui demande poliment sa bourse. Mais
voila qu’il pousse un appel. Une douzaine de gaillards
tombent sur moi. Je suis pris, lié, emporté jusqu'au
Chatelet, ou mon bourgeois me suit. Au Chatelet, a la
lumiere, je dévisage 'homme, et qui est-ce que je
reconnais ? Mgr le comte de Valois, mon ancien maitre.
Alors, une idée me passe par la téte, une idée que sans
doute me souffla le diable.

« — Monseigneur, lui dis-je a voix basse, je vous donne
huit jours pour me faire délivrer. Sans quoi, je m’arrange
pour étre conduit au roi de France et je lui raconte les
amours de la reine Marguerite avec Charles de Valois !

o »

« Alors il devient blanc comme un suaire. Il m’examine
et murmure avec épouvante :

« — Lancelot Bigorne !
« — Moi-méme, monseigneur, dis-je, certain de I'avoir
terrorisé.

« — Tais-toi, me dit-il. Pas un mot. Avant huit jours, tu
seras libre, et riche... »



— Plus qu’'une minute ! interrompit a ce moment
Buridan.

— C’est fini, monsieur. Je m’endormais paisiblement,
persuadé que Valois allait, en effet, me faire relacher. Le
troisiéme jour, au matin, on vient me chercher de mon
cachot. Je me leve tout joyeux. On me méne dehors... et
on me place entre des moines et des aides du bourreau
pour me conduire a Montfaucon !... Vous savez le reste...

— Et tu conclus de tout cela ? fit Buridan.

— Je conclus que ma vie ne tient plus qu’a un fil ; que le
Valois va me faire chercher partout ou se trouvent les
tire-laine de mon espéce, et que, comme je tiens a mourir
beaucoup plus tard, jai di changer mon genre de vie et
me résigner au métier d’honnéte homme, et m’attacher a
quelqu’un qui pit au besoin me défendre.

— Amen ! dit Buridan. Et, dis-moi, qu’était devenu le
petit Jehan ? Il m’a ému, ce petit-la...

— Clest ce que je n’ai jamais su. Pas davantage que je
n’ai appris ce qu’était devenue sa meére, la dame de
Dramans... mais sans doute elle est morte du coup de
poignard de Marguerite... »

Buridan n’avait semblé prendre qu'un médiocre
intérét du récit de Lancelot Bigorne. En réalité, il avait
écouté avec une profonde attention cette étrange histoire
ot la reine Marguerite jouait un role qui lui semblait
impossible, vu sa grande réputation de vertu.

« Téche de ne plus te trouver nez a nez avec le comte
de Valois, reprit-il en s’apprétant a sortir.



— Clest pourtant ce qui m’est arrivé hier, dans la nuit.
J’ai failli retomber dans ses filets, comme une béte
stupide. Gare a notre troisiéme rencontre ! Il faudra que,
de moi ou de Valois, I'un de nous y laisse ses os !
Monsieur, ajouta Lancelot Bigorne, je vous accompagne :
je commence tout de suite mon service pres de vous.

— Soit ! fit Buridan. Suis-moi a distance, jusqu’a certain
logis ou jentrerai et a la porte duquel tu m’attendras. »

La-dessus, Buridan descendit, fit sortir son cheval
d’une petite écurie attenante a la boutique, se mit en selle,
se dirigea vers la rue Vieille-Barbettei2! et suivit dans sa
longueur cette voie aux rares maisons espacées par de
grands jardins ; bient6t, les maisons devinrent des
chaumieres, puis il n’y eut plus que des enclos de
courtilles, et ce fut devant I'un d’eux que Buridan
s’arréta : la Courtille-aux-Roses.

Buridan, comme nous I'avons dit, était a cheval. Dans
ce temps-la, pour toutes sortes de raisons dont la
principale était la malpropreté des rues, on ne voyait a
pied que les gens a qui leur état de fortune ne permettait
pas l'entretien d’'une monture.

Buridan donc, lorsqu’il eut mis pied a terre devant la
Courtille-aux-Roses, remit la bride de son cheval a
Lancelot Bigorne, qui avait suivi a pied.

Bigorne, en voyant que son maitre s’arrétait a cet
endroit, avait pris un air des plus effarés.

Mais Buridan ne remarqua pas cet étonnement, et, le
ceeur battant, poussa la porte de l'enclos : elle était



entrouverte comme d’habitude.

En effet, le jeune homme n’était jamais venu qu’en
plein jour a la Courtille-aux-Roses. Et comme on savait
I'heure de sa venue, Gillonne avait toujours soin d’ouvrir
la porte de I'enclos.

Buridan pénétra donc dans I'enclos, qu’il franchit avec
la rapidité d'un amoureux — il n'y a rien de plus pressé
que les amoureux, excepté peut-étre les créanciers, et,
aprés tout, un amoureux n’est-il pas une sorte de
créancier ? et par contre, si I'on veut aller au fond des
choses, ne peut-on considérer le créancier comme un
amoureux d’argent ?

Bref, en deux bonds, Buridan se trouva devant la porte
du frais et riant logis, ouverte aussi.

« Myrtille ! Chere Myrtille ! » murmura Buridan,
certain que, comme d’habitude, sa jolie fiancée, venue a sa
rencontre, lattendait derriére cette porte.

Myrtille n’y était pas, cette fois.

Buridan pénétra dans la grande salle du logis, I'unique
piéce ou il fiit jamais entré. Personne. Tout y était calme
comme a l'ordinaire, d’un silence que troublaient seules

les disputes des verdiers et des chardonnerets dans la
haie de I'enclos.

Un beau rayon de soleil tamisé par les vitraux éclairait
cette piece ou si souvent il avait échangé des serments
avec celle qu’il aimait.

« Gillonne ! » appela Buridan, d'une voix étranglée.



Il eut une courte hésitation, puis, trés pale, le coeur
serré, se mit a parcourir la maison de haut en bas. Il
n’avait qu'une idée.

Myrtille avait fait a maitre Lescot l'aveu de son
amour ; maitre Lescot, riche bourgeois, repoussait sans
méme daigner le connaitre celui qu'aimait sa fille et, pour
séparer tout de suite les fiancés, avait, séance tenante,
emmené Myrtille.

Mais comme en amour il n’y a de désespoir véritable
que de ne pas étre aimé, comme Buridan savait que sa
tendresse était payée de retour, ce qu’il éprouvait
ressemblait plut6t a de la colere.

« Je veux, grondait-il, je veux, avant trois jours, avoir
retrouvé ce Lescot, ce tapissier du diable, ce barbare qui
fait pleurer Myrtille, et s’il ne revient pas a de meilleurs
sentiments, par le Ciel, jenleve la fille au nez du
barbon ! »

Comme il se disait ces choses, assis dans le fauteuil ou
Myrtille avait coutume de s’asseoir, tout a coup, de pale
qu’il était, il se sentit devenir livide, son coeur trembla,
langoisse remonta a sa gorge et I'étreignit de ses griffes,
et il comprit que le désespoir alors seulement entrait en
lui avec ce raisonnement terrible de simplicité et de
vraisemblance :

« Ce n’est pas maitre Claude Lescot qui a emmené
Myrtille. Myrtille efit trouvé le moyen d’envoyer ici
Gillonne ce matin pour m’attendre !... Et pourquoi maitre
Lescot aurait-il laissé les portes du logis et de I'enclos
ouvertes a tous venants ?... »



Alors, il se prit a sangloter... Car il se trouvait en
présence de I'inconnu.

A ce moment, une ombre intercepta le rayon de soleil
qui illuminait cette fine figure bouleversée de douleur.
Buridan releva la téte et reconnut Bigorne.

« Vous pleurez ? fit le truand qui venait, selon sa
propre expression, de se résigner au métier d’honnéte
homme.

— Non ! dit Buridan, les dents serrées, tandis que de
grosses larmes roulaient sur ses joues.

— Vous pleurez, reprit le truand, et je vais vous dire
pourquoi : c’est parce qu'on a enlevé, cette nuit, la jeune
fille qui habitait ici. Je le sais. »

Buridan bondit, sa main s’abattit sur I'épaule de
Bigorne, effaré, qui, d'un brusque élan, avait reculé
jusqu'au-dela du seuil. Cette main se glissa jusqu’a la
gorge, ses yeux flamboyaient, chargés de soupgons.

« Comment sais-tu ? rugit-il. Parle. Avoue que tu m’as
été envoyé par celui qui a enlevé Myrtille !...

— Si vous m’étranglez, rala Bigorne, comment voulez-
vous que je parle ?

— Clest juste ! dit Buridan qui desserra l'étreinte.
Parle, maintenant... Et dis toute la vérité, sans quoi, tu
vois ce pommier, n’est-ce pas ?...

— Bel arbre, en vérité !

— Eh bien, dans deux minutes, ce sera le gibet ou ta
carcasse fera peur aux moineaux. a moins que tu ne me



dises tout.

— Eh ! par le diable et par saint Barnabé, mes deux
patrons ! Vous sauriez déja la vérité si vous ne m’aviez
coupé la voix. Sang Dieu ! quels doigts ! Ouf ! a peine si je
respire !... Je vois, seigneur Buridan, que jaurai grande
joie a vous servir de valet.

— Parleras-tu ?

— Voici, maitre : hier soir, je rodais autour du Louvre,
lorsque j'en vis sortir, escorté d’archers a cheval, le comte
de Valois. Par curiosité, et aussi parce que jai mon idée a
Iendroit du comte, je me mets a suivre la bande qui,
pareille a une nuée de corbeaux, s’envolait de ce vieux nid
du Louvre. Je me glisse donc a leur suite, et je vois mes

corbeaux s’abattre sur ce logis...

— Valois ! bégaya Buridan, qui sentit une vague terreur
s’emparer de lui. Valois ! Tu dis que c’est Valois qui est
venu ici ...

— Mgr Charles, comte de Valois, prince d’enfer, oncle
du roi, cousin de Satan, oui, monsieur, Valois en chair et
os ! Valois qui venait, comme je I'ai compris par les
croassements de ses corbeaux, arréter cette jeune fille...

— L’arréter ! rala Buridan, secoué par un long frisson.
— Et c’est ce qu’il fit, le maitre sbire !...
— Arrétée !... Myrtille arrétée !...

— Et conduite au Temple ! Aussi vrai que le soleil nous
éclaire ! Aussi vrai que je suis chrétien et que je n’ai
jamais dépouillé un bourgeois sans dire une priére a saint



Barnabé ! Aussi vrai, monsieur, que je hais Valois et que je
donnerais jusqu’a la derniére goutte de mon sang pour le
tenir cinq minutes seul, la nuit, au coin de quelque ruelle...
cette jeune fille a été conduite au Temple ! »

Une épouvante insensée se déchaina dans le coeur de
Buridan.

« Mais pourquoi ? hurla-t-il, en saisissant ses cheveux
a pleines mains.

— Parce qu’elle est accusée de maléfice contre le roi ;
les archers criaient : « Mort a la sorciere ! »

Buridan retomba dans le fauteuil, écrasé, foudroyé.



XITII

LE TEMPLE

Quelques heures plus tard, vers la tombée de la nuit, le
crieur de la prévoté, a cheval, entouré de sergents,
escorté d'un héraut sonnant de la trompette, s’arrétait
sur la place de Greéve aprés une longue tournée dans
Paris. Le héraut sonna. La foule se rassembla et le crieur,
a haute voix, se mit a lire un parchemin qu’il déroula :

« Ce jourd’hui, douziéme du mois de mai de cet an
1314, nous, Jean de Précy, prévot de cette ville, a tous
habitants, artisans, bourgeois et autres, faisons savoir les
volontés expresses de Sa Majesté notre sire roi, que Dieu
tienne en garde ! lesquelles volontés sont que :

« Premiérement, Mgr le comte de Valois est choisi
pour gouverner la forteresse du Temple ;

« Deuxiemement, qu’il soit tenu rigueur par les gens
du guet a tout bourgeois ou autre habitant qui enfreindra
les ordonnances du couvre-feu ;

« Troisiemement, qu’il est enjoint aux juifs habitant
cette ville de se préter de bonne grace a l'exacte



perquisition qui sera faite dans leurs demeures ;

« Quatriemement, qu’il est enjoint a tout habitant de
dénoncer sur I'heure tel voisin ou telle voisine qui, a sa
connaissance, aurait des relations avec le diable et
fabriquerait des maléfices ou sortileges. »

Puis, le crieur ayant terminé sa tournée, se dirigea
vers le Chatelet, et la foule qui I'avait écouté se dispersa,
trés satisfaite, pour deux motifs : d’abord, le roi parlait de
molester quelque peu les juifs, ce qui était toujours une
cause de réjouissance, vu qu’apres chaque perquisition, on
en brilait bien quelques-uns ; ensuite, le roi ne parlait pas
de nouveaux impdts, chose que les bourgeois redoutaient
toujours quand ils entendaient la trompette du crieur
prévétal. Egalement satisfaits de ce que disait le roi et de
ce quil ne disait pas, les badauds se retiraient donc en
criant a tue-téte :

« Vive Louis Hutin ! »

A ce moment, une litiére, fermée de rideaux de cuir,
passait sur la Gréve et entrait dans la rue Vieille-
Barbette. Ce véhicule était de pauvre apparence et nul n’y
prenait garde. Il cheminait paisiblement et ne s’arréta
que tout au bout de la rue, c’est-a-dire aux abords de la
bastille du Temple.

Un seul homme a cheval escortait cette litiere ; il était
modestement vétu, sans armes, la téte couverte d'un
capuchon.

Lorsque la litiere se fut arrétée devant la grande porte
du Temple, 'homme mit pied a terre et se dirigea vers le



pont-levis.

« Au large ! cria la sentinelle.

— Appelle l'officier de garde ! » dit 'homme d’un accent
impérieux.

Le soldat, subjugué par ce ton d’autorité, obéit, et
biento6t Tofficier qui commandait a la porte s’avanga d'un

air menacgant vers le bourgeois assez audacieux pour
déranger un homme d’armes.

Mais le bourgeois souleva son capuchon, et alors
T'officier, interdit, s’inclina en tremblant.

« Avance a I'ordre ! » dit le bourgeois.
L’officier s’approcha, et 'homme lui parla a voix basse.

L’officier finit par faire un geste de respectueuse
obéissance et rentra dans la forteresse.

Alors, le bourgeois encapuchonné s’approcha de la
litiere et dit :
« La route est libre, madame. »

En effet, c’était une femme qui se trouvait dans la
litiere. Elle était aussi modestement vétue et aussi
encapuchonnée que le bourgeois.

« Attendez-moi ici, dit la dame en sautant légerement
sur la chaussée.

— Jattendrai, madame, j’attendrai la mort dans 'ame !

— Rassurez-vous, Marigny, dit alors la dame, nul
n'oserait résister a un ordre de la reine... nul !... pas
méme leroi!... »



Rapidement, elle traversa le pont-levis, passa sous la
volite et, la, trouva lofficier qui l'attendait et se mit a
marcher devant elle en donnant tous les signes d’un
profond respect. Ils arrivérent ainsi devant une porte qui
s’ouvrait sur de vastes et somptueux appartements —
demeure du grand-maitre des Templiers, il y avait
quelques années a peine —, et maintenant logis du
nouveau gouverneur qui venait d’en prendre possession
depuis deux heures.

L’officier murmura :

\

« Dois-je entrer pour annoncer a Mgr le comte
lauguste visite que Votre Majesté daigne lui faire ?

— Non, monsieur, répondit la dame, vous pouvez vous
retirer. »

Et, ouvrant elle-méme la porte, elle entra.

Derriere la porte, un hallebardier, immobile, debout,
gigantesque, la téte sous le casque, le visage sous la
visiere, la poitrine sous la cuirasse, les jambes et les bras
couverts d’acier, tout pareil a 'une de ces armures qu’on
voit de nos jours dans les musées, comme des carapaces
d’étres disparus du globe, cet homme, donc, appuyé sur
sa hallebarde, montait sa faction.

La dame prononga :

« Va dire a ton maitre que la reine veut lui parler a
I'instant... »

L’armure tressaillit, s’ébranla avec des cliquetis, se mit
lourdement en route...



Quelques instants plus tard, il y eut un pas rapide, puis
le comte de Valois entra, effaré...

La dame laissa tomber son capuchon et 6ta son
masque.

Valois fléchit le genou, puis, se relevant, attendit que la
reine lui parlat la premiére.

« Comte, dit Marguerite de Bourgogne, je viens vous
parler de la sorciere que vous avez arrétée. »

Valois eut un tressaillement, avant-coureur des
épouvantes qui saisissent 'homme quand il se voit placé
au bord d’'un abime ot il va tomber s’il fait un faux pas, ou
il tombera mieux encore s’il ne tente aucun mouvement.

En effet, la voix de la reine était rude, rauque,
menacante.

Et il la connaissait, cette voix ! Il la reconnaissait ! Ce
souffle mortel ! il le connaissait !

Ce mouvement fébrile de cette belle main qui, en se
levant, peut faire tomber une téte, il le connaissait.

« Madame, dit-il, plaise a Votre Majesté me permettre
de la précéder en une salle plus digne d’elle...

— Inutile, gronda la reine, dont les levres tremblantes
de fureur et le regard d’acier firent chanceler le comte. Si
autour de ces murs il y a des oreilles qui écoutent, tant pis
pour vous. Vous affirmez donc que la jeune fille arrétée
par vous, Myrtille, est une sorciére ?...

— Madame, balbutia le comte, il me semble que les
maléfices trouvés chez elle...



— Comte de Valois, fit Marguerite d’une voix blanche,
voulez-vous savoir le grand maléfice que vous reprochez a
cette infortunée ?

— Je ne comprends pas, Majesté...
— Cest quelle est la fille d’Enguerrand de Marigny !

>

« Je suis perdu ! » songea Valois, qui s’aplatit, s’écrasa,
se prosterna.

« Comte, reprit la reine, je veux voir a I'instant cette
jeune fille.

— Les désirs de Votre Majesté sont des ordres sacrés.
Je vais la faire amener ici, et...

— Non pas ! interrompit la reine, qui, d'un geste rude,
arréta Valois au moment ou il se dirigeait vers la porte.
Faites-moi conduire & son cachot. Je veux l'interroger. Si
vraiment c’est une sorciére, comte, tant mieux pour vous.
Mais si je découvre I'innocence de I'accusée... »

Elle crispa ses mains et s’avanga sur Valois comme
pour I'étrangler.

« Que fera Votre Majesté ? demanda Valois en se
redressant.

— Eh bien, fit la reine, en se contraignant au calme, je
I'emmeénerai d’ici, voila tout ! »

L’imminence du danger rendit toute son énergie a
Valois.

« Madame, dit-il d’'une voix ferme, le roi m’a nommé
gouverneur du Temple. tout expreés pour surveiller la



prisonniere. Je suis aux ordres de Votre Majesté, si elle
désire interroger cette fille... Mais quant a laisser partir
d’ici celle dont je réponds sur ma téte, je ne le ferai que
sur un ordre du roi...

— Voici cet ordre !... » dit Marguerite de Bourgogne,
qui écrasa Valois d’un sourire de triomphe.

En méme temps, elle tira de son sein un papier qu’elle
tendit au comte.

Hagard, la téte perdue, Valois prit machinalement le
papier et le déplia.

A peine en eut-il parcouru les premiers mots, qu’il leva
sur Marguerite un regard d’épouvante et se mit a
trembler convulsivement.

Ce papier n’était pas un parchemin contenant un ordre
royal !

Ce papier était une lettre... signée du comte de Valois !

Et cette lettre, adressée a Marguerite de Bourgogne,
dont le nom s’y trouvait a différents passages, était une
briilante déclaration d’amour ! Une demande de rendez-
vous nocturne ! Une peinture audacieuse de la passion la
plus violente que puisse éprouver un homme. La plus
sanglante des insultes faites au roi de France !...

Mais cette lettre était datée du 22 février de I'an 1297,
c’est-a-dire a 'époque ou Marguerite, agée d’environ dix-
sept ans, habitait encore au palais de son pere Hugues IV,
duc de Bourgogne.

« Charles de Valois, dit Marguerite, d’'une voix basse et



sifflante, reconnais-tu cette lettre ? Voici bien longtemps
que tu I'écrivis ! Peut-étre 'avais-tu oubliée !...

— Cette lettre n’est pas de mon écriture, bégaya Valois.

— En effet, ce n’en est que la copie... la vraie lettre, la
tienne, Valois, est au Louvre ! Ce soir, elle sera entre les
mains du roi! »

Le comte poussa le soupir d’agonie de 'homme qu’on
tue...

« Elle date de dix-sept ans ! fit Valois en grincant des
dents. Je dirai la vérité au roi ! Je lui dirai que je vous ai
aimée a une époque ou javais le droit de vous demander
en mariage ! Je dirai que, repoussé par vous, je vous ai
toujours témoigné plus de respect que je n’avais eu
d’amour pour vous !

— En disant cela, tu mentiras, Valois, car je ne t’ai pas
repoussé.

— Eh bien, je mentirai ! rugit Valois. Mensonge pour
mensonge, vie pour vie, mort pour mort ! Vous
m’attaquez, je me défends. La date de cette lettre fera
foil... »

Marguerite eut un étrange sourire, et, devant ce
sourire, le comte se sentit devenir fou de terreur.

« Tu connais Mabel ? dit la reine. Non, tu ne la connais
pas. Tu ne sais pas tout ce qu’il y a de science chez cette
femme qui m’est dévouée, qui m’appartient, qui fait ce
que je veux, qui ne vit que pour moi !

— Mabel ? bégaya Valois.



— Oui, ma fidele servante, qui veille sur moi quand je
dors, qui pense pour moi, qui est savante pour moi !... Eh
bien, écoute, Valois ! Par sa science, Mabel a trouvé le
moyen de rendre a 'encre jaunie de cette lettre toute sa
fraicheur, si bien qu’elle semble avoir été écrite hier !...

—Ily ala date ! grinca furieusement Valois.

— Mabel a trouvé le moyen d’effacer la date. Et, a la
place de 22 février de 1297, sais-tu ce qu’elle a écrit...
écrit de ta propre écriture... eh bien, elle a mis : 11 mai de
1314... C’est-a-dire hier matin !... »

Le comte poussa un sourd gémissement.
« Tu obéiras, Valois ?
— Oui, Majesté ! fit le comte dans un souffle.

— Et si je reconnais que Myrtille est innocente, tu me la
i : iras a ‘est moi
laisseras emmener ? Tu ne diras a personne que ¢
quil'ai emmenée ?... »

Valois, écrasé, se redressa comme la vipére sur
laquelle on marche.

« C’est ma vie que vous me demandez, dit-il. Prenez-la
donc ! Car elle est a vous !... Oh ! jexpie bien cher I'amour
que, jadis, vos regards ont allumé en moi ! Oh ! je me sens
dans la main d’'une puissance terrible et maudite, cette
puissance vint-elle méme du Ciel !... Mais prenez garde,
Marguerite ! Prenez garde, ma reine ! car pour oublier la
torture que vous venez de m’infliger, il faudrait que je
fusse un ange de Dieu, et je ne suis qu'un homme !

— Dis un démon d’enfer... Mais va ! Je ne te crains pas,



et la preuve, c’est que tu vis ! Prie Dieu, si tu peux, de me
faire oublier ce que tu viens de dire, et, en attendant,
marche devant moi, conduis-moi au cachot de la
sorciére ! »



X1V

LA MERE

Morne, comme un condamné qu’on mene au supplice,
Valois se mit a précéder la reine. Il oubliait tout a ce
moment, jusqu’a cette passion méme qu’il ressentait pour
sa prisonniére. La situation, en effet, était hérissée
d’écueils : il comprenait ou croyait comprendre qu’il y
avait entente entre Marguerite et Enguerrand de
Marigny. Cette alliance aboutissait & un complot destiné a
assurer la fuite de Myrtille. Or, la fuite de la sorciére — car
c’était une véritable évasion qui se préparait — cette fuite,
ce n’était pas seulement son propre écrasement et le
triomphe de Marigny, c’était aussi le proces de haute
trahison, ¢’était la condamnation assurée... ¢’était la mort.

Valois avait donc pu s’écrier rigoureusement :
« C’est ma vie que vous me demandez ! »

La reine avait remis son masque et rabattu sa capuche
sur sa téte.

Ils arrivérent dans une cour, et la, sur un signe de
Valois, un homme, porteur de clefs et muni d’une torche,



les précéda. Bientot ils s’enfoncerent dans l'escalier qui
descendait sous la grosse tour. Il régnait la une
atmosphére méphitique, mais Marguerite n’y prenait pas
garde, et si elle frissonnait, c’était de ses propres pensées.

Le porteur des clefs ouvrit une porte.

Marguerite se tourna vers Valois et le regarda
fixement.

Le comte comprit ce regard : la torche ayant été
plantée sur une tige de fer qui servait a cet usage, il se
retira, emmenant le gedlier.

Peu lui importait, d’ailleurs, ce que la reine pouvait
avoir a dire a la prisonniere !...

Lorsqu’il remonta dans la cour, il faisait assez nuit pour
qu’on ne remarquat pas sa paleur...

« Je suis perdu, répéta-t-il en lui-méme. De quelque
cOté que je me tourne, je ne vois aucune issue a la
situation. Armée de cette lettre, implacable, ame de glace
quand il s’agit de pitié, ame de feu quand il s’agit de tuer,
la reine me réduira en poussiere au premier geste que je
ferai pour me défendre. Eh bien ! soit ! Je vais partir. Je
me réfugierai chez quelqu'un de ces seigneurs qui, depuis
la mort du feu roi, redressent la téte. Et 13, je préparerai
contre Marigny, contre la reine, contre le roi, contre Paris,
contre tout ce qui me hait... oui, jourdirai une de ces
trames qui enlacent mille victimes. Je veux, patiemment
et fortement, m’assurer une de ces vengeances qui
étonnent le monde et qui lui font dire : « Celui-1a était un
fort ! Celui-la a entrepris une lutte effrayante contre tout



et tous a la fois, et il ’'a menée a bien !... »

Un orgueil sinistre flamboya un instant sur le front de
cet homme qui, courbé tout a l'heure, se redressait
maintenant.

« Simon ! appela-t-il d'une voix bréve.
— Me voici, monseigneur ! »

Et Simon Malingre — celui-la que nous avons vu une
seconde a la Courtille-aux-Roses, a I'heure ot nous avons
ouvert ce récit —, Simon Malingre, qui ne quittait jamais le
comte de Valois, se détacha d’'un pan d’ombre...

Ce Simon Malingre surgissait toujours des coins noirs
et humides, comme les cloportes.

« Simon, fit le comte d’une voix basse et ardente, tout
est perdu...

— J’ai tout entendu, tout compris, monseigneur !

— Cours a I'hétel. Que dans une heure tout soit prét
pour ma fuite !...

— Nous sommes toujours préts, monseigneur ! Des
chevaux toujours sellés attendent ! Des mules sont prétes
a recevoir les outres pleines d’écus qu’il n’y a qu’a placer
sur les bats. Pour le reste, je conseille & Monseigneur de
laisser I’hotel en état. Peut-étre la fuite ne sera-t-elle pas
indispensable dés cette nuit...

— Que veux-tu dire ? gronda le comte. Parle !... Ca, ce
m’est un terrible creve-coeur que de partir en laissant ici
cette Myrtille... »

Le comte étouffa un soupir.



« Que Monseigneur lise d’abord cette missive ! » dit
Simon Malingre.

Etonné, Valois prit le papier que lui tendait son valet,
se rapprocha d’'une lanterne accrochée au mur et se mit a
lire. Voici ce que contenait la lettre :

« Monseigneur,

« Vous ne me connaissez pas, mais je vous connais, et
cela suffit pour l'instant. Je sais que vous haissez Marigny.
Ma haine égale la vétre : voila ce que je puis vous dire.
Voulez-vous que de ces deux haines nous en fassions une
seule ? Voulez-vous que je vous aide a triompher de
Marigny ? Voulez-vous m’aider, vous, a assurer ma
vengeance contre cet homme ?... Si c’est non, briilez ou
déchirez cette lettre que je confie a votre honneur de
chevalier... Si c’est oui, je vous attendrai trois nuits de
suite a partir de demain, vers minuit, au-dehors de la
porte aux Peintres. Et je signe de mon nom : JEAN
BURIDAN. »

« Jean Buridan ! murmura Valois. Le salut, peut-étre !
... Oui, ’homme qui a été capable d’oser ce que celui-ci a
osé a Montfaucon, ce rude homme peut, en effet, me
sauver !... Avec un millier d’écus, je puis me l'attacher...
Simon !

— Je suis 14, monseigneur !

— Simon, dit Valois, nous ne partirons pas cette nuit !
“»



* ¥

Marguerite avait pénétré dans le cachot que les lueurs
rougeatres de la torche laissée dans le couloir éclairaient
de vagues clartés mouvantes.

Dans T'angle le plus renfoncé de ce réduit, elle vit
Myrtille...

Une minute, elle la contempla avidement, silencieuse,
palpitante d’'une émotion qu’elle cherchait a refouler et,
tout au fond d’elle-méme, elle murmura :

«Mafille ! »

Myrtille, les yeux agrandis par I'épouvante, regardait
de son c6té cette inconnue...

Si vous avez jamais vu l'oiseau qu’on vient de prendre
au filet au moment o, heureux, ivre d’espace, il racontait
au ciel, au bois, au ruisseau, I'infini bonheur d’étre libre et
d’aimer, si vous I'avez vu tremblant, le coeur battant, ses
petits yeux pleins d’étonnement et d’effroi, blotti au plus
loin et paraissant demander pourquoi il y a des étres si
méchants sous la lumiére du soleil qui luit pour tous, vous
aurez une idée de l'attitude et des pensées de Myrtille.

La reine songeait ceci :

« Comme elle est belle !... Aussi belle que je I'étais a
son age, avec plus de suave douceur dans le regard...
Pauvre petite ! »

Peut-étre y avait-il au fond du coeur de Marguerite
une sourde jalousie contre cette beauté qui I'étonnait. Elle
secoua la téte et, comme pour s’exciter a la pitié, répéta :



« Pauvre petite ! Comme elle tremble !... Ne craignez
rien de moi, mon enfant », fit-elle d'une voix si
harmonieuse et si miséricordieuse que les larmes jaillirent
des yeux de Myrtille...

Et dans le méme instant, la jeune fille, d’'un pas
hésitant encore, s’avanca vers cette femme qui lui
apportait un rayon de consolation.

Marguerite tremblait...

Cette enfant que si souvent elle avait demandée a
Marigny, oh ! que de fois elle avait pleuré en songeant a
elle ! Que de fois elle avait imaginé avec des tressauts
d’angoisse la minute ou elle la reverrait !... Et cette
minute était arrivée ! Sa fille était devant elle !

Marguerite eut comme un vague mouvement des bras
vers sa fille.

Elle eut au fond du cceur comme le balbutiement d'un
cri qui efit été peut-étre sa rédemption :

« Je suis ta mere ! »

Mais ce cri vint expirer sur ses levres.

Mais les bras qui se tendaient pour étreindre I'enfant
si ardemment désirée retomberent.

Et Marguerite se répéta :
« Comme elle est belle ! »

Et cette fois, elle tressaillit, car elle comprenait que
cela la faisait sourdement souffrir !... Une fois de plus,
c’était le mauvais génie qui triomphait dans cette ame.



« Oh ! madame, murmura Myrtille, vous paraissez si
bonne et si douce ! M’apportez-vous des nouvelles de
mon pére ?... Comme il doit pleurer et se désespérer !
Ah ! dans l'affreuse situation ot je me trouve, c’est cela,
voyez-vous, qui me fait le plus de mal...

— Je ne connais pas votre pére », dit sourdement
Marguerite.

Myrtille baissa la téte et recula de deux pas.

« J’ai voulu vous voir, continua la reine, comme je
viens voir toutes les prisonniéres qu'on amene ici... J’ai
voulu vous apporter quelques consolations.

— Soyez bénie, madame, dit Myrtille d'une voix morne.

— Mais... pourquoi vous a-t-on mise au Temple,
pauvre enfant ? Vous parliez de votre pere... Mais votre
mere... elle doit bien pleurer aussi ?

— Je n’ai pas de mere, dit Myrtille. Elle est morte le
lendemain de ma naissance. Jusqu’a ce jour, voyez-vous,
lorsque je songeais a ma mere, jétais triste de ne pas
lavoir connue, mais maintenant je vois que c’est heureux
qu’elle soit morte... car quel serait son désespoir !... »

Marguerite tressaillit et se mordit violemment les
lévres.

« Vous me demandez, continua la prisonniére,
pourquoi on m’a mise ici. Je n’en sais rien, madame ! Des
hommes sont venus a la Courtille-aux-Roses...
Connaissez-vous la Courtille-aux-Roses ?... Cest tout
preés du Temple, et méme, lorsque je regardais la bastille,
je me souviens que 'ombre de son donjon s’allongeait



jusqu’a ma fenétre et me faisait peur... Il me semblait que
cela voulait me prendre !... Enfin, c’est pour vous dire. Je
n’ai fait aucun mal... Mon peére s’appelle maitre Claude
Lescot ; il achete et il vend les magnifiques tapisseries qui
se font au lointain pays des Flandres, comme vous pouvez
le savoir. Cest pour vous dire qu’il m’avait mise avec
Gillonne a la Courtille-aux-Roses ou je vivais bien
heureuse depuis des années, n’ayant d’autre souci que de
prier pour mon pére les soirs ou les vents et la pluie
fouettaient le logis... Quel mal ai-je pu faire ?

— On dit que vous étes sorciere, fit Marguerite en
essayant d’assurer sa voix.

— Comment serais-je sorciere, dit doucement Myrtille,
puisque jai encore communié a Paques, ainsi que le
desservant de la chapelle Saint-Nicolas pourrait en
témoigner ? »

Et Myrtille se reprit a pleurer. Elle était si pale, si
triste, si jolie que les plus indifférents eussent été
bouleversés de pitié a voir tant de grace et d’innocente
beauté en ce lieu de terreur.

Marguerite sentait son cceur trembler.

Il y eut en elle comme un rayonnement d’amour
maternel. Les pensées perverses, les passions terribles,
les idées sanglantes s’enfuirent de son esprit comme les
oiseaux des ténebres des trous impurs ou, par hasard,
entre un jet de lumiére vivante ; son sein palpita, sa gorge
s’oppressa... elle fit deux pas rapides, saisit la jeune fille
dans ses bras et I'étreignit convulsivement.



« Ne pleure plus, rala-t-elle, ne pleure plus, enfant ! je
puis beaucoup... Je puis t’arracher a la mort... Je puis te
faire sortir a I'instant de ce lieu d’épouvante... »

Extasiée, enivrée, Myrtille écoutait ces paroles et
croyait réver...

Et dans ce coeur d’une adorable naiveté, a cette minute
radieuse ot elle entrevoyait la liberté, la vie, le bonheur,
elle joignit les mains et balbutia :

« O ! mon bon pére, tu ne pleureras donc plus... O !
mon cher Buridan, tu ne mourras donc pas de la mort de
Myrtille !... »

Marguerite de Bourgogne, lentement, desserra la
maternelle étreinte dont elle enlacait sa fille.

Puis, lentement, elle recula.

Et comme Myrtille levait sur elle ses yeux candides et
purs, elle la vit affreusement pale...

« Madame, fit-elle dans un élan, qu’avez-vous ?... Oh !
vous souffrez !...

— Non, non, bégaya Marguerite. Rassurez-vous. Tenez,
parlez-moi du bonheur de ceux que vous allez revoir...
votre pére... votre bon pére... et puis... comment avez-
vous dit ?

— Buridan... Jean Buridan », fit Myrtille avec un
sourire d’infinie tendresse.

Marguerite étouffa le rugissement qui montait a ses
levres. Et tandis que, comme aprés les accalmies, la
tempéte, I'horrible tempéte des passions, se déchainait,



hurlait dans son cceur, elle aussi sourit !... Et elle dit
doucement :

« Votre frére, peut-étre ?... Non ?... Un ami, sans
doute ?

— Mon fiancé, dit Myrtille.

— Votre fiancé... fit Marguerite, avec un soupir atroce,
et il vous aime ?... Vous l'aimez ?

— Je crois, madame, que si Buridan mourait, je
mourrais, voila tout... Et je suis sire que s’il m’arrivait
malheur, il viendrait mourir 14 ot je serais morte...

— Oui, oui.. gronda précipitamment la reine, je
comprends. Eh bien !... Eh bien, rassurez-vous, jeune
fille... il est impossible que 'amour de Buridan ne vous
sauve pas... attendez quelques heures encore... je vais
m’occuper de votre bonheur !... »

En parlant ainsi, elle reculait... elle entrait dans le
couloir... elle repoussait la porte... et quand elle eut fermé
cette porte, comme le gedlier était parti avec Valois, sa
main... sa main blanche, fine, nerveuse, sa main
maternelle s’abattit sur I'énorme verrou, museliére de fer
pour la gueule du cachot.

Un instant, elle hésita...

Elle regarda autour d’elle, comme si elle allait
commettre l'irrévocable crime pour lequel il n’est pas de
pardon possible...

Brusquement, sa main poussa le verrou...
Le verrou grinca.



Le cachot sanglota...

Et la mere de Myrtille, ayant achevé d’enfermer sa
fille, lente, pantelante, courbée, se glissa le long du couloir
et remonta vers la lumiére des étoiles.

*

* %

Valois était 1a.

En la voyant reparaitre seule, il frémit. Mais il n’eut
pas le temps de se demander ce que cela signifiait, heur
ou malheur : déja Marguerite s’approchait de lui.

« Comte, dit-elle d'une voix encore agitée, je
n’emmeéne pas la prisonniére. Au lieu d’étre ton ennemie,
je deviens ton alliée. Ecoute-moi bien, suis bien mes
ordres, et peut-étre jamais ne fus-tu aussi pres de la
puissance que tu convoites. »

Valois s’inclina. Mais il songeait :

« La tigresse fait patte de velours... est-ce qu’il serait
déja trop tard pour que je puisse me défendre ?... »

« Ce soir, & minuit, continua la reine, tu remettras la
prisonniere aux gens qui viendront en mon nom et qui la
conduiront en lieu s@ir. Nul au monde, par ma faute, ne
saura que la sorciere n’est plus au Temple. Et comme le
roi ne connait pas son visage, il t’est facile... écoute ! il
t’est facile de mettre a sa place quelque fille qui sera
interrogée puis questionnée, puis pendue ou brilée
comme si elle était Myrtille... sommes-nous d’accord,
Valois ?



— Oui, Majesté, répondit le comte.

— A ce prix-1a, dés la fin du proces qui va s’instruire, je
te rendrai la lettre... tu sais... la belle lettre d’amour qui
t’enverrait demain & Montfaucon si je la remettais ce soir
auroi! »

Sur cette derniere menace, la reine s’éloigna.

« Va, rugit le comte, va, vipére ! je n’aurai pas besoin
pour t’écraser de t’arracher la dent empoisonnée dont tu
cherches a m’épouvanter !... Ce Buridan... oui, cet homme
peut, d’un bon coup de dague, me débarrasser d’abord de
Marigny... et alors, Marguerite, ce sera a nous deux !...
Alors, Marguerite, ce sera a ton tour de trembler ! Car je
t’ai guettée, Marguerite, car jai sondé le fleuve ou tu
enfouis tes sanglants secrets ! Car jai interrogé les
spectres qui escortent ta funeste Majesté et ils m’ont
répondu : « Cherche a la Tour de Nesle !... »

La reine avait rejoint la litiere prés de laquelle
Enguerrand de Marigny attendait. Il n’avait pas bougé de
place. Il était resté immobile, les yeux fixés sur le pont-
levis du Temple.

Lorsqu’il vit que Myrtille n’accompagnait pas la reine,
il eut seulement un tremblement de mains. Et quand
Marguerite fut prés de lui, il I'interrogea d'un regard si
sombre qu’elle frissonna :

« Inexorable ! dit-elle rapidement. Rien n’a fait. Nul
prieres, ni menaces. Marigny, il nous faut chercher un
autre moyen de la délivrer.

— Vous l'avez vue ? demanda avidement le premier



ministre.

— Ouij, je I'ai vue !...

— Que fait-elle ? Que dit-elle ? Oh ! quelle doit
pleurer ! Vous a-t-elle parlé de moi ?

— Elle ne pleure pas, Marigny. Elle ne m’a pas dit un
mot de son pére...

— Pas un mot ? Quoi ! pas un mot pour moi !...

— Non, Marigny, pas un mot. Et c’est naturel,
puisqu’elle n’est préoccupée que de celui qu’elle aime...
car elle aime... elle me I'a dit, elle ne m’a parlé que de son
amour pour ce Jean Buridan... »

Marigny se redressa violemment, son visage
douloureux jusqu’alors prit une sauvage expression de
fureur et de haine.

« Ah ! gronda-t-il, elle 'aime ! méme apreés ce que je
lui ai dit ! Méme au fond de cette prison ! Pas un mot pour
son pére !... Buridan ! Toujours Buridan... Eh bien, dussé-
je moi-méme mourir de douleur a la voir mourir, plutot
d’accepter I'infamie de cet amour.

— Eh bien, Marigny ?

— Eh bien... qu’elle meure donc !... »



XV

LA REVANCHE DE
BIGORNE

Le surlendemain du soir ou s’étaient déroulées ces
scenes, quatre hommes sortaient de Paris au moment ou
l'on allait fermer les portes. A deux cents pas de la porte
Saint-Denis ou porte aux Peintres, par laquelle ils
franchirent murs et fossés, quelques misérables
chaumieres s’élevaient sur le bord de cette plaine, sur
I'horizon de laquelle ondulaient les hauteurs de
Montfaucon, couronnées par la silhouette géante du gibet
neuf.

A la porte de I'une de ces chaumiéres pendait un
bouquet de feuillage, au-dessus du bouquet était clouée
une planche sur laquelle un peintre naif avait entrepris de
représenter une futaille dont la bonde ouverte laissait
couler un fleuve de vin.

Si modeste que fiit cette conception, il faut avouer que
le génie inconnu n’avait réussi qu’a donner une idée tres
vague de ce qu’il avait prétendu représenter.



Heureusement, en gros caractéres maladroits, il avait, sur
la partie de la planche figurant le ciel, tracé ces mots qui
donnaient la clef du rébus :

« A la Bonne Futaille qui coule. »

C'était long, mais expressif, et cela ne manquait pas
d’un certain réalisme élégant.

Ce fut donc vers la Bonne Futaille qui coule que les
quatre hommes se dirigérent, 'un d’entre eux portant un
énorme panier pesamment chargé.

« Par la Basoche triomphante et régnante ! s’écria I'un
des hommes, il est bien heureux que jaie eu l'idée
d’apporter des victuailles, car il est siir que Buridan veut
nous faire mourir de faim en ce damné cabaret ou il nous
traine depuis deux jours.

— De faim et de soif, ajouta son compagnon, soif comme
on n’eut jamais soif en Galilée oti pourtant on passe sa vie
a avoir soif ! »

Ces deux-la, c’étaient Riquet Haudryot et Guillaume
Bourrasque.

« Patience, mes bons amis, fit le troisieme. Encore une
faction ce soir et ce sera fini... Fini ? ajouta-t-il en lui-
méme. Est-ce que ce sera vraiment fini ?... »

Et celui-1a, ¢’était Buridan.

« Ouf, grogna le quatrieme en déposant son panier sur
une table du cabaret borgne. Si je n’avais espoir d’en boire
et manger ma part, voila une charge que, par mégarde,
jeusse laissé tomber en passant sur le pont-levis ! »



Celui-13, ¢’était Lancelot Bigorne.

Le maitre de ce méchant cabaret ou de rares Parisiens
venaient les dimanches d’été boire sous d’étiques
tonnelles une exécrable piquette en jouant aux boules — et
pour ceux qu’intéresse ce jeu, nous pouvons ajouter
qu’elles étaient cerclées de fer —, ce maitre, donc,
attendait ses hotes sur le pas de la porte, le bonnet a la
main. Buridan lui dit :

« Comme hier, voici un bel écu d’argent tout neuf.
Comme hier, nous ne te demandons ni a boire ni a
manger. Mais comme hier, tu vas disparaitre, te coucher,
et nous laisser le champ libre. Est-ce compris ? »

Le cabaretier esquissa un salut respectueux, saisit
I’écu avec une grimace de jubilation et se hata d’obéir, non
sans avoir renouvelé la torche fumeuse qui, vaguement,
éclairait ce réduit ou trois tables et quelques escabeaux
occupaient toute la place.

Déja Riquet Haudryot déballait les victuailles qui
consistaient en : un cuissot de chevreuil réti au four, une
oie flambée a la broche, un jambonneau, un chapelet de
saucisses grillées et enfin une outre de ventre respectable,
emplie d’épernay.

« Avec ces munitions, dit-il, nous nous moquons du
guet et du contre-guet. Quand bien méme vingt gens
d’armes déployant le guidon aux deux grandes gueules de
par monsieur Saint-Georges viendraient mettre le siege...

— Tu brais comme docteur en Sorbonne, fit Guillaume
Bourrasque. Par mon gobelet, voici Jean Buridan,



bachelier, a qui je demanderai de faire sa thése sur ce
mirifique sujet : Licitum est occidere loquacem quia nuns
est bibendum...il est permis de tuer le bavard qui
m’empéche de boire !... Ohé ! Jean Buridan, bachelier
d’enfer, m’entends-tu ?

— Jentends, et je le prouve ! » fit Buridan, qui se mit a
remplir les gobelets.

Les trois amis attablés attaquerent ensemble les
provisions étalées en bon ordre.

Lancelot Bigorne, en faction a la porte, recevait, bien
entendu, de quoi s’éclaircir la vue et les idées. Bient6t,
dans la chaumiere fermée, on n’entendit plus que les
éclats de voix, les rires sonores, les chocs des gobelets,
puis un silence relatif s’établit : Guillaume Bourrasque et
Riquet Haudryot jouaient aux dés...

Le son aigre d’une cloche sonna onze heures.

A ce moment, Buridan étendit la main sur la table et
prononga :

« Compagnons, il est temps ! »

Guillaume Bourrasque fit disparaitre dés et cornet, et
il tira 'immense rapiére qui lui pendait le long des jambes.
Riquet Haudryot en fit autant. Le roi de la Basoche et
I'empereur de Galilée étaient devenus graves.

« Tes ordres ? firent-ils.

— Les mémes qu’hier. Je vais attendre pres de la porte
aux Peintres. L’homme ne viendra pas ou viendra. S’il ne
vient pas, nous attendrons ici le jour pour rentrer dans



Paris comme ce matin. Reste le deuxiéme cas.
— Tu parles mieux quun docteur es science logique !...

— Parbleu, je n’ai jamais étudié la logique. Donc,
deuxiéme cas : 'homme vient. Et alors, de deux choses
I'une : ou il vient seul, ou il vient accompagné. S’il vient
seul, vous ne bougez pas. S’il vient accompagné, au cri de :
« Basoche et Galilée ! » vous chargez les géneurs et me
laissez arranger mon homme.

— Téte de Dieu ! Jamais guet-apens ne fut mieux
ourdi!

— Galilée a la rescousse ! ma rapiere me briile dans la
main !

— Adieu donc, compagnons, fit Buridan en sortant, et
tant que vous n’entendrez pas crier, tenez-vous en repos
comme les saints du porche central de Notre-Dame.

« Et toi, ajouta-t-il en passant prés de Bigorne, a ton
poste ! »

Buridan se rapprocha alors des murs de Paris et alla
s’arréter pres de la porte, en s’abritant sous 'ombre
épaisse d’'un chéne aux branches basses. La, il ne bougea
plus. Le temps s’écoulait. Minuit sonna. Le jeune homme
frissonnait d’impatience et machait de sourds jurons.

Enfin, il tressaillit de joie.

Au moment ou, désespérant de voir celui qu’il
attendait, il allait reprendre le chemin du cabaret, les
chaines du pont-levis s’agitérent. Il y eut dans les
ténébres des grincements aigus et le pont commenca de



s’abaisser.

« Cest lui ! » gronda Buridan dont les yeux jetaient
des éclairs.

En effet, pour quel autre qu'un seigneur comme
Charles de Valois efit-on, en pleine nuit, baissé la herse et
le pont !

Quelques minutes plus tard, trois cavaliers
s’avancerent prudemment.

Buridan sortit de son abri et marcha droit sur le
groupe.

« Qui étes-vous ? fit une voix soupgonneuse.
— Jean Buridan.
— Ah ! ah! c’est vous, maitre !

— Oui, et je n’ai pas besoin de vous demander votre
nom pour vous reconnaitre, monseigneur !... répondit
Buridan d’un accent qui eut de singulieres vibrations.

— Parle. Qu’as-tu a me proposer ? dit Valois.

— Pas ici, monseigneur. La porte est trop prés. Et une
porte, ca écoute, ca regarde ! Ca voit et entend les choses
qui doivent demeurer secrétes. Méfiez-vous des portes,
monseigneur, ft-ce la porte de la tombe ! »

En méme temps, Buridan se mit en marche vers les
chaumiéres.

Apres une courte hésitation, les cavaliers le suivirent,
et lorsqu’ils le virent s’arréter mirent pied a terre.

« Monseigneur, dit alors Buridan, vous avez eu tort de



venir  accompagné. Voulez-vous renvoyer les
gentilshommes qui vous escortent ?

— Ils sont de mes amis et connaissent mes affaires.
Parle donc sans crainte.

— Monseigneur, je ne veux parler qu’'a vous seul. Que
ces gentilshommes connaissent vos affaires, ce n’est pas
une raison pour que je leur dise les miennes.

— En ce cas, dit Valois, en jetant autour de lui un
regard de soupcon, je m’en irai sans vous entendre.

— Non, monseigneur, dit Buridan d’une voix sourde. Il
est trop tard. Vous entendrez ce que jai a vous dire, et
vous l'entendrez seul. Si vos amis ne veulent pas se
retirer, je serai forcé de les faire charger !...

— Insolent ! grondérent les deux personnages qui
accompagnaient le comte. Qu’est-ce a dire ? »

Dans le méme instant, ils marchérent sur le jeune
homme en tirant leurs dagues.

« Basoche et Galilée ! » hurla Buridan qui, au méme
instant, se jeta sur Valois et I'étreignit dans ses bras
nerveux.

Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot, flamberge
au vent, se ruérent hors de la chaumiére.

Lancelot Bigorne avait disparu.

« Ils ne sont que deux ! tonitrua Guillaume. Range-toi,
Riquet, je les embroche !

— Et moi, je les veux purger d’une pinte chacun, 6te-toi
de 1a », glapit Riquet.



Le roi et I'empereur se poussant, se bousculant,
sacrant tous les saints et tous les diables, grognant,
gloussant, et paraissant s’amuser énormément, se
trouvérent en garde chacun devant un adversaire et
attaquerent avec une furie qui n’excluait pas la méthode.
De la main gauche, ils tenaient leurs dagues, forts
poignards acérés, et de la droite, leurs épées. Pendant
prés d’'une minute, le silence fut haché de cliquetis féroces
et les ténebres furent striées d’éclairs d’acier.

« Gare, monsieur, je vous égorge, rugissait
Bourrasque.

— Attention, gentilhomme, je t’étripe ! » hurlait
Haudryot.

Les deux compagnons de Valois, fermes, I'épée au
poing, le bras gauche protégé par le manteau roulé, se
défendaient, attaquaient, paraient, ripostaient, le tout
sans un mot...

« Par les saints Pierre et Paul et Madame la Vierge,
vous étes mort ! je vous l'avais dit. »

Le premier, Guillaume venait de dépécher son
adversaire qui demeurait étendu, sans mouvement.

Presque en méme temps, celui de Riquet s’abattit avec
une plainte sourde.

« J’en suis faché, dit Riquet, mais il y avait longtemps
que javais envie d’éventrer un gentilhomme ! Je vous
l'avais bien dit !...

— Evohé ! hurlérent alors les deux compagnons. Nunc



est bibendum ! »

Et rengainant ensemble, ils se prirent par le bras,
rentrerent dans la chaumiere, emplirent leurs gobelets,
tirerent leurs cornets et leurs dés et, quelques secondes
plus tard, on les elit entendu discuter :

« Tiens ! Un quatre et un cinq ! Riquet, je te joue la
bourse de mon gentilhomme !

— Tope ! Contre la bourse du mien ! On comptera
apres... Tiens, deux six !... »
*

* %

Lecteur, vous auriez tort de juger ces deux hommes
d’apres les idées de notre temps. Bourrasque et Haudryot
n’étaient ni plus féroces ni plus insensibles que les
meilleurs de ceux qui formaient le milieu ou ils s’agitaient.
C’était leur époque qui était, non féroce, mais inconsciente
de ce sens qui lentement s’est développé dans
I'humanité : le respect de la vie humaine. Sens qui bégaie
a peine, sens atrophié chez beaucoup de modernes, sens a
qui il faut des siécles encore pour arriver a la force morale
des autres sens. Au Moyen Age, on voyait mourir sans
émotion, on tuait, on était tué, la vie comptait pour rien...
Pourquoi ? Les historiens ont accumulé les raisons. On a
dit : barbarie, civilisation incompléte, ignorance, rudesse
de meeurs, et bien autre chose. A tant de raisons valables,
nous pouvons bien joindre la notre, et la voici :

En ces ages, on ne mourait pas. Nous voulons dire : on
ne croyait pas a la mort. La mort, c’était, dans la



conviction profonde et absolue de tous, un changement de
vie, le passage d’'une vie a une autre. L’essentiel était
d’étre en regle avec le gendarme qui veillait aux portes de
la tombe : Dieu. Une fois bien et diiment confessé, mourir
n’était pas plus difficile que d’aller de Paris 8 Montmartre.
C’était un voyage. Il fallait simplement avoir le prix du
voyage, et I'extréme-onction s’appelle encore viatique...
Aujourd’hui, c’est autre chose : on croit trés bien a la
mort, ¢’est-a-dire a une conclusion définitive de ce roman
qui est la vie ; on croit au mot : fin. Il est donc raisonnable
qu'on tienne a cette vie, puisqu’il n’y en aura pas une
autre apres, puisqu’il n’y a pas de suite au prochain
numéro ; et puisque chacun tient a la vie, il n’est pas
raisonnable de supposer que les autres n’y tiennent pas
moins : ¢’est ce qui s’appelle le respect de la vie humaine.
*

* %

Nous avions d’autant plus le droit de nous livrer a ces
considérations que nous reconnaissons hautement au
lecteur le droit de les enjamber, et nous voici partis a la
suite de Buridan qui entraine Valois.

Buridan avait sauté a la gorge du comte, I'avait étreint,
enlacé, paralysé, et, comme Valois tirait sa dague pour le
frapper dans le dos, il la lui avait arrachée, en avait placé
la pointe sur la poitrine de son adversaire et lui avait dit,
de cet accent de froideur terrible qui fait tout de suite
comprendre qu’il ne s’agit pas d’une plaisanterie :

« Marchez, monsieur, ou je vous tue ! »



Cest a ce moment que Valois vit tomber I'un aprés
lautre ses deux compagnons.

Alors, il jugea la résistance inutile. Haussant les
épaules avec dédain, il gronda :

« Je vois que je suis entre les mains des francs
bourgeois de la truanderie...

— Non, monsieur, dit Buridan avec calme.
— Je suis tombé dans un traquenard.

— Ceci est vrai. Traquenard est le mot. On I'emploie
pour les fauves pris au piege.

— Est-ce a ma bourse que tu en veux ? Dis-le !
— Non, monseigneur...

— Que veux-tu alors, Buridan de I'enfer !

— Tu vas le savoir, Valois. En route !

— Ot cela ? rugit le comte.

— La-haut », dit Buridan, qui allongea le bras.

Valois suivit de I'ceil la direction de ce bras. Et il devint
livide. Alors une sueur glacée pointa a la racine de ses
cheveux.

Car ce qu’il voyait la-haut, c’est-a-dire sur le sommet
de la butte, ce qu’il voyait se profiler sur le fond du ciel
parsemé d’une poussiere d’étoiles, c’était le monstrueux
gibet, c’était la toile d’araignée géante tendue par
Marigny sur les hauteurs de Montfaucon !...

Déja Buridan I'avait harponné au bras et I'entrainait
rudement.



N

Au bout d’une marche assez longue a travers les
broussailles de la cote, ils arrivérent au pied du vaste
soubassement de maconnerie qui supportait les seize
piliers.

Valois jeta sur le funébre monument un regard
vacillant d’épouvante. Et ce qu’il vit alors changea cette
épouvante en une horreur qui submergeait sa pensée...

La-haut, a califourchon sur la premiere poutre
transversale, il y avait quelque chose qui grouillait, qui
agitait la chaine.. un é&tre bizarre perdu dans
I'enchevétrement du titanesque échafaudage de mort, un
étre qui se démenait, achevait on ne sait quel étrange
préparatif et chantait dune sorte de grognement
narquois, rocailleux, goguenard et pouffant de rire :

Hola, Marion !
Ohé, Madelon ! Tric et troc, la hart au col,
Hi, han'!
Une ! deux ! trois !
Tirez-le par les pieds qu’il gambille,
Pendard, pendu, pendille,
Tirez, tira, ti...
« Est-ce fini ? » vociféra Buridan.

On ne sait ou se flit arrétée la joyeuse et sinistre
chanson du fantastique travailleur a califourchon la-haut,
sur la poutre du gibet, perdu dans la nuit noire, si
Buridan, rudement, ne l'efit interrompu.



« Voila, cria linconnu avec un profond soupir de
satisfaction. C’est fait. Hi ! Han ! » Et se laissant glisser
avec une agilité de singe le long de la chaine, il retomba
sur ses pieds, s’approcha en esquissant un pas de danse,
toujours pouffant de rire, et s’inclina dans un salut
exorbitant.

« Cette voix !... murmura Valois qui claquait des dents.
Cet homme !...

— Clest fait, monsieur ! Et bien fait ! La corde de
monseigneur est préte...

— Bon, fit Buridan. Mets-toi la et ne bouge plus,
Lancelot Bigorne.

— Lancelot Bigorne ! rugit Valois avec un hoquet de
terreur folle.

— Naguere pendu, cette nuit pendeur ! quel honneur,
monseigneur ! Hi, han ! Tric et troc, la hart au...

— Te tairas-tu, truand ! Monseigneur, pardonnez a cet
homme. La joie de savoir qu’il va vous pendre le rend par
trop insolent.

— La hart au col, pouffa Bigorne. Qui va tirer les nobles
pieds de monseigneur ? Hi, han ! c’est...

— Ah ! coquin d’ane mitré, finis ton sermon ou je te
renvoie, et tu ne verras rien.

— Miséricorde ! Ne pas voir monseigneur ou il voulait
me voir ! Je me tais ! Je m’arrache la langue ! Je suis
muet !

— Monseigneur comte, reprit alors Buridan, j’ai, moi



aussi, a vous demander pardon. Je vous ai écrit, — car je
sais écrire, étant bachelier —, je vous ai écrit, dis-je, que je
souhaitais fort vous entretenir de cet autre monseigneur :
Enguerrand de Marigny, inventeur et constructeur de
cette magnifique machine a tuer... Je vous ai menti,
monseigneur ! Ce n’est pas de Marigny que je voulais
parler...

— Que vouliez-vous ? Soyez bref, mon maitre, dit
rudement Valois en reprenant son sang-froid.

— Oh ! nous avons le temps... Je voulais : que javais
envie de vous pendre, simplement...

— Soit, dit Valois avec un mépris apparent, d’autant
plus courageux que la peur le mordait aux entrailles.
Pendez-moi donc, et que cela finisse !... Seulement,
écoute. La chose te cofitera plus cher que tu ne crois.

— Bah ! Vie pour vie, ca m’est égal de mourir quand je
vous aurai laissé la-haut avec une belle cravate de
chanvre au cou.

— Pour belle, jen réponds, grinca Bigorne. Une corde
toute neuve, que jai achetée moi-méme & deniers
comptants chez maitre Papelard, le cordier de la rue
Vieille-Barbette, et graissée comme jamais Capeluche, ce
ladre, ne graissa une corde de pendu, vu qu’il escroque
Pargent qui lui est octroyé pour I'achat de graisse.

— Ainsi donc, monseigneur, continua Buridan, si vous
avez quelque volonté derniere a faire valoir, confiez-la-
moi, et, foi de bachelier, jen assurerai ’exécution. Si vous
avez quelque priére a dire, soit a notre sire Dieu, soit a



Madame la Vierge, soit a quelqu'un des saints, dites-la
sans vous hater, car je vais vous accorder bien deux ou
trois minutes pour cet objet important. »

Valois se vit perdu.

Il baissa la téte, poussant un soupir et, d’'une voix déja
affaiblie par les affres de sa prochaine agonie :

« Je m’ai pas de volonté a vous exprimer. Et quant a
mon ame, elle est en regle.

— Tant mieux, mon digne seigneur, tant mieux... Fais

donc, Lancelot, et fais proprement, sans quoi je t’arrache
les oreilles. »

Ici, le comte fit un brusque mouvement, non dans
Pespoir de fuir, car il était solidement harponné, et déja
Bigorne lui liait les mains derriére le dos, mais dans
Iespoir d’étre tué tout de suite d’un coup de dague.

Mais Buridan se contenta de le maintenir, tandis que
Bigorne lui entravait les jambes.

« En route ! » cria Lancelot.

Et il entraina le patient vers la rampe qui montait sur
la base de maconnerie. Il chantait éperdument, et dans la
nuit on edt dit que c’était le gibet lui-méme qui prenait
vie et chantait :

Une, deux, trois !
Hi, han'!
Sa langue pend d’une aune
Et son ceil est tout jaune.



Ohé, Madelon !
Hola, Marion !

Buridan suivait par-derriere. Il était sombre. La sueur
lui coulait du front. Son cceur tremblait. Et il songeait :
« Cet homme aura-t-il assez peur ?... »

Arrivé sur la plate-forme, Lancelot poussa le comte de
Valois au-dessous d'une corde qui pendait du haut de la
premiere poutre.

Puis, tout aussitot, il passa le nceud coulant au cou de
sa victime.

Buridan regardait, les bras croisés, pensif et tremblant.

Ceci se passait dans la nuit vaguement éclairée par les
étoiles qui scintillaient dans I'espace. Au loin, tres loin, on
entendait les rugissements de Guillaume Bourrasque et
de Riquet Haudryot qui se disputaient, car ils cherchaient
mutuellement a se tricher aux dés, et plus loin, dans
Paris, le son grave de quelque cloche de monastere
appelant les moines aux prieres nocturnes.

Buridan, les yeux avidement fixés sur ce visage de
patient ou il cherchait a surprendre la terreur espérée, fit
un signe a Lancelot.

Celui-ci tira la corde qui se tendit, car il prétendait
pendre sa victime en la hissant et non en la laissant
tomber, opération qui exigeait deux ou trois aides.

Valois commencga a sentir I'étreinte mortelle autour de
sa gorge. Il ferma les yeux.

Buridan fit un nouveau signe a Bigorne.



« Monseigneur, dit tout a coup Lancelot en cessant de
tirer sur la corde, vous souvenez-vous de Dijon ? Je ne
vous demande pas si vous vous souvenez de m’avoir
promis vie sauve, au Chatelet ! de m’avoir fait traverser
tout Paris un cierge a la main, de m’avoir fait conduire ici !
de m’avoir montré la mort de si prés que, depuis, je la
vois en réve toutes les nuits, je la vois éveillé, elle boit
dans mon gobelet, elle m’accompagne partout. Non ! je ne
vous demande pas cela !... Hi, han, monseigneur ! Je vous
parle de Dijon ! »

Le comte frissonna et vacilla.

« Vrai dieu, saint Barnabé, par les saintes plaies !
continua Bigorne, je me souviens, moi ! Et je veux que
vous vous souveniez aussi. Le grand voyage vous sera
plus agréable en compagnie de ces spectres qui
s’appellent Anne de Dramans et le petit Jehan !...

— Oh ! mon crime ! balbutia le comte éperdu, mon vrai
crime !

N

— Oui. Je vois que vous commencez a comprendre,
monseigneur. La dame de Dramans fut poignardée, que
Dieu puisse avoir pitié de son ame, car sfirement, elle
n’était pas en état de mourir, vu qu’elle sortait de vos
bras. Et le petit Jehan, monseigneur, qu’en fit-on ? »

Valois poussa un gémissement.

« Le petit Jehan, votre fils !... Le fils de monseigneur
comte de Valois ! Qu’en a-t-on fait ?... Bel enfant, ma foi,
gentil sourire, grands yeux de malice... Ah ! comme il
pleurait, le pauvre petit, tandis qu’on 'emportait vers le



fleuve aux eaux lentes et vertes !...

— Assez ! gémit le comte. Oh ! assez ! grace ! Bigorne...
tais-toi.

— I pleurait !... Il appelait sa mere !... Sa mere ?
Poignardée, daguée comme une biche aprées course !... Il
appelait son pére... oui, monseigneur comte, il appelait son
pére... vous ! »

Des sanglots terribles firent explosion sur les levres de
Valois. Il gronda des paroles confuses que Buridan,
penché sur lui, haletant, recueillit et comprit...

« Ah !.. le misérable qui a T'heure de ma mort
m’arrache le cceur ! Qui évoque le spectre de mes nuits !
Le crime, le vrai crime de ma vie !... Cet enfant... mon
fils... oh ! je le vois !... Il vient a moi, ses petits bras
tendus... éloignez-le !... Laisse-moi, Jehan ! Laisse mourir
en paix celui qui fut ton pére !

— Vous vous repentez donc d’avoir tué cet enfant ?
haleta Buridan.

— Oui, oh ! oui, rala le comte en cette minute ou toute
énergie vitale s’abolissait en lui.

— Et sije vous faisais grace ?...
— Grace ? hurla Valois en redressant sa téte livide.

— Oui ! Si je vous laissais vivre pour vous repentir,
pour expier !... Dites !... Me donneriez-vous la rancon que
je vous demanderais ?... »

A ce mot de rangon, I'espoir rentra a flots dans le coeur
du comte.



« Demandez ! fit-il. Ne craignez pas de demander !...
Je suis puissamment riche !...

— Délie-le, Bigorne !... »

Lancelot s’attendait sans doute a cet ordre, car il se
hata d’obéir, mais non sans grommeler une imprécation.

« Maintenant, continua Buridan, je vais vous dire
moyennant quelle rangon je vous laisse la vie. Qui
commande au Temple, en votre absence ? »

Valois leva son regard étonné sur Buridan et
commenca a entrevoir chez ce jeune homme une autre
pensée que celle d’'un coup de fortune.

« Qui commande ? fit-il. Mais le capitaine des archers
du Temple !

— Et ce capitaine obéirait-il a un ordre écrit, signé de
vous ?

— Aveuglément.
— Quel que soit I'ordre ?

— Cet ordre fiit-il de mettre le feu a la forteresse ! Fiit-
il de marcher sur le Louvre !... »

Buridan poussa un profond soupir et frémit de joie. Il
étendit le bras vers les chaumiéres ou luisait confusément
la lumiére de la Bonne Futaille qui coule.

« Voyez-vous cette lumiére ? dit-il. La, il y a une salle
et des tables ; sur une table, il y a du parchemin et une
écritoire. Autour de la table, mes deux braves qui, tout a
T'heure, ont mis a mal vos deux acolytes. Votre rangon,
monseigneur. la voici : vous allez descendre avec moi.



vous écrirez au capitaine des archers du Temple 'ordre
que je vous dicterai. Moi, je partirai pour faire exécuter
cet ordre. Et vous, vous demeurerez prisonnier de mes
deux compagnons jusqu'a l'’heure ou je viendrai vous
délivrer et ou vous serez libre. Acceptez-vous cette
rancon ?... Etes-vous décidé a écrire ?...

— J'accepte, dit Valois d’'une voix bréve. Que devrai-je
écrire ?...

— Je vais vous le dire. »
Buridan se rapprocha de Valois jusqu’a le toucher.

« Monsieur, fit-il sourdement, vous avez envahi un
logis qui s’appelle la Courtille-aux-Roses. Vous y avez
saisi une jeune fille qui n’a pas plus fait de mal que n’en
avait fait votre fils Jehan lorsque, sur votre ordre,
Lancelot Bigorne alla le jeter au fleuve... »

Le comte eut un rale d’angoisse... remords ou
simplement terreur ?

« Cette jeune fille, continua Buridan, vous l'avez
conduite au Temple et jetée dans un cachot. Et
maintenant, apprenez ceci : cette jeune fille, je 'aime, et
elle est ma fiancée... »

Un frisson tumultueux agita Valois.

Dans cet instant, mille pensées se heurtérent
furieusement dans sa téte.

Le désespoir, la haine contre Marigny, sa passion pour
Myrtille, la soudaine jalousie qui se déchaina en lui contre
Buridan, tout cela se confondit et ne lui laissa que la



sensation d’un étonnement douloureux...

« Je l'aime, reprit Buridan, aprés avoir soufflé d’'un
souffle rude, je 'aime. Et parce que vous avez osé porter
la main sur elle, je devrais vous écraser la téte sur ces
pierres, je devrais vous arracher le cceur, je... »

Ses mains frémissantes et violentes saisissaient Valois,
qui alors sombra dans I'épouvante et murmura :

« Larangon ... Je vous ai juré rancon !...

— Oui, fit Buridan qui se calma. Et comme votre vie
m’est caution de sa vie a elle, je vous fais grace !... Vivez
donc !... Venez, vous allez voir ce que vous devrez écrire
au capitaine des archers. Mais soyez assuré que s’il
n’obéit pas, demain, avant midi, vous serez mort !...

— Il obéira !... J’en jure Dieu et la Vierge !
— Clest bien, venez... »

Buridan saisit Valois par un bras et 'entraina. Lancelot
Bigorne venait derriére, la dague a la main, prét a
poignarder le prisonnier s’il tentait un mouvement. Ils
atteignirent ainsi les chaumieéres et entrérent dans la salle
du cabaret.

« Guillaume, dit Buridan, et toi, Riquet, voici '’homme.
Que devez-vous en faire si demain a midi sonnant je ne
suis pas venu le rendre libre ?

— Par mon gobelet ! Le mauvais bougre sera égorgé,
éventré, et ses tripes exposées au vent.

— Sans compter qu’il sera écorché, et que de sa peau je
ferai un cuir pour remplacer le cuir de cochon qui couvre



mon escabeau, vu qu’il commence a s’user.

— Asseyez-vous, monseigneur, dit Buridan, et
écrivez. »

Valois obéit. Buridan dicta :

« De par le roi, moi Charles, comte de Valois, mande et
ordonne, sous peine d’écartélement, a mon capitaine des
archers, d’exécuter sur-le-champ la teneur de la présente
missive, savoir : mon dit capitaine des archers mettra en
liberté immédiate la jeune fille nommée Myrtille, détenue
sous l'accusation de maléfice, accusation reconnue fausse
et infime. Ladite jeune fille sera remise aux mains du
porteur des présentes chargé d’en assurer 'exécution. »

Le comte écrivit. Puis il signa. Puis il tendit le
parchemin a Buridan, qui le saisit en tremblant. Puis il se
leva et dit :

« Ai-je consenti a la rancon avant de la connaitre ? Ai-
je consenti a écrire, avant de savoir quel ordre vous alliez
me dicter ?

— Je le reconnais, dit Buridan avec une vague
inquiétude.

— J’ai donc vie sauve ?

— Assurément...

— Eh bien, maintenant, écoutez ceci : mon capitaine des
archers exécutera tel ordre écrit qu’il recevra de moi, fiit-
ce de mettre en liberté tous les prisonniers du Temple, et
ily en a qui sont accusés de haute trahison. Mais pour cet
ordre-ci...



— Eh bien, rugit Buridan.

— Il ne pourra pas I'exécuter pour la raison que cette
jeune fille n’est plus au Temple !

— Malédiction !... »

Buridan recula lentement et s’assit sur un banc, la téte
dans les mains, le coeur brisé d’angoisse.

« La parole d’'un gentilhomme, d'un chevalier devrait
vous convaincre, continua Valois. Mais je veux y joindre le
serment. Je jure donc sur Dieu qui nous jugera... Je jure,
oui, tenez... je jure donc sur mon petit Jehan... sur mon
enfant assassiné par moi.

— Horreur ! bégayérent Guillaume et Riquet, palissant.
— Je jure de dire I'exacte vérité... me croyez-vous ?
— Je vous crois, fit Buridan d’une voix sourde.

— Dong, il est vrai que, par ordre du roi, j’ai conduit au
Temple la jeune fille dont vous parlez. Mais il est non
moins vrai qu'on est venu la chercher I'avant-derniere
nuit et que j'ai dii la remettre.

— Ou a-t-elle été transférée ? dit Buridan avec le
tenace espoir de 'amour.

— Sur Dieu, sur mon enfant, je I'ignore ! Mais jai la
conviction que ce n’est pas dans une prison qu’elle a été
menée...

— Pas dans une prison ?... bégaya Buridan. Et ou ?...

— Je lignore ; seulement, comme j'ai fait serment de
vérité, écoutez le reste : c’est par ordre exprés d'une



puissante personne que cette jeune fille est sortie du
Temple.

— Quelle personne ?... Ah ! ne ménagez rien a cette
heure !...

— La reine ! dit Valois.

— Marguerite de Bourgogne ! gronda Buridan, qui
bondit. La reine ! la reine ! répéta-t-il, tandis que son
esprit éperdu cherchait vainement a comprendre, a
entrevoir une lueur de ce mystere.

— Maintenant, reprit Valois, gardez-moi ici, allez au
Temple, fouillez, interrogez et, a votre tour, si j’ai menti,
reconduisez-moi & Montfaucon ! »

Buridan essuya la sueur qui ruisselait sur ses tempes,
marcha a la porte de la chaumiere, qu’il ouvrit toute
grande, se retourna vers Valois et dit :

« Vous étes libre...
— Vous me croyez donc ? fit Valois, qui tressaillit.

— Oui, car vous avez juré sur votre enfant... Allez,
monsieur. Ce qui vous protége en ce moment... c’est votre
fils.

— Mon fils ! » murmura Valois en baissant la téte ou
tourbillonnaient d’étranges pensées.

Puis, faisant un geste, comme pour se débarrasser du
fardeau de ses pensées, d'un pas ferme, il marcha
jusqu'au seuil de la chaumiere. La, il se retourna et
prononga :

« Vous avez été assez généreux pour me croire sans



faire enquéte. A cette générosité, je dois répondre par une
autre : je vous préviens donc d’avoir a vous garder. Vous
avez porté la main sur un prince du sang, vous avez tué
deux de ses serviteurs, vous l'avez humilié, bafoué,
insulté. Dans une heure, le roi le saura. Dans une heure, le
guet tout entier sera sur pied. Et moi, je n’aurai ni cesse ni
tréve que je ne vous aie fait pendre a ce gibet ou vous
m’avez mis la corde au cou. Gardez-vous, car je me
garde. »

Guillaume et Riquet firent un mouvement pour
s’élancer sur Valois.

Buridan les contint d’'un geste et salua Charles de
Valois qui s’éloigna lentement, sans méme jeter un regard
sur les deux cadavres de ses compagnons tués par
Guillaume et Riquet, et pres desquels il passa.

De méme il dédaigna ou plutét oublia de monter sur
son cheval, qui, prés des deux autres, le cou allongé, le
genou plié, attrapait du bout des levres T'herbe qui
poussait fraiche et drue.

« La reine ! murmura Buridan, en passant sa main sur
son front. Myrtille réclamée et sauvée par la reine ?...
Pourquoi ?... Comment Marguerite de Bourgogne connait-
elle Myrtille ? Pourquoi s’intéresse-t-elle a la fille de
Claude Lescot ? Ou l'a-t-elle fait conduire ?... »

Quelle que fiit I'angoisse de ces questions, il n’en était
pas moins vrai que Myrtille, pour quelque raison
inconnue, échappait a la formidable geodle du Temple, a la
plus formidable encore accusation de maléfice ! Pour
auelques jours. du moins. elle était a 'abri de la torture !...



Pour un temps qu’il ne pouvait apprécier, Myrtille était
sauvée de la mort affreuse qui attendait les sorciéres !...

Et, bien que lintervention de la reine fiit dans son
esprit un mystéere hérissé de redoutables complications,
Buridan était tenté au fond du cceur de bénir 'homme qui
avait arrété Myrtille, mais qui venait de lui annoncer
qu’elle était sauvée !

Et déja il songeait au moyen d’aborder la reine !...
« A quoi réves-tu ? demanda Riquet Haudryot.

— Hé ! fit Guillaume, il réve s’il sera pendu ou décollé,
ou bouilli, ou estrapé, ou étripé, ou écorché par ce damné
supp6t d’enfer, qu’il était si facile d’occire quand nous le
tenions !

— Non, Guillaume Bourrasque, dit doucement Buridan,
je réve a la these que je dois argumenter en Sorbonne,
pro et contra ! Et cette thése, tout a 'heure, ici méme, tu
me l'as fournie, mon digne compagnon...

— Ah ! ah ! Licitum est occidere... loquacem ? Beau
sujet de these ! Magnifique et brillant. Tuons les bavards !

— Non ! fit Buridan avec un sourire livide : Licitum est
occidere reginam ! »

L’empereur de Galilée et le roi de la Basoche, effarés,
frissonnants, ébahis, jeterent un long regard d’effroi sur
Buridan. Mais Buridan vidait tranquillement d’un trait le
gobelet qu’il venait de se remplir a ras bord.



XVI

LLA MESSAGERE

On était a la veille du jour que Buridan, au nom de
Philippe et de Gautier d’Aulnay, avait assigné a
Enguerrand de Marigny, pour un combat a outrance ou
duel judiciaire. Et ce n’était pas sans raison qu’il avait
choisi le Pré-aux-Clercs comme terrain. En effet, en
bordure de cette belle promenade, s’élevait la treés
vénérée abbaye de Saint-Germain-des-Prés. Or, les
combats a outrance devaient toujours avoir lieu dans
Ienceinte ou le voisinage d’un lieu sacré, puisque Dieu
assistait au duel afin de favoriser le droit contre I'injustice,
le combattant innocent contre l'adversaire méchant.
Peut-étre aussi, Buridan avait-il eu d’autres motifs
d’adopter le Pré-aux-Clercs.

La veille donc de ce grand jour, vers midi, Buridan
sortit du logis de dame Clopinel, son hétesse, accompagné
de Lancelot Bigorne, lequel marchait a dix pas derriere
son maitre, la capuche rabattue sur le front, le manteau
relevé jusqu’au menton, la main sur le manche de la
dague, soufflant, grognant des lambeaux de pensées qu’on



pourrait ainsi traduire :

« Quel toupet ! Se montrer par les rues en plein midi,
alors qu’il est cherché par le guet et le contre-guet ! Il
nous fera pendre, c’est aussi slr que saint Barnabé occupe
un poste important parmi ses confreres, les saints du
paradis !... Bah ! Aprés tout, étre pendu hier ou demain...
Et puis, ce sera une consolation que de monter au gibet en
compagnie de mon maitre qui me revient décidément,
sauf qu’il ne m’a pas laissé étrangler quelque peu I'ancien
maitre... »

Buridan, arrivé au Louvre, se mit a faire lentement le
tour de la royale bastille, sans autre idée précise que d’en
étudier les abords.

Avait-il donc l'intention de pénétrer dans le Louvre ?
De risquer la mort, de braver la garnison pour arriver
jusqu’a la reine ? En réalité, rien n’était décidé dans son
esprit, excepté la nécessité de voir la reine.

I1 longeait donc le fossé, s’arrétait devant les poternes,
levait un ceil vers les machicoulis, examinait les tours
ventrues au haut desquelles flottait le guidon royal et ou
apparaissaient, découpées dans le ciel, des silhouettes
d’archers, étudiait les portes formidablement défendues
derriére les ponts toujours préts a se relever en un clin
d’ceil, grace a un systéme particulier de chaine a
contrepoids.

Bigorne, plus encapuchonné, plus pestant que jamais,
louchait vers les murailles noircies au-dela desquelles
apparaissaient les logis royaux, avec leurs pignons
flanqués de tourelles, leurs balcons a balustres, leurs toits



hérissés de girouettes.

« Le moins qui puisse nous arriver, grommelait-il, c’est
d’étre reconnus par ces hommes d’armes qui se
promeénent sur ces murs et de recevoir une volée de traits
de fléches... »

N

Ayant mis prés d'une heure a faire le tour de
I'enceinte, Buridan finit par s’arréter, en poussant un
soupir de doute, non loin de la grosse tour ou, suivant la
tradition instituée par Philippe-Auguste, les grands
feudataires de la couronne devaient sous peu faire
hommage au nouveau roi Louis X, d’ou est venue
I'expression, longtemps consacrée, que les hauts barons
féodaux « relevaient de la grosse tour du Louvre ».

Plus loin, le long des berges de la Seine, verdoyantes
de saules et de peupliers, Buridan jeta un long regard sur
les trois tours du Fer-a-Cheval, de Windal, des Porteaux,
qui, de ce coté, défendaient 'enceinte.

Puis, ce regard, il le ramena sur la grosse tour appelée
aussi tour Philippine, sur les huit croisées de chaque étage
garnies d’énormes barreaux de fer, sur sa plate-forme
crénelée qui s’élevait a quatre-vingt-seize pieds du sol.

Brusquement, il se retourna, comme attiré malgré lui
vers un spectacle évoqué par celui qu’il avait sous les
yeux, et de l'autre coté de 'eau, en face, il vit la Tour de
Nesle...

*

* %

Longtemps. i demeura songeur. les sourcils



contracjcés, Teeil fixé sur ce géant de piérre qui, dans la
clarté du jour, prenait des teintes blafardes et gardait une
attitude de mystérieuse menace.

Puis, secouant la téte, il fit un mouvement pour se
retirer.

A ce moment, il vit une femme prés de lui... immobile,
le contemplant avec une sombre curiosité...
*

* %
D'ou venait-elle ? Par ou était-elle arrivée ? De

derriére ces saules, peut-étre ? Ou bien de la grosse tour
du Louvre ?...

Buridan ne I'avait ni vu, ni entendu venir.
Elle était 1a, voila tout.

Il essaya d’entrevoir le visage sous la capuche, mais le
visage était masqué.

Buridan frissonna.

Cette femme était grande, de proportions
harmonieuses, une de ces femmes sur le passage
desquelles on se retourne pour admirer la naturelle
élégance d’une attitude humaine.

Buridan jugea qu’elle devait étre d’age avancé déja,
malgré la beauté des lignes du corps — car ses cheveux,
qu’il entrevit, s’argentaient de fils d’argent.

« Or ¢a, dit-il, qui es-tu ?

— Comment, Jean Buridan, tu ne me reconnais pas ? »



fit I'inconnue avec une sorte d’ironie.
Buridan reconnut la voix et tressaillit longuement.

« Si fait, par le sang de Dieu ! fit-il sourdement, tandis
qu’il se sentait palir. Tu es la sorciére qui, un soir,
m’aborda dans la rue Froidmantel et me donna un
rendez-vous...

— Clest vrai. Je suis celle que tu dis. Mon nom est
Mabel. Je ne suis pas sorciere. Je suis une pauvre femme
que des gens emploient a leurs missives ou commissions,
voila tout. »

Elle garda une minute un silence embarrassé, comme
si elle et cherché un moyen d’exprimer une chose
difficile.

« Tu ne vas plus rue Froidmantel ? reprit-elle tout a
coup.

— Comment sais-tu que jallais rue Froidmantel ?
Comment sais-tu que je n’y vais plus ?... »

Mabel se mit a rire.

« Je sais que tu y allais, parce que je t’ai suivi plus
d’une fois, et que je t’ai vu entrer dans une vieille maison
ou habitent tes deux amis... j’ai oublié leurs noms.

— Philippe et Gautier d’Aulnay », dit Buridan du ton de
voix le plus naturel.

Il se sentait en présence d’'un mystere.

Cette femme, c’était I'incarnation du mystére de la
Tour de Nesle...



Il comprenait qu’elle cherchait a I'enlacer dans un
réseau de questions.

Et il parlait, il interrogeait, il répondait comme il efit
attaqué ou paré dans une passe d’armes.

« Philippe d’Aulnay ! Gautier d’Aulnay ! Cest bien
cela, je me rappelle ! reprit la femme. Voila ! je savais
donc que tu fréquentais assidiment chez ces dignes
gentilshommes. Ceci t’explique pourquoi je t’ai cherché et
trouvé rue Froidmantel. Mais... pourquoi ne t’y ai-je plus
vu ?

— Ah ! fit Buridan, parce que je n’ai plus affaire dans
cette rue. Et méme, jaurais horreur d’y entrer. Ecoute,
femme... As-tu, dans ta vie, habité une maison ou tu as
été heureuse, ou habitait avec toi le bonheur ?... Si le
malheur est entré tout a coup dans ce logis, n’est-il pas
vrai que tu I'as pris en haine et que tu t’en es écartée a
jamais comme si, en fuyant le lieu de souffrance, tu
espérais retrouver le bonheur perdu ?... Est-ce vrai,
cela?...

— Clest vrai ! fit Mabel d’une voix si morne, d’'un si
terrible accent, que Buridan en fut bouleversé jusqu’a
l'ame.

— Eh bien », continua le jeune homme, sache que, dans
cette rue Froidmantel, dans ce vieux logis que tu dis, jai
longtemps connu le bon rire insoucieux, les bonnes
franches lippées autour de la table, les longs entretiens les
soirs d’hiver... Philippe et Gautier, vois-tu, c’étaient mes
freres. Je les aimais. Et comme je n’ai connu ni pére ni
mere, je les regardais comme ma famille... »



Buridan se tut.

Quelque profonde et violente émotion devait faire
palpiter la femme, car elle aussi se taisait. Mais bientot,
secouant la téte comme pour revenir & des pensées plus
positives et plus immédiates :

« Doux Jésus ! fit-elle, serais-tu en désaccord avec
ceux que tu aimes ?

— Non, femme. Entre nous, pas de désaccord. Nous
avions la méme pensée. Un seul cceur battait dans nos
trois poitrines...

— Hélas ! seraient-ils donc morts ?

— Je ne sais. Ils ont disparu, voila tout ! Mais si bien
disparu que nul n’a pu m’en dire des nouvelles. Ont-ils
quitté Paris sans me prévenir ? Sont-ils au fond de
quelque prison ? Ou méme ont-ils succombé dans quelque
duel ?... Qui peut le savoir ?

— Quoi ! Personne n’a pu t’en donner le moindre
indice ? Vraiment, personne ?

— Si jétais évéque, jinterrogerais Dieu. Si jétais
sorcier, jinterrogerais le diable. Et alors peut-étre
saurais-je ce qu’ils sont devenus... et encore, qui sait ! »

Une sorte d’imperceptible satisfaction apparut, non
dans les gestes, mais dans I'attitude détendue de Mabel.

« Adieu, femme, fit brusquement le jeune homme, les
souvenirs que tu viens d’éveiller par tes questions me
sont pénibles. En tout cas, si jamais tu as a me parler, ce
n’est plus rue Froidmantel, qu’il me faut chercher.



— Un instant », dit Mabel en I'arrétant par le bras.

Il y avait comme une sourde émotion dans son accent.
Et tout a coup, d’'une voix étrange, elle murmura :

« Jean Buridan, vous avez dit tout a 'heure une chose
qui m’étonne... une chose d’une terrible tristesse... vous
avez dit que vous n’avez connu ni pére ni mere...

— C’est vrai, fit le jeune homme, dont le front se plissa.

— Ah ! reprit Mabel d’'une voix plus basse. De quel
pays étes-vous donc ?...

— De Béthune en Artois », répondit Buridan.

Mabel passa sa main sur son front, et si Buridan avait
pu écouter la pensée de cette femme comme on écoute la
parole, voici ce qu’il efit entendu murmurer au fond du
cceur de Mabel :

« Pauvre jeune homme ! Ni pére, ni meére !... Est-ce
que je ne devrais pas I'épargner, moi, qui suis la mere
sans enfant ?... L’épargner !... Renoncer a ma vengeance !
... Ah ... plutét m’arracher le ceeur !... Il s’appelle Jean !...
comme mon fils... Et qui sait si ce n’est pas un indice que
Dieu est avec moi !...

Elle jeta un rapide coup d’ceil sur la grosse tour du
Louvre et ce coup d’ceil, par ricochet, rebondit sur la Tour
de Nesle...

« Jean Buridan, reprit-elle alors, jai a te parler.
Comme le soir de la rue Froidmantel, je te suis envoyée
par une personne puissante... mais cette fois, ce n’est pas
un homme qui m’envoie, c’est une femme !... Ecoute, Jean



Buridan... Ce n’est pas de haine qu’on veut t’entretenir,
c’est d’amour !... »

Le cceur de Buridan battait a rompre.

« Marguerite ! Marguerite ! gronda-t-il dans sa
pensée, tu y viens donc de toi-méme ! Cest donc toi-
méme qui m’appelles, a la minute ou je désespérais de
pouvoir t’aborder ! »

Mabel le considérait attentivement. Il éclata de rire.

« Par Danaé, que Jupiter, roi des dieux, honora de son
amour, 'aventure est plaisante ! Femme, ne t’occupe pas
de mes haines, car la vengeance, vois-tu, est un plat dont
je ne veux céder aucune part. De 13, si tu as étudié la
logique, tu dois comprendre que je ne sois pas venu voir
I'homme qui m’appelait... mais aujourd’hui, c’est autre
chose ! Une femme ! 'amour ! comment résister a cela ?

— Ainsi, Jean Buridan, tu viendras ?

— Je le crois bien ! Une personne puissante m’appelle...
tu dis puissante, n’est-ce pas ? Cest-a-dire de taille a
m’étouffer dans ses bras ?... Jaime les femmes
puissantes, moi.

— De taille a assurer votre fortune, dit Mabel en
hésitant, avec une sorte de regret.

— Ah ! quelque baronne ? Une comtesse, peut-étre ?
Ma fortune a grand besoin d’étre assurée, en effet, et
puisque I'occasion s’en présente... Quand suis-je attendu ?

— Ce soir, a dix heures...
— Bon, ot cela ?...



— Regardez devant vous, dit Mabel, de T'autre c6té de
leau.

— A la Tour de Nesle ! fit Buridan avec le méme éclat
de rire. Ony sera, dussé-je y voir s’ouvrir I'enfer... »

Mabel jeta un long regard sur Buridan, ses levres
tremblérent comme si elle efit eu quelque mystérieuse
parole a prononcer tout bas, il y eut dans ses yeux une
ombre de pitié, mais brusquement, elle fit un geste pour
recommander la prudence et le silence a Buridan, puis elle
s’éloigna lentement le long des rives du fleuve.

Buridan demeura a la méme place, les yeux fixés sur la
Tour de Nesle.



XVII

LES DEUX FRERES

Lorsqu’il se vit seul, Buridan contourna le Louvre,
refaisant en sens inverse le chemin qu’il avait déja
parcouru, et s’enfonca dans ce dédale de ruelles qui
s’enlacaient et grouillaient aux pieds de la forteresse
royale, comme une nichée au pied d’un rocher, ruelles mal
famées ou le roi n'elit pas osé s’aventurer, ot le guet ne
pénétrait jamais.

Ce fut par ces voies détournées que Buridan parvint a
la rue Froidmantel avec Lancelot Bigorne en arriére-
garde, et s’engouffra dans 'antique hoétel, a demi ruiné, ou
jadis les ancétres de Philippe et de Gautier d’Aulnay
avaient fait bonne figure avec état de maison et entretenu
une garnison qui s’était parfois élevée jusqu’a cinq lances,
ce qui représentait une trentaine d’hommes d’armes.

C’est la que les deux fréres continuaient a habiter, bien
que la rue Froidmantel fiit beaucoup plus fréquentée que
les ruelles voisines. Une sorte de superstition les y
attachait.

La seule précaution qu’ils prenaient depuis leur



aventure de la Tour de Nesle était de ne sortir qu’a la nuit
noire et de n’ouvrir a personne.

Plusieurs fois, on était venu heurter la porte.

Et Gautier avait pu se rendre compte que l'obstiné
visiteur n’était autre que Stragildo. Le sinistre exécuteur
des hautes ceuvres de la reine venait sans doute s’assurer
que la Seine avait bien gardé son lugubre dépot. Une fois
méme, il forca la porte. Philippe et Gautier, cachés dans
un cabinet secret, le laissérent visiter la vieille maison, de
fond en comble, Stragildo fut rassuré, sans doute, car il ne
revint plus... Buridan, parvenu a I'étage ot les deux fréres
s’étaient établis, imita le hululement de la chouette, cette
sorte de plainte ironique pareille a un gémissement qui se
terminerait par un éclat de rire.

La porte poussiéreuse s’ouvrit presque aussitot et la
forte carrure de Gautier apparut.

Buridan entra avec Bigorne, qui fut laissé en sentinelle
dans le vestibule.

« Ou est Philippe ? demanda Buridan, lorsqu’ils furent
installés.

— Dehors, répondit Gautier d'un ton bref et rageur.
— Il veut donc se faire tuer ? »

Gautier d’Aulnay haussa les épaules et leva les bras au
ciel pour signifier qu’il n’en était plus a compter les
imprudences de son frére.

« Rien n’y a fait, dit-il alors. Il a fallu qu’il sorte. Il n’y
tenait plus. Je me suis faché. Je lui ai méme barré le



chemin, et savez-vous ce qu’il m’a dit, Buridan ? Cest a
n’y pas croire, mais il I'a dit, téte et ventre ! Il m’a dit que,
comme il ne se sentait pas le courage de me daguer, vu
que je suis son frére, et que comme, d’autre part, il lui
était impossible de résister plus longtemps a son envie de
prendre lair, il se tuerait devant moi, si je continuais a lui
barrer le chemin.

— Prendre T'air ! Prendre l'air ! Que ne sort-il la nuit,
comme ¢ était convenu ?

— Oui, mais la nuit, il ne rencontrera pas Marguerite.

Hum ! c’est plutét dans les ténebres qu’on est
exposé a se heurter a cette figure d’enfer.

— Que voulez-vous, mon pauvre ami ? Philippe est fou.
Je n’y puis rien. Il nous fera pendre ou écarteler... et
jenrage de le savoir.

— Diable ! Diable ! répéta Buridan, qui se rongeait les
poings. Et vous dites qu’il veut voir la reine ?

— Il soutient qu’il meurt s’il ne la revoit. Mais moi, je
prétends qu’ill mourra justement de l'avoir revue ou
d’avoir été vu par elle. Tant qu’elle nous croit morts, je
n’ai rien a dire. Mais si elle sait que nous avons échappé
au sac du sieur Stragildo, je ne donnerai pas une maille de
notre peau. »

Gautier poussa un profond soupir et assena un coup de
poing sur la table.

« Mais si vous croyez, gronda-t-il, que je vais me
laisser occire pour I'amour de Philippe, vous ne connaissez
pas le furieux appétit de vie qui est en moi ! Je veux



vivre, par la téte et le ventre !... Ecoutez, Buridan. Si
Philippe aimait quelque jolie fille plaisante et de coeur
tendre, cela m’attendrirait peut-étre, mais ce qu’il aime,
c’est la mort, c’est un spectre vomi par I'enfer, comme
vous le dites, démon enragé de notre sang... Je connais
aujourd’hui la tristesse, Buridan, car mon frére n’est plus
mon frere... »

Gautier eut une grimace de désolation et ajouta
« Buvons tant qu’il nous est permis encore de boire !...
Heureusement, j’ai une idée.

— Voyons I'idée, fit Buridan.
— Ecoutez », gronda Gautier.

Un long rugissement de fauve montait jusqu'a eux de
I'enclos voisin.

« Celui-13, c’est Néron, murmura Gautier. J’ai fini par
reconnaitre leurs voix... »

Et sur cette figure réjouie, il y eut, cette fois, un
terrible sourire qui fit tressaillir Buridan.

« Vous avez entendu ? reprit Gautier sourdement.
— Oui. C’est une voix assez effrayante.

— Venez, dit Gautier en vidant son gobelet. Vous allez
voir que si la voix de I'animal est effrayante, 'animal lui-
méme ne manque pas d’une certaine allure... c’est le
préféré de la reine. »

N

Buridan, pensif, songeant a i ne savait quelle
formidable réverie qui s’esquissait en lui, suivit Gautier,
dont le front avait pali, dont les yeux avaient pris une



dureté qui ne leur était pas habituelle.

Parvenus dans la piéce voisine, ou régnait une demi-
obscurité, Gautier entraina Buridan jusqu’a une fenétre
vermoulue dont plusieurs vitraux manquaient aux mailles
de plomb et qui était tendue d’épais rideaux cloués.
Gautier montra a Buridan un trou pratiqué dans le rideau,
et Buridan y appliqua un ceil.

« J’ai passé bien des heures a ce poste, dit alors
Gautier. Dites-moi ce que vous voyez, cher ami.

— Je vois, dit Buridan, une grande cour entourée de
batiments.

— Oui, ce sont les communs ou habite 'armée des
valets de fauves commandés par ce fauve qui s’appelle
Stragildo. Mais parlez-moi un peu du palais...

— Le palais ?

— Eh ! oui, le logis des lions, tigres et autres cousins
germains de M™® Marguerite. Le palais qui est au fond de
la cour, le voyez-vous ?

— Oui. Une maconnerie solide, un hangar divisé en
grandes pieces carrées qui se suivent et dont toutes les
faces regardent du coté de la cour. Chaque face de logis
est munie d’épais barreaux et, derriere ces barreaux, je
vois les seigneurs fauves qui vont et viennent d'un pas
souple et terrible... Ce sont, en effet, de puissantes bétes,
ajouta Buridan en cessant de regarder.

— En effet, dit Gautier, capables de broyer d'un coup
de dent une poitrine ou de fracasser d’un coup de patte un
crane d’homme...



— D’homme ? fit Buridan, qui fixa Gautier.

— Dhomme ou de femme ! répondit froidement
Gautier. Mais vous n’avez pas tout vu, cher ami... Avez-
vous remarqué que la cour est divisée en deux parties par
une grille qui la parcourt dans toute sa largeur, forte grille
trés élevée ?... Avez-vous remarqué que cette fenétre-ci
donne précisément sur la partie de la cour qui touche au
logis des fauves ?

— Eh bien ? fit Buridan, qui suivait avec une profonde
attention.

— Eh bien, dit Gautier avec un rire étrange, sachez que,
de temps a autre, les cages sont ouvertes et que les lions
sortent dans cette arriére-cour qui est précisément sous
la fenétre. Alors, dans 'avant-cour, le roi et les chevaliers
prennent place sous ce grand dais que vous avez vu et
assistent aux ébats des bétes. C'est alors qu’il faut les voir
bondir, qu’il faut les entendre rugir. Le roi applaudit, crie,
trépigne, montre le poing aux fauves, les injurie, les
défie... Ah ! je vous assure que c’est un beau spectacle !

— Eh bien ? répéta. Buridan, qui frémit de ce qu’i
entrevoyait.

— Eh bien, poursuivit Gautier, supposez que les cages
aient été ouvertes par Stragildo, supposez que les lions
soient en liberté dans l'arriére-cour, la gueule ouverte et
les griffes a la grille. Supposez que jouvre cette fenétre !
Supposez que je vous descende ou que je vous jette dans
la cour... vous ou toute autre personne que jaurais attirée
ici!



— Horrible ! murmura Buridan.

— Vous m’avez compris, dit Gautier. Je vois cela au
frisson qui vous agite. C’est le méme frisson qui m’a saisi
lorsque la premiére pensée de cette chose m’est venue...

— Gautier, c’est une femme !

— Une panthére, une tigresse, tout ce que vous
voudrez, mais pas une femme. Ah ! on voit bien que vous
n'avez pas vu, vous, surgir dans livresse du vin, des
parfums et de 'amour, des étres morts pareils a ceux
qu’'enfante le délire des fievres d’agonie ! On voit bien
que, plein de vie, le rire aux levres, les flammes de la
passion au coeur, vous n’avez pas été saisi et emporté, et
que vous n'avez pas vu lier le sac, le monstrueux linceul
ol nous avons été cousus vivants pour descendre
ensemble dans la tombe ! J’ai vu cela, moi, et dussé-je
vivre cent ans, jaurai toujours sur la nuque le frisson
d’horreur de cette minute-la ! Buridan, regardez mes
cheveux, ils ont blanchi... J’ai vu, oh ! j’ai vu Marguerite,
pale et froide, écouter ma supplication sans un geste de
pitié ! Cet étre que vous appelez une femme a vu les
préparatifs de I'horrible supplice, et son coeur n’a pas
battu... Buridan, je ne sais plus ce que c’est que de rire. Je
ne sais plus ce que c’est que de vider un pot, la joie au
ventre, la téte légere, le cceur solide... Buridan, jai peur...
toujours peur... la peur m’assiége, je vis avec la peur, ma
téte n'enfante que des fantomes de peur, mon coeur
tremble de peur ; la nuit, moi qui avais un sommeil de
plomb, la nuit, si une souris se met en quéte, je m’éveille
la sueur au front, ma main cherche ma dague, et mon



coeur se met a hurler : « Qui est la ?... » Qui est 13,
Buridan ? La peur ! ! Et ce qu’il y a d’affreux dans ma peur,
Cest que je sais que je ne suis point lache... Buridan,
jaurai peur toujours... jusqu'a ce que je laie vue
morte... »

Buridan considérait avec une sorte d’épouvante cet
homme si fort, si brave, si heureux de vivre, si plein de
joie débordante quelques jours auparavant, ce Gautier qui
lavait saisi par le bras et qui, les yeux hagards, le front
livide, lui parlait d’'une voix qu'on efit dit une voix
d’outre-tombe... Gautier portait le stigmate de la mort...

« Vous m’avez compris, continua Gautier. Lorsque
vous avez plongé dans le fleuve, lorsque vous avez
éventré le sac, lorsque vous nous avez vus dans la barque,
vous avez compris que Gautier n’était plus Gautier...
C’est que ceux qui ont passé par la Tour de Nesle, s’ils ne
meurent pas, deviennent fous. Mettez que je suis fou. Fou
de peur ! Fou de haine ! Vous étes bien heureux, Buridan,
d’étre arrivé trop tard pour entrer a la tour maudite !

— Ce soir, dit Buridan, jespére y arriver a temps... »

Gautier bondit, effaré, muet de stupeur.

« Eh bien, oui, reprit le jeune homme, ce soir, c’est
mon tour. Ce soir, je suis attendu a la Tour de Nesle. Ce

soir, Marguerite de Bourgogne, reine de France,
m’ouvrira ses bras, et... »

Une main se posa sur I'épaule de Buridan. Il se
retourna et pres de lui vit Philippe d’Aulnay, blanc comme
cire.



Gautier se détourna, rentra a grands pas dans la
premiéere salle, se versa une forte rasade qu’il avala d'un
trait, et grommela sourdement un blasphéme.

Pendant une longue minute, Philippe et Buridan se
regardérent en silence. Enfin, Philippe, doucement,
murmura :

« Vous n’irez pas, Buridan !... »
Buridan ne répondit pas.

« Vous n’irez pas ! reprit Philippe. Que Marguerite soit
une ribaude infame, c’est la pour moi une souffrance dont
je mourrai. Mais que vous... que toi, Buridan, tu acceptes
le rendez-vous de la ribaude que jaime infime, que
jadore scélérate, criminelle et sanglante, qui m’a pris
coeur, cerveau, tout ce qui pense et vibre en moi, que toi,
Buridan, tu me voles Marguerite pour une nuit, méme si
je savais que tu en mourras, oh ! ce serait trop, vois-tu, ce
serait a douter de la terre et du ciel et qu’il n’y a plus de
pureté, plus d’amitié, plus d’espoir au monde...

— Espoir ! murmura Buridan. Vous espérez donc ? et
que pouvez-vous espérer ?

— J'espere, Buridan ! J'espére que jai fait un réve
atroce dans la nuit maudite. J'espére que mes yeux ont
menti, que mes oreilles ont menti, que le témoignage de
mes sens est un faux témoignage ! Je crois, je veux
croire ! Avec fureur, avec frénésie, je pétrirai mon
cerveau pour le forcer a croire que Marguerite est pure,
chaste, telle qu’elle était dans la vision de mon ame...
Buridan, tu n’iras pas ce soir au rendez-vous... Sais-tu ce



que je fais toutes les nuits ? Demande a Gautier... je vais,
dés que tombe le soir, me poster aux abords de la Tour de
Nesle... ma bonne dague au poing, caché dans le tronc
ouvert d’'un vieux saule sauvage, je guette, pareil a un
truand, a un bravo, a un espion... je guette... et je te jure
que si quelqu'un s’était approché de la tour, celui-la serait
mort ! Mais, ajouta Philippe avec un étrange sourire,
personne n’est venu !... Pas encore... Qui sait !... Oh !
Buridan, qui sait !... »

Buridan secoua la téte.

« Ainsi, dit-il sourdement, ce soir, vous serez posté
pres de la tour, attendant et guettant ?

— Jy serai...
— Etsijy vais ?...
— Je te tuerai, Buridan. »

Il y eut un silence terrible, ou seulement s’élevait un
double rugissement : au-dehors, dans I'enclos, celui des
fauves ; au-dedans, celui de Gautier qui, de la piece
voisine, écoutait.

« Vous me tuerez donc, Philippe ! dit enfin Buridan.
Pour 'amour de cette tigresse, vous tuerez votre ami et,
au besoin, vous tuerez votre frére Gautier... »

Philippe essuya la sueur froide qui coulait sur son
visage.

Gautier poussa une imprécation.

« Pour Tamour de la ribaude sanglante, continua
Buridan, vous oublierez que demain vous devez



combattre a outrance dans le Pré-aux-Clercs, vous
oublierez le défi jeté a 'assassin de votre pere et de votre
mere, au spoliateur de votre famille ! Pour 'amour de
Marguerite, vous serez deux fois félon, ayant oublié votre
défi a Marigny et votre serment solennel sur la tombe de
votre pere.

— Sang de Dieu ! Mort du diable ! Téte et ventre ! »
hurla Gautier qui, a toute volée, brisa contre la muraille le
pot de gres qu’il venait de vider.

Philippe ne dit rien. Mais il tremblait et ses yeux
agrandis devenaient hagards.

« Gautier ! appela Buridan.

— Me voici, rugit Gautier, qui apparut échevelé, le
visage barbouillé de vin et de larmes.

— Gautier, et vous aussi, Philippe, écoutez-moi. Ce soir,
jirai a la tour maudite. J’y serai sur le coup de dix heures.
Je connais le vieux saule. Je passerai a un pas de cet
arbre. Je serai sans armes. Soyez donc la tous deux, et
daguez-moi quand je passerai, car je vous jure, sur
lamitié qui m’unit a vous, que Dieu méme, s’il plagait a la
porte ses archanges armés de glaives, ne pourrait
m’empécher d’entrer a la Tour de Nesle ! »

Buridan se dirigea vers la porte, et les deux freres
Ientendirent qui disait :

« Viens, Lancelot, sortons de ce repaire pour aller a un
autre ! »

Alors, Philippe éclata en sanglots.



11 s’élanca, rejoignit Buridan, I'enlaca dans ses bras.

« Pardonne, bégaya-t-il. Efface ce qui vient d’étre dit
ici. Tu es mon ami, mon frere. Tu es le vengeur de ceux
qui ne sont plus. Demain, Buridan, je serai prés de toi
dans le Pré-aux-Clercs. Et ce soir... si je vais a la Tour de
Nesle... eh bien, ce sera pour te défendre, te sauver
comme tu nous as sauvés...

— Ouf ! gronda Gautier en essuyant ses larmes.
Heureusement, c’est le pot vide que j’ai brisé. »

Les trois hommes s’unirent dans la méme étreinte
fraternelle. Puis, Gautier s’étant haté d’emplir de cervoise
les gobelets d’argent, ils prirent place autour de la table et
Buridan prononca :

« Maintenant, je vais vous dire pourquoi il faut que je
me risque ce soir dans lantre de cette splendide béte
féroce : la reine ! »



XVIII

LA LIONNE AMOUREUSE

Le soir était venu. Puis la nuit avait étendu ses ombres
opaques sur Paris endormi, sur ce Paris ou pas une
lumiére ne trouait les ténébres, tandis que les nuits
modernes sont un brasier de lueurs dans le ciel.

Le fleuve coulait sans bruit entre ses rives
sablonneuses, ou se distinguaient confusément des
bouquets de saules dominés par les élégantes silhouettes
des peupliers élancés et sveltes.

Buridan avait passé la soirée a la Taverne d’Enfer.

Ce cabaret, hanté par les écoliers, n’avait d’ailleurs
d’infernal que le tapage forcené qu’y menaient ses clients,
corporation bruyante, batailleuse, frondeuse, plus amie de
I'épée que de la plume, et dont les étudiants modernes,
sans en excepter les étudiants a flamberges et a balafres
des universités allemandes, ne peuvent donner aucune
idée. En effet, 'étudiant, de nos jours, est tout au moins
censé étudier quelque chose.

L’écolier du Moyen Age, sauf de rares exceptions, se



battait, pillait, vociférait, cherchait noise au guet et
querelle 4 'abbé de Saint-Germain, défendait unguibus et
rostro contre le roi lui-méme les privileges de I'Université
et, nayant pas le temps d’étudier en raison de ces
multiples occupations, n’étudiait pas.

I1 faut se représenter lorganisation des colleges
d’alors, sortes de fondations pieuses baties et entretenues
avec largent légué par des personnages désireux de
sauver leurs ames. Un évéque mourait. S’il craignait
I'enfer, ou méme simplement le purgatoire, ce qui était le
cas de beaucoup d’évéques, son testament fondait un
college pour six, douze, quinze écoliers, selon que le
testateur était plus ou moins riche en argent ou en péchés
mortels. De 13, le nombre de colleges qui hérissaient la
montagne Sainte-Genevieve.

Or, les écoliers recus dans ces établissements étaient
logés, nourris et méme défrayés de leurs menues
dépenses — logements pareils a des taniéres, il est vrai ; la
nourriture était de celles que les prospectus modernes
qualifient de saine et abondante, qualificatifs dont tout
collégien garde le souvenir gastralgique, c’est encore vrai
—, mais on était a I'abri de la misere.

Il en résultait que ces places d’écoliers étaient enviées
par la foule des gueux brailleurs, affamés, ne sachant que
faire de leurs dix doigts ; les uns se faisaient truands, les
autres moines, les autres écoliers, — trois états également
redoutés des bourgeois : le truand détroussait, le moine
mendiait, I'écolier pillait et rossait. Tous trois vivaient sur
les confins de la société en maraudeurs.



Etre écolier ne signifiait donc nullement étre étudiant.
Cela voulait dire seulement : avoir obtenu le vivre et le
couvert dans un college. Le titre d’écolier se portait dans
le monde comme celui de chevalier. Il y avait des écoliers
de trente et quarante ans.

Qui obtenait ce vivre et ce couvert dont nous
parlions ? Des coureurs de route las de misére, des gens
de sac et de corde qui, bien entendu, une fois amnistiés de
leurs fautes passées et futures par les privileges de leur
état, devenaient plus hargneux, plus insolents, plus
batailleurs que jamais, tirant la rapiére pour un regard de
travers et prétant main-forte aux confréres de la grande
truanderie. Quelques-uns, tout de méme, apprenaient a
lire, mais c’étaient de pauvres écoliers qui poussaient
parfois 'oubli de leur véritable situation jusqu'a devenir
docteurs.

La Taverne d’Enfer était un de ces centres les plus
réputés de I'Université grouillante, bruyante et braillante.
Ce cabaret s’appelait ainsi tout simplement parce qu’il
était situé non loin de la porte de Fer ou d’Enfer (a peu
pres vers la place Saint-Michel de nos jours).

Outre que Buridan se trouvait tout porté sur la rive
gauche et a proximité de la Tour de Nesle, peut-étre
n’était-ce pas sans quelque autre motif qu’il avait passé la
la soirée en compagnie du roi de la Basoche et de
I'empereur de Galilée.

Au couvre-feu, aprés un dernier signe d’intelligence, il
les quitta et, escorté du seul Bigorne, descendit les bords
du fleuve et s’assit sur des madriers qui devaient servir a



une réparation du pont.

Lancelot Bigorne, quelques minutes, demeura debout,
puis voyant que son maitre oubliait de I'y inviter, s’assit
pres de lui en lui disant :

« Croyez-moi, monsieur, renoncez a votre folle
tentative. C’est déja miracle que nous n’ayons pas été
poignardés par les sbires de Marigny ou assommés par les
acolytes de Valois que ce ciel confonde et que l'enfer
recoive...

— Amen ! dit Buridan.
— Oui, mais si vous vous mettez encore a dos cette...

— Lancelot, as-tu bien compris toutes mes
instructions ? interrompit Buridan.

— Certes. Et par Babolin et Barnabé qui m’entendent,
je veux étre pendu par les pieds entre Valois et Marigny...

— Comme Christ entre les deux larrons.

— Oui, monsieur, je veux donc étre pendu de cette
déshonorante maniére, au lieu d’étre guindé la hart au col
comme j'y ai droit, si...

— Lancelot, je vais t’apprendre une grande nouvelle.

— La peste étouffe I'étourneau qui ne veut rien
entendre ! maugréa a part lui Bigorne. Si c’est une bonne
nouvelle, ajouta-t-il tout haut, ne me la dites que demain,
pour que je puisse réver toute la nuit a ce que vous devez
m’annoncer de bon. Si ¢’est une mauvaise nouvelle, ne me
la dites encore que demain, pour que je puisse dormir
tranquille, si tant est que je doive dormir cette nuit.



— Tu dormiras, sois tranquille. Voici toujours la
nouvelle : je n’ai plus d’argent.

— Oh ! oh ! fit Bigorne qui se dressa tout debout, puis
se rassit.

— Qu’en dis-tu ? demanda Buridan.
— Bonne nouvelle, monsieur !... Je dis bonne nouvelle...

— Cependant, mon pauvre Bigorne, si demain je vois
encore luire le soleil, ou si épargné cette nuit, je ne
succombe pas demain, je devrai me séparer de toi. Car je
veux bien avoir soif, mais non t’imposer ce supplice.

— Je boirai de I'eau, monsieur.

— Bigorne, tu es fidele, c’est bien. Mais si jen suis
réduit a faire Quatre-Temps et Vigiles ?

— Eh bien, je ferai caréme. Mais je ne vous quitte plus.
Vous étes ma situation sociale. Et puis, je vous enseignerai
l'art de vivre en pays ennemi. Jeune, brave, entreprenant
comme vous étes, vous devez, moyennant une petite
expédition par semaine, assurer largement votre
existence et la mienne.

— Tu crois que je ferais un bon tire-laine ?

— J’en réponds. Un vide-bourse comme il n’y en a pas
dans Paris, qui est pourtant le pays des voleurs. Aussi,

monsieur, si vous me permettez dés a présent de vous
donner quelques conselils...

— Et sije te coupais les oreilles, pour vouloir me donner
ces conseils-1a ? fit Buridan.



— Alors, c’est la langue que vous devriez me couper
pour que je ne puisse pas les donner, ou vos oreilles, a
vous, pour ne pas les entendre, dit tranquillement
Bigorne. Je continue donc, et voici ce qu’a votre place...

— Voici 'heure ! » fit Buridan qui se leva. Lancelot
Bigorne poussa un soupir. Buridan s’était mis en marche,
suivant le cours du fleuve. Bigorne le suivait de loin, en se
dissimulant d’arbre en arbre.

A quelques pas de la Tour de Nesle, Buridan se heurta
presque contre une forme noire, immobile. I1 la reconnut
sur-le-champ : ¢’était Mabel...

« Cette fois, vous étes venu ! dit-elle d’'une voix qui
parut au jeune homme avoir d’étranges intonations.

— Conduis-moi ! dit Buridan d’un ton bref, j’ai hate de
rendre hommage a cette beauté inconnue que tu as
qualifiée puissante... »

Mabel ne bougea pas. Il sembla a Buridan qu’elle
tremblait et qu’elle cherchait a le dévisager. Il voyait
briller ses yeux dans la nuit, et une indéfinissable émotion
s’emparait de lui.

« Qu’attends-tu ? reprit-il rudement, pour secouer
une mystérieuse horreur.

— Quoi ! gronda Mabel, sans répondre, vous n’avez ni
dague ni rapiere !

— Est-il donc besoin d’étre armé pour venir a la Tour
de Nesle ? » dit Buridan, qui éclata d’'un rire nerveux.

Elle garda un instant le silence. Il I'entendait haleter et



murmurer des paroles incompréhensibles.

« Vous m’avez dit, reprit-elle tout a coup, que vous
n’avez connu ni votre pere ni votre mere...

— Clest vrai, dit Buridan d’'une voix assombrie. S’ils
sont morts ou vivants, je lignore, et, sans doute, je
l'ignorerai toujours... Mais c’est assez la-dessus, femme.
Conduis-moi !

— Il s’appelle Jehan... » murmura Mabel.

Buridan remarqua qu’elle se tordait les mains et que,
plus avidement, elle cherchait a le voir dans les ténebres.

Elle fit quelques pas hésitants.

Puis elle saisit le jeune homme par le bras et, dans un
soupir étouffé, bégaya :

« Vous avez dit que vous étes de... de quel endroit
déja ? répétez, je vous en supplie !

— Jean Buridan, né natif de Béthune en Artois, de
parents inconnus, c’est écrit en toutes lettres au grand
registre de Sorbonne. Voila bien des questions... allons,
marche ! »

Elle fit encore quelques pas, puis s’arréta... Ils étaient
tout prés de la Tour de Nesle. La porte était entrouverte.
Au-dela, il y avait une lumiére pale d'une morne tristesse.

« N’entrez pas a la Tour de Nesle ! haleta tout a coup
Mabel. Sur votre vie, n'y entrez pas ! Fuyez, enfant,
fuyez ! Ni le jour ni la nuit, n’approchez jamais de cette
tour... Oh ! que faites-vous !... Que fait-il !... »

« Cest fini!... Il est entré !... »



N

Mabel se laissa tomber a genoux, la téte dans les
mains, et murmura :

« Toujours il y aura donc un événement imprévu ou
une pensée terrible venant se dresser entre ma
vengeance et moi !... L’autre soir, tout était prét ! Je les
tenais tous les deux... Je n’avais plus qu’a dire un mot au
roi... Marguerite de Bourgogne et Charles de Valois... les
assassins de mon enfant, étaient perdus... et 'événement
imprévu s’est produit : Marguerite est rentrée au Louvre
au moment ou jallais marcher au roi !... Ce soir encore,
tout est prét ! Je n’ai qu’a aller au Louvre, prendre Louis
par la main et le conduire ici, pareille a 'ange de la mort !
Et cette fois, c’est la pensée terrible qui m’arréte...

« Qui m’arréte ? reprit-elle au bout de quelques
instants pendant lesquels elle écouta ardemment si
quelque bruit ne lui venait pas de la tour. D’ou vient que
la vue de ce jeune homme me bouleverse le ceeur ?... S’il
lui reste quelque chance de se sauver, d’ou vient que je
veux lui laisser cette chance ! Est-ce parce qu’il s’appelle
Jehan ?... Est-ce parce qu’il n’a ni pere ni meére ? Est-ce la
pitié ? Maudite soit la pitié ! Est-ce qu'on a eu pitié de
moi ! De mon fils, de mon Jean a moi !... »

*

* %

Buridan s’était élancé dans la tour.

Comme Philippe et Gautier d’Aulnay, il vit la porte se
refermer derriére lui. Comme eux, il suivit 'homme qui
lui faisait signe, et monta I'escalier tournant. Comme eux,



enfin, il fut introduit dans la piece parfumée, tiede,
éclairée de douces lumiéres.

Aux murs, de grands tableaux représentaient M™¢la
Vertu, M™¢ la Beauté, d’autres encore, en des poses d'une
exorbitante lascivité.

Buridan contemplait avec un sourire non dépourvu
d’admiration M™¢ la Beauté se mettant au lit, lorsque
derriére lui une porte s’ouvrit. Il se retourna. Son regard
embrassa la salle voisine éclatante de tous ses flambeaux
allumés, la table somptueuse, toute servie et, s’avangant
vers lui, une femme masquée, enveloppée d’un vaste
manteau d’hermine, sous lequel il efit pu deviner la nudité
du corps, s’il n'et été absorbé par la pensée de
leffroyable duel qu’il allait livrer.

L’attaque fut violente, terrible.

Comme la dame mystérieuse entrait en disant d’'une
voix de tendresse :

« Bienvenu soyez-vous ici, messire Jean Buridan...
— Majesté, répondit-il en s’inclinant, vous me voyez
bien heureux de pouvoir vous dire combien je suis fier

d’avoir, a Montfaucon, sauvé votre existence sacrée, si
précieuse au roi, votre époux... »

Marguerite s’arréta, frappée de terreur, d’angoisse et
de stupeur.

« Je suis persuadé, continua Buridan, que Votre
Majesté m’a fait I'insigne honneur de me mander ici pour
m’accorder la faveur d’un remerciement. Mais a quoi bon



remercier ? Se dévouer, risquer la mort pour son roi ou sa
reine, c’est le devoir de tout fidele sujet... »

Marguerite eut comme un sourd rugissement.

D'un geste rude, elle arracha son masque, et son
visage, qui apparut flamboyant, fit passer un frisson dans
le cceur du jeune homme.

Elle gronda, d’un accent de hauteur souveraine :

« Puisque tu sais qui je suis, puisqu’en moi tu
reconnais Marguerite de Bourgogne, tu dois savoir que la
reine n’a pas de remerciements a donner a ses sujets. »

Buridan fléchit le genou.
Elle reprit du méme ton rude :

« Qui t’a prévenu ? Qui t’a dit qu’ici tu trouverais la
reine ? Parle !

— Lancelot Bigorne, dit Buridan en se relevant.

— Lancelot Bigorne ? murmura Marguerite. Ou ai-je
entendu ce nom ? Qu’est-ce que cet homme ? Et
comment sait-il ?... »

Pendant une longue minute, la reine demeura réveuse,
le front contracté...

Mais bientot elle parut s’apaiser et son visage prit une
nouvelle expression...

Dans cet esprit ou les pensées de passion coulaient a
torrent, la question de savoir qui était Bigorne et
comment il savait fut emportée comme un fétu.

Buridan était la.



Buridan, c¢’était I'amour...

La haine, la vengeance, la mort, tout fut renvoyé au
lendemain.

Cette nuit, dans cette heure, elle ne voulait que de
lamour...

Par éclaircies successives, les nuages accumulés sur
son front se dissipérent ; ce qu’il y avait en elle de
majestueux et de sévére s’épanouit, la reine s’effaga, il n’y
eut plus que la femme ivre de passion, décidée a la plus
violente franchise dans I'aveu de cette passion.

« Messire, dit-elle, d’'une voix ou grelottait I'amour,
asseyez-vous... 1a, prés de moi, car nous avons a causer
longuement.

— Pardonnez-moi, madame, je dois demeurer debout
devant la reine.

— La reine ! fit Marguerite avec une pénétrante
douceur. Il n’y a pas ici de reine. Ne vous a-t-on rien dit,
Buridan ? Ne vous a-t-on pas dit que la femme qui vous
appelait a la Tour de Nesle vous aime d’amour ? Oh ! dit-
elle en lui prenant les mains, il y a bien longtemps que je
t’ai remarqué et que je t’aime. Mais depuis le jour de
Montfaucon, jai compris la vanité de toute résistance...
Regarde-moi... Dis-moi si parmi les maitresses que tu as
pu réver, tes songes d’amour t’en ont présenté une plus
parfaitement belle que celle qui s’offre a toi... »

Elle parlait d’'une voix sourde et pourtant harmonieuse
comme une étrange et lointaine musique de violes. Et ces
choses d’une insolente impudeur, elle les disait comme s’il



elit été tout naturel que la reine de France s’offrit au
premier venu... Et c’était si imprévu, malgré ce qu’il
savait, ¢’était siloin de tout ce qu’il avait pu supposer, que
Buridan sentait une sorte d’épouvante se glisser jusqu’a
ses moelles.

Marguerite palpitait. Cette fois, c’était vraiment
Pamour qui parlait en elle.

Cette fois, elle n’était plus seulement la ribaude
assoiffée de plaisirs, mais encore 'amante dont le coeur
palpitait.

« Buridan, reprit-elle, ta destinée étonnera les
hommes. Ce que je t’offre, le voici : 'amour d’abord, c’est-
a-dire moi. Ensuite, la puissance. Dis un mot, Buridan, et
demain Marigny, précipité du faite des grandeurs, te
cédera sa place. »

Elle se leva, s’approcha de lui, et penchée, presque
suppliante :

« Le roi, continua-t-elle, c’est un enfant... Il faut, au
Louvre, un maire du palais, un maire, Buridan, qui, pareil
a cet Héristal qui finit par mettre la couronne sur sa téte,
régne, gouverne et soit le maitre. Maitre d’'une femme
comme moi, maitre d'un royaume comme la France, que
ne pourras-tu oser et que n'oseras-tu entreprendre ?
Buridan, jai jeté les yeux autour de moi, et du haut de
mon trone, ma vue s’étend au loin ; jai cherché un
homme, je t’ai trouvé ! Buridan, jai étendu ma main sur
toi, faible, obscur, je t’ai conduit sur la montagne ou jadis
fut conduit le Christ, et comme Satan a Christ, je te dis :
« Regarde a tes pieds... Honneur, fortune fabuleuse,



puissance inouie, amour sans borne, tout cela est a toi. »
Buridan, que vas-tu me répondre ?

— Majesté, dit Buridan avec une humilité profonde,
sincere et admirable dans cette minute ou il eiit pu
devenir fou d’orgueil, Majesté, je suis venu vous supplier
comme on supplie Dieu, je suis venu vous dire : ayez pitié
de moi...

— Tu ne me comprends pas, reprit ardemment
Marguerite. Ecoute, quelquun t'a dit que celle qui
t’attendait c’était la reine ! Mais je te l'eusse dit moi-
méme. Sans que tu me le demandes, jeusse retiré mon
masque. Celle qui te parle en ce moment, c’est la reine et
c’est la femme. Je t’offre tout ce qu'une reine peut offrir
et tout ce qu'une femme peut donner. »

Un sanglot l'interrompit. Vaguement elle tendit ses
bras et, dans ce mouvement, son manteau s’ouvrit. Elle
apparut splendidement belle, palpitante, harmonieuse et
superbe comme le réve de marbre d’'un Canova. Et elle
murmura :

« Buridan, jattends ce que tu vas répondre...

— Répondre aux paroles que vient de prononcer Votre
Majesté serait 'acte d'un insensé, dit Buridan avec la
méme humilité. Je suis venu ici sachant que j'y trouverais
ma reine... »

Il tomba a genoux...

« Et je suis venu lui dire : « Majesté, ayez pitié de
moi... Un seul mot de vous peut me rendre la vie et le
bonheur perdu. »



— Ce mot ? gronda Marguerite, en froncant le sourcil.
Que veux-tu savoir ?...

— Ou est Myrtille ? » dit Buridan. Marguerite, qui
s’était penchée, se redressa. Une clarté livide parut dans
ses yeux. Une étrange paleur envahit son visage.

« Buridan, dit-elle d’'une voix rauque, tu viens de
prononcer l'arrét de... »

Emportée par la folie furieuse de la jalousie, elle allait
dire : de ma fille...

« L’arrét de mort de cette enfant ! acheva-t-elle.
— Non ! Majesté ! dit Buridan, qui se remit debout.
—Tudis non ?...

— Je dis que vous n'oserez pas ! Pardonnez-moi,
madame ! Tout a l'heure, vous m’écrasiez et je me
courbais devant vous. Maintenant, vous menacez, et je
me hausse a votre taille ! Menace pour menace ! Cette
enfant, madame, je 'aime ! Cest en elle que jai placé
Iespoir de ma vie ! Avant que vous ne l'ayez touchée,
c’est vous qui serez morte ! »

Marguerite grinca des dents. Son regard funeste alla
chercher la cloche, cette espéce de gong dont le son
appelait les assassins apostés...

Mais peut-étre, dans 'effroyable combat qui se livrait
en elle, la passion, pour un instant, fut-elle la plus forte.

« Buridan, reprit-elle — et tout en elle tremblait : sa
voix, ses lévres, ses mains jointes —, Buridan, ne me force
pas a I'irrémédiable. Cette jeune fille ne peut étre a toi. Si



tu savais... Mais peut-étre sauras-tu un jour... et alors tu
auras vraiment pitié de ce que souffre Marguerite en
cette minute... Il en est encore temps...

— Oui... Si je veux sortir d’ici vivant, si je ne veux pas
étre cousu dans un sac et, tout vivant, précipité dans la
Seine, n’est-ce pas, Majesté ?... »

Livide, écumante de rage, glacée de terreur par ces
paroles qui lui prouvaient que Buridan connaissait tout le
secret de la Tour de Nesle, Marguerite eut le grondement
du fauve qui va tuer.

Elle bondit vers la cloche et saisit le marteau.

Mais ce marteau ne retomba pas sur le bronze. La
main de Buridan s’était abattue sur le poignet de
Marguerite et, livide lui-méme, il haleta :

« Madame, sachez-le, dans une heure, le roi sera ici... »

Marguerite se redressa avec un cri d’horrible détresse.
Son visage se bouleversa en quelques instants et, de la
plus ardente expression d’amour, passa a 'expression de
la plus formidable haine, comme ces ciels des nuits d’été
ou tout a coup le génie des tempétes illumine les horizons
éperdus.

« Tu te vantes, maudit ! rala-t-elle.

— Je jure sur la téte de Myrtille, tout ce que j’ai de plus
sacré au monde, madame, que si je ne sors d’ici vivant,
sachant ce que je veux savoir, le roi va venir ici...

— Dans un quart d’heure, je puis étre au Louvre ! rugit
Marguerite. Et toi ! toi, misérable, tu vas mourir !... A



moi! A moi!... » hurla-t-elle.

Les portes s’ouvrirent. Stragildo apparut, 'épée a la
main, avec une douzaine d’hommes masqués et se rua en
vociférant.

« Marguerite ! cria Buridan dans un éclat de voix
strident, tu mourras de ma mort. Car tu ne peux plus
sortir d’ici ! jai fait fermer les portes de la tour en
dehors ! »

En méme temps, Buridan s’était pour ainsi dire jeté a
plat ventre, puis, se redressant et enlacant Stragildo,
lavait mordu au poignet. Le bravo jeta un hurlement de
douleur et lacha son épée. Cette épée, Buridan la saisit.
D'un bond, il fut derriére une table. A linstant, I'un des
assaillants tomba mortellement frappé. Tout cela s’était
fait en deux secondes, et Buridan criait :

« Marguerite, dans une minute, je serai mort ! Et alors
il sera trop tard pour te sauver ! Car la porte ne s’ouvrira
pas, et le roi va venir ! »

En méme temps, un deuxieme bravo, atteint a la
gorge, reculait et allait tomber aux pieds de la reine,
pantelante de fureur et d’épouvanté, pareille a la tigresse
acculée.

« Sus ! Sus ! hurlaient les assassins.
— Arriére, chiens ! » rugit Marguerite.

Dans le méme instant, ils reculéerent en désordre,
disparurent, emportant les deux blessés, et Buridan
baissa la pointe de son épée, 'épée de Stragildo, fine et
solide rapiére des fabriques milanaises. A ce moment,



Stragildo reparut, hagard, et bégaya : « Madame, ce
truand a dit vrai! Il n’y a plus moyen d’ouvrir la porte !

— Qui te permet de parler sans étre interrogé ? gronda
la reine. Hors d’ici, chien !... »

Stragildo, I'échine basse, vraiment pareil au chien
battu qui rampe, se glissa hors de la piece, mais, plus que
jamais, un sourire d’ironie retroussait ses levres.

Une minute, Marguerite demeura silencieuse.
Elle cherchait a s’apaiser.

Peu a peu, cet air de majesté dédaigneuse qui la faisait
d’aspect si redoutable reparut sur son visage.

« C’est bien, dit-elle, sans que sa voix, des lors, révélat
aucune émotion, vous m’avez vaincue. Prenez garde a ma
revanche. »

Buridan jeta loin de lui 'épée de Stragildo, s’approcha
de la reine et dit :

« Je sais, madame, qu’en levant seulement le doigt,
vous pouvez me briser comme verre. Aussi attendrai-je le
genre de supplice qu’il plaira a Votre Majesté d’ordonner
contre moi.

— Parlez, dit la reine rudement.

— Pas avant de vous avoir prouvé que je suis pour une
minute ce maitre absolu que vous m’offriez d’étre pour
toujours. Plaise a Votre Majesté de monter avec moi sur
la plate-forme de cette tour... Vous regardez les fenétres,
madame ?... Elles sont toutes si bien grillées qu’il faudrait
deux heures de travail a des ouvriers habiles, armés de



leurs outils, pour faire un passage... Croyez-moi, il vaut
mieux sortir par la porte... quand je I'aurai fait ouvrir.

— Viens », dit Marguerite, frémissante.

Elle se mit a monter l'escalier par ou Philippe et
Gautier d’Aulnay avaient été emportés jusqu’a la plate-
forme d’ou ils devaient étre précipités dans la Seine.

Buridan la suivait.

L’escalier était désert. La tour, tout a 'heure pleine de
hurlements, était maintenant silencieuse, de ce silence
morne qui suit les orages.

Parvenu sur la plate-forme, Buridan se pencha au-
dessus du mur du rebord, jusqu'a tomber dans le vide.
Marguerite, a ce moment, n’avait qu’a le pousser, et
c’était fini.

Peut-étre en eut-elle la tentation, car elle fit un
mouvement comme pour se rapprocher du jeune homme.
Son regard, a cet instant, tomba sur le Louvre sombre,
sur la face duquel trois fenétres brillaient vaguement
comme de pales étoiles au fond d’un ciel de nuages.

Elle tressaillit. Un geste d’impuissance et de rage lui
échappa. Ces fenétres, c’étaient celles du roi.

« Bigorne ! criait a ce moment Buridan.

— Me voici, monsieur, répondit d’en bas la voix
rocailleuse de Bigorne.

— As-tu bien barricadé la porte de la tour ?

— Barricadée ? Par les saints du ciel, c’est-a-dire,
monsieur, que si les portes de l'enfer étaient aussi



solidement fermées quand je m’y présenterai, on serait
obligé de me loger au paradis, vu que...

— Clest bon. Tu sais ce que tu as a faire ?

— Barnabé me soit en aide, il faudrait au moins trois
heures pour ouvrir du dedans ! Car pour ce qui est de
I'extérieur, je me fais fort de tout démolir en dix minutes,
car...

— Clest bon, te dis-je ! Qu’as-tu a faire a cette heure ?

— Attendre. Et ce me serait une joie si seulement jétais
en société d'une demi-pinte d’hypocras.

— Attendre combien de temps ?...
— Heu !... Mettons un petit quart d’heure...
— Et puis, apres ?

— Aprés ?... A moins que vous ne soyez ici pour m’en
donner contrordre, je cours au Louvre et...

— Clest bien, dit sourdement Marguerite. Assez !...
— Assez, Bigorne ! » cria Buridan.

Lancelot Bigorne se tut, et on 'entendit qui sifflait une
marche de compagnie.

« Qu’est-ce que Lancelot Bigorne ? murmurait
Marguerite, frémissante. Ou ai-je entendu ce nom déja ?
Monsieur, qui est cet homme ?

— Bigorne, un pécheur de Seine, madame, toujours sur
sa barque, toujours draguant les eaux du fleuve, en sorte
qu’il lui arrive a découvrir des choses curieuses, tantot
des pieces de monnaie, tantot des objets précieux, tantot



des cadavres...

— Des cadavres ! gronda Marguerite, dont les ongles
s’incrusterent dans les paumes de ses deux mains.

— Mon Dieu ! oui, madame. Et tenez, il y a quelques
jours, au matin, vers le moment du soleil levant, il a
ramené, pres de la grande chaine qui barre le fleuve, les
cadavres de deux de mes amis. Pauvres jeunes gens !
Braves, spirituels, amoureux, ne demandant qu’a vivre, et
morts d’une si affreuse mort ! Il faut vous dire, madame,
que Philippe et Gautier d’Aulnay... »

Marguerite poussa un gémissement pareil a une
imprécation.

« Qu’avez-vous, madame ? fit Buridan. Est-ce que
cette histoire de cadavres vous parait trop hideuse ? En
ce cas, je me tais... C’était pour vous expliquer Bigorne.

— Continuez, fit Marguerite dans un rale.

— Je disais donc que le malheureux Philippe et son
frére avaient été cousus dans un sac et jetés a 'eau. Au
sac, il y avait sans doute une masse de fer ou une forte
pierre, mais pierre ou fer, la masse s’est détachée. Il n’en
est resté que la corde ; le sac a dérivé, s’est accroché a la
chaine de barrage, et, la, Bigorne I’a retrouvé.

— Qula-t-il fait des cadavres ? demanda
machinalement Marguerite.

— Madame, vous claquez des dents... peut-étre
ferions-nous mieux de descendre, I'air est vif au sommet
de cette tour et peut devenir mortel...



— Non, non, gronda Marguerite, continuez...

— Soit. Les cadavres, disiez-vous ? Mon Dieu, comme il
est en délicatesse avec M. le grand prévot de Paris,
comme il se souciait peu de raconter sa lugubre trouvaille,
vu quon aurait pu l'accuser, il a simplement rejeté les
cadavres de mes pauvres amis, qui ont continué a
descendre le fleuve. Je I'ai fortement tancé la-dessus, car
jaurais été bien heureux de rendre au moins les derniers
devoirs a ces dignes gentilshommes. Mais Bigorne m’a
répondu que c’était bien assez d’avoir gardé le sac... Sac
trés curieux, prétend-il... Sac ou, par mégarde, s’est glissé
un objet qui, facilement, ferait retrouver les assassins...
Est-ce tout ce que vous vouliez savoir sur Lancelot
Bigorne, madame ?

— Oui ! fit la reine, les dents convulsivement serrées.

— Cependant, ajouta Buridan, laissez-moi aussi vous
apprendre que Lancelot Bigorne a habité Dijon il y a
quelque dix-sept ans... »

Marguerite chancela...

« Et qu’il était alors valet de confiance du puissant
comte de Valois...

— Descendons ! rala Marguerite.

— A mon tour de dire : non ! Car avant de descendre, il
faut que je parle a Bigorne. Et avant de parler a Bigorne, il
faut que je vous parle, a vous !

— C’est bien. Vous voulez savoir ou se trouve la jeune
fille enlevée du Temple ?



— Oui, madame, dit gravement Buridan. Mais songez-
y : sivous alliez me donner une fausse indication...

— Quarriverait-il ?...

— Eh bien, demain matin, au péril de ma vie, je serais
au Louvre avec Lancelot, et je raconterais au roi le roman
de vos amours avec Charles de Valois, la mort de la dame

de Dramans, poignardée par vous, et du petit Jehan, que
vous fites jeter a 'eau. Car déja c’était votre habitude ! »

Marguerite frissonna, non pas de la menace, mais du
dernier mot qui lui faisait deviner que Buridan ou Bigorne
en savait long sur les mysteres de la Tour de Nesle.

Cependant, comme c'était une femme difficile a
dompter, elle tint téte a 'orage, se redressa et prononca
avec un admirable dédain :

« Une reine ne ment pas, monsieur. Cest bon pour
vous. De toutes les insultes que vous m’avez prodiguées
ce soir, je ne retiens que le doute que vous venez
d’exprimer. Allez, monsieur. Derriere la maison aux
piliers, dans le logis qui touche a la tourelle carrée, vous
trouverez celle que vous cherchez. »

Buridan s’inclina profondément.
Puis il cria :

« Bigorne, je descends !

— Bien, monsieur ! »

Un instant, Buridan se tourna vers la reine comme s’il
elit voulu exprimer quelque pensée. Mais il la vit si raide,
si pale sous la clarté d’'un rayon de lune, si pareille a



quelque spectre, comme si elle efit été le génie sinistre de
la tour maudite, qu’il fut saisi d’un frisson et recula : puis
il s’enfonca dans I'escalier tournant.

Marguerite, alors, poussa un soupir de désespoir
atroce et, tout d’'une masse, tomba a la renverse sur les
dalles de la plate-forme. Le sang coula de sa téte. Une
imprécation gronda de ses lévres blémes, et elle perdit
connaissance...



XIX

LA TOURELLE AUX
DIABLES

Buridan descendit, la sueur au front, I'interminable
escalier tournant. A chaque étage, il s’était attendu a voir
tomber sur lui une nuée de spadassins. Mais, soit que
Marguerite fiit assez terrorisée pour le laisser partir, soit
qu’elle ne fit pas revenue au sentiment assez tot pour
donner l'ordre de lui courir sus, il atteignit le rez-de-
chaussée sans qu’il elit vu une ombre, sans qu’il et
entendu d’autre bruit que la plainte du vent qui battait
des ailes dans la longue spirale.

Arrivé dans cette salle éclairée qui formait comme le
vestibule de la tour, il frappa du poing sur la porte.

« C’est fait ! », dit la voix de Bigorne.

Buridan poussa alors les verrous intérieurs. Un instant
plus tard, il se trouvait dehors. Alors, il chancela. La
réaction des violentes émotions qu’il venait d’éprouver le
terrassait.



Quatre hommes masqués, cachés au bord du fleuve
parmi les saules, accoururent a l'appel de Bigorne, et
bient6t, grace a leurs soins, Buridan recouvrait son
énergie.

Dun geste, il arréta les mille questions qui se
pressaient sur leurs levres.

« Vite ! fit-il, dans quelques minutes, il sera peut-étre
trop tard... La barque ?

— Elle est 13, attachée a ce poteau, dit I'un des hommes
masqués.

— Embarquons ! »

Tous cinq se précipiterent sur la berge et entrerent

dans une barque attachée 1a, en effet, les avirons armés,
toute préte a s’élancer sur les flots.

« Bigorne ? » fit Buridan au moment ou la corde allait
étre dénouée.

Bigorne n’était pas la.

La corde était dénouée, il n’y avait plus qu’a pousser la
barque d’un coup d’aviron.

« Partons ! fit 'un des hommes. Qui sait si de la-haut il
ne va pas gréler des fleches !

— Bigorne ! appela Buridan. Un instant ! Je
n’abandonnerai pas mon digne écuyer. Bigorne !...

— Me voici ! » répondit d’une voix rauque de terreur
Lancelot qui accourait et qui, d'un bond, sauta dans la
barque.



En méme temps, ses genoux fléchirent et il se laissa
tomber sur le banc, tandis que I'esquif, enlevé par deux
vigoureux avirons, volait sur la surface du fleuve.

« Par la sang dieu ! grommela I'un de ceux qui
ramaient, Lancelot se trouve mal !

—Ily a de quoi ! dit Bigorne en claquant des dents. Ily
a de quoi, maitre Guillaume Bourrasque.

— Téte et ventre ! fit 'autre rameur, aurais-tu bu de
travers, Lancelot ?

— Non, messire Gautier !... J’ai vu un spectre, tout
simplement... Ouf ! Je ne savais pas que de voir des étres
de T'autre monde, cela pht produire un tel effet sur un
vivant ! J’en ai encore les cheveux hérissés !... »

Un silence passa sur la barque. Car Lancelot semblait,
en effet, frappé d’épouvante, et parmi ces cinqg hommes
braves, résolus, capables de braver la mort, passa un
frisson.

Riquet Haudryot — I'un de ceux qui ne ramaient pas —
se signa.

Gautier d’Aulnay murmura une priére.

Cependant Philippe d’Aulnay, d'une voix d’angoisse,
interrogeait Buridan sur ce qui s’était passé dans la tour...

Qu’avait vu Lancelot Bigorne ? Voici :

Au moment ou il achevait de démolir la fortification de
poutres qu’il avait élevée pour barrer la porte, au
moment ou Buridan sortait de la tour, une ombre avait
surgi du fond des ténébres, une femme, qui, d'un pas



tranquille, était entrée dans la salle du rez-de-chaussée.

Bigorne entrevit-il son visage ? Ou bien la curiosité
seule le poussa-t-elle ? Cette femme qui entrait 1a si
paisiblement en un tel moment et en de si étranges
circonstances, lui produisit-elle quelque mystérieuse
impression ?

Lancelot Bigorne s’élanca sur ses traces et la rejoignit
au moment ou elle allait mettre le pied sur la premiére
marche de I'escalier. Il la saisit rudement par le bras.

La femme était masquée de noir...

« Tripes du diable ! gronda Lancelot, je saurai qui tu
es !

— Tu veux savoir qui je suis ? » dit la femme d’une
voix qui fit reculer Bigorne.

La femme, d'un pas ferme, s’approcha de la lanterne
accrochée au mur, de facon que la lumiere tombat sur son
visage. Puis elle continua :

« Valet damné d’un maitre maudit, tu veux savoir qui
je suis ? Eh bien, regarde, Lancelot Bigorne !... »

En méme temps, elle retira son masque. Un instant,
Bigorne la considéra avec étonnement. Puis tout a coup
ses souvenirs se levérent. Un éclair illumina sa mémoire.
Alors il devint livide de terreur, et chancelant, 'épouvante
au ventre, il s’enfuit en murmurant :

« La mere du petit Jehan !... La dame de Dramans...
La morte de Dijon ! »

Cette femme, c'était celle que Marguerite de



Bourgogne appelait Mabel.

*

* ¥

La barque, remontant le fleuve de biais, avait accosté
au-dessus de la grosse tour du Louvre. Gautier I'attacha a
I'un des pieux plantés dans le sable, et les six hommes
s’élancerent, Buridan en téte.

Quelques minutes plus tard, ils débouchaient sur la
place de Greve et bient6t, ayant contourné la maison aux
piliers (emplacement de I'Hotel de Ville actuel), passerent
sous une sorte d’arche appuyée aux deux cotés de la rue
du Mouton, et qu’on appelait 'arcade Saint-Jean.

A cent pas de cette arcade, se dressait une vieille tour
abandonnée, qui avait peut-étre fait partie des premieres
fortifications du Paris primitif vers ces époques lointaines
ou ce qui devait devenir la ville monstrueuse commencait
a sortir de son berceau, I'lle de la Cité.

Cétait une tour carrée, dont la superstructure
s’arrétait au deuxieme étage ; ses murs étaient disjoints,
sa plate-forme effondrée, sa porte éventrée, ses fenétres
béantes. On I'appelait la Tourelle aux Diables, parce qu’on
la supposait hantée d’étres plus ou moins infernaux avec
lesquels nous aurons sans doute l'occasion de faire
connaissance, si toutefois cette perspective n’effraie pas le
lecteur. Quant a nous, elle ne nous déplait pas, ayant pu
maintes fois constater qu’il n’est pires démons que ceux
qui ne viennent pas de I'enfer.

On lappelait aussi la Tour aux Diables, ce qui



simplifiait.

D’autres enfin, qui avaient eu sans aucun doute
l'occasion de diner avec Satan et de constater ses
digestions tonitruantes, I'appelaient — révérence ; parler
— la Tour du Pet du Diable. Ce n’est pas, notre faute,
lecteur, sile langage populaire de cette époque ignorait les
synonymes fleuris et musqués.

Contre le flanc gauche de cette Tourelle aux Diables et
un peu en retrait, s’adossait un logis qui présentait son
pignon sans fenétre a la rue et dont la facade s’ouvrait sur
une petite cour. Un mur séparait la cour de la rue.

« C’est 1a ! dit Buridan, en s’arrétant au pied du mur.

— La question est de savoir si la ribaude n’a pas
menti, » fit Gautier.

Philippe étouffa un soupir, et Buridan tressaillit.

« Frére, murmura sourdement le premier, il est
impossible que devant moi je laisse insulter la reine... »

Gautier haussa les épaules.

Mais déja Buridan, aidé de Lancelot qui lui faisait la
courte échelle, avait escaladé le mur et sautait dans la
cour. Le roi de la Basoche et I'empereur de Galilée se
hissérent a leur tour. Les deux d’Aulnay demeurérent
dans la rue en surveillance, tandis que Bigorne, a

califourchon sur la créte, s’apprétait a sauter soit a
I'intérieur, soit a 'extérieur, selon les circonstances.

«Quivala? » gronda tout a coup une voix.
En méme temps, une fenétre du rez-de-chaussée



s’ouvrit violemment ; Buridan, qui s’avancait, vit une salle
éclairée par des torches, et, dans cette salle, cinq ou six
hommes armés.

« Arriere, truands ! vociféra la méme voix, il n’y a rien
de bon pour vous ici. »

Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot allaient
s’élancer.

Buridan les contint, fit deux pas et prononca :
« Aunom de la reine ! »

L’homme qui parlait a la fenétre se découvrit. Les
autres abaissérent leurs rapiéres.

« Que voulez-vous ? demanda le chef.

— Prendre la jeune fille qui vous est confiée et la
transférer au Louvre. »

Buridan tremblait ; la réponse allait lui apprendre si
Myrtille était la... Et Thomme répondit :

« Bien. Le mot d’ordre ?

— Marigny !... » cria Buridan d’une voix vibrante et
enivrée sans la moindre hésitation.

Pourquoi cria-t-il ce nom plutét qu'un autre ? Fut-ce
rapide et instinctif raisonnement ? Fut-ce inspiration ? Le
prononca-t-il au hasard ?

Le chef salua profondément et fit signe a ses hommes
de rengainer :

Marigny était le mot de passe ! Le hasard est souvent
plus pres de la vérité que le calcul...



« Je vais vous ouvrir, dit '’homme avec respect.
Prenez patience, messire. »

A ce moment, une fenétre s’ouvrait au premier étage
de la maison.

« Cest bien, dit Buridan, hatez-vous, car nous sommes
déja en retard. »

Dans cette seconde, une voix enfiévrée de joie et
d’espérance tombait de la fenétre du haut :

« Buridan !...

— Myrtille !

— Enfer ! vociféra le chef de poste. C’est Jean Buridan !
Ho ! Ho ! Sus ! Aux épées !... »

Aussitdt, les gardes sautant par la fenétre se ruérent
dans la cour vaguement éclairée par les torches qui, de la
salle, envoyaient au-dehors leurs lueurs rougeatres.

Myrtille jeta un cri déchirant.
« Ne crains rien, Myrtille ! » cria Buridan.

A cet instant, il se vit acculé au mur, tandis que
Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot, hurlant,
sacrant, jetant force blasphémes, ferraillaient chacun
contre deux assaillants.

Buridan n’avait pas d’armes !...

Rapidement, il avait enroulé son manteau autour de
son bras gauche, et de son bras il cherchait a parer les
coups, tandis que de la main droite, il essayait de saisir
I'une des rapieres qu’il voyait flamboyer a quelques



pouces de sa poitrine.
« Rends-toi ! cria le chef, ou je te cloue a ce mur !

— Adieu, Myrtille ! » cria Buridan, qui envoya la-haut
un supréme baiser.

Le chef se fendit a fond.

*

* ¥

Dans la seconde qui suivit, Myrtille, éperdue, vit ceci :

L’homme qui venait de se fendre sur Buridan désarmé
roulait sur le sol en grognant des imprécations furieuses !
Et Buridan, une épée a la main, s’élancgait vers la maison
avec un cri de joie délirante !...

La rapiere du chef ne l'avait pas atteint ! Au moment
ou elle allait toucher la poitrine du jeune homme, elle avait
dévié et l'assaillant lui-méme s’était affaissé, assommé,
écrasé par quelque chose d’énorme qui venait de tomber
sur lui.

Ce quelque chose, c’était Lancelot Bigorne qui, sautant
du haut du mur, s’abattait de tout son poids sur les
épaules de 'homme et avait roulé avec lui sur le sol.

« Prenez ceci ! dit Bigorne en se relevant lestement et
tendant sa rapiere a Buridan. Je vous avais bien dit de ne
pas sortir sans armes ! »

En méme temps, il plantait sa dague dans les épaules
du chef qui s’affaissa, cette fois, pour ne plus se relever, et
il courut ouvrir la porte de la cour a Philippe et a Gautier
qui firent irruption.



Par cette porte ouverte, les gardes survivants
s’enfuirent en hurlant :

« Aumeurtre ! Au truand ! Au guet ! »

Ce qui, d’ailleurs, n’efit servi qu’a mettre en fuite la
patrouille du guet qui par hasard efit passé par la.

Guillaume et Riquet n’avaient pas une égratignure.
Buridan avait deux éraflures aux mains.

Quelques minutes plus tard, Myrtille était dans les
bras de Buridan.

On accorda aux amants dix minutes d’effusions apres
lesquelles Gautier d’Aulnay commanda :

« En route ! Il s’agit maintenant d’échapper a la
diablesse de la Tour de Nesle, maintenant que nous avons
exterminé les suppdts de la Tourelle aux Diables. »

On partit : Gautier en avant-garde, 'épée au poing,
Bigorne a l'arriere-garde, la dague nue.

Le gros, composé de Philippe, de Guillaume et de
Riquet, escortait Buridan au bras duquel se suspendait
Myrtille.

La troupe ainsi disposée avait un aspect formidable qui
et intimidé une patrouille du guet et imposé une
respectueuse prudence aux compagnies de truands qui
eussent été tentées de l'attaquer.

Comme ils passaient sous I'arcade Saint-Jean, Buridan
vit une sorte d’ombre noire immobile dans I'angle du
pilier de gauche. Mais il supposa que cétait quelque
truand et il n’v fit pas autrement attention. On arriva



donc sans encombre a la rue Froidmantel. Mais chemin
faisant, Myrtille, avec des larmes plein les yeux, avait eu
le temps de dire a Buridan qu’elle avait un grand malheur
a lui annoncer... Et elle lui avait raconté que son pere,
maitre Claude Lescot, ne voulait pas entendre parler de
Buridan...

Le jeune homme ne s’émut pas autrement de cette
nouvelle, se chargeant, prétendit-il, de faire revenir le
digne commercant sur ses préventions.

Mais pour Myrtille, le refus de son pére, cette haine
étrange qu’il avait témoignée contre Buridan, c’était un
plus grand malheur que l'accusation de sorcellerie elle-
méme.

Cependant Buridan l'avait a demi consolée en faisant
valoir avec juste raison qu’au bout du compte, il était plus
facile d’obtenir la miséricorde d'un pére que celle de
Pofficiel chargé d’instruire le proces en maléfice.

« Quand maitre Claude Lescot saura que jai sauvé sa
fille, ajoutait a part lui le jeune homme, il faudra qu’il ait le
coeur bien dur pour me refuser la récompense qui m’est
due. »

Cette pensée constituait ce que de nos jours on
appellerait presque un chantage. Mais pour atteindre au
bonheur, tous les moyens semblaient bons a Buridan.

Dans le vieux logis d’Aulnay, il y eut conseil de guerre.

Myrtille raconta en détail son arrestation, et comment
elle avait été jetée dans un cachot du Temple ; puis la
visite qu’elle y avait recue d'une dame fort belle et fort



pitoyable, puis comment a la suite de cette visite, elle
avait été transférée en pleine nuit dans ce logis dont elle
ignorait la situation. L4, elle avait vécu sous la surveillance
d’une femme, toute fuite étant rendue impossible par les
hommes qui montaient la garde au rez-de-chaussée.

Il parut évident a tous que la visiteuse du Temple
n’était autre que la reine. Il parut non moins certain que
Myrtille avait été arrétée sur l'instigation de Marguerite ;
puis celle-ci avait dii se raviser, et pour tenir la jeune fille
sous sa main l'avait fait conduire au logis de la Tourelle
aux Diables.

Mais d’ou pouvait venir linexplicable haine de
Marguerite contre cette enfant ?

La commencait I'inconnu.

Buridan seul pouvait approcher de la vérité en se
disant :

« S’il est vrai que la terrible reine ait jeté les yeux sur
moi depuis longtemps comme elle me I'a assuré, elle a da
me faire suivre et connaitre mes visites a la Courtille-aux-
Roses. De la sa volonté de perdre la pauvre petite
Myrtille, innocente victime expiatoire, I'accusation de
sortilege, 'arrestation et le reste. »

Alors se présenta la grosse question.
Il fallait trouver un logis stir pour Myrtille.

Elle ignorait complétement ou pouvait bien demeurer
Claude Lescot, son pere ; quant a la pauvre Gillonne, elle
avait disparu, peut-étre emprisonnée, disait Myrtille,
peut-étre victime de son dévouement (le lecteur sait a



quoi s’en tenir sur ce dévouement).

N

Il était impossible que la jeune fille fiit installée a
I'hétel d’Aulnay.

Guillaume Bourrasque, qui était marié, aurait bien
offert son logis, mais il était en possession d’'une femme
jalouse et miire par laquelle il se laissait battre.

Quant a Riquet Haudryot, il n’avait pas de domicile
fixe et, d’ailleurs, vivait en garcon.

I fallait pourtant trouver une retraite avant le jour, et
les personnages qui composaient ce conseil de guerre se
regardaient, décontenancés ; Buridan songeait déja a
confier Myrtille a dame Clopinel, son hoétesse, lorsque
Lancelot Bigorne passa la téte par la porte entrebaillée.

« J’ai un logis pour la jeune fille, dit-il.

— Entre ! cria joyeusement Buridan, et explique-nous
ton affaire.

— Et vide d’abord ce gobelet de bonne cervoise ! »
ajouta Gautier.

Lancelot Bigorne ayant bu et essuyé ses levres d'un
revers de main, s’expliqua :

« Voila, dit-il. Dans le temps ou jétais un malandrin
vivant sur 'ennemi, c’est-a-dire sur le bon bourgeois, un
soir, ou plut6t une nuit, accompagné de deux dignes bons
garcons, je rodais aux alentours de la place de Gréve,
lorsque nous vimes venir un falot qui s’avancait en
tremblotant. Le falot était suspendu a la main d’une
femme, grosse commeére qu’escortait son mari. Nous nous



consultames du regard. Je fis une rapide priére a saint
Barnabé pour le remercier de 'aubaine. Je promis, selon
mon habitude, la moitié du butin aux ames du purgatoire,
car je suis bon chrétien, Dieu merci, et je n’ai jamais traité
un chrétien comme un juif, et il est bon que vous sachiez,
messeigneurs, que si j'ai toujours gardé la part entiere de
mes prises sur un juif, je...

— Bois ! interrompit Gautier. Bois, ou tu vas périr !
— Quel bon basochien il efit fait !
— Abrége, mon digne Lancelot !

— Jabrége ! continua Bigorne. Donc, nous étant
consultés du regard, mes deux compagnons tombent sur
’homme et moi jarrive droit sur la commere. La
commere s’évanouit. L’homme tombe a genoux. On le
fouille, on ne trouve rien sur lui. Furieux, mes
compagnons veulent emmener la commere en otage ! Le
pauvre homme se met a pleurer. La femme sort aussitot
de son évanouissement et pousse des cris percants. Si
bien qu’ayant le cceur sensible, ce qui m’a toujours nui, je
crie a mes confreres de laisser tranquille cette pauvre
femme. Ils m’injurient. Je les charge, je les mets en fuite,
je rassure de mon mieux la commeére et son mari, et je les
escorte jusqu’a la porte de Fert pour les protéger contre
toute malencontre.

— Bigorne, dit Gautier, tu es un brave homme.

— Cest ce qui m’a empéché de faire fortune, messire !
Donc arrivé a la porte de Fert, voila la commere qui
m’embrasse sur la joue droite en pleurant comme laie en



gésine et disant que jai sauvé sa vertu, ce qui était faux,
mes gentilshommes, car je puis bien vous jurer que nous
n'en voulions pas a sa vertu ; enfin, c’était son idée ;
cependant, son mari, tout pleurant comme un veau,
m’embrassa sur la joue gauche, disant que je lui avais
sauvé la vie ; en sorte qu'entre ces deux embrassades, je
demeurais ébahi, étouffé, malade d’attendrissement, et
pleurant comme un ane qui brait d’émotion. »

I1y eut un éclat de rire qui éveilla les échos étonnés de
la masure. Philippe d’Aulnay seul demeura réveur...

Son ame était loin.

Bigorne porta la main a son cceur, avala une nouvelle
rasade et continua :

« Lorsque nous etimes suffisamment pleuré, lorsque
nous nous flimes raisonnablement confondus en
embrassades, ’homme me dit : « Je m’appelle Martin et
voila ma femme qui s’appelle Martine. Je suis jardinier de
labbaye de Saint-Germain-des-Prés, et ma femme
Martine lave et repasse les linges de Mgr Clément
Mahaut, abbé prieur par la grace de Dieu. Si vous tournez
autour de l'abbaye, vous verrez du coté du Pré-aux-
Clercs, contre le mur d’enceinte, une maison d’accorte
apparence pres de la petite porte des jardins. C'est ma
maison. Ce sera la votre toutes les fois que vous en aurez
besoin... »

— Un bienfait est toujours récompensé, dit Riquet
Haudryot.

— Voila ce que me dit le digne Martin, jardinier de



labbaye, reprit Bigorne. Or, mes gentilshommes, vous
saurez que plus de vingt fois j’eus 'occasion de demander
I'hospitalité au bon Martin et a 'excellente Martine, qui
me recurent toujours a bras ouverts. Le logis est propre,
gai, clair ; il y a justement une chambrette donnant sur les
jardins du prieur, qui ferait l'affaire de cette jolie
demoiselle... Dedans la maison et dans les dépendances de
l'abbaye, sous la protection immédiate du seigneur abbé,
et je ne sais trop si le roi lui-méme oserait violer un pareil
asile...

— Sais-tu que tu n’es pas béte, Lancelot ? fit Buridan.

— Heu ! dit Bigorne, je suis des environs de Béthune-
en-Artois. Or, I'Artois, c’est presque la Flandre pour la
sagesse, c’est presque la Normandie pour l'astuce, et c’est
presque la Picardie pour la finesse... Supposez, monsieur,
qu’il y a en moi un tiers flamand, un tiers picard et un
tiers normand, et vous aurez trois serviteurs au lieu d’un.

— Comment ! reprit Buridan, tu es de Béthune ?

— Comme vous, monsieur, et ce m’est un grand
honneur, je vous assure. »

Lancelot Bigorne fut convenablement félicité a
l'unanimité du conseil de guerre et la résolution fut prise
de conduire Myrtille, dés I'ouverture des portes, chez le
bon jardinier de I'abbaye de Saint-Germain-des-Prés.



XX

ANNE DE DRAMANS

En reconnaissant Lancelot Bigorne a la lueur douteuse
de la lanterne accrochée au rez-de-chaussée de la Tour de
Nesle, Mabel avait éprouvé une de ces foudroyantes
émotions qui ravagent lesprit, chavirent le coeur,
bouleversent une situation.

Lancelot Bigorne, qu’elle croyait mort ou disparu
depuis des années !

Lancelot Bigorne, qui avait pris son enfant, son petit
Jehan, pour l'aller jeter au fleuve !

Lancelot Bigorne était une de ses trois haines. Les
deux autres étaient Marguerite de Bourgogne et Charles
de Valois.

Elle ne le haissait pas moins, elle le haissait d’une autre
maniére, voila tout ; le valet n’avait été que l'instrument
de mort.

Pour Marguerite et Charles de Valois, elle révait une
vengeance raffinée.

Lentement, mais sGirement, elle les conduisait au bord



du précipice ou ils devaient tomber de la puissance dans
I'ignominie, de la gloire dans la honte, de la fortune dans la
misére.

Les tuer efit été facile ! Mais c’était trop peu.

Elle voulait les voir souffrir. Elle voulait les damner
dans cette vie, quitte a se damner elle-méme dans l'autre,
ainsi qu’elle I'avoua plus tard a son confesseur, messire
Clément Mahaut, abbé mitre de Saint-Germain-des-Prés,
qui... mais laissons parler les événements.

Pour Bigorne, du moment qu’elle 'eut reconnu, elle
souhaita la mort immédiate.

« Insensée, murmura-t-elle en montant
précipitamment I'escalier en spirale, insensée que je suis
de m’étre révélée a ce misérable ! Le voila sur ses gardes.
N’importe, il mourra ; et, ajouta-t-elle avec un sourire,
c’est Marguerite qui va le tuer. La justice de Dieu est
lointaine et ses voies sont tortueuses, mais quand elle
frappe, elle est comme la foudre qu'on n’a pas vue
s’accumuler dans un coin du ciel... quand elle éclate, il est
trop tard ! »

Lorsqu’elle atteignit I'étage ou se déroulaient les
mortelles orgies des trois sceurs, elle vit Marguerite qui
descendait de la plate-forme.

« Cet homme, dit Mabel...

— Buridan ? fit la reine avec un calme extraordinaire
apres ce qui venait de se passer.

— Buridan n’est rien, ma reine, dit Mabel qui haussa les
épaules. Je devine ce qui vient de se passer. Le départ



précipité de ce jeune fou me laisse supposer que vous
avez subi quelque affront terrible... »

Marguerite demeura froide. Et a ce calme, Mabel jugea
que la reine avait dii souffrir plus qu'elle n’avait jamais
souffert. Elle sourit. Quelques secondes, elle contempla ce
visage pour ainsi dire vieilli, que parsemaient des taches
rouges et des taches blafardes.

« Quand vous voudrez, reprit-elle, vous rendrez a ce
Buridan souffrance pour souffrance. Ce n’est pas une
vulgaire vengeance qu’il vous faut, ajouta-t-elle, en
baissant la voix et en se penchant sur la reine, pareille au
génie du mal. Faites-le saisir, c’est bien. Jeter dans
quelque cachot, bien encore. Mais la, dans ce cachot,
Marguerite, quelle sera votre joie a vous quand vous le
verrez se trainer a vos pieds, hurler d’amour et mourir
dans un supplice plus effrayant que celui de la roue !...
Cela sera, vous verrez ces choses, ma reine, vous verrez
Buridan expirer devant vous de passion inassouvie, car
jairéussile grand ceuvre... j’ai composé I'élixir d’amour. »

Cette fois, Marguerite grinca des dents.

« Ne vous inquiétez donc pas de Buridan, poursuivit
Mabel. C’est I'autre qu’il faut redouter !

— L’autre ?

— Celui qui a fermé la porte... car celui-1a, ma reine,
c’est le crime qui marche, c’est le remords qui se léve.

— Oh ! bégaya la reine en plongeant son regard dans
les yeux de Mabel, tu connais Lancelot... ! Quand,
comment I'as-tu connu ? Parle !



— Je le connais, c’est vrai. Je T'ai connu pour mon
malheur. Car il a failli me faire mourir de douleur.
Quand ? Ily a trois ans... vous voyez que c’est vieux. Ou ?
A Paris méme... Marguerite, donnez-moi cet homme, et je
vous donne Buridan.

— C’est bien, tu l'auras. Tu ordonneras toi-méme le
supplice. Fais-le dévorer par les chiens si tu veux. Mais
maintenant, écoute : Buridan se rend a la Tourelle aux
Diables. La, javais fait conduire une jeune fille... a laquelle
je m’intéresse », rala Marguerite avec un soupir atroce.

« Safille ! » rugit Mabel au fond d’elle-méme.

« Buridan veut me I'enlever, tu comprends ? continua
la reine. Il faut que, tout de suite, Stragildo...

— Non, non, interrompit Mabel qui palpitait. Ne mettez
pas Stragildo dans un tel secret. Fiez-vous a moi !... J'y
vais moi-méme !...

— Tu pourras ?

— Fiez-vous a moi, vous dis-je ? Allez ma reine, rentrez
paisiblement au Louvre. Le reste me regarde !... »

N

Sans hate apparente, Mabel se mit a descendre
I'escalier. Elle pantelait de joie furieuse et grondait :

« Myrtille ! sa fille ! Cest elle-méme qui me livre sa
fille. Est-ce que Dieu enfin a posé le doigt vengeur sur la
minute de I'éternité qui doit marquer le chatiment de
Marguerite !... »



« Stragildo ! » appela la reine.

Le valet des fauves apparut, I'échine basse, en
murmurant :

« Ce n’est pas ma faute, gracieuse Majesté, si...

— Tais-toi et ramasse ! » dit la reine en lui désignant
une bourse qu’elle venait de jeter sur la table.

Stragildo ramassa et, plus courbé que jamais, son
sourire ironique au coin des lévres, attendit les ordres en
songeant :

« Plus qu'une dizaine de bourses pareilles, c’est-a-dire
plus qu’'une dizaine de nuits d’amour, plus qu'une dizaine
de cadavres, et je pourrai me retirer dans quelque coin
paisible pour songer un peu a 'amour, moi aussi... »

« Stragildo, dit Marguerite, je serai au Louvre dans
une demi-heure. Je veux y trouver le grand prévot de
Paris, le comte de Valois et le premier ministre. Va ! »

Stragildo s’élanca dans I’escalier.

Marguerite s’était assise dans un fauteuil, la téte dans
les mains, et songeait... A quoi, a quelle vengeance ? Ou a
quelles pensées de passion ?

Lorsqu’elle se redressa, tout a fait calmée, son visage,
tout a T'heure bouleversé, avait repris cet éclat de
jeunesse et de beauté que la fievre des yeux seuls, en ce
moment, rendait plus brillant encore. Seulement, elle
murmura :

« L’Elixir ’Amour !... »



Puis, elle aussi quitta la tour, traversa par de vastes
appartements déserts I'énorme hotel de Nesle, dont la
tour de ce nom n’était pour ainsi dire que l'arriere-garde,
franchit les ponts, précédée d’un seul serviteur qui donna
le mot de passe, et rentra au Louvre par la petite poterne
du bord de l'eau.

Arrivée dans ses appartements, on lui annonca que le
prévét venait de se présenter au Louvre et, malgré
I'heure tardive, demandait a voir la reine, assurant qu’il
était mandé par elle.

« Puisqu’il dit que je I'ai mandé, ce doit étre vrai. Qu’il
entre », répondit la reine.

Et, prenant un parchemin qui portait le sceau royal,
elle se mit a écrire.

Jean de Précy, prévot de Paris, qui venait de succéder
a Nicolas Barbette depuis 'avénement de Louis X, fut
introduit et attendit que la reine lui parlat.

Marguerite, ayant achevé d’écrire, tendit le parchemin
au prévot qui fléchit le genou pour le recevoir.

« Lisez », dit la reine.

Jean de Précy parcourut le papier, qui contenait ces
lignes :

« Commandons par les présentes a messire Jean de
Précy, prévot de notre ville de Paris, de se saisir par tous
moyens du ribaud Lancelot Bigorne et de le loger en notre
Chatelet jusqu’a ce que nous en ordonnions le proces en
lese-majesté.



« L’an de grace 1314.
« MARGUERITE DE BOURGOGNE,
« Reine de France. »

« Combien de temps vous faut-il pour trouver cet
homme ? reprit Marguerite.

— D’ici trois jours, madame, il sera dans un bon cachot.

— Bien, fit la reine qui se remit a écrire. Maintenant,
écoutez ceci. Lorsque vous tiendrez ce ribaud, vous me le
ferez savoir, il n’y aura pas de proces... »

Le prévot s’inclina.
« Mais je veux que, doucement et sans esclandre,
I'homme soit exécuté dans sa prison...

— De quelle maniére, madame ?

— Une femme a moi viendra vous le dire, et comme
signe de reconnaissance, vous remettra le papier que
voici. »

Jean de Précy, sans manifester aucun étonnement, lut
le deuxieme parchemin : c’était un bon de deux cents écus
d’or a la couronne a toucher par le porteur chez le
trésorier du roi : le prix de I'assassinat de Bigorne.

Jean de Précy rendit le bon a la reine, s’inclina jusqu’a
terre en remerciant, et sortit en hate pour lancer ses
meilleurs limiers sur les traces de Lancelot Bigorne.

Alors, la reine passa dans la galerie de I'oratoire ou elle
donna l'ordre d’introduire Enguerrand de Marigny et le
comte de Valois dés qu’ils arriveraient : ces deux



seigneurs attendaient depuis quelques instants et
entrerent aussitot.

Ils entrérent par deux portes différentes, sans se
regarder, sans paraitre se voir.

Chacun d’eux se sentait arrivé au bout de sa haine.
Chacun d’eux pensait :

« Le tuer ou étre tué par lui ! Plus de milieu ! »

Marguerite alla a Marigny et le prit par une main, puis
entrainant le premier ministre, elle alla & Valois et le prit
par une main.

Entre ces deux haines implacables, prétes a la
supréme explosion mortelle, Marguerite, d’'une voix qui
les fit frissonner, se mit a leur parler.

« Je ne mets pas vos deux mains I'une dans l'autre,
dit-elle, car peut-étre ce contact déchainerait en vous la
rage de haine dont vous mourez. Mais par moi, a cette
heure, par moi, dressée entre vous, et vous tenant tous
deux, vous étes unis... »

Ils secouérent violemment la téte.

« Attendez ! continua-t-elle. Tuez-vous dans huit
jours, quand je n’aurai plus besoin de vous. Mais d’ici 13, je
demande, jexige, jordonne que vous fassiez tréve... »

D’'un méme mouvement, ils répéterent le signe négatif.

« Marigny, dit Marguerite, si tu ne consens a la tréve,
je vais trouver le roi et, perdue pour perdue, je lui raconte
que j’ai eu une fille avec toi.

— Allez, madame, gronda Marigny. Mieux vaut pour



moi l'échafaud qu'une amitié d’une minute avec cet
homme...

— Valois, reprit Marguerite, si tu ne consens a la tréve,
je vais trouver le roi et, perdue pour perdue, je lui avoue
que tu as été mon amant avant qu’il ne fiit mon époux.

— J’aime mieux, grinca Valois, jaime mieux la roue et
le gibet que le déshonneur d’une tréve entre cet homme
et moi... »

Marguerite était pale comme la mort.
Les deux hommes étaient livides.

Ils évitaient de se regarder.

Alors la reine reprit :

« Je vous demande la tréve, je vous demande d’unir
nos trois forces différentes, et voici pourquoi : nous avons,
a partir de cette nuit, tous trois le méme ennemi. Cet
ennemi nous tuera tous trois si nous ne I'écrasons.
Mourir, ce n’est rien. Mais il nous fera mourir désespérés,
damnés, car c’est au cceur que tous les trois il nous
frappera...

— Qu’il frappe, dit Marigny, mais pas de tréve !
— Qu’il me tue, dit Valois, mais pas de tréve !

— Attendez ! poursuivit Marguerite, je ne vous ai pas
dit le nom de 'homme. »

Les deux seigneurs tournérent vers elle leurs regards
de flamme.

Marguerite prononga :



« Il1s’appelle Jean Buridan !... »

Et elle lacha les deux mains qu’elle tenait.

Les deux hommes se trouverent face a face. Ils avaient
eu le méme mouvement. Pour chacun d’eux, le nom de
Buridan avait retenti jusqu’au fond de la pensée. Et Valois
comprit qu’il haissait Buridan plus encore que Marigny et
Marigny comprit que pour tuer Buridan il sacrifierait sa
haine contre Valois.

Tous deux, spontanément, eurent le méme
mouvement, et leurs deux mains se trouveérent unies.

La tréve était conclue.

Acte grave, quaucune puissance ne pouvait effacer
pendant la période convenue. Marigny et Valois, dans
cette période, devenaient sacrés 'un pour lautre et se
devaient assistance comme des amis unis toute la vie.

« Cest bien, dit Marguerite. La tréve durera jusqu’a
extermination de I'ennemi. Si Buridan meurt demain,
vous étes libres demain. Est-ce juré ?

— C’est juré ! répondirent les deux hommes.
— Sur quoi jures-tu, Marigny ?

— Sur la téte de notre fille, Marguerite !...

— Et toi, Valois ?

— Sur mon enfant mort par ton ordre, Marguerite ! Sur
mon fils Jean !...

— Clest bien ! reprit alors Marguerite sans tressaillir.
Maintenant, délibérons !... »



Ils s’assirent tous trois, sombres, effroyables, pareils a
des damnés...

*

* ¥

Mabel, une fois descendue de la Tour de Nesle, avait
rapidement remonté le cours du fleuve jusqu’a un endroit
ou, dans une petite anse creusée par les remous de la
riviére, attendait une barque. Dans le fond de la barque,
un homme était couché. Mabel le secoua. L’homme, sans
dire un mot, prit ses avirons, et 'esquif, comme un de ces
oiseaux de nuit qui parfois rasent la surface des eaux, prit
son vol.

Arrivée sur l'autre rive, Mabel se mit, sans courir, a
marcher d’'un pas rapide vers la place de Gréve qu’elle ne
tarda pas a atteindre. Elle contourna la maison des
échevins et se dirigea vers la rue du Mouton. Comme elle
atteignait 'arcade Saint-Jean, elle distingua devant elle le
pas d’'une troupe en marche se dirigeant de son co6té.

Elle se renfonca dans l'angle d’un pilier et attendit,
semblable a une de ces statues de pierre que les siecles
ont noircies. Cest cette statue que Buridan avait entrevue
dans 'ombre.

La troupe passa.

Mabel était arrivée au moment ou, la bagarre
terminée, Buridan et ses compagnons se mettaient en
toute.

Ils passérent donc sous I'arcade.



Mabel les compta. Elle reconnut Buridan. Elle reconnut
Lancelot Bigorne. Les autres étaient masqués. Qui étaient
ces autres ? Peu lui importait. Ce qu’il y avait de siir,
c’était que pres de Buridan, suspendue a son bras,
marchait une forme féminine.

« Myrtille ! gronda Mabel. La fille de Marguerite !...
Dieu soit loué, je suis arrivée a temps. »

Elle se mit a suivre, dédaigneuse des ombres qu’elle
voyait s’agiter confusément au fond des ruelles pleines de
ténebres. Une fois, une de ces ombres s’approcha d’elle et
grogna :

« Tabourse ou la vie ! »

Mabel fixa son regard pale sur 'homme. Et ce regard
d’étrange clarté qui luisait sur ce visage livide effara le
truand qui demeura hébété...

« Spectre, bégaya-t-il en se signant, sors-tu de
I'enfer ?
— J’y vais », répondit Mabel.

Le truand s’enfuit. Elle continua son chemin sans
perdre de vue larriére-garde de la petite troupe qui,
apres maints tours et détours, parvint rue Froidmantel.

Mabel les vit s’engouffrer dans le vieux logis
abandonné. Elle choisit une encoignure, s’y blottit, décidée
a attendre, et, perplexe, réveuse, elle se demanda :

« Pourquoi sont-ils entrés a I'hétel d’Aulnay ? »

Parmi tant de suppositions qui traverserent son esprit,
celle que Philippe et Gautier d’Aulnay avaient pu



échapper au sac de Stragildo ne lui vint pas un instant.
Elle finit par décider que Buridan se servait de 'antique
hotel comme d'un refuge... Puis, elle cessa de se
préoccuper de ce détail, qui lavait un instant
tourmentée ; accroupie dans les ténéebres, les yeux fixés
sur l'entrée du logis d’Aulnay, sa réverie formidable
I'emporta vers des visions lointaines.

« Autrefois, songea-t-elle, lorsque riche, honorée,
belle, jeune, je possédais tout ce qui peut assurer le
bonheur humain, lorsque je n’étais pas encore Mabel la
chercheuse d’inconnu, presque une sorciére qui demande
au suc des plantes le secret de la vie et de l'amour,
lorsque je m’appelais Anne, comtesse de Dramans, jeusse
pu choisir parmi les plus nobles, les plus beaux seigneurs
de la gentilhommerie de Bourgogne, Charles vint... Et,
misérable, je fus éblouie par ce titre de comtesse de
Valois ! Devenir I'épouse du frére du roi, de celui qui, un
jour, pouvait étre roi lui-méme, me parut une félicité
enviable... J’aimais... ou je crus aimer Charles de Valois ;
ce que jaimais en lui, c’était son titre ! La est le crime de
ma vie ! Je m’étais vendue pour ce titre de reine que
jentrevoyais ! »

Mabel eut comme un rire silencieux.

« Le titre, je ne l'eus pas. Et lorsque je compris que
j étais jouée, déshonorée, honnie, lorsque je n’osai plus me
montrer, lorsque jallai cacher ma honte dans la maison

maudite, je serais morte si je n’avais eu mon petit
Jehan... »

Un long soupir monta du coin ou Mabel était enfoncée.



« Mon petit Jehan ! continua-t-elle. C’est pour lui que
jai vécu... A mesure qu’il grandissait, je me disais : « Je
n’ai pu étre épouse, je serai mere... » Et il me semblait
entrer dans un avenir radieux, le passé s’évanouissait, ma
honte s’effacait... je vivais en mon fils... et c’est la seule
époque de ma vie ou j’ai vraiment vécu. »

Longtemps, la pensée de Mabel demeura silencieuse.
Elle ne se disait plus rien.

Seulement, s’il n’elit pas fait nuit noire, si quelquun
elit pu la voir, il efit été étonné de l'intense irradiation
d’amour qui resplendissait sur ce visage et le
transformait.

Mabel voyait son fils. Elle le voyait tel qu’il était alors,
blond, rose, les cheveux bouclés, les yeux rieurs, et elle
s’extasiait dans sa vision.

Brusquement, l'irradiation disparut. Ce fut comme un
de ces coups de soleil qui apparaissent entre deux nuées
d’orage, pour laisser ensuite la terre plus triste, plus
frissonnante. Mabel grondait :

« Valois ! Marguerite ! les deux ulceres qui me rongent
le coeur ! Qu’ils m’eussent tuée, moi, je le veux bien.
Qu’elle m’ait frappée de son poignard, c’est bien. Mais lui,
ce pauvre petit étre innocent, qu’avait-il fait ? Oh !
T'horrible, laffreuse minute d’ineffable horreur, lorsque,
étendue, je croyais étre morte et cependant je ne I'étais
pas ! Lorsque tout mon étre voulait se soulever et que je
n'arrivais méme pas a ouvrir les yeux ! Lorsque
jentendais les pleurs et les cris de mon petit Jehan, que le



hideux Bigorne emportait a la mort ! Comment une mere
peut-elle supporter ces douleurs ? Comment puis-je
encore, sans étre foudroyée, appeler de tels souvenirs
dans mon ame ? Pourquoi ai-je vécu ?... »

Elle grincait des dents, et ses mains crispées a sa téte
arrachaient des poignées de cheveux sans qu’elle s’en
apercit.

« J’ai vécu, rugit-elle, parce que Dieu a voulu que
Marguerite fiit mére a son tour ! Parce quun jour ou
lautre, je devais me rencontrer avec Marguerite de
Bourgogne !... »

Elle se dressa toute droite, les lévres crispées par un
rire terrible.

« La fille mourra ! Comme est mort mon fils Jehan,
Myrtille mourra sous les yeux de sa mere ! Et lui !... le
pére de mon fils, Charles de Valois ! Eh bien, c’est le gibet
que je lui prépare. Et elle, oh ! elle ! je n’ai qu’a la pousser
du bout du doigt... L’abime est tout creusé, la chute sera
telle qu’il en sera parlé dans les siecles des siecles et que
jamais on ne comprendra pourquoi une reine si belle, si
sage, si puissante, si aimée, a eu une fin aussi lamentable !

. »

Comme Mabel songeait ainsi, elle tressaillit et
murmura :

« Déjale jour !... »

De vagues lueurs éparses pénétraient, en effet, les
ténebres qui peu a peu se dissipaient.

Mabel alors se retira un peu plus loin et choisit un



autre poste d’observation : elle voulut s’assurer que
Buridan, Myrtille et Lancelot Bigorne ne sortiraient pas
de I'hétel d’Aulnay... Alors, elle prendrait une résolution.

Mais comme elle arrangeait déja ce plan dans sa téte,
tout a coup, elle vit Lancelot Bigorne qui sortait de ’hétel,
puis Buridan et Myrtille, puis deux hommes qu’elle ne
connaissait pas.

Mabel frissonna de terreur a la pensée que si elle était
partie, elle n’aurait jamais su peut-étre ce qu’était
devenue Myrtille, car, dans cette minute, elle comprit que
le logis d’Aulnay n’avait été quun asile momentané et
qu'a cette heure, Buridan allait conduire la jeune fille au
véritable refuge qu’il lui destinait.

Les rues étaient désertes. Mais le jour venait
rapidement.

Mabel se mit en marche a distance suffisante pour ne
pas étre apergue. Il ne faut pas, d’ailleurs, se figurer le
Paris d’alors comme le Paris moderne avec ses voies
droites, larges, unies, ou tout se voit de loin. D’angle en
encoignure, comme dans une forét touffue, d’arbre en
arbre, Mabel suivit la troupe en marche, franchit les ponts
derriere elle et la vit arriver devant la porte de Fert, au
moment ou elle s’ouvrait et ol on abattait le pont-levis.

Quelques charrettes de maraichers, qui attendaient
au-deld du fossé I'heure d’entrer en ville, pénétrérent
alors dans Paris, qui commenca a s’éveiller.

Mabel franchit la porte.
Au-dela, c’étaient de vastes champs, les uns cultivés,



les autres en friche, quelques bouquets de chataigniers et
de chénes, au-dela desquels on apercevait Saint-
Germain-des-Prés.

Buridan et ses compagnons se dirigérent vers la vaste
abbaye, dont ils se mirent a contourner la muraille entre
les créneaux de laquelle on voyait, de distance en
distance, quelques archers immobiles. Derriere ces
créneaux, derriere ces archers qui montaient la garde, se
profilaient les toits du monastére et des différents
batiments, dominés par le clocher de Téglise d’ou
tombaient dans le silence du matin de gréles appels de
cloche...

Buridan parvint au Pré-aux-Clercs.

Mabel le vit de loin entrer avec ses compagnons dans
une maison blanche encastrée dans la muraille de
Iabbaye et a la porte de laquelle Bigorne avait frappé.

Au bout d’'une demi-heure, ils sortirent et, a grands
pas, se dirigerent vers Paris.

Mais Myrtille n’était plus avec eux.

« Bien ! murmura Mabel. Je sais maintenant ou je
devrai étendre la main pour saisir la fille de Marguerite !
. »

A son tour, elle reprit le chemin de Paris, ou elle ne
tarda pas a arriver. Des cloches sonnaient dans
I'Université. D’étranges rumeurs montaient au loin,
comme des grondements d’orage.

« Que se passe-t-il dans Paris ? » songea Mabel en
tressaillant.



Elle secoua la téte, comme si la question lui efit paru
inutile, et regagna le Louvre, ou se massaient des
compagnies d’archers et d’arbalétriers.

Quelques minutes plus tard, sans s’inquiéter de ces
mouvements extraordinaires qui faisaient frissonner
Paris, elle entrait dans les appartements de la reine.



XXT

LE PRE-AUX-CLERCS

Ces rumeurs que Mabel avait entendues, ces
mouvements de foules qu’elle avait entrevus éclataient et
se dessinaient dans I'Université, alors véritable
truanderie enveloppant un faible noyau savant, nuée de
papillons parasites tourbillonnant autour d’'une lumiéere
bien pale encore. La donc, dans ce quartier ou plutot dans
cette ville a part, I'orage grondait comme aux jours de
sédition ot les écoliersi3: se barricadaient contre le roi ou
allaient assiéger 'abbé de Saint-Germain-des-Prés.

Vers les neuf heures du matin, de tous les cabarets, de
I'Ecritoire d’or, du Piot de cervoise, de la Taverne d’enfer,
de la Patte d’oie, du Docteur baté, du Puits sans vin, de
I'Ane bachelier, du Cochon qui groine, de ces tavernes
dont les enseignes aux allusions frondeuses, aux jeux de
mots bizarresi4t, grincaient sur leurs tringles et barraient
le ciel comme des bannieres, de tous ces centres de
ripaille, bombance et bagarre, des bandes sortaient, le
bonnet sur loreille, la rapiére en travers des mollets,
chantant a tue-téte, se réunissaient les unes aux autres,



comme autant de ruisseaux débordés qui vont gonfler le
méme torrent et, fanions déployés, se dirigeaient d’un pas
impétueux soit vers la porte de Fert, soit vers celle des
Cordeliers.

Dans la Cité, des mouvements pareils s’indiquaient.

La corporation des clercs des procureurs a la chambre
des comptes partait de la rue de Galilée, précédée de la
musique et de son fanion. C’était le « haut et souverain
empire de Galilée », dont la colonne se déroulait pareille a
un long serpent a robe bariolée, tandis que les juifs de
cette rue, persuadés qu’il y avait pillerie, se barricadaient
chez eux.

Hors les murs, I'empire de Galilée se réunit au
royaume de la Basoche, c’est-a-dire a la corporation des
clercs des procureurs au Parlement, dont la banniere
laissait étinceler au soleil les armoiries trés authentiques
et concédées par ordonnance royale, a la Basoche
régnante et triomphante, savoir : 'écu royal d’azur a trois
écritoires d’or ; au-dessus, timbre, casque et morion, avec
deux anges pour support.

L’empereur de Galilée et le roi de la Basoche
marchaient a la téte de leurs troupes, entourés de leurs
chanceliers, massiers, suppdts, et escortés de leurs
gardes.

Ces deux colonnes s’avancaient vers le Pré-aux-Clercs,
formant deux masses entre lesquelles et sur les flancs
desquelles couraient les écoliers par groupes tumultueux.

La vaste plaine ou se déployaient ces bandes



comprenait les terrains qui seraient situés aujourd’hui
entre 'Ecole de médecine et le Palais- Bourbon.

Hors les murs, c’étaient d’abord des chaumieres,
misérables habitations de maraichers qui, tant bien que
mal, cultivaient une zone de terre assez étroite, car ils
voulaient rester sous la protection immédiate des tours de
I’enceinte.

En cas d’attaque, ces gens réunissaient a la hate leurs
bestiaux, leurs instruments de labour, et rentraient dans
la ville, quand ils en avaient le temps.

Souvent, il leur arriva de voir, du haut des murs, leurs
pauvres demeures incendiées par les partis de guerre
étrangere et surtout de guerre civile. Mais apres l'orage,
avec la ténacité du paysan, ils rebatissaient leurs cahutes
en torchis, les couvraient de chaume et recommencaient a
travailler la terre.

Au-dela de ces chaumiéres, on voyait quelques
bouquets de bois, puis ¢’était 'immense abbaye de Saint-
Germain-des-Prés, puis une belle, et large plaine qui,
longtemps, servit aux Parisiens de but de promenade : le
Pré-aux-Clercs.

La, trois compagnies d’archers, dés le matin, avaient
pris position.

L’une était commandée par le comte de Valois lui-
méme, représentant l'autorité royale, car son fanion
portait les armes de Louis X.

La deuxieme était commandée par messire de
Chatillon, le méme qui, avant que le fils ainé de Philippe le



Bel ne s’appelat Louis X, I'avait fait sacrer a Pampelune
roi de Navarre.

La troisitme était commandée par Geoffroi de
Malestroit, brave capitaine, uni d’étroite amitié a
Enguerrand de Marigny, qui lui destinait peut-étre sa
fille.

Le premier ministre était 1a, monté sur un superbe
destrier de bataille, mais il avait dédaigné de revétir son
armure de guerre. Seulement, un lourd estramacon
pendait aux flancs de son cheval.

Les trois compagnies d’archers s’étaient disposées : la
premieére suivant une ligne parallele a la Seine, la
deuxiéeme face au fossé de labbaye, la troisiéme
perpendiculairement a ce fossé, en sorte que cela formait
un carré dont le quatrieme coté elit été le fossé de
I'abbaye.

Mais les angles de ce carré ne se touchaient pas.
Un vaste espace vide séparait les lignes de soldats.

Sombre et pensif, Marigny demeurait immobile au
milieu de cet immense carré.

Il avait ainsi derriere lui la compagnie de Chatillon,
devant lui l'abbaye, a sa droite la compagnie de
Malestroit, a sa gauche celle de Valois.

Tant6t il portait ses regards vers le comte et songeait a
cette tréve qu’il avait acceptée, qu’il était décidé a
respecter, mais qui le faisait frissonner de colére.

Tant6t il regardait au loin vers Paris, et alors il



songeait a sa fille, il songeait a ce Buridan qui l'avait
publiquement provoqué... et il grondait :

« Oui, qu’elle meure plutét ! Dussé-je mourir moi-
méme de douleur, jaime mieux la voir morte plutot
qu’aux bras de cet homme ! Et d’ailleurs, s’il vient... »

Un sourire de haine satisfaite acheva sa pensée.

« Mais, viendra-t-il ? » reprit Marigny, en jetant
d’avides regards vers les portes de Paris.

A ce moment, des rumeurs lointaines parvinrent
jusqu’a lui.

« Levoila ! » fit Marigny en tressaillant.

Ce n’était pas Buridan.

Par-dela I'abbaye, c’était la foule des écoliers chantant,
jurant, sacrant, s’interpellant, soufflant comme des
enragés dans leurs longues trompettes et agitant leurs
fanions.

La rumeur se fit clameur.

Des cris danimaux, miaulements, aboiements,
sifflements, braiements, des éclats de rire, des jurons
énormes emplirent le Pré-aux-Clercs.

Le royaume de la Basoche et 'empire de Galilée, plus
disciplinés, s’étaient rangés en deux lignes.

Marigny fit un signe et le prévot de Paris, placé pres
de lui, s’avanca vers les clercs. Un silence relatif s’établit.

« Quétes-vous venus faire ici ? demanda le prévot
d’une voix menacante.



— Une monstrei5, répondit Guillaume Bourrasque.

— Et vous allez avoir du plaisir pour rien ! ajouta
Riquet Haudryot.

— Ce n’est pas jour de monstre ! cria le prévat.
Messires clercs, retirez-vous a l'instant, ou jai ordre de
vous charger ! »

A ces mots, il se fit une immense huée.

« Il attente a nos priviléges ! hurlait la Basoche.

— ATeau, le prévét ! » vociférait I'empire de Galilée.
Parmi les écoliers, les cris devenaient assourdissants.
« De par le roi ! répétait le prévét.

— Va-t’en au diable, sorcier de juiverie !

— Ala hart, le bélitre !

— Menons-le au Marché-Neuf !

— Ohé ! Jean de Précy, je veux y faire bouillir ta vilaine
carcasse au grand échaudoir !

— Par le Christ, les fourches de Montfaucon languissent
sans toi !

— Hourra ! Hourra ! Hourra ! »

Le concert des imprécations devenait tonnerre, la
colere des écoliers devenait tempéte, et déja les

compagnies d’archers s’ébranlaient, lorsqu'un silence
énorme s’abattit sur cette foule qui tourbillonnait.

Un signal venait d’étre fait : Guillaume Bourrasque
avait tout a coup jeté trois coups de sifflet stridents qui



avaient dominé le tumulte.

A ce signal, le silence pesa soudain sur le Pré-aux-
Clercs. Tout s’immobilisa. Et les archers, eux-mémes, sur
Tordre de leurs chefs, s’arrétérent.

Alors, chacun put voir ce que Guillaume Bourrasque
venait de distinguer dans le remous des bandes
vociférantes :

Trois cavaliers qui, contournant I'enceinte de 'abbaye,
s’approchaient du groupe central ou se trouvait Marigny.

A dix pas du premier ministre, ils s’arrétéerent, et I'un
d’eux, par trois fois, sonna du cor.
*

* %

Deux de ces cavaliers étaient si soigneusement
masqués qu’il elit été impossible de les reconnaitre. Le
troisiéme, celui qui venait de sonner du cor, s’avanca un
peu en avant d’eux, a visage découvert. C’était Buridan.

Le prévét fit un signe.

Sergents et archers de la prévoté allaient s’élancer
pour saisir le jeune homme.

Mais Marigny leva la main : le prévot recula en
grondant, comme le chien a qui on enléve son os ; archers
et sergents s’arréterent.

« Voyons, d’abord, dit Marigny avec une hautaine
dignité, quelles excuses il m’apporte. Si elles sont
convenables, peut-étre se contentera-t-on de le faire
pendre. »



Buridan, a ces mots, fronga les sourcils et se mordit les
levres. Mais, se contenant :

« Sire de Marigny, dit-il, je vous apporte, en effet, des
excuses. »

Un murmure de mécontentement éclata parmi les
basochiens, écoliers et galiléens, tandis que Marigny
haussait les épaules d’un air de pitié.

« Ah ! ah ! voila donc ce brave ! s’écria Valois qui
s’approchait.

— Voyons ! dit Marigny, demandez pardon en termes
convenables, et je vous engage ma parole que vous serez
seulement pendu, sans autre supplice.

— Monseigneur, dit Buridan, qui s’inclina jusque sur le
cou de son cheval, lorsque je suis sorti de Paris, tout a
T'heure, j’ai appris que vous étiez sur le Pré-aux-Clercs, et
un instant je me suis figuré que vous acceptiez mon défi :
je vous en fais mes excuses.

— Faut-il tant de facons pour arréter ce rufian ? s’écria
le prévot.

— Monseigneur, continua Buridan, lorsque, débouchant
sur le Pré, je vous ai vraiment apercu, je me suis dit :
« Marigny est moins lache que je ne « croyais... » Je vous
en demande pardon. »

Des applaudissements furieux éclatérent parmi les
écoliers.

« Hardji, Buridan !...



— Soutiens la these pro et contra !... »

Marigny demeura impassible... Ses yeux seulement
jetérent un éclair, et, d’un signe, il recommanda au prévot
de se tenir prét.

Buridan, d’une voix plus haute, reprit :

« Je viens, au nom de mes amis Philippe d’Aulnay,
Gautier d’Aulnay, lachement assassinés...

— Assassinés ! gronda Marigny, tandis qu'une tempéte
d’imprécations s’élevait dans les bandes des écoliers.

— On les a retrouvés en Seine...
— Jatteste ! » dit une voix forte.

Et Lancelot Bigorne, sortant des rangs des basochiens,
s’avanca en disant :

« C’est moi-méme qui ai repéché ces dignes seigneurs.
Comment et par qui ont-ils été assassinés ? C’est ce que le
diable peut savoir. Le fait est qu’ils étaient cousus dans un
sac...

— Lancelot Bigorne ! » murmura Valois en palissant et
en reculant derriere les archers.

Mais Bigorne, feignant de I'apercevoir alors seulement,
se tourna vers lui, le salua, et lui cria, familier :

« Bonjour, monseigneur ! N’est-ce pas qu’il est
intéressant de parler de noyés ?...
— Attends une minute, drole ! grommela Valois entre

les dents, et jamais plus tu ne pourras parler de noyés ou
de noyeurs.



— Je viens au nom de ces deux braves, continua
Buridan, et je viens aussi pour le peuple de Paris, opprimé
par vous, et je viens enfin pour moi-méme. Je vous
demande, sire de Marigny, si vous étes ici pour relever
mon défi, et vous propose le combat a outrance par la
dague, la lance ou I'estramacon. Si vous avez foi en votre
cause, faites ranger vos gens et prenez du champ.

— Et toi, misérable truand, tu vas prendre de la corde !
rugit Marigny. Hola ! gardes ! Hola ! archers ! Qu'on
saisisse ce franc-bourgeois !

— En avant ! hurla Jean de Précy.
— En avant ! répéterent Chatillon et Malestroit.

— En avant ! » vociférerent Guillaume Bourrasque et
Riquet Haudryot.

Un choc terrible se produisit. La Basoche se trouva
portée sur la compagnie de Gautier de Chatillon ; les
Galiléens, par un rapide mouvement tournant, se
trouvérent en face de la compagnie de Malestroit. Les
bandes d’écoliers, se réunissant en peloton serré, eurent
affaire a la compagnie du comte de Valois. Trois batailles.
Trois mélées d’ou montaient d’effroyables hurlements,
des insultes, des jurons, des gémissements de blessés, des
rales de mourants. En deux minutes, le Pré-aux-Clercs
devint un champ de bataille. On se battait par groupes, on
s’empoignait corps a corps, on se déchargeait des coups de
masse d’armes, les traits volaient, les rapiéres
flamboyaient et cliquetaient.

« De par le roi ! répétaient les archers.



— De par le diable ! hurlaient les écoliers.

— Montjoye-Saint-Denis ! A la rescousse ! Sus aux
truands ! vociféraient les gens de I'autorité.

— Galilée ! Galilée !
— Basoche régnante et triomphante ! »

Au centre de cette formidable bagarre, qui devait étre
la derniére mutinerie sérieuse de I'Université, au centre
de cette vaste mélée, Marigny et Buridan venaient de se
trouver face a face.

Au cri quavait poussé Marigny, au signe qu’il avait
fait, le prévot et ses sergents s’étaient élancés sur
Buridan. Mais ses deux compagnons masqués, tirant alors
leurs lourdes épées, avaient commencé a jouer d’estoc et
de taille. En méme temps, Lancelot Bigorne s’était rué sur
les gens du guet, a la téte d'une bande qui n’était
composée ni de Galiléens, ni de Basochiens, ni d’écoliers,
mais de suppo6ts de la Grande-Truanderie.

En quelques secondes, les sergents furent débordés,
lachérent pied et se mélerent aux archers de Valois.

C’est alors que Marigny se trouva seul devant Buridan.

Marigny jeta un rapide regard autour de lui. Et ce qu’il
vit le fit frissonner de rage. De toutes parts, les archers du
roi étaient refoulés, la compagnie de Valois était acculée a
la Seine, celle de Chatillon fuyait, celle de Malestroit
reculait lentement.

Les  hurlements de Iémeute triomphante
s’entendaient de Paris, ou le tocsin se mettait a sonner.



Marigny sauta a terre.

Buridan l'imita, et prés de lui vinrent se placer ses
deux compagnons masqueés.

Derriére arrivait Lancelot Bigorne.

Puis une foule d’écoliers.

Tout ce monde vociférait :

« A la hart, Marigny ! A Montfaucon !

— A Teau, I'affameur du pauvre peuple !

— Monseigneur, dit Buridan a Marigny, livide,
acceptez-vous le combat ? »

Marigny tira son épée.

Au méme instant Buridan fondit sur lui, tandis que les
écoliers qui l'entouraient poussaient un formidable
hurrah, que de tous les points du Pré-aux-Clercs
s’élevaient des rumeurs féroces, et qu’au loin le tocsin
jetait ses appels éperdus.

Les deux compagnons de Buridan avaient rengainé
leurs épées. Lancelot Bigorne et ses truands contenaient
les plus furieux des écoliers qui voulaient s’élancer sur
Marigny.

A ce moment arrivaient Guillaume Bourrasque et
Riquet Haudryot vainqueurs, tandis que les archers
essayaient de se reformer plus loin ou regagnaient Paris
en désordre. Malestroit était gravement blessé. Chatillon
luttait presque seul. Valois avait disparu. Le prévét s’était
réfugié dans 'abbaye.



Marigny se vit perdu.

Il commenca a reculer tout en parant, avec I'énergie
du désespoir, les coups que lui portait Buridan... Il avait
remarqué, contre la muraille d’enceinte de I'abbaye, une
petite maison qui semblait encastrée dans le mur.

C’est vers cette maison qu’il dirigeait sa retraite...

Et cette maison, Buridan la regardait parfois avec
inquiétude.

Marigny s’était enfin appuyé a la porte de ce logis qui
devait appartenir a un riche paysan, a moins qu’il ne fit
partie des dépendances de 'abbaye.

Buridan, sans dire un mot, attaquait coup sur coup.

Ses deux mystérieux compagnons masqués avaient
suivi pas a pas toute I'évolution des combattants.
Guillaume Bourrasque, Riquet Haudryot, Lancelot
Bigorne, une foule d’écoliers suivaient aussi les péripéties
du combat, tandis qu'un peu partout, sur le Pré-aux-
Clercs, des bandes attaquaient les derniers groupes
d’archers.

Lorsque Marigny se trouva acculé contre la porte de la
maison, chacun comprit qu’il était perdu, et de grands cris
saluérent d’avance la mort du ministre détesté.

N

« Pour Philippe, pour Gautier et pour moi ! » dit tout a
coup Buridan, en fournissant trois coups foudroyants a
son adversaire.

Mais alors un cri de fureur échappa aux assistants et
Buridan, une seconde, demeura stupéfait ; aucun de ses



coups n’avait touché...

En effet, au moment précis ou il poussait sa derniere
attaque, la porte du logis s’était ouverte, et Marigny avait
bondi a I'intérieur de ce refuge inespéré.

Les écoliers se ruérent sur la maison en hurlant :
«Asac!asac!

— Des fascines et mettons le feu !

— Hourra ! Hourra !

— Il est 4 moi ! cria Buridan d’une voix qui domina le
tumulte. Compagnons, retirez-vous et me laissez
terminer l'affaire.

— Et qui sera témoin du duel judiciaire ?

— Dieu ! » répondit Buridan, qui s’élanca dans le logis.

Avec la mobilité de leur caractére, surexcités par cette
matinée de bataille, furieux, sanglants, presque tous plus
ou moins éclopés, les écoliers se disperseérent pour courir

sus a des bandes d’archers du roi ou du guet qui passaient
en déroute.

Les deux hommes masqués, 'empereur de Galilée, le
roi de la Basoche et Lancelot Bigorne étaient entrés dans
la maison soit pour aider Buridan, soit pour protéger le
logis contre un retour des écoliers.

Tous se retrouverent ainsi dans une salle assez vaste
et proprement tenue.

Un homme, le bonnet a la main, s’avanca vers Buridan.
« Ce logis, dit-il, tient a 'abbaye. Vous commettriez



donc un crime contre monseigneur 'abbé en attaquant ici
ce digne seigneur. »

Du doigt, il montrait Marigny qui, trés pale,
Iestramacon a la main, s’était appuyé a un bahut.

« Retire-toi, bonhomme, dit Buridan dune voix
rauque. Tuer ici ce sacripant, ce sera sans doute offenser
I’abbé, mais ’épargner ce serait offenser Dieu, qui est un
seigneur autrement redoutable que Clément Mahaut.

— Prépare-nous un bon pot de cervoise ou de vin blanc,
Martin ! cria Lancelot Bigorne. Car, de par le mardi gras, il
commence a faire soif ! »

Martin, le jardinier de I'abbaye, fit un signe de croix et
se retira lentement vers un escalier de bois qui occupait le
fond de la piéce et montait a 'étage supérieur.

Buridan marcha sur Marigny.

« Messire, dit-il, une derniere chance de salut vous
reste. Car je vais vous tuer si vous n’acceptez pas mes
conditions. FEtes-vous décidé a restituer a la famille
d’Aulnay les biens que vous lui avez volés ?

— Les morts n‘ont besoin de rien, dit froidement
Marigny.

« Vous avez dit que Philippe et Gautier d’Aulnay ont
été trouvés noyés dans le fleuve.

— Soit ! Etes-vous décidé a rendre au peuple de Paris
I'immense fortune que vous lui avez arrachée, denier par
denier, maille par maille ? »

Marigny haussa les épaules, et dit :



N

« Ma fortune est a moi. Mais ne t’occupe pas du
peuple, truand. Si tu veux me laisser aller, je paierai
rangon.

— Défendez-vous donc ! fit Buridan. Car maintenant,
rien ne peut m’empécher de vous tuer. Et, sachez-le, si je
ne réussis pas, vous aurez encore affaire a ces deux-la !

— Ces deux-la ? murmura Marigny, en jetant un
regard de terreur sur les deux hommes masqués dont il
voyait flamboyer les yeux et qui, les bras croisés,
assistaient a cette scene. Ces deux-1a ! Qui sont-ils ?

— Les derniers représentants de la famille d’Aulnay ! »
dit Buridan.

Au méme instant, il se mit en garde, et les deux épées
se touchérent...

A ce moment, un cri déchirant retentit.

Une forme blanche, rapidement, descendit I'escalier et
se jeta entre les combattants...

« Myrtille ! murmura Buridan. Voila ce que je
redoutais !... Chére Myrtille, reprit-il a haute voix, il faut
que vous vous retiriez en votre chambre et que... »

Iln’eut pas le temps d’achever.

La parole se figea sur ses levres. Son cceur se glaga.
Une immense stupeur paralysa sa pensée. Et il sentit que
T'horreur le saisissait a la nuque avec ses frissons pareils a
des griffes : Myrtille, celle qu’il aimait, sa fiancée...
Myrtille se jetait dans les bras d’Enguerrand de Marigny
en criant :



« Mon pere ! Mon bon pére !... »

Marigny demeurait immobile, glacial, une flamme dans
les yeux.

« Mon peére ! balbutia Myrtille, éperdue. Qu'avez-
vous ? Pourquoi, quand je vous retrouve, ce front de
colére et ce regard qui m’épouvantent !... Buridan... que
se passe-t-il ?... Quoi ! Tu léves ton épée contre mon
pére !... Oh ! vous me tuez tous deux !...

— Ton pére ! gronda Buridan. Tu dis que cet homme
est ton pere !...

— Le bon Claude Lescot, oui, mon bien-aimé !... Mais tu
ne savais pas, n’est-ce pas ? Oh ! ce serait trop terrible !...
Mon peére, voici Buridan ! Vous 'aimerez pour 'amour de
moi... vos injustes préventions tomberont... Buridan, cher
Buridan, voici Claude Lescot que tu dois honorer... car je
suis ta fiancée, et il est écrit : Tes pere et mere
honoreras !...

— Claude Lescot ! rala Buridan dans un sanglot. Mais
regarde-le donc, Myrtille ! Vois son manteau d’hermine
royale... vois son épée enrichie de diamants... vois ce
costume de grand seigneur...

— Un grand seigneur ! bégaya la jeune fille affolée.

— Vois cet air de grandeur sauvage et reconnais en lui
non pas Claude Lescot le marchand, mais le puissant et
terrible ministre dont le nom est maudit par tout un
peuple... le premier ministre du roi.. I'inventeur des
fourches de Montfaucon... Enguerrand de Marigny !... »

Buridan fit trois pas en arriére, brisa sur son genou,



d’un coup sec, 'épée qu’il tenait a la main et en jeta les
trongons.

« Vous pouvez me tuer, dit-il au ministre ; Buridan ne
peut pas se battre contre le pere de Myrtille.

— Enguerrand de Marigny ! » répéta la jeune fille en
jetant sur son pere un regard de stupeur et de terreur.

Enguerrand de Marigny, d'un geste calme, remit son
estramacon au fourreau. Puis il prit la main de Myrtille
qui frissonna.

Un silence de mort pesa sur cette scéne.

Mais dehors, on entendait encore les clameurs des
écoliers, des Basochiens et des Galiléens, toute la sourde
rumeur de la sédition victorieuse. Ou, du moins,
Guillaume et Riquet, qui écoutaient seuls cette rumeur, se
figuraient que c’était la clameur de la victoire.

Mais s’ils avaient jeté un coup d’ceil au dehors, peut-
étre eussent-ils été épouvantés du changement qui s’était
fait sur le Pré-aux-Clercs.

« Myrtille, dit alors Marigny d’une voix rude, un
hasard funeste t’apprend ce que tu aurais dii ignorer
longtemps encore et peut-étre toujours. Je ne m’appelle
pas Claude Lescot. »

Et avec un accent d’orgueil farouche, il ajouta :

« Clest vrai, je m’appelle Enguerrand de Marigny !...
Ce nom, ma fille, ce nom détesté des manants, ce nom qui
sera respecté a I'égal du nom des plus grands monarques,
lorsqu’on aura compris sa signification, je le porte avec la



fierté de ma conscience. Ecoutez, vous autres ! Si je
pouvais descendre a vous expliquer ma pensée, je vous
dirais que toutes ces haines accumulées sur ma téte, je les
ai encourues de pleine volonté. Je savais a quoi je
m’exposais lorsque jai entrepris de faire de la monarchie
une force, et du roi un symbole ! Ce n’est pas sur les seuls
manants et bourgeois que jai posé mon pied, c’est sur la
seigneurie. J’ai voulu niveler le royaume. J’ai tenté cette
surhumaine entreprise de faire de la France une vaste
plaine égale ou il n’y elit au centre des regards qu'un
rocher immuable : le trone ! C’est vrai. J’ai frémi souvent
devant les actes que le vulgaire appelle des crimes, mais
je mai pas reculé. Je n‘admets pas de juges : ma
conscience m’absout. Et si, parfois, j’ai pu étre épouvanté,
lorsque, prétant l'oreille au sein des nuits profondes,
jentendais comme un grondement d’imprécations, alors
javais une pensée pour me consoler : ma fille !... La
monarchie, c’était la pensée de mon cerveau. Myrtille,
c’était la pensée de mon ceeur...

— O mon pére ! murmura Myrtille en se couvrant le
visage de ses deux mains.

— Myrtille, voici 'homme qui a recueilli ces
imprécations d’'un peuple dont je te parlais et qui m’en a
frappé au visage. Voici ’homme qui a recueilli toutes les
insultes que je devinais sur mon passage et qui m’en a
souffleté. Voici Buridan. Moi, je suis Enguerrand de
Marigny. Voici celui que tu appelles ton fiancé. Toi, tu es
celle que jappelais ma consolation... »

D’une voix plus sourde, Marigny acheva :



« Choisis entre lui et moi !

— Choisir ! rala Myrtille, mourante. Choisir entre mon
pére et mon fiancé !... »

A ce moment, une voix impérieuse, venue de haut,
tomba dans le silence de la salle :

« Ce n’est ni Marigny, ni Buridan que cette jeune fille
doit choisir en cette heure ! dit cette voix. Un instant ! Je
pense qu’ici je ne suis pas de trop, et vous savez, Marigny,
sijai des droits sur Myrtille ! »

Tous avaient levé la téte.

Et tous virent descendre par cet escalier qu’avait
descendu Myrtille, une femme...

Cette femme, c’était Marguerite de Bourgogne.

Elle s’avanca vers Myrtille, tandis que Marigny
s’inclinait, un éclair de joie dans les yeux, tandis que
Buridan portait la main & sa dague et sentait la folie du
meurtre envahir sa téte brilante.

A Taspect de la reine, les deux hommes masqués
tressaillirent violemment, et I'un d’eux fit un mouvement
comme pour s’élancer au-devant d’elle.

Dans le méme instant, Marguerite de Bourgogne,
tirant de son sein un sifflet d’argent, jeta un appel
strident, la porte s’ouvrit violemment et une multitude
d’archers se rua dans la salle.

« Alerte ! » hurla Lancelot Bigorne.

Buridan, ivre de rage et de désespoir, s’élanca vers
Myrtille que la reine entrainait vers ’escalier. Un violent



remous d’armes et d’hommes, un tourbillon de poitrines
et de bras le saisit, 'entraina, le repoussa et, dans cette
seconde ou il voyait Marigny entre eux deux, il se trouva
acculé au fond de la piece.

« A moi, Buridan ! » cria la jeune fille.

Buridan répondit par un rugissement et s’élanca, téte
baissée, jugeant qu’il devait mourir a cette place.

Vingt bras s’abattirent sur lui.

En quelques instants, il se trouva désarmé, lié, et dans
le dernier regard qu’il jeta autour de luj, il vit que les deux
hommes masqués étaient, comme lui, prisonniers.

Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot avaient
disparu.

Disparu aussi, Lancelot Bigorne.



XXII

MABEL

Nous avons laissé Mabel au moment o, apres avoir
passé la nuit a guetter Buridan et ses compagnons, apres
avoir constaté que Myrtille avait été laissée a la garde du
jardinier de I'abbaye, elle rentrait au Louvre et se rendait
aupres de la reine.

Marguerite l'attendait dans sa chambre a coucher,
magnifique piéce ornée avec un luxe vraiment royal —
mais un luxe d’une sévérité scrupuleuse.

Statues et tableaux profanes en étaient proscrits.

En revanche, les images de la Vierge et des saints
s’alignaient dans leurs cadres d’or. Tout ici respirait
I'honnéteté d’'une grande et noble dame, et il semblait
qu’au fronton de la porte, on efit pu écrire : Ici habite la
plus vertueuse des reines.

Hypocrisie ?... Non.

Marguerite, sincerement, dans l'intérieur du Louvre,
voulait n’étre que la reine de France — la reine par la
puissance, par la beauté, mais aussi par la vertu.



Apres son entretien avec Marigny et Valois, elle s’était
réfugiée 13, en téte-a-téte avec le sentiment qui devenait
la pensée directrice de sa vie :

Son amour pour Buridan.
Cet amour I'étonnait et 'épouvantait.

Comme d’autres peuvent éprouver une terreur a
surprendre au fond de leur ame une pensée de crime
qu’ils essaieront d’étouffer jusqu'a ce qu’elle devienne
plus forte que leur volonté, Marguerite s’épouvantait a
trouver dans ce cceur farouche qui battait en elle une
pensée de fraicheur et de tendresse féminine.

Elle allait donc et venait dans cette chambre, repassant
dans son esprit les incidents de la scene qui venait de se
dérouler a la Tour de Nesle, elle s’excitait a la haine, elle
s’excitait a I'humiliation... et elle ne trouvait en elle quun
amour exaspéré par ces humiliations... par cette défaite
qu’elle avait subie.

A d’autres moments, sa pensée se reportait sur
Myrtille !...

Sa fille !
Sarivale !

Et alors, chose étrange, elle se rassérénait, elle se
retrouvait tout entiére dans la fureur, elle trouvait une
raison de hair Buridan et de le condamner...

Comme le jour commencait a poindre, elle appela la
fille de service qui, toute la nuit, se tenait en permanence
dans une piéce voisine, et donna I'ordre qu’on lui amenat



le capitaine des gardes.

Dix minutes plus tard, Hugues de Trencavel entrait
dans l'oratoire dont Marguerite faisait volontiers sa salle
d’audience.

Le capitaine des gardes ne s’était pas couché, ayant
passé la nuit a prendre des mesures pour la journée du
lendemain.

« Capitaine, demanda Marguerite, j’ai entendu parler
d’une émotion parmi les écoliers. Que se passe-t-il ?

— Madame, dit Trencavel, il se passe que les écoliers,
les clercs de la Basoche et les clercs de Galilée ont résolu
d’accompagner ce Buridan qui a osé adresser un défi au
premier ministre.

— Quoi ! ce Buridan aurait 'audace de se rendre sur le
Pré-aux-Clercs ?

— On dit qu’il aura cette audace, Majesté.

— N’efit-on pas mieux fait de l'arréter, en ce cas, et
d’éviter ainsi pareil scandale ?

— C’est aussi ce qui a été essayé, madame, mais il a été
impossible de mettre la main sur lui. En vain, les gens du
guet ont fouillé Paris pour le trouver. Mais c’est en
cherchant que les espions du prévot ont pu savoir ce qui
se prépare pour ce matin. Sous prétexte d’'une monstre,
basochiens et écoliers veulent tenter une mutinerie sur le
Pré-aux-Clercs. »

La reine demeura quelques minutes pensive.
Le capitaine, immobile et raide, gigantesque dans son



armure, attendait qu’elle lui ordonnat de se retirer. Mais,
tout a coup, Marguerite reprit :

« Trencavel, il faut vous emparer de cet homme.

— De qui, madame, de Buridan ? Ce sera fait. Le roi
déja en a donné I'ordre. Dans quelques heures, ce ribaud
aura cessé de vivre, Votre Majesté peut se rassurer.

— Trencavel, je ne vous demande pas de tuer Buridan,
mais de vous emparer de lui. Je le veux vivant. Mais ce
n’est pas tout. Je veux assister a cette émotion populaire.

— Rien de plus facile, madame. Trois compagnies vont
se rendre sur le Pré-aux-Clercs. Moi-méme, avec une
compagnie plus forte, je m’enfermerai dans I'enceinte de
labbaye. Si Votre Majesté daigne accepter mes services
en cette occasion, je me fais fort de la conduire a une place
de I'abbaye ot elle pourra tout voir sans danger.

— Quel est cet endroit ?

— La maison du jardinier de 'abbaye. Votre Majesté
prendra-t-elle place au milieu de I'escorte d’archers ?

— Non, non. Je me rendrai directement a 'abbaye. Je
désire qu’on ne sache pas que la reine fait cette démarche.
Allez donc. Je vous retrouverai dans I'abbaye, et 13, je
vous donnerai mes ordres. »

Trencavel se retira, et Marguerite rentra dans sa
chambre en se posant la question que quelques heures
plus tard Enguerrand de Marigny devait se poser a son
tour :

« Buridan aura-t-il 'audace de se rendre sur le Pré-



aux-Clercs ? »
Le jour vint.
La fille de service entra a son heure habituelle.
« Défais le lit » lui commanda Marguerite.

La fille eut un pale sourire et se mit a improviser une
sorte de désordre factice dans la chambre, afin que si le
roi, comme cela lui arrivait, faisait a la reine une matinale
visite, il n’y efit rien qui pat lui indiquer que Marguerite
avait veillé toute la nuit.

C’est a ce moment que parut Mabel.

« Eh bien ? interrogea ardemment la reine, dés qu’elle
fut entrée.

— Trop tard, répondit froidement Mabel, je suis
arrivée trop tard. La maison de la Tourelle aux Diables
était vide.

— Malédiction !... Mais les gens que javais mis a la
Tourelle aux Diables ?

— Tués, blessés ou en fuite. J’ai passé le reste de la nuit
a essayer de retrouver une trace du damné Buridan, mais
toutes mes recherches ont été inutiles, je n’ai pu savoir ce
qu’ils sont devenus... Buridan... ou Myrtille. »

En prononcant ce nom, Mabel jeta un avide regard sur
la reine.

Mais, sur ce visage, elle ne put surprendre la trace
d’aucune émotion.

Aprés la scéne de la Tour de Nesle, aprés la nuit



passée a veiller, a combiner, aprés enfin la nouvelle qu’elle
venait de recevoir et qui eGt dia la bouleverser,
Marguerite semblait aussi calme, aussi reposée et sereine
que si elle efit paisiblement dormi.

« Ce philtre dont tu m’as parlé ? reprit-elle.
— Il est prét, ma reine !

— Et tu dis que celui qui 'aura bu éprouvera tous les
tourments de 'amour ?

— Des tourments d’enfer, madame. Des tourments de
I'ame, du cceur et du corps pres desquels le supplice de la
roue et le supplice des chienst® ne sont que peu de chose,
car ils font souffrir le corps seulement. Celui qui aura bu
ce philtre, madame, aura le coeur déchiré de morsures,
l'ame étreinte d’'une inapaisable angoisse, le corps brilé
d’un feu que rien n’éteindra.

« Le baiser de celle qu’il aimera pourra peut-étre
rafraichir un instant sa fiévre, mais non l'abattre. Cet
homme aimera celle qui lui aura versé ce philtre. I1
laimera, qu’il le veuille ou non. Il 'aimera avec fureur,
avec folie, méme s’il la hait. Et sa volonté détruite ne
pourra rien contre cet amour. Il Iaimera éperdument,
sans pouvoir espérer la fin de cette passion dévorante,
méme si la femme qu’il aime vient & mourir avant lui. Sa
frénésie, loin de s’apaiser sous les caresses de la femme
aimée, ne fera que s’exaspérer. Bientot la fievre ardente
gagnera de proche en proche tous les organismes de la
vie ; bient6t le sang ne sera plus dans son corps qu'un
torrent de laves, bient6t sa pensée ne sera plus qu'un
incendie. et dans cette combustion lente de son cceur. de



son corps et de son cerveau, il se sentira mourir, il mourra
avec les mémes hurlements, les mémes blasphémes, les
mémes imprécations du juif qu'on met sur un bicher.
Seulement la flamme du biicher tue en quelques minutes,
et cette flamme d’amour tue en plusieurs mois, en un an
peut-€étre... un an qui vaut un siécle d’enfer ! »

La reine avait avidement écouté ces paroles, et Mabel
s’étonnait qu’elle ne lui parlat pas de Myrtille.

« C’est bien, dit enfin Marguerite ; dans deux heures,
Buridan sera en mon pouvoir. »

Mabel tressaillit.

« Mais Myrtille ? murmura-t-elle.

— Deés l'instant ou Buridan sera pris, il faudra bien qu’il
dise ou il la cache. »

Mabel T'approuva d’'un signe de téte machinal. Elle
voyait s’écrouler son plan de vengeance. « Mais comment,
reprit-elle, Votre Majesté va-t-elle pouvoir s’emparer de
Buridan ?

— N’a-t-il pas donné rendez-vous, pour aujourd’hui, a
Marigny, dans le Pré-aux-Clercs ?

— Eh bien ?

— Eh bien, Marigny sera au rendez-vous. Mais il y sera
avec quatre compagnies d’archers. Avec Trencavel, jai

organisé le plan de bataille, et le piége sera bien tendu.
D’ailleurs, je serai la-bas moi-méme.

— Votre Majesté ira sur le Pré-aux-Clercs ?



— Non, mais je serai dans I'abbaye.
— Dans l'abbaye ! » murmura sourdement Mabel.

Et avec une rage froide, elle songea que la maison ou
elle avait vu entrer Myrtille faisait partie de Saint-
Germain-des-Prés.

« Tu seras avec moi, continua la reine. Nous nous
tiendrons dans une cabane, une facon de chaumiére qui
appartient a 'abbé et ou il loge son jardinier. »

Mabel palit. Quelque chose comme une imprécation
gronda sur ses lévres.

« Dieu ! » murmura-t-elle au fond d’elle-méme.

On disait alors Dieu. On avait dit avant : Fatalité. On
dit aujourd’hui : Hasard.

Trois termes qui, au fond, signifient la méme chose.

Tous trois expriment des vérités subjectives, c’est-a-
dire des vérités qui sont en nous, mais non hors de nous.
Tous trois veulent dire simplement I'étonnement de
’homme en présence de phénomeénes qu’il ne peut
expliquer.

Alors, comme il se sent impuissant, il fait intervenir
dans I'explication une force étrangeére, et comme 'homme
est incapable de concevoir quoi que ce soit qui n’ait pas de
nom, il nomme cette force, il donne une étiquette, il la met
dans un bocal, et la range soigneusement dans un tiroir de
son cerveau ol il la retrouvera toutes les fois qu’il en aura
besoin.

Et alors, a tort et a travers, a tout propos, parce que



cette explication arrange tout, supprime tout travail de
recherche des causes immédiates ou lointaines, on entend
des gens qui disent que c’est le hasard ! D’autres disent :
« C’est la fatalité qui I'a voulu ! »

Mabel ne pouvant comprendre comment cet
enchainement de faits trés naturels allait amener
Marguerite de Bourgogne dans le logis ou s’était réfugiée
Myrtille, s’écriait : « Dieu ! »

C’était Dieu qui avait arrangé I'affaire.

Et en cette méme circonstance, Dieu se montrait
méchant pour elle.

« Est-ce que Dieu ne veut pas que je me venge ?
songea-t-elle. Ou bien est-ce qu’il veut me signifier que
I'heure n'est pas venue ?.. Pourtant, jai beaucoup
souffert. J’ai souffert dans mon ame autant que ces
damnés d’amour dont je dépeignais la souffrance a cette
femme. Pourtant aussi, j’ai attendu bien longtemps. J’ai
attendu avec une effroyable patience. Depuis des années
que je suis pres de cette femme, pas une de mes paroles,
pas un de mes gestes, pas un de mes regards n’a pu lui
révéler la haine que je lui porte... Elle n’a vu que mes
sourires, et pas une de mes larmes... Elle n’a pas entendu
un seul de mes sanglots... Seigneur ! Mon Seigneur Dieu,
pourquoi voulez-vous que jattende encore ?... Pourquoi
décrétez-vous que je n’ai pas assez souffert ?... Dieu !
Seigneur Dieu ! Je t’objurgue a la fin ! Je me révolte a la
fin ! Je t’adjure de m’éviter ce supplice, que Marguerite
soit réunie a sa fille ! Je te demande, je t'implore, et si
mon imploration ne suffit pas, je te somme, au nom de tes



propres lois de justice, de laisser en mes mains
I'instrument de ma vengeance, la fille de celle qui tua mon
fils !... »

Ainsi rugit Mabel dans le fond de sa conscience.
Sa menacgante apostrophe au Seigneur Dieu la calma.

Elle imagina, elle fut & peu prés certaine quun ange
avait di recueillir cette adjuration et 'emporter la-haut
jusqu’au trone flamboyant ot I'Eternel recoit les priéres,
les plaintes et les menaces des hommes.



XXTII

DIEU OBEIT

L’abbé de Saint-Germain-des-Prés, messire Clément
Mahaut, était un homme de soixante ans, bien conservé :
Peeil vif sous d’épaisses touffes de sourcils noirs, il était
d’humeur belliqueuse, il soutenait avec apreté les droits
et privileges de sa communauté, il avait les écoliers en
détestation particuliere.

En effet, de tout temps, il y eut lutte ouverte entre
I'abbaye de Saint-Germain et les écoliers.

Le grand sujet de cette dispute, c’était précisément le
Pré-aux-Clercs.

Les écoliers prétendaient y régner en maitres absolus
et essayaient d’empiéter sur le domaine religieux.
L’abbaye, de son coté, supportait mal ce voisinage et
tachait d’accaparer peu a peu les bandes de terre situées
hors de ses limites.

De la un état de guerre permanente, guerre qui eut ses
épisodes sanglants, ses héros, ses victimes, ses
embuscades, ses batailles rangées, et qui attend encore



son Homeére.

Comme dans la plupart des guerres, les deux partis en
présence eurent chacun leur part de revers et de
victoires. Souvent les écoliers furent refoulés avec pertes
par les moines de I'abbaye, souvent maint moine recut
maint horion dont il se fiit bien passé.

Mais ce qu’il faut dire, c’est que, sous le régne de
Clément Mahaut, 'abbaye triomphante, apres quelques
succés importants, avait vu couler des jours paisibles
jusqu’a cette matinée ou basochiens, galiléens et écoliers
unirent leurs forces pour attaquer les archers du roi. Et
encore, en cette matinée, n’était-ce pas 'abbaye qui était
en cause ?

Messire Clément Mahaut recut donc avec
enthousiasme la compagnie d’archers commandée par
Hugues de Trencavel et qui, cachée dans l'intérieur de
I'enceinte, devait intervenir au bon moment, si toutefois
les trois compagnies qui prenaient position sur le Pré-
aux-Clercs ne suffisaient pas a mettre I'ennemi en
déroute.

L’abbé prieur fit dresser dans le réfectoire une
superbe collation pour Trencavel et ses officiers, collation
a laquelle il ne dédaigna pas de prendre sa part.

Puis, en présence de Trencavel, il fit venir le cellérier
et le sommelier du monastére.

Au premier, il enjoignit de distribuer a chaque soldat
une crofite de pain et une tranche de venaison ou de telle
autre victuaille ; au second, il commanda de faire rouler



dans la cour ou étaient rangés les archers deux bonnes
futailles de vin clair. Ces différents devoirs d’hospitalité
une fois remplis, le digne abbé s’occupa de placer lui-
méme des gardes sur les créneaux de I'enceinte.

Comme il terminait et qu’il se dirigeait vers la partie
des remparts qui touchait au Pré-aux-Clercs, la bataille
s’engageait, et les clameurs de la mélée lui donnérent un
frisson non de peur, mais de guerriere impatience.

« Ah ! dit-il a Trencavel, qui le suivait, que ne suis-je a
votre place, capitaine, et vous a la mienne ! Par le grand
saint Germain qui nous protége, vous verriez, mort et
sang ! ce que peut... »

Un moine qui accourait 'interrompit en lui disant que
deux femmes venaient de se présenter devant 'abbaye.

« Deux femmes ! fit le prieur abbé, en froncant les
sourcils. Et depuis quand, pere Hilarion, les femmes sont-
elles admises dans 'abbaye ? Ca, le bruit de la bataille
vous fait-il perdre a ce point la téte ? Par la Vierge, il ne
nous produit pas le méme effet !

— Pardonnez-moi, mon révérend, bégaya le pere
Hilarion, plus terrifié par la colere de son supérieur que
par les clameurs assourdissantes des basochiens aux
prises avec les archers, pardonnez-moi, mais ces deux
femmes, ce sont des femmes, si vous voulez, et je doute
pourtant qu’on puisse les considérer comme de simples
femmes, car...

— Par tous les saints ! Quel est ce galimatias, péere
Hilarion ! Des femmes qui sont des femmes et qui ne le



sont pas ? Avez-vous donc la cervelle a I'envers ? Allez et
récitez par forme d’exorcisme les psaumes de la
pénitence, item douze fois le Confiteor, itemla priére
des... »

Hugues de Trencavel interrompit rémunération des
peines auxquelles allait étre condamné le malheureux
moine, en prononc¢ant quelques mots a l'oreille de 'abbé
qui, alors, changeant d’attitude et de ton, se précipita vers
la porte principale dont il fit aussit6t baisser le pont-levis.
De l'autre coté du fossé attendait une litiere qui, la porte a
peine ouverte, pénétra dans I'enceinte.

De cette litiére, qu’entourait une faible escorte,
descendirent deux femmes.

La premiére, c¢’était la reine ; la deuxiéme, Mabel.

Marguerite de Bourgogne recut en souriant le
compliment que l'abbé, courbé devant elle, lui fit en
mauvais latin. Puis, ayant remercié, elle se tourna vers
Trencavel :

« Conduisez-moi a la place que vous avez dite », fit-
elle.

Quelques minutes plus tard, le groupe formé par la
reine et sa suivante, 'abbé et Trencavel, pénétrait dans la
maison du jardinier, d’ot, en effet, on découvrait tout le
Pré-aux-Clercs, c’est-a-dire tout le champ de bataille.

Cette maison était pour ainsi dire incorporée au mur
d’enceinte et avait une double issue : I'une a I'extérieur,
sur le Pré-aux-Clercs ; lautre a lintérieur, pour le
jardinier.



Clément Mahaut en personne conduisit la reine a
I'étage supérieur, la fit entrer dans une piece qui était la
chambre a coucher de Martin et releva le chassis de la
petite fenétre.

Derriere elle, Mabel attendait, pale comme la mort.

Dans cette maison méme se trouvait Myrtille !... Ou
était la jeune fille ?... Dans la piéce voisine, peut-étre.

Cependant, Marguerite examinait la bataille. Elle
assistait a la déroute des archers du roi. Le Pré-aux-
Clercs n’était qu'une vaste mélée d’hommes ot montaient
des hurlements de triomphe ou des cris de douleur, et que
des bandes vociférantes traversaient en courant.

Mais dans cette mélée, elle ne cherchait qu'un
homme...

Elle le vit enfin. Elle le vit au moment ou Marigny
reculait lentement en se défendant. Et alors elle tressaillit.
Un éclair de joie illumina ses yeux sombres, car c’était
vers le logis méme ou elle se trouvait que Buridan
poussait Marigny !

Alors, Marguerite donna quelques ordres rapides a
Hugues de Trencavel qui s’élanca.
*

* %
Les clameurs éclataient maintenant dans la maison
méme.

Puis un grand silence s’établit.



Quelques minutes encore, Marguerite demeura a sa
place. Bient6t elle vit la compagnie de Trencavel qui
entrait au pas de charge sur le Pré-aux-Clercs, refoulant
les écoliers dispersés et changeant leur victoire en
déroute.

Puis, une quarantaine d’archers se détacherent de la
compagnie et marchérent sur la maison.

Alors seulement, la reine se retourna.
Mabel songeait :

« Peut-étre Dieu aura-t-il entendu ma priere ! Peut-
étre Marguerite ne saura-t-elle pas que sa fille est pres
d’elle. Non ! Oh ! non, elle ne le saura pas... C’est fini... »

A ce moment, la reine ouvrait la porte de la petite
chambre. Et cette porte donnait sur un double palier
auquel aboutissait l'escalier en bois qui partait de la
grande salle du rez-de-chaussée. Et sur ce palier, il y avait
une forme blanche qui se penchait :

« Myrtille !... Malédiction !... » gronda Mabel.

La reine avait vu Myrtille, elle aussi. Elle marcha sur
elle au moment ou la jeune fille s’élancait pour se jeter
entre son pére et son fiancé...

Marguerite de Bourgogne s’arréta sur le palier et
écouta.

*

* ¥

Lorsque le logis eut été envahi par la troupe que
Trencavel avait détachée de sa compagnie, lorsque



Buridan eut été pris et que Myrtille eut été entrainée par
Marguerite et Marigny, lorsque enfin le silence se fut
rétabli, le Pré-aux-Clercs, peu a peu, reprit son aspect
habituel, la maison du jardinier son apparence paisible et,
de tout cet orage, c’est a peine si, dans la soirée, le
souvenir restait aux Parisiens, car, dans ce temps, les
séditions étaient trop fréquentes pour laisser des
souvenirs durables.

Myrtille avait été enfermée dans la petite chambre
qu’elle occupait depuis le matin méme.

Marguerite et Marigny étaient redescendus dans la
salle du bas pour tenir conseil.

Marguerite, c’était la mere.

Marigny, c’était le pere.

Chacun d’eux, avec des intentions différentes, voulait
arracher a 'autre son enfant.

Marigny était aussi résolu a ne pas laisser Myrtille au
pouvoir de la reine, que celle-ci était résolue a s’emparer
de la jeune fille.

Ces deux personnages se trouvaient comme dominés
par une méme pensée et leur signification dramatique
était complétée par la présence de Mabel.

Immobile, les yeux fixés sur la reine, indifférente en
apparence, Mabel songeait :

« Si je montais l'escalier... si jouvrais la porte de la
chambre ou est enfermée la fille de Marguerite... si je
I'entrainais... serait-ce donc une chose si difficile ?... »



Tout doucement, elle se dirigeait du co6té de I'escalier.

Elle sentait, a ce moment, qu’elle haissait cette
Myrtille de toutes les forces de son ame. Si elle avait pu la
tuer, quitte a étre tuée elle-méme, elle 'aurait lait.

Au moment ou elle allait mettre le pied sur la premiere
marche de I'escalier,’la reine, tranquillement, prononga :

« Demeure ici, Mabel, tu n’es pas de trop, et je vais
avoir besoin de toi... »

Mabel eut comme un rugissement, elle hésita une
seconde, si elle ne s’élancerait pas en haut, si elle ne
poignarderait pas Myrtille pour crier ensuite a la reine :

« Tu as tué mon fils, je tue ta fille, nous sommes
quittes ! »

Cependant, une sorte de curiosité la ramena vers
Marguerite qui, a ce moment, disait a Marigny :

« Voila donc votre fille retrouvée par un bienheureux
hasard. Je puis tout dire devant Mabel, qui connait toutes
mes pensées. Myrtille n’est pas votre fille a vous seul. Elle
est aussi la mienne. Qu’avez-vous a dire a cela,
Marigny ? »

Le ministre s’inclina sans répondre.

« Vous l'aimez, continua la reine, mais je 'aime aussi,
moi... je 'aime de tout 'amour maternel que je lui ai
consacré, alors que je ne la connaissais pas... alors que
vous refusiez de me la faire connaitre. Ce que jai pleuré
dans ce temps, Mabel est 1a pour le dire... Ma fille, voyez-
vous, c’est la pensée pure parmi les pensées mauvaises,



c’est la fleur qui a poussé solitaire, arrosée de mes larmes,
dans le coin le plus obscur de mon ame, c’est ma
rédemption dans ce monde et dans l'autre. Les femmes
qui me jugeront, si jamais elles apprennent ce que vous
n’ignorez pas, vous, ces femmes, aprés m’avoir maudite,
diront : « Si elle avait eu sa fille prés d’elle, sans doute,
nous n’aurions pas de reproches a lui faire... Qu’avez-vous
a dire a cela, Marigny ? »

Mabel buvait ces paroles, qui lui causaient une joie
terrible ; plus Marguerite aimait sa fille, plus elle
souffrirait d’en étre séparée !

Quant a la reine, elle avait parlé avec un accent de
sensibilité bien rare chez elle. Et qui sait si, vraiment, elle
n’était pas sincére ?

Marigny, sombre et méditatif, le regard chargé d'une
malédiction, ne trouvait rien a répondre. Pour Ila
deuxiéme fois, il s’inclina sans un mot.

Mabel attendait, haletante, la décision qui allait se
prendre.

« Madame, dit enfin le ministre d’'une voix sourde,
vous avez pour vous le droit et la force...

— La force, dit Marguerite, d'un ton hautain, y ai-je fait
appel ? Sije voulais employer la force, si je voulais mettre
ma puissance de reine au service de mon amour maternel,
seriez-vous ici, dites ?...

— Pardonnez-moi, Marguerite !.. Oui, vous avez
raison... ne parlons pas de votre droit de mere. Il vaut
mon droit 4 moi ! Je n’ai pas besoin, moi, de dire si jaime



ma fille. Vous le savez. Elle est ma vie. Je pense donc que
vous aurez pitié de moi et que ce que vous allez décider ne
sera pas mon arrét de mort. »

Marguerite eut un fugitif sourire : elle triomphait !

« Vous allez voir, dit-elle, si je sais étre juste.
Renvoyons a huit jours, a quinze, si vous voulez, toute
décision définitive. Songez a la solution qui vous paraitra
la plus équitable. J’y songerai de mon c6té... et, alors,
ensemble, en amis que nous sommes, non pas en reine et
ministre, mais en pere et en mere, nous chercherons un
moyen d’assurer le bonheur de cette enfant... Que dites-
vous de cela, Marigny ?

— J'accepte. Mais que deviendra-t-elle pendant ce
temps ? Il est impossible qu’elle vive au Louvre !

— Certes, aussi impossible qu’a la Courtille-aux-Roses
ou a I'hotel de Marigny. Faisons donc tous deux le méme
sacrifice, et convenons que, pendant ce laps de temps,
Myrtille ne sera ni avec moi, ni avec vous...

— Et avec qui alors ?
— Avec Mabel », dit la reine.

Marigny leva les yeux sur Mabel et 'examina un
instant.

« Soit », dit-il.

Mabel n’avait pas bronché ; pas une fibre de son visage
n‘avait tressailli. Mais elle était si pale, qu'on ett dit
qu’elle allait tomber.

Ses regards se levérent. Et ce cri du fond d’elle-méme



monta jusqu'a ses levres, ou il expira en une sorte de
grondement :

« Dieu m’a entendue ! Dieu m’a écoutée ! Dieu m’a
obéi! »

*

* ¥

Quelques minutes plus tard, Marigny quittait la
maison en méme temps que la reine, tandis que Mabel y
demeurait seule. Mais avant de s’éloigner, le ministre
s’était approché de Mabel et lui avait glissé un mot a
Toreille :

« Si tu veux faire ta fortune, viens me trouver ce soir
en mon hotel. »

La reine, de son coOté, avait attiré sa suivante dans un
coin et avait murmuré :

« Dans une heure, que je sache en quel logis tu auras
conduit Myrtille. Si tu tiens a la vie, fais en sorte que
Marigny ne le sache pas. »

La reine, donc, était rentrée dans I'enceinte de
labbaye puis, reconduite jusqu’a la grande porte par
labbé, était remontée dans sa litiere et avait pris le
chemin du Louvre avec la petite escorte qu'elle avait
amenée.

Quant a Marigny, ce fut la compagnie de Trencavel qui
lui servit d’escorte.

Mabel, une fois seule, était montée a la chambre
occupée par Myrtille.



Elle écouta a la porte et n’entendit aucun bruit. Alors
elle ouvrit, entra et vit la jeune fille qui, assise dans un
coin, pleurait silencieusement. Mabel alla a Myrtille et la
toucha a I'épaule. La jeune fille tressaillit et leva les yeux.

« Que voulez-vous, madame ? dit-elle doucement.

— Vous dire le moyen de sauver Buridan, répondit
Mabel. Etes-vous préte a me suivre ? »

Pour toute réponse, Myrtille se leva et jeta sa capuche
sur sa téte.

Mabel la prit par le bras en disant :
«Venez... »

Elles descendirent, sortirent de la maison et bientot
disparurent derriére 'abbaye de Saint-Germain dans la
direction de Paris.

*

* %

La reine, avons-nous dit, avait quitté 'abbaye escortée
jusqu’a la grande porte par le révérendissime abbé, son
chapitre et les principaux d’entre ses moines.

Mais, avant de franchir la cour, Marguerite de
Bourgogne s’était arrétée quelques minutes dans une
sorte de parloir ou I'attendaient deux hommes : I'un était
le capitaine des gardes Hugues de Trencavel ; l'autre —
que ledit capitaine regardait de toute sa hauteur avec un
mépris mélé de répulsion — était un personnage difficile a
reconnaitre, tant il prenait soin de cacher son visage.

« Madame. dit Trencavel. lorsque la reine leut



convenablement félicité de sa manceuvre, que faut-il faire
des trois prisonniers ?

— Trois ? interrogea Marguerite.

— Sans doute : Jean Buridan et les deux enragés
masqués. Ou dois-je les conduire ? Au Temple ?

— Non, pas au Temple, dit Marguerite apres une
hésitation.

— Au Chatelet, peut-étre ?... »
La reine hésita encore et répondit :
« Non, pas au Chatelet, non plus. »

Trencavel s’inclina comme pour dire : « En ce cas,
jattends les ordres de Votre Majesté. »

La reine s’approcha de lui et rapidement, a voix basse :

« Trencavel, dit-elle, vous étes dévoué. Vous savez
obéir aveuglément quel que soit l'ordre, si étrange que
vous paraisse la consigne !

— Cest mon devoir de fidele sujet et de soldat, dit
Trencavel. Votre Majesté n’a qu’a ordonner. Moi, je n’ai
qu’a exécuter.

— Voici donc mes ordres : pour tous, pour Marigny,
pour Valois, pour le roi lui-méme, pour tout le monde
enfin, vos prisonniers ont profité d'un moment de trouble
pour se sauver. Comprenez-vous ?

— Oui, madame, fit le capitaine sans broncher.
— Ou sont les prisonniers ?



— La, dans la piéce voisine de ce parloir.

— Bien. Vous n’avez donc qu’a vous retirer avec vos
hommes.

— Et qui gardera les prisonniers ?

— Cet homme, fit Marguerite. C'est lui qui, des ce
moment, m’en répond. Il a mes ordres. »

Hugues de Trencavel s’inclina profondément ainsi que
I'homme mystérieux.

Le capitaine des gardes et la reine s’éloignérent. Quant
a 'homme, il se dirigea vers la piece ou étaient enfermés
Buridan et ses deux compagnons masqués.

Cet homme, c¢’était Stragildo.



XXTV

LANCELOT BIGORNE A LA
RECHERCHE D’UNE
POSITION SOCIALE

Nous avons dit que Lancelot Bigorne avait disparu au
moment de la capture de Buridan et de ses deux
compagnons masqueés.

Avant de nous préoccuper du sort réservé aux
prisonniers de Marguerite, il est intéressant, pour la suite
du récit, de nous attacher aux pas de Bigorne.

Lorsqu’il vit que la bataille était perdue, Bigorne se
retira de la bagarre.

Nous disons bataille, car cette journée d’émeute fut
appelée la bataille de la Basoche.

Bigorne donc, tant bien que mal, s’échappa du logis du
jardinier Martin au moment méme ou il vit succomber
Buridan sous le nombre des assaillants. Mais ce ne fut pas
sans avoir rendu coup pour coup et sans avoir distribué
force horions d’estoc et de taille ; ce ne fut pas aussi sans



y laisser quelques gouttes de sang, quelques lambeaux
d’habit et de chair, quelques touffes de cheveux, sans
compter son chaperon, sans compter le lobe de son oreille
droite, plus trois dents, item une forte touffée des poils du
menton qui se trouva étre a demi rasé, en sorte que,
comme le masque antique, Bigorne possédait maintenant
deux moitiés de figure qui ne se ressemblaient pas.

D’ailleurs, nous rendrions un mauvais et faux
témoignage envers ce digne personnage en insinuant qu’il
abandonna Buridan. Non, il ne 'abandonna pas. Mais fort
judicieusement, il se dit que, prisonnier, il n’avait aucune
chance d’étre utile a celui qu’il avait choisi pour maitre,
tandis que s’il gardait la liberté, il pourrait peut-étre
aviser au moyen de le sauver. S’il n’arrivait pas a le
sauver du supplice qui, indubitablement, lui était réservé,
il pourrait tout au moins tacher d’adoucir ses derniers
moments.

Quant au roi de la Basoche et a 'empereur de Galilée,
Riquet Haudryot et Guillaume Bourrasque, ils avaient été
repoussés hors du logis par les archers de Trencavel ;
apres deux ou trois tentatives désespérées pour délivrer
Buridan, ils avaient dii lacher pied.

Une fois rentré dans Paris, Lancelot Bigorne
commenca par se rendre rue Saint-Denis, dans le logis de
Buridan, c’est-a-dire dans la maison appartenant a dame
Clopinel.

Celle-ci, comme nous croyons l'avoir dit, s’occupait
dans la journée a tenir magasin d’épices et fruits de toutes
sortes.



Elle se trouvait donc dans sa boutique et servait du
gingembre a un client, lorsque Bigorne entra.

Le client racontait a dame Clopinel qu’il y avait eu
sédition dans I'Université de la Cité, que les clercs et les
écoliers s’étaient rendus dans la matinée, fanions
déployés, sur le Pré-aux-Clercs pour chercher noise a
Mgr Enguerrand de Marigny, mais que les archers du roi
et ceux de la prévoté avaient bellement chargé les mutins
et en avaient fait une vraie marmelade, ce qui était pain
bénit.

D’apres ce client, on ne comptait plus les morts et les
blessés.

Hatons-nous d’ajouter qu’il exagérait, vu qu’il tenait le
récit de la bataille d’'un compére qui le tenait d’un autre,
et chacun sait qu'en ces occasions les chiffres vont
grossissant de bouche en bouche.

Bref, ce client annongait qu’il y avait au moins deux
cents écoliers étendus sur le pré.

Dame Clopinel fit des signes de croix qui s’éleverent au
moins a deux cents : un pour chaque mort.

Bigorne entra dans la boutique au moment ou le client
terminait son dramatique récit et s’en allait.

« Dame Clopinel, dit-il, jai du nouveau a vous
annoncer : mon maitre, votre locataire, charmant jeune
homme s’il s’en fiit, par saint Babolin ! et brave avec
cela...

— Certes, appuya la matrone. Brave et charmant, c’est



tout le portrait de messire Jean Buridan.

— Et il n’a pas son pareil pour défendre un logis contre
une invasion de truands !

— A telle enseigne que, depuis qu’il habite chez moi, je
dors tranquille.

— Et surtout, continua Bigorne, pour défendre,
protéger, au péril de sa vie, les personnes vertueuses,
sages et vieilles comme vous, dame Clopinel.

— Pour sage et vertueuse, dit dame Clopinel, d’'un air
pincé, je m’en vante, mais pour vieille, il me semble que je
ne suis pas aussi...

— C’est une facon de parler, se hata d’interrompre
Bigorne, qui vit qu’il s’était fourvoyé. Je veux dire mire...

— Il en est de plus miires que moi ! grogna la vieille,
hérissée et revéche.

— La peste soit de la vieille guenon ! grommela Bigorne.
Enfin, bref, je viens vous annoncer que messire Buridan
est parti pour un long voyage.

— Parti ! gémit la Clopinel. Qui va donc me défendre, a
cette heure !... »

Bigorne attendait ce cri du cceur. Il mit la main sur sa
poitrine et répondit : « Moi, dame Clopinel ! Moi-méme !
Sachez, en effet, que messire Buridan m’a dit, en propres
termes : « Bigorne, je te confie ce que jai de plus précieux
au monde, c’est-a-dire dame Clopinel. Veille sur elle en
mon absence. Ne dors que d’'un ceil. Aie la main sur la
dague. Sion la veut piller, fais-toi plutot tuer... »



— Digne jeune homme ! murmura la dame Clopinel, en
essuyant ou en feignant d’essuyer une larme... Et alors, il
est parti ? Il va donc bien loin ?

— Loin ! Cest-a-dire que je ne sais pas s’il arrivera
jamais, tant il va loin ! Cest-a-dire que vous seriez
exposée a toutes les attaques...

—Jésus !...
— Auvol, a la pillerie, au feu...
— Marie ! Sainte Vierge !...

— Au truand, au moine, a l'écolier, a toutes les
catastrophes...

— Assez, Bigorne, ou je meurs !
— Si je n’étais 13, ajouta Lancelot, mais je suis 1a !...
— Oui, vous étes la ! dit complaisamment la vieille.

— Voici donc ce que je ferai, dame Clopinel. Je
m’installerai dans la chambre méme qu’occupait mon
maitre, jusqu’au jour ot il sera de retour.

— Cest fort bien vu.

— Bien entendu, insinua Bigorne, je paierai le méme
prix que lui...

— Ah ! ah !... vous voulez payer ?
— Le méme prix, c’est-a-dire rien.

— Soit ! fit la vieille avec un soupir, en voyant déja
s’évanouir le réve d’une excellente affaire.

— Mais je veux, reprit Bigorne, je veux faire bien



mieux et bien plus que mon maitre. Entre nous, messire
Buridan manquait quelque peu d’égards pour la
respectable personne qui le logeait gratis. En effet, que
faisait-il ? Des l'aube, il partait et ne rentrait qu’a la nuit.
En somme, il ne vous défendait que la nuit.

— C’est exact, dit dame Clopinel.

— Eh bien, moi, je prétends vous défendre la nuit et le
jour. Je ne bougerai plus d’ici. Seulement, si je ne bouge
plus de chez vous, je risque d’y mourir de faim et de soif.
Si je meurs de soif ou seulement de faim, vous n’aurez
plus de défenseur, la premiére bande de truands qui
passera, sachant que vous étes riche et que nul ne vous
défend, vous exterminera...

— Et alors, fit dame Clopinel, a demi terrorisée par
cette logique, mais a demi défiante devant la proposition
qu’elle voyait poindre.

— Alors, voila ! Vous me fournirez les victuailles et les
boissons nécessaires pour le bon état de ce corps prét a se
faire percer pour vous ! »

Dame Clopinel eut un moment d’hésitation bien
naturelle chez une personne qui était pour le moins aussi
avare que peureuse.

La peur, toutefois, allait 'emporter sur 'avarice...

Et dans une héroique résolution, elle allait se résigner a
nourrir gratuitement Lancelot Bigorne. Et d’ailleurs, elle
se disait qu’en utilisant certains restes, elle s’en tirerait a
bon compte.

Mais a ce moment, Bigorne eut un mouvement



malencontreux.

Il faut dire que dame Clopinel était assise derriére une
table, et que Bigorne, pour lui parler, s’était a demi assis
sur le bord de cette table.

Dame Clopinel ne le voyait donc que de profil.

Et elle le voyait du c6té du visage demeuré intact et
barbu. Or, au moment ou Bigorne vit que la vieille allait
accepter la proposition qui lui assurait une position
sociale, le gite, le couvert, enfin la tranquillité, il voulut
achever de la décider par un geste conquérant.

11 se mit donc sur ses deux jambes, placa la main sur
son ceceur et s’inclina.

Malheureusement, dans cette évolution, il exécuta un
demi a gauche, et alors ce fut la portion de son visage
ravagé, sanglant, loreille déchirée, dépouillé de
lornement barbu, ce fut ce demi-visage qui apparut a
dame Clopinel.

Elle jeta un cri de terreur.

« D'ou vient cela ? murmura-t-elle en allongeant le
doigt vers les blessures.

— Cela ? fit Bigorne, décontenancé...

— Oh ! mais vous étes en lambeaux... Vous vous étes
battu !

— Moi ! Jamais !... Je ne me bats jamais que pour
protéger la sagesse, la vertu et la vieillesse, c’est-a-dire
non, la jeunesse.

— Vous vous étes battu contre les gens du roi !



— Mais...

— Vous étiez avec les maudits clercs et damnés
écoliers ! et vous étes sans doute poursuivi par le guet !
vociféra la vieille devenue enragée. Voila donc pourquoi
vous ne voulez plus bouger de céans ! Et si on vous
trouve, je serai accusée d’avoir donné asile a un mutin que
la hart attend dés ce soir !

— Dame Clopinel, vous errez, je vous le jure par saint
Barnabé.

— Et je serai saisie, exposée au pilori, pendue peut-
étre ! Hors d’ici, truand ! je suis fidéle sujette de Sa
Majesté et ne recois pas les mutins ! Hors d’ici ! »
continua-t-elle en saisissant un balai.

Devant cette arme et surtout devant les cris qui
menacaient d’attirer une foule prés de la boutique,
Lancelot Bigorne battit promptement en retraite, gagna la
rue et s’enfuit, tichant de cacher sous son manteau les
blessures de ses vétements déchirés, et sous les bords de
son chapeau rabattu les blessures de son visage tout
sanglant.

« Que la peste t’étouffe, mégere, sorciere, ladre, avare,
épiciere de Satan ! que la fievre quarte puisse le clouer au
lit ! et pendant que tu y seras, qu'une bonne bande de
tire-laine envahisse ton logis d’enfer ! Attends un peu ! Je
vais t’en envoyer quelques-uns, moi, de ces bons garcons
qui te donneront la lecon que tu mérites ! En attendant,
que vais-je devenir, moi ? Il ne me reste pour toute
richesse que cette poignée de figues ! »



En effet, tout en se repliant en bon ordre devant le
balai de dame Clopinel, Bigorne avait plongé une main
rapide et subtile dans un sac de figues séches qu’il se mit a
dévorer avec mélancolie tout en détalant vers des rivages
plus propices.

Ces rivages propices, ou que du moins Lancelot
Bigorne espérait tels, portaient le nom peu harmonieux,
mais expressif, trop expressif peut-étre, de rue Tire
vache.

C'était, en effet, vers la rue Tirevache que se dirigeait
le pauvre Bigorne qui, battu, blessé, a demi boiteux, le
visage dépouillé de barbe, les vétements en lambeaux,
véritablement hideux, semblait, comme dit La Fontaine
en parlant de son pigeon, un forcat évadé. Seulement,
Bigorne n’avait pas la consolation de se dire qu’il rentrait
au logis.

Il n’en n’avait pas, de logis, et il en cherchait un.

La rue Tirevache, étroit boyau fréquenté par les filles
de mauvaises moeurs et les détrousseurs de mceurs
encore plus mauvaises, n’était guére qu'une succession de
cabarets infames ou les truands se réunissaient, soit avant
une expédition pour la préparer, soit apres I'expédition
pour se partager les dépouilles de leurs victimes.

Ce fut dans 'un de ces cabarets que Lancelot pénétra.

Cette maison borgne était tenue par une sorte
d’homme bizarre et de répugnante apparence. C’était un
nain par la taille, mais un nain avec des bras d’une
longueur ordinaire, c’est-a-dire que sur ses jambes trés



courtes, il avait un buste dhomme et des bras qui
touchaient presque a terre. Au bout de chacun de ses
bras, il y avait un poing formidable : le nain était doué
d’une force herculéenne.

Quand il avait affaire a un client qui lui déplaisait ou
qui refusait de payer I'écot, il le prenait simplement par la
ceinture et a toute volée l'envoyait dans la rue. Ces
procédés avaient inspiré aux truands une vive admiration
et un respect sincére pour Noél-Jambes-Tortes : c’était le
nom du nain.

« Bonjour, cher ami, dit mielleusement Bigorne en
entrant. Toujours gaillard, toujours solide. Ah ! on peut
dire que Noél-Jambes-Tortes est 'honneur de la rue
Tirevache. Il y a du temps qu’on ne s’est vu, hein ? Vrai,
je languissais, je desséchais de ne plus te voir. Aussi, ce
matin, n’y tenant plus, je me suis dit : « Il faut
absolument que jaille revoir ce digne ami, ou Dieu me
damne ! »

— Que veux-tu ? grogna le nain.

— Mais te voir, te serrer dans mes bras, cher ami,
lassurer que loin de notre bonne vieille rue Tirevache,
plus d’une fois, j’ai versé un pleur en songeant...

— Que veux-tu ? répéta le nain dans un nouveau
grognement.

— A manger ! dit Bigorne, qui prit son courage a deux
mains et s’assit a une table.

— Clest facile ! dit Noél-Jambes-Tortes. Que veux-tu
manger ?



— Mais la moindre des choses, excellent ami ! Une
tranche de paté, par exemple, quelque omelette aux
lardillons, comme on n’en mange que chez toi, du pain...

— Et a boire ? Que veux-tu ?

— Un simple pot de vin blanc, mon bon camarade, mon
digne compagnon...

— Hola ! Madelon ! rugit Noél-Jambes-Tortes.

— Hi ! Han ! » riposta Bigorne (c’était un cri, un signe
de reconnaissance et nous espérons avoir le plaisir
d’expliquer au lecteur comment le braiement de l'ane
pouvait servir de clairon de ralliement a des truands).

Une grosse fille, les bras nus, les mains graisseuses, la
tignasse ébouriffée, apparut du fond d'un réduit décoré du
nom de cuisine.

« Toujours jolie, hi ! han ! Toujours de plus en plus
belle ! » s’écria Bigorne, décidé a se vautrer dans la plus
basse flagornerie pour obtenir a diner.

La grosse fille riposta par une grimace qui voulait étre
un sourire.

« Madelon ! fit le nain. Une omelette aux lardillons, du

pain et une tranche de paté pour Bigorne, plus un pot de
vin blanc.

— Tout de suite ! » fit Madelon.
Lancelot Bigorne était aux anges.

« Ca fait neuf sols, quatre deniers et six mailles, dit
Noél-Jambes-Tortes.



— Hein ! sursauta Bigorne en palissant.

— Je dis, reprit le nain en tendant la main, que ¢a fait
neuf sols, quatre deniers et six mailles. Donne !

— Te donner... quoi ?... Noél, cher ami, me ferais-tu
I'injure d’exiger que Je paye d’avance ? Moi ! un vieux
compagnon. Moi qu1 n’ai jamais manqué de venir boire ici
alors que je pouvais aller au Muids de Cervoise, a la
Ceinture dorée, a...

— Paie ! gronda le nain.

— Quoi, c’est donc vrai ! Il faut payer !

— Paie, ou va-t’en !

— Noél, mon cher Noé€l, fais-moi crédit jusqu’a demain !
— Crédit est mort. Paie, ou va-t’en... »

Lancelot Bigorne poussa un soupir qui efit attendri un
tigre. Il reboucla sa rapiere, remit son manteau sur ses
épaules, s’essuya les yeux, et se dirigea vers la porte d'un
pas hésitant, avec I'espoir que le terrible nain se laisserait
émouvoir.

Mais il parvint jusqu’a la porte sans que cette émotion
se fit manifestée chez Noél-Jambes-Tortes autrement
que par des grognements de menaces.

Déja Lancelot Bigorne allait franchir cette porte. Déja il
se redressait et s’apprétait a déverser sur la téte de
I'impitoyable nain un flot de jurons et de malédictions,
lorsqu’une voix prononga :

« Je paie !... »



XXV

SIMON MALINGRE

A ce mot aussi brusquement jeté, Lancelot Bigorne se
retourna, palpitant. Noél-Jambes-Tortes jeta un regard
louche vers 'homme qui venait de proférer ce verbe qui,
de toute éternité, a possédé une rutilance a nulle autre
pareille : « Je paie ! »

Et lorsque le nain eut examiné l'homme, il dit
simplement :

« Cest bien. Tu peux rester, Bigorne. Madelon,
apporte. »

L’homme tendit au nain sa main pleine d’argent.

« Apres, dit Noél-Jambes-Tortes en secouant la téte.
Ici, on ne paie qu’en sortant et si on est content !

— Cest vrai ! » se hata d’affirmer Bigorne en
s’asseyant vis-a-vis de l'inconnu qui lui faisait signe de
prendre place a sa table.

Cet homme portait un manteau qui, complété par une

cape aux longs plis, aidait a masquer tout a fait son visage,
dont Bigorne n’apercevait que le bout du nez pointu.



Mais lorsque Bigorne se fut assis, '’homme écarta cape
et manteau, et montra une figure chafouine aux yeux en
trou de vrille, a la physionomie inquiete, aux traits
blafards.

« Simon Malingre ! gronda sourdement Bigorne, tout a
coup mis en défiance.

— Chut ! fit Thomme. Oui, ¢’est moi, Lancelot Bigorne.
Et maintenant que tu m’as reconnu, mange ! Et quand tu
auras mangé, nous causerons... Nous sommes de vieux
camarades, que diable ! Nous sommes du méme pays ! A
Béthune, jadis, nous avons joué ensemble. Plus tard, nous
avons ensemble fait la chasse dans les rues de Paris. Et
bien que séparés depuis longtemps, nous pouvons bien
nous considérer encore comme amis...

— Non ! fit Lancelot. Car tu sers un homme qui veut
ma mort.

— Eh ! Mgr le comte de Valois ne veut pas ta mort ! Au
contraire. Tu verras ! Mais mange, et puis je te dirai
I'affaire pour laquelle je suis venu.

— Tu me cherchais donc ?
— Depuis trois jours... »

Lancelot Bigorne eut une derniére hésitation. Mais il se
dit que de cette rencontre imprévue pouvait sortir
quelque chose de bon pour Buridan. Il flaira une bonne
affaire. Et puis, juste a ce moment, Madelon déposait sur
la table I'omelette en question.

Bigorne jeta sur Simon Malingre un regard de défiance



et sur 'omelette un regard de tendresse. Et il murmura :
« Arrive qu’arrive, je reste ! »

Il attaqua furieusement 'omelette, a laquelle succéda
le paté, auquel succéda une carcasse de volaille a laquelle
succéda un flan. Simon Malingre se montra d’une
générosité telle que Bigorne sentait sa défiance accroitre
au fur et a mesure que s’apaisait sa faim. Lorsque cette
faim fut entiérement satisfaite, lorsque Bigorne ne sentit
plus en lui que de la défiance, il se jugea fort comme
Samson, mit les coudes sur la table et dit tranquillement :

«Je t’écoute !

— Noél ! commanda Malingre, deux bonnes mesures
d’hydromel ! »

« Décidément, il en a lourd a me dire ! » songea
Bigorne.

Dans le cabaret, a ce moment-13, il n’y avait personne.
Ses mesures d’hydromel, toutes préparées d’avance, une
fois posées sur la table, le nain avait disparu. Dans la salle
basse et obscure, on n’entrevoyait que les bancs
inoccupés, les pots d’étain qui luisaient vaguement, le
profil de renard de Simon Malingre, et le profil de loup de
Lancelot Bigorne.

« Voila ! fit Simon Malingre en baissant la voix. Veux-
tu t’enrichir ?

— Heu !... C’est que je suis déja riche, moi !
— Comment cela ? Tu m’étonnes, Bigorne !
— Sans doute. Je n’ai rien. Mais tout ce qui est bon a



prendre m’appartient. Le soir, quand mon escarcelle est
vide, je n’ai qu'a faire un tour, en certains quartiers
fréquentés par des bourgeois riches, et je rentre
I'escarcelle pleine. C’est une richesse, cela, une inépuisable
richesse, et je n’ai méme pas I'ennui d’avoir a me garer
des voleurs...

— Sans doute, fit Malingre, mais tu perds ton ame.
C’est quelque chose, cela !

— Je ne la perds pas, au contraire. Plus je vole, plus je
m’assure d’'une plus large part au paradis.

— Comment cela ? répéta Malingre, étourdi.

— Parce que je donne au curé de Saint-Eustache la
moitié de mes prises et le curé de Saint-Eustache les
transforme en messes. Juge du nombre de messes qui ont
déja été dites pour le salut de mon dme. Cest-a-dire que,
quoi qu’il arrive a présent, quoi que je fasse, il me serait
impossible de ne pas aller au paradis, méme si jaimais
mieux l'enfer...

— Clest juste. Voila pour ton ame. Mais ton corps,
Bigorne ! Il mérite bien aussi quelque considération.
Songe que tu risques a chaque instant étre battu, mis a
mal par des bourgeois récalcitrants comme il s’en trouve
malheureusement, car tout dégénere en notre époque. Et
si jen juge par I’état ou je te vois, par ta barbe arrachée,
ton oreille en sang, tes habits en lambeaux, tu as di
justement, hier, te heurter a de ces brebis enragées qui ne
veulent pas qu’on les soulage de leur laine.

— C’est vrai, dit Bigorne. Mais dis-moi, tu ne sais donc



pas ce qui s’est passé ce matin dans le Pré-aux-Clercs ?
— Non. Je ne sais rien.

— Tu n’as pas entendu parler de la bataille des
écoliers ?

— Non, depuis trois jours que je te cherche, je ne
m’occupe que de toi...

— Et, dis-moi, depuis quand n’as-tu pas revu ton digne
maitre, le puissant comte de Valois ?

— Depuis trois jours, te dis-je. Mais qu'importe tout
cela!

— Tu as raison. Tout cela importe peu. Continue donc
ton raisonnement...

— Je te disais donc, mon digne Bigorne, que non
seulement tu risques d’étre mis a mal par ceux que tu
dépouilles, mais encore tu peux étre pris par le guet et
mené aux fourches patibulaires ou tu seras pendu sans
miséricorde, comme tu as failli 'étre a Montfaucon...

— Grace a ton infernal maitre et seigneur ! fit Bigorne
avec une grimace.

— Au lieu de tout cela, continua Malingre, je t’offre la
richesse, paisiblement gagnée, dont tu jouiras tranquille,
heureux, n’ayant plus rien a déméler avec le prévot ou le
guet. »

Bigorne, sombre et pensif, réfléchissait :

« Un mot ! fit-il. Un seul. Viens-tu de la part du comte
de Valois ?



— Non. Je viens de ma part, voila tout.

— Bon. Est-ce pour le comte de Valois que tu veux me
faire travailler ?

— Non : c’est contre lui !...
— Contre lui ! contre le comte de Valois !...
— Ou contre son coffre ! dit froidement Malingre.

— Tope ! s’écria Bigorne. Je suis ton homme. J’oublierai
que je t’ai vu rire lorsque déja Capeluche voulait me
passer la corde au cou. J’oublierai que tu es I'ame damnée
de ce diable, de ce satan qui s’appelle comte de Valois... »

Et, en lui-méme, Bigorne se promit d’étre plus défiant
que jamais.

Simon Malingre paraissait se recueillir. Sur cette
physionomie de vice, de lacheté, d’astuce et d’avarice, une
sombre expression s’était étendue...

« C’est Gillonne, commenca-t-il, qui m’a conseillé de
m’adresser a toi. Et Gillonne est de bon conseil...

— Gillonne ? fit Bigorne. Qu’est-ce que Gillonne ?

— Ah ! oui, c’est vrai. Tu ne connais pas Gillonne. Eh
bien ! Gillonne est vieille, Gillonne est laide, Gillonne est
méchante, mais Gillonne a une qualité précieuse qui
éclipse tous ses défauts, si tant est que la méchanceté, la
vieillesse et la laideur soient des défauts.

— Et cette qualité ?
— Elle aime l'argent.
— Cest une qualité que nous avons tous, ricana



Bigorne.

— Oui, mais Gillonne aime l'argent avec furie, avec
frénésie, et cela lui ouvre lesprit, cela lui donne
I'intelligence nécessaire pour s’en procurer. Je l'ai déja
vue a 'ceuvre. Elle a rendu au comte de Valois un service
qu’elle lui a fait payer tres cher. Et, ce service étant payé,
elle cherche le moyen de se faire payer autre chose. Elle a
étudié la situation morale de son maitre. Et, de son étude,
est né un plan que je vais t’exposer. Nous sommes des
associés. Si le plan réussit, Gillonne sera trés riche et je
I'épouserai.

— Et quelle sera ma part a moi ? fit Bigorne.

— Ce qui sera gagné en cette affaire sera divisé en trois
portions égales : une pour Gillonne, une pour moi, une
pour toi. Cela te convient-il ?

— Cela me convient. Mais, dans tout ceci, il me semble
qu’il est question pour toi de trahir quelque peu ton
maitre, Charles de Valois ? Tu es donc un sacripant, un
rufian, maitre Malingre ?

— Je suis tout ce que tu voudras, fit Simon Malingre,
dont le nez pointu sembla s’allonger encore. Quant a
trahir, je trahirais Dieu, si cela devait me rapporter
quelque chose. Je comprends Judas, vois-tu. Ce que je ne
comprends pas, c’est les trente deniers. Judas aurait da
se faire payer en nobles a la rose, tout au moins. Enfin,
peu importe ce que je suis. Je veux étre riche, voila tout,
parce qu'une fois riche, je pourrai aller vivre heureux
dans mon pays de Béthune. Hola ! Noél, de I'hydromel ! »



Noél-Jambes-Tortes surgit du fond d'un antre obscur
ou il sommeillait, sans songer le moins du monde a
écouter ce qui se disait si mystérieusement entre Simon
Malingre et Lancelot Bigorne.

Que pouvait lui importer ?

Il les connaissait tous deux. Il savait parfaitement qu’il
devait étre question de quelque meurtre proposé par le
premier au second pour le compte de quelque seigneur.

Peut-étre méme le meurtre aurait-il lieu chez lui.

Alors il donnerait un coup de main et aurait sa part du
butin, voila tout.

Le reste ne le regardait pas. Lorsque le nain eut donc
déposé sur la table deux nouvelles mesures d’hydromel et
se fut retiré, Simon Malingre continua :

« Te souvient-il, Bigorne, de ce qu’il t’advint autrefois
quand tu remplissais preés du comte de Valois les fonctions
que je remplis aujourd’hui ?

— Cest qu’il m’est arrivé bien des choses en ce temps-
13, fit Lancelot. J’ai bien pu en oublier quelques-unes.

— Oui, mais je suis sfir que celle dont je veux te parler,
tu ne l'as pas oubliée, car celle-1a s’est passée a Dijon... »

Bigorne frissonna...

« Ah ! ah ! reprit Malingre sur un ton narquois, je vois
que tu as compris. Il s’agit de cet enfant que tu allas jeter
dans le fleuve.

— Que jallai jeter dans le fleuve... Oui ! » fit Bigorne.



En effet, jamais Lancelot Bigorne n’avait raconté a
personne ce quil avait raconté a Buridan, c’est-a-dire
qu’il n’avait pas exécuté 'ordre donné par le comte de
Valois et Marguerite de Bourgogne de tuer 'enfant de la
dame de Dramans.

Cet enfant, a ce moment, il le revoyait dans une
sombre réverie provoquée en partie par ses souvenirs et
en partie par les fumées du vin et de 'hydromel. 11 le
revoyait tout petit, avec sa téte souriante et bouclée de
beaux cheveux blonds. Il le revoyait pleurant dans ses
bras, il entendait ses cris.

Il revoyait enfin la cabane solitaire ou il 'avait déposé
et ou il ne lavait plus retrouvé lorsqu’il était venu le
chercher pour le rendre a sa mere. Un instant, il fut sur le
point d’avouer a Simon Malingre qu’il avait épargné le
pauvre petit. Il se contint cependant en se disant que
peut-étre Malingre lui était dépéché par le comte de
Valois. Car, qui lui prouvait que le comte de Valois ne
s’était pas douté de la vérité, et n’avait pas des lors
intérét a savoir ce qu’était devenu cet enfant qui était son
fils ?

« Oui, fit Bigorne a voix basse. Tu as raison. Cette
chose-la n’est pas de celles qu'on peut oublier. Je m’en
souviens comme si c’était hier, et je m’en souviendrai
toute la vie, dussé-je vivre un siécle encore, ce qui n’est
pas probable ; il faudrait, pour cela, qu’il n’y efit plus de
Capeluche en France, et que personne ne fabriquat plus
de cravates de chanvre. Et encore, il resterait la hache...
Je me souviens donc, Simon ! Je me vois encore



emportant ce pauvre petit, pendant que la mére agonise
et meurt de son coté. Ce ne fut pas sans une sueur
d’angoisse que je parvins jusqu’au fleuve aux eaux vertes
et lentes. Je laissai tomber l'enfant. Les flots se
refermerent sur lui... Cétait fini ! »

Bigorne avait parlé d'une voix si sombre et si
tremblante, que vraiment il semblait frissonner de
remords.

Et sans doute, si la scéne du meurtre n’était pas réelle,
le remords lui-méme était bien réel... car n’avait-il pas eu
la pensée d’exécuter I'ordre abominable de Valois et de
Marguerite ?

Simon avait écouté en hochant la téte ; un sourire
diabolique découvrait sa bouche édentée, il semblait
s’étonner des frissons et des remords de Bigorne.

« Ainsi, dit-il, 'enfant est bien mort ?
—Iln’y a pas de doute ! » fit Bigorne avec un soupir.

Simon Malingre garda un instant le silence, puis, par-
dessus la table, sa main s’abattit sur le bras de Bigorne,
qu’elle étreignit. Et alors, il prononca ceci :

« Eh bien ! Bigorne, suppose une chose, maintenant :
c’est que I'enfant n’est pas mort !... »



XXVI

OU IL EST QUESTION DU
FILS DU COMTE DE
VALOIS ET DU LOGIS QUE
TROUVA LANCELOT
BIGORNE

« Hein ! » gronda Lancelot Bigorne en sursautant sur
son escabeau.

Le sourire de Simon Malingre se fit plus mystérieux,
plus triomphant, et il reprit :

« Oui, suppose, mon digne Lancelot, que pris de
remords avant comme tu as été pris de remords apres, tu
n’aies pas exécuté 'ordre de Marguerite de Bourgogne et
de son amant le comte de Valois.

— Ah'! ¢ca, bégaya Bigorne, effaré.

— Attends ! Suppose que n’ayant pas voulu jeter
Ienfant dans le fleuve, tu l'aies déposé quelque part...



dans une cabane, une chaumieére écartée, par exemple !
>

Bigorne devint livide, et sa main, tout doucement, alla
chercher sa dague. La vérité, ou ce qu’il crut étre la
vérité, lui apparut avec une évidente évidence : le comte
de Valois savait que son fils n’avait pas été précipité dans
le fleuve. Comment le savait-il ? Peu importait !... Sachant
cela, il l'avait fait rechercher, lui Bigorne, par son valet,
son ame damnée, Simon Malingre ! Et maintenant, sans
aucun doute, des gens apostés allaient surgir...

« Oui, songea Bigorne, mais Simon qui admire tant
Judas n’aura pour cette trahison ni trente deniers, ni
trente nobles : il aura un bon coup de dague au ceeur. »

Cependant, l'attitude paisible de Simon Malingre, le
silence du cabaret, et surtout la situation de ce cabaret
sur les confins de la truanderie, finirent par le rassurer.

« Eh bien, reprit Malingre, admets-tu cette
supposition qu’au lieu de porter I'enfant a la Sadne, tu I'as
déposé dans une chaumiére écartée ?

— Mais pourquoi l'aurais-je déposé la ? fit Bigorne
d’une voix rauque.

— Est-ce que je sais ? répondit Malingre. Pour le
reprendre plus tard ! »

Bigorne frémit, et sa main, a nouveau, se crispa sur le
manche de sa dague.

« Ou pour tout autre motif, continua Malingre. Le
motif ne sera pas difficile a trouver. L’essentiel est que
Tenfant n’est pas mort. Ou, du moins, nous supposons



qu’il n’est pas mort, comprends-tu ? C’est une supposition
pour nous, mais pour d’autres, ce sera une vérité !

— Bon ! grogna Bigorne.
— Quoi, bon ?...
— Rien, je m’entends. Continue. »

Il devinait maintenant la réalité : Malingre était
persuadé de la mort de 'enfant. Mais il voulait faire croire
a d’autres que l'enfant vivait. Simplement, sa supposition
se rencontrait avec la vérité.

Mais d’ou venait le détail si précis et si exact du dépot
de I'enfant dans une chaumiére abandonnée ?

Malingre, apres quelques instants de réflexion, reprit :

« Maintenant que nous avons admis que le fils de
Valois est peut-étre vivant, écoute ceci, mon digne
Bigorne. Il y a quelques années, je fus pris tout a coup par
le mal du pays. J’éprouvai le besoin irrésistible de revoir
les plaines grises du Nord et de passer quelque temps a
Béthune.

— Diable ! ricana Bigorne, je ne te savais pas un tel
amour du pays natal !

— Par amour ou pour autre chose, il me fallut
absolument revenir pour quelque temps a Béthune. J'y
allais d’ailleurs avec l'assentiment de mon maitre, le
comte de Valois. Or, écoute et retiens ceci : en face de
lauberge ou je m’étais installé, habitait une vieille femme
du nom de Margentine. Elle ne fréquentait personne,
sortait peu, parlait moins encore ; elle n’était pas de



Béthune, elle était venue s’installer dans le pays avec un
homme et un enfant ; au moment ou jarrivai, '’homme
était mort depuis prés de neuf ans et 'enfant pouvait
avoir une quinzaine d’années. L’homme qui était mort
avait porté un nom que je te dirai tout a 'heure... »

Bigorne écoutait ce récit avec une attention
passionnée.

« Comment était-il, Tenfant ? demanda-t-il
sourdement. L’enfant, ou pluté6t le jeune homme, d’apres
l'age que tu dis ?

— Je n’en sais rien, répondit Malingre. En effet, ce
jeune homme, je ne I'ai jamais vu. Mais, en revanche, jai
vu Margentine, c’est-a-dire celle qui passait pour la mere
de Jehan...

— Le jeune homme s’appelait Jehan ! murmura
Bigorne en tressaillant.

— Oui, maintenant, je dois te dire une chose, c’est que
cet amour du pays natal dont je te parlais tout a 'heure
me prenait surtout la nuit. Le jour, je demeurais confiné
au fond de mon auberge. Mais le soir, je n’y pouvais
résister : il me fallait sortir et visiter certaines localités
que justement, par une heureuse coincidence, mon noble
maitre m’avait chargé d’étudier.

« Me suis-tu bien ?

— Va toujours... Je te suis mieux encore que tu ne
penses.

— Bon. Une nuit donc, je revenais de faire une tournée
et regagnais mon auberge, vers deux heures du matin,



lorsque, dans la maison située en face, il me sembla
distinguer comme des plaintes. Et juste & ce moment, la
porte s’entrouvrit. J’apercus une sorte de fantéme blanc
et voulus tout d’abord m’enfuir, mais bient6t je m’apercus
que ce fantome n’était qu'une femme et que cette femme
venait d’ouvrir sa porte pour demander du secours. Je
m’approchai done, et bien que je n’aime pas beaucoup
perdre mon temps a des ceuvres inutiles, je ne pus me
dispenser d’entrer et d’accorder a cette malheureuse les
quelques soins qu’exigeait son état. Soins inutiles,
d’ailleurs, car elle était mourante, et, en effet, elle mourut
une heure plus tard. Cette femme, c’était celle qu'on
nommait Margentine.

— Celle qui passait pour la mére du jeune homme de
quinze ans appelé Jehan ? fit Lancelot Bigorne.

— Cest cela. Cest-a-dire la femme de 'homme mort
depuis neuf ans dont jai promis de te dire le nom. Bref,
Margentine se mourait. Et bientot, elle eut la conviction
que tout soin serait inutile. Elle se sentait mourir. J’allais
me retirer en regrettant le temps que je venais de perdre
13, lorsque cette femme me prit par la main et me dit
qu’elle avait un grand service a me demander au nom de
Dieu, des anges et de la Vierge. Moi, qui suis bon chrétien,
je ne pus résister a une demande ainsi faite, d’autant que
Margentine m’exposa qu’elle me récompenserait par
l'abandon d'un petit trésor qu’elle possédait. Non
seulement, donc, je restai, mais au mot trésor, jallai
solidement verrouiller la porte afin qu’aucun importun ne
pit venir m’empécher de rendre a cette pauvre mourante
le service qu’elle me demandait.



— Je t’ai toujours connu plein de cceur et de délicatesse,
fit Bigorne.

— Que veux-tu, je suis ainsi fait et je n'y puis rien. Ce
n'est pas moi qui aurais eu le courage d’aller jeter un
enfant a la riviere. Ce n’est pas pour t’en faire le reproche.
Bref, voici en quoi consistait le service que voulait la vieille
Margentine. Il s’agissait d’aller a Paris, en I'Université
(elle me donnait le nom de la rue et de la maison), de
retrouver le jeune homme appelé Jehan et de lui faire
part de certaines particularités. Car le jeune Jehan, féru
d’amour pour les aventures, la vie de Paris et I'étude,
était parti, parait-il, afin de s’embaucher comme écolier
dans un de ces mauvais lieux qui avoisinent le college de
maitre Sorbon. Moyennant la peine que je prendrais,
Margentine me faisait don de six écus d’or. Le reste de
son trésor consistait en vingt autres écus également d’or,
et en une chainette d’argent a laquelle était suspendu un
médaillon renfermant des cheveux de femme. Je pris le
tout, et jurai sur ma part de salut de rapporter fidelement
au jeune Jehan vingt écus d’or et la chainette d’argent...
Malheureusement, il y avait sur le médaillon un assez
beau diamant... »

Bigorne crispa ses poings et ses levres blémirent.

Cétait ou c¢avait été un truand que ce Lancelot
Bigorne. Mais le cynisme cauteleux de Simon Malingre le
révoltait.

« Voyons, fit-ii d'une voix rude, voyons les
particularités que tu devais raconter au jeune homme...



— Voici ! dit Simon Malingre. Le jeune Jehan savait
qu’il n’était pas le fils de Margentine. Mais il ne savait que
cela. Il avait adopté le nom de 'homme qui avait vécu
avec Margentine, mais il savait que ce nom n’était pas le
sien. Or, Margentine espérait, en révélant au jeune
homme les particularités en question, que cela lui
apporterait honneur et richesse en lui faisant retrouver
des parents qu’elle savait nobles et riches. Maintenant,
pourquoi n’avait-elle pas raconté elle-méme a Jehan ce
qu’elle me chargeait de lui raconter ? Cest ce que tu te
demandes sans doute et c’est ce que je lui demandai, a
elle. Elle me répondit qu’elle n’était pas dans cette affaire
absolument exempte de reproches, et qu’elle avait craint
les reproches du jeune Jehan, auquel elle avait fini par
s’attacher...

« Patience, Bigorne, voici les particularités, et tu vas
voir qu’elles sont précisément intéressantes pour toi...

— Pour moi ?... Qu’'ai-je a faire en tout ceci ?...

— Tu vas voir. Et si tu n’y étais pour rien, pourquoi te
raconterais-je cette histoire ?...

— C’est juste. Continue.

— Eh bien, d’aprés ce que me confia Margentine, il
parait qu’elle savait le nom des parents du jeune homme.
Ou plutét, elle avait deviné ce nom a certaines marques
faites sur les habits de I'enfant...

— Et ce nom ! demanda Bigorne haletant.

— C’est ce qu’elle n’a su me dire ! Au moment ou elle
allait me révéler le nom que je devais transmettre au



jeune Jehan, la mort lui ferma les lévres. Mais elle avait
eu le temps de me raconter le reste. Et ce reste, le voici :
elle et son mari avaient trouvé le petit Jehan, et ayant
deviné quels étaient ses parents, 'avait gardé pour s’en
faire une arme plus tard, et extorquer de 'argent auxdits
parents.

« Comprends-tu ?

— Je comprends admirablement ; tu parles de ces
choses avec une sorte de passion qui les rend lucides et
intéressantes.

— Clest que je m’intéresse a tous les nobles efforts.
Malheureusement, 'homme mourut un an apres avoir
trouvé le petit Jehan. Quant a Margentine, il parait qu’elle
se repentit, renonca au projet primitif, éleva de son mieux
Ienfant trouvé, remettant de jour en jour les révélations
qu’elle voulait lui faire. Un jour vint ou il voulut aller a
Paris. La encore elle ne parla pas, mais elle se promit
d’aller retrouver Jehan pour lui dire tout : la mort arrivée
plus t6t qu’elle ne pensait I'en empécha. Voila T'histoire.
Qu’en dis-tu ?

— Intéressante, je le répete, et tu contes a merveille.
Mais jattends la suite.

— Tu crois donc qu’il y a une suite ? fit Malingre d'un
air goguenard.

— A toutes choses il y a un commencement, une suite
et une fin. Nous connaissons le commencement ; il me
reste a savoir la suite.

— Tu te trompes, Bigorne, tu ne connais pas le



commencement, et je vais te le dire. Mais d’abord, que
jen finisse avec mon voyage a Béthune. Mon amour du
pays natal se calma en méme temps que les affaires dont
m’avait chargé le comte de Valois se terminerent
heureuse coincidence qui me permit de regagner Paris.
Margentine était morte : joubliai le jeune Jehan. Je
gardai, bien entendu, la chainette et le médaillon a
diamant qui contenait des cheveux. J’ai vendu le diamant.
Mais jai gardé le médaillon aux cheveux. J'oubliai donc
complétement le petit Jehan jusqu’a ces temps derniers,
ol, en présence de certaines circonstances et sur
certaines paroles que me dit Gillonne, je me souvins
brusquement de lui. Cest alors que je me mis a ta
recherche... Maintenant, Bigorne, je vais te dire le
commencement : sais-tu ou Margentine et son homme
ont trouvé le petit Jehan, alors qu’ils traversaient le
royaume pour se rendre dans les Flandres ?...

— Comment le saurais-je ? fit Bigorne d’'une voix
rauque et tremblante qui efit pu sembler étrange a son
interlocuteur.

— Eh bien, reprit Simon Malingre, le petit Jehan a été
trouvé... écoute !... trouvé dans une chaumiére d’un
faubourg de Dijon !... Voyons, Bigorne, es-tu bien sir
d’avoir noyé lautre ? »

Et Simon Malingre plongea un regard aigu dans les
yeux de Bigorne.

Celui-ci poussa un soupir, passa la main sur son front,
et répondit :

« Je voudrais bien ne pas en étre stir ! Je n’aurais pas



ce remords sur la conscience. Je vois encore le pauvre
petit se débattant au-dessus de I'eau, puis coulant tout a
coup. Je suis resté la pres d’'une heure comme fou de ce
que je venais de faire... Le fils de Valois est bien mort, va !

— Bon. Maintenant, il faut que je te dise pourquoi
Gillonne et moi nous avons songé a toi. Sais-tu comment
s’appelait le mari de Margentine ? En d’autres termes,
sais-tu le nom qu’a pris et que porte encore le petit Jehan
trouvé pres de Dijon dans une cabane abandonnée ?...

— Comment le saurais-je ? répéta Bigorne qui
cependant, en lui-méme, prononga le nom et eut un
profond frémissement.

— Buridan ! fit Simon Malingre.
— Buridan ! » reprit sourdement Bigorne.

N

Oui ! Il s’attendait a entendre ce nom ! Depuis
quelques minutes, il avait compris que I'enfant trouvé par
Margentine, c’était Buridan...

Et, cependant, une sorte de stupeur s’empara de lui.

Lancelot Bigorne n’était pas une nature tout a fait
vulgaire. Il était capable de saisir — vaguement, il est vrai
— la redoutable poésie de certaines situations arrangées
par ce grand metteur en scene de la vie, qui s’appelle le
hasard.

Ainsi dong, lui, Bigorne, parmi tant de seigneurs et de
bourgeois, avait été choisir pour maitre 'enfant méme
qu’il avait sauvé jadis de la mort ! Ainsi donc, Buridan,
c’était le fils de la dame de Dramans ! Ainsi donc. Jean



Buridan, qui haissait le comte de Valois de toutes ses
forces, et qui en était hai, c’était le fils du comte de Valois !

Longtemps, Bigorne demeura comme écrasé sous le
poids de la sombre réverie qui s’était appesantie sur son
cerveau, arrétant d’un geste Malingre qui voulait achever
de lui exposer son plan. Enfin, il reprit a peu prés son
sang-froid. Et alors, une indicible curiosité s’empara de
lui. Qu’est-ce que Simon Malingre pouvait bien lui vouloir
a propos de Buridan ? Il allait d’ailleurs le savoir.

N

« Es-tu décidé a m’entendre ? reprit, en effet,
Malingre.

— Parle...

— Voici ce que jai arrangé, inspiré en cela par Gillonne
qui, je te l'ai dit, est un esprit fort et m’en remontrerait a
moi-méme en fait d’astuce. Comme je te le disais en
débutant, supposons une minute que tu n’as pas noyé
I'enfant de Valois et d’Anne de Dramans. Supposons que
cet enfant, tu I'as déposé dans la chaumiere abandonnée.
Supposons enfin que c’est cet enfant qui a été trouvé par
Margentine. Il en résulterait donc que ton maitre,
Buridan, ne serait autre que le propre fils de Mgr le comte
de Valois ?

— C’est vrai. Et apres ?...

— Aprés ?... Eh bien, si Valois apprenait que son fils vit,
si on lui en donnait la preuve... et ce sera a toi de donner
cette preuve...

— Eh bien ? fit Bigorne.



— Eh bien, je crois que Valois donnerait beaucoup
d’argent a qui le débarrasserait de ce fils. Voila... mais je
dis, tu comprends, beaucoup d’argent, beaucoup d’or.

— Clest possible ? Et apres ?... »

Simon Malingre hésita une minute, étudiant du coin de
son ceil pale la physionomie rude et franche de Bigorne.
Brusquement, il se pencha vers lui et murmura :

« Voyons, Lancelot, tu n’as pas eu le temps de
t’attacher a ton maitre. Est-ce que tu’'aimes beaucoup ?

— Quica ?... Buridan ?...
— Qui, Buridan, Jean Buridan, ton maitre.

— Je le déteste, dit Bigorne en achevant son gobelet
d’hydromel. Batailleur, dur, la main trop leste, il m’a tout
de suite dépluy, et javais formé le dessein de le quitter.

— Il ne faut pas le quitter, dit vivement Malingre.
Notre fortune est faite. Tiens-toi prét ! Bigorne. D’abord,
il faudra que tu dises que tu n’as pas noyé l'enfant.
Ensuite, nous chercherons ensemble le moyen d’occire en
douceur ce Buridan que tu détestes. Je te dis que notre
fortune est faite !

— Oui, fit Bigorne en toussant, — car il étouffait — mais
quelle sera ma part ?

— Je te lai dit : la tierce partie de ce que nous
arracherons au Valois !

— Eh bien, fit Bigorne, c’est tout autre chose que je
Veux.



— Et que veux-tu donc ? dit Malingre, étonné.

— Je veux cette chainette d’argent et ce médaillon que
tu as conservés et qui, dis-tu, contient des cheveux de
femme. C’est une idée a moi. Je veux cela ou rien du tout.

— Cest facile !...

— Oui, mais je veux la chalnette et le médaillon, non
pas apres, mais avant, c’est-a-dire tout de suite...

— Clest facile, riposta Simon Malingre. Tout de suite, si
tu veux. Accompagne-moi a la Grande-Rue Sainte-
Catherine, et tu auras la chose. »

Tant qu’il avait attendu au coin de la Grande-Rue
Sainte-Catherine (plus tard rue Saint-Paul) — c’est-a-dire
non loin de la porte Saint-Antoine ot, cinquante-six ans
apres ces événements, le sieur Aubryot, prévét de Paris,
devait poser la premiere pierre de cette forteresse qui
devait s’appeler d’abord la bastille Saint-Antoine, puis,
tout simplement, la Bastille... la forteresse par excellence
— tant qu’il avait attendu, donc, Lancelot Bigorne pensait
voir sortir de I'hétel de Valois une nuée de sbires qui le
chargeraient. Mais Simon Malingre était de bonne foi :
Lancelot ne fut pas inquiété.

Une heure apres, Lancelot Bigorne était en possession
du médaillon et le serrait précieusement sur sa poitrine.

« Ou nous retrouverons-nous pour convenir de ce que
nous avons a faire ? lui demanda Malingre en lui
remettant le médaillon.

— Mais, chez Noél-Jambes-Tortes ! » répondit Bigorne,
qui comptait bien ne plus jamais remettre les pieds dans



le cabaret de la rue Tirevache.

La-dessus, il s’en alla par la rue Saint-Antoine, rasant
les murs des maisons, réfléchissant profondément a tout
ce qui venait de lui étre dit. Enfin, secouant ses pensées, il
passa a un autre ordre d’idées suscitées par une
inquiétude plus immédiate.

« Ah ¢a ! se dit-il, en débouchant sur la place de Greve.
Ou vais-je coucher, moi ? Dame Clopinel m’a mis a la
porte en me menacant de son balai. Noél-Jambes-Tortes
me refuse tout crédit. Rien ne me réussit depuis que je
me suis fait honnéte homme. Il faut cependant que je
trouve un logis, et pas plus tard que tout de suite... »

Comme il maugréait ainsi a part lui, d'une encoignure
de la maison aux piliers, une quinzaine d’archers du guet
se ruérent sur lui. En un clin d’ceil, il fut désarmé et ligoté.

« Est-ce bien ce Lancelot Bigorne ? demanda une voix.

— Oui, messire prévéot, répondit un sergent du
Chatelet, je connais 'homme. Cest une vieille pratique.
Ou faut-il le conduire ?

— Au Chiatelet ! » répondit le prévot Jean de Précy.
Quelques minutes plus tard, linfortuné Bigorne, tout
ahuri, était enfermé dans un cachot et, avec une grimace
de mélancolie, murmurait :

« Enfin, j’ai trouvé un logis, en attendant I'éternel logis
qu'on trouve au charnier des fourches patibulaires... »

Pendant ce temps, Jean de Percy courait au Louvre,
obtenait audience de la reine et lui annongcait I'arrestation
de Lancelot Bigorne.






XXVII

DANS L’HORREUR

Myrtille avait été entrainée par Mabel, aprés la scéne
qui s’était déroulée au logis du jardinier de 'abbaye de
Saint-Germain-des-Prés. La jeune fille, plongée dans une
sorte de stupeur, se laissait conduire docilement. Ce qui
pouvait lui arriver a elle perdait d’avance toute
signification devant ce double événement capital :

D’abord, Buridan était arrété. Ensuite, elle était la fille
d’Enguerrand de Marigny. Claude Lescot, le bon
marchand, c’était le premier ministre du roi, c’était
'homme abhorré dont elle n’avait jamais entendu
prononcer le nom qu’avec des frémissements de haine
sourde, impuissante, mais terrible.

Chose plus affreuse : c’était 'homme a qui Buridan
avait déclaré une guerre implacable, ramassant pour ainsi
dire toutes ces haines éparses pour les concentrer en une
seule et se faisant le champion de la colere populaire.
Lutte formidable qui ne pouvait se terminer que par
Iécrasement de Buridan, de son fiancé, de celui qu’elle
adorait. Et cet écrasement était commencé, puisque



Buridan était pris.

Et, en admettant méme que Buridan fit vainqueur, en
admettant qu’il échappat aux embfiches, aux supplices, et
qu’il finit par terrasser Marigny, la pauvre fille ne pouvait
voir en cette solution qu'une cause d’éternelle séparation.
Pourrait-elle avouer encore son amour pour '’homme qui
aurait abattu son pére ?

Quelle que fat T'horreur inspirée par le premier
ministre, quoi qu’elle efit entendu dire de sa dureté, de
son apreté, elle ne se sentait pas la force de maudire ce
pére qu’elle avait toujours vu bon et tendre pour elle. Elle
se révoltait a la pensée que Marigny piit mériter tant de
haines.

Résolument, avec son ame vaillante et simple, son
coeur franc et généreux, elle prenait parti pour son peére,
parce que c’était son pére, d’abord ; et puis, parce qu’elle
n’admettait pas que, si bon pour elle, il efit été réellement
si dur aux autres. Elle se trouvait donc acculée a ce
dilemme : renoncer a Buridan, ou renoncer a son pere.
Telles étaient les pensées qui accablaient Myrtille, alors
que Mabel, la tenant par le bras et la couvant des yeux
comme une proie assurée, l'entrainait d’'un pas rapide.
Elles n’avaient pas tardé a regagner Paris. Myrtille
s’apercut vaguement que sa conductrice lui faisait
traverser deux ponts, puis qu’elle pénétrait dans un
dédale de ruelles, puis qu’elle arrivait enfin a une sorte
d’enclos entouré de haies vives.

Cet enclos, ¢’était le cimetiere des Innocents.
En face, une construction lourde et solide s’élevait



derriére un mur.
« Cest ici! » murmura Mabel.

Il y avait une porte percée dans le mur. Mabel ouvrit
cette porte. L’instant d’apres, Myrtille se vit dans une
cour ou croissait 'herbe a 'aventure. Puis elle fut poussée
dans le logis, dont la porte se referma. Puis Mabel lui fit
monter un escalier de pierres moisies, et elle arriva en
haut de la maison. Alors elle entra dans une piéce dont,
grace a son trouble, elle ne remarqua pas les dispositions
étranges. Mais cette piece, elle ne fit que la traverser et,
finalement, elle parvint dans une chambre délabrée, mais
assez propre au demeurant, ot il y avait un lit, des siéges,
et une table sur laquelle étaient placés de gros manuscrits
enfermés dans des couvercles de bois a ferrures.

Myrtille remarqua que la fenétre de cette chambre
était grillée.

« C’est ici ma maison, dit Mabel. C’est ici ma chambre,
ce sera la votre. »

Cette maison portait un nom dans le quartier, on
lappelait « le logis hanté ». Cest dire qu'une
superstitieuse terreur et un grand respect entouraient
cette construction, qui n’offrait en elle-méme rien
d’extraordinaire.

Les gens du quartier avaient vu a maintes reprises les
fenétres d’en haut s’éclairer la nuit de lueurs infernales.
On avait entendu des bruits suspects qui pouvaient étre
des plaintes d’ames en peine ou des hurlements de
damnés. Tout cela s’expliquait trés bien par la proximité



d’un cimetiére.
Il était, en effet, difficle d’admettre que les morts
n’eussent pas un instant I'idée de sortir de leurs tombes,

puisque les morts vivaient d’'une autre vie postérieure a
celle-ci.

Dong, il est certain qu’a des époques indéterminées, les
morts, soulevant la terre, se promenaient enveloppés de
leurs suaires et comme, strement, ils devaient avoir
besoin de se rassembler pour se raconter leurs peines ou
pour combiner les tourments qu’il leur plaisait d’infliger
aux vivants, ils avaient choisi ce logis isolé, construit peut-
étre pour eux par quelque sorcier ou sorciere ayant des
accointances avec le monde des succubes et des incubes.

Ces idées étaient aussi courantes alors que peut I'étre
aujourd’hui l'idée que Tatmosphére est composée
d’hydrogene, d’azote et autres gaz. Elles étaient familiéres
a Myrtille comme a tout le monde. Et si quelqu'un lui
avait appris que la maison ot elle se trouvait était un logis
hanté, elle efit trouvé la chose toute naturelle.

« Voila, dit Mabel, vous demeurerez ici tout le temps
qu’il sera nécessaire. Vous n'’y manquerez de rien. Vous
aurez ma compagnie, tant que mes occupations ne
m’appelleront pas ailleurs. Mais lorsque je devrai sortir, je
serai obligée de vous enfermer. Je vous préviens
d’ailleurs que toute tentative de fuite serait inutile... »

Bien que Mabel s’exprimat avec une sorte de douceur,
ses paroles, ou plutét sa voix, son accent, causaient a la
jeune fille un indéfinissable malaise.



« Je ne vous connais pas, dit-elle, tandis que deux
larmes pointaient a ses yeux, vous ne me connaissez pas,
et pourtant je devine que vous me haissez. Pourquoi ?
Que vous ai-je fait ?

— Vous n’avez rien a craindre, jeune fille. N’étes-vous
pas sous la protection du meilleur des péres : Enguerrand
de Marigny ?

— Oui, murmura Myrtille en frissonnant. Mon peére
s’appelle Enguerrand de Marigny... et mon fiancé
s’appelle Buridan...

— Et puis, continua Mabel, vous aurez aussi une
protectrice plus puissante encore que le premier
ministre : la reine Marguerite !

— La reine ! balbutia la jeune fille. La reine ! cette
femme qui m’est apparue dans le cachot du Temple en
feignant de me plaindre, et qui m’a fait conduire a la
Tourelle aux Diables !

— Vraiment, la reine vous fait peur !... gronda Mabel,
qui se rapprocha de Myrtille.

— Hélas ! je sens qu’elle a contre moi je ne sais quelle
profonde aversion, je sens qu’elle médite mon malheur et
que je suis dans ses mains puissantes comme un pauvre
oiseau qu’elle va étouffer...

— Cest vrai peut-étre, fit Mabel avec un étrange
sourire. Il se peut que la reine vous déteste. Mais,
vraiment, elle ne peut vous faire aucun mal...

— Pourquoi ? »



Mabel saisit la main de la jeune fille et dit :

« Est-ce qu'une meére peut faire du mal a son enfant ?
>

Myrtille se sentit prise d'un vertige. Elle comprit
qu’elle était enserrée dans un inextricable réseau de faits
étranges et terribles. Une sorte d’effroi mystérieux élargit
ses yeux. Les mains jointes, elle murmura :

« Que dites-vous, madame ? Quel abominable
sacrilege osez-vous proférer ?

— Je dis, gronda Mabel qui se pencha, pareille a 'ange
du mal éployant ses ailes noires sur la victime expiatoire,
je dis, jeune fille, que tu es ma proie ! Je dis que je te
déteste ! Je dis que, par toi, je vais faire souffrir a la reine
ce qu'elle m’a fait souffrir ! Je dis que Marguerite de
Bourgogne a tué mon fils, entends-tu ! et qu’en toi, je vais
tuer la fille de la reine Marguerite de Bourgogne ! »

*

* %

11 faisait nuit noire lorsque Myrtille se réveilla. Depuis
combien de temps était-elle 1a, sur ce fauteuil, évanouie,
sans connaissance ? Elle n’efit su le dire. Les paroles de
Mabel avaient produit sur elle un terrible effet.

Fille d’Enguerrand de Marigny ! Fille de Marguerite de
Bourgogne ! de la reine de France !... Fruit honteux
d’inavouables amours ! Oh ! maintenant, elle s’expliquait
la sombre physionomie et la répulsion du bon Claude
Lescot, lorsque parfois elle lui disait :



« Pere, parlez-moi de ma meére ! »

Elle comprenait pourquoi il détournait la téte et
pourquoi de mystérieuses paroles grondaient sur ses
levres palies, pareilles a des imprécations.

Myrtille était enveloppée d’épouvante.

De quel c6té tourner son esprit ? Ou reposer sa
pensée ?

Fille de reine, fille de 'homme le plus puissant du
royaume, elle était seule, livrée a tous les jeux de la haine,
comme un pauvre petit fétu ballotté sur les vagues
déchainées.

Par surcroit de terreur, elle était aux mains d’une
femme qui poursuivait 'accomplissement de formidables
représailles... Elle devenait I'instrument d’elle ne savait
quelle hideuse vengeance. Et pour que Mabel fiit vengée
— vengée de la reine, sa mere ! — elle allait mourir !...

Ces pensées et mille autres plus affreuses, plus
désespérantes, se heurtaient dans la téte de la jeune fille
prostrée sur son fauteuil.

Il faisait nuit. Une nuit profonde. Des ténebres
silencieuses qui I'enveloppaient d’horreur. Elle se sentit
frissonner, toute glacée.

Péniblement, elle se leva pour gagner le lit et s’y jeter.
La, au moins, elle pourrait cacher sa téte sous les
couvertures et essayer de ne plus penser... de s’anéantir
dans cet évanouissement dont elle regrettait amerement
d’étre sortie.



Au moment ou elle se levait, elle crut entendre une
voix qui pronongait de sourdes paroles.

Myrtille tressaillit. D’ot venait cette voix ? Qu’était
devenue la femme qui avait proféré des menaces de mort
en lui révélant le nom de sa mere ?...

Et comme la connaissance des choses lui revenait,
comme ses sens, I'un apres l'autre, se réveillaient de leur
léthargie, elle s’apercut alors que la porte qui faisait
communiquer la chambre ou elle se trouvait avec la piece
voisine était entrouverte.

Cest de 1a, c’est de cette piéce voisine que venait la
voix. Et en méme temps que ce bruit sourd et monotone
d’une voix qui psalmodie des prieres ou des malédictions,
un rai de lumiere pale arrivait jusqu’a elle.

Palpitante, poussée par un irrésistible sentiment qui
n’était pas de la curiosité, mais qui était cet attrait spécial
qu'exerce le vide lorsqu’on est saisi de vertige, elle se
dirigea vers la porte et son regard vacillant embrassa
I'étrange piece.

Cette piece était grande, carrée, avec un sol fait de
larges dalles mal assemblées et un plafond composé d’une
quadruple vofite ; chacune de ces voiites partant de
chacun des angles montait vers le centre, et 1a les quatre
arétes se réunissaient en une rosace au milieu de laquelle
un mot était gravé dans la pierre.

Sans aucun doute, un mot cabalistique qui semblait
dominer cet ensemble.

Cette disposition divisait pour ainsi dire la piece en



quatre réduits.

L’un d’eux abritait un immense fourneau qui en ce
moment était allumé, et sur lequel bouillonnaient sept ou
huit récipients de différentes grandeurs d’ou
s’échappaient des fumées odorantes.

Dans le deuxiéme se trouvait une immense table en
bois d’ébéne. Sur la table, quelques lourds manuscrits
dont diverses pages étaient marquées de signets en soie
rouge terminés par des médailles qui, toutes,
reproduisaient le méme mot gravé sur la rosace centrale
du plafond. En arriére de ces manuscrits, une croix noire
supportant un christ d’argent, et enfin, au-dessus de ce
christ, un hibou — le mal oiseau — éployant ses ailes fixées
a des clous, étrange association de la religion a des
pratiques jugées infernales.

Dans le troisiéme, sur des étageres, se trouvaient
rangés des flacons de toutes formes et de toutes
grandeurs contenant des liquides.

Enfin, dans le quatriéme, symétriquement accrochés a
des clous, étaient rangés des bouquets dherbes
desséchées.

Ainsi donc, cet étrange cabinet de travail — le travail
du grand ceuvre — contenait les livres ou plutot les
manuscrits qui donnaient la science mystérieuse et
renfermaient les formules d’incantations nécessaires, les
herbes destinées a la fabrication des liquides obtenus et
destinés a étre mélangés et, enfin, le laboratoire, c’est-a-
dire le fourneau.



Cet ensemble fantastique, Myrtille le vit dans un seul
regard, et, sans comprendre la signification exacte de ce
qu’elle voyait, elle qui avait été accusée d’étre une
sorciére, murmura avec un frisson d’épouvante :

« Je suis chez une sorciere ! »

A cet instant, elle oublia les menaces de Mabel et ses
révélations foudroyantes ; elle oublia que son pere
s’appelait Marigny et sa meére Marguerite de Bourgogne.
Elle oublia tout.

Subjuguée par la terreur, fascinée par I'’horreur de ce
qui s’accomplissait sous ses yeux, elle demeurait
immobile, respirant a peine, incapable de fuir, s’attendant
a chaque instant a voir apparaitre les spectres que sans
aucun doute évoquait Mabel.

Mabel, debout devant le fourneau qui jetait des reflets
rouges, lui tournait le dos.

Elle était a demi penchée sur les récipients qui
bouillonnaient et sa main était étendue vers les
manuscrits ouverts sur la table d’ébene. Elle murmurait
de sourdes paroles dont quelques-unes parvenaient a
Myrtille affolée.

« En cette nuit, disait-elle, en cette nuit mystérieuse
ou, dans le proche cimetiére, les vivants vont entrer en
accointance avec les morts, je vous invoque, je vous
rappelle, esprits de la science unique, intelligences
éthérées qui pouvez communiquer le pouvoir a ces
herbes, qui pouvez transformer cette eau impure en une
liqueur magique. Si les livres ont dit vrai, si I'élixir



d’amour n’est pas un mensonge, si jai bien lu et bien
prononcé les paroles de mystére, ce travail doit enfin
aboutir en cette nuit... cette nuit propice a 'ceuvre extra-
humaine, puisque les morts vont sortir de leurs
tombes... »

Pantelante, la gorge serrée par une inexprimable
angoisse, Myrtille écoutait sans comprendre. Une sorte de
folie s’emparait d’elle. Elle voulait entrer brusquement
dans le laboratoire, braver la sorciére, renverser les
vases, briser les flacons ; 'horreur la dominait.

A ce moment, une vive lueur rouge emplit sa chambre
aelle.

Un tressaillement nerveux l'agita, elle se retourna et
vit que cette lueur aux reflets fantastiques venait de sa
fenétre...

Que se passait-il donc dehors, alors qu’a lintérieur
Mabel se livrait a ce travail démoniaque ? Cette violente
curiosité de vertige qui avait poussé Myrtille vers la porte
la repoussait maintenant vers la fenétre.

Elle leva le chassis et ses mains se crisperent aux
barreaux, car elle sentait qu’elle allait tomber. Et alors,
passant d’'une horreur a une autre horreur, sentant de
nouvelles épouvantes s’appesantir sur les premieres, voici
ce quelle vit :

La fenétre donnait sur le cimetiére des Innocents.
Dans ce cimetiére, une foule était rassemblée aux lueurs
des torches de résine fichées dans le sol. Foule étrange,
pareille a la réalisation dune vision de délire, foule



hurlante, poussant des cris inarticulés, des lamentations,
des plaintes furieuses ou désespérées, foule ou il y avait
des moines, des artisans, des rois, des évéques, des
médecins, des ménétriers, des cardinaux, des femmes,
des reines, des bourgeoises, des filles de joie, tous
confondus en des étreintes sauvages, tous jetant a la nuit
des clameurs insensées, s’enlacant, se quittant, se
reprenant, et enfin tourbillonnant autour d’un tonneau
placé prés d’'une tombe ouverte, béante !...

Et sur ce tonneau, un squelette drapé dans un
immense manteau noir, un squelette dont on ne voyait
que la téte au rire hideux, a la grimace fantasmagorique,
ce squelette, disons-nous, riait aussi au-dessus des
clameurs désespérées de la foule, et, sur une viole, jouait
un air de danse animée, vive, légére, comme une danse de
mariage, musique gracieuse et naive qui, en un tel
moment, dans ce milieu, dans ces circonstances d’horreur,
n’en devenait que plus funébre et hideuseiZt !...

Au pied du tonneau, un autre squelette, drapé dans
une ample robe rouge, celui-la, tenait a la main une
immense faucille.

Et au moyen de cette faux, la Mort fauchait les
groupes qui passaient a sa proximité.

La redoutable faucille fonctionnait sans relache.

A chacun de ses coups, un, deux ou trois des
personnages tombaient et se roulaient en convulsions,

comme, plusieurs siecles plus tard, les convulsionnaires de
Saint-Médard.



Or, ce qui prouvait que cette foule de fous avait du
moins une profonde connaissance de la vie, c’est que tous
les groupes, par des chemins plus ou moins détournés,
étaient obligés de passer a portée de la terrible faux. Ces
groupes se battaient pour éviter d’étre entrainés vers le
tonneau. Et en méme temps, ils se hataient d’y aller...

Des cris de fureur, des invectives atroces, des
imprécations, des sanglots montaient de ce peuple en
délire. Et la danse continuait. Ils se mordaient, se
lacéraient les uns les autres, s’arrachaient les cheveux, le
sang coulait — du vrai sang —, et toujours la viole infernale
reprenait son refrain léger, ironique, funébrement
gracieux, et toujours la faux, d'un mouvement rythmique,
continuait a faucher comme si elle efit été 1a depuis le
commencement des temps, comme si elle eit di y rester
jusqu’a la consommation des siecles.

Muette d’épouvante, glacée d’horreur, les mains
crispées aux barreaux de la fenétre, Myrtille vit le roi
arracher furieusement sa couronne et la jeter dans la
tombe béante, puis il y tomba lui-méme.

« Grace, hurlait un cardinal. Encore une prébende, 6
mort ! et je te rejoindrai! »

Un coup de faux. Et le cardinal tomba.

« Laisse-moi vivre ! criait une ribaude. Mon amant
m’a promis une robe verte. Laisse-moi au moins porter
une fois la robe verte !...

— Je suis trop jeune et trop belle ! rugissait la reine.
— Mort impitoyable, fulminait un moine, laissez-moi le



temps de me repentir de mes vices !...

Et de ce cheeur échevelé montait comme un refrain
d’effroyable angoisse la méme supplication hurlée, rugie,
glapie, tonnée :

« Vivre ! Vivre encore ! Encore de la vie ! Vivre !
Laisse-nous vivre !... »

Et le squelette, infernal ménétrier, du haut de son
tonneau, conduisait la danse irrésistible. Et la Mort
impassible, muette, avec son éternel ricanement
d’indifférence, fauchait, fauchait toujours, sans méme
regarder qui tombait sous ses coups.

Un coq tout & coup chantaf8:,

Un immense hurlement, une vocifération sinistre
s’éleva du cimetiere. Aussitot, le squelette sauta de son
tonneau et s’enfuit, la Mort s’enfuit, sa faux sous le bras,
les morts fauchés se releverent et s’enfuirent avec des
éclats de rire stridents, les groupes se disloquérent et
s’enfuirent, se heurtant, se bousculant, puis tout a coup,
les torches s’éteignirent, le silence et les ténebres
régnerent dans leur domaine.

*

* %

N

Affolée, éperdue d’horreur, parvenue a lextréme
limite des épouvantes qui détraquent l'esprit, Myrtille
avait reculé, n’ayant plus qu'une volonté :

Fuir ! Fuir ce spectacle d’indicible hideur. Mais ou
fuir ? Ou aller ?... La ! oh ! 1a ! dans la piéce voisine, il y



avait un étre vivant prés duquel elle pouvait se réfugier !
Cette femme l'avait menacée ! Cette femme lavait
torturée ! Cette femme était une sorciere ! Mais ¢’était un
étre vivant... Myrtille, chancelante, marcha jusqu’a la
porte, préte a entrer, préte a supplier :

« Tuez-moi si vous voulez, mais laissez-moi pres de
vous, protégez-moi contre la peur !... »

Au moment ou elle atteignait la porte, elle s’arréta,
frappée d’une terreur nouvelle, mais non semblable aux
terreurs qu’'elle venait d’éprouver.

A ce moment, en effet, Mabel prononcait quelques
mots qui parvinrent jusqu’a Myrtille.
Et Mabel disait :

« Voici de quoi tuer Buridan !... O ma reine, I'élixir
d’amour, tu vas 'avoir, tu vas le verser toi-méme !... »

Myrtille vacilla.

Pourtant, telle est la force de 'amour dans un coeur
sincére que, dans cet instant, la jeune fille cessa d’avoir
peur. Les ténébres, le silence, la lueur expirante du
fourneau magique, les scénes de la danse macabre, tout
disparut de son esprit, et il n’y eut plus en elle que cette
pensée :

« On veut tuer Buridan !... »

Alors elle se pencha, raidie par la volonté puissante qui
était en elle de ne faire aucun bruit, de ne pas se
découvrir, car il fallait sauver Buridan !

Elle se pencha, et elle vit... elle vit Mabel qui soulevait



un flacon plein d’'un liquide limpide comme de I'eau de
roche. Un liquide !... Le poison fatal qui devait tuer
Buridan.

Une expression d’orgueil et de triomphe s’était
étendue sur les traits flétris de cette femme et leur
donnait une sombre beauté.

Elle tenait le flacon dans sa main droite, a hauteur des
yeux, elle le faisait tourner lentement comme si elle en
elit admiré la limpidité parfaite.

« L’élixir d’amour ! » murmura-t-elle.

Alors, avec une sorte de précaution religieuse, elle
porta le flacon sur la table aux manuscrits et le déposa
contre la croix, aux pieds du Christ.

« Trois heures ! dit-elle, presque a haute voix. Il faut
que tu restes trois heures sous 'action directe de celui qui
peut tout. Les livres le disent. Et les livres ne mentent
pas ; les sages de la Chaldée, de I'Inde et de I'Egypte qui
ont écrit sur ces mystéres et nous en ont transmis
I'énigme ne peuvent nous avoir trompés, ni s’étre eux-
mémes trompés. Cet élixir agira... Et, en tout cas, s’il ne
produit pas l'effet attendu, il produira toujours un effet de
mort ! »

A ces mots, elle alla jusqu’aux étageres, saisit une fiole
minuscule et versa quelques gouttes de son contenu dans
le flacon qui contenait I'élixir d’amour.

Le liquide se troubla, quelques instants ; un nuage
blanchatre évolua dans le flacon que Mabel examinait
attentivement. Puis I'eau reprit sa diaphanéité de cristal.



« Allons voir la fille de Marguerite ! » prononga alors
Mabel avec un sourire.

Elle se dirigea vers la chambre de Myrtille et vit que la
porte était entrouverte.

« Comment ai-je pu oublier de fermer cette porte ?
gronda-t-elle en frémissant. Ah ! si cette fille a surpris
mon secret, ¢’est tout de suite qu’elle mourra ! »

D’un bond, elle fut a I'intérieur de la chambre et, a la
lueur qui venait du laboratoire, apercut Myrtille dans son
fauteui, telle qu’elle I'y avait laissée...

« Heureusement pour elle ! songea Mabel, qui respira
et s’approcha de Myrtille. Elle dort ! ajouta-t-elle en se
penchant. Ou plutét, elle est encore privée de sentiment...
Elle est jolie, cette enfant... Est-ce de sa faute, apres
tout ?... Tant pis ! Oh ! tant pis ! Qui donc a eu pitié de
moi ! Il faut que tu pleures, Marguerite !... Elle dort... Elle
ne se réveillera sans doute pas avant quelques heures.
Ces sommeils qui suivent les évanouissements provoqués
par la douleur sont longs et profonds... Je les connais,
moi !... Pourquoi ne profiterais-je pas de son sommeil ? Je
serais de retour dans une heure au plus... Oui, il faut en
profiter ! »

Rapidement et sans bruit, Mabel traversa son
laboratoire, descendit et sortit du logis hanté...

Une heure apres, comme elle 'avait dit, elle était de
retour, et elle trouvait Myrtille a la place et dans la
position méme ou elle 'avait laissée.



XXVIII

LE CACHOT MYSTERIEUX

Nous devons maintenant revenir a Buridan, que nous
avons laissé prisonnier dans I'abbaye de Saint-Germain-
des-Prés. Le jeune homme et ses deux compagnons
mystérieux, toujours masqués et toujours silencieux,
avaient été enfermés dans une piece de l'abbaye
attenante au parloir, piece bien close, bien munie d'une
porte solide et sans fenétre. De plus, ils étaient
étroitement liés et ne pouvaient remuer ni bras ni jambes.

Deux heures aprés qu’ils eurent été renfermés 1a, les
prisonniers regurent la bréve visite d'un homme qui entra
en disant :

« Bonjour, messeigneurs. Vous vous ennuyez, hein,
chez ces frocards du diable ? Je comprends. Mais
patience. Tout a I'heure, nous aurons I'honneur de vous
offrir un logis digne de vous. »

« Stragildo » gronda Buridan en lui-méme.

« Bien, bon, trés bon, continuait Stragildo, qui déja ne
s’occupait plus des prisonniers. Tout est bien clos. Pas



d’évasion possible. Charmant. A vous revoir, mes dignes
seigneurs. »

La journée s’écoula avec la terrible lenteur que
connaissent ceux qui, brusquement, pour un motif ou
pour un autre, viennent d’étre privés de la liberté.

Et encore, la privation de liberté elle-méme est-elle
supportable pour une ame fiére. Mais lorsque, réduit a
I'impuissance, on se ronge a se demander ce que
deviennent des étres chers, lorsque la pensée emporte le
prisonnier sur ses ailes briilantes vers ceux qui souffrent
de son absence, lorsqu’il prévoit des malheurs qui vont les
atteindre, lorsqu’il se dit qu’il est aussi impuissant quune
pierre a les défendre, c’est alors que I'esprit commence a
endurer un supplice d’autant plus terrible qu’il n’est pas
possible d’en prévoir le terme.

Cest ce supplice quendura Buridan pendant cette
longue journée. Mais c¢’était une ame vaillante et quelque
peu fataliste. Les yeux fixes et mauvais, le front barré
d’un pli dur, il demeura étendu dans son coin sans une
plainte, sans un murmure, et ce silence fut respecté par
ses deux amis qui, sans doute, avaient eux-mémes trop a
penser pour avoir le loisir de s’épancher en palabres et en
condoléances.

Le soir vint, puis les ténébres se firent opaques.

Les prisonniers n’entendaient d’autre bruit que celui
des cloches appelant les moines, soit au travail des
champs, soit a la priére, soit au réfectoire.

Il pouvait étre dix heures du soir lorsque la porte



s’ouvrit et que cette piece — cette prison — s’éclaira de la
faible lueur d’un falot.

Buridan souleva la téte et vit entrer Stragildo.

« L’exécuteur des ceuvres de Marguerite, songea-t-il,
est chargé de notre sort. Ou ce démon va-t-il nous
conduire ? Bon ! Nous verrons bien. Est-ce chez son
patron, messire Satanas en personne ? Ce misérable ne
doit voir sur mon visage ni crainte, ni abattement... Et
quoi qu’il dise, quoi qu’il fasse, lui et les siens, je les
regarderai en face. »

Comme pour répondre a cette pensée, Stragildo
s’approcha de Buridan, les lévres tordues par une grimace
de sinistre ironie, et exhiba un large bandeau de soie qu’il
appliqua aussitot sur les yeux du jeune homme.

« Voila pour vous aider a y voir clair, mon digne
gentilhomme ! ricana le bravo.

— Les yeux fermés ou non, dit Buridan, j’y verrai
toujours clair dans ton ame.

— Bah ! Et qu’y voyez-vous, mon maitre ?

— J’y vois en ce moment méme, tout enchainé que je
suis, que tu as peur de moi, coquin ! Rassure-toi, je ne te
mordrai pas, crainte d’étre empoisonné.

— En route, vous autres ! » fit Stragildo d’'un ton
rauque.

En effet, avant d’étre ainsi aveuglé, Buridan avait eu le
temps de voir qu’on faisait subir la méme opération a ses
deux compagnons.



« Faut-il les démasquer ? avait demandé l'un des
shires qui bandaient les yeux des deux autres.

— Bah ! avait répondu Stragildo. A quoi bon ? Pour voir
des visages de truands, ce n’est pas la peine. Celui de
maitre Jean Buridan peut suffire, et a la rigueur nous
répond des deux autres. »

Alors Buridan entendit des pas nombreux dans la
piece ; puis il sentit qu'on le soulevait, quon le
transportait, qu’'on le déposait enfin dans quelque chose
qui devait étre un chariot, lequel véhicule, en effet, se mit
bient6t en route.

Ou allait-on ? Cest a peine si Buridan pouvait
I'imaginer.

Il avait d’abord essayé, par les marches droites ou
obliques de la voiture, de deviner la route suivie, de
reconstituer le chemin parcouru.

Mais peut-étre s’était-on défié de lui, car les zigzags du
véhicule furent nombreux, et méme il parut a Buridan
qu’il tournait deux ou trois fois dans un cercle.

Bient6t il dut renoncer a cette tentative. A quoi bon,
d’ailleurs, reconnaitre la route ? Elle aboutissait
fatalement a une prison, et il n'y a rien qui ressemble a
une prison comme une autre prison.

Apres une marche que Buridan estima a pres de deux
heures, ce qui aurait donné le temps a un chariot
marchant au pas de rentrer dans Paris et de traverser la
ville dans toute sa largeur, on s’arréta enfin.

Buridan se sentit de nouveau soulevé et emporté. Puis



il entendit une lourde porte se fermer, puis il comprit
qu'on le descendait dans quelque souterrain, a l'air plus
dense qu’il respirait, puis il devina, toujours d’apres les
sensations produites par l'atmosphére ambiante, qu’on
entrait dans un cachot.

On le déposa sur quelque chose qui devait étre une
dalle. Tout a coup, il sentit quon coupait les liens qui
attachaient ses poignets. Il attendit un instant.

Et alors, brusquement, il entendit une porte se
refermer ; celui qui lui avait détaché les mains n’avait pas
osé lui détacher en méme temps les jambes et lui
débander les yeux ; Stragildo s’était mis en siireté avant
que le jeune homme ne piit sauter sur lui.

Libre de ses mains, Buridan commenca par arracher le
bandeau qui lui couvrait les yeux, puis il dénoua les cordes
qui serraient ses chevilles, puis il se mit debout et respira
un bon coup.

Il se vit alors dans une sorte de salle assez vaste, mais
sans autre fenétre qu'un soupirail pratiqué au-dessus de
la porte et permettant a I'air du corridor de pénétrer dans
ce cachot.

L’endroit était éclairé par un de ces énormes cierges
de cire quon employait alors dans les maisons bien
tenues ; la chandelle de suif était 'apanage des maisons de
fortune ordinaire et, quant au peuple, il s’éclairait au
moyen de torches fabriquées avec de la résine ; pour les
paysans, c’était encore plus simple : une branche arrachée
a un sapin ou méme plus simplement encore, les lumiéres
du fover servaient d’éclairage. Il v avait bien aussi la



lampé, c’est-a-dire le lumigfllon, leyrécipient quelconque
dont le bec laissait pendre une meche qui trempait dans
Thuile, mais I’huile cofitait cher.

« Oh ! oh ! se dit Buridan, on me traite comme un
grand seigneur. C’est la premiere fois de ma vie. Il a fallu
que je connaisse la prison pour connaitre aussi la
richesse. »

Le cachot, qu’il examina d'un ceil curieux, n’avait
d’ailleurs rien de trop rébarbatif. C’était une piece de
sous-sol au plafond cintré en forme de voiite soutenu par
d’élégantes colonnettes, mais, au bout du compte, c’était
un cachot.

Seulement, Buridan remarqua avec stupeur que ce
cachot contenait trois couchettes, au lieu de la botte de
paille qu’il s’était attendu a apercevoir.

Et il ne put retenir une exclamation, lorsqu’au lieu de
la cruche surmontée d’'un morceau de pain noir, il vit au
milieu du cachot une table toute servie.

Cette table était préparée pour trois convives, que
trois escabeaux attendaient. Buridan, alors, d'un rapide
regard, fit le tour du cachot et, dans un angle, apercut ses
deux compagnons, toujours ligotés et toujours les yeux
bandés. Il se hata de les délivrer de leurs liens et de leurs
bandeaux.

Alors les deux prisonniers enleverent leurs masques,
et le visage mélancolique de Philippe d’Aulnay apparut en
méme temps que la figure effarée et rubiconde de son
frere Gautier d’Aulnay.



« Mort du diable ! s’écria Gautier en s’étirant, ou
sommes-nous ?

— Qui le sait ? fit Buridan.
— Sur le chemin de la mort », dit Philippe.

Les trois hommes frissonnerent. Il était certain, quel
que fiit 'endroit ou ils se trouvaient, qu’ils n’en sortiraient
que pour marcher au supplice. Il y avait eu sédition, ce
qui était peu ; il y avait eu rébellion contre les armes du
roi, ce qui était mieux ; il y avait eu insulte, menace et
attaque a main armée contre Enguerrand de Marigny, ce
qui devenait grave, et enfin il y avait surtout qu’ils étaient
au pouvoir de la reine.

« Pour la sédition, la pendaison, dit Philippe.

— Pour la rébellion, la décollation par la hache du
bourreau, dit Buridan.

— Pour les menaces au premier ministre, les poignets
tranchés, dit Gautier.

— En sorte qu’il ne reste plus rien pour la reine ! »
reprit Buridan dans un éclat de rire.

Philippe devint pale. Toutes les fois qu'on parlait de
Marguerite, il éprouvait au cceur une contraction
douloureuse.

« Eh ! continua Gautier, si nous sommes sur le chemin
de la mort, comme tu le prétends, Philippe, il faut avouer
quon nous y conduit a travers des festins un peu
convenables. Nous ne mourrons toujours pas de faim... ni
de soif, ajouta-t-il en soupesant un panier. Téte et



ventre ! soupons toujours. Demain, comme le disait un
certain Léonidas, dont on m’a conté Thistoire, nous
déjeunerons peut-étre chez Pluton. »

La-dessus, les trois amis se mirent a table.

Buridan qui, malgré la tristesse de ses pensées, avait
grand appétit, ayant jeiné toute la journée, mangea
comme deux et but comme trois.

Gautier, qui avait jeliné toute la journée comme lui et
qui n’avait aucune tristesse au coeur, mangea comme trois
et but comme quatre.

Il n’y eut que Philippe qui ne mangea que du bout des
dents et ne but que du bout des levres. Pendant le repas,
I'entretien roula naturellement sur les événements de la
journée, sur la victoire définitive de Marigny, sur cet
étrange événement si imprévu : Enguerrand de Marigny
était le pere de Myrtille !...

Et enfin il y eut force conjectures émises inter pocula
pour deviner en quelle noble prison Marguerite les faisait
ainsi traiter comme des princes.

Puis, Philippe ayant proclamé que toutes les
conjectures sur ce sujet ne pouvaient aboutir a aucune
certitude, Buridan ayant avoué que tout ce qu’il pourrait
dire au sujet de Myrtille et de Marigny ne servirait a rien
en de telles circonstances, Gautier ayant affirmé quun
bon sommeil de quelques heures serait le digne
couronnement de ce festin par lequel ils venaient de
célébrer leur prochain supplice, chacun gagna sa
couchette et, dix minutes plus tard, tous trois dormaient



de bon cceur !
Du moins, Buridan dormait bien.
Philippe faisait semblant de dormir.

Quant a Gautier, il ronflait a faire trembler les
colonnettes qui soutenaient la vofite du cachot, ce qui est
sinon la preuve, du moins 'apparence la plus probante du
sommeil.



XXIX

L’ELIXIR D’PAMOUR

Mabel, vers les dix heures du matin, quitta le logis
hanté du cimetiecre des Innocents, aprés avoir
soigneusement enfermé sa prisonniere. Elle portait sous
son manteau le flacon contenant le liquide dont elle avait
achevé la fabrication pendant la nuit, en méme temps que
les horreurs de la danse macabre se déroulaient dans le
cimetiére.

Elle gagna le Louvre et, par les détours qu’elle
connaissait, par les couloirs qui lui étaient familiers,
parvint a lappartement de la reine.

Le premier mot de Marguerite de Bourgogne, mot de
soupcon et d’impatience, fut :

« Ou est-elle ? Pourquoi ne t’ai-je pas vue hier ?

— Je réponds d’abord a la derniére question, ma reine :
vous ne m’avez pas vue hier, parce que, toute la journée
et toute la nuit, je me suis occupée de vous. La fabrication
de certain élixir, que je vous apporte enfin, réclamait ma
présence assidue. Les divinités du mystérieux au-dela qui



président a la transmutation de 'amour veulent étre
servies avec patience, obstination et fidélité, ma reine !...

— Ou est-elle ? répéta Marguerite, frémissante.

— Dans un logis ou elle est mieux gardée, je vous jure,
qu’a la Tourelle-aux-Diables. Je vous y conduirai quand
vous voudrez. Aujourd’hui, si cela vous plait.

—Ou est-ce ?
— Au cimetiére des Innocents !... »
Marguerite frissonna, et Mabel songea :

« Il n'y aura pas loin pour porter a sa derniere
demeure la fille de Marguerite de Bourgogne !... »

« Non, reprit la reine en hésitant, pas aujourd’hui. Il
faut que je me reprenne, que je voie clair en moi-méme.
Et puisqu’elle est en stireté...

— Comme vous au fond de votre Louvre !

— Eh bien, je l'irai voir d’ici deux ou trois jours. Rien ne
presse. Mais tu m’en réponds sur ta téte, Mabel.

— Sur ma téte ? fit Mabel avec un sourire qui efit
épouvanté Marguerite si elle eit pu en comprendre le
sens. Ce n’est rien. J’en réponds sur le salut de mon ame,
qui est engagée dans cette affaire... »

La reine, quelques minutes, demeura pensive. Mabel
la regardait aller et venir de son pas souple et
harmonieux, ses splendides cheveux épars sur ses
épaules, secouant parfois la téte comme pour en chasser
des pensées qui la tourmentaient.



« Mabel ! fit tout a coup la reine, jai une heureuse
nouvelle a t’annoncer.

— Une heureuse nouvelle ? Dites vite, ma reine !

— Bigorne... ton Lancelot Bigorne est pris. Il est au
Chatelet. Fais-en ce que tu voudras, je te le donne, selon
ma promesse. »

Mabel ne dit rien, mais, Marguerite I'ayant regardée a
ce moment, murmura :

« Je ne voudrais pas m’appeler Lancelot Bigorne !...
Tiens, reprit-elle, prends ce parchemin, Mabel. Je lai
gardé a ton intention. Il t’appartient. »

Mabel prit le papier que la reine venait de sortir d’'un
tiroir, et lut :

« Commandons et ordonnons, par les présentes, a

notre trésorier, de payer a messire Jean de Précy deux
cents écus d’or a la couronne.

« L'an de grace 1314.
« MARGUERITE DE BOURGOGNE,
« Reine de France. »

« Plaise a Votre Majesté de m’expliquer ce que signifie
cet écrit, fit Mabel, étonnée.

— Cet écrit signifie que, pour te donner Lancelot
Bigorne, j'ai di 'acheter, et que je le paie deux cents écus
d’or. Lorsqu’il n’y aura plus d’or dans nos coffres,
Marigny est 1a pour les remplir... Cela veut donc dire que,
grace a ce papier, Bigorne ne sera pas conduit devant les



juges. Car un proces, cela peut étre une porte par ot 'on
s’évade. Cela dépend des juges. Or, il fallait que ce Bigorne
ne dépendit que d'un juge, toi ! Tu n’as donc qu’a
remettre ce parchemin au prévét. Et Jean de Précy,
contre ce papier, a l'ordre de t’obéir exactement en tout
ce qui concerne le prisonnier. Comprends-tu ?

— Je comprends, ma belle reine, et vous remercie », dit
Mabel qui, en elle-méme, ajouta :

« Et d'un ! Reste ensuite Charles de Valois, plus
coupable que dix Bigorne ! Reste ensuite Marguerite de
Bourgogne, plus coupable que dix Bigorne et dix Valois
réunis ! Et alors, je pourrai mourir a mon tour ! »

La reine avait repris sa promenade lente et pensive.
Elle décapitait distraitement des fleurs qui étaient placées
en gerbes dans des vases somptueux. De nouveau, elle
s’arréta devant Mabel qui songea :

« Nous y voici enfin ! Avoue donc, Marguerite, que,
depuis mon arrivée ici, ce qui te tourmente, ce n’est ni ta
fille, ni Lancelot Bigorne ! Ce qui te tourmente, c’est la
passion diabolique qui ronge ton coeur ulcéré ! Ce qui te
tourmente, c’est de savoir si I'élixir d’amour agira sur
Buridan. Ne crains rien, Marguerite, I’élixir agira !... Une
heure apres que Buridan I'aura absorbé, tu pourras serrer
dans tes bras le cadavre de 'homme que tu aimes ! »

« Cet élixir ? gronda Marguerite d’une voix rauque.

— Le voici ! » fit Mabel en sortant le flacon de dessous
son manteau, qu’elle laissa alors retomber sur un siege.

La reine saisit avidement le flacon, et, avec une



ardente curiosité, 'examina en le faisant miroiter au jour.

Le liquide qu’il contenait était parfaitement limpide.
Pas une ombre, pas une de ces buées qui se forment
parfois dans I'eau n’en troublait la diaphanéité.

Marguerite déboucha le flacon et le porta a ses narines.
Mabel ne broncha pas.

Si Marguerite, a ce moment, avait eu I'idée de gotter
au terrible poison dont quelques gouttes suffisaient pour
tuer, Mabel n’efit pas bougé, peut-étre !

Seulement, elle efit regretté que la mort de la reine
interrompit son réve de vengeance au plus beau moment.

Heureusement pour elle, Marguerite replaca sur le
flacon le bouchon de cristal qui le fermait
hermétiquement, et alors seulement Mabel respira. Elle
prononga tranquillement :

« Je dois vous prévenir, ma reine, que cet élixir est
destiné seulement a ’homme.

— Ah'! fit simplement la reine.

— Sur vous, il produirait des effets désastreux, peut-
étre vous tuerait-il...

— Ah ! répéta Marguerite, pensive. Et tu es siire de
leffet qu’il produira sur... lui ?

— Je vous l'ai dit, ma belle reine. L’homme, quel qu’il
soit, qui absorbera ne flit-ce que quelques gouttes de cet
élixir, soit pures, soit mélées a une boisson quelconque,
eau, vin, ou cervoise, cet homme vous aimera. Il vous
aimera, vous, et non une autre : car les priéres



d’incantation aux esprits supérieurs ont été prononcées
en votre nom : au nom de Marguerite de Bourgogne, reine
de France. Si cet homme aimait une autre femme, il
Poubliera. Ou, s’il ne l'oublie pas, il la détestera. Vous,
vous seule serez la maitresse absolue de sa pensée, de son
cceur, de son ame et de ses sens. Il ne pourra pas ne pas
penser a vous. Il lui sera impossible de ne pas vous
désirer ardemment, follement. Votre absence exaspérera
sa passion. Vos baisers seront comme T'huile sur le feu.
Cet homme, donc, vous le ferez mourir peu a peu, au gré
de vos désirs a vous, ou bien vous le ferez vivre encore si
cela vous plait, vivre pour vous aimer d’'un amour
inextinguible, et si vous le tuez d’amour, ce sera dans un
supréme baiser, dans un dernier cri d’amour qu’il
s’éteindra dans vos bras. »

A cette briilante peinture des effets que devait
produire I'élixir, Marguerite vibrait, palpitait, frissonnait
de tout son ceeur orageux.

Elle haissait Buridan.

Et elle I'adorait.

Elle allait pouvoir le tuer... le tuer d’amour !

Le réve de vengeance était sublime. Voir ’homme qui

lavait méprisée se tralner a ses pieds, pantelant de
passion, et le faire mourir dans un baiser ! Elle ne pouvait

pas réver de vengeance plus complete et plus raffinée.

Sa nature aventureuse, son esprit perverti, ses sens
exaspérés, tout en elle se complaisait a ces hardies
spéculations d’amour et de mystere, ou intervenaient des



forces supérieures aux forces humaines.

Mabel, debout dans un coin, contemplait la reine
comme le génie du mal, et d'un regard sombre étudiait les
ravages que le poison de ses paroles portait dans cet étre,
qui n'eut peut-étre que le malheur de posséder une
vitalité trop violente. La vie, en effet, le pouvoir de vivre
pleinement, de sentir la vie, de recevoir et d’emmagasiner
toutes les sensations de la vie, ce pouvoir, disons-nous,
qui est dans tous les étres vivants, mais que 'homme
seul, probablement, analyse, ce pouvoir ne peut ni rester
en deca ni aller au-dela des limites naturelles. En deca, la
créature est incompléte et rumine, alors qu’elle parait
vivre. L’homme alors n’est pas beaucoup plus quun
champignon qui végete son obscure existence, aux
sensations restreintes. Au-dela, la créature s’exorbite, ses
sensations deviennent trop aigués pour la quantité de
pensée possible. Alors 'homme devient un phénomene,
un monstre, c’est-a-dire un individu anormal : c’est
Locuste, c’est Agrippine, c’est Néron, c’est Marguerite de
Bourgogne.

« Quand comptez-vous donner I'élixir ? demanda
Mabel d’une voix indifférente.

— Que t’'importe ! gronda la reine.

— Il m’importe peu, a moi, bien qu’enfin je puisse
m’intéresser a mon ceuvre. Mais il vous importe beaucoup
a vous. Car dans I'heure méme ou celui que vous aurez
choisi boira I'élixir, il est nécessaire que des incantations
soient prononcées. Et seule, je puis, je dois connaitre la
formule de ces priéres aux esprits supérieurs...



— Soit ! Je laisserai donc s’écouler ce jour et cette nuit.
Demain soir a minuit, il sera temps que tu prononces tes
invocations. »

Et la reine, de son pas souple et harmonieux de déesse,
se retira dans son oratoire, ou elle tomba a genoux devant
I'image du Christ.

« Demain soir a minuit, Buridan sera mort ! »
murmura Mabel.



XXX

LA MERE DE BURIDAN

Le prévot de Paris, messire Jean de Précy, avait son
logis devant la maison aux piliers en Greve. Cétait un
homme d’apparence froide, d’aspect sévére, mais tout
rond en affaires, fort expéditif et capable de rendre de
grands services — a ses supérieurs — dans une période de
troubles comme il s’en déclarait si fréquemment en ces
époques ou l'autorité était bien loin d’étre aussi fortifiée
que de nos jours.

Que si un lecteur nous demande s’il s’agit ici de
lautorité royale ou de l'autorité républicaine, nous le
prions de faire la réponse lui-méme.

Jean de Précy, donc, homme de valeur qui avait
succédé a Barbette, n’avait pas son pareil pour donner au
peuple de Paris de salutaires exemples.

Faire saisir une douzaine de mutins, en pendre deux
en Greve, deux a la Croix du Trahoir, deux aux Fourches
de la Halle, en exposer trois ou quatre a différents piloris,
en rouer un ou deux pour varier les plaisirs, c’était pour
lui l'affaire d’une journée et c’est ce qui prouve bien qu’il



était expéditif, comme nous I'avancions.

Mais nous disions aussi qu’il était rond en affaires.

Ainsi par exemple, lorsqu’il lui arrivait d’avoir a
mettre la main au collet de quelque juif accusé de
sorcellerie — ce qui signifiait généralement que le roi avait
besoin d’argent —, si le juif lui disait :

« Mille écus pour me laisser fuir !

— Pour qui me prends-tu, vil mécréant ? répondait
Jean de Précy. Ce sera deux mille écus et n’en parlons
plus. »

Ce soir-1a — nous voulons dire le lendemain du jour ou
Mabel remit a la reine I’élixir d’amour, poison violent
destiné a tuer Buridan —, ce soir-1a donc, Jean de Précy
achevait de souper entre sa femme, personne agréable et
rieuse, et sa fille, lorsqu’'on vint lui annoncer qu’une
femme voulait a toute force lui parler.

Le prévot se rendit donc en son parloir en prenant
cette physionomie soucieuse, digne et sévere qui lui seyait
particulierement.

Il se trouva, en effet, en présence d’une inconnue a la
capuche rabattue sur le visage qui, a sa premiere question
et pour toute réponse, lui tendit un parchemin.

Le prévot, ayant lu, éprouva instantanément cette
jubilation honnéte qui saisit tout bon commercant lorsqu’il
vient de conclure une bonne affaire.

Mais cette jubilation, il la garda pour lui, et son visage
demeura sévere.



Ce parchemin, c’était le bon sur le trésor royal que la
reine avait signé et qui devait servir de signe de
reconnaissance a qui 'apporterait.

« Je dois obéir a Sa Majesté, dit simplement le prévot
qui, en méme temps, et sans avoir l'air d’y toucher, fit
disparaitre le précieux papier. La reine veut qu’il n’y ait
pas de proces. Du moins, c’est ce qu’elle m’a dit.

— Clest vrai, messire. Pas de proces. Pas de bruit
inutile.

— Et dangereux. La reine veut que Lancelot Bigorne
soit tout doucement étranglé dans son cachot... »

Et comme la femme se taisait :

« Est-ce bien cela ? Je vais de ce pas m’occuper de la
chose...

— La reine veut que vous m’obéissiez, dit alors la
femme.

— Clest bien ainsi que je I'entends ! Aimes-tu donc
mieux, femme, que ce Lancelot Bigorne soit quelque peu
questionné ? Parle. Il n’en colitera que la peine de faire
venir le bourreau-juré.

— Je vous le dirai quand je l'aurai vu. Ou est le
prisonnier ?

— Au Chatelet, ou il est traité avec tous les égards dus
a un homme qui me vaut deux cents... c’est-a-dire a un
homme auquel s’intéresse la reine.

— Ce soir, a onze heures, jentrerai dans son cachot.
— Ah ! ah ! diable ! Tu veux entrer dans le cachot ? Eh



bien ! soit ! puisque la reine le veut. Et alors, tu dis ce soir,
a onze heures ? Hum ! L’heure est excellente, aprés tout,
pour procéder sans bruit inutile, comme tu disais. Bien.
Fort bien. Trouve-toi donc ce soir devant le pont-levis du
Chatelet. Je serai la. Et puis, vois-tu, comme je suis
homme d’ordre, comme je tiens a prouver ma fidélité a
M™¢ Marguerite, tout sera prét ; pendaison,
étranglement, estrapade, question, ce sera a ton gré. Tu
n’auras qu'un mot a dire, femme.

— Ce mot, je le dirai en sortant du cachot. »

*

* ¥

Mabel, en quittant la maison du prévét, se rendit au
logis hanté du cimetiére des Innocents. Elle commenca
par constater que Myrtille était bien toujours enfermée
dans la chambre attenante au laboratoire. A travers un
judas, elle contempla longuement la jeune fille. Puis, avec
un soupir, lentement, elle alla s’asseoir sur un escabeau,
et sans lumiere, dans le silence de la nuit, se mit a parler
avec elle-méme.

« Myrtille, Buridan ! Innocents tous deux. Et tous
deux vont succomber : Buridan vers minuit, Myrtille a
laube du prochain jour... Que m’ont-ils fait ? N’est-ce pas
une injustice atroce que je commets cette nuit... Oui. C'est
une injustice. Et c’est affreux pour que moi-méme, juge et
bourreau, jen frémisse... Buridan ! Je ne sais quelle vague
sympathie m’attire vers ce jeune homme. Et Myrtille ?
J’ai vainement essayé de la hair... Mais moi, moi qui



m’attendris ici, n’ai-je pas souffert a la fois dans mon
amour d’amante et dans mon amour de mere ? Il faut que
Marguerite pleure de voir mourir celui qu’elle aime et de
voir mourir sa fille. Sans quoi, tout m’échappe. Et
vraiment, ce ne serait pas la peine d’avoir dissimulé
jusqu’a ce jour... D’ailleurs, il est trop tard : le poison est
entre les mains de Marguerite. »

Ces quelques lignes froides résument les pensées
formidables qui tourbillonnaient dans la téte de Mabel en
cette heure de silence et de ténebres ou elle attendait le
moment d’aller tuer Lancelot Bigorne.

La mort de Lancelot.
La mort de Myrtille.
La mort de Buridan.

Cétait l'ceuvre de cette nuit infernale. Et Mabel
supportait l'effroyable poids de cette triple pensée de
mort en songeant au lendemain. Car le lendemain, c’était
le jour de la vengeance. Cétait le jour ou elle verrait
Marguerite mourir de douleur. Et si Marguerite ne
mourait pas, elle I'y aiderait, voila tout.

Alors, de tous les acteurs de la tragédie de Dijon, ou
Anne de Dramans, en se débattant contre la folie de la
mort, avait congu la trame de ces représailles, il ne
resterait plus que le comte de Valois a tuer !

*

* %

Lorsque Mabel arriva devant le Chatelet, elle vit que le



prévét avait tenu parole et que le pont-levis semblait
n’attendre qu’elle pour se relever. Un archer en faction la
guettait. Cet homme vint a elle et lui demanda :

« Etes-vous celle qu’attend messire Jean de Précy ?
— Je suis celle-1a, répondit Mabel.
— Suivez-moi donc. »

A ce moment, onze heures sonnérent a la cloche du
Chatelet ; le soldat, précédant Mabel, traversa un passage
vo(té, puis une cour, puis entra dans un corps de logis, et
bient6t Mabel se trouva en présence du prévoét qui lui dit :

« Alors, femme, tu veux descendre au cachot de ce
Bigorne ?

— C’est convenu. Et c’est 'ordre de la reine.

— Oui. Mais dois-je t’accompagner ou te faire
accompagner ?

— Je veux étre seule.

— Seule ? Ah ! diable ! Et si le prisonnier t’étrangle ?

— C’est mon affaire », dit Mabel d’une voix paisible.

« Au fait, songea le prévot, cela ne fera jamais qu'une
sorciere de moins. Car Dieu me damne si ce démon
femelle n’est pas une vraie sorciere. »

« Bon ! reprit-il tout haut. Et lorsque tu sortiras — si tu
sors —, tu diras ce que tu désires... ce que la reine désire
voir accorder a Lancelot Bigorne par notre munificence :
une bonne corde, un digne coup de hache sur le col, ou un
bon sommeil sur le chevalet...



— Je le dirai. Fais-moi conduire, prévot.

— Comment donc ! Mais je vais te conduire moi-méme,
femme ! moi-méme, c’est-a-dire escorté d'une demi-
douzaine d’archers armés de dagues, car je me soucie peu
d’aller rendre visite a Satan en ta compagnie. »

Le prévot se mit en marche. Mabel haussa les épaules
et le suivit. Dans le couloir, non pas six, mais douze
archers attendaient. Plus un porte-clefs. Plus un porte-
torche. Toute cette troupe fantastique, aux reflets rouges
du flambeau fumeux, dominée par la silhouette spectrale
de Mabel, se mit en route le long des couloirs sinistres aux
voltes surbaissées comme pour étouffer des plaintes, aux
murs lépreux, comme si tant de douleurs accumulées y
eussent laissé I'empreinte des ongles qui cherchent a
griffer les pierres impassibles.

Puis on se mit a descendre un escalier en vis.

Au fur et a mesure qu’on descendait dans les ténebres
plus épaisses, les yeux de Mabel devenaient plus brillants.
A mesure qu'on s’enfoncait dans une atmosphére plus
lourde et plus humide, elle semblait respirer plus
librement.

Mabel descendait le premier degré de sa vengeance.
Tout a coup, le prévét ouvrit une porte.

« Est-ce la ? demanda Mabel.

— Non. Regarde seulement. »

Mabel passa la téte par la porte entrebaillée et vit une
salle dallée éclaboussée de taches de sang ; dans un coin,



un lit de sangle ; dans un autre coin, un chevalet avec des
piéces de bois pour faire craquer les os des jambes ; des
cordes, une potence, des haches ; aux murs, des tenailles,
des outils d’acier, des pinces, un billot pour décapiter et
encore un réchaud tout allumé ou déja des fers
chauffaient.

Mabel n’eut pas un frémissement, tandis qu’elle jetait
un long regard dans la chambre de torture ou deux
hommes s’activaient aux préparatifs. Le prévot se mit a
rire et dit :

« Voila. Tu n’as qu’a choisir ce qui convient a ton
homme.
— Je choisirai quand je I'aurai vu », dit Mabel.

Le prévot, alors, fit un signe et, quelques pas plus loin,
le porte-clefs ouvrit une porte.

C’était celle du cachot de Lancelot Bigorne.

« Entrez, dit Jean de Précy avec son sourire des
grands jours de bonnes affaires, nous vous attendons la...
dans la jolie chambre que vous venez de voir. »

Mabel fit un signe de téte et entra, portant la torche
que lui avait remise I'un des hommes qui escortaient le
prévaét.

*
* *
Lancelot Bigorne, comme Alexandre a la veille de la

bataille d’Artébes, comme Annibal a la veille de la bataille
de Cannes, comme plus tard Condé a la veille de la bataille



de Lens, comme enfin tous les capitaines qui, au dire de
Ihistoire — cette grande flagorneuse -, dormirent
paisiblement au moment de risquer leur vie et leur
destinée, Lancelot Bigorne, donc, pareil a ces illustres
guerriers et plus brave qu’eux, car il était bien sir, lui, de
perdre la bataille, dormait profondément.

Un ronflement sonore et peu harmonieux, mais
rythmique et bien cadencé, le ronflement enfin d’une
conscience honnéte (pourquoi la conscience ne ronflerait-
elle pas, puisqu’on la fait s’éveiller, s’endormir, parler,
etc. ?), ce ronflement d’'un nez — a défaut de conscience —,
qui n’avait rien a se reprocher, indiquait nettement que le
prisonnier ne craignait méme pas, comme les Scythes,
que le ciel lui tombat sur la téte. Lancelot Bigorne était
heureux, ou du moins il révait qu’il était heureux, ce qui
est peut-étre la forme la plus précise du bonheur.

Cependant, la lumiére de la torche ayant frappé ses
paupiéres, il fit une grimace, grommela un juron et de
I'épaule droite s’en alla continuer son réve sur I'épaule
gauche.

A ce moment, une main le toucha a cette épaule droite.

Bigorne eut un nouveau grognement dheureux
dormeur qu’on dérange et se mit sur le dos.

Puis il entrouvrit les paupieres.

Dans le méme instant, ses yeux se dilatérent de
terreur, il se redressa, effaré, avec la vague intuition que
du réve heureux, il passait brusquement au cauchemar
atroce, puis il se rencoigna dans I'angle du cachot contre



lequel il s’était endormi, puis il traca un grand signe de
croix, et, claquant des dents, murmura :

« Habitant de 'autre monde, je te conjure de retourner
a la tombe et de laisser un bon chrétien dormir tranquille
son dernier somme. »

Puis, une idée subite lui passant par la téte :

« Ouf'! fit-il dans un soupir, si le Ciel permet que je sois
éprouvé par cette apparition, c’est que demain matin, a
laube, je serai conduit aux Fourches... Cher saint
Barnabé, ajouta-t-il, je ne puis rien te promettre. Mais, en
somme, je te donnais beaucoup sur mes prises, et si tu
n’as pas un cceur de roche, si la reconnaissance habite au
ciel, tu dois me débarrasser de cette vision. »

La-dessus, Bigorne, qui avait fermé les yeux, les
rouvrit en constatant que saint Barnabé, ingrat, ne faisait
aucun accueil a sa priére, vu que le fantéme était toujours
la ; il murmura dans un deuxiéme soupir, semblable au
premier :

« Ouf ! cette fois, tout est dit. Je suis mort d’avance,
puisque me voila déja en accointance avec les habitants de
lautre monde. »

Et passant de la peur a une sorte de bravade
désespérée, il se mit debout et regarda fixement le
fantome.

« Tu me reconnais donc ? fit Mabel. Oui. Tu m’as déja
reconnue a la Tour de Nesle. Tu sais qui je suis... Tu sais
quel compte je viens te demander. »

Et sa main s’abattit sur la main de Bigorne.



Instantanément, Lancelot remarqua deux choses
d’une extréme importance dans la situation d’esprit ou il
se trouvait.

D’abord, la voix du fantome était franche et naturelle,
bien qu'un peu sourde et presque tremblante d’une
émotion de colere ou de joie mauvaise.

Ensuite, la main de ce méme fantome était brilante de
fievre.

Or, il est avéré que les fantomes n’ont pas la fievre, il
était certain que leur voix est lointaine, caverneuse et
difficile a saisir pour une oreille humaine ; il était enfin non
moins siir que leur main est toujours glacée.

« Oh ! oh ! s’écria Bigorne, mais vous n’étes pas
morte ? »

Un sourire d’indicible amertume plissa les levres de
Mabel.

« Plat au Ciel que je fusse morte ! dit-elle avec un
désespoir concentré : plit au Ciel que le coup de poignard
de Marguerite elit marqué la fin de ma misérable
existence ! Je n’aurais pas souffert ce que jai souffert.
Mais toi, maudit, sache-le, car je suis ici pour te
lapprendre, si tu es arrété, c’est grace a moi ! Dans
quelques minutes, lorsque je te quitterai, je ferai un signe.
Et alors, sur ce signe de ma main, sur cette simple parole
que je prononcerai, tu seras saisi et emporté dans le
cachot voisin. Or, sais-tu ce que c’est, que ce cachot ?
Cest la chambre de la question. »

Lancelot Bigorne frissonna.



« Diable ! gronda-t-il. Je voulais bien mourir. Mais
c’est mourir cent fois que de subir la question. C’est trop
pour un seul homme, si dure que soit sa peau ! Mais,
reprit-il tout haut, a quoi bon me faire questionner,
puisque je n’ai rien a dire ? »

Mabel ne répondit pas.

Elle avait baissé la téte et semblait en proie a une
douloureuse méditation.

« Je revois la scéene abominable, prononca-t-elle enfin
lentement. D’abord, c’est un froid qui tout a coup me glace
le cceur, puis un nuage noir qui s’étend sur mes yeux, et
alors je perds la notion des choses, et puis soudain, écoute,
misérable... il me semble que je suis a la fois morte et
vivante... je comprends en méme temps que je ne puis
remuer la main ! J'entends ce qui se dit, je fais un effort
de tout mon étre pour crier, parler, dire au moins un mot
et je devine que je suis réduite a 'immobilité du néant...

— Morte et vivante ! rala Bigorne. C'est bien cela ! Je
m’explique tout, a cette heure !

— Et alors, poursuivit Mabel, jentends... Oh ! les
misérables ! Oh ! les laches qui n’ont pitié ni de la meére, ni
de I'enfant !... jentends Valois... jentends Marguerite te
donner l'ordre effrayant... Et toi, tu obéis ! J’entends les
cris de mon enfant... je veux, oh ! de toutes mes forces, de
toute mon ame, je veux crier, supplier, me lever !... Non !
Rien ! Et jassiste, moi la meére, jassiste a cette chose :
mon enfant qu'on emporte pour le jeter a leau...

Comment as-tu pu vivre, Lancelot Bigorne ? Comment



tes nuits n’ont-elles pas été remplies par les clameurs du
pauvre petit ? »

Mabel éclata en sanglots.
« Mon pauvre petit ! balbutia-t-elle. Mon petit Jehan !

>

Quelques minutes, on n’entendit dans le cachot que les
sanglots de Mabel.

Peut-étre avait-elle oublié Bigorne, sa vengeance, tout
au monde, car, a ce moment, elle entendait ces cris de
Ienfant qui appelle la mere a son secours...

« Ainsi, dit Lancelot Bigorne d’une voix sombre, vous
me demandez comment, ayant accompli un tel forfait, j’ai
puvivre ?

— Peu importe ! fit Mabel dans un grincement.
L’essentiel est que je te tiens. Vous étes trois. Il y avait
toi. Il y avait Valois. Il y avait Marguerite. Tu es frappé le
premier, voila tout. Adieu, Bigorne ! En mourant dans la
torture au fond de ce cachot, dans le désespoir, dans la
damnation de ton corps et de ton dme, sache seulement
que c’est moi qui te tue. Adieu ! »

Bigorne fit deux pas rapides, se placa devant Mabel,
tira un petit objet brillant de son vétement et le tendit en
disant :

« Avant de vous en aller, regardez ceci, Anne de
Dramans ! »

Mabel considéra un instant I'objet, puis le saisit d'une
main tremblante, et dans un soupir convulsif murmura :



« Le médaillon que javais attaché au cou de mon
Jehan ... »

Elle le porta a ses lévres et le baisa ardemment.
Puis, relevant les yeux vers le prisonnier :

« Merci, dit-elle. Avant de mourir, tu auras donc fait
une bonne action, puisque tu me rends ce médaillon que
tu as volé a I'enfant avant de le tuer... Je mettrai cette
relique parmi celles que jai conservées, ses petits
vétements, des souliers, un loquet... oui, jai gardé tout
cela, c’est mon trésor, a moi. Merci, Bigorne : meurs en
paix, et meurs sans torture : le médaillon t’épargnera au
moins la question...

— Ce n’est pas moi qui ai pris ce médaillon, dit Bigorne,
ce n’est pas moi qui I'ai conservé jusqu’a ce jour.

— Que veux-tu dire ? fit Mabel, étonnée.

— Je veux dire que d’autres ont trouvé I'enfant et ont
pris le médaillon... »

Mabel hocha lentement la téte.

« Oui, fit-elle. Le cadavre du pauvre petit, n’est-ce
pas, a été trouvé sur les rives du fleuve ?

— Je n’ai pas parlé de cadavre, dit Bigorne. J’ai dit :
d’autres que moi ont trouvé I'enfant. »

Mabel passa ses mains sur son front. Elle tremblait. Un
frisson convulsif 'agitait. Machinalement, elle regardait la
torche dont la flamme vacillait.

Bigorne continua :



« Ces autres dont je vous parle ont trouvé I'enfant
dans la cabane abandonnée ot je I'avais laissé. »

Un rauque soupir gonfla le sein de Mabel. Elle voulut
parler. Ses levres demeurérent muettes. Mais sa main
serrait le bras de Bigorne avec une telle force, mais une si
intense supplication jaillissait de ses yeux, que Lancelot en
lut bouleversé jusqu'aux entrailles, et il prononca d’une
voix ferme :

« L’enfant que jai laissé dans la chaumiére était
vivant. Les autres qui 'ont trouvé, entendez-vous, Anne
de Dramans, l'ont trouvé vivant : ils 'ont emmené
vivant !... Le petit Jehan n’a été tué ni par moi, ni par
d’autres... »

Un cri terrible déchira le silence du cachot.
Lancelot Bigorne acheva :

« Votre fils, Anne de Dramans, votre fils est vivant. Je
le connais. Je I'ai vu. Je lui ai parlé tous ces jours-ci. Anne
de Dramans, voulez-vous revoir votre enfant ?...

— Vivant ! rala Mabel.

— Vivant ! affirma solennellement Lancelot Bigorne. Je
le jure sur la téte de cet enfant que jai appris a aimer, je
le jure sur le sang du Christ, et si je mens, puissé-je errer,
pendant I'éternité, des sombres parages du purgatoire
aux plaines briilantes de I'enfer. Saint Babolin me soit en
aide, jamais je n’ai fait pareil serment !... »

*

* %



Alors, tandis que Mabel, palpitante, écrasée de joie,
penchée, suspendue aux levres de Lancelot, écoutait de
toute son ame, simplement I'aventurier raconta comment
il n’avait pas eu le courage d’exécuter 'ordre de Valois,
comment il avait déposé I'enfant dans une chaumiere
abandonnée pour le ramener a sa mere, et comment,
étant venu le chercher, il ne 'avait plus trouvé.

Puis il dit comment le petit Jehan avait été trouvé par
des gens qui 'avaient emmené a Béthune : tout le récit
que lui avait fait Simon Malingre.

« Hola ! ajouta-t-il tout a coup, quand il eut terminé,
que faites-vous ? Du diable si vous ne me fendez le cceur !
... Quoi ! qu’est-ce que jai aux yeux !... Je pleure ? Moi !
>

Lancelot Bigorne pleurait... c’était vrai.
Il pleurait de voir pleurer la meére de Buridan.

Elle était tombée a genoux. Elle avait saisi les deux
mains rudes — et ajoutons tres sales — de Lancelot
Bigorne. Elle les couvrait de baisers. Et elle gémissait :

« Et moi qui t’ai maudit ! Moi qui ai souhaité la mort et
la torture pour toi ! Dire que mon petit est vivant ! Dire
que tu las sauvé, mon bon Lancelot ! Est-il au monde
meilleur homme que toi ?... Comment est-il ?... Grand,
fort et beau, n’est-ce pas ? Il était déja si robuste, alors, et
quand il fermait les poings, vraiment, on aurait dit qu’il
voulait frapper. Mon bon Bigorne, j’ai tout crédit, sais-tu ?
Ne t’inquiéte de rien. Te voila riche. Cest moi qui m’en
charge... Oui, mais n’a-t-il pas trop souffert aussi ? Non...



les gens qui 'ont emmené, c’étaient de bonnes gens...
Pourvu qu’il n’ait pas oublié sa meére !... Dis-moi ce que tu
veux, tu 'auras, mon bon Bigorne... »

Lancelot essuya ses yeux et répondit :

« Par les cornes de Satan ! il est une chose que je
voudrais bien en ce moment : c’est me trouver hors d’ici.
Quant a la richesse, je ne la méprise pas, vu qu’'en me
fouillant convenablement, on ne me trouverait ni un sou
ni une maille ; cependant, comme la richesse ne peut
servir qu’a bien manger et mieux boire, comme pour
boire et manger il faut vivre, comme pour vivre il faut... »

Lancelot Bigorne efit continué sa savante déduction
logique, mais déja Mabel s’était relevée et l'entrainait.
Hors du cachot, elle se heurta aux archers qui
l'attendaient.

« Ah ! ah ! fit Jean de Précy, vous nous amenez votre
homme. Le gaillard a grand appétit d’étre questionné, a
voir avec quelle ardeur il te suit. Eh bien, femme, qu’as-tu
décidé ? La pendaison ? La question ? L’estrapade ?

— La liberté, répondit Mabel. De par la reine, cet
homme est libre.

— De par la reine ! » répéta le prévot d’'une voix grave
qui dissimulait mal sa stupéfaction.

Les archers, a ces mots de : « De par la reine », prirent
lattitude de parade et saluérent comme si la reine efit été
présente.

« Sergents de la gedle, continua le prévot, ouvrez les
portes au prisonnier et le conduisez hors de notre



Chatelet !... »

*

* %

Dix minutes plus tard, Lancelot Bigorne, la bouche
fendue d’une oreille a 'autre, respirait a pleins poumons
Pair vif qui montait de la Seine.

« Par saint Barnabé, par les saints Babolin et Pancrace,
et par saint Adam, qui, parait-il, fut mis hors du paradis !
En bas, je me trouvais toujours la bouche trop grande
pour lair qui y entrait. Ici, je me la trouve encore trop
petite pour lair de la liberté... Jamais 'homme n’est
complétement  satisfait. Or ¢a, éloignons-nous
promptement de ce lieu de misere.

— Ta misere va étre finie, bon Lancelot », dit Mabel.

Comme ils arrivaient sur la place de Gréve, le veilleur
passa pres d’eux en balancant son falot et en criant de sa
voix mélancolique :

« Parisiens, dormez en paix ! Parisiens, il est minuit !

— Minuit ! fit sourdement Mabel, qui frissonna comme
si elle se fiit éveillée d’'un réve. Minuit !... Mais puisque
mon fils vit... je ne puis pas laisser... Oh ! malheureuse !...
Misérable que je suis !... Il est trop tard !... En ce moment,
Marguerite lui donne le poison !... »

Dans cet instant, Bigorne prononca :

« Puisque vous étes en crédit, je ne crains plus pour
votre fils, Anne de Dramans.

— Que veux-tu dire ?



— Je veux dire qu’il a été arrété dans I'émeute des
écoliers, sur le Pré-aux-Clercs. Mais vous le ferez relacher
comme vous avez fait de moi... Au fait, je ne vous ai pas
dit : c’est mon maitre, votre fils... un rude homme, et dont
vous serez fiere, par le sang de Dieu ! Car nul ne peut dire
qu’il soit plus brave, plus audacieux et plus fort que Jean
Buridan ! »

Un lamentable hurlement d’angoisse et d’épouvante
gronda dans le silence de la place de Gréve :

« Jean Buridan ! Jean Buridan !... Tu as bien dit Jean
Buridan ?...

— Oui, fit Bigorne, épouvanté ; c’est le nom que porte
votre fils.

— Parisien, il est minuit ! » cria la voix lointaine du
veilleur.

Cette fois, une plainte sourde, étouffée, comme celle du
beeuf qu’on assomme, jaillit des lévres livides de la dame
de Dramans, et elle tomba a la renverse, tout d’une piéce,
en ralant :

« Malédiction !... »



XXXT

LE FLACON DE POISON

Du cachot de Lancelot Bigorne, nous passerons
maintenant a celui ou étaient enfermés Buridan, Philippe
et Gautier d’Aulnay. Et si quelque lecteur nous faisait
observer que cela fait bien des cachots en un nombre de
chapitres bien restreint, nous lui répondrions que ce n’est
pas notre faute si les personnages de ce récit furent mis
en prison. Nous aimerions certes mieux les montrer en
quelque joyeuse taverne. Mais les faits sont 1a, et nous
n’en sommes que le narrateur.

Toutefois, si nous ne pouvons, a notre grand regret, les
trouver dans une salle d’auberge, libres et heureux, c’est
du moins dans une scéne de bombance que nous les
présentons au lecteur dont nous parlions et qui, de ce fait,
nous passera les cachots.

Buridan, Philippe et Gautier étaient donc a table.

Or, il était onze heures du soir. Ce n’est pas que leur
festin — car c’était un véritable festin — se fiit prolongé
jusque-la. Mais, par un caprice qu’ils ne purent
comprendre, le valet qui les servait venait seulement de



dresser la table. En vain, dans la soirée, Gautier avait-il
frappé du poing sur la porte en criant qu’il enrageait de
faim. A travers la porte, le valet lui avait simplement
recommandé la patience, — vertu dont Gautier faisait un
sobre usage.

Enfin, comme nous l'avons dit, la table avait été
dressée et les trois amis y avaient pris place, non sans
avoir remarqué que ce repas était encore supérieur aux
précédents en fines victuailles et en bons vins, auxquels
Buridan et Gautier firent héroiquement honneur, Philippe
demeurant mélancolique.

On bavarda, bien entendu. Et, comme de juste, apres
s’étre extasiés sur la facon dont ils étaient traités dans
cette étrange prison, les trois amis se mirent a causer de
ce dont parlent constamment les prisonniers : de la
liberté.

« Ah ! faisait Buridan, si seulement nous savions ou
nous sommes.

— Si seulement, ajoutait Gautier, je savais comment est
construite cette prison.

— A quoi cela t’avancerait-il ? dit Philippe doucement.

— Mais, par Dieu, cela servirait a trouver peut-étre un
moyen d’évasion, tandis que nous vivons en taupes — en
taupes bien nourries, je veux bien —, mais c'est
insuffisant.

— Que te manque-t-il donc ? reprit Philippe avec un
sourire pale.

— Téte et ventre ! il me manqgue que je ne puis aller,



venir, batailler contre le guet dans la rue, rendre visite a
Agnes Piedeleu, gagner quelques écus au Franc-Cornet,
enfin tout ce qui fait la vie, mort du diable ! »

A ce moment, et comme le repas tirait a sa fin, le valet
entra.

Nous devons dire ici que Philippe d’Aulnay et son frére
gardaient toujours leur masque, méme la nuit, crainte
qu'on n’entrat pendant leur sommeil.

Le valet — car 'homme qui les servait ne pouvait étre
appelé geolier — déposa sur la table un flacon qui semblait
contenir de 'eau pure.

« Qu’est-ce cela ? dit Gautier avidement.

— Une liqueur destinée seulement a I'un de vous, dit le
valet...

— Et a qui, téte et ventre ?
— A celui des trois qui ne porte pas de masque.

— A moi, alors ! dit Buridan, qui saisit le flacon et
I'examina curieusement. Et qui donc m’octroie si
généreusement cette liqueur ? » reprit-il.

Mais déja le valet avait disparu. Buridan flaira le flacon
et le trouva sans odeur. Il le fit miroiter a la lumiere et le
trouva sans couleur.

Il regarda ses deux amis.

« Une liqueur ? Pour moi seul ? Qu’est-ce que cela
peut bien étre ?

— Eh ! s’écria Gautier. Cela te vient de quelque dame



qui te veut du bien et qui aura appris que tu es en
prison. »

Buridan versa le contenu du flacon dans son gobelet.

« En ce cas, dit-il, je vais boire, et boire seul, en
I'honneur de la dame inconnue... Qui sait d’ailleurs si ce
n’est pas un charme ?

— Ou un maléfice ! fit Gautier en éclatant de rire.
— Ne bois pas, Buridan ! dit gravement Philippe.
— Et pourquoi ?... »

Buridan tressaillit. Mais, se remettant aussitot :

« Bah ! Pourquoi serait-ce du poison ? Et si c’était du
poison, pourquoi voudrait-on m’empoisonner moi seul ?
Ne chercherait-on pas, au contraire, a nous tuer tous trois
en méme temps ? Et puis, si on avait voulu me tuer ou
nous tuer, n’était-ce vraiment pas facile de le faire
pendant notre sommeil ? La maniére dont nous sommes
traités, les égards qu’'on nous témoigne, cette table
richement servie, ces excellentes couchettes, tout prouve
que, pour le moment, on ne nous veut aucun mal. Et puis,
enfin, pour m’empoisonner, il était plus commode de ne
pas éveiller mes soupcons en apportant un flacon destiné
a moi seul. Je bois ! Je bois a la dame inconnue qui me fait
cette gracieuseté, cette dame fiit-elle... »

11 allait dire : Marguerite de Bourgogne !

Mais son regard tomba sur Philippe. Et il se tut. Dans
le méme instant, il porta le gobelet a ses lévres et le vida
d’un trait.



« Quel gofit cela a-t-il ? demanda Gautier.

— Ma foi ! fit Buridan en claquant de la langue, c’est
excellent.

— Et tu n’en as pas laissé une goutte !
— C’est excellent, reprit Buridan : ¢’était de I'eau.
— Sans aucun gofit ? demanda Philippe.

— Hélas ! consolez-vous donc, mes braves amis, et
oublions cet incident ridicule. Je soupconne fort cet
impertinent valet de s’étre moqué de moi. Je m’en
plaindrai aux juges lorsqu’on instruira notre proces.

— Ah ! oui, fit Gautier, notre proces, c’est vrai, de par
tous les diables. J'oublie toujours que cette fastueuse
ripaille ot on nous entretient... »

A ce moment, le valet entra silencieusement, reprit le
flacon que Buridan avait vidé et 'emporta sans prononcer
un mot.

Puis, la porte se referma.
Les trois amis tressaillirent, Philippe palit.
« Et tu disais ? reprit froidement Buridan.

— Je disais, continua Gautier, dont la langue
s’empatait, que ces festins doivent se terminer par un
proces, lequel se terminera lui-méme...

— Par une bonne pendaison ! » dit Buridan, qui éclata
d’un rire nerveux.

Philippe d’Aulnay songea ceci :
« Buridan sait trés bien qu’on lui a envoyé du poison.



Buridan échappe ainsi a la corde. Buridan, tu es égoiste !
“»

Et, secouant la téte comme pour échapper a de
funestes pensées :

« Cest vrai, dit-il, nous serons pendus ou décapités.
Buridan, tu te balanceras au bout d’une corde entre
Gautier et moi.

—Je m’y vois déja, cher ami...

— Autrefois, continua Philippe, a ces époques héroiques
ou il y avait encore une gentilhommerie, le roi n’était
qu’un chef parmi d’autres chefs, on n’eiit pas osé arréter
et condamner des seigneurs demandant justice. Le défunt
roi Philippe a changé tout cela. On a osé nous arréter. On
nous condamnera. Seulement, jaimerais mieux avoir le
cou tranché.

— Oh ! fit Buridan. Le cou tranché ou le cou dans la
cravate de chanvre, moi, ¢a m’est égal. C'est toujours le
supréme adieu a la vie.

— En attendant, dit Gautier, allons nous coucher.

— Soit ! fit Buridan. Allons dormir. Le sommeil est une
bonne chose. »

Gautier se dirigea en titubant vers sa couchette.
Philippe se rapprocha vivement de son frere et lui glissa a
Poreille :

« Ne te dévéts pas, Gautier.

— Pourquoi ? On dort mal tout habillé...

— Parce que Buridan va mourir !



— Mourir ? Sans nous ? Et pourquoi ¢a ?
— Parce qu’il a pris du poison. »

Gautier, dégrisé, demeura tout hébété devant sa
couchette sur laquelle il finit, comme le lui avait
recommandé son frére, par se jeter tout habillé.

Philippe songeait :

« Buridan ne nous a pas laissé notre part. Ce n’est pas
bien. Aprés tout, peut-étre a-t-il pensé qu’il n'y en avait
pas assez pour trois. »

Buridan sifflait une marche guerriere et joyeuse. Et
tout en sifflant, il songeait :

« Est-ce bien la peine que je me déshabille ? Dans une
heure, deux heures au plus tard, le poison aura produit
son effet, c’est-a-dire que je serai ad patres, comme dit le
révérend docteur Cheliet. Et si ce n’était pas du poison ?...
Eh bien ! alors, tant pis pour moi... Apres tout, la mort par
la pendaison n’est peut-étre pas plus pénible que la mort
par le poison... Quoi qu’il arrive, poison cette nuit ou
hache ou corde dans deux ou trois jours, adieu, ma pauvre
Myrtille si jolie, adieu la vie !

— Buridan, as-tu sommeil ? » demanda Philippe d’'une
voix calme.

Et il regardait avec la poignante angoisse de le voir
chanceler tout a coup.

« Ma foi, oui, fit Buridan. Bonsoir, cher ami.
— Bonsoir, mon brave Buridan. Bonsoir », dit Philippe



avec une grande douceur.
A ce moment, minuit était sonné depuis longtemps.

Mais les trois amis n’en savaient rien, vu qu’aucun
bruit de I'extérieur ne parvenait jusqu’a leur cachot.

Gautier poussa un rauque soupir qui elit pu passer
pour un mugissement.

« Que diable as-tu donc ? fit Buridan.

— J’ai que je tombe de sommeil », répondit Gautier, qui
s’abattit sur sa couchette et enfouit sa téte pour étouffer
ses sanglots.

*

* *
Dans cet instant, un bruit de pas précipités se fit

entendre. D'un méme bond, les trois amis se trouvérent
I'un pres de lautre.

Une seconde plus tard, quelque chose comme une
déchirante clameur leur parvint.

« Oh ! gronda Gautier, ce n’est pas ici une prison ! c’est
Ienfer ! »

Le bruit des pas, entremélé de bruits de voix, se
rapprochait. Ils comprirent qu’on descendait vers eux.

« L’enfer ! dit Philippe d’une voix sombre.

— Mais ce n’est pas une prison, murmura Buridan. Oh !
... je devine ! Je comprends ! Je sais !...

— Quoi ? rugit Gautier.



— Que devines-tu ? dit Philippe en frissonnant.
—Etclest ?...

— Les caveaux de la Tour de Nesle !... » Philippe
retomba sur un escabeau. Gautier assena sur la table un
formidable coup de poing. Buridan palit a I'idée que ses
suppositions pouvaient, devaient étre vraies...

Et brusquement, violemment, la porte s’ouvrit.

Une femme échevelée, hagarde, parée d’'une sorte de
terreur, parut sur le seuil.

Buridan eut un éclat de rire terrible. Philippe vacilla et
devint livide sous son masque. Gautier porta la main a la
place de sa dague absente.

Et tous trois, avec le méme frémissement,
murmurerent :

« Marguerite de Bourgogne !... »



XXXII

LES SPECTRES DELA
TOUR DE NESLE

Au bout de quelques minutes, ranimée par la fraicheur
de la nuit et les secousses de Lancelot Bigorne, Mabel
revint a elle.

« Par le sang du Christ ! grogna Lancelot Bigorne, je ne
vous aurais pas dit que votre fils s’appelait Jean Buridan
si javais su que ce nom devait vous tuer a moitié. De par
le diable ! c’est pourtant le nom d’'un hardi compere qui
vous fera honneur !...

— Es-tu str ? rila Mabel. Es-tu bien stir ? Oh ! si tu as
un cceur d’homme, ne me mens pas, ne me trompe pas !...

— De quoi voulez-vous que je sois stir ? Quant a vous
mentir, puissé-je étre étripé, bouilli sur la place du
Marché-aux-Pourceaux, comme si jétais un pourceau
moi-méme...

— Es-tu siir que c’est lui ?... que c’est Buridan... mon
fils ? Oui !... Oui !... tu en es siir ! ajouta-t-elle sans



attendre la réponse Je l'avais deviné moi-méme ! Cette
sympathie que jéprouvais pour lui a 'heure méme ot je
préparais sa mort...

— Samort !... gronda Bigorne, hébété de stupeur.

— Et ce qu’il m’a dit ! qu’il s’appelait Jehan !... Né de
parents inconnus... Oh ! pourquoi m’a-t-il dit qu’il était né
a Béthune !... »

Elle se tordait les mains.

« Minuit ! reprit-elle. Minuit est sonné !... Le veilleur
a-t-il crié minuit ?... Qui sait ! Viens, viens, viens ! Au
bac !... Peut-étre est-il temps encore !... »

Elle avait saisi Bigorne par le bras et l'entrainait
violemment.

Mais, au bout de quelques pas, elle s’arréta, suffoquée.
Elle bégaya :

« Je vais mourir... je sens que je meurs... Mourir sans
pouvoir le sauver !... Il n’y a donc pas de Dieu au Ciel !...
Porte-moi ! Si tu as connu ta meére, si tu as eu un amour
au monde, au nom de ta meére ou de cet amour, porte-
moi, puisque mes jambes se dérobent sous moi ! »

Lancelot Bigorne prit Mabel dans ses bras et la
souleva.

« De quel coté faut-il aller ? demanda-t-il. Par le Ciel !
expliquez-vous clairement, ou je serai aussi peu capable
de vous aider que Guillaume Bourrasque lorsqu’il a bu ce
qu’il appelle son content, c’est-a-dire six flacons de...

— Porte-moi vers le fleuve ! vite, oh ! vite.



— Vers le fleuve, bon ! » fit Bigorne, qui s’élanca.

Sur les bords de la Seine, Bigorne s’arréta, haletant :
« Ou faut-il aller ? » demanda-t-il.

Mabel se laissa glisser a terre et se mit a marcher.
Elle reprenait ses forces.

Sa marche s’accéléra bientot au point que Bigorne la
suivait en courant.

Puis, brusquement, elle s’arréta, les mains serrées
convulsivement sur le front :

« Je ne vois plus ! murmura-t-elle. Je ne sais plus !...
Lancelot ! Lancelot !

—Jesuisla!...

— Conduis-moi ! Prends-moi par la main ! Oh ! si tu as
vraiment pitié de moi, conduis-moi vite !... »

Et sans attendre cette aide qu’elle venait d’implorer,
elle reprit sa marche.

« Mais au nom des saints ! gronda Bigorne, ou voulez-
vous aller ?

— Ou je veux aller ? Tu ne le sais donc pas ? La ot mon
fils a été enfermé ! La ou la maudite femme va lui faire
prendre le poison ! La ou il va mourir si sa meére ne le
sauve ! A la Tour de Nesle !

— A la Tour de Nesle !.. murmura Bigorne en
frémissant. Je lui avais dit que la tour maudite lui
porterait malheur, et il n’a pas voulu m’entendre. S’il
m’elt écouté. il serait maintenant a ’abri de la truanderie.



gagnant autant d’or qu’il en voudrait et se moquant du
guet, de son chevalier et de ses archers. Mais voila, la
jeunesse est, de nos jours, bien peu respectueuse pour les
gens de bon conseil... »

Tout en se livrant a ses réflexions prolixes, Lancelot
Bigorne avait entrainé Mabel vers un endroit de la berge
qu’il connaissait, 'avait poussée dans une barque, y avait
sauté lui-méme et s’était mis a ramer avec fureur.

Quelques minutes plus tard, la barque touchait au pied
de la Tour de Nesle.

*

* ¥

Au dernier étage de la tour, Marguerite de Bourgogne,
palpitante, enivrée, achevait de se parer.

Mille fois, elle avait entendu parler de I’élixir d’amour.

Elle savait la puissance démoniaque de cette liqueur
qu’en vain elle avait souvent essayé de se procurer chez
des sorciers, des nécromans ou des vendeurs de simples.

Elle était parfaitement stire de I'effet qu’allait produire
le flacon que lui avait remis Mabel, puisqu’a cette heure
méme ou le valet portait I'élixir a Buridan, Mabel
psalmodiait les incantations nécessaires.

Stire d’étre aimée par Buridan, elle en arrivait a
laimer elle-méme avec une sorte de sincérité passionnée
que son cceur n’avait jamais connue. Elle s’attendrissait
sur son sort. Elle pleurait de le savoir enfermé dans les
caveaux de la tour.



« Quant a ses deux amis, songeait-elle, je leur donnerai
la liberté par amour pour lui. Qui sont-ils ? Peu importe !
Peut-étre ce roi de la Basoche et cet empereur de Galilée
qui, dit-on, lui sont si fidelement attachés. Oh ! je les
récompenserai, moi ! Et quant a lui, ce que je lui ai offert :
puissance et honneurs, il les acceptera maintenant,
puisqu’il va m’aimer !...

« Il partagera ma vie. Et moi, je connaitrai enfin le
bonheur d’étre aimée, moi qui n’ai connu jusqu’ici que la
douleur d’aimer. »

Le valet était parti s’assurer que Buridan avait
absorbé I'élixir enchanteur.

C’est a ce moment que Mabel, grace aux mots de passe
qu’elle connaissait parfaitement, entra dans la tour, suivie
de Bigorne, et, pantelante se rua dans I’escalier.

« Voici Thomme qui remonte ! songea Marguerite. Que
m’apporte-t-il ? La joie ? Ou encore une amere
déception ? Buridan aura-t-il bu I'élixir charmeur ?... Je
vais le savoir ! »

Elle courut ouvrir la porte et se trouva en présence de
Mabel.

« Toi !... Comment ? Pourquoi ?... Pourquoi es-tu pale
comme la mort ?...

— Reine, bégaya Mabel avec effort, aimes-tu vraiment
Buridan ?

— Tule sais ! fit ardemment Marguerite.
— Reine, le flacon que je t’ai donné ne contient pas un



élixir d’amour. Il contient un poison violent... un poison
qui tue en quelques heures... Buridan ne I'a pas pris ?
Dites ! oh ! dites, ma reine ! Dites-moi cela, et je vous
tiens quitte du reste !... »

Marguerite ne pouvait saisir le sens de ces derniers
mots.

Sans y préter aucune attention, elle écarta Mabel d'un
geste violent et fit un pas vers I'escalier.

Elle était anéantie et il y avait en elle plus de rage
peut-étre que de douleur & voir ainsi toutes ses
spéculations déjouées.

Comme elle allait descendre, elle entendit 'homme qui
montait. Elle s’arréta et saisit Mabel par une main qu’elle
étreignit convulsivement.

« Tu vas savoir ! » fit-elle dans un souffle.

Le valet parut.

Rapidement, elle lui arracha le flacon qu’il apportait.
« Vide ! rugit-elle dans un éclat de rire strident.

— Il a bu, affirma le valet.

— Courons ! rala Mabel. Il n'y a pas longtemps. On
peut le sauver encore !...

— Stragildo ! hurla Marguerite d’'une voix démente.
Puisque Buridan a bu le poison, eh bien, qu’il meure donc !
. »

Stragildo parut, souple, ondoyant, I'échine courbée,
souriant.



« Stragildo, empare-toi de cette femme et garde-la a
vue. »

Une clameur terrible s’échappa de la gorge de Mabel,
qui s’abattit a genoux et enlaca de ses bras les genoux de
la reine en bégayant :

« Grace, madame ! Grace pour lui !... Cest mon fils !...
Laissez-moi le sauver ... »

Mais déja Stragildo et cinq ou six de ses aides s’étaient
précipités sur elle, I'arrachaient a I'étreinte dont elle
enlacgait la reine, et 'emportaient.

On entendit comme un cri d’agonie qui descendit du
haut en bas de la Tour de Nesle et se perdit dans ses
profondeurs.

La reine s’était élancée dans l'escalier. Un désespoir
comme elle n’en avait jamais éprouvé la poussait. »

Et ce n’était pas le désespoir de la prochaine mort de
Buridan.

C'était le désespoir de savoir que le flacon de Mabel
n’avait pas contenu I'élixir d’amour ! Ce qu’elle regrettait,
ce n’était pas Buridan, c’était 'amour que Buridan aurait
pu lui donner. Ecumante de fureur et de douleur tout a la
fois, elle parvint au caveau ou elle avait fait enfermer les
trois amis.

Un homme était 1a qui veillait continuellement a la
porte.

« Ouvre ! » dit-elle d’une voix rauque.
L’homme obéit, tira les verrous. La porte s’ouvrit.



Marguerite vit Buridan debout au milieu de la salle, pres
des deux hommes masqués.

Ces hommes masqués, cest a peine si elle les
distingua. Elle ne vit que Buridan. Son sein palpita. Elle
éprouva a cette minute une des émotions les plus
violentes de sa vie si féconde en émotions tragiques. Elle
avanga de quelques pas, ne songeant méme pas a fermer
la porte.

« Buridan, dit-elle, c’est un poison que tu viens de
boire. »

Sa voix tremblait un peu. Elle avait des inflexions
caressantes. Et en méme temps, elle était adpre, comme
amere. Buridan répondit :

« Je le sais, madame. Ou du moins je m’en suis douté
lorsque jai vidé le flacon. Mais j'en ai été tout a fait str
lorsque, il y a un instant, jai deviné que je me trouvais
dans un logis royal appartenant a la reine Marguerite de
Bourgogne, dans la Tour de Nesle. »

Elle demeura un instant silencieuse.

On entendait son souffle rauque et précipité, et on
n’entendait que cela. Les deux hommes masqués étaient
comme deux statues.

« Buridan, reprit Marguerite, ce poison ne produit son
effet mortel qu’au bout d'une heure ou deux. Tu peux
étre sauvé. Celle qui connait le contre-poison est la.
Buridan, veux-tu de ce contre-poison ?

— Certes, madame, dit Buridan, de sa méme voix
calme. A condition pourtant que vous rendiez la liberté a



celle que jaime, a Myrtille... »

Marguerite porta la main a son cceur. Et son regard
devint dur.

N

« Que vous donniez ensuite l'ordre a messire
Enguerrand de Marigny de ne pas s’opposer & mon union
avec sa fille... »

Les levres de Marguerite s’ouvrirent comme dans un
rire silencieux.

« Enfin, ajouta Buridan, que vous rendiez justice a la
mémoire de mes amis Philippe et Gautier d’Aulnay,
assassinés par vous. Justice qui sera compléete lorsque
vous aurez ordonné de rendre a cette famille les biens que
lui a volés votre ministre. A ces conditions, madame, je
consens a vivre. Autrement, a quoi me servirait la vie ?

— Clest bien, gronda Marguerite, dont les yeux
flamboyaient. Méprisée, bafouée par toi, offensée a cette
heure supréme par ton dernier dédain de 'amour et de la
grandeur que je t'offrais ensemble, jeusse voulu une
vengeance plus compléte et plus digne de moi. Tu
m’échappes dans la mort. Soit ! Meurs donc, et adieu ! a
tout jamais, adieu ! »

Marguerite jeta un dernier regard sur Buridan
impassible. Et ce regard fut peut-étre 'expression d'une
sincére admiration.

Puis, avec un soupir elle se retourna et se dirigea vers
la porte.

Cette porte qu’elle avait laissée ouverte, elle s’apercut
alors avec une vague inquié¢tude qu’elle était fermée.



Cette inquiétude se changea en un commencement de
terreur lorsqu’elle vit sur son chemin les deux hommes
immobiles et silencieux.

« Qui étes-vous ? » demanda-t-elle avec cet accent
hautain qui traduisait son orgueil.

Et comme elle ne recevait pas de réponse :
« A moi! cria-t-elle. A moi, mes braves !... »

La porte demeura fermée. Nul ne vint. Que se passait-
il dans la tour ?... Pourquoi entendait-elle derriere cette
porte quelque chose comme un rire ?... Cette fois, une
sueur froide ruissela sur son front. Ce silence dans ce
caveau, cet homme empoisonné qui allait peut-étre
tomber la dans un instant, foudroyé ; ces deux hommes
masqués qui ne faisaient pas un geste... Marguerite sentit
I'épouvante se glisser jusqu’a son ceeur.

« Qui étes-vous ? répéta-t-elle d'une voix qui
demeurait ferme. Quand la reine ordonne, il faut obéir !
Parlez ! »

D'un méme geste alors, les deux hommes arrachérent
les masques qui couvraient leurs visages.

Un instant, Marguerite demeura comme hébétée de
stupeur.

Puis son visage se décomposa.

Elle se mit a reculer, livide, ses yeux exorbités fixés
sur ces deux visages, dont I'un d’une tristesse mortelle,
lautre flamboyant de haine, tous deux semblables a deux
figures pétrifiées.



Puis, brusquement, elle se couvrit les paupiéres a deux
mains et, dans un hoquet d’épouvante insensée, rala :

« Philippe et Gautier d’Aulnay ! Les spectres de la
Tour de Nesle ! »

*

* ¥

Buridan n’avait pas bougé. Un silence funebre pesa sur
cette scéne.

Marguerite de Bourgogne continua a reculer jusqu’au
moment ou elle se trouva acculée a un angle. Sur son
passage, elle avait heurté la table qui avait vacillé : le
tintement des brocs d’étain et des gobelets fut le seul
bruit qu'on entendit dans le silence, mais aucun des
personnages présents n’y prit garde.

Ils vivaient une inoubliable minute d’angoisse.

Marguerite, dans la terreur aigué de cette vision que
les superstitions du temps rendaient possible,
vraisemblable, conforme a des vérités maintenant
abolies...

Buridan, sans aucun doute empoisonné, attendant la
seconde ou il allait s’abattre dans le néant...

Philippe, le cceur étreint par 'amour qui, en lui,
triomphait de tout : mépris, colére, terreur de la mort
toute proche de son ami...

Gautier, grondant de sourdes imprécations et se
demandant comment il allait tuer cette femme : d’un coup
de couteau... ou en I'étranglant...



Cela dura une minute.

Et alors, dans ce silence funébre, Marguerite fut prise
de T'irrésistible curiosité que donnent les pensées d’abime.
Elle voulut revoir les spectres ! Elle laissa tomber ses
mains et elle vit...

Elle vit Gautier qui s’avancait sur elle.
Et Gautier, avec un rire terrible, disait :

« Tu manquais 2 la féte, Marguerite ! Ecoute ! II est
impossible que Buridan s’en aille tout seul de ce monde !
Tu laccompagneras ! Hé ! Buridan ! Quel honneur pour
toi ! Tu vas avoir I'escorte d'une reine pour entrer dans la
mort, et quelle reine ! »

D’un bond, Gautier fut sur Marguerite.

Philippe, pale comme si vraiment il eut été un spectre,
ne bougea pas.

Seulement, il ferma les yeux pour ne pas voir ce qui
allait se passer.

Alors la reine, de la terreur superstitieuse, passa a une
terreur plus réelle. Elle comprit que Philippe et Gautier —
par quel prodige ? elle n’efit su le dire ! — avaient échappé
a la mort, au sac de Stragildo ! Elle comprit qu’ils étaient
bien vivants ! Elle comprit que Gautier allait la tuer !

« Buridan ! Buridan ! hurla-t-elle. Défends-moi ! Ne
me laisse pas mourir !...

— Vite ! Vite ! mes gentilshommes ! » rugit a ce
moment une voix rauque et haletante.

Tous. Jjusqu’a Philippe. jusau’a Gautier. se



retournerent.
« Lancelot ! cria Buridan.

— Vite ! répéta Bigorne. Dans une seconde, il sera trop
tard !...

— Pas avant de l'avoir punie, téte et ventre ! vociféra
Gautier, dont la main s’abattit sur la gorge de la reine.

— Gautier !
—Quoi?... »
Philippe était tout pres de Gautier.

Les deux fréres se regarderent. Ou du moins Philippe
regarda Gautier. Et sans doute, il y avait dans ses yeux
une de ces supplications ou de ces menaces suprémes qui
semblent jaillir du fond de 'ame dans des minutes
exceptionnelles ou tout le probléme d’une situation se
réduit a ces deux termes : vivre ou mourir, et ou le reste
ne compte plus.

Oui, ce dut étre effrayant, ce qu’il y avait dans ce
regard d'un frére a son frere, car Gautier, lentement,
lacha prise, recula en grondant comme un fauve et, tenant
a deux poignées sa rude criniere, se sauva en hurlant une
malédiction.

« En avant ! » cria Bigorne.

Marguerite s’était affaissée, évanouie, terrassée soit
par la terreur, soit par le commencement de la pression
puissante exercée par les doigts de Gautier.

Philippe s’agenouilla prés d’elle. Il se baissa, se pencha,



et ses levres glacées toucheérent les levres de Marguerite.
« En route, par saint Barnabé ! » tonna Bigorne.

Buridan saisit Philippe a bras-le-corps, le souleva,
larracha a I'étreinte de ce baiser mortel et I'emporta...
Quelques instants plus tard, tous se retrouvaient dans la
salle du rez-de-chaussée de la tour, et Bigorne, avec un
rire silencieux, leur montrait trois cadavres étendus sur
les dalles. Puis, d'un geste narquois, il leur désigna la
porte du fond qu’il avait fermée, et derriere laquelle les
serviteurs de la reine faisaient rage.

La porte, attaquée a coups de masse, était sur le point
de céder.

« Vous voyez, dit Bigorne, il était temps ! »

Il était temps, en effet. Car a peine étaient-ils dehors
que la porte du fond cédait enfin et quune douzaine
d’hommes, conduits par Stragildo, faisaient irruption dans
la salle.



XXXITII

BATAILLE DE BIGORNE
CONTRE DES VAUTOURS

Voici ce qui s’était passé : Lancelot Bigorne, entré dans
la tour en méme temps que Mabel, s’était arrété au rez-
de-chaussée tandis qu’elle montait.

Ou était Buridan ?
En quel endroit de la tour était-il enfermé ?

Cest ce que Bigorne ignorait complétement. Mais,
avec cet instinct particulier a I'homme habitué aux
aventures, il avait supposé que, dans une tour comme
celle-ci, les oubliettes devaient jouer un certain role et
que, pour le moment, les sous-sols devaient étre pour lui
plus intéressants que les étages supérieurs.

Seulement, par ou descendait-on a ces sous-sols ?

Lancelot Bigorne était demeuré en présence de
I'homme qui avait ouvert la porte. C’était un fort gaillard
qui ne le perdait pas des yeux : le soupcgon était de regle
en cet endroit. L’homme, au bout d’un instant, demanda :



« Vous étes entré avec la femme qui a donné le mot de
passe. C’est donc que vous avez affaire en haut ?

— En haut ou en bas, je ne sais pas au juste », répondit
Bigorne.

L’homme demeura perplexe.

« Conduisez-moi toujours en bas, insinua Bigorne. Je
connais déja tout le haut de la tour, belle tour, ma foi ;
mais, tenez, je crois bien que c’est plutét en bas que mes
affaires m’appellent.

— C’est bien », dit 'homme, dont les soupcons parurent
se changer en certitude.

Et il porta a ses levres un sifflet dont il tira un son aigu.
Le coup de sifflet ne retentit pas jusqu'au bout ; a peine
I’homme avait-il fait entendre cet appel qu’il tomba
comme une masse : d'un coup de dague a la gorge,
Bigorne, soudain rué sur lui, 'avait abattu.

« Diable ! grogna Lancelot. Je crois bien que je I'ai tué.
Oui, 'animal est bien lourd ! Allons, arrive, 'ami, laisse-toi
faire sans tant de facons... »

En parlant ainsi, il trainait 'homme blessé, ou mort
peut-étre, jusque dans un angle de la salle, puis, d'un
bond, il alla se poster pres de la porte du fond qui faisait
vis-a-vis a la porte d’entrée.

« Le coup de sifflet, grommela-t-il, n’est pas
évidemment pour appeler des moineaux. Cest quelque
vautour qui va fondre sur moi... mais... »

Il n’eut pas le temps d’achever. Un homme descendant



Pescalier de pierre arrivait rapidement, pénétrait dans la
salle et criait :

-« Quy a-t-il ?...
— Rien, mon ami, ou presque rien ! » répondit Bigorne
en sautant sur le nouveau venu qui, pris a I'improviste,

n’eut méme pas le temps de parer le coup mortel. II vit
luire la lame de la dague et tomba, et ce fut tout.

Bigorne poussa alors la porte en disant :
«Voyons s’il n’y a plus de vautour au nid ?... »

Puis, ce nouveau cadavre, il le traina prés du premier
en grognant :

« Ah ! ¢a, qu'est-ce qu’ils ont donc tous a étre si
lourds ? Dans mon temps, lorsqu’aprés une bagarre ou
une bataille, jéprouvais le besoin de soulager un corps de
ce qui pouvait 'encombrer, comme pierreries ou pieces
d’argent, je le trouvais toujours léger comme la plume. Le
monde s’alourdit. Mauvais signe. On mange trop, peut-
étre ! »

Comme il achevait ce palabre et qu’il finissait de
ranger les deux corps I'un prés de l'autre, il vit une chose
qui le frappa et lui fit écarquiller les yeux et ouvrir la
bouche.

Le mur parut se fendre, les pierres semblérent
s’écarter d’elles-mémes ; et par l'ouverture béante,
Bigorne entrevit un escalier qui descendait.

« Oh ! fit-il, c’est donc par la qu’on va a la cave ?... »
Mais en méme temps que l'escalier, Bigorne vit un



homme qui apparaissait et qui, a la vue des deux cadavres
demeura un instant terrifié.

Cet homme, c’était I'un des deux geoliers, ou plutot des
deux valets qui gardaient le cachot des trois prisonniers
en méme temps qUu’ils les servaient. L’autre, comme on se
le rappelle, était monté aux étages supérieurs pour
prévenir Marguerite que Buridan avait bu le flacon
d’élixir.

« Bonjour, dit Bigorne, ou bonsoir, comme vous
voudrez, 'ami. Donnez-vous la peine d’entrer, que diable !
Alors, comme ca, vous habitez dans les murs ? Vous
n’étes donc pas vautour comme ces deux-ci ?

— Vautour ? dit machinalement le valet.

— Mettons chauve-souris, puisque vous avez la
singuliere manie de vous loger aux trous des murs,
habitude déplorable que saint Barnabé, mon vénéré
patron...

— Par tous les diables d’enfer ! rugit 'homme, revenu
de sa surprise et de sa terreur, tu vas aller rire chez
Satan !

— Non, dans tes caves, 'ami ! »

L’homme s’était rué : la lutte fut courte. D'un
formidable coup de téte dans I'estomac, Bigorne abattit
son adversaire, puis, sautant sur lui, han ! d'un seul coup,
il le perca de part en part.

Presque aussitot Bigorne fut debout, et dans le méme
instant il vit la porte du fond se rouvrir violemment.



« Encore un vautour ! » grommela-t-il en levant sa
dague rouge.

Mais, cette fois, son bras ne s’abattit pas. Cette sorte
de griserie effroyable que le sang faisait monter a sa téte
tomba subitement.

« Une femme ! » murmura-t-il.

Cétait une femme, en effet. Pale, les cheveux en
désordre, elle traversa la salle en quelques pas sans
regarder, sans voir peut-étre, et s’enfonca dans
Pouverture qui béait dans le mur entrouvert.

Une fois Marguerite passée, ainsi qu'un rapide
fantome, Bigorne fit une grimace, et ses veux venant a
tomber sur la porte que la reine avait laissée grande
ouverte :

« Assez de vautours ! » fit-il.’

Et il ferma la porte, cette fois, en la verrouillant
solidement.

Derriére cette porte, au bout de quelques instants, des
coups commencerent a retentir, mais Bigorne n’y prenait
garde : il contemplait les cadavres des trois hommes.
Cadavres, sans doute, car il avait frappé de rudes coups.

La vie, alors, comptait pour bien peu. Ces gens étaient
inconnus a Bigorne. Au fond, c’étaient des ennemis. Mais
maintenant que sa fievre de carnage était passée, un
frisson le secouait.

« Diable ! murmura-t-il en hochant la téte. J’aurais pu
frapper moins fort. Il faudra que je confesse ces trois



cadavres au digne curé de Saint-Eustache. Et que
pourrais-je bien lui donner pour avoir I'absolution ? Car je
le connais, le gaillard ! Trois coups de dague a dix écus la
piéce, I'un dans l'autre... ou vais-je prendre trente écus,
moi ? »

Une idée soudaine lui mit une grimace de jubilation sur
le visage et fendit sa bouche d’une oreille a I'autre... Sans
doute, il avait trouvé le moyen d’obtenir I'absolution et de
payer le curé de Saint-Eustache.

Rassuré sur ce point important, Bigorne se dirigea vers
louverture béante et commenca a descendre. Une
lumiére qu’il vit briller au bas de I'escalier le dirigea.

Bientot il se trouvait devant une porte entrouverte.
Cette porte, c’était celle du cachot — de I'étrange cachot —
de Buridan, de Philippe et Gautier d’Aulnay. Lancelot
Bigorne I'ouvrit. On sait le reste...

Les trois amis passérent la nuit dans une auberge de la
truanderie ou les mena Bigorne. De dire s’ils purent
fermer l'ceil apreés les événements qui venaient de se
dérouler, c’est un soin que nous laissons a nos lecteurs.
Mais, cette nuit, ils la passerent dans la méme chambre,
cOte a cote, armés jusqu’aux dents.

Le lendemain matin, le premier mot de Buridan fut :
« Tiens ! Je ne suis donc pas mort ?...

— Cest que notre heure n’est pas venue encore ! dit
Philippe.

— Oui, mais nous n’en valons guere mieux ! maugréa
Gautier. Je ne donnerais pas une maille de notre peau.



Ah ! Philippe, sans toi, pourtant, j’écrasais la vipére !... »
Philippe eut un péle sourire.

« Et toi ? reprit Buridan en examinant Bigorne, tu as
du sang sur les mains. Tu t’es donc battu, cette nuit ?

— Oui : contre des vautours, les mémes qui vous
auraient rongé le foie de leurs becs d’acier, si je les avais
laissé faire. Vous les avez vus... Ils faisaient une mine un
peu déconfite, les pauvres diables... mais jai trouvé le
moyen d’avoir I'absolution. »



XXXTV

LA MERE DE BURIDAN

Lorsque Mabel revint a elle, elle se vit seule : la reine
avait disparu. Stragildo n’était plus la. En bas, dans les
profondeurs de la tour, elle entendait des coups sourds
qui se répercutaient d’étage en étage.

Que se passait-il ? Pourquoi Stragildo n’était-il pas la
pour la surveiller ?

Mabel se releva péniblement et, d'une voix morne,
murmura :

« Le poison a produit son effet. Rien maintenant ne
peut sauver mon fils. Et qui a empoisonné mon fils ? C’est
moi ! Moi, sa mére ! c’est affreux, c’est impossible, mais
c’est ainsi. Rien ne peut faire maintenant que cette chose
abominable ne soit pas ! C'est moi qui ai préparé le poison
destiné a mon fils ! Cest moi qui l'ai apporté a
Marguerite ! »

Coup sur coup, elle éclata de rire et grinca des dents.

« Qui frappe ainsi ? ajouta-t-elle en prétant l'oreille. Et
pourquoi frappe-t-on ? Qu’importe, apres tout ! Quelque



nouveau malheur, sans doute ! Quelque nouveau
meurtre ! Un de plus ou un de moins... O tour maudite, 6
tour sanglante !... combien de cadavres, combien de
sanglots, combien de nuits funebres ici !... Oh !... la nuit
funebre, c’est celle-ci que je vis a cette heure ! Le
cadavre, c’est celui de Buridan ! Les sanglots sont ceux de
la mére pleurant son fils... Combien de meéres ont ainsi
pleuré leur fils ?... Je pourrais en faire le compte, moi !
Cest cela que jexpie en ce moment. Maudite soit la
fatalité qui me fait vivre cette nuit ! Maudit soit Dieu de
m’imposer une telle expiation !... »

Elle haletait, et, de ses ongles, par instants, elle lacérait
son visage sans méme s’en apercevoir.

« Mais, si c’est la mon expiation, reprit-elle bientét,
que devra étre celle de Marguerite ? »

Sur ces mots, elle se mit a descendre lescalier
tournant, sans idée précongue et seulement pour le besoin
de changer de place, de s’en aller de cette tour ou elle
sentait I'horreur peser sur ses épaules.

Comme elle atteignait les derniéres marches, elle vit
des hommes qui, au moyen de masses, défoncaient la
porte qui donnait accés dans la salle basse du rez-de-
chaussée.

Mabel s’assit sur une marche, mit le menton dans ses
mains et attendit.

Heureusement pour elle, Stragildo était trop occupé de
sa besogne pour la remarquer.

Lorsque la porte eut cédé, les hommes se précipitérent



dans la salle, et bient6t Mabel entendit de grands cris.
« Partis ! Evadés ! Sus ! Sus ! Cherchons ! »

_ « Qui est parti ? songea-t-elle. Buridan, mon fils ?...
Evadé ? Ah ! oui, évadé !... Va, pauvre petit, tu n’iras pas
loin ! »

Elle passa comme un fantéme, sans s’arréter devant
les trois cadavres, sans plus songer a Marguerite, et
lorsqu’elle fut dehors, elle se dirigea machinalement vers
le pont, en longeant les constructions dont la Tour de
Nesle n’était pour ainsi dire que la sentinelle avancée.

La, elle put se souvenir du mot de passe que lui avait
donné le prévot, et grace a ce mot, franchir le pont. Sans
doute, elle dut longtemps s’arréter en de funébres
songeries, car, lorsqu’elle parvint au logis hanté du
cimetiere des Innocents, il faisait petit jour.

Elle monta a son laboratoire et entra dans la piece
habitée par Myrtille.

La jeune fille reposait sur le lit, tout habillée. Elle
dormait profondément. Et méme, semblait-il, un sourire
se jouait sur ses levres un peu palies. Mabel la contempla
quelques minutes.

« Elle dort ! songea-t-elle. Et celui qu’elle aime, a cette
heure, est mort ! L’aime-t-elle vraiment ? Tant mieux si
c’est vrai !... Je voudrais que tout I'univers souffre ce que
je souffre ! Pourquoi la fille de Marguerite serait-elle si
paisible quand jai le désespoir a 'ame ? »

D’une rude secousse, elle réveilla Myrtille, qui aussitot
se leva.



« Je vais t’apprendre du nouveau ! » gronda Mabel.

Myrtille, pendant les quelques heures qu’elle avait
vécues la, avait appris a connaitre celle qu’elle considérait
comme une geoliere. Tout ce qu'elle avait pu trouver
comme défense, c’était d’opposer une sorte d’indifférence
a toutes les paroles, a toutes les menaces plus ou moins
déguisées de Mabel.

Celle-ci continua :

« Est-il bien vrai que tu aimes Buridan ?

— Bien vrai. Je l'aime comme il m’aime, répondit
simplement la jeune fille. Pour lui éviter un danger, je
risquerais volontiers la mort.

— Soit ! Eh bien, tu n’auras jamais plus 'occasion de

courir un tel risque : Buridan, a cette heure, doit étre
mort...

— Empoisonné, n’est-ce pas ? fit Myrtille sans émotion
apparente.

— Oui, empoisonné... par moi ! »

Mabel éclata d'un rire terrible dont Myrtille ne put
comprendre le sens.

« Et, reprit la jeune fille avec une craintive hésitation,
I'avez-vous vu, Buridan ?

— Non!

— Qui donc lui a versé le poison ? »

Mabel regarda Myrtille en face et répondit :

« Ta meére !... la reine Marguerite de Bourgogne ! Je



dis : ta mere ! »

Cette fois, Myrtille frissonna et son cceur se mit a
battre comme si elle efit redouté un malheur.

« M™¢ ]a reine a versé le poison... c’est possible, dit-
elle ; cependant, c’est vous qui 'avez préparé ! »

Une étrange interversion de roles se produisit : ¢’était
Myrtille qui interrogeait et c’étaient ses paroles a elle qui
torturaient Mabel !

A ces derniers mots, Mabel eut un sanglot et baissa la
téte.

« C’est vrai, murmura-t-elle dans un souffle. C’est moi
qui avais préparé le poison ! »

Elle demeura quelques instants pensive, puis, d'une
voix morne, continua :

« Si jétais arrivée a temps, jaurais pu voir mourir
Buridan. Mais cela, je ne I'ai pas vu. Non ! je n’ai pas vu
cela : peut-étre Dieu ne l'a-t-il pas voulu ? Peut-étre est-
ce lui qui a ouvert les portes du cachot de Buridan et I'a
rendu a la liberté, afin que sa mort eit lieu loin de
moi... ? »

Myrtille tressaillit d’effroi. Elle donnait a ces paroles un
sens de haine qu’elles étaient bien loin d’avoir. Pourtant,
dans ce que venait de dire Mabel, une chose l'avait
frappée.

« Buridan s’est donc évadé ? fit-elle.

— Je te l'ai dit : il a été mourir loin de la tour, loin de
moi... En ce moment, ajouta-t-elle tout bas, il doit étre



mort ! »

Myrtille joignit les mains avec force, cherchant a
calmer la joie puissante qui inondait son cceur. Buridan
évadé, Buridan échappé a la double vengeance de la reine
et ’Enguerrand de Marigny — de sa mere ! de son pére !
—, c’était pour la pauvre petite un rayon de soleil dans son
ciel bien noir depuis quelques jours.

« Ah ! ¢a, grondait Mabel. Je lui annonce la mort de
celui qu’elle aime, et la joie brille dans ses yeux... Fille de
Marguerite, continua-t-elle, je vois bien que tu as 'ame
de ta meére ! Tu es heureuse de la mort de ton fiancé, ne
dis pas non !... Tant mieux, apres tout ! Je n’aurai donc
aucun remords a te faire disparaitre de cette terre. Fille
d’une race maudite, sache donc, avant de mourir, que tout
ce qui te touche de pres est condamné... Tu ne pleures
pas Buridan, que tu aimais, tu es joyeuse de sa mort, eh
bien...

— Et vous ! dit ardemment la jeune fille, étes-vous
donc joyeuse de sa mort ?

— Moi ! moi ! » hurla Mabel dans un cri terrible.

Un instant elle fut sur le point de s’élancer sur la jeune
fille.

Mais ce méme éclat de rire funebre éclata de nouveau
sur ses levres et elle haleta :

« Tu le vois bien, puisque je ris !... »

Une sorte d’exaltation transfigura alors le visage de
Myrtille.



« Eh bien, dit-elle, écoutez a votre tour ! Vous voulez
me tuer, n’est-ce pas, comme vous avez voulu le tuer, lui !
Sachez-le : je mourrai heureuse, car je meurs pour lui...

— Tu meurs pour lui ! bégaya machinalement Mabel.

— Vous ne pouvez rien contre moi que de me faire
mourir, continua Myrtille avec une ardeur de fiévre, et ce
n’est pas trop cher payer la certitude ou je suis que je
meurs pour épargner un danger a Buridan... Venez ! Oh !
venez ! Et vous allez savoir ! »

Elle saisit Mabel par le bras, et, avec une force que
décuplait I'exaltation ou elle se trouvait, I'entraina vers le
sinistre laboratoire d’amour et de mort.

« La, fit-elle, 1a ! c’est 1a que vous avez préparé le
poison, n’est-ce pas ?

— Oui ! rala Mabel, persuadée que Myrtille, devenue
folle, lui échappait par cette folie.

— Cest la ! c’est bien la, aux pieds de ce Christ, que
vous aviez placé le flacon ? »

Cette fois, Mabel ne répondit pas.

Elle fixa sur Myrtille un regard d’angoisse, de doute et
d’espérance insensée.

Myrtille courut aux étageres, saisit un flacon, le
présenta a Mabel et, d'un accent de joie surhumaine,
prononga ces mots :

« Je vous ai vue ! Je vous ai entendue ! Je vous ai
guettée ! Vous partie, jai pris votre flacon !... Je lai
remplacé par un flacon identique. Ecoutez !... Le flacon



que vous avez porté a Buridan contenait de I'eau !... Et
quant a celui-ci, qui contient le poison... »

Elle n’acheva pas et porta le flacon a ses levres.

Mais, dans le méme instant, ce flacon lui fut arraché.
Comme en un réve, elle vit Mabel qui le brisait. Puis, avec
des soupirs qui n’avaient plus rien d’humain, Mabel se
laissait tomber a genoux, frappait les dalles de son front,
riait, sanglotait, saisissait le bas de sa robe et le couvrait
de baisers frénétiques... Et comme Myrtille, frappée de
stupeur et d'effroi devant ce spectacle, reculait en
frissonnant :

« Sais-tu qui je suis ? hurla Mabel qui se redressa,
échevelée, transfigurée, sublime dune sorte de joie
puissante et farouche. Je suis la mere de Buridan !... »

Un grand cri lui répondit.

L’instant d’aprés, la meére et la fiancée de Buridan
confondaient leurs sanglots, enlacées dans [I'étreinte
sacrée de leur bonheur...

Et la-bas, au fond de son Louvre, Marguerite veillait !



XXXV

COMMENT S’ENRICHIT
LA SOCIETE BURIDAN,
BIGORNE, BOURRASQUE
ET COMPAGNIE

Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot erraient
sans but, tristes et le ventre creux. Tristesse et ventre
vide sont généralement deux états qui s’accommodent
assez bien ensemble. Depuis la bagarre du Pré-aux-
Clercs, 'empereur et le roi n’osaient plus se montrer dans
les rues, ni entrer chez eux, ni paraitre dans le domaine
de la Basoche ou dans 'empire de Galilée. Ces deux dignes
compagnons éprouvaient pour la corde une répulsion qui
n’a besoin d’aucun commentaire psychologique. Ils étaient
persuadés que tous les agents du guet étaient a leurs
trousses et peut-étre n’avaient-ils pas tort.

Donc, réduits a la portion congrue, et pour parler net,
affamés tels des renards pourchassés au fond des bois, ils
allaient de gite en gite, de patée en patée.



Patée bien maigre, hélas ! gites incertains.

Ce soir-1a, ils sortaient de certain cabaret dont I'héte
les connaissait assez intimement et avait consenti a les
recevoir pendant deux heures. Malgré les supplications et
les menaces, cet hote n’avait pas voulu leur accorder plus
longue hospitalité et les garder toute la nuit.

« Malepeste ! avait-il dit, on n’aurait qu'a se douter
que vous étes chez moi, je serais pendu haut et court des
l'aube prochaine.

— Mais songe, insista Haudryot, qu’il faut que tu fasses
une fin, a la longue. Qu’est-ce que cela peut bien te faire
de mourir dans ton lit ou au bout d’une corde ?

— Et puis, ajouta Guillaume Bourrasque, ce serait un
honneur pour toi, pour ta femme et toute ta postérité que
d’étre pendu entre un roi et un empereur. »

L’hote avait loyalement convenu de I'excellence de ces
raisonnements, mais, par un entétement que Riquet
qualifia de blamable et Guillaume d’inexplicable, il
persista a ne vouloir mourir que dans son lit, et méme il
ajouta :

« Le plus tard possible ! »

Ce qui fit hausser les épaules de pitié aux deux
comperes.

Toutefois, et malgré I'ennui d’étre a peu pres assurés
de coucher a la belle étoile, ils firent largement honneur
aux boissons diverses que leur servit leur hote sans
exiger de rémunération, dans l'espoir secret de se



débarrasser d’eux au plus vite, mais dans le but
hautement proclamé de leur rendre un dernier service
gratuit.

Lorsqu’ils eurent bu tout leur sofil, lorsqu’ils se furent
laissé pousser dehors, Bourrasque et Haudryot se
retrouverent donc dans la rue, comme le couvre-feu
venait de sonner.

Pendant quelque temps, ils marcherent
silencieusement le long des ruelles sombres.

Puis, Riquet Haudryot s’arréta tout a coup.

« Hein ! fit Guillaume Bourrasque en bondissant en
arriére. As-tu vu le chevalier du guet ?

— Non ! dit Riquet. Je viens de me rappeler une chose
importante. C’est que nous avons bu, si je ne m’abuse,
trois mesures d’hypocras, deux d’hydromel, un grand pot
de cervoise et deux cruchons de vin dont I'un était blanc
et 'autre rouge.

— Agréable mélange.

— Je n’en disconviens pas. Mais si nous avons bu
comme des outres, comme de vrais suppots de Bacchus,
dignes d’honorer ce grand dieu, nous n’avons rien mangé.

— Et alors ? fit Guillaume, intéressé par ce prologue.

— Alors, je ne sais si c’est le vin rouge ou le vin blanc,
ou la cervoise peut-étre, mais je me sens 'estomac creux
comme si je faisais caréme depuis plusieurs mois.

— Il est de fait que moi aussi jai faim. Mais quelle
conclusion tires-tu de ces prémisses ?



— Par tous les saints ! J'en tire cette conclusion qu’il
faut manger, compére !

— Oh ! voila de la logique, dit Guillaume, et Buridan lui-
méme, qui est un maitre en logique, ne trouverait rien a
redire a cela.

— Que n’est-il 1a ! reprit au bout d’un instant le roi de
la Basoche. Il saurait bien, lui, nous conduire dans les
endroits ou 'on mange.

— Et ou 'on mange bien ! approuva I'empereur de
Galilée. Te rappelles-tu le souper qu’il nous fit servir a la
Fleur-de-Lys ?

— Cest-a-dire que je m’en leche encore les babines,
Guillaume.

— Mort et sang du Christ ! Je devine que ma faim, a ces
souvenirs, se change en rage. Riquet, il est honteux que
nous deux, nous, dis-je, empereur et roi, nous allions par
les rues comme des chiens affamés.

— Méme pas comme des chiens, rectifia piteusement
Riquet. Car les chiens ont du flair et savent trouver
quelque bon reste dont ils font pitance. »

Cette constatation fut ponctuée par un double soupir.

Puis les deux compagnons, plus affamés que jamais
aprés cet entretien, qui avait fait miroiter a leur
imagination de succulentes victuailles — autant que des
victuailles peuvent miroiter, toutefois —, les deux
comperes, donc, se remirent en route, mornes, la téte
basse, et cependant I'ceil et 'oreille aux aguets.



« Tout cela, grommelait Bourrasque, par la faute de la
damnée Marguerite !

— Ah ! si nous la tenions, la belle reine de France !
gronda Riquet.

— Que lui ferais-tu, voyons ?

— Je la condamnerais a jeiner, dit Riquet. Je
I'enfermerais quelque part, je ne sais pas ou, par exemple,
mettons que ce serait a la Tour de Nesle. Je l'attacherais,
je la lierais sur un escabeau. Puis, devant elle, a deux pas,
je m’installerais a une table ou se succéderaient des
venaisons odorantes ; il y aurait, par exemple, quelque
bon quartier de chevreuil rissolé dans le four !...

— Heu ! ce n’est pas mal, dit Bourrasque.

— Puis, continua Riquet enthousiasmé, je
commanderais a 'hote de m’apporter une oie rotie, je dis
l'oie tout entiere et fourrée de marrons, ne t’en déplaise.

— Fourrée de marrons ! grogna Bourrasque, qui
s’essuya les levres.

— Ensuite, reprit Riquet, viendrait une confiture
escortée de poires tapées, puis une omelette bien fourrée
de lardillons, puis un flan large, large, tiens ! comme la
lune qui nous regarde et se moque de nous, la gueuse !
puis une poularde, puis...

— Arréte ! grommela Bourrasque. Laisse-moi digérer...

— Je dis un paté d’anguilles, hurla Riquet, et si cela ne
suffit pas, joignons-y une de ces fritures de petits goujons
de Seine qu’on jette dans la poéle tout frétillants encore et



que I'on croque, ham ! d’'une seule croquée... »

Les deux comperes s’entre-regarderent, haletants, et,
d’'un méme geste, serrerent d’un cran la ceinture de cuir
qu’ils portaient autour des reins...

Cette ceinture, serrée d’'un cran, c’était, hélas ! leur
souper pour ce soir-1a.

« Crois-tu, reprit Riquet plus froidement, crois-tu que
la reine Marguerite pourrait y résister ?... Quelle mort
pour elle, qui doit aimer les morceaux friands ! Quelle
vengeance pour nous, Guillaume !... Ah ! si Buridan était
lal..

— Cest vrai. Cest Iui qui nous a dit : Licitum est
occidere reginam.lIl est permis de tuer la reine... oui,
mais il n’a pas dit s’il fallait la tuer par la faim...

— Nous mourons bien de faim, nous, dit Riquet. Et tu
es empereur. Et je suis roi ! Donc, une reine peut tres bien
mourir de faim. La logique avant tout. »

En devisant de ces choses et autres, en cherchant a
tromper la famine par des raisonnements sophistiqués,
selon la mode de I'époque, en faisant mille détours et
tours, les deux compéres ne s’apercurent pas que la nuit
avancait.

Ils étaient arrivés place de Greve, sans s’en douter.

La, ils s’arrétérent au pied du pilori, lourde
construction qui s’élevait non loin des fourches
patibulaires de la Greve : ici la potence, la, le monument
d’exposition infamante.



Or, ce moment, c’était celui ou Lancelot Bigorne, au
fond de son cachot du Chatelet, avait avec Mabel une
conversation dont on a vu les résultats.

Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot s’étaient
assis a terre, adossés a la maconnerie du pilori et
regardant vers la Seine.

Ils se sentaient fatigués, lassitude de la marche, de la
faim, du sommeil, inquiétude de sans-gite... et, pourtant,
ils ne voulaient pas s’endormir la.

L’endroit était dangereux, fréquenté par les patrouilles
du guet.

Meélancoliquement, ils levérent les yeux vers un pendu
qui se balancait mollement au bout de sa corde, sous la
grande poutre des fourches. La lune a la face narquoise
éclairait ce tableau qu’encadraient les campaniles, les
clochetons surgis de toutes parts des coins d’ombre.

« Il n’a plus faim, lui ! dit 'empereur en désignant le
pendu.

— Ni soif ! ajouta le roi.

— Il a I'air d’étre fort bien. Regarde comme cette brise
venue de la Seine le pousse et le repousse doucement. Par
les cornes de maitre Capeluche, bourreau de cette ville, ce
pendu jubile stirement d’'une secréte jubilation. II rit, me
semble-t-il...

— C’est pardieu vrai ! Il rit comme un bossu.
— Il est mieux que dans son lit.
— Apreés tout, Guillaume, peut-étre n’est-ce pas une



chose déplaisante que d’étre pendu ?
— Heu !...
— Si nous essayions ?... »

Comme ils en étaient la de leur entretien fantastique et
que vraiment la faim commencait a faire chavirer leurs
cerveaux pris de vertige, Guillaume Bourrasque saisit la
main de Riquet Haudryot et murmura :

« Silence ! on vient ! »

En effet, 4 ce moment débouchait sur la place, par
Iencoignure du c6té du fleuve, une troupe de huit a dix
hommes qui s’arréterent. L'un d’eux donna aux autres
des explications ou des ordres, puis toute la troupe, moins
celui qui venait de parler, fit demi-tour et se replia vers le
Chatelet, de ce pas pesant et lourd qu'ont les gens
d’armes en patrouille.

L’homme demeuré seul se dirigea paisiblement vers
un logis situé en face de la maison aux piliers.

« Un bourgeois ! fit Riquet Haudryot.

— Riquet ! dit Guillaume.

— Quoi donc, compére ?

— Est-ce que l'escarcelle de ce digne bourgeois ne
serait pas mieux a notre ceinture qu’a la sienne ?

— J’y pensais, compere !... »

D'un bond, I'empereur de Galilée et le roi de la Basoche
furent debout. En quelques instants, ils eurent atteint le
malheureux bourgeois qui, d’une voix ferme, cria :



«Aularge !... »

Pour toute réponse, Guillaume et Riquet fondirent sur
lui.

« A moi! Au guet ! Au truand ! » hurla le bourgeois.

Mais déja il se trouvait renversé sur le sol.

Guillaume Bourrasque le maintenait par les épaules et
d’une main étouffait ses cris.

Pendant ce temps, Riquet Haudryot fouillait '’homme
vivement. D’ailleurs, l'infortuné bourgeois, aprés avoir
essayé de se défendre, perdit connaissance, soit de
terreur, soit plutot qu’il fit a demi étouffé par la pression
que la main de Bourrasque exercait sur sa bouche et celle
que son genou exercait sur sa poitrine.

Deux minutes se passérent, au bout desquelles les
deux assaillants s’enfuirent.

*
* *

Aux cris de 'homme, une fenétre du logis prés duquel
avait lieu cette attaque nocturne s’était ouverte ; un
visage de femme effarée parut un instant. Puis, une porte
s’ouvrit. Des lumiéres se montrerent. Sept a huit

serviteurs armés se précipiterent dehors, suivis par deux
femmes qui se penchérent sur le bourgeois et s’écrierent :

« C’est bien lui ! C’est bien mon pauvre mari !
— Mon pauvre pére... »
Il y eut des cris, larmes, sanglots, jurons. Puis, le



bourgeois fut transporté dans le logis et couché dans son
lit, ot sa femme et sa fille s’empresserent a lui donner des
soins.

Pour rassurer le lecteur sur le compte de ce digne
bourgeois, nous ajouterons que les efforts des deux
femmes devaient étre couronnés de succes et que le
lendemain, vers midi, 'Thomme & demi étouffé par
Bourrasque et complétement dévalisé par Haudryot
ouvrit les yeux, reprit sa connaissance.

Ajoutons aussi que le premier usage qu’il fit de la
parole fut pour crier :

« Mes habits ! vite ! Mes habits ! »

On les lui donna. Il les fouilla fébrilement. Et ne
trouvant pas sans doute ce qu’il cherchait, il poussa un
terrible juron, rudoya sa fille, bouscula sa femme, battit
ses valets, puis s’habilla. Puis il courut chez le trésorier de
Sa Majesté la reine.

*

* *
« Combien ? demanda Guillaume Bourrasque, tout en
courrant.
— Heu ! de I'argent ! de I'or ! nous allons voir ca !

— Allons chez Noél-Jambes-Tortes, il nous ouvrira, lui.
Courons chez Jambes-Tortes, nous pourrons compter ! »

Cinq minutes plus tard, les deux compeéres arrivérent
rue Tirevache, et du poing, du pied, du pommeau de leurs
rapiéres, faisaient contre la porte un vacarme de tous les



diables, vacarme auquel on était fort accoutumé dans
cette ruelle plus que mal famée, car personne ne s’en
émut.

« Ohé ! cabaretier de I'enfer ! tonnait Bourrasque.

— Ohé ! tavernier des tripes du diable ! rugissait
Haudryot.

— Avez-vous de I'argent, mes maitres ? fit une voix, en
méme temps quune téte grimacante, éclairée par un
lumignon fumeux, s’encadrait au chéassis d'une étroite
fenétre.

— De T'argent ! ricanérent les compeéres. De l'or ! De
quoi nous emplir la panse ! De quoi faire gambiller tes
jambes fourchues a la maniéere de Satan !

— C’est bon ! Je vais ouvrir », dit froidement Noé€l-
Jambes-Tortes.

Bient6t on entendit a 'intérieur un bruit formidable de
verrous tirés, de chaines, de clefs, et enfin le nain apparut.

Le premier geste de Riquet fut de montrer sa main
pleine de pieces d’argent et d’or.

« Hola ! Madelon ! vociféra alors le nain. Attends un
peu, guenon ! Je vais t’apprendre a dormir, tandis qu’il y
a ici deux braves gentilshommes qui ont faim et soif !

— Nous enrageons de faim, dit Guillaume.
— Nous avons I'enfer dans le gosier », ajouta Riquet.

Déja ils avaient pris place a une table, tandis que
Madelon, la servante, sortait tout ensommeillée du trou
ou elle couchait, et, aidée de son patron, allumait le feu et



préparait un souper.

Lorsque la faim royale et impériale des deux comperes
fut apaisée, lorsque leur soif fut & peu prés calmée,
lorsqu’ils eurent payé Noél-Jambes-Tortes, lorsqu’ils
eurent obtenu permission de dormir 1a sur leurs
escabeaux, accotés a la table, ils compterent leur prise et
se trouverent riches.

« De quoi festoyer pendant deux mois », dit
Bourrasque.

Riquet serra l'argent et I'or dans un papier, ou le tout
se trouvait enveloppé.

« Qu’est-ce que ce parchemin ? demanda alors
Guillaume.

— L’escarcelle du bourgeois. Cest la-dedans qu’il
mettait ses économies. »

Et, machinalement, il déploya le parchemin.

« Tiens ! il y a quelque chose d’écrit... un pacte avec
Satan, peut-étre ?... Lis, Guillaume, moi, je n’y vois plus ;
je ne sais si ce sont ces torches qui éclairent mal, ou ma
vue qui s’éteint, quand j’ai trop bu... »

Guillaume saisit le papier et le parcourut rapidement.

Alors, soudain dégrisé, il palit, se pencha a l'oreille de
Riquet et murmura :

« Sais-tu qui nous avons dévalisé ?
— Le diable en personne ?...
— Non !... Pis que cela !... Le prévét de Paris. »



Ce papier, c’était le bon de deux cents écus d’or a la
couronne signé par Marguerite de Bourgogne au nom de
Jean de Précy, prévét de Paris !...

Riquet Haudryot, hébété et quelque peu dégrisé, lui
aussi, prit le parchemin et le lut a son tour.

« Hihan ! » fit-il.

Et il partit d’un éclat de rire fantastique auquel il méla
des hi han ! retentissants.

Guillaume, apres le premier moment de stupeur et
aussi de peur que lui avait causé sa découverte, fut secoué
par un rire qui fit trembler les pots d’étain. Les deux
compeéres, en face I'un de 'autre, le parchemin entre eux,
sur la table, se tordaient sur leurs escabeaux, sous I'effet
de ce rire qui les faisait pleurer, les faces congestionnées,
les yeux rouges, les panses agitées, les poings tapés sur la
table.

Noél-Jambes-Tortes et Madelon accoururent.

« Silence ! gronda le nain. Il y a la-haut quatre
gentilshommes qui veulent dormir et qui n’ont pas besoin
que le guet soit attiré par ici.

— Méme, ajouta Madelon, qu’ils viennent d’arriver et
que les ai fait entrer par la petite allée, vu que je ne
voulais pas déranger messires Bourrasque et Haudryot
dans leur agape.

— Hi han ! hurla Riquet, dont le rire tournait a
I'épilepsie.

— Mais, par mille futailles de...



— Hi han ! interrompit Guillaume en s’assenant de
formidables coups sur les genoux.

— Mais qu’est-ce que c’est ? rugit Noél-Jambes-
Tortes, affolé par ce rire infernal.

— Qui ! De quoi qu’il retourne ? fit Madelon, que gagna
la contagion et qui éclata d’un rire fou.

— Sais-tu de quel argent nous t’avons payé, hi han ! fit
Riquet.

— Tripes du diable ! Targent n’a pas d’odeur,
qu'importe d’ou il vient !

— Oui ! mais celui-1a ! hi han ! dit Guillaume.

— Eh bien, celui-la ?

— Cest 'argent d’un bourgeois dévalisé, hi han ! Et ce
bourgeois dévalisé par nous, hi han ! hi han ! c’est le
prévét de Paris ! Hi han !

— Messire Jean de Précy !
—Hihan!... »

Pour le coup, le nain éclata a son tour. Et ce fut alors
un quatuor effrayant de rires dont il sembla que toute la
truanderie fiit secouée. Et il est certain que, le lendemain,
toute la truanderie éclata de rire, et que ce rire ensuite
gagna tout Paris, quand on sut que messire Jean de
Précy, chef supréme du guet et du contre-guet, chargé
d’arréter les tire-laine, voleurs, truands et mauvais
garcons, avait été dévalisé, dépouillé sur le seuil méme de
son logis, en place de Gréve.

Pour le moment, Bourrasque, Madelon, Haudryvot,



Noél-Jambes-Tortes, péle-méle, appuyés les uns sur les
autres, riaient a ventre secoué de spasmes et finalement,
en cheeur, ils pousserent un effrayant hi han !...

« Hi han ! » répondit une voix forte du fond du boyau
oi commencait l'escalier de bois qui, parti de lallée
latérale, montait a 'étage supérieur.

Les quatre rires s’arréterent instantanément.
Les quatre visages se tournerent vers le boyau.

Et Ton vit apparaitre un homme qui, les yeux
émerveillés, contemplait ce spectacle joyeux.

« Tiens fit Riquet, Lancelot Bigorne !

— Ce n’était pas la peine, grogna Noél-Jambes-Tortes,
déja revenu a sa mauvaise humeur habituelle, ce n’était
pas la peine de tant me recommander de dire qu’on ne
t’avait pas vu depuis huit jours, puisque tu te montres !

— Oui, fit Bigorne en s’avangant, mais ceux-ci sont des
amis. »

Sans fagon, Bigorne saisit un gobelet, vint s’asseoir a la
table de I'empereur et du roi, se versa une rasade, et alors
les explications commencerent.

Guillaume et Riquet racontérent ce qui leur était
advenu pendant ces heures ou ils avaient erré a
laventure, assoiffés et affamés, jusqu’au moment de la
bienheureuse rencontre du bourgeois qui s’était trouvé

étre le prévot de Paris.

« Cest le pendu qui nous a porté bonheur, ajouta
Riquet.



— Qui, par la saint Dieu, le pendu de la place de Greve.
Il riait comme un bossu, n’est-ce pas, Guillaume ? C’était
présage de rire et de bombance. »

Lancelot ne dit rien de ses propres aventures et se
contenta de raconter que, depuis la bagarre du Pré-aux-
Clercs, il se terrait au fond de la truanderie.

« Mais qu’allez-vous faire de ce papier ? reprit-il,
quand ces héros 'eurent mis au courant de leurs diverses
odyssées.

Les deux comperes furent interdits et palirent.

Car ce papier, si on le retrouvait sur eux, ce n’était
plus un bon sur le Trésor, mais un bon pour la torture en
bonne et due forme. Or, ils avaient bien assez d’avoir a
redouter le gibet sans y joindre encore la question, les os
rompus a coups de maillet, les ongles arrachés a coups de
pinces.

« Briilons-le ! s’écrierent-ils d’'une seule voix.

—Je m’en charge ! » fit Bigorne.

En méme temps, il saisit le parchemin, le plia et le fit
disparaitre.

Puis il reprit le chemin de l'escalier ; bienté6t, dans
cette salle basse, le silence régna ; Guillaume et Riquet,
fatigués de victuailles et de beuverie, s’endormirent
accotés a la table, et alors, au lieu des rires, ce furent les
ronflements qui firent trembler et tinter les gobelets.

*

* ¥



Le lendemain matin, comme nous I'avons dit, Buridan,
Philippe et Gautier d’Aulnay s’étaient retrouvés dans une
mauvaise auberge de la truanderie ou Bigorne les avait
menés. Cette auberge n’était autre que celle que tenait le
sieur Noél, dit Jambes-Tortes, et ou les gens qui se
trouvaient en délicatesse avec le guet étaient assurés de
trouver — moyennant honnéte rétribution - une
hospitalité sinon luxueuse, du moins exempte de soucis.

« Messire Buridan, fit Bigorne, avez-vous de l'argent ?

— De l'argent ? Ne t’ai-je pas dit l'autre soir que jétais
ruiné ?

— Et vous, messires d’Aulnay ? »

Philippe et Gautier d’Aulnay se fouillerent et & deux
parvinrent a compléter un pécule qui, sans doute, parut
suffisant a Lancelot Bigorne.

« Cest le fond de notre escarcelle, dit Philippe. Nous
sommes également ruinés.

— Il faudra que I'héte s’en contente, grogna Gautier,
persuadé qu’il s’agissait de payer la dépense.

— Il s’en contentera, dit Bigorne qui se dirigea vers la
porte.

— Il s’agit maintenant, reprit alors Buridan, de tenir
conseil et de régler notre situation. Sans argent, vaincus,
pourchassés, nous avons devant nous trois redoutables
ennemis qui nous veulent la male mort et contre lesquels
nous devons prendre une décision supréme ; d’abord, le
comte de Valois. »



Bigorne tressaillit et s’arréta net sur le pas de la porte.

« Ensuite, poursuivit Buridan, la reine, qui vous
étranglerait de ses mains si elle pouvait.

— Celle que jaime ! murmura Philippe en palissant.
Oh ! Buridan...

— Oui, mon brave Philippe. Et enfin, Enguerrand de
Marigny, jajoute le pere de celle que jaime, moi ! Mais
celui qui a tué votre pere, votre mere, a vous ! Celui que
vous tuerez stirement !

— Je m’en charge ! gronda Gautier.

— Bon ! continua Buridan. Cest donc pour cela,
Philippe, c’est parce que Marigny que vous voulez tuer
est le pére de celle que jaime, c’est parce que je veux
tuer, moi, la reine que vous aimez, c’est pour ces raisons
que notre situation est épineuse, et qu’il faut nous
expliquer. Cette situation n’est claire que vis-a-vis d’'un
seul homme : Charles, comte de Valois ! Et celui-la, je
m’en charge ! »

Bigorne jeta un étrange regard sur Buridan et
murmura :

« Le comte de Valois ! Son pere !... »

Et cette fois, il descendit, tandis que les trois amis
tenaient conseil.

*

* %

Lancelot Bigorne se rendit tout droit chez un fripier de
la truanderie, honorable commercant qu’il connaissait de



longue date.

Il prononca quelques mots a l'oreille du fripier et lui
mit dans la main tout ce que Philippe et Gautier d’Aulnay
réunis avaient pu tirer de leurs deux escarcelles.

La boutique du fripier était encombrée de vétements
de bourgeois et d’artisans, et méme de gentilshommes :
manteaux, hauts-de-chausses, capes, justaucorps, la
collection était compléte.

Mais sans doute rien de tout cela ne faisait I'affaire de
Bigorne, car, au bout d’un instant, le fripier 'emmena
dans une arriére-boutique ou on entrait par une porte a
secret.

La se trouvaient des armes de toutes sortes : arcs,
arbalétes, lances, masses, épées, dagues, hallebardes, de
quoi armer une compagnie, et aussi de quoi ’équiper et
I'habiller.

Car aux murs pendaient des costumes complets de
hallebardiers, de gens d’armes, a ’écusson de Valois, a
I'écusson de Marigny et méme a I’écusson royal.

Ce fut la que Bigorne fit son choix.

Quand il sortit, il était transformé en archer du guet de
la ville.

Retenue en travers des épaules par un baudrier, il
portait une ample sacoche de cuir.

Lancelot se dirigea vers le Louvre, et ce ne fut pas sans
un frémissement intérieur qu’il gagna la grosse tour au
premier étage de laquelle se trouvait la trésorerie



générale.

Apres que, grace a son costume, il eut franchi le cordon
des sentinelles, lorsqu’il eut été introduit dans une vaste
piece ou douze archers royaux montaient la garde.
Lancelot Bigorne se trouva enfin en présence d’un
personnage auquel, de son air le plus niais, il dit
simplement :

« Je viens chercher nos deux cents écus d’or... »

Le trésorier sursauta sur son fauteuil et se mit a rire.
« Pour qui ¢a, les deux cents écus d’or ?

— Mais pour messire Jean de Précy, notre prévot. »
Le trésorier devint grave.

11 comprit alors qu’il s’agissait de choses sérieuses.

« Méme, ajouta Bigorne, qu’il est dans son lit, retenu
par une mauvaise fievre quartaine, et qu’il m’a fait
appeler dans sa chambre et qu’il m’a dit :

« — Lancelot (c’est moi qui suis Lancelot), tu vois cette
sacoche ?

« — Oui, messire.
« — Prends-la et te la mets autour du cou.
« — Cest fait, messire.

« — Bon ! Maintenant, va-t’en chez le trésorier de Sa
Majesté la reine, et dis-lui de te remettre mes deux cents
écus d’or, vu que j'en ai besoin aujourd’hui méme. »

Comme le trésorier demeurait interloqué, Bigorne, de
Tair d’'un homme qui se souvient soudain, se frappa le



front et ajouta :

« J'oubliais que messire Jean de Précy m’a donné un
écrit pour votre seigneurie. C’est sans doute pour vous
souhaiter le bonjour... le voici. »

Bigorne fouilla dans la sacoche, en tira le parchemin
qui, dans la nuit, était tombé aux mains de Guillaume
Bourrasque et de Riquet Haudryot et le tendit au
trésorier qui le lut, le relut, puis se leva et disparut dans
une piece voisine.

L’attente fut longue.

Une heure s’écoula, puis une autre, puis une troisiéme.

Lancelot commencait a sentir une sueur froide perler a
son front.

Mais il avait bien tort de s’inquiéter, le brave Lancelot.
Pareil a tous les bureaucrates du passé, du présent et de
lavenir, le trésorier témoignait simplement de la
supériorité de sa position sociale en faisant attendre
larcher de M. le prévét, ce qui, dans son idée, devait
inspirer une grande considération audit prévot.

Enfin Bigorne vit arriver un homme, une sorte de
commis, qui I'engagea a le suivre, lui fit monter un escalier
et lintroduisit dans une piece votiitée ou sur une table il
vit diverses piles d’or et d’argent.

Bigorne ouvrit des yeux effrayants.

« Tu diras a ton maitre, fit cet homme, que nous
n’avons que cinquante écus d’or a la couronne.

« Le reste de la somme est en argent qu’il faudra bien



qu’il accepte, tout prévot qu’il est.

— Messire Jean de Précy a dit deux cents écus d’or a la
couronne.

— Bon ! bon ! fit 'Thomme. Ca revient au méme, mon
brave, la somme y est. »

Et il commenca a entasser dans la sacoche de Bigorne
les écus d’or et les écus d’argent.

Puis cette sacoche, il la referma lui-méme et ajouta :
« Maintenant, décampe ! »

C'était précisément ce que demandait Bigorne qui,
pendant toute cette opération, s’était attendu a voir les
vottes lui tomber sur la téte, les dalles s’ouvrir sous lui,
ou tout autre catastrophe pareille. Il partit donc, en se
contraignant, dans un dernier effort qui, sans doute, était
sublime, a marcher d’un pas paisible.

Lorsqu’il atteignit la porte, lorsqu’il eut atteint le pont-
levis, lorsqu’il posa enfin le pied sur la chaussée
bourbeuse de la rue, le digne Bigorne se sentit presque
défaillir.

Et par ce sentiment qui pousse le naufragé en sfireté
sur la cote a contempler avidement l'océan qui a failli
Iengloutir, il se retourna et, hébété de stupeur et de joie,
jeta un long regard sur la grosse tour du Louvre.

« Oui, gronda-t-il. Cela est vrai ? Je n’ai pas révé ?
C’est bien moi qui sort d’ici ? Cette sacoche contient bien
la valeur de deux cents écus d’ori2 ? Oui !... Mais dois-je
quelque chose sur cette prise au curé de Saint-Eustache ?



... En conscience, non ! Car la prise n’est pas de mon fait,
et sije... »

Une formidable bousculade, un coup terrible entre les
épaules interrompit Bigorne, qui faillit culbuter dans le
fossé plein d’eau.

En méme temps, une voix furieuse vociférait :
« Ote-toi de mon chemin, imbécile ! »

Et quelque chose, quelqu'un passa comme l'ouragan,
franchit d’'un bond le pont-levis et s’engouffra sous la
porte, mais pas si vite pourtant que Lancelot Bigorne
n’elit eu le temps de reconnaitre ce quelqu’un !

« Le prévét ! » murmura-t-il en s’empressant alors de
détaler.

Cétait, en effet, Jean de Précy qui, ayant constaté la
disparition de son bon de deux cents écus d’or, accourait
chez le trésorier pour le prévenir.

« Trop tard ! » songea Bigorne en allongeant les
jambes.

Une demi-heure plus tard, Bigorne, ayant repris ses
habits chez le fripier de la truanderie, en ne conservant
que la sacoche, fit son entrée dans le cabaret de Noél-
Jambes-Tortes, ou il trouva Guillaume Bourrasque et
Riquet Haudryot, qui se remettaient de leurs émotions
nocturnes par un plantureux diner.

Bigorne leur fit signe de le suivre.

Tous trois parvinrent dans la mauvaise chambre ou
Buridan et les d’Aulnay s’étaient réfugiés.



« Messire Buridan, fit Bigorne en entrant, je vous
amene du renfort en hommes (et il démasqua I'empereur
et le roi) et en argent ! » ajouta-t-il.

Et il commenca a aligner sur la table des piles d’or et
d’argent.



XXXVI

LOUIS LE HUTIN

Ce matin-13, le roi Louis se fit habiller comme pour la
battue au sanglier.

On en avait signalé quelques-uns dans la forét qui
couvrait les pentes de Montmartre et s’étendait vers le
nord de Paris, du c6té de Montmorency et au-dela, jusque
vers Noyon.

Le roi avait donc résolu de chasser le sanglier, ce qui
était sa chasse favorite.

La reine prenait grand plaisir a ces battues ot '’homme
alors attaquait la béte a coups d’épieu, et souvent était
décousu par 'animal expirant.

Il y avait péril, émotion. Marguerite aimait ces
émotions-1a, et lorsque, par hasard, il n’y avait eu aucun
blessé au cours de la chasse, elle s’en revenait
mécontente.

Le roi, donc, s’étant cuirassé de buffle, botté de fort
cuir qui lui montait jusqu'aux cuisses, ganté jusqu’aux
coudes de peau de daim, s’en fut vers 'appartement de la



reine, riant d’avance de la joie qu’aurait Marguerite a
venir a la battue. Il traversa les longues galeries de ce pas
rude, impétueux, retentissant, qui lui était particulier, et
entra dans la piece qui précédait la chambre de la reine.

« Jeanne et Blanche ! s’écria-t-il en apercevant les
deux sceurs de Marguerite. Vive Dieu ! la féte sera
compléete. Préparez-vous et soyez prétes dans une heure
a chevaucher vos palefrois. Nous allons chasser le
sanglier. Je cours prévenir la reine.

— La reine ne viendra pas ! dit Jeanne.
— La reine est malade ! » dit Blanche.
Louis s’arréta, atterré.

« Malade ? balbutia-t-il.

— Cette nuit, fit la princesse Jeanne, Sa Majesté prit
froid en priant dans son oratoire plus longtemps que
d’habitude. Et voici qu'une mauvaise fiévre la tient au lit...

— J'allais envoyer prévenir le roi », ajouta la princesse
Blanche.

Le roi fit d’abord la grimace d'un enfant qui va pleurer.
Puis des jurons sourds grondérent sur ses lévres, puis ces
jurons éclaterent violemment, et enfin, il s’écria :

« A quoi me sert-il d’avoir fait porter douze cierges a
Notre-Dame, chacun d’eux de vingt-quatre livres et
entouré d’'un cercle d’or ?

« Téte Dieu ! Ventre diable ! Les saints sont injustes !
Une mauvaise fievre, dites-vous ?...

— Sire, la reine vient de s’endormir a peine...



— Vous allez la réveiller et détruire I'effet de la boisson
que nous lui avons administrée.

— Oui ! oui ! fit Louis a voix basse, docile comme un
enfant. Je vais la voir. »

En méme temps, il se dirigea vers la porte qui
communiquait avec la chambre de Marguerite.

Les deux princesses se placerent devant lui.
« Quoi ? fit le roi dans un souffle.

— Sire, nous vous supplions de laisser reposer Sa
Majesté...

— Laissez-moi la voir de loin seulement... »

Ce soudard, dont les effrayantes coléres éclataient dix
fois par jour, tremblait devant les deux sceurs de la reine.
11 parlait tout bas. Il marchait sur la pointe de ses grosses
bottes, qui, en dépit de ses efforts, faisaient craquer le
plancher.

Jeanne entrouvrit la porte et le roi passa la téte,
doucement, les yeux écarquillés par la douleur.

Au fond de la chambre, Marguerite reposait sur son lit
et semblait dormir.

« Elle est bien pale, murmura Louis.

— Cest bon signe, Sire, fit Blanche. C’est que la fievre
s’en va. Dans quelques jours, sans doute, Sa Majesté sera
sauvée...

— Pourtant, je voudrais bien entrer », reprit avec un
soupir Louis, qui essaya de pousser la porte.



Mais cette porte était maintenue par la main délicate
de Jeanne, et le roi, qui, d'une simple poussée, elit pu
Iécarter, se recula avec un nouveau soupir. En méme
temps, Blanche le poussait doucement vers l'oratoire.

« Allez, Sire, allez... Laissez-nous faire...
— Mais cependant...

— Vous voulez donc que la fievre revienne ? Si la reine
vous voit ou vous entend, elle va s’agiter... elle vous aime
tant !...

— Oui, elle m’aime », dit le roi tout attendri, en se
laissant pousser jusque dans loratoire, dont la porte
soudain se referma.

N

Louis demeura quelques minutes a écouter, tantot
voulant entrer et tanto6t reculant.

Enfin, sur la pointe des pieds, touchant dans sa naive
obéissance, il s’en alla en murmurant :

« Repose, chere Marguerite, repose ! Moi, je vais
m’occuper de te guérir. »

Une fois qu’il se vit assez loin pour ne pas étre
entendu, Louis reprit sa marche impétueuse, qui alla
s’accélérant, en méme temps qu’'une colere se déchainait
en lui. Il entra précipitamment dans une vaste salle
encombrée de seigneurs conviés pour la chasse.

« Le roi ! » cria d’'une voix tonnante le héraut placé
pres de la porte.

Toutes les tétes se courbérent, le silence régna.



« Messieurs, dit le roi, pas de chasse ! »
Et tout aussito6t, d'une voix altérée, il ajouta :

« La reine est malade. Malade d'une mauvaise
fievre. »

A ces mots, un indéfinissable murmure se produisit
dans cette foule de rudes hommes aux massives carrures.
Puis ce murmure se transforma, se gonfla, grandit et enfin
éclata en sanglots, en imprécations, en priéres, en
malédictions.

« Cest un sort !
— Ce sont les juifs damnés qui ont fait ce maléfice !

— Je donnerai ma chaine et mes éperons d’or de
chevalier a Saint-Jacques de Compostelle, grand saint
espagnol, tout-puissant contre les fievres.

— Je fais veeu d’aller pieds nus a Saint-Germain-des-
Prés et d’y faire trois jours d’abstinence.

— Qu’un juif me tombe sous la main aujourd’hui et je
Iétrangle.

— Joffre trois beaux cierges. »

Ces cris s’entremélaient de jurons, d’objurgations,
chacun prenant a partie son saint préféré et le sommant
de guérir la reine en lui faisant des offres avantageuses.
L’explosion de cette douleur calma le roi qui adressa de
gracieux sourires a ceux qui s’étaient distingués par leurs
offres et surtout par leurs jurons.

Puis il passa en disant :



« Et si tout cela ne suffit pas, nous ferons une grande
messe expiatoire. »

Louis entra dans la salle du conseil ou l'attendaient
quelques seigneurs d’importance, mais il les renvoya en
disant :

« Messieurs, conseil secret ! »

Ce qui signifiait que seul le premier ministre
Enguerrand de Marigny et l'oncle du roi, le comte de
Valois, devaient rester. Au conseil secret assistaient
également les deux freres du roi : Charles, comte de la
Marche, époux de Blanche, et Henri, comte de Poitiers,
époux de Jeanne. Mais pour le moment, ils étaient dans
leurs terres, guerroyant pour lever des imp6ts, opération
qui, a cette époque, était infiniment plus épineuse que de
nos jours.

« Mes bons amis, dit Louis, lorsqu’il eut pris place,
fideles soutiens de mon trone, vous connaissez le malheur
qui nous frappe. La reine est malade et les princesses
disent : d’'une mauvaise fievre. Le Ciel, ainsi, déclare son
injustice a notre égard, ajouta-t-il, en assenant un coup de
poing sur la table devant laquelle il s’était placé. Mais
nous ferons notre devoir jusqu’au bout. En cette calamité
plus terrible qu'une guerre avec le Flamand ou le
Bourguignon, c’est a vous, mes bons conseillers, que
jadresse mon appel. Que faut-il faire ?

— Sire, dit Valois, je crois quune grande messe
expiatoire comme l'annoncait tout a l'’heure Votre
Majesté...



— Oui ! oui ! certes. Et nous ferions les vceux
nécessaires. Mais, reprit tout a coup le roi en se frappant
le front, qui sait si nous n’avons pas quelque faute a nous
reprocher ? Une faute dont le Ciel nous punit en nous
frappant dans nos affections. Cette sorciere, par exemple,
ne devrait-elle pas déja étre briilée ? »

Louis s’était levé et se promenait avec agitation.

Valois avait pali. Marigny, malgré la certitude qu’il
avait que Myrtille était a I'abri, sous la protection de la
reine, avait frissonné jusqu’au fond de son étre.

« Marigny, reprit le roi, je vous ai chargé de
poursuivre le proces. Est-ce fini ?

— Oui, Sire, répondit Marigny, la sorciere est
condamnée. »

Marigny mentait. Mais c’était le seul moyen d’apaiser
le roi et de détourner peut-étre son esprit de ce terrible
sujet. Et en effet, Louis eut un geste de satisfaction.

« Valois, continua-t-il, je vous ai nommé gouverneur
du Temple, pour veiller sur la sorciére. Que fait-elle ? Que
dit-elle ? N’a-t-elle pas réussi, au fond de son cachot, a
établir quelque maléfice dont la reine serait victime ? »

Valois frémit, mais il répondit d’une voix calme :

« Sire, la prisonniére est surveillée a chaque heure du
jour et de la nuit. Moi-méme je l'interroge a diverses
reprises et je puis assurer a Votre Majesté qu’il lui est
impossible de se livrer a une ceuvre d’enfer. »

Valois mentait comme avait menti Marigny. Les deux



hommes eurent I'un et 'autre un méme regard de coté.
Chez chacun d’eux, a ce moment, la haine faillit 'emporter
sur 'amour. Valois se mordit les lévres pour ne pas crier :

« Sire, le proces n’est pas commencé ! »

Et Marigny eflit donné sa fortune pour pouvoir écraser
son adversaire en criant :

« Sire, la sorciere s’est évadée du Temple ! »

Louis, calmé par ces nouvelles positives, avait repris
place dans son fauteuil.

« Puisque la sorciére est condamnée, dit-il, il faut que
I'exécution soit hatée. Cette exécution aura lieu en grande
solennité. Et afin que le peuple y puisse assister, elle se
fera sur la place de Greve.

« Au surplus, et pour me rassurer completement, ce
soir, Valois, je viendrai au Temple : je veux voir la
sorciére et lui parler moi-méme. »

Valois demeura atterré...

Déja le roi s’était levé. Avec I'excessive mobilité de son
esprit, passant des inquiétudes a la joie, il courait chez la
reine pour l'informer des décisions prises en conseil d’Etat
pour assurer sa guérison. Valois et Marigny demeurerent
un instant face a face, comme s’ils eussent eu quelque
chose a se dire. Peut-étre le danger commun était-il sur le
point de les rapprocher. Marigny songeait :

« Ce soir, le roi saura que Myrtille n’est plus au
Temple. S’il fait saisir Valois sans lui laisser le temps de
parler, la solution est 1a ! Eh bien, il faut que cela soit ! il



faut que, ce soir, Valois soit arrété pour complicité avec la
sorciere ! »

Et Valois se disait :

« Oui, je souffrirai cruellement de voir mourir cette
jeune fille... Mais puisque c’est 'unique moyen de me
sauver, il faut qu’elle meure. Il faut que, ce soir, le roi la
trouve en son cachot. J’ai jusqu’a ce soir pour remettre la
main sur elle. Cela suffit. »

Marigny s’était, comme le roi, dirigé vers les
appartements de la reine. Le comte de Valois sortit du
Louvre, accompagné, selon son habitude, par une
imposante escorte de gens d’armes, et regagna son hétel,
situé Grande-Rue-Sainte-Catherine, pres de la porte
Saint-Antoine. Cet hotel, comme la plupart des logis
seigneuriaux de I'époque, était une facon de forteresse
qui, au besoin, eit pu soutenir un siége. Le comte y
entretenait de nombreux gentilshommes et des soldats.
Comme au Louvre, il y avait un fossé autour de I'hotel,
des murs crénelés entouraient les divers batiments, et sur
ces murs on entrevoyait la silhouette des archers qui
montaient la garde.

A peine rentré, le comte fit venir son homme de
confiance. Simon Malingre se présenta dés que son maitre
eut prononcé son nom. Il était toujours la. De nuit et de
jour, quel que flit I'endroit, le comte était str de I'avoir
toujours sous la main.

Simon Malingre remplissait a I'hotel I'office d’intendant
général. Il était hai et redouté de toute la domesticité,
méprisé par les gens d’armes, mais, haine ou mépris, rien



ne l'empéchait de poursuivre avec une sournoise
obstination I'accomplissement de son plan, qui était de
s’enrichir par tous les moyens, et méme, comme on I'a vu
par son entretien avec Bigorne, aux dépens de son maitre.

« Simon, dit Valois, il s’agit d’une affaire d’importance ;
ma situation a la cour et ma vie, peut-étre, sont en jeu.

— Monseigneur sait que, quand il faudra fuir, nous
sommes toujours préts, nuit et jour.

— Fuir ! gronda Valois, dont les poings se serrerent et
dont les yeux s’injectéerent de fiel, il faudra pourtant en
arriver 13, peut-étre ! Fuir ! Abandonner la place a
Marigny ! Le laisser triomphant, subir cette derniére
honte !... Mais tout n’est pas perdu encore... Et c’est sur
toi que jai compté, Simon, pour me sauver, cette fois

encore...
— Ma vie vous appartient, monseigneur !

— Il ne s’agit point de ta vie. Je sais bien qu’elle
m’appartient, car au moindre soup¢on d’une trahison
pareille a celle de cet infime Bigorne...

— Votre seigneurie me ferait pendre, dit humblement
Simon Malingre. Cependant, je vous ferai observer que la
trahison de mon vieux camarade Bigorne date de bien loin
et quil n’est pas mort encore ! Au contraire, il se porte
fort bien, et méme mieux que moi, qui suis toujours
quinteux et fiévreux.

— Que veux-tu dire, drole ?

— Simplement ceci, monseigneur : qu’il ne suffit pas de
condamner un homme a mort pour gque mort s’ensuive...



Croyez-moi, comte de Valois, mieux vaut faire appel au
dévouement qu’a la terreur : on est mieux servi.

— Et tu m’es dévoué, toi ?

— Oui, monseigneur, jusqu’a concurrence des cent écus
que, bon an mal an, vous me faites gagner.

— En sorte que si je te faisais gagner deux cents écus,
tu me serais deux fois plus dévoué ?

— Sans aucun doute, monseigneur. Mais je n’ai pas de
si hautes visées. Modeste dans mes gofits et mes
dépenses, je suis plus que satisfait, et mon dévouement
doit vous paraitre aussi satisfaisant. La preuve c’est que,
quand vous voudrez, je vous amenerai, ou plutét je vous
apporterai Bigorne pieds et poings liés.

— Si tu fais cela, Malingre, il y a cent écus d’or pour
toi! » gronda le comte de Valois.



XXXVII

MALINGRE ET GILLONNE

Simon Malingre se redressa et dit :

« Je puis faire bien mieux, monseigneur. Qu’est-ce que
Bigorne, apres tout ? Un pauvre diable qui ne mérite pas
I'honneur de votre haine. Il suffit que je m’occupe de lui ;
un humble personnage tel que moi, c’est bien assez pour
Bigorne, et je le prends a mon compte. Soyez tranquille,
comte de Valois, les jours de Bigorne sont comptés...

— Tu le hais donc, toi aussi ?

— Moi ? pas du tout ! Mais étant au service de
monseigneur, je prends naturellement a mon compte les
affections et les haines de monseigneur, jentends les
haines subalternes, les affections d’ordre inférieur. Quant
a celles qui sont d’'un ordre plus élevé, elles passent par-
dessus mon échine que le respect tient courbée ; mais, si
bas que je courbe I'échine, je n’en risque pas moins un
regard par-ci, une ceillade par-la ; cela suffit a
m’apprendre bien des choses.

— Trop de choses peut-étre ! grommela le comte.



— Jamais trop, puisque c’est pour le service de
monseigneur. Jugez-en : monseigneur, en ce moment,
vous donneriez peut-étre toute votre fortune pour savoir
ou se trouve la sorciere Myrtille. Eh bien, je le sais, moi ! »

Un flot de sang envahit le visage du comte de Valois.
Sa rude et violente physionomie fut empreinte dune
ardente curiosité. Une minute, devant Malingre
triomphant, il demeura silencieux, luttant en lui-méme
contre le double sentiment qui s’y déchainait.

« La colombe nous échappait, reprit Malingre. Je sais
son nid. Je n’ai qu’a allonger le bras et je rameéne a votre
seigneurie la plus jolie des sorcieres. »

Un soupir terrible gonfla la poitrine du comte.

« Car vous l'aimez, fit Malingre d'une voix plus basse
et en se rapprochant. Vous I'aimez comme jamais vous
n’avez aimé, ce qui est une sottise, monseigneur ! Mais
enfin, a cette occasion, 'amour est d’accord avec vos
intéréts : et quelle vengeance pour vous que de tenir dans
vos bras cette fille admirable, puisque cette fille,
monseigneur, c’est 'enfant de Marigny ! »

Un sanglot que Valois ne fut pas maitre de comprimer
rala dans sa gorge.

« Tais-toi ! gronda-t-il. Ne présente pas & mon esprit
ces images d’'un amour impossible, car jamais torture
pareille n’a étreint le coeur d’'un homme. Car cette
sorciere, Simon, il faut, entends-tu bien ? il faut que, ce
soir, elle soit dans son cachot du Temple !

— Je ne comprends plus, dit Simon Malingre.



— Le roi veut la voir lui-méme !...
— Ah ! ah ! diable ! En effet... Heu ! situation délicate !

— Alors, écoute : ou je garde Myrtille pour moi, et ce
soir je suis saisi, jugé, condamné. Ou je la rends au roi, et
cela me déchire, cela me tue, Simon !... »

Malingre se croisa les bras. Le comte fit quelques pas.
Son lourd talon frappait de rudes coups. Sa taille
imposante, ses larges épaules couvertes de buffle, sa main
crispée sur sa dague, sa figure bouleversée, ses yeux
sanglants, cet ensemble formait une silhouette effrayante.

« C’est a vous de choisir ! » dit Simon Malingre.
Valois s’arréta devant lui.

« Et tu dis que tu sais ou elle est ?

— Je le sais.

— Et que tu peux la prendre a l'instant ?

— A T'instant, non. Ce soir, aux premieres ombres de la
nuit, oui. Pour la prendre en plein jour, il y aurait lutte,
bataille, cris, les voisins accourant... tout serait perdu.

— Malédiction ! Que n’est-elle 1a, Simon ! Nous fuirions,
vois-tu ! Et ce serait fini !

— Oui, grommela Malingre, mais c’est ce que je ne
veux pas, moi ! Monseigneur, reprit-il a haute voix,
laissez-moi faire ! Le roi verra la sorciére, et vous
garderez Myrtille !

— Comment cela ?



— Laissez-moi faire, vous dis-je. Rentrez au Temple, ot
vos fonctions de gouverneur vous appellent. Et attendez
patiemment la fin de ce jour. Je réponds de tout. »

Malingre, sans attendre de nouvelles questions,
disparut, rapide et silencieux, comme il était entré. Valois
secoua la téte, comme s’il elit trouvé trop beau l'espoir
que Malingre venait de lui suggérer. Mais, confiant au
fond dans le génie d’astuce de son serviteur, il se rendit au
Temple en murmurant : « Qui sait ? »

Simon Malingre était monté tout en haut de T’hotel
Cest la qu’il avait son logis, son chez-soi ot il pouvait se
retirer dans les rares moments ou il ne devait pas se
trouver aupres de son maitre.

Il entra dans une salle assez vaste, bien éclairée et
proprement meublée. Une femme était 1a qui travaillait
silencieusement a une de ces grossieres broderies comme
les femmes du peuple en mettaient alors a leurs capuches.
Malingre s’assit en face d’elle. Ses yeux -chafouins
brillaient d'une petite flamme rouge. La femme avait un
visage livide et tourmenté. Elle interrogea Malingre du
regard.

« Ma chere Gillonne, dit celui-ci, je crois pour le coup
que notre fortune est faite. »

Gillonne rougit un peu. L’idée de la fortune était la
seule qui amenat quelque émotion sur ses traits fanés.

« Cela dépend de toi seule ! reprit Malingre.

— Est-ce que tu as retrouvé Bigorne ? Est-ce que tu
l'as décidé a nous livrer Buridan ?



— Ne parlons pas de cela, Gillonne. Chaque chose
viendra en son temps. Voyons, tu m’as dit que tu as eu la
bienheureuse idée d’aller sur le Pré-aux-Clercs pour voir
la grande bataille des écoliers ?

— Jai vu ce que je voulais voir, dit Gillonne en
cherchant a deviner la pensée de Malingre.

— Oui, ma chere Gillonne. Et tu as eu I'idée non moins
bienheureuse de suivre pas a pas...

— La petite Myrtille ? Bon. Je sais maintenant ce que
tu veux. Tu veux savoir ot se trouve la jolie sorciére.

— Oui, fit Malingre, les dents serrées.

— Bon. Eh bien, tu ne le sauras pas. Je veux bien
partager Buridan avec toi. Mais Myrtille, je la garde pour
moi... pour moi seule. Malingre, tu ne sauras rien. »

Simon Malingre eut un rire qui gringa sur ses levres
minces. Il se leva, alla fermer la porte a double tour et mit
la clef dans sa poche.

« Que fais-tu ? » dit Gillonne, sans s’émouvoir
autrement.

Et, en méme temps, elle saisit une dague dont elle
montra la pointe acérée a Malingre.

Simon haussa les épaules, vint se rasseoir en face de
Gillonne et dit :

« Ce que je fais ? J'obéis tout simplement a 'ordre que
m’a donné mon seigneur et maitre le comte de Valois, de
t’enfermer prisonniere et de te garder a vue jusqu'a ce
SOIr. »



Gillonne commenca a étre inquiete. Mais, dissimulant
soigneusement cette inquiétude sous un sourire, autant
que cette grimace pouvait s’appeler un sourire :

« Notre seigneur comte, dit-elle, n’est pas un sot. J’ai
donc pleine confiance que non seulement il ne me revient
aucune male ou bonne mort, mais encore qu’il tiendra sa
promesse de m’enrichir. Je lui ai rendu de grands
services, et il sait que je puis lui en rendre encore. Il sait
que je puis prévenir le premier ministre de ce qui s’est
passé a la Courtille-aux-Roses ! Je puis me présenter
devant lofficial, ou, si je suis prisonniére ici, lui faire
parvenir une relation de la vérité. On saura ainsi que c’est
moi qui ai prévenu Charles de Valois que Myrtille était la
fille de Marigny, que, subornée a prix d’or par Valois, jai
consenti a fabriquer une image qui ressemblait aux
maléfices des sorciers ; qu’ainsi Myrtille n’est nullement
une sorciere. Va, Simon Malingre, va dire a ton maitre
que si, de nous deux, 'un doit trembler devant I'autre, ce
n’est pas moi...

— Gillonne, ricana Malingre, oti mets-tu ton magot ? »

Gillonne haussa les épaules et reprit son travail de
broderie. Mais sa main tremblait.

« Ecoute, reprit Simon Malingre, veux-tu me dire ol
est en ce moment Myrtille ?

— Non.

— Veux-tu me dire ot tu caches l'or et I'argent que tu
as arrachés a notre maitre ? Puisque nous devons nous
marier, n’est-il pas juste que je connaisse I'état de ta



fortune ?

— Je ne dirai rien, fit Gillonne avec I'apre fermeté des
avares.

— Bon. Ce soir, tu coucheras donc au Temple. »

Si courageuse que fiit réellement Gillonne, elle ne put
maitriser un frémissement de terreur. Le Temple avait
dés lors la sinistre réputation que le Chatelet avait depuis
longtemps. Le Temple, c’était le cachot souterrain, c¢’était
Poubliette, c’était la torture. C'était, par-dessus tout cela,
la certitude affreuse de se trouver avec les spectres des
Templiers qui, au su de tout le monde, venaient chaque
nuit dans leur ancienne résidence pour y organiser des
fétes sépulcrales. Autrefois forteresse de moines soldats,
maintenant c’était le Louvre des fantomes.

Gillonne esquissa un signe de croix et, tout bas,
murmura un exorcisme, comme pour chasser par avance
les étres infernaux. Pourtant, elle ne voulait pas se
rendre, ni rendre I'argent surtout !

« Et pourquoi le noble comte de Valois me ferait-il
conduire au Temple ? dit-elle.

— C’est bien simple, douce Gillonne et chere fiancée.
Cest moi qui lui ai donné cette bonne idée. Tu vas
comprendre. La sorciere Myrtille n’est plus au Temple.
Ou est-elle ? Le diable le sait, et toi. Cela revient au
méme, bonne Gillonne. Alors notre sire le roi s’est mis
dans la téte de voir lui-méme la sorciere. Tu ne
comprends pas ?

— Non ! » bégaya Gillonne, qui entrevoyait une



horrible vérité.
Malingre se mit a rire.

« Cest pourtant bien simple, fit-il. Le roi n’a jamais vu
la sorciere Myrtille. La femme qu’on lui montrera bien et
diment enchainée dans un cachot du Temple sera donc
pour lui la sorciere. Encore fallait-il trouver une femme de
bonne volonté qui consente a passer pour Myrtille, c’est-
a-dire qui veuille bien se laisser questionner...

— Miséricorde ! gémit Gillonne.

— Arracher la langue, briiler la plante des pieds,
tenailler les seins...

— Gréice ! rala Gillonne.

— Et enfin attacher a un beau poteau tout neuf au-
dessus des fascines dont on fera un feu de joie. J’ai
cherché, Gillonne ! et je n’ai trouvé que toi pour figurer
dignement dans cette féte... »

Gillonne tomba a genoux, leva les mains vers Simon
Malingre dans un geste de supplication.

« Ou est Myrtille ? dit froidement Malingre.
— Je le dirai ! rala Gillonne.

— Ta, ta, ta ! Je ferai, je dirai... Tout de suite, ou le
Temple, la pendaison, le bticher !

— Va au cimetiere des Innocents ; demande a tout

venant quelle est la maison qu’on nomme le Logis hanté :
9 by
Cest la.

— Bon !... Le magot, a cette heure !



— Le magot ? balbutia Gillonne, prise dun
tremblement convulsif.

— Ton trésor, par les boyaux de ton patron, Satan !
Eh ! par Notre-Dame, je ne le mangerai pas ! Et la moitié
t’en reviendra... plus tard, en nous mariant.

— Simon, mon cher Simon, laisse-m’en au moins la
moitié tout de suite ! Simon, tu me tues ! Simon, songe a
tout ce que jai fait pour gagner ce peu d’argent ! Tu ne
veux pas ma mort, dis, mon bon Simon ? Et je mourrais,
vois-tu ! Je mourrais de voir partir ces pauvres écus !

— Je veux tout ! hurla Malingre dans la joie de son
triomphe.

— Est-ce donc vrai ? Tu dis : tout ! Quel horrible mot !
Dis seulement : la moitié !

— Tout », répéta Malingre, impitoyable.

Gillonne se releva en poussant des gémissements a
croire qu’on la saignait toute vive. Cest ce que lui fit
remarquer son digne fiancé, mais elle ne répondit que par
une recrudescence de lamentations, et tant6t se griffant le
visage, tantot se frappant le sein, tant6t s’arrachant des
poignées de cheveux, elle se dirigea, suivie pas a pas par
Malingre, vers la piéce voisine et ouvrit un placard dont la
porte était dissimulée derriére une tapisserie.

Le placard lui-méme paraissait vide, mais Gillonne,
apres avoir une derniére fois tenté de fléchir le superbe
Malingre, retira une planche du fond et alors apparut un
coffret de bois.

Malingre le défonca plutot qu’il ne 'ouvrit. Le coffret



contenait une centaine d’écus, tant or qu’argent.

« Heu ! grommela Mahngre la guenon s’était vantée.
Elle n’est guere riche. Enfin, c’est toujours bon a prendre.
Ecoute, continua-t-il, je vais m’assurer que Myrtille se
trouve bien a 1’endr01t que tu dis, puis je reviendrai te
délivrer. En attendant, je t’enferme et jemporte ce coffre
qui pourrait te géner, car... »

A ce moment, il s’apercut que Gillonne s’était évanouie
et gisait inanimée sur le plancher. Il interrompit donc son
discours au moment ou, sans doute, il allait devenir
pathétique, et il se retira, emportant le coffret avec une
grimace qui traduisait a la fois sa jubilation de
s’approprier le bien d’autrui et sa déception de trouver ce

bien moins florissant qu’il ne 'avait espéré.

A peine Malingre eut-il fermé la porte a double tour
que Gillonne entrouvrit les yeux, puis redressa la téte
pour écouter, puis se releva et courut au placard ou, ayant
retiré une autre planche, apparut un coffre beaucoup plus
grand que le premier, et celui-1a était bourré de pieces
d’or. Gillonne s’était mise a genoux. Ces piéces d’or, elle
les touchait, les prenait, les caressait, les remettait en
place et leur parlait doucement.

« Dire qu’on voulait nous séparer, mes beaux écus !
Qu’eussiez-vous fait sans moi ? En quelles misérables
tavernes eussiez-vous roulé ?... Vos fréres sont partis, les
pauvres... Mais, vous le savez, ils étaient sacrifiés
d’avance. Certes, il m’en cotite de les abandonner, mais ils
ne sont que peu, et vous, mes mignons, vous étes déja
nombreux comme une belle compagnie d’archers vétus de



drap d’or. Patience, je vois d’ici des vides que je
comblerai... »

Elle referma soigneusement sa cachette et, laissant le
placard ouvert comme si elle n’efit plus rien a y enfermer,
elle se tourna vers la porte par ou Malingre avait disparu,
montra le poing et grinca :

« Jaurai ma revanche, Simon Malingre ! »



XXXVIII

LA SORCIERE

Vers la nuit tombante, les abords du cimetiere des
Innocents devenaient déserts d’habitude, et bien rares
étaient les passants qui osaient passer le long de la haie
vive. Mais depuis la derniére danse des morts (ou danse
macabre), cette solitude était encore devenue plus
profonde. Méme ceux qui avaient participé a cette scéne
funebre et qui eussent pu, par conséquent, étre bien strs
que les personnages de la danse n’étaient nullement des
spectres, ceux-1a, disons-nous, étaient peut-étre les plus
terrorisés. Quoi qu’il en soit, dés le coucher du soleil, les
maisons de ce quartier se fermaient, les habitants se
barricadaient.

Comme la nuit se faisait, Myrtille avait allumé un
cierge. Mabel allait et venait dans son laboratoire. Mais,
cette fois, ce n’était pas a une ceuvre mystérieuse qu’elle
travaillait. Simplement, elle préparait un repas sur le
fourneau ou, tant de fois, elle avait fait bouillir des herbes
en récitant des incantations.

Un étrange bouleversement s’était fait en elle. Ses



traits avaient repris une jeunesse nouvelle. La raideur de
sa démarche et de ses attitudes avait disparu. Ses yeux
brillaient doucement. Un sourire d’ineffable tendresse
errait sur ses lévres colorées. Elle était gaie, elle
fredonnait un lai d’amour... Ce n’était plus Mabel, c’était
Anne de Dramans telle qu’elle était jadis dans I'éclat de sa
beauté. Seuls, ses cheveux gris indiquaient que les ans
avaient passé sur cette beauté ; les rides ineffacables
étaient 1a aussi pour dire qu’avec les ans des souffrances
avaient creusé leur sillon sur ce visage. Mais les rares
habitants du Louvre qui avaient pu entrevoir ce visage,
toujours masqué, dans les moments plus rares encore ou
il se découvrait, ne I'eussent pas reconnu.

« Allons, a table, fit-elle gaiement en s’approchant de
Myrtille, qu’elle embrassa.

— Bonne meére ! murmura la jeune fille.

— Oui, ta meére, ta vraie mere. N'es-tu pas ma fille,
puisque tu es la fiancée de mon fils ? Et puisque tu 'aimes
comme je 'aime ? Dire que j’ai failli le tuer ! Dire que, sans
toi, sans ton intrépidité, sans ton esprit d’ange...

— N’en parlons plus, je vous en prie, dit Myrtille, qui
frémit a ce souvenir.

— Soit ; mais toi, tu peux me parler de lui ! Hélas ! tu le
connais mieux que moi. Car c’est a peine si je 'ai entrevu.
Et dans quelles circonstances, grand Dieu ! Pour l'attirer
dans le plus effroyable guet-apens... »

Alors c’était une longue et douce causerie, ou il n’était
question que de Buridan. Pour une jeune fille amoureuse,



c’est un inépuisable sujet que de parler de celui qu’elle
aime. Mais il arrive rarement qu’elle trouve un auditeur
disposé a écouter patiemment le dithyrambe célébrant les
mérites et les vertus du bien-aimé ! La, au contraire,
lauditrice était plus infatigable encore. En sorte que cet
entretien elit pu durer jusquau jour. Et comme, en
somme, la meére et la fiancée de Buridan ne faisaient que
répéter les mille riens dont se compose la double chanson
de lamour maternel et de l'amour virginal, nous
remplacerons cet entretien, si intéressant d’ailleurs qu’il
elit été a noter, par une ligne de points que voici :

*

* %

Ladite ligne figurant un laps de temps d’environ deux
heures.

Au bout de ces deux heures, la nuit était tout a fait
venue et Mabel se disposait a raconter a Myrtille
comment elle comptait faire, une fois Buridan retrouvé.

« Une fois réunis, dit-elle, nous fuirons tous les trois.
Je suis riche. Ou du moins jai assez d’argent pour
entreprendre un long voyage et vivre quelques années
sans inquiétude. Nous irons en Bourgogne, plus loin s’il le
faut...

— Il faudrait donc, murmura Myrtille en palissant, que
jabandonne a jamais mon pere... cela me sera impossible,
et Buridan lui-méme ne le voudra pas... et puis... ma
mere !



— Ta mere, enfant ! La reine Marguerite ! Comment
peux-tu appeler ta mére cette femme qui, dans son coeur,
porte de terribles sentiments ?... »

Myrtille mit sa main sur la bouche de Mabel.

« Taisez-vous ! supplia-t-elle. Quoi qu’elle ait fait, dit
ou pensé, c’est ma mere et... »

A ce moment, un coup violent ébranla la porte du logis.
Dans le méme instant, Mabel fut debout. Elle éteignit le
cierge de cire et courut a la fenétre.

« Quels sont ces gens ? murmura-t-elle. Et que
veulent-ils ? Est-ce a moi qu’ils en veulent ? Nul au
monde ne sait qui se cache ici... Ne tremble pas, ma fille.
Ces gens se trompent, sans doute !

— Ah ! bonne mere ! Cest que, par un soir pareil a
celui-13, j’ai vu une troupe toute pareille pénétrer dans la
Courtille-aux-Roses, et je fus conduite au Temple ! »

Une quinzaine d’archers étaient réunis devant la porte
du Logis hanté. Mabel les distinguait a la clarté de la lune.
Son ceeur battait a grands coups. Elle s’était cramponnée
aux barreaux de la fenétre. En bas, on frappait rudement.
On essayait d’enfoncer la porte. Le voisinage demeurait
silencieux. Pas une fenétre ne s’ouvrit pour voir ce qui se
passait.

« Je te dis que ces gens se trompent, gronda Mabel. Ce
n’est pas a toi qu’ils en veulent. A moi, peut-étre. A qui on
voudra. Mais pas a toi! »

Et elle ralait d’épouvante. Car elle avait compris ! Elle
entendait les archers jurer contre la sorciere Myrtille. Et



la jeune fille entendait aussi !
« Mére ! Bonne mére ! Sauvez-moi !...

— Ce n’est pas possible, c’est un réve ! murmura Mabel
en écartant de son front des meches de cheveux gris.
Quoi ! On arrétera devant moi celle qui a sauvé mon fils !
Et on la tuera ! Et mon fils... mon fils en mourra !...

— Meére, bonne mere, entendez-vous ? Ils ont enfoncé
la porte ! »

Mabel, a demi folle, entraina Myrtille dans la piece qui
lui servait de laboratoire.

« Vite ! fit-elle dans un grondement. Ecoute, tu vas
rentrer la. Tu ne bougeras pas. Tu attendras que je
touvre. Ou bien, s’ils m’emmeénent, tu attendras
longtemps... mais ils ne m’emmeneront pas, moi ! »

En prononcant ces mots, d'une voix fiévreuse, elle
avait dérangé les tablettes qui supportaient des flacons ;
une sorte de niche apparut, juste suffisante pour donner
asile a une seule personne.

Myrtille, poussée par Mabel, s’y blottit. Et la meére de
Buridan, ayant fermé la porte de ce réduit, remit les
tablettes en place. L’entrée du réduit était des lors
invisible.

Mabel remit sur sa figure le masque qu’elle portait
d’habitude. Haletante, elle attendit. Elle entendit des pas
nombreux qui montaient avec précaution. Puis elle vit la
lueur des torches que les Archers avaient allumées. Alors,
maitrisant la terreur qui la faisait trembler, elle se dirigea
vers la porte du laboratoire et. sans attendre qu’on



essayat dela forcer, I'ouvrit toute grande.
*

* %

Simon Malingre, apres la peu amoureuse conversation
quil avait eue avec sa douce fiancée Gillonne, avait
d’abord mis en lieu sir l'argent qu’il venait de lui
extorquer. Puis il s’était rendu au cimetiére des Innocents
et s’était fait montrer le Logis hanté. Une fois bien siir que
ledit logis existait bien, il avait habilement interrogé les
voisins et, de leurs réponses plus ou moins
contradictoires, avait tout de méme tiré cette conclusion
que le logis signalé par Gillonne était habité par deux
femmes. Alors, il avait couru au Temple, ou il avait
demandé au comte de Valois :

« A quelle heure le roi doit-il venir voir la sorciere ?

— Vers les onze heures de la nuit, le roi ne voulant pas
que cette visite soit connue des Parisiens.

— Bon. A dix heures, nous prendrons la sorciére. »

Valois eut un soupir. Cette sorciere, ¢’était Myrtille !...
Une derniere fois, il y eut en lui une lutte entre la passion
que lui inspirait la jeune fille et I'épouvante du gibet. Stir
de tuer Myrtille s’il Tarrétait, stir d’étre pendu s’il ne
larrétait pas, Valois regretta amérement de n’avoir pas
pris la fuite. Au fond, la peur 'emportait sur 'amour.

« Si javais fui, gronda-t-il en se promenant a grands
pas, Myrtille était sauvée et moi aussi. Pourquoi m’en as-
tu empéché ?



— Oui, monseigneur, mais vous laissiez la place libre a
ce digne seigneur de Marigny. Fuir ! Et qui vous
empéchera, au surplus, de fuir demain ? Seulement, au
lieu de fuir seul, vous partez avec la sorciére, mais, si vous
m’en croyez, vous n‘aurez pas méme besoin d’en venir a
pareille extrémité... »

Réconforté par ces paroles, le comte de Valois avait
réuni une quinzaine de ses archers en qui il avait grande
confiance et leur avait exposé la secréte expédition qu’il
s’agissait d’accomplir. Puis, vers ’heure indiquée, la petite
troupe, commandée par Valois en personne et dirigée par
Simon Malingre, avait pris le chemin du cimetiére des
Innocents.

Plus il y pensait, plus Charles de Valois se persuadait
que l'aventure pouvait tourner a son gré. Ce qui pouvait
lui arriver de plus terrible, c’était, s’il ne pouvait
surmonter sa passion pour Myrtille, de fuir en
Ientrainant dans sa fuite. Mais il comptait bien, selon le
mot de Malingre, ne pas en arriver a de telles extrémités.

Est-ce qu’il n’était pas gouverneur du Temple ? Est-ce
que Myrtille n’allait pas étre enfermée au Temple ? Est-
ce quelle ne serait pas en son pouvoir ?

Ce fut donc I'esprit rasséréné que Valois donna l'ordre
d’enfoncer la porte du Logis hanté.

Au Temple, bient6t Myrtille, de gré ou de force, serait
a lui. Et aprés ? Que lui importait ce qui pouvait lui
arriver apres, puisque 'amour ne se présentait a lui que
sous sa forme la plus grossiére et que cet amour, il était
stir de I'assouvir.



La porte enfoncée, Valois pénétra dans le logis et, suivi
de ses archers (Malingre, cette fois, s’était mis en queue),
monta l'escalier. En haut du logis, a la lueur des torches
allumées par ses gens, il voyait une porte. Il s’en approcha
et il allait frapper du poing, lorsqu’il vit cette porte
s’ouvrir devant lui. Valois eut cette seconde d’hésitation
et d’inquiétude qu’inspire toujours une porte ouverte a
qui venait pour l'enfoncer. Mabel, de son coté, en se
voyant en présence de son ancien amant, fut agitée d'un
rapide tressaillement. Mais, redevenue presque aussitot
maitresse d’elle-méme, elle prononga :

« Soyez le bienvenu, monseigneur comte, dans
I'humble logis de Mabel.

— Mabel ! murmura avec stupeur le comte de Valois.
La favorite de la reine !...

— Sans doute, vous venez me transmettre quelque
volonté de Sa Majesté la reine.

— Une volonté ? Oui, fit Valois. Mais une volonté du
roi. »

N

Et faisant signe a ses archers de l'attendre dans les
salles du rez-de-chaussée, il entra, ferma la porte derriére
lui et dit :

« Mabel, tu es dévouée au roi et a la reine. J’en userai
donc avec toi plus doucement qu’avec tout autre. Ce n’est
pas toi, d’ailleurs, que je pensais trouver ici. Mais, puisque
les choses sont ainsi, ma mission n’en sera que plus facile.

— Quelle mission ?



— Jai arrété une sorciere nommée Myrtille, accusée de
maléfice contre le roi. Cette sorciere s’est sauvée du
Temple. Elle est ici. Je le sais, Mabel. Il faut que dans une
heure la sorciére ait repris sa place dans son cachot.

— Celle que vous dites n’est pas ici », dit froidement
Mabel.

Valois grinca des dents. Il eut un mouvement vers la
porte comme pour appeler ses archers. Mais, revenant a
Mabel :

« Ecoute, je sais que porter la main sur toi, c’est
presque la porter sur la reine. Je sais que toute violence
exercée sur toi m’attirera la vengeance de ta maitresse.
Je te parle donc encore non en maitre, mais en suppliant.
La sorciere Myrtille est ici. Le roi veut la voir tout a
I'heure. S’il vient au Temple et qu’il ne I'y trouve pas, je
suis perdu. J’aime mieux encourir la colére de la reine que
celle du roi. Comprends-tu ?

— Sans doute, mais pourquoi vous ménagerais-je,
monseigneur ? Voyons, dites-moi cela. Supposons que
Myrtille soit ici. Pourquoi vous la livrerais-je ? Pourquoi
aurais-je pitié de vous ?

— Pitié ? gronda Valois, en froncant les sourcils. Eh
bien ! soit ! C’est bien le mot. Je t’ai toujours témoigné
une amitié que nul ne t’accorde dans le Louvre. Tu es
redoutée, haie. Moi, je t’ai toujours protégée, et méme a
ton insu. De ton c6té, tu as toujours semblé avoir pour moi
autant d’affection que tu en es capable. Nous sommes
alliés. Voila des raisons suffisantes, je pense ?



— Il faut, dit Mabel d’'une voix aux vibrations
contenues, que votre situation soit bien terrible pour que
vous vous abaissiez a supplier ainsi une simple suivante...

— Clest vrai, Mabel, c’est vrai.. L’heure passe...
Allons... rends-moi la sorciére.

— Pourtant, continua Mabel, comme si elle n’efit pas
entendu, nous sommes peut-étre des alliés au Louvre,
mais ici nous ne le sommes pas.

— Pourquoi, Mabel, pourquoi ?
— Parce qu’ici je ne suis pas Mabel.

— Tu n’es pas... oh ! mais qu'es-tu donc ?... Il me
semble, en effet, que le son de ta voix n’est pas le méme
qu’au Louvre et que tu as d’autres attitudes... »

Mabel s’était redressée. Valois la considérait avec une
inquiétude grandissante ; mais cette inquiétude ne venait
encore que de la perte d’un temps précieux.

« Voyons, reprit-il avec un grondement, finissons-en.
Que tu sois ou que tu ne sois pas Mabel, il me faut cette
sorciére. Je vais appeler mes gens. Et dussé-je démolir
pierre a pierre cette bicoque... »

Mabel frissonna.

Il était a peu pres certain que si les archers se
mettaient a fouiller et a saccager la maison, Myrtille ne
tarderait pas a étre découverte. Et lorsqu’elle vit Valois se
diriger vers la porte, prét a jeter un ordre, une terreur
insensée s’empara d’elle. Valois vit ce mouvement de
terreur et, dés lors, il fut certain que Myrtille se trouvait



bien dans le logis.

« Ecoutez ! rala Mabel. Je vous jure que cette jeune
fille n’est pas ici...

— Simon ! cria Valois.

— Monseigneur ? fit Simon Malingre en entrouvrant la
porte.

— Que 'on commence a fouiller !... »

Mabel se tordit les mains. Valois ne la perdait pas de
vue. En bas, on entendait les archers qui s’étaient
répandus dans les diverses piéces et menaient activement
la perquisition.

« Il n’y a rien en bas ! cria la voix de Simon Malingre.
Nous montons !

— Comte de Valois, bégaya Mabel frissonnante,
puisqu’il te faut une prisonniéere, puisque le roi n’a jamais
vu celle que tu viens chercher, emmeéne-moi !

—Toi!

— Moi ! Ecoute, comte ! Oui, elle est ici ! Ma faiblesse te
la fait deviner. Mais avant qu’elle ne soit trouvée,
stirement la nuit s’écoulera tout entieére. Dés lors, tu es
perdu... Il faut une sorciére a juger, a condamner, a
briiler ; prends-moi !... L’heure passe, Valois !

— Tu le veux ? Tu acceptes ? murmura Valois qui
frissonnait d’une joie profonde a la pensée de sauver
Myrtille sans avoir rien a craindre pour lui-méme.

— Oui ; a une condition. C’est que vous emmeénerez
tous vos hommes. Je veux qu’elle ait le temps de s’enfuir.



Si oui, je viens au Temple et, devant le roi, je me déclare
la sorciére. Si non, je vous jure qu’il vous faudra plusieurs
heures pour trouver celle que vous cherchez, et c’est la
corde qui vous attend !

— Soit, rugit Valois. Peu importe que cette Myrtille se
sauve ou ne se sauve pas. Ce qui m’importe, c’est que le
roi, tout a I'’heure, trouve une sorciére dans le cachot.

— Ai-je votre parole et votre serment, comte de
Valois ?

— Par ma parole de gentilhomme, aucune recherche ne
sera faite ici aprés notre départ. Et je le jure sur ce
Christ ! » ajouta-t-il en se rapprochant de la croix qui
surmontait les mystérieux manuscrits ou Mabel cherchait
ses formules d’incantation.

Un instant, Mabel demeura pensive. Elle eut un geste
des mains comme pour laisser tomber son masque. Mais
son regard, malgré elle, alla jusqu’a ce pan de mur qui
abritait Myrtille.

« O ma fille, murmura-t-elle. O toi qui es aimée de
mon fils ! Sauras-tu jamais le sacrifice que jaccomplis !
Aller au Temple... a la mort peut-étre, ce n’est rien...

Mais renoncer a montrer a Valois le spectre d’Anne de
Dramans !... »

Elle releva soudain la téte, et simplement :
« Emmenez-moi ! dit-elle.

— Arrétez la sorcieére ! » cria Valois d’une voix tonnante
et enivrée de joie.



Simon Malingre, suivi des archers, se précipita dans le
laboratoire et demeura stupéfait.

« La sorciere ? fit-il, en consultant son maitre du
regard.

— La voici ! dit Valois.

— Je comprendrai plus tard ! » grommela Malingre en
s’apprétant a suivre les archers qui emmenaient Mabel.

A ce moment, Valois lui mit la main sur I'épaule et
murmura a son oreille :

« Demeure ! Poste-toi aux abords de ce logis. Tu en
verras sortir Myrtille... »

« Bon ! J’ai compris ! » fit Malingre en lui-méme.
*

* %

Une heure plus tard, le roi était recu au Temple par le
comte de Valois. Louis X avait, par bravade, annoncé qu’il
voulait voir lui-méme la sorciére et lui parler. Mais au
fond, il ne tenait pas autrement a cette visite. D'une
bravoure éprouvée contre le danger matériel et visible, le
roi de France, tout courageux qu’il était, éprouvait une
insurmontable terreur devant les dangers d’ordre
surhumain. Il était donc venu au Temple, mais il
enrageait d’étre venu, et pour un peu, il s’en fiit retourné
sans voir la sorciére, si on lui en efit fourni le prétexte.
Mais Valois s’empressa de donner les ordres nécessaires
et Louis, ne voulant pas avoir I'air de reculer, s’appréta a
suivre les geoliers.



« SiVotre Majesté le désire, fit Geoffroi de Malestroit,
nous 'accompagnerons.

— Allons donc ! Je prétends étre seul avec le comte et
les porte-clefs », fit le roi qui, d’'un signe, ordonna a son
escorte de l'attendre.

Lorsque Louis fut parvenu au cachot de la sorciére,
lorsqu’on lui eut ouvert la porte, lorsqu’il eut entrevu
cette sorte de cercueil de pierre au fond duquel un étre
vivant était muré, et lorsque, au fond de cette niche, ou
flottaient les buées de 'horreur, il eut apercu vaguement
une femme enchainée, scellée pour ainsi dire a la muraille,
alors le roi de France, longuement, frissonna :

« Est-il possible qu’on puisse vivre 1a ! murmura-t-il.
— Aussi n’y vit-on pas, Sire. On commence a y mourir.

Ici, c’est 'agonie. Le cachot du Temple, Sire, n’est que
I'antichambre de la mort. »

Louis, quelques instants, demeura pensif. Bien qu’il fit
d’un siecle ou la pitié s’ignorait, bien qu’en ces ages, la
lutte pour la vie affectat la forme la plus violente, bien
qu’enfin il ne flit guere accessible aux attendrissements, la
terreur, a défaut d’autre sentiment plus pur, entra dans
son esprit.

« A Dieu ne plaise, dit-il en se signant, que jamais I'un
des miens ou de ceux que jaime subisse une pareille
torture ! »

Et il entra seul dans le cachot, faisant signe a Valois et
aux geoliers de 'attendre au-dehors.

« Cest pourtant cette torture qui attend quelqu’un



que tu aimes, sire roi !
— Qui a parlé ? » fit Louis en reculant de deux pas.

La voix sortait du fond du cachot. Elle était
indifférente, sans colére ni tristesse.

« C’est moi qui parle, dit Mabel. Moi. La sorciére.
— Et tu dis ? reprit Louis, en pélissant.

— Je dis, roi, que quelqu’un des tiens, bient6t, se verra
comme moi trainé vivant dans la tombe, et souffrira plus
encore que je ne souffre. Car moi, humble, pauvre,
habituée au malheur, je n’ai eu qu'un pas a faire pour
descendre a ce malheur plus profond. L’étre dont je parle,
au contraire, sera précipité de la puissance, de la gloire, de
l'amour dans la misére, 'abjection et la haine... Oui ! son
cachot sera plus sinistre encore que celui-ci qui
t’épouvante.

— Et qui condamnera I'étre dont tu parles ? haleta le
roi.

— Toi, Sire.

— Moi !... Tu mens, sorciere maudite ! Et qui est-ce ?
Un de mes serviteurs, peut-étre ? Si ton pouvoir infernal

te permet de m’indiquer le chétiment, tu peux me dire
aussi quel aura été le crime ?...

— Le crime ? Une trahison. Mille trahisons dont tu
souffriras comme les damnés d’enfer.

— Sorciere, tu en as trop dit ! De qui veux-tu parler ?

— Cherche autour de toi ! dit Mabel. Cherche dans ton
Louvre méme. Cest 1a que tu trouveras celle qui doit te



trahir, qui te trahit, et qlfe tu condamneras.

— Celle qui me trahit ! gronda Louis. Cest donc une
femme ?

— Une femme, oui ! Si on peut donner le nom de
femme a ce démon sanglant qui compte plus de meurtres
que d’années dans sa vie et dont le sommeil n’est qu'un
long tissu de songes monstrueux ou, comme dans les
danses des morts, s’agitent des spectres.

— Qui est-ce ! rala le roi hors de lui. Parle, sorciére, et
je te fais grace.

— Cherche ! » répondit Mabel.

Un long silence suivit ces paroles. La lueur des torches
pénétrant jusqu’au fond du cachot dessinait la silhouette
de la sorciere enchainée. Le roi entendit tout a coup un
bruit de ces chaines entrechoquées et tressaillit. Cétait
Mabel qui changeait de position.

« Pourquoi as-tu voulu me tuer ? reprit alors Louis.
Qui t’a poussée a faire ce maléfice contre moi ? Dis-moi au
moins cela.

— Sire roi, dit lentement Mabel qui retira son masque,
je m’ai pas voulu ta mort. Il n’y a pas eu de sortilege
contre toi. Regarde-moi, Sire. Approche, ne crains rien.
Vois-tu mes traits ?

— Je les vois. Et dussé-je vivre cent ans, je ne les
oublierai pas. »

Mabel remit son masque sur son visage.
« Eh bien, reprit-elle, tu as vu les traits d'une femme



qui ne te veut aucun mal. Y as-tu lu quelques mauvais
sentiments ?

— Non, de par Dieu ! Et ce n’est pas ainsi que je me
figurais une sorciere !

— Cesse donc de m’interroger, car je n’ai rien a
tapprendre, n’ayant jamais commis le crime dont on
m’accuse. »

Un fois encore, le roi se tut. Puis, avec une sorte de
timidité, il reprit :

« Femme, je ne sais pourquoi, mais ta voix, ton visage,
tes paroles m’ont ému. Je crois que tu es innocente. Je le
crois. Mais tu es condamnée. Veux-tu me dire le nom de
celle qui me trahit ? »

Mabel baissa la téte.

« La meére de Myrtille, songea-t-elle avec une
amertume désespérée. Hier, quand je ne savais pas, avec
une joie farouche, jeusse crié son nom. Maintenant,
Marguerite, je sais ! Je sais que Myrtille est ta fille. »

« Eh bien, dit Louis. Veux-tu parler ?

— Non ! » répondit Mabel d’une voix si ferme que le roi
comprit que toute promesse ou toute menace serait
également vaine.

Il jeta donc un dernier regard sur la sorciére et sortit
du cachot.

« Eh bien, Sire ? dit Valois, triomphant, vous avez vu
que la sorciére est bien gardée, diment enchainée, et que
nul, pas méme le diable, son maitre, ne peut la soustraire



au chatiment ? »

Le roi ne répondit pas et se hata vers I'escalier. Quand
il fut en haut, dans la cour du Temple, avec le ciel étoilé
sur sa téte, il poussa un long soupir, et alors seulement, il
répondit :

« QOui, elle est bien gardée. Voila une étrange femme,
Valois. J’avoue que son visage m’a produit une forte
impression que je ne saurais déméler au juste...

— Vous l'avez donc vue, Sire ?

— Elle s’est démasquée un instant. Jamais je n’oublierai
ces traits a la fois jeunes et fanés d’une éclatante beauté
sans doute, et creusés, semble-t-il, par les souffrances.

— Est-elle sibelle ? fit Valois avec indifférence.

— Je dis qu’elle a été d’'une beauté magnifique et je ne
connais que celle de la reine qui puisse lui étre comparée...

— Vous me donnez envie de voir son visage, moi aussi,
curiosité qui, je 'avoue, ne m’est pas venue encore. Mais,
si belle qu’elle soit, ce n’en est pas moins une sorciére. Elle
est condamnée. Demain matin, elle subira son chatiment.
C'est-a-dire qu’elle aura la langue coupée a cause des
blasphemes qu’elle a dii proférer, le poignet droit tranché,
car sa main a fabriqué le maléfice, et qu’enfin, elle sera
briilée, afin que son corps, a défaut de son ame, soit
purifié. »

Le roi écoutait ces paroles, téte basse.

« Et tu dis, Valois, que c’est demain qu’elle doit étre
briilée ? demanda-t-il au bout d’un instant.



— Demain, oui, Sire ! »

Le roi redressa soudain la téte et dit :

« Eh bien, je veux qu’il soit sursis au chatiment.
— Sire !...

— Je dis que je ne veux pas que cette femme meure
demain. Voila ma volonté. Quand il sera temps, je
donnerai l'ordre.

— Mais pourquoi, Sire ? Songez que tout est prét...

— N’as-tu pas entendu ce qu’elle a dit, Valois ? Eh bien,
je veux qu’elle parle, comprends-tu ? Je veux qu’elle dise
qu’elle est cette femme qui, dans mon Louvre méme, me
trahit !... Et pour cela, je veux interroger de nouveau,
moi-méme, la sorciére.

— J’attendrai donc votre nouvelle visite, Sire ?

— Non, cette fois, je veux qu'on m’amene la sorciére au
Louvre. Ces cachots sont trop lugubres a voir et je me
soucie peu d’y descendre. Ainsi, mon bon Valois, tiens-toi
prét.

— Pour quand, Sire ?

— Je te le ferai savoir. »

Le roi remonta a cheval et, entouré de son escorte,
regagna le Louvre ; quand il fut seul dans sa chambre a
coucher, assis dans son grand fauteuil, la téte dans les
deux mains, il murmura :

« Les paroles de cette sorciere m’ont frappé jusqu’au
ceeur. I1y a une femme, dans le Louvre, qui me trahit !...



Une femme ! Et comment me trahit-elle ?... Et qui est
cette femme ? Oh ! je veux le savoir ! Je le saurai ! »

Il frappa rudement du marteau sur la table. Son valet
de confiance apparut.

« Va-t’en jusqu’aux appartements de la reine et
enquiers-toi de sa santé », dit-il.

Un quart d’heure plus tard, le valet était de retour et
disait :

« La reine, veillée par les princesses Blanche et

Jeanne, dort paisiblement ; la fievre I'a quittée et tout fait
présumer que demain elle sera entiérement rétablie. »

Le roi fit un signe de téte. Le valet disparut.

« Dou vient, murmura Louis, que mon cceur est
étreint d’'une pareille angoisse ? La reine est guérie et je
n’en suis pas plus joyeux ?... »

Et plus sourdement, plus au fond de lui-méme :

« Qui est cette femme qui me trahit ?... Et quelle est sa
trahison ?... »



XXXTX

L’HOTEL D’ AULNAY

Nous ramenons le lecteur dans la rue Froidmantel,
pres de I'enclos aux lions, en ce vieil hotel abandonné, a
demi ruiné, qui fut jadis I'hétel d’Aulnay au temps ou
cette noble famille tenait un rang honorable a la cour de
France.

Quel cataclysme avait passé sur cet hotel et broyé
cette famille ? C'est ce que nous n’avons pu établir avec
une suffisante exactitude.

Y eut-il, & un moment donné, quelque terrible rivalité
entre Enguerrand de Marigny et Thierry d’Aulnay, péere
de Philippe et de Gautier ? Quelque drame d’amour,
peut-étre ? Ou plutét Marigny prit-il ombrage de
I'influence que le seigneur d’Aulnay, a un moment, exerca
sur l'esprit de Philippe le Bel ? Ceci expliquerait le
meurtre de Thierry, mais non celui de sa femme.

Nous renoncerons donc, quittes a reprendre quelque
jour cette recherche, a déchiffrer pour le moment ce
mystére, nous contentant d’établir les faits. Et, pour cela,
nous n’avons qu’a écouter Philippe d’Aulnay.



Ce digne gentilhomme avait une ame plus délicate et
plus affinée que 'ame de la plupart de ses contemporains.
Son amour pour la reine Marguerite fut a coup sir un
grand malheur dans sa vie. Doué de brillantes qualités, le
ceeur pur, la pensée généreuse, il efit pu prétendre a une
magnifique destinée : 'amour le tua.

A dix-sept ans, c’était un alerte et brillant jeune
homme, soigneusement instruit par sa mere, capable de
soutenir une these en Sorbonne ; son pére lui avait
enseigné l'escrime, 'équitation et, en général, tous les
exercices du corps, alors si en honneur. Il était gai, d'un
abord agréable et sympathique, d'une conversation
pétillante d’esprit, et plus d’'une haute dame révait de lui.

Son frére Gautier, nature plus grossiéere, avait toujours
obstinément refusé de mettre, le nez dans les parchemins.
Cétait un obstiné chasseur. Il passait des journées
entiéres a suivre a la piste quelque daim qu’il rapportait
ensuite sur ses épaules. La plupart du temps, quand il
rentrait au manoir paternel, il était en loques.

Tels étaient ces deux jeunes gens, lorsque, tout a coup,
le bruit se répandit que de grandes fétes allaient étre
données a Paris : le roi Philippe le Bel mariait ses trois fils,
le roi de Navarre, le comte de Poitiers et le comte de La
Marche, avec les trois filles du duc de Bourgogne,
Marguerite, Blanche et Jeanne.

Le seigneur d’Aulnay, sa femme et leurs deux fils se
préparérent a quitter leur manoir d’Aulnay pour venir
assister a ces fétes selon leur rang.



Mais le matin méme du départ, Thierry d’Aulnay
recut un messager venu de Paris, et qui lui parla
longuement. A la suite de cet entretien, le digne seigneur
parut pale, sombre et fort agité. Il annonga qu’il n’irait pas
aux fétes, ni lui, ni sa femme.

« Mais, ajouta-t-il, comme il est juste que la famille, en
dépit des envieux, soit représentée en d’aussi solennelles
circonstances, Philippe et Gautier porteront le fanion
d’Aulnay et le tiendront assez haut et ferme pour qu’il soit
vu de tous, méme, ajouta-t-il tout bas, de ce roi ingrat qui
m’inflige cette humiliation, méme de ce Marigny
orgueilleux qui me frappe aujourd’hui. »

Les deux freres partirent donc, escortés de quatre
lances chacun, c’est-a-dire d'une quarantaine d’hommes
d’armes et valets : Philippe, inquiet de l'inquiétude
paternelle ; Gautier, enchanté de se trouver plusieurs
jours a Paris sans tutelle et se promettant de visiter tous
les cabarets dont il avait entendu parler par les vieux
soudards qui tenaient garnison au manoir d’Aulnay.

Chacun sait ce que furent les fétes du triple mariage,
nous n’en parlerons donc pas, sinon pour dire qu’au grand
tournoi qui fut donné a cette occasion, ce fut Philippe
d’Aulnay qui fut proclamé vainqueur de la joute : il avait
battu successivement trois chevaliers.

Or, comme il parcourait la lice, couvert de son armure
d’acier, le visage sous la visiere du casque, sa lance
victorieuse baissée pour saluer les dames, son cheval
caracolant en gracieuses courbettes ; comme les
trompettes des hérauts d’armes proclamaient son



triomphe, et que la foule 'applaudissait, et que les dames
assisses sur les estrades le saluaient en agitant leurs
écharpes, Philippe, en passant devant la tribune royale,
releva fierement la téte et regarda.

Ce ne fut qu'une vision rapide. Déja, il était passé...
Mais, des lors, cette vision devait pour toujours lui rester
au ceeur.

Oui, ce prestigieux ensemble de costumes, d’armures,
de draperies d’or, de bannieres, d’écharpes ; ces
seigneurs, ces grandes dames, ce roi, ces princes, tout
cela, il le vit. Mais tout cela ne fut quun cadre de
magnificence a la vision unique, étrange, suave et
foudroyante qu’il devait emporter pour jamais dans son
coeur :

« Marguerite !... »

C’est de ces choses que, doucement, comme on parle
d'un beau réve évanoui, parlait ce matin-la Philippe
d’Aulnay.

Et cela se passait dans le vieil hotel de la rue
Froidmantel, ot nous avons dit que nous allions ramener
le lecteur. Gautier était la. Buridan était la. Guillaume
Bourrasque et Riquet Haudryot étaient la aussi. Bigorne,
d’'une piéce voisine dont i avait laissé la porte
entrouverte, écoutait tout en dévorant les reliefs du
festin, qu’en habile cuisinier il avait préparé pour ses
maitres, et en vidant d’innombrables fonds de bouteilles.
Nous disons ses maitres, car I'intrépide Bigorne semblait
les avoir adoptés tous.



C’est d'un commun accord, apres que Lancelot Bigorne
eut apporté les deux cents écus d’or conquis sur le prévot
de Paris, que I'on avait choisi I’'hotel d’Aulnay comme lieu
de refuge. On pouvait y demeurer sans éveiller 'attention
des voisins, et de tous les endroits ot on les rechercherait,
il était bien probable que celui-1a serait le dernier.

Lancelot Bigorne avait résolu de féter cette installation
par un diner somptueux. Ce diner, il alla en acheter les
éléments, il le prépara, il le servit lui-méme, et ce fut
magnifique !

Pendant ce diner, et comme les vins étaient excellents,
comme les convives éprouvaient ce besoin d’expansion
qui est la qualité la plus exquise, la plus charmante du vin,
comme enfin ils en arrivaient a voir la vie moins noire,
malgré leur situation bien précaire, pendant ce diner
donc, Buridan raconta comment il avait connu Myrtille et
comment il lavait aimée ; Guillaume et Riquet
racontérent comment ils avaient rossé et dévalisé le
prévét de Paris, apres avoir failli mourir de faim ; Philippe
raconta le tournoi dont nous venons de toucher deux
mots ; Bigorne raconta comment il avait conquis les deux
cents écus d’or que I'on entamait justement a ce diner. Il
n'y avait que Gautier qui n’avait encore rien raconté.
Soudain, il dit :

« Ce tournoi, dont Philippe vient de parler, a une suite,
une suite tragique ! Le soir, comme nous rentrions en cet
hotel o nous sommes, nous vimes un homme, un des
serviteurs de mon pére... t’en souviens-tu, Philippe ? »

Philippe d’Aulnay frissonna. Lui qui ne buvait jamais



ou buvait peu, vida coup sur coup deux ou trois gobelets.
Sur quoi Gautier crut devoir en vider quatre ou cing.

« Je m’en souviens, dit Philippe d’Aulnay d’une voix
sombre. Et puisque nous voila ensemble, unis par la
méme destinée, pourquoi ne dirions-nous pas d’ou vient
notre haine contre Enguerrand de Marigny ?

— Dis-le, Philippe, dis-le ! bégaya Gautier.

— Eh bien, donc, cet homme, ce serviteur, couvert de
poussiére, pale comme la mort, du sang aux mains, du
sang au visage, venait d’arriver. Il ne put prononcer que

ce mot : « Venez !... » Je compris qu'un grand malheur
était arrivé au manoir.

— Moi aussi, je le compris ! rugit Gautier.

— L’homme, poursuivit Philippe, nous montra dun
geste son cheval qui venait de tomber mort devant I'hétel.
Je le conduisis a I'écurie. Fébrilement, il se mit a seller
trois chevaux frais. Il en enfourcha un ; Gautier et moi,
nous montames sur les deux autres. Et nous partimes a
fond de train, sans méme rassembler notre escorte.
Comme nous tournions le coin de la rue Froidmantel, une
troupe nombreuse entrait dans la rue par 'autre bout. Je
m’arrétai, voulant voir ce que venait faire la cette troupe.
Elle mit pied a terre devant notre hotel : on venait nous
arréter !...

— Oui ! dit Gautier, et aussitét commenca dans I’hotel,
entre les gens du roi et les nétres, une terrible bataille qui
se termina par une extermination de nos compagnons
d’armes, puis par le sac et I'incendie de ’hotel.



— Nous stimes cela plus tard, continua Philippe. Voyant
que les gens du roi s’arrétaient devant notre hotel, je
voulus y retourner, mais le serviteur accouru d’Aulnay
me saisit le bras et d'une voix terrible, pleine de sanglots,
me répéta : « Venez ! Si vous voulez recueillir le dernier
soupir de votre mére, venez !... » Alors, je perdis la téte,
jenfongcai les tiges de fer de mes éperons dans les flancs
de mon cheval et je me ruai. Bient6t nous fimes hors de
Paris. La nuit vint. Vers le petit jour, nos chevaux ne se
trainaient plus qu’au pas. Le mien tomba, puis celui de
Gautier... puis celui de notre serviteur.

« Nous n’étions plus qu’a deux petites lieues du manoir
que nous cachait I'épaisse forét. Mais au-dessus des
arbres, au loin, je voyais une fumée monter dans le ciel
pale. Nous allions, nous courions a perdre haleine. Enfin
nous arrivimes au pied de la colline sur laquelle se
dressait le manoir d’Aulnay... »

Gautier fit entendre une sorte de grondement.
« A boire ! » dit-il.

Riquet Haudryot lui remplit son gobelet ; Buridan
écoutait, les levres serrées, I'ceil pensif.

« Le manoir briilait ! reprit Philippe dune voix
étrangement calme.

« Lorsque nous parvinmes au pont-levis, nous le vimes
encombré de morts. La cour d’honneur était pleine de
cadavres. Dans l'escalier, des cadavres encore. Nous les
enjambions, nous marchions dans le sang, nous
entendions les ronflements de lincendie. Devant



lappartement du seigneur, notre pere, les cadavres
étaient plus nombreux encore ; la avait dii se livrer la
supréme bataille ; jétais fou, jétais ivre d’horreur, je
sentais mes cheveux se dresser sur ma téte ; parmi les
morts, tout a coup, je vis mon pere, Thierry, sire
d’Aulnay. II était percé d’une vingtaine de coups. Je me
baissai, je me mis a genoux, j’écoutai, 'oreille a sa poitrine,
pour surprendre un dernier espoir de vie... mon pére était
bien mort. Alors je me redressai et je vis Gautier qui,
titubant comme s’il efit pris trop d’horreur, entrait dans
lappartement et, bientot, jentendis des sanglots.

— A boire ! » répéta Gautier d’'une voix rauque, la main
crispée sur son gobelet.

Guillaume Bourrasque lui versa a boire.

« Je le suivis, continua Philippe avec le méme calme, et
bientoét je vis ma meére ; elle n’était pas tout a fait morte :
quelque chose comme un sourire erra sur ses lévres
quand elle apercut ses deux enfants... Je la saisis dans
mes bras, elle murmura un mot, un seul, et mourut. »

I1y eut un moment de silence effrayant.
« Ecoutez, dit tout a coup Gautier.

— Ce n’est rien, dit froidement Buridan, ce sont les
lions de la reine qui rugissent. Et quel était ce mot que
prononga votre mere en mourant ?...

— Marigny ! »

De nouveau le silence pesa sur ces hommes qui
évoquaient la sanglante tragédie d’Aulnay. Puis, Philippe
continua :



« A défaut de ce mot de ma meére, nous eussions
compris d’ou venait le coup qui foudroyait notre maison
en pleine prospérité. Sur les cadavres du pont-levis, de la
cour et de l'escalier, javais déja reconnu I'écu de Marigny.
Je soulevai ma meére et 'emportai. Gautier prit notre pére
et 'emporta. Le serviteur qui était venu nous chercher
voulut alors nous suivre, mais nous le vimes chanceler et
s’abattre. Il était mort. Mort peut-étre autant de douleur
que des coups par ou, toute la nuit, il avait perdu son
sang. Dans tout le manoir d’Aulnay, il n’y avait plus que
Gautier et moi de vivants. Nous sortimes. Derriére nous,
les murs s’écroulaient. Dehors, nous trouvames quelques
gens du hameau qui, maintenant, osaient s’approcher. Ils
nous racontérent 'attaque, la bataille... ils nous aiderent a
enterrer mon pére et ma mere. Puis, quand : nous fimes
seuls... a la nuit tombante, sur les deux tombes, Gautier
et moi, nous fimes un serment solennel... Voila toute notre
histoire !

— Elle est triste ! dit Guillaume Bourrasque...

— Que Marigny entre ici, et je le dague ! » fit Riquet
Haudryot.

Philippe tenait ses yeux fixés sur Buridan.

Celui-ci frémit. Car i comprenait la muette
interrogation de ce regard. Et il savait maintenant que
Marigny, c’était le pere de Myrtille !

« Que voulez-vous ? fit-il en haussant les épaules.
L’homme dont vous venez de parler, Philippe, est
condamné... »



Le regard de Philippe, cette fois, flamboya. Et Buridan
ajouta :

« Vous venez au nom d’une douleur sacrée. Vous tenez
dans vos mains la foudre du Dieu vengeur. Il me semble
que je commettrais un sacrilége, si j'essayais de détourner
cette foudre !... »

Comme Buridan achevait de parler ainsi, des
vociférations s’éleverent de 'enclos voisin, mélées a des
rugissements de fauves.

Tous s’approcherent de la fenétre masquée qui
donnait sur I'enclos, et Buridan souleva le rideau, assez
pour que chacun piit voir.

Sans doute 'atmospheére était orageuse, car les fauves
paraissaient agités. Et, en effet, sans que les amis
rassemblés dans 1'hotel s’en doutassent, un orage
menacait Paris et déja de lointains grondements
annoncaient le tonnerre, roi de la tempéte.

Les lions, donc, allaient et venaient dans leurs vastes
cages, la gueule entrouverte, et il y avait bataille entre
deux d’entre eux.

A travers les barreaux et au moyen d’une barre de fer
munie d’une fourche, un homme s’efforcait de les séparer,
tout en les admonestant et en les accablant d’injures.

« Stragildo ! prononca Buridan.
— Stragildo ! répéterent sourdement ses compagnons.

— Le méme qui riait tant le jour ou on devait me
pendre, fit Lancelot.



— Le méme qui, sur le Pré-aux-Clercs, a failli me faire
écharper en me désignant aux archers du roi ! gronda
Guillaume Bourrasque.

— Et moi aussi, fit Riquet Haudryot.

— Le méme qui nous a cousus dans un sac, t’en
souviens-tu, Philippe ? dit Gautier avec un rire terrible, et
qui nous a jetés dans la Seine du haut de la Tour de
Nesle !

— L’ame damnée de ce démon qui s’appelle Marguerite
de Bourgogne ! » dit Buridan.

Philippe, seul, ne dit rien. Il était livide.

A ce moment, Stragildo, ayant fini par calmer les bétes
a coups de fourche, ricanait :

« Enfin, vous voila sages ! Hé ! mort diable, ne sauriez-
vous vous tenir tranquilles le jour ou vous allez avoir la
visite, quel honneur pour vous, seigneurs léopards ! la
visite de votre auguste et belle maitresse Marguerite de
Bourgogne, reine de France !

— La reine va venir ! gronda Buridan.
— La reine sanglante s’approche ! grinca Gautier.

— Marguerite va venir ! » murmura Philippe, péle
comme la mort.
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41 Qui s’appelait la rue oti 'on cuit des oies ou rue aux Oies, et,
par corruption, plus tard, rue aux Ours ; comme quoi 'euphonie
peut transformer en un nom effrayant un nom de rue a
bombances.

12} plys tard, rue Vieille-du-Temple.

13} Nous regrettons qu’il n’y ait pas d’autre mot. Ecolier, en
effet, évoque l'idée d’enfant allant a 1'école ou d’étudiant. Or, les
écoliers dont il s’agit ici sont de solides gaillards. En immense
majorité, ils ignorent ce que c’est qu’une école. Nous renvoyons le
lecteur a ce que nous avons dit a ce sujet.

ik L'enseigne du Cochon qui groine représentait un théologien
soutenant sa theése. Le Puits sans vin, c’était le puissant vin.
Comme il y avait un docteur qui s’appelait Cheliet, I'enseigne de
I'’Ane bachelier représentait maitre Aliboron battant un docteur
(Ane bat Chelier), etc.

5l monstre, la montre, c¢’était la revue annuelle des clercs,
une sorte de parade ou la Basoche et les Galiléens défilaient en
bon ordre devant le roi et qui se terminait par une grande féte.

16} Monstrueux chatiment infligé A certains criminels d’Ftat :
on attachait les quatre membres du malheureux sur des poutres
croisées en croix de Saint-André. On le déposait sur le sol ainsi
ligoté, et alors, sur ce corps ainsi réduit a 'impuissance, on lancait
des dogues furieux.

17 Un demi-siécle plus tard, Holbein, avec sa géniale science
des mises en scéne fantastiques, devait reproduire ce spectacle de
folie sur le charnier du cimetiére de Ble. Le tableau qu’il composa
fut gravé et reproduit en France ou il eut un succeés qu'on peut
qualifier d’effrayant, succés qui a retenti jusqu’a nos jours. Et
encore, Holbein ne faisait-il que reproduire le spectacle théatral
de la Danse Macabre, spectacle qui ne fut représenté que peu de



fois en France. Mais ce spectacle théatral lui-méme avait été
inspiré par des scénes de folie hystérique qui s’étaient produites
au cimetiere des Innocents. Cest une de ces sceénes que nous
essayons de faire revivre ici.

18! 1 chant du coq imité sans aucun doute par le personnage
méme qui jouait de la viole.

{9} 176cu dor représentait, sur la face, la figure du roi assis,
tenant d’'une main une épée et de l'autre son écu de bataille. Au
revers, I'’écu portait soit une couronne (écu a la couronne), soit un
soleil (écu au soleil). I1 y eut des écus a la croisette, au porc-épic,
etc. L'écu d’or a la couronne valait 45 sous parisis, le sou parisis
était de 15 deniers. Deux cents écus d’or étaient donc une somme
tres importante.



