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UN SCANDALE EN
BOHEME_:

I

Pour Sherlock Holmes, elle est toujours la femme. Il la
juge tellement supérieure a tout son sexe, qu’il ne
l'appelle presque jamais par son nom ; elle est et elle
restera la femme.

Aurait-il donc éprouvé a l'égard d’Irene Adler un
sentiment voisin de 'amour ? Absolument pas ! Son esprit
lucide, froid, admirablement équilibré répugnait a toute
émotion en général et a celle de 'amour en particulier. Je
tiens Sherlock Holmes pour la machine a observer et a
raisonner la plus parfaite qui ait existé sur la planéte ;
amoureux, il n’aurait plus été le méme. Lorsqu’il parlait
des choses du ceeur, c’était toujours pour les assaisonner
d’'une pointe de raillerie ou d'un petit rire ironique.
Certes, en tant qu’observateur, il les appréciait : n’est-ce
pas par le cceur que s’éclairent les mobiles et les actes des
créatures humaines ? Mais en tant que logicien



professionnel, il les répudiait : dans un tempérament aussi
délicat, aussi subtil que le sien, l'irruption d’'une passion
aurait introduit un élément de désordre dont aurait pu
patir la rectitude de ses déductions. Il s’épargnait donc les
émotions fortes, et il mettait autant de soin a s’en tenir a
Pécart qu’'a éviter, par exemple de féler I'une de ses
loupes ou de semer des grains de poussiere dans un
instrument de précision. Telle était sa nature. Et pourtant
une femme l'impressionna : la femme, Irene Adler, qui
laissa néanmoins un souvenir douteux et discuté.

Ces derniers temps, je n'avais pas beaucoup vu
Holmes. Mon mariage avait séparé le cours de nos vies.
Toute mon attention se trouvait absorbée par mon
bonheur personnel, si complet, ainsi que par les mille
petits soucis qui fondent sur 'homme qui se crée un vrai
foyer. De son c6té, Holmes s’était isolé dans notre meublé
de Baker Street ; son gotit pour la bohéme s’accommodait
mal de toute forme de société ; enseveli sous de vieux
livres, il alternait la cocaine et I'ambition : il ne sortait de
la torpeur de la drogue que pour se livrer a la fougueuse
énergie de son tempérament. Il était toujours tres attiré
par la criminologie, aussi occupait-il ses dons
exceptionnels a dépister quelque malfaiteur et a élucider
des énigmes que la police officielle désespérait de
débrouiller. Divers échos de son activité m’étaient
parvenus par intervalles : notamment son voyage a
Odessa ot il avait été appelé pour le meurtre des Trepoff,
la solution qu’il apporta au drame ténébreux qui se
déroula entre les fréres Atkinson de Trincomalee, enfin la
mission qu’il réussit fort discrétement pour la famille



royale de Hollande. En dehors de ces manifestations de
vitalité, dont javais simplement connaissance par la
presse quotidienne, j'ignorais presque tout de mon ancien
camarade et ami.

Un soir — c’était le 20 mars 1888 — javais visité un
malade et je rentrais chez moi (car je m’étais remis a la
médecine civile) lorsque mon chemin me fit passer par
Baker Street. Devant cette porte dont je n’avais pas
perdu le souvenir et qui sera toujours associée dans mon
esprit au prélude de mon mariage comme aux sombres
circonstances de I'Etude en Rouge, je fus empoigné par le
désir de revoir Holmes et de savoir a quoi il employait ses
facultés extraordinaires. Ses fenétres étaient éclairées ;
levant les yeux, je distingue méme sa haute silhouette
mince qui par deux fois se profila derriere le rideau. Il
arpentait la piece d’un pas rapide, impatient ; sa téte était
inclinée sur sa poitrine, ses mains croisées derriere son
dos. Je connaissais suffisamment son humeur et ses
habitudes pour deviner qu’il avait repris son travail.
Délivré des réves de la drogue, il avait di se lancer avec
ardeur sur une nouvelle affaire. Je sonnai, et je fus
conduit a 'appartement que javais jadis partagé avec lui.
Il ne me prodigua pas d’effusions. Les effusions n’étaient
pas son fort. Mais il fut content, je crois, de me voir. A
peine me dit-il un mot. Toutefois son regard bienveillant
m’indiqua un fauteuil ; il me tendit un étui a cigares ; son
doigt me désigna une cave a liqueurs et une bouteille
d’eau gazeuse dans un coin. Puis il se tint debout devant le
feu et me contempla de haut en bas, de cette maniere
pénétrante qui n’appartenait qu’a lui.



« Le mariage vous réussit ! observa-t-il. Ma parole,
Watson, vous avez pris sept livres et demie depuis que je
vous ai vu.

— Sept, répondis-je.

— Vraiment ? J’aurais cru un peu plus. Juste un tout
petit peu plus, jimagine, Watson. Et vous avez
recommencé a faire de la clientéle, a ce que je vois. Vous

ne m’aviez pas dit que vous aviez I'intention de reprendre
le collier !

— Alors, comment le savez-vous ?

— Je le vois ; je le déduis. Comment sais-je que
récemment vous vous étes fait tremper, et que vous étes
nanti d'une bonne maladroite et peu soigneuse ?

— Mon cher Holmes, dis-je, ceci est trop fort ! Si vous
aviez vécu quelques siecles plus tét, vous auriez
certainement été brilé vif. Hé bien ! oui, il est exact que
jeudi jai marché dans la campagne et que je suis rentré
chez moi en piteux état ; mais comme jai changé de
vétement, je me demande comment vous avez pu le voir,
et le déduire. Quant a Mary-Jane, elle est incorrigible !
ma femme lui a donné ses huit jours ; mais la encore, je ne
congois pas comment vous 'avez deviné. »

Il rit sous cape et frotta 'une contre 'autre ses longues
mains nerveuses.

« Cest d’'une simplicité enfantine, dit-il. Mes yeux me
disent que sur le coté intérieur de votre soulier gauche,
juste a I'endroit qu’éclaire la lumiére du feu, le cuir est
marque de six égratignures presque paralléles ; de toute



évidence, celles-ci ont été faites par quelqu’un qui a sans
précaution gratté autour des bords de la semelle pour en
détacher une croiite de boue. D'ou, voyez-vous, ma
double déduction que vous étes sorti par mauvais temps
et que, pour nettoyer vos chaussures, vous ne disposez
que d'un spécimen trés médiocre de la domesticité
londonienne. En ce qui concerne la reprise de votre
activité professionnelle, si un gentleman qui entre ici,
introduit avec lui des relents d’iodoforme, arbore sur son
index droit la trace noire du nitrate d’argent, et porte un
chapeau haut de forme pourvu d’une bosse indiquant
Iendroit ou il dissimule son stéthoscope, je serais en
vérité bien stupide pour ne pas l'identifier comme un
membre actif du corps médical. »

Je ne pus m’empécher de rire devant l'aisance avec
laquelle il m’expliquait la marche de ses déductions.

« Quand je vous entends me donner vos raisons, lui
dis-je, les choses m’apparaissent toujours si ridiculement
simples qu’il me semble que je pourrais en faire autant ;
et cependant chaque fois que vous me fournissez un
nouvel exemple de votre maniére de raisonner, je reste
pantois jusqu'a ce que vous m’exposiez votre méthode.
Mes yeux ne sont-ils pas aussi bons que les votres ?

— Mais si ! répondit-il en allumant une cigarette et en
se jetant dans un fauteuil. Seulement vous voyez, et vous
n’observez pas. La distinction est claire. Tenez, vous avez
fréquemment vu les marches qui conduisent a cet
appartement, n’est-ce pas ?

— Fréquemment.



— Combien de fois ?

— Je ne sais pas : des centaines de fois.
— Bon. Combien y en a-t-il ?

— Combien de marches ? Je ne sais pas.

— Exactement ! Vous n’avez pas observé. Et cependant
vous avez vu. Toute la question est 1a. Moi, je sais qu'ily a
dix-sept marches, parce que, i la fois, j’ai vu et observé. A
propos, puisque vous vous intéressez a ces petits
problémes et que vous avez été assez bon pour relater
l'une ou l'autre de mes modestes expériences, peut-étre
vous intéresserez-vous a ceci... — Il me tendit une feuille
de papier a lettres, épaisse et rose, qui se trouvait ouverte
sur la table. — Je l'ai recue au dernier courrier, reprit-il.
Lisez a haute voix. » La lettre n’était pas datée, et elle ne
portait ni signature ni adresse de I'expéditeur :

« On vous rendra visite ce soir a huit heures moins le
quart. Il s’agit d’un gentleman qui désire vous consulter
sur une affaire de la plus haute importance. Les récents
services que vous avez rendus a l'une des cours d’Europe
ont témoigné que vous étes un homme a qui on peut se
fier en sécurité pour des choses capitales. Les
renseignements sur vous, nous sont, de différentes
sources, venus. Soyez chez vous a cette heure-la, et ne
vous formalisez pas si votre visiteur est masqué. »

« Voila qui est mystérieux au possible ! dis-je. A votre
avis, qu’est-ce que ca signifie ?

— Je n’ai encore aucune donnée. Et batir une théorie



avant d’avoir des données est une erreur monumentale :
insensiblement on se met a torturer les faits pour qu’ils
collent avec la théorie, alors que ce sont les théories qui
doivent coller avec les faits. Mais de la lettre elle-méme,
que déduisez-vous ? J'examine attentivement I'écriture,
et le papier.

— Son auteur est sans doute assez fortuné, remarquai-
je en m’efforcant d’imiter la méthode de mon camarade.
Un tel papier colite au moins une demi-couronne le
paquet : il est particulierement solide, fort.

— Particulierement : vous avez dit le mot. Ce n’est pas
un papier fabriqué en Angleterre. Regardez-le en
transparence. »

J'obéis, et je vis un grand E avec un petit g, un P, et un
grand G avec un petit t, en filigrane dans le papier.

« Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda Holmes.

— Le nom du fabricant, probablement ; ou plutét son
monogramme.

— Pas du tout. Le G avec le petit t signifie Gesellschaft,
qui est la traduction allemande de « Compagnie ». Cest
labréviation courante, qui correspond a notre « Cie ». P,
bien sfir, veut dire « Papier ». Maintenant voici Eg.
Ouvrons notre Informateur continental... »

Il s’empara d’un lourd volume marron.

« Eglow, Eglonitz... Nous y sommes : Egria, située dans
une région de langue allemande, en Bohéme, pas loin de
Carlsbad. “Célebre parce que Wallensten y trouva la



mort, et pour ses nombreuses verreries et papeteries.”
Ah, ah ! mon cher, quen dites vous ? Ses yeux
étincelaient ; il souffla un gros nuage de fumée bleue et
triomphale.

— Le papier a donc été fabriqué en Bohéme, dis-je.

— En effet. Et Tauteur de la lettre est un Allemand.
Avez-vous remarqué la construction particuliere de la
phrase : “Les renseignements sur vous nous sont de
différentes sources venus.” ? Ni un Frangcais, ni un Russe
ne laurait écrite ainsi. Il n’y a qu'un Allemand pour étre
aussi discourtois avec ses verbes. Il reste toutefois a
découvrir ce que me veut cet Allemand qui m’écrit sur
papier de Bohéme et préfere porter un masque plutét que
me laisser voir son visage. D’ailleurs le voici qui arrive,
sauf erreur, pour lever tous nos doutes. »

Tandis qu’il parlait, jentendis des sabots de chevaux,
puis un grincement de roues contre la bordure du trottoir,
enfin un vif coup de sonnette. Holmes sifflota.

« D’apres le bruit, deux chevaux !... Oui, confirma-t-il
apres avoir jeté un coup d’ceil par la fenétre un joli petit
landau, conduit par une paire de merveilles qui valent
cent cinquante guinées la piece. Dans cette affaire,

Watson, il y a de largent a gagner, a défaut d’autre
chose !

— Je crois que je ferais mieux de m’en aller, Holmes.

\

— Pas le moins du monde, docteur. Restez a votre
place. Sans mon historiographe, je suis un homme perdu.
Et puis, laffaire promet ! Ce serait dommage de la



mangquer.
— Mais votre client...

— Ne vous tracassez pas. Je puis avoir besoin de vous,
et lui aussi. Le voici. Asseyez-vous dans ce fauteuil,
docteur, et soyez attentif. » Un homme entra. Il ne devait
pas mesurer moins de deux metres, et il était pourvu d’'un
torse et de membres herculéens. 11 était richement vétu :
d’une opulence qui, en Angleterre, passait presque pour
du mauvais gofit. De lourdes bandes d’astrakan barraient
les manches et les revers de son veston croisé ; le
manteau bleu foncé qu’il avait jeté sur ses épaules était
doublé d’une soie couleur de feu et retenu au cou par une
aigue-marine flamboyante. Des demi-bottes qui
montaient jusqu’au mollet et dont le haut était garni d’'une
épaisse fourrure brune complétaient I'impression d'un
faste barbare. Il tenait un chapeau a larges bords, et la
partie supérieure de son visage était recouverte d’un
masque noir qui descendait jusqu’aux pommettes ; il avait
da Iajuster devant la porte, car sa main était encore levée
lorsqu’il entra. Le bas du visage révélait un homme
énergique, volontaire : la levre épaisse et tombante ainsi
qu'un long menton droit suggéraient un caractere résolu
pouvant aller a 'extréme de I'obstination.

« Vous avez lu ma lettre ? demanda-t-il d'une voix
dure, profonde, fortement timbrée d’'un accent allemand.
Je vous disais que je viendrais... »

I1 nous regardait I'un apres l'autre ; évidemment il ne
savait pas auquel s’adresser.

« Assevez-vous, je vous prie, dit Holmes. Voici mon



ami et confrére, le docteur Watson, qui est parfois assez
complaisant pour m’aider. A qui ai-je l’honneur de
parler ?

— Considérez que vous parlez au comte von Kramm,
gentilhomme de Bohéme. Dois-je comprendre que ce
gentleman qui est votre ami est homme d’honneur et de
discrétion, et que je puis lui confier des choses de la plus
haute importance ? Sinon, je préférerais m’entretenir
avec vous seul. »

Je me levai pour partir, mais Holmes me saisit par le
poignet et me repoussa dans le fauteuil.

« Ce sera tous les deux, ou personne ! déclara-t-il.
Devant ce gentleman, vous pouvez dire tout ce que vous
me diriez a moi seul. »

Le comte haussa ses larges épaules.

« Alors je commence, dit-il, par vous demander le
secret le plus absolu pendant deux années ; passé ce délai,
laffaire n’aura plus d’importance. Pour linstant, je
n’exagére pas en affirmant qu’elle risque d’influer sur le
cours de l'histoire européenne.

— Vous avez ma parole, dit Holmes.
— Et la mienne.

— Pardonnez-moi ce masque, poursuivit notre étrange
visiteur. L’auguste personne qui m’emploie désire que son
collaborateur vous demeure inconnu, et je vous avouerai
tout de suite que le titre sous lequel je me suis présenté
n’est pas exactement le mien.



— Je m’en doutais ! fit sechement Holmes.

— Les circonstances sont extrémement délicates. Il ne
faut reculer devant aucune précaution pour étouffer tout
germe de ce qui pourrait devenir un immense scandale et
compromettre gravement 'une des familles régnantes de
I'Europe. Pour parler clair, I'affaire concerne la grande
maison d’Ormstein, d’ou sont issus les rois héréditaires de
Bohéme.

— Je le savais aussi, murmura Holmes en s’installant
dans un fauteuil et en fermant les yeux. »

Notre visiteur contempla avec un visible étonnement
la silhouette dégingandée, nonchalante de 'homme qui lui
avait été sans nul doute dépeint comme le logicien le plus
incisif et le policier le plus dynamique de I’Europe. Holmes
rouvrit les yeux avec lenteur pour dévisager non sans
impatience son client :

« Si Votre Majesté daignait condescendre a exposer le
cas ou elle se trouve, observa-t-il, je serais plus a méme
de la conseiller. »

L’homme bondit hors de son fauteuil pour marcher de
long en large, sous leffet d’'une agitation qu’il était
incapable de controler. Puis, avec un geste désespéré, il
arracha le masque qu’il portait et le jeta a terre.

« Vous avez raison, s’écria-t-il. Je suis le roi. Pourquoi
m’efforcerais-je de vous le cacher ?

— Pourquoi, en effet ? dit Holmes presque a voix basse.
Votre Majesté n’avait pas encore prononcé une parole que
je savais que javais en face de moi Wilhelm Gottsreich



Sigismond von Ormstein, grand-duc de Cassel-Falstein, et
roi héréditaire de Bohéme.

— Mais vous pouvez comprendre, reprit notre visiteur
étranger qui s’était rassis tout en passant sa main sur son
front haut et blanc, vous pouvez comprendre que je ne
suis pas habitué a régler ce genre d’affaires par moi-
méme. Et pourtant il s’agit d’'une chose si délicate que je
ne pouvais la confier a un collaborateur quelconque sans
tomber sous sa coupe. Je suis venu incognito de Prague
dans le but de vous consulter.

— Alors, je vous en prie, consultez ! dit Holmes en
refermant les yeux.

— En bref, voici les faits : il y a environ cinq années, au
cours d'une longue visite a Varsovie, jai fait la
connaissance d’'une aventuriere célebre, Iréne Adler. Son
nom vous dit stirement quelque chose.

— S’il vous plait, docteur, voudriez-vous regarder sa
fiche ? murmura Holmes sans ouvrir les yeux. »

Depuis plusieurs années, il avait adopté une méthode
de classement pour collationner toutes les informations
concernant les gens et les choses, si bien qu’il était difficile
de parler devant lui d'une personne ou d’un fait sans qu’il
ne piat fournir aussitét un renseignement. Dans ce cas
précis, je trouvai la biographie d’Iréne Adler intercalée
entre celle d’'un rabbin juif et celle d'un chef d’état-major
qui avait écrit une monographie sur les poissons des
grandes profondeurs sous-marines.

« Voyons, dit Holmes. Hum ! Née dans le New Jersey



en 1858. Contralto... Hum ! La Scala... Hum ! Prima donna
a I'Opéra impérial de Varsovie... Oui ! Abandonne la
scéne... Ah ! Habite 4 Londres... Tout a fait cela. A ce que
je vois, Votre Majesté s’est laissé prendre aux filets de
cette jeune personne, lui a écrit quelques lettres
compromettantes, et serait aujourd’hui désireuse qu’elles
lui fussent restituées.

— Exactement. Mais comment...

—Y a-t-il eu un mariage secret ?

— Non.

— Pas de papiers, ni de certificats légaux ?
— Aucun.

— Dans ce cas je ne comprends plus votre Majesté. Si
cette jeune personne essayait de se servir de vos lettres
pour vous faire chanter ou pour tout autre but, comment
pourrait-elle prouver qu’elles sont authentiques ?

— Mon écriture...

— Peuh, peuh ! Des faux !

— Mon papier a lettres personnel...
—Unvol!

— Mon propre sceau...

— Elle 'aura imité !

— Ma photographie...

— Elle I'a achetée !

— Mais nous avons été photographiés ensemble !



— Oh!lala! Voila qui est trés mauvais. Votre Majesté
a manqué de distinction.

— Elle m’avait rendu fou : javais perdu la téte !

—Vous vous étes sérieusement compromis.

— A Tévoque, je n’étais que prince héritier. J’étais
jeune. Aujourd’hui je n’ai que trente ans.

— Il faut récupérer la photographie.

— Nous avons essayé, nous n’avons pas réussi.

— Votre Majesté paiera. Il faut racheter.

— Elle ne la vendra pas.

— La dérober, alors.

— Cing tentatives ont été effectuées. Deux fois des
cambrioleurs a ma solde ont fouillé sa maison de fond en
comble. Une fois nous avons tendu une véritable
embuscade. Aucun résultat.

— Pas de trace de la photographie ?

— Pas la moindre. »

Holmes éclata de rire :

« Voila un tres joli petit probléme ! dit-il.

— Mais qui est tres grave pour moi, répliqua le roi sur
un ton de reproche.

— Treés grave, c’est vrai. Et que se propose-t-elle de
faire avec cette photographie ?

— Ruiner ma vie.
— Mais comment ?



— Je suis sur le point de me marier.
— Je l'ai entendu dire.

— Avec Clotilde Lothman de Saxe-Meningen, la
seconde fille du roi de Scandinavie. Vous connaissez peut-
étre la rigidité des principes de cette famille : la princesse
elle-méme est la délicatesse personnifiée. Si 'ombre d’un
doute plane sur ma conduite, tout sera rompu.

— Et Iréne Adler ?

—... Menace de leur faire parvenir la photographie. Et
elle le fera. Je suis siir qu'elle le fera ! Vous ne la
connaissez pas : elle a une ame d’acier. Elle combine le
visage de la plus ravissante des femmes avec le caractéere
du plus déterminé des hommes. Plutét que de me voir
marié avec une autre, elle irait aux pires extrémités : aux
pires !

— Etes-vous certain qu’elle ne I'a pas encore envoyée ?

— Certain.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle a déclaré qu’elle 'enverrait le jour ou
les fiancailles seraient publiées. Or elles seront rendues
publiques lundi prochain.

— Oh ! mais nous avons encore trois jours devant
nous ! laissa tomber Holmes en étouffant un baillement.
Heureusement, car jai pour I'heure une ou deux affaires

importantes a régler. Votre Majesté ne quitte pas
Londres ?

— Non. Vous me trouverez au Langham. sous le nom



de comte von Kramm.

— Alors je vous enverrai un mot pour vous tenir au
courant de la marche de l'affaire.

— Je vous en prie. Je suis terriblement inquiet.
— Et, quant a I'argent ?

— Je vous laisse carte blanche.

— Absolument ?

— Je donnerais 'une des provinces de mon royaume en
échange de cette photographie.

— Et pour les frais immédiats ? »

Le roi chercha sous son manteau une lourde bourse en
peau de chamois et la déposa sur la table.

« Elle contient trois cents livres sterling en or, et sept
cents en billets, dit-il. »

Holmes rédigea un recu sur une feuille de son carnet,
et le lui tendit.

« Et I'adresse de la demoiselle ? demanda-t-il.

— Briony Lodge, Serpentine Avenue, Saint John’s
Wood. Holmes la nota, avant d’interroger :

— Une autre question : la photographie est format
album ?

— Oui.

— Bien. Bonne nuit, Majesté. J’ai confiance. Nous
aurons bientdét d’excellentes nouvelles a vous
communiquer... Et a vous aussi, bonne nuit, Watson !



ajouta-t-il, lorsque les roues du landau royal s’ébranlerent
pour descendre la rue. Si vous avez la gentillesse de
passer ici demain apres-midi a trois heures, je serai
heureux de bavarder un peu avec vous. »

1|

A trois heures précises jétais a Baker Street, mais
Holmes n’était pas encore de retour. La logeuse m’indiqua
qu’il était sorti un peu apres huit heures du matin. Je
m’assis au coin du feu, avec I'intention de I'attendre aussi
longtemps qu’il le faudrait. Déja cette histoire me
passionnait : elle ne se présentait pas sous laspect
lugubre des deux crimes que j'ai déja relatés : toutefois sa
nature méme ainsi que la situation élevée de son héros lui
conféraient un intérét spécial. Par ailleurs, la maniere
quavait mon ami de maitriser une situation et le
spectacle de sa logique incisive, aigu€, me procuraient un
vif plaisir : jaimais étudier son systéme de travail et
suivre de pres les méthodes (subtiles autant que hardies)
grace aux quelles il désembrouillait les écheveaux les plus
inextricables. J’étais si accoutumé a ses succés que
I'hypothése d’un échec ne m’effleurait méme pas.

Il était prés de quatre heures quand la porte s’ouvrit
pour laisser pénétrer une sorte de valet d’écurie qui
semblait pris de boisson : rougeaud, hirsute, il étalait de



gros favoris, et ses vétements étaient minables.
L’étonnant talent de mon ami pour se déguiser m’était
connu, mais je dus le regarder a trois reprises avant
d’étre slir que c’était bien lui. Il m’adressa un signe de
téte et disparut dans sa chambre, d’ou il ressortit cinq
minutes plus tard, habillé comme a son ordinaire d’'un
respectable costume de tweed. Il plongea les mains dans
ses poches, allongea les jambes devant le feu, et partit
d’un joyeux rire qui dura plusieurs minutes.

« Hé bien ! ca alors ! s’écria-t-il. »

I1 suffoquait ; il se reprit a rire, et il rit de si bon cceur
qu’il dut s’étendre, a court de souffle, sur son canapé.

« Que se passe-t-il ?

— Clest trop drdle ! Je parie que vous ne devinerez
jamais comment j'ai employé ma matinée ni ce que jai fini
par faire.

— Je ne sais pas... Je suppose que vous avez surveillé
les habitudes et peut-étre la maison de Mlle Iréne Adler.

— C’est vrai ! Mais la suite n’a pas été banale. Je vais
tout vous raconter. Ce matin, j’ai quitté la maison un peu
apres huit heures, déguisé en valet d’écurie cherchant de
I'embauche. Car entre les hommes de chevaux il existe
une merveilleuse sympathie, presque une franc-
maconnerie : si vous étes I'un des leurs, vous saurez en un
tournemain tout ce que vous désirez savoir. J’ai trouvé de
bonne heure Briony Lodge. Cette villa est un bijou : situé
juste sur la route avec un jardin derriére ; deux étages ;
une énorme serrure a la porte ; un grand salon a droite,



bien meublé, avec de longues fenétres descendant
presque jusqu’au plancher et pourvues de ces absurdes
fermetures anglaises quun enfant pourrait ouvrir.
Derriére, rien de remarquable, sinon une fenétre du
couloir qui peut étre atteinte du toit de la remise. J’ai fait
le tour de la maison, je I'ai examinée sous tous les angles,
sans pouvoir noter autre chose d’'intéressant. J’ai ensuite
descendu la rue en flanant et jai découvert, comme je m’y
attendais, une écurie dans un chemin qui longe 'un des
murs du jardin. J’ai donné un coup de main aux valets qui
bouchonnaient les chevaux : en échange, jai recu une
piece de monnaie, un verre de whisky, un peu de gros
tabac pour bourrer deux pipes, et tous les
renseignements dont javais besoin sur Mlle Adler, sans
compter ceux que jai obtenus sur une demi-douzaine de
gens du voisinage et dont je me moque éperdument mais
il fallait bien que jécoute aussi leurs biographies, n’est-ce
pas?

— Quoi, au sujet d’'Iréne Adler ? demandai-je

— Oh ! elle a fait tourner toutes les tétes des hommes
de la-bas ! Cest la plus exquise des créatures de cette
terre : elle vit paisiblement, chante a des concerts, sort en
voiture chaque jour a cinq heures, pour rentrer diner a
sept heures précises, rarement a d’autres heures, sauf
lorsqu’elle chante. Ne recoit qu’un visiteur masculin, mais
le recoit souvent. Un beau brun, bien fait, élégant ; il ne
vient jamais moins d’'une fois par jour, et plutét deux.
C’est un M. Godfrey Norton, membre du barreau. Voyez
lavantage qu’il y a d’avoir des cochers dans sa
confidence ! Tous ceux-la le connaissaient pour l'avoir



ramené chacun une douzaine de fois de Serpentine
Avenue. Quand ils eurent vidé leur sac, je fis les cent pas
du c6té de la villa tout en élaborant mon plan de
campagne.

« Ce Godfrey Norton était assurément un personnage
d’importance dans notre affaire : un homme de loi ! Cela
s’annoncait mal. Quelle était la nature de ses relations
avec Irene Adler, et pourquoi la visitait-il si souvent ?
Etait-elle sa cliente, son amie, ou sa maitresse ? En tant
que cliente, elle lui avait sans doute confié la photographie
pour qu’il la garde. En tant que maitresse, c’était moins
vraisemblable. De la réponse a cette question dépendait
mon plan : continuerais-je & travailler a Briony Lodge ?
Ou m’occuperais-je plutét de l'appartement que ce
monsieur possédait dans le quartier des avocats ?... Je
crains de vous ennuyer avec ces détails, mais il faut bien
que je vous expose toutes mes petites difficultés si vous
voulez vous faire une idée exacte de la situation.

— Je vous écoute attentivement.

— J’étais en train de peser le pour et le contre dans ma
téte quand un fiacre s’arréta devant Briony Lodge ; un
gentleman en sortit-c’était un tres bel homme, brun, avec
un nez droit, des moustaches... De toute évidence,
'homme dont on m’avait parlé. Il semblait trés pressé,
cria au cocher de l'attendre, et s’engouffra a l'intérieur
dés que la bonne lui eut ouvert la porte : visiblement il
agissait comme chez lui...

« Il'y avait une demi-heure qu’il était arrivé ; javais
pu I'apercevoir, par les fenétres du salon, marchant dans



la piéce a grandes enjambées ; il parlait avec animation et
il agitait ses bras. Elle, je ne I'avais pas vue. Soudain il
ressortit ; il paraissait encore plus nerveux qu’a son
arrivée. En montant dans son fiacre, il tira une montre en
or de son gousset :

« — Filez comme le vent ! cria-t-il. D’abord chez Gross
et Hankey a Regent Street, puis a ’église Sainte-Monique
dans Edgware Road. Une demi-guinée pour boire si vous
faites la course en vingt minutes !

« Les voila partis. Je me demande ce que je dois faire,
si je ne ferais pas mieux de les suivre, quand débouche du
chemin un coquet petit landau ; le cocher a son vétement
a demi boutonné, sa cravate sous l'oreille ; les attaches du
harnais sortent des boucles ; le landau n’est méme pas
arrété qu’elle jaillit du vestibule pour sauter dedans. Je ne
lai vue que le temps d'un éclair, mais je peux vous
affirmer que c’est une fort jolie femme, et qu'un homme
serait capable de se faire tuer pour ce visage-la

« — A Téglise Sainte-Monique, John ! crie-t-elle. Et un
demi souverain si vous y arrivez en vingt minutes !

« Cest trop beau pour que je rate 'occasion. J'hésite :
vais je courir pour rattraper le landau et monter dedans,
ou me cacher derriere. Au méme moment, voici un fiacre.
Le cocher regarde a deux fois le client déguenillé qui lui
fait signe, mais je ne lui laisse pas le temps de réfléchir, je
saute :

« — A Téglise Sainte-Monique ! lui dis je. Et un demi-
souverain pour vous si vous y étes en moins de vingt
minutes !



« Il était midi moins vingt-cinq ; naturellement, ce qui
se manigancait était clair comme le jour.

« Mon cocher fonga. Je ne crois pas que j aie jamais été
conduit aussi vite, mais les autres avaient pris de 'avance.
Quand jarrive, le fiacre et le landau sont arrétés devant la
porte, leurs chevaux fument. Moi, je paie mon homme et
me précipite dans I’église. Pas une dme a l'intérieur, sauf
mes deux poursuivis et un prétre en surplis qui semblent
discuter ferme. Tous trois se tiennent debout devant
lautel. Je prends par un bas-c6té, et je fline comme un
oisif qui visite une église. Tout a coup, a ma grande
surprise, mes trois personnages se tournent vers moi, et
Godfrey Norton court a ma rencontre.

« — Dieu merci ! s’écrie-t-il. Vous ferez laffaire.
Venez ! Venez ! »

« — Pour quoi faire ?

« — Venez, mon vieux ! Il ne nous reste plus que trois
minutes pour que ce soit 1égal.

« Me voila a moitié entrainé vers l'autel et, avant que
je sache ou jen suis, je m’entends bredouiller des
réponses qui me sont chuchotées a loreille ; en fait,
japporte ma garantie au sujet de choses dont je suis tres
ignorant et je sers de témoin pour un mariage entre Irene
Adler, demoiselle, et Godfrey Norton, célibataire. La
cérémonie se déroule en quelques instants ; apres quoi je
me fais congratuler d'un c6té par le conjoint, de l'autre
par la conjointe tandis que le prétre, en face, rayonne en
me regardant. Je crois que c’est la situation la plus



absurde dans laquelle je me sois jamais trouvé ; lorsque je
me la suis rappelée tout a 'heure, je n’ai pu m’empécher
de rire a gorge déployée. Sans doute y avait-il un
quelconque vice de forme dans la licence de mariage, le
prétre devait absolument refuser de consacrer l'union
sans un témoin, et mon apparition a probablement
épargné au fiancé de courir les rues en quéte d’'un homme
valable. La fiancée m’a fait cadeau d’'un souverain, que
jentends porter a ma chaine de montre en souvenir de
cet heureux événement.

— L’affaire a pris une tournure tout a fait imprévue, dis
je. Mais ensuite ?

— Hé bien ! J’ai trouvé mes plans plutét compromis.
Tout donnait I'impression que le couple allait s’envoler
immédiatement ; des mesures aussi énergiques que
promptes s’imposaient donc. Cependant, a la porte de
Iéglise, ils partirent chacun de leur c6té : lui vers son
quartier, elle pour sa villa.

« — Je sortirai a cinq heures comme d’habitude pour
aller dans le parc, lui dit-elle en le quittant.

« Je n’entendis rien de plus. Ils se séparérent, et moi,
je m’en vais prendre des dispositions personnelles.

— Lesquelles ?

— D’abord quelques tranches de beeuf froid et un verre
de biére répondit-il en sonnant. J’étais trop occupé pour
songer a me nourrir, et ce soir, je serai encore plus
occupé, selon toute vraisemblance. A propos, docteur,
jaurais besoin de vos services.



— Vous m’en voyez réjoui.

— Cela ne vous génerait pas de violer la loi ?

— Pas le moins du monde.

— Ni de risquer d’étre arrété ?

— Non, sila cause est bonne.

— Oh ! la cause est excellente !

— Alors je suis votre homme.

— J'étais silir que je pourrais compter sur vous.
— Mais qu’est-ce que vous voulez au juste ?

— Quand Mme Turner aura apporté le plateau, je vous
expliquerai. Maintenant, ajouta-t-il en se jetant sur la
simple collation que sa propriétaire lui avait fait monter,
je vais étre obligé de parler la bouche pleine car je ne
dispose pas de beaucoup de temps. Il est prés de cing
heures. Dans deux heures nous devons nous trouver sur
les lieux de laction. Mlle Irene, ou plutét Madame,
revient de sa promenade a sept heures. Il faut que nous
soyons a Briony Lodge pour la rencontrer.

— Et apreés, quoi ?

— Laissez le reste a mon initiative. J’ai déja préparé ce
qui doit arriver. Le seul point sur lequel je dois insister,
c’est que vous n’interviendrez a aucun moment, quoi qu’il
se passe.

— Je resterai neutre ?

— Vous ne ferez rien, absolument rien. Il y aura
probablement pour moi quelques désagréments légers a



encourir. Ne vous en mélez point. Tout se terminera par
mon transport dans la villa. Quatre ou cinq minutes plus
tard, la fenétre du salon sera ouverte. Vous devrez vous
tenir tout pres de cette fenétre ouverte.

— Oui.

— Vous devrez me surveiller, car je serai visible.

— Oui.

— Et quand je léverai ma main... comme ceci... vous
lancerez dans la piéce, ce que je vous remettrai pour le

lancer et, en méme temps, vous crierez au feu. Vous
suivez bien ?

— Tres bien.

— Il n’y a rien la de formidable, dit-il en prenant dans
sa poche un long rouleau en forme de cigare. C’est une
banale fusée fumigene ; a chaque extrémité elle est garnie
d’'une capsule automatiquement inflammable. Votre
mission se réduit a ce que je vous ai dit. Quand vous
crierez au feu, des tas de gens crieront a leur tour au feu.
Vous pourrez alors vous promener jusqu’au bout de la rue
ou je vous rejoindrai dix minutes plus tard. J'espere que
je me suis fait comprendre ?

— J’ai a ne pas intervenir, a m’approcher de la fenétre,
a guetter votre signal, a lancer a I'intérieur cet objet, puis
a crier au feu, et a vous attendre au coin de la rue.

— Exactement.
— Vous pouvez donc vous reposer sur moi.
— Parfait ! Il est presque temps que je me prépare



pour le nouveau role que je vais jouer. »

Il disparut dans sa chambre, et réapparut au bout de
quelques minutes sous laspect d’'un clergyman non
conformiste, aussi aimable que simplet. Son grand
chapeau noir, son ample pantalon, sa cravate blanche, son
sourire sympathique et tout son air de curiosité
bienveillante étaient dignes d'un plus grand comédien.
Holmes avait pas seulement changé de costume : son
expression, son allure, son ame méme semblaient se
modifier a chaque nouveau le. Le théatre a perdu un
merveilleux acteur, de méme que la science a perdu un
logicien de premier ordre, quand il s’est spécialisé dans les
affaires criminelles.

Nous quittames Baker Street a six heures et quart
pour nous trouver a sept heures moins dix dans
Serpentine Avenue. La nuit tombait déja. Les lampes
venaient d’étre allumées quand nous passimes devant
Briony Lodge. La maison ressemblait tout a fait a celle
que m’avait décrite Holmes, mais les alentours n’étaient
pas aussi déserts que je me I'étais imaginé : ils étaient
pleins au contraire d’'une animation qu’on n’aurait pas
espérée dans la petite rue d’'un quartier tranquille. A un
angle, il y avait un groupe de pauvres heres qui fumaient
et riaient ; non loin, un rémouleur avec sa roue, puis deux
gardes en flirt avec une nourrice ; enfin, plusieurs jeunes
gens bien vétus, cigare aux lévres, flinaient sur la route.

« Voyez ! observa Holmes tandis que nous faisions les
cent pas le long de la facade de la villa. Ce mariage
simplifie plutot les choses : la photographie devient



maintenant une arme a double tranchant. I1y a de fortes
chances pour qu’elle ne tienne pas plus a ce que M.
Godfrey Norton la voie, que notre client ne tient a ce
qu’elle tombe sous les yeux de sa princesse. Mais ot la
découvrirons-nous ?

—Oui. Ou?

— Il est probable qu’elle ne la transporte pas avec elle,
puisqu’il s’agit d’'une photographie format album, trop
grande par conséquent pour quune dame la dissimule
aisément dans ses vétements. Elle sait que le roi est
capable de lui tendre une embuscade et de la faire fouiller,
puisqu’il 'a déja osé. Nous pouvons donc tenir pour
certain qu’elle ne la porte pas sur elle.

—Ou, alors ?

— Elle a pu la mettre en sécurité chez son banquier ou
chez son homme de loi. Cette double possibilité existe,
mais je ne crois ni a 'une ni a 'autre. Les femmes sont
naturellement cachottiéres, et elles aiment pratiquer
elles-mémes leur manie. Pourquoi l'aurait-elle remise a
quelqu'un ? Autant elle peut se fier a bon droit a sa
propre vigilance, autant elle a de motifs de se méfier des
influences, politiques ou autres, qui risqueraient de
s’exercer sur un homme d’affaires. Par ailleurs, rappelez-
vous qu'elle a décidé de s’en servir sous peu : la
photographie doit donc se trouver a portée de sa main,
chez elle.

— Mais elle a été cambriolée deux fois !
— Bah ! Les cambrioleurs sont passés a coté...



— Mais comment chercherez-vous ?

— Je ne chercherai pas.

— Alors ?...

— Je me débrouillerai pour qu’elle me la montre.
— Elle refusera !

— Elle ne pourra pas faire autrement... Mais jentends
le roulement de la voiture ; c’est son landau. A présent,
suivez mes instructions a la lettre. »

Tandis qu’il parlait, les lanternes latérales de la voiture
amorcerent le virage dans 'avenue ; c’était un tres joli
petit landau ! Il roula jusqu’a la porte de Briony Lodge ;
au moment ou il s’arrétait, I'un des flaneurs du coin se
précipita pour ouvrir la portiere dans I'espoir de recevoir
une piece de monnaie ; mais il fut écarté d’'un coup de
coude par un autre qui avait couru dans la méme
intention Une violente dispute s’engagea alors ; les deux
gardes prirent parti pour I'un des vagabonds, et le
rémouleur soutint 'autre de la voix et du geste. Des coups
furent échangés, et en un instant la dame qui avait sauté a
bas de la voiture se trouva au centre d'une mélée confuse
d’hommes qui se battaient a grands coups de poing et de
gourdin. Holmes, pour protéger la dame, se jeta parmi les
combattants ; mais juste comme il parvenait a sa hauteur,
il poussa un cri et s’écroula sur le sol, le visage en sang.
Lorsqu’il tomba, les gardes s’enfuirent dans une direction,
et les vagabonds dans la direction opposée ; les gens
mieux vétus, qui avaient assisté a la bagarre sans s’y
méler, se déciderent alors a porter secours a la dame ainsi



qu’au blessé. Iréne Adler, comme je 'appelle encore, avait
bondi sur les marches ; mais elle demeura sur le perron
pour regarder ; son merveilleux visage profilait beaucoup
de douceurs sous I’éclairage de 'entrée.

« Est-ce que ce pauvre homme est gravement blessé ?
s’enquit-elle.

— Il est mort ! crierent plusieurs voix.

— Non, non, il vit encore ! hurla quelquun. Mais il
mourra slirement avant d’arriver a 'hopital.

— Voila un type courageux ! dit une femme. Ils
auraient pris a la dame sa bourse et sa montre s’il n’était
pas intervenu. C’était une bande, oui ! et une rude bande !
Ah !il se ranime maintenant...

— On ne peut pas le laisser dans la rue. Peut-on le
transporter chez vous, madame ?

— Naturellement ! Portez-le dans le salon ; il y a un lit
de repos confortable. Par ici, s’il vous plait ! »

Lentement, avec une grande solennité, il fut
transporté a l'intérieur de Briony Lodge et déposé dans la
piéce principale : de mon poste preés de la fenétre,
jobservai les allées et venues. Les lampes avaient été
allumées, mais les stores n’avaient pas été tirés, si bien
que Je pouvais apercevoir Holmes étendu sur le lit.
J'ignore s’il était a cet instant, lui, bourrelé de remords,
mais je sais bien que moi, pour ma part, je ne m’étais
jamais senti aussi honteux que quand je vis quelle
splendide créature était la femme contre laquelle nous
conspirions, et quand jassistai aux soins pleins de grace et



de bonté qu’elle prodiguait au blessé. Pourtant ¢’aurait
été une trahison (et la plus noire) a I'’égard de Holmes si je
m’étais départi du role qu’il m’avait assigné. J’endurcis
donc mon coeur et empoignai ma fusée fumigeéne. « Apres
tout, me dis-je, nous ne lui faisons aucun mal, et nous
sommes en train de 'empécher de nuire a autrui. »

Holmes s’était mis sur son séant, et je le vis s’agiter
comme un homme qui manque d’air. Une bonne courut
ouvrir la fenétre. Au méme moment il leva la main :
c’était le signal. Je jetai ma fusée dans la piece et criai :

«Aufeu! »

Le mot avait a peine jailli de ma gorge que toute la
foule des badauds qui stationnaient devant la maison,
reprit mon cri en cheeur :

«Aufeu! »

Des nuages d’'une fumée épaisse moutonnaient dans le
salon avant de s’échapper par la fenétre ouverte.
J'apercus des silhouettes qui couraient dans tous les
sens ; puis jentendis la voix de Holmes affirmer que
c’était une fausse alerte. Alors je me glissai parmi la foule
et je marchai jusqu'au coin de la rue. Au bout d’une
dizaine de minutes, jeus la joie de sentir le bras de mon
ami sous le mien et de quitter ce mauvais théatre. Il
marchait rapidement et en silence ; ce fut seulement
lorsque nous empruntdmes l'une des paisibles petites
rues qui descendent vers Edgware Road qu’il se décida a
parler.

« Vous avez tres bien travaillé, docteur ! me dit-il.



Rien n’aurait mieux marché.
— Vous avez la photographie ?
— Je sais ou elle est.
— Et comment I'avez-vous appris ?
— Elle me I'a montrée, comme je vous I'avais annoncé.
—Je n’y comprends goutte, Holmes.

— Je n’ai pas lintention de jouer avec vous au
mystérieux, répondit-il en riant. L’affaire fut tout a fait
simple. Vous, bien siir, vous avez deviné que tous les gens
de la rue étaient mes complices : je les avais loués pour la
soirée.

— Je l'avais deviné... a peu pres.

— Quand se déclencha la bagarre, javais de la peinture
rouge humide dans la paume de ma main. Je me suis
précipité, je suis tombé, j’ai appliqué ma main contre mon
visage, et je suis devenu le piteux spectacle que vous avez
eu sous les yeux. C'est une vieille farce.

— Ca aussi, je I'avais soupgonné !

— Ils m'ont donc transporté chez elle ; comment
aurait-elle pu refuser de me laisser entrer ? Que pouvait-
elle objecter ? J’ai été conduit dans son salon, qui était la
piece, selon moi, suspecte. Cétait ou le salon ou sa
chambre, et jétais résolu a m’en assurer Alors jai été
couché sur un lit, j’ai réclamé un peu d’air, on a di ouvrir
la fenétre, et vous avez eu votre chance.

— Comment cela vous a-t-il aidé ?



— Cétait tres important ! Quand une femme croit que
le feu est a sa maison, son instinct lui commande de courir
vers l'objet auquel elle attache la plus grande valeur pour
le sauver des flammes. Il s’agit la d’une impulsion tout a
fait incontrdlable, et je m’en suis servi plus d’une fois :
tenez, dans l'affaire du Chateau d Arnsworth, et aussi
dans le scandale de la substitution de Darlington. Une
mere se précipite vers son enfant ; une demoiselle vers
son coffret a bijoux. Quant a notre dame d’aujourd’hui,
jétais bien certain qu’elle ne possédait chez elle rien de
plus précieux que ce dont nous étions en quéte. L’alerte
fut admirablement donnée. La fumée et les cris auraient
brisé des nerfs d’acier ! Elle a magnifiquement réagi. La
photographie se trouve dans un renfoncement du mur
derriére un panneau a glissiéres juste au-dessus de la
sonnette. Elle y fut en un instant et je pus apercevoir
I'objet au moment ou elle 'avait a demi sorti. Quand je
criai que c’était une fausse alerte, elle le replaca, ses yeux
tombeérent sur la fusée, elle courut au dehors, et je ne la
revis plus. Je me mis debout, et aprés force excuses,
sortis de la maison. J’ai bien songé a m’emparer tout de
suite de la photographie, mais le cocher est entré ; il me
surveillait de prés : je crus plus sage de ne pas me
risquer : un peu trop de précipitation aurait tout
compromis !

— Et maintenant ? demandai-je.

— Pratiquement notre enquéte est terminée. J'irai
demain lui rendre visite avec le roi et vous-méme, si vous
daignez nous accompagner. On nous conduira dans le
salon pour attendre la maitresse de maison ; mais il est



probable que quand elle viendra elle ne trouvera plus ni
nous ni la photographie. Sa Majesté sera sans doute
satisfaite de la récupérer de ses propres mains.

— Et quand lui rendrons-nous visite ?

— A huit heures du matin. Elle ne sera pas encore
levée, ni apprétée, si bien que nous aurons le champ libre.
Par ailleurs il nous faut étre rapides, car ce mariage peut
modifier radicalement ses habitudes et son genre de vie.
Je vais télégraphier au roi. »

Nous étions dans Baker Street, arrétés devant la
porte. Holmes cherchait sa clé dans ses poches lorsqu'un
passant lui lanca :

« Bonne nuit, monsieur Sherlock Holmes ! »

Il y avait plusieurs personnes sur le trottoir ; ce salut
semble venir néanmoins d'un jeune homme svelte qui
avait passé tres vite.

« Je connais cette voix, dit Holmes en regardant la rue
faiblement éclairée. Mais je me demande a qui diable elle
appartient ! »

I11

Je dormis a Baker Street cette nuit-1a ; nous étions en
train de prendre notre café et nos toasts quand le roi de
Bohéme pénétra dans le bureau.



« Cest vrai ? Vous l'avez eue ? cria-t-il en empoignant
Holmes par les deux épaules et en le dévisageant
intensément.

— Pas encore.

— Mais vous avez bon espoir ?

— J’ai espoir.

— Alors, allons-y. Je ne tiens plus en place.
— Il nous faut un fiacre.

— Non ; mon landau attend en bas.

— Cela simplifie les choses. »

Nous descendimes et, une fois de plus, nous reprimes
la route de Briony Lodge.

« Iréne Adler est mariée, annonca Holmes.
— Mariée ? Depuis quand ?

— Depuis hier.

— Maisaqui?

— A un homme de loi qui s’appelle Norton.
— Elle ne l'aime pas. J’en suis sir !

— Jespére qu’elle 'aime.

— Pourquoi I'espérez-vous ?

— Parce que cela éviterait a Votre Majesté de redouter
tout ennui pour l'avenir. Si cette dame aime son mari,
c’est qu’elle n’aime pas Votre Majesté. Si elle n’aime pas
Votre Majesté, il n’y a aucune raison pour qu’elle se mette



en travers des plans de Votre Majesté.

— Vous avez raison. Et cependant... Ah ! je regrette
qu’elle n’ait pas été de mon rang ! Quelle reine elle aurait
fait ! »

I1 tomba dans une réverie maussade qui dura jusqu’a
Serpentine Avenue.

La porte de Briony Lodge était ouverte, et une femme
agée se tenait sur les marches. Elle nous regarda
descendre du landau avec un ceil sardonique.

« Monsieur Sherlock Holmes, je pense ? interrogea-t-
elle.

— Je suis effectivement M. Holmes, répondit mon
camarade en la considérant avec un étonnement qui
n’était pas joué.

— Ma maitresse m’a dit que vous viendriez
probablement ce matin. Elle est partie, avec son mari, au
train de cinq heures quinze a Charing Cross, pour le
continent.

— Quoi ! s’écria Sherlock Holmes en reculant. Voulez-
vous dire qu’elle a quitté ' Angleterre ? »

Son visage était décomposé, blanc de déception et de
surprise. Elle ne reviendra jamais !

« Et les papiers ? gronda le roi. Tout est perdu !
— Nous allons voir... »

Il bouscula la servante et se rua dans le salon ; le roi et
moi nous nous précipitimes a sa suite. Les meubles
étaient dispersés a droite et a gauche, les étageres vides,



les tiroirs ouverts : il était visible que la dame avait fait
ses malles en toute hite avant de s’enfuir. Holmes courut
vers la sonnette, fit glisser un petit panneau, plongea sa
main dans le creux mis a découvert, retira une
photographie et une lettre. La photographie était celle
d’Iréne Adler elle-méme en robe du soir. La lettre portait
la suscription suivante :« A Sherlock Holmes, qui
passera prendre. » Mon ami déchira I'enveloppe ; tous les
trois nous nous penchames sur la lettre ; elle était datée
de la veille 2 minuit, et elle était rédigée en ces termes :

Mon cher Monsieur Sherlock Holmes

Vous avez réellement bien joué ! Vous m'avez
completement surprise. Je n‘avais rien soupgonné, méme
apres lalerte au feu. Ce n'est quensuite, lorsque jai
réflechi que je m’étais trahie moi-méme, que jai
commencé a m'inquiéter. Jétais prévenue contre lui
depuis plusieurs mois. On m'avait informée que si le roi
utilisait un policier, ce serait certainement a vous qu'il
ferait appel. Et on m’avait donné votre adresse.
Pourtant, avec votre astuce, vous m’avez amenée a vous
révéler ce que wvous désiriez savoir. Lorsque des
soupgons me sont venus, jai été prise de remords :
penser du mal dun clergyman aussi Ggé, aussi
respectable, aussi galant !

Mais, vous le savez, jai été entrainée, moi aussi, a
Jjouer la comédie ; et le costume masculin m’est familier :
jai méme souvent profité de la liberté dallure qu’il
autorise. Aussi ai-je demandé a John, le cocher, de vous



surveiller ; et mot, je suis montée dans ma garde-robe,
Jai enfilé mon vétement de sortie, comme je l'appelle, et
Je suis descendue au moment précis ou vous vous glissiez
dehors. Hé bien ! je vous ai suivi jusqu’'a votre porte, et
Jjai ainst acquis la certitude que ma personne intéressait
vivement le célebre M. Sherlock Holmes. Alors, avec
quelque imprudence, je vous ai souhaité une bonne nuit,
et jai couru conférer avec mon mari. Nous sommes
tombés daccord sur ceci : la fuite était notre seule
ressource pour nous défaire dun adversaire aussi
formidable. Cest pourquoi vous trouverez le nid vide
lorsque vous viendrez demain Quant a la photographie,
que votre client cesse de s’en inquiéter ! J'aime et je suis
aimée. J'ai rencontré un homme meilleur que lui. Le roi
pourra agir comme bon lui semblera sans avoir rien a
redouter d’'une femme qu’l a cruellement offensée. Je ne
la garde par-devers moi que pour ma sauvegarde
personnelle, pour conserver une arme qui me protégera
toujours contre les ennuis qu’il pourrait chercher a me
causer dans lavenir. Je laisse ici une photographie qu’il
lui plaira peut-étre demporter. Et je demeure, cher
Monsieur Sherlock Holmes, trés sincérement votre !

Iréne Norton, née Adler.

« Quelle femme ! Oh ! quelle femme ! s’écria le roi de
Bohéme quand nous efimes achevé la lecture de cette
épitre. Ne vous avais-je pas dit qu’elle était aussi prompte
que résolue ? N’aurait-elle pas été une reine admirable ?
Quel malheur qu’elle ne soit pas de mon rang !



— D’apreés ce que jai vu de la dame, elle ne semble pas
en vérité du méme niveau que Votre Majesté ! répondit
froidement Holmes. Je regrette de n’avoir pas été capable
de mener cette affaire a une meilleure conclusion.

— Au contraire, cher monsieur ! cria le roi. Ce
dénouement m’enchante : je sais qu’elle tient toujours ses
promesses ! La photographie est a présent aussi en
sécurité que si elle avait été jetée au feu.

— Je suis heureux d’entendre Votre Majesté parler
ainsi.

— J’ai contracté une dette immense envers vous ! Je
vous en prie ; dites-moi de quelle maniere je puis vous
récompenser. Cette bague... »

I1fit glisser de son doigt une émeraude et la posa sur la
paume ouverte de sa main.

« Votre Majesté possede quelque chose que jévalue a
plus cher, dit Holmes.

— Dites-moi quoi : c’est a vous.

— Cette photographie ! »

Le roi le contempla avec ahurissement.

« La photographie d’Iréne ? Bien siir, si vous y tenez !

— Je remercie Votre Majesté. Maintenant, I'affaire est
terminée J’ai '’honneur de souhaiter a Votre Majesté une
bonne matinée. »

Il s’inclina et se détourna sans remarquer la main que
lui tendait le roi. Bras dessus, bras dessous, nous
regagnames Baker Street.



Et voici pourquoi un grand scandale menacait le
royaume de Bohéme, et comment les plans de M.
Sherlock Holmes furent déjoués par une femme. Il avait
I'habitude d’ironiser sur la rouerie féminine ; depuis ce
jour il évite de le faire. Et quand il parle d’Iréne Adler, ou
quand il fait allusion a sa photographie, c’est toujours sous
le titre tres honorable de la femme.



LA LIGUE DES
ROUQUINS=

Un jour de I'automne dernier, je m’étais rendu chez
mon ami Sherlock Holmes. Je Tavais trouvé en
conversation sérieuse avec un gentleman d’un certain age,
de forte corpulence, rubicond, et pourvu d’'une chevelure
d’un rouge flamboyant. Je m’excusai de mon intrusion et
jallais me retirer, lorsque Holmes me tira avec vivacité
dans la piece et referma la porte derrieére moi.

« Vous ne pouviez pas choisir un moment plus propice
pour venir me voir, mon cher Watson ! dit-il avec une
grande cordialité.

— Je craignais de vous déranger en affaires.
— Je suis en affaires. Trés en affaires.
— Alors je vous attendrai a coté...

— Pas du tout... Ce gentleman, monsieur Wilson, a été
mon associé et il m’a aidé a résoudre beaucoup de
problemes. Sans aucun doute i me sera d'une
incontestable utilité pour celui que vous me soumettez. »

Le gentleman corpulent se souleva de son fauteuil et
me gratifia d’'un bref salut ; une interrogation rapide brilla



dans ses petits yeux cernés de graisse.

« Essayez mon canapé, fit Holmes en se laissant
retomber dans son fauteuil. (Il rassembla les extrémités
de ses dix doigts comme il le faisait fréquemment lorsqu’il
avait ’humeur enquéteuse.) Je sais, mon cher Watson,
que vous partagez la passion que je porte a ce qui est
bizarre et nous entraine au-dela des conventions ou de la
routine quotidienne. Je n’en veux pour preuve que votre
enthousiasme a tenir la chronique de mes petites
aventures... en les embellissant parfois, ne vous en
déplaise !

— Les affaires ou vous avez été mélé m’ont beaucoup
intéressé, c’est vrai !

— Vous rappelez-vous ce que je remarquais l'autre
jour ? Cétait juste avant de nous plonger dans le tres
simple probleme de Mlle Mary Sutherland... Je disais que
la vie elle-méme, bien plus audacieuse que n’importe
quelle imagination, nous pourvoit de combinaisons
extraordinaires et de faits tres étranges. Il faut toujours
revenir a la vie !

— Proposition, que je me suis permis de contester...

— Vous l'avez discutée, docteur ; mais vous devrez
néanmoins vous ranger a mon point de vue ! Sinon
jentasserai les preuves sous votre nez jusqu’a ce que
votre raison vacille et que vous vous rendiez a mes
arguments... Cela dit, M. Jabez Wilson ici présent a été
assez bon pour passer chez moi : il a commencé un récit
qui promet d’étre I'un des plus sensationnels que jaie
entendus ces derniers temps. Ne m’avez-vous pas



entendu dire que les choses les plus étranges et pour ainsi
dire uniques étaient trés souvent mélées non a de grands
crimes, mais a de petits crimes ? Et, quelquefois, 1a ou le
doute était possible si aucun crime n’avait été
positivement commis ? Jusqu’ici je suis incapable de
préciser si laffaire en question annonce, ou non, un
crime ; pourtant les circonstances sont certainement
exceptionnelles. Peut-étre M. Wilson aura-t-il la grande
obligeance de recommencer son récit ?... Je ne vous le
demande pas uniquement parce que mon ami le docteur
Watson n’a pas entendu le début : mais la nature
particuliere de cette histoire me fait désirer avoir de votre
bouche un maximum de détails. En regle générale,
lorsque m’est donnée une légere indication sur le cours
des événements, je puis me guider ensuite par moi-
méme : des milliers de cas semblables me reviennent en
mémoire. Mais je suis forcé de convenir en toute franchise
qu’aujourd’hui je me trouve devant un cas tres a part. »

Le client corpulent bomba le torse avec une fierté
visible, avant de tirer de la poche intérieure de son
pardessus un journal sale et chiffonné. Tandis qu’il
cherchait au bas de la colonne des petites annonces, sa
téte s’était inclinée en avant, et je pus le regarder
attentivement : tentant d’opérer selon la maniére de mon
compagnon, je m’efforcai de réunir quelques remarques
sur le personnage d’apres sa mise et son allure.

Mon inspection ne me procura pas beaucoup de
renseignements. Notre visiteur présentait tous les signes
extérieurs d’'un commercant britannique moyen : il était
obése. il pontifiait. il avait l'esprit lent. Il portait un



pantalon a carreaux qui aurait fait les délices d’'un berger
(gris et terriblement ample), une redingote noire pas trop
propre et déboutonnée sur le devant, un gilet d’'un brun
douteux traversé d’une lourde chaine cuivrée, et un carré
de métal troué qui trimballait comme un pendentif. De
plus, un haut-de-forme effiloché et un manteau jadis
marron présentement pourvu dun col de velours gisaient
sur une chaise. En résumé, a le regarder comme je le fis,
cet homme n’avait rien de remarquable, si ce n’étaient sa
chevelure extra rouge et I'expression de chagrin et de
mécontentement qui se lisait sur ses traits.

L’ceil vif de Sherlock Holmes me surprit dans mon
inspection, et il secoua la téte en souriant lorsqu’il
remarqua mon regard chargé de questions.

« En dehors des faits évidents que M. Wilson a
quelque temps pratiqué le travail manuel, qu’il prise, qu’il
est franc-macon, qu’il est allé en Chine, et qu’il a
beaucoup écrit ces derniers temps, je ne puis déduire rien
d’autre ! dit Holmes. »

M. Jabez Wilson sursauta dans son fauteuil ; il garda le
doigt sur son journal, mais il dévisagea mon camarade
avec ahurissement.

« Comment diable savez-vous tout cela, monsieur
Holmes ?

— Comment savez-vous, par exemple, que jai pratiqué
le travail manuel ? Cest vrai comme I'Evangile ! Jai
débuté dans la vie comme charpentier a bord d’un bateau.

— Vos mains me l'ont dit, cher monsieur. Votre main



droite est presque deux fois plus large que la gauche.
Vous avez travaillé avec elle, et ses muscles ont pris de
I'extension.

— Bon. Mais que je prise ? Et que je suis franc-macon ?

— Je ne ferai pas injure a votre intelligence en vous
disant comment je l'ai vu ; d’autant plus que, en
contradiction avec le reéglement de votre ordre, vous
portez en guise d’épingle de cravate un arc et un compas.

— Ah ! bien siir ! Je I'avais oublié. Mais pour ce qui est
d’écrire ?

— Que peut indiquer d’autre cette manchette droite si
lustrée ? Et cette tache claire pres du coude gauche, a
Iendroit ol vous posez votre bras sur votre bureau ?

— Soit. Mais la Chine ?

— Légeérement au-dessus de votre poignet droit, il y a
un tatouage : le tatouage d’un poisson, qui n’a pu étre fait
qu’en Chine. J’ai un peu étudié les tatouages, et jai méme
apporté ma contribution a la littérature qui s’est occupée
d’eux. Cette facon de teindre en rose délicat les écailles
d’'un poisson ne se retrouve qu'en Chine. Quand, de
surcroit, je remarque une piece de monnaie chinoise
pendue a votre chaine de montre, le doute ne m’est plus
permis. »

M. Jabez Wilson eut un rire gras :

« Hé bien ! c’est formidable ! Au début, jai cru que
vous étiez un as, mais je m’apercois que ¢a n’était pas si
malin, au fond !



— Je commence a me demander, Watson, dit Holmes,
si je n’ai pas commis une grave erreur en m’expliquant.
Omne ignotum pro magnifico, vous savez ? et ma petite
réputation sombrera si je me laisse aller a ma candeur
naturelle... Vous ne pouvez pas trouver lannonce,
monsieur Wilson ?

— Si, je I'ai a présent, répondit-il, avec son gros doigt
rougeaud posé au milieu de la colonne. La voici. Cest
l'origine de tout. Lisez-la vous-méme, monsieur. »

Je pris le journal et je lus :

« A la Ligue des Rouquins. En considération du legs
de feu Ezechiah Hopkins, de Lebanon, Penn., USA, une
nouvelle vacance est ouverte qui permettrait a un
membre de la Ligue de gagner un salaire de quatre livres
par semaine pour un emploi purement nominal. Tous les
rouquins sains de corps et d’esprit, Ggés de plus de vingt
et un ans, peuvent faire acte de candidature. Se
présenter personnellement lundi, a onze heures, a M.
Duncan Ross, aux bureaux de la Ligue, 7, Pope’s Court,
Fleet Street. »

« Qu'est-ce que ceci peut bien signifier ? » articulai je
apres avoir relu cette annonce extraordinaire.

Holmes gloussa, et il se tortilla dans son fauteuil :
c’était chez lui un signe d’enjouement.

« Nous voici hors des sentiers battus, n’est-ce pas ?
Maintenant monsieur Wilson, venons-en aux faits.
Racontez-nous tout : sur vous-méme, sur votre famille et
sur les conséquences qu’entraina cette annonce sur votre



existence. Docteur, notez d’abord le nom du journal et la
date.

— Morning Chronicle du 11 aofit 1890. Il y a donc deux
mois de cela.

— Parfait ! A vous, monsieur Wilson.

— Hé bien ! les choses sont exactement celles que je
viens de vous dire, monsieur Holmes ! dit Jabez Wilson en
s’épongeant le front. Je possede une petite affaire de
préts sur gages a Coburg Square, pres de la City. Ce n’est
pas une grosse affaire : ces derniéres années, elle m’a tout
juste rapporté de quoi vivre. J'avais pris avec moi deux
commis ; mais a présent un seul me suffit. Et je voudrais
avoir une affaire qui marche pour le payer
convenablement, car il travaille 4 mi-traitement comme
débutant.

— Comment s’appelle cet obligeant jeune homme ?
s’enquit Holmes.

— Vincent Spaulding, et il n’est plus tellement jeune.
Difficile de préciser son age !.. Je ne pourrais pas
souhaiter un meilleur collaborateur, monsieur Holmes. Et
je sais trés bien qu’il est capable de faire mieux, et de
gagner le double de ce que je lui donne. Mais apres tout,
s’il s’en contente, pourquoi lui mettrais-je d’autres idées
dans la téte ?

— Clest vrai : pourquoi ? Vous avez la chance d’avoir
un employe qui accepte d’étre payé au-dessous du tarif ;
a notre époque il n'y a pas beaucoup d’employeurs qul
pourraient en dire autant. Mais est-ce que votre commis



est tout aussi remarquable dans son genre, que I'annonce
de tout a 'heure ?

— Oh ! il a ses défauts, bien stir ! dit M. Wilson. Par
exemple, je n’ai jamais vu un pareil fanatique de la
photographie. Il disparait soudain avec un appareil, alors
qu’il devrait plutot chercher a enrichir son esprit, puis il
revient, et c’est pour foncer dans la cave, tel un lievre
dans son terrier, ou il développe ses photos. Voila son
principal défaut ; mais dans I'ensemble il travaille bien. Je
ne lui connais aucun vice.

— Il est encore avec vous, je présume ?

— Oui, monsieur. Lui, plus une gamine de quatorze ans
qui nettoie et fait un peu de cuisine. C’est tout ce qu’ily a
chez moi, car je suis veuf et je n’ai jamais eu d’enfants.
Nous vivons tous trois monsieur, trés paisiblement ; et au
moins, a défaut d’autre richesse, nous avons un toit et
payons comptant.

« Nos ennuis ont commencé avec cette annonce.
Spaulding est arrivé au bureau, il y a juste huit semaines
aujourd’hui, avec le journal, et il m’a dit :

“Je voudrais bien étre un rouquin, monsieur Wilson !
— Un rouquin ? et pourquoi ? lui ai je demandé.

— Parce qu’il y a un poste vacant a la Ligue des
rouquins et que le type qui sera désigné gagnera une
petite fortune. J’ai I'impression qu’il y a plus de postes
vacants que de candidats, et que les administrateurs ne
savent pas quoi faire de 'argent du legs. Si seulement mes
cheveux consentaient a changer de couleur, ¢a serait une



belle planque pour moi !

— Quoi ? quoi ? qu'est-ce que tu veux dire ?...
demandai je. Parce que, monsieur Holmes, je suis tres
casanier, moi ; et comme les affaires viennent a mon
bureau sans que jaie besoin d’aller au devant elles, la fin
de la semaine arrive souvent avant que jaie mis un pied
dehors. De cette facon je ne me tiens pas tres au courant
de ce qui se passe a l'extérieur, mais je suis toujours
content d’avoir des nouvelles.

— Jamais entendu parler de la Ligue des Rouquins ?
interroge Spaulding en écarquillant les yeux.

— Jamais !

— Eh bien ! ca m’épate ! En tout cas, vous pourriez
obtenir I'un des postes vacants.

— Et qu’est-ce que ¢ca me rapporterait ?

— Oh ! pas loin de deux cents livres par an ! Et le
travail est facile : il n'empéche personne de s’occuper en
méme temps d’autre chose.”

« Bon. Vous devinez que je dresse l'oreille ; d’autant
plus que depuis quelques années les affaires sont tres
calmes. Deux cents livres de plus ? cela m’arrangerait
bien !

“Vide ton sac ! dis je a mon commis.

— Voila... (il me montre le journal et 'annonce). Vous
voyez bien qu’'a la Ligue, il y a un poste vacant ; ils
donnent méme I'adresse ou se présenter. Pourtant que je
me souvienne, la Ligue des rouquins a été fondée par un



millionnaire américain, du nom d’Ezechiah Hopkins.
C’était un type qui avait des manies : il avait des cheveux
roux et il aimait bien tous les rouquins ; quand il mourut,
on découvrit qu’il avait laissé son immense fortune a des
curateurs qui avaient pour instruction de fournir des
emplois de tout repos aux rouquins. D’apres ce que jai
entendu dire, on gagne beaucoup d’argent pour ne
presque rien faire.

— Mais, dis-je, des tas et des tas de rouquins vont se
présenter ?

— Pas tant que vous pourriez le croire. D’ailleurs c’est
un job qui est pratiquement réservé aux Londoniens.
L’Américain a démarré de Londres quand il était jeune, et
il a voulu témoigner sa reconnaissance a cette bonne
vieille ville. De plus, on m’a raconté qu’il était inutile de se
présenter sil’on avait des cheveux d’un roux trop clair ou
trop foncé ; il faut avoir des cheveux vraiment rouges :
rouges flamboyants, ardents, brilants ! Apreés tout,
monsieur Wilson, qu’est-ce que vous risquez a vous
présenter ? Vous n’avez qu’a y aller : toute la question est
de savoir si vous estimez que quelques centaines de livres
valent le dérangement d’'une promenade.”

« Cest un fait, messieurs, dont vous pouvez vous
rendre compte : jai des cheveux d’'une couleur voyante,
mais pure. Il m’a donc semblé que, dans une compétition
entre rouquins, javais autant de chances que n’importe
qui. Vincent Spaulding paraissait si au courant que je me
dis qu’il pourrait m’étre utile : alors je lui commandai de
fermer le bureau pour la journée et de venir avec moi. Un



jour de congé n’a jamais fait peur a un commis : nous
partimes donc tous les deux pour I'adresse indiquée par le
journal. Je ne reverrai certainement jamais un spectacle
pareil, monsieur Holmes ! Venus du nord, du sud, de T'est,
de T'ouest, tous les hommes qui avaient une vague teinte
de roux dans leurs cheveux s’étaient précipités vers la
City. Fleet Street était bondé de rouquins, Pope’s Court
ressemblait a un chargement d’oranges. Je n’aurais pas
cru quune simple petite annonce déplacerait tant de
gens ! Toutes les nuances étaient représentées : jaune
paille, citron, orange, brique, setter irlandais, argile, foie
malade... Mais Spaulding avait raison : il n’y en avait pas
beaucoup a posséder une chevelure réellement rouge et
flamboyante. Lorsque je vis toute cette cohue, jaurais
volontiers renoncé ; mais Spaulding ne voulut rien
entendre. Comment se débrouilla-t-il pour me pousser,
me tirer, me faire fendre la foule et m’amener jusqu’aux
marches qui conduisaient au bureau, je ne saurais le dire !
Dans l'escalier, le flot des gens qui montaient pleins
d’espérance cotoyait le flot de ceux qui redescendaient
blackboulés ; bient6t nous pénétrames dans le bureau.

— C’est une aventure passionnante ! déclara Holmes
tandis que son client s’interrompait pour rafraichir sa
mémoire a 'aide d’'une bonne prise de tabac. Je vous en
prie, continuez votre récit. Vous ne pouvez pas savoir a
quel point vous m’intéressez !

— Dans le bureau, reprit Jabez Wilson, le mobilier se
composait de deux chaises de bois et d’une table en
sapin ; derriere cette table était assis un petit homme ; il
était encore plus rouquin que moi. A chaque candidat qui



défilait devant lui, il adressait quelques paroles, mais il
s’arrangeait toujours pour trouver un défaut éliminatoire.
Obtenir un emploi ne paraissait pas du tout a la portée de
n'importe qui, a cette ligue ! Pourtant, quand vint notre
tour, le petit homme me fit un accueil plus chaleureux
quaux autres. Il referma la porte derriére nous ; nous
etimes ainsi la possibilité de discuter en privé.

« “M. Jabez Wilson ambitionne, déclara mon commis,
d’obtenir le poste vacant a la Ligue.

— Ambition qui me semble trés légitime ! répondit
lautre. Il possede a premiére vue les qualités requises, et
méme je ne me rappelle pas avoir vu quelque chose
d’aussi beau !”

« Il recula d'un pas, pencha la téte de coté, et
contempla mes cheveux avec une sorte de tendresse. Je
commencai a ne plus savoir o me mettre. Tout a coup il
plongea littéralement en avant, me secoua la main et,
avec une chaleur extraordinaire, me félicita de mon
succes.

« “La moindre hésitation serait une injustice, dit-il.
Vous voudrez bien m’excuser, cependant, si je prends
cette précaution...”

« Il s’était emparé de ma tignasse, et il la tirait si
vigoureusement a deux mains que je ne pus réprimer un
hurlement de douleur.

« “Il'y a de I'eau dans vos yeux, dit-il en me relachant.
Tout est donc comme il faut que cela soit. Que voulez-
vous ! la prudence est nécessaire : deux fois nous avons



été abusés par des perruques, et une fois par une
teinture... Je pourrais vous raconter des histoires sur la
poix de cordonnier qui vous dégofiteraient de la nature
humaine !”

« Il se pencha par la fenétre pour annoncer, du plus
haut de savoir, que la place était prise. Un sourd
murmure de désappointement parcourut la foule qui
s’égailla dans toutes les directions. Quelques secondes
plus tard, il ne restait plus, dans Pope’s Court, en fait de
rouquins, que moi-méme et mon directeur.

« “Je m’appelle Duncan Ross. Je suis moi-méme I'un
des bénéficiaires du fonds qu’a laissé notre noble
bienfaiteur. Etes-vous marié, monsieur Wilson ? Avez-
vous des enfants ?”

« Je répondis que je n’avais ni femme, ni enfant. La
satisfaction disparut de son visage.

« “Mon Dieu ! soupira-t-il. Voila qui est tres grave ! Je
suis désolé d’apprendre que vous n’avez ni femme ni
enfants. Le fonds est destiné, bien entendu, non
seulement a maintenir la race des rouquins, mais aussi a
aider a sa propagation et a son extension. C’est un grand
malheur que vous soyez célibataire !”

« Ma figure s’allongea, monsieur Holmes ; je crus que
jallais perdre cette place. Apres avoir médité quelques
instants, il me dit que néanmoins je demeurais agréé.

« “S’l s’agissait d’'un autre, déclara-t-il, je serais
inflexible. Mais nous devons nous montrer indulgents a
I'égard d'un homme qui a de tels cheveux. Quand serez-



vous a méme de prendre votre poste ?

— Hé bien ! c’est un petit peu délicat, car jai déja une
occupation.

— Oh ! ne vous tracassez pas a ce sujet, monsieur
Wilson ! dit Vincent Spaulding. Je veillerai sur votre
affaire a votre place.

— Quelles seraient mes heures de travail ? demandai-
je.

— De dix heures a deux heures.”

« Vous savez, monsieur Holmes : les affaires d’'un
préteur sur gages se traitent surtout le soir, spécialement
le jeudi et le vendredi, qui précedent le jour de la paie.
C’est pourquoi cela me convenait tout a fait de gagner un
peu d’argent le matin ! De plus, mon commis était un
brave garcon, sur qui je pouvais compter.

« “D’accord pour les heures, dis je. Et pour I'argent ?
— Vous toucherez quatre livres par semaine.

— Pour quel travail ?

— Le travail est purement nominal.

— Qu’est-ce que vous entendez par purement
nominal ?

— Hé bien ! vous devrez étre présent au bureau
pendant vos heures. Si vous sortez, le contrat sera
automatiquement rompu sans recours. Le testament est
formel la-dessus. Pour peu que vous bougiez du bureau
entre dix heures et deux heures, vous ne vous



conformeriez pas a cette condition.

— Il ne s’agit que de quatre heures par jour. Je ne
devrais donc méme pas songer a sortir.

— Aucune excuse ne sera acceptée, précisa M. Duncan
Ross : ni une maladie, ni votre affaire personnelle, ni rien !
Vous devrez rester ici, faute de quoi vous perdrez votre
emploi.

— Et le travail ?

— Il consiste a recopier I'Encyclopédie britannique. Le
premier volume est 1a. A vous de vous procurer votre
encre, votre plume et votre papier. Nous vous fournissons
cette table et une chaise. Serez-vous prét demain ?

— Certainement.

— Alors, au revoir, monsieur Jabez Wilson ; et encore
une fois acceptez tous mes compliments pour la situation
importante que vous avez conquise !”

« Il s’inclina en me congédiant. Me voila rentrant chez
moi, accompagné de mon commis : je ne savais plus tres
bien ce que je faisais ou disais, tant j'étais heureux !

« Toute la journée, jai tourné et retourné I'affaire dans
ma téte. Le soir, le cafard m’a pris. A force de réfléchir, je
m’étais en effet persuadé que cette combinaison ne
pouvait étre qu'une mystification ou une supercherie
d’envergure, mais je ne distinguais pas dans quel but. Il
me semblait incroyable que quelqu'un pfiit laisser de
semblables dispositions testamentaires, et impensable
que des gens paient si cher un travail aussi simple que de
recopier ’Encyclopédie britannique. Vincent Spaulding fit



I'impossible pour me réconforter ; mais dans mon lit, je
pris la décision de renoncer. Le lendemain matin,
toutefois, je me dis que ce serait trop béte de ne pas voir
d’'un peu plus prés de quoi il retournait. J’achetai donc
une petite bouteille d’encre, une plume d’oie, quelques
feuilles de papier écolier, puis, je partis pour Pope’s Court.

« Hé bien ! je dois dire qu’a mon grand étonnement
tout se passa le plus correctement du monde. La table
était dressée pour me recevoir ; M. Duncan Ross se
trouvait 1a pour controler que je me mettais au travail. Il
me fit commencer par la lettre A, et me laissa a ma
besogne. Pourtant il revint me voir plusieurs fois pour le
cas ol jaurais eu besoin de lui. A deux heures, il me
souhaita une bonne journée, me félicita pour le travail que
javais abattu, et quand je sortis, il referma a clé la porte
du bureau.

« Ce manege se répéta tous les jours, monsieur
Holmes. Chaque samedi, mon directeur m’apportait
quatre souverains d’or pour mon travail de la semaine. Le
matin, j’étais 1a a dix heures et je partais I'apres-midi a
deux heures. M. Duncan Ross espaca peu a peu ses
visites : d’abord il ne vint plus qu'une fois le matin ; au
bout d’'un certain temps il n’apparut plus du tout.
Naturellement je n’osais pas quitter la piéce un seul
instant : je ne savais jamais a quel moment il arriverait ;
lemploi n’était pas compliqué, il me convenait a
merveille : je ne voulais pas risquer de le perdre.

« Huit semaines s’écoulérent ainsi. J’avais écrit des tas
de choses sur Abbé, Archer, Armure, Architecture,



Attique, et je comptais étre mis bient6t sur la lettre B. Je
dépensai pas mal d’argent pour mon papier écolier, et
javais presque bourré une étagere de mes grimoires,
lorsque soudain tout cassa.

— Cassa ?

— Oui, monsieur ! Et pas plus tard que ce matin. Je
suis allé a mon travail comme d’habitude a dix heures,
mais la porte était fermée, cadenassée : sur le panneau
était fiché un petit carré de carton. Le voici : lisez vous-
méme ! »

I1 nous tendit un morceau de carton blanc, de la taille
d’une feuille de bloc-notes. Je lus :

« La Ligue des Rouquins est dissoute.
9 octobre 1890. »

Sherlock Holmes et moi considérames successivement
ce bref faire-part et le visage lugubre de Jabez Wilson,
jusqu’a ce que laspect comique de Tlaffaire vint
supplanter tous les autres : alors nous éclatames d’un rire
qui n’en finissait plus.

« Je regrette : je ne vois pas ce qu’il y a de si drole !
s’écria notre client, que notre hilarité fit rougir jusqu’a la
racine de ses cheveux flamboyants. Si vous ne pouvez
rien d’autre pour moi que rire, j'irai m’adresser ailleurs.

— Non, non ! cria Holmes en le repoussant dans le
fauteuil d’ou il avait commencé a s’extraire. Pour rien au
monde je ne voudrais manquer cette affaire : elle est...
rafraichissante ! Mais elle comporte, pardonnez-moi de



m’exprimer ainsi, des éléments plutét amusants. Veuillez
nous dire maintenant ce que vous avez fait lors que vous
avez trouvé ce carton sur la porte.

— Javais recu un coup de massue, monsieur. Je ne
savais pas a quel saint me vouer. Je fis le tour des
bureaux voisins, mais tout le monde ignorait la nouvelle.
En fin de compte, je me rendis chez le propriétaire : c’est
un comptable qui habite au rez-de-chaussée ; je lui ai
demandé s’il pouvait me dire ce qui était arrivé a la Ligue
des rouquins. Il me répondit qu’il n’avait jamais entendu
parler d’'une semblable association. Alors je lui demandai
qui était M. Duncan Ross. Il m’affirma que c’était la
premiere fois que ce nom était prononcé devant lui.

« “Voyons, lui dis je : le gentleman du N° 14 !

— Ah ! le rouquin ?

— Oui.

— Oh ! fit-il, il s’appelle William Morris. Cest un
conseiller juridique : il se servait de cette piéce pour un
usage provisoire ; Je la lui avais louée jusqu’a ce que ses
nouveaux locaux fussent préts. Il a déménagé hier.

— Ou pourrais je le trouver ?

— Oh ! a son nouveau bureau. J’ai son adresse quelque
part... Oui, 17, King Edward Street, pres de Saint-Paul.

— Je courus, monsieur Holmes ! Mais quand jarrivai a
cette adresse, je découvris une fabrique de rotules
artificielles, et personne ne connaissait ni M. William
Morris, ni M. Duncan Ross.”



— Et ensuite, qu’avez-vous fait ? demanda Holmes.

— Je suis rentré chez moi a Saxe-Coburg Square pour
prendre I'avis de mon commis. Mais il se contenta de me
répéter que, si jattendais, jaurais des nouvelles par la
poste. Alors ¢a ne m’a pas plu, monsieur Holmes ! Je ne
tiens pas a perdre un emploi pareil sans me défendre...
Comme javais entendu dire que vous étiez assez bon pour
conseiller des pauvres gens qui avaient besoin d’'un avis,
je me suis rendu droit chez vous.

— Vous avez bien fait ! dit Holmes. Votre affaire est
exceptionnelle, et je serai heureux de m’en occuper.
D’apres votre récit, je crois possible que les suites soient
plus graves qu’on ne le croirait a premiere vue.

— Plus graves ! s’exclama M. Jabez Wilson. Quoi ! jai
perdu cette semaine quatre livres sterling...

— En ce qui vous concerne personnellement, observa
Holmes, je ne vois pas quel grief vous pourriez formuler
contre cette ligue extraordinaire. Bien au contraire ! Ne
vous étes-vous pas enrichi de quelque trente livres ? Et je
ne parle pas des connaissances que vous avez acquises
gratuitement sur tous les sujets dont l'initiale était un A.
Ces gens de la Ligue ne vous ont 1ésé en rien.

— Non, monsieur. Mais je tiens a apprendre la vérité
sur leur compte, qui ils sont, et pourquoi il m’ont joué
cette farce, car c’en est une ! Ils se sont bien amusés pour
trente-deux livres !

— Nous nous efforcerons donc d’éclaircir a votre
intention ces problémes, monsieur Wilson. D’abord, une



ou deux questions, s’il vous plait. Ce commis, qui vous a
soumis le texte de 'annonce depuis combien de temps
I'employiez-vous ?

— Un mois, a peu pres, a 'époque.

— Comment I'avez-vous embauché ?

— A la suite d’une petite annonce.

— Fut-il le seul a se présenter ?

— Non, il y avait une douzaine de candidats.
— Pourquoi l'avez-vous choisi ?

— Parce qu’il avait 'air débrouillard, et qu’il consentait
a entrer comme débutant.

— En fait, a demi-salaire ?
— Oui.
— Comment est-il fait, ce Vincent Spaulding ?

— Il est petit, fortement charpenté, trés vif, chauve,
bien qu’il n’ait pas trente ans. Sur le front il a une tache
blanche : une briilure d’acide. »

Holmes se souleva de son fauteuil ; une excitation
considérable s’était emparée de lui.

« Je n’en pensais pas moins ! dit-il. N’avez-vous pas
observé que ses lobes sont percés comme par des boucles
d’oreilles ?

— Si, monsieur. Il m’a dit qu'une sorciére les lui avait
trouées quand il était petit.

— Hum ! fit Holmes en retombant dans ses pensées. Et



il est encore a votre service ?
— Oh ! oui, monsieur ! Je viens de le quitter.

— Et pendant votre absence, il a bien géré votre
affaire ?

— Rien a dire la-dessus, monsieur. D’ailleurs il n'y a
jamais grand-chose a faire le matin.

— Cela suffit, monsieur Wilson. Je serai heureux de
vous faire connaitre mon opinion d’ici un jour ou deux.
Nous sommes aujourd’hui samedi. J'espére que la
conclusion interviendra lundi. »

Quand notre visiteur eut prit congé, Holmes
m’interrogea :

« Hé bien ! Watson, qu’est-ce que vous pensez de tout
cela?

— Je n’en pense rien, répondis je franchement. C'est
une affaire fort mystérieuse.

— En regle générale, dit Holmes, plus une chose est
bizarre, moins elle comporte finalement de mystéres. Ce
sont les crimes banals, sans traits originaux, qui sont
vraiment embarrassants : de méme qu’un visage banal
est difficle a identifier. Mais il faut que je regle
rapidement cela.

— Qu’allez-vous faire ?

— Fumer, répondit-il. C’est le probléme idéal pour trois
pipes, et je vous demande de ne pas me distraire pendant
cinquante minutes. »

Il se roula en boule sur son fauteuil, avec ses genoux



minces ramenés sous son nez aquilin puis il demeura assis
ainsi, les yeux fermés ; sa pipe en terre noire proéminait
comme le bec d'un oiseau étrange. Je finis par conclure
qu’il s’était endormi, et jallais moi aussi faire un petit
somme quand il bondit hors de son siege : a en juger par
sa mine, il avait pris une décision. Il posa sa pipe sur la
cheminée.

« Il 'y a un beau concert cet aprés-midi a Saint-
James’s Hall, dit-il. Qu’en pensez-vous, Watson ? Vos
malades pourront-ils se passer de vos services quelques
heures ?

— Je suis libre aujourd’hui. Ma clientéle n’est jamais
tres absorbante.

— Dans ce cas, prenez votre chapeau et partons.
D’abord pour un petit tour dans la City ; nous mangerons
quelque chose en route. Il y a beaucoup de musique
allemande au programme, et elle est davantage a mon
golit que la musique francaise ou italienne : elle est
introspective, et jai grand besoin de m’introspecter.
Venez ! »

Nous primes le métro jusqu’a Aldergate. Une courte
marche nous mena a Saxe-Coburg Square, I'une des
scénes ou s’était déroulée T'histoire peu banale que nous
avions entendue. C’était une petite place de rien du tout,
suant la misere sans 'avouer tout a fait ; quatre rangées
crasseuses de maisons de briques a deux étages
contemplaient une pelouse minuscule entourée d'une
grille : un sentier herbeux et quelques massifs de lauriers
fanés y défendaient leur existence contre une atmosphere



enfumée et ingrate. Trois boules dorées et un écriteau
marron avec Jabez Wilson écrit en lettres blanches, a
langle d’'une maison, révélerent le lieu ot notre client
rouquin tenait boutique. Sherlock Holmes s’arréta devant
la facade. Il pencha la téte de c6té et la contempla ; entre
ses paupieres plissées, ses yeux brillaient. Lentement, il
remonta la rue puis la redescendit sans cesser de
regarder les maisons, comme s’il voulait en percer les
murs. Finalement, il retourna vers la boutique du préteur
sur gages ; il cogna vigoureusement deux ou trois fois le
trottoir avec sa canne, avant d’aller a la porte et dy
frapper. Presque instantanément, on ouvrit : un jeune
garcon imberbe, a 'aspect fort éveillé, le pria d’entrer.

« Merci, dit Holmes. Je voudrais seulement que vous
m’indiquiez, s’il vous plait, le chemin pour regagner le
Strand d’ici.

— La troisiéeme a droite, et la quatrieme a gauche,
répondit aussit6t le commis en refermant la porte. »

« Il a lesprit vif, ce type ! observa Holmes quand nous
nous fiimes éloignés. Selon moi, il est, au royaume de
I'habileté, le quatrieme homme dans Londres ; quant a
laudace, il pourrait méme prétendre a la troisieme place.
J’ai déja eu affaire a lui autrefois.

— De toute évidence, dis je, le commis de M. Wilson
tient un role important dans cette mystérieuse affaire de
la Ligue des rouquins. Je parierais que vous n’avez
demandé votre chemin que pour le voir.

— Pas lui



— Qui alors ?

— Les genoux de son pantalon.
— Ah !... Et qu'y avez-vous vu ?
— Ce que je m’attendais a voir.

— Pourquoi avez-vous cogné le trottoir avec votre
canne ?

— Mon cher docteur, c’est 'heure d’observer, non de
parler. Nous sommes des espions en pays ennemi. Nous
avons appris quelque chose sur Saxe-Coburg Square.
Explorons maintenant les ruelles qui se trouvent
derriere. »

La rue ou nous nous retrouvames lorsque nous etimes
contourné l'angle de ce Saxe-Coburg Square contrastait
autant avec lui que les deux faces d’un tableau. C'était
I'une des artéres principales ou se déversait le trafic de la
City vers le nord et 'ouest. La chaussée était obstruée par
I'énorme flot commercial qui s’écoulait en un double
courant : 'un allant vers la City, 'autre venant de la City.
Nous avions du mal a réaliser que d’aussi beaux magasins
et d’aussi imposants bureaux s’adossaient a ce square
minable et crasseux que nous venions de quitter.

« Laissez-moi bien regarder, dit Holmes qui s’était
arrété au coin pour observer. Je voudrais tout
simplement me rappeler 'ordre des maisons ici. Il y a
Mortimer’s, le bureau de tabac, la boutique du marchand
de journaux, la succursale Coburg de la Banque de la City
et de la Banlieue, le restaurant végétarien, et le dépét de
voitures McFarlane. Ceci nous meéne droit vers l'autre



bloc. Voila, docteur : le travail est fini, c’est 'heure de
nous distraire ! Un sandwich et une tasse de café, puis en
route vers le pays du violon ou tout est douceur,
délicatesse, harmonie : 1, il n’y aura pas de rouquins pour
nous assommer de devinettes. »

Mon ami était un mélomane enthousiaste ; il exécutait
passablement, et il composait des ceuvres qui n’étaient
pas dépourvues de mérite. Tout 'aprés-midi, il resta assis
sur son fauteuil d’orchestre ; visiblement, il jouissait du
bonheur le plus parfait ; ses longs doigts minces battaient
de temps en temps la mesure ; un sourire s’étalait sur son
visage ; ses yeux exprimaient de la langueur et toute la
poésie du réve... Qu’ils étaient donc différents des yeux
de Holmes le limier, de Holmes I'implacable, I'astucieux,
de Holmes le champion des policiers ! Son singulier
caractere lui permettait cette dualité. J’ai souvent pensé
que sa minutie et sa pénétration représentaient une sorte
de réaction de défense contre I'humeur qui le portait vers
la poésie et la contemplation. L’équilibre de sa nature le
faisait passer d’'une langueur extréme a I'énergie la plus
dévorante. Je savais bien qu’il n’était jamais si réellement
formidable que certains soirs ou il venait de passer des
heures dans son fauteuil parmi les improvisations ou ses
éditions en gothique. Alors lappétit de la chasse
s’emparait de lui, et sa logique se haussait au niveau de
lintuition : si bien que les gens qui n’étaient pas
familiarisés avec ses méthodes le regardaient de travers,
avec méfiance, comme un homme différent du commun
des mortels.

Quand je le vis ce soir-la s’envelopper de musique a



Saint-James’s Hall, je sentis que de multiples
désagréments se préparaient pour ceux qu’il s’était donné
pour mission de pourchasser.

« Vous désirez sans doute rentrer chez vous, docteur ?
me demanda-t-il apres le concert.

— Oui, ce serait aussi bien.

— De mon c6té, jai devant moi plusieurs heures de
travail. L’affaire de Coburg Square est grave.

— Grave ?

— Un crime considérable se mijote. J’ai toutes raisons
de croire que nous pourrons le prévenir. Mais c’est
aujourd’hui samedi, et cela complique les choses. J’aurais
besoin de votre concours ce soir

— A quelle heure ?
— Dix heures ; ce sera assez t6t.
— Je serai a Baker Street a dix heures.

— Tres bien... Ah ! dites-moi, docteur : il se peut qu'un
petit danger nous menace ; alors, s’il vous plait, mettez
donc votre revolver d’officier dans votre poche. »

Il me fit signe de la main, vira sur ses talons, et
disparut dans la foule. Je ne crois pas avoir un esprit plus
obtus que la moyenne, mais jai toujours été oppressé par
le sentiment de ma propre stupidité au cours de mon
commerce avec Sherlock Holmes. Dans ce cas-ci javais
entendu ce qu’il avait entendu, javais vu ce qu’il avait
vu ; et cependant !... Il ressortait de ses propos qu’il
discernait non seulement ce qui s’était passé, mais encore



ce qui pouvait survenir, alors que, de mon point de vue,
laffaire se présentait sous un aspect confus et grotesque.
Tandis que je roulais vers ma maison de Kensington, je
me remémorai le tout, depuis I'extraordinaire récit du
copieur roux de 'Encyclopédie britannique jusqu’a notre
visite a Saxe-Coburg Square, sans oublier la petite phrase
de mauvais augure qu’il m’avait lancée en partant.
Qu’est-ce que c'était que cette expédition nocturne ?
Pourquoi devrais je y participer armé ? Ou irions-nous ?
Et que ferions-nous ? Holmes m’avait indiqué que le
commis du préteur sur gages était un as : un homme
capable de jouer un jeu subtil et dur. J’essayai de déméler
cet écheveau mais j'y renoncai bient6t : apres tout, la nuit
m’apporterait 'explication que je cherchais !

A neuf heures et quart, je sortis de chez moi et, par le
parc et Oxford Street, je me dirigeai vers Baker Street.
Devant la porte, deux fiacres étaient rangés. Passant dans
le couloir, jentendis au dessus un bruit de voix : de fait,
quand jentrai dans la piece qui servait de bureau a
Holmes, celui-ci était en conversation animée avec deux
hommes. J’en reconnus un aussitot : ¢’était Peter Jones,
officier de police criminelle. L’autre était long et mince ; il
avait le visage triste, un chapeau neuf et une redingote
terriblement respectable.

« Ah ! nous sommes au complet ! s’exclama Holmes en
prenant son lourd stick de chasse, Watson, je crois que
vous connaissez M. Jones, de Scotland Yard ? Permettez-
moi de vous présenter M. Merryweather, qui va nous
accompagner dans nos aventures nocturnes.



— Vous voyez, docteur, dit Jones avec l'air important
qui ne le quittait jamais, encore une fois nous voici partant
pour une chasse a deux. Notre ami est merveilleux pour
donner le départ. Il n’a besoin que d’un vieux chien pour
laider a dépister le gibier.

— Jespere, murmura lugubrement M. Merryweather,
que nous trouverons en fin de compte autre chose qu'un
canard sauvage.

— Vous pouvez avoir pleine et entieére confiance en M.
Holmes ! dit fierement l'officier de police. Il a ses petites
méthodes qui sont, s’il me permet de l'avouer, un tout
petit peu trop théoriques et bizarres. mais c’est un
détective-né. Il n’est pas exagéré de dire qu'une fois ou
deux, notamment dans cette affaire de meurtre a Brixton
Road ou dans le trésor d’Agra, il a vu plus clair que la
police officielle.

— Oh ! si vous étes de cet avis, monsieur Jones, tout
est parfait ! s’écria I'étranger avec déférence. Pourtant, je
vous confesse que mon bridge me manque. C'est depuis
vingt-sept ans la premiére fois que je ne joue pas ma
partie le samedi soir.

— Je crois que vous ne tarderez pas a vous apercevoir,
dit Holmes, que vous n’avez jamais joué aussi gros jeu ; la
partie de ce soir sera donc passionnante ! Pour vous,
monsieur Merryweather, il s’agit de quelque trente mille
livres. Pour vous Jones, il s’agit de 'homme que vous
voulez tant prendre sur le fait.

— John Clay, assassin, voleur, faussaire, faux-
monnaveur. Clest un homme jeune, monsieur



Merryweather, et cependant il est a la téte de sa
profession. Il n’y a pas un criminel dans Londres a qui je
passerais les menottes avec plus de plaisir. Un type
remarquable, ce John Clay ! Son grand-pére était un duc
royal ; lui-méme a fait ses études a Eton et a Oxford. Il a
le cerveau aussi agile que ses doigts ; a chaque instant,
nous repérons sa trace, mais quant a trouver I’homme !
Un jour, il fracturera un coffre en Ecosse, et le lendemain
il quétera dans les Cornouailles pour la construction d'un
orphelinat. 11 y a des années que je le piste, et je ne suis
jamais parvenu a 'apercevoir !

— J'espere que jaurai la joie de vous le présenter cette
nuit. J’ai eu moi aussi affaire une ou deux fois a M. John
Clay, et je vous concede que c’est un as. Mais il est plus de
dix heures : il faut partir. Prenez tous deux le premier
fiacre ; Watson et moi suivrons dans le second. »

Tout au long de notre route, Sherlock Holmes ne se
montra guere enclin a la conversation : du fond du fiacre,
il fredonnait les airs qu’il avait entendus l'apres-midi.
Nous nous engagedmes dans un interminable labyrinthe
de ruelles éclairées au gaz, jusqu'a ce que nous nous
retrouvions dans Farrington Street.

« Nous approchons ! constata mon ami. Ce
Merryweather est un directeur de banque et cette affaire
I'intéresse personnellement. J’ai pensé qu’il ne serait pas
mauvais d’avoir Jones avec nous aussi. Ce n’est pas un
mauvais bougre, quoique professionnellement je le
considére comme un imbécile. Mais il a une qualité
positive : il est aussi courageux quun bouledogue, et aussi



tenace qu'un homard s’il pose ses pinces sur quelqu’un.
Nous voici arrivés : ils nous attendent. »

Nous avions atteint la méme grande artére populeuse
ou nous avions déambulé le matin. Nous quittdmes nos
fiacres et, guidés par M. Merryweather, nous nous
engoufframes dans un passage étroit. Il nous ouvrit une
porte latérale. Au bout d’un couloir, il y avait une porte en
fer massif. Celle-ci aussi fut ouverte ; elle débouchait sur
un escalier de pierre en colimacon qui se terminait sur
une nouvelle porte formidable. M. Merryweather s’arréta
pour allumer une lanterne, et il nous mena vers un
passage sombre, qui puait la terre mouillée. Encore une
porte, la troisiéme, et nous aboutimes a une grande cave
voitée ou étaient empilées tout autour des caisses et des
boites de grande taille.

« Par le haut, vous n’étes pas trop vulnérable !
remarqua Holmes en levant la lanterne et en regardant
autour de lui.

— Ni par le bas ! dit M. Merryweather en frappant de
son stick les dalles du sol... Mon Dieu ! s’écria-t-il, elles
sonnent creux...

— Je dois réellement vous prier de vous tenir un peu
plus tranquille, dit Holmes avec sévérité. Vous venez de
compromettre le succeés de notre expédition. Pourrais-je
vous demander d’étre assez bon pour vous asseoir sur
l'une de ces caisses et de ne vous méler de rien ? » Le
solennel M. Merryweather se percha sur une caisse, avec
un air de dignité offensée. Holmes s’agenouilla sur le sol :
a laide de la lanterne et d’'une loupe, il examina les



interstices entre les dalles. Quelques secondes lui
suffirent ; il se remit debout et rangea la loupe dans sa
poche.

« Nous avons une bonne heure devant nous, déclara-t-
il. En effet, ils ne prendront aucun risque avant que le
préteur sur gages soit couché. Seulement, ils ne perdront
plus une minute, car plus t6t ils auront fini leur travail,
plus ils auront de temps pour se mettre a I'abri. Nous
nous trouvons actuellement, docteur, et vous lavez
certainement deviné, dans la cave d’'une succursale, pour
la City, de I'une des principales banques de Londres. M.
Merryweather est le  président du  conseil
d’administration, et il vous expliquera les raisons pour
lesquelles les criminels les plus audacieux de la capitale
n’auraient pas tort de s’intéresser a présent a cette cave.

— Clest notre or francais, chuchota le président. Et
nous avons été avertis a plusieurs reprises quun coup
était en préparation.

— Votre or francais ?

— Oui. Il y a quelques mois, nous avons eu occasion de
consolider nos ressources ; a cet effet, nous avons
emprunté trente mille napoléons a la Banque de France.
Mais, dans la City, on a appris que nous n’avons jamais eu
besoin de cet argent frais, et qu’il était dans notre cave.
La caisse sur laquelle je suis assis contient deux mille
napoléons enveloppés de papier de plomb. Notre réserve
métallique est beaucoup plus forte en ce moment que
celle qui est généralement affectée a une simple
succursale, et la direction redoute quelque chose...



— Craintes tout a fait justifiées ! ponctua Holmes.
Maintenant, il serait temps d’arranger nos petits plans. Je
m’attends a ce que l'affaire soit miire dans une heure.
D’ici la, monsieur Merryweather, faites tomber le volet de

votre lanterne.
— Alors nous resterons... dans le noir ?

— J’en ai peur ! Javais emporté un jeu de cartes,
monsieur Merryweather, et je pensais que, puisque nous
serions quatre, vous auriez pu faire quand méme votre
partie de bridge. Mais I'ennemi a poussé si loin ses
préparatifs que toute lumiere nous est interdite. Premiére
chose a faire : choisir nos places. Nos adversaires sont
gens audacieux ; nous aurons 'avantage de la surprise,
c’est entendu ; mais si nous ne prenons pas le maximum
de précautions, gare a nous ! Je me tiendrai derriére cette
caisse. Vous autres, dissimulez-vous derriére celles-la.
Quand je projetterai de la lumiére sur eux, cernez-les en
vitesse. Et s’ils tirent, Watson, n’ayez aucun scrupule,
abattez-les comme des chiens ! »

Je posai mon revolver, armé, sur la caisse en bois
derriere laquelle je m’accroupis. Holmes abaissa le volet
de la lanterne. Nous flimes plongés dans I'obscurité ; et
cette obscurité me parut effroyablement opaque. L’odeur
du métal chauffé demeurait pour nous convaincre que la
lumiére n’était pas éteinte et qu'elle jaillirait au moment
propice. Mes nerfs, exaspérés par cet affiit particulier, me
rendaient plus sensible a 'atmosphere glacée et humide
de la cave.

« Ils n’ont qu’une retraite possible, chuchota Holmes.



La maison de Saxe-Coburg Square. Je pense que vous
avez fait ce que je vous avais demandé, Jones ?

— Un inspecteur et deux agents font le guet devant la
porte.

— Par conséquent, tous les trous sont bouchés. Il ne
nous reste plus qu’a nous taire et a attendre. » Comme le
temps nous sembla long ! En confrontant nos souvenirs,
ensuite, nous découvrimes qu’il ne s’était écoulé qu'une
heure et quart avant l'action ; nous aurions juré que la
nuit entiére avait passé et que I'aube blanchissait déja le
ciel au-dessus de nos tétes. J’avais les membres raides et
endoloris, car javais peur de faire du bruit en changeant
de position. Quant a mes nerfs, ils étaient tellement
tendus que je percevais la respiration de mes trois
compagnons : je distinguais méme celle de Jones, plus
lourde, de celle du président du conseil d’administration
de la banque, qui ressemblait a une poussée réguliere de
soupirs. De ma place, je pouvais observer les dalles par-
dessus la caisse. Soudain, mes yeux apercurent le trait
d’une lumiere.

D’abord ce ne fut qu'une étincelle rougeatre sur le sol
dallé. Puis elle s’allongea jusqu’a devenir une ligne jaune.
Et alors, sans le moindre bruit, une fente se produisit et
une main apparut : blanche, presque féminine, cette main
se posa au centre de la petite surface éclairée ; elle
tatonna a I'entoure. Pendant une minute ou deux, la main,
avec ses doigts crispés, émergea du sol. Puis elle se retira
aussi subitement qu’elle était apparue. Tout redevint
noir, a I'exception de cette unique lueur rougeatre qui



marquait une fente entre deux dalles.

La disparition de la main, cependant, ne fut que
momentanée. Dans un bruit de déchirement,
d’arrachement, l'une des grosses dalles blanches se
souleva sur un c6té : un trou carré, béant, se creusa et
une lanterne 'éclaira. Par-dessus le rebord, un visage
enfantin, imberbe, surgit. Il inspecta les caisses du regard.
De chaque coté de I'ouverture ainsi pratiquée dans le sol,
une main s’agrippa. Les épaules émergérent, puis la taille.
Un genou prit appui sur le rebord. L’homme se mit
debout a c6té du trou. Presque au méme instant se dressa
derriére lui un complice : aussi agile et petit que lui, avec
un visage bléme et une tignasse d'un rouge flamboyant.

« Tout va bien, murmura-t-il. Tu as les ciseaux, les
sacs ?... Oh ! bon Dieu ! Saute, Archie, saute ! Je m’en
débrouillerai tout seul. »

Sherlock Holmes avait bondi et empoigné 'homme.
L’autre plongea par le trou et je percus le bruit d'une
étoffe qui se déchirait car Jones l'avait happé par son
vétement. La lumiére fit luire le canon d’un revolver, mais
Holmes frappa le poignet d’'un coup de stick, et 'arme
tomba sur le sol.

« Inutile, John Clay ! articula Holmes avec calme. Vous
n’avez plus aucune chance.

— J’ai compris, répondit le bandit avec le plus grand
sang-froid. J’espére que mon copain s’en est tiré, bien que
vous ayez eu les pans de sa veste...

— Il y a trois hommes qui I'attendent a la porte, dit



Holmes.

— Oh ! vraiment ? Vous me paraissez n’avoir rien
oublié. Puis-je vous féliciter ?

— Moi aussi, je vous félicite ! dit Holmes. Votre idée des
rouquins était tres originale... et efficace !

— Vous retrouverez bient6t votre copain, dit Jones. I1
descend dans les trous plus vite que moi. Tendez-moi les
poignets, afin que j'attache les menottes.

— Je vous prie de ne pas me toucher avec vos mains
crasseuses ! observa notre prisonnier tandis que les
cercles d’acier se refermaient autour de ses poignets.
Vous ignorez peut-étre que jai du sang royal dans les
veines ? Ayez la bonté, quand vous vous adresserez a moi,
de m’appeler “Monsieur” et de me dire “s’il vous plait”.

— D’accord ! répondit Jones, ahuri mais ricanant. Hé
bien ! voulez-vous, s’il vous plait, Monsieur, monter par
lescalier ? Nous trouverons en haut un carrosse qui
transportera Votre Altesse au poste de police.

— Voila qui est mieux, dit John Clay avec sérénité. »

Il s’inclina devant nous trois et sortit paisiblement
sous la garde du policier.

« Réellement, monsieur Holmes, dit M. Merryweather
pendant que nous remontions de la cave, je ne sais
comment la banque pourra vous remercier et s’acquitter
envers vous. Sans aucun doute, vous avez découvert et
déjoué une tentative de cambriolage comme je n’en avais
encore jamais vu dans une banque !



— Javais un petit compte a régler avec M. John Clay,
sourit Holmes. Dans cette affaire, mes frais ont été
minimes : jespére néanmoins que la banque me les
remboursera. En dehors de cela, je suis largement
récompensé parce que jai vécu une expérience pour ainsi
dire unique, et que la Ligue des rouquins m’a été révélée !
Elle était tres remarquable !

— Voyez-vous, Watson, m’expliqua-t-il dans les
premieres heures de la matinée, alors que nous étions
assis a Baker Street devant un bon verre de whisky, une
chose me sauta aux yeux tout d’abord : cette histoire
assez incroyable d’'une annonce publiée par la soi-disant
Ligue des rouquins, et de la copie de I’encyclopédie
britannique, ne pouvait avoir d’autre but que de retenir
chaque jour hors de chez lui notre préteur sur gages. Le
moyen utilisé n’était pas banal ; en fait, il était difficile
d’en trouver de meilleur ! Cest indubitablement la
couleur des cheveux de son complice qui inspira I'esprit
subtil de Clay. Quatre livres par semaine constituaient un
appat sérieux ; mais qu’était-ce, pour eux, que quatre
livres puisqu’ils en espéraient des milliers ? Ils insérérent
lPannonce : l'un des coquins loua provisoirement le
bureau, 'autre poussa le préteur sur gages a se présenter,
et tous deux profitaient chaque matin de son absence. A
partir du moment ou j'ai su que le commis avait accepté
de travailler a mi-salaire, jai compris qu’il avait un
sérieux motif pour accepter 'emploi.

— Mais comment avez-vous découvert de quel motif il
s’agissait ?



— S’il y avait eu des femmes dans la maison, j aurais
songé a une machination plus vulgaire. Mais il ne pouvait
en étre question. D’autre part, le bureau de notre préteur
sur gages rendait peu. Enfin, rien chez lui ne justifiait une
préparation aussi minutieuse longue et cofiteuse. Il fallait
donc chercher dehors. Mais chercher quoi ? Je réfléchis a
la passion du commis pour la photographie, et a son truc
de disparaitre dans la cave. La cave ! Cétait la
qu’aboutissaient les fils de I'énigme que m’avait apportée
M. Jabez Wilson. Je posai alors quelques questions sur ce
commis mystérieux, et je me rendis compte que javais
affaire a 'un des criminels de Londres les plus audacieux
et les plus astucieux. Il était en train de manigancer
quelque chose dans la cave : quelque chose qui lui prenait
plusieurs heures par jour depuis des mois. Encore une
fois, quoi ? Je ne pouvais qu’envisager un tunnel, destiné
a le conduire vers un autre immeuble.

« J’en étais arrivé la quand nous nous rendimes sur les
lieux. Je vous ai étonné quand j’ai cogné le sol avec mon
stick ; mais je me demandais si la cave était située sur le
devant ou sur l'arriere de la maison. Au son, je sus qu’elle
n’était pas sur le devant. Ce fut alors que je sonnai ;
jespérais bien que le commis se dérangerait pour ouvrir.
Nous avions eu quelques escarmouches, mais nous ne
nous étions jamais vus. Je regardai a peine son visage :
c’était ses genoux qui m’intéressaient. Vous avez pu
remarquer vous-méme combien a cet endroit le pantalon
était usé, chiffonné, et taché : de tels genoux étaient
révélateurs du genre de travail auquel il se livrait pendant
des heures. Le seul point mystérieux qui restait a élucider



était le pourquoi de ce tunnel. En me promenant dans le
coin, je constatai que la Banque de la City et de la Banlieue
attenait a la maison de Jabez Wilson. Quand vous
rentrates chez vous aprés le concert, jalertai Scotland
Yard et le président du conseil d’administration de la
banque ; et la conclusion fut ce que vous avez vu.

— Et comment avez-vous pu prévoir qu’ils feraient des
le soir leur tentative ?

— A partir du moment ot le bureau de la Ligue était
fermé, il était certain qu’ils ne se souciaient plus que
Jabez Wilson fiit absent de chez lui. Par ailleurs, il était
capital de leur point de vue qu’ils se dépéchassent, car le
tunnel pouvait étre découvert, ou I'or changé de place. Le
samedi leur convenait bien, car ils avaient deux jours pour
disparaitre. Cest pour toutes ces raisons que je les
attendais pour hier soir.

— Votre logique est merveilleuse ! m’écriai je avec une
admiration non feinte. La chaine est longue, et cependant
chaque anneau se tient.

— La logique me sauve de l'ennui, répondit-il en
baillant. Hélas ! je le sens qui me cerne encore !... Ma vie
est un long effort pour m’évader des banalités de
Iexistence. Ces petits problémes m’y aident.

— Et de plus, vous étes un bienfaiteur de la société,
ajoutai je.

I1 haussa les épaules : « Peut-étre, apres tout, cela
sert-il a quelque chose ! “L’homme n'est rien ; c’est
l'ceuvre qui est tout”, comme Flaubert I'écrivait a George



Sand. »



UNE AFFAIRE
D’IDENTITE=

Nous étions assis au coin du feu dans son logement de
Baker Street, et Sherlock Holmes me dit :

« La vie, mon cher, est infiniment plus étrange que
tout ce que l'esprit humain pourrait inventer ! Il y a
certaines choses que nous n’oserions pas concevoir, et qui
sont pourtant de simples banalités de l'existence. Je
suppose que nous soyons capables de nous envoler tous
les deux par cette fenétre : nous planerions au-dessus de
Londres et nous souléverions doucement les toits, nous
risquerions un ceil sur les choses bizarres qui se passent,
sur les coincidences invraisemblables, les projets, les
malentendus, sur les merveilleux enchainements des
événements qui se sont succédé a travers les générations
pour aboutir a des résultats imprévus a lorigine ;
n'importe quel roman, avec ses développements
conventionnels et son dénouement normal, nous
paraitrait par comparaison étriqué et intéressant.

— Je n'en suis pas encore tout a fait convaincu,
répondis-je. Les intrigues et toutes les affaires que nous
lisons sur du papier imprimé sont généralement assez



plates. Prenez les rapports de police : le réalisme y est
poussé jusqu’'a l'extréme ; ils n’en sont pour cela ni
passionnants ni riches en effets d’art...

— Pour produire un effet artistique, remarqua Holmes,
la sélection et la discrétion sont indispensables. C’est ce
qui manque dans un rapport de police, ou la platitude du
style de l'auteur ressort davantage que les détails,
lesquels constituent cependant le fond de toute l'affaire.
Je crois que la banalité est trés anormale. »

Je secouai la téte en souriant :

« Je comprends treés bien pourquoi vous professez
cette opinion. Vous occupez la situation d’un conseiller
officieux, vous aidez tous ceux qui, a travers trois
continents, se débattent au sein d’énigmes indéchiffrables.
Vous vous trouvez donc en contact avec I'étrange, le
bizarre... Mais prenons le journal de ce matin : livrons-
nous a une expérience pratique. Voyez ce titre : “La
cruauté d’'un mari envers sa femme”. Il y a une demi-
colonne de texte ; mais je n’ai pas besoin de la lire pour
savoir que le sujet traité m’est parfaitement familier : je
devine déja la maitresse, I'alcool, les disputes, les coups, le
bruit, une logeuse au bon cceur et la sceur de charité... Les
écrivains les plus réalistes ne pourraient rien imaginer de
plus réel.

— Vous avez choisi malheureusement un mauvais
argument pour étayer votre these ! dit Holmes en
prenant le journal pour y jeter un coup d’ceil. Il s’agit de
laffaire du divorce des Dundas : or, par hasard, on m’a
demandé d’éclaircir quelques points en connexion avec ce



petit drame. Hé bien ! le mari militait dans la Ligue
antialcoolique ; il n’avait pas de maitresse ; le seul c6té
blamable de sa conduite était la détestable habitude qu’il
avait prise de lancer, a la fin de chaque repas, son dentier
a la téte de sa femme. Quel romancier moyen aurait
imaginé cela ?... Un peu de tabac, docteur, pour vous
aider a reconnaitre que je viens de marquer un point
contre vous ! »

Il me tendit une tabatiére de vieil or ; au centre du
couvercle s’étalait une grosse améthyste. Cette splendeur
contrastait tellement avec la simplicité de ses gotits que je
ne pus m’empécher de m’en étonner.

« Ah ! me dit-il. Joubliais que je ne vous avais pas vu
depuis plusieurs semaines : c’est un petit souvenir que
m’a envoyé le roi de Bohéme pour me remercier des
services que je lui ai rendus a propos d’Iréne Adler.

— Et cette bague ? demandai-je en désignant un
brillant magnifique qui scintillait a son doigt.

— Elle m’a été donnée par la famille régnante de
Hollande ; mais I'affaire qui m’a valu cette récompense
était délicate, tres délicate... Je ne pourrais la raconter,
méme a vous qui avez eu la gentillesse de relater pour la
chronique quelques-uns de mes petits probléemes.

— En avez-vous un sur le chantier, en ce moment ?
demandai-je avec curiosité.

— Une douzaine, mais sans intérét. Ils sont importants,
vous comprenez ? mais nullement intéressants. Savez-
vous ce que jai découvert ? Hé bien ! que cest



généralement dans les affaires peu importantes que
I'observation peut le mieux se déployer, ainsi que cette
vivacité dans I'analyse des causes et des effets qui donne
a une enquéte tout son piment. Les plus grands crimes
sont les plus simples, car plus grand est le crime et mieux
le mobile apparait : c’est la régle. Parmi ces dix ou douze
affaires sur le chantier, comme vous dites, en dehors
d’'une, assez embrouillée, qui m’a été soumise de
Marseille, je ne vois rien qui présente de lintérét.
Cependant il est possible que d’ici quelques minutes jaie
mieux a vous offrir, car, ou je me trompe fort, ou voici une
cliente. »

Il s’était levé de son fauteuil et était allé se poster
derriére le store pour plonger son regard dans la rue
morne et incolore. Penché par dessus son épaule,
japercus sur le trottoir d’en face une forte femme qui
s’était arrétée. Un lourd boa pendait a son cou. Elle était
coiffée d’'un chapeau a larges bords, piqué d'une grande
plume rouge, qu'elle portait sur l'oreille, selon la mode
qu'avait coquettement lancée la duchesse de Devonshire.
A Tabri de ce dais imposant, elle risquait des coups d’ceil
hésitants, énervés, vers nos fenétres. Son corps oscillait
d’avant en arriére et d’arriere en avant. Ses doigts
tripotaient les boutons de ses gants. Tout a coup, comme
si elle se jetait a I'eau, elle traversa la rue en courant, et
un coup de sonnette retentit.

« J'ai déja vu ce genre de symptémes, dit Holmes en
lancant sa cigarette dans la cheminée. Oscillations sur le
trottoir, cela signifie toujours affaire du coeur. Elle
aimerait étre conseillée, mais elle se demande si cette



affaire n’est pas trop délicate pour étre communiquée a
quelqu'un. Et méme a ce point, nous pouvons opérer
encore une discrimination : quand une femme a été
gravement bafouée par un homme, elle n’oscille plus, le
symptome habituel est un cordon de sonnette cassé. Pour
ce cas-ci, nous pouvons supposer qu’il s’agit d'une affaire
d’amour, mais que la dame est moins en colére

qu'embarrassée ou affligée.

On frappa a la porte, et le groom annonga Mlle Mary
Sutherland. La visiteuse surgit derriére la petite
silhouette noire, comme un navire marchand aux voiles
gonflées derriére un minuscule bateau pilote. Sherlock
Holmes l'accueillit avec l'aisance et la courtoisie qu’il
savait pousser jusqu’au raffinement. Il referma la porte
sur elle, lui indiqua un fauteuil, et la regarda de cette
facon minutieuse et pourtant abstraite qui n’appartenait
qu’a lui.

« Ne trouvez-vous pas, dit-il, qu’avec votre myopie,
c’est un petit peu pénible de taper tellement a la
machine ?

— Oui, au début ; mais maintenant je tape sans
regarder les touches. »

Elle avait répondu sans réaliser la portée exacte des
paroles de Sherlock Holmes. Mais a peine avait-elle fermé
la bouche qu’elle sursauta : ses yeux se poserent avec
effroi et ahurissement sur mon ami.

« On vous a parlé de moi, monsieur Holmes !
Autrement comment auriez-vous su cela ?



— Aucune importance ! dit Holmes en riant. C’est mon
métier de connaitre des tas de choses. Peut-€étre me suis-
je entrainé a voir ce que d’autres ne voient pas... Sinon,
d’ailleurs, pourquoi seriez vous venue me consulter ?

— Je suis venue vous voir, monsieur, parce que Mme
Etherge m’a parlé de vous. Vous vous rappelez ? Vous
avez si facilement retrouvé son mari alors que tout le
monde, police comprise, le donnait pour mort !... Oh !
monsieur Holmes, je voudrais que vous fassiez autant
pour moi ! Je ne suis pas riche, mais je jouis en propre de
cent livres par an, et je gagne un supplément en tapant a
la machine. Je donnerais tout pour savoir ce qu’est
devenu M. Hosmer Angel.

— Pourquoi étes-vous partie avec une pareille
précipitation ? » demanda Sherlock Holmes.

Il avait rassemblé les extrémités de ses dix doigts, et il
contemplait le plafond. L’étonnement bouleversa encore
une fois les traits quelconques de Mlle Mary Sutherland.

« Oui, dit-elle. Effectivement, je me suis précipitée
hors de chez moi parce que jétais furieuse de voir M.
Windibank, mon pere, prendre la chose aussi facilement.
Il ne voulait pas avertir la police, il ne voulait pas aller
vous voir ! Alors moi, finalement, comme il ne faisait rien,
et qu’il se bornait a m’affirmer qu’il n’y avait pas de mal,
je me suis mise en colére, jai filé droit chez vous.

— Votre pére ? observa Holmes. Votre beau-pére, sans
doute, puisque vous ne portez pas le méme nom.

— Oui, mon beau-pére. Je 'appelle péere, bien que cela



sonne bizarrement ; il n’a que cinq ans et deux mois de
plus que moi.

— Et votre meére vit toujours ?

— Oh ! oui. Maman vit toujours, et elle se porte bien.
Ca ne m’a pas fait plaisir, monsieur Holmes, quand elle
s’est remariée si tot apres la mort de papa : surtout qu’il
s’agissait d'un homme qui avait quinze ans de moins
qu’elle. Papa était plombier a Tottenham Court Road ; il a
laissé derriere lui une affaire en ordre. Maman la
continuée avec son contremaitre, M. Hardy. Mais il a suffi
que M. Windibank survienne pour qu’elle vende son
affaire ; il lui était trés supérieur : c’est un courtier en
vins ! Ils en ont tiré quatre mille sept cents livres pour la
clientéele et pour le fonds : si papa avait vécu, il en aurait
tiré bien davantage, lui ! »

Je m’attendais a ce que Sherlock Holmes témoignat de
I'impatience devant un récit aussi décousu, mais je le vis
au contraire qui concentrait son attention au maximum.

« Votre petit revenu, demanda-t-il, vient-il de
laffaire ?

— Oh ! non, monsieur. Il n’a rien a voir avec elle. C’est
un héritage de mon oncle Ned, d’Auckland. Des valeurs de
Nouvelle Zélande, qui me rapportent 4,5 %. Le total
faisait deux mille cinq cents livres, mais je touche juste
I'intérét.

— Cette histoire me passionne, dit Holmes. Voyons !
Cent livres, bon an mal an, vous parviennent ; de plus
vous gagnez un peu d’argent, il vous arrive donc de faire



des petits voyages et de vous offrir quelques fantaisies. I1
me semble qu'une jeune fille seule peut tres bien s’en
tirer avec un revenu voisinant soixante livres.

— Je pourrais me débrouiller encore avec beaucoup
moins, monsieur Holmes ! Mais aussi longtemps que je
vivrai a la maison, je ne veux pas étre a charge : aussi
c’est eux qui encaissent. Bien siir, cette convention n’est
valable que tant que je resterai a la maison. Tous les
trimestres, M. Windibank touche mes intéréts, les
rapporte a maman. Moi, je me suffis avec ce que je gagne
en tapant a la machine a écrire : a deux pence la page. Et
je tape souvent de quinze a vingt pages par jour.

— Vous m’avez tres bien décrit votre situation, dit
Holmes. Mais vous pouvez parler devant le docteur
Watson, qui est mon ami, aussi librement qu’a moi-méme.
S’il vous plait, abordons, a présent, le chapitre de vos
relations avec M. Hosmer Angel. »

Mlle Mary Sutherland rosit légerement ; ses doigts
s’agiterent sur le bord de son chemisier ; tout de méme
elle commenca :

« Je 'ai rencontré la premiere fois au bal des employés
du gaz. Ils avaient I'habitude d’envoyer des places a papa
de son vivant ; ils se souvinrent de nous apres sa mort, et
ils les adressérent a8 maman. M. Windibank ne tenait pas a
ce que nous y allions. D’ailleurs il ne tenait pas a ce que
nous allions nulle part. Sijavais voulu, par exemple, sortir
avec mes camarades de I’école du dimanche, il serait
devenu fou ! Mais cette fois j'étais décidée a aller au bal,
et jirais ! De quel droit m’en empécherait-il ? Il



prétendait que ce bal n’était pas fréquenté par des gens
pour nous ; or, tous les amis de papa y étaient. Il me dit
aussi que je n’avais rien a me mettre, alors que j'avais ma
robe de panne rouge que je n’avais pas encore étrennée. A
la fin, comme je ne voulais pas changer d’avis, il partit
pour la France en voyage d’affaires pour sa firme ; mais
maman et moi, nous nous fimes accompagner de M.
Hardy, I'ancien contremaitre de papa, et nous allames au
bal : ce fut 1a que je rencontrai M. Hosmer Angel.

— Je pense, dit Holmes, que lorsque M. Windibank
rentra de France, il fut tres faché d’apprendre que vous
étiez allée au bal.

— Oh ! il se montra tres gentil ! Il rit, je m’en souviens,
et il haussa les épaules. Il dit méme que c’était bien inutile
d’empécher une femme de faire ce qui lui plaisait, car elle
se débrouillait toujours.

— Bon. Donc, a ce bal des employés du gaz, vous avez
rencontré un gentleman du nom de Hosmer Angel ?

— Oui, monsieur. Je l'ai rencontré ce soir-la ; le
lendemain il vint nous rendre visite pour savoir si nous
étions bien rentrées ; apres quoi nous l'avons revu...
C’est-a-dire, monsieur Holmes, je I'ai revu deux fois et
nous nous sommes promenés ensemble. Mais ensuite
mon pere est rentré, et M. Hosmer Angel ne pouvait plus
revenir a la maison.

—Non ?

— Parce que, vous comprenez, mon pere n’aimait pas
beaucoup ces choses-la. S’il avait pu, il n’aurait jamais



recu de visiteurs. Il disait quune femme devait se
contenter du cercle de famille. Mais, comme je l'ai dit
souvent &8 maman, une femme voudrait bien commencer a
le créer, son propre cercle ! Et moi, je n’avais pas encore
commencé le mien.

— Et ce M. Hosmer Angel n’a-t-il pas cherché a vous
revoir ?

— Voila : mon pere devait repartir pour la France
pendant une semaine. Hosmer m’écrivit qu’il serait plus
raisonnable de ne pas nous voir avant son départ. Mais
nous correspondions ; il m’écrivait chaque jour. Cétait
moi qui prenais les lettres le matin dans la boite ; aussi,
mon pére n’en savait rien.

— A cette époque, étiez-vous fiancée a ce gentleman ?

— Oh ! oui, monsieur Holmes ! Nous nous étions fiancés
dés notre premiere promenade. Hosmer... M. Angel...
était caissier dans un bureau de Leadenhall Street... et...

— Quel bureau ?

— Voila le pire, monsieur Holmes : je ne le sais pas.
— Ou habitait-il alors ?

— Il dormait la ot il travaillait.

— Et vous ne savez pas son adresse ?

— Non. Sauf que c’était Leadenhall Street.

— Ou adressiez-vous vos lettres ?

— Au bureau de poste de Leadenhall Street, poste
restante, il disait que si je lui écrivais au bureau, tous les



autres employés se moqueraient de lui, Alors je lui ai
proposé de les taper a la machine, comme il faisait pour
les siennes. Mais il n’a pas voulu : il disait que quand je les
écrivais moi-méme, elles semblaient bien venir de moi,
mais que si je les tapais a la machine, il aurait I'impression
que la machine a écrire se serait interposée entre nous
deux. Ceci pour vous montrer, monsieur Holmes, combien
il m’aimait, et a quelles petites choses il songeait.

— Tres suggestif ! opina Sherlock Holmes. J’ai toujours
pris pour un axiome que les petites choses avaient une
importance capitale. Vous ne pourriez pas vous rappeler
encore d’autres petites choses sur M. Hosmer Angel ?

— Cétait un garcon tres timide, monsieur Holmes.
Ainsi, il préférait sortir avec moi le soir plutét qu’en plein
jour : il disait qu’il détestait faire des envieux. Il avait du
tact, et des bonnes manieres. Jusqu'a sa voix qui était
douce. Il avait eu des angines et les glandes engorgées
dans son enfance, parait-il, et ca lui avait laissé une gorge
affaiblie : il parlait un peu en chuchotant, en hésitant... Et
toujours bien mis, treés propre, et simplement... Il n’avait
pas une bonne vue, lui non plus ; il portait des lunettes
teintées pour se protéger les yeux.

— Bien. Et qu'arriva-t-il lorsque votre beau-pére, M.
Windibank, rentra de France ?

— M. Hosmer Angel était revenu a la maison, et il
m’avait proposé de nous marier avant le retour de mon
pére. Il était terriblement pressé, et il me fit promettre,
les mains posées sur la Bible, que quoi qu’il arrive, je lui
serais toujours fidele. Maman déclara qu’il avait raison de



me faire promettre, et que c’était une belle marque
d’amour. Maman était pour lui depuis le début ; elle en
était méme plus amoureuse que moi. Puis, quand ils
envisageérent notre mariage dans la semaine, je demandai
comment mon péere prendrait la chose. Ils me répondirent
tous deux que je n’avais pas a m’inquiéter du peére, que je
lui annoncerais mon mariage ensuite, et maman me dit
qu’elle s’en arrangerait avec lui. Cela, monsieur Holmes,
ne me plaisait pas beaucoup. Il semblait bizarre que
jeusse a lui demander l'autorisation puisqu’il était a peine
plus 4gé que moi. Mais je voulais agir au grand jour. Alors
je lui écrivis a Bordeaux, ot la société avait ses bureaux
francais ; mais la lettre me fut retournée le matin méme
de mon mariage.

— Il ne la recut donc pas ?

— Non, monsieur. Il était reparti pour I'Angleterre
juste avant I'arrivée de ma lettre a Bordeaux.

— Ah ! voila qui n’est pas de chance ! Votre mariage
était donc prévu pour le vendredi. A I'église ?

— Oui, monsieur, mais sans cérémonie. Il devait avoir
lieu a Saint-Sauveur, pres de King’s Cross, et nous aurions
eu ensuite un lunch a 'Hotel Saint-Pancrace. Hosmer vint
nous chercher en cab ; mais comme j’étais avec maman, il
nous fit monter et sauta lui-méme dans un fiacre a quatre
roues qui semblait étre le seul fiacre de la rue. Nous
arrivames a l'église les premieres ; quand le fiacre a
quatre roues apparut, nous nous attendions a le voir
descendre, mais personne ne bougeait, le cocher regarda a
I'intérieur de la voiture : Hosmer n’y était plus ! Le cocher



dit qu’il n'y comprenait rien, qu’il 'avait pourtant vu
monter de ses propres yeux... Ceci se passait vendredi
dernier, monsieur Holmes, et je n’ai eu depuis aucune
nouvelle ; le mystére de sa disparition reste entier !

— Il me semble que vous avez été bien honteusement
traitée ! dit Holmes.

— Oh ! non, monsieur ! I1 était trop bon et trop honnéte
pour me laisser ainsi. Comment ! Toute la matinée il
n‘avait pas cessé de me répéter que, quoi qu’il puisse
arriver, je devais lui rester fideéle ; que méme si un
événement imprévu nous séparait, je devais me souvenir
toujours que nous étions engagés 'un a 'autre et que to6t
ou tard il réclamerait ce gage... Cest peut-étre une
curieuse conversation pour un matin de noces ; mais les
circonstances lui ont donné tout son sens !

— En effet, tout son sens ! Votre opinion est donc qu’il a
été victime d’une catastrophe imprévue ?

— Oui, monsieur. Je crois qu’il prévoyait un danger ;
sinon il ne m’aurait pas tenu ces propos. Et je pense que
ce qu’il prévoyait s’est produit.

— Mais vous n’avez aucune idée de ce qu’il prévoyait ?
— Aucune.

— Encore une question. Comment votre mere prit-elle
la chose ?

— Elle était furieuse. Elle me dit qu’il ne fallait plus que
je m’avise de lui reparler de Hosmer.

— Et votre pére ? L’avez-vous mis au courant ?



— Oui. Il pensa, comme moi, que quelque chose s’était
produit et il m’affirma que jaurais sous peu des nouvelles
de Hosmer. Ainsi qu’il me I'a dit : « Quel intérét aurait un
homme a te mener a la porte de I'église, puis a
t’abandonner ? » D’autre part, s’il m’avait emprunté de
largent, ou si nous nous étions mariés et si javais mis
mon argent sur son compte, c’aurait pu étre une raison.
Mais Hosmer et moi n’avons jamais parlé d’argent...
Pourtant, monsieur, qu’est-ce qui a pu se passer ?
Pourquoi ne m’a-t-il pas écrit ? Je deviens folle quand j'y
pense ! Et je ne peux plus fermer I'ceil.

— Je vais prendre cette affaire en main, dit Holmes en
se mettant debout. Et je ne doute pas que nous
n’obtenions un résultat décisif. Ne faites plus travailler
votre cerveau : je me charge de tout. Mais d’abord, tachez
d’effacer M. Hosmer Angel de votre mémoire, aussi
completement qu’il s’est effacé de votre vie.

— Alors... Vous croyez que je ne le reverrai plus ?
— Je crains que non.
— Mais qu’est-ce qui a pu lui arriver ?

— Je répondrai a cette question. J’aimerais avoir une
description exacte de lui, et une des lettres qu’il vous a
adressées.

— J’ai fait insérer une annonce sur lui dans le Chronicle
de samedi dernier, dit-elle. Voici la coupure, et quatre
lettres de lui.

— Merci. Votre adresse ?
— 21, Lyon Place, Camberwell.



— Vous n'avez jamais eu l'adresse de M. Angel,
m’avez-vous dit. Ou travaille votre pére ?

— Il voyage pour Westhouse & Marbank, les grands
importateurs de vins de Fenchurch Street.

— Merci. Votre déclaration a été tres claire. Laissez vos
lettres et la coupure ici, et rappelez-vous le conseil que je
vous ai donné. Tout ceci doit é&tre comme un livre scellé
que vous n'ouvrirez plus jamais : il ne faut pas que votre
vie en soit affectée.

— Je vous remercie, monsieur Holmes. Mais c’est
impossible : je dois avoir confiance en Hosmer. Quand il
reviendra, il me trouvera préte pour lui. »

En dépit du chapeau absurde et du visage un peu niais,
il y avait quelque chose de noble, dans cette fidélité de
notre visiteuse, qui forcait le respect. Elle posa sur la table
son petit tas de papiers et s’en alla, apres nous avoir
promis qu’elle reviendrait a la premiéere convocation.

Sherlock Holmes resta assis quelques instants
silencieux ; il avait de nouveau rassemblé les extrémités
de ses dix doigts ; ses longues jambes s’étiraient devant
lui, il regardait fixement le plafond. Puis il retira de son
ratelier la bonne vieille pipe qui était un peu sa
conseillere. Il 'alluma, s’enfonga dans son fauteuil, envoya
en lair de larges ronds de fumée bleue... Son visage
s’assombrit sous une sorte de langueur.

« Trés intéressante a étudier, cette jeune fille ! dit-il.
Je T'ai trouvée plus intéressante que son petit probleme
qui est, soit dit en passant, assez banal. Vous trouverez un



cas analogue si vous consultez mon répertoire a Andover
en 1877, et un autre, presque le méme, a La Hague 'an
dernier. Pour aussi usée que soit I'idée, toutefois il y a eu
aujourd’hui un ou deux détails assez nouveaux pour moi.
Mais la jeune fille elle-méme m’a appris bien davantage.

— On dirait que vous avez lu sur elle des tas de choses
qui sont demeurées pour moi tout a fait invisibles,
hasardai-je.

— Pas invisibles : mais vous ne les avez pas
remarquées, Watson. Vous ne savez pas regarder, c’est ce
qui vous fait manquer I'essentiel. Je désespere de vous
faire comprendre un jour 'importance des manches, ou ce
que peut suggérer un ongle de pouce, voire un lacet de
soulier. Qu’avez-vous déduit de I'allure de cette femme ?
Décrivez-la moi, d’abord.

— Voyons : elle avait un chapeau a larges bords,
couleur gris ardoise, avec une plume rouge brique. Sa
jaquette était noire, avec des perles noires, cousues
dessus, et bordée d’'une parure noire comme du jais. Elle
avait une robe brune, plus foncée que couleur café, avec
une petite peluche pourpre au cou et aux manches. Ses
gants étaient gris, usés a 'index droit. Je n’ai pas observé
ses souliers. Elle porte des petites boucles d’oreilles en or.
Elle est dapparence aisée, quoique vulgaire,
confortable. »

Sherlock Holmes battit des mains, et gloussa
ironiquement.

« Ma parole, Watson, vous étes en gros progres ! En
vérité vous n’avez pas oublié grand-chose : sauf un détail



d’importance, mais je vous félicite pour votre méthode, et
vous avez I'ceil juste pour la couleur. Ne vous fiez jamais a
une impression générale, cher ami, mais concentrez-vous
sur les détails. Mon premier regard, s’il s’agit dune
femme, est pour ses manches. S’il s’agit d’'un homme,
pour les genoux du pantalon. Vous I'avez remarqué, cette
femme avait de la peluche sur ses manches, et la peluche
est un élément tres utile, car elle conserve des traces.
Ainsi la double ligne, un peu au-dessus du poignet, a
I'endroit ot la dactylo appuie contre la table. La machine a
coudre, a la main, laisse une marque semblable, mais
seulement sur le bras gauche et du c6té le plus éloigné du
pouce. Ensuite jai examiné son visage et jai constaté la
trace d’'un pince-nez ; j’ai aventuré une remarque sur sa
myopie et sur la machine a écrire ; elle en a été fort
étonnée.

— Moi aussi.

— Pourtant cette remarque allait de soi. J’ai ensuite été
surpris, et intéressé, en faisant descendre mon regard
vers les souliers : ¢’étaient d’étranges souliers ! Je ne dis
pas qu’ils appartenaient a deux paires différentes ; mais
l'un avait un bout rapporté a peine nettoyé, et lautre
propre. De ces souliers, qui étaient d’ailleurs des bottines,
l'un était boutonné seulement par les deux boutons
inférieurs, et 'autre aux premier, troisieme et cinquieme
boutons. Hé bien ! Watson, quand on voit une jeune dame,
par ailleurs vétue avec soin, sortir de chez elle dans un
pareil désordre de chaussures, il n’est pas malin de penser
qu’elle est partie en grande hate.



— Et quoi encore ? demandai-je, vivement intéressé
une fois de plus par la logique incisive de mon camarade.

— J’ai remarqué, en passant, quelle avait écrit une
lettre ou une note avant de sortir, mais alors qu’elle était
habillée. Vous avez observé que son gant droit était usé a
I'index, mais vous n’avez pas vu qu’a la fois le gant et le
doigt étaient légerement tachés d’encre violette. Elle était
pressée, et elle a enfoncé trop loin sa plume dans I'encrier.
Cela ne doit pas remonter a plus tard que ce matin ;
autrement la trace n’aurait pas été si nette. Tout ceci est
bien amusant ! Un peu élémentaire, sans doute... Mais il
faut que je me mette au travail, Watson. Auriez-vous
I'obligeance de me lire le texte de 'annonce qui donne la
description de M. Hosmer Angel ? »

J’approchai la petite coupure de la lampe, et je lus :

« Titre “On  recherche...”Voici le texte :“Un
gentleman, nommé Hosmer Angel a disparu depuis le 14
au matin. Taille a peu pres 1,70 m : bien bdti, teint jaune,
cheveux noirs, début de calvitie au sommet, favoris noirs
et moustache. Lunettes teintées. Léger défaut de
prononciation. La derniére fois qu’il fut apercu, portait
une redingote noire, bordée de soie, un gilet noir, une
chaine de montre en or, des pantalons gris de tweed
écossais, des guétres brunes sur des souliers a cotés
élastiques. A été employé dans un bureau de Leadenhall
Street. Toute personne qui pourra contribuer, etc.”

— Cela suffit, dit Holmes. Passons aux lettres... Elles
sont d’'une banalité ennuyeuse, et ne nous apprennent



rien sur M. Angel, sauf qu’en une occasion il cite Balzac.
Cependant, voici un détail important qui vous frappera
sans doute.

— Elles sont tapées a la machine a écrire...

— Certes ; mais la signature également est tapée a la
machine a écrire. Voyez ce net petit “Hosmer Angel”, au
bas. Il y a bien la date, mais pas 'adresse, sauf Leadenhall
Street, ce qui est assez vague. Ce détail de la signature est
tres suggestif ; je devrais dire : concluant !

— En quoi ?

— Mon cher ami, est-il possible que vous ne discerniez
point son importance ?

— Je ne saurais vous dire que je discerne quelque
chose, sauf, peut-étre, que ce monsieur voulait se
réserver la possibilité de renier sa signature pour le cas ou
serait engagée une action judiciaire pour rupture de
contrat.

— Non, ce n’est pas cela. Tout de méme, je vais écrire
deux lettres qui devraient résoudre le probléme. L'une a
une firme de la City, I'autre au beau-pére de la jeune
demoiselle, pour lui demander de nous rencontrer demain
soir a six heures. C’est beaucoup mieux d’avoir affaire a
des hommes ! Et maintenant, docteur, nous ne pouvons
rien faire avant d’avoir recu réponse a ces deux lettres ;
d’ici 14, rangeons ce petit probleme dans un tiroir que
nous fermerons a clé. »

J’avais eu tellement de bonnes raisons de me fier a la
subtilité du raisonnement de mon ami ainsi qu’a I'énergie



de son activité que je sentis qu’il ne devait pas manquer
de bases solides pour traiter avec cette sorte de
désinvolture le singulier mystére qui lui avait été soumis.
Je ne lavais vu se tromper qu’une fois, dans l'affaire du
roi de Bohéme et de la photographie d’Iréne Adler. Et si je
me reportais aux péripéties du Signe des Quatre, ou de
Il'Etude en Rouge, je me disais qu’il n’existait pas au
monde une énigme qu’il ne fut capable de déchiffrer.

Je le laissai donc en téte a téte avec sa pipe noire.
J'avais la conviction que, lorsque je reviendrais le
lendemain soir, je le trouverais tenant dans sa main les
divers fils qui lui permettraient de découvrir le fiancé de
Mlle Mary Sutherland.

Toute mon attention fut d’ailleurs requise par un cas
médical d'une extréme gravité, et je passai presque toute
la journée au chevet du malade. Je ne pus me libérer que
quelques minutes avant six heures, mais je sautai dans un
fiacre et me fis conduire a Baker Street. Je ne voulais pas
manquer d’assister au dénouement de l'affaire. Sherlock
Holmes était seul ; il dormait a moitié, pelotonné au fond
de son fauteuil. Une formidable armée de bouteilles et
d’éprouvettes, parmi des relents d’acide chlorhydrique,
m’apprit qu’il avait consacré sa journée a ses chéres
expériences chimiques.

« Hé bien ! vous avez trouvé ? demandai-je en
entrant.

— Oui. Cétait le bisulfate de baryte.
— Non, non : la clé de I'énigme ?



— Ah ! Ténigme ? Je pensais au sel sur lequel jai
travaillé. Mais il n’y a jamais eu d’énigme, mon cher ! Bien
que quelques détails m’aient intéressé, comme je vous le
disais hier. Ce qui m’ennuie, c’est qu’aucune loi, je le
crains, ne doit s’appliquer au coquin.

— Qui est-ce donc ? Et pourquoi a-t-il abandonné Mlle
Sutherland ? Ma phrase n’était pas terminée, et Holmes
ouvrait déja la bouche pour me répondre, que nous
entendimes un bruit de pas dans le couloir ; quelqu'un
frappa a la porte.

— Voila le beau-pere de la demoiselle, M. James
Windibank, annonca Holmes. Il m’avait répondu qu’il
serait la a six heures. Entrez ! »

Le visiteur était un homme robuste, de taille moyenne.
Il paraissait trente ans. Sur son visage jaunatre, ni
moustache, ni barbe, ni favoris. Il avait Iallure
doucereuse, insinuante. Ses yeux gris étaient magnifiques
de vivacité et de pénétration. Il nous décocha a chacun un
regard interrogateur, posa son chapeau sur le buffet,
s’inclina légerement et se laissa glisser sur la chaise la plus
proche.

« Bonsoir, monsieur James Windibank, dit Holmes. Je
suppose que cette lettre tapée a la machine, qui confirme
notre rendez-vous pour six heures, est bien de vous ?

— Oui, monsieur. Je suis un peu en retard, mais je ne
suis pas mon maitre, n’est-ce pas ? Vous me voyez désolé
que Mlle Sutherland vous ait ennuyé avec cette petite
affaire ; il me semble en effet préférable de ne pas étaler
son linge sale en public. C’est tout a fait contre ma volonté



qu’elle est venue ; mais elle a un naturel impulsif, émotif,
comme vous avez pu le remarquer, et il est difficile de la
raisonner quand elle a pris une décision. Bien sir, je suis
moins géné que ce soit a vous qu’elle se soit adressée,
puisque vous n’avez rien a voir avec la police officielle,
mais je ne trouve pas agréable que I'on fasse tant de bruit
autour d'un malheur de famille. Enfin, il s’agit la de frais
inutiles : car comment pourriez-vous retrouver cet
Hosmer Angel ?

— Au contraire, dit paisiblement Holmes. J’ai toute
raison de croire que je réussirai a découvrir M. Hosmer
Angel. »

M. Windibank sursauta et laissa tomber ses gants.
« Je suis ravi de cette nouvelle ! dit-il.

— Clest étonnant, fit Holmes, comme les machines a
écrire possedent leur individualité propre ! presque
autant que I'écriture humaine. A moins qu’elles ne soient
tout a fait neuves, elles n’écrivent jamais de la méme
facon. Certaines lettres sont plus usées que d’autres, il y
en a qui ne s'usent que d’un coté... Tenez, dans votre
lettre, monsieur Windibank, sur tous les e on reléve une
petite tache ; de méme lest ont un léger défaut a leur
barre. J’ai compté quatorze autres caractéristiques ; ces
deux-la sautent aux yeux.

— Clest sur cette machine qu’au bureau nous faisons
toute notre correspondance ; indubitablement elle n’est
plus en trés bon état. »

Tout en répondant, notre visiteur pesa sur Holmes de



toute 'acuité de son regard.

« Et maintenant je vais vous montrer, monsieur
Windibank, une étude réellement trés intéressante,
poursuivit Holmes. Je compte écrire bient6t une bréve
monographie sur la machine a écrire et son utilisation par
les criminels. C’est un sujet auquel jai accordé quelques
méditations. J'ai ici quatre lettres qui m’ont été
présentées comme émanant du disparu. Elles sont toutes
tapées a la machine. Chacune présente les petites taches
sur les e et des barres en mauvais état sur les t. Si vous
consentez a prendre ma loupe, je vous montrerai les
quatorze autres caractéristiques aux quelles je faisais
allusion tout a I'heure. »

M. Windibank sauta de sa chaise et empoigna son
couvre-chef.

« Je n’ai pas de temps a perdre pour une conversation
aussi fantaisiste, monsieur Holmes ! dit-il. S’il est en votre
pouvoir de rattraper I'’homme, rattrapez-le : quand ce
sera fait, vous me préviendrez.

— Certainement ! fit Holmes en se levant et en fermant

la porte a double tour. Apprenez donc que je Tai
rattrapé...

— Comment ! Ou ? cria M. Windibank tout pale et
regardant autour de lui comme un rat pris au piege.

— Oh ! cela ne fait rien... Rien du tout ! dit Holmes non
sans suavité. Il n’y a plus moyen de vous en tirer,
monsieur Windibank. Tout était trop transparent, et vous
m’avez fait un mauvais compliment quand vous avez



avancé qu’il me serait impossible de résoudre un
probleme aussi simple. Allons ! Asseyez-vous, et
parlons ! »

Notre visiteur s’effondra dans un fauteuil. Il était
bléme et de la sueur perlait sur son front.

« La... La justice ne peut rien contre moi ! bégaya-t-il.

— J'en ai peur. Mais entre nous, Windibank, le tour que
vous avez joué est abominablement mesquin, cruel, et
égoiste... Je vais retracer le cours des événements, et
vous me corrigerez, si je me trompe. L’homme était blotti
dans son fauteuil, avec la téte rentrée dans la poitrine.
Littéralement aplati ! Holmes cala ses pieds contre le coin
de la cheminée et, s’appuyant en arriere avec les deux
mains dans les poches, commenca a parler. J'avais
I'impression qu’il se parlait a lui-méme, plutét qu’a nous.

— L’homme a épousé pour de l'argent une femme
beaucoup plus agée que lui, dit-il. Et il a joui de 'argent de
la fille qui vivait avec eux. Cela faisait une somme
considérable pour des gens dans leur situation ; s’ils la
perdaient, la différence serait d’importance ; un effort
méritait donc d’étre tenté. La fille possédait un
tempérament naturellement bon et aimable ; mais elle
était sensible et elle avait, a sa maniére, le coeur chaud. De
toute évidence, en tenant compte de son attrait personnel
et de sa petite fortune, il fallait s’attendre a ce qu’elle ne
demeurat point longtemps célibataire. Or son mariage
représentait, aux yeux de son beau-pere, la perte de cent
livres par an. Que fit ledit beau-pére pour I'empécher de
se marier ? Il commenca, c’est la régle, par lui interdire de



sortir et d’aller avec des garcons de son age. Il ne tarda
pas a découvrir que cette interdiction ne serait pas
éternellement valable : elle se rebella, fit valoir ses droits,
et finalement annonga son intention de se rendre a un
certain bal. Quelle idée germa alors dans I'esprit fertile du
beau-pere ? Oh ! il est plus logique de la porter au crédit
de sa téte que de son coeur ! Avec la complicité et 'aide de
sa femme, il se déguisa : il masqua ses yeux vifs derriere
des lunettes teintées, il se para de favoris postiches ; il
mua cette voix claire en un chuchotement doucereux, et,
profitant de la myopie de sa belle-fille, il apparut sous les
traits de M. Hosmer Angel : ainsi éloignait-il les amoureux
en jouant lui-méme 'amoureux passionné.

— Au début, il ne s’agissait que d'une farce ! gémit
notre visiteur. Nous n’avions jamais pensé qu’elle
s’enflammerait aussi facilement.

— Peut-étre. Quoi qu’il en soit, la jeune fille s’est
enflammée comme elle croyait son beau-pere en France,
I'idée d'une supercherie n’effleura jamais son esprit. Elle
était flattée par les attentions du gentleman, et cette sorte
de vanité qu’elle en tirait était encore renforcée par
I'admiration hautement laudative de la mere.

« M. Hosmer Angel dut alors se déclarer : I'affaire
pouvait aller aussi loin qu’il le souhaitait. I1 y eut des
rencontres, des fiancailles : si bien que toute la capacité
affective et amoureuse de la jeune fille se trouvait
concentrée sur ce faux objet de tendresse. La tromperie
ne pouvait cependant pas se prolonger indéfiniment. Que
restait-il a faire ? Rien d’autre que de brusquer la



conclusion de l'affaire d'une maniere si dramatique que la
jeune fille en demeurerait profondément impressionnée :
assez du moins pour écarter a 'avenir tous les soupirants
possibles. D’ou ce serment de fidélité sur la Bible ; d’ou,
également, ces allusions a une éventualité quelconque le
matin méme des noces. James Windibank tenait a ce que
Mlle Mary Sutherland fiit si amoureuse de Hosmer Angel,
et si incertaine quant a son sort, que pendant les dix
prochaines années elle n’écoutat point d’autre homme. I1
la mena jusqu'a la porte de l'église ; la, comme il ne
pouvait aller plus loin, il s’évanouit... C’est un vieux truc
de se glisser hors d’un fiacre par la porte opposée a celle
par laquelle on est entré ! Me suis-je trompé sur le cours
de Tlenchainement des circonstances, monsieur
Windibank ? »

Notre visiteur avait repris un peu d’assurance pendant
le monologue de Holmes. Il se leva : son pale visage
ricanait.

« Vous ne vous étes peut-étre pas trompé, monsieur
Holmes, dit-il. Mais puisque vous étes si malin, vous
devriez savoir que si quelqu'un est en contravention avec
la loi a présent, c’est vous, et non moi. Depuis le début, je
n’ai rien commis qui intéresse la justice. Mais vous, aussi
longtemps que vous tiendrez cette porte fermée a clé,
vous tombez sous le coup d’une plainte pour violence et
séquestration arbitraires.

— Comme vous dites, vous n’étes pas en contravention
avec la loi, dit Holmes en ouvrant la porte toute grande.
Et cependant vous méritez la punition la plus cruelle : sila



jeune fille avait un frére ou un ami, vous seriez chatié a
coups de fouet !... »

Comme le ricanement de Thomme s’accentuait,
Sherlock Holmes rougit de colere.

« Cela ne fait pas partie des services que je rends a
mes clients, mais voici un joli stick de chasse, et vous allez
en golter... »

I1 saisit son stick, mais avant qu’il efit eu le temps de
I'empoigner, il entendit une dégringolade dans I'escalier :
la lourde porte de l'entrée claqua ; de la fenétre, nous
apercimes M. James Windibank qui dévalait la rue a
toutes jambes.

« C’est un coquin a sang-froid ! » proclama Holmes.

I1 éclata de rire et se jeta dans son fauteuil.

« Ce type, déclara-t-il, ira loin : de crime en crime,
jusqu’a ce qu’il finisse a la potence ! C'est pourquoi cette
affaire n’était pas tout a fait dénuée d’intérét.

— Tout de méme, dis-je, je n’ai pas suivi parfaitement
la marche de vos déductions.

— Allons ! Depuis le début il était clair que ce M.
Hosmer Angel avait une bonne raison pour se comporter
aussi bizarrement. Clair également que le seul qui et
profité des événements était le beau-pére. Or jamais les
deux hommes ne se sont trouvés ensemble. Il y en avait
un qui apparaissait quand l'autre disparaissait : c’était
déja une indication ! Et puis les lunettes teintées, la voix
particuliéere : deux maquillages, comme les favoris... Mes
soupcons furent confirmés par la signature tapée a la



machine ; il s’agissait de cacher une écriture, trop
familiere pour que la jeune fille ne la reconniit point a
quelque signe. Tous ces détails isolés, rassemblés et
combinés a d’autres moins évidents, me conduisaient
dans une seule et méme direction.

— Et comment les avez-vous vérifiés ?

— Ayant détecté mon homme, rien n’était plus facile
que de réunir des preuves. Je connaissais la société pour
qui il travaillait. Je possédais son portrait, paru dans un
journal. Je commencai par éliminer tout ce qui pouvait
étre le produit d'un déguisement : les favoris, les lunettes,
la voix. Je 'envoyai a la société, en demandant qu’elle ait
l'obligeance de m’avertir si ce signalement correspondait
a l'un de ses représentants. Déja javais relevé les
particularités de la machine a écrire, et jécrivis & mon
bonhomme une lettre, adressée a sa société, le priant de
passer me voir. Comme je m’y attendais, il me répondit
par une lettre tapée a la machine a écrire, et cette lettre
présentait les défauts caractéristiques que javais relevés
sur les autres. Le méme courrier m’apporta une lettre de
Westhouse & Marbank, de Fenchurch Street, qui me
confirmait que la description que javais faite répondait
trait pour trait a celle de leur représentant, M. James
Windibank. Voila tout !

— Et Mlle Sutherland ?

— Si je lui dis la vérité, elle ne me croira pas. Vous
rappelez-vous le vieux proverbe persan ? “Il risque gros,
celui qui arrache a une tigresse son petit ! Mais celui qui
ote a une femme ses illusions risque davantage.” Dans



Hafiz, il y a autant de sagesse que dans Horace, et une
connaissance des humains aussi profonde ! »



LE MYSTERE DE LA
VALLEE DE BOSCOMBE::

Nous étions en train de déjeuner un matin, ma femme
et moi, quand la bonne apporta une dépéche. Emanant de
Sherlock, elle était ainsi libellée :

« Avez-vous des jours disponibles ? On vient de me
télégraphier de louest de lIAngleterre au sujet de la
tragédie de la vallée de Boscombe. Serais content si
pouviez venir avec moi. Climat et site parfaits. Pars de
Paddington par train 11 h 15. »

— Qu’en dites-vous, chéri ? dit ma femme en me
regardant. Irez-vous ?

— Je ne sais pas trop. J’ai une liste de visites assez
longue a présent.

— Oh ! Amstruther ferait votre travail. Vous avez l'air
un peu pale depuis quelque temps. Je pense que le
changement vous sera bénéfique ; et puis, vous portez
toujours tellement d’intérét aux enquétes de M. Holmes !

— Quand on songe a ce que jai gagné dans I'une de ces
enquétes, je serais un ingrat s’il en était autrement ; mais
sije dois y aller, il faut que je fasse ma valise tout de suite



car je n’ai qu'une demi-heure.

Mon expérience de la vie des camps en Afghanistan
avait tout au moins eu pour résultat de faire de moi un
voyageur prompt a se préparer. Je n’avais besoin que de
quelques objets tres simples, de sorte qu’avant I'heure
fixée je roulais en fiacre avec ma valise vers la gare de
Paddington. Sherlock Holmes faisait les cent pas sur le
quai. Sa grande et maigre silhouette semblait encore plus
grande et plus maigre en raison du long manteau de
voyage, et de la casquette en drap qui lui serrait la téte.

— Cest vraiment trés aimable de votre part de venir
Watson, dit-il. Cela me fait une telle différence d’avoir
avec moi quelqu'un sur qui je puis compter absolument.
L’aide qu’on trouve sur place est toujours ou insignifiante,
ou réticente. Si vous voulez bien garder les deux places de
coin, je vais prendre les billets.

Mis a part 'immense brassée de journaux qu Holmes
emporta avec lui, nous eimes tout le compartiment pour
nous seuls. Jusqu’a ce que nous ayons dépassé Reading, il
tourna, retourna et lut les quotidiens, ne s’interrompant
que pour prendre des notes et pour réfléchir. Puis, d'un
geste soudain, il fit du tout un énorme ballot qu’il jeta
dans le filet.

— Avez-vous entendu parler de cette affaire ?
demanda-t-il.

— Pas un seul mot, je n’ai pas vu les journaux ces
jours-ci.

— La presse londonienne n’en a pas eu des comptes



rendus bien complets. Je viens de parcourir toutes les
dernieres éditions afin d’en bien posséder tous les détails.
Il semble, & ce que je vois, que ce soit une de ces affaires
toutes simples, qui sont si difficiles.

— Ce que vous dites parait un peu paradoxal.

— Mais cest profondément vrai. La singularité
constitue presque invariablement une piste. Plus un crime
est dénué de caractere distinctif, plus il est ordinaire, et
plus il est difficile d’en trouver les auteurs. Dans le cas
présent, cependant, on a tres sérieusement mis en cause
le fils de la victime.

— Il s’agit donc d’un assassinat ?

— Eh bien ! on le suppose. Je ne considérerai aucun
point comme acquis, tant que je n’aurai pas eu I'occasion
de Tétudier moi-méme. Je vais vous expliquer
succinctement ou en sont les choses, autant que jaie pu le
comprendre.

« La vallée de Boscombe est un coin provincial qui se
trouve non loin de Ross, dans le comté du Herefordshire.
Le plus grand propriétaire terrien de cette région est un
certain M. John Turner, qui a gagné son argent en
Australie et qui est revenu au pays, il y a quelques
années. Une des fermes qu’il possédait, celle d’Hatherley,
était louée a M. Charles Mac Carthy, lui aussi un ancien
d’Australie. Les deux hommes s’étaient connus aux
colonies, rien d’extraordinaire a ce fait sinon qu’en
revenant se fixer en Angleterre ils avaient cherché a
demeurer aussi prés que possible I'un de 'autre. Selon
toute apparence, Turner était le plus riche des deux ; Mac



Carthy devint donc son locataire, mais pourtant, ils
vivaient, semble-t-il, sur un pied de parfaite égalité, car
ils étaient souvent ensemble. Mac Carthy avait un fils, un
gars de dix-huit ans, et Turner une fille unique du méme
age ; tous deux étaient veufs. Ils paraissent avoir évité la
société des familles anglaises du voisinage et avoir mené
une existence trés retirée, bien que les deux Mac Carthy,
amateurs de sport, fréquentassent souvent les
hippodromes de la région. Les Mac Carthy avaient deux
domestiques, un homme et une servante. Les Turner
avaient une domesticité plus importante, une demi-
douzaine de visiteurs au moins. C’est 1a tout ce que j’ai pu
recueillir concernant les familles. Voyons maintenant les
faits.

« Le 3 juin — c’est-a-dire lundi dernier — Mac Carthy
quitta sa maison d’Hatherley vers trois heures de I'apres-
midi et s’en alla, a pied, vers I'étang de Boscombe qui est
un petit lac formé par le débordement du fleuve qui coule
dans la vallée de Boscombe. Le matin, il était allé a Ross
avec son domestique et il avait dit a celui-ci qu’il était
obligé de se presser, car il avait a trois heures un rendez-
vous important. De ce rendez-vous il n’est point revenu
vivant.

« De la ferme d’Hatherley a I'étang de Boscombe, ily a
un quart de mile et deux personnes l'ont vu lorsqu’il
traversait la propriété. L'une était une vieille femme dont
on ne dit pas le nom, 'autre était William Cronder, garde-
chasse au service de M. Turner. Ces deux témoins
déclarent que Mac Carthy était seul. Le garde-chasse
ajoute que quelgues minutes apres avoir vu passer M.



Mac Carthy, il a vu son fils, M. James Mac Carthy, qui, un
fusil sous le bras, suivait la méme direction. A ce qu’il
croit, le pére était encore bel et bien en vue a ce moment-
la et le fils le suivait. Il n'y pensa plus avant qu’il n’apprit,
le soir, la tragédie qui s’était déroulée.

« Les deux Mac Carthy ont encore été apercus apres
le moment ot William Cronder, le garde-chasse, les a
perdus de vue. L’étang de Boscombe est entouré de bois
épais, avec tout juste une bordure d’herbe et de roseaux
sur sa rive. Une fille de quatorze ans, Patience Moran, la
fille du gardien du domaine de la vallée de Boscombe, se
trouvait en train de cueillir des fleurs dans un de ces bois.
Elle déclare que, pendant qu’elle était 1a, elle a vu, a I'orée
du bois et tout pres du lac, M. Mac Carthy et son fils qui
semblaient se quereller violemment. Elle a entendu le
vieux Mac Carthy employer un langage treés vif en
s’adressant a son fils et elle a vu celui-ci lever la main
comme pour frapper son pére. Leur violence lui fit
tellement peur qu’elle prit la fuite et, quand elle est
arrivée chez elle, elle a dit a sa mere qu’elle avait laissé les
deux Mac Carthy en train de se disputer pres de I'étang
de Boscombe et qu’elle craignait fort qu’ils ne fussent sur
le point d’en venir aux mains. A peine avait-elle prononcé
ces mots que le jeune Mac Carthy arrivait en courant au
pavillon et annoncait qu’il avait trouvé son pére mort
dans le bois. Il venait demander de I'aide au gardien. Il
était bien surexcité, il n’avait ni son fusil, ni son chapeau
et on remarqua que sa main droite et sa manche étaient
tachées de sang. En le suivant, on trouva le cadavre de
son pere étendu sur le gazon, pres de l'étang. Les



blessures étaient telles qu’elles pouvaient tres bien avoir
été faites par la crosse du fusil du fils, que I'on trouva dans
Iherbe a quelques pas du corps. Etant donné ces
circonstances, le jeune homme fut immédiatement arrété
et, 'enquéte de mardi ayant abouti a un verdict de
meurtre, on I'a en conséquence conduit a Ross, devant les
magistrats, qui vont envoyer laffaire aux prochaines
assises. Voila les faits essentiels, tels qu’ils ressortent de
I'enquéte du coroner et de I'exposé fait au tribunal.

— On pourrait difficilement imaginer un crime plus
abominable, remarquai-je, et si jamais les preuves
indirectes fournies par les circonstances ont désigné un
coupable, c’est bien en ce cas.

— Les preuves indirectes tirées des circonstances sont
trés sujettes a caution, répondit Holmes, pensif. Elles
peuvent avoir l'air d’indiquer nettement une chose, et
puis, sil'on change un peu de point de vue, il arrive qu'on
constate qu’elles indiquent, de facon non moins nette,
quelque chose de tout a fait différent. Il faut avouer
pourtant, que le cas du jeune homme semble
excessivement grave et qu’il est certes bien possible qu’il
soit coupable. Il y a pourtant plusieurs personnes dans le
voisinage, et parmi elles Mlle Turner, la fille du
propriétaire voisin, qui croient a son innocence et qui ont
engagé Lestrade — vous vous le rappelez, il fut mélé a
L’Etude en rouge — pour mener une enquéte qui lui soit
favorable. Lestrade, assez embarrassé, s’en est remis a
moi et voila pourquoi deux messieurs entre deux ages
volent dans la direction de l'ouest a cinquante milles a
Theure. au lieu de digérer tranquillement leur déjeuner



chez eux.

— J’ai bien peur, dis-je, qu’avec des faits si évidents
vous ne récoltiez guere de gloire dans cette affaire.

— Il n’y a rien de plus trompeur quun fait évident,
répondit-il en riant. En outre, il se peut que nous
découvrions par hasard d’autres faits qui, peut-€étre, n’ont
nullement été évidents pour M. Lestrade. Vous me
connaissez trop bien pour aller croire que je me vante
lorsque je dis que je confirmerai sa théorie, ou la détruirai
par des moyens qu’il est, pour sa part, absolument
incapable d’employer, voire de comprendre. Pour prendre
a portée de ma main le premier exemple venu, il
m’apparait clairement que, dans votre chambre a
coucher, la fenétre est du c6té droit ; pourtant je me
demande si M. Lestrade aurait remarqué une chose aussi
évidente que celle-1a.

— Comment diable ?...

— Mon cher ami, je vous connais bien. Je sais 'élégance
militaire qui vous caractérise. Vous vous rasez tous les
matins et, en cette saison, vous vous rasez a la lumiere du
jour mais, puisque votre barbe est de moins en moins
parfaitement rasée a mesure que l'on examine le coté
gauche — tant et si bien qu’elle est positivement négligée
quand on tourne I'angle de la machoire — il est de toute
évidence que ce coté est, chez vous, moins bien éclairé
que l'autre ! Je ne saurais en effet supposer qu'un homme
doué de vos habitudes, lorsqu’il se contemple sous un
éclairage uniforme, se contente d’'un résultat pareil. Je ne
vous cite cela que comme un exemple banal d’observation



et de déduction, mais c’est ce en quoi consiste mon métier
et il est trés possible qu’il me soit utile au cours de
Ienquéte qui nous attend. Il reste encore un ou deux
points de moindre importance qui ressortent des
recherches antérieures et qui méritent quelque attention.

— Quels sont-ils ?

— Il parait que l'arrestation n’a pas eu lieu tout de
suite, mais apres le retour a la ferme d’Hatherley.
Lorsque l'inspecteur de police informa le jeune homme
qu’il était prisonnier, il remarqua qu’il n’était pas surpris
de l'apprendre, et qu’il n’avait que ce qu’il méritait. Cette
observation eut naturellement pour effet de chasser toute
espéce de doute de I'esprit des jurés.

— C’était un aveu ! m’écriai-je.
— Non, car tout de suite apres, il a protesté de son
innocence.

— En conclusion de tant d’infamies, cette remarque
devenait tout au moins tres suspecte.

— Au contraire, c’est la plus brillante éclaircie que je
voie jusqu’a présent dans les nuages. Si innocent qu'’il soit,
il ne peut pas étre sot au point de ne pas voir que les
circonstances l'accablent lourdement. S’il avait eu lair
surpris de son arrestation, ou s’il avait feint de s’en
indigner, jaurais regardé le fait comme grandement
suspect, parce qu'une surprise ou une colére de ce genre,
étant donné les circonstances, ne serait pas naturelle et
pourrait apparaitre comme la meilleure politique, adoptée
apreés réflexion. Sa franche acceptation de la situation



révéle, ou qu’il est innocent, ou qu’il posséde une grande
maitrise de lui-méme et une grande fermeté. Quant a sa
remarque qu’il n'avait que ce qu’il méritait, elle n’était
pas non plus extraordinaire, si vous considérez qu’il
venait de se trouver aupres du cadavre de son peére alors
qu’il est hors de doute que, ce méme jour, il avait oublié
son devoir filial jusqu’a échanger des paroles violentes et
méme, suivant la fille dont le témoignage a une si grande
importance, jusqu’'a sembler sur le point de le frapper. Le
reproche qu’il s’en faisait et le repentir dont témoigne sa
remarque me paraissent dénoter un esprit sain plutot
qu’'un individu coupable.

Je hochai la téte et je remarquai :

— On a pendu bien des hommes sur des témoignages
beaucoup moins catégoriques.

— C’est bien vrai. Et bien des hommes ont été pendus a
tort.

— Quel est le récit que le jeune homme fait des
événements ?

— Il n’est pas, je le crains, fort encourageant pour ses
parti sans, bien qu’il y ait un ou deux points intéressants.
Vous les trouverez ici, ot vous pouvez les lire vous-méme.

Il tira du ballot un numéro du journal local et, apres en
avoir tourné une page, me montra du doigt le paragraphe
dans lequel le malheureux jeune homme donnait sa
propre version des événements. Je m’installai dans le coin
du compartiment et le lus tres soigneusement. En voici le
texte :



« M. James Mac Carthy, fils unique du défunt, fut
alors appelé et témoigna de fagon suivante :

Javais quitté la maison depuis trois jours et jétais a
Bristol. Je venais de rentrer dans la matinée de lundi
dernier, le 3. Mon pére était absent de la maison au
moment de mon arrivée et la bonne m’informa qu’il était
allé en voiture a Ross, avec John Cobb, le groom. Peu
apres mon retour, jentendis les roues de la carriole dans
la cour et, en regardant par la fenétre, je le vis descendre
et sortir rapidement de la cour, mais je ne vis point dans
quelle direction il s’en allait. J’ai alors pris mon fusil et je
suis parti faire un tour dans la direction de I'étang de
Boscombe, avec I'intention de visiter la garenne qui est de
lautre coté. En chemin, jai vu William Cronder, le garde-
chasse, ainsi qu’il I'a déclaré dans sa déposition, mais il
s’est trompé en pensant que je suivais mon pere.
J’ignorais complétement que mon pére était devant moi.
Quand je me suis trouvé a une centaine de metres
environ de I'étang, j'ai entendu le cri “Hé ! Ho !”. Cétait
un signal dont nous nous servions ordinairement, mon
pére et moi. Je me suis donc pressé et je I'ai rejoint pres
de Tétang. Il a paru fort surpris de me voir et, assez
rudement, i1 m’a demandé ce que je faisais la. Une
conversation s’ensuivit, qui nous amena a un échange de
mots tres vifs et presque aux coups, car mon pere était
d’un caractere violent. Voyant que, dans sa colére, il ne se
maitrisait plus, je I'ai quitté et jai repris le chemin de la
ferme d’Hatherley. Je n’avais toutefois pas fait plus de
cent cinquante metres quand jentendis derriéere moi un
cri affreux qui me fit revenir sur mes pas en courant. J’ai



trouvé mon pere expirant sur le sol, la téte terriblement
meurtrie. J’ai laissé tomber mon fusil et j’ai pris mon pere
dans mes bras, mais il est mort presque immédiatement.
Je me suis agenouillé aupres de lui quelques minutes et je
me suis rendu au pavillon de M. Turner, la maison la plus
proche, pour y demander du secours. Je n’ai vu personne
preés de mon pére quand je suis revenu et je n’ai aucune
idée de la facon dont il a pu étre blessé. Les gens ne
laimaient pas beaucoup, parce qu’il était froid et cassant,
mais, autant que je sache, il n’avait pas d’ennemis actifs.
Je ne sais rien d’autre de I'affaire.

Le Coroner. — Votre pére ne vous a rien dit avant de
mourir ?

Le Témoin. — Il a marmonné quelques mots, mais je
n’ai pu saisir qu'une allusion a un rat.

Le Coroner. — Qu’avez-vous compris par la ?

Le Témoin. — Ca n’avait pour moi aucun sens. J’ai cru
qu’il délirait.

Le Coroner. — Quel était le motif de cette derniere
querelle entre votre pere et vous ?

Le Témoin. — Je préférerais ne pas répondre.

Le Coroner. — Cest malheureusement mon devoir que
de vous presser de répondre.

Le Témoin. — Il m’est absolument impossible de vous
le dire. Je peux vous affirmer que cela n’avait rien a voir
avec la tragédie qui a suivi.

Le Coroner. — La Cour en décidera. Je n’ai pas a vous



faire observer que votre refus de répondre nuira
considérablement a votre cause dans les poursuites qui
pourront avoir lieu.

Le Témoin. — Je dois pourtant refuser.

Le Coroner. — Je comprends que le cri de “Hé ! Ho !”
était un signal ordinaire entre vous et votre pere ?

Le Témoin. — En effet.

Le Coroner. — Comment se fait-il alors qu’il ait proféré
ce cri avant de vous voir et avant méme de savoir que
vous étiez revenu de Bristol ?

Le Témoin, fortement démonté. — Je ne sais pas.

Un Juré. — Vous n'avez rien vu qui ait éveillé vos
soupcons quand vous étes revenu sur vos pas, lorsque
vous avez entendu le cri et que vous avez trouvé votre
pere mortellement blessé ?

Le Témoin. — Rien de précis.
Le Coroner. — Que voulez-vous dire par 1a ?

Le Témoin. — J'étais si troublé et surexcité quand je
me suis précipité dans la clairiere que je ne pouvais
penser a rien d’autre qu'a mon pére. Pourtant, jai eu la
vague impression que, tandis que je courais droit devant
moi, il y avait quelque chose qui gisait sur le sol, a ma
gauche. Ca m’a paru étre quelque chose de gris, un
vétement quelconque ou un plaid, peut-étre. Quand je me
suis relevé d’auprés de mon pere, je me suis retourné et
je 'ai cherché. Il n’y était plus.



Le Coroner. — Voulez-vous dire que cela avait disparu
avant que vous n’alliez chercher du secours ?

Le Témoin. — Oui, cela avait disparu.

Le Coroner. — Vous ne sauriez dire ce que c¢’était ?

Le Témoin. — Non, mais javais bien I'impression qu’il
y avait quelque chose la.

Le Coroner. — A quelle distance du corps ?

Le Témoin. — A une douzaine de métres, a peu prés.

Le Coroner. — Et a quelle distance de I'orée du bois ?

Le Témoin. — A peu prés autant.

Le Coroner. — Alors, si on 'a enlevé, ce fut pendant
que vous étiez a une douzaine de metres ?

Le Témoin. — Oui, mais le dos tourné a 'objet.
Ainsi se termina 'interrogatoire du témoin. »

— Je vois, dis-je en jetant un rapide coup d’ceil au reste
de la colonne du journal, que le coroner a plutét été dur
pour le jeune Mac Carthy. Il insiste, et non sans raison,
sur la contradiction impliquée par le fait que son pére lui a
signalé sa présence avant qu’il ne l'ait vu, puis sur son
refus de donner des détails sur sa conversation avec son
pére, et enfin sur la singularité des paroles du mourant.
Tout cela, comme le remarque le coroner, constitue de
lourdes charges contre le fils.

Holmes rit doucement et s’étendit sur le siege garni de
coussins.



— Vous et le coroner, vous vous donnez bien du mal
pour mettre en évidence les points mémes qui militent le
plus fortement en faveur du jeune homme. Ne voyez-
vous pas que vous lui faites tour a tour 'honneur d’avoir
trop d’imagination ou trop peu ? Trop peu, s’il n’a pas été
capable d’inventer un motif de querelle qui lui aurait
gagné la sympathie du jury ; trop, s’il a tiré de son propre
fonds quelque chose d’aussi outré que l'allusion d'un
mourant a un rat et lincident de cette étoffe qui a
disparu. Non, jaborderai cette affaire en considérant que
ce que dit ce jeune homme est vrai et nous verrons bien
ol nous conduira cette hypothése. Mais jai la mon
Pétrarque de poche, je ne dirai plus un mot a propos de
cette enquéte tant que nous ne serons pas sur les lieux.
Nous déjeunons a Swindon, et je vois que nous y serons
dans vingt minutes.

Il était environ quatre heures quand, enfin, apres
avoir traversé la splendide vallée de la Stroude et passé
au-dessus de la Severn étincelante et large, nous avons
atteint la jolie petite ville de Ross. Un homme maigre,
avec une figure de furet et l'air chafouin, nous attendait
sur le quai. Malgré son long cache-poussiere clair et les
guétres de cuir qu’il portait en hommage au milieu
rustique, je n’eus aucune peine a reconnaitre Lestrade de
Scotland Yard. Il nous mena en voiture aux Armes
d’Hereford, ou il avait déja retenu une chambre pour
nous.

— J’ai commandé une voiture, dit-il pendant que nous
dégustions une tasse de thé. Connaissant votre
tempérament actif, je sais que vous ne serez heureux



qu’une fois sur les lieux du crime.

— Clest tres gentil et trés flatteur de votre part,
répondit Holmes, mais nous n’irons pas et cest
uniquement une question de pression atmosphérique.

Lestrade eut l'air fort étonné.
— Je ne vous suis pas tout a fait, dit-il.

— Que dit le thermometre ? Trois degrés au-dessous
de zéro, a ce que je vois. Pas de vent, pas un nuage au ciel.
J’ai un plein étui de cigarettes qui ne demandent qu’a étre
fumées et ce canapé est bien supérieur aux horreurs
qu'on trouve d’ordinaire dans les auberges de campagne.

Je ne pense pas que je me serve de la voiture ce soir.
Lestrade sourit, indulgent.

— Vous avez sans doute déja tiré vos conclusions
d’aprés les journaux, dit-il. La chose créve les yeux, et
plus on Tapprofondit, plus ¢a devient clair. Cependant,
vous ne sauriez opposer un refus a une dame, surtout a
une dame aussi décidée. Elle a entendu parler de vous et
veut a toute force votre opinion, bien que je lui aie dit et
redit qu’il n’y avait rien que vous puissiez faire que je
n’eusse déja fait. Mais... ma parole, voici sa voiture a la
porte !

A peine avait-il achevé que se précipitait dans la piece
l'une des plus charmantes jeunes femmes que jeusse
jamais vue de ma vie. Ses yeux violets étincelaient et, en
voyant ses levres entrouvertes et la teinte rose de ses
joues, on devinait que sa réserve naturelle s’évanouissait
devant le souci qui 'accaparait.



— Oh ! monsieur Holmes ! s’écria-t-elle, trés agitée,
nous regardant l'un apreés lautre, puis avec Ila
promptitude de lintuition féminine, arrétant
définitivement ses yeux sur mon compagnon. Je suis si
contente que vous soyez venu ! Je suis descendue
jusqu’ici pour vous le dire. Je sais que James n’est pas
coupable. Je le sais et je veux que vous commenciez votre
travail en le sachant, vous aussi. Ne vous laissez jamais
aller a en douter. Nous nous connaissons depuis que nous
sommes enfants, je connais ses défauts comme personne
au monde ne les connait, mais il a trop bon cceur pour
faire du mal a une mouche. Une telle accusation est
absurde quand on le connait réellement.

— Jespére que nous pourrons prouver son innocence,
mademoiselle, dit Sherlock. Vous pouvez étre siire que je
ferai tout mon possible.

— Vous avez lu les dépositions. Vous étes arrivé a une
conclusion ? Vous n’y voyez pas une lacune, une fissure
quelconque ? Ne pensez-vous pas, vous-méme, qu’il est
innocent ?

— Je crois que c’est trés probable.

— Ah ! Vous l'entendez ? s’écria-t-elle en rejetant
vivement la téte en arriére et en regardant Lestrade d'un
air de défi. Vous entendez ? Lui me donne de l'espoir.

Lestrade haussa les épaules.

— J’ai peur, dit-il, que mon colléegue n’ait été un peu
prompt a former ses conclusions.

— Mais il a raison. Oh ! je sais qu’il a raison. James



n’est pas coupable. Et quant a sa dispute avec son pére, je
suis sfire que s’il n’a pas voulu en parler au coroner c’est
qu’elle me concernait.

— De quelle facon ? demanda Holmes.

— Ce n’est pas le moment de cacher quoi que ce soit.
James et son pere ont souvent été en désaccord a mon
sujet. M. Mac Carthy désirait fort que nous nous mariions.
James et moi, nous nous sommes toujours aimés comme
frére et sceur, mais, naturellement, il est jeune et connait
encore peu la vie..., et... et... eh bien !... il ne voulait pas
encore en entendre parler. Alors il y avait des disputes et
celle-ci, j’en suis stire, était du nombre.

— Et votre pére ? demanda Holmes. Etait-il favorable a
cette union ?

— Non, lui aussi y était opposé. A part M. Mac Carthy,
personne n’en était partisan.

Comme Holmes dirigeait sur elle un de ses regards
percants et perspicaces, une vive rougeur passa sur le
visage jeune et frais de Mlle Turner.

— Merci pour vos renseignements, dit Holmes.
Pourrais-je voir votre pere, demain ?

— J'ai peur que le docteur ne le permette pas.
— Le docteur ?

— Oui, vous ne saviez pas ? Mon pauvre pére n’a
jamais été bien valide ces dernieres années, mais cette
affaire 'a completement abattu. Il s’est alité et le Dr
Willowe dit que ce n’est plus quune épave, que son



systéme nerveux est ébranlé. De ceux qui ont connu mon
pere autrefois a Victoria, M. Mac Carthy était le seul
survivant.

— Ah! A Victoria ! C’est important, ca.
— Oui, aux mines.

— Précisément, aux mines d’or ou, si j’ai bien compris,
M. Turner a fait sa fortune.

— Oui, exactement.

— Je vous remercie, mademoiselle Turner. Vous
m’avez apporté une aide tres sérieuse.

— Vous me direz si vous avez des nouvelles demain ?
Sans doute irez-vous a la prison voir James. Oh ! Si vous
y allez, monsieur Holmes, dites-lui que je sais qu’il est
innocent.

— Je le lui dirai certainement, mademoiselle.

— Il faut que je m’en aille maintenant, car papa est tres
malade et je lui manque beaucoup, quand je le quitte. Au
revoir, et Dieu vous aide dans votre tache !

Elle sortit de la piece aussi vivement qu’elle y était
entrée et nous entendimes dans la rue le fracas des roues
de sa voiture.

— J’ai honte de vous, Holmes, dit Lestrade avec dignité
apres quelques minutes de silence. Pourquoi faire naitre
des espérances que vous serez obligé de décevoir ? Je ne
péche pas par exces de tendresse, mais jappelle cela de la
cruauté.

— Je pense voir un moyen d’innocenter James Mac



Carthy, répondit Holmes. Avez-vous un permis pour le
voir en prison ?

— Oui, mais seulement pour vous et moi.

— Alors, je reviens sur ma résolution de ne pas sortir.
Nous avons encore le temps de prendre un train pour
Hereford et de le voir ce soir ?

— Largement.

— Allons-y donc. J’ai peur, Watson, que vous ne
trouviez le temps long, mais je ne serai absent qu'une ou
deux heures.

Je descendis jusqu’a la gare avec eux et errai dans les
rues de la petite ville pour revenir enfin a I'hétel ou,
allongé sur un canapé, je tentai de m’intéresser a un
roman. La mesquine intrigue était bien mince, toutefois,
comparée au profond mystere dans lequel nous avancions
a tatons ; je constatai bient6t que mon attention quittait si
constamment la fiction pour revenir a la réalité, qu’au
bout du compte je lancai le roman a travers la piece et
m’absorbai tout entier dans la considération des
événements du jour.. A supposer que le récit de ce
malheureux jeune homme fiit absolument vrai, quel
événement infernal, quelle calamité absolument imprévue
et extraordinaire, avait donc pu survenir entre le moment
ou il avait quitté son pere et I'instant oli, ramené sur ses
pas par les cris, il était revenu dans la clairiere en
courant ? Quelque chose de terrible avait eu lieu. Mais
quoi ? La nature des blessures n’était-elle pas susceptible
de révéler un détail quelconque a un médecin comme
moi ? Sonnant un domestique. je Iui demandai les



hebdomadaires locaux qui donnaient le compte rendu in
extenso de l'enquéte. Dans son rapport, le chirurgien
précisait que le tiers postérieur de I'os pariétal gauche et
la moitié de l'os occipital avaient été brisés par un coup
trés lourd assené avec une arme contondante. Je marquai
'endroit sur ma propre téte. Evidemment, un coup de ce
genre ne pouvait étre porté que par-derriere. Jusqu'a un
certain point, cette observation était favorable a I'accusé,
puisque, au moment de leur querelle, ils étaient face a
face. Toutefois, cela ne prouvait pas grand-chose, car le
pére avait pu se retourner avant que le coup ne tombat.
Cela valait pourtant la peine d’y attirer l'attention
d’Holmes. Il y avait aussi cette allusion singuliere du
mourant a un rat. Qu'est-ce que cela signifiait ? Ce ne
pouvait étre du délire. Une personne qui meurt d’un coup
soudain ne  délire  généralement pas. Non,
vraisemblablement, le vieillard tentait d’expliquer
comment on l'avait tué. Mais qu’est-ce que cela pouvait
vouloir dire ? Je me torturai l'esprit en quéte d’une
explication possible. Et encore cet incident de I'étoffe grise
qu’avait vue le jeune Mac Carthy. Si la chose était vraie,
lassassin avait dii laisser tomber un vétement
quelconque, son pardessus sans doute, dans sa fuite, et il
avait eu la témérité de revenir sur ses pas et de le
reprendre pendant que le fils était agenouillé, le dos
tourné, a une douzaine de pas de la. Quel enchevétrement
de mysteres et d'improbabilités que tout cela ! L’opinion
de Lestrade ne me surprenait pas, et pourtant javais
tellement foi dans l'intuition de Holmes que je me refusais
a abandonner tout espoir, et ce d’autant moins que



chaque élément nouveau semblait renforcer mon ami
dans sa conviction que le jeune Mac Carthy était innocent.

Il était tard quand Sherlock Holmes revint, seul, car
Lestrade avait pris ses quartiers en ville.

— Le thermomeétre n’a guere varié, remarqua-t-il en
prenant un siege. Ce qu’il faut, c’est qu’il ne pleuve pas
avant que nous allions sur le terrain. D’autre part comme
il convient d’étre trés frais et trés en forme pour une
besogne aussi délicate que celle-1a, je ne tenais pas a
Ientreprendre alors que jétais fatigué par un long
voyage. J’ai vu le jeune Mac Carthy.

— Et qu’en avez-vous appris ?
— Rien.
— Il n’a pu vous donner aucun éclaircissement ?

— Absolument aucun. J’étais porté a croire tout
d’abord qu’il savait qui avait fait le coup et qu’il couvrait
lassassin, homme ou femme, mais je suis maintenant
convaincu qu’il est plus perplexe que n’importe qui. Le
gaillard n’a pas l'esprit trés prompt, bien qu’il soit beau
garcon et, je crois, parfaitement droit.

— Je ne saurais en tout cas admirer son gotit, observai-
je, si c’est vraiment un fait qu’il ne veut pas d’'un mariage
avec une jeune personne aussi charmante que Mlle
Turner.

— Ah ! Il y a 1a une histoire bien pénible. Le pauvre
diable, il I'aime a la folie, il en perd la téte ; maisily a a
peu pres deux ans, quand il n’était encore qu'un gamin, et
avant qu’il ne conniit bien Mlle Turner jeune fille, car elle



a passé cinq ans en pension je ne sais ou, est-ce que cet
idiot n’est pas allé tomber entre les griffes de la serveuse
d’'un bar de Bristol qu’il a épousée clandestinement !
Personne n’en sait rien ; mais vous pouvez imaginer a
quel point ce devait étre affolant pour lui d’étre tancé
parce qu’il ne faisait point ce pour quoi il eiit volontiers
donné sa vie, tout en sachant que c’était absolument
impossible. C’est bel et bien l'affolement en question qui
lui faisait jeter les bras en l'air quand son pere, lors de
leur derniere rencontre, cherchait a le persuader de
demander la main de Mlle Turner. D'un autre c6té, il ne
possédait aucun moyen de subvenir a ses propres besoins
et son pere qui, de 'avis unanime, était tres dur, aurait
jeté completement par-dessus bord, s’il avait su la
vérité... C'était avec la serveuse de bar, sa femme, qu’il
venait de passer les trois jours précédant le crime et son
pére ignorait ou il était. Notez bien ce point. Il a une
grande importance. A quelque chose malheur est bon ! La
serveuse, ayant appris par les journaux qu’il a des ennuis
sérieux et qu’il risque d’étre sans doute pendu, a pour sa
part completement renoncé a lui. Elle lui a écrit pour
l'informer qu'elle a déja un mari aux chantiers des
Bermudes et qu’il n'existe, en réalité, aucun lien légal
entre eux. Je crois que cette nouvelle a consolé le jeune
Mac Carthy de tout ce qu’il a souffert.

— Mais s’il est innocent, qui a commis le crime ?

— Ah ! Qui ? Je voudrais attirer votre attention tout
particulierement sur deux points. Le premier, c’est que la
victime avait un rendez-vous avec quelqu’un a I'étang et
aque ce quelgu’un ne pouvait étre son fils. puisque le fils



était absent et que le pere ne savait pas quand il
reviendrait. Le second point, c’est qu'on a entendu le
défunt crier « Hé ! Ho ! » avant qu’il stit que son fils était
revenu. Ca, ce sont les points cruciaux dont dépend toute
I'enquéte. Et maintenant, si vous le voulez bien, parlons
littérature et laissons de c6té pour demain les points sans
importance.

La pluie, comme Holmes l'avait prévu, ne tomba pas,
et le matin éclatant brilla dans un ciel sans nuages. A neuf
heures, Lestrade vint nous chercher avec la voiture et
nous nous mimes en route pour la ferme d’Hatherley et
I'étang de Boscombe.

—Ily a de graves nouvelles ce matin, dit Lestrade. On
dit que M. Turner est si malade qu’on désespére.

— Un homme d’age miir, sans doute ? dit Holmes.

— Dans les soixante, mais sa constitution a été ébranlée
par sa vie a I'étranger et depuis quelque temps sa santé
décline. Cette affaire a eu sur lui un trés mauvais effet.
C’était un vieil ami de Mac Carthy et, il faut I'ajouter, son
grand bienfaiteur, car jai appris qu’il lui abandonnait la
ferme d’Hatherley sans réclamer aucune redevance.

— Vraiment ! Voila qui est intéressant, dit Holmes.

— Oui. Il T'a aidé de cent autres fagons. Tout le monde
par ici parle de sa bonté pour lui.

— Réellement ! Et cela ne vous parait pas un peu
singulier que ce Mac Carthy, qui semble avoir eu si peu de
biens personnels et tellement d’obligations envers
Turner, songedt encore, malgré cela, & marier son fils a la



fille de Turner ? Le fait qu’elle est vraisemblablement
I'héritiere du domaine ne 'empéchait pas d’en parler avec
une certitude écrasante, comme s’il n’y avait qu’a faire la
proposition et que tout le reste efit suivi ! C'est d’autant
plus étrange que nous savons que Turner lui-méme ne
voulait pas de ce mariage. La fille nous I'a dit. Vous n’en
déduisez rien ?

— Nous voici arrivés aux déductions et aux inductions,
dit Lestrade en clignant de I'ceil de mon c6té. Je trouve,
Holmes, qu’'on a assez de mal a se débrouiller avec les
faits, sans prendre notre vol avec les théories et
I'imagination.

— Vous avez raison, approuva Holmes posément, vous
trouvez qu’on a de la peine a débrouiller les faits ?

— En tout cas, jen ai saisi un que vous paraissez
trouver difficle a retenir, répliqua Lestrade en
s’échauffant un peu.

— Et lequel ?

— Que Mac Carthy pére est mort de la main de Mac
Carthy fils, et que toutes les théories qui vont a 'encontre
de ce fait sont de pures lubies, des révasseries au clair de
lune.

— Le clair de lune est une chose plus brillante que le
brouillard, dit Holmes en riant. Mais, si je ne me trompe,
voici a gauche la ferme d’Hatherley ?

— Oui, c’est cela.

Cétait un vaste batiment d’aspect cossu, avec ses
deux étages, son toit d’ardoises et ses murs gris semés de



grandes taches de mousse. Les stores baissés et les
cheminées qui ne fumaient pas lui donnaient toutefois un
air de tristesse, comme si le poids de cette tragédie pesait
encore sur lui. Nous nous présentames a la porte. Puis, a
la requéte de Holmes, la servante nous montra les
chaussures que portait son maitre au moment de sa mort,
et aussi une paire de souliers qui appartenait au fils, bien
que ce ne fit pas celle qu’il portait alors. Apres les avoir
mesurés trés soigneusement en sept ou huit points
différents, Holmes se fit conduire dans la cour, et de la
nous suivimes tous le sentier sinueux qui menait a 'étang
de Boscombe.

Quand il était lancé sur une piste comme celle-ci,
Sherlock Holmes était transformé. Ceux qui n’ont connu
que le raisonneur, le logicien tranquille de Baker Street,
n‘auraient jamais pu le reconnaitre. Son visage tantot
s’enflammait, tant6t s’assombrissait. Son front se plissait
de deux rides dures et profondes au-dessous desquelles
ses yeux brillaient avec I'éclat de l'acier. Il penchait la
téte, ses épaules se courbaient, ses lévres se pingaient et
les muscles de son cou puissant saillaient comme des
cordes. Ses narines semblaient dilatées par cette passion
purement animale qu’est la chasse, et son esprit se
concentrait si intégralement sur le but poursuivi que
toute question ou remarque qu’on pouvait lui adresser
frappait son oreille sans qu’il y prétat attention, ou sans
provoquer autre chose qu'un grognement d’impatience.
Rapide et silencieux, il suivit le chemin qui traverse les
prairies puis, par les bois, va jusqu’a 'étang de Boscombe.
Le sol était humide et marécageux, comme l'est toute



cette région, et il y avait de nombreuses traces de pas,
tant sur le sentier que dans I’herbe courte qui le bordait
de chaque coté. Tant6t Holmes se portait vivement en
avant, tantot il s’arrétait net ; et une fois, il fit tout un
petit détour et entra dans la prairie. Lestrade et moi
marchions derriere lui, le détective avec un air
d’indifférence et de mépris, alors que, moi, je ne quittais
pas des yeux mon ami, car j'avais la conviction que chacun
de ses gestes avait un but bien défini.

L’étang de Boscombe est une petite nappe d’eau
entourée de roseaux de quelque cinquante meétres de
large, qui se trouve au point ou les terres de la ferme de
Hatherley bordent le parc particulier du riche M. Turner.
Au-dessus des bois qui le longaient sur I'autre rive, nous
pouvions voir les tourelles élancées qui indiquaient
I'emplacement de la demeure de 'opulent propriétaire. Le
long de I'étang, vers Hatherley, les bois étaient tres épais,
mais une étroite bande de terre détrempée, large de cinq
ou six metres, courait entre la rangée d’arbres et les
roseaux du bord. Lestrade nous montra I'endroit précis
ou l'on avait trouvé le corps et, en fait, la terre était si
humide que je pouvais voir nettement les traces qu’avait
laissées le corps de 'homme abattu. Holmes, ainsi qu’en
témoignaient 'ardeur de son visage et l'intensité de son
regard, lisait encore bien d’autres choses dans cette herbe
foulée. Il courait et virait comme un chien qui flaire une
piste. Soudain, il s’en prit a mon compagnon :

— Pourquoi étes-vous allé dans I'étang ?
— Je Tl'ai fouillé avec un rateau, pensant qu’il pourrait



s’y trouver une arme ou un indice quelconque. Mais
comment diable ?...

— Assez, assez ! je n’ai pas le temps ! On le trouve
partout, votre pied gauche légerement tourné en dedans !
Une taupe méme le verrait, et il se perd parmi les
roseaux. Oh ! que la chose efit été simple, si je m’étais
trouvé ici avant qu’ils ne viennent, comme un troupeau de
buffles, patauger de tous cotés ! C’est ici que le gardien est
venu avec les siens, pres du corps : ils ont recouvert
toutes les empreintes de pas a trois metres a la ronde.
Mais voici trois parcours distincts des mémes empreintes.

Il tira une loupe de sa poche, et s’allongea sur son
imperméable pour mieux voir, sans cesser de parler, pour
lui-méme plutét que pour nous.

— Voici les pas du jeune Mac Carthy. En deux occasions
il marchait et une fois il courait, car les semelles sont
profondément imprimées et les talons a peine visibles.
Cela confirme son récit. Il a couru quand il a vu son pére a
terre. Et voici les pieds de son pére alors qu’il allait et
venait de-ci, de-la. Mais qu’est-ce que ceci ? Cest la
crosse du fusil, alors que le fils restait 1a, a écouter. Et ca ?
Ah ! ah ! Qu’avons-nous la ? Des bouts de souliers ! Des
bouts de souliers ! Et carrés encore ! Des souliers tout a
fait extraordinaires ! Ils vont, ils viennent, ils reviennent.
Oui, bien str, pour le manteau. Et maintenant, d’ou
venaient-ils ?

Il se mit a courir a droite et a gauche, tant6t perdant,
tantot retrouvant la piste, jusqu’au moment ou nous
fimes a quelque distance de I'orée du bois et au pied d’'un



grand hétre, le plus gros des arbres du voisinage. Holmes
se dirigea vers l'autre c6té du tronc et, une fois encore,
s’aplatit avec un petit cri de satisfaction. Longtemps il
resta la a retourner les feuilles et les brindilles séches, a
ramasser, pour le glisser dans une enveloppe, ce qui me
parut étre de la poussiere. Il examina a la loupe non
seulement le sol, mais méme 1’écorce de l'arbre, aussi
haut qu’il pouvait atteindre. Une pierre rugueuse gisait
dans la mousse ; il 'examina aussi soigneusement et la
garda. Aprés quoi, en suivant un petit sentier a travers
bois, il aboutit a la grand-route, ou toutes les traces se
perdaient.

— Ca été une visite du plus vif intérét, remarqua-t-il
en revenant a son état normal. Je suppose que cette
maison grise, a gauche, est celle du gardien. Je crois que je
vais y aller dire deux mots a Moran et peut-€&tre écrire un
petit billet. Cela fait, nous pourrons repartir déjeuner.
Vous pouvez regagner la voiture, je vous rejoins tout de
suite.

Il s’écoula a peu pres dix minutes avant que nous ne
remontions en voiture et que nous ne retournions a Ross ;
Holmes tenait toujours la pierre qu’il avait ramassée dans
le bois.

— Ceci peut vous intéresser, Lestrade, dit-il, en la lui
tendant. C’est avec cela que le crime a été commis.

—Je n’y vois aucune trace.
—Iln’y en a pas.
— Alors, comment le savez-vous ?



— L’herbe poussait sous cette pierre. Elle n’était 1a que
depuis quelques jours. Il n’y avait aucune trace indiquant
quon lelt enlevée dun endroit quelconque. Elle
correspond bien aux blessures. Il n'y a pas trace d’une
autre arme.

— Et le meurtrier ?

— C’est un homme grand, un gaucher, qui boite du pied
droit ; il porte des souliers de chasse a semelles épaisses
et un manteau gris ; il fume des cigares indiens et il a en
poche un fume-cigare et un canif émoussé. Il y a encore
quelques autres indices, mais ceux-la peuvent suffire a
orienter nos recherches.

Lestrade se mit a rire :

— Je demeure sceptique, hélas ! Les théories, c’est tres
joli, mais nous avons affaire a un jury d’Anglais qui ont la
téte dure.

— Nous verrons, répondit Holmes avec calme.
Travaillez selon votre méthode a vous, je travaillerai selon
la mienne. Je serai tres occupé cet apres-midi et sans
doute retournerai-je a Londres par le train du soir.

— Et vous laisserez votre enquéte inachevée ?
— Non, achevée.

— Mais le mystére ?

— Eclairci.

— Qui donc est le criminel ?

— Le monsieur que j’ai décrit.



— Mais qui est-ce ?
— Ce ne sera stirement pas difficile de le trouver. La
région n’est pas tellement peuplée.

Lestrade haussa les épaules :

— Je suis un homme pratique, et je ne puis vraiment
pas courir le pays a la recherche d’'un gaucher qui boite.
Je serais la risée de Scotland Yard.

— Fort bien, dit Holmes tranquillement. Je vous aurai
donné votre chance. Vous voici chez vous. Au revoir. Je
vous laisserai un mot avant de m’en aller.

Apres avoir abandonné Lestrade a son domicile, nous
nous rendimes a I'hétel, ou le déjeuner était prét. Holmes
restait silencieux. Il semblait perdu dans ses pensées et
son visage était empreint d'une expression pénible, celle
de quelquun qui se trouve dans une situation
angoissante.

— Watson, dit-il, quand la table fut débarrassée,
asseyez-vous la, sur cette chaise, et laissez-moi un instant
vous précher un sermon. Je ne sais pas trop quoi faire et
je voudrais votre avis. Allumez un cigare et laissez-moi
développer ma pensée.

— Je vous en prie, faites...

— Eh bien ! Donc, en considérant cette affaire, il y a
deux points dans le récit du jeune Mac Carthy qui nous
ont tous les deux frappés sur-le-champ, bien qu’ils nous
aient impressionnés, moi en sa faveur, et vous contre lui.
L’un, c’était le fait que son peére, suivant ce qu’il a dit,
avait crié « Hé ! Ho ! » avant de le voir. L’autre, c’était



N

cette singuliere allusion du mourant a un rat. Il a
marmonné plusieurs mots, vous le savez, mais ce fut la
tout ce que l'oreille du fils put saisir. Or c’est de ce double
point que nos recherches doivent partir et nous
commencerons en supposant que ce que dit le jeune
homme est absolument vrai.

— Qu’est-ce que ce « Hé ! Ho ! » alors ?

— De toute évidence il ne pouvait étre a I'intention du
fils. Le fils, pour ce que 'autre en savait, était a Bristol. Ce
fut tout a fait par hasard qu’il se trouva a portée pour
I'entendre. Le « Hé ! Ho ! » devait attirer I'attention de
quelqu’un, n’importe qui, avec qui il avait rendez-vous.
Mais « Hé ! Ho ! » est distinctement un cri australien et
un cri qui est employé entre Australiens. Il a donc une
forte présomption pour que la personne que Mac Carthy
s’attendait a rencontrer a l'étang de Boscombe fiit
quelqu’un qui avait été en Australie.

—FEtlerat?

Sherlock Holmes tira de sa poche un papier plié et
laplatit sur la table.

— Ceci, dit-il, est une carte de la colonie de Victoria. Je
I'ai demandée hier soir a Bristol par dépéche.

Il posa la main sur une partie de la carte et demanda :
— Que lisez-vous ici ?

Je lus : Rat.

— Et maintenant ?

Illeva sa main.



— Ballarat.

— Exactement. C’est 1a le mot que ’'homme a prononcé
et dont le fils n’a saisi que la derniére syllabe. Il essayait
de prononcer le nom de son assassin, un tel, de Ballarat.

— Cest merveilleux ! m’écriai-je.

— Cest évident. Et maintenant, vous le voyez, jai
rétréci considérablement mon champ d’investigations. La
possession d'un vétement gris constitue, si 'on suppose
exact le récit du fils, une troisieme certitude. Nous
sommes donc a présent sortis du vague absolu pour
arriver a lidée bien définie d'un Australien venu de
Ballarat et qui porte un manteau gris.

— Certainement.

— Et d’un Australien qui était chez lui dans ce coin, car
on ne peut s’approcher de I'étang que par la ferme ou par
la grande propriété ou ne pouvaient guére errer des
étrangers.

— Exactement.

— La-dessus se place notre expédition d’aujourd’hui.
Par 'examen du terrain, j'ai obtenu sur la personne de
l'assassin les détails insignifiants que jai donnés a cet
imbécile de Lestrade.

— Mais comment les avez-vous obtenus ?

— Vous connaissez ma méthode. Elle est fondée sur
I'observation des détails sans grande importance.

— Sa taille, je sais que vous pouvez en juger
approximativement d’apres la longueur de ses enjambées.



Ses chaussures aussi, vous pouvez les connaitre par leurs
empreintes.

— Oui, c’étaient des chaussures particulieres.
— Mais sa claudication ?

— L’empreinte de son pied droit était toujours moins
marquée que la gauche. Il pesait moins dessus. Pourquoi ?
Parce qu’il boitait.

— Mais comment savez-vous qu’il était gaucher ?

— Vous avez été vous-méme frappé de la nature de la
blessure, telle que le chirurgien I'a décrite lors de
Ienquéte. Le coup a été porté par-derriere et a pourtant
atteint le c6té gauche. Or, comment cela se pourrait-il s’il
n'avait pas été donné par un gaucher ? Le meurtrier est
resté derriere le hétre pendant I'entrevue du pére et du
fils. Ily a méme fumé. J’ai trouvé la cendre d’un cigare et
mes connaissances spéciales en fait de cendres de tabac
m’ont permis de dire que c’était un cigare indien. Je me
suis, comme vous le savez, quelque peu intéressé a ces
choses-la et jai écrit une petite monographie sur les
cendres de cent quarante variétés de tabac pour la pipe,
le cigare et les cigarettes. Aprés avoir trouvé la cendre,
jai cherché aux alentours et découvert le mégot, dans la
mousse ou il I'avait jeté. Cétait un cigare indien d’une
variété qu’on roule a Rotterdam.

— Et le fume-cigare ?

— J’ai pu voir que le bout du cigare n’avait pas été dans
la bouche. L’assassin se servait donc d’un fume-cigare. Le
bout en avait été coupé, et non mordu, mais la coupure



n’était pas nette, d’ot j’ai déduit un canif émoussé.

— Holmes, vous avez tissé autour de cet homme un
filet d’ou il ne saurait s’échapper et vous avez sauvé la vie
d’un innocent aussi stirement que si vous aviez tranché la
corde qui le pendait. Je vois ol convergent tous ces
points. Le coupable, c’est...

— M. John Turner ! annonga le garcon d’hétel en
ouvrant la porte de notre studio et en introduisant un
visiteur.

L’homme qui entrait avait une allure étrange, dont on
était frappé des 'abord. Sa démarche lente et claudicante,
ses épaules voitées lui donnaient un air de décrépitude,
et pourtant ses traits profondément accentués et
rugueux, autant que sa formidable stature, montraient
quil était doué d'une force physique et morale
extraordinaire. Sa barbe touffue, ses cheveux
grisonnants, ses sourcils saillants et drus lui conféraient
un air de dignité et de puissance, mais son visage était
d’une blancheur de cendre, et ses lévres et les coins de sa
bouche se nuancaient d’une légére teinte bleue. Au
premier coup d’ceil, il m’apparut clairement que cet
homme était la proie d’'une maladie mortelle.

— Je vous en prie, dit Holmes doucement, asseyez-
vous sur le canapé. Vous avez recu mon billet ?

— Oui, le gardien me I'a apporté. Vous disiez que vous
vouliez me voir ici afin d’éviter tout scandale.

— J'ai pensé qu’on jaserait sij’allais au manoir.
— Et pourquoi désiriez-vous me voir ?



Il regardait mon compagnon avec du désespoir dans
ses yeux fatigués, comme si déja la réponse lui était
connue.

— Oui, dit Holmes, répondant au regard plutét qu’aux
paroles. C'est ainsi. Je n’ignore rien de ce qui concerne
Mac Carthy.

Le vieillard laissa tomber son visage dans ses mains.

— Que le ciel me vienne en aide ! s’écria-t-il. Mais je
n’'aurais pas permis que le jeune homme en souffrit. Je
vous donne ma parole que jaurais parlé si, aux assises, le
proces avait tourné contre lui.

— Je suis content de vous I'entendre dire, fit Holmes
avec gravité.

— Jaurais parlé des a présent, n’eiit été ma fille. Cela
lui briserait le coeur — cela lui brisera le coeur d’apprendre
que je suis arrété.

— Il se peut qu'on n’en vienne pas la, dit Holmes.

— Quoi!

— Je ne suis pas un agent officiel. Je sais que c’est
votre fille qui a demandé que je vienne ici et jagis dans

son intérét. Toutefois, il nous faut tirer de la le jeune Mac
Carthy.

— Je suis mourant, dit le vieux Turner. Depuis des
années je souffre de diabéte. Mon médecin dit qu’on peut
se demander si je vivrai encore un mois. Pourtant,
jaimerais mieux mourir sous mon propre toit qu’en
prison...



Holmes se leva et alla s’asseoir a la table, la plume en
main et du papier devant lui.

— Dites-moi simplement la vérité, dit-il. Je noterai les
faits. Vous signerez et Watson, que voici, en sera témoin.
Alors je pourrai, a la toute derniere extrémité, produire
votre confession pour sauver le jeune Mac Carthy. Je
vous promets de ne m’en servir que si cela devient
absolument nécessaire.

— Cest bien, dit le vieillard. On ne sait pas si je vivrai
jusqu’aux assises, cela a donc peu d’importance. Mais je
voudrais épargner un pareil choc a Alice. Maintenant, je
vais tout vous exposer clairement. Ca a été long a se
produire, mais ca ne me prendra guére de temps pour
vous le dire.

« Vous ne le connaissiez pas, le mort, Mac Carthy.
Cétait le diable incarné. Je vous laffirme. Dieu vous
garde de tomber jamais dans les griffes d’'un pareil
individu. Pendant vingt ans jai été sa proie et il a ruiné
ma vie. Je vous dirai tout d’abord comment il se trouva
que je fus a sa merci.

« Cétait entre 1860 et 1864. J'étais alors jeune,
aventureux et plein d’ardeur prét a me mettre a
n'importe quoi. Je me suis trouvé parmi de mauvais
compagnons et je me suis mis a boire. Comme je n’avais
pas de chance, aux mines, avec ma concession, j’ai pris le
magquis et je suis devenu ce que, par ici, on appellerait un
voleur de grands chemins. Nous étions six et nous
menions une vie libre et sauvage ; de temps en temps
nous attaquions un établissement, ou nous arrétions les



chariots sur la route des placers. Jack le Noir, de Ballarat,
tel était le nom sous lequel on me connaissait, et dans la
colonie on se souvient encore de notre groupe, qu'on
appelle la bande de Ballarat.

« Un jour, un convoi d’or descendait de Ballarat a
Melbourne. Nous avons dressé une embuscade et nous
lavons attaqué. Il y avait six soldats et nous étions six ; ce
fut donc une lutte serrée, mais a la premiere décharge
nous en avions désarconné quatre. Trois de nos gars,
cependant, furent tués avant que nous ne nous emparions
du butin. Je posai mon pistolet sur la tempe du
conducteur du chariot ; c’était cet homme, ce Mac Carthy.
Que je regrette, grand Dieu, de ne pas l'avoir tué alors !
mais je l'ai épargné ; pourtant, je voyais bien que ses
petits yeux méchants se fixaient sur mon visage, comme
pour s’en rappeler tous les traits. Nous sommes partis
avec l'or, nous sommes devenus riches et nous sommes
revenus plus tard en Angleterre, sans qu’on nous ait
jamais soupgonnés. Je me suis donc séparé de mes
anciens camarades, résolu a me fixer et & mener une vie
tranquille. J’ai acheté cette propriété, qui se trouvait en
vente, et je me suis efforcé de faire un peu de bien avec
mon argent, pour réparer la facon dont je 'avais gagné. Je
me suis marié et, bien que ma femme soit morte jeune,
elle m’a laissé ma chere petite Alice. Méme alors qu’elle
n’était quun bébé, sa toute petite main semblait me
conduire sur la voie du bien, comme rien jusqu’alors ne
lavait jamais fait. En un mot, javais changé de vie et je
faisais de mon mieux pour racheter le passé. Tout allait
bien, quand un jour Mac Carthy me prit dans ses filets.



« J’étais allé a Londres pour placer des fonds et je le
rencontrai dans Regent Street ; c’est & peine s’il avait un
veston sur le dos et des souliers aux pieds.

« — Nous voici, Jack ! dit-il en me touchant le bras.
Nous serons pour toi comme une famille. Nous sommes
deux, moi et mon fils, et tu as les moyens de nous
entretenir. Si tu ne veux pas... 'Angleterre est un beau
pays ou I'on respecte la loi et ot il y a toujours un agent de
police a portée de voix.

« Ils sont donc venus dans I'Ouest ; il n’y avait pas
moyen de m’en débarrasser et, depuis ce temps-13, ils ont
vécu, sans rien payer, sur la meilleure de mes terres.
Pour moi, il n’y avait plus de paix, plus d’oubli. Partout ou
jallais, sa face rusée et grimacante était 1a, a c6té de moi.
A mesure qu'Alice grandissait, cela empirait, car il
s’apercut bient6t que je craignais moins la police que de
voir ma fille connaitre mon passé. Quoi qu’il me
demandat, il fallait le lui donner, et quoi que ce fit, je le lui
abandonnais sans aucune question : terre, argent, maison,
jusqu’au jour ou il me demanda quelque chose que je ne
pouvais pas donner.

« Il me demanda Alice.

« Son fils, voyez-vous, avait grandi, et ma fille aussi, et
comme on savait ma santé fragile, il lui semblait assez
indiqué que son rejeton entrat en possession de mes
biens. Mais, cette fois, j’ai tenu bon. Je ne voulais pas que
sa maudite engeance fiit mélée a la mienne, non que le
garcon me déplit, mais le sang du pére était en lui, et
c’était assez. Je suis resté ferme. Mac Carthy a proféré



des menaces. Je T'ai mis au défi. Nous devions nous
rencontrer a 'étang, & mi-chemin de nos deux maisons,
pour en discuter.

« Quand jy suis allé, je I'ai trouvé qui parlait a son fils ;
jai donc fumé un cigare derriére un arbre en attendant
qu’il fat seul. Mais pendant que jécoutais ce qu’il disait,
tout ce qu’il y avait de noir et d’amer en moi semblait
revenir a la surface. Il pressait son fils d’épouser ma fille
avec aussi peu d’égards pour ses sentiments que si ¢’efit
été une garce des rues. Cela m’exaspéra de penser que
moi-méme et ce que javais de plus cher, nous étions a la
merci d'un tel étre. Ne pouvais-je donc briser ce lien ?
Jétais déja désespéré, mourant. J'avais encore l'esprit
assez clair, les membres assez forts, et mon sort, je le
savais, était réglé. Mais ma mémoire, mais ma fille ! L’'une
et Tautre seraient sauves, si seulement je parvenais a
réduire au silence cette langue infame. Je Tai fait,
monsieur Holmes. Je le ferais encore. Si fortement que
jaie péché, jai mené une vie de martyr pour racheter
mes fautes. Mais que ma fille dit se trouver prise dans
ces mémes filets qui m’emprisonnaient, ¢’était plus que je
n’en pouvais endurer. Je I'ai abattu sans plus de scrupules
que s’il avait été une béte immonde et venimeuse. Son cri
a fait revenir son fils, mais javais rejoint le couvert du
bois ; je fus pourtant obligé de retourner chercher le
manteau que javais laissé tomber dans ma fuite. Tel est,
messieurs, le récit véridique de tout ce qui s’est passé.

— Clest bien, dit Holmes, pendant que le vieillard
signait la déclaration que mon ami avait écrite. Ce n’est
pas a moi de vous juger, je souhaite seulement que nous



ne soyons jamais placés dans une pareille position.

— Je le souhaite aussi, monsieur. Qu’avez-vous
I'intention de faire ?

— En raison de votre santé, rien. Vous savez que vous
aurez bient6t a répondre de vos actes devant un tribunal
plus haut que les assises. Je garderai votre confession et,
si le jeune Mac Carthy est condamné, je serai forcé de
m’en servir. Sinon, nul ceil humain ne la verra jamais et
votre secret, que vous soyez vivant ou mort, ne risquera
rien entre nos mains.

— Adieu dong, dit le vieillard d’'un ton solennel. Quand
viendra pour vous I'heure de la mort, les moments en
seront moins pénibles si vous pensez a la paix que vous
aurez procurée a la mienne.

Et d’un pas incertain et chancelant, tout son corps de
géant frémissant, il sortit de la piece.

— Dieu nous vienne en aide ! dit Holmes aprés un long
silence. Pourquoi le Destin joue-t-il de tels tours a de
pauvres étres impuissants ? Je n’entends jamais parler
d’'une affaire comme celle-ci sans penser aux mots de
Baxter, et sans dire : « Ce coupable-1a, sans la grace de
Dieu, ce pourrait étre moi. »

James Mac Carthy fut acquitté aux assises, grace aux
nombreuses et puissantes objections que Sherlock Holmes
avait rédigées et soumises a son défenseur. Le vieux
Turner vécut encore sept mois, aprés notre entrevue,
mais il est mort maintenant, et tout laisse a prévoir que le
fils et la fille pourront vivre heureux ensemble, dans



I'ignorance du sombre nuage qui pése sur leur passé.



LES CINQ PEPINS
D’ORANGE-=

Quand je jette un coup d’ceil sur les notes et les
résumés qui ont trait aux enquétes menées par Sherlock
Holmes entre les années 82 et 90, j’en retrouve tellement
dont les caractéristiques sont a la fois étranges et
intéressantes qu’il n’est pas facile de savoir lesquelles
choisir et lesquelles omettre. Quelques-unes, pourtant,
ont déja bénéficié d'une certaine publicité grace aux
journaux et d’autres n’ont pas fourni a8 mon ami I'occasion
de déployer ces dons exceptionnels qu’il possédait a un si
haut degré et que les présents écrits visent a mettre en
lumiére. Quelques-unes, aussi, ont mis en défaut
I'habileté de son analyse et seraient, en tant que récit, des
exposés sans conclusion. D’autres, enfin, n’ayant été
élucidées qu’en partie, leur explication se trouve établie
par conjecture et hypothéses plutét qu’au moyen de cette
preuve logique absolue a quoi Holmes attachait tant de
prix. Parmi ces derniéres, il en est une pourtant qui fut si
remarquable en ses détails, si étonnante en ses résultats,
que je céde a la tentation de la relater, bien que certaines
des énigmes qu’elle pose n'aient jamais été résolues et,
selon toute probabilité, ne le seront jamais entiérement.



L’année 87 nous a procuré une longue série d’enquétes
d’intérét variable dont je conserve les résumés. Dans la
nomenclature de cette année-1a, je trouve une relation de
I'entreprise de la Chambre Paradol, un exposé concernant
la Société des Mendiants amateurs, un cercle dont les
locaux somptueux se trouvaient dans le sous-sol voiité
d’un grand magasin d’ameublement, des précisions sur la
perte de la barque anglaise Sophie Anderson, sur les
singulieres aventures de Grace Patersons aux iles d’'Uffa
et enfin sur l'affaire des poisons de Camberwell. Au cours
de cette enquéte, Sherlock Holmes, on ne I'a pas oublié,
parvint, en remontant la montre du défunt, a prouver
qu’elle avait été remontée deux heures auparavant, et
que, par conséquent, la victime s’était couchée a un
moment quelconque de ces deux heures-la — déduction
qui fut de la plus grande importance dans la solution de
laffaire. Il se peut qu'un jour je retrace toutes ces
enquétes, mais aucune ne présente des traits aussi
singuliers que Iétrange suite d’incidents que jai
I'intention de narrer.

C’était dans les derniers jours de septembre et les
vents d’équinoxe avaient commencé de souffler avec une
rare violence. Toute la journée la bourrasque avait sifflé
et la pluie avait battu les vitres, de telle sorte que, méme
en plein cceur de cet immense Londres, ceuvre des
hommes, nous étions temporairement contraints de
détourner nos esprits de la routine de la vie, pour les
hausser jusqu’a admettre l'existence de ces grandes
forces élémentaires qui, tels des fauves indomptés dans
une cage, rugissent contre I'humanité a travers les



barreaux de sa civilisation. A mesure que la soirée
s’avangait, la tempéte se déchainait de plus en plus, le
vent pleurait en sanglotant dans la cheminée comme un
enfant. Sherlock Holmes, pas trés en train, était assis d'un
coté de Tatre, a feuilleter son répertoire criminel, tandis
que, de lautre co6té, jétais plongé dans un des beaux
récits maritimes de Clark Russel, de telle sorte que les
hurlements de la tempéte au-dehors semblaient faire
corps avec mon texte, et que la pluie cinglante paraissait
se prolonger et se fondre dans le glapissement des vagues
de la mer. Ma femme était en visite chez sa tante et, pour
quelques jours, jétais revenu habiter a Baker Street.

— Eh mais ! dis-je en regardant mon compagnon, il n’y
a pas de doute, c’est la sonnette ! Qui donc pourrait venir
ce soir ? Un de vos amis, peut-étre ?

— En dehors de vous, je n’en ai point, répondit-il, je
n’encourage pas les visiteurs.

— Un client, alors ?

— Si c’est un client, I'affaire est sérieuse. Sans cela, on
ne sortirait pas par un tel temps et a une telle heure. Mais
c’est vraisemblablement une des commeéres de notre
logeuse, j'imagine.

Sherlock Holmes se trompait cependant, car nous
entendimes des pas dans le corridor et on frappa a notre
porte. Sherlock étendit son long bras pour détourner de
lui-méme le faisceau lumineux de la lampe et le diriger
sur la chaise libre ot le nouveau venu s’assiérait.

— Entrez ! dit-il.



L’homme qui entra était jeune, vingt-deux ans peut-
étre ; tres soigné et mis avec élégance, ses maniéres
dénotaient une certaine recherche et une certaine
délicatesse. Tout comme le parapluie ruisselant qu’il
tenait a la main, son imperméable luisant disait le temps
abominable par lequel il était venu. Dans la lumiére
éblouissante de la lampe, il regardait anxieusement
autour de lui, et je pus voir que son visage était pale et ses
yeux lourds, comme ceux d’'un homme qu’étreint une
immense anxiété.

— Je vous dois des excuses, dit-il, tout en levant son
lorgnon d’or vers ses yeux. Jespere que c¢a ne vous
dérange pas, mais jai bien peur d’avoir apporté dans
cette piece confortable quelques traces de la tempéte et
de la pluie.

— Donnez-moi votre manteau et votre parapluie, dit
Holmes. Ils seront fort bien la sur le crochet et vous les
retrouverez secs tout a I'’heure. Vous venez du sud-ouest
de Londres a ce que je vois.

— Oui, de Horsham.

— Ce mélange d’argile et de chaux que japercois sur le
bout de vos chaussures est tout a fait caractéristique.

— Je suis venu chercher un conseil.

— C’est chose facile a obtenir.

— Et de l'aide.

— Ce n’est pas toujours aussi facile.

— J’ai entendu parler de vous, monsieur Holmes. J’en



ai entendu parler par le commandant Prendergast que
vous avez sauvé dans le scandale du Tankerville Club.

— Ah ! C’est vrai. On I'avait a tort accusé de tricher aux
cartes.

— Il dit que vous étes capable de résoudre n’importe
quel probleme.

— C’est trop dire.
— Que vous n’étes jamais battu.

— J’ai été battu quatre fois — trois fois par des hommes
et une fois par une femme.

— Mais qu’est-ce que cela, comparé au nombre de vos
succes...

— C’est vrai que d’une facon générale, jai réussi.

— Vous pouvez donc réussir pour moi.

— Je vous en prie, approchez votre chaise du feu et

veuillez me donner quelques détails au sujet de votre
affaire.

— Ce n’est pas une affaire ordinaire.

— Aucune de celles qu'on m’amene ne l'est. Je suis la
supréme cour d’appel.

— Et pourtant je me demande, monsieur, si dans toute
votre carriere, vous avez jamais eu l'occasion d’entendre
le récit d’'une suite d’événements aussi mystérieux et
inexplicables que ceux qui se sont produits dans ma
famille.

— Vous me passionnez, dit Holmes. Je vous en prie,



donnez-moi depuis le début les faits essentiels et pour les
détails je pourrai ensuite vous questionner sur les points
qui me sembleront les plus importants.

Le jeune homme approcha sa chaise du feu et allongea
vers la flamme ses semelles détrempées.

— Je m’appelle, dit-il, John Openshaw, mais ma
personne n’a, si tant est que j’y comprenne quoi que ce
soit, rien a voir avec cette terrible affaire. Il s’agit d’une
chose héréditaire ; aussi, afin de vous donner une idée des
faits, faut-il que je remonte tout au début.

« Il faut que vous sachiez que mon grand-pére avait
deux fils — mon oncle, Elias, et mon pere, Joseph. Mon
pére avait a Coventry une petite usine qu’il agrandit a
I'époque de l'invention de la bicyclette. I1 détenait le
brevet du pneu increvable Openshaw, et son affaire
prospéra si bien qu’il put la vendre et se retirer avec une
belle aisance.

« Mon oncle Elias émigra en Amérique dans sa
jeunesse et devint planteur en Floride ot, a ce quon
apprit, il avait trés bien réussi. Au moment de la guerre
de Sécession, il combattit dans 'armée de Jackson, puis
plus tard sous les ordres de Hood et conquit ses galons de
colonel. Quand Lee eut déposé les armes, mon oncle
retourna a sa plantation ou il resta trois ou quatre ans
encore. Vers 1869 ou 1870, il revint en Europe et prit un
petit domaine dans le Sussex, prés de Horsham. Il avait
fait fortune aux Etats-Unis, mais il quitta ce pays en
raison de son aversion pour les negres et par dégofit de la
politique républicaine qui leur accordait la liberté. Cétait



un homme singulier et farouche qui s’emportait
facilement. Quand il était en colére, il avait I'injure facile
et devenait grossier. Avec cela, il aimait la solitude.
Pendant toutes les années qu’il a vécues a Horsham je ne
crois pas qu’il ait jamais mis le pied en ville. Il avait un
jardin, deux ou trois champs autour de sa maison, et c’est
la qu’il prenait de I'exercice. Trés souvent pourtant, et
pendant des semaines de suite, il ne sortait pas de sa
chambre. Il buvait pas mal d’eau-de-vie, il fumait
énormément et, n’ayant pas besoin d’amis et pas méme
de son frére, il ne voulait voir personne.

« Il faisait une exception pour moi ; en fait, il me prit
en affection, car lorsqu’il me vit pour la premiére fois,
jétais un gamin d’'une douzaine d’années. Cela devait se
passer en 1878, alors qu’il était en Angleterre depuis huit
ou neuf ans. Il demanda a mon peére de me laisser venir
habiter chez lui et, a sa maniére, il fut trés bon avec moi.
Quand il n’avait pas bu, il aimait jouer avec moi au trictrac
et aux dames, et il me confiait le soin de le représenter
aupres des domestiques et des commercants, de telle
sorte qu’aux environs de ma seizieme année, j’étais tout a
fait le maitre de la maison. J’avais toutes les clés et je
pouvais aller ou je voulais et faire ce qu’il me plaisait, a
condition de ne pas le déranger dans sa retraite. Il y avait,
pourtant, une singuliére exception, qui portait sur une
seule chambre, une chambre de débarras, en haut, dans
les mansardes, qu’il gardait constamment fermée a clé, ou
il ne tolérait pas qu’on entrat, ni moi ni personne. Curieux,
comme tout enfant, j’ai un jour regardé par le trou de la
serrure, mais je n’ai rien pu voir d’autre que le ramassis



de vieilles malles et de ballots qu’on peut s’attendre a
trouver dans une piece de ce genre.

« Un matin, au petit déjeuner — c’était en mars 1883 —
une lettre affranchie d’'un timbre étranger se trouva
devant l'assiette du colonel. Avec lui ce n’était pas chose
courante que de recevoir des lettres, car il payait
comptant toutes ses factures et n’avait aucun ami.

« — Des Indes ! dit-il en la prenant. Le cachet de
Pondichéry ! Qu’est-ce que ¢a peut bien étre ?

« Il Pouvrit aussitot et il en tomba cing petits pépins
d’orange desséchés qui sonnerent sur son assiette. J’allais
en rire, mais le rire se figea sur mes lévres en voyant son
visage. Sa levre pendait, ses yeux s’exorbitaient, sa peau
avait la paleur du mastic et il regardait fixement
I'enveloppe qu’il tenait toujours dans sa main tremblante.

« — K. K. K,, s’écria-t-il, puis : Seigneur ! mes péchés
sont retombés sur moi !

« — Qu’est-ce donc, mon oncle ? m’écriai-je.

« — La mort, dit-il, et, se levant de table, il se retira
dans sa chambre.

« Je restai seul tout frémissant d’horreur.

« Je ramassai 'enveloppe et je vis, griffonnée a 'encre
rouge sur le dedans du rabat, juste au-dessus de la
gomme, la lettre K trois fois répétée. A part les cing
pépins desséchés, il n’y avait rien d’autre a l'intérieur.
Quel motif pouvait avoir la terreur qui s’était emparée de
mon oncle ?... Je quittai la table et, en montant I'escalier,
je le rencontrai qui redescendait. Il tenait d’'une main une



vieille clé rouillée, qui devait étre celle de la mansarde, et,
de Tautre une petite boite en cuivre qui ressemblait a un
petit coffret a argent.

« — Qu’ils fassent ce qu’ils veulent, je les tiendrai bien
encore en échec ! dit-il avec un juron. Dis a Marie
qu’aujourd’hui je veux du feu dans ma chambre et envoie
chercher Fordham, le notaire de Horsham.

« Je fis ce qu’il me commandait et quand le notaire fut
arrivé, on me fit dire de monter dans la chambre de mon
oncle. Un feu ardent brilait et la grille était pleine d'une
masse de cendres noires et duveteuses, comme si I'on
avait briilé du papier. La boite en cuivre était a coté,
ouverte et vide. En y jetant un coup d’ceil, jeus un haut-
le-corps, car japercus, inscrit en caracteres d’imprimerie
sur le couvercle, le triple K que javais vu, le matin, sur
I'enveloppe.

« Je veux, John, dit mon oncle, que tu sois témoin de
mon testament. Je laisse ma propriété, avec tous ses
avantages et ses désavantages, a mon frére, ton pére,
aprés qui, sans doute, elle te reviendra. Si tu peux en jouir
en paix, tant mieux ! Si tu trouves que c’est impossible,
suis mon conseil, mon garcon, et abandonne-la a ton plus
terrible ennemi. Je suis désolé de te léguer ainsi une arme
a deux tranchants, mais je ne saurais dire quelle tournure
les choses vont prendre. Aie la bonté de signer ce papier-
la a I'endroit ou M. Fordham te I'indique.

« Je signai le papier comme on m’y invitait et le
notaire I'emporta. Ce singulier incident fit sur moi, comme
vous pouvez l'imaginer, I'impression la plus profonde et



jy songeai longuement, je le tournai et retournai dans
mon esprit, sans pouvoir rien y comprendre. Pourtant, je
n'arrivais pas a me débarrasser du vague sentiment de
terreur qu’il me laissait ; mais l'impression devenait
moins vive a mesure que les semaines passaient et que
rien ne venait troubler le train-train ordinaire de notre
existence. Toutefois, mon oncle changeait a vue d’ceil. 11
buvait plus que jamais et il était encore moins enclin a
voir qui que ce fiit. Il passait la plus grande partie de son
temps dans sa chambre, la porte fermée a clé de
l'intérieur, mais parfois il en sortait et, en proie a une
sorte de furieuse ivresse, il s’élancait hors de la maison et,
courant par tout le jardin, un revolver a la main, criait que
nul ne lui faisait peur et que personne, homme ou diable,
ne le tiendrait enfermé comme un mouton dans un parc.
Quand pourtant ces acceés étaient passés, il rentrait avec
fracas et fermait la porte a clé, la barricadait derriére lui
en homme qui n'ose regarder en face la terreur qui
bouleverse le tréfonds de son ame. Dans ces moments-1a,
jai vu son visage, méme par temps froid, luisant et moite
comme s’il sortait d’une cuvette d’eau chaude.

« Eh bien ! pour en arriver a la fin, monsieur Holmes,
et pour ne pas abuser de votre patience, une nuit arriva
ou il fit une de ces folles sorties et n’en revint point. Nous
lavons trouvé, quand nous nous sommes mis a sa
recherche, tombé, la face en avant, dans une petite mare
couverte d’écume verte qui se trouvait au bout du jardin.
Il n’y avait aucune trace de violence et 'eau n’avait que
deux pieds de profondeur, de sorte que le jury tenant
compte de son excentricité bien connue, rendit un verdict



de suicide. Mais moi, qui savais comment il se cabrait a la
pensée méme de la mort, jai eu beaucoup de mal a me
persuader qu’il s’était dérangé pour aller au-devant d’elle.
L’affaire passa, toutefois, et mon pere entra en possession
du domaine et de quelque quatorze mille livres qui se
trouvaient en banque au compte de mon oncle.

— Un instant, intervint Holmes. Votre récit est, je le
vois déja, I'un des plus intéressants que jaie jamais
écoutés. Donnez-moi la date a laquelle votre oncle a recu
la lettre et celle de son suicide supposé.

— La lettre est arrivée le 10 mars 1883. Sa mort
survint sept semaines plus tard, dans la nuit du 2 mai.

— Merci ! Je vous en prie, continuez.

— Quand mon pére prit la propriété de Horsham, il fit,
a ma demande, un examen minutieux de la mansarde qui
avait toujours été fermée a clé. Nous y avons trouvé la
boite en cuivre, bien que son contenu efit été détruit. A
lintérieur du couvercle se trouvait une étiquette en
papier qui portait les trois initiales répétées K. K. K. et au-
dessous « Lettres, mémorandums, recus et un registre ».
Ces mots, nous le supposions, indiquaient la nature des
papiers que le colonel Openshaw avait détruits. Quant au
reste, il n'y avait rien de bien important dans la piéce,
sauf, éparpillés ca et 1a, de nombreux journaux et des
carnets qui se rapportaient a la vie de mon oncle en
Amérique. Quelques-uns dataient de la guerre de
Sécession et montraient qu’il avait bien fait son devoir et
s’était acquis la renommée d’un brave soldat. D’autres
dataient de la refonte des Etats du Sud et concernaient,



pour la plupart, la politique, car il avait évidemment pris
nettement position contre les politiciens d’antichambre
que I'on avait envoyés du Nord.

« Ce fut donc au commencement de 1884 que mon
pére vint demeurer a Horsham et tout alla aussi bien que
possible jusqu’a janvier 1885. Quatre jours apres le
Nouvel An, comme nous étions a table pour le petit
déjeuner, jentendis mon pere pousser un vif cri de
surprise. Il était 1a, avec dans une main une enveloppe
qu’il venait d’ouvrir et dans la paume ouverte de l'autre
cinq pépins d’orange desséchés. Il s’était toujours moqué
de ce qu’il appelait mon histoire sans queue ni téte a
propos du colonel, mais il paraissait trés perplexe et tres
effrayé maintenant que la méme chose lui arrivait.

« — Eh ! quoi ! Diable ! Qu’est-ce que cela veut dire,
John ? balbutia-t-il.

« Mon ceeur soudain devint lourd comme du plomb.
« —Cest K. K. K., dis-je.
« Il regarda l'intérieur de I'enveloppe.

« — C’est bien cela ! s’écria-t-il. Voila les lettres ! Mais
qu’y a-t-il d’écrit au-dessus ?

« Je lus en regardant par-dessus son épaule. Il y
avait : « Mettez les papiers sur le cadran solaire ».

« — Quels papiers ? Quel cadran solaire ? demanda-t-
il.

« — Le cadran solaire du jardin. Il n’y en a pas d’autre,
dis-je. Mais les papiers doivent étre ceux qui ont été



détruits.

« — Bah ! dit-il, faisant un effort pour retrouver du
courage, nous sommes dans un pays civilisé, ici, et des
niaiseries de ce genre ne sont pas de mise. Dot cela
vient-il ?

« — De Dundee, répondis-je en regardant le cachet de
la poste.

« — C’est une farce absurde, dit-il. En quoi les cadrans
solaires et les papiers me concernent-ils ? Je ne veux
tenir aucun compte de pareilles sottises.

« —J’en parlerais a la police, a ta place, dis-je.
« Il se moqua de moi pour ma peine. Pas de ¢a !
« — Alors, permets-moi de le faire.

« — Non, je te le défends. Je ne veux pas qu’on fasse
des histoires pour une pareille baliverne.

« I1 était inutile de discuter, car il était trés entété. Je
m’en allai, le cceur lourd de pressentiments.

Le troisieme jour apres larrivée de cette lettre, mon
pére quitta la maison pour aller rendre visite a un de ses
vieux amis, le commandant Forebody qui commandait un
des forts de Portsdown Hill. J’étais content de le voir s’en
aller, car il me semblait qu’il s’écartait du danger en
s’éloignant de notre maison. Je me trompais. Le second
jour de son absence, je recus un télégramme du
commandant qui me suppliait de venir sur-le-champ :
mon pere était tombé dans une des profondes carriéres
de craie, qui sont si nombreuses dans le voisinage, et il



gisait sans connaissance, le crane fracassé. Je me hatai de
courir a son chevet, mais il mourut sans avoir repris
connaissance. Il revenait, parait-il, de Farham, au
crépuscule, et comme le pays lui était inconnu et que la
carriere n’était pas cloturée, le jury n’hésita pas a
rapporter un verdict de « mort accidentelle ». Bien que
jaie soigneusement examiné les -circonstances dans
lesquelles il mourut, je n’ai rien pu trouver qui suggérat
lidée d'un assassinat. Il n’y avait aucune trace de
violence, aucune trace de pas, rien n’avait été volé, et on
n’avait signalé la présence d’aucun inconnu sur les routes.
Et pourtant, je n’ai pas besoin de vous dire que jétais loin
d’avoir l'esprit tranquille et que jétais a peu pres certain
qu’il avait été victime d’'une infime machination.

« Ce fut en janvier 1885 que mon pauvre pere
mourut ; deux ans et huit mois se sont écoulés depuis.
Pendant tout ce temps, jai coulé a Horsham des jours
heureux et javais commencé a espérer que -cette
malédiction s’était éloignée de la famille et qu’elle avait
pris fin avec la précédente génération. Je m’étais trop
pressé, toutefois, a éprouver ce soulagement : hier matin,
le coup s’est abattu sur moi sous la méme forme qu’il s’est
abattu sur mon pére.

Le jeune homme tira de son gilet une enveloppe
chiffonnée et la renversant au-dessus de la table, il la
secoua et en fit tomber cinq pépins d’orange desséchés.

— Voici 'enveloppe, reprit-il. Le cachet de la poste est
de Londres — secteur Est. A l'intérieur on retrouve les
mémes mots que sur le dernier message recu par mon



pére : « K. K. K. », puis : « Mettez les papiers sur le
cadran solaire. »

— Qu’avez-vous fait ? demanda Holmes.

— Rien.

— Rien!

— A vrai dire, expliqua-t-il, en enfoncant son visage
dans ses mains blanches, je me suis senti impuissant. J’ai
ressenti l'impression que doivent éprouver les
malheureux lapins quand le serpent s’avance vers eux en
zigzaguant. I1 me semble que je suis la proie d’un fléau

inexorable et irrésistible, dont nulle prévoyance, nulle
précaution ne saurait me protéger.

— Ta-ra-ta-ta ! s’écria Sherlock Holmes. Il faut agir,
mon brave, ou vous étes perdu. Du cran ! Rien d’autre ne
peut vous sauver. Ce n’est pas le moment de désespérer.

— J’ai vu la police.
—Ah!

— Mais ils ont écouté mon histoire en souriant. Je suis
convaincu que l'inspecteur est d’avis que les lettres sont
de bonnes farces et que la mort des miens fut réellement
accidentelle, ainsi que T'ont déclaré les jurys, et quelle
n’avait rien a voir avec les avertissements.

Holmes agita ses poings en lair.
— Incroyable imbécillité ! s’écria-t-il.

— Ils m’ont cependant donné un agent pour habiter si
je veux la maison avec moi.



— Est-il venu avec vous ce soir ?
— Non, il a ordre de rester dans la maison.
De nouveau, Holmes, furieux, éleva les poings.

— Pourquoi étes-vous venu a moi ? dit-il. Et surtout
pourquoi n’étes-vous pas venu tout de suite ?

— Je ne savais pas. Ce n'est qu’aujourd’hui que jai
parlé a Prendergast de mes ennuis et qu’il m’a conseillé
b by .
de m’adresser a vous

— Ily a deux jours pleins que vous avez recu la lettre.
Nous aurions déja agi. Vous n’avez pas d’autres
renseignements que ceux que vous nous avez fournis, je
suppose, aucun détail qui pourrait nous aider ?

— Il y a une chose, dit John Openshaw, une seule
chose.

I1 fouilla dans la poche de son habit et en tira un
morceau de papier bleuatre et décoloré qu’il étala sur la
table.

— Je me souviens, dit-il, que le jour ot mon oncle a
briilé ses papiers, jai remarqué que les petits bouts de
marges non briilés qui se trouvaient dans les cendres
avaient tous cette couleur particuliére. J’ai trouvé cette
unique feuille sur le plancher de sa chambre et tout me
porte a croire que c’est peut-étre un des papiers qui,
ayant volé loin des autres, avait, de la sorte, échappé a la
destruction. Sauf qu’il y est question de « pépins », je ne
pense pas qu’il puisse nous étre d'une grande utilité. Je
crois, pour ma part, que c’est une page d’un journal
intime. Incontestablement, I'écriture est celle de mon



oncle.

Holmes approcha la lampe et tous les deux nous nous
penchimes sur la feuille de papier dont le bord déchiré
prouvait qu'on l'avait, en effet, arrachée a un carnet.
Cette feuille portait en téte : « Mars 1869 », et en dessous

se trouvaient les indications suivantes :
4. Hudson est venu. Méme vieille discussion.

7 . Envoyé les pépins a Mac Cauley, Taramore et
Swain, de St Augustin.

9. Mac Cauley disparu.
10. John Swain disparu.
12. Visité Taramore. Tout bien.

— Merci, dit Holmes en pliant le papier et en le rendant
a notre visiteur. Et maintenant il ne faut plus, sous aucun
pré texte, perdre un seul instant. Nous ne pouvons méme
pas prendre le temps de discuter ce que vous m’avez dit.
11 faut rentrer chez vous tout de suite et agir.

— Mais que dois-je faire ?

— Il n’y a qu'une seule chose a faire, et a faire tout de
suite. Il faut mettre ce papier que vous venez de nous
montrer dans la boite en cuivre que vous nous avez
décrite. Il faudra aussi y joindre un mot disant que tous
les autres papiers ont été brilés par votre oncle et que
c’est 1a le seul qui reste. Il faudra I'affirmer en des termes
tels qu’ils soient convaincants. Cela fait, il faudra, sans
délai, mettre la boite sur le cadran solaire, comme on vous
le demande. Est-ce compris ?



— Parfaitement.

— Ne pensez pas a la vengeance, ou a quoi que ce soit
de ce genre, pour linstant. La vengeance, nous
I'obtiendrons, je crois, par la loi, mais il faut que nous
tissions notre toile, tandis que la leur est déja tissée. Le
premier point, c’est d’écarter le danger pressant qui vous
menace. Apres on verra a élucider le mystére et a punir
les coupables.

— Je vous remercie, dit le jeune homme, en se levant
et en remettant son pardessus. Vous m’avez rendu la vie
en méme temps que I'espoir. Je ne manquerai pas d’agir
comme vous me le conseillez.

— Ne perdez pas un moment, et, surtout, prenez garde
a vous, en attendant, car je ne pense pas quil y ait le
moindre doute que vous ne soyez sous la menace d'un
danger réel imminent. Comment rentrez-vous ?

— Par le train de Waterloo.

— Il n’est pas encore neuf heures. Il y aura encore
foule dans les rues. J'espére donc que vous serez en
slireté, et pourtant vous ne sauriez €tre trop sur vos
gardes.

— Je suis armé.

— C’est bien. Demain je me mettrai au travail sur votre
affaire.

— Je vous verrai donc a Horsham ?

— Non, votre secret se cache a Londres. C'est la que je
le chercherai.



— Alors, je reviendrai vous voir dans un jour ou deux,
pour vous donner des nouvelles de la boite et des papiers.
Je ne ferai rien sans vous demander conseil.

Nous échangeames une poignée de main, et il s’en fut.
Au-dehors, le vent hurlait toujours et la pluie battait les
fenétres. On efit dit que cette étrange et sauvage histoire
nous avait été amenée par les éléments déchainés, que la
tempéte l'avait charriée vers nous comme un paquet
d’algues qu’elle venait maintenant de remporter.

Sherlock Holmes demeura quelque temps assis sans
mot dire, la téte penchée en avant, les yeux fixant le feu
qui flamboyait, rutilant. Ensuite, il alluma sa pipe et, se
renversant dans son fauteuil, considéra les cercles de
fumée bleue qui, en se pourchassant, montaient vers le
plafond.

— Je crois, Watson, remarqua-t-il enfin, que de toutes
les affaires que nous avons eues, aucune n’a jamais été
plus fantastique que celle-ci.

— Sauf, peut-étre, le Signe des Quatre.

— Oui, sauf peut-étre celle-la. Et pourtant ce John
Openshaw me semble environné de dangers plus grands
encore que ceux que couraient les Sholto.

— Mais étes-vous arrivé a une idée définie de la nature
de ces dangers ?

— Il ne saurait y avoir de doute a cet égard.

— Et quels sont-ils ? Qui est ce K. K. K. et pourquoi
poursuit-il cette malheureuse famille ?



Sherlock Holmes ferma les yeux et placa ses coudes
sur le bras de son fauteuil, tout en réunissant les
extrémités de ses doigts.

— Le logicien idéal, remarqua-t-il, quand une fois on lui
a exposé un fait sous toutes ses faces, en déduirait non
seulement toute la chaine des événements qui ont abouti
a ce fait, mais aussi tous les résultats qui s’ensuivraient.
De méme que Cuvier pouvait décrire exactement un
animal tout entier en en examinant un seul os, de méme
l'observateur qui a parfaitement saisi un seul maillon dans
une série d’incidents devrait pouvoir exposer avec
précision tous les autres incidents, tant antérieurs que
postérieurs. Nous n’avons pas encore bien saisi les
résultats auxquels la raison seule est capable d’atteindre.
On peut résoudre dans le cabinet des problémes qui ont
mis en défaut tous ceux qui en ont cherché la solution a
laide de leurs sens. Pourtant, pour porter lart a son
summum, il est nécessaire que le logicien soit capable
d’utiliser tous les faits qui sont venus a sa connaissance, et
cela implique en soi, comme vous le verrez aisément, une
compléte maitrise de toutes les sciences, ce qui, méme en
ces jours de liberté de I'enseignement et d’encyclopédie,
est un avantage assez rare. Il n’est toutefois pas
impossible quun homme possede la totalité des
connaissances qui peuvent lui étre utiles dans ses travaux
et cest, quant & moi, ce a quoi je me suis efforcé
d’atteindre. Si je me souviens bien, dans une certaine
circonstance, aux premiers temps de notre amitié€, vous
aviez défini mes limites de fagon assez précise.

— Qui, répondis-ije en riant. Cétait un singulier



document. La philosophie, I'astronomie et la politique
étaient notées d'un zéro, je me le rappelle. La botanique,
médiocre ; la géologie, tres sérieuse en ce qui concerne les
taches de boue de n’importe quelle région située dans un
périmétre de cinquante miles autour de Londres ; la
chimie, excentrique ; l'anatomie, sans méthode ; la
littérature passionnelle et les annales du crime, uniques.
Je vous appréciais encore comme violoniste, boxeur,
épéiste, homme de loi, et aussi pour votre auto-
intoxication par la cocaine et le tabac. C’étaient 13, je crois,
les principaux points de mon analyse.

La derniére remarque fit rire mon ami.

— Eh bien ! dit-il, je répéte aujourd’hui, comme je le
disais alors, qu'on doit garder sa petite mansarde
intellectuelle garnie de tout ce qui doit vraisemblablement
servir et que le reste peut étre relégué dans les débarras
de la bibliothéque, ot on peut les trouver quand on en a
besoin. Or, dans un cas comme celui que l'on nous a
soumis ce soir, nous avons certainement besoin de toutes
nos ressources ! Ayez donc la bonté de me passer la lettre
K de TEncyclopédie américaine, qui se trouve sur le
rayon a coté de vous. Merci. Maintenant, considérons la
situation et voyons ce quon en peut déduire. Tout
d’abord, nous pouvons, comme point de départ, présumer
non sans de bonnes raisons, que le colonel Openshaw
avait des motifs trés sérieux de quitter '’Amérique. A son
age, les hommes ne changent pas toutes leurs habitudes
et n’échangent point volontiers le charmant climat de la
Floride pour la vie solitaire d'une cité provinciale



d’Angleterre. Son grand amour de la solitude dans notre
pays fait naitre I'idée qu’il avait peur de quelqu’un ou de
quelque chose ; nous pouvons donc supposer, et ce sera
I'hypothése d’ott nous partirons, que ce fut la peur de
quelqu’un ou de quelque chose qui le chassa d’Amérique.
Quant a la nature de ce qu’il craignait, nous ne pouvons la
déduire qu’en considérant les lettres terribles que lui-
méme et ses successeurs ont regues. Avez-vous
remarqué les cachets postaux de ces lettres ?

— La premiere venait de Pondichéry la seconde de
Dundee, et la troisieme de Londres.

— De Londres, secteur Est. Qu’en déduisez-vous ?

— Ce sont tous les trois des ports. J’en déduis que celui
qui les a écrites était a bord d’un vaisseau.

— Excellent, Watson. Nous avons déja un indice. On ne
saurait mettre en doute qu’il y a des chances — de tres
fortes chances — que l'expéditeur fit a bord dun
vaisseau. Et maintenant, considérons un autre point. Dans
le cas de Pondichéry sept semaines se sont écoulées entre
la menace et son accomplissement ; dans le cas de
Dundee, il n’y a eu que trois ou quatre jours. Cela ne vous
suggere-t-il rien ?

— La distance est plus grande pour le voyageur.

— Mais la lettre aussi a un plus grand parcours pour
arriver.

— Alors, je ne vois pas.

— Il y a au moins une présomption que le vaisseau
dans lequel se trouve 'homme — ou les hommes — est un



voilier. I1 semble qu’ils aient toujours envoyé leur
singulier avertissement ou avis avant de se mettre eux-
mémes en route pour leur mis sion. Vous voyez avec
quelle rapidité l'action a suivi l'avis quand celui-ci est
venu de Dundee. S’ils étaient venus de Pondichéry dans
un steamer, ils seraient arrivés presque aussi vite que
leur lettre. Mais, en fait, sept semaines se sont écoulées,
ce qui représentait la différence entre le courrier postal
qui a apporté la lettre et le vaisseau a voiles qui en a
amené l'expéditeur.

— Cest possible.

— Mieux que cela. C’est probable. Et maintenant, vous
voyez 'urgence fatale de ce nouveau cas, et pourquoi j’ai
insisté aupres du jeune Openshaw pour qu’il prenne
garde. Le coup a toujours été frappé a l'expiration du
temps qu’il faut aux expéditeurs pour parcourir la
distance. Mais, cette fois-ci, la lettre vient de Londres et
par conséquent nous ne pouvons compter sur un délai.

— Grand Dieu ! m’écriai-je, que peut signifier cette
persécution impitoyable ?

— Les papiers quOpenshaw a emportés sont
évidemment d’une importance capitale pour la personne
ou les personnes qui sont a bord du voilier. Il apparait
trés clairement, je crois, qu’il doit y avoir plus d'un
individu. Un homme seul n’aurait pu perpétrer ces deux
crimes de facon a tromper le jury d'un coroner Il faut
pour cela qu’ils soient plusieurs et que ce soient des
hommes résolus et qui ne manquent pas d’initiative.
Leurs papiers, il les leur faut, quel qu’en soit le détenteur.



Et cela vous montre que K. K. K. cesse d’étre les initiales
d’un individu et devient le sigle d’'une société.

— Mais de quelle société ?

— Vous n'avez jamais entendu parler du Ku Klux
Klan ?

Et Sherlock, se penchant en avant, baissait la voix.
— Jamais.
Holmes tourna les pages du livre sur ses genoux.

— Voici ! dit-il bient6t. « Ku Klux Klan. Nom dérivé
d’une ressemblance imaginaire avec le bruit produit par
un fusil qu’'on arme. Cette terrible société secrete fut
formée par quelques anciens soldats confédérés dans les
Etats du Sud aprés la guerre civile et elle forma bien vite
des branches locales dans différentes parties du pays,
particulierement dans le Tennessee, la Louisiane, les
Carolines, la Géorgie et la Floride. Elle employait sa
puissance a des fins politiques, principalement a terroriser
les électeurs négres et a assassiner ou a chasser du pays
ceux qui étaient opposés a ses desseins. Ses attentats
étaient d’ordinaire précédés dun avertissement a
’homme désigné, avertissement donné d’une fagon
fantasque mais généralement aisée a reconnaitre,
quelques feuilles de chéne dans certains endroits, dans
d’autres des semences de melon ou des pépins d’orange.
Quand elle recevait ces avertissements, la victime pouvait
ou bien renoncer ouvertement a ses opinions ou a sa facon
de vivre, ou bien s’enfuir du pays.

« Si, par bravade, elle s’entétait, la mort la surprenait



infailliblement, en général d'une facon étrange et
imprévue. L’organisation de la société était si parfaite, ses
méthodes si efficaces, qu'on ne cite guére de personnes
qui aient réussi a la braver impunément ou de
circonstances qui aient permis de déterminer avec
certitude les auteurs d’un attentat.

Pendant quelques années, cette organisation prospéra,
en dépit des efforts du gouvernement des Etats-Unis et
des milieux les mieux intentionnés dans la communauté
du Sud. Cependant, en l'année 1869, le mouvement
s’éteignit assez brusquement, bien que, depuis lors, il y ait
eu encore des sursauts spasmodiques. »

« Vous remarquerez, dit Holmes en posant le volume,
que cette soudaine éclipse de la société coincide avec le
moment ou Openshaw est parti ’Amérique avec leurs
papiers. Il se peut fort bien qu’il y ait la un rapport de
cause a effet. Rien d’étonnant donc, que lui et les siens
aient eu a leurs trousses quelques-uns de ces implacables
caractéres. Vous pouvez comprendre que ce registre et ce
journal aient pu mettre en cause quelques personnalités
de tout premier plan des Etats du Sud et qu’il puisse y en
avoir pas mal qui ne dormiront pas tranquilles tant qu’on
n’aura pas recouvré ces papiers.

— Alors, la page que nous avons vue...

— Est telle qu’on pouvait I'attendre. Si je me souviens
bien, elle portait : « Envoyé les pépins a A. B. et C. »
Cest-a-dire l'avertissement de la société leur a été
adressé. Puis viennent les notes, indiquant que A. et B.
ont ou disparu, ou quitté le pays, et enfin que C. a recu



une visite dont, j’en ai bien peur, le résultat a da lui étre
funeste. Vous voyez, je pense, docteur, que nous pourrons
projeter quelque lumiere dans cet antre obscur et je crois
que la seule chance qu’ait le jeune Openshaw, en
attendant, c’est de faire ce que je lui ai dit. Il n’y a pas
autre chose a dire, pas autre chose a faire ce soir. Donnez-
moi donc mon violon et pendant une demi-heure, tachons
d’oublier cette misérable époque et les agissements plus
misérables encore des hommes, nos fréeres.

Le temps s’était éclairci le matin et le soleil brillait d’'un
éclat adouci a travers le voile imprécis qui restait tendu
au-dessus de la grande ville. Sherlock Holmes était déja
en train de déjeuner quand je suis descendu.

— Vous m’excuserez, dit-il, de ne pas vous avoir
attendu. J’ai devant moi, je le prévois, une journée
copieusement occupée a étudier le cas du jeune
Openshaw.

— Quelle marche allez-vous suivre ?

— Cela dépendra beaucoup des résultats de mes
premiéeres recherches. Il se peut qu'en fin de compte je
sois obligé d’aller a Horsham.

—Vous n’irez pas en premier lieu ?

— Non, je commencerai par la Cité. Sonnez, la servante
vous apportera votre café.

En attendant, je pris sur la table le journal non déplié
encore et j’y jetai un coup d’ceil. Mon regard s’arréta sur
un titre qui me fit passer un frisson dans le ceeur.

— Holmes, m’écriai-je, vous arrivez trop tard !



— Ah ! dit-il, en posant sa tasse. J'en avais peur.
Comment ¢a s’est-il passé ?

Sa voix était calme, mais je n’en voyais pas moins qu’il
était profondément ému.

— Mes yeux sont tombés sur le nom d’Openshaw et
sur le titre : « Une tragédie pres du pont de Waterloo. »
En voici le récit : « Entre neuf et dix heures du soir,
l'agent de police Cook, de la Division H, de service prés du
pont de Waterloo, entendit crier “Au secours”, puis le
bruit dun corps qui tombait a l'eau. La nuit,
extrémement noire, et le temps orageux rendaient tout
sauvetage impossible, malgré la bonne volonté de
plusieurs passants. L’alarme, toutefois, fut donnée et avec
la coopération de la police fluviale, le corps fut trouvé un
peu plus tard. C’était celui d'un jeune homme dont le nom,
sil’on en croit une enveloppe qu’on trouva dans sa poche,
serait John Openshaw, et qui habiterait pres de Horsham.
On suppose qu’il se hatait afin d’attraper le dernier train
qui part de la gare de Waterloo et que dans sa
précipitation et dans I'obscurité il s’est trompé de chemin
et s’est engagé sur l'un des petits débarcadéres fluviaux,
d’ou il est tombé. Le corps ne portait aucune trace de
violence et il ne fait pas de doute que le défunt a été la
victime d’'un malencontreux accident qui, espérons-le,
attirera l'attention des autorités sur l'état facheux des
débarcadéres tout au long de la Tamise. »

Nous restames assis pendant quelques minutes sans
proférer une parole. Holmes était plus abattu et plus ému
que je ne 'avais jamais vu.



— C’est un rude coup pour mon orgueil, Watson, dit-il
enfin. Cest 1a un sentiment bien mesquin, sans doute,
mais c’est un rude coup pour mon orgueil ! Jen fais
désormais une affaire personnelle et si Dieu me garde la
santé, je mettrai la main sur cette bande. Penser qu’il est
venu vers moi pour que je l'aide et que je I'ai envoyé a la
mort !

Il bondit de sa chaise et, incapable de dominer son
agitation, il se mit a parcourir la piéce a grands pas. Ses
joues ternes s’empourpraient, en méme temps que ses
longues mains maigres se serraient et se desserraient
nerveusement.

— Ces démons doivent étre terriblement retors,
s’écria-t-il enfin. Comment ont-ils pu l'attirer la-bas. Le
quai n’est pas sur le chemin qui méne directement a la
gare. Le pont, sans doute, était encore trop fréquenté,
méme par le temps qu’il faisait, pour leur projet. Eh bien !
Watson, nous verrons qui gagnera la partie en fin de
compte. Je sors.

—Vous allez a la police ?

— Non. Je serai ma propre police. Quand j'aurai tissé la
toile, je leur laisserai peut-étre capturer les mouches,
mais pas avant...

Toute la journée je fus occupé par ma profession et ce
ne fut que tard dans la soirée que je revins a Baker Street.
Sherlock Holmes n’était pas encore rentré. Il était
presque dix heures, quand il revint, I'air pale et épuisé. I1
se dirigea vers le buffet et, arrachant un morceau de pain



a la miche, il le dévora, puis le fit suivre d’'une grande
gorgée d’eau.

— Vous avez faim, constatai-je.

— Je meurs de faim. Je n’y pensais plus. Je n’ai rien
pris depuis le petit déjeuner.

— Rien?

— Pas une bouchée. Je n’ai pas eu le temps d’y penser.

— Et avez-vous réussi ?

— Fort bien.

— Vous avez une piste ?

— Je les tiens dans le creux de ma main. Le jeune
Openshaw ne restera pas longtemps sans étre vengé !
Watson, nous allons poser sur eux-mémes leur diabolique
marque de fabrique. C’est une bonne idée !

Il prit une orange dans le buffet, I'ouvrit et en fit jaillir
les pépins sur la table. Il en prit cinq qu’il jeta dans une
enveloppe. A I'intérieur du rabat il écrivit : « S. H. pour J.
C. » Il la cacheta et l'adressa au « Capitaine James
Calhoun. Trois-mats Lone Star. Savannah. Georgie. »

— Cette lettre l'attendra a son arrivée au port, dit-il en
riant doucement. Elle lui vaudra sans doute une nuit
blanche. Il constatera que ce message lui annonce son
destin avec autant de certitude que ce fut avant lui le cas
pour Openshaw.

— Et qui est ce capitaine Calhoun ?
— Le chef de la bande. J’aurai les autres, mais lui



d’abord.
— Comment I'avez-vous donc découvert ?

Il prit dans sa poche une grande feuille de papier
couverte de dates et de notes.

— J'ai passé toute la journée, dit-il, a suivre sur les
registres de Lloyd et sur des collections de journaux tous
les voyages postérieurs des navires qui ont fait escale a
Pondichéry en janvier et en février 83. On en donnait,
comme y ayant stationné au cours de ces deux mois,
trente-six d’un bon tonnage. De ces trente-six, le Lone
Star attira tout de suite mon attention, parce que, bien
qu’on I'annonc¢it comme venant de Londres, son nom est
celui que 'on donne a une province des Etats-Unis.

— Le Texas, je crois.

— Je ne sais plus au juste, laquelle, mais je savais que le
vaisseau devait étre d’origine américaine.

— Et alors ?

— J’ai examiné le mouvement du port de Dundee et
quand j’ai trouvé que le trois-mats Lone Star était la en
janvier 83, mes soupcons se sont changés en certitude. Je
me suis alors informé des vaisseaux qui étaient a présent
a lancre dans le port de Londres

— Et alors ?

— Le Lone Star est arrivé ici la semaine derniére. Je
suis allé au Dock Albert et j'ai appris que ce trois-mats
avait descendu la riviere, de bonne heure ce matin, avec
la marée. J’ai télégraphié a Gravesend d’ou l'on m’a



répondu qu’il venait de passer et, comme le vent souffle
d’est, je ne doute pas qu’il ne soit maintenant au-dela des
Goodwins et non loin de I'lle de Wight.

— Qu’allez-vous faire, alors ?

— Oh ! je les tiens. Lui et les deux seconds sont, d’apres
ce que je sais, les seuls Américains a bord. Les autres sont
des Finlandais et des Allemands. Je sais aussi que tous
trois se sont absentés du navire hier soir. Je le tiens de
Parrimeur qui a embarqué leur cargaison. Au moment ot
leur bateau touchera Savannah, le courrier aura porté
cette lettre et mon cablogramme aura informé la police de
Savannah qu’on a grand besoin de ces messieurs ici pour
y répondre d’une inculpation d’assassinat.

Mais les plans les mieux dressés des hommes
comportent toujours une part d’incertitude. Les assassins
de John Openshaw ne devaient jamais recevoir les pépins
d’orange qui leur auraient montré que quelqu'un d’aussi
retors et résolu qu'eux-mémes, était sur leur piste. Les
vents de I'équinoxe soufflerent trés longuement et tres
violemment, cette année-la. Longtemps, nous attendimes
des nouvelles du Lone Star ; elles ne nous parvinrent
jamais. A la fin, pourtant, nous avons appris que quelque
part, bien loin dans I'Atlantique, on avait apercu, ballotté
au creux d’une grande vague, 'étambot fracassé d’un
bateau ; les lettres « L. S. » y étaient sculptées, et c’est la
tout ce que nous saurons jamais du sort du Lone Star-.



I’ HOMME A LA LEVRE
TORDUE:=

Isa Whitney, frére de feu Elias Whitney, docteur en
théologie, principal du college de théologie Saint-Georges,
s’adonnait fort a 'opium. Cette habitude prit possession
de lui, a ce que 'on m’a dit, a la suite d’'une sotte fantaisie,
alors qu’il était au college. I1 avait lu la description que fait
De Quincey de ses sensations et de ses réves de fumeur
d’opium et il avait imprégné son tabac de laudanum pour
essayer d’obtenir les mémes effets. Il trouva, comme tant
d’autres, qu’il est plus facile de contracter cette habitude
que de s’en défaire, et pendant de longues années il
continua d’étre esclave de la drogue, en méme temps qu’il
était, pour ses amis et pour les siens, 'objet d’'un mélange
de pitié et d’horreur. Méme a présent, il me semble le
voir encore, épave et ruine d'un noble caractere, tout
recroquevillé dans son fauteuil, avec sa face jaune et
pateuse, ses paupiéres tombantes et ses pupilles réduites
comme des pointes d’épingle.

Un soir, c’était en juin 1889, quelqu'un sonna a ma
porte, a cette heure ou I'on commence a bailler et a
regarder T'horloge. Je me redressai sur ma chaise et ma



femme posa sur ses genoux son travail a l'aiguille, avec
une grimace de déception.

— Un malade ! dit-elle. Tu vas étre obligé de sortir !

Je ronchonnai, car je venais de rentrer apres une dure
journée.

Nous entendimes la porte s’ouvrir, puis quelques mots
précipités et enfin des pas rapides sur le linoléum. Notre
porte s’ouvrit brusquement et une dame, vétue de
sombre et avec un voile noir, entra dans la piéce.

— Vous m’excuserez de venir si tard, commenca-t-elle.

Et soudain, perdant toute maitrise d’elle-méme, elle
courut vers ma femme, lui jeta les bras autour du cou et
se mit a sangloter sur son épaule :

— Oh ! jai tant de peine ! s’écria-t-elle. J’ai tant besoin
qu’on m’aide un peu !

— En quoi ? dit ma femme et, relevant le voile : C'est
Kate Whitney. Comme vous m’avez fait peur ! Je n’avais,
a votre entrée, pas idée de qui vous étiez.

— Je ne savais que faire ; et alors, je suis venue tout
droit vers vous. C'était toujours comme cela. Les gens en
peine venaient vers ma femme comme les oiseaux vers
un phare.

— Cest tres gentil d’étre venue. Maintenant vous allez
prendre un peu de vin et deau, vous asseoir
confortablement et nous raconter tout ca, a moins que
vous n’aimiez mieux que jenvoie James se coucher.

— Oh ! non, non ! J’ai aussi besoin de I'avis et de l'aide



du docteur. Cest a propos d’Isa. Il n’est pas rentré depuis
deux jours et j’ai si peur pour lui!

Ce n’était pas la premiére fois qu’elle nous avait parlé
des ennuis que lui causait son mari, a moi comme
médecin, & ma femme comme a une vieille amie et
camarade de classe. Nous la calmdmes et la
réconfortames avec les meilleures paroles que nous
ptimes trouver. Savait-elle ou était son mari ? Nous était-
il possible de le lui ramener ?

Cela semblait possible. Elle avait des renseignements
trés affirmatifs. Depuis quelque temps, quand la crise le
prenait, son mari se rendait dans un bouge, une fumerie
d’opium, tout a fait a lest de la Cité. Jusqu’ici, ses
débauches s’étaient bornées a une seule journée et il était
toujours rentré le soir, chancelant et épuisé. Mais cette
fois la crise avait duré quarante-huit heures et, sans
doute, il était la-bas, prostré parmi la lie des docks, en
train d’aspirer le poison ou de dormir pour en dissiper les
effets. C’était 1a qu’on le trouverait, elle en était sfire, a La
Barre d’or, dans Upper Swandam Lane. Mais que faire ?
Comment une femme jeune et timide comme elle pouvait-
elle s’introduire dans un tel endroit pour arracher son
mari a ce monde de gens sans aveu ?

Telle était la situation et, naturellement, il n’y avait
qu’'une issue : ne pourrais-je pas 'accompagner la-bas ?
Puis, en y réfléchissant, pourquoi méme viendrait-elle ?
J’étais le médecin consultant d’Isa Whitney et, en cette
qualité, javais sur lui quelque influence. Je pourrais m’en
tirer, moi, si j’étais seul. Je fis la promesse formelle que je



le renverrais chez lui en fiacre d’ici deux heures au plus,
s’il était bien a l'adresse qu’elle m’avait donnée. Dix
minutes plus tard, ayant quitté mon fauteuil et mon
confortable studio, je roulais a toute vitesse en fiacre vers
I'est de la ville, chargé, a ce qu’il me semble, d'une étrange
mission, encore que I'avenir seul plit me montrer a quel
point elle allait étre étrange.

Mais il ne se présenta guere de difficultés dans la
premiere étape de mon aventure. Upper Swandam Lane
est une ignoble ruelle tapie derriere les quais élevés qui
longent le c6té nord de la riviere, a I'est du pont de
Londres. Entre un magasin de confection et un assommoir
dont on approche par un perron qui conduit & un passage
noir comme la bouche d’un four, j’ai trouvé le bouge que je
cherchais. Donnant & mon cocher I'ordre de m’attendre,
jai descendu les marches creusées au centre par le
piétinement incessant des ivrognes et, a la lumiere
vacillante d’'une lampe a huile placée au-dessus de la
porte, jai trouvé le loquet et je me suis avancé dans une
longue piéce basse, toute remplie de la fumée brune,
épaisse et lourde de l'opium, avec de chaque coté des
cabines en bois formant terrasse, comme le poste
d’équipage sur un vaisseau d’émigrants.

A travers l'obscurité, on distinguait vaguement des
corps gisant dans des poses étranges et fantastiques, des
épaules voltées, des genoux repliés, des tétes rejetées en
arriére, des mentons qui se dressaient vers le plafond et
ca et 1a un ceil sombre, vitreux qui se retournait vers le
nouveau venu. De ces ombres noires scintillaient de petits
cercles de lumiére rouge, tantot brillants, tantot



palissants, suivant que le poison brilait avec plus ou
moins de force dans les fourneaux des pipes métalliques.
La plupart de ces tétes restaient sans rien dire ;
quelques-uns marmottaient pour eux-mémes et d’autres
s’entretenaient d'une voix basse, étrange et monocorde,
émettant par saccades des propos qui soudain se
perdaient dans le silence ; chacun, en fait, machonnait ses
propres pensées et ne faisait guere attention aux paroles
de son voisin. Tout au bout se trouvait un petit brasier de
charbon de bois, a c6té duquel était assis, sur un trépied
de bois, un vieillard grand et mince, dont la méachoire
reposait sur ses poings et les coudes sur ses genoux.
Fixement, il regardait le feu.

A mon entrée, un domestique malais au teint jaunatre
s’était précipité vers moi, avec une pipe et la drogue
nécessaire, tout en me désignant d’'un geste une cabine
vide.

— Merci ! dis-je, je ne viens pas pour rester. Il y a ici
un de mes amis, M. Isa Whitney, et je désire lui parler.

Je percus un mouvement, jentendis une exclamation a
ma droite et, en tendant les yeux dans I'obscurité, je vis
Whitney pale, hagard, échevelé, qui me regardait
fixement.

— Mon Dieu ! ¢’'est Watson, dit-il.

Il était dans un lamentable état de réaction ; tous ses
nerfs tremblaient.

— Dites, Watson, quelle heure est-il ?
— Bientot onze heures.



— De quel jour ?
— Vendredi 10 juin.

— Dieu du ciel ! Je croyais que nous étions mercredi.
Mais nous sommes mercredi. Pourquoi voulez-vous me
faire peur comme ¢a ?

Il laissa tomber son visage sur ses bras et se mit a
sangloter d’une facon aigué.

— Je vous dis que c’est aujourd’hui vendredi. Votre
femme vous attend depuis deux jours. Vous devriez avoir
honte.

J’en ai honte aussi. Mais vous vous trompez,
Watson, car il n’y a que quelques heures que je suis ici ;
trois pipes, quatre pipes... Je ne sais plus combien. Mais je
rentrerai avec vous, Watson. Je ne voudrais pas faire
peur a Kate — pauvre petite Kate. Donnez-moi la main !
Avez-vous un fiacre ?

— Oui, j’en ai un qui attend.

— Alors je le prendrai, mais je dois sans doute quelque
chose. Demandez ce que je dois, Watson. Je ne suis pas en
train du tout. Je ne peux rien faire.

Je m’avancai dans I'étroit passage qui courait entre les
deux rangées de dormeurs, et, tout en retenant mon
souffle pour me préserver des ignobles vapeurs de la
drogue, je cherchai de ci, de 13, le tenancier. Comme je
passais prés de 'homme grand et mince qui était assis
preés du brasier, je me sentis soudain tiré par le pan de
mon habit et une voix murmura tout bas :



— Passez votre chemin, puis retournez-vous et
regardez-moi.

Les mots frapperent tout a fait distinctement mon
oreille. Je baissai les yeux. Ces paroles ne pouvaient venir
que de l'individu qui était a c6té de moi, et pourtant il
était toujours assis, aussi absorbé que jamais, trés mince,
trés ridé, courbé par la vieillesse, et une pipe a opium se
balancait entre ses genoux, comme tombée de ses doigts
par pure lassitude. J’avancai de deux pas et me retournai.
Il me fallut toute ma maitrise de moi-méme pour ne pas
pousser un cri d’étonnement. L’homme avait pivoté de
telle sorte que personne d’autre que moi ne pouvait le
voir. Ses vétements s’étaient remplis, ses rides avaient
disparu, les yeux ternes avaient retrouvé leur éclat et
c’était Sherlock Holmes qui, assis 1a, pres du feu, riait
doucement de ma surprise. Il me fit signe de m’approcher
de lui et, en méme temps, tandis qu’il tournait a demi son
visage vers les autres, il redevenait I'étre sénile et
décrépit de tout a 'heure.

— Holmes ! murmurai-je, que diable faites-vous dans
ce bouge ?

— Aussi bas que possible, répondit-il, j’ai d’excellentes
oreilles. Si vous aviez la bonté de vous débarrasser de
votre imbécile d’ami, je serais enchanté de causer un peu
avec vous.

— J'ai un fiacre a la porte.

— Alors, je vous en prie, renvoyez-le avec ce fiacre.
Vous pouvez I'y mettre en toute sécurité, car il me semble
trop flasque pour faire des bétises. Je vous recommande



aussi d’envoyer un mot par le cocher a votre femme pour
lui dire que vous avez lié votre sort au mien. Si vous
voulez bien m’attendre dehors, je vous rejoindrai dans
cinq minutes.

I était difficile de répondre par un refus a n’importe
quelle demande de Holmes, car elles étaient toujours tres
expressément formulées avec un air de profonde autorité.
Je sentais d’ailleurs qu'une fois Whitney enfermé dans le
fiacre, ma mission était pratiquement remplie ; et quant
au reste, je ne pouvais rien souhaiter de mieux que de me
trouver associé avec mon ami pour une de ces singulieres
aventures qui étaient la condition normale de son
existence. En quelques minutes, javais écrit mon billet,
payé les dépenses de Whitney, javais conduit celui-ci au
fiacre et je I'avais vu emmener dans I'obscurité. Quelques
instants aprés, un étre décrépit sortait de la fumerie
d’opium et je m’en allais dans la rue avec Sherlock
Holmes. Dans les deux premieres rues, il marcha le dos
voité en trainant la jambe d’un pas incertain. Puis, apres
un rapide regard aux alentours, il se redressa et partit
soudain d’un cordial éclat de rire.

— Je suppose, Watson, que vous vous imaginez
qu’outre mes injections de cocaine, je me suis mis a fumer
lopium et que cela s’ajoute a toutes ces autres petites
faiblesses a propos desquelles vous m’avez favorisé de vos
vues professionnelles.

— J’ai certes été surpris de vous trouver la.
— Pas plus que moi de vous y trouver.
— Je venais chercher un ami.



— Et moi chercher un ennemi.
— Un ennemi ?

— Oui, un de mes ennemis naturels, ou, dirais-je
mieux, de mes proies naturelles. En bref, Watson, je suis
au beau milieu d’'une enquéte trés remarquable et jai
espéré trouver une piste dans les divagations
incohérentes de ces abrutis, comme je I'ai fait auparavant.
Sil'on m’avait reconnu dans ce bouge, ma vie n’aurait pas
valu qu’on I'achetat pour une heure, car je me suis servi
de ce bouge dans le passé pour mes propres fins et cette
canaille de Lascar, qui en est le tenancier, a juré de se
venger de moi. Il existe, sur le derriere du batiment, pres
du coin du quai de Saint-Paul, une trappe qui pourrait
raconter d’étranges histoires sur tout ce a quoi elle a livré
passage par des nuits sans lune.

— Quoi ! vous ne parlez pas de cadavres ?

— Si done, des corps, Watson. Nous serions riches,
Watson, Si nous avions autant de milliers de livres qu’on a
mis & mort de pauvres diables dans ce bouge. C’est le plus
abject piége a assassinats sur tout le cours de la riviére et
je crains fort que Neville Saint-Clair n’y soit entré pour
n’en jamais sortir. Mais notre voiture doit étre ici...

Il mit ses deux index entre ses dents et siffla d’'une
facon aigué, signal auquel, dans le lointain, on répondit par
un sifflement pareil et qui fut bient6t suivi d'un bruit de
roues et du trot des sabots d’un cheval.

— Et maintenant, Watson, dit Holmes, tandis qu'une
charrette s’avancait rapidement dans 1'obscurité en



projetant, par ses lanternes latérales, deux tunnels de
lumiére jaune, vous venez avec moi, hein ?

— Si je peux vous étre utile.

— Un ami loyal est toujours utile. Et un chroniqueur
plus encore. Ma chambre aux Cedres a deux lits.

— Les Cédres ?

— Oui, c’est la maison de M. Saint-Clair. J’y demeure
pendant que je méne mon enquéte.

— Ou est-ce donc ?

— Pres de Lee, dans le Kent. Nous avons une course de
sept milles devant nous.

— Mais je suis toujours dans I'obscurité.

— Exact, mais vous allez tout savoir. Sautez la. Ca va,
Jean, nous n’aurons pas besoin de vous. Prenez cette
demi-couronne. Venez me chercher demain vers onze
heures. Laissez aller ; au revoir.

I1 toucha le cheval avec son fouet et nous partimes au
grand galop, a travers une interminable succession de
rues sombres et désertes qui s’élargirent graduellement.
Nous nous trouvames bient6t emmenés comme le vent
sur un large pont garni de parapets ; la riviere boueuse
coulait paresseusement au-dessous. Plus loin s’étendait
un autre désert de briques et de mortier ; le silence n’en
était rompu que par le pas lourd et régulier de I'agent de
police ou par les chants et les cris de fétards attardés. Un
nuage déchiqueté flottait lentement dans le ciel et une
étoile ou deux scintillaient ca et 1a, entre les déchirures



des nuages. Holmes conduisait en silence, la téte inclinée
sur la poitrine, de l'air d'un homme perdu dans ses
pensées ; cependant, assis aupres de lui, jétais curieux de
savoir ce que pouvait bien étre cette nouvelle enquéte qui
semblait si fort lui occuper I'esprit.

Nous avions couvert plusieurs milles et nous allions
parvenir aux abords de la ceinture de villas de la banlieue
quand il se secoua, haussa les épaules et alluma sa pipe
avec toute lapparence d’'un homme qui s’est rendu
compte qu’il a agi pour le mieux.

— Vous avez une grande faculté de silence, Watson,
dit-il. Cela fait de vous un compagnon inappréciable ; ma
parole, c’est une grande chose d’avoir quelqu'un a qui ne
pas parler, car mes pensées ne sont pas toujours des plus
plaisantes. J’étais en train de me demander ce que je
dirais a cette chére petite femme, tout a I'’heure, quand
elle viendrait a notre rencontre a la porte.

— Vous oubliez que je ne suis au courant de rien.

— Jaurai juste le temps de vous donner les faits de
l'affaire avant d’arriver a Lee. Tout semble absurdement
simple et pourtant, malgré tout, je ne peux rien trouver
qui me permette le moindre progrés. Il y a une quantité
de fils, sans doute, mais je suis incapable d’en saisir le
bout. Maintenant je vais vous exposer le cas avec netteté
et concision, Watson, et peut-étre percevrez-vous une
étincelle 1a ot tout est obscur pour moi.

— Allez-y donc.
— Il y a quelques années — pour étre précis, en mai



1884 — vint a Lee un monsieur du nom de Neville Saint-
Clair qui paraissait avoir beaucoup d’argent. Il prit une
grande villa, en fit trés joliment arranger les jardins et,
d’une facon générale, y vécut sur un grand pied. Peu a
peu, il se fit des amis dans le voisinage et, en 1887, il
épousa la fille d’'un brasseur de la ville ; il a eu d’elle, a ce
jour, deux enfants. Il n’avait pas d’occupation
permanente, mais, détenant des intéréts dans plusieurs
sociétés, il allait & Londres, en général le matin, pour
rentrer chaque soir par le train qui part de la gare de
Cannon Street a cinq heures quatorze. M. Saint-Clair a
maintenant trente-sept ans, cest un homme aux
habitudes sobres, bon mari, pére tres affectueux, et tres
estimé de tous ceux qui le connaissent. Je peux ajouter
que ses dettes, a 'heure présente, s’élevent, autant que
nous avons pu nous en rendre compte, a quatre-vingt-
huit livres et dix shillings, alors qu’il a a son compte deux
cent vingt livres, a la Banque de la Ville et des Comtés. 11
n’y a donc aucune raison de penser que ce sont des ennuis
d’argent qui l'ont tracassé.

« Lundi dernier M. Neville Saint-Clair est parti pour
Londres un peu plus tot que d’ordinaire et, avant de
partir, il avait fait la remarque qu’il avait a faire deux
commissions importantes et qu’il rapporterait a son petit
garcon, en rentrant, une boite de cubes. Or, par le plus
grand des hasards, sa femme, ce méme lundi, tres peu de
temps aprés son départ, recut un télégramme I'informant
qu’'un petit paquet, d’'une tres grande valeur, qu’elle avait
attendu, était a sa disposition dans les bureaux de la
Compagnie de Navigation d’Aberdeen. Or, Si vous



connaissez bien votre Londres, vous savez que le siege de
cette Compagnie se trouve dans Fresne Street, une rue
qui bifurque d’Upper Swandam Lane ou vous m’avez
trouvé ce soir. Mme Saint-Clair déjeuna, partit pour la
Cité, fit quelques achats et se dirigea vers le siege de la
Compagnie ; elle retira son paquet et a quatre heures
trente-cinq exactement elle se trouvait en train de
remonter Swandam Lane pour retourner a la gare.
M’avez-vous bien suivi jusqu’ici ?
— Cest tres clair.

— Si vous vous rappelez, il faisait trés chaud lundi
dernier. Mme Saint-Clair marchait lentement, regardait a
droite et a gauche dans I'espoir de voir un fiacre, car elle n
aimait guere le voisinage ou elle se trouvait. Tandis qu’elle
allait ainsi dans Swandam Lane, elle entendit tout a coup
une exclamation ou un cri percant et son sang se glaca a la
vue de son mari qui la regardait et, a ce qu’il lui sembla,
lui faisait des signes d’une fenétre du second étage. La
fenétre était ouverte et elle vit distinctement son visage,
qu’elle décrit comme terriblement bouleversé. Il agitait
ses mains frénétiquement dans sa direction a elle, puis il
disparut de la fenétre, Si rapidement qu’il semblait avoir
été attiré a I'intérieur par une force irrésistible. Une chose
singuliere qui tira I'ceil de cette femme observatrice, ce fut
que, bien que son mari flit vétu de sombre, comme le
matin en partant, il n’avait ni col, ni cravate.

« Convaincue qu’il lui était arrivé quelque chose, elle
dégringola les marches — car la maison n’était autre que
cette fumerie d’opium ou vous m’avez trouvé. Elle



traversa en courant la piece du devant, et tenta de
grimper I’escalier qui menait au premier étage. Au pied de
T'escalier, toutefois, elle rencontra cette canaille de Lascar
dont je vous ai parlé. Il 'écarta et, aidé d’un Danois qui lui
sert d’employé, la rejeta dans la rue. En proie aux craintes
et aux doutes les plus affolants, elle courut en toute hate
dans la ruelle et, par un heureux hasard, elle rencontra
dans Fresne Street quelques agents de police qui, avec un
brigadier, partaient faire leur ronde. Le brigadier et deux
hommes revinrent avec elle et, malgré la résistance
obstinée du propriétaire, ils se dirigerent vers la piéce ou
M. Saint-Clair avait été apercu en dernier lieu. La, aucune
trace de lui. En fait, dans tout I'étage on ne put trouver
personne, a part un misérable estropié, hideux d’aspect,
qui, parait-il, logeait 1a. Et celui-ci et Lascar jurérent avec
force que, de toute 'apres-midi, il n’y avait eu personne
d’autre dans la piece du devant. Leurs dénégations
étaient si fermes que le brigadier en fut ahuri et en était
presque arrivé a croire que Mme Saint-Clair s’était
trompée quand, en poussant un cri, elle s’élanca vers une
petite boite en bois blanc posée sur la table et en souleva
brusquement le couvercle. Il en tomba une cascade de
cubes d’enfant. Cétait le jouet qu’il avait promis de
ramener a la maison.

« Cette découverte et la confusion de I'estropié firent
que le brigadier se rendit compte que laffaire était
sérieuse. On examina soigneusement les piéces et tous les
résultats concluaient & un crime abominable. La premiéere
piece, simplement meublée, communiquait avec une
petite chambre a coucher qui donnait sur le derriére d’'un



des quais. Entre le quai et la fenétre de la chambre a
coucher, se trouve une bande de terrain étroite qui,
séchée a marée basse, est recouverte a marée haute de
plus d'un metre trente d’eau. La fenétre de la chambre a
coucher, assez large, s’ouvrait du bas. En I'examinant, on
découvrit des traces de sang sur le seuil de la fenétre et
on voyait des gouttes de sang ca et 1a sur le plancher de la
chambre a coucher. Jetés derriere un rideau de la
premiere piece, on trouva tous les vétements de M.
Neville Saint-Clair, exception faite de son costume. Ses
chaussures, ses chaussettes, son chapeau, sa montre —
tout était la. D’ailleurs, aucune trace de violence sur tous
ces vétements et nulle autre trace de M. Neville Saint-
Clair. Selon toute apparence, il a di sortir par la fenétre,
car on n'a pu découvrir d’autre sortie, et les taches de
sang sur le seuil font mal augurer d’'une éventuelle fuite a
la nage, car la marée était a son plus haut au moment de
la tragédie.

« Et maintenant, que je vous parle des canailles qui
semblaient directement impliquées dans laffaire. On
connaissait Lascar par ses antécédents lamentables, mais
comme on savait par le récit de Mme Saint-Clair qu’il se
trouvait au pied de l'escalier quelques secondes apres
lapparition de son mari a la fenétre, il était difficile de le
considérer comme autre chose que complice du crime. Sa
défense fut qu’il ignorait absolument tout et il déclara
énergiquement tout ignorer des faits et gestes de Hugh
Boone, son locataire, et ne pouvoir en aucune facon
expliquer la présence des vétements du disparu.

« Suffit pour Lascar, le tenancier. Parlons maintenant



du sinistre estropié qui occupe le second étage de la
fumerie et qui fut certainement le dernier a voir Neville
Saint-Clair. Son nom est Hugh Boone et sa face hideuse
est familiére a tous ceux qui fréquentent la Cité. C'est un
mendiant professionnel, bien que, pour éluder les
ordonnances de la police, il prétende exercer un petit
commerce d’allumettes-bougies. A quelque distance, en
descendant Threadneedle Street, du c6té gauche, le mur
fait un petit angle, comme vous avez pu le remarquer.
Cest 1a que cet individu vient s’asseoir tous les jours, les
jambes croisées, sa toute petite provision d’allumettes sur
ses genoux. Comme cest un spectacle pitoyable, une
petite pluie d’aumoénes tombe dans la casquette de cuir
graisseuse qu’il pose sur le trottoir a c6té de lui. J’ai plus
d’une fois observé le bonhomme — sans penser jamais que
jaurais a faire sa connaissance par nécessité
professionnelle — et jai toujours été surpris de la moisson
qu’il récoltait en peu de temps. Son aspect, voyez-vous,
est si remarquable, que personne ne peut passer pres de
lui sans y préter attention. Une touffe de cheveux jaunes,
un visage pale défiguré par une horrible cicatrice qui, en
se contractant, a retourné le bord externe de sa lévre
supérieure, un menton de bouledogue, une paire d’yeux
trés pergants et noirs qui offrent un contraste singulier
avec la couleur de ses cheveux, tout cela le distingue de la
foule ordinaire des mendiants ; comme on distingue aussi
son esprit, car il a toujours une réplique toute préte a
n’importe quelle plaisanterie que les passants peuvent lui
lancer. Tel est 'homme qui, nous venons de 'apprendre,
est le locataire de la fumerie et qui a été le dernier a voir



le pére de famille honorable que nous cherchons.

— Mais un estropié ! dis-je. Qu’aurait-il pu faire tout
seul contre un homme dans la force de I'age ?

— C’est un estropié en ce sens qu’il boite, mais sous
tous les autres rapports, il semble tres fort et en bonne
forme. Strement, Watson, votre expérience médicale
vous dirait que la faiblesse d’'un membre est souvent
compensée par une force exceptionnelle des autres.

— Je vous en prie, continuez votre récit.

— Mme Neville Saint-Clair s’était évanouie a la vue des
taches de sang sur la fenétre et la police 'accompagna
jusque chez elle en fiacre, puisque sa présence ne pouvait
en aucune facon étre utile a l'enquéte. Le brigadier
Barton, chargé de I'affaire, a examiné tres soigneusement
les lieux, mais sans rien trouver qui jetat quelque lumiere
sur laffaire. On avait pourtant commis une faute en
n‘arrétant pas Boone sur-le-champ, car cela lui laissa
quelques minutes pendant lesquelles il put communiquer
avec son ami Lascar ; toutefois cette faute fut vite
réparée, et il fut appréhendé et fouillé sans qu’on trouvat
rien qui permit de lincriminer. Il y avait, c’est vrai,
quelques traces de sang sur la manche droite de sa
chemise, mais il fit voir que son annulaire avait une
coupure pres de 'ongle, et il expliqua que le sang venait
de la et ajouta qu’il s’était approché de la fenétre peu
auparavant et que, sans doute, les taches de sang que 'on
avait relevées provenaient de la méme source. Il
proclama avec force qu’il n’avait jamais vu M. Neville
Saint-Clair et jura que la présence des vétements de



celui-ci dans sa chambre était un mystére pour lui, tout
autant que pour la police. Quant a l'affirmation de Mme
Saint-Clair qu’elle avait bel et bien vu son mari a la
fenétre, il prétendit qu’elle devait ou bien étre folle ou
bien avoir révé. On 'emmena au poste de police en dépit
de ses bruyantes protestations, pendant que le brigadier
demeurait sur les lieux dans l'espoir que la marée
descendante fournirait peut-étre quelque nouvel indice.

« Ce fut ce qui se produisit, mais on ne trouva guere
sur la rive boueuse ce qu'on avait craint d’y trouver. Ce
fut le vétement de Neville Saint-Clair et non Neville
Saint-Clair lui-méme qu’on trouva 13, gisant a découvert,
quand la marée se fut retirée. Et qu'imaginez-vous qu’il y
avait dans les poches ?

— Je ne saurais le dire.

— Non, je ne crois pas que vous le devinerez. Toutes les
poches étaient bourrées de gros et de petits sous — quatre
cent vingt et un gros sous et deux cent soixante-dix petits
sous. Rien d’étonnant que I'habit n’elit pas été emporté
par la marée. Mais un corps humain, c’est une autre
affaire. Il existe, entre le quai et la maison, un remous
impétueux. Il parut assez vraisemblable que 'habit ainsi
lesté fit resté 13, alors que le corps dépouillé avait été
aspiré par le remous et entrainé dans le fleuve.

— Mais vous me dites que I'on avait trouvé tous les
autres vétements dans la chambre. Le corps aurait-il été
vétu de son seul costume ?

— Non, Monsieur ; mais on pourrait expliquer les faits
de maniére assez spécieuse. Supposez que le dénommé



Boone ait jeté Neville Saint-Clair par la fenétre et qu’il n’y
ait pas eu un seul témoin pour le voir. Que fera-t-il,
alors ? Naturellement I'idée lui vient tout de suite qu’il
faut se débarrasser des vétements dénonciateurs. Alors il
saisit le costume et, au moment de le jeter, il s’avise qu’il
va flotter et ne coulera pas au fond. Il n’a que peu de
temps devant lui, car il a entendu la bagarre en bas quand
la femme a tenté de monter de force ; peut-étre aussi a-t-
il su par son complice Lascar que la police accourt dans la
rue. Il n’y a pas un moment a perdre. Il se précipite vers
un magot caché ou se trouve accumulé le produit de sa
mendicité et il fourre toutes les pieces sur lesquelles il
peut mettre les mains dans les poches du costume, pour
étre stir qu’il coulera. 11 le lance au-dehors et il en aurait
fait autant des autres vétements s’il n’avait entendu en
bas des pas précipités, mais il n’a eu que le temps de
fermer la fenétre quand la police a fait son apparition.

— Tout cela semble plausible.

— Eh bien ! faute de mieux, ce sera ’hypothése sur
laquelle nous travaillerons. Boone, je vous T'ai dit, a été
arrété et emmené au poste, mais on n’a pas pu prouver
qu’on ait jamais eu auparavant quoi que ce soit a lui
reprocher. Depuis des années on le connaissait comme un
mendiant de profession, mais sa vie semblait avoir
toujours été tranquille et inoffensive. Voila ot en sont les
choses a Theure présente et toutes les questions qu’il
s’agit de résoudre ; ce que Saint-Clair faisait dans le
bouge, ce qui lui est arrivé quand il était 1a, et quel role a
joué Boone dans sa disparition, toutes ces questions sont
aussi loin que jamais d’étre résolues. J’avoue que je ne



peux, dans ma carriere, me rappeler aucun cas qﬁi, au
premier abord, semblat si simple et qui cependant
présentat tant de difficultés !

Pendant que Sherlock Holmes avait relaté cette
singuliere suite d’événements, nous avions traversé a
toute vitesse la banlieue de la grande ville ; nous avions
laissé derriere nous les derniéres maisons disséminées c¢a
et la et nous roulions bruyamment le long d’'une route
campagnarde bordée d’une haie de chaque c6té. Sur la fin
du récit, cependant, nous traversions deux villages aux
maisons éparses et dont quelques lumiéeres éclairaient
encore les fenétres. « Nous sommes maintenant a la
lisiere de Lee, dit mon compagnon, et dans notre breve
course nous avons touché trois comtés anglais partant du
Middlesex nous avons traversé un coin du Surrey et nous
finissons dans le Kent. Voyez-vous cette lumiere parmi les
arbres ? Clest la villa Les Cedres, et auprés de cette
lumiere est assise une femme dont les oreilles anxieuses
ont déja, je n’en doute point, percu le bruit des sabots de
notre cheval.

— Mais pourquoi ne menez-vous pas l'affaire de Baker
Street ?

— Parce qu’il y a de nombreuses recherches qu’il faut
faire ici. Mme Saint-Clair a eu I'amabilité de mettre deux
piéces a ma disposition, et vous pouvez étre assuré qu’elle
ne saurait faire qu'un accueil cordial a mon ami et
collegue. Cela me coiite fort de la rencontrer, Watson,
alors que je n’apporte encore aucune nouvelle de son
mari. Nous y voici. Hola ! 1a ! Hola ! Nous nous étions



arrétés en face d’'une grande villa, située au centre de la
propriété. Un petit valet d’écurie accourut a la téte du
cheval, et, ayant sauté de la voiture, je remontai, derriere
Holmes, la petite allée de gravier qui serpentait jusqu’a la
maison. Comme nous en approchions, la porte s’ouvrit
brusquement et une petite femme blonde parut dans
I'entrée. Elle était vétue d’une sorte de mousseline de soie
légere, avec un soupcon de peluche rose au cou et aux
poignets. Sa silhouette se détachait contre le flot de la
lumiére une main sur la porte, 'autre a moitié levée dans
son empressement, le buste légerement incliné, la téte et
le visage tendus vers nous, les yeux anxieux, les levres
entrouvertes, tout son étre semblait nous interroger.

— Eh bien ? s’écria-t-elle. Eh bien ?

Puis, en voyant que nous étions deux, elle poussa un
cri d’espérance, mais celui-ci se changea en un
gémissement quand elle vit mon compagnon hocher la
téte et hausser les épaules

— Pas de bonnes nouvelles ?

— Aucune.

— Pas de mauvaises non plus ?
— Non.

— Dieu merci pour cela. Mais entrez, vous devez étre
fatigué, car la journée a été longue, pour vous.

— Monsieur est mon ami, le Dr Watson. Il m’a été
d’'une aide vitale dans plusieurs affaires et un heureux
hasard m’a permis de 'amener avec moi et de I'associer a
cette enquéte.



— Je suis enchantée de vous voir, dit-elle en me
serrant chaleureusement la main. Vous pardonnerez, j'en
suis siire, tout ce qui peut étre défectueux dans notre
organisation, quand vous réfléchirez au coup qui nous a
frappés si brusquement.

— Chere Madame, dis-je, je suis un vieux soldat et
méme s’il n’en était pas ainsi, je peux tres bien voir que
vous n’avez pas besoin de vous excuser. Si je puis vous
étre utile soit a vous, soit 2 mon ami, j’en serai, en vérité
tres heureux.

— Maintenant, Monsieur Sherlock Holmes, dit la dame
pendant que nous entrions dans une salle a manger bien
éclairée, sur la table de laquelle on avait préparé un
souper froid, jaimerais beaucoup vous poser une ou deux
questions tres précises auxquelles je vous prierai de faire
une réponse également tres précise.

— Certainement, Madame.

— Ne vous occupez pas de ce que je ressens. Je ne suis
pas hystérique et je ne m’évanouis point. Je désire
simplement vous entendre exprimer votre opinion, mais
votre opinion sincére.

— Sur quoi, Madame ?

— Tout au fond de votre cceur, croyez-vous que Neville
soit vivant ?

La question parut embarrasser Sherlock Holmes.
— Franchement donc !
Debout sur le tapis du foyer, elle répéta les deux mots,



en regardant fixement Sherlock, renversée en arriere
dans une bergere.

— Franchement donc, Madame, je ne le crois pas.
— Vous pensez qu’il est mort ?

— Je le pense.

— Assassiné ?

— Je ne dis pas cela. Peut-étre.

— Et quel jour est-il mort ?

— Lundi.

— Alors peut-étre, Monsieur Holmes, aurez-vous la
bonté de m’expliquer comment il se fait que jaie,
aujourd’hui, recu cette lettre de lui ?

Sherlock Holmes bondit de son fauteuil comme s’il
avait été galvanisé.

— Quoi ? rugit-il.
— Oui, aujourd hui.

Elle était debout et, souriante, tenait en l'air un petit
carré de papier.

— Puis-je la voir ?

— Certainement.

I1 lui prit le message avec fébrilité et, 'aplatissant sur
la table, il en approcha la lampe et l'examina treés
attentivement. J'avais quitté ma chaise et je regardais

par-dessus son épaule. L’enveloppe était treés grossiére,
elle portait le cachet de la poste de Gravesend, avec la



date méme du jour ou plutét de la veille, car il était déja
bien plus de minuit.

— Ecriture bien lourde ! murmura Holmes. Stirement
ce n'est pas la I'écriture de votre mari, Madame.

— Non, mais le contenu est de son écriture.

— Je vois aussi que celui, quel qu’il soit, qui a écrit
Ienveloppe a di aller s’informer de 'adresse.

— Comment pouvez-vous dire cela ?

— Le nom, vous le voyez, est écrit d’'une encre
parfaitement noire qui a séché toute seule. Le reste est
d’une couleur grisatre qui indique que I'on a employé un
papier buvard. Si I'enveloppe avait été écrite tout d’'un
coup, puis passée au buvard, il n’y aurait point des mots
d’un ton plus foncé. Cet homme a écrit le nom et puisily a
eu un arrét, une pause avant d’écrire I'adresse, ce qui
peut seulement signifier que l'adresse ne lui était pas
familiére. C’est une chose insignifiante, bien siir, mais rien
n’est plus important que les choses insignifiantes. Voyons
la lettre, maintenant. Ah ! On a joint quelque chose a la
lettre.

— Oui, il y avait un anneau : son cachet.

— Et vous étes siire que c’est I'écriture de votre mari ?
— Oui une de ses écritures.

—Une?

— Son écriture quand il est pressé. Elle differe
beaucoup de son écriture ordinaire pourtant je la
reconnais bien.



Holmes lut :

« Chérie n‘aie pas peur. Tout ira bien. Il y a une
grosse erreur, il faudra peut-étre un certain temps pour
la rectifier. Attends avec patience. NEVILLE. »

— Ecrite au crayon sur la feuille de garde d’un livre in-
octavo, sans filigrane ; a été mise a la poste aujourd’hui a
Gravesend par quelqu’un qui avait le pouce sale. Ah ! et la
gomme de la fermeture a été léchée (ou je me trompe
beaucoup) par une personne qui avait chiqué. Et vous
n’avez, Madame, aucun doute que ce soit bien I'écriture
de votre mari ?

S

— Pas le moindre doute. C’est Neville qui a écrit ces
mots-la.

— Et ils ont été mis a la poste de Gravesend
aujourd’hui. Eh bien, Madame Saint-Clair, les nuages
s’éclaircissent, bien que je ne me risquerais pas a dire que
le danger soit passé !

— Mais il doit étre vivant, Monsieur Holmes.

— A moins que ce ne soit 1a un faux tres habile pour
nous lancer sur une fausse piste. La bague, apres tout, ne
prouve rien. On peut la lui avoir prise.

— Non, non ! c’est bien, absolument bien, son écriture.

— D’accord ! Pourtant ce billet a pu étre écrit lundi et
mis a la poste aujourd’hui seulement.

— C’est possible.



— S’il en est ainsi, bien des choses ont pu survenir
depuis.

— Oh ! il ne faut pas me décourager, Monsieur Holmes.
Je sais qu’il ne court aucun danger. Il y a entre nous tant
d’affinités que s’il lui arrivait malheur je le saurais, je le
sentirais. Le jour méme ou je I'ai vu pour la derniére fois,
il s’est coupé. Il était dans la chambre a coucher et moi, de
la salle a manger ou jétais, je me suis sur-le-champ
précipitée au premier, car jétais certaine que quelque
chose venait de lui arriver. Croyez-vous que jaurais été
sensible a une telle bagatelle et que, malgré cela,
jignorerais sa mort ?

— J’ai vu trop de choses pour ne pas savoir que les
impressions d’'une femme peuvent étre de plus de poids
que les conclusions analytiques d’un logicien. Et vous avez
certainement, en cette lettre, une preuve importante
pour corroborer votre facon de voir. Mais Si votre mari
est vivant et s’il peut écrire, pourquoi resterait-il loin de
vous ?

— Je ne saurais I'imaginer. C’est inconcevable.

— Et lundi, avant de vous quitter, il n’a fait aucune
remarque ?

— Non.

— Et vous avez été surprise de le voir dans Swandam
Lane ?

— Trés surprise.
— La fenétre était-elle ouverte ?



— Oui.
— Alors il aurait pu vous appeler ?
— Cest vrai.

— Et, d’apres ce que je sais, il a seulement poussé un
cri inarticulé ?

— Oui.
— C’était, pensiez-vous, un appel au secours.
— Oui, il a agité les mains.

— Mais ce pouvait étre un cri de surprise.
L’étonnement en vous voyant de fagon inattendue a pu lui
faire jeter les bras en l'air.

— C’est possible.
— Et vous avez pensé qu’on le tirait en arriére.
— Il a disparu si brusquement.

— Il a pu faire un bond en arriére. Vous n’avez vu
personne d’autre dans la piece ?

— Non, mais cet homme horrible a avoué qu’il y était,
et Lascar était au pied de 'escalier.

— Exactement. Votre mari, autant que vous avez pu
voir, portait ses vétements ordinaires ?

— A T'exception de son col ou de sa cravate. J’ai vu
nettement sa gorge nue.

— Avait-il jamais parlé de Swandam Lane ?
— Jamais.
— Vous avait-il jamais laissé percevoir a certains



signes, qu’il avait fumé de 'opium ?
— Jamais.

— Merci, Madame Saint-Clair ; ce sont la les points
principaux sur lesquels je désirais étre absolument
renseigné. Nous allons maintenant souper légérement et
nous nous retirerons, car nous aurons peut-étre demain
une journée trés occupée.

\

On avait mis a notre disposition une grande et
confortable chambre a deux lits et je fus rapidement entre
mes draps, car je me sentais fatigué apres cette nuit
d’aventures. Sherlock Holmes, cependant, était un
homme qui, quand il avait en téte un probleme a
résoudre, passait des jours et méme une semaine sans
repos, a tourner et retourner son probléeme, a réarranger
les faits, a les considérer sous tous les points de vue,
jusqu’a ce qu’il en efit completement pris la mesure ou
quil se fiit convaincu que ses données étaient
insuffisantes. Pour moi, il fut bient6t évident qu’il se
préparait en vue d’une veillée qui durerait toute la nuit. Il
enleva son habit et son gilet, endossa une ample robe de
chambre bleue, puis erra dans la piéce pour rassembler
les oreillers du lit, et les coussins du canapé et ceux des
fauteuils. Il en construisit une sorte de divan oriental sur
lequel il se percha, les jambes croisées, avec, devant lui,
un paquet de tabac ordinaire et une boite d’allumettes.
Dans la vague lumiéere de la lampe, je le voyais 1a, assis,
une vieille pipe de bruyére entre les dents, les yeux
perdus attachés a un coin du plafond, la fumée bleue
montant au-dessus de lui et la lumiere mettant en relief



ses traits aquilins. Tel il était, silencieux et immobile,
quand je m’endormis, tel je le retrouvai quand un cri subit
m’éveilla. Le soleil d’été brillait dans notre chambre.
Sherlock Holmes avait toujours sa pipe entre les dents, la
fumée montait toujours en volutes et la chambre était
pleine d’un intense brouillard de tabac ; il ne restait
d’ailleurs plus rien du paquet de tabac que javais vu la
veille.

— Réveillé, Watson ? demanda-t-il.
— Oui.

— Dispos pour une course matinale ?
— Certainement.

— Alors, habillez-vous.

— Personne ne bouge encore, mais je sais ou couche le
garcon d’écurie et nous aurons biento6t la voiture.

Ce disant, il riait sous cape, ses yeux pétillaient et il
avait lair d'un homme totalement différent du sombre
penseur de la veille.

Tout en m’habillant, jai regardé ma montre. Il n'y
avait rien de surprenant que personne ne bougeat. Il était
quatre heures vingt-cing. J’avais a peine fini que Holmes
revenait et m’annoncait que le garcon était en train
d’atteler.

— Je vais mettre a 'épreuve une de mes théories, dit-il
en enfilant ses chaussures. Je crois, Watson, que vous étes
en ce moment en présence dun des plus parfaits
imbéciles de I'Europe. Je mérite un coup de pied qui



m’enverrait a tous les diables ; mais je crois que je tiens
maintenant la clé de I'affaire.

— Et ou est-elle ? demandai-je en souriant.

— Dans la salle de bains. Vraiment, je ne plaisante pas,
continua-t-il devant mon air d’incrédulité. J’en viens et je
l'ai prise, et je I'ai 1a, dans mon sac de voyage. Venez, mon
cher, et nous verrons si elle va dans la serrure.

Nous sommes descendus aussi doucement que
possible et nous sommes sortis dans I'éclatant soleil du
matin. Le cheval et la carriole étaient sur la route, avec, a
la téte de la béte, le garcon d’écurie a moitié habillé. Nous
avons sauté en voiture et a toute vitesse nous avons pris
le chemin de Londres. Quelques charrettes seulement,
chargées de légumes pour la capitale, s’avancaient sur la
route, mais les villas qui la bordent de chaque coté étaient
silencieuses et mortes comme celles d’une ville de réve.

— Sous certains rapports, dit Holmes, en touchant du
fouet le cheval pour lui faire prendre le galop, javoue que
jai été aussi aveugle qu'une taupe, mais quand il s’agit
d’apprendre la sagesse, mieux vaut tard que jamais.

En ville les tout premiers levés, encore a demi
endormis, commencaient tout juste a mettre le nez a la
fenétre, que nous roulions déja le long des rues du c6té du
Surrey. Suivant la route du pont de Waterloo, nous avons
traversé la riviere et, tournant brusquement a droite par
Wellington Street, nous nous sommes trouvés dans Bow
Street. Sherlock Holmes était bien connu au commissariat
central et les deux agents a la porte le saluerent. L'un
d’eux tint la bride du cheval pendant que l'autre nous



faisait entrer.
— Qui est de service ? demanda Holmes.
— L’inspecteur Bradstreet, Monsieur.
— Ah ! Bradstreet, comment allez-vous ?

— Un fonctionnaire grand et corpulent s’était avancé
dans le couloir dallé. I1 avait sur la téte un calot pointu et
était vétu d’un habit a brandebourgs.

— Je voudrais vous dire deux mots, Bradstreet.

— Certainement, Monsieur Holmes. Entrez dans ma
piéce, ici.

C’était une petite piece qui avait des airs de bureau
avec un énorme registre sur la table et un téléphone a

demi encastré dans le mur. L’inspecteur s’assit a son
pupitre.

— Et que puis-je pour vous, Monsieur Holmes ?

— C’est a propos de ce mendiant Boone, celui qui est
impliqué dans la disparition de M. Neville Saint-Clair, de
Lee.

— Oui, on I'a amené ici hier et on le garde a notre
disposition pour plus ample informé.

— Clest ce qu’on m’a dit. Vous l'avez ici ?
— En cellule.
— Est-il calme ?

— Oh ! il ne donne aucun embarras. Il est seulement
d’une saleté !



— Sale ?

— Oui, c’est tout ce que nous pouvons faire que de le
faire se laver les mains, et son visage est aussi noir que
celui d’'un ramoneur. Ah ! une fois son affaire réglée, on lui
fera prendre quelque chose comme bain, je vous le
promets et je crois que si vous le voyiez, vous seriez
d’accord avec moi pour dire qu’il en a besoin.

— Je voudrais bien le voir.

— Vraiment ? C’est facile. Venez par ici. Vous pouvez
laisser votre sac.

— Non, je crois que je vais le prendre.
— Trés bien. Venez par ici, s’il vous plait.

Il nous guida le long d’un couloir, ouvrit une porte
barricadée, descendit un escalier tournant et nous amena
dans un corridor blanchi a la chaux avec une rangée de
portes de chaque coté.

— La troisitme a droite, c’est la sienne ! dit
I'inspecteur. C'est ici !

Il fit sans bruit glisser un panneau dans la partie
supérieure de la porte et regarda a 'intérieur.

— Ildort, dit-il. Vous pouvez tres bien le voir.

Nous regardames tous les deux par le grillage. Le
prisonnier était couché, le visage tourné vers nous, il
dormait d’'un sommeil treés profond ; il respirait
lentement, et avec bruit. C’était un homme de taille
moyenne. Pauvrement habillé comme il convenait a sa
profession, il portait une chemise de couleur qui sortait



par une déchirure de son vétement en guenilles. 11 était,
comme le policier nous lavait dit, extrémement sale ;
toutefois la saleté qui couvrait son visage ne pouvait
cacher sa laideur repoussante. Une large couture,
résultant d’une vieille cicatrice, courait de 1'ceil au menton
et, par sa contraction, avait retourné une partie de la
levre supérieure de telle sorte que trois dents qui
restaient perpétuellement visibles lui donnaient un air
hargneux. Une tignasse de cheveux dun rouge vif
descendait sur ses yeux et sur son front.

— C’est une beauté, hein ? dit I'inspecteur.

— Il a certainement besoin qu'on le lave, observa
Holmes. Je m’en doutais et jai pris la liberté d’en
apporter avec moi les moyens.

Tout en parlant, il ouvrit son sac de voyage et en
sortit, a mon grand étonnement, une trés grosse éponge
de bain.

— Hi ! Hi! vous étes un rigolo ! dit I'inspecteur en riant
a demi.

— Maintenant, Si vous voulez bien avoir la grande
amabilité d’ouvrir cette porte tout doucement, nous lui
ferons bient6t prendre une figure beaucoup plus
respectable.

— Pourquoi pas, je n’y vois pas d’objection. Il ne fait
pas honneur aux cellules de Bow Street, hein ?
Il glissa sa clé dans la serrure et, sans bruit, nous

pénétrames dans la cellule. Le dormeur se retourna a
demi et tout de suite se remit a dormir profondément.



Holmes se pencha sur la cruche a eau, y mouilla son
éponge, puis, a deux reprises, en frotta avec vigueur le
visage du prisonnier de haut en bas et de droite a gauche.

— Permettez-moi de vous présenter, cria-t-il, M.
Neville Saint-Clair, de Lee, dans le comté de Kent !

Jamais de ma vie je n’ai vu pareil spectacle. Le visage
de 'homme pela sous I'éponge comme I’écorce d’'un arbre.
Disparurent également I'horrible cicatrice qui couturait ce
visage et la levre retournée qui lui donnait son hideux
ricanement. Une légere secousse détacha les cheveux
roux emmeélés et, assis devant nous, dans son lit, il ne
resta plus qu'un homme pale, au visage morose et a l'air
distingué, qui se frottait les yeux et regardait autour de
lui, abasourdi et encore endormi. Puis, se rendant tout a
coup compte qu’il était démasqué, il poussa un cri percant
et se rejeta sur le lit, le visage contre l'oreiller.

— Bon Dieu s’écria 'inspecteur, en effet, c’est bien le
disparu. Je le reconnais par sa photo.

Le prisonnier se retourna, avec l'air insouciant d’un
homme qui s’abandonne a son destin.

— D’accord, dit-il, mais, je vous en prie, de quoi
m’accuse-t-on ?

— D’avoir fait disparaitre M. Neville Saint... Oh ! au
fait, on ne peut pas vous accuser de ¢a, a moins qu’on ne
vous poursuive pour tentative de suicide, dit I'inspecteur
avec une grimace. Eh bien, il y a vingt-sept ans que je suis
dans la police, mais ¢a, en vérité, ca décroche la timbale !

— Si je suis M. Neville Saint-Clair, il est évident alors



qu’il n’y a pas eu de crime et que, par conséquent, on me
détient illégalement.

— Il n’y a pas eu de crime, dit Holmes, mais une grosse
erreur a été commise. Vous auriez mieux fait d’avoir
confiance en votre femme.

— Ce n’était pas pour ma femme, c’était a cause des
enfants... grommela le prisonnier. Seigneur ! Je ne voulais
pas qu’ils eussent honte de leur pere. Mon Dieu ! étre
ainsi démasqué ! Que faire ?

Sherlock Holmes s’assit a coté de lui sur la couchette et
avec bonté lui tapa sur I'épaule.

— Si vous laissez un tribunal débrouiller la chose, dit-il,
vous ne pourrez, bien entendu, éviter la publicité. D’autre
part, si vous persuadez la police qu’il n'y a pas lieu
d’intenter une action contre vous, il n’y a pas, que je
sache, la moindre raison pour que les détails soient
communiqués aux journaux. L’'inspecteur Bradstreet, jen
suis sfir, prendrait note de tout ce que vous pourriez nous
dire et le soumettrait aux autorités compétentes. En ce
cas, votre affaire n’irait jamais devant un tribunal.

— Dieu vous bénisse ! s’écria le prisonnier avec
véhémence. J'aurais enduré la prison, et davantage, la
pendaison méme, plutét que de laisser mon misérable
secret devenir une tare familiale aux yeux de mes
enfants.

« Vous serez les premiers a connaitre mon histoire.
Mon peére était maitre d’école a Chesterfield ou jai recu
une excellente éducation. J’ai voyagé dans ma jeunesse,



jai fait du théatre et finalement je suis devenu reporter
dans un journal du soir de Londres. Un jour, mon
rédacteur en chef désira avoir une série d’articles sur la
mendicité dans la capitale, et je m’offris pour les faire. Ce
fut le point de départ de toutes mes aventures. Ce n’était
qu'en essayant de mendier en amateur que je pouvais
entrer en possession des faits sur lesquels je batissais mes
articles. Au temps que j'étais acteur, javais naturellement
appris tous les secrets de lart de se grimer, et mon
habileté m’avait rendu célébre dans la profession. Je me
peignis donc le visage et pour me rendre aussi pitoyable
que possible, je me fis une belle cicatrice tout en
immobilisant un des cotés de ma lévre, retroussée au
moyen d’'une petite bande de taffetas couleur de chair. Et
puis, avec une perruque rousse et des vétements de
circonstance, je me suis installé dans le coin le plus
fréquenté de la Cité, avec 'air de vendre des allumettes,
mais en fait, en demandant la charité. Pendant sept
heures jexercai mon métier et quand je rentrai le soir
chez moi, je découvris, a ma grande surprise, que je
n'avais pas recu moins de vingt-six shillings et quatre
pence.

« J’écrivis mes articles et je ne pensais plus guere a
cette aventure quand, un peu plus tard, apres avoir
endossé une traite pour un ami, je recus une assignation
d’avoir a payer trente-cinq livres. Je ne savais que faire ni
ol me procurer l'argent, quand une idée me vint. J’ai
demandé un délai de quinze jours a mon créancier et un
congé a mon journal et j’ai passé ce temps a mendier dans
la Cité, déguisé comme vous savez. En dix jours javais



largent et la dette était payée.

« Vous pouvez imaginer qu’il était dur de se remettre
a un travail fatigant pour deux livres par semaine quand
je savais que je pouvais gagner autant en une seule
journée rien qu’en me barbouillant la face avec un peu de
couleur, et en demeurant tranquillement assis a c6té de
ma casquette posée par terre. Iy eut un long débat entre
mon orgueil et largent, mais les livres 'emporterent en
fin de compte. Je renoncai au reportage et, jour apres
jour, dans le coin que j'avais choisi d’emblée, je m’assis,
inspirant la pitié par mon lugubre visage et remplissant
mes poches de sous. Un seul homme connaissait mon
secret. C’était le tenancier du bouge ou je logeais dans
Swandam Lane. Je pouvais chaque matin en sortir sous
laspect d’'un mendiant crasseux et, le soir, m'y
transformer en un monsieur bien habillé. Cet individu —
un certain Lascar — je le payais si largement pour sa
chambre, que je savais que mon secret ne risquait rien en
sa possession.

« J'ai bientot constaté que je mettais de c6té des
sommes considérables. Je ne prétends pas que n’'importe
quel mendiant des rues de Londres peut gagner sept
cents livres par an — et c’est la moins que je ne me faisais
en moyenne — mais javais des avantages exceptionnels,
grace a ma science du maquillage et aussi grace a une
facilité de repartie qui devint plus grande par I’habitude
et qui fit de moi un type bien connu de la Cité. Toute la
journée une pluie de sous, agrémentée de piécettes
d’argent, tombait sur moi et c¢ était une bien mauvaise
journée que celle ou je ne recueillais pas mes deux livres.



« A mesure que je devenais plus riche, je devenais plus
ambitieux ; je pris une maison a la campagne et un beau
jour je me suis marié sans que personne soup¢onnat mon
véritable métier. Ma chere femme savait que jétais
occupé dans la Cité ; elle ne savait guere a quoi.

« Lundi dernier, j’avais fini ma journée et je m’habillais
dans ma chambre au-dessus de la fumerie d’opium quand
je regardai par la fenétre et je vis, avec horreur et
surprise, que ma femme était 13, dans la rue, les yeux en
plein fixés sur moi. J’ai poussé un cri de surprise, jai levé
les bras pour cacher mon visage et, me précipitant vers
mon confident, vers Lascar, je I'ai supplié d’empécher qui
que ce fiit de monter dans ma chambre. J’ai entendu en
bas la voix de ma femme, mais je savais qu'elle ne
pourrait pas monter. Rapidement jai enlevé mes
vétements, jai endossé ceux du mendiant, jai mis mes
fards et ma perruque. Méme les yeux d’'une épouse ne
pouvaient pas percer un déguisement aussi complet. Mais
il me vint alors a la pensée qu’on pourrait fouiller la piéce
et que mes vétements risquaient de me trahir. J'ai
vivement ouvert la fenétre — mouvement violent qui fit se
rouvrir une petite coupure que je m’étais faite dans notre
chambre a coucher ce matin-la. La-dessus, jai saisi mon
habit qui était alourdi par les sous que je venais d’y
mettre, en les déversant du sac de cuir dans lequel je
fourrais mes gains. Je l'ai lancé par la fenétre et il a
disparu dans la Tamise. Les autres vétements auraient
suivi, mais a ce moment-la les agents grimpaient I'escalier
quatre a quatre et, quelques minutes plus tard, je
constatai — ce qui me fit plutot plaisir. ie 'avoue — qu’au



lieu d’identifier en moi M. Neville Saint-Clair, on
m’arrétait comme son assassin.

« Je ne crois pas qu’il y ait autre chose a vous
expliquer. J’étais bien résolu a garder mon déguisement
aussi longtemps que possible, ce qui explique ma
répugnance a me laver. Sachant que ma femme serait en
proie a une terrible anxiété, j’ai enlevé ma bague et je l'ai
confiée a Lascar a un moment ol aucun agent ne me
surveillait. J’ai griffonné en méme temps quelques mots
pour lui dire qu’il n’y avait aucune raison d’avoir peur.

— Ce billet ne lui est parvenu qu’hier, dit Holmes.
— Grand Dieu ! Quelle semaine elle a dii passer !

— La police surveillait Lascar, dit Iinspecteur
Bradstreet, et je comprends sans peine qu’il ait trouvé
quelque difficulté a expédier cette lettre sans qu’on le
voie. Peut-étre l'a-t-il passée a un de ses clients, a un
marin qui 'aura complétement oubliée pendant quelques

jours.

— C’est bien cela, dit Holmes, approuvant d’un signe de
téte. Je n’en doute point. Mais vous n’avez donc jamais
été poursuivi pour mendicité ?

— Que si ! maintes fois ; mais qu’était-ce qu’'une
amende pour moi ?

— Il va pourtant falloir que ¢a cesse, dit Bradstreet.
Pour que la police consente a faire le silence sur cette
affaire, il faudra qu’il n’y ait plus de Hugh Boone.

— Je I'ai juré par le serment le plus solennel que puisse



faire un homme.

— En ce cas, je crois que ca n’ira probablement pas plus
loin. Mais Si on vous y reprend, alors tout se saura. Pour
stir, Monsieur Holmes, que nous vous sommes fort obligés
d’avoir éclairci cette affaire. Je voudrais bien savoir
comment vous obtenez ces résultats-1a !

— J’ai obtenu celui-ci, dit mon ami, en restant assis sur
cinq coussins et en briilant un paquet de tabac. Je crois,
Watson, que si nous rentrons a Baker Street en voiture,
nous y serons juste a temps pour le déjeuner.



L’ESCARBOUCLE BLEUE

C'était le surlendemain de No€l. Je m’étais rendu chez
mon ami Sherlock Holmes, afin de lui présenter les voeux
d’usage en cette période de 'année. Je le trouvai en robe
de chambre pourpre, allongé sur son divan, son ratelier a
pipes a portée de la main. Sur le parquet, un tas de
journaux, dépliés et froissés, indiquait qu’il avait dépouillé
avec soin la presse du matin. On avait approché du divan
une chaise, au dossier de laquelle était accroché un
chapeau melon, graisseux et minable, bosselé par endroits
et qui n’était plus neuf depuis bien longtemps. Une loupe
et une pince, posées sur le siége, donnaient a penser que
le triste objet n’avait été placé 1a qu’'aux fins d’examen.

— Vous étes occupé, dis-je. Je vous dérange ?

— Nullement, Watson ! Je suis au contraire ravi d’avoir
un ami avec qui discuter mes conclusions. L’affaire n’a pas
la moindre importance, mais ce vieux couvre-chef souleve
quelques menus problémes qui ne sont point dépourvus
d’intérét et qui pourraient étre assez instructifs.

Je m’assis dans le fauteuil de Holmes et me réchauffai
les mains devant le feu qui pétillait dans la cheminée. 11
gelait sévérement et les vitres étaient couvertes
d’épaisses fleurs de givre.



— Jimagine, déclarai-je, que, malgré son innocente
apparence, ce chapeau joue un role dans quelque tragique
histoire, qu’il est l'indice qui vous permettra d’élucider
quelque mystérieuse affaire et de provoquer le chatiment
d’un odieux criminel.

— Il n’est nullement question de ¢a ! répondit Holmes
en riant. Il ne s’agit pas d’'un crime, mais d'un de ces
petits incidents amusants qui arrivent nécessairement
quand quatre mil lions d’individus se coudoient dans un
espace de quelques miles carrés. Etant donné la
multiplicité et la diversité des activités d’une telle foule,
on peut s’attendre a rencontrer toutes les combinaisons
d’événements possibles et bien des petits problemes,
intéressants parce que bizarres, mais qui ne relévent pas
pour autant de la criminologie. Nous en avons déja fait
Iexpérience.

— C’est si vrai, fis-je observer, que, des six affaires qui
font 'objet de mes derniéres notes, trois au moins ne
comportaient aucun crime, au sens légal du mot.

— Trés juste Vous faites allusion a la récupération des
papiers d’Iréne Adler, a la curieuse affaire de Miss Mary
Sutherland et a 'aventure de 'homme a la levre tordue.
Je suis convaincu que la petite énigme qui m’intéresse en
ce moment ressortit a la méme catégorie. Vous connaissez
Peterson, le commissionnaire ?

— Oui.
— Cest a lui qu’appartient ce trophée.
— Clest son chapeau ?



— Non, non ! I1T'a trouvé. Son propriétaire est inconnu.
Je vous demanderai d’examiner ce chapeau, en le
considérant, non pas comme un galurin qui n’en peut plus,
mais comme un probleme intellectuel. Auparavant,
toutefois, je veux vous dire comment il est venu ici. Il est
arrivé chez moi le matin de No€l, en compagnie d'une
belle oie bien grasse, qui, je n’en doute pas, est a I'heure
qu’il est en train de rétir sur le feu de Peterson. Les faits,
les voici. Le matin de Noé€l, vers quatre heures, Peterson
— qui, comme vous le savez, est un garcon parfaitement
honnéte — rentrait chez lui aprés une petite bombe quand,
dans Tottenham Court Road, a la lumiére des réverbeéres,
il apercut, marchant devant lui et zigzaguant un peu, un
homme assez grand qui portait une oie sur I'épaule. Au
coin de Goodge Street, une querelle éclata entre cet
inconnu et une poignée de voyous, dont I'un lui fit sauter
son chapeau. L’homme leva sa canne pour se défendre et,
lui faisant décrire un moulinet au-dessus de sa téte,
fracassa la glace du magasin qui se trouvait derriére lui.
Peterson se mit a courir pour porter secours au
bonhomme, mais celui-ci, stupéfait d’avoir fait voler une
vitrine en éclats et peut-étre inquiet de voir arriver sur
lui un type en uniforme, laissait tomber son oie, tournait
les talons et s’évanouissait dans le labyrinthe des petites
rues voisines. Les voyous ayant, eux aussi, pris la fuite a
son apparition, Peterson restait maitre du champ de
bataille. Il ramassa le butin, lequel se composait de ce
chapeau qui défie les qualificatifs et d'une oie a qui il n’y
avait absolument rien a reprocher.

— Naturellement, il les a restitués, I'un et 'autre, a leur



légitime propriétaire ?

— C’est 1a, mon cher ami, que git le probléeme ! Il y
avait bien, attachée & la patte gauche de l'oie, une
étiquette en carton portant l'inscription : « Pour Mme
Henry Baker », on trouve aussi sur la coiffe du chapeau
les initiales « H. B. », mais, comme il y a dans notre bonne
ville quelques milliers de Baker et quelques centaines de
Henry Baker, il est difficile de trouver le bon pour lui
rendre son bien.

— Finalement, quel parti Peterson a-t-il pris ?

— Sachant que la moindre petite énigme m’intéresse, il
m’a, le jour de Noél, apporté ses trouvailles. Nous avons
gardé l'oie jusqu’'a ce matin. Aujourd’hui, malgré le gel,
certains signes indiquaient qu’elle « demandait » a étre
mangée sans délai. Peterson I'a donc emportée vers ce qui
est linéluctable destin des oies de Noél. Quant au
chapeau, je I'ai gardé.

— Son propriétaire n’a pas mis deux lignes dans le
journal pour le réclamer ?

— Non.

— De sorte que vous n'avez rien qui puisse vous
renseigner sur son identité ?

— Rien. Mais nous avons le droit de faire quelques
petites déductions...

— En partant de quoi ? Du chapeau ?
— Exactement.
— Vous plaisantez ! Qu’est-ce que ce vieux melon



pourrait vous apprendre ?

— Voici ma loupe, Watson ! Vous connaissez ma
méthode. Regardez et dites-moi ce que ce chapeau vous
réveéle sur la personnalité de son propriétaire.

Je pris lobjet sans enthousiasme et I'examinai
longuement. C’était un melon noir trées ordinaire, qui avait
été porté — et pendant trés longtemps — par un homme
dont la téte ronde n’offrait aucune particularité de
conformation. La garniture intérieure, en soie, rouge a
lorigine, avait a peu prés perdu toute couleur. On ne
relevait sur la coiffe aucun nom de fabricant. Il n’y avait
que ces initiales « H. B. » dont Holmes m’avait parlé. Le
cordonnet manquait, qui aurait dii étre fixé a un petit
ceillet percé dans le feutre du bord. Pour le reste, c’était
un chapeau fatigué, tout bosselé, effroyablement
poussiéreux, avec ¢a et la des taches et des parties
décolorées qu’on paraissait avoir essayé de dissimuler en
les barbouillant d’encre.

— Je ne vois rien, dis-je, restituant I'objet a mon ami.

— Permettez, Watson ! Vous voyez tout ! Seulement,
vous n'osez pas raisonner sur ce que vous voyez. Vous
demeurez d’une timidité excessive dans vos conclusions.

— Alors, puis-je vous demander ce que sont vos
propres déductions ?

Holmes prit le chapeau en main et le considéra de ce
regard percant qui était chez lui trés caractéristique.

— Il est peut-étre, dit-il, moins riche en enseignements
qu’il aurait pu I'étre, mais on peut cependant de son



examen tirer certaines conclusions qui sont incontestables
et d’autres qui représentent a tout le moins de fortes
probabilités. Que le propriétaire de ce chapeau soit un
intellectuel, c’est évident, bien entendu, comme aussi qu’il
ait été, il y a trois ans, dans une assez belle situation de
fortune, encore qu’il ait depuis connu des jours difficiles. I1
était prévoyant, mais il l'est aujourd’hui bien moins
qu’autrefois, ce qui semble indiquer un affaissement de sa
moralité, observation, qui, rapprochée de celle que nous
avons faite sur le déclin de sa fortune, nous donne a
penser qu’il subit quelque influence pernicieuse, celle de la
boisson vraisemblablement. Ce vice expliquerait
également le fait, patent celui-1a, que sa femme a cessé de
l'aimer.

— Mon cher Holmes !

Ignorant ma protestation, Holmes poursuivait :

— Il a pourtant conservé un certain respect de soi-
méme. C'est un homme qui méne une vie sédentaire, sort
peu et se trouve en assez mauvaise condition physique.
J'ajoute qu’il est entre deux ages, que ses cheveux
grisonnent, qu’il est allé chez le coiffeur ces jours-ci et
qu’il se sert d’'une brillantine au citron. Tels sont les faits
les plus incontestables que ce chapeau nous révéle.
J’oubliais ! Il est peu probable que notre homme ait le gaz
chez lui.

— J'imagine, Holmes, que vous plaisantez !

— Pas le moins du monde ! Vous n’allez pas me dire
que, connaissant maintenant mes conclusions, vous ne
vovez pas comment je les ai obtenues ?



— Je suis idiot, je n’en doute pas, mais je dois vous
avouer, Holmes, que je suis incapable de vous suivre ! Par
exemple, de quoi déduisez-vous que cet homme est un
intellectuel ?

Pour toute réponse, Holmes mit le chapeau sur sa
téte : la coiffure lui couvrit le front tout entier et vint
s’arréter sur I'aréte de son nez.

— Simple question de volume, dit-il. Un homme qui a
un crane de cette dimension doit avoir quelque chose a
I'intérieur.

— Et le déclin de sa fortune ?

N

— Ce chapeau est vieux de trois ans. Cest a ce
moment-1a quon a fait ces bords plats, relevés a
Iextérieur. Il est de toute premiere qualité. Regardez le
ruban et la garniture intérieure. Si le personnage pouvait
se payer un chapeau de prix il y a trois ans, et s’il n’en a
pas acheté un autre depuis, c’est évidlemment que ses
affaires n’ont pas été brillantes !

— Je vous accorde que C’est, en effet, tres probable.
Mais la prévoyance et 'affaissement de moralité ?

Sherlock Holmes se mit a rire.
— La prévoyance, tenez, elle est 1a !

Il posait le doigt sur le petit ceillet métallique fixé dans
le bord du chapeau.

— Cet ceillet, expliqua-t-il, le chapelier ne le pose que
sur la demande du client. Si notre homme en a voulu un,
cest qu’il est dans une certaine mesure prévoyant,



puisqu’il a songé aux jours de grand vent et pris ses
précautions en conséquence. Mais nous constatons qu’il a
cassé le cordonnet et ne s’est pas donné la peine de le
faire remplacer. D’ot nous concluons qu’il est maintenant
moins prévoyant qu'autrefois, signe certain dun
caractere plus faible aujourd’hui qu’hier. Par contre, il a
essayé de dissimuler des taches en les recouvrant d’encre,
ce qui nous prouve qu’il a conservé un certain amour-
propre.

— Votre raisonnement est certes plausible.

— Quant au reste, l'age, les cheveux grisonnants,
récemment coupés, 'emploi de la brillantine au citron,
tout cela ressort d’'un examen attentif de l'intérieur du
chapeau, dans sa partie inférieure. La loupe révele une
quantité de bouts de cheveux minuscules, manifestement
coupés par les ciseaux du coiffeur. Ils sont gras et I'odeur
de la brillantine au citron est trés perceptible. Cette
poussiére, vous le remarquerez, n’est pas la poussiere
grise et dure qu’on ramasse dans la rue, mais la poussiéere
brune et floconneuse qui flotte dans les appartements.
D’ou nous pouvons conclure que ce chapeau restait la
plupart du temps accroché a une patére. Les marques
d’humidité qu’on distingue sur la coiffe prouvent que celui
qui le portait transpirait abondamment, ce qui donne a
croire qu’il n’était pas en excellente condition physique.

— Mais vous avez aussi parlé de sa femme, allant
jusqu’a dire qu’elle ne I'aimait plus !

— Ce chapeau n’a pas été brossé depuis des semaines.
Quand votre femme, mon cher Watson, vous laissera



sortir avec une coiffure sur laquelle je verrai s’accumuler
la poussiere de huit jours, je craindrai fort que vous
n’ayez, vous aussi, perdu I'affection de votre épouse.

— Mais cet homme était peut-étre célibataire ?

— Vous oubliez, Watson, qu’il rapportait une oie a la
maison pour loffrir a sa femme ! Rappelez-vous
I'étiquette accrochée a la patte du volatile !

— Vous avez réponse a tout. Pourtant, comment diable
pouvez-vous avancer que le gaz n’est pas installé chez
lui ?

— Une tache de bougie peut étre accidentelle. Deux,
passe encore ! Mais, quand je n’en compte pas moins de
cing, je pense quil y a de fortes chances pour que le
propriétaire du chapeau sur lequel je les reléve se serve
fréquemment d’'une bougie... et je I'imagine, montant
lescalier, son bougeoir d’'une main et son chapeau de
lautre. Autant que je sache, le gaz ne fait pas de taches de
bougie ! Vous étes content, maintenant ?

— Mon Dieu, répondis-je en riant, tout cela est fort
ingénieux, mais, étant donné qu’il n’y a pas eu crime, ainsi
que vous le faisiez vous-méme remarquer tout a 'heure,
et qu’il ne s’agit, en somme, que d’'une oie perdue, j'ai bien
peur que vous ne vous soyez donné beaucoup de peine
pour rien !

Sherlock Holmes ouvrait la bouche pour répondre
quand la porte s’ouvrit brusquement, livrant passage a
Peterson, qui se rua dans la piéce, les joues écarlates et
lair complétement ahuri.



— L’oie, monsieur Holmes ! L’oie !

— Eh bien, quoi, l'oie ? Elle est revenue a la vie et s’est
envolée par la fenétre de la cuisine ?

Holmes avait tourné la téte a demi pour mieux voir le
visage congestionné du commissionnaire.

— Regardez, monsieur, ce que ma femme lui a trouvé
dans le ventre !

La main ouverte, il nous montrait une pierre bleue,
guere plus grosse qu'une féve, mais d’un éclat si pur et si
intense qu’on la voyait scintiller au creux sombre de sa
paume. Sherlock Holmes émit un petit sifflement.

— Fichtre, Peterson ! Cest ce qui s’appelle découvrir
un trésor ! Je suppose que vous savez ce que Vous avez
la?

— Un diamant, dame ! Une pierre précieuse ! Ca vous
coupe le verre comme si ¢’était du mastic !

— Clest plus qu'une pierre précieuse, Peterson ! C'est
la pierre précieuse !

— Tout de méme pas lescarboucle bleue de la
comtesse de Morcar ? demandai-je.

— Précisément, si ! Je finis par savoir a quoi elle
ressemble, ayant lu chaque jour, ces temps derniers, la
description qu’en donne I'avis publié dans le Times. Cest
une pierre unique, d'une valeur difficile a estimer, mais
vingt fois supérieure, tres certainement, aux mille livres
de récompense promises.

— Mille livres ! Grands dieux !



Peterson se laissa tomber sur une chaise. Il nous
dévisageait avec des yeux écarquillés.

— C’est effectivement le montant de la récompense,
reprit Holmes. J’ai tout lieu de croire, d’ailleurs, que, pour
des raisons de sentiment, la comtesse abandonnerait
volontiers la moitié de sa fortune pour retrouver sa
pierre.

— Si je me souviens bien, dis-je, c’est au Cosmopolitan
Hotel qu’elle 'a perdue ?

— Clest exact. Précisons : le 22 décembre. Il y a donc
cinq jours. John Horner, un plombier, a été accusé de
lavoir volée dans la boite a bijoux de la comtesse. Les
présomptions contre lui ont paru si fortes que l'affaire a
été renvoyée devant la cour d’assises. II me semble bien
que jai ca la-dedans...

Holmes, fourrageant dans ses journaux, jetait un coup
d’ceil sur la date de ceux qui lui tombaient sous la main. Il
finit par en retenir un, qu’il déplia, cherchant un article,
dont il nous donna lecture a haute voix :

Le Vol du Cosmopolitan Hotel

« John Horner ; 26 ans, plombier ; a comparu
aujourd’hui. Il était accusé d'avoir ; le 22 décembre
dernier, volé, dans le coffret a bijjoux de la comtesse de
Morcar ; la pierre célebre connue sous le nom
d’Escarboucle bleue ». Dans sa déposition, James Ryder,
chef du personnel de l'hoétel, déclara qu’il avait lui-méme,
le jour du vol, conduit Horner a lappartement de la



comtesse, ol il devait exécuter une petite réparation a la
grille de la cheminée. Ryder demeura un certain temps
avec Horner ; mais fut par la suite obligé de s’éloigner,
du fait de ses occupations professionnelles. A son
retour ; il constata que Horner avait disparu, quun
secrétaire avait été forcé et qu'un petit coffret — dans
lequel, on devait l'apprendre ultérieurement, la comtesse
rangeait ses bijjoux — avait été vidé de son contenu.
Ryder donna lalarme immédiatement et Horner fut
arrété dans la soirée. La pierre n'était pas en sa
possession et une perquisition prouva quelle ne se
trouvait pas non plus a son domicile.

« Catherine Cusack, femme de chambre de la
comtesse, fut entendue ensuite. Elle déclara étre
accourue a lappel de Ryder et avoir trouvé les choses
telles que les avait décrites le précédent témoin.
L’inspecteur Bradstreet, de la Division B, déposa le
dernier ; disant que Horner avait essayé de s’opposer
par la violence a son arrestation et protesté de son
innocence avec énergie.

« Le prisonnier ayant déja subi une condamnation
pourvoi, le juge a estimé que laffaire ne pouvait étre
jugée sommairement et ordonné son renvoi devant la
cour dassises. Horner, qui avait manifesté une vive
agitation durant les débats, s’est évanoui lors de la
lecture du verdict et a dit étre emporté, encore inanimé,
hors de la salle d’'audience. »

— Parfait, dit Holmes, posant le journal. Pour le juge de



premiere instance, l'affaire est terminée. Pour nous, le
probleme consiste a établir quels sont les événements qui
se placent entre I'instant ou la pierre est sortie du coffret
et celui ou elle est entrée a I'intérieur de I'oie. Vous voyez,
mon cher Watson, que nos petites déductions prennent
brusquement une certaine importance. Voici 'escarboucle
bleue. Elle provient du ventre d’une oie, laquelle
appartenait a un certain M. Henry Baker, le propriétaire
de ce vieux chapeau avec lequel je vous ai importuné. Il
faut que nous nous mettions sérieusement a chercher ce
monsieur, afin de découvrir le role exact qu’il a joué dans
toute cette histoire. Nous aurons recours, pour
commencer, au procédé le plus simple, qui est de publier
un avis de quelques lignes dans les journaux du soir. Si
nous ne réussissons pas comme ¢a, Nous aviserons.

— Cet avis, comment allez-vous le rédiger ?

— Donnez-moi un crayon et un morceau de papier !
Mereci... Voyons un peu ! « Trouvés, au coin de Goodge
Street, une oie et un chapeau melon noir. M. Henry Baker
les récupérera en se présentant ce soir, a six heures et
demie, au 221 B, Baker Street. » C’est simple et c’est clair.

— Tres clair. Mais, ces lignes, les verra-t-il ?

— Aucun doute la-dessus. Il doit surveiller les
journaux, étant donné qu’il est pauvre et que cette perte
doit I'ennuyer. Aprés avoir eu la malchance de casser la
glace d’'une devanture, il a pris peur quand il a vu arriver
Peterson et n’a songé qu’a fuir. Mais, depuis, il a da
regretter ameérement d’avoir suivi son premier
mouvement, qui lui coflite son oie. C’est a dessein que je



mets son nom dans l'avis : s’il ne le voyait pas, les gens
qui le connaissent le lui signaleront. Tenez, Peterson,
portez ca a une agence de publicité et faites-le publier
dans les feuilles du soir.

— Lesquelles, monsieur ?

— Eh bien toutes ! Le Globe, le Star, le Pall Mall, le
Saint James'Gazette, 1Evening News, I'Evening
Standard, V'Echo, et les autres, toutes celles auxquelles
vous penserez.

— Bien, monsieur. Pour la pierre ?

— La pierre ? Je vais la garder. Merci... A propos,
Peterson, en revenant, achetez-moi donc une oie ! Il faut
que nous en ayons une a remettre a ce monsieur pour
remplacer celle que votre famille se prépare a dévorer...

Le commissionnaire parti, Holmes prit la pierre entre
deux doigts et 'examina a la lumiere.

— Joli caillou, dit-il. Regardez-moi ces feux ! On
comprend qu’il ait provoqué des crimes. Il en va de méme
de toutes les belles pierres : elles sont I'appat favori du
diable. On peut dire que toutes les facettes d’'un diamant
ancien, pourvu qu’il soit de grande valeur, correspondent
a quelque drame. Cette pierre n’a pas vingt ans. Elle a été
trouvée sur les rives de 'Amoy, un fleuve du sud de la
Chine, et ce qui la rend remarquable, c’est qu’elle a toutes
les caractéristiques de I'escarboucle, a ceci pres que sa
teinte est bleue, au lieu d’étre d'un rouge de rubis. Malgré
sa jeunesse, elle a une histoire sinistre : deux assassinats,
un suicide, un attentat au vitriol et plusieurs vols, voila ce



que représentent déja ces quarante grains de charbon
cristallisé. A voir un objet si éblouissant, croirait-on qu’il
n’a jamais été créé que pour expédier les gens en prison
ou a l'échafaud ? Je vais toujours le mettre dans mon
coffre et envoyer un mot a la comtesse pour lui dire qu’il
est en ma possession.

— Croyez-vous a I'innocence de Horner ?
— Pas la moindre idée !

— Et pensez-vous que lautre, ce Baker, soit pour
quelque chose dans le vol ?

— Il est infiniment probable, je pense, que cet Henry
Baker ne sait rien et qu’il ne se doutait guére que 'oie
qu’il avait sous le bras valait beaucoup plus que si elle
avait été en or massif. Nous serons fixés la-dessus, par
une petite épreuve tres simple, si notre annonce donne un
résultat.

— Jusque-la vous ne pouvez rien faire ?

— Rien.

— Dans ces conditions, je vais reprendre ma tournée et
rendre visite 8 mes malades. Je m’arrangerai pour étre ici
a six heures et demie, car je suis curieux de connaitre la

solution de ce probleme, qui me semble terriblement
embrouillé.

— Je serais ravi de vous voir. Le diner est a sept
heures et Mme Hudson cuisine, je crois, un coq de
bruyeére. Compte tenu des récents événements, je ferais
peut-étre bien de la prier de s’assurer de ce qu’il a dans le
ventre !



Une de mes visites s’étant prolongée plus que je ne
pensais, il était un peu plus de six heures et demie quand
je me retrouvai dans Baker Street. Comme japprochais
de la maison, je vis, éclairé par la lumiére qui tombait de
la fenétre en éventail placée au-dessus de la porte, un
homme de haute taille, qui portait une toque écossaise et
qui attendait, son pardessus boutonné jusqu’au menton.
La porte s’ouvrit comme jarrivais et nous entrames
ensemble dans le bureau de mon ami.

— Monsieur Henry Baker, je présume ? dit Sherlock
Holmes, quittant son fauteuil et saluant son visiteur avec
cet air aimable qu’il lui était si facile de prendre. Asseyez-
vous pres du feu, monsieur Baker, je vous en prie ! La
soirée est froide et je remarque que votre circulation
sanguine s’accommode mieux de I'été que de lhiver.
Bonsoir, Watson ! Vous arrivez juste. Ce chapeau vous
appartient, monsieur Baker ?

— Sans aucun doute, monsieur !

L’homme était solidement bati, avec des épaules
rondes et un cou puissant. Il avait le visage large et
intelligent. Sa barbe, taillée en pointe, grisonnait. Une
touche de rouge sur le nez et les pommettes ainsi qu'un
léger tremblement des mains semblaient justifier les
hypothéses de Holmes quant a ses habitudes. Il avait
gardé relevé le col de son pardessus élimé et ses maigres
poignets sortaient des manches. Il ne portait pas de
manchettes et rien ne prouvait qu’il elit une chemise. II
parlait d’'une voix basse et saccadée, choisissait ses mots
avec soin et donnait I'impression d’un homme instruit, et



méme cultivé, que le sort avait passablement maltraité.

— Ce chapeau et cette oie, dit Holmes, nous les avons
conservés pendant quelques jours, parce que nous
pensions qu'une petite annonce finirait par nous donner
votre adresse. Je me demande pourquoi vous n’avez pas
fait paraitre quelques lignes dans les journaux.

Le visiteur rit d’un air embarrassé.

— Je vois maintenant bien moins de shillings que je
n'en ai vu autrefois, expliqua-t-il. Comme jétais
convaincu que les voyous qui m’avaient attaqué avaient
emporté et le chapeau et l'oie, je me suis dit qu’il était
inutile de gacher de largent dans lespoir de les
récupérer.

— Clest bien naturel ! A propos de l'oie, je dois vous
dire que nous nous sommes vus dans l'obligation de la
manger.

— De la manger !

L’homme avait sursauté, presque a quitter son
fauteuil.

— QOui, reprit Holmes. Si nous ne l'avions fait, elle
n‘aurait été d’aucune utilité a personne. Mais je veux
croire que l'oie que vous voyez sur cette table remplacera
la votre avantageusement : elle est a peu prés du méme
poids... et elle est fraiche !

Baker poussa un soupir de satisfaction.
— Evidemment !
— Bien entendu, poursuivit Holmes, nous avons



toujours les plumes, les pattes et le gésier, et si vous les
voulez...

L’homme éclata d’un rire sincére.

— Je pourrais les conserver en souvenir de cette
aventure, s’écria-t-il, mais, pour le surplus, ces disjecta
membra ne me serviraient de rien. Avec votre
permission, je préfére m’en tenir au substitut que vous
voulez bien me proposer, lequel me semble fort
sympathique.

Sherlock Holmes me jeta un regard lourd de sens et
eut un imperceptible haussement des épaules.

— Dans ce cas, monsieur, dit-il, voici votre chapeau et
voici votre oie ! A propos de l'autre, celle que nous avons
mangée, serait-il indiscret de vous demander ou vous
vous I'étiez procurée ? Je suis assez amateur de volaille et
javoue avoir rarement rencontré une oie aussi
grassement a point.

— Il n’y a aucune indiscrétion, répondit Baker, qui
s’était levé et qui, son oie sous le bras, s’apprétait a se
retirer. Nous sommes quelques camarades qui
fréquentons I'Alpha Inn, un petit café qui est tout prés du
British Museum, ou nous travaillons. Cette année, le
patron, un certain Windigate, un brave homme, avait créé
ce qu’il appelait un « club de Noél » : chacun de nous
payait quelques pence par semaine, et a Noél, se voyait
offrir une oie par Windigate. J’ai versé ma cotisation avec
régularité, le cafetier a tenu parole... et vous connaissez la
suite. Je vous suis, monsieur, trés reconnaissant de ce que



vous avez fait, d’autant plus qu'une toque écossaise ne
convient ni 8 mon age, ni a mon allure.

Ayant dit, notre visiteur s’inclina cérémonieusement
devant nous et se retira avec une dignité fort comique.

— Terminé, en ce qui concerne M. Henry Baker ! dit
Holmes, une fois la porte refermée. Il est incontestable
que le bonhomme n’est au courant de rien. Vous avez
faim, Watson ?

— Pas tellement !

— Alors, nous transformerons notre diner en souper et
nous suivrons la piste tandis qu’elle est chaude.

— Tout a fait d’accord !

Nous passimes nos pardessus et, la gorge protégée
par des foulards, nous nous mimes en route. La nuit était
froide. Les étoiles brillaient dans un ciel sans nuages et
une buée sortait de la bouche des passants. Nos pas
sonnant haut sur le trottoir, nous traversames le quartier
des médecins, suivant Wimpole Street, Harley Street,
puis Wigmore Street, pour gagner Oxford Street. Un
quart d’heure plus tard, nous étions dans Bloomsbury et
pénétrions dans I'Alpha Inn, un petit café faisant le coin
d’'une des rues qui descendent vers Holborn. Holmes
s’approcha du bar et, avisant un homme a figure
rougeaude et a tablier blanc, qui ne pouvait étre que le
patron, lui commanda deux verres de biére.

— Votre biere doit étre excellente, ajouta-t-il, si elle est
aussi bonne que vos oies !

— Mes oies ?



Le cafetier paraissait fort surpris.

— Oui. Nous parlions d’elles, il n’y a pas une demi-
heure, avec M. Henry Baker, qui était membre de votre
« club de Noél ».

— Ah ! je comprends. Seulement, voila, monsieur, ce ne
sont pas du tout mes oies !

— Vraiment ? Alors, d’ou viennent-elles ?

— J’en avais acheté deux douzaines a un marchand de
Covent Garden.

— Ah, oui ! J’en connais quelques-uns. Qui était-ce ?
— Un certain Breckinridge.

— Je ne le connais pas. A votre santé, patron, et a la
prospérité de la maison !

Peu apreés, nous nous retrouvions dans la rue.

— Et maintenant, reprit Holmes, boutonnant son
pardessus, allons voir M. Breckinridge ! N’oubliez pas,
Watson, que si, a 'une des extrémités de la chaine, nous
avons cette oie qui n’évoque que des festins familiaux, a
lPautre bout nous avons un homme qui récoltera
certainement sept ans de travaux forcés, si nous ne
démontrons pas qu’il est innocent. Il se peut que notre
enquéte confirme sa culpabilité, mais, dans un cas comme
dans l'autre, nous tenons, par I'effet du hasard, une piste
qui a échappé a la police. Il faut la suivre. Donc, direction
plein sud !

Nous traversames Holborn pour nous engager, apres



avoir descendu Endell Street, dans le dédale des allées du
marché de Covent Garden. Nous découvrimes le nom de
Breckinridge au fronton d’'une vaste boutique. Le patron,
un homme au profil chevalin, avec des favoris fort
coquettement troussés, aidait un de ses commis a mettre
les volets. Holmes s’approcha.

— Bonsoir ! dit-il. Il ne fait pas chaud.

Le commercant répondit d'un signe de téte et posa sur
mon ami un regard interrogateur. Holmes montra de la
main les tables de marbre vides de marchandises.

— Vous n’avez plus d’oies, a ce que je vois !

—Ily en aura cinq cents demain matin.

— Ca ne m’arrange pas !

— Il m’en reste une, la-bas. Vous ne la voyez pas ?

— Joubliais de vous dire que je viens vers vous avec
une recommandation.

—Ah!Dequi?

— Du patron de I'Alpha.

— Ah, oui ?... Je lui en ai vendu deux douzaines.
— Et des belles ! D’'ou venaient-elles ?

A ma grande surprise, la question provoqua chez le
marchand une véritable explosion de coléere. I1 se campa
devant Holmes, les poings sur les hanches et la téte levée
dans une attitude de défi.

— Ah ! ca, dit-il, ou voulez-vous en venir ? Dites-le
franchement et tout de suite !



— Clest tout simple ! répondit Holmes. J’aimerais
savoir qui vous a vendu les oies que vous avez procurées
au patron de I'Alpha.

— Eh bien, je ne vous le dirai pas. Ca vous géne ?

— Pas le moins du monde, car la chose n’a pas grande
importance. Ce qui m’étonne, c’est que vous montiez sur
vos grands chevaux pour si peu !

— Que je monte sur mes grands chevaux ! Je voudrais
bien voir ce que vous feriez, si on vous embétait comme
on m’embéte avec cette histoire-1a ! Lorsque jachéte de
la belle marchandise et que je la paie avec mon bel argent,
je pourrais croire que c’est terminé ! Eh bien, pas du tout !
Cest des questions a n’en plus finir ! « Ces oies, qu’est-ce
quelles sont devenues ? » — « A qui les avez-vous
vendues ? » — « Combien en demanderiez-vous ? » —
etc. ! Parole ! Quand on voit le potin fait autour de ces
bestioles, on croirait qu’il n’y a pas d’autres oies au
monde !

— Je n’airien a voir avec les gens qui ont pu vous poser
ces questions, répondit Holmes sur un ton de parfaite
insouciance. Puisque vous ne voulez pas nous renseigner,
nous annulerons le pari et on n’en parlera plus ! Malgré
¢a, je sais ce que je dis et je suis toujours prét a parier ce
qu’on voudra que l'oie que jai mangée ne peut pas avoir
été engraissée ailleurs qu’a la campagne !

— Dans ce cas-1a, répliqua le marchand, vous avez
perdu ! Elle était de Londres.

— Impossible !



— Je vous dis que si.
— Je ne vous crois pas.

— Est-ce que vous vous figurez, par hasard, que vous
connaissez la volaille mieux que moi, qui la manipule
depuis le temps ot je portais des culottes courtes ? Je
vous répete que toutes les oies que jai livrées a I'Alpha
avaient été engraissées a Londres.

— Vous ne me ferez jamais croire ¢a !
— Voulez-vous parier ?

— Cest comme si je vous prenais de I'argent dans la
poche, étant donné que je suis stir d’avoir raison, mais je
veux bien vous parier un souverain, histoire de vous
apprendre a étre moins tétu !

Le marchand ricana et interpella son commis :
— Bill, apporte-moi mes livres !

Une demi-minute plus tard, M. Breckinridge allait se
placer dans la lumiére de la lampe pendue au plafond de la
boutique. Il tenait ses livres a la main : un petit carnet,
mince et graisseux, et un grand registre au dos fatigué.

— Et maintenant, dit-i, a nous deux, Monsieur la
Certitude ! Je crois bien qu’il me reste encore une oie de
plus que je ne pensais. Vous voyez ce carnet ?

— Oui.
— Clest la-dessus que je note le nom de mes
fournisseurs. Sur cette page, vous avez les noms de tous

ceux qui habitent hors de Londres, avec, a la suite de
chacun. un chiffre qui renvoie a la page du registre ou se



trouve leur compteL. Sur cette autre Eage, Voizi, a l'encre
rouge, la liste complete de mes fournisseurs de Londres.
Voulez-vous lire vous-méme le nom porté sur la troisieme
ligne ?

Holmes obéit.

— Mme Oakshott, 117 Brixton Road, 249.

— Bon ! Voulez-vous prendre le registre et I'ouvrir a la
page 249 ?... Voulez-vous lire ?

— Mme Oakshott, volailles, 117 Brixton Road.
— Donnez-moi I'avant-derniere ligne du compte !

— 22 décembre. Vingt-quatre oies a sept shillings six
pence.

— Parfait ! La suivante ?

— Vendues a M. Windigate, de 'Alpha, a douze shillings
piéce.
— Et alors ? Qu’est-ce que vous dites de ca ?

Sherlock Holmes avait l'air consterné, il tira un
souverain de son gousset, le jeta sur une table, avec la
mine de quelqu’un qui est trop écceuré pour ajouter quoi
que ce soit, et se retira sans un mot. Nous fimes quelques
pas, puis, sous un réverbeére, il s’arréta, riant de ce rire
silencieux que je n’ai jamais connu qu’a lui.

— Quand vous rencontrez un type qui porte de tels
favoris et qui a un journal de courses dans la poche, me
dit-il, il y a toujours moyen de faire un pari avec lui !
J'aurais offert cent livres a ce bonhomme, il ne m’aurait



pas donné des renseignements aussi complets que ceux
qu’il m’a fournis spontanément, uniquement parce qu’il
croyait me prendre de l'argent a la faveur d’'un pari. J’ai
I'impression, Watson, que notre enquéte touche a sa fin.
Toute la question est de savoir si nous rendons visite a
Mme Oakshott ce soir ou si nous attendons demain matin.
D’apres ce que nous a dit ce bourru personnage, il est
évident que nous ne sommes pas les seuls a nous
intéresser a cette affaire et je devrais...

Il s’interrompit, des éclats de voix frappant nos
oreilles qui paraissaient provenir de la boutique méme
que nous venions de quitter. Nous nous retournames. Un
petit homme, dont le visage faisait songer a un rat,
affrontait Breckinridge qui, debout dans I'encadrement de
sa porte, secouait son poing sous le nez de son visiteur,
tout en I'envoyant au diable.

— J’en ai assez de vous et de vos oies ! hurlait-il. Si
vous continuez a m’embéter avec vos boniments, je
lacherai mon chien a vos trousses ! Amenez-moi Mme
Oakshott et je lui répondrai ! Mais, vous, en quoi tout cela
vous regarde-t-il ? Est-ce que je vous ai acheté des oies ?

— Non ! Seulement, il y en avait tout de méme une qui
était a moi !

— Réclamez-la 8 Mme Oakshott !

— C’est elle qui m’a dit de venir vous trouver !

— Allez trouver le roi de Prusse, si ¢a vous amuse,
mais, ici, vous vous trompez de porte ! J’en ai par-dessus
la téte, de cette histoire-1a ! Fichez-moile camp !



Il avanca d’'un pas, menacant. Le petit homme
disparut dans I'obscurité.

— Voila qui nous épargne sans doute une visite a
Brixton Road ! dit Holmes, revenant sur ses pas. Il y a
peut-étre quelque chose a tirer de ce petit bonhomme !

Nous le rattrapames sans trop de difficulté. Il fit un
véritable bond quand Holmes lui frappa sur I'épaule.
Tournant vers mon ami un visage d’ou toute couleur avait
brusquement disparu, il demanda, d’'une voix blanche, qui
il était et ce qu’il voulait. Holmes s’expliqua avec douceur.

— Je m’en excuse, dit-il, mais je n’ai pu faire
autrement que d’entendre, sans le vouloir, la petite
discussion que vous venez d’avoir avec le marchand d’oies
et je crois que je pourrais vous étre utile.

— Vous ? Mais qui étes-vous ? Et qu’est-ce que vous
savez de cette histoire-1la ?

— Je m’appelle Sherlock Holmes et c’est mon métier de
savoir ce que les autres ne savent pas.

— Mais, cette affaire-1a, vous en ignorez tout !

— Permettez ! Je la connais a fond, au contraire. Vous
essayez de savoir ce que sont devenues des oies qui
furent vendues par Mme Oakshott, de Brixton Road, a un
commercant du nom de Breckinridge, lequel les a
revendues a M. Windigate, de I'Alpha Inn, qui les a lui-
méme réparties entre ses clients, parmi lesquels se
trouve un certain M. Henry Baker.

— Monsieur, s’écria le petit homme, vous étes
évidemment la personne que ije souhaitais le plus



rencontrer !
Il tremblait. Il ajouta :

— Il m’est impossible de vous dire quelle importance
cette affaire représente pour moi !

Sherlock Holmes héla un fiacre qui passait.

— Dans ce cas, dit-il, nous poursuivrons mieux cet
entretien dans une piece bien close que dans les courants
d’air de ce marché. Cependant, avant d’aller plus loin,
puis-je vous demander a qui jai le plaisir d’étre agréable ?

L’homme hésita un instant. Guettant Holmes, du coin
de I'ceil, il répondit :

— Je m’appelle John Robinson.

— Non, dit Holmes de son ton le plus aimable. C'est
votre nom véritable que je vous demande. Il est toujours
génant de traiter avec quelqu'un qui se présente a vous
sous un pseudonyme.

L’autre rougit.
— Alors, je m’appelle James Ryder.

— Cest ce que je pensais. Vous étes le chef du
personnel au Cosmopolitan Hotel. C’est bien ¢a ? Montez
en voiture, je vous prie ! Je serai bient6t en mesure de
vous dire tout ce que vous désirez savoir.

Le petit homme nous regardait, hésitant, visiblement
partagé entre la crainte et 'espérance, comme quelqu'un
qui ne sait pas trés bien s’il est preés du triomphe ou au
bord de la catastrophe. Il se décida enfin a monter dans le



fiacre. Une demi-heure plus tard, nous nous retrouvions a
Baker Street, dans le bureau de Sherlock Holmes. Pas un
mot n’avait été prononcé durant le trajet. Mais la
respiration pénible de notre compagnon et I’agitation de
ses mains, dont les doigts étaient en perpétuel
mouvement, trahissaient sa nervosité.

— Nous voici chez nous ! dit Holmes avec bonne
humeur en pénétrant dans la piece. On a plaisir a voir du
feu par un temps pareil ! Vous avez l'air gelé, monsieur
Ryder ? Prenez ce fauteuil, voulez-vous ? Je vais enfiler
mes pantoufles et nous nous occuperons de cette affaire
qui vous intéresse. Voila ! Maintenant, je suis a vous. Vous
voulez savoir ce que sont devenues ces oies ?

— Oui, monsieur.

— Ou plut6t, jimagine, cette oie ! Je ne crois pas me
tromper si je dis que l'oie en question était toute blanche,
avec une barre transversale noire a la queue. Cest bien
ca?

— Oui, monsieur. Vous savez ou elle est ?

Ryder était si ému que sa voix s’étranglait.

— Jel'ai eue ici.

—Ici?

— Oui. C’était une oie remarquable... et je ne m’étonne
pas de l'intérét que vous lui portez. Aprés sa mort, elle a

pondu un ceuf... le plus beau petit ceuf bleu quon ait
jamais vu. Il est ici, dans mon musée...

Notre visiteur s’était levé en chancelant. Accroché



d’'une main au manteau de la cheminée, il regardait
Holmes qui ouvrait son coffre-fort pour en extraire
I'escarboucle bleue. Mon ami, la tenant entre le pouce et
I'index, la fit voir a Ryder. La pierre étincelait. Ryder, le
visage contracté, n’osait ni réclamer 'objet ni dire qu’il ne
lavait jamais vu.

— La partie est jouée, Ryder ! dit Holmes d’un ton
calme. Cramponnez-vous, mon garcon, sinon vous allez
tomber dans le foyer ! Watson, aidez-le donc a se
rasseoir ! Il n’a pas assez de cran pour commettre des
crapuleries et s’en tirer sans dommage. Donnez-lui une
gorgée de cognac... Il reprend figure humaine, mais c’est
une chiffe tout de méme !

Ryder, qui avait failli s’écrouler sur le plancher, s’était
un peu ressaisi. L’alcool lui avait mis un peu de couleur
aux joues. Illevait vers son accusateur un regard craintif.

— J’ai en main a peu pres tous les maillons de la chaine,
reprit Holmes, et toutes les preuves dont je pourrais avoir
besoin. Vous n’avez donc pas grand-chose a me raconter.
Cependant, pour qu’il n’y ait pas de « trous » dans mon
histoire, ce peu que vous pourriez me dire, jaimerais
I'entendre. Naturellement, cette escarboucle bleue, on
vous avait parlé d’elle ?

Ryder balbutia une réponse.
— Oui... Catherine Cusack...

— Compris ! La femme de chambre de la comtesse.
L’idée qu’il vous était possible d’acquérir d’'un seul coup
une véritable fortune a été pour vous une tentation trop



forte, comme elle I'a déja été pour bien d’autres.
Seulement, vous n’avez pas été trés scrupuleux sur le
choix des moyens et jai I'impression, Ryder, qu’il y a en
vous l'étoffe d'une jolie crapule ! Vous saviez que ce
Horner, le plombier, avait été impliqué autrefois dans une
vilaine affaire et que les soupcons s’arréteraient
volontiers sur lui. Vous n’avez pas hésité. Avec Catherine
Cusack, votre complice, vous vous étes arrangé pour qu’il
y elit une petite réparation a faire dans 'appartement de
la comtesse et vous avez veillé personnellement a ce
qu’elle fiit confiée a Horner, et non a un autre. Apres son
départ, vous avez forcé le coffret a bijoux, donné 'alarme
et fait arréter le pauvre type qui ne se doutait de rien.
Apres quoi...

Ryder, brusquement, se jeta a genoux. Les mains
jointes, geignant et pleurnichant, il suppliait mon ami de
I'épargner.

— Pour 'amour de Dieu, ayez pitié de moi ! J’ai un
vieux pere et une vieille maman ! Ils ne survivront pas a
ca ! Cest la premiere fois que je suis malhonnéte et je ne
recommencerai jamais ! Je vous le jure sur la Bible ! Ne
me trainez pas devant les tribunaux, je vous en conjure !

Holmes restait trés calme.

— Regagnez votre fauteuil ! ordonna-t-il d'un ton sec.
Cest tres joli de demander aux gens d’avoir pitié, mais il
semble qu’il vous a été assez égal d’envoyer ce pauvre
Horner devant les juges pour un méfait dont il ignorait
tout !

— Je m’en irai, monsieur Holmes, je quitterai le pays !



A ce moment-13, ce n’est plus lui qu’on accusera !

— Hum ! Nous verrons ca. En attendant, parlez-nous
un peu du second acte ! Cette pierre, comment est-elle
entrée dans l'oie ? Et, cette oie, comment est-elle arrivée
sur le marché ? Dites-nous la vérité, c’est la seule chance
de vous en sortir !

Ryder passa sa langue sur ses levres séches.

— Monsieur Holmes, dit-il enfin, je vais vous raconter
les choses exactement comme elles se sont passées.
Quand Horner a été arrété, je me suis dit que ce que
javais de mieux a faire, c’était de me débarrasser de la
pierre sans plus attendre, étant donné qu’il n’était pas
prouvé du tout que la police n’aurait pas l'idée de me
fouiller et de perquisitionner dans ma chambre. IT n’y
avait pas de cachette siire dans I’hétel. Je suis donc sorti,
comme si javais a faire dehors, et je me suis rendu chez
ma sceur. Elle est mariée a un certain Oakshott, avec qui
elle exploite, dans Brixton Road, un commerce de volaille.
Durant tout le trajet, jai eu I'impression que chaque
passant que je rencontrais était un agent de police ou un
détective et, bien qu’il fit tres froid, j’étais en nage quand
jarrivai chez ma sceur. Elle me trouva si pale qu’elle me
demanda si je n’étais pas souffrant. Je lui répondis que
jétais seulement bouleversé par un vol de bijoux qui avait
été commis a I'hotel et je passai dans la cour de derriére
pour y fumer une pipe et réfléchir a la situation.

« Je me souvins d'un de mes vieux amis, qui s’appelait
Maudsley et qui avait mal tourné. Il venait de sortir de
Pentonville, apres un long séjour en prison. Un jour, nous



avions eu ensemble une longue conversation sur les
procédés utilisés par les voleurs pour se débarrasser de
leur butin. J’en savais assez long sur son compte pour étre
stir qu’il ne me trahirait pas. Je venais de décider d’aller
le voir a Kilburn, ou il habite, et de me confier a lui,
certain qu’il m’indiquerait le meilleur moyen de tirer de
largent de la pierre que javais dans la poche, quand je
songeai a cette peur qui me tenaillait depuis que jétais
sorti de I'hétel. Le premier flic venu pouvait m’interpeller,
me fouiller... et trouver I'escarboucle dans mon gousset !
Je pensais a tout c¢a, adossé au mur, tout en regardant les
oies qui se dandinaient dans la cour. Et, soudain, une idée
me traversa l'esprit, une idée dont jétais stir qu’elle me
permettrait de tenir en échec tous les détectives du
monde, et le plus fort d’entre eux !

« Ma sceur m’avait dit, quelques semaines plus tot,
que je pourrais choisir dans ses oies celle dont jaimerais
qu’elle me fit cadeau a Noél. Elle a toujours été de parole
et il me suffisait donc de choisir mon oie tout de suite et
de lui faire avaler ma pierre. Aprés ca, je pourrais m’en
aller tranquillement a Kilburn, ma béte sous le bras. Il y
avait dans la cour une petite remise, derriere laquelle je
fis passer une des oies, une volaille bien grasse, toute
blanche, avec la queue barrée de noir. Je l'attrapai et,
I'obligeant a ouvrir le bec, je lui fis entrer la pierre dans le
gésier. L’opération ne fut pas facile et cette maudite oie se
débattit tellement qu’elle finit par m’échapper, s’envolant
avec de grands cris, qui attirérent ma sceur, laquelle me
demanda ce qui se passait.

« — Tu m’as dit, lui répondis-je, que tu me donnerais



une oie pour Noél. J'étais en train de chercher la plus
grasse !

« Elle haussa les épaules.

« — Ton oie est choisie depuis longtemps ! C'est la
grosse, toute blanche, que tu vois la-bas. Il y en a vingt-
six en tout. Une pour toi, une pour nous, et vingt-quatre
pour la vente !

« — Tu es trés gentille, Maggie, répliquai-je, mais, si ¢a
ne te fait rien, jaimerais mieux avoir celle que je tenais il
y a un instant.

« Elle protesta.

« — L’autre pese au moins trois livres de plus et nous
l'avons engraissée spécialement pour toi !

« Naturellement, je m’entétai.

« — Ca ne fait rien ! Je préfére l'autre et, si tu n’y vois
pas d’inconvénient, je vais 'emporter tout de suite.

« Ma sceur ne savait plus que répliquer.

« — Tres bien ! dit-elle. Laquelle est-ce ?

« Je la lui montrai.

« — La blanche, avec un trait noir sur la queue !
« — Parfait | Tun’as qu’a la tuer et a 'emporter !

« C’est ce que je fis, monsieur Holmes. Mon oie sous le
bras, je m’en allai a Kilburn. Je racontai mon histoire au
copain en question, qui était de ceux qu’elle ne pouvait
indigner, et elle le fit bien rire. Aprés quoi, nous primes un
couteau et nous ouvrimes la bestiole. La pierre n’était pas



a lintérieur ! Je crus que jallais m’évanouir. Il était
évident que je m’étais trompé... et 'erreur avait quelque
chose de tragique. Je retournai chez ma sceur en courant :
il n’y avait plus une oie chez elle !

« — Ou sont-elles ? m’écriai-je.

« —Vendues ! me répondit-elle.

« = A qui ?

« — A Breckinridge, de Covent Garden.

« —Mais il y en avait donc deux qui avaient une barre
noire sur la queue ? demandai-je.

« — Oui. Nous n’avons jamais pu les distinguer I'une de
l'autre.

« A ce moment-13, je compris tout ! Mais il était trop
tard. Je courus chez ce Breckinridge. Toutes ses oies
étaient déja vendues et impossible de savoir a qui ! Vous
avez pu voir vous-méme comment il répond aux
questions qu’'on lui pose ! J’ai insisté, je n’ai rien pu
obtenir de lui. Ma sceur, elle, a cru que je devenais fou... et
je me demande parfois si elle n’avait pas raison. Je suis un
voleur et je me suis déshonoré pour rien ! Mon Dieu ! mon
Dieu ! »

La téte dans ses mains, ’homme pleurait.

Il y eut un long silence, troublé seulement par ses
sanglots et par le martélement rythmé des doigts de
Holmes, pianotant sur le bord de la table. Au bout d’'un
instant, mon ami se leva et alla ouvrir la porte.

— Allez-vous-en ! dit-il.



Ryder sursauta.
— Oh ! Monsieur, merci ! Dieu vous bénisse !
— On ne vous demande rien. Filez !

Ryder ne se le fit pas dire deux fois. Il se précipita vers
la sortie, dégringola I'escalier quatre a quatre et jentendis
la porte de la rue claquer derriere lui. Holmes se rassit
dans son fauteuil et, tout en bourrant une pipe en terre,
tira en quelques mots la conclusion de I'aventure.

— Apres tout, Watson, me dit-il, je ne suis pas chargé
par la police de suppléer a ses déficiences. Si Horner
risquait quelque chose, le probleme se présenterait
differemment, mais, étant donné que Ryder n’osera
jamais se présenter a la barre, l'affaire tournera court,
c’est évident. Sans doute, on peut estimer que je ne fais
pas mon devoir. Seulement, j’ai peut-€tre sauvé une ame.
Ce type ne se risquera plus a étre malhonnéte, alors que,
si nous 'envoyons en prison, il deviendra un gibier de
potence. Enfin, nous sommes en cette époque de 'année
ot il convient de pardonner. Le hasard nous a saisis d’'un
petit probleme a la fois curieux et amusant, nous l'avons
résolu et la solution suffit & nous payer de nos peines. Si
vous voulez bien, docteur, appuyer sur la sonnette, nous
commencerons avant qu’il ne soit longtemps une autre
enquéte, ou un coq de bruyere jouera cette fois un réle de
premiere importance...



LA BANDE MOUCHETEE:=

En jetant un regard sur mes notes des soixante-dix et
quelques affaires dans lesquelles jai, pendant les huit
derniéres années, étudié les méthodes de mon ami
Sherlock Holmes, jen trouve beaucoup qui sont tragiques,
quelques-unes comiques et un grand nombre tout
simplement étranges, mais il n’y en a aucune qui soit
banale ; car travaillant, comme il le faisait, plutét par
amour de son art, que par esprit de lucre, il refusait de
s’associer a toute recherche qui ne présentait pas une
certaine tendance I'extraordinaire et méme au
fantastique. Parmi toutes ces affaires si diverses,
toutefois, je ne me souviens pas qu’aucune ait présenté
des traits plus singuliers que celle a laquelle on a associé la
famille bien connue des Roylott de Stoke Moran, dans le
Sussex. Les événements dont il s’agit se sont déroulés
dans les premiers temps de mon association avec Holmes
lorsque, célibataires, nous occupions ensemble notre
appartement de Baker Street. J’aurais pu, sans doute, en
faire déja le récit, mais je m’étais alors engagé au secret,
et je n’ai été délié de ma promesse que le mois dernier par
la mort prématurée de la dame a qui je I'avais faite. Peut-
étre méme vaut-il mieux que ces faits soient révélés
maintenant ; 7ai en effet quelques raisons de croire que



toutes sortes de bruit ont couru un peu partout
concernant la mort du docteur Grimesby Roylott, tendant
arendre cette affaire encore plus terrible que la vérité.

Ce fut au début d’avril 1883 que je m’éveillai un matin
pour trouver Sherlock Holmes, déja tout habillé, debout
pres de mon lit. D’ordinaire il se levait tard et, comme la
pendule sur ma cheminée me montrait qu’il n’était que
sept heures et quart, je posai sur lui un regard incertain,
un peu surpris et peut-étre un peu faché, car jétais moi-
méme tres régulier dans mes habitudes.

— Tout a fait désolé de vous réveiller, Watson, dit-il,
mais c’est le lot de tous, ce matin. Mme Hudson a été
réveillée, jen ai subi le contrecoup, elle m’a réveillé et
maintenant a votre tour.

— Qu’est-ce que c’est donc ? Un incendie ?

— Non. Une cliente. Il parait qu'une jeune dame vient
d’arriver dans un état de grande agitation et elle insiste
pour me voir. Elle attend en ce moment dans le studio. Or
quand de jeunes dames errent par la capitale a cette
heure matinale et font sortir de leur lit les gens endormis,
je présume qu’elles ont quelque chose de trés pressant a
leur communiquer. Si cela se trouvait étre une affaire
intéressante, vous aimeriez, j’en suis siir, la prendre a son
début. Que ce soit ou non le cas, j’ai pensé vous appeler et
vous en fournir la possibilité.

— Mon cher ami, pour rien au monde je ne voudrais
rater cela.

Je n’avais pas de plaisir plus vif que de suivre Holmes



dans ses recherches professionnelles et d’admirer ces
déductions rapides, promptes comme des intuitions et
pourtant toujours fondées sur la logique, grace auxquelles
il débrouillait les problémes qu'on lui soumettait.
J’endossai rapidement mes vétements et, quelques
minutes apres, j'étais prét a 'accompagner dans le studio.
Une dame vétue de noir, portant une épaisse voilette,
était assise pres de la fenétre. Elle se leva a notre entrée.

— Bonjour, madame, dit Holmes d’un ton alléegre. Mon
nom est Sherlock Holmes. Monsieur est mon ami intime
et mon associé, le docteur Watson ; devant lui, vous
pouvez parler aussi librement que devant moi-méme.
Ah ! je suis content de voir que Mme Hudson a eu le bon
sens d’allumer le feu. Je vous en prie, approchez-vous-
en ; je vais demander pour vous une tasse de café bien
chaud car je remarque que vous grelottez.

— Ce n’est pas le froid qui me fait grelotter, monsieur
Holmes, c’est la terreur.

Ce disant, elle leva sa voilette et nous ptimes voir
qu’elle était, en effet, dans un pitoyable état d’agitation ;
son visage était tiré et gris, avec des yeux effrayés,
toujours en mouvement, comme ceux d’un animal traqué.
Ses traits et sa figure étaient ceux d’'une femme de trente
ans, mais ses cheveux étaient prématurément striés de
gris et son expression était lasse et hagarde. Sherlock
Holmes la dévisagea d’un de ses regards rapides auxquels
rien n’échappait.

— Il ne faut pas avoir peur, dit-il d'une voix douce, en
se penchant en avant et en lui tapotant I'avant-bras...



Nous arrangerons bientst tout cela, je n’en doute pas ;
vous étes venue par le train, ce matin, a ce que je vois.

— Vous me connaissez donc ?

— Non, mais je remarque qu’il vous reste la moitié d’'un
billet d’aller-retour dans la paume de votre gant gauche.
Vous avez dii partir de bonne heure et avant d’arriver a la
gare, il vous a fallu faire une assez longue course en
charrette anglaise.

La dame tressalillit vivement et ouvrit de grands yeux
en regardant mon compagnon.

— Il n’y a la aucun mystére, madame, dit celui-ci avec
un sourire. Le bras gauche de votre jaquette est
éclaboussé de taches de boue en sept endroits au moins.
Les marques en sont toutes fraiches. Il n’y a pas d’autre
véhicule, pour lancer ainsi de la boue, et cela uniquement
a la personne qui est assise a la gauche du conducteur.

— Quelles que soient vos raisons, c’est tout a fait exact.
Je suis partie de chez moi avant six heures, je suis arrivée
a Leatherhead a six heures vingt, et je suis venue a la
gare de Waterloo par le premier train... Monsieur je ne
peux pas endurer cette tension d’esprit plus longtemps, je
deviendrai folle si ¢a continue. Je n’ai personne vers qui
me tourner — personne, sauf un ami, qui m’aime, et lui, le
pauvre, ne peut gueére me venir en aide. J’ai entendu
parler de vous, monsieur Holmes, par Mme Farmtoch,
que vous avez secourue au temps ou elle en avait tant
besoin. Cest d’elle que je tiens votre adresse. Oh !
monsieur, ne croyez-vous pas que vous pourriez m’aider
aussi, ou, du moins, jeter un rayon de lumiére dans les



ténébres épaisses qui m’entourent ? Je ne saurais, a
présent, vous récompenser de vos services, mais dans un
mois ou deux je serai mariée avec la libre disposition de
mes propres revenus et alors, du moins, vous ne me
trouverez pas ingrate.

Holmes se dirigea vers son bureau et, I'ayant ouvert,
en tira un petit répertoire de ses enquétes qu’il consulta.

— Farmtoch, dit-il. Ah ! oui, je me rappelle le cas. Il
s’agissait d’'un diadéme en opale. Je crois que c’était avant
que vous ne fussiez la, Watson. Je ne puis que vous dire,
madame, que je serai heureux de consacrer a votre cas les
mémes soins qu’a celui de votre amie. Pour ce qui est de
la rétribution, ma profession est sa propre récompense,
mais vous aurez tout loisir de payer les dépenses que je
pourrais engager, quand cela vous conviendra le mieux.
Et maintenant je vous prierai de vouloir bien nous
exposer tout ce qui pourra nous aider a nous former une
opinion sur votre affaire.

— Hélas ! reprit-elle, I'horreur de ma situation vient
précisément de ce que mes craintes sont si vagues et de
ce que mes soupcons se fondent sur des petits faits qui
pourraient sembler si insignifiants que la seule personne
au monde a qui jai le droit de demander aide et
assistance, considere tout ce que je lui en dis comme des
idées de femme nerveuse. Je le vois bien, tant a ses
paroles, qui voudraient étre consolantes, qu’a ses regards,
qu’il détourne. Mais jai entendu dire, monsieur Holmes,
que vous pouvez sonder au plus profond des multiples
méchancetés du cceur humain. Vous pourrez par vos



conseils guider ma marche parmi les dangers qui
m’environnent.

— Je suis tout attention, Madame.

— Mon nom est Héléne Stoner, et je demeure avec
mon beau-pére qui est le dernier survivant d’une des plus
vieilles familles saxonnes de I'’Angleterre, les Roylott de
Stoke Moran, dans la marche occidentale du Surrey.

Holmes fit un signe de la téte.
— Le nom m’est familier, dit-il.

— La famille fut en un certain temps parmi les plus
riches de 'Angleterre ; et le domaine s’étendait jusque de
lautre c6té des marches du Berkshire, au nord, et du
Hampshire, a 'ouest. Au siécle dernier, pourtant, quatre
héritiers se montrerent, I'un apres l'autre, débauchés et
prodigues, puis la ruine de la famille fut consommée par
un joueur, au temps de la Régence. Il ne reste plus rien,
que quelques arpents de terre et la maison qui, vieille de
deux cents ans, est elle-méme grevée de lourdes
hypothéques. Le dernier propriétaire y traina toute son
existence la vie horrible d’'un aristocrate pauvre ; mais
son fils unique, mon beau-pére, voyant qu’il fallait
s’adapter aux conditions nouvelles, obtint d’'un ami une
avance de fonds qui lui permit de prendre un diplome de
médecin, Il s’en alla & Calcutta ou, grace a son habileté
professionnelle et a sa force de caractére, il se fit une
grosse clientéle. Dans un accés de colere, toutefois,
provoquée par quelques vols dans la maison, il rossa si
bien son sommelier indigéne que le domestique en
mourut et que le maitre n’échappa que tout juste a la



peine de mort. Méme ainsi, i demeura longtemps en
prison et revint ensuite en Angleterre fort chagrin et
décu.

« Pendant qu’il était aux Indes, le docteur Roylott
épousa ma meére, Mme Stoner, la jeune veuve du major
général Stoner, de l'artillerie du Bengale. Ma sceur Julia et
moi, nous étions jumelles et n’avions que deux ans quand
ma meére se remaria. Elle possédait une assez belle
fortune, au moins mille livres de revenus, et elle fit un
testament par lequel elle la 1éguait tout entiere au docteur
Roylott pour aussi longtemps que nous résiderions avec
lui, en spécifiant pourtant qu'une certaine somme serait
allouée chaque année a I'une et a l'autre de nous au cas ou
elle se marierait. Peu de temps aprées notre retour en
Angleterre, notre mere mourut — elle fut tuée, il y a huit
ans, dans un accident de chemin de fer, prés de Crewe. Le
docteur Roylott renonga alors a ses efforts pour se créer
une clientele a Londres et il nous emmena vivre avec lui
dans la demeure de ses ancétres a Stoke Moran. L’argent
que notre mere avait laissé suffisait a nos besoins et il ne
semblait y avoir aucun obstacle a notre bonheur.

« Mais un changement terrible se produisit alors chez
notre beau-pere. Au lieu de se faire des amis parmi les
voisins et de rendre visite a ces gens qui s’étaient tout
d’abord réjouis de voir un Roylott de Stoke Moran revenir
occuper la vieille demeure familiale, il s’enferma dans
cette maison et n’en sortit que rarement pour se laisser
aller a de féroces querelles avec ceux qu’il rencontrait.
Une violence de caractere, voisine de la folie, a toujours
été héréditaire dans la famille et. dans le cas de mon



beau-pere, je crois qu’elle a été accrue encore par son long
séjour sous les tropiques. Une suite de honteuses
bagarres survint, dont deux se terminéerent devant les
tribunaux, tant et si bien qu’a la fin il devint la terreur du
village et que les gens s’enfuyaient a son approche, car
notre beau-pére est a la fois d'une force considérable et
totalement incapable de se maitriser quand il est en
colere.

« La semaine derniere il a jeté dans un cours d’eau,
par-dessus le parapet, le forgeron du village et ce n’est
qu’en donnant tout 'argent que jai pu ramasser qu’il m’a
été possible d’éviter un nouveau scandale. Il n’avait
absolument pas d’amis, a part les bohémiens, et il
permettait a ces vagabonds de camper sur les quelques
arpents de terrain couvert de genéts qui constituent le
domaine familial ; en retour, il acceptait I'hospitalité de
leurs tentes et, parfois, il s’en allait a I'aventure avec eux
pendant des semaines d’affilée. Il a une passion pour les
animaux que lui envoie des Indes un correspondant et il a,
en ce moment, un guépard et un babouin qui errent en
liberté sur ses terres et que les villageois redoutent
autant que leur maitre.

« Vous pouvez imaginer par ce que je vous dis que ma
pauvre sceur et moi n’avions pas grand plaisir dans
I'existence. Aucune servante ne voulait rester chez nous
et pendant longtemps c’est nous qui avons fait tout le
travail de la maison. Elle n’avait que trente ans quand elle
est morte, mais déja ses cheveux avaient commencé a
blanchir, comme font les miens.



— Votre sceur est morte, donc ?

— Elle est morte, il y a deux ans, et c’est de sa mort
que je désire vous parler. Vous pouvez comprendre que,
menant la vie que jai décrite, il était peu vraisemblable
que nous voyions quelqu'un de notre age et de notre
position. Nous avions, cependant, une tante, une sceur non
mariée de notre mere, Mlle Honoria Westphail, et on nous
permettait de temps en temps de lui rendre de courtes
visites a sa maison, prés de Harrow. Julia y est allée pour
Noél, il y a deux ans, et elle y rencontra un commandant
de linfanterie de marine en demi-solde, a qui elle se
fianca. Mon beau-peére fut informé de ces fiancailles quand
elle revint et ne fit aucune objection au mariage ; mais,
moins d’'une quinzaine avant le jour fixé pour la noce,
survint le terrible événement qui m’a privée de ma seule
compagne.

Sherlock Holmes était resté renversé dans son
fauteuil, les veux clos et la téte enfoncée dans un coussin,
mais il entrouvrit alors les paupieres et regarda sa
visiteuse.

— Veuillez me préciser les dates, dit-il.

— C’est chose facile, car tous les événements de cette
terrible époque sont gravés dans ma mémoire en lettres
de feu. Le manoir est, comme je I'ai déja dit, trés vieux et
une seule aile en est habitée a présent. Les chambres a
coucher, dans cette aile, sont au rez-de-chaussée : le
studio se trouve dans la partie centrale du batiment. De
ces chambres, la premiére est celle du docteur Roylott, la
seconde celle de ma sceur et la troisiéeme la mienne. Il n’y



a pas de communication entre elles, mais elles ouvrent
toutes sur le méme corridor. Est-ce que je me fais bien
comprendre ?

— Tres bien.

— Les fenétres de ces chambres donnent sur la
pelouse. Cette fatale nuit-1a, le docteur Roylott était
rentré dans sa chambre de bonne heure, mais nous
savions qu’il ne s’était pas couché, car ma sceur était
incommodée par l'odeur forte du tabac indien qu’il fume
d’ordinaire. Quittant sa chambre, elle vint dans la mienne
ou elle demeura quelque temps a bavarder de son
prochain mariage. A onze heures, elle se leva de sa chaise
pour me quitter, mais elle s’arréta a la porte et, se
retournant, elle me dit :

« — A propos, Héléne, as-tu entendu quelqu’un siffler
au milieu de la nuit ?

« — Jamais, dis-je.

« — Je suppose que tu ne saurais, quant a toi, siffler en
dormant ?

« — Assurément non. Mais pourquoi ?

« — Parce que, toutes ces derniéres nuits, vers trois
heures du matin, jai entendu siffler, doucement mais
nettement. J’ai le sommeil léger et ca m’a réveillée. Je ne
peux dire d’ou cela venait — peut-étre de la chambre
voisine, peut-étre de la pelouse. Je me suis simplement
dit que je te demanderais si tu I'avais entendu.

« — Non, je n’ai rien entendu. Ca doit étre ces maudits
bohémiens qui sont dans la plantation.



« — Probablement. Et pourtant, si c’était sur la
pelouse, je m’étonne que tu ne l'aies pas entendu aussi.

« —Ah ! c’est que j’ai le sommeil plus lourd que toi.
« —Bon ! ¢a n’a pas grande importance, en tout cas.

« Elle m’a souri, elle a fermé ma porte et quelques
instants apres j'ai entendu sa clé tourner dans la serrure.

— Vraiment ! dit Holmes. Etait-ce votre habitude de
vous enfermer a clé la nuit ?

— Toujours.
— Et pourquoi ?

— Je crois avoir mentionné que le docteur gardait un
guépard et un babouin. Nous ne nous sentions en siireté
qu’avec nos portes fermées a clé.

— Tres juste. Je vous en prie, continuez votre exposé
des faits.

— Cette nuit-1a, je n’arrivais pas a dormir. Le vague
sentiment d’'un malheur imminent pesait sur moi. Ma
sceur et moi, vous vous le rappelez, nous étions jumelles,
et vous savez quels liens subtils unissent deux ames qui
ont été si étroitement associées. C’était une nuit sauvage.
Le vent hurlait au-dehors, la pluie battait et claquait
contre les fenétres. Soudain, dans le vacarme de la
tempéte éclata le cri percant et sauvage d'une femme
terrifiée. Je sus que c’était la voix de ma sceur ; je sautai
de mon lit, m’enveloppai d'un chale et me précipitai dans
le corridor. Comme jouvrais ma porte, il me sembla
entendre un sifflement bas, analogue a celui que ma sceur



m’avait décrit, puis, quelques minutes plus tard, un bruit
tel qu’on efit dit qu'une masse de métal venait de tomber.
Pendant que je courais dans le corridor, la porte de ma
sceur s’ouvrit et tourna lentement sur ses gonds. Je la
regardais fixement, frappée d’horreur, ne sachant ce qui
allait en sortir. A la lumiére de la lampe du couloir, je vis
ma sceur paraitre dans l'ouverture, le visage blanc de
terreur, les mains a tatons cherchant du secours, tout son
corps vacillant a droite, a gauche, comme celui d'un
ivrogne. Je courus a elle, je la serrai dans mes bras, mais,
a ce moment, ses genoux parurent céder et elle tomba sur
le sol. Elle se tordait comme quelquun qui souffre
terriblement et ses membres étaient affreusement
convulsés. Je pensai tout d’abord qu’elle ne m’avait pas
reconnue, mais, comme je me penchais au-dessus d’elle,
elle cria soudain d’'une voix que je n’oublierai jamais :

« O mon Dieu ! Héléne ! C’était la bande ! La bande
mouchetée ! » Il y avait autre chose qu’elle aurait voulu
dire et de son doigt elle battait I'air dans la direction de la
chambre du docteur, mais une nouvelle convulsion la
saisit, étouffant ses paroles. Je me précipitai, appelant
bien haut mon beau-pére et il vint a ma rencontre,
sortant en toute hate de sa chambre. Il était en pyjama.
Quand il arriva auprés de ma sceur, elle avait perdu
conscience et, bien qu’il lui versat de I'eau-de-vie dans la
gorge et qu’il envoyat tout de suite chercher le médecin
du village, tous ses efforts demeurérent inutiles, car elle
s’affaiblit lentement et mourut sans avoir repris
connaissance. Telle fut la terrible fin de ma sceur bien-
aimée.



— Un instant, dit Holmes. Etes-vous certaine d’avoir
entendu ce sifflement et ce bruit métallique ? Pourriez-
vous le jurer ?

— Cest ce que m’a demandé le coroner a I'enquéte. J'ai
la vive impression que je 'ai entendu et, cependant, dans
le tumulte de la tempéte et les craquements d’une vieille
maison, il se pourrait que je me fusse trompée.

— Votre sceur était-elle habillée ?

— Non, elle était en toilette de nuit. Elle avait dans la
main droite un bout d’allumette carbonisé et dans la
gauche une boite d’allumettes.

— Ce qui prouve qu’elle a frotté une allumette pour
regarder autour d’elle quand I'alarme s’est produite. C’est

important. Et a quelles conclusions le coroner est-il
arrivé ?

— Il a mené 'enquéte avec grand soin, car la conduite
du docteur Roylott était depuis longtemps bien connue
dans le comté ; toutefois il n’a pas réussi a trouver au
décés une cause satisfaisante. Mon témoignage
démontrait que la porte avait été fermée de l'intérieur et
les fenétres étaient bloquées par des volets anciens munis
de grosses barres de fer dont on vérifiait la fermeture
chaque soir. On sonda soigneusement les murs, on les
trouva partout trés solides, le plancher fut examiné avec
le méme résultat. La cheminée est large, mais elle est
barrée par quatre gros crampons. Il est donc certain que
ma sceur était toute seule quand elle mourut. En outre,
elle ne portait sur elle aucune marque de violence.



— A-t-on parlé de poison ?

— Les docteurs I'ont examinée a cet effet, mais sans
succes.

— De quoi, alors, pensez-vous que cette malheureuse
est morte ?

— Ma conviction, c’est qu'elle est purement morte
d’une frayeur et d'un choc nerveux, dont je ne parviens
pas a imaginer 'origine.

— Y avait-il des bohémiens a ce moment-1a sur le
domaine ?

— Ah !ily en a presque toujours.

— Et qu’avez-vous conclu de cette allusion a une bande
— une bande mouchetée ?

— Jai quelquefois pensé que ce n’étaient la que des
propos sans suite dus au délire ; quelquefois aussi que cela
pouvait se rapporter a une bande de gens, peut-étre
méme a ces bohémiens qui se trouvaient sur les terres du
manoir. Je me demande si les mouchoirs a pois que tant
d’entre eux portent sur la téte n‘ont pas pu suggérer
I'étrange adjectif que ma sceur employa.

Holmes hocha la téte comme un homme qui est loin
d’étre satisfait :

— Ce sont la des choses bien ténébreuses, dit-il, mais,
je vous en prie, continuez votre récit.

— Deux années ont passé depuis lors et ma vie, jusque
tout récemment, a été plus solitaire que jamais. Il y a un
mois, cependant, un ami cher que je connais depuis de



longues années, m’a fait 'honneur de me demander ma
main. Son nom est Armitage — Percy Armitage — le fils
cadet de M. Armitage, de Crane Water, prés de Reading.
Mon beau-pére n’a fait aucune opposition au mariage et
nous devons nous marier dans le courant du printemps. I1
y a deux jours, on a commencé des réparations dans l'aile
ouest du batiment ; on a percé le mur de ma chambre a
coucher, de sorte que jai dii déménager et occuper la
chambre ou ma sceur est morte, et coucher dans le lit
méme ou elle a couché. Imaginez donc quel frisson
d’horreur jai éprouvé quand, la nuit derniere, alors que
jétais éveillée et en train de penser a son terrible sort, j’ai
tout a coup entendu, dans le silence de la nuit, ce
sifflement bas qui avait été 'annonciateur de sa mort a
elle. J’ai sauté de mon lit, j’ai allumé la lampe, mais il n’y
avait dans la piéce rien d’anormal qu’on pit voir. J’étais
néanmoins trop bouleversée pour me recoucher. Je me
suis donc habillée et, des qu’il a fait jour, jai quitté la
maison sans bruit, jai loué, en face, une charrette a
lauberge de la Couronne, je me suis fait conduire a
Leatherhead d’ou je suis venue ce matin dans 'unique but
de vous voir et de solliciter vos conseils.

— Vous avez agi avec sagesse, mais m’avez-vous bien
tout

— Oui, tout.

— Non, mademoiselle Stoner, non : vous couvrez votre
beau-pere.

— Comment ? Que voulez-vous dire ?
En guise de réponse, Holmes repoussa la frange de



dentelle noire qui entourait la main posée sur le genou de
notre visiteuse. Cinq petites taches livides, les marques de
quatre doigts et d'un pouce, étaient imprimées sur le
poignet blanc.

—Vous avez été traitée avec cruauté, dit Holmes.

La dame rougit profondément et recouvrit son poignet
meurtri.

— Cest un homme tres dur, dit-elle, et qui peut-étre
ne connait guere sa force.

Il y eut un silence pendant lequel Holmes, appuyant
son menton sur sa main, regarda fixement le feu pétillant.
Enfin il dit :

— Cest 1a une affaire trés sérieuse, il y a mille détails
que je voudrais connaitre avant de décider de quelle facon
nous devons agir. Pourtant, nous n’avons pas une minute
a perdre. Si nous allions a Stoke Moran aujourd’hui, nous
serait-il possible de voir ces chambres a I'insu de votre
beau-pere ?

— Il se trouve qu’il a parlé de venir en ville aujourd’hui
pour une affaire trés importante. Il est donc probable qu’il
sera absent toute la journée et que rien ne vous
dérangera. Nous avons une femme de charge & présent,
mais comme elle est vieille et bébéte, je pourrai aisément
Iécarter.

— Excellent. Vous voulez bien étre de l'excursion,
Watson ?

— A tout prix.



— Nous viendrons donc tous les deux. Qu’allez-vous
faire vous-méme ?

— J’ai une ou deux petites courses que je voudrais
faire, a présent que je suis en ville. Mais je rentrerai par le
train de midi, de facon a étre la quand vous viendrez.

— Et vous pouvez compter sur nous au début de
lapres-midi. J’ai moi-méme quelques petites choses dont
je dois m’occuper. Vous ne voulez pas rester pour le petit
déjeuner ?

— Non, il faut que je m’en aille. Mon cceur est allégé
déja, maintenant que je vous ai confié mes ennuis.
J’attends avec impatience de vous revoir cet apres-midi.

Elle tira sur son visage sa lourde voilette et doucement
sortit de la piece.

— Watson, que pensez-vous de tout cela ? demanda
Holmes en se renversant dans son fauteuil.

— Ce me semble étre une affaire bien obscure et bien
sinistre.

— Oui, assez obscure et assez sinistre.

— Cependant, si cette dame a raison quand elle dit que
le plancher et les murs sont intacts et qu'on ne peut
passer par la porte, la fenétre ou la cheminée, sa sceur
devait donc, a n’en pas douter, étre seule quand elle est
morte de si mystérieuse fagon.

— Que faites-vous alors de ces sifflements nocturnes et
des paroles si étranges de la mourante ?

—Je n’y comprends rien.



— Quand vous rapprochez de ces sifflements nocturnes
la présence d’'une bande de bohémiens qui vivent sur un
pied d’intimité avec ce vieux docteur, le fait que nous
avons toutes les raisons de croire que ledit docteur a
intérét a empécher le mariage de sa belle-fille, I'allusion
de la mourante a une bande et, enfin, le fait que Mlle
Héléne Stoner a entendu un bruit de métal, qui peut avoir
été causé en retombant en place par une des barres de fer
barricadant les volets, jai tout lieu de penser que le
mystere peut étre éclairci en partant de ces données.

— Mais qu’est-ce que les bohémiens faisaient la ?
— Je ne peux rien imaginer.

— Je vois de nombreuses objections a une telle
théorie...

— Et moi aussi. C'est précisément pour cette raison
que nous allons a Stoke Moran aujourd’hui. Je veux voir si
les objections sont insurmontables ou si on peut en
triompher. Mais que diable se passe-t-il ?

Cette exclamation de mon compagnon avait été
provoquée par le fait que 'on avait tout a coup ouvert
bruyamment notre porte et quun homme énorme
s’encadrait dans l'ouverture. Son costume était un
mélange singulier qui I'apparentait a la fois au médecin et
au fermier. Il avait un chapeau haut de forme noir, une
longue redingote, une paire de hautes guétres et un stick
de chasse qu’il balangait. I1 était si grand que son chapeau
effleura bel et bien le haut du chambranle et que sa
carrure semblait en toucher les deux montants. Sa large
fiscure. marquée de mille rides. que le soleil avait briilée et



jaunie, et ou se lisaient tous les mauvais penchants, se
tourna d’abord vers I'un, puis vers 'autre de nous ; avec
ses yeux profondément enfoncés dans l'orbite et tout
injectés de bile, avec son nez busqué, mince et décharné,
I'homme ressemblait assez a un vieil oiseau de proie plein
de férocité.

— Lequel de vous est Holmes ? demanda -cette
apparition.

— Cest mon nom, monsieur, mais cette connaissance
vous confere sur moi un avantage, monsieur, dit Holmes,
tranquillement.

— Je suis le docteur Grimesby, de Stoke Moran.

— Vraiment, docteur, dit Holmes d’un ton débonnaire.
Je vous en prie, prenez un siege.

— Je n’en ferai rien. Ma belle-fille est venue ici. Je lai
suivie. Que vous a-t-elle raconté ?

— Il fait un peu froid pour la saison, dit Holmes.
— Que vous a-t-elle raconté ? s’écria le vieux, furieux.

— Toutefois, jai entendu dire que les crocus
promettent, continua mon compagnon, imperturbable.

— Ah ! vous éludez la question, s’écria notre visiteur,
qui fit un pas en avant, en agitant son baton. Je vous
connais, canaille, jai déja entendu parler de vous ; vous
étes Holmes, le touche-a-tout.

Mon ami sourit.
— Holmes T'officieux !



Le sourire d’Holmes s’accentua.
— Holmes ! Thomme a tout faire de Scotland Yard.

Holmes, cette fois, riait de bon cceur, bien qu’avec
retenue.

— Votre conversation est tout a fait intéressante, dit-il.
Quand vous sortirez, fermez la porte, car il y a,
décidément, un courant d’air.

— Je ne sortirai que quand jaurai dit ce que jai a dire.
Ne vous mélez pas de mes affaires. Je sais que Mlle
Stoner est venue ici, je I'ai suivie. Je suis un homme qu’il
est dangereux de rencontrer ! Voyez plutot !

Il avanca d’un pas, saisit le tisonnier et il le courba de
ses énormes mains brunes.

— Téachez de ne pas tomber entre mes griffes, grogna-
t-il, et, lancant le tisonnier dans l'atre, il sortit de la piece
a grandes enjambées.

—Voila qui m’a tout I'air d'un trés aimable personnage,
dit Holmes en riant. Je ne suis pas tout a fait aussi massif
que lui, mais s’il était resté, je lui aurais montré que mes
griffes ne sont guere plus faibles que les siennes.

Tout en parlant, il ramassa le tisonnier d’acier et, d'un
effort brusque, le redressa.

— Dire qu’il a eu l'insolence de me confondre avec la
police officielle ! Cet incident, toutefois, confére une
certaine saveur a notre investigation. J’espere seulement
que notre petite amie n'aura pas a souffrir de
Iimprudence qu’elle a commise en permettant a cette



brute de la suivre. Maintenant, Watson, nous allons
commander notre petit déjeuner ; apres quoi je me
rendrai dans les bureaux compétents, en quéte de
quelques données susceptibles de nous aider dans cette
affaire.

Il était presque une heure quand Sherlock Holmes
revint de son excursion. Il avait en main une feuille de
papier bleu, toute griffonnée de notes et de chiffres.

— J’ai vu, dit-il, le testament de la défunte épouse de
notre homme. Pour en déterminer I'exacte portée, jai da
calculer la valeur actuelle des placements dont il s’agit. Le
revenu total, qui, au moment de la mort de sa femme,
n’était guere inférieur a mille cent livres, ne se monte plus
guere au-dessus de sept cent cinquante livres, par suite
de la baisse des valeurs agricoles. En cas de mariage,
chacune des filles peut réclamer deux cent cinquante
livres. Il est donc évident que si les deux filles s’étaient
mariées, ce joli monsieur n’aurait plus conservé que sa
pitance ; et que, déja, méme le mariage d’'une seule
rognerait sérieusement ses ressources. Le travail de cette
matinée n’a pas été perdu, puisqu’il m’a prouvé que le
docteur a de tres solides raisons de faire obstacle a tout
arrangement de ce genre. Et maintenant, Watson, la
chose est trop sérieuse pour que nous flanions, surtout
depuis que le vieux sait que nous nous intéressons a ses
affaires ; si donc vous étes prét, nous hélerons un fiacre et
nous nous ferons conduire a la gare de Waterloo. Je vous
serais fort obligé de glisser un revolver dans votre poche.
Un Eley N° 2 est un excellent argument avec les
gentlemen qui sont de force a faire des noeuds avec des



tisonniers d’acier. Ca et une brosse a dents, voila, je crois,
tout ce dont nous avons besoin.

A la gare, nous flimes assez heureux pour attraper un
train pour Leatherhead ; 1a nous loudmes une carriole a
lauberge de la gare et, pendant quatre ou cinq miles, nous
roulames le long des jolis chemins du Surrey. C’était un
jour idéal, avec un ciel éclatant parsemé de quelques
nuages floconneux. Les arbres et les haies en bordure de
la route montraient tout juste leurs premieres pousses
vertes et l'air était saturé de 'agréable odeur de la terre
humide. Il y avait, pour moi du moins, un étrange
contraste entre la douce promesse du printemps et la
sinistre entreprise dans laquelle nous étions engagés.
Perdu dans les plus profondes pensées, mon compagnon
était assis sur le devant de la carriole, les bras croisés, son
chapeau tiré sur les yeux et le menton enfoncé sur sa
poitrine. Tout a coup, pourtant, il tressaillit, me frappa sur
I'épaule et du doigt, dirigeant mon attention au-dela des
prairies :

— Regardez la-bas ! dit-il.

Un parc abondamment boisé s’étendait sur une pente
douce que couronnait au sommet un bosquet épais.
D’entre les branches s’élancaient les pignons gris et la
haute toiture d'un tres vieux manoir.

— Stoke Moran ? questionna-t-il.

— Oui, monsieur ; c’est la maison du docteur Grimesby
Roylott, fit observer le cocher.

— On est en train d’y batir quelque chose ; c’est 1a que



nous allons.

— Le village est 13, dit le cocher, indiquant un groupe
de toits a quelque distance sur la gauche, mais si c’est a
cette maison-la que vous allez, ¢a sera plus court pour
vous de franchir cette barriere et puis de prendre le
sentier a travers champs. Cest la-bas ou la dame se
promene.

— Et la dame, je suppose que c’est Mlle Stoner,
remarqua Holmes en s’abritant les yeux. Oui, je crois que
ce que vous suggérez vaut mieux.

Nous descendimes, réglames notre course et la carriole
reprit bruyamment le chemin de Leatherhead.

— Jai pensé, me dit Holmes, pendant que nous
passions la barriére, que ce serait tout aussi bien que ce
bonhomme croie que nous sommes des architectes venus
ici pour une affaire bien définie. Ca peut I'empécher de
bavarder. Bonjour, mademoiselle Stoner Vous le voyez :
nous vous avons tenu parole.

Notre cliente de la matinée s’était précipitée a notre
rencontre et tout son visage exprimait la joie.

— Je vous ai attendus avec anxiété, s’écria-t-elle, en
échangeant une cordiale poignée de main. Tout a marché
de facon splendide ; le docteur Roylott est allé en ville et il
n’est pas probable qu’il revienne avant ce soir.

— Nous avons eu le plaisir de faire la connaissance du
docteur, dit Holmes, et, en quelques mots, il décrivit ce
qui s’était passé.

Mlle Stoner devint pale jusqu’aux lévres en I’écoutant.



— Grand Dieu ! s’écria-t-elle, il m’a donc suivie.
— Cest ce qu’il semble.

— Il est si rusé qu’avec lui je ne sais jamais quand je
suis vraiment hors d’atteinte. Que va-t-il dire quand il
reviendra ?

— Il lui faudra se garder lui-méme, car il se peut qu’il
comprenne qu’il y a sur sa piste quelquun de plus rusé
que lui. 11 faudra, cette nuit, vous enfermer a clé pour
vous protéger contre lui. S’il se montre violent, nous vous
emmeénerons chez votre tante, a Harrow. Maintenant il
faut employer notre temps le mieux possible. Veuillez
donc nous mener sur-le-champ aux chambres qu’il s’agit
d’examiner.

Le batiment, en pierre grise tachetée de mousse, avait
un corps central plus élevé que les deux ailes circulaires
projetées de chaque c6té comme les pinces d'un crabe.
L’une de ces ailes, avec ses fenétres brisées, bouchées au
moyen de panneaux de bois, et son toit a demi défoncé,
était 'image méme de la ruine. La partie centrale n’était
guére en meilleur état, mais le corps de droite était
comparativement moderne ; les stores aux fenétres, les
panaches de fumée bleue qui s’échappaient des cheminées
révélaient que c’était 1a que résidait la famille. On avait
dressé des échafaudages a l'extrémité du mur, dont la
maconnerie avait été défoncée, mais rien n’indiquait qu’il
y elit des ouvriers au travail au moment de notre visite.
Holmes fit lentement les cent pas, marchant de long en
large sur la pelouse mal entretenue, puis il examina avec
une profonde attention 'extérieur des fenétres.



— Cette fenétre-ci, si je saisis bien, est celle de la
chambre ou vous couchiez et la suivante, celle du milieu,
est celle de la chambre de votre sceur et la suivante,
proche du batiment central, est celle du docteur Roylott ?

— Clest bien cela, mais je couche maintenant dans celle
du milieu.

— Pendant les réparations, d’apres ce que j’ai compris.
A propos, il ne semble guére qu’il y ait eu nécessité
urgente de réparer I'extrémité du mur.

— Il n’y en avait point. Je crois que c’était seulement
un prétexte pour me faire quitter ma chambre.

N

— Ah ! voila qui donne a réfléchir. Maintenant, de
lautre coté de cette aile étroite court le corridor sur
lequel ouvrent ces trois chambres. I1y a des fenétres dans
ce corridor, naturellement ?

— Oui, mais elles sont tres petites et trop étroites pour
qu’on puisse s’introduire par-la.

— Comme vous vous enfermiez toutes deux, la nuit, on
ne pouvait, par ce coté-la, s’approcher de vos chambres.
Auriez-vous l'obligeance, a présent, d’aller dans votre
chambre barricader les volets ?

Mlle Stoner obéit et Holmes, aprés avoir avec soin
examiné le dedans par la fenétre ouverte, tenta du dehors
et de toutes les facons d’ouvrir le volet de force, mais sans
succes. Il n’y avait pas une fente a travers laquelle on pit
passer une lame de couteau pour soulever la barre. Alors,
a la loupe il examina les gonds, mais ils étaient de fer



solide et fermement encastrés dans la maconnerie
massive.

— Hum ! dit-il en se grattant le menton, quelque peu
perplexe, ma théorie présente assurément quelques
difficultés. Nul ne saurait passer par ces volets ainsi
fermés. Eh bien ! nous verrons si I'intérieur jette quelque
lumiere sur cette affaire.

Une petite porte latérale nous mena dans le corridor
blanchi a la chaux sur lequel ouvraient les trois chambres.
Holmes refusant d’examiner la troisieme chambre, nous
allames tout de suite vers la seconde, celle dans laquelle
Mlle Stoner couchait maintenant et ou sa sceur était
morte. Cétait une petite chambre tres simple, au plafond
bas, avec une grande cheminée béante comme il y en a
dans les vieilles maisons campagnardes. Il y avait dans un
coin une commode brune, dans un autre un lit étroit a
courtepointe blanche, et une table de toilette a droite de la
fenétre. Ces objets constituaient, avec deux petites
chaises en osier, tout le mobilier de la piece, si I'on en
excepte un petit carré de tapis au milieu. Bruns et
vermoulus, les panneaux et les boiseries de chéne autour
de la chambre étaient si vieux, si décolorés, qu’ils
pouvaient bien dater de la construction primitive du
batiment. Holmes poussa une des chaises dans un coin et
s’assit en silence, cependant que ses yeux faisaient tout le
tour de la piece et, courant du haut en bas, enregistraient
tous les détails.

— Ou cette sonnette sonne-t-elle ? demanda-t-il enfin,
en montrant un gros cordon qui pendait a c6té du lit et



dont le gland reposait exactement sur l'oreiller.
— Elle aboutit a la chambre de la femme de charge.
— Elle a l'air plus neuve que le reste.
— Oui, elle a été posée il n’y a que quelques années.
— C’est votre sceur qui I'avait demandée, je suppose ?

— Non, je n’ai jamais entendu dire qu’elle s’en était
servie. Nous avons toujours eu 'habitude d’aller chercher
nous-mémes tout ce qu’il nous fallait.

— Vraiment ! Il ne semblait pas nécessaire de placer la
un si beau cordon de sonnette. Vous voudrez bien
m’excuser quelques minutes, pendant lesquelles ma
curiosité va se porter sur le plancher.

Il se jeta alors a plat ventre, sa loupe a la main, et
rapidement se traina, rampant tant6t en avant, tantot en
arriére, pour inspecter minutieusement les fentes entre
les lames du parquet. Il en fit autant ensuite pour les
boiseries qui couvraient les murs. Finalement il se dirigea
vers le lit et passa quelque temps a le regarder fixement ;
son ceil courut ensuite du haut en bas du mur. Puis il prit
en main le cordon de sonnette et le tira brusquement.

— Eh ! dit-il, c’est une fausse sonnette !
— Elle ne sonne pas ?

— Non, le cordon n’est méme pas relié a un fil de fer.
Voila qui est trés intéressant : vous pouvez voir a présent
qu’elle est fixée a un crochet juste au-dessus de I'endroit
ou se trouve 'ouverture de la prise d’air

— Que cest absurde ! Je ne l'ai jamais remarqué



auparavant.

— Tres étrange ! observa Holmes en tirant sur le
cordon. Il y a dans cette chambre un ou deux points trés
singuliers. Par exemple, il faut que l'architecte soit un
imbécile pour ouvrir une prise d’air qui donne dans une
autre piece, alors que, sans plus de peine, il aurait pu la
faire communiquer avec l'air du dehors !

— Cela aussi est tout a fait moderne, dit la jeune
femme.

— Cela date de la méme époque que le cordon de
sonnette, remarqua Holmes.

— Oui, on a fait plusieurs petits changements a ce
moment-1a.

— Il semble que ce furent des changements d’un
caractere tres intéressant — des cordons de sonnette qui
ne sonnent pas et des prises d’air qui n’aérent point. Avec
votre permission, mademoiselle Stoner, nous porterons
maintenant nos recherches dans 'autre chambre.

La chambre du docteur Roylott, bien que plus
spacieuse que celle de sa belle-fille, était aussi simplement
meublée. Un lit de camp, un petit rayon en bois garni de
livres, la plupart d’'un caractére technique, un fauteuil a
coté du lit, une chaise ordinaire en bois contre le mur, une
table ronde et un grand coffre en fer étaient les
principaux objets qui s’offraient & nos yeux. Holmes,
lentement, fit le tour de la piece et examina chaque chose
avec le plus vif intérét.

— Qu'y a-t-il la-dedans ? demanda-t-il en frappant sur



le coffre.
— Les papiers d’affaires de mon beau-peére.
— Oh ! vous en avez donc vu l'intérieur ?

— Une fois seulement, il y a quelques années. Je me
souviens qu’il était plein de papiers.

—Iln’y a pas un chat dedans, par exemple ?
— Non. Quelle étrange idée !
— Eh bien, regardez ceci !

I1 prit une petite soucoupe de lait qui se trouvait sur le
haut du coffre.

— Non, nous n’avons pas de chance. Mais il y a un
guépard et un babouin.

— Ah! oui, naturellement. Eh bien, un guépard, c’est ni
plus ni moins quun gros chat, or une soucoupe de lait
comme celle-ci ne suffirait guere, je pense, a contenter un
chat. Il y a encore un point que je désirerais tirer au clair.

Il s’accroupit devant la chaise en bois et en examina le
siege avec la plus grande attention.

— Mereci. Voila qui est bien réglé, dit-il en se levant et
en remettant sa loupe dans sa poche. Hola ! voici quelque
chose d’intéressant !

L’objet qui avait attiré son attention était un petit
fouet a chien pendu a un des coins du lit ; il était, toutefois,
roulé et noué de fagon a former une boucle.

— Que dites-vous de cela, Watson ?
— C’est un fouet assez ordinaire, mais je ne vois pas



pourquoi on y a fait ce nceud.

— Le fait est que c’est moins ordinaire, cela, hein ? Ah !
le monde est bien méchant et quand un homme intelligent
tourne son esprit vers le crime, c’est la pire chose qui soit.
Je crois, mademoiselle Stoner, que jen ai assez vu
maintenant et, avec votre permission, nous irons nous
promener sur la pelouse.

Je n’avais jamais vu le visage de mon ami aussi
farouche ni son front aussi sombre qu’au moment ot nous
nous sommes éloignés du lieu de nos recherches. Nous
avions a plusieurs reprises remonté et redescendu la
pelouse et ni Mlle Stoner ni moi-méme n’osions ni ne
voulions interrompre le cours de ses pensées, quand il
s’éveilla de sa réverie.

— Il est tout a fait essentiel, mademoiselle Stoner, dit-
il, que vous suiviez absolument mes conseils en tout point.

— Je les suivrai, trés certainement.

— La chose est trop sérieuse pour hésiter en quoi que
ce soit. Votre vie peut dépendre de votre obéissance.

— Je vous assure que je suis toute entre vos mains.

— Et d’abord il faut que mon ami et moi, nous passions
la nuit dans votre chambre.

Mlle Stoner et moi nous le regardames, étonnés...

— Oui, c’est nécessaire. Laissez-moi m’expliquer. Je
crois que c’est I'auberge du village, de l'autre c6té, la-
bas ?

— Oui, c’est la Couronne.



— Trés bien ! Vos fenétres doivent étre visibles de la-
bas ?

— Certainement.

— Il faudra vous enfermer dans votre chambre en
prétextant un mal de téte quand votre beau-pere
reviendra. Puis, quand vous I'entendrez entrer dans sa
chambre pour la nuit, vous ouvrirez les volets de votre
fenétre, vous souléverez la barre et vous mettrez votre
lampe la ; ce sera un signal pour nous ; et alors, avec les
objets dont vous pouvez avoir besoin, vous vous retirerez
dans la chambre que vous occupiez avant. Je ne doute pas
qu'en dépit des réparations, vous ne puissiez vous y
installer pour une nuit.

— Oh'! certes, bien facilement.
— Pour le reste, vous n’avez qu’a nous laisser faire...
— Mais que ferez-vous ?

— Nous passerons la nuit dans votre chambre et nous
chercherons la cause de ce bruit qui vous a dérangée.

— Je crois, monsieur Holmes, que vous avez déja votre
idée bien arrétée, dit Mlle Stoner en posant sa main sur le
bras de mon camarade.

— Peut-étre bien.

— Mais, par pitié, dites-moi ce qui causa la mort de ma
sceur.

— Avant de parier, je voudrais avoir des preuves plus
évidentes.



— Vous pouvez, du moins, me dire si je ne me trompe
pas et si elle est effectivement morte dune frayeur
subite.

— Non, je ne le crois pas. Je crois qu’il doit y avoir eu
une cause plus tangible. Et maintenant, mademoiselle
Stoner, il faut que nous vous quittions, car si le docteur
Roylott, en rentrant, nous voyait, notre voyage serait
inutile. Au revoir et soyez courageuse, car si vous faites ce
que je vous ai dit, vous pouvez étre siire que nous
écarterons les dangers qui vous menacent.

Sherlock Holmes et moi, nous n’eimes aucune
difficulté a louer deux chambres a l'auberge de la
Couronne. Ces piéces se trouvaient a I'étage supérieur et,
de notre fenétre, nous découvrions nettement la grande
porte de l'avenue et l'aile habitée du manoir de Stoke
Moran.

A la tombée de la nuit, nous vimes le docteur
Grimesby Roylott passer en voiture ; son énorme carrure
se détachait nettement a c6té de la mince silhouette du
garcon d’écurie qui conduisait. Celui-ci éprouva quelque
difficulté a ouvrir les lourdes portes et nous entendimes le
rugissement enroué de la voix du docteur, en méme
temps que nous le voyions agiter un poing menacant. La
voiture entra et, quelques minutes apres, nous vimes,
provenant d’'une des pieces ou l'on avait allumé une
lampe, une lumiere soudaine jaillir parmi les arbres.

— Savez-vous bien, Watson, dit Holmes, tandis que
nous étions assis tous deux dans lobscurité qui
commencait, que jéprouve quelques scrupules a vous



emmener ce soir. Il y a nettement un élément de danger.
— Puis-je vous étre utile ?
— Votre présence peut étre inappréciable.
— Alors, c’est réglé, je viendrai...
— C’est tres gentil de votre part.

— Vous parlez de danger. Vous avez, évidemment, vu
dans ces chambres plus de choses que je n’en ai apercu.

— Non, mais jimagine que jen ai tiré plus de
déductions que vous. Vous avez, je pense, vu tout ce que
jaivu.

— Je n’ai rien vu de remarquable, sauf ce cordon de
sonnette et javoue que trouver sa raison d’étre passe
mon imagination.

—Vous avez aussi vu la prise d’air ?

— Oui, mais je ne pense pas que ce soit une chose
extraordinaire que d’avoir une petite ouverture entre
deux chambres. Celle-ci est si minuscule qu'un rat y
pourrait a peine passer.

— Je savais avant de venir a Stoke Moran que nous
trouverions une prise d’air.

— Mon cher Holmes !

— QOui, je le savais. Vous vous rappelez que, dans son
récit, elle nous a dit que sa sceur pouvait sentir le cigare
de Roylott. Or cela, tout naturellement, suggere tout de
suite qu’il doit exister une communication entre les deux
pieces. Ce ne pouvait étre qu'une petite ouverture,



autrement on en aurait tenu compte lors de 'enquéte du
coroner. J’ai donc diagnostiqué une prise d’air.

— Mais quel mal peut-il y avoir a cela ?

— Eh bien, il y a, au moins, une curieuse coincidence de
dates. On établit une prise d’air, on installe un cordon et
une dame qui couche dans le lit, meurt. Cela ne vous
frappe pas ?

— JusqU’ici, je ne peux encore voir aucun rapport.

— N’avez-vous rien observé de tres particulier a
propos de ce

— Non.

— II a été fixé au plancher par des fiches de fer. Avez-
vous jamais vu un lit assujetti comme cela ?

— Je ne saurais prétendre que jen ai vu.

— La dame ne pouvait bouger son lit. Il fallait qu’il
demeure toujours dans la méme position par rapport a la
prise d’air et a la’corde — car nous pouvons 'appeler ainsi,
puisqu’il est clair qu’il n’a jamais été question d’un cordon
de sonnette.

— Holmes, m’écriai-je, il me semble voir vaguement a
quoi vous faites allusion. Nous arrivons juste a temps pour
prévenir un crime horrible et raffiné.

— Assez raffiné et assez horrible, oui. Quand un
médecin fait le mal, il est le premier des criminels. Il a le
nerf et il a la science. Cela s’est déja vu. Mais les coups
que frappe cet homme sont plus subtils et profonds que
tous ceux de ses confréres devenus criminels avant lui.



Toutefois, Watson, je crois que nous pourrons frapper
plus profondément encore. Mais nous aurons bien assez
d’horreurs d’ici que la nuit ne soit terminée. De grace,
fumons une pipe tranquillement et, pendant quelques
heures, tournons nos pensées vers des choses plus
réjouissantes.

Vers neuf heures, la lumiére parmi les arbres s’éteignit
et tout devint noir dans la direction du manoir. Deux
heures s’écoulérent encore, lentement, puis tout a coup,
exactement au premier coup de onze heures, une lumiéere
brillante s’alluma juste en face de nous.

— Cette fois, c’est notre signal, dit Holmes en se levant
vivement, il vient de la fenétre du milieu.

Il échangea, en passant, quelques paroles avec
laubergiste, pour lui expliquer que nous allions rendre
une visite tardive a quelqu'un que nous connaissions et
que nous y passerions peut-étre la nuit. Un instant apres
nous étions sur la route obscure ; un vent froid nous
soufflait au visage et une lumiére, scintillant en face de
nous dans les ténébres, nous guidait vers notre sombre
mission.

Nous n’eimes guere de difficulté pour entrer dans le
domaine, car des bréches que personne n’avait songé a
réparer s’ouvraient dans le vieux mur du parc. En nous
avangant parmi les arbres, nous avions atteint et traversé
la pelouse et nous allions passer par la fenétre quand, d'un
bosquet de laurier, surgit quelque chose qui ressemblait a
un enfant hideux et difforme ; 'étrange créature se jeta
sur T'herbe en se tordant les membres, puis soudain,



traversant la pelouse en courant, se perdit dans
I'obscurité.

— Grand Dieu ! murmurai-je, vous avez vu ?

Holmes fut sur le moment aussi étonné que moi. Dans
sa surprise, sa main se referma sur mon poignet, comme
un étau, puis il se mit a rire en sourdine et approcha ses
lévres de mon oreille.

— Charmant séjour ! murmura-t-il, c’est le babouin.

J’avais oublié les étranges animaux favoris du docteur.
Il y avait aussi un guépard. Du coup, javoue que je me
suis senti I'esprit plus a l'aise quand, apres avoir suivi
I'exemple de Holmes en 6tant mes souliers, je me trouvai
dans la chambre a coucher. Sans aucun bruit, mon
compagnon ferma les volets, replaca la lampe sur la table
et jeta un regard autour de la piece. Tout était tel que
nous l'avions vu dans la journée. Alors, s’étant glissé
jusqu’a moi, la main en cornet, il me murmura de nouveau
a loreille, si bas que je pouvais tout juste distinguer les
mots :

— Le moindre bruit serait fatal a nos projets.
De la téte je fis signe que javais entendu.

— Il faut que nous restions assis sans lumiére. Il la
verrait par le trou d’aération.

J’acquiescai de nouveau.

— Ne vous endormez pas. Votre vie méme en dépend.
Gardez votre revolver tout prét, pour le cas o nous en
aurions besoin. Je demeurerai assis a coté du lit et vous



sur cette chaise-1la.
Je pris mon revolver et le plagai sur le coin de la table.

Holmes avait apporté une canne longue et mince qu’il
placa sur le lit a coté de lui. Prés de la canne, il posa une
boite d’allumettes et un bout de bougie, puis il tourna la
meche de la lampe et nous flimes dans I'obscurité.

Comment oublierai-je jamais cette veillée terrible ? Je
ne pouvais entendre aucun bruit, pas méme le souffle
d’'une respiration et pourtant je savais que mon
compagnon était assis, les yeux grands ouverts, a
quelques pieds de moi, dans un état de tension nerveuse
identique au mien. Les volets ne laissaient pas percer le
moindre rayon de lumiére et nous attendions dans une
obscurité absolue. Du dehors venait parfois le cri d'un
oiseau nocturne et, une fois, sous notre fenétre méme, un
gémissement prolongé comme celui d’'un chat vint nous
dire que le guépard était bien en liberté. Tres loin, nous
pouvions entendre les coups graves de l'horloge de la
paroisse qui retentissaient tous les quarts dheure.
Comme ils semblaient longs ces quarts d’heure ! Minuit
sonna, puis une heure, puis deux, puis trois, et nous étions
toujours assis, 1a, a attendre en silence ce qui pourrait
arriver.

Soudain une lueur momentanée apparut dans la
direction de la bouche d’air ; elle s’évanouit tout de suite,
mais une forte odeur d’huile qui brilait et de métal
chauffé lui succéda. On venait d’allumer une lanterne
sourde dans la chambre voisine. Je percus le bruit d’'un
mouvement trés doux, puis tout fut de nouveau



silencieux, bien que I'odeur se fit plus forte. Pendant une
demi-heure je restai assis, l'oreille tendue. Alors, tout a
coup, un autre bruit se fit entendre — un bruit calme, tres
doux, comme celui d’'un jet de vapeur s’échappant sans
discontinuer d’une bouilloire. Au moment ou nous
I'entendions, Holmes sauta du lit, frotta une allumette et,
de sa canne, cingla avec fureur le cordon de sonnette.

—Vous le voyez, Watson ? hurla-t-il. Vous le voyez ?

Mais je ne voyais rien. Au moment ot Holmes gratta
son allumette, jentendis un sifflement bas et clair,
toutefois la lumiere éclatant soudain devant mes yeux
fatigués fit qu’il me demeurait impossible de dire sur quoi
mon ami frappait aussi sauvagement. Je pus voir
pourtant que son visage, rempli d’horreur et de dégofit,
était d’une paleur de mort.

Il avait cessé de frapper et il regardait fixement la
bouche d’air quand, soudain, éclata dans le silence de la
nuit le cri le plus horrible que jaie jamais entendu. Il
s’enfla, toujours de plus en plus fort, en un rauque
rugissement ou la douleur, la peur et la colére s'unissaient
pour en faire un cri percant et terrible. Il parait que
jusque la-bas, dans le village, et méme jusqu’au lointain
presbytere, ce cri réveilla les dormeurs dans leur lit. 11
nous glaca le coeur et je demeurai la, a regarder Holmes
du méme regard exorbité dont lui-méme me regarda,
jusqu’a ce que mourussent enfin dans le silence les échos
de ce cri qui I'avait troublé.

— Qu’est-ce que cela signifie ? haletai-je.
— Cela signifie que tout est fini, répondit Holmes, et



peut-étre, apres tout, en est-il mieux ainsi. Prenez votre
revolver et nous entrerons dans la chambre du docteur
Roylott.

Le visage grave, il alluma la lampe et sortit dans le
corridor. Deux fois il frappa a la porte du docteur Roylott
sans obtenir de réponse. Alors il tourna la poignée et
entra. Je le suivais, sur ses talons, mon revolver armé a la
main.

Ce fut un singulier spectacle qui s’offrit a nos yeux. Sur
la table se trouvait une lanterne sourde dont le volet était
a moitié levé ; elle jetait un vif rayon de lumiere sur le
coffre en fer dont la porte était entrouverte. A coté de
cette table, sur la chaise en bois était assis le docteur
Grimesby Roylott, vétu d’une robe de chambre grise qui
laissait voir ses chevilles nues et ses pieds glissés dans des
babouches rouges. Sur ses genoux reposait le petit fouet a
la longue laniére que nous avions remarqué dans la
journée. Son menton était levé et ses yeux rigides
considéraient le coin du plafond avec un regard dune
fixité terrible. Autour du front, on lui voyait une étrange
bande jaune aux taches brunétres, et qui semblait lui
enserrer étroitement la téte. A notre entrée, il ne dit pas
un mot et ne fit pas un geste.

— La bande ! La bande mouchetée ! murmura Holmes.

Je fis un pas en avant. Un instant aprés, I'étrange
coiffure se mit a remuer et des cheveux de 'homme
surgit la téte plate en forme de losange, puis le cou gonflé
d’un odieux serpent.

— C’est un serpent des marais ! s’écria Holmes. le plus



terrible des serpents de I'Inde. Il est mort moins de dix
secondes apres avoir été mordu. La violence, en vérité,
retombe bien sur ceux qui la provoquent et celui qui
complote tombe dans la fosse qu’il creuse pour autrui.
Rejetons cette béte dans son antre ; aprés quoi nous
pourrons alors conduire Mlle Stoner en lieu sir, puis
informer la police de ce qui s’est passé.

Tout en parlant, il prit vivement le fouet sur les
genoux du mort et, jetant le nceud coulant autour du cou
du reptile, il I'arracha de son horrible perchoir et, en le
portant a bout de bras, le lanca dans le coffre qu’il
referma sur lui.

Tels sont les faits qui amenerent la mort du docteur
Grimesby Roylott, de Stoke Moran. Il n’est pas nécessaire
d’allonger un récit qui n’est déja que trop long, pour dire
comment nous avons annonceé la triste nouvelle a la jeune
fille terrifiée ; comment, par le train du matin, nous
sommes allés la confier aux soins de sa bonne tante a
Harrow et comment enfin la lente procédure de 'enquéte
officielle aboutit a la conclusion que le docteur était mort,
victime de son imprudence, en jouant avec un de ses
dangereux animaux favoris. Le peu qu’ill me reste a
rapporter me fut dit par Sherlock Holmes le lendemain,
pendant notre voyage de retour.

— J’étais d’abord arrivé, dit-il, a une conclusion tout &
fait erronée ; cela montre, mon cher Watson, comment il
est dangereux de raisonner sur des données insuffisantes.
La présence des bohémiens et 'emploi du mot « bande »
dont la jeune fille s’était servie sans doute pour expliquer



I'horrible apparition qu’elle n’avait fait qu’entrevoir a la
lueur de son allumette m’avaient mis sur une piste
entiérement fausse. Je ne peux que revendiquer le mérite
d’avoir immédiatement reconsidéré ma position quand il
me parut évident que, quelque soit le danger qui menacéat
un occupant de la chambre, ce danger ne pouvait venir ni
par la porte ni par la fenétre. Mon attention fut attirée
tout de suite, comme je vous l'ai dit déja, sur la bouche
d’air et le cordon de sonnette qui descendait sur le lit. La
découverte que ce n’était qu'un trompe-1'ceil et que le lit
était assujetti au plancher me fit sur-le-champ
soupconner que cette corde était 1a pour servir de pont a
quelque chose qui passait par le trou et descendait vers le
lit. L’idée d’'un serpent se présenta tout de suite et quand
jassociai cette idée au fait — connu de nous — que le
docteur faisait venir de nombreux animaux des Indes, jai
senti que j'étais probablement sur la bonne voie. L’idée de
se servir d'une sorte de poison que ne pourrait déceler
aucune analyse clinique était bien celle qui viendrait a un
homme intelligent et cruel, accoutumé aux choses de
I'Orient. La rapidité avec laquelle ce poison agirait serait
aussi, a son point de vue, un avantage. Il faudrait un
coroner aux yeux bien perspicaces pour aller découvrir
les deux petites piqlires sombres qui révéleraient
Iendroit ou les crochets empoisonnés auraient accompli
leur ceuvre. Cest alors que jai pensé au sifflet.
Naturellement il lui fallait rappeler le serpent avant que la
lumiére du jour ne le révélat a la victime. Il lavait
accoutumé, probablement en se servant du lait que nous
avons vu, a revenir vers lui quand il 'appelait. Quand il le



passait par la bouche d’air a I'heure qu’il jugeait la plus
favorable, il avait la certitude que I'animal ramperait le
long de la corde et descendrait sur le lit. Il pouvait mordre
ou ne pas mordre la jeune fille, peut-étre pourrait-elle y
échapper toutes les nuits pendant toute une semaine,
mais tot ou tard elle serait fatalement la victime du
serpent.

« J’en étais arrivé a ces conclusions avant méme d’étre
entré dans la chambre du docteur. Une inspection de sa
chaise me montra qu’il avait 'habitude de monter dessus,
ce qui, naturellement, était nécessaire pour atteindre la
bouche d’air. La vue du coffre, la soucoupe de lait et la
boucle du fouet a chien suffirent pour chasser enfin toute
espéce de doute que je pouvais encore avoir. Le bruit
métallique entendu par Mlle Stoner était, manifestement,
dd au fait que le beau-pére fermait en toute hate la porte
du coffre sur son dangereux locataire. Ayant ainsi bien
arrété mes idées, vous savez les mesures que jai prises
pour les vérifier. J’ai entendu siffler le serpent, tout
comme, je n'en doute pas, vous l'avez vous-méme
entendu ; j’ai tout de suite allumé et je I'ai attaqué.

— Avec ce résultat, que vous l'avez refoulé par la
bouche d’air.

— Et ce résultat aussi qu’il s’est, de l'autre coté,
retourné contre son maitre. Quelques-uns de mes coups
de canne ont porté et ils ont réveillé si bien sa nature de
serpent qu’il s’est jeté sur la premiere personne qu’il a
rencontrée. Il n’y a pas de doute que je ne sois ainsi
indirectement responsable de la mort du docteur



Grimesby Roylott ; mais je crois pouvoir affirmer, selon
toute vraisemblance, qu’elle ne pésera pas bien lourd sur
ma conscience.



LE POUCE DE
L’ INGENIEURw

Parmi tous les probléemes dont mon ami M. Sherlock
Holmes entreprit de découvrir la solution au cours des
années ou nous véclimes cote a cote, il n’en est que deux
seulement sur lesquels je fus le premier a attirer son
attention : celui du pouce de M. Hatherley et celui de la
folie du colonel Warbuton. Le second de ces deux cas était
sans doute mieux fait pour donner libre carriére a ses
étonnantes facultés d’observation, mais le premier avait
un caractere si étrange et si dramatique qu’il mérite peut-
étre plus que lautre d’étre rapporté, méme s’il ne doit
pas mettre aussi ostensiblement en valeur les méthodes
de déduction qui permettaient a Holmes d’arriver a
d’aussi remarquables résultats.

L’histoire a, je crois, été contée a plusieurs reprises
dans les journaux ; mais, comme toujours, elle est
beaucoup moins saisissante a lire dans un résumé succinct
de reporter que lorsque I'on voit se dérouler lentement
sous ses yeux les faits et se dissiper peu a peu le mystere
au fur et a mesure que I'on avance vers la découverte de
la vérité. Pour ma part, elle me causa sur le moment une



impression trés vive, et les deux années qui se sont
écoulées depuis, en ont a peine diminué I'effet.

C’est au cours de I'été 1889, peu de temps aprés mon
mariage, que se produisirent les événements dont je me
propose de faire le récit. J’avais repris une clientele civile
et laissé Holmes tout seul dans notre logement de Baker
Street, mais jallais fréquemment le voir et je réussissais
méme parfois a lui faire abandonner ses habitudes de
boheme au point de le décider a nous rendre visite. Ma
clientele se développait maintenant d'une facon réguliere
et, comme jhabitais dans les parages presque immédiats
de la gare de Paddington, je comptais quelques clients
parmi les employés de Great Western. L’'un d’entre eux,
rétabli grace a mes soins apres une longue et douloureuse
maladie, m’avait gardé une si profonde reconnaissance
qu’il chantait mes louanges a qui voulait I'entendre et
m’envoyait tous les malades qu’il pouvait décider a venir
me voir.

Un matin, un peu avant sept heures, je fus réveillé par
la servante, qui frappa a ma porte pour m’annoncer que
deux hommes de la gare de Paddington m’attendaient
dans mon cabinet de consultation. Sachant par expérience
qu’il s’agissait souvent, en pareil cas, de blessures graves,
je m’habillai a la hate et descendis sans perdre un instant.
Mais j'étais a peine parvenu au bas de I'escalier que je vis
mon vieil ami le chef de train sortir du cabinet en
refermant avec soin la porte derriére lui.

— Je l'ai mis la-dedans, m’expliqua-t-il a mi-voix en
pointant derriére lui avec son pouce par-dessus son



épaule ; il n’y a rien a craindre.

— De quoi s’agit-il donc ? lui demandai-je un peu
étonné, car, a ses allures, on aurait été tenté de croire
qu’il venait d’enfermer dans le cabinet je ne sais quel
animal étrange.

— Clest un nouveau client, me confia-t-il toujours a
voix basse. J’ai mieux aimé vous 'amener moi-méme.
Comme ¢a, il n’y a pas de danger qu’il vous échappe, et je
suis plus tranquille. Mais maintenant, docteur, il faut que
je me sauve ; je suis comme vous, jai mon travail qui
m’attend.

Et, sur ces mots, mon fidele racoleur s’éclipsa sans
méme me laisser le temps de le remercier.

En pénétrant dans mon cabinet, j'y trouvai un homme
assis aupres de ma table. Il était modestement vétu d’'un
complet de tweed couleur bruyere et avait posé sur mes
livres sa casquette en drap. L'une de ses mains était
entortillée d'un mouchoir taché de sang. Il était jeune —
pas plus de vingt-cing ans, je crois — et avait une
physionomie tres énergique ; mais je remarquai qu’il était
excessivement pale, et il me fit I'effet d’étre en proie a
une agitation qu’il avait toutes les peines du monde a
surmonter.

— Je m’excuse, docteur, de vous déranger a une heure
aussi matinale, me dit-il, mais j’ai été victime, cette nuit,
d’un tres grave accident, et a mon arrivée a Paddington,
ce matin, jai fait la rencontre d’un tres brave homme qui,
en apprenant que jétais a la recherche d'un médecin, a eu
la complaisance de me conduire chez vous. J’avais remis



ma carte a votre domestique, mais je m’apercois qu’elle
I'a laissée sur ce guéridon.

Je pris la carte et y jetai un coup d’ceil : « M. Victor
Hatherley, ingénieur en hydraulique, 16 bis, Victoria
Street (3¢ étage). » Tels étaient le nom, la profession et
l'adresse de mon matinal visiteur.

— Je regrette de vous avoir fait attendre, lui dis-je en
m’asseyant dans mon fauteuil. Vous venez, d’apres ce que
je vois, de voyager toute la nuit, ce qui n’a rien de bien
divertissant, n’est-il pas vrai ?

— Oh ! je vous réponds que je n’ai pas eu le temps de
m’ennuyer, s’écria-t-il en partant subitement d’'un éclat
de rire nerveux qui le secoua tout entier et qui, en ma
qualité de médecin, m’inspira aussitét d’assez vives
inquiétudes.

— Hé la ! hé 1a ! calmez-vous, mon ami, calmez-vous !
lui dis-je en versant de 'eau dans un verre et en le faisant
boire.

Mais ce fut peine perdue. Il était en proie a une crise
insurmontable comme en ont méme les hommes les
mieux trempés lorsque survient la détente qui succede a
une vive émotion.

Au bout d’'un certain temps pourtant, il se calma de
lui-méme.

— Je viens de me rendre ridicule, balbutia-t-il, tout
pantelant et cramoisi de honte.

— Mais non, mais non. Tenez, buvez ceci, lui dis-je en



versant un peu de cognac dans son verre et en le lui
tendant de nouveau.

— Ca va mieux ! déclara-t-il enfin. Et maintenant,
docteur, voulez-vous, s’il vous plait, me soigner mon
pouce, ou plutot la place ou était mon pouce ?

Et, déroulant le mouchoir qui lui enveloppait la main, il
la tendit vers moi. Malgré I'endurcissement que m’avait
fait acquérir I'’habitude de voir des blessures, je ne pus
réprimer un tressaillement. A c6té des quatre doigts
allongés, 1a ou aurait d étre le pouce, il n’y avait plus
qu'une surface rouge et spongieuse d’un horrible aspect.
Le pouce avait été totalement arraché ou écrasé.

— Grand Dieu ! m’écriai-je. Mais vous devez
atrocement souffrir ! Vous avez perdu beaucoup de sang ?

— Oui, beaucoup. Sur le moment, jai tourné de I'ceil, et
je crois méme que jai di rester longtemps sans
connaissance. Quand je suis enfin revenu a moi, je me suis
apercu que je saignais encore ; alors je me suis enveloppé
la main dans mon mouchoir, je I'ai noué autour de mon
poignet et jai serré en faisant un tourniquet avec un bout
de bois.

— Bravo ! Vous feriez un excellent chirurgien.

— Dame, vous comprenez, ¢a se rattache un peu a
I'hydraulique, et c’est de ma compétence.

— Cette blessure — dis-je apres avoir examiné la plaie
— a sans doute été produite par un instrument tres lourd
et trés tranchant.

— QOui, quelque chose qui ressemblait a un tranchet.



— Un accident, probablement ?

— Pas du tout.

— Comment ? Vous avez été attaqué ?
— Oui, sauvagement !

— Quelle horreur !

Je lavai la plaie, la nettoyai, la pansai, puis procédai a
un enveloppement complet avec des bandes
antiseptiques. Il avait tout enduré sans sourciller, mais je
l'avais vu se mordre plusieurs fois les levres pour ne pas
crier.

— Comment vous sentez-vous ? lui demandai-je quand
ce fut fini.

— Tres bien ! Grace a votre cognac et a vos bons soins,
je suis déja tout a fait retapé. Auparavant, je me sentais
tres faible, mais aussi jétais passé par une épreuve pas
ordinaire.

— Vous feriez mieux de laisser de coté toute cette
histoire ; cela vous impressionne inutilement.

— Oh, non ! plus a présent. D’ailleurs, il va bien falloir
que je mette la police au courant de la chose. Mais, entre
nous, s’il n’y avait pas ma blessure pour montrer que je
ne suis pas un menteur, je suis sir que personne ne
voudrait me croire. L’aventure qui m’est arrivée est si
extraordinaire et j’ai si peu de preuves a fournir..., et puis,
méme si 'on consent a me croire, les indications que je
suis 8 méme de fournir sont tellement vagues que l'on
aura sans doute bien du mal a découvrir le coupable.



— Oh ! s’il s’agit d’une énigme a déchiffrer, m’écriai-je,
je vous conseille vivement, au lieu de vous adresser a la
police, d’aller plutét trouver mon ami, M. Sherlock
Holmes. Il s’en tire beaucoup mieux, soyez-en persuadé.

— Oui, j'ai déja entendu parler de lui, me répondit mon
interlocuteur, et, s’il accepte de s’occuper de l'affaire, jen
serai enchanté, mais il faudra quand méme que jaille faire
une déposition a la police. Vous pourriez me donner un
mot d’introduction pour lui ?

— Je ferai mieux. Je vous conduirai moi-méme le voir.
— Je ne sais comment vous remercier.

— Prenons un cab et allons-y tout de suite. Nous
arriverons juste a temps pour déjeuner avec lui. Vous
sentez-vous la force de faire cela ?

— Oh, oui ! Du reste, je ne serai pas tranquille tant que
je n’aurai pas raconté tout ce qui m’est arrivé.

— Alors, jenvoie ma domestique chercher la voiture, et
je suis a vous dans un instant.

Je remontai vivement au premier afin d’expliquer en
quelques mots a ma femme de quoi il s’agissait, et, cinq
minutes apres, je partais, en compagnie de mon blessé,
dans la direction de Baker Street.

Ainsi que je lavais prévu, nous trouvames Sherlock
Holmes, en robe de chambre, qui flanait dans la salle a
manger tout en lisant les annonces du Times et en fumant
sa premiere pipe du matin, bourrée selon la coutume avec
tous les résidus et déchets de tabac de la veille qu’il avait



soin de recueillir et de mettre a sécher a cette intention
sur le coin de sa cheminée. Il nous recut avec la
flegmatique amabilité qui le caractérisait, commanda des
grillades et des ceufs en supplément et mangea de bon
appétit avec nous.

Le repas terminé, il installa mon jeune compagnon sur
le canapé, lui glissa un oreiller sous la téte et mit un verre
d’eau mélangée de cognac a portée de sa main.

— Il est facile de se rendre compte que I'aventure qui
vous est arrivée n’est pas banale, monsieur Hatherley,
dit-il. Allongez-vous commodément et faites comme chez
vous. Vous allez nous raconter ce que vous pourrez, mais
il faudra vous arréter de temps en temps et boire un peu
de grog afin de vous soutenir.

— Je vous remercie, monsieur, dit le blessé, mais je me
sens déja beaucoup mieux depuis que le docteur m’a fait
ce pansement, et je crois que le bon déjeuner que vous
venez de nous offrir a achevé de me remettre d’aplomb.
Aussi vais-je commencer tout de suite, si vous le voulez
bien, afin d’abuser le moins possible de votre temps.

Holmes s’assit dans son grand fauteuil en fermant les
yeux avec cette expression pleine de lassitude qui
dissimulait si bien sa nature vive et ardente ; je pris place
en face de lui et nous écoutames en silence I'étrange récit
du jeune blessé.

— Sachez d’abord, commenca-t-il, que je suis orphelin
et célibataire, et que jhabite seul a Londres dans un
logement meublé. La profession que jexerce est celle
d’hydraulicien, et j’al acquis une expérience considérable



au cours des sept années d’apprentissage que j'ai passées
chez Venner et Matheson, la maison bien connue de
Greenwich. I1 y a deux ans, ayant terminé cet
apprentissage et me trouvant d’autre part a la téte d’'une
petite fortune que mon pauvre pére m’avait laissée en
mourant, je décidai de m’installer & mon compte et louai, a
cette intention, un bureau dans Victoria Street.

« Je crois que les débuts en affaires sont pénibles pour
tout le monde quand on est seul et sans appui ; mais les
miens le furent encore plus qu’ils ne le sont couramment.
En deux ans, je récoltai en tout et pour tout trois
consultations et une petite commande, et, au bout de ce
temps, mes bénéfices nets étaient de vingt-sept livres dix
shillings. Chaque jour, depuis neuf heures du matin
jusqu’'a quatre heures de Tlaprés-midi, jattendais
vainement dans mon petit bureau, et, a force de ne voir
venir personne, jen arrivai a me décourager
complétement et & me dire que jamais je ne trouverais de
clients.

« Hier pourtant, alors que, de guerre lasse, jallais me
décider a m’en aller, mon employé vint m’annoncer que
quelqu'un demandait & me voir et me remit une carte
portant le nom du “colonel Lysander Stark”. Un instant
apres, le colonel entrait sur ses talons. C’était un homme
d’une taille un peu au-dessus de la moyenne, mais
excessivement maigre. Je ne crois pas avoir jamais vu de
ma vie maigreur pareille : une figure en lame de couteau
ou tout faisait saillie a la fois, le nez, le menton et les
pommettes, sur lesquelles la peau était si tendue qu’on
elit dit qgu’elle allait éclater. Cette maigreur anormale



semblait néanmoins étre due a son tempérament et non a
une cause maladive quelconque, car il avait I'ceil vif, le pas
alerte et lallure dégagée. Il était mis simplement, mais
avec beaucoup de correction et semblait approcher de la
quarantaine.

« — C’est bien a monsieur Hatherley que jai I’honneur
de parler ? me dit-il avec un accent un peu germanique.
Vous m’avez été recommandé, monsieur Hatherley, non
seulement comme un homme doué de grandes qualités
professionnelles, mais encore comme quelqu’un de discret
et en qui 'on pouvait avoir toute confiance.

7

« Je m’inclinai, flatté comme tout débutant I'eiit été a
ma place.

« — Peut-on savoir qui vous a fait un si bel éloge de
moi ? lui demandai-je.

« — Il est peut-étre préférable que je ne vous le dise
pas tout de suite. J’ai appris également, par la méme
source, que vous étiez a la fois orphelin et célibataire et
que vous viviez seul a Londres.

« — C’est parfaitement exact, répondis-je, mais je ne
vois vraiment pas quel rapport cela peut avoir avec mes
capacités professionnelles. N’est-ce donc point pour
affaires que vous venez me voir ?

« — Si fait, si fait, mais vous allez voir que tout cela a
son importance malgré tout. Je désire traiter une affaire
avec vous, oui, mais une affaire pour laquelle le secret le
plus absolu, vous m’entendez bien ? le plus absolu, est
indispensable. Or, il est tout naturel, n’est-ce pas, de



compter sur plus de discrétion de la part d'un homme qui
vit seul que de la part d'un homme qui vit au sein de sa
famille.

« — Du moment que je vous aurai promis de ne rien
dire, répliquai-je, vous pouvez étre certain a 'avance que
je ne dirai rien.

« Il n’avait pas cessé un seul instant de m’observer
pendant que je parlais, et je ne me souviens pas d’avoir
jamais été dévisagé avec autant de méfiance.

« — Alors, vous me le promettez ? questionna-t-il
enfin.

« —Je vous le promets.

« — Silence absolu et complet, avant, pendant et
apres ? Aucune allusion verbale ni écrite a cette affaire ?

« — Ne vous en ai-je pas déja donné ma parole ?
« —Trés bien.

« Il bondit soudain sur pied, traversa mon bureau
comme un éclair et ouvrit brusquement la porte. Il n’y
avait personne dans le couloir.

— Cest parfait, déclara-t-il en reprenant sa place. Je
sais que les employés sont parfois curieux de connaitre les
affaires de leur patron. Nous allons maintenant pouvoir
causer en toute tranquillité.

I1 approcha sa chaise tout contre la mienne et se remit
a me dévisager d’un ceil inquisiteur et pensif.

Les allures bizarres de cet homme étique
commencaient a m’inspirer un sentiment de répulsion



voisin de la peur, et méme la crainte de perdre un client
ne put m’empécher de manifester mon impatience.

« — Monsieur, lui dis-je, je n’ai pas de temps a perdre ;
veuillez m’expliquer de quoi il s’agit.

« — Sil'on vous offrait cinquante livres pour une nuit
de travail, reprit-il, accepteriez-vous ?

« — Volontiers.

« — J’ai dit une nuit de travail, mais il serait plus exact
de dire une heure. J’ai simplement besoin de votre avis
sur une presse hydraulique dont le fonctionnement est
défectueux. Si vous voulez bien nous faire voir ce qui est
dérangé dans le mécanisme, nous nous chargerons nous-
mémes ensuite de la remettre en ordre de marche. Que
pensez-vous de ma proposition ?

« — Je pense qu’elle est fort généreuse en comparaison
du travail que vous me demandez.

« — Cest aussi mon avis. Mais il faudra que vous
veniez ce soir méme par le dernier train.

«—Oucela?

« — A Eyford, dans le Berkshire. C’est un petit pays,
sur la limite de I'Oxfordshire, a moins de sept milles de
Reading. Il y a un train partant de la gare de Paddington
qui vous y mettra vers onze heures quinze.

« — Entendu.
« — Je viendrai vous chercher a la gare en voiture.
« — C’est loin du pays, alors ?



« — Oui, notre petite propriété est assez retirée. Ily a
sept bons milles de la gare d’Eyford.

« — En ce cas, nous n’y serons guere avant minuit, et il
faudra que je passe la nuit chez vous, car je n’aurai plus de
train pour me ramener.

« — Qua cela ne tienne, on trouvera toujours bien
moyen de vous loger.

« — Clest trés ennuyeux. Ne pourrais-je pas venir a
une heure plus commode ?

« — Non, nous avons jugé préférable que vous veniez
ainsi, et c’est justement pour vous dédommager de ce
dérangement que nous vous offrons, a vous qui débutez et
qui n’étes pas connu, une rétribution aussi élevée que
celle que pourrait exiger un expert accompli. Néanmoins,
si vous préférez renoncer a l'affaire, vous n’avez qu’a le
dire : il est encore temps.

« La pensée des cinquante guinées, qui pourraient
m’étre si utiles, me décida.

« — Nullement, répondis-je, je suis tout disposé a faire
ce que vous me demandez. Toutefois, je vous serai
reconnaissant de m’expliquer un peu plus clairement en
quoi consistera ma tache.

« — Il est tres naturel que 'appel que nous avons fait a
votre discrétion vous ait intrigué ; mais soyez tranquille,
mon intention n’est pas de rien exiger de vous sans vous
avoir exposé au préalable ce qui vous sera demandé. Vous
étes bien certain que nul ne peut nous entendre ?

« — Treés certain.



« — Alors, voici : vous n’ignorez sans doute pas que la
terre a foulon est un produit de valeur, et que I'on n’en
peut trouver qu’a un ou deux endroits en Angleterre ?

« — Je Iai entendu dire.

« — Eh bien ! derniérement, j’ai acheté une terre... une
toute petite terre, a une dizaine de milles de Reading, et
jai eu le bonheur de découvrir qu’il existait, dans un de
mes champs, un gisement de terre a foulon. Mais, aprés
examen, je me Suis apergu que ce gisement était, somme
toute, assez restreint et ne constituait en réalité qu'une
veine reliant deux autres gisements beaucoup plus
considérables situés I'un a droite et lautre a gauche, mais,
hélas ! sur les terres de mes voisins. Ces braves gens
n’avaient aucune idée que leur terrain renfermait quelque
chose de tout aussi précieux quune mine d’or, et javais
naturellement intérét a le leur acheter avant qu’ils s’en
fussent apercus. Malheureusement, je ne disposais pas de
capitaux suffisants pour enlever I'affaire. Alors je confiai la
chose a des amis qui me proposérent de s’associer avec
moi afin d’exploiter en secret mon petit gisement, ce qui
nous permettrait de gagner assez d’argent pour acheter
les champs voisins. Ce projet fut mis a exécution, et, pour
faciliter notre travail, nous avons installé une presse
hydraulique. Or, comme je vous lexpliquais tout a
I'heure, le mécanisme de cette presse s’est dérangé, et
nous voudrions avoir votre avis a ce sujet. Mais vous
comprenez qu’il est indispensable que I'on ignore ce que
nous faisons, car la présence d’un ingénieur, si elle était
connue dans le pays, ne manquerait pas déveiller



lattention et, par la suite, de compromettre la réalisation
de nos projets. Voila pourquoi je vous ai fait promettre de
ne rien dire a personne que vous iriez a Eyford cette nuit.
J’espére que, cette fois, vous avez bien compris ?

« — Parfaitement, répondis-je. La seule chose que je ne
m’explique pas tres bien, c’est a quoi peut vous servir une
presse hydraulique pour extraire de la terre a foulon qui,
d’apres ce que jai entendu dire, s’extrait de la méme
facon que du gravier d’une carriere.

« — Ah ! me répondit-il d'un ton détaché, c’est que
nous avons notre procédé a nous. Nous comprimons la
terre en briquettes de fagon a pouvoir la transporter sans
que l'on se rende compte de ce que c’est. Mais ce n’est la
qu'un simple détail. Maintenant, monsieur Hatherley,
ajouta-t-il en se levant, je crois avoir été assez loyal
envers vous pour que vous me témoigniez autant de
confiance que je vous en accorde moi-méme. Donc, je
compte sur vous. Vous serez a Eyford a onze heures
quinze.

« —J'y serai.
« — Et pas un mot a personne, n’est-ce pas ?
« Il me scruta du regard une derniére fois et, apres

m’avoir donné une poignée de main froide et moite, sortit
de mon bureau d’un pas pressé.

« Vous imaginerez sans peine a quel étonnement je fus
en proie lorsque, de nouveau seul et en mesure de
raisonner plus posément, je me pris a réfléchir a la
proposition qui venait de m’étre faite avec tant de



brusquerie et tant d'imprévu. D'un sens, jétais
évidemment trés content, car les honoraires que l'on
m’offrait étaient dix fois plus élevés que ceux que jaurais
moi-méme demandés si 'on m’avait invité a fixer mon
prix ; en outre, cette premiére expertise pourrait m’en
valoir d’autres. Mais, d’'un autre coté, la physionomie et
les allures de mon client m’avaient laissé une désagréable
impression, et son histoire de terre a foulon ne me
paraissait pas suffisante pour justifier la nécessité d'un
voyage en pleine nuit et d'une discrétion absolue.
Néanmoins, repoussant toutes les inquiétudes qui
m’étaient venues a I'esprit, je dinai de bon appétit, me fis
conduire a Paddington et me mis en route en me
conformant scrupuleusement a la recommandation qui
m’avait été adressée de ne souffler mot & personne de
mon voyage.

« A Reading, il me fallut changer non seulement de
train, mais aussi de réseau. Je réussis toutefois a prendre
le dernier train pour Eyford et débarquai dans la petite
gare mal éclairée un peu apres onze heures. J’étais le seul
voyageur a descendre a cette station et ne trouvai, sur le
quai désert, quun homme d’équipe somnolent et nanti
d’une lanterne. Mais, a la sortie, japercus mon client du
matin qui m’attendait dans 'ombre sur l'autre c6té de la
route. Sans mot dire, il me prit par le bras et me poussa
vers une voiture dont la portiére était ouverte. Dés que
nous flimes montés tous les deux, il releva les glaces de
chaque c6té et frappa contre la paroi. Notre cheval partit
a fond de train...

— Il n’y avait gqu’un seul cheval ? interrompit Holmes.



— Ouij, un seul.
— Avez-vous remarqué de quelle couleur il était ?

— Ouj, je l'avais vu a la lueur des lanternes pendant
que nous, montions. C’était un alezan.

— Etait-il frais ou semblait-il fatigué ?
— Oh ! tres frais, et il avait le poil fort brillant.

— Je vous remercie. Excusez-moi de vous avoir
interrompu et veuillez continuer votre si captivant récit.

— Nous partimes donc, ainsi que je vous le disais, et
roulaimes pendant au moins une heure. Le colonel
Lysander Stark m’avait dit qu’il n’y avait que sept milles ;
mais, a en juger par la vitesse ou nous allions et par le
temps que dura le trajet, je croirais plutot qu’il y en avait
pas loin de douze. Il continuait toujours a ne pas dire un
mot, et chaque fois que mes yeux se portaient sur lui, je
remarquais qu’il m’épiait avec la plus vive attention. Sans
doute les chemins ne sont-ils pas fameux dans cette
région, car nous étions sans cesse cahotés et souvent
méme projetés de droite ou de gauche. J'essayai de
regarder par les portieres afin de voir par ou nous
passions, mais les glaces étaient en verre dépoli, et c’est
tout juste si 'on pouvait distinguer quelque vague clarté
lorsque nous passions devant une lumiére. De temps a
autre, je tentais d’amorcer la conversation afin de rompre
la monotonie du voyage, mais le colonel ne me répondait
que par monosyllabes, et nous ne tardimes pas a
retomber dans le méme silence qu’auparavant. Enfin les
cahots de la route firent place a un roulement plus



moelleux sur une allée de gravier et, un moment apres, la
voiture s’arréta. Le colonel Lysander sauta a terre et,
aussitét que je fus descendu a mon tour, m’entraina
vivement sous un porche béant en face de nous. Nous
venions a peine de quitter la voiture que nous étions déja
dans le vestibule, et il me fut absolument impossible
d’entrevoir, ne flit-ce qu'un instant, la facade de la
maison. Dés que jen eus franchi le seuil, la porte se
referma lourdement derriere nous, et jentendis
confusément le crissement des roues de la voiture qui
s’éloignait.

« I faisait noir comme dans un four a l'intérieur de la
maison, et le colonel se mit a chercher a tatons des
allumettes en bougonnant entre ses dents. Soudain, une
porte s’ouvrit au fond du vestibule, et un long rayon de
lumiére jaunatre se trouva projeté dans notre direction.
Puis le vestibule s’éclaira davantage, et nous vimes
apparaitre une femme qui tenait une lampe a bout de
bras au-dessus de sa téte et se penchait en avant pour
nous regarder. Je me rendis compte qu’elle était jolie, et
les reflets soyeux que prenait sa robe sous la lumiére me
laissérent supposer qu’elle portait une toilette de prix.
Elle prononca quelques mots en langue étrangére sur un
ton interrogatif, et la réponse monosyllabique que lui
adressa d’un air bourru le colonel parut lui causer un tel
saisissement qu’elle faillit en lacher sa lampe. Alors le
colonel s’approcha d’elle, lui chuchota quelque chose a
Poreille, puis, la repoussant dans la piece d’ou elle venait
de sortir, revint vers moi en tenant lui-méme la lampe
dans sa main.



« — Voulez-vous avoir l'obligeance de m’attendre ici
quelques minutes ? dit-il, ouvrant une autre porte et me
faisant entrer dans une piéce modestement meublée, au
centre de laquelle il y avait une table ronde jonchée de
livres allemands. Je reviens dans un instant, ajouta-t-il en
posant la lampe sur un harmonium placé auprés de la
porte et en s’éloignant dans I'ombre.

« Je jetai un coup d’ceil sur les livres éparpillés sur la
table, et, bien que ne sachant pas l'allemand, je vis que
deux d’entre eux étaient des traités scientifiques et les
autres des volumes de poésie. Ensuite, jallai jusqu'a la
fenétre, espérant avoir ainsi un apercu du paysage, mais
je m’apercus quelle était masquée par d’épais volets de
chéne assujettis a l'aide d'une solide barre de fer. Il
régnait a lintérieur de cette habitation un silence
extraordinaire que troublait seul le tic-tac d’une vieille
horloge quelque part dans le vestibule. Une vague
sensation de malaise commencait a s’emparer de moi. Qui
étaient ces Allemands et que faisaient-ils donc pour
habiter ainsi dans cette étrange demeure écartée ? Et, en
fin de compte, ou étais-je ? Je savais bien que je devais
me trouver a une dizaine de milles d’Eyford, mais c’est
tout. Etait-ce au nord, au sud, a I'est ou & I'ouest ? Je n’en
avais pas la moindre idée. Au reste, Reading et d’autres
grandes villes se trouvaient dans le méme rayon ; donc,
Iendroit ou jétais ne devait pas étre, somme toute, si
écarté ; et cependant, a en juger par le calme absolu qui
nous environnait, nous devions étre incontestablement en
pleine campagne. Je me mis & marcher de long en large a
travers la piece en fredonnant un air pour me donner du



courage. Décidément, je commencais a estimer que mes
cinquante guinées seraient de 'argent bien gagné.

« Tout a coup, au milieu du silence absolu, et sans
qu’aucun bruit de pas a 'extérieur I'et laissé présager, la
porte de la piéce dans laquelle jattendais s’ouvrit
lentement. La femme apparut sur le seuil, se détachant
sur le fond sombre du vestibule qui était derriére elle et
fortement éclairée par-devant par la lumiére jaune de la
lampe posée sur T'harmonium. Son beau visage était
bouleversé par une telle expression de frayeur que jen
fus moi-méme tout saisi. Elle leva un doigt tremblant
pour me faire signe de me taire, et, tout en se retournant
pour jeter des coups d’ceil apeurés derriere elle, me jeta
quelques mots en mauvais anglais.

« — A votre place, je partirais, me dit-elle en faisant,
me sembla-t-il, de grands efforts pour rester calme. A
votre place, je partirais. Je ne resterais pas ici. Il n’est pas
bon pour vous de rester ici.

« — Mais, madame, objectai-je, je n’ai pas encore fait ce
que je suis chargé de faire. Je n’ai pas encore examiné la
machine.

« — Il est inutile que vous attendiez, reprit-elle. Vous
pouvez franchir la porte ; personne ne vous en
empéchera.

« Puis, voyant que je secouais la téte en souriant, elle
abandonna subitement toute contrainte et fit un pas vers
moi en se tordant les mains.

« — Pour 'amour du ciel ! murmura-t-elle, allez-vous-



en, allez-vous-en d’ici avant qu’il ne soit trop tard !

« Mais je dois vous dire que je suis tétu de mon
caractere et me désiste d’autant moins volontiers quand
je vois se dresser un obstacle devant moi. Je pensai a mes
cinquante guinées perdues, au fastidieux voyage que
jaurais fait pour rien, a la désagréable nuit qui me serait
réservée sans doute. Ne serais-je donc venu la que pour
m’entendre dire cela ? Allais-je donc me sauver comme
un voleur avant d’avoir exécuté le travail qui m’était
confié et sans empocher I'argent qui m’était da ? Et qui
me prouvait que je n’avais pas tout bonnement affaire a
une malheureuse atteinte de la folie de la persécution ?

« Bien que plus sérieusement ébranlé par son attitude
que je ne voulais me 'avouer a moi-méme, je lui opposai
donc un refus énergique en lui exprimant ma ferme
volonté de rester.

« Elle allait déja se remettre a me supplier de partir
quand on entendit une porte claquer a 'étage au-dessus
et des pas descendre l'escalier. Elle préta loreille un
moment, leva les bras d'un geste désespéré et disparut
aussi brusquement et aussi silencieusement qu’elle était
venue.

« Un instant apres, je vis entrer le colonel Lysander
Stark, accompagné d'un homme gros, a barbe frisée et a
double menton, qu’ill me présenta sous le nom de M.
Ferguson.

« — Cest mon secrétaire et gérant, ajouta le colonel.
Dites-moi, javais I'impression d’avoir fermé cette porte
tout a ’heure en sortant. Je crains que vous n’ayez été



incommodé par le courant d’air.

« — Au contraire, répliquai-je, c’est moi qui I'ai ouverte
parce que je trouvais qu’on manquait d’air.

« Il me décocha un nouveau coup d’ceil soupgonneux.

« — Eh bien ! si nous nous occupions un peu de cette
affaire ? insinua-t-il. Venez avec nous. M. Ferguson et
moi, nous allons vous montrer la machine.

« — Il vaut sans doute mieux que je prenne mon
chapeau, n’est-ce pas ?

« —Oh ! ce n’est pas la peine ; elle est dans la maison.

« — Comment ? Cest dans la maison que vous
extrayez cette terre a foulon ?

« — Non, non, mais c’est la que nous la compressons.
Du reste, ne vous inquiétez pas de cela. Tout ce que 'on
vous demande, c’est d’examiner la machine afin de nous
dire ce qu’il faut faire pour la remettre en état.

« Nous montames l'escalier tous les trois ensemble, le
colonel en téte avec la lampe, et le gros géant et moi
derriére. C’était un véritable labyrinthe que cette vieille
maison avec tous ses corridors, ses couloirs, ses escaliers
étroits et tournants, et ses petites portes basses, aux
seuils creusés par plusieurs générations. Sorti du rez-de-
chaussée, on ne voyait plus ni tapis, ni meubles d’aucune
sorte, et partout le platre se détachait des murs, laissant
apparaitre des plaques d’humidité verdatres et malsaines.
J'essayais de prendre un air aussi dégagé que possible ;
mais, tout en n’ayant pas voulu tenir compte des
avertissements qui m’avaient été donnés. je les gardais



toujours présents a la mémoire et tenais constamment a
I'eeil mes deux compagnons. Ferguson me faisait I'effet
d’'un homme taciturne et morose, mais les quelques mots
que je lui entendis prononcer me montrérent que c’était
en tout cas un compatriote.

« Le colonel Lysander Stark s’arréta enfin devant une
porte basse, qu’il ouvrit a l'aide d’'une clé. Cette porte
donnait acces a une petite piece carrée tellement exigué
qu’il semblait impossible qu’elle piit nous contenir tous les
trois. Ferguson resta dehors, et le colonel m’y fit entrer
avec lui.

N

« — Nous sommes a présent, m’expliqua-t-il, a
I'intérieur méme de la presse hydraulique, et ce ne serait
vraiment pas drole pour nous si quelqu’un s’avisait de la
faire fonctionner. Le plafond de cette petite casemate est
en réalité le dessous du piston qui est refoulé jusqu’a ce
plancher métallique avec une force de plusieurs tonnes. I1
y a extérieurement de petites colonnes latérales
renfermant de l'eau, qui recoivent la force et la
transmettent en la multipliant selon un principe que je
n'ai pas besoin de vous expliquer, puisque c’est votre
partie. A vrai dire, la machine fonctionne encore assez
bien, seulement son mouvement s’est ralenti, et elle a
perdu de sa force. Voulez-vous avoir l'obligeance de
I'examiner et de nous dire ce qu’il faudrait faire ?

« Je lui pris la lampe des mains et vérifiai
soigneusement toutes les parties du mécanisme. Cétait
en vérité une machine trés puissante et capable d’exercer
une pression énorme. Mais, quand je ressortis et que



jappuyai sur les leviers de commande, je me rendis
compte, au bruit anormal qui se produisait, qu'une légere
fuite laissait refluer 'eau dans un des cylindres latéraux.
En y regardant mieux, je m’apercus alors que le
caoutchouc qui garnissait la téte de I'une des tiges s’était
raplati et n’appliquait plus le long du cylindre dans lequel
elle fonctionnait. C’était 13, a n’en point douter, la cause de
la déperdition de force, ainsi que je le fis constater a mes
deux compagnons. Ils m’écouterent avec une vive
attention et me demanderent quel serait le moyen le plus
pratique de remédier a cet état de choses. Apres leur
avoir fourni les indications qu’ils réclamaient, je retournai
dans la petite casemate constituant lintérieur de la
machine et I'observai minutieusement afin de satisfaire
ma curiosité d’homme de métier. Il était facile de se
rendre compte, du premier coup d’ceil, que cette histoire
de terre a foulon ne tenait pas debout, car il était
absolument inadmissible que l'on employat une aussi
puissante machine pour exécuter un travail aussi simple.
Les parois de la casemate étaient en bois, mais ce qui lui
tenait lieu de plancher ressemblait a un vaste creuset de
fer, et, en me baissant pour le voir de plus pres, je
m’apercus qu’il était entiérement revétu d'une espéce de
crolite métallique. Intrigué, je m’étais déja mis a gratter
avec mon ongle pour voir ce que c’était, lorsque jentendis
proférer une exclamation en allemand derriere moi, et,
m’étant retourné, m’apercus que le squelettique colonel
avait les yeux fixés sur moi.

« — Que faites-vous la ? me demanda-t-il.
« J’étais furieux de voir qu’il m’avait berné en me



racontant cette fable invraisemblable.

« — J’admire votre terre a foulon, lui répondis-je, mais,
si vous voulez savoir le fond de ma pensée, je crois que je
pourrais vous donner de plus utiles conseils au sujet de
votre machine si vous me disiez a quoi elle sert
réellement.

« Je n'avais pas achevé ma phrase que je compris
avoir commis une stupide imprudence. La figure du
colonel s’était brusquement durcie et des éclairs
menacants flambérent dans ses yeux gris.

« — Tres bien, me dit-il, vous allez apprendre tout ce
que vous désirez savoir.

« Et, se rejetant brusquement en arriere, il claqua sur
moi la petite porte et donna un tour de clé. Je me relevai
d’un bond et cherchai a tourner le bouton, mais il n’y avait
rien a faire, et jeus beau frapper sur la porte a coups de
poing et a coups de pied, rien n’y fit, elle était
inébranlable.

« — Hola ! hurlai-je. Hola ! colonel ! Ouvrez-moi !

« Tout a coup, dans le profond silence qui
m’environnait, jentendis deux bruits qui me glacerent
d’horreur : celui du levier de commande que lon
repoussait et celui de I'eau filtrant par la fuite du cylindre.
Le misérable venait de mettre la machine en marche.

« La lampe se trouvait encore par terre a coté de moi,
oll je lavais posée pour examiner le creuset. A la lueur
qu'elle projetait, je vis le noir plafond descendre
lentement sur moi, d'un mouvement lent et saccadé, mais



avec une force qui, je ne le savais que trop bien, allait,
dans quelques instants, me broyer et me réduire a I'état
de bouillie informe. Je me ruai comme un fou contre la
porte en hurlant, je me déchirai les ongles contre la
serrure, je suppliai désespérément le colonel de me
délivrer, mais I'impitoyable grondement du mécanisme
étouffait mes appels. Déja, le plafond n’était plus qu’a un
ou deux pieds au-dessus de ma téte, et, en levant la main,
je pouvais en sentir la surface dure et rugueuse...

« Alors tout a coup une pensée me vint comme un
éclair : la mort qui allait me frapper serait plus ou moins
atroce selon la position dans laquelle je serais placé a
I'instant fatal. Si je me couchais a plat ventre, le poids se
porterait d’abord sur ma colonne vertébrale, et je frémis a
I'idée de T'effroyable rupture qui s’ensuivrait ! Peut-étre,
dans la position inverse, la mort serait-elle moins
épouvantable apres tout, mais aurais-je le courage de
rester étendu sur le dos et de regarder descendre sur moi
cette masse inexorable et noire ? Déja il ne m’était plus
possible de me tenir debout... quand soudain mes yeux se
portérent sur quelque chose qui me rendit une lueur
d’espoir.

« J’ai dit que, si le plafond et le plancher étaient de fer,
les parois, par contre, étaient de bois. En jetant
rapidement un dernier regard autour de moi, japercus,
dans l'interstice qui séparait deux planches, un mince filet
de lumiéere jaune qui allait en s’élargissant de plus en plus
au fur et a mesure qu’'un petit panneau s’ouvrait. Sur le
premier moment, je crus réver : serait-il donc possible
qu’il v efit 1a une porte par laqguelle je pourrais échapper a



la mort ? Mais, l'instant d’apres, je m’étais élancé a
travers louverture, et je tombais a demi évanoui de
lautre coté.

« Le panneau s’était immédiatement refermé derriére
moi ; quelques moments plus tard, le bruit de la lampe qui
s’écrasait, puis celui des deux plaques de métal qui
entraient en contact, m’avertissaient que, si le salut ne
m’avait été miraculeusement apporté a la derniére
minute, jaurais déja cessé de vivre.

« Je fus rappelé a moi par une vive étreinte autour de
mon poignet, et je m’apercus que jétais allongé sur le
dallage d’'un étroit corridor, dans lequel une femme,
penchée sur moi, cherchait a m’attirer de la main gauche
en s’éclairant a l'aide d’'une bougie qu’elle tenait de la
main droite. C'était celle qui avait déja si généreusement
tenté de me sauver une premiere fois, et dont javais eu la
stupidité de ne pas écouter les conseils.

« —Venez ! venez ! me criait-elle d'une voix haletante.
Ils vont venir d’un instant a l'autre, et ils s’apercevront
que vous leur avez échappé. Oh ! ne perdez pas un temps
si précieux, venez, je vous en supplie, venez !

« Cette fois, je vous prie de croire que je me rendis
sans difficulté a ses instances, et, m’étant remis tant bien
que mal sur pied, je la suivis en courant le long du
corridor, puis dans lescalier tournant auquel il
aboutissait. Cet escalier nous amena dans un large couloir
et, a la minute méme ou nous y parvenions, nous
entendimes un bruit de pas précipités accompagnés de
cris poussés par deux voix qui se répondaient



réciproquement, 'une partant de I'étage ot nous étions et
lautre de I'étage au-dessous. La femme s’arréta, regarda
d’un air égaré autour d’elle comme si elle ne savait quel
parti prendre, puis finit par ouvrir une porte, qui était
celle d’'une chambre a coucher a travers la fenétre de
laquelle filtraient de brillants rayons de lune.

« — Voici I'unique chance de salut qui vous reste, me
dit ma bienfaitrice. C’est haut, mais vous pourrez peut-
étre quand méme sauter.

« Au méme instant, une lumiére apparut brusquement
a lautre extrémité du couloir, et je vis accourir vers moi
la haute et maigre silhouette du colonel Lysander Stark
tenant d’'une main une lanterne et de 'autre une arme qui
ressemblait a un couperet de boucher. Je traversai la
chambre d’un bond, ouvris la fenétre et me penchai au-
dehors. Quel calme et quelle paix sur ce jardin baigné de
lune ! Et la distance qui m’en séparait ne devait guere
dépasser trente pieds. Je montai sur le rebord de la
fenétre, mais jhésitais a sauter avant de savoir ce qui
allait se passer entre ma bienfaitrice et le scélérat qui me
poursuivait. S’il devait la brutaliser, ma foi tant pis !
J’étais prét a tout risquer pour la protéger a mon tour.
Cette pensée avait a peine eu le temps de me traverser
Pesprit que le colonel était arrivé a la porte et cherchait a
repousser la femme pour s’élancer dans la chambre ; mais
elle Iui noua aussitét ses deux bras autour du corps en
essayant de le retenir.

« — Fritz ! Fritz ! s’écria-t-elle en anglais, rappelez-
vous ce que vous m’avez promis la derniere fois ! Vous



m’avez juré de ne jamais plus recommencer. Il ne dira
rien ! Oh ! non, il ne dira rien !

« — Vous étes folle, Elise ! vociféra-t-il en se débattant
pour lui faire lacher prise. Vous voulez nous perdre. Il en
a trop vu. Laissez-moi passer, vous dis-je !

« Illa rejeta de coté et, courant a la fenétre, chercha a
me frapper sauvagement avec son couperet. Je m’étais
laissé glisser le long de la muraille et n’étais plus suspendu
que par les mains au rebord de la croisée lorsqu’il me
porta ce coup terrible. Je ressentis une douleur sourde,
mes doigts s’ouvrirent et je tombai en bas dans le jardin.

« La chute avait été brutale, mais, par bonheur, je ne
m’étais brisé aucun membre. Aussi m’empressai-je de me
relever et me mis-je a courir a toutes jambes a travers les
massifs, car je me rendais nettement compte que je
n’étais pas encore, a beaucoup pres, hors de danger. Mais,
tandis que je courais ainsi, un violent étourdissement
s’empara de moi et je me sentis défaillir. Mes yeux se
portérent vers ma main, dans laquelle je ressentais de
douloureux élancements, et c’est alors que, pour la
premiére fois, je m’apercus que javais le pouce tranché et
que je perdais le sang en abondance. J'essayai de
I'étancher en nouant mon mouchoir sur la blessure, mais
tout a coup mes oreilles se mirent a bourdonner, et je
tombai sans connaissance au milieu des rosiers.

« Combien de temps restai-je évanoui de la sorte, je ne
saurais vous le dire. Fort longtemps, sans doute, car
lorsque je rouvris enfin les yeux, je m’apercus que la lune
était couchée et que le jour commencait a poindre. Mes



vétements étaient tout humides de rosée et ma manche
trempée de sang. La douleur cuisante que me causait ma
blessure me remémora, en 'espace d’'une seconde, dans
tous ses détails, mon aventure de la nuit, et je me remis
vivement sur pied en songeant que je n’étais peut-étre
pas encore a I'abri des poursuites de mes ennemis.

« Mais, en regardant autour de moi, je fus
profondément étonné de constater qu’il n’y avait plus la ni
maison, ni jardin. J’étais au coin d’une haie, sur le bord de
la grand-route, et je vis un peu plus loin un long batiment
qui n’était autre, ainsi que je pus m’en rendre compte
quand je m’en fus approché, que la station d’Eyford ou
jétais descendu du train la veille au soir. Sans mon
affreuse blessure a la main, jaurais pu croire que tous les
horribles souvenirs qui hantaient mon esprit ne
provenaient que d’'un mauvais réve.

« Encore tout étourdi, jentrai dans la gare et
m’informai de 'heure des trains. On me répondit qu’il y
en avait un pour Reading dans moins d'une heure. Je
retrouvai la le méme homme d’équipe que j’y avais vu la
veille et lui demandai s’il avait entendu parler du colonel
Lysander Stark. Il me répondit que ce nom lui était
inconnu. Je lui demandai ensuite s’il avait remarqué la
voiture qui était venue me chercher la veille. Il me certifia
que non. Alors je m’informai d’'un poste de police. Il
m’expliqua que le plus proche était a trois milles.

« C’était trop loin. Malade et affaibli comme je I'étais,
je me sentais incapable d’entreprendre une pareille
marche. Je me résignai donc a attendre d’étre revenu a



Londres pour porter plainte. Il était un peu plus de six
heures lorsque jarrivai a Paddington. Mon premier soin
fut naturellement d’aller me faire panser, et c’est alors
que le docteur me proposa aimablement de me conduire
ici. Main tenant que je vous ai conté toute mon aventure,
dites-moi ce que je dois faire : je m’en rapporterai
entierement a vous.

Nous restames tous deux un long moment silencieux
apres avoir écouté cet extraordinaire récit. Puis Sherlock
Holmes prit sur un rayon I'un de ces gros recueils dans
lesquels il cataloguait ses coupures de journaux.

— Voici, dit-il, une annonce qui ne manquera pas de
vous intéresser. Elle a paru dans tous les journaux il y a
environ un an. Ecoutez bien : « Disparu, le 9 courant, M.
Jeremiah Hayling, ingénieur en hydraulique. Etait sorti de
chez lui a dix heures du soir et n’a pas reparu depuis. Il
était vétu, etc. » Hein ? Ce devait étre en cette derniére
occasion que le colonel avait eu besoin de faire vérifier sa
machine.

— Grand Dieu ! s’exclama mon client. Mais alors cela
expliquerait ce que cette femme m’a dit.

— Sans aucun doute. Il est bien évident que ce colonel
est un individu flegmatique et résolu qui ne reculerait
devant aucun crime pour empécher qu’on ne découvre
ses machinations. Il est un peu comme ces pirates
d’autrefois qui, lorsqu’ils capturaient un navire, en
faisaient égorger tout I'équipage depuis le premier
homme jusqu’au dernier. Eh bien ! jestime que, si nous
voulons tenter quelque chose, il n’y a pas de temps a



perdre. Si donc vous vous sentez en état de le faire, je
crois que le mieux que nous ayons a faire sera d’aller tout
de suite a Scotland Yard. Ensuite nous nous dirigerons
vers Eyford.

Trois heures plus tard, nous étions tous dans le train
qui, de Reading, devait nous conduire dans ce petit village
du Berkshire. Il y avait la Sherlock Holmes, 'ingénieur en
hydraulique, linspecteur Bradstreet, un agent en
bourgeois et moi. Bradstreet avait étalé a c6té de lui sur la
banquette une carte d’état-major de la région et, a l'aide
d’'un compas, y avait tracé un cercle ayant Eyford pour
centre.

— Voila, dit-il. Ce cercle représente un rayon de dix
milles. Par conséquent, I'endroit que nous cherchons
devrait se trouver quelque part sur cette ligne. C’est bien
dix milles que vous avez dit, monsieur, n’est-ce pas ?

— Approximativement, puisque le trajet en voiture a
demandé une bonne heure.

— Et vous supposez qu'on vous a fait refaire tout ce
trajet en sens inverse pendant que vous étiez évanoui ?

— Clest plus que probable. J’ai du reste vaguement
souvenir d’avoir été enlevé a bras et transporté quelque
part.

— Ce que je ne peux pas comprendre, dis-je, c’est qu’ils
vous aient épargné lorsqu’ils vous ont trouvé sans
connaissance dans le jardin. Il faudrait donc admettre que
le misérable s’est laissé attendrir par les supplications de
cette femme.



— J’en doute tres fort, car jamais je n’ai vu a personne
figure aussi dure qu’a lui.

— Bah ! nous aurons to6t fait d’éclaircir tout cela,
répliqua Bradstreet. Pour l'instant, ce que je voudrais
bien savoir, c’est sur quel point de mon cercle se trouvent
les individus que nous cherchons.

— Je crois, dit Holmes imperturbable, que je pourrais
facilement mettre le doigt dessus.

— Pas possible ? s’écria I'inspecteur. Mais alors, votre
opinion est déja faite ? Eh bien ! nous allons voir un peu
qui tombera d’accord avec vous. Moi, jopine pour le sud,
parce que la population m’y parait plus clairsemée.

— Moi, pour l'est, déclara mon client.

— Moi, pour I'ouest, rétorqua 'agent en bourgeois. Il y
a de ce coté-la pas mal de hameaux perdus.

— Et moi, pour le nord, affirmai-je, car c’est une région
peu accidentée, et notre ami nous a dit que la voiture
n’avait pas monté de cotes.

— Eh bien ! s’écria en riant I'inspecteur, voila ce qui
s’appelle une diversité d’opinions. Nous nous sommes

partagé les quatre points cardinaux. Alors a qui accordez-
vous votre voix, monsieur Holmes ?

— Vous avez tous tort.
— Tous ? Mais comment ? Ce n’est pas possible !

— Si, c’est possible. Voici I'endroit que je désigne, moi,
dit mon ami en posant son doigt au centre du cercle. Cest
la que nous les trouverons.



— Mais le trajet de douze milles que jai effectué, dit
Hatherley interloqué.

— Rien de plus simple. Six a l'aller et six au retour.
Vous avez déclaré vous-méme que, lorsque vous étiez
monté, le cheval était frais et avait le poil luisant.
Comment aurait-il pu étre en si parfait état s’il venait de
parcourir douze milles sur de mauvaises routes ?

— Apres tout, c’est peut-étre bien le truc qu’ils ont
employé en effet, repartit pensivement Bradstreet. On
voit bien a quel genre d’individus nous avons affaire.

— Assurément, opina Holmes. Ce sont de faux
monnayeurs qui travaillent en grand, et leur machine leur
sert a former l'alliage qu’ils substituent a 'argent.

— Il y a un certain temps déja que nous connaissions
Iexistence de cette bande, poursuivit I'inspecteur. Elle a
mis en circulation des milliers de piéces d'une demi-
couronne. Nous avons méme relevé ses traces jusqu’a
Reading, mais il nous a été impossible de pousser plus
loin, car, a partir de 13, toutes les pistes étaient brouillées
et si adroitement que ce ne pouvait étre que par des gens
de métier. Cette fois, grace a cet heureux hasard, je crois
que nous les tenons.

Mais en cela I'inspecteur se trompait, car les criminels
en question n’étaient pas destinés a tomber entre les
mains de la justice. Au moment ot notre train atteignait la
station d’Eyford, nous vimes, non loin de la, une
gigantesque colonne de fumée qui s’élevait au-dessus d’'un
bouquet d’arbres et s’étalait ensuite en un immense



panache sur toute la campagne environnante.

— Il y a un incendie dans le pays ? s’informa
Bradstreet tandis que notre train repartait.

— Oui, monsieur, lui répondit le chef de gare.
— Quand s’est-il déclaré ?

— Il parait que ca brilait déja cette nuit, monsieur,
mais le feu s’est propagé depuis, et on dit qu’il gagne
maintenant toute la maison.

— A qui appartient-elle, cette maison ?
— Au Dr Becher, monsieur.

— Dites-moi, intervint 'ingénieur, le Dr Becher n’est-il
pas un Allemand, trés maigre, avec une figure en lame de
couteau ?

Le chef de gare eut un gros rire.

— Oh ! non, monsieur, le Dr Becher est anglais, et il
n’existe personne de plus ventru que lui dans le pays.
Mais il a chez lui quelqu'un (un malade en traitement,
d’apres ce que jai compris) qui est étranger et a qui
quelques bons biftecks ne feraient stirement pas de tort !

Nous laissimes la le chef de gare et partimes
incontinent dans la direction de l'incendie. Aprés avoir
gravi une légere coéte, nous apercimes en face de nous
une importante construction aux murs blanchis a la
chaux, d’ou s’échappaient des flammes par toutes les
fenétres et dans le jardin de laquelle trois pompes en
pleine action s’efforcaient vainement de combattre le
sinistre.



— Clest 1a ! s’écria tout a coup Hatherley en proie a la
plus vive surexcitation. Voici I'allée de gravier et voila les
rosiers au milieu desquels je suis tombé. Tenez, c’est par
cette fenétre du second que jai sauté.

— Eh bien ! en tout cas, répliqua Holmes, vous pouvez
dire que vous étes bien vengé. Je comprends maintenant
ce qui s’est passé : votre lampe, en s’écrasant dans la
presse, a mis le feu aux parois en bois de la casemate, et
ils étaient sans doute si occupés a vous chercher qu’ils ne
s’en seront pas apercus a temps. Maintenant, ouvrez U'ceil,
et tachez de voir si vous ne remarquez pas, parmi la foule
des curieux, vos chers amis d’hier soir ; mais jen doute,
car je crois plutot qu’ils sont déja loin.

Et, de fait, les craintes de Holmes se réalisérent, car
jamais plus depuis 'on n’entendit parler de la jolie femme,
ni du sinistre Allemand, ni du taciturne Anglais. De bon
matin, ce jour-1a, un paysan avait rencontré une voiture,
dans laquelle étaient entassées plusieurs personnes et
plusieurs caisses volumineuses, qui s’éloignait rapidement
dans la direction de Reading. Mais que devinrent-ils
ensuite ? Personne ne le sut jamais, et Sherlock Holmes
lui-méme, en dépit de son ingéniosité, fut contraint de
s’avouer battu.

Les pompiers avaient été fort surpris par 'étrangeté
de l'aménagement intérieur de la maison, mais ils le
furent encore bien davantage en découvrant, sur le
rebord d’une des fenétres du deuxiéme étage, un pouce
humain récemment tranché. Vers le soir, pourtant, ils
furent récompensés de leurs efforts et parvinrent a se



rendre maitres du feu ; mais, sur ces entrefaites, le toit
s’était effondré et les dégats étaient si considérables qu’il
ne restait plus que d’informes vestiges de la machine qui
avait si bien failli cofiter la vie a notre ami l'ingénieur,
c’est-a-dire quelques cylindres crevés et quelques tuyaux
tordus. On retrouva de grandes quantités de nickel et
d’étain emmagasinées dans une dépendance de la maison,
mais il n’y avait aucune piéce de monnaie nulle part, ce
qui tendrait a expliquer a quoi avaient servi les
volumineuses caisses auxquelles il a été fait allusion.

Jamais nous n’aurions connu le mot de I'énigme en ce
qui concerne la facon dont I'ingénieur avait été transporté
du jardin jusqu’a I'endroit ou il avait repris ses sens si
T'humidité du terrain ne nous lavait révélé. Les
empreintes que nous y relevames prouvaient clairement
en effet que deux personnes avaient coopéré a son
enlévement : l'une aux pieds singulierement menus,
lautre aux pieds excessivement grands. Sans doute le
taciturne Anglais, plus pusillanime ou moins criminel que
son compagnon, avait-il aidé a mettre hors de danger le
blessé évanoui.

— Eh bien ! conclut d’'un air sombre lI'ingénieur tandis
que nous nous installions dans le train qui allait nous
ramener a Londres, voila une aventure qui ne m’aura pas
été précisément profitable ! J’y ai laissé mon pouce, j'y ai
abandonné l'espoir de gagner cinquante guinées qui
m’auraient rendu un précieux service, et, en somme,
jaurais mieux fait de me tenir tranquille, car j’avais plus a
y perdre qu’ay gagner.



— Pardon, protesta Holmes en cherchant a le faire rire,
vous y avez, du moins, acquis quelque expérience, et, en
somme, ce n'est pas a dédaigner, car, dorénavant, il vous
suffira de relater votre aventure pour passer
immédiatement pour un conteur émérite.



LE GENTILHOMME
CELIBATAIRE:=«

Le mariage de lord Saint-Simon et son curieux
dénouement ont depuis longtemps cessé d’intéresser les
cercles aristocratiques au milieu desquels évolue celui qui
fut le héros de cette malheureuse aventure. De récents
scandales agrémentés de plus piquants détails en ont fait
oublier le souvenir, et nul ne s’intéresse plus aujourd’hui a
ce drame vieux de quatre ans. Néanmoins, comme jai
tout lieu de croire que le gros public n’en a jamais eu
qu’'un apercu trés sommaire et comme, d’autre part, mon
ami Sherlock Holmes contribua largement, en
loccurrence, a trouver le mot de I'énigme, jestime que
ces mémoires seraient incomplets si je n’y faisais point
figurer le récit de ce singulier épisode.

Un apres-midi, au retour d'une promenade — cela se
passait quelques semaines avant mon propre mariage et a
I'époque ou je partageais encore le logement de Holmes
dans Baker Street —, mon ami trouva sur la table une
lettre qui l'attendait. J’étais moi-méme resté enfermé
toute la journée ce jour-la, car le temps s’était mis
subitement a la pluie, et la balle de Jezail que la campagne



d’Afghanistan m’avait laissée en souvenir me faisait
beaucoup souffrir. Assis dans un fauteuil et les jambes
allongées sur un autre, je m’étais entouré d’'une montagne
de journaux, puis, lors que javais été bien repu de
nouvelles et de faits divers, javais rejeté toutes ces
feuilles de coté et m’étais pris a contempler distraitement
cette lettre a cachet armorié en me demandant de quel
illustre correspondant, elle pouvait provenir.

— Vous avez la une épitre qui semble fort
aristocratique, mon cher, dis-je a Holmes quand il rentra.
Cest beaucoup plus flatteur que votre courrier de ce
matin, qui, sij’ai bonne mémoire, émanait d’'un marchand
de poisson et d’un officier de douane.

— Oui, il est de fait que ma correspondance a le charme
de la variété, me répondit-il en souriant ; mais les plus
humbles missives sont généralement les plus
intéressantes, tandis que celle-ci me fait plutot l'effet
d’'une de ces détestables invitations mondaines qui ne
vous laissent le choix qu’entre I'ennui et le mensonge.

I1 décacheta I'enveloppe et parcourut la lettre.

— Tiens, mais cela pourrait devenir intéressant quand
méme.

— Rien de mondain, alors ?

— Non, cest une communication essentiellement
professionnelle.

— Et d’un client qui appartient a la noblesse.
— Oui, a la plus haute noblesse d’Angleterre.



— Toutes mes félicitations, mon cher.

— Je vous assure sans fausse modestie aucune,
Watson, que la situation de mon client m’intéresse
beaucoup moins que l'affaire qu’il me soumet. Mais il est
fort possible que, dans le cas actuel, I'affaire et le client
sortent autant de I'ordinaire I'un que I'autre. Vous avez lu
beaucoup de journaux ces temps derniers, n’est-ce pas ?

— Vous pouvez en juger par vous-méme, répondis-je
d'un air attristé en lui désignant tous ceux qui étaient
empilés dans un coin. Je n’avais pas autre chose a faire.

— Tant mieux, vous allez peut-étre pouvoir me
documenter. Moi, je ne lis jamais que les comptes rendus
judiciaires et les petites annonces. Tres instructives, en
général, les petites annonces, vous savez. Mais, puisque
vous étes si bien au courant de ce qui se passe
actuellement, vous devez certainement avoir lu Thistoire
de lord Saint-Simon et de son mariage ?

— Oh, oui ! avec le plus vif intérét.

— A la bonne heure. Eh bien ! la lettre que voici est
justement de lord Saint-Simon. Je vais vous la lire, et je
vous demanderai, en échange, de tacher de retrouver,
parmi ces journaux, tout ce qui a trait a cette question.
Voici ce qu’il me dit :

“CHER MONSIEUR SHERLOCK HOLMES,

« Lord Backwater m’assure que je puis avoir une égale
confiance en votre jugement et en votre discrétion. J’ai
donc pris la décision de vous rendre visite afin de vous
demander votre avis touchant le tres pénible événement



qui s’est produit lors de la célébration de mon mariage.
L’affaire est déja entre les mains de M. Lestrade, de
Scotland Yard, mais il m’a certifié que votre collaboration
n’entraverait en rien ses recherches et ne pourrait méme
que les faciliter. Je serai chez vous a quatre heures de
lapres-midi, et jose espérer qu’au cas ou vous auriez pris
un autre engagement vous voudrez bien vous rendre
libre, Tl'affaire dont il s’agit étant de la plus haute
importance.

« Agréez, etc.
« ROBERT SAINT-SIMON »

— La lettre porte 'adresse de Grosvenor Mansions ;
elle a été écrite avec une plume d’oie, et le noble lord a eu
la malchance de se mettre de l'encre sur la partie
extérieure du petit doigt de la main droite, ajouta Holmes
en repliant son épitre.

— Il dit quatre heures. Il en est trois maintenant. Il
sera donc ici dans une heure.

— Alors, faisons vite. Vous allez avoir tout juste le
temps de me fournir un apercu de la situation. Passez en
revue les journaux que vous avez la et classez dans I'ordre
tous les articles que vous retrouverez. Moi, pendant ce
temps-13, je vais voir un peu qui est notre client.

Il s’empara d’'un volume rouge, rangé avec d’autres
annuaires a c6té de la cheminée.

— Nous y sommes ! s’écria-t-il en s’asseyant et en
étalant le livre sur ses genoux. « Robert Walshingham de
Vere Saint-Simon, second fils du duc de Balmoral... »



Hum !... « Armoiries : d’azur aux trois en chef et a la face
de sable. Né en 1846. » Il a donc quarante et un ans, ce
qui est un age mir pour se marier. « A été sous-
secrétaire aux colonies dans 'un des derniers ministéres.
Le duc, son pére, avait été lui-méme secrétaire aux
Affaires étrangeres. La famille descend en ligne directe
des Plantagenéts et des Tudors par les femmes. » Bah !
Tout cela ne nous apprend pas grand-chose d’utile. Je
crois que je ferai mieux d’avoir recours a vous, Watson,
pour m’enseigner ce que j’ai surtout besoin de savoir.

— J'ai d’autant moins de mal a retrouver ce que je
cherche, répondis-je, que cette histoire est toute récente
et m’a beaucoup frappé. Si je ne vous en ai pas parlé, c’est
uniquement parce que je vous savais occupé d’'une autre
affaire : et, comme vous n’aimez pas qu’on vous dérange a
ce moment-la...

— Oh ! vous voulez parler du petit probleme de la
voiture de déménagement de Grosvenor Square ? Mais il
est completement éclairci maintenant... Du reste, il était
facile de tout deviner des le début. Voyons, passez-moi
ces journaux.

— Voici le premier entrefilet que jai retrouvé a ce
sujet. Il a paru, comme vous le voyez, dans la colonne des
mondanités du Morning Post et remonte a plusieurs
semaines : « On annonce les fiancailles et le treés prochain
mariage de lord Robert Saint-Simon, second fils du duc de
Balmoral, avec Mlle Hatty Doran, fille unique de M.
Aloysius Doran, de San Francisco, Californie, Etats-Unis. »
Clest tout.



— Cest bref et précis, fit remarquer Holmes en
allongeant ses longues jambes maigres devant le feu.

— Il a paru ensuite, dans un journal mondain de la
méme semaine, un article donnant plus de détails. Ah !
tenez, le voici : « Il deviendra bientét nécessaire
d’appliquer le protectionnisme au marché matrimonial,
car les principes de libre-échange actuellement en vigueur
semblent devenir trés préjudiciables a nos produits
nationaux. De plus en plus, les futures maitresses de
maison de nos grandes familles anglaises se recrutent
parmi nos belles cousines d’outre-Atlantique. Une
importante victoire vient encore de s’ajouter, la semaine
passée, a la liste déja longue de celles qu’avaient
précédemment remportées ces charmantes
envahisseuses. Lord Saint-Simon lui-méme, qui avait
réussi pendant vingt ans a échapper aux embiiches du
mariage, annonce officiellement aujourd’hui ses fiancailles
avec Mlle Hatty Doran, la séduisante fille d'un
millionnaire californien. Mlle Doran, dont la gracieuse
silhouette et la remarquable beauté avaient été tres
remarquées aux réceptions de Westbury House, est fille
unique, et chacun répete a I'envi que sa dot dépassera
cent mille livres, sans parler de magnifiques espérances.
Comme il est de notoriété publique que le duc de Balmoral
a été contraint, au cours de ces derniéres années, de
vendre sa galerie de tableaux et comme lord Saint-Simon
ne posséde aucun domaine en propre que celui, d’ailleurs
trés insignifiant, de Birchwood, il est bien évident que
I'héritiere californienne ne sera pas la seule a se réjouir de
cette union qui lui permettra, comme a beaucoup



d’autres, de troquer son nom républicain contre un titre
envié de noblesse anglaise. »

— C’est tout ? questionna Holmes en baillant.

— Oh ! mais non, loin de la. Il y a ensuite, dans le
Morning Post également, un autre article annongant que
le mariage aura lieu dans la plus stricte intimité, qu’il sera
célébré a Téglise Saint-George, dans Hanover Square,
que, seuls, une douzaine d’amis seront invités et qu’a
Iissue de la cérémonie, le cortége se rendra dans la
maison qu’a louée, toute meublée, a Lancaster Gate, M.
Aloysius Doran. Deux jours plus tard, c’est-a-dire
mercredi dernier, on annongait en quelques lignes que le
mariage avait eu lieu et que les nouveaux époux
passeraient leur lune de miel chez lord Backwater, aupres
de Petersfield. Voila, en résumé, toutes les informations
qui furent publiées avant la disparition de la mariée.

— Avant quoi ? demanda Holmes en sursautant.
— Avant la disparition de la mariée.

— Quand a-t-elle donc disparu ?

— Pendant le lunch.

— Pas possible ? Mais alors c’est plus intéressant que je
ne croyais. Cest tout a fait dramatique, en somme ?

— Oui, moi aussi, j’ai trouvé que ce n’était pas banal.

— On voit souvent des mariées qui disparaissent avant
la cérémonie, et quelquefois pendant leur voyage de
noces ; mais brusquement, comme cela, en sortant de
I'église, je ne crois pas en avoir jamais vu d’exemple.



Donnez-moi de plus amples détails, je vous prie.
— Je vous avertis qu’ils sont tres incomplets.

— Nous pourrons peut-étre suppléer plus tard a ceux
qui manquent.

— Le peu qu’il y en a actuellement se trouve exposé
dans un article publié par un journal du matin d’hier que
je vais vous lire. Il est intitulé : Un mariage mondain
troublé par un singulier incident.

« “La famille de lord Robert Saint-Simon vient d’étre
plongée dans la consternation par les étranges et pénibles
incidents qui se sont produits au retour de l'église. La
cérémonie, ainsi que l'avaient brievement rapporté les
journaux hier, avait eu lieu la veille ; mais il nous a fallu
attendre aujourd’hui pour obtenir confirmation des bruits
que l'on faisait courir avec tant d’insistance. Malgré les
efforts tentés par les amis de la famille pour étouffer
laffaire, le public s’en est si vite emparé qu’il n’y aurait
plus désormais intérét pour personne a vouloir dissimuler
ce qui défraie actuellement toutes les conversations.

« “La cérémonie, célébrée a I'église Saint-George, dans
Hanover Square, avait été extrémement discrete. Seuls y
assistaient le pere de la mariée, M. Aloysius Doran, la
duchesse de Balmoral, lord Backwater, lord Eustace et
lady Clara Saint-Simon, frére et sceur cadets du marié, et
lady Alicia Whittington. Tout le monde se rendit ensuite
chez M. Aloysius Doran, ot un lunch avait été préparé. A
ce moment, un premier incident facheux fut provoqué par
larrivée d'une femme qui essaya de s’introduire de force



dans la maison a la suite des invités en prétendant qu’elle
avait des droits sur lord Saint-Simon. Une scéne fort
pénible s’ensuivit, et ce n’est qu’apres bien des efforts que
les domestiques parvinrent a la mettre a la porte. Peu
apres, la mariée, qui, pendant ce temps, s’était mise a
table avec tout le monde, fut prise tout a coup d'un violent
malaise et se retira dans sa chambre. Comme son absence
se prolongeait et donnait lieu a certains commentaires
assez désobligeants, son pere monta voir ce qui se passait,
mais une femme de chambre lui apprit que sa fille n’avait
fait qu'entrer et sortir, juste le temps de prendre un
chapeau et un manteau, et qu’'elle était immédiatement
redescendue. Un valet de pied déclara, en outre, qu’il
avait vu une dame ainsi vétue sortir de la maison, mais
n’avait pas supposé un seul instant que ce fiit lady Saint-
Simon, puisqu’il la croyait, & ce moment, dans la salle a
manger avec les autres convives. Dés qu’il eut appris la
disparition de sa fille, M. Aloysius Doran, accompagné de
son gendre, se mit en rapport avec la police, et tout
permet de supposer que, grace aux diligentes recherches
actuellement entreprises, cette singuliere affaire sera
bient6t éclaircie ; mais, a 'heure ou nous mettons sous
presse, aucune trace de la disparue n’a encore pu étre
retrouvée. On commence a se demander si l'infortunée
jeune femme n’aurait pas été attirée dans quelque guet-
apens, et le bruit court que l'on aurait procédé a
larrestation de la femme qui avait cherché a s’introduire
dans la maison et que l'on soupgonne d’avoir voulu
assouvir une vengeance, par jalousie ou pour tout autre
motif.”



— Et c’est tout ?

—Ily a encore un petit entrefilet dans un journal de ce
matin, assez suggestif, celui-1a.

— Que dit-il ?

— II confirme l'arrestation de la personne en question,
laquelle serait une ancienne danseuse de 'Allegro, nom de
Flora Miller, et aurait entretenu des relations avec lord
Saint-Simon pendant quelques années. A part cela, pas
d’autres détails. Vous étes désormais en possession de
tous les éléments de l'affaire... tels qu’ils ont, du moins,
été jusqu’a présent exposés par la presse.

— Et d’une affaire qui promet d’étre extrémement
intéressante, mon cher. J’aurais été navré de la manquer.
Mais on sonne, Watson, et comme il est un peu plus de
quatre heures, il y a tout lieu de croire que c’est notre
illustre client. Ne cherchez pas a vous esquiver, Watson, je
préfere de beaucoup avoir un témoin auprés de moi, ne
serait-ce que pour contrdler mes propres souvenirs.

— Lord Robert Saint-Simon, annonca notre groom en
ouvrant la porte.

Notre visiteur avait un air sympathique et raffiné, le
teint péle, le nez fortement accusé, la bouche un peu
moqueuse, peut-étre, et le regard ferme et calme de ces
favorisés du sort auxquels il a toujours suffi de
commander pour étre obéis sur ’heure. Quoique tres vif
d’allure, son dos un peu vouté et sa facon de plier les
genoux en marchant le faisaient paraitre plus 4gé qu’il ne
Iétait en réalité. Lorsqu’il retira son chapeau au bord



recourbé, nous nous aperclimes en outre qu’il grisonnait
sur les tempes et qu’il était atteint d'un commencement
de calvitie. Quant a sa tenue, on pouvait dire qu’elle était
d'un soigné qui frisait l'exagération : faux col
exagérément haut, redingote noire, gilet blanc, gants
jaunes, bottines vernies et guétres claires. Il s’avanca
lentement vers nous, en tournant la téte tantot d’un coté,
tantot de l'autre, et en jouant de la main droite avec le
cordon de son pince-nez a monture d’or.

— Bonjour, lord Saint-Simon, dit Holmes en se levant
pour le saluer. Asseyez-vous donc, je vous prie, et
permettez-moi de vous présenter mon collegue et ami, le
Dr Watson. Approchez-vous du feu, et causons un peu de
laffaire qui vous ameéne.

— Une affaire extrémement pénible pour moi, vous le
concevez sans peine, monsieur Holmes. Je suis
littéralement outré. Vous avez sans nul doute eu
loccasion de vous occuper déja de questions aussi
délicates que celle dont je veux vous entretenir, mais les
personnes en cause n’appartenaient probablement pas a
une classe aussi élevée que la mienne.

— Pardon, milord, plus élevée, au contraire.

— Plait-il ?

— Je dis plus élevée, car mon dernier client, dans cette
catégorie d’affaires, était un souverain.

— Pas possible ? Vraiment, je n’aurais jamais cru... Et
de quel souverain s’agissait-il ?

— Du roi de Scandinavie.



— Comment ? Sa femme, a lui aussi, avait disparu ?

— Excusez-moi de ne pas répondre a votre question,
milord, répondit Holmes en s’inclinant avec déférence,
mais je me dois, vous devez le comprendre, d’étre aussi
discret envers mes autres clients que j'ai promis de 'étre
pour vous.

— Evidemment, évidemment, vous avez pleinement
raison, et je vous fais mes excuses. En ce qui me concerne,
je suis prét a vous fournir toutes les indications que vous
jugerez nécessaires pour établir votre hypothese.

— Je vous remercie, milord. Je suis déja au courant des
informations parues dans la presse, mais, en dehors de
cela, je ne sais rien. Tout ce qui a été publié est bien exact,
n’est-ce pas, a commencer par la disparition de la mariée,
telle qu’elle est relatée dans cet article ?

Lord Saint-Simon prit le journal et parcourut I'article.

— Oui, C’est, en somme, assez exact.

— Malgré tout, je dois vous prévenir que jaurai besoin
de quelques indications complémentaires pour me former
une opinion, et, si vous le permettez, je vais d’abord vous
poser quelques questions.

—Je vous en prie.

— A quelle époque avez-vous fait la connaissance de
Mlle Hatty Doran ?

—Ily aun an, a San Francisco.
— Vous voyagiez aux Etats-Unis ?
— Oul.



— Vous étes-vous fiancé avec elle ?
— Non.

— Néanmoins, vous aviez avec elle des relations assez
étroites ?

— Je prenais plaisir en sa compagnie, et elle n’était pas
sans s’en rendre compte.

— Son peére est riche ?

— On dit que c’est 'homme le plus riche de la céte du
Pacifique.

— Ou donc a-t-il fait fortune ?

— Dans les mines. Il y a quelques années encore, il
n’avait pas le sou. Mais, apres cela, il a découvert un filon
aurifere qu’il a exploité et s’est enrichi en un rien de
temps.

— Maintenant, quelle impression avez-vous
personnellement sur le caractére de la jeune femme... de
votre femme ?

Le gentilhomme joua un peu plus fébrilement avec son
pince-nez et regarda fixement le feu.

— Voyez-vous, monsieur Holmes, dit-il, ma femme
avait plus de vingt ans lorsque son pére a fait fortune, et,
pendant tout le temps qu’il exploitait cette mine, elle avait
toujours été habituée a aller et venir librement dans le
camp et a courir a sa guise a travers les montagnes et les
bois, de sorte qu’elle n’a jamais eu de professeur pour la

diriger et a poussé plutot comme une fleur sauvage. C'est,



en somme, ce que 'on est convenu d’appeler « un garcon
manqué », une jeune fille tres libre d’allure, qui n’a aucun
souci des convenances et qui n’en fait jamais qu’a sa téte.
Elle est excessivement impulsive et impétueuse et, quand
elle a décidé quelque chose, poursuit son but jusqu’au
bout sans se préoccuper de ce qui en résultera. Par
contre, je ne lui aurais certes pas donné le nom que jai
I'honneur de porter — il toussota en se rengorgeant — si je
n‘avais pas jugé qu’elle était, au fond, animée de tres
nobles sentiments. Je la crois méme capable des plus
héroiques sacrifices, et je suis persuadé que jamais elle
n’accomplirait aucune action capable d’entacher son
honneur.

— Vous avez une photographie d’elle ?
— Je vous ai apporté ceci.

I1 ouvrit un médaillon et nous montra le portrait d’'une
femme ravissante. Ce n’était pas une photographie, mais
une miniature sur ivoire, et lartiste qui 'avait exécutée
avait su rendre d’une facon merveilleuse les cheveux
noirs et soyeux, les grands yeux sombres et la bouche
exquise du modele. Holmes I'examina longuement et avec
la plus vive attention, puis referma le médaillon et le
rendit a lord Saint-Simon.

— Dong, la jeune fille est venue a Londres et vous avez
renoué connaissance ?

— Oui, son pére l'avait amenée ici pour la derniere
saison londonienne. Je la rencontrai plusieurs fois, nous
nous fiancimes, et je viens, comme vous le savez, de
Tépouser.



— Elle vous apportait, si je ne me trompe, une dot
considérable.

— Une belle dot, mais pas plus considérable que celle
qu’on apporte habituellement dans ma famille.

— Et cette dot vous reste, bien entendu, puisque le
mariage est maintenant un fait accompli ?

— Je vous l'avoue franchement, je n’ai encore tenté
aucune démarche pour m’en informer.

— Evidemment non. Aviez-vous eu 'occasion de voir
Mlle Doran la veille du mariage ?

— Oui.
— Etait-elle gaie ?

— Jamais elle ne I'avait paru autant. Elle ne parlait que
de ses projets d’avenir.

— Vraiment ? Voila qui est fort intéressant. Et le matin
du mariage ?

— Elle était aussi pleine d’entrain que possible... du
moins jusqu’a I'issue de la cérémonie.

— Et vous avez observé qu'un changement s’opérait
chez elle a ce moment-1a ?

— Eh bien ! pour dire toute la vérité, c’est a ce
moment-la seulement que je me suis avisé pour la
premiére fois qu’elle devait avoir le caractere un peu vif.
Mais lincident est trop insignifiant pour mériter d’étre
rapporté et ne peut avoir aucun rapport avec ce qui se
passa ensuite.



— Contez-nous le quand méme, je vous prie.

— Oh ! c’est enfantin. Tandis que nous nous dirigions
vers la sacristie, son bouquet lui échappa des mains. Nous
passions, a ce moment, devant le premier banc de la nef,
et le bouquet tomba a l'intérieur de ce banc. Le cortége
s’arréta un instant, mais le monsieur qui occupait le banc
s’était tout de suite précipité pour ramasser le bouquet et
le rendre a ma femme, et les fleurs ne paraissaient pas le
moins du monde endommagées. Malgré cela, lorsque je fis
allusion a la chose, elle me répondit fort brusquement, et
dans la voiture, pendant le trajet de I'église a la maison,
elle manifesta une agitation ridicule a propos de ce banal
accident.

— Vraiment ?... Mais vous parliez tout a I'’heure de
quelqu’un qui se trouvait dans le banc. Il n’y avait donc
pas que les invités qui assistaient a la cérémonie ?

— Non. Que voulez-vous ? Quand les portes de I'église
sont ouvertes, on ne peut pas empécher le public d’entrer.

— Le monsieur en question n’était pas un ami de votre
femme ?

— Non, non. J’ai employé le mot monsieur par
politesse, mais c'était en réalité un individu fort
quelconque. J’ai, du reste, a peine fait attention a lui. Mais
ne croyez-vous pas que nous sommes en train de nous
écarter beaucoup du sujet ?

— Lady Saint-Simon était donc de bien moins bonne
humeur en revenant qu'en partant. Que fit-elle en
rentrant chez son pére ?



— Je l'ai vue causer avec sa femme de chambre.
— Et comment est-elle, sa femme de chambre ?

— Elle s’appelle Alice. C’est une Américaine que ma
femme a ramenée de Californie.

— Votre femme en faisait sa confidente ?

— Un peu trop. Je trouvais méme que ma femme lui
laissait prendre trop de libertés. Il est vrai qu'en
Amérique on n’envisage pas les choses de la méme fagon
que chez nous.

— Pendant combien de temps votre femme s’est-elle
entretenue avec cette servante ?

— Oh ! pendant quelques minutes peut-étre, je ne sais
pas au juste, car javais bien autre chose en téte a ce
moment.

— Vous n’avez rien entendu de ce qu’elles disaient ?

— Lady Saint-Simon a parlé de « rafler un claim », car
je dois vous dire qu’elle employait souvent I'argot des
mineurs. Mais jignore a quoi elle faisait allusion.

— L’argot américain est parfois tres expressif. Et que
fit votre femme quand elle eut fini de causer avec sa
femme de chambre ?

— Elle entra dans la salle a manger.
— Avotre bras ?

— Non, seule. Je vous lai dit : elle est trés
indépendante et ne se conforme aux usages que quand
cela lui plait. Puis, au bout de dix minutes a peu pres que



nous étions assis, elle se leva brusquement, murmura
quelques mots d’excuse et sortit. Elle ne devait plus
revenir.

— Pardon, mais, d’apres la déposition de la femme de
chambre, elle serait montée dans sa chambre, aurait mis
un chapeau et passé un long manteau pour dissimuler sa
toilette de mariée et aurait immédiatement quitté la
maison.

— Clest exact. On la vit ensuite se promener dans
Hyde Park, en compagnie de Flora Miller, une femme qui
est actuellement en prison et qui avait provoqué une
scene le matin méme chez M. Doran.

— Ah ! oui, a propos, je voudrais bien avoir quelques
renseignements en ce qui concerne cette personne et les
relations que vous avez eues avec elle.

Lord Saint-Simon haussa les épaules et parut un peu
surpris.

— Nous avons eu pendant des années des relations
intimes ensemble... Je dirai méme trés intimes. Elle
dansait a I'Allegro. Je crois pouvoir affirmer que je me
suis montré assez généreux avec elle pour qu’elle n’ait pas
a se plaindre de moi. Seulement, vous savez comment
sont les femmes, monsieur Holmes. Flora était délicieuse,
mais elle avait le tort d’étre trés coléreuse et de ne pas
vouloir me lacher. Quand elle sut que jallais me marier,
elle m’écrivit des lettres de menace terribles, et pour vous
dire la vérité, si jinsistai pour que le mariage fiit célébré
de fagon discrete, c’est parce que je redoutais un scandale
a Iéglise. Elle arriva chez M. Doran a l'instant précis ou



nous venions de rentrer et voulut pénétrer de force dans
la maison, en proférant des injures et méme des menaces
contre ma femme ; mais, ayant prévu ce qui pourrait se
produire, javais donné l'ordre aux domestiques de la
mettre dehors si elle se présentait. Elle ne se calma que
lorsqu’elle se rendit compte que tout ce tapage ne
servirait a rien.

— Votre femme a-t-elle assisté a la scéne ?
— Dieu merci, non.

— Et vous dites qu'on 'a vue, plus tard, se promener
en compagnie de cette femme ?

— Oui. Et cest la ce que M. Lestrade, de Scotland
Yard, considére comme le plus grave. Il suppose que
Flora se sera arrangée pour attirer ma femme au moyen
d’un subterfuge quelconque et qu’elle 'aura fait tomber
ensuite dans quelque infime guet-apens.

— Mon Dieu, la chose n’est pas impossible.
— Alors, c’est votre avis également ?

— Je n’ai pas dit pour cela qu’elle était probable. Mais,
vous-méme, vous n’'estimez pas que c’est ce qui a pu
arriver ?

— Je crois Flora incapable de faire du mal a une
mouche.

— Malgré tout, la jalousie transforme singulierement
les caracteres. Enfin, selon vous, que s’est-il passé ?

— Mon Dieu, monsieur Holmes, ce serait plutét a vous
de me 'apprendre, maintenant que vous étes au courant



de toute l'affaire ; je suis venu ici non pour répondre a
cette question, mais pour vous la poser. Néanmoins,
puisque vous désirez connailtre mon opinion, je vais vous
la dire : a mon sens, 'émotion provoquée par ce mariage
et l'exaltation de se voir subitement transportée au
sommet de I'échelle sociale ont di provoquer chez ma
femme une réaction nerveuse qui lui aurait complétement
tourné la téte.

— En somme, vous estimez que lady Saint-Simon ne
serait plus en possession de ses facultés ?

— Que voulez-vous ? Quand je constate que non
seulement elle me repousse, mais qu’elle repousse une
situation a laquelle tant d’autres ont aspiré en vain... je ne
vois pas comment expliquer cela autrement.

— Ouj, il est de fait que c’est encore une hypothése qui
peut s’admettre, répondit Holmes en souriant. Voyons, je
crois étre maintenant en possession de tous les éléments
dont jai besoin. Ah ! dites-moi, lord Saint-Simon, pendant
le lunch, étiez-vous assis face aux fenétres donnant sur la
rue ?

— Oui, nous pouvions méme voir lautre co6té de la
chaussée, et le parc qui s’étend au-dela.

— Trés bien, je vous remercie. Alors je crois inutile de
vous retenir plus longtemps. Je vous écrirai d’ici peu.

— Si vous étes assez heureux pour résoudre le
probleme, dit notre client en se levant.

— C’est déja fait.
— Hein ? Que dites-vous ?



— Je dis qu’il est déja résolu.
— Mais alors, ou est ma femme ?

— Quant a cela, c’est un détail secondaire, que je serai
bient6t en mesure de vous fournir.

Lord Saint-Simon secoua la téte.

— J’ai grand-peur que ce ne soit en dehors de votre
compétence et de la mienne ! déclara-t-il.

Et il nous quitta sur ces mots aprés nous avoir salués
d’une pompeuse révérence a 'ancienne mode.

— Je suis trés flatté de me voir mis par lord Saint-
Simon au méme niveau que lui, me dit Sherlock Holmes
en riant. Allons, je crois que jai bien mérité un whisky-
soda et un cigare apres tout cet interrogatoire...
parfaitement accessoire d’ailleurs, puisque je savais déja a
quoi m’en tenir quand notre client est entré ici.

— Vous plaisantez, mon cher Holmes !

— J’ai vu plusieurs cas similaires, mais jamais, comme
je vous l'expliquais encore tout a l'heure, je n’en ai
rencontré un seul qui se soit produit aussi promptement
que celui-ci. Tout son interrogatoire n’avait d’autre but
que de changer mes conjectures en certitudes. Les petits
détails en apparence insignifiants sont parfois ceux qui
vous apportent les preuves les plus convaincantes.
Rappelez-vous l'exemple de Thoreau : la truite
découverte dans le lait.

— Cependant, j’ai tout entendu comme vous.
— Oul. mais vous ne pouvez pas vous baser comme moi



sur les cas antérieurs, qui me sont d'un secours si
précieux. Ainsi, cette affaire a eu son pendant a Aberdeen,
il y a quelques années, et, 'année qui a suivi la guerre
franco-allemande, il s’est passé a Munich quelque chose
de trés analogue. Cest précisément I'un de ces cas... Ah !
tiens, voici Lestrade ! Bonjour, Lestrade ! Comment allez-
vous ? Tenez, prenez donc un verre sur le buffet, et ici,
dans cette boite, vous allez trouver les cigares.

Le détective officiel était vétu d'une vareuse et d’'une
cravate de marin qui lui donnaient tout a fait I'aspect d’'un
vieux loup de mer, et tenait a la main un sac en toile
noire :

Apres nous avoir sechement salués, il s’assit et alluma
le cigare qu’on venait de lui offrir.

— Qu’est-ce qu’il y a donc ? lui demanda Holmes en le
regardant d’'un air malicieux. Vous n’avez pas lair
content.

— Et je ne le suis pas non plus. Le diable soit de cette
histoire du mariage de lord Saint-Simon ! C’est a n’y rien
comprendre.

— Vraiment ! Vous me surprenez.

— A-t-on jamais vu affaire aussi embrouillée ? Chaque
fois que je crois tenir une piste, crac ! elle me file entre les
doigts. Et pourtant j’y suis attelé depuis ce matin.

— Et vous étes tout trempé ! s’écria Holmes en posant
la main sur la manche de sa vareuse.

— Oui, je viens de draguer la Serpentine.



— Et pour quoi faire, grand Dieu ?
— Pour chercher le corps de lady Saint-Simon.

Sherlock Holmes se renversa en arriere et partit d’'un
grand éclat de rire.

— Pendant que vous y étiez, vous auriez da draguer
aussi le bassin de Trafalgar Square.

— Pourquoi ? Que voulez-vous dire ?

— Parce que vous aviez autant de chance de retrouver
le corps de lady Saint-Simon dans I'un que dans l'autre.

Lestrade lanca un regard courroucé a mon compagnon.
— Vous savez donc la vérité, vous ? grommela-t-il.

— Mon Dieu, je viens seulement d’entendre raconter
cette aventure, mais mon opinion est déja faite.

— Ah ! Alors, vous pensez vraiment que la Serpentine
n’y a joué aucun role ?

— A mon avis, c’est fort peu probable.

— En ce cas, voudriez-vous avoir l'obligeance de
m’expliquer comment il se fait que nous ayons découvert
ceci ?

Ce disant, il ouvrit son sac noir et en fit tomber sur le
parquet une robe de mariée en soie, une paire de souliers
de satin blanc, une couronne de fleurs d’oranger et un
voile, le tout encore ruisselant d’eau.

— La ! conclut-il en déposant sur tous ces objets
empilés une alliance toute neuve. Maintenant,
débrouillez-vous comme vous pourrez, monsieur Holmes.



N

— Ah ? fit mon ami occupé a chasser en lair des
anneaux de fumée bleue. Ainsi vous avez repéché cela au
fond de la Serpentine ?

— Non, c’est un des gardiens du parc qui a découvert
tous ces objets flottant sur le bord ; mais, comme il a été
établi, depuis, qu’ils appartenaient effectivement a lady
Saint-Simon, jen ai tout naturellement conclu que son
corps devait se trouver quelque part par la aussi.

— D’aprés ce merveilleux raisonnement, on devrait
également retrouver le corps de tous les gens qu’on
rencontre dans leur armoire a glace. Et dites-moi a quelle
conclusion pensez-vous aboutir en définitive ?

— Je comptais établir la preuve que Flora Miller devait
étre impliquée dans la disparition de lady Saint-Simon.

— J’ai peur que vous n’ayez bien du mal a y parvenir,
mon ami.

— Ah ! vraiment ? s’exclama Lestrade avec amertume.
Eh bien ! je commence a croire que vos belles déductions
et vos beaux raisonnements ne servent pas a grand-
chose, mon cher Holmes, car vous venez de commettre
deux superbes gaffes coup sur coup. Cette robe, ne vous

en déplaise, indique parfaitement Flora Miller.
— Comment cela ?

— Dans la robe il y a une poche ; dans la poche, il y a un
porte-cartes, et dans le porte-cartes, il y a un billet. Et ce
billet, le voici. (I1 I'étala sur la table devant lui.) Ecoutez-
moi cela. « Quand vous me verrez tout sera prét. F. H.
M. » Or, des le premier moment, jai eu I'idée que Flora



Miller avait attiré lady Saint-Simon hors de chez elle et
que, secondée sans doute par des complices, elle I'avait
fait tomber ensuite dans quelque guet-apens. Ce billet,
signé de ses initiales, n’est autre que celui qu’elle lui aura
glissé dans la main lorsqu’elle est venue a la porte afin de
la décider a venir la rejoindre.

— Bravo, Lestrade ! s’écria Holmes en riant. Vous étes
positivement admirable. Montrez-moi cela.

Il prit le papier d’un geste indifférent ; mais, a peine y
eut-il porté les yeux qu’il sursauta et, aprés lavoir
attentivement examiné, laissa échapper un cri de
satisfaction.

— Mais oui, dit-il, mais oui, c’est important.
— Ah ! Ah ! vous en convenez, cette fois ?
— C’est tres important. Je vous félicite chaudement.

Lestrade se leva d’un air triomphant et se pencha par-
dessus I'épaule de son ami.

— Mais... mais vous ne le regardez pas du cété qu’il
faut ! s’exclama-t-il.

— Au contraire, c’est de ce coté-ci qu’il faut le regarder.

— De ce c6té-ci ? Vous étes fou ! Tenez, retournez-le ;

vous voyez bien que c’est par la que sont tracés ces mots
au crayon.

— Mais, par ici, je vois quelque chose qui me fait 'effet
d'un fragment de note d’hotel et qui m’intéresse
diantrement.

— Qu’est-ce que cela dit ? Je I'ai déja vu, protesta



Lestrade. « 4 octobre : chambre, 8 shillings ; petit
déjeuner, 2 shillings six pence ; cocktail, 1 shilling ;
déjeuner, 2 shillings six pence ; verre de sherry, 8
pence. » Et apres ? Vous voyez quelque chose la-dedans,
vous ?

— Evidemment non ; mais cela n’empéche pas que ce
soit trés important. Quant a ces lignes écrites au crayon,
elles ont leur importance aussi.. du moins en ce qui
concerne les initiales. Aussi, je vous réitere mes
félicitations, mon cher Lestrade.

— J’ai perdu assez de temps déja, dit Lestrade en se
levant. Pour ma part, jestime que, si I'on veut aboutir a
quelque chose, il faut se donner du mal ; ce n’est pas en
échafaudant des hypothéses au coin de son feu qu'on y
parvient. Au revoir, monsieur Holmes, nous verrons qui
de nous deux réussira le premier a découvrir la clé de
I'énigme.

Et, rassemblant tous les objets mouillés qu’il nous
avait montrés, il les remit dans son sac et se dirigea vers
la porte

— Ecoutez, Lestrade, je vais vous donner un tuyau, dit
nonchalamment Holmes avant que son rival et disparu.
Si vous voulez la clé de I'énigme, la voici : lady Saint-
Simon n’est qu'un mythe. Il n’y a pas de lady Saint-
Simon, et il n’y en a jamais eu.

N

Lestrade jeta un regard de pitié & mon compagnon.
Puis, se retournant vers moi, il se frappa le front trois fois,
hocha gravement la téte et sortit d’un air affairé.



A peine la porte s’était-elle refermée sur lui que
Holmes se leva et enfila son pardessus.

— Ce brave Lestrade n’a pas tout a fait tort en disant
qu’il ne faut pas rester toujours au coin de son feu,
déclara-t-il. Aussi, Watson, je crois que je vais vous laisser
pendant quelque temps a vos journaux.

Il était cinqg heures passées quand Sherlock Holmes
me quitta, mais je n’eus pas le temps de m’ennuyer, car,
moins d’'une heure apres, je recus la visite d’'un garcon
patissier portant une grande caisse plate qu’il se mit
aussit6t a déballer en se faisant aider par un jeune mitron
qu’il avait amené avec lui, et, en I'espace de quelques
instants, je vis se dresser sur notre humble table d’acajou
un petit souper froid digne du plus fin gourmet. Il y avait
la deux couples de cogs de bruyeére, un faisan, un paté de
foie gras et plusieurs vénérables et poudreuses bouteilles.
Les appréts du savoureux festin terminés, mes deux
visiteurs s’éclipsérent mystérieusement comme des
djinns  des Mille et Une Nuits sans me fournir
d’explications, sauf pour me dire que la note était réglée
d’avance et qu’on leur avait simplement donné l'ordre de
livrer la commande a cette adresse.

Juste avant neuf heures, Sherlock Holmes rentra
précipitamment. Il avait l'air trés grave, mais ses yeux
brillaient d'un éclat qui me laissa présumer qu’il avait
vérifié I'exactitude de ses conclusions.

— Ah ! alors, on a préparé le souper, me dit-il en se
frottant les mains.

— Oul. mais vous attendez des invités sans doute. On a



mis cing couverts.

— Oui, je crois qu’il va nous arriver d’autres convives,
reprit-il. Je m’étonne méme que lord Saint-Simon ne soit
pas déja la. Ah ! Il me semble que jentends justement son
pas dans l'escalier.

C'était en effet notre client de la matinée. Il entra d’'un
air trés agité en jouant plus nerveusement que jamais
avec son pince-nez, et ses traits aristocratiques me
parurent profondément altérés.

— Alors, vous avez regu mon message ? lui demanda
Holmes.

— Oui, et javoue qu’il m’a jeté dans la plus vive
stupéfaction. Vous étes certain de ce que vous avancez ?

— Tout ce qu’il y a de plus certain.

Lord Saint-Simon se laissa tomber dans un fauteuil et
se passa la main sur le front.

— Que dira le duc, murmura-t-il, quand il apprendra
qu'un membre de la famille a subi une telle humiliation ?

— C’est un simple accident. Je n’y vois pas la moindre
humiliation.

— Ah ! c’est que vous envisagez les choses d’un tout
autre point de vue.

— Il ne m’apparait pas que l'on puisse blamer
personne. Je n’ai pas I'impression que cette dame aurait
pu agir différemment. Il est seulement regrettable qu’elle
ait agi avec une telle brusquerie ; mais, n’ayant pas de
mere, elle n’avait personne pour la conseiller dans ce



moment critique.

— Mais c’est un affront, monsieur, un affront public !
protesta lord Saint-Simon en frappant nerveusement
avec ses doigts sur la table.

— Il faut étre indulgent pour cette pauvre fille. Songez
dans quelle situation invraisemblable elle se trouvait.

— Non, ce quelle a fait la est positivement
impardonnable. Je suis outré qu’on ait pu abuser de moi
de la sorte.

— Je crois que jentends sonner, dit Holmes.

— Ouj, il y a quelqu'un sur le palier. Puisque vous
refusez de vous laisser fléchir par moi, lord Saint-Simon,
voici quelquun qui saura peut-étre mieux plaider pour
elle.

Il ouvrit la porte et fit entrer un homme et une
femme.

— Lord Saint-Simon, reprit-il, permettez-moi de vous
présenter M. et Mme Francis Hay Moulton. Vous avez
déja eu, je crois, l'occasion de vous rencontrer avec
madame.

En voyant entrer les deux nouveaux venus, notre
client s’était dressé d’'un bond, et, treés droit, les yeux
baissés et la main enfoncée dans son gilet, avait pris une
attitude a la fois digne et outragée. La femme s’était
rapidement avancée vers lui, la main tendue, mais il
s’entétait a ne pas vouloir relever les yeux. Cétait
d’ailleurs la meilleure méthode qu’il pouvait adopter pour
ne pas se laisser émouvoir, car elle avait une physionomie



siimplorante qu’il efit été vraiment difficile de lui résister.

— Vous étes faché, Robert ? lui dit-elle. Au fait, vous
avez parfaitement lieu de I'étre.

— Pas d’excuses, je vous en prie, dit lord Saint-Simon
avec amertume.

— Oh ! je sais que jai tres mal agi envers vous, et que
jaurais dl vous fournir une explication avant de m’en
aller. Mais que voulez-vous, jétais toute sens dessus
dessous, et, depuis que javais revu Frank ici, je ne savais
plus ce que je faisais, ni ce que je disais. La seule chose qui
me surprend, c’est de ne pas m’étre évanouie sur le coup
devant lautel.

— Madame Moulton, désirez-vous que nous nous
retirions, mon ami et moi ? Cela vous permettra de parler
plus librement.

— Si vous voulez mon avis, intervint l'inconnu, je
trouve que I'on a déja fait que trop de mystére autour de
tout cela. Pour ma part, je ne désire qu'une chose, c’est
que la vérité soit proclamée en Europe et en Amérique.

Celui qui venait de parler était un petit homme sec et
halé, a la figure éveillée et aux maniéres pleines de
vivacité.

— Eh bien ! alors, je vais vous raconter tout ce qu’il en
est, dit la jeune femme. Frank et moi, on s’était
rencontrés en 81, dans les montagnes Rocheuses, au camp
de McGuire, ou p’pa exploitait un claim, et Frank et moi,
on s’étaient fiancés. Mais voila qu'un jour p’pa tombe sur
un riche filon et ramasse le gros sac ; tandis que ce pauvre



Frank, lui, avait un claim qui ne valait pas un clou et dont
il ne pouvait tirer rien de rien. Bref, tant plus que p’pa
devenait riche, tant plus que Frank, lui, devenait pauvre,
si bien qu’a la fin p’pa ne voulut plus entendre parler de
notre mariage et m’emmena a San Francisco. Seulement,
Frank, qui ne voulait pas me lacher, n’a rien trouvé de
mieux que de nous suivre, ce qui fait qu’on a continué a se
voir sans que p’pa en sache rien. Vous comprenez : il en
serait devenu fou, p’pa, s’il avait su ca, alors valait mieux
rien lui dire. Frank me disait comme ca qu’il allait
retourner travailler afin de se faire un gros sac lui aussi et
qu’il reviendrait me chercher que le jour ou il aurait
amassé autant que p’pa. Alors, moi, je lui ai promis de
lattendre aussi longtemps qu’il faudrait et de ne pas me
marier avec un autre tant qu’il serait vivant. “Alors, dans
ce cas-la, me dit Frank, pourquoi pas se marier tout de
suite ? Je n’exigerai rien de toi jusqu’au jour ou je
reviendrai pour de bon, mais au moins, comme ¢a, je me
sentirai plus tranquille.” On a discuté de ca pendant
longtemps tous les deux, et puis il a fini par s’arranger
avec un pasteur qui nous a mariés en cachette, et Frank
est parti pour tacher de faire fortune pendant que, moi, je
restais aupres de p’pa.

« La premiere fois que Frank me donna de ses
nouvelles, il était dans le Montana ; apres, il est allé
prospecter dans I'Arizona, puis il m’a écrit de New
Mexico. A la suite de ca, f'ai vu un jour, dans le journal, un
long article ou il était question d'un camp de mineurs
attaqué par les Indiens Apaches, et ot I'on citait le nom de
mon Frank parmi les tués. J’en perdis connaissance sur le



coup, et jen fus malade pendant des mois. P’pa crut que
jétais poitrinaire et me fit voir a plus de la moitié des
médecins de San Francisco. Un an s’écoula, et méme
davantage, sans que je recoive aucune nouvelle : il n’y
avait donc plus de doutes a avoir : Frank était bel et bien
mort. La-dessus, lord Saint-Simon vint & San Francisco,
puis on partit pour Londres, et le mariage fut décidé. P’pa,
lui, était bien content, mais, moi, j’'sentais bien que jamais
aucun homme n’occuperait dans mon ceeur la place que
javais réservée a mon pauvre Frank.

« Malgré ca, sij’étais devenue la femme de lord Saint-
Simon, je me serais bien conduite vis-a-vis de lui. On ne
commande pas a son cceur, mais on commande a sa
maniére d’agir, et, quand il me conduisit a I'autel, jétais
bien décidée a étre pour lui une compagne aussi parfaite
que possible. Mais je vous laisse a penser ce qui se passa
en moi lorsqu'en avancant vers les grilles de lautel
japercus, en me retournant, Frank, debout, au premier
banc, qui me regardait. Sur le premier moment, jai cru
que c'était son fantoOme ; mais, en regardant une
deuxiéme fois, je m’apercus qu’il était toujours la et que
ses yeux me fixaient comme s’il avait cherché a lire sur
mon visage si jétais contente ou contrariée de le revoir.
Je ne sais pas comment je ne suis pas tombée raide sur le
coup. Je me rappelle seulement que tout s’est mis a
tourner autour de moi et que je n’entendais plus les
paroles du pasteur que comme si ¢’avait été une abeille
qui me bourdonnait aux oreilles. Que faire ? Arréter le
service et provoquer une sceéne dans l'église ? Je me
retournai encore une fois vers Frank, et il faut croire qu’il



comprit quelle était ma pensée, car il se mit aussitot un
doigt sur les lévres pour me faire signe de me tenir
tranquille. Puis je le vis qui griffonnait quelque chose sur
un bout de papier, et je me doutais qu’il m’écrivait un
mot. Lorsqu’on passa devant lui pour se diriger vers la
sacristie, je laissai tomber mon bouquet dans son banc, et
il me glissa le billet dans la main en me rendant les fleurs.
I1 n’y avait qu'une ligne pour me demander de le
rejoindre quand il me ferait signe. Naturellement je
n’avais aucun doute que, maintenant, mon premier devoir
était d’aller chez lui, et je décidai de faire point pour point
ce qu’il me dirait.

« En rentrant a la maison, je racontai ce qui s’était
passé a ma femme de chambre, qui I'avait connu en
Californie et qui avait toujours été en bons termes avec
lui. Je lui donnai ordre de ne rien dire, mais de faire un
paquet de certaines choses que je voulais emporter et de
me préparer un manteau. Je sais bien que jaurais da
donner une explication a lord Saint-Simon, mais ca
m’impressionnait d’étre obligée de lui dire ¢a en présence
de sa meére et devant tous ces gens huppés. Alors, je pris
le parti de filer sans rien dire, quitte a lui expliquer tout
plus tard. Il n’y avait pas dix minutes qu’on était a table
quand japercus Frank par la fenétre sur le trottoir en
face. Il me fit signe de venir, puis s’avanca dans le parc.
Alors, sans perdre un instant, je m’échappai de la salle a
manger, jallai mettre mes affaires et je courus le
rejoindre. En sortant, je fus abordée par une femme qui se
mit a me raconter je ne sais trop quelle histoire sur lord
Saint-Simon, et le peu que jen entendis me fit



comprendre que, lui aussi, avait di avoir, avant notre
mariage, une petite aventure dont il ne m’avait rien dit.
Mais je saisis le premier prétexte venu pour me
débarrasser de cette femme, et, quelques instants apres,
je réussis a rattraper Frank. Nous primes un cab tous les
deux, et nous nous fimes conduire a 'appartement qu’il
avait loué dans Gordon Square, et ce fut mon vrai
mariage apres tant d’années d’attente ! Frank avait été
fait prisonnier par les Indiens, puis il s’était évadé et avait
gagné San Francisco, et 1a, ayant appris que je le tenais
pour mort et que jétais partie pour I’Angleterre, il s’était
immédiatement embarqué a son tour, mais n’était
parvenu a me retrouver que le jour méme de mon second
mariage.

— Je l'ai vu annoncé dans un journal, expliqua
I’Américain. Le nom et I’église étaient bien indiqués, mais
on ne donnait pas 'adresse de la mariée.

— Ensuite, on discuta tous les deux de ce qu’il vaudrait
mieux faire. Frank trouvait qu’il était préférable de
s’expliquer franchement, mais, moi, toute cette histoire
me faisait tellement honte que jaurais voulu disparaitre
une fois pour toutes sans revoir personne et en me
contentant, tout au plus, de passer un mot a p’pa, juste
pour lui faire savoir que jétais toujours de ce monde. Ca
me donnait le frisson de penser a tous ces lords et a toutes
ces ladies assis autour de cette table et attendant mon
retour. Alors, pour qu’'on ne retrouve pas de traces de
moi, Frank prit ma toilette et mes affaires de mariée et en
fit un paquet qu’il s’en alla jeter a un endroit ot personne
ne pourrait les retrouver. Il est plus que probable que



nous serions partis demain pour Paris ; seulement ce bon
M. Holmes, qui avait réussi a nous dénicher je ne sais
vraiment pas comment, nous a rendu visite et m’a
démontré trés nettement et trés gentiment que javais
tort et que Frank avait raison, et que nous compliquerions
inutilement les choses en continuant a nous cacher. Il
nous proposa également de nous fournir l'occasion de
parler a lord Saint-Simon tout seul, et il fit si bien que
nous nous mimes séance tenante en route pour aller chez
lui. Maintenant, Robert, vous savez toute la vérité ; je
vous demande encore une fois pardon si je vous ai causé
de la peine, et jespere que vous ne garderez pas trop
mauvaise opinion de moi.

Lord Saint-Simon, sans atténuer en rien la raideur de
son attitude, avait écouté ce long récit en froncant le
sourcil et en pincant les levres.

— Excusez-moi, répliqua-t-il, mais je n’ai pas pour
habitude de discuter ainsi publiquement mes affaires
intimes.

— Alors, vous ne voulez pas me pardonner ? Vous ne
voulez pas me serrer la main avant que je m’en aille ?

— Oh ! volontiers, si cela peut vous faire plaisir.

Il avanca la main et serra froidement celle qu’elle lui
tendait.

— Javais espéré, insinua Holmes, que vous nous feriez
l'amitié de souper avec nous.

— Cette fois, c’est un peu trop demander, répliqua lord
Saint-Simon. Je me résigne a accepter l'inévitable, mais



on ne peut tout de méme pas exiger que je m’en réjouisse.
Dong, si vous le permettez, je vais maintenant me retirer
en vous souhaitant a tous une bonne soirée.

I1 nous adressa collectivement une large révérence et
se retira avec beaucoup de dignité.

— Jespere que vous deux, au moins, me ferez
I'honneur d’étre des noétres, reprit Sherlock Holmes. C'est
toujours un vif plaisir pour moi de rencontrer un
Américain, monsieur Moulton, car je suis de ceux qui ne
peuvent se résoudre a croire que la folie d'un monarque
et la sottise d’'un ministre de jadis pourront jamais
empécher nos enfants d’étre citoyens du méme vaste
monde avec un seul drapeau assemblant, a la fois, I'Union
Jack et la banniére étoilée.

— Voila un cas que je considére comme tres
intéressant, me dit Sherlock Holmes aprés que nos invités
eurent pris congé de nous, car il sert a démontrer
clairement combien simple est parfois 'explication d’une
affaire qui, a premiére vue, paraissait inexplicable. Quoi
de plus naturel et de plus vraisemblable, en effet, que
Iexposé des faits que nous a fourni cette jeune femme ?
Et quoi de plus compliqué et de plus inadmissible, par
contre, que la théorie que s’était formée Lestrade ?

— Mais la votre était bonne, alors ?

— Deés le début, deux faits m’avaient paru tres
évidents, a savoir : d’'une part, que Mlle Hatty Doran
avait consenti, de plein gré, a épouser lord Saint-Simon et,
d’autre part, quelle en avait eu regret aussitot la
cérémonie terminée. Or, un tel revirement n’avait pu



s’opérer chez elle que si quelque chose d’imprévu était
survenu dans le courant de la matinée. De quoi s’agissait-
il ? Elle n’avait pu parler a personne pendant le temps
quelle s’était absentée de chez elle, puisqu'elle était
restée constamment aux cotés de celui qui allait étre son
mari. Alors avait-elle simplement vu quelqu’un ? Si oui, ce
ne pouvait étre que quelqu'un venant d’Amérique, car
elle était depuis trop peu de temps en Angleterre pour
qu'un homme y ett déja exercé tant d’influence sur elle
quelle efit été si profondément impressionnée rien qu’en
le voyant. Vous voyez donc que, griace a ce procédé
d’élimination, nous avons déja abouti a cette supposition
qu'elle avait vu un Américain. Restait maintenant a
découvrir qui était cet Américain, et pourquoi il avait tant
d’ascendant sur elle. Ce pouvait étre ou quelqu'un qui la
courtisait, ou quelqu'un qu’elle avait déja épousé. Je
savais que toute sa jeunesse s’était écoulée dans un milieu
sauvage et assez anormal. Voila ou jen étais parvenu
lorsque lord Saint-Simon nous conta ce qui venait de lui
arriver. Quand il nous parla de 'homme qu’il avait vu
dans le premier banc de I'église, du changement d’attitude
de sa femme, du bouquet tombé (subterfuge si souvent
employé par les femmes pour s’emparer secrétement
d’un billet), de la conversation qu’elle avait eue avec la
femme de chambre dont elle faisait sa confidente, et enfin
de ce terme tres significatif dont elle s’était servi : « rafler
un claim », ce qui, en jargon de mineurs, signifie
s’emparer d'une concession primitivement accordée a un
tiers, le mystére commenca a s’éclaircir sensiblement
pour moi. Désormais, plus de doute possible : elle était



partie avec un homme, et cet homme était soit un amant,
soit quelqu’'un qu’elle avait épousé antérieurement, ce qui
me sembla plus probable.

— Mais comment diable vous y étes-vous pris pour les
retrouver ?

— Jaurais peut-étre eu assez de difficulté a y parvenir
si je ne m’étais apercu que notre ami Lestrade avait entre
les mains des indications dont lui-méme ne soupcgonnait
pas la valeur. Naturellement, les initiales étaient de la plus
haute importance, mais il y avait en outre un détail tres
intéressant a relever, c’est que, moins d’'une semaine
auparavant, Thomme en question avait réglé sa note dans
I'un des plus grands hétels de Londres.

— Et qui vous a dit qu’il s’agissait d’'un grand hotel ?

— Je Tai vu tout de suite aux prix énumérés sur la
note. Quand on voit compter une chambre huit shillings et
un verre de sherry huit pence, il est bien évident qu’il
s’agit d’'un établissement de premier ordre. Il n’y en a pas
beaucoup a Londres ou les tarifs soient aussi élevés.
Jentrepris donc de les visiter I'un apres l'autre. Dans le
second, qui se trouvait dans Northumberland Avenue, je
constatai, en consultant les registres, qu'un certain
Francis H. Moulton, citoyen américain, l'avait quitté la
veille méme et, en vérifiant son compte, que ce compte
concordait exactement avec les chiffres portés sur la note.
Comme jappris, en outre, qu’il avait donné ordre de faire
suivre sa correspondance 226, Gordon Square, je me
rendis aussitét a cette adresse, ou jeus la chance de
rencontrer les amoureux chez eux. J’entrepris aussitot de



leur donner quelques sages conseils et réussis a leur
démontrer qu’ils auraient plus d’intérét, sous tous les
rapports, a faire connaitre, a tout le monde en général et a
lord Saint-Simon en particulier, la véritable situation dans
laquelle ils se trouvaient. Ensuite, je les invitai a me
rejoindre ici, et, comme vous avez pu le voir, jai décidé
également lord Saint-Simon a venir au rendez-vous.

— Mais le résultat n’a guere été brillant, lui fis-je
remarquer. Son attitude n’a certes pas été des plus
aimables.

— Ah ! Watson, me répondit Holmes en souriant, peut-
étre ne seriez-vous pas trés aimable non plus si, apres
avoir réussi, avec bien du mal, a conquérir une femme et
a l'épouser, vous voyiez subitement s’envoler cette
femme et la fortune qu’elle devait vous apporter. Je crois
que nous devons témoigner beaucoup d’indulgence a lord
Saint-Simon et remercier le ciel de n’avoir pas a
supporter nous-mémes une pareille épreuve. Approchez
votre fauteuil et passez-moi mon violon, car, pour
I'instant, le seul probléeme qu’il nous reste a résoudre
consiste a décider comment nous nous y prendrons pour
tromper I'ennui de ces mornes soirées d’automne.



LE DIADEME DE BERYLS::

— Holmes, dis-je un matin que, debout dans notre
bow-window, je regardais en bas dans la rue. Voici un fou
qui passe. Cest pitoyable, quand on y songe, que sa
famille le laisse déambuler seul ainsi.

Mon ami quitta nonchalamment son fauteuil et, les
mains enfoncées dans les poches de sa robe de chambre,
s’approcha pour regarder par-dessus mon épaule.

On était au mois de février, il faisait un temps clair et
froid, et la neige, tombée en abondance la veille,
recouvrait encore le sol d’'une couche ouatée qui scintillait
sous le soleil d’hiver. Au milieu de la chaussée, elle avait
été réduite a I'état de boue brunatre par le passage des
voitures, mais, sur les cotés et sur les tas ou on lavait
rejetée au bord des trottoirs, elle était demeurée aussi
blanche que si elle était toute récente. Le bitume avait été
nettoyé et gratté, mais la surface n’en demeurait pas
moins glissante, de sorte que les passants étaient plus
rares que de coutume, a tel point méme qu’il ne venait
absolument personne du coté de la station du chemin de
fer métropolitain, a part cet homme dont les maniéres
excentriques avaient attiré mon attention.

Il pouvait avoir une cinquantaine d’années. Il était



grand, fort et d’aspect imposant avec une grosse figure
aux traits accusés et a 'expression autoritaire. Vétu avec
une sévérité qui n’excluait pas I'élégance, il portait une
redingote noire, un chapeau de soie aux reflets
étincelants, des guétres brunes impeccables et un
pantalon gris perle d’'une coupe parfaite. Cependant son
allure contrastait singuliérement avec la dignité de sa
physionomie et de sa mise, car il courait tres vite, en
faisant par moments de petits bonds, comme quelqu'un
qui n’est pas habitué a un pareil effort. Et, tout en
courant, il levait et abaissait les mains avec des gestes
saccadés, secouait sa téte en tous sens et se contorsionnait
le visage d’une fagon extraordinaire.

— Que diable peut-il bien avoir ? murmurai-je. Il a T'air
de regarder les numéros des maisons.

— Je crois que c’est ici quil vient, dit Holmes en se
frottant les mains.

—Ici?

— Oui, jai idée qu’il vient me consulter. Il y a des
symptomes sur lesquels on ne se trompe pas. Tenez ! Que
vous disais-je ?

De fait, 'homme, tout en soufflant comme un phoque,
se précipita au méme moment vers notre porte et se mit
a carillonner de telle fagon que tous les échos de la maison
furent réveillés.

Quelques instants apres, il faisait irruption dans la
piece ou nous étions, toujours soufflant, toujours
gesticulant, mais avec une telle expression de souffrance



et de désespoir que nos sourires firent aussit6t place a la
stupéfaction et a la pitié. Pendant un bon moment, il
demeura incapable d’articuler un seul mot, se balancant
de droite et de gauche et s’arrachant les cheveux comme
un homme qui a complétement perdu la téte. Puis, se
remettant d’'un bond sur pied, il se cogna le front contre le
mur avec une telle force que nous nous élancames vers lui
pour le retenir et le ramener vers le centre de la piece.

Sherlock Holmes le poussa dans un fauteuil et,
s’asseyant a c6té de lui, se mit a lui tapoter les mains et a
lui parler de ce ton affable et apaisant dont il savait si bien
Se servir.

— Vous étes venu me trouver pour me conter votre
histoire, n’est-ce pas ? lui dit-il. Mais, en ce moment, vous
étes fatigué d’avoir trop couru. Alors, prenez votre temps,
reposez-vous un peu ; vous m’expliquerez ensuite de quoi
il s’agit et, si je puis vous sortir d’embarras, comptez sur
moi.

L’homme continua de haleter pendant une ou deux
minutes encore, cherchant visiblement a maitriser la
violente émotion a laquelle il était en proie. Puis il
s’essuya le front avec son mouchoir, serra les levres et se
tourna vers nous.

— Vous me prenez sans doute pour un fou, n’est-ce
pas ? dit-il.

— Je pense plutot qu’il a di vous arriver un grand
malheur, répliqua Holmes.

— Ah ! vous pouvez le dire !... Un malheur si soudain et



si terrible qu’il y a de quoi en perdre la raison. Le
déshonneur, je I'aurais subi s’il 'avait fallu, bien que jaie
toujours marché jusqu’ici la téte haute. Un chagrin intime,
je m’y serais également résigné ; n’en avons-nous pas
tous notre part ici-bas ? Mais les deux réunis et sous une
forme aussi effroyable, c’est trop ! Le courage me
mangque. Et puis, il n’y a pas que moi en cause. Si 'on ne
trouve pas moyen de remédier a cette horrible affaire, les
plus hauts personnages d’Angleterre eux-mémes auront a
en patir.

— Je vous en prie, monsieur, remettez-vous, reprit
Holmes, et expliquez-moi clairement qui vous étes et ce
qui vous est arrivé.

— Mon nom ne vous est probablement pas inconnu,
reprit notre visiteur. Je suis Alexander Holder, de la
Banque Holder et Stevenson, dans Threadneedle Street.

Ce nom nous était, en effet, trés familier, puisque
c’était celui du principal associé de l'une des plus
importantes banques privées de la Cité de Londres. Que
s’était-il donc passé pour que I'un des premiers citoyens
de Londres se trouvat en aussi mauvaise passe ? Nous
attendions, tout palpitants de curiosité. Enfin, faisant un
nouvel effort, notre visiteur parvint a se reprendre
suffisamment pour étre en état de commencer son récit.

— Je me rends compte qu’il n’y a pas de temps a
perdre, nous dit-il, et je suis tout de suite parti a votre
recherche lorsque l'inspecteur de police m’a conseillé de
solliciter votre concours. Je suis venu a Baker Street par
le chemin de fer souterrain, et jai fait le reste du chemin



au pas de course, car les cabs ne vont pas vite par ce
temps de neige. Voila pourquoi vous m’avez vu arriver si
essoufflé, car je n’ai pas 'habitude de prendre beaucoup
d’exercice. Mais je commence a me sentir mieux a
présent, et je vais m’efforcer de vous exposer les faits
aussi briévement et en méme temps aussi clairement que
possible.

« Vous n’ignorez certainement pas que l'une des
premieres conditions de réussite pour un établissement
de crédit est de trouver des placements rémunérateurs
pour les fonds dont il dispose et de chercher a augmenter
le plus possible ses relations et le nombre de ses
déposants. L'un des placements les plus lucratifs réside
dans les préts d’argent contre garanties absolument
stires. Nous avons effectué beaucoup d’opérations de cet
ordre au cours de ces derniéres années, et nombreuses
sont les familles appartenant a l'aristocratie auxquelles
nous avons avancé de grosses sommes contre les
garanties offertes par leurs galeries de tableaux, leurs
bibliothéques ou leur orfévrerie.

« Hier matin, alors que jétais dans mon bureau a la
banque, un de nos employés me remit une carte de visite.
Je bondis en lisant le nom, car c’était celui... Mais peut-
étre vaut-il mieux que je ne vous le répéte pas, méme a
vous, et je me contenterai de vous dire que ¢’était un nom
universellement connu, un des noms les plus illustres
d’Angleterre. J'en fus tellement interloqué que, lorsque
mon visiteur se présenta je trouvai a peine les mots qu’il
fallait pour lui exprlmer a quel point jétais flatté d’un tel
honneur ; mais il m’interrompit tout de suite pour



m’exposer immédiatement le but de sa démarche avec

I'empressement que l'on met a se débarrasser d’une
tache désagréable.

« — Monsieur Holder, commengca-t-il, j’ai entendu dire
que vous consentiez des avances d’argent.

« — Notre maison les consent lorsque les garanties sont
bonnes, répondis-je.

— J’ai besoin de cinquante mille livres, reprit-il, et il
me les faut séance tenante. Naturellement je pourrais
m’adresser a n’importe lequel de mes amis, qui me
préterait cette somme dix fois pour une, mais je préfére
m’adresser a une banque et traiter l'affaire moi-méme.
Quand on occupe une situation comme la mienne, il va de

soi que l'on ne tient pas a avoir d’obligations envers
personne.

« — Et pour combien de temps désireriez-vous faire
cet emprunt ? m’informai-je.

— J’ai une trés forte somme a toucher lundi prochain,
et, a ce moment, je serai tres certainement en mesure de
vous rembourser ce que vous jugerez bon de me
demander. Mais ce qui est absolument indispensable,
c’est que je dispose tout de suite de la somme que je vous
ai indiquée.

« — Je me ferais un plaisir de la prélever
immédiatement sur mes fonds personnels pour ne pas
vous faire attendre, répondis-je, mais cette somme
dépasse de beaucoup mes disponibilités. D’autre part, si je
vous consens cette avance au nom de notre



établissement, je me verrai dans l'obligation, par égard
pour mon associé, de prendre, méme vis-a-vis de vous,
toutes les garanties d’'usage.

« — Je préfere de beaucoup qu’il en soit ainsi, dit-il en
mettant sur ses genoux un grand écrin carré en maroquin
noir qu’il avait déposé a coté de sa chaise en entrant. Vous
avez sans nul doute entendu parler du diadéeme de
béryls ?

« — L’un des plus précieux joyaux de la Couronne ?
hasardai-je.

« — Précisément.

« Il ouvrit I'écrin, et je vis apparaitre, étalé sur un fond
de velours fin couleur chair, I'incomparable joyau dont il
venait de me parler.

« —Ily a trente-neuf énormes béryls, poursuivit-il, et
le prix de la monture en or est incalculable. En I'estimant
au plus juste, ce diademe représente le double de la
somme que je vous demande, et je suis prét a vous le
laisser entre les mains a titre de garantie.

« Je restai un moment hésitant, regardant
alternativement mon illustre visiteur et le précieux écrin
qu’il m’avait mis entre les mains.

« —Vous doutez de sa valeur ? questionna-t-il.

« — Pas le moins du monde. Je me demandais
seulement...

« — Si javais le droit d’en disposer ainsi ? Rassurez-
vous, jamais je n’aurais songé un seul instant a le faire si je



n‘avais eu la certitude absolue de pouvoir vous le
reprendre dans quatre jours. Si je vous le laisse
momentanément ainsi, c’est uniquement pour la forme.
Trouvez-vous que ce soit un gage suffisant ?

« — Amplement suffisant.

« — Rappelez-vous, monsieur Holder, que je vous
donne la une trés grande preuve de confiance, basée
exclusivement sur I'éloge que I'on m’a fait de vous. Je
vous recommande non seulement d’étre discret afin que
cette histoire ne parvienne aux oreilles de personne, mais
encore et surtout de veiller avec le plus grand soin sur ce
diadéme, car il va sans dire que cela provoquerait un gros
scandale s’il était endommagé d’une facon quelconque. Le
plus léger accident serait presque aussi grave que sa
perte totale, car, comme il n’existe pas au monde de
béryls comparables a ceux-ci, il serait impossible de les
remplacer. Mais jai entiére confiance en vous, et je
viendrai vous le réclamer moi-méme lundi matin.

« Voyant que mon client avait hate de s’en aller, je ne
lui demandai pas d’autres explications, et, appelant mon
caissier, je lui donnai ordre de verser cinquante mille
livres. Mais, une fois seul, avec le précieux écrin sur la
table devant moi, je ne pus me défendre d’une certaine
angoisse en réfléchissant a 'énorme responsabilité que je
venais d’assumer. Il était bien évident que, ce joyau
faisant partie des biens nationaux, un épouvantable
scandale se produirait s’il lui arrivait malheur. Je
regrettais déja sincérement d’avoir consenti a m’en
charger. Mais, comme il était désormais trop tard pour



me raviser, je me contentai de l'enfermer dans mon
coffre-fort particulier et me remis au travail.

« Quand vint le soir, je me dis qu’il serait imprudent
de laisser derriere moi dans mon bureau un objet aussi
précieux. Nombre de banquiers ont été cambriolés déja,
et ce qui était arrivé a d’autres pouvait tout aussi bien
m’arriver a moi. Dans quelle situation terrible ne me
trouverais-je pas en pareil cas ? Je décidai donc que,
pendant ces quelques jours, jemporterais toujours I'écrin
a l'aller et au retour afin de ne pas le perdre de vue un
instant, et, dés ce soir-1a, je pris un cab afin de le ramener
chez moi, a Streatham. Ce n’est qu’apres avoir enfermé
Iécrin a clé, au premier étage, dans le bureau de mon
cabinet de toilette, que je commencai a respirer plus
librement.

« Et maintenant, un mot sur ma maison, monsieur
Holmes, car je tiens a ce que vous vous fassiez une idée
trés nette de la situation. Mon garcon d’écurie et mon
groom couchent au-dehors et sont, par conséquent, hors
de cause. J’ai trois servantes qui sont chez moi depuis des
années et dont 'honnéteté est au-dessus de tout soupcon.
Une autre, Lucy Parr, la seconde femme de chambre,
n’est 4 mon service que depuis quelques mois. Mais elle
s’est présentée avec des certificats excellents et m’a
donné jusqu’ici entiere satisfaction. C’est une fort jolie
fille, qui a beaucoup d’admirateurs, et I'on en voit assez
souvent, aux alentours, qui la guettent sur son passage.
C’est la seule chose qu’on puisse lui reprocher, mais nous
n‘en sommes pas moins convaincus qu’elle est tres
sérieuse.



« Voila pour les domestiques. Quant a ma famille, elle
est si peu nombreuse qu’il ne me faudra pas longtemps
pour vous la décrire. Je suis veuf et n’ai qu'un seul fils,
Arthur, qui ne m’a apporté que des désillusions, monsieur
Holmes, les plus pénibles désillusions. Mais c’est peut-
étre un peu ma faute. On m’a toujours dit que je le gatais
trop, et c’est fort possible. Quand jai eu le malheur de
perdre ma femme, qui m’était si chere, j’ai naturellement
reporté sur lui toute mon affection. Je ne pouvais
supporter de le voir soucieux un seul instant, et je ne lui ai
jamais rien refusé. Peut-étre aurait-il mieux valu, pour lui
comme pour moi, que je fusse plus séveére, mais je croyais
bien faire en agissant ainsi.

« Comme tous les peres, je n’avais quun désir : celui
de Iui voir prendre la suite de mes affaires ;
malheureusement, il n’avait aucun gott pour cela. I était
trop capricieux, trop fantasque, et, pour dire la vérité, je
n'aurais pas osé lui confier les sommes importantes
journellement déposées a la banque. Tout jeune encore, il
était devenu membre d’un cercle aristocratique ot, grace
a ses charmantes manieres, il ne tarda pas a devenir 'ami
intime de beaucoup de gens tres riches et habitués a jeter
largent par les fenétres. Entrainé par leur mauvais
exemple, il essuya de si lourdes pertes au jeu et aux
courses qu’il en fut maintes fois réduit a venir me supplier
de lui faire des avances sur I'argent de poche que je lui
accordais, afin d’acquitter ses dettes d’honneur. Il essaya
bien, a plusieurs reprises, il est vrai, de fuir la pernicieuse
compagnie dans laquelle il s’était fourvoyé, mais son ami,
sir George Burnwell. avait un tel ascendant sur lui qu’il v



revenait toujours.

« Et vraiment, je ne suis pas surpris qu'un homme tel
que sir George Burnwell ait exercé une si profonde
influence sur lui, car il 'a fréquemment amené chez moi,
et javoue que je le trouvais moi-méme excessivement
sympathique. Il est plus agé qu'Arthur et posséde
infiniment d’expérience ; c’est un homme qui a été
partout, qui a tout vu et qui possede en outre les
avantages d’étre un brillant causeur et un trés beau
garcon. Malgré cela, quand je pense a lui de sang-froid,
quand je ne subis plus le charme captivant de sa présence,
jai la conviction que ses propos cyniques et I'expression
que jai parfois surprise dans ses yeux le désignent
comme un homme dont il faut beaucoup se méfier. C'est
mon opinion, et celle également de ma petite Mary, qui
possede une clairvoyance féminine trés développée.

« Il ne me reste plus désormais que son portrait a elle
a vous faire. Ce n’est que ma niece, mais il y a cinq ans,
lorsque, par suite de la mort de mon frére, elle se trouva
subitement seule et sans appui, je 'adoptai et jai toujours
veillé sur elle depuis comme si elle était ma fille. Cest
mon rayon de soleil ; elle est aussi douce et aussi
affectueuse que jolie ; c’est une excellente ménagere, une
maitresse de maison incomparable, ce qui ne I'empéche
pas d’étre aussi charmante, aussi tranquille et aussi
charitable quune femme peut I'étre. Elle est devenue
mon bras droit, et je ne pourrais plus me passer d’elle. 11
n’y a qu'une seule chose pour laquelle elle m’a résisté. A
deux reprises, mon fils, qui est trés épris d’elle, lui a



demandé sa main, et, les deux fois, elle la lui a refusée. Je
crois que, si quelquun avait di le ramener dans le droit
chemin, c’est bien elle, et ce mariage aurait pu faire de lui
un autre homme ; mais désormais, hélas ! il est trop
tard... il n’y faut plus songer !

« Maintenant que vous connaissez tous ceux qui
habitent sous mon toit, monsieur Holmes, je vais
reprendre la suite de ma lamentable histoire.

« Ce soir-1a, pendant que nous prenions le café au
salon, apres le diner, je contai a Arthur et a Mary ce qui
m’était arrivé et leur décrivis le précieux trésor que
javais rapporté en m’abstenant seulement de leur dire le
nom de mon client. Je suis certain que Lucy Parr, qui
nous avait servi le café, s’était retirée a ce moment-1a,
mais je ne pourrais jurer qu’elle avait refermé la porte en
s’en allant. Mary et Arthur, qui m’avaient écouté avec
beaucoup d’intérét, demandérent a voir le fameux
diadéme, mais je jugeai préférable de n’y point toucher.

« —Oulavez-vous mis ? me demanda Arthur.
« — Dans mon bureau.

« — Eh bien ! espérons que la maison ne sera pas
cambriolée cette nuit, répliqua-t-il.

« — Mon bureau est fermé a clé, repris-je.

« — Bah ! n’'importe quelle vieille clé suffirait a I'ouvrir.

Je me rappelle fort bien, étant gamin, 'avoir ouvert avec
celle de 'armoire du cabinet de débarras.

« Comme il avait I’habitude de dire toutes les bétises
qui lui passaient par la téte, je n’attachai aucune



importance a cette réflexion. Pourtant, il me rejoignit, ce
soir-1a, dans ma chambre avec une mine trés grave.

« — Ecoutez, pére, me dit-il en baissant les yeux,
pourriez-vous me donner deux cents livres ?

« — Non, ripostai-je d’un ton sec. Je n’ai été que trop
généreux avec vous jusqu’ici.

« — Vous avez été tres bon, je le reconnais, me dit-il ;
mais il me faut absolument cet argent, sinon je ne pourrai
jamais plus me montrer au cercle.

« —Eh bien ! jen serai fort aise ! m’écriai-je.

« — Peut-étre, mais vous ne voudriez tout de méme
pas me le voir quitter déshonoré. Pour moi, je ne pourrais
supporter une telle honte. Il me faut cet argent cofite que
colite, et, si vous me le refusez, je m’y prendrai d'une
autre fagon.

« J’étais furieux, car c’était la troisiéeme fois dans le
mois qu’il me réclamait ainsi de I'argent.

« — Vous n'aurez pas un sou de moi, m’écriai-je,
exaspéré.

« Alors 1l s’inclina et sortit sans un mot.

« Lorsqu’il fut parti, jouvris mon bureau et, m’étant
assuré que mon trésor était en sireté, le remis
soigneusement sous clé ; puis, je me mis a faire le tour de
la maison afin de m’assurer si tout était bien fermé, tache
que je confiais habituellement a Mary, mais que je crus
bon d’accomplir moi-méme ce jour-la. Lorsque je
redescendis l'escalier, Mary elle-méme était a I'une des



fenétres du vestibule et, en me voyant approcher, la
ferma et en assujettit le loquet.

« — Dites-moi, papa, me demanda-t-elle d'un air un
peu troublé, me sembla-t-il, avez-vous donné a Lucy la
permission de sortir ce soir ?

« — Certainement non.

« — Eh bien ! je viens de la voir rentrer par la porte de
derriére. Elle n’était sans doute allée que jusqu’a la petite
grille pour voir quelquun, mais je n’approuve quand
méme pas cela, et il faudra y mettre bon ordre.

« — Faites-lui-en I'observation demain matin, a moins
que vous ne préfériez que je m’en charge. Vous étes
certaine que c’est bien fermé partout ?

« — Absolument certaine, papa.

« Je 'embrassai, regagnai ma chambre et m’endormis
peu apres.

« Je m’efforce, monsieur Holmes, de vous rapporter
tout ce qui peut avoir quelque rapport avec I'affaire dont
je vous parle. Néanmoins, s’il y a quelque chose qui ne
vous semble pas clair, vous n’avez qu’a me poser des
questions.

— Au contraire, je trouve que vous étes parfaitement
explicite.

— Je suis maintenant arrivé a un point de mon récit ou
je désirerais I'étre davantage. Méme en temps ordinaire,
jai toujours le sommeil peu profond, mais cette nuit-1a, en
raison sans doute des inquiétudes auxquelles jétais en



proie, je dormais encore plus légerement que jamais. Vers
deux heures du matin, je fus réveillé par un bruit
provenant de I'intérieur de la maison. Ce bruit avait cessé
avant que je fusse complétement réveillé, mais javais
gardé I'impression que c¢’était une fenétre qui venait de se
refermer doucement. J’écoutai de toutes mes oreilles.
Tout a coup, a ma profonde horreur, jentendis tres
distinctement des pas étouffés dans la piece a coté. Tout
palpitant d’angoisse, je me glissai hors de mon lit et
guettai par la porte entrouverte ce qui se passait dans
mon cabinet de toilette.

« — Arthur ! criai-je. Misérable ! Voleur ! Comment
osez-vous toucher a ce diadéme ?

« Le gaz était a demi baissé, tel que je I'avais laissé en
me couchant, et mon malheureux fils, simplement vétu de
sa chemise et de son pantalon, était debout prés de la
lumiére, tenant le diadéme entre ses mains. Il semblait
employer toutes ses forces a le tordre ou a le briser. Au
cri que je poussai, il lacha le joyau et devint pale comme
un mort. Je saisis le diademe et I'examinai. Il manquait
une des extrémités ainsi que trois des béryls.

« — Misérable ! répétai-je, fou de rage. Vous l'avez
brisé ! Vous m’avez déshonoré pour toujours ! Ou sont les
pierres que vous avez volées ?

« —Volées ! se récria-t-il.
« — Qui, volées ! hurlai-je en le secouant par I’épaule.

« — Il n’en manque aucune. Il ne peut en manquer
aucune, me répondit-il.



« — Il en manque trois. Et vous savez ou elles sont.
Seriez-vous donc aussi menteur que voleur, par hasard ?
Je vous ai vu, de mes yeux vu, essayer d’en arracher
encore une autre.

« — Assez d’insultes, protesta-t-il, je n’en supporterai
pas davantage. Puisque c’est ainsi que vous me traitez,
n’attendez pas un mot de plus de moi. Je m’en irai de chez
vous aujourd’hui méme, et, a 'avenir, je me débrouillerai
seul.

« — Si vous vous en allez de chez moi, ce sera aux
mains de la police ! m’exclamai-je au comble de la fureur.
Jentends que cette affaire soit éclaircie completement.

« — Ne comptez pas sur moi pour vous fournir aucune
explication, me riposta-t-il avec un emportement dont je
ne laurais pas cru capable. Si vous appelez la police, vous
pourrez vous adresser a elle pour découvrir ce que vous
voulez savoir.

« Le bruit de notre discussion avait réveillé tout le
monde. Mary fut la premiére a faire irruption dans ma
chambre et, en voyant le diademe et l'attitude d’Arthur,
elle devina aussit6t ce qui s’était passé. Un cri s’échappa
de sa gorge, et elle tomba inanimée sur le parquet.
J’envoyai la femme de chambre chercher la police et
demandai qu'on procédat a une enquéte. Lorsque
I'inspecteur, accompagné d’'un constable, pénétra dans la
maison, Arthur, qui, I'air sombre et les bras croisés, était
demeuré immobile a la méme place, me demanda si
javais l'intention de déposer une plainte contre lui. Je lui
répondis qu’il ne pouvait plus étre question de liquider



cette affaire entre nous et que, comme le diadéme brisé
faisait parti des biens nationaux, j’étais fermement décidé
a laisser en tout et pour tout la justice suivre son cours.

« — Vous n’allez du moins pas, dit-il, me faire arréter
tout de suite. Il y aurait tout intérét, et pour vous, et pour
moi, a ce que I'on m’autorisat a sortir cinq minutes.

« — Afin de vous donner le temps de fuir ou de cacher
ce que vous avez volé, m’écriai-je.

« Puis, envisageant dans toute son horreur la situation
dans laquelle jallais me trouver placé, je le suppliai de se
souvenir que mon honneur personnel n’était pas seul en
cause, mais encore celui de quelqu’un bien plus haut placé
que moi, et qu’enfin cette histoire risquait de faire éclater
un scandale qui révolutionnerait tout le pays. En
m’avouant ce qu’il avait fait des trois pierres manquantes,
il pourrait, au contraire, éviter tout cela.

« — Pourquoi ne pas dire franchement la vérité ?
insistai-je. Vous avez été pris sur le fait, et que vous
avouiez ou non, vous n'en serez pas moins coupable.
Efforcez-vous plutét de réparer votre faute dans la
mesure du possible en m’expliquant ou se trouvent les
béryls, et je vous promets de tout pardonner.

« — Gardez votre pardon pour ceux qui I'implorent, me
répliqua-t-il en se détournant avec un rire sarcastique.

« Je compris qu’il était trop buté pour se laisser
ébranler par quoi que ce soit de ce que je pourrais lui dire.
Dans ces conditions, il ne me restait plus qu'un seul parti a
prendre. J’appelai l'inspecteur et déposai une plainte



contre mon fils. On I'arréta immédiatement, on le fouilla,
on perquisitionna dans sa chambre et dans toute la
maison ; mais il fut impossible de retrouver les pierres
nulle part, et ni priéres, ni menaces ne purent décider
mon misérable fils a parler. On I'a incarcéré ce matin, et,
apres avoir rempli toutes les formalités exigées par la
police, je suis immédiatement accouru vous voir,
comptant sur votre habileté si vantée pour débrouiller
cette énigme. La police déclare n’y rien comprendre. Si
vous voulez bien entreprendre une enquéte a votre tour,
je vous donne carte blanche pour les frais qui en pourront
résulter. J’'ai déja d’ailleurs offert une récompense de
mille livres afin d’encourager les recherches. Mon Dieu,
que vais-je devenir ! En une seule nuit, jai perdu mon
honneur, mon fils et le trésor que I'on m’avait confié. Je
vais slirement en tomber tout a fait fou !

Il se prit la téte a deux mains et se mit a se balancer
de droite et de gauche, en geignant doucement comme un
enfant accablé de chagrin.

Sherlock Holmes, les sourcils froncés, les yeux fixés
sur le feu, resta un long moment silencieux.

— Recevez-vous beaucoup ? demanda-t-il enfin.

— Personne, sauf mon associé et sa famille, et parfois
un ami d’Arthur. Sir George Burnwell est venu plusieurs
fois ces temps derniers. C'est tout, je crois.

— Allez-vous beaucoup dans le monde ?

— Arthur, oui. Mais Mary et moi restons toujours a la
maison, car nous n’aimons guére a sortir, ni 'un, ni



l'autre.
— C’est rare chez une jeune fille.

— Elle est d’'un naturel plut6t calme. Et puis, elle est
moins jeune que vous ne semblez le croire. Elle a vingt-
quatre ans.

— D’apres ce que vous me dites, cette affaire I'a fort
bouleversée aussi.

— Terriblement ! Elle en parait méme encore plus
affectée que moi.

— Vous étes aussi convaincus I'un que lautre de la
culpabilité de votre fils ?

— Comment ne le serions-nous pas, alors que je I'ai vu,
de mes yeux vu, avec le diadéeme dans les mains ?

— Je n'estime pas que ce soit la une preuve
absolument irréfutable. Le reste du diademe était-il
endommagé ?

— Ouj, il était tordu.

— Ne pensez-vous pas, en ce cas, qu’il ait plutot été en
train de chercher a le redresser ?

— Je vous remercie d’essayer d’atténuer ainsi sa part
de responsabilité et la mienne. Mais vous n’y parviendrez
pas. D’abord, quelle raison avait-il d’étre la ? Et, s’il était
animé de si bonnes intentions, pourquoi ne I'a-t-il pas dit
tout de suite ?

— En effet, mais, par contre, s’il était coupable,
pourquoi n’a-t-il pas tenté de se disculper par un
mensonge ? A mon avis, son silence peut étre interprété



aussi bien dans un sens que dans l'autre. Il y a plusieurs
particularités singulieres dans cette affaire. Que pense la
police du bruit qui vous a réveillé ?

— Elle présume que ce devrait étre celui que fit Arthur
en refermant la porte.

— Allons donc ! Est-ce qu'un homme qui vient pour
voler fait claquer les portes au risque de réveiller toute la
maison ? Et la disparition des pierres, comment
I'explique-t-on ?

— On continue a sonder les parquets et a tout mettre
sens dessus dessous dans I'espoir de les retrouver.

— A-t-on pensé a regarder en dehors de la maison ?

— Oh, oui ! Et avec quel zéle ! On a déja retourné tout
le jardin.

— Voyons, cher monsieur, reprit Holmes, ne
comprenez-vous donc pas que cette affaire est beaucoup
plus abstruse que la police et vous n’étiez, a premiere vue,
tentés de le croire ? Le cas vous a paru, a vous, fort
simple ; & moi, il me semble fort complexe. Réfléchissez
un peu a ce quimplique votre hypothese. D’apres vous,
votre fils se releve la nuit, s’en va, non sans courir les plus
grands risques, jusqu'a votre cabinet de toilette, ouvre
votre bureau, en retire le diadéme, en brise un morceau
rien qu'avec ses mains, s’en va cacher trois des trente-
neuf pierres avec tant d’habileté que personne ne pourra
ensuite les retrouver, puis rapporte les trente-six autres
dans ce méme cabinet de toilette ou il est si fortement
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exposé a étre découvert. Alors, franchement, cela vous



parait vraisemblable ?

— Mais quelle autre hypothése voulez-vous envisager !
s’écria le banquier avec un geste désespéré. Si ses
intentions n’avaient pas été malhonnétes, est-ce qu’il ne
s’expliquerait pas ?

— Cest a nous de le découvrir, répondit Holmes. Aussi,
monsieur Holder, si vous le voulez bien, nous allons
maintenant nous rendre ensemble a Streham, ou nous
nous emploierons pendant une heure a vérifier
minutieusement certains détails.

Mon compagnon mit beaucoup d’insistance a
m’entrainer avec eux dans l'expédition qu’ils allaient
entreprendre, ce que jacceptai d’ailleurs avec
empressement, car javais été a la fois trés ému et tres
intrigué par le récit que nous venions d’entendre. J’avoue
qu’en ce qui me concerne la culpabilité du fils du banquier
me paraissait aussi évidente qu’elle I'était pour son
malheureux pere ; néanmoins javais une telle foi dans les
jugements de Sherlock Holmes qu’il me semblait que 'on
pouvait conserver encore quelque espoir tant qu’il se
refuserait a accepter la théorie jusqu’a présent admise.

Il n’ouvrit pour ainsi dire pas la bouche durant tout le
trajet qu’il nous fallut parcourir pour gagner la banlieue
sud et resta continuellement absorbé dans ses
méditations, le menton incliné sur la poitrine et le chapeau
rabattu sur les yeux. Notre client semblait avoir repris un
peu de couleur en écoutant raisonner mon ami, et il alla
méme jusqu’'a engager avec moi une conversation a
batons rompus au sujet de ses affaires.



Un court voyage en chemin de fer et une marche plus
courte encore nous amenerent a Fairbank, la modeste
résidence du grand financier.

Fairbank était une maison quadrangulaire d’assez
vastes dimensions construite en pierre blanche et un peu
en retrait de la route. Une allée carrossable a double
évolution encerclant une pelouse couverte de neige la
reliait aux deux grandes grilles donnant accés a la
propriété. Sur le c6té droit, une petite barriére en bois,
qui servait d’entrée de service, permettait, en suivant un
étroit sentier bordé de haies soigneusement taillées, de
gagner la porte de la cuisine. Sur le c6té gauche, courait
un petit chemin conduisant aux écuries, qui, lui, n’était
pas englobé dans la propriété, car, bien que rarement
utilisé, il était ouvert a tout le monde.

Holmes nous quitta devant la porte d’entrée et fit
lentement le tour de la maison en commencant par la
facade pour continuer ensuite par le sentier réservé aux
fournisseurs et par le jardin de derriére et revenir enfin
par le chemin des écuries. Son absence se prolongea
méme si longtemps que M. Holder et moi finimes par
entrer dans la salle 4 manger afin d’attendre son retour
au coin du feu.

Alors que nous étions silencieusement assis de la sorte
en face I'un de l'autre, la porte s’ouvrit, et une jeune fille
entra. Elle était d’'une taille un peu au-dessus de la
moyenne, mince et élancée, et avait des cheveux et des
yeux de couleur sombre, qui, en raison de son extréme
paleur, paraissaient encore plus sombres qu’ils ne



I'étaient en réalité. Je ne me rappelle pas avoir jamais vu
chez aucune femme paleur aussi accusée que la sienne.
Ses levres aussi étaient complétement exsangues, mais
elle avait en revanche les yeux tout rougis a force d’avoir
pleuré. En la voyant pénétrer silencieusement ainsi dans
la piece, jeus I'impression que son chagrin était encore
plus profond que celui du banquier, et ¢’était d’autant plus
frappant qu’on la devinait trés énergique et capable, par
conséquent, de se dominer mieux qu’'un autre.

Sans se préoccuper de ma présence, elle alla droit a
son oncle et, dun geste trés féminin, lui caressa
légerement les cheveux.

— Vous avez demandé que l'on remette Arthur en
liberté, dites, mon oncle ? demanda-t-elle.

— Non, non, mon enfant, il faut que cette affaire soit
completement éclaircie.

— Mais je suis tellement stire qu’il est innocent. Vous
savez combien nous sommes intuitives, nous autres
femmes. Je suis convaincue qu’il n’a pas fait de mal, et
que vous regretterez un jour d’avoir été si dur envers lui.

— Pourquoi refuse-t-il de parler, alors, s’il est
innocent ?

— Qui sait ? Peut-étre parce qu’il est exaspéré de voir
que vous le soupconnez ainsi.

— Comment ne le soupgonnerais-je pas des lors que je
l'ai surpris moi-méme le diadéme entre les mains ?

— Oh ! il ne l'avait pris que pour le regarder. Je vous
en prie, rapportez-vous-en a moi : je vous donne ma



parole qu’il est innocent. Laissez tomber l'affaire et qu’il
n’en soit plus question. Cest si épouvantable de penser
que notre cher Arthur est en prison !

— Non, jamais je ne laisserai tomber l'affaire tant que
les pierres n’auront pas été retrouvées..., jamais, Mary !
Votre affection pour Arthur vous empéche de penser aux
horribles conséquences qui en résulteront pour moi.
Aussi, loin d’étouffer l'affaire, jai amené de Londres
quelqu’'un qui m’aidera a pousser les recherches encore
plus loin.

— Cest monsieur ? questionna-t-elle en se retournant
pour me regarder.

— Non, son ami. Il nous a priés de le laisser seul. Il est
en ce moment du c6té du chemin des écuries.

— Le chemin des écuries ? répéta-t-elle en levant ses
noirs sourcils. Qu’espere-t-il donc découvrir par la ?...
Ah ! le voici sans doute ?... J’espére, monsieur, que vous
réussirez a prouver, comme jen ai pour ma part 'intime
conviction, que mon cousin Arthur est innocent du crime
dont on l'accuse.

— Je partage entierement votre avis, mademoiselle, et
je compte bien arriver a rétablir la vérité, répondit
Holmes en revenant sur ses pas pour essuyer sur le
paillasson ses chaussures pleines de neige. Cest, je
présume, a mademoiselle Mary Holder que jai 'honneur
de parler ?... Vous permettez, mademoiselle, que je vous

pose une ou deux questions ?
— Mais bien volontiers, monsieur, si cela peut vous



aider dans vos recherches.

— Vous n’avez rien entendu cette nuit, pour votre
part ?

— Rien, jusqu’au moment ot mon oncle a commencé
d’élever la voix. Des que je 'entendis, je m’empressai de
descendre.

— Cest vous qui aviez fermé la maison hier soir. Etes-
vous bien stire d’avoir rabattu le loquet de toutes les
fenétres ?

— Oui, monsieur.

— Et étaient-elles toutes, ce matin, telles que vous les
aviez laissées hier soir ?

— Oui, monsieur.

— L’une de vos femmes de chambre a un amoureux,
n'est-ce pas ? et si je ne me trompe, vous avez averti
votre oncle qu’elle était allée le voir ?

— Oui, c’est elle qui a servile café dans le salon, et il est
possible qu’elle ait entendu ce que disait mon oncle au
sujet du diadéme.

— Ah, bon ! Et cela vous amene a supposer qu’elle
aurait été en aviser son amoureux et que tous deux
auraient combiné le vol ensemble ?

— A quoi bon se perdre ainsi en vagues conjectures ?
s’écria le banquier avec impatience. Puisque je vous
répéte que jai surpris Arthur avec le diademe dans ses
mains.

— Attendez un peu, monsieur Holder. Nous



reparlerons de cela plus tard. Revenons a cette fille,
mademoiselle. Vous I'avez vue rentrer par la porte de la
cuisine, probablement ?

— Oui, en allant m’assurer que les verrous étaient bien
poussés, je l'ai vue qui rentrait furtivement. J’ai méme
apercu ’homme dans 'ombre.

— Vous le connaissez de vue ?

— Oh ! oui, c’est le fruitier qui nous livre nos légumes.
Il s’appelle Francis Prosper.

— Il se tenait, poursuivit Holmes, a gauche de la
porte... c’est-a-dire a quelques pas plus haut sur le
sentier ?

— Cest cela.
— Et il a une jambe de bois ?

Une lueur d’inquiétude passa dans les yeux expressifs
de la jeune fille.

— Ma parole, vous étes un véritable sorcier ! s’écria-t-
elle. Comment pouvez-vous savoir cela ?

Elle avait posé cette question en souriant, mais le
masque grave et maigre de Sherlock Holmes était
demeuré immuable.

— Je désirerais maintenant monter au premier, dit-il.
Mais, auparavant, il faut que je retourne donner un coup
d’ceil & 'extérieur de la maison. J’ai besoin d’inspecter les
fenétres du rez-de-chaussée.

Il se mit aussitot a les passer rapidement en revue
Tune aprés lautre. mais ne s’arréta a proprement parler



que devant celle du vestibule, qui était assez grande et
devant laquelle passait le chemin des écuries. En dernier
lieu, il I'ouvrit et en examina attentivement le rebord a
l'aide de sa loupe.

— Maintenant, nous allons pouvoir monter, annonca-t-
il finalement.

Le cabinet de toilette du banquier était une petite
piéce, fort simplement meublée et recouverte d’un tapis
gris, dans laquelle on remarquait un bureau et un grand
miroir.

Holmes alla d’abord au bureau et en étudia avec soin la
serrure.

— De quelle clé s’est-on servi pour l'ouvrir ? s’informa
t-il.

— De celle dont mon fils lui-méme a parlé..., la clé de
Parmoire du cabinet de débarras.

—Vous l'avezla ?

— C’est celle qui est ici sur la toilette.

Sherlock Holmes s’en saisit et ouvrit le bureau.

— Une serrure silencieuse, constata-t-il. Je ne
m’étonne pas qu’on ne vous ait pas réveillé en la faisant
fonctionner. C'est sans doute cet écrin qui renferme le
diadéme ? Regardons-le.

Il ouvrit I'écrin, en sortit le joyau et le posa sur la
table. Cétait une piece magnifique, et les trente-six
pierres étaient absolument incomparables. A l'une des
extrémités, la monture était brisée net : cest de la



qu’avait été arrachée la partie supportant les trois pierres
disparues.

— Tenez, monsieur Holder, dit Holmes, voici le coin qui
faisait pendant a celui que l'on a soustrait. Puis-je vous
demander de le casser ?

Le banquier recula d’horreur.
— Jamais je n’oserais faire cela, se récria-t-il.

— Alors, c’est moi qui le ferai, dit Holmes en tirant
brusquement de toutes ses forces sur le diademe, sans
toutefois réussir a le rompre.

« Je sens qu’il cede un peu, ajouta-t-il ; mais, bien que
je posséde une force exceptionnelle dans les doigts, je
crois qu’il me faudrait un certain temps pour en venir a
bout. Un homme ordinaire n’y parviendrait certainement
pas. Enfin, en admettant que j'y réussisse, qu’arriverait-il,
selon vous, monsieur Holder ? Cela ferait un bruit sec,
comme un coup de revolver, soyez-en certain. Et vous
prétendez dire que tout cela s’est passé a quelques pas de
votre lit sans que vous ayez rien entendu ?

— Je ne sais que penser. C’est a n’y rien comprendre.

— Peut-étre cela deviendra-t-il plus compréhensible
avant peu. Qu’en pensez-vous, mademoiselle ?

— J'avoue que je suis toujours aussi embarrassée que
mon oncle.

— Votre fils, monsieur Holder, ne portait ni chaussures,
ni pantoufles lorsque vous 'avez vu ?

— Non, rien que son pantalon et sa chemise.



— Je vous remercie. Nous pouvons nous vanter d’avoir
eu une chance extraordinaire au cours de cette enquéte,
et ce sera bien notre faute si nous ne découvrons pas le
mot de 'énigme. Avec votre permission, monsieur Holder,
je vais a présent poursuivre mes recherches a 'extérieur.

Il sortit seul, conformément au désir qu’il avait
exprimé, car, ainsi qu’il nous l'expliqua, de nouvelles
empreintes de pas ne feraient que compliquer sa tache.
Au bout d’'une longue heure de travail, il rentra enfin, les
pieds pleins de neige et la physionomie aussi impénétrable
que jamais.

— Je crois que, cette fois, j’ai vu tout ce qu’il y avait a
voir, monsieur Holder, déclara-t-il. Il ne me reste plus
qu’a rentrer chez moi.

— Mais les pierres, monsieur Holmes, ot sont-elles ?
— Je ne puis vous le dire.
Le banquier se tordit les mains.

— Jamais je ne les reverrai maintenant ! gémit-il. Et
mon fils ? Vous avez de I'espoir ?

— Mon opinion ne s’est aucunement modifiée.

— Alors, pour I'amour du ciel, que s’est-il tramé chez
moi cette nuit ?

— Si vous voulez bien me rendre visite demain matin
entre neuf et dix, je ferai mon possible pour vous fournir
les éclaircissements que vous désirez. Mais il est bien
entendu, n’est-ce pas ? que vous me donnez carte blanche
du moment que je rentre en possession des pierres et que



vous vous engagez a me défrayer de tous les frais que cela
aura pu entrainer ?

— Je donnerais ma fortune entiére pour les retrouver.

— Trés bien. J'étudierai la question d’ici la. Au revoir.
Il se peut que je sois obligé de revenir ici avant ce soir.

Je me rendais trés bien compte que mon compagnon
avait d’ores et déja son opinion, mais je n’avais toujours
pas la moindre idée de ce qu’elle pouvait étre. En
regagnant Londres avec lui, jessayai plusieurs fois de le
sonder sur la question, mais il faisait toujours dévier la
conversation aussitét, de sorte qu’a la fin je dus y
renoncer. Il n’était pas encore trois heures quand nous
rentrames. Holmes passa aussitot dans sa chambre et en
ressortit peu aprés sous les apparences d’un vulgaire
vagabond. Avec son col relevé, son paletot crasseux et
rapé, sa cravate rouge et ses chaussures éculées, il en
avait le type accompli.

— Je crois que cela pourra aller, dit-il aprés s’étre
regardé dans la glace qui surmontait la cheminée. J’aurais
bien voulu vous emmener avec moi, Watson, mais je crois
qu’il est préférable que j'y aille seul. Peut-étre suis-je sur
la bonne piste, peut-étre vais-je faire un fiasco complet ;
en tout cas, je ne tarderai pas a le savoir. J’espere étre de
retour dans quelques heures.

Il alla au buffet, se coupa une tranche de beeuf qu’il
glissa entre deux morceaux de pain et, muni de ce frugal
repas, partit immédiatement en expédition.

J’achevais tout juste de prendre mon thé lorsqu’il



rentra, de fort bonne humeur, cela se voyait, en balancant
au bout de ses doigts une vieille bottine a élastiques qu’il
jeta dans un coin.

— Je suis seulement venu vous dire un petit bonjour en
passant, me dit-il en se versant une tasse de thé ; je
repars tout de suite.

—Oucela?

— Oh ! a Tautre bout du West End. Je ne rentrerai
peut-étre pas de bonne heure. Si je tardais trop, ne
m’attendez pas.

— Ca marche ?

— Comme ci, comme ca. Je n’ai pas a me plaindre.
Depuis que je vous ai quitté, je suis retourné a Streatham,
mais je ne suis pas entré dans la maison. Cest un
charmant petit probleme, et jaurais été navré de ne pas
lavoir étudié. Mais assez babillé comme cela ; il est temps
que jaille me dépouiller de cette innommable défroque
pour reprendre ma tenue correcte habituelle.

Je voyais tres bien, rien qu’a sa facon d’étre, qu’il était
beaucoup plus satisfait qu’il ne voulait le laisser paraitre.
Ses yeux pétillaient, et ses joues ordinairement blémes
s’étaient méme un peu colorées. Il passa rapidement dans
sa chambre et, quelques minutes apres, la porte du
vestibule, claquée bruyamment, m’annonca qu’il s’était a
nouveau mis en route pour une de ces parties de chasse
qui lui procuraient tant de plaisir.

Je Tlattendis jusqu’a minuit, mais, voyant qu’il ne
revenait pas, je me décidai a aller me coucher. Son retard



n’était pas pour me surprendre d’ailleurs, car, lorsqu’il se
langait sur la piste d’'un criminel, il n’était pas rare qu’il
s’absentat pendant plusieurs jours et plusieurs nuits de
suite. A quelle heure rentra-t-il ? Je lignore ; toujours
est-il que, le lendemain matin, quand je descendis
prendre mon petit déjeuner, je le trouvai déja a table, une
tasse de café d’'une main et son journal de 'autre, avec un
air aussi frais et dispos que s’il avait passé toute la nuit
dans son lit.

— Vous m’excuserez d’avoir commencé sans vous,
Watson, me dit-il ; mais vous vous rappelez que notre
client doit venir d’assez bonne heure ce matin.

— Cest vrai, il est déja neuf heures passées, répondis-
je. Tenez, c’est peut-étre bien lui. Il m’a semblé entendre
sonner.

De fait, c’était notre ami le financier. Je fus stupéfait
de voir le changement qui s’était opéré en lui, car sa
figure, hier encore si large et si pleine, était maintenant
toute défaite et toute creuse, et I'on elt dit que ses
cheveux avaient encore blanchi. Il fit son entrée d’un air
las et abattu, encore plus pénible a voir que son exaltation
de la veille, et se laissa tomber lourdement dans un
fauteuil que javais poussé vers lui.

— Je ne sais pas ce que jai pu faire pour étre si
cruellement éprouvé, soupira-t-il. I1 y a deux jours
encore, jétais en plein bonheur et en pleine prospérité,
sans aucun souci au monde. A présent, me voici, 3 mon
age, condamné au déshonneur et a la solitude. Tous les
malheurs s’abattent sur moi en méme temps. Ma niéce



Mary m’a abandonné.
— Elle vous a abandonné ?

— Oui. On a trouvé ce matin son lit intact, sa chambre
vide et ce billet 2 mon nom sur la table du vestibule. Je lui
avais dit hier soir, avec chagrin mais sans colére, que, si
elle avait épousé mon fils, tout cela ne serait pas arrivé.
J’ai peut-étre eu tort de lui faire cette réflexion, car c’est
a cela qu’elle fait allusion dans le billet qu’elle m’a laissé en
partant :

« MON ONCLE CHERI,

Je me rends compte que jai été la cause du malheur
qui vous accable et que, si javais agi differemment, ce
malheur ne vous aurait peut-étre pas été infligé. Sans
cesse obsédée par cette pensée, je sens que je ne pourrai
plus vivre heureuse sous votre toit, et mieux vaut que je
vous quitte pour toujours. Ne vous tourmentez pas au
sujet de mon avenir, il est assuré, et surtout ne me
cherchez pas, car ce serait vous donner un mal inutile et
ne m’aiderait en rien, au contraire. Vivante ou morte, je
continuerai toujours a vous aimer tendrement.

Mary »

« Qu’a-t-elle voulu dire en m’écrivant cela, monsieur
Holmes ? Faut-il en conclure qu’elle songerait a se
suicider ?

— Non, non, pas le moins du monde. Tout compte fait,
c’est peut-étre ce qui pouvait arriver de mieux. J’espére,
monsieur Holder, que vous serez bientdt au bout de vos
peines.



— Le ciel vous entende, monsieur Holmes ! Mais, pour
me dire cela, il faut que vous ayez appris quelque chose.
Oui, vous avez stirement découvert du nouveau. Ou sont
les pierres ?

— Trouveriez-vous excessif de les payer mille livres
piece ?
— J’en donnerais dix de bon cceur.

— Ce serait inutile. Trois mille livres pour les trois
suffiront amplement. Mais il y a aussi une petite
récompense, n'est-ce pas ? Vous avez votre carnet de
chéques sur vous ?... Bon, voici une plume. Inscrivez
quatre mille livres en bloc.

Tout ahuri, le banquier signa le chéque demandé.
Holmes alla a son bureau, y prit dans un tiroir un petit
morceau d’or triangulaire sur lequel étaient enchéssés
trois béryls et le jeta sur la table.

Avec un cri de joie, notre client s’en saisit.
— Vous les avez ! balbutia-t-il. Je suis sauvé !... Sauvé !

Il manifestait sa joie avec autant d’expansion qu’il
avait manifesté auparavant sa douleur et pressait
frénétiquement contre sa poitrine les pierres retrouvées.

\

— Mais vous avez une autre dette a acquitter,
monsieur Holder, reprit d'une voix plus dure Sherlock
Holmes.

— Une autre dette ? répéta le banquier. Fixez votre
prix ; je vais vous régler cela tout de suite.

— Non, il ne s’agit pas de moi. Ce que vous devez, ce



sont de tres humbles excuses a votre fils, ce noble garcon,
qui s’est conduit en cette pénible circonstance comme je
serais fier de voir mon fils le faire si javais le bonheur
d’en avoir un.

— Ce n’est donc pas Arthur qui avait pris les pierres ?

— Je vous l'ai déja dit et je vous le répete aujourd’hui :
non, ce n’est pas lui.

— Vous en étes str ? Alors, courons vite le retrouver
pour lui annoncer tout de suite que nous avons découvert
la vérité.

— Il le sait déja. Apres avoir tout tiré au clair, j’ai eu un
entretien avec lui, et, comme il me refusait de me rien
dire, c’est moi qui ai parlé pour lui montrer que je savais
tout. Alors il a bien été forcé de m’avouer que javais
raison et m’a mis au courant de quelques détails qui
m’échappaient encore. Mais, quand il saura que vous
connaissez la vérité, peut-étre se décidera-t-il a sortir de
sa réserve.

— Alors, pour 'amour du ciel, donnez-moi la clé de
cette extraordinaire énigme !

— Treés volontiers, et je vous montrerai en méme
temps comment je m’y suis pris pour la découvrir. Mais
laissez-moi d’abord vous expliquer ce qui sera pour moi le
plus pénible a dire et pour vous le plus pénible a entendre.
Une intrigue s’est nouée entre sir George Burnwell et
votre niece Mary, et ils viennent de s’enfuir ensemble.

— Ma Mary ? Impossible !
— (Cest malheureusement plus que possible, c’est



certain. Ni vous ni votre fils ne connaissiez la véritable
personnalité de cet homme lorsque vous l'avez admis
dans votre intimité. Cest l'un des plus dangereux
individus d’Angleterre, un joueur ruiné, un coquin capable
des pires canailleries, un homme sans coeur et sans
conscience. Votre niece n’avait jamais eu affaire a des
gens de cette espece. Lorsqu’il lui a juré qu’il Taimait,
comme il Tavait fait a cent autres avant elle, elle se
figurait étre la seule a lui avoir jamais inspiré un tel
sentiment. Le diable seul pourrait dire de quels mots il
s’est servi pour la subjuguer, mais toujours est-il qu’elle
finit par n’étre plus qu’un jouet entre ses mains et qu’elle
avait, presque chaque soir, des rendez-vous avec lui.

— Je ne peux pas, je ne veux pas croire une chose
semblable ! s’écria le banquier, dont la figure était
devenue livide.

— Eh bien ! je vais vous raconter ce qui s’est passé
dans votre maison l'autre nuit. Votre niece, lorsqu’elle
crut que vous étiez retiré dans votre chambre, descendit
furtivement au rez-de-chaussée et parla a son amoureux
a la fenétre qui donne sur le chemin des écuries. Il
demeura auprés d’elle fort longtemps, comme le
prouvaient les empreintes de ses pas qui avaient
completement traversé la neige. Elle lui parla du diadéme,
ce qui excita sa cupidité de gredin, et il la plia a sa volonté.
Je suis persuadé qu’elle vous aimait de tout son ceeur,
mais il est des femmes chez qui I'amour 'emporte sur
toutes les autres affections, et j’ai idée qu’elle doit étre de
celles-1a. A peine avait-elle eu le temps d’écouter les
indications qu’il lui donnait qu’elle vous vit descendre



Pescalier. Alors elle s’empressa de refermer la fenétre et
vous parla de I'escapade de la femme de chambre avec
son amoureux a jambe de bois, ce qui d’ailleurs était
parfaitement réel.

« Votre fils Arthur monta se coucher peu apres la
conversation qu’il avait eue avec vous, mais il dormit mal
en raison de I'inquiétude que lui donnaient ses dettes de
jeu. Vers le milieu de la nuit, ayant entendu un pas léger
passer devant la porte de sa chambre, il se leva, regarda
dans le couloir et eut la surprise de voir sa cousine le
traverser sur la pointe des pieds et disparaitre ensuite
dans votre cabinet de toilette. Pétrifié de stupéfaction, il
enfila a la hate son pantalon et attendit dans I'obscurité,
curieux de savoir ce qui allait se passer. Au bout de
quelques instants, votre niece ressortit, et, a la lueur de la
lampe qui éclairait le couloir, votre fils s’apercut qu’elle
tenait le précieux diadéme entre ses mains. Il la laissa
descendre l'escalier et, tout frémissant d’horreur, courut
sans bruit se cacher derrieére la tenture qui est pres de
votre porte, a une place d’ou il pouvait observer ce qui se
passait dans le vestibule en bas. Il vit alors sa cousine
ouvrir silencieusement la fenétre, tendre le diadéme au-
dehors a quelqu’un que l'obscurité rendait invisible, puis
refermer la fenétre et regagner rapidement sa chambre
en passant tout preés de I'endroit ou il se tenait caché
derriéere la tenture.

« Tant qu’elle était 1a, il ne pouvait intervenir sans
compromettre irrémédiablement cette jeune fille qu’il
aimait. Mais, des qu’elle fut disparue, il comprit quel



désastre ce serait pour vous et 'importance qu’il y avait a
le réparer. Alors, pieds nus, tel qu’il était, il se précipita en
bas de I'escalier, sauta dans la neige et partit en courant a
travers le chemin des écuries, ou il entrevoyait une
silhouette sombre devant lui sous le clair de lune. Sir
George Burnwell essaya de l'esquiver, mais Arthur le
rattrapa, et une lutte s’engagea entre eux, votre fils tirant
le diadéme d’un coté pendant que son adversaire tirait de
lautre. Au cours de la bagarre, votre fils frappa sir
George d’'un coup de poing qui lui fit une blessure au-
dessus de I'ceil. Puis quelque chose se rompit net, et votre
fils, emportant le diadéme, rentra en courant, referma la
fenétre et remonta dans votre cabinet de toilette. C’est au
moment ou il venait de constater que le diadéme avait été
tordu dans la lutte et ou il s’efforcait de le redresser que
vous l'avez surpris.

— Est-ce possible ? balbutia le banquier.

— Et vous l'avez exaspéré en I'outrageant odieusement
a linstant méme ou vous auriez dd, au contraire, le
remercier chaleureusement. Du reste, il n’aurait pu vous
expliquer la vérité qu’en dénoncant cette jeune fille qui,
pourtant, ne méritait pas d’égards, et chevaleresque
jusqu’au bout, il préféra se taire plutét que de la trahir.

— Voila donc pourquoi elle a poussé ce cri et a perdu
connaissance, s’écria M. Holder. O mon Dieu, faut-il que
jaie été assez aveugle et stupide ! Et Arthur qui m’avait
demandé de lui permettre de sortir cinq minutes ! Le
brave garcon voulait retourner voir si le morceau qui
manquait n’était pas resté a 'endroit ou il s’était battu.



« Comme je I'ai mal jugé !

— A mon arrivée a la maison, poursuivit Holmes, mon
premier soin fut d’en faire soigneusement le tour afin de
m’assurer s’il n’y avait pas sur la neige des empreintes
susceptibles de me mettre sur la voie. Je savais qu’il
n’avait pas neigé a nouveau depuis la veille au soir et que,
comme il avait gelé tres fort pendant la nuit, les
empreintes, s’il en existait, seraient demeurées intactes.
Je commengai par longer le sentier des fournisseurs, mais
je m’apergus que tout y avait été piétiné et qu’il serait
impossible de rien reconnaitre. Un peu plus loin, par
contre, au-dela de la porte de la cuisine, je constatai
qu'une femme était restée debout a la méme place, en
conversation avec un homme dont 'une des empreintes,
petite et ronde, montrait qu’il avait une jambe de bois. Je
pus méme me rendre compte qu’ils avaient été dérangés,
attendu que la femme était revenue en courant vers la
porte, ainsi que le prouvaient ses traces, profondes a la
pointe et 1égeres au talon, tandis que 'homme a la jambe
de bois, apres avoir attendu encore un peu, avait fini par
s’en aller. Je pensai tout de suite qu’il s’agissait peut-étre
de la servante et de son amoureux, dont vous m’aviez
parlé, et, renseignements pris, je vis que je ne m’étais pas
trompé. En faisant le tour du jardin, je ne relevai pas
autre chose que des empreintes sans but déterminé que
je présumai avoir été produites par les policiers ; mais,
une fois dans le chemin des écuries, j'y découvris, écrite
devant moi sur la neige, une histoire trés longue et tres
complexe.

« Il v avait 1a deux doubles lignes d’empreintes : les



premieres produites par un homme chaussé ; les
secondes, je le constatai avec joie, appartenant a un
homme ayant marché nu-pieds. D’apres le récit que vous
m’aviez fait, jacquis immédiatement la conviction que ce
dernier était votre fils. Le premier avait marché en
venant et en repartant, mais lautre avait couru
rapidement et, comme lI'empreinte de son pied nu
recouvrait par endroits celui de ’homme chaussé, il était
évident qu’il avait dii passer apres lui. Je les suivis, et je
vis qu'elles aboutissaient a la fenétre du vestibule, ou
l'homme chaussé avait foulé toute la neige a force
d’attendre. Ensuite, je repris cette piste en sens inverse
jusqu’a 'emplacement ou elle se terminait, a une centaine
de metres de la, dans le chemin des écuries. Je vis le
demi-tour décrit par Thomme chaussé lorsqu’il était
revenu sur ses pas, 'emplacement ou la neige était toute
piétinée comme si une lutte y avait eu lieu, et finalement
quelques gouttes de sang qui me confirmerent dans cette
supposition. L’homme chaussé avait ensuite couru le long
du chemin, et je retrouvai plus loin quelques nouvelles
traces de sang qui me prouverent que c’était lui qui avait
été blessé ; mais, quand jarrivai a la grand-route, je vis
quon lavait déblayée et qu’il ne subsistait par
conséquent plus aucune trace de ce coté.

« En revanche, lorsque, en pénétrant dans la maison,
jexaminai, comme il vous en souvient, a la loupe, le
rebord de la boiserie de la fenétre du vestibule, je pus tout
de suite me rendre compte que quelqu'un l'avait franchie,
car on distinguait nettement les contours dun pied
humide qui s’y était posé en rentrant.



« Je commencai alors a pouvoir me former une opinion
sur ce qui avait dii se passer. Un homme avait attendu
devant la fenétre et quelqu'un lui avait apporté les
pierres ; votre fils avait été témoin de la scene, s’était
élancé a la poursuite du voleur, avait lutté avec lui, chacun
tirant de son c6té sur le diadéme et provoquant ainsi une
rupture que ni I'un ni l'autre n’aurait pu effectuer a lui
tout seul. Finalement, il était revenu a la maison, en
possession du joyau reconquis dont il avait cependant
laissé une portion aux mains de son adversaire. Jusque-1a,
tout était parfaitement clair. Ce qu’il s’agissait maintenant
de découvrir, c’est qui était le voleur et qui lui avait livré
le diadéme.

« En vertu d’'une maxime dont jai depuis longtemps
vérifié la justesse, lorsque l'on a écarté d'un probléme
tous les éléments impossibles, ce qui reste, si
invraisemblable que cela puisse paraitre, est forcément la
vérité. Etant donné que ce n’était pas vous qui aviez livré
le diadéeme, ce ne pouvait étre que votre niece ou I'une
des servantes. Mais, si ¢’était une servante, quelle raison
aurait eu votre fils de se laisser accuser a sa place ?
Aucune, n’est-ce pas ? Tandis que, du fait qu’il aimait sa
cousine, il était tout naturel qu’il n’edit pas voulu la trahir,
surtout puisqu’il s’agissait d'un secret dont la révélation
laurait déshonorée. Me rappelant que vous l'aviez vue a
la fenétre et qu’elle s’était plus tard évanouie lorsqu’elle
avait apercu le diademe, je passai immédiatement du
domaine de la simple conjecture a celui de la certitude
absolue.



« Ceci posé, quel pouvait étre son complice ?
Quelquun qu’elle aimait, incontestablement, car quel
autre aurait pu lui faire oublier Tlaffection et la
reconnaissance qu’elle devait avoir pour vous ? Je savais
que vous sortiez peu, et que votre cercle d’amis était fort
restreint. Mais, parmi ces derniers, figurait sir George
Burnwell, et javais déja entendu parler de lui comme d’un
vil suborneur. Il y avait donc tout lieu de penser que
'homme chaussé n’était autre que lui et que, par
conséquent, c’était lui qui avait en sa possession les trois
pierres disparues. Méme se sachant découvert par
Arthur, il pouvait se considérer a I'abri des poursuites, car
votre fils, en le dénongant, aurait voué au déshonneur sa
propre famille.

« Votre seul bon sens suffira a vous faire deviner
quelles mesures je pris ensuite. Sous les apparences d’'un
vagabond, je me rendis a la maison de sir George,
m’arrangeai pour lier connaissance avec son valet de
chambre, appris de cette facon que son maitre avait été
blessé la nuit précédente, et finalement, moyennant six
shillings, acquis la preuve dont javais besoin en achetant
une de ses vieilles paires de chaussures que je rapportai a
Streatham et qui, ainsi que je l'avais prévu, s’adaptaient
exactement aux empreintes.

— J’ai vu en effet un vagabond mal vétu hier dans le
chemin, dit M. Holder.

— Précisément. Cétait moi. Alors, stir désormais de
mon fait, je rentrai chez moi me changer. Mais le role qu’il
allait me falloir jouer ensuite était d’'une délicatesse



extréme, car, pour éviter tout scandale, il était nécessaire
d’éviter lintervention de la police, et je savais quun
gredin aussi avisé que celui auquel nous avions affaire
nous tiendrait par-la completement paralysés. J’allai donc
le voir moi-méme. Bien entendu, il commenca par tout
nier, puis, quand il s’apercut que jétais capable de lui
raconter en détail tout ce qui s’était passé, il essaya de
faire le bravache et s’arma d’un casse-téte qu’il avait
décroché au mur. Mais je connaissais mon homme, et je
lui braquai mon revolver a la téte sans lui laisser le temps
de frapper. Alors, il commenca a se montrer un peu plus
raisonnable. Je lui expliquai que nous étions préts a lui
verser une indemnité en échange des pierres qu’i
détenait : un millier de livres pour chaque. Cela lui
arracha pour la premiére fois des paroles de regret.

« — Le diable m’emporte ! s’écria-t-il. Je les ai lachées
toutes les trois pour six cents livres.

« Jeus tot fait de lui faire dire 'adresse du receleur
auquel il les avait cédées, en lui promettant qu'aucune
plainte ne serait déposée contre lui. Je m’y rendis aussitot
et, aprés bien des marchandages, je parvins a me faire
rendre les pierres a raison de mille livres piece. Ce
résultat obtenu, je passai prévenir votre fils que tout était
arrangé et, de 13, rentrai me coucher vers deux heures du
matin, aprés ce qui peut s’appeler une bonne journée de
travail.

— Une journée qui a épargné a I'Angleterre un gros
scandale politique, ajouta le banquier en se levant.
Monsieur Holmes, je ne sais vraiment pas comment vous



exprimer ma reconnaissance, mais vous verrez cependant
que vous n'avez pas eu affaire a un ingrat. Votre habileté
surpasse véritablement tout ce que 'on m’en avait dit. Et
maintenant, il faut que je coure retrouver mon cher fils,
afin de lui demander pardon de tout le mal que je lui ai
fait. Quant a ce que vous me dites de ma Mary, jen ai le
coeur littéralement brisé. Sans doute ne pourrez-vous pas,
en dépit de toute votre habileté, me dire ou elle est
maintenant ?

— Je crois pouvoir vous affirmer, sans crainte de me
tromper, répliqua Holmes, qu’elle est la ou se trouve sir
George Burnwell. Et il est non moins certain que, si
grande qu’ait pu étre sa faute, le chatiment qui I'attend
sera bien plus grand encore.



LES HETRES D’OR:=

— Quand on aime l'art pour l'art, dit Sherlock Holmes
en rejetant le numéro du Daily Telegraph dont il venait
de parcourir les annonces, c’est souvent dans ses plus
modestes et ses plus humbles manifestations qu’il vous
procure les joies les plus vives. Je suis heureux de
constater, Watson, que vous avez admirablement compris
cette vérité jusqu’a présent, car, depuis que vous avez si
aimablement entrepris de relater nos aventures (en les
embellissant parfois, je suis forcé de le reconnaitre), vous
avez toujours choisi, de préférence, non pas les
nombreuses causes célebres et procés retentissants
auxquels javais été mélé, mais plutét des épisodes qui,
tout en étant moins saisissants peut-étre, avaient donné
plus libre carriere aux facultés de déduction et de
synthese logique qui me sont propres.

— Et pourtant, répondis-je, Dieu sait si I'on m’a
reproché d’avoir visé au sensationnel !

— Peut-étre, reprit-il en saisissant avec les pincettes
un morceau de charbon ardent pour allumer la longue
pipe en merisier qu’il substituait ordinairement a sa pipe
en terre quand il était plus porté a discuter qu’a réfléchir,
peut-étre avez-vous eu tort de chercher a mettre de la



couleur et de la vie dans vos récits au lieu de vous borner
a consigner ces minutieux raisonnements de cause a effet
qui, seuls, méritent de retenir I'attention.

— Je crois cependant vous avoir amplement rendu
justice sous ce rapport, rétorquai-je avec une certaine
froideur, vexé par cette présomption un peu
outrecuidante qui, javais pu le constater maintes fois,
constituait 'un des traits les plus saillants du caractére de
mon ami.

— Non, ce n'est ni de la morgue, ni de l'orgueil,
répliqua-t-il, répondant selon son habitude a ma pensée
plutét qu’a mes paroles, si je demande qu’il soit rendu
entiére justice & mon art, c’est parce que je considere que
mon art est une chose absolument impersonnelle... une
chose qui me dépasse. Les crimes sont fréquents, la
logique est rare. Donc, c’est sur la logique qu’il faut
insister, et non sur les crimes. Vous n’avez fait qu'une
série de contes avec ce qui aurait dii étre une suite de
conférences.

C’était par une froide matinée, au début du printemps,
et notre petit déjeuner terminé, nous nous étions assis,
T'un en face de l'autre, devant un bon feu dans notre
logement de Baker Street. Un brouillard épais flottait
entre les rangées de maisons aux facades sombres, et les
fenétres d’en face avaient l'air, au milieu de ces lourdes
vapeurs jaunatres, de halos confus et informes. Notre gaz
était allumé et, comme la table n’avait pas été desservie,
répandait sur la nappe blanche une clarté qui faisait
miroiter I'argenterie et la porcelaine. Sherlock Holmes,



silencieux jusque-la, n’avait fait que parcourir les colonnes
d’annonces de tous les journaux et, finalement, n’y ayant
sans doute pas trouvé ce qu’il y cherchait, avait entrepris,
pour soulager sa mauvaise humeur, de me sermonner sur
mes erreurs littéraires.

— Malgré cela, reprit-il aprés une pause durant
laquelle il avait tiré de grosses bouffées de sa pipe en
contemplant le feu, on n’est guere en droit de vous
accuser d’avoir visé au sensationnel, car, parmi les
affaires auxquelles vous avez bien voulu vous intéresser,
il y en a bon nombre qui n’offrent aucun rapport avec le
crime au sens légal du mot. Le petit service que je me suis
efforcé de rendre au roi de Bohéme, la singuliére aventure
de Mlle Mary Sutherland, le probléme relatif a8 Thomme a
la levre tordue, le cas du gentilhomme célibataire, rien de
tout cela ne tombe sous le coup de la loi. Mais, a force de
vouloir éviter le sensationnel, je crains que vous ne soyez
au contraire tombé presque dans la banalité.

— Sous le rapport de la conclusion peut-étre, répondis-
je, mais I'exposé de votre méthode avait du moins le
mérite d’étre intéressant et nouveau.

— Bah ! mon cher ami, en quoi voulez-vous que le
public, le gros public qui n’observe rien et ne pourrait
méme pas reconnaitre un tisserand a ses dents ou un
typographe a son pouce gauche, s’intéresse aux subtilités
de l'analyse et de la déduction ? Mais, franchement, si
vous tombez dans le banal, je ne puis vous en blamer, car
le temps des grandes affaires est passé. L’homme, ou tout
au moins ’homme criminel, n’a plus aucune initiative ni



aucune originalit€. Quant a mon métier, il semble
maintenant rabaissé au niveau d'une agence pour
retrouver les crayons perdus et donner des conseils aux
demoiselles qui sortent de pension. Mais voici qui bat tous
les records. Avec la lettre que jai recue ce matin, je me
fais leffet de tomber dans le trente-sixiéme dessous.
Lisez plutot !

Il me jeta une lettre froissée. Elle venait de Montague
Place, portait la date de la veille au soir et était ainsi
congue :

« CHER MONSIEUR HOLMES,

Je désirerais vivement vous consulter pour savoir si je
dois ou non accepter la situation de gouvernante qui vient
de m’étre offerte. J'irai vous voir demain a dix heures et
demie si cela ne vous dérange pas.

Agréez, etc.
VIOLET HUNTER »
— Vous connaissez cette personne ? demandai-je.
— Pas le moins du monde.
— Il est dix heures et demie en ce moment.
— Oui, et je parie que c’est elle qui vient de sonner.

— Ce sera peut-étre plus intéressant que vous ne le
pensez. Vous vous souvenez de I'histoire de I'escarboucle
bleue ? Au début, cela n’avait l'air de rien, et, pour finir,
cela vous a conduit a une tres captivante enquéte. Qui sait
s’il n’en sera pas de méme aujourd’hui ?

— Espérons-le ! Mais nos doutes seront bientbt



dissipés, car, si je ne me trompe, voici la personne en
question.

Au méme instant, la porte s’ouvrit, livrant passage a
une jeune fille. Elle portait une toilette tres simple, mais
trés correcte ; son visage éveillé et souriant était couvert
de taches de son qui le faisaient ressembler a un ceuf de
pluvier, et elle avait les allures décidées d'une femme
habituée a se débrouiller toute seule.

— Vous m’excuserez de venir vous importuner ainsi,
dit-elle 8 mon ami qui s’était levé pour la recevoir ; mais il
m’arrive une étrange aventure, et, comme je suis
orpheline et ne posséde aucun parent a qui demander
conseil, jai pensé que vous seriez peut-étre assez bon
pour me guider et me dire ce que je dois faire.

— Asseyez-vous, je vous en prie, mademoiselle. Si je
puis vous rendre service, ce sera avec plaisir, croyez-le.

Je vis tout de suite que Holmes était favorablement
impressionné par la facon de se présenter de sa nouvelle
cliente. Il fixa un moment sur elle son regard scrutateur,
puis, fermant a demi ses paupieres et appliquant les unes
contre les autres les extrémités de ses doigts, il se disposa
a écouter le récit qu’elle allait lui faire.

— Joccupe depuis cinq ans, commenca-t-elle, la place
de gouvernante dans la famille du colonel Spence Munro,
mais, il y a deux mois, il fut envoyé a Halifax, dans la
Nouvelle-Ecosse, et, lorsquil partit en Amérique, il
emmena ses enfants avec lui, de sorte que je me trouvai
du jour au lendemain sans situation. Je fis paraitre des
annonces dans les journaux et répondis a toutes celles qui



me tombérent sous les yeux, mais sans aucun succes,
hélas ! Si bien que les quelques économies que je
possédais finirent par se trouver presque complétement
épuisées et que je commencai a me demander avec
angoisse ce que jallais devenir.

« Il 'y a dans le West End une agence du nom de
Westaway, qui s’occupe de placer les gouvernantes, et je
m’y présentais régulierement, au moins une fois par
semaine, afin de savoir s’il y avait une place disponible.
Westaway est le nom du fondateur de 'agence, mais c’est
une certaine Mlle Stoper qui la gére actuellement. Les
dames en quéte dun emploi attendent dans une
antichambre et sont ensuite introduites, 'une apres
lautre, dans le petit bureau ou se tient Mlle Stoper,
laquelle consulte ses registres et leur dit s’il y a ou non
quelque chose qui peut leur convenir.

« La semaine derniére, lorsque je passai a 'agence, on
me fit entrer dans le petit bureau comme d’habitude,
mais je m’apercus avec surprise que Mlle Stoper n’était
pas seule. A c6té d’elle était assis un homme d’une
corpulence prodigieuse, dont le visage épanoui
s’agrémentait d’'un triple menton et qui regardait d'un ceil
insistant, a travers ses lunettes, toutes les dames qui
entraient. Dés qu’il me vit, il fit un bond sur sa chaise et se
retournant brusquement vers Mlle Stoper :

« — Voici mon affaire ! Je ne pourrais demander
mieux. Admirable ! Admirable !

« Il paraissait enthousiasmé et se frottait les mains
avec joie.



« Il respirait tellement le bien-étre que l'on avait
véritablement plaisir a le voir.

« — Vous cherchez une situation, mademoiselle ? me
demanda-t-il.

« — Oui, monsieur.

« — Comme gouvernante ?

« — Oui, monsieur.

« — Et quels appointements demandez-vous ?

« — Javais quatre livres par mois dans ma derniere
place, chez le colonel Spence Munro.

« — Allons donc ! Cest de l'exploitation, cela ! de
I'exploitation pure ! s’exclama-t-il en levant ses mains
grasses d'un geste indigné. Comment a-t-on osé offrir
cette somme dérisoire a une personne aussi charmante et
aussi accomplie ?

« — Mes compétences, monsieur, sont peut-étre tres
inférieures a ce que vous supposez, répondis-je. Un peu
de frangais, un peu d’allemand, la musique, le dessin...

« — Bah ! interrompit-il. Tout cela n’a rien a voir avec
la question. Ce qu’il importe avant tout de savoir, c’est si
vous possédez ou non les allures et le maintien d’une
femme du monde. Voila la seule chose qui compte a mes
yeux. Si vous ne possédez pas cela, vous étes inapte a
faire 'éducation d’'un enfant appelé peut-étre a jouer plus
tard un role considérable dans 'histoire de son pays. Mais
si, au contraire, vous possédez cela, comment un homme
qui se respecte a-t-il pu vous donner moins de cent livres.



Pour ma part, mademoiselle, c’est ce que je vous propose
par an, pour débuter.

« Je vous laisse a penser, monsieur Holmes, si, dans la
situation embarrassée ot je me trouvais, cette offre me
parut invraisemblable. Mais, ayant sans doute remarqué
avec quel air d’incrédulité je le regardais, le gros monsieur
tira son portefeuille de sa poche et me tendit un billet de
banque.

« — Cest également mon habitude, ajouta-t-il en
m’adressant un sourire si affable que ses yeux devinrent
pareils a deux minces traits lumineux perdus au milieu
des bourrelets de graisse de sa figure, c’est également
mon habitude de verser d’avance la moitié de leurs
appointements aux gouvernantes afin qu’elles aient sous
la main l'argent nécessaire pour renouveler leur garde-
robe et pour effectuer le voyage.

« Jamais je n’avais rencontré de ma vie un homme
aussi plein d’amabilité et de prévenances. Comme javais
déja contracté certaines petites dettes, cette avance
arrivait juste a point pour me tirer d’affaire ; néanmoins,
il y avait dans tout cela quelque chose de si extraordinaire
que je n’osais m’engager ainsi a la légére sans savoir ou
jallais.

« — Serait-il indiscret de vous demander ou vous
habitez, monsieur ? questionnai-je.

« — Dans le Hampshire, mademoiselle, une charmante
propriété qui s’appelle Les Hétres d'Or et qui est située a
cinq milles au-dela de Winchester. Le pays est ravissant,
et cette vieille demeure. vous le verrez. est littéralement



délicieuse.

« — Et mes fonctions, monsieur ? Voudriez-vous avoir
la bonté de m’expliquer en quoi elles consisteraient ?

« —Vous n’aurez a vous occuper que d’un seul enfant...
un cher petit diablotin de six ans. Oh ! si vous pouviez le
voir tuer les cancrelats avec son chausson ! Paf ! Paf !
Paf ! Il vous en tue trois avant que vous ayez seulement
eu le temps de vous en apercevoir.

« Il s’était renversé en arriére sur sa chaise et riait si
fort que, de nouveau, on ne lui voyait plus les yeux.

N

« Je fus un peu étonnée d’apprendre a quels jeux
singuliers s’amusait cet enfant ; mais, en voyant le pere
rire de si bon cceur, je pensais que ce ne devait étre
qu’'une plaisanterie.

« — De sorte que mes seules fonctions, repris-je, se
borneront a m’occuper de ce petit enfant.

« — Ah ! non ! pas vos seules fonctions, pas vos seules
fonctions, ma chére demoiselle ! s’écria-t-il. Il faudra
aussi, et je suis stir que vous avez assez de bon sens pour
le comprendre, que vous accomplissiez les quelques
petites choses que vous demandera ma femme, mais,
rassurez-vous, on n’exigera jamais de vous aucune tache
servile. Vous n’y voyez pas d’inconvénient, je pense ?

« — Je suis toute disposée a me rendre utile.

« — A la bonne heure. Ainsi, tenez, un exemple. Nous
sommes un peu maniaques, VOyez-vous, un peu
maniaques, oui.. mais nous avons bon cceur tout de



méme. Eh bien ! si I'on vous demandait de porter une
robe a notre convenance et qui vous serait fournie par
nous, vous n'auriez pas d’objection a satisfaire notre
petite fantaisie, hein ?

« — Non, répondis-je, profondément surprise malgré
tout.

« — Et sil'on vous demandait de vous asseoir ici, ou 13,
vous n’en seriez pas contrariée, non plus, n’est-ce pas ?

«—0Oh!non!

« — Ou encore de vous faire couper les cheveux avant
de venir chez nous ?

« Je pouvais a peine en croire mes oreilles. Comme il
vous est facile de vous en rendre compte, monsieur
Holmes, je posséde des cheveux assez abondants et d'une
nuance chatain peu commune, devant laquelle on s’est
toujours extasié. Je ne pouvais me faire a la pensée de les
sacrifier ainsi.

« — Quant a cela, je crains que ce ne soit impossible,
répliquai-je.

« Il m’épiait attentivement avec ses petits yeux, et,
lorsqu’il vit que je refusais, sa physionomie s’assombrit
d’un seul coup.

« — Cest que, voyez-vous, cest tout a fait
indispensable, insista-t-il. Il s’agit la d'un caprice de ma
femme, et les caprices d'une femme, mademoiselle,
doivent étre satisfaits. Alors, vous ne voulez absolument
pas vous faire couper les cheveux ?



« — Non, monsieur, réellement, je ne peux Dpas,
répliquai-je avec fermeté.

« — Ah ! trés bien ; alors il n’y a plus rien de fait. C’est
dommage, car, sous les autres rapports, vous me plaisiez
beaucoup. Mais, puisqu’il en est ainsi, mademoiselle
Stoper, veuillez, je vous prie, me présenter les autres
personnes qui pourraient convenir pour cette place.

« Pendant tout le temps qu’avait duré cet entretien, la
directrice était restée plongée dans ses papiers sans nous
adresser une seule fois la parole ; mais, au coup d’ceil
qu’elle me lanca lorsqu’elle releva la téte, je compris que
je venais de lui faire perdre une forte commission en
n’acceptant pas.

« — Désirez-vous que votre nom soit maintenu sur les
livres ? me demanda-t-elle.

« — S’il vous plait, mademoiselle Stoper.

« — Ma foi, cela me parait bien inutile, puisque vous
repoussez de cette fagon les propositions les plus
avantageuses, me dit-elle d'une voix réche. Vous
n’imaginez pas, je pense, qu’apres cela nous continuerons
a nous démener pour vous procurer une situation. Vous
pouvez vous retirer, mademoiselle Hunter.

« Alors, monsieur Holmes, lorsque, rentrée chez moi,
je me retrouvai en face de mon buffet vide et des deux ou
trois factures qu’on avait apportées durant mon absence,
je fus subitement amenée a me demander si, je ne venais
pas de commettre une bien grosse sottise. Evidemment,
ces gens-la étaient on ne peut plus fantasques, et il fallait



en passer par toutes les excentricités qu’il leur plaisait de
vous imposer ; mais, en revanche, ils se montraient préts
a vous dédommager royalement, car bien peu de
gouvernantes anglaises peuvent se vanter de gagner cent
livres par an. Et puis, en somme, a quoi me serviraient-ils,
mes cheveux ? Nombre de femmes sont avantagées
lorsqu’elles les portent courts, et qui sait si je ne serais
pas comme elles ? Dés le lendemain, je commencai a me
dire que javais eu tort d’agir comme je l'avais fait, et, le
surlendemain, jen étais définitivement convaincue.
Surmontant mon orgueil, javais presque fini par me
décider a retourner a I'agence pour demander si la place
était toujours vacante, lorsque je recus, du monsieur lui-
méme, cette lettre que je vous ai apportée et que je vais
vous lire :

“Les Hétres dOr
prés Winchester.
“MADEMOISELLE,

“Mademoiselle Stoper a eu l'amabilité de me
communiquer votre adresse, et je vous écris d’ici afin de
vous demander si vous n’étes pas revenue sur votre
décision. Ma femme souhaiterait vivement vous voir
entrer chez nous, car le portrait que je lui ai tracé de vous
lui a causé une tres favorable impression. Nous sommes
disposés a vous accorder trente livres par trimestre, soit
cent vingt livres par an pour vous dédommager des
désagréments que pourraient vous occasionner nos
fantaisies, qui, aprés tout, ne sont pas si terribles. Ma
femme a une prédilection pour le bleu électrique, et il lui



serait agréable de vous voir porter une robe de cette
nuance le matin dans la maison. Il est inutile, toutefois,
que vous dépensiez votre argent pour I'acheter, car nous
en possédons une (celle de ma fille Alice, actuellement a
Philadelphie), qui, je crois, vous irait tres bien.
Maintenant, quant a la question de vous asseoir ici ou 1a et
de vous distraire de la facon qui vous serait indiquée, cela
ne pourrait vous déranger en aucune facon. En ce qui
concerne vos cheveux, c’est évidemment tres regrettable,
d’autant plus que je n’ai pas été sans en remarquer la
beauté au cours de notre bref entretien, mais je me vois
malheureusement contraint de maintenir ce que je vous ai
dit a ce sujet. Il ne me reste donc plus qu’a espérer que
vous vous trouverez suffisamment dédommagée de ce
sacrifice par les appointements plus élevés que je vous
offre. La tache que vous aurez a remplir vis-a-vis de
Ienfant est tres légere. Allons, tachez de vous décider, et
jirai au-devant de vous avec le dog-cart a Winchester,
pourvu que vous me fassiez savoir par quel train vous
arriverez.

“Agréez, etc.
“JEPHRO RUCASTLE”

« Voila la lettre que je viens de recevoir, monsieur
Holmes, et, cette fois, je suis bien décidée a accepter ;
mais, avant de prendre un engagement définitif, j’ai pensé
qu’il serait quand méme préférable de vous demander
votre appréciation.

— Que voulez-vous que je vous dise, mademoiselle ?
répondit Holmes en souriant, puisque votre résolution est



prise, il me semble qu’il n’y a plus lieu désormais de
discuter la question.

— Mais enfin, vous n’estimez pas que je devrais
refuser ?

— Mon Dieu, mademoiselle, je vous avoue franchement
que ce n'est pas la situation que je choisirais pour ma
soeur, sij’en avais une.

— Alors, selon vous, qu’est-ce que tout cela signifie,
monsieur Holmes ?

— Ah ! je serais fort en peine de vous le dire. Je ne sais
rien. Quelle est votre idée a vous ?

— Eh bien ! je ne vois qu'une seule hypothése possible.
M. Rucastle m’a donné I'impression d’étre un trés brave
homme et d’avoir tres bon coeur. Mais peut-étre sa
femme a-t-elle perdu la raison et peut-étre, d’'une part,
ne veut-il en rien dire de peur qu’on ne la fasse interner,
et d’autre part, se soumet-il a tous ses caprices pour
éviter les crises qui pourraient se produire si on lui
résistait.

— Clest, en effet, une explication plausible... étant
donné les faits ; c’est méme, je crois, la plus probable.
Mais, de toute fagon, il ne me semble pas que ce soit un
milieu tres recommandé pour une jeune fille.

— Je ne dis pas, monsieur Holmes, seulement dans la
situation ot je me trouve...

— Oui, évidemment, les appointements qu'on vous
offre sont beaux... trop beaux méme. C'est justement ce
qui m’inquiéte. Pourquoi ces gens-la vous proposeraient-



ils cent vingt livres par an, alors que, pour le tiers du prix,
ils pourraient avoir une gouvernante de tout premier
ordre ? Ily a certainement quelque chose de pas clair 1a-
dessous.

— J'ai pensé que, du moment que vous seriez au
courant, il vous serait plus facile, par la suite, de me venir
en aide, le cas échéant. Je me sentirais tellement plus
forte si je savais pouvoir compter sur vous.

— Oh ! soyez tranquille, vous pourrez compter sur moi.
Voici des mois que je n’avais pas rencontré de probléme
aussi intéressant que celui que vous venez de m’exposer.
11y a, dans cette histoire, quelque chose qui sort tout a
fait de Tlordinaire. Si jamais vous vous trouviez
embarrassée ou menacée d'un danger quelconque...

— Un danger ? Quel danger prévoyez-vous donc ?
Holmes hocha gravement la téte.

— Ce ne serait plus un danger si nous étions a méme de
le préciser, répliqua-t-il. Mais, a n'importe quelle heure
du jour et de la nuit, passez-moi une dépéche, et jaccours
aussitot.

— Cest tout ce qu’il me faut.
Elle se leva vivement, tout a fait rassurée a présent.

— Je vais pouvoir m’embarquer sans crainte pour le
Hampshire désormais. J’écris 8 M. Rucastle en sortant de
chez vous, je fais ce soir méme le sacrifice de mes
cheveux, et demain je pars pour Winchester.

Et, aprés avoir adressé quelques mots de



remerciement a Sherlock Holmes, elle nous souhaita le
bonsoir a tous deux et sortit d’un air affairé.

— En tout cas, conclus-je en I'écoutant redescendre
Iescalier d’'un pas ferme et rapide, elle donne I'impression
de fort bien savoir se tirer d’affaire toute seule.

— Tant mieux, me répondit Holmes gravement, car je
serais bien surpris si nous n’entendions pas reparler d’elle
avant peu.

La prédiction de mon ami ne tarda guere a se réaliser.

Une quinzaine passa, durant laquelle je me surpris
fréquemment a repenser a cette jeune fille en me
demandant vers quelle étrange aventure elle avait bien
pu s’élancer. Les appointements exagérés qu’on lui offrait,
les conditions étranges qu’on lui imposait, la tache quasi
insignifiante qu’on lui promettait, tout laissait a prévoir
qu’elle aurait a faire face a une situation anormale. Mais
s’agissait-il d’'une simple fantaisie ou d’'un guet-apens ?
Cet homme était-il un philanthrope ou un criminel ?
Jaurais été totalement incapable de le dire. Quant a
Holmes, je le voyais pendant des demi-heures entiéres le
sourcil froncé et la mine préoccupée ; mais, quand je
tentais une allusion a cette histoire, il avait un geste évasif
de la main et me répondait d'un ton impatienté :

— Des faits ! Il me faut des faits a 'appui ! On ne peut
fabriquer de briques quand on n’a pas de terre a sa
disposition.

Mais il en venait toujours a répéter ce qu’il avait dit en
premier lieu : que, s’il avait eu une sceur, il ne lui aurait



jamais permis d’accepter une situation comme celle-1a.

Un soir, assez tard, alors que je me disposais a aller me
coucher et que Holmes, comme cela lui arrivait
fréquemment, venait de m’annoncer qu’il passerait la nuit
entiere en recherches au milieu de ses cornues et de ses
éprouvettes, on lui remit un télégramme. I1 décacheta
I'enveloppe orangée, jeta un coup d’ceil sur le texte de la
dépéche, puis me la jeta.

— Cherchez les heures des trains dans I'indicateur, me
dit-il en reprenant son expérience chimique interrompue.

C’était un appel laconique et pressant.

« Venez demain midi hétel Cygne-Noir, a Winchester.
Venez sans faute ! Ne sais plus que faire.

HUNTER »

— Voulez-vous venir avec moi ? me demanda Holmes
en relevant la téte.

— Trés volontiers.
— Alors, regardez ’horaire.

— Iy a un train a neuf heures et demie, répondis-je
apres avoir feuilleté I'indicateur. Il arrive a Winchester a
onze heures trente.

— Cest parfait. Allons, il vaut peut-étre mieux que je
remette a un autre jour mon analyse des acétones, car
nous aurons sans doute besoin d’étre frais et dispos
demain matin.

N

Le lendemain & onze heures, nous avions déja
parcouru une bonne partie de la distance qui nous



séparait de l'ancienne capitale de I'Angleterre. Depuis
notre départ de Londres, Holmes était constamment
resté plongé dans la lecture des journaux du matin, mais,
apres que nous etimes franchi la limite du Hampshire, il
les rejeta sur la banquette et se mit a contempler le
paysage. Il faisait une idéale journée de printemps, et le
ciel, d'un bleu tres pale, était moucheté de petits nuages
blancs floconneux que le vent chassait de 'ouest a I'est. Le
soleil était radieux et, malgré cela, l'air était empreint
d'une fraicheur qui vous fouettait le sang. Partout a
travers la campagne, jusqu’aux collines basses entourant
Aldershot, des toitures de ferme, tant6t rouges, tantot
grises, émergeaient du vert tendre des feuillages
naissants.

— Est-ce assez frais et délicieux ! m’écriai-je avec tout
I'enthousiasme d’'un homme échappé aux brouillards de
Baker Street.

Mais Holmes secoua gravement la téte.

— Savez-vous bien, Watson, me dit-il, que c’est un des
travers des esprits comme le mien de ne jamais envisager
les choses que du point de vue qui me préoccupe ? Quand
vous regardez ces habitations éparpillées, vous Eétes
frappé par leur co6té pittoresque. Quand je les regarde,
moi, la seule chose que jéprouve est le sentiment de leur
isolement et de la facilité avec laquelle les crimes peuvent
s’y commettre en toute impunité.

— Grand Dieu ! m’exclamai-je. En quoi ces vieilles
demeures peuvent-elles vous faire penser a des crimes ?



— Elles m’inspirent toujours une sorte dhorreur
indéfinissable. Voyez-vous, Watson, jai la conviction
(conviction basée sur mon expérience personnelle) que les
plus sinistres et les plus abjectes ruelles de Londres ne
possedent pas a leur actif une aussi effroyable collection
de crimes que toutes ces belles et riantes campagnes.

— Mais c’est abominable ce que vous me dites 1a !

— Et la raison est bien évidente. La pression qu’exerce
l'opinion publique réalise ce que les lois ne peuvent
accomplir. Il n’est pas de cul-de-sac si infame et si reculé
ol les cris d’'un enfant martyr ou les coups frappés par un
ivrogne n’éveillent la pitié et I'indignation des voisins, et la
toutes les ressources dont dispose la justice sont tellement
a portée de la main qu’il suffit d’'une seule plainte pour
provoquer son intervention et amener immédiatement le
coupable sur le banc des accusés. Mais considérez au
contraire ces maisons isolées au milieu de leurs champs et
habitées en majeure partie par de pauvres gens qui n’ont
autant dire jamais entendu parler du code, et songez un
peu aux cruautés infernales, aux atrocités cachées qui
peuvent s’y donner libre cours, d'un bout de I'année a
lautre, a I'insu de tout le monde. Si la jeune fille qui nous
appelle a son secours était allée habiter Winchester, je
n’aurais jamais eu aucune crainte a son égard. C’est parce
qu’elle se trouve a cinq milles dans la campagne que je ne
me sens pas tranquille. Et cependant, il est évident qu’elle
n’est pas personnellement menacée.

— Non. Du moment qu’elle peut venir a Winchester au-
devant de nous, c’est qu’elle sort comme elle veut.



— Justement. Cela prouve qu’elle est libre.

— Alors, que se passe-t-il ? Vous en faites-vous une
idée ?

— J’ai imaginé sept explications distinctes qui, toutes,
justifient les faits que nous connaissons jusqu’a présent.
Mais, pour savoir laquelle est la bonne, il est nécessaire
que nous soyons en. possession des renseignements que
nous allons sans doute recueillir a notre arrivée, et cela ne
saurait tarder maintenant, car j'apercois déja les tours de
la cathédrale.

L e Cygne-Noir est un hotel réputé situé dans la
Grande Rue, a proximité de la gare ; nous y trouvames
Mlle Hunter qui nous attendait. Elle avait retenu une salle
particuliere et commandé un déjeuner a notre intention.

— Comme je suis heureuse que vous soyez venus !
nous dit-elle avec joie. Cest si aimable de votre part a
tous les deux ! J'étais absolument désemparée, et jai
grand besoin de vos conseils.

— Que vous est-il arrivé, mademoiselle ?

— Je vais vous raconter cela, et aussi brievement que
possible, car jai promis a M. Rucastle d’étre rentrée
avant trois heures. Il m’a donné la permission d’aller en
ville ce matin, mais il était bien loin de se douter de ce qui
m’y amenait.

— Commencons par le commencement, je vous prie !

Holmes allongea ses longues jambes maigres devant le
feu et se recueillit pour écouter.



— Avant tout, je dois vous dire que je n'ai été
maltraitée en aucune facon par M. et Mme Rucastle. C'est
une justice a leur rendre. Seulement, je n’arrive pas a les
comprendre, et ils m’inquietent.

— Qu’est-ce que vous n’arrivez pas a comprendre ?

— Les motifs qui les poussent a agir comme ils font.
Mais procédons par ordre. A mon arrivée, M. Rucastle est
venu au-devant de moi, ici, 8 Winchester, et m’a conduite
avec son dog-cart aux Hétres d'Or. Ainsi qu’il me l'avait
dit, la propriété se trouve dans un site admirable, mais
I'habitation n’a rien d’esthétique : c’est une grande
maison carrée, jadis blanchie & la chaux, mais que les
intempéries et 'humidité ont beaucoup dégradée. Elle est
entourée sur trois c6tés par des bois, et sur le quatriéme il
y a un grand champ en pente qui s’étend jusqu’a la grande
route de Southampton, & cent metres en contrebas. Ce
champ fait partie de la propriété, mais les bois, eux, sont
rattachés au domaine de lord Southerton. Enfin, il y a,
juste en face de l'entrée, un bouquet de hétres dorés :
c’est lui qui a donné son nom a la maison.

« M. Rucastle, toujours aussi aimable que la premiere
fois, me ramena donc chez lui et me présenta le soir
méme a sa femme et a son enfant. L’hypothése qui nous
avait paru si vraisemblable, lorsque jétais allée vous voir,
monsieur Holmes, était complétement erronée. Mme
Rucastle n’est pas folle du tout. C’est une femme taciturne
et pale, qui est beaucoup plus jeune que son mari ; je ne
pense pas qu’elle ait encore atteint la trentaine, tandis
que lui doit avoir quarante-cing ans bien sonnés. D’apres



leur conversation, jai cru comprendre qu’ils étaient
mariés depuis sept ans environ, que M. Rucastle était
veuf lorsqu’il I'avait épousée et que le seul enfant qu’il
avait eu de sa premiere femme était cette fille dont il
m’avait parlé pour me dire qu’elle était maintenant a
Philadelphie. I1 m’a confié en particulier qu’elle s’était
exilée par aversion pour sa belle-mére, car, comme elle
avait elle-méme une vingtaine d’années au moins, sa
situation aurait été par trop génante pour elle s’il lui avait
fallu vivre aux cotés de la trés jeune femme de M.
Rucastle.

« Mme Rucastle me fit I'effet d’étre aussi incolore au
moral qu’au physique, et I'impression qu’elle me produisit
ne fut ni bonne ni mauvaise. C'est une femme sans
personnalité aucune. Il est facile de se rendre compte
qu’elle aime tendrement son mari et son petit garcon. Ses
yeux gris clair vont sans cesse de I'un a lautre pour
découvrir, et méme prévenir quand elle le peut, leurs
moindres désirs. Lui aussi, malgré ses allures brusques et
tapageuses, semble lui étre trés dévoué ; en somme, cela
semble faire un trés heureux ménage. Et cependant 'on
sent que cette femme a un chagrin secret. On la voit
fréquemment absorbée, avec un visage plein de tristesse,
et je l'ai plusieurs fois surprise en train de pleurer. Je me
suis demandé, par moments, si ce ne serait pas le
caractere de son fils qui la tourmenterait ainsi, car je n’ai
jamais rencontré enfant plus gaté, ni doué de plus
mauvais instincts. Il est petit pour son age, mais possede
une téte énorme et disproportionnée. Sa vie se passe en
alternatives de coléres et de bouderies ; son plus grand



plaisir est de torturer les étres plus faibles que lui, et il
faut voir quelle habileté il déploie pour s’emparer des
souris, des petits oiseaux et des insectes. Mais je préfere
m’abstenir de vous parler de lui, monsieur Holmes ; il n’a
d’ailleurs que peu de rapport avec ce que j’ai a vous dire.

— Tous les détails m’intéressent, répondit mon ami, si
minime que soit I'importance que vous y attachiez.

— Jessaierai de n’en omettre aucun. Le seul
désagrément que j'ai éprouvé d’abord, dans cette maison,
fut la mauvaise tenue des domestiques. Il n’y en a que
deux : le mari et la femme. Toller (c’est le nom de
T'homme) est une sorte de rustre aux allures bizarres, aux
favoris et aux cheveux grisonnants, qui empeste la
boisson. Je I'ai déja vu a deux reprises complétement ivre
depuis que je suis ici, et pourtant M. Rucastle n’a pas l'air
de s’en apercevoir. Sa femme est grande et forte gaillarde
aussi taciturne que Mme Rucastle, mais beaucoup moins
aimable. Bref, cela forme un couple on ne peut plus
déplaisant. Heureusement pour moi, je passe la plus
grande partie de mon temps dans la nursery ou dans ma
chambre, et ces deux piéces contigués se trouvent dans
une partie reculée de la maison.

« Les deux journées qui succédérent a mon arrivée
aux Hétres d’Or furent tres calmes ; le troisieme jour,
Mme Rucastle, qui était descendue juste apres le petit
déjeuner, s’approcha de son mari et lui murmura
quelques mots a loreille.

« — Ah ! oui, fit-il en se retournant vers moi ; nous
vous sommes trés reconnaissants, mademoiselle Hunter,



d’avoir satisfait notre caprice en vous faisant couper les
cheveux. Je vous assure que cela ne dépare pas le moins
du monde votre physionomie. Nous allons voir, a présent,
comment vous sied le bleu électrique. Vous trouverez la
robe dont je vous ai parlé sur le pied de votre lit, et vous
nous feriez grand plaisir, 4 ma femme et a moi, en la
passant tout de suite.

« La toilette en question était d'une nuance tout a fait
spéciale. Elle avait été taillée dans un fort beau tissu (une
sorte de lainage), mais était quelque peu usagée. A voir la
facon dont elle m’allait, on aurait pu croire qu’elle avait
été coupée expres pour moi. M. et Mme Rucastle, en me
voyant apparaitre ainsi vétue, manifestérent leur joie
avec des transports qui me parurent tout a fait exagérés.
Ils m’attendaient au salon, une vaste piece, éclairée de
trois hautes portes-fenétres, qui occupent toute la largeur
de la facade. On avait eu soin de placer un fauteuil devant
la fenétre du milieu, le dos tourné a la lumiere et, apres
que 'on m’eut invitée a m’y asseoir, M. Rucastle, se
promenant de long en large a travers le salon, se mit a me
raconter, I'une apres l'autre, les histoires les plus droles
que jaie jamais entendues. Vous ne sauriez imaginer a
quel point il était comique, et je riais a en étre malade.
Mme Rucastle, par contre, qui ne possede évidemment
pas le sens de la plaisanterie, ne souriait méme pas et
restait immobile, les mains sur les genoux, avec un visage
triste et inquiet. Au bout d'une heure environ, M.
Rucastle fit brusquement remarquer qu’il était temps de
se mettre au travail et me dit que je pouvais changer de
robe et aller rejoindre le petit Edward dans la nursery.



« Deux jours apres, la méme scene se répéta, dans un
ordre absolument identique. Comme la premiére fois, on
m’envoya endosser la toilette bleue ; comme la premiére
fois, on me fit asseoir devant la fenétre, et, comme la
premiere fois, je m’amusai follement en écoutant les
bouffonnes anecdotes dont M. Rucastle possédait un
répertoire inépuisable et qu’il racontait avec un art
consommé. Ensuite, il me mit entre les mains un roman a
couverture jaune, et, apres avoir tourné mon fauteuil un
peu de coté afin que mon ombre ne tombat point sur les
pages, il me pria de lui faire la lecture a haute voix. Je lus
ainsi pendant une dizaine de minutes en commencant au
ceceur d'un chapitre, puis, tout a coup, au beau milieu
d’'une phrase, il m’interrompit et me commanda d’aller
passer une autre robe.

« Vous devez facilement imaginer, monsieur Holmes, a
quel point cette bizarre cérémonie m’intriguait. J’avais
remarqué que l'on faisait toujours tres attention a ce que
jeusse le dos tourné a la fenétre, de sorte que je fus
dévorée du désir de savoir ce qui se passait derriere moi.
Au premier abord, cela me parut impossible, mais jeus
tot fait de trouver un subterfuge. Mon miroir & main
s’étant cassé, jeus I'ingénieuse inspiration d’en dissimuler
un morceau dans les plis de mon mouchoir. La fois
suivante, tandis que je riais a gorge déployée, je portai
mon mouchoir & mes yeux comme pour essuyer mes
larmes et réussis ainsi, sans trop de peine, a apercevoir
tout ce qui se trouvait derriére moi. J’avoue que je fus
décue. Il n’y avait absolument rien.

« Du moins. ce fut ma premiére impression. Mais. en v



regardant mieux, je m’apercus qu’il y avait, sur la route
de Southampton, un homme, un petit homme barbu, vétu
d’'un costume gris, qui avait les yeux tournés vers moi.
Cette route est un chemin de grande communication, et
T'on y voit fréquemment passer du monde. Mais '’homme
en question ne se contentait pas de passer, il s’était
arrété, était venu s’accouder a la cloture et regardait
fixement dans la direction de la maison. En abaissant mon
mouchoir, je m’apercus que Mme Rucastle m’observait
attentivement. Elle ne formula aucune réflexion, mais je
compris tres nettement qu’elle avait deviné mon manege
et vu ce qu’il y avait derriére moi.

« — Jephro, dit-elle en se levant aussitot, il y a la sur la
route un impertinent qui ne cesse de regarder Mlle
Hunter.

« — Ce n'est pas un de vos amis, mademoiselle
Hunter ? me demanda M. Rucastle.

« — Non ; je ne connais personne dans le pays.

« — En vérité, c’est trop d’audace ! Retournez-vous et
faites-lui signe de s’éloigner.

« — Il vaudrait peut-étre mieux feindre de n’avoir pas
remarqué sa présence.

« — Non, non, sans quoi il reviendrait toujours réder
par ici. Retournez-vous, je vous prie, et faites-lui signe
comme cela.

« Je fis ce que I'on me demanda, et Mme Rucastle se
dépécha de baisser le store. Cela s’est passé la semaine
derniére, et depuis 'on ne m’a plus fait rasseoir dans la



fenétre, ni mettre la robe bleue, et je n’ai pas revu une
seule fois 'homme sur la route.

Continuez, dit Holmes, votre récit promet d’étre fort
intéressant.

— Il vous paraitra bien décousu, jen ai peur, et peut-
étre estimez-vous qu’il y a trés peu de rapport entre les
divers incidents dont j’ai a vous entretenir. Le jour méme
de mon arrivée aux Hétres d’Or M. Rucastle me conduisit
a une petite dépendance qui se trouve aupres de la
cuisine. Comme nous en approchions, jentendis des
tintements de chaine et des frolements qui me donnerent
a penser qu'un gros animal y était enfermé.

« — Regardez la-dedans, me dit M. Rucastle en me
montrant un interstice entre les planches. N’est-ce pas
qu’il est beau ?

« Je regardai, et japercus deux yeux luisants comme
des braises, et une forme ramassée dans 'ombre.

« — N’ayez pas peur, murmura mon hote en riant du
bond que javais fait en arriére. Cest seulement Carlo,
mon matin. Je dis “mon”, mais en réalité le vieux Toller
est le seul qui puisse s’en faire obéir. On ne lui donne a
manger quune fois par jour, et encore assez
parcimonieusement ; aussi il est toujours prét a dévorer
tout le monde. Toller le lache tous les soirs, et malheur a
lintrus qui ferait connaissance avec ses crocs. Pour
lamour du ciel, ne vous risquez jamais a sortir de la
maison la nuit, car il en irait de votre vie.

« La recommandation n’était pas superflue, comme je



pus en juger par moi-méme deux jours apres. En
regardant a ma fenétre vers deux heures du matin, je vis
qu’il faisait un clair de lune si magnifique que la pelouse
était tout argentée et que I'on y voyait presque comme en
plein jour. Or, tandis que je m’attardais ainsi dans la
contemplation de cette scéne si poétique et si calme, je
m’avisai soudain que quelque chose remuait parmi
l'ombre des hétres d’or. Un instant apres, je me rendis
compte, en le voyant sortir de I'ombre, que c’était un
énorme molosse aussi gros qu'un jeune veau, un molosse
a la gueule béante, fauve de poil et noir de museau, et
tellement efflanqué que toutes ses cotes se découpaient
en relief sous sa peau. Il traversa lentement la pelouse et
disparut a nouveau dans 'ombre a I'autre bout. La vue de
ce gardien terrible et muet me fit plus frissonner que
n’aurait pu le faire, je crois, aucun cambrioleur.

« Il faut maintenant que je vous compte la tres
singuliere aventure qui m’est arrivée. Comme vous le
savez, je m’étais fait couper les cheveux avant mon
départ de Londres, et j’en avais fait une grande tresse que
javais mise dans le fond de ma malle. Un soir, aprés avoir
couché l'enfant, je m’étais amusée a passer en revue
I'ameublement de ma chambre et & remettre toutes mes
affaires en ordre. Il y avait dans un coin une vieille
commode dont les deux tiroirs du haut étaient
entrouverts et vides, et celui du bas fermé a clé. Je
rangeai d’abord mon linge dans les deux premiers, mais,
comme il me restait encore beaucoup d’autres choses a
mettre en place, je fus trés contrariée de voir que je ne
pouvais disposer du troisi€éme tiroir. Pensant qu’on l'avait



peut-étre fermé simplement par mégarde, je pris mon
trousseau de clés pour essayer de 'ouvrir et y réussis fort
heureusement du premier coup. Il ne contenait quun seul
objet, mais jamais vous ne devineriez lequel. C’était ma
tresse de cheveux.

« Je la pris entre mes mains et 'examinai. C’était bien
la mienne, effectivement : méme épaisseur aussi. Et
pourtant non ; en y réfléchissant, c’était impossible.
Comment mes propres cheveux auraient-ils pu étre
enfermés ainsi dans ce tiroir ? Toute tremblante
d’émotion, je me mis a défaire ma malle, et, quand je I'eus
vidée entierement et arrivai au fond, j’y retrouvai ma
tresse telle que je I'y avais déposée. Je les placai alors
T'une a coté de 'autre ; eh bien ! vous me croirez si vous
voulez, elles étaient absolument identiques. Vous ne
trouvez pas cela extraordinaire ? Pour ma part, jeus beau
me creuser la cervelle, i1 me fut impossible dy
comprendre goutte. Finalement, je remis les cheveux
inconnus ou je les avais pris, et, comprenant que je
m’étais mise dans un mauvais cas en ouvrant ce tiroir que
les Rucastle avaient jugé bon de fermer, je décidai de ne
souffler mot a personne de ma découverte.

« Ainsi que vous avez pu le constater déja, monsieur
Holmes, je suis d’'une nature a beaucoup observer, de
sorte qu’il ne s’écoula pas beaucoup de temps avant que
jeusse établi dans ma téte un plan assez exact de la
maison. Mais il y avait une partie que je ne connaissais
pas et qui, sans doute, n’était pas habitée. C’est la porte
placée juste en face de celle du ménage Toller qui devait y
donner acces, mais elle était invariablement fermée a clé.



Un jour, toutefois, en montant 'escalier, je rencontrai M.
Rucastle qui en sortait, son trousseau de clés a la main, et
avec, sur sa figure, une expression tres différente de celle
que javais I'habitude de voir a cet homme si jovial. Il
avait les joues en feu, le front tout plissé et les veines
gonflées sur les tempes comme s’il venait de se mettre
dans une colére rouge. Il referma la porte et passa
rapidement pres de moi sans m’adresser un seul mot et
sans me regarder.

« Ma curiosité en fut piquée au vif, et, lorsque je sortis
pour promener l'enfant, je me dirigeai vers le c6té d’ou
I'on pouvait voir les fenétres de cette partie de la maison.
Ily en avait quatre sur la méme rangée : trois qui étaient
simplement sales et la quatriéme dont les volets étaient
fermés. Evidemment, personne n’habitait 1a. Tandis que
jallais et venais en relevant de temps en temps la téte
pour les regarder, M. Rucastle, la mine aussi aimable et
aussi réjouie que de coutume, sortit de la maison et
s’avanca vers moi.

« — Ah ! me dit-il, ne croyez pas a une impolitesse de
ma part si je suis passé tout a I'heure pres de vous sans
seulement vous dire un mot, chére mademoiselle Hunter,
mais j’avais de si graves préoccupations en téte.

« Je lui donnai l'assurance que je n’étais nullement
formalisée.

« — A propos, ajoutai-je, il me semble que vous avez la
plusieurs pieces inoccupées ; il y en a une dont les volets
sont fermés.

« Cette réflexion parut le surprendre et méme lui



causer une certaine émotion.

« — J’adore la photographie, me confia-t-il, et c’est la
que j’ai installé ma chambre noire. Mais, mon Dieu ! que
vous étes donc observatrice ! Qui se serait jamais figuré
cela?

« Il parlait sur le ton de la plaisanterie, mais, a sa fagon
de me regarder, je voyais bien qu’il ne plaisantait pas.
L’expression de son regard était méfiante, contrariée,
mais elle n’était a coup siir pas rieuse.

« Vous pensez bien, monsieur Holmes, qu’aussitot que
jeus compris que 'on cherchait a me cacher la véritable
destination de ces piéces fermées, je n’eus plus de cesse
que je ne les eusse explorées moi-méme, non par simple
curiosité, bien que jen aie ma bonne part comme toutes
les femmes, mais plut6t parce que j'avais le sentiment que
c’était mon devoir... parce que javais 'impression que, si
je les explorais, il en résulterait quelque chose de bon. On
parle toujours de l'intuition féminine, peut-étre bien était-
ce cette intuition qui me poussait a cela. Ce qu’il y a de
certain, c’est que j'étais tourmentée par l'irrésistible envie
de franchir cette porte défendue et me promettais bien de
le faire des que I'occasion s’en présenterait.

« Elle ne se présenta qu’hier seulement. Je savais déja
qu'indépendamment de M. Rucastle, Toller et sa femme
pénétraient I'un et l'autre dans ces pieces inoccupées, et,
une fois, javais méme vu 'homme entrer par 1a avec un
sac noir sur son épaule. Ces temps derniers, il a bu
terriblement, et hier il était completement ivre, si bien
qu’en montant je trouvai la clé sur la porte ; c’était



évidemment lui qui avait oublié de la retirer. D’autre part,
comme M. et Mme Rucastle étaient a ce moment en bas,
ainsi que I'enfant, I'occasion qui s’offrait pour moi, était on
ne peut mieux choisie. Je fis tourner sans bruit la clé dans
la serrure, je poussai la porte et jentrai.

« Je me trouvai dans un petit couloir au plancher nu et
aux murs non tapissés, qui, a son extrémité, tournait a
angle droit. Aprés avoir contourné ce coin, je vis trois
portes sur le méme plan, dont la premiere et la derniere
étaient ouvertes. Toutes deux donnaient accés a une
chambre vide, poussiéreuse et triste, I'une ayant deux
fenétres et 'autre une seulement, aux carreaux tellement
sales que c’est a peine si la lumiere du soir y pouvait
pénétrer. La porte du milieu était fermée, et I'on y avait
placé en travers une barre de lit de fer fixée a un bout par
un cadenas a un gros anneau scellé dans le mur et
attachée a l'autre par une grosse corde. La porte elle-
méme était par surcroit fermée a clé, et cette clé n’était
pas sur la serrure. Cette porte si bien barricadée était
évidemment celle de la chambre aux volets, mais la
lumiére qui filtrait en dessous me fit cependant voir
qu’elle n’était pas plongée dans l'obscurité. Sans doute
était-elle éclairée par quelque vitrage dans le plafond,
invisible de l'extérieur. Tandis que jétais 1a, dans le
couloir, & regarder cette porte inquiétante en me
demandant quel secret elle pouvait bien cacher, jentendis
soudain dans la chambre un bruit de pas et vis une ombre
aller et venir, obscurcissant par instants le filet de lumiére
sous la porte. A cette vue, monsieur Holmes, une terreur
folle s’empara de moi, et, sous le coup de I'’émotion, je



m’enfuis en courant éperdument comme si jétais
poursuivie par une main effrayante qui cherchait a me
saisir par ma jupe. J’enfilai le couloir, je franchis la porte
et je tombai dans les bras de M. Rucastle, qui attendait la.

« — Ah ! ah ! fit-il en souriant, c¢’était donc vous ? Je
m’en étais douté quand j’ai vu la porte ouverte.

« — Oh ! quelle peur jai eue ! balbutiai-je toute
haletante.

— Ma chére demoiselle !... ma chére demoiselle ! — et
vous ne sauriez imaginer combien sa voix était douce et
rassurante —, qu’est-ce donc qui vous a fait si peur, ma
chere demoiselle ?

« Mais il montrait vraiment par trop de sollicitude. Je
compris qu’il avait dépassé la note, et cela me mit aussitot
en défiance vis-a-vis de lui.

— J’ai eu la sottise de vouloir jeter un coup d’ceil sur
ces piéces inoccupées, répondis-je. Mais on y éprouve une
si étrange sensation d’isolement que jai été prise de
panique et me suis sauvée. Cest effarant, le silence qui
régne la-dedans !

« — Et clest pour tout cela que vous vous étes
épouvantée a ce point ? dit-il en me regardant jusqu’au
fond des yeux.

« — Pourquoi croyez-vous donc que c’était ? lui
demandai-je.

« — A votre idée, pour quelle raison cette porte est-elle
fermée ?



« — Comment voulez-vous que je sache ?

« — Eh bien ! c’est pour empécher ceux qui n’ont rien a
y faire d’entrer la-dedans. Vous avez compris ?

« Il continuait a sourire avec son amabilité habituelle.
« — Je vous assure bien que, sijavais su...

« — Eh bien ! maintenant, vous savez, n’est-ce pas ? Et
si jamais vous remettez les pieds ici — instantanément son
sourire se mua en un ricanement de colére qui donna a sa
physionomie un aspect diabolique —, je vous ferai dévorer
par le matin.

« J'étais tellement terrorisée que je ne me rappelle
méme plus ce que je fis. Je pense que je courus me
réfugier dans ma chambre. La seule chose dont je garde le
souvenir, c’est de m’étre retrouvée plus tard allongée sur
mon lit tremblant de tous mes membres. Alors je repensai
a vous, monsieur Holmes. Je ne pouvais plus continuer a
vivre dans de telles conditions sans vous demander
conseil. Tout me faisait peur : la maison, 'homme, la
femme, les domestiques et jusqu’a l'enfant lui-méme.
Tout était devenu pour moi un sujet d’horreur. Mais je
sentais par contre que, si vous veniez, je serais aussitot
rassurée. Evidemment, jaurais pu m’échapper, mais la
curiosité qui me possédait était devenue aussi puissante
que ma frayeur. Ma résolution fut vite prise. Je vous
passerais une dépéche. Je mis mon chapeau et mon
manteau et m’en fus au bureau de poste, qui n’est qu’a
cinq cents metres a peine de la maison et d’ot je ressortis
déja beaucoup moins inquiete. Mais une crainte horrible
s’empara de moi en revenant : n’aurait-on pas laché le



chien durant mon absence ? Heureusement, je repensai
que Toller était ivre mort ce soir-la et que, comme
personne en dehors de lui n’aurait osé le déchainer, il n’y
avait pas de danger a redouter de ce coté ! Effectivement,
je pus entrer sans encombre ; mais jétais tellement
transportée de joie a I'idée que jallais vous revoir qu’il me
fut impossible de dormir de la nuit. On ne fit aucune
difficulté pour me donner la permission d’aller a
Winchester ce matin ; seulement je devrai étre de retour
avant trois heures, car M. et Mme Rucastle s’en vont chez
des amis et, comme ils seront absents toute la soirée, il
faut que je m’occupe de I'enfant. Cette fois, je vous ai tout
raconté, monsieur Holmes, et je serais bien heureuse si
vous pouviez me dire ce que tout cela signifie et surtout ce
que je dois faire. »

Nous avions, Holmes et moi, écouté cette
extraordinaire histoire avec la plus profonde stupeur.
Quand la jeune fille se tut, mon ami se leva et, les mains
enfoncées dans ses poches, la figure soucieuse et grave, se
mit a marcher de long en large a travers la salle.

— Toller est-il toujours en état d’ivresse ? demanda-t-
il enfin.

— Oui. J’ai entendu sa femme déclarer a Mme Rucastle
qu’elle ne pouvait rien tirer de lui.

— Cest bien. Et vous dites que les Rucastle sortent ce
soir ?

— Oui.
— Y a-t-il une cave qui se ferme avec un cadenas



solide ?
— Ouij, ily ale cellier.

— J’ai I'impression que vous avez agi en tout cela avec
beaucoup de courage et de bon sens, mademoiselle
Hunter. Vous sentez-vous capable de tenter encore un
dernier effort ? Je ne vous le demanderais pas si je ne
vous tenais pour une femme tout a fait exceptionnelle.

— J’essaierai. Que faut-il faire ?

— Nous serons, mon ami et moi, aux Hétres d’'Or a sept
heures. A ce moment-13, les Rucastle seront partis, et
Toller, espérons-le, hors de combat. La seule personne,
dés lors, qui pourrait donner l'alarme serait la femme
Toller. Si vous pouviez l'expédier au cellier sous un
prétexte quelconque et I'y enfermer sous clé, cela nous
faciliterait énormément la tache.

—Je m’en charge.

— Bravo ! Comme cela, nous pourrons approfondir
completement la question. Il n’y a, cela va de soi, qu'une
seule hypothése possible. On vous a amenée ici pour
personnifier quelqu’un, et ce quelquun est séquestré
dans cette chambre. Cela ne fait pas 'ombre d'un doute.
Maintenant, si vous voulez savoir qui est la prisonniére, je
vous dirai que c’est trés vraisemblablement la fille de M.
Rucastle (Mlle Alice, si j’ai bonne mémoire), que I'on disait
partie en Amérique. On vous a choisie tres certainement
parce que vous lui ressembliez comme taille, comme
tournure et comme couleur de cheveux. Il est probable
que T'on avait dii lui couper les siens au cours dune



maladie (vous les avez d’ailleurs découverts par un
hasard assez curieux) et, naturellement, il fallait sacrifier
les votres aussi. Lhomme aux aguets sur la route était
indubitablement un ami a elle (peut-étre son fiancé) et,
comme vous portiez la robe de la jeune fille et que vous lui
ressembliez, il fut forcément amené a croire, en vous
voyant rire a chaque fois que vous apparaissiez et aussi a
la facon dont vous lui faisiez signe de s’éloigner, que Mlle
Rucastle était parfaitement heureuse et ne voulait plus se
laisser courtiser par lui. La nuit, on lacha le chien afin
d’empécher toute tentative de ce jeune homme pour
communiquer avec elle. Jusque-1a, tout est assez clair. La
seule chose, en somme, qui reste a approfondir, c’est le
caractere de I'enfant.

— Allons donc ! Quel rapport cela pourrait-il avoir avec
tout cela ? m’exclamai-je.

— Mon cher Watson, en tant que médecin, vous savez
comme moi que, lorsque I'on veut étre renseigné sur les
dispositions des enfants, le moyen le plus str est d’étudier
les parents. Eh bien ! ne comprenez-vous pas que la
méthode inverse peut donner les mémes résultats ? Pour
ma part, il m’est maintes fois arrivé de pénétrer d’abord
le caractere des parents en étudiant les enfants. Or, cet
enfant a des instincts anormalement cruels, il fait souffrir
pour la satisfaction de faire souffrir, et que ces instincts lui
viennent, comme je pencherais a le croire, du jovial auteur
de ses jours, ou bien de sa mere, cela ne laisse présager
rien de bon pour la malheureuse jeune fille qui est en leur
pouvoir.



— Je suis slire que vous avez raison, monsieur
Holmes ! s’écria notre cliente. I1 me revient une foule de
détails qui me prouvent que vous avez deviné juste. Oh !
je vous en prie, ne perdons pas de temps pour venir en
aide a cette pauvre créature !

— Il va falloir de la circonspection, car nous avons
affaire a un homme tres retors. Jusqu’a sept heures, rien
a tenter ; mais, a partir de ce moment-1a, nous serons
aupres de vous, et vous verrez que le mystére sera vite
éclairci.

Fideles a notre promesse, nous arrivames aux Hétres
d’Or a sept heures tapantes, apres avoir laissé dans une
auberge du voisinage la carriole qui nous avait amenés. Le
bouquet d’arbres dont le feuillage sombre miroitait
comme du cuivre poli sous les reflets du couchant aurait
suffi a nous désigner la maison, méme si Mlle Hunter,
toute souriante, ne nous avait attendus sur le seuil de la
porte.

— Avez-vous réussi ? lui demanda Holmes.

Il n’avait pas achevé sa question que des coups sourds
retentirent du c6té du sous-sol.

— Cest Mme Toller, qui est dans le cellier, expliqua
Mlle Hunter. Son mari dort a poings fermés sur le
paillasson de la cuisine. Voici ses clés ; ce sont les mémes
que celles de M. Rucastle.

— Tous mes compliments, mademoiselle ! s’écria
Holmes avec enthousiasme. Maintenant, montrez-nous le
chemin ; nous en aurons bient6t fini avec cette sombre



histoire.

Apres avoir monté I'escalier, ouvert la porte et suivi
un étroit couloir, nous nous trouvames devant la
barricade dont nous avait parlé la jeune gouvernante.
Holmes trancha la corde, déplaca la barre transversale,
puis essaya, mais sans succes, plusieurs clés dans la
serrure. Aucun bruit ne provenait de lintérieur, et ce
silence fit s’assombrir la figure de mon ami.

— Jespére que nous n’arrivons pas trop tard, dit-il.
Voyez-vous, mademoiselle, je crois qu’il sera préférable
que nous entrions la-dedans sans vous. Allons, Watson, un
bon coup d’épaule : c’est bien le diable si nous n’avons pas
raison de cette porte.

Elle était branlante et vermoulue et céda en effet tout
de suite a nos efforts réunis. Nous nous élancimes
simultanément dans la chambre. Elle était vide, et nous
ne vimes qu’'un grabat, une petite table et un panier de
linge. Le vitrage supérieur était ouvert, la prisonniere
avait disparu.

— Clest encore un tour de sa facon, dit Holmes ; le
misérable a deviné les intentions de Mlle Hunter et
transporté sa victime autre part.

— Mais comment ?

— En passant par le vitrage. Nous allons savoir dans un
instant comment il s’y est pris.

Il se hissa a la force des poignets sur le toit.

— Ah ! je Tavais bien dit ! s’écria-t-il. J’apercois
Textrémité d’une longue échelle appuvée contre la



gouttiére. C’est ce chemin-1a qu’il a pris.

— Mais c'est impossible, protesta Mlle Hunter ;
I'échelle n’était pas la quand les Rucastle sont partis.

— Eh bien ! c’est qu’il est revenu plus tard. Je vous
répete que c’est un homme aussi habile que dangereux.
Mais jentends un pas dans l'escalier : ce doit étre encore
lui. Je crois, Watson, que vous feriez bien de sortir votre
revolver.

Il avait a peine prononcé ces mots que je Vvis
apparaitre dans 'encadrement de la porte de la chambre
un homme tres grand et trés fort qui avait un solide
gourdin a la main.

Mlle Hunter, des qu’elle le vit, se rejeta en arriere en
poussant un cri d’effroi ; mais Sherlock Holmes, qui s’était
immédiatement laissé retomber dans la chambre, avait
déja fait face a I'individu.

— Misérable ! lui cria-t-il, ou est votre fille ?

Le gros homme jeta un regard autour de lui, puis leva
les yeux vers le vitrage.

— C’est plutét a moi de vous le demander, hurla-t-il,
voleurs ! Espions et voleurs que vous étes ! Mais, pour le
coup, je vous tiens ! Vous étes a ma merci ! Vous allez voir
ce qui va vous tomber !

Et, faisant volte-face, il redégringola I'escalier quatre a
quatre.

— Il est parti chercher le chien ! balbutia Mlle Hunter.
— Ne vous inquiétez pas, répondis-ie, jai mon



revolver.
— Mieux vaut fermer la porte d’entrée, s’écria Holmes.

Nous redescendimes tous précipitamment au rez-de-
chaussée, mais nous étions a peine dans le vestibule que
de furieux abois se firent entendre, suivis dun cri
d’angoisse, puis de grognements horribles a entendre. Un
homme 4agé, a la figure cramoisie et aux jambes
flageolantes, sortit en titubant d’une porte latérale.

— Ciel ! bredouilla-t-il. On a déchainé le chien, et il n’a
pas mangé depuis deux jours. Vite ! Vite ! Sans quoi il sera
trop tard !

En un clin d’ceil, Holmes et moi fimes dehors et nous
élancames au pas de course, suivis tant bien que mal par
Toller. A peine efimes-nous contourné 'angle de la maison
que nous vimes devant nous I'énorme béte dressée au-
dessus de Rucastle, dont elle labourait la gorge a pleins
crocs et qui se débattait vainement en hurlant de douleur.
Je m’élancai en avant et, d’'un coup de revolver, fit sauter
la cervelle du molosse, qui s’abattit en serrant encore,
dans sa machoire crispée, les replis épais du cou de son
maitre. Nous eimes bien du mal a dégager Rucastle, qui
respirait encore, mais dont les plaies étaient effroyables.
Quand nous I'etimes transporté a l'intérieur de la maison
et déposé sur le canapé du salon, Holmes envoya le vieux
serviteur dégrisé avertir sa femme, et je m’employai de
mon mieux a panser le blessé.

Quelques instants aprés, et tandis que nous étions
encore tous ainsi penchés sur lui, une femme tres grande
et trés maigre entra dans la piéce.



— Mme Toller ! s’écria la jeune gouvernante.

— Oui, mademoiselle. M. Rucastle m’a délivrée quand il
est revenu avant de monter vous trouver. Ah !
mademoiselle, c’est bien dommage que vous ne m’ayez
rien dit de ce que vous aviez I'intention de faire : je vous
aurais prévenue tout de suite que ce n’était pas la peine
de vous donner tant de mal.

— Ah ! ah ! fit Holmes en la dévisageant. Mme Toller
en sait plus long que nous tous, d’aprés ce que je vois.

— Oui, monsieur, c’est vrai, et je suis toute préte a
vous dire ce que je sais.

— Alors, je vous en prie, asseyez-vous 13, et expliquez-
nous cela, car il y a plusieurs points que javoue n’avoir
pas saisis encore.

— Vous allez tout savoir dans une minute, répondit la
femme, et vous le sauriez déja si javais pu sortir du cellier
plus tot. Si on fait une enquéte par la suite, vous voudrez
bien vous souvenir que je me suis tout de suite rangée
avec vous et que j'étais 'amie de Mlle Alice également.

« Elle n’a jamais eu la vie bien heureuse, Mlle Alice, a
dater du jour ol son pere s’est remarié. On la laissait
toujours de coté, et elle n’avait jamais le droit de dire un
mot : mais on ne lui a vraiment fait de méchancetés qu’a
partir du moment ou elle a fait, chez une amie, la
connaissance de M. Fowler. Autant que jai pu
comprendre, Mlle Alice avait droit a une part de 'héritage
de sa mere, mais elle était si douce et si patiente qu’elle
n’avait jamais réclamé son dii et avait laissé M. Rucastle



disposer de tout comme il 'entendait. Et il savait bien, lui,
qu’elle ne lui demanderait jamais un sou, mais, quand il a
vu qu'elle songeait a se marier, il s’est dit que,
naturellement, son mari la protégerait et ferait valoir ses
droits, et qu’il était temps de prendre ses précautions
pour que pareille chose n’arrive pas. Alors il a voulu faire
signer a Mlle Alice un papier d’apres lequel, aussi bien si
elle se mariait que si elle ne se mariait pas, elle lui
abandonnait toute sa part. Et, comme elle refusait, il s’est
mis a la tourmenter de telle facon qu’elle en a attrapé une
fievre cérébrale et qu’elle est restée pendant six semaines
entre la vie et la mort. Finalement, elle a repris le dessus,
mais ce n’était plus que 'ombre d’elle-méme, et il a fallu
lui couper tous ses beaux cheveux. Pourtant, tout ca
n‘avait rien changé aux sentiments de M. Fowler ; il n’y
avait pas de danger qu’il 'abandonne, il était bien trop
loyal pour ca.

— Ah ! cette fois, dit Holmes, je commence a voir
exactement ce qu’il en est, et je crois méme pouvoir a
présent deviner ce que vous ne nous avez pas révélé
encore. A la suite de cela, M. Rucastle, n’est-ce pas, eut
recours a la séquestration ?

— Oui, monsieur.

—... Et il fit venir de Londres Mlle Hunter dans le but
de vaincre les insistances trop génantes de M. Fowler ?

— C’est cela méme, monsieur.

— Néanmoins, M. Fowler étant doué, comme tout bon

marin, d'une ténacité inlassable, il entreprit le siége de la
maison et, vous ayvant rencontrée, réussit, grace a certains



arguments pécuniaires ou autres, & vous convaincre que
vous aviez tout intérét a devenir son alliée.

— M. Fowler est trés bon et treés généreux, répondit
Mme Toller sans s’émouvoir.

— Et il s’arrangea ainsi pour que votre cher époux efit
a boire autant qu’il voudrait et pour qu'une échelle fiit
toute préte au moment ou sortirait votre maitre.

— Vous avez expliqué tout ¢a, monsieur, juste comme
¢a s’est passé.

— Je vous dois assurément des excuses, madame
Toller, reprit Holmes, car il est indéniable que vous avez
éclairci tout ce qui était resté pour nous obscur. Mais voici
le médecin du pays accompagné de Mme Rucastle ; aussi,
jestime que le mieux que nous ayons a faire, Watson, sera
de reconduire Mlle Hunter a Winchester, car je crois que
notre locus standi est désormais assez discutable.

Ainsi fut dissipé le mystére qui planait sur la sinistre
maison des Hétres d’Or. M. Rucastle survécut, mais resta
toujours d'une débilité extréme et ne parvint a se
maintenir tant bien que mal que grace aux soins dévoués
que lui prodigua sa femme. Ils ont conservé a leur service
leurs deux vieux domestiques, qui, probablement, en
savent trop long sur les antécédents de Rucastle pour
qu’il se risque a les congédier. Mlle Alice, grace a une
dispense spéciale, fut unie a Southampton, dés le
lendemain de sa fuite, a M. Fowler, qui fut peu apres
nommé fonctionnaire du gouvernement dans une
administration de Iille Maurice. Quant a Mlle Violet



Hunter, mon ami Sherlock Holmes, contrairement a ce
que javais prévu, se désintéressa d’elle complétement
dés que I'énigme dans laquelle elle avait joué un role si
prééminent fut solutionnée. Mais cela ne 'empéche pas
d’étre maintenant a la téte d’une institution particuliere
de Walsail, dont lorganisation est, parait-il, fort
appréciée.
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