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| - L’AUBERGE DU PRE

On lappelait lauberge du Pré, sans plus. Et cela
suffisait, car elle était aussi célébre, aussi en vogue, aussi
bien achalandée que la tant fameuse auberge de La
Deviniére. Et il n’était pas un Parisien qui ne sit que le
« pré » en question désignait le prestigieux et légendaire
Pré-aux-Clercs, au centre duquel elle était située.

Aprés avoir franchi le mur d’enceinte, soit par la porte
de Nesle, soit par la porte de Buci, parvenu a la hauteur de
la rue de Seine — qui commengait alors & se couvrir de
maisons — on trouvait un petit chemin. L'auberge était la
seule et unique maison érigée en bordure de ce chemin
étroit, défoncé, bourbeux I'hiver, poussiéreux I'été, lequel
longeait, & main gauche, le mur crénelé de l'abbaye de
Saint-Germain-des-Prés, et, a main droite, une succession
de prairies galeuses.

Ces prairies, piquées ca et la d’ormes, de chénes
séculaires et d’arbres fruitiers, ¢’était le Pré-aux-Clercs. Le
chemin s’appelait Chemin-aux-Clercs. Plus tard, il devait
prendre le nom de rue du Colombier. C’est aujourd’hui la
rue Jacob. L'auberge du Pré se trouvait a I'extrémité du
Chemin-aux-Clercs, non loin d’un autre chemin qu'on
appelait de Saint-Pére, du nom d’une petite chapelle a
laquelle il conduisait. Ce chemin-la est devenu la rue des
Saints-Péres. Vue du dehors, 'auberge avait toutes les
apparences d’une petite forteresse : I'endroit était écarté et



les bagarres y étaient fréquentes. A lintérieur, elle était
aménagée de maniére a ce que sa riche clientéle fat
assurée d’'y trouver tout le confort et toute la discrétion
désirables.

Le jour ou commence ce récit, le 5 mai 1560, c’était sur
le Chemin-aux-Clercs — comme tous les autres jours
d’ailleurs — un va-et-vient incessant de gens qui entraient a
'auberge en vogue ou en sortaient. Les couples en galante
équipée se glissaient sous les tonnelles discretes des
jardins, situés sur le derriére, tandis que les hommes seuls
s’entassaient dans la salle commune.

Au moment ou nous y pénétrons, elle était bondée de
clients. On soupait alors a cing heures. Il était prés de six
heures. C’est dire que les repas touchaient a leur fin et que
les consommateurs, fortement excités par la bonne chére
et de trop copieuses rasades, y menaient grand tapage.

Une jeune fille parut sur le seuil d’une porte de service,
qui donnait sur les jardins : dix-sept ans, jolie a faire réver,
vive, souple, infiniment gracieuse, avec de beaux yeux
noirs a la fois hardis et tendres, espiegles et ingénus. Elle
portait avec une aisance admirable le coquet et chatoyant
costume des contadines de Bergame.

La porte, dans le cadre de laquelle elle se tenait, était
percée a I'extrémité du mur au fond, a quelques pas de la
cheminée de droite. Dans le renfoncement produit par
cette cheminée, une table était dressée. A cette table, et
dissimulés derriére les caisses d’arbustes et de fleurs,



deux hommes étaient assis. Le premier de ces hommes —
qui avait un torse d’hercule — lui tournait le dos. L'autre lui
faisait face.

C’était un gentilhomme d’une trentaine d’années, trés
élégant, trés joli gargon — trop beau, peut-étre. Le rideau
de feuillage derriére lequel il s’abritait ne lui suffisant pas,
parait-il, il avait gardé le manteau. Et ce n’est que lorsque,
par suite d’'un mouvement un peu brusque, ce manteau
s’écartait que I'on pouvait voir un somptueux costume de
soie et de velours. De son coin, sir de ne pas étre vu lui-
méme, il surveillait avec une sombre attention les moindres
gestes d'un jeune seigneur qui soupait seul, quelques
travées plus loin. Et parfois, en le fixant, son ceil gris clair
prenait une expression de férocité terrifiante. Et d’un geste
nerveux, machinal, il relevait alors du bout des doigts les
crocs d’'une soyeuse moustache noire.

Ce fut sur ce personnage, avant qu'elle ne fat entrée,
que tombérent les yeux de la jeune fille. Et une ombre de
contrariété passa sur son front si pur, et elle eut un instinctif
mouvement de recul. Curieuse, elle se pencha et suivit ce
regard chargé de haine mortelle. Et elle vit le jeune
seigneur a qui il s’adressait. Vaillante, elle refoula son
appréhension et entra résolument, avec un joli geste de
bravade.

Son apparition fut saluée par des vivats et des cris de
joie qui partirent de différents cotés :

« Fiorinda, la diseuse de bonne aventure ! — Fiorinda-



la-Belle ! — Fiorinda-la-Cruelle !

— Salut & vous tous, nobles seigneurs ! » langa-t-elle
gaiement.

Et trés calme, trés a son aise, elle se mit en demeure
de circuler parmi ces hommes aux visages animés par les
fumées des vins généreux, aux yeux luisants de désirs. Et
dans son attitude trés naturelle, suprémement indifférente,
on e(t vainement cherché une intention de coquetterie. |l
sautait aux yeux que tous les hommes rassemblés dans
cette salle n'existaient a ses yeux qu’en tant que clients.
Son unique souci était d’exercer honnétement le métier qui
la faisait vivre. Et ce métier consistait a prédire I'avenir,
aprés une étude sommaire de la main.

Elle était prudente, cependant, car elle manceuvra de
maniére a éviter 'homme qui avait paru l'inquiéter au point
qgu'elle avait failli renoncer a son travail a cause de lui.
Malheureusement, la manceuvre était difficile : il lui fallait
contourner la table, froler 'homme au torse d’hercule. Il est
vrai qu'il lui tournait le dos et qu'il paraissait uniquement
préoccupé a s’empiffrer avec une ardeur telle qu'on edt pu
croire qu'il était la pour se refaire des suites d’un trés long
jeline. Il est vrai que le gentilhomme était si passionnément
absorbé par sa surveillance qu'elle pouvait espérer réussir.
Mais...

En entendant crier ce nom musical, parfumé comme un
bouquet de fleurs : Fiorinda, le gentilhomme avait eu un
sursaut et, délaissant tout autre souci, s’était tourné



vivement vers elle. Une rougeur subite empourpra ses
joues mates. Une flamme ardente s’alluma dans ses yeux.
Et ces yeux prirent alors une expression de passion
violente, sauvage, qui avait on ne sait quoi d’inquiétant. Du
pied, sous la table, il avertit son compagnon et dans un
souffle, sur un ton impérieux, commanda :

« Arréte, Guillaume Pentecote ! »

L’homme qui répondait & ce nom caractéristique de
Guillaume Pentecéte leva le nez de dessus son assiette. |l
montra ainsi un mufle effrayant, couturé de cicatrices,
balafré par deux énormes moustaches. On ne pouvait s’y
méprendre : celui-la était un truand. Et un truand d’aspect
formidable. II devait étre dressé a I'exécution rapide et
passive d’ordres mystérieux, compris a demi-mot. Il n’eut
pas une seconde d’hésitation : il allongea un bras d'une
longueur démesurée, abattit une main large et velue sur la
jeune fille, qui s’engageait dans un traversée transversale,
'enleva comme une plume et la déposa doucement a coté
du gentilhomme, au moment méme ou elle pensait Iui avoir
échappé.

Elle eut un geste de dégodt profond. Ses yeux noirs
lancérent un double éclair, tandis que le rouge de
lindignation empourprait ses joues. Elle allait protester
hautement. Le gentilhomme la prévint, et foudroyant du
regard Guillaume PentecOte qui courba ses puissantes
épaules comme un homme pris en faute, il gronda :

« Misérable dréle ! Je ne sais ce qui me retient de te



plonger ce couteau dans la gorge !... Comment oses-tu
bien abattre tes ignobles pattes sur une dame ? »

Avec une mine piteuse, démentie par la lueur railleuse
qui pointait au fond de ses prunelles, Guillaume Pentecote
essaya de s’excuser. Et d'une wvoix rocailleuse,
prudemment assourdie :

« Monsieur le baron...

— Assez, coquin ! interrompit sourdement le baron.
Nous réglerons cela a la maison. »

Et tandis que Guillaume Pentecéte replongeait dans
son assiette pour dissimuler un sourire goguenard qui
sembilait lui étre particulier, il se retourna vers la jeune fille
avec un air respectueux et empressé.

Elle ne fut pas complétement dupe de la comédie. Mais
elle comprit que, par son intervention spontanée, il venait
de lui enlever le droit de se plaindre. Elle ne souffla mot. De
méme, elle ne se laissa pas leurrer par le respect qu'il lui
témoignait. Ce respect était trop exagéré pour étre
sincére. Elle aurait pu se retirer sans difficulté a ce
moment. Elle ne voulut pas reculer. Et ceci montrait que,
décidément, elle était brave. Elle attendit donc, et tout dans
son attitude indiquait qu'elle était résolue a tenir téte
jusqu'au bout.

Comme s’il jugeait I'incident clos, il dit a voix basse :

« Eh quoi, ma jolie Fiorinda, ne daignez-vous pas me
dire la bonne aventure en passant ? »



I tendait la main ouverte.

Elle ne la prit pas. Et, avec une froideur marquée, une
fermeté qu'on n'elt pas soupgonnée chez une enfant de
son age, en le regardant droit dans les yeux, elle
prononga :

« I’y a pas si longtemps que j'ai lu dans votre main. Je
nai rien a ajouter a ce que je vous ai dit, monsieur le
baron de Rospignac. »

Ces paroles devaient avoir un sens particulier qui fut
parfaitement compris du baron de Rospignac. I eut un
froncement de sourcils inquiétant. Cependant, au coup
d’'ceil soupgonneux qu'il langa autour de lui, elle comprit
gu’elle venait de prononcer son nom a haute voix. Elle eut
un bon petit sourire qui indiquait que c’était a bon escient
gu'elle avait commis cette indiscrétion, et se retira sans
hate, non en personne qui fuit, mais de l'air dédaigneux de
quelgu’un qui laisse tomber un entretien qui lui déplatt.

I eut un mouvement violent comme pour la ressaisir.
Mais il se retint. Il la suivit d’'un long regard chargé de
menace, et murmura :

« Non!... Le service avanttout!... »

Guillaume Pentecdte redressa son mufle de dogue et
avec son air narquois :

« Toujours aussi fiére, aussi inhumaine, dit-il. Par mes
bottes, monsieur le baron, on peut dire que vous n'avez



pas de chance. Pour une fois que vous vous mélez d’étre
assassiné d’amour, vous allez bouter le nez sur la vertu la
plus farouche du royaume.

— Patience, Pentecote, patience !... Je la retrouverai...
Rira bien qui rira le demier. »






Il - LA BONNE AVENTURE

Cependant, Fiorinda se dirigeait tout droit vers ce
gentilhomme que le baron couvait d'un ceil mauvais. Elle ne
le connaissait pas. Pourtant elle s’intéressait a |lui,
uniquement parce qu’elle avait surpris ce regard.

C’était un grand jeune homme, — il marquait vingt ans a
peine, figure pleine, ceil naff, comme étonné, d'une
inexprimable douceur, petite moustache ébouriffée comme
celle d’un jeune chat. Costume de velours gris, sans
ornements ni broderies, mais de I'étoffe la plus fine, la plus
riche qui se pat trouver, hautes bottes de daim gris montant
jusquau milieu des cuisses, moulant des jambes
nerveuses, un peu gréles, longue et forte rapiére au coté.
Sous ce costume d’une opulente simplicité, il était
impossible de réver plus de grace harmonieuse, plus de
hautaine distinction alliée a plus de juvénile élégance.

Fiorinda avait sans doute une de ces ames d’artiste qui
ne sauraient demeurer indifférentes a la vue de ce qui est
vraiment beau : elle admira naivement, sans arriére-
pensée, sans songer a dissimuler son admiration.

Lui, en entendant les exclamations grossiérement
laudatives qui avaient salué son entrée, avait dressé la
téte. Et il la regardait venir de son ceil étonné, ou se lisait
un muet émerveillement. lls eurent en méme temps
lintuition de leur admiration réciproque. Et ils rougirent,



comme deux enfants quils étaient. Mais leurs regards
demeurérent loyalement fixés 'un sur 'autre. lls se voyaient
pour la premiére fois, et, comme de Vvieilles
connaissances, ils se sourirent gentiment.

Cette scéne muette, extrémement rapide, n'échappa
pas a I'ceil pergant du baron de Rospignac. Le sang afflua
brusquement a ses pommettes et reflua avec la méme
soudaineté. Il eut un mouvement comme pour se précipiter
entre eux. Il se contint, par un effort qui fit pointer la sueur a
la racine de ses cheveux. Et, livide, serrant a le broyer le
bras de Guillaume Pentectte, d’'une voix rauque, dans un
souffle, il grimaca :

«As-tuvu?...ceregard!... ce sourire !...

— Pardieu! Je ne suis pas un aveugle, railla le truand.
— lls se connaissent!...

— Cela m’en a tout l'air.

—lIs s’aiment!...

— Eh!eh!... cela se pourrait, monsieur le baron. Voila
qui expliquerait 'insurmontable résistance a laquelle nous
nous heurtons. »

Le visage de Rospignac prit une expression de férocité
effrayante. Et, caressant le manche de sa dague d’'un
geste d’une éloquence terrible, il hoqueta :

« Etjhésitais !... Je me mélais d’avoir des scrupules !
... Triple niais que je suis !... Par le sang du Christ ! Vous



apprendrez, monsieur le comte de Louvre, ce qu'il en colte
de marcher sur mes brisées. »

Et Guillaume Pentecbte, qui le connaissait bien, songea
avec un frémissement : « Ca se gate ! Ca se gate !... Je
ne voudrais pas étre dans la peau du damoiseau ! Son
compte est bon, a celui-la ! »

Et considérant plus attentivement celui que son maitre
venait d’appeler le comte de Louvre, tout haut :

« Ne trouvez-vous pas, monsieur, que ce damoiseau
ressemble a quelquun que nous connaissons ?... Ou
diable 'avons-nous vu ? »

Ces paroles parurent calmer subitement Rospignac. |l
reprit son air calme, ses attitudes élégantes. Et, plongeant
son regard acéré dans les yeux de Guillaume Pentecéte, il
interrompit d’une voix tranchante, sur un ton glacial :

« Ne cherche pas !... Surtout ne te méle pas de ce qui
ne te regarde pas !... Tiens-toi prét, plutot! »

Pendant ce temps, Fiorinda proposait de son air le plus
engageant :

« Désirez-vous, mon gentilhomme, que je souléve le
coin du voile mystérieux qui couvre votre avenir ? »

Trés amusé, le comte de Louvre accepta sans hésiter :

« Un avenir dévoilé par d'aussi jolies levres que les
votres, ma belle enfant, ne saurait étre qu’un avenir riant et
rose. Je n'aurai garde de manquer une si belle occasion.



— Donnez-moi votre main, mon gentilhomme, dit-elle.
Pas celle-ci... La gauche : la main du coeur.

—Voila », fit-il en riant de plus belle.
Et il tendit une main d’enfant, admirablement soignée.

Au moment ou elle allait jeter les yeux sur les lignes de
cette main, des voix criérent :

« Viens ici, Fiorinda ! »

L'appel était plus que cavalier. Les wvoix qui le
proféraient, impérieuses, insolentes. Le comte de Louvre
fronga le sourcil et fixa sur ceux qui 'avaient lancé un ceil
hautain, qui se fit soudain d’une froideur glaciale.

Elle tourna légérement la téte de ce cété, d'un air de
supréme dédain.

L'appel partait d’'un groupe de jeunes gens qui
occupaient trois tables mises bout a bout, au centre de la
salle.

lls étaient tous trés jeunes — de vingt a vingt-cinq ans.
Tous riches : la splendeur des costumes et la folle dépense
quils faisaient en témoignaient hautement. Tous, a n’en
pas douter, d’illustres maisons. Tous, enfin, plus ivres les
uns que les autres, et menant, a eux six, plus de bruit que
tous les autres consommateurs réunis.

Tous, moins un, cependant. Celui-la était un
gentilhomme de vingt a vingt-deux ans : figure fine,
aristocratique, air doux, réservé, presque timide. Un type



accompli de grand seigneur.

Fiorinda observa que celui-la seul avait gardé tout son
sang-froid. Sa contenance digne, volontairement effacée,
contrastait singulierement avec l'attitude des jeunes fous,
au milieu desquels il semblait qu'il fit comme ennuyé de se
trouver.

Les acclamations de ses compagnons avaient attiré
son attention sur la jeune fille. Il était clair qu’il la voyait pour
la premiére fois lorsque ses yeux — qu'il avait trés beaux —
se poseérent sur elle avec seulement un peu de curiosité. Et
ses yeux clignoterent comme éblouis, trahirent I'ardente
admiration qui se levait en lui. Et & partir de ce moment il
lui fut impossible de détacher ses yeux de la radieuse
apparition, qu’il suivait dans toutes ses évolutions.

Cependant, Fiorinda répondit avec une certaine
froideur plut6t rare chezelle :

« Tout a 'heure, messeigneurs !... Vous voyez bien que
je suis occupée. »

La raison n'était pas suffisante pour des seigneurs
pénétrés de leur importance, comme semblaient 'étre
ceux-la. Ils dévisagerent le comte de Louvre. Son grand air
leur enimposa sans doute, car ils se contentérent de dire :

« Dépéche-toi, Fiorinda... Le vicomte de Ferriére veut
faire ta connaissance...

« Congoit-on cela ! Le gentilhomme le plus accompli de
la cour, qui ne connait pas la Fiorinda !... C’est inoui !



Extravagant ! Inconcevable ! Incroyable ! »

lls braillaient cela a tue-téte, sans se soucier le moins
du monde des assistants qui ne semblaient pas exister
pour eux ! Elle ne put s’empécher de rire. Elle eut un coup
d’ceil malicieux a 'adresse de celui dont on lui révélait —
ainsi qu'a tout le monde — le nom et le titre, et lui adressant
un sourire, elle promit évasivement :

« Votre tour viendra, monsieur le vicomte de Ferriére. »

Le vicomte, étrangement troublé par ce sourire qui,
manifestement, s’adressait a lui seul, y répondit par un
salut profond et gracieux. Ses compagnons prirent ce
sourire pour eux. Et satisfaits, ils n’insistérent pas
davantage.

Elle revint au comte de Louvre qui attendait patiemment
ets’excusa :

« Je vous demande pardon, mon gentilhomme. »

I eut un geste de bienveillante politesse et d’un air
sérieux :

« Est-ce que vous avez lintention de vous rendre a...
l'invitation de ces gentilshommes ?

— Non, ma foi, dit-elle. lls sont bien trop ivres pour que je
me risque en leur société. »

Il Tapprouva gravement.

« Voyons ce que dit cette main », fit-elle de son air



enjoué.
Le comte tendit a nouveau sa main ouverte. Elle jeta les

yeux sur cette main. Et son visage mobile prit aussitot une
expression de douce compassion, tandis qu’elle songeait :

« Pauvre jeune homme ! »

Le comte ne vit pas cet air apitoyé. Il souriait d’'un air
détaché, comme s’il ne prenait pas au sérieux cette
consultation. Mais l'attention soutenue avec laquelle il fixait
sa propre main, la Iégére contraction de ses traits indiquait
qu’il y attachait une importance plus grande qu’il ne voulait
bien le laisser voir. Surpris de ce silence prolongé, il leva la
téte et avec un sourire contraint :

« Eh bien ? fit-il.

— Eh bien, je vois, mon gentilhomme : pas de longs
voyages, rien de sensationnel une vie calme qui se
prolongera longtemps sans que rien de facheux vienne la
troubler... Car vous vivrez vieux, mon gentilhomme.

— Je vivrai vieux ! fit-il en affectant un air sceptique.
Jusqu'a cinquante ans, peut-étre.

— Davantage, monseigneur. Vous dépasserez la
cinquantaine... de beaucoup.

—Vrai ?
— Je ne me trompe jamais !

— A quoi voyez-vous cela ? »



Iy eut une explication — quelle fit volontairement
confuse — sur une interminable ligne de vie quelle
prétendait trés nette et trés visible... et qu’il ne parvenait
pas a voir, lui. Elle fit tant et si bien que cette ligne
imaginaire, il finit par la voir... aussi clairement que le verre
de Saumur pétillant qu’il avait devant Iui et qu'il vida d’un
trait, a la santé de la jolie diseuse de bonne aventure.

Rayonnant, il fouilla dans une bourse de soie, gonflée
de piéces d’or. Sans compter, il prit une poignée de ces
belles piéces et la mit dans sa petite main. Le geste était
d’une munificence royale. Il y avait la de quoi la faire vivre a
son aise une année durant. Sans regarder, elle empocha
tranquillement, en un geste d’indifférence superbe, en
disant simplement :

« Grand merci, mon gentilhomme. »

Comme elle allait s’éloigner, il la retint encore. Et avec
une grande timidité charmante :

« Vous ne me dites pas... Vous ne parlez pas... »

Il s’arréta, rougissant et embarrassé. Elle encouragea
gentiment :

« Quoi donc, mon gentilhomme ? »

Il prit son courage a deux mains et langa tout d’une
traite :

« Voyons, serai-je heureux en amour ? » Il tendait
encore sa main.



Elle ne la prit pas. Elle éclata de son joli rire perlé :

« Ce n'est pas votre main qu’il faut regarder pour
cela... C’est votre miroir.

— Mon miroir ?

— Sans doute. Consultez-le, monseigneur... Et il vous
dira que lorsquon a votre visage, votre air et votre
tournure... on n'a qu'a vouloir pour étre heureux en
amour. »

Elle partit en riant.

Il la suivit d’un long regard ou se lisait une réelle et
profonde sympathie, en songeant : « Voici une adorable
créature ! »

Elle, de son cété, en circulant autour des tables, se
disait :

« J'ai fait un gros mensonge... Mais jai fait en méme
temps une bonne action. Ceci compense bien cela...
Grace a l'illusion heureuse que jai su faire pénétrer en lui,
ce pauvre jeune homme ne se doute pas quil est
condamné... que la mort est sa fiancée — a Iui qui réve
d’étre heureux en amour — et qu’elle I'enlacera de ses bras
décharnés et I'emportera, avant que six mois soient
révolus. »






lll — DE L’AUBERGE AU
PRE IL N'Y A QU’UN PAS

Elle allait de celui-ci a celui-la, évitant avec adresse le
groupe tapageur qui semblait l'avoir momentanément
oubliée. Et pourtant elle semait 'espoir et la joie.

Elle était parvenue ainsi a la cheminée de gauche.

Derriére les massifs de cette cheminée, il y avait un
groupe de cing personnes. Cela faisait comme le pendant
du petit groupe formé a droite par Rospignac et Pentecbte.

Quatre de ces personnages avaient dépassé la
quarantaine. Gentilshommes ? Eux le prétendaient, car,
lorsqu'il leur arrivait de se nommer mutuellement dans la
conversation, ils ne manquaient jamais de faire précéder
leurs noms du titre et de la particule : monsieurde
Trinquemaille, monsieurde  Strapafar, monsieurde
Corpodibale, monsieur de Bouracan.

I est certain quils étaient superbes sous leurs
magnifiques costumes... Seulement ces costumes
paraissaient trop neufs, trop riches, d’'une élégance trop
tapageuse, et si chargés de galons, de broderies, de
rubans et de plumes qu'ils en étaient comme écrasés. Il est
certain qU'ils se redressaient en des attitudes trés dignes,
trés fieres... Seulement, attitudes et gestes avaient on ne
sait quoi de gauche et d’exagéré qui sentait I'étude



patiente et laborieuse. lls vous avaient des graces
d’éléphants s’évertuant a contrefaire les mouvements
souples et gracieux d’'une gazelle. On ne pouvait les
regarder sans éprouver une impérieuse envie de rire...
Seulement, si on jetait un coup d’ceil sur leurs rudes
trognes de sacripants, si on considérait ces yeux terribles
qui semblaient vouloir provoquer tout I'univers, ces longues
moustaches de tranche-montagne, ces crocs formidables
qui semblaient vouloir tout dévorer, ces énormes et
pesantes rapiéres quils avaient au cbté, on sentait
limpérieuse nécessité de refréner le rire... ou tout au
moins de se détourner pour ne pas le leur laisser voir.

lls causaient entre eux, a voix basse, ainsi qu'il sied a
des gens de bonne compagnie. Parfois, ils s’oubliaient.
Alors, quatre jurons éclataient comme des détonations :

« Palsembleu ! » disait Trinquemaille avec l'accent
grasseyant du Parisien : « Milodius ! » disait Strapafar, qui
était Provencal... ou Gascon (il ne savait pas au juste lui-
méme). « Corpo di Cristo ! » disait I'ltalien Corpodibale.
« Sacrement ! » disait Bouracan, qui était Flamand.

Le cinquiéme personnage était un gentilhomme de
vingt-deux ans environ : une de ces physionomies
étincelantes qui ne sauraient demeurer inapergues, un
regard clair, rayonnant de loyauté, un sourire nuancé d’une
légére teinte de mélancolie, une élégance souple sous un
riche et simple costume de nuance effacée, un port de téte
altier, un air d’irrésistible autorité. Incontestablement celui-



la était le chef du groupe. I ne se mélait pas a la
conversation des quatre et demeurait silencieux et réveur,
fixant parfois son clair regard sur le comte de Louvre qui Iui
tournait le dos. Lorsque ses compagnons élevaient trop la
voix, il les rappelait a I'ordre d’un coup d’ceil sévére. Alors,
le Parisien Trinquemaille murmurait gravement, d’'une voix
onctueuse.

« Messieurs, messieurs, modérez ces éclats de voix de
mauvais ton !... Est-ce ainsi que vous avez profité des
lecons que d’illustres dames voulurent bien vous donner
quand nous avions l'insigne honneur d’étre gentilshommes

de MM€ |3 reine Catherine ?... Vous verrez, messieurs,
que M. le chevalier de Beaurevers finira par se facher... et
alors, gare a vous ! »

Les autres jetaient un regard inquiet vers ce chevalier
de Beaurevers dont on les menacait, qu'ils paraissaient
redouter particulierement et qui, lui, se détournait pour
dissimuler un sourire de fraternelle indulgence. Et ils
baissaient la téte comme des coupables, et ils
s’excusaient en se chargeant mutuellement comme des
enfants... de grands et terribles enfants :

« Pécaire | Ce nest pas moi !... Clest
M. de Corpodibale qui ne sait pas se tenir en noble
compagnie.

— Dio santo ! ce n'est pas moi ! c’est M. de Bouracan
qui s’oublie toujours ! »



Fiorinda passa devant ce groupe en répondant par un
sourire au salut discret que lui adressait le chevalier de
Beaurevers. Les quatre, qui depuis son entrée s’agitaient
sur leurs siéges comme s'ils eussent été assis sur des
pelotes d’épingles, la suivirent d’'un quadruple regard
émerveillé. Etils lachérent les écluses de leur admiration :

« Anges du paradis, c’est sGrement le plus beau d’entre
vous qui est descendu parmi nous ! Susurra Trinquemaille
de sa voix la plus onctueuse.

— Vé | la pitchounette est si radieuse que le soleil palit
devant elle ! dit Strapafar.

— La madone paraftrait une vulgaire maritorne a coté de
cette divine ragazette ! » flita Corpodibale.

La recette avait été des plus fructueuses. Fiorinda se
dirigea vers la sortie. Mais si elle avait oublié les amis
turbulents du vicomte de Ferriére, ils ne l'avaient pas
oubliée, eux. lis le firent bien voir. lls protestérent
hautement.

« Comment Fiorinda, tutenvas ?...
—Etnous ?...
— C’est une trahison ! »

ls paraissaient plus ivres, plus excités que
précédemment. Elle cherchait une défaite polie pour se
débarrasser d’eux. Elle n'eut pas le temps de parler. lIs se
précipitérent tous ensemble et I'entourérent. Leur résister



était impossible. Elle se résigna, d’assez bonne grace, a
les suivre.

« Allons, messeigneurs, montrez vos mains. La diseuse
de bonne aventure vous dévoilera votre avenir. »

Un instant, elle put croire quils allaient accepter et
qgu'elle serait libre ensuite. Il n’en fut rien. Un de la bande,
qui répondait au nom de Saint-Solin, s’écria :

« Au diable l'avenir !... Le présent seul m’intéresse...
Et ce que je veux, présentement, ce sont tes baisers, la
belle !... Combien les vends-tu ?... Parle, fais ton prix...
Ma bourse est bien garnie, comme tu peux le voir, et je ne
suis pas homme a marchander. »

En disant ces mots, il agitait devant elle, en un geste
insultant une bourse qui, en effet, était d’apparence
respectable.

Saint-Solin devait avoir traduit ainsi, tout haut, I'arriere-
pensée de ses compagnons, car ils approuverent
bruyamment et se hatérent de renchérir.

Ferriere était devenu de glace. Il ne dit pas un mot, ne fit
pas un geste. Seulement, il jeta sur eux un long regard
chargé de mépris. Puis ce regard, comme invinciblement
attiré par un aimant, revint se fixer sur la jeune fille et il
attendit sa réponse, avec, edt-on dit, comme une sourde
anxiété.

Sous linqualifiable outrage, elle avait pali. Ses beaux
yeux noirs eurent une lueur de révolte indignée. Et,



redressée dans une attitude de souveraine dignité, élevant
la voix de maniére a étre entendue de tous :

« Allons, messieurs, dit-elle, cessez ce jeu... Laissez-
moi aller... Et je vous promets d’effacer de ma mémoire le
souvenir de ces  grossieretés  indignes de
gentilshommes. »

Sur la salle, le silence plana soudain. Tous les yeux se
fixerent sur le groupe devenu le centre de [lattention
générale.

Au fond, le jeune comte de Louve marqua son intention
en assujettissant le ceinturon d’un geste vif. Et, trés attentif,
il attendit en fixant obstinément sur les insulteurs ce regard
hautain, glacial, qu'il avait eu déja une fois pour eux.

A gauche, le chevalier de Beaurevers fronga le sourcil,
et caressa d’un geste nerveux la poignée de son immense
rapiére. Ce que voyant, les quatre, qui suivaient tous ses
mouvements, se tinrent préts a dégainer.

A droite, une fois encore, le baron de Rospignac avait
failli s’élancer. Un coup d'ceil lancé sur le comte de Louvre
l'avait cloué sur place, en lui rappelant que, suivant son
propre mot : Il étaitde service. Et il faut croire que la
mission dont il était chargé était particuliérement grave,
car, de la contrainte qu'il s'imposait, la sueur ruisselait sur
son visage. Ce que Guillaume Pentecbte observait de son
air goguenard.

Enfin, le vicomte de Ferriére avait admiré en homme



qui s’y connatt.

« Par la chair de Dieu ! on dirait une reine accordant
une grace ! »

Et il eut le méme geste que Beaurevers : sa main se
crispa sur la poignée de son épée.

Les jeunes gens qui entouraient Fiorinda eurent
lintuition vague du mauvais role qu'ils jouaient. Peut-étre
eussent-ils reculé. I en était temps encore.
Malheureusement, malgré leur ivresse, ils sentirent peser
sur eux lattention générale. lis voulurent la braver. lis
accueillirent donc les paroles de la jeune fille par des
ricanements, et dévoilérent leur pensée intime par une
suite d’exclamations qui se fondirent en une unique
clameur :

« Non, pardieu ! Nous te tenons, nous te gardons !
— Tu nous excédes avec ton insupportable vertu !
— I faut en finir une bonne fois.

— Parfandieu, c’est bien de I'honneur que nous faisons
a une coureuse des rues telle que toi !

— De gré ou de force, nous aurons tes baisers ! »

lls la bousculerent. Saint-Solin abattit sa poigne sur son
épaule et voulut 'embrasser de force.

Elle se dégagea d’une brusque saccade et cingla :

« Vous étes cing hommes et vous violentez une



femme !... N'y a-t-il donc pas un seul gentilhomme parmi
vous ? »

Et cette fois ses yeux langaient un appel direct a
Ferriere, lequel suivait cette scéne avec une attention
passionnée qui I'étonnait lui-méme. Et Ferriére, d’un peu
pale qu'il était, devint brusquement pourpre.

Le comte de Louvre se leva vivement.

Au méme instant, Beaurevers et Rospignac furent
debout. Et tous deux, en méme temps et a voix basse, ils
eurent le méme mot qui fit se dresser leurs compagnons :

« Attention!... »

Mais ce n'était pas Fiorinda qu'ils regardaient. C’était
le comte de Louvre. Il était clair quiils réglaient leurs
mouvements sur ceux de ce jeune seigneur. Et lui ignorait —
ou paraissait ignorer — I'étrange et trés étroite surveillance
dont il était l'objet.

Au méme instant aussi, une voix jeune, chaude, vibrante
d’indignation, lanca :
« Assez! En voila assez!... »

En méme temps, un coup sec, pareil a un éclatant coup
de fouet, retentit au milieu du silence.

C’était Ferriere qui, répondant a lappel muet de la
jeune fille, venait de parler ainsi et qui, ayant dégainé d’'un
geste rapide, venait de frapper rudement la table du plat de
son épée.



Effarés, ils lachérent leur proie, et, soudain hérissés,
gringant des dents, ils firent face a celui qui se permettait
de venir les troubler dans leurs amusements et qui leur
parlait sur ce ton d’insupportable et insolente autorité.

Fiorinda en profita pour s’éclipser et se glisser dehors.
Elle n'opéra cette retraite quaprés avoir jeté sur son
défenseur un regard de gratitude, qu'il ne vit pas, du reste,
attendu qu'il était trop occupé avec la meute menacante.

Ceci s’était accompli avec une rapidité qui tenait du
prodige.

Le comte de Louvre reprit tranquillement sa place, en
disant assez haut pour étre entendu :

« A'la bonne heure !... Voici un digne gentilhomme. »

Aussitdt Beaurevers et Rospignac se rassirent a leur
table, s’effacérent derriére leur rideau de verdure. Et leurs
compagnons les imitérent.

Fiorinda partie, lincident reprenait les proportions
modestes d’une simple dispute. La fin se passa a peu prés
inapercgue.

Ce fut trés bref, d’ailleurs :

« C’est a nous que tu parles sur ce ton ? demanda
Saint-Solin de son air le plus rogue.

— Que signifie cet impertinent : « En voila assez! » fitun
autre qui s’appelait Saverny.



Séchement, le vicomte répondit aux deux questions en
méme temps :

« A vous, oui !... Quant & ce que jai dit, il me semble
que c’est trés clair. Toutefois, s’il vous faut de plus amples
explications, je suis prét a vous les fournir... sur le pré qui
n'est pas loin. »

Et il accentua ses paroles d’un petit rire insultant, en
fouettant I'air de sa rapiére, d’'une maniére significative.

Il'y eut une bordée de jurons, des grondements furieux,
de sourdes menaces, et ce fut la sortie tumultueuse, en
tempéte.

Tres calme, le vicomte de Ferriere sortit le dernier,
posément, sans se presser le moins du monde.






IV — LE PRE-AUX-CLERCS

Trois ou quatre curieux se leverent précipitamment et
partirent en courant, dans I'intention d’assister au spectacle
sanglant qui allait se dérouler.

Le comte de Louvre jeta sur la table deux piéces d’or —
qui représentaient largement le double de sa dépense et
suivit d’un air de plus en plus intéressé.

Sur ses talons, et sans qu'il y prit garde, Beaurevers,
Rospignac et leurs acolytes sortirent a leur tour.

Tout ce monde tourna a droite dans le Chemin-aux-
Clercs et s’engagea sur la prairie.

Le vicomte, les personnages que nous avons nommes
et les curieux suivaient d’assez loin, espacés et
disséminés a droite et a gauche. Seul, Guillaume
Pentecbte avait disparu.

Sur un ordre de Rospignac, il était parti comme une
fleche. Il avait tourné a gauche, et, longeant le fossé de
'abbaye, il s’était dirigé vers la ville d’'un pas allongé.

Parvenu aux environs de la porte de Nesle, il siffla une
courte modulation.

A ce signal, des fossés de la ville, de trous invisibles,
de derriére des troncs d’arbre ou des mottes de terre, des
tétes se montrérent avec précaution : des gueules



effrayantes de loups affamés, avec des yeux ardents
comme des braises et des crocs qui semblaient préts a
happer et a broyer la proie. lls étaient bien une douzaine.
Et ils avaient tous de ces faces inquiétantes, faites pour
jeter 'épouvante au coeur des plus intrépides.

« Attention ! » langa Guillaume Pentecdte d’une voix
assourdie.

C’était bref, mais suffisamment explicite pour eux, a ce
quil parait. On entendit une série de grognements
indistincts, et toutes les tétes plongérent, s’évanouirent,
comme de fantastiques apparitions de cauchemar.
Guillaume Pentecéte lui-méme sembla s’étre volatilisé, tapi
sans doute dans quelque trou, tel un monstrueux cloporte.

Et ce fut de nouveau le silence et la solitude...

Si bien que I'ceil le plus percant, le mieux exercé, n'e(t
pu soupgonner qu'une belle et bonne embuscade était
tendue la.

Pendant ce temps, les adversaires de Ferriére étaient
arrivés au pied de la butte. Venus la par suite d’'une
provocation collective, ils avaient, suivant les régles qui
régissaient alors le duel, le droit d’attaquer tous ensemble.
Il est a présumer que, de sang-froid, ils eussent repoussé
avec indignation la pensée de se mettre a cing contre un.
Dans I'état ou ils étaient, et sous le coup de la colére, ils n'y
songeérent pas. lls tombérent en garde avec un ensemble
parfait, marquant ainsi leur intention d’'user de leur droit.



Ferriere ne fit pas la moindre observation. Mais le
sourire dédaigneux qui errait sur ses lévres indiquait
clairement ce qu'il pensait de cette maniére de faire. Il était
toujours trés calme, presque indifférent. Cependant, une
lueur de colére s’allumait dans son ceil clair, lorsque cet ceil
se fixait sur Saint-Solin. On e(t dit que c’était a celui-la
particulierement qu’il en voulait. Avec le manteau long,
enroulé fortement autour du bras gauche, il se fit une
maniére de bouclier. Et ce fut lui qui, la dague solidement
emmanchée dans le poing gauche, la rapiére haute,
chargea le premier, avec une irrésistible impétuosité.

Il'y eut comme un tourbillon d’acier, un fourmillement, un
tumultueux froissement de fer ou jaillirent des étincelles. Et,
presque aussitdt, une plainte sourde se fit entendre. Un
des cing tomba en vomissant le sang et demeura étendu
sur 'herbe, les bras en croix.

C’était Saint-Solin, que Ferriére avait spécialement
visé... et qu'il N"avait pas manqué.

Aussitdt le vicomte fit un bond en arriére et souffla un
inappréciable instant. Son pourpoint avait regu plus d’'une
entaille, mais il étaitindemne : rien, pas une écorchure.

Sans leur laisser le temps de se reconnattre, il fongca
une seconde fois, téte baissée. Le méme choc infernal se
produisit, le méme tourbillon étincelant, le méme
froissement fantastique se renouvelérent. Une voix cria :

«J'entiens ! »



Un homme sortit du rang, se mit a I'écart, en soutenant
de sa main gauche son bras droit dont la manche de satin
mauve se teignait de pourpre. C’était Saverny.

Une fois encore Ferriere se mit hors d’atteinte et
souffla. Et la méme manceuvre recommenga pour la
troisiéme fois. Et, pour la troisiéme fois, elle réussit : un
autre combattant tomba et se traina péniblement hors du
champ restreint de la lutte. Celui-la s’appelait Roquebron.

Cette fois, Ferriere avait ses vétements en lambeaux.
Le manteau qui lui servait a parer les coups était
littéralement haché. Le bras gauche et la poitrine étaient
couverts d’estafilades. Mais il navait pas une seule
blessure sérieuse. Et, dans le feu de I'action, il ne sentait
méme pas ces égratignures.

Il engagea résolument le fer contre les deux adversaires
qui restaient et qui se nommaient Bonneval et d’Abancourt.
La lutte allait reprendre plus violente, plus acharnée, plus
terrible peut-étre, car ces deux-la paraissaient avoir
recouvré enfin ce sang-froid nécessaire qui leur avait fait
défaut jusque-la.

Mais alors, au risque de se faire embrocher, le blessé,
Saverny, se jeta résolument entre les combattants et écarta
les épées de sa main valide, en criant :

« Assez ! Assez !... Tu es un brave, Ferriére, et je ne
me pardonnerai jamais la vilaine action que nous avons
commise en nous mettant a cinq contre un! »



Et Roquebron, assis sur I'herbe, comprimant des deux
mains sa cuisse d’ou s’échappait un mince filet de sang,
Roquebron appuya :

« Oui, en voila assez!... Tu avais raison, Ferriére, nous
nous sommes conduits comme de vils manants. Et nous
navons pas volé la correction que tu viens de nous
infliger. »

lIs étaient dégrisés maintenant, cela se voyait. Et la
loyauté avec laquelle ils reconnaissaient leurs torts
indiquait qu'ils pouvaient étre vifs, frivoles, étourdis, mais
qu’'en somme, le fond était moins mauvais qu’'on eit pu le
penser.

Ferriere, ramassé sur lui-méme, la pointe de I'épée
appuyée sur le bout de la botte, I'ceil étincelant rivé sur ses
deux adversaires, attendait qu'ils se décidassent.

Bonneval et d’Abancourt hésitaient. lls étaient deux
contre un, pouvaient-ils céder sans se déshonorer ? Cette
question se lisait si clairement sur leurs visages indécis
que Saverny y répondit comme si elle avait été formulée a
haute voix.

« C’est précisément parce que vous étes deux contre
un qu’'on ne pourra pas dire que c’est la peur qui vous a fait
reculer.

— Rengaine, Bonneval ; rengaine, d’Abancourt !
Objurgua Roquebron a son tour. Sang Dieu, nous avons
assez fait les fous comme cela ! »



lls eurent le bon esprit de se rendre a ces raisons. lis
joignirent les talons, comme a la parade, saluérent
galamment d’un geste large de I'épée et rengainérent
comme on le leur conseillait. s firent mieux : ils
s’excuserent, 'air un peu honteux :

« Que veux-tu, vicomte, nous étions tellementivres !...

— Du diable si nous savions ce que nous disions et ce
que nous faisions !... »

Il étaitimpossible de souhaiter victoire plus compléte, et
sur tous les terrains. Pourtant, Ferriére ne triompha pas. Au
contraire, il reprit instantanément cet air réservé, un peu
timide, qui avait chez lui un charme tout particulier. Il rendit
le salut avec la méme grace galante qu'il lui était adressé
et avec une insouciante générosité :

« Pardieu ! fit-il, je savais bien qu'une fois dégrisés
vous regretteriez ce que vous avez fait. N'en parlons plus. »

C’était la réconciliation. Une franche et loyale poignée
de main vint la confirmer.

lls se tournérent alors vers Saint-Solin qui, étendu sur le
pré, ne donnait plus signe de vie.






V — FIORINDA

A ce moment, Fiorinda parut au haut du petit sentier qui
conduisait a la porte du moulin. Du haut de cet
observatoire, blottie dans I'herbe épaisse et drue, elle avait
suivi d’'un ceil angoissé toutes les péripéties de l'inégale
lutte dont elle était la cause involontaire. Et maintenant que
ses veeux ardents étaient exaucés par la victoire de ce
jeune inconnu qui avait pris sa défense d’'une maniére si
chevaleresque et combattu pour elle si vaillamment, elle
descendait la pente un peu raide, de son pas vif et léger,
afin de lui exprimer sa reconnaissance. Elle était encore
pale et frissonnante d’émotion contenue. Malgré tout, cette
jeune fille — presque une enfant encore — d’apparence fréle
et délicate, devait étre douée d’'une dme forte et vaillante,
car ses yeux, tour a tour, si malicieux et si doux,
étincelaient encore du feu de l'enthousiasme qu'avait
déchainé en elle le spectacle violent auquel elle venait
d’assister.

Les adversaires réconciliés de Ferriére tournaient le
dos a la butte en ce moment. lls ne pouvaient donc la voir.
Lui, au contraire, faisait face au petit sentier. Il la vit tout de
suite. Et il oublia ses compagnons, il oublia le mourant — le
mort peut-étre —, il oublia la lutte épique et ou il se trouvait
pour la regarder venir d’un air extasié. Et lui, qui n'avait pas
tremblé dans la bataille, il se sentit frissonner de la nuque
aux talons.



Cependant, de Bonneval et d’Abancourt, penchés sur
Saint-Solin, examinaient sa blessure. s se relevérent
aussitot. lls étaient un peu péles, et d’'une voix qui tremblait
légérement.

« Diable, dit Bonneval, tu as eu la main lourde, Ferriére,
soit dit sans reproche... Le pauvre Saint-Solin est mort. »

Fiorinda, qui s’approchait, entendit. Ses traits si fins se
contractérent, ses yeux se voilerent, et la paleur de ses
joues s’accentua.

Ferriere ne parut pas avoir entendu. Il était plongé dans
une réverie profonde et tenait les yeux obstinément fixés
sur elle. lls suivirent la direction de ce regard et ils
'apergurent alors a quelques pas d’eux.

D’un méme geste spontané, ils se découvrirent tous les
quatre. Et les trois qui se tenaient debout : de Saverny, de
Bonneval et d’Abancourt, s’inclinérent devant elle, comme
ils eussent fait devant une reine.

Elle s’arréta aussitot, attentive, un peu étonnée.

« Madame, dit Saverny, avec un air qui ne manquait
pas de noblesse, mes amis et moi, nous vous supplions
d’agréer nos humbles excuses et de pardonner un moment
de folie...

— Je vous assure, messieurs, que jai déja perdu le
souvenir de ce qui s’est passé entre nous. »

C’était dit sur un tel ton que, arraché enfin a sa réverie



par le son de cette voix mélodieuse, Ferriere admira a part
ui :

« Jamais je ne vis attitude plus noble et plus
gracieuse ! »

Pourtant, il faut croire qu'un travail sourd, obstiné, se
faisait dans cet esprit désemparé — a son insu peut-étre —,
car il se raidit, et, soudain trés froid, il se railla lui-méme,
intérieurement, avec une sorte de fureur concentrée.

« Ca, Ferriére, tu perds la téte, décidément !... Mais
malheureux, tu oublies que cette fille est une coureuse de
rues qui s’abandonnera, un jour ou l'autre, au premier
venu... qui saura y mettre le prix. »

Et, chose étrange, en pronongant ces paroles au fond
de lui-méme, il gringait des dents, tandis qu'une lueur
rouge s’allumait dans son ceil doux et que sa main se
crispait sur la poignée de sa rapiére.

Pendant ce temps, les trois jeunes gens
complimentaient, avec un air de sincérité auquel on ne
pouvait se méprendre :

« Vous étes, madame, la générosité méme.

— Aussi bonne que belle... Aussi belle que sage. Cair,
Dieu merci, nous savons comme tout le monde, a Paris,
que votre vertu est inattaquable.

— Nous n’oublierons plus désormais que vous étes
digne de tous les respects. »



Et Ferriere, qui écoutait avec une attention passionnée,
Ferriére songeait, dans le désarroi de son esprit :

« Sa vertu inattaquable !... connue de tous !... Est-il
possible que cette fille soit vraiment digne de tous les
respects, comme ils le disent ? »

Elle accepta les compliments sans sourciller, en femme
qui a conscience de sa valeur morale. Et elle eut une
légére inclination de la téte qui était un congé. s le
comprirent ainsi car ils s’écartérent, aprés un dernier salut
respectueux.

Les différents personnages qui avaient assisté au
combat se disséminérent, s’éloignérent lentement dans
differentes directions. Deux curieux s’approchérent,
offrirent obligeamment leurs services. lls se chargérent de
Roquebron qui ne pouvait pas marcher, tandis que
Bonneval et d’Abancourt se chargeaient du cadavre de
Saint-Solin.

Le groupe funébre se dirigea vers le moulin qui était
plus prés que l'auberge. Fiorinda et Ferriere demeurerent
seuls. Elle suivit ce groupe d’un long regard douloureux et
murmura d’une voix étranglée par I'émotion :

« Pour moi... a cause de moi, un homme est mort !
C’est affreux !

— llavait porté la main survous !... »

Elle vit qu'il était sincére.



« Vous avez exposé votre vie pour une inconnue,
monsieur. Je voudrais connaftre le beau langage des
dames de la cour pour vous exprimer ma gratitude dans
les termes élevés qui conviennent a une si noble action.
Mais je ne suis qu'une fille des rues, sans famille, sans
amis, sans fortune, sans méme un nom a moi. Et je ne puis
que vous dire, oh ! du plus profond de mon coeur, soyez
remercié, monsieur.

— Oh ! mademoiselle, fit-il avec insouciance, ne parlons
plus de cela. La chose n’en vaut pas la peine.

—J’ai vul'inégale lutte !... la lutte épique !... lirrésistible
ruée d’un seul contre cinq !... le tourbillon flamboyant d’'une
invincible épée !... les rudes coups assenés !... J'ai w,
monsieur, jai wu !... Et cet inoubliable spectacle
demeurera éternellement gravé dans ma mémoire. »

Devant cet enthousiasme débordant, il s’inclina en
rougissant. Elle se calma, et, lui tendant la main dans un
mouvement irréfléchi, de sa voix douce, caressante :

« Chaque jour, je prierai Dieu, la Vierge et les saints
quils vous accordent tout le bonheur auquel vous avez
droit, monsieur le vicomte de Ferriére. »

Il prit cette petite main si fine, si blanche que plus d’une
grande dame e(t enviée, et la garda un instant entre les
siennes. Elle le vit troublé, hésitant comme s'il avait
quelque chose a dire quil n'osait pas ou ne savait pas
exprimer. Une lueur de malice pétilla dans ses yeux. Elle
dégagea doucement sa main et avec une douceur qui le



remua jusqu’au fond des entrailles :

« Adieu, monsieur », dit-elle.

Elle s’éloigna déja.

Brusquement, il se décida. I la rejoignit en deux
enjambées, et d’'une voix que I'émotion faisait trembler :

« Vous reverrai-je ? » fit-il.

Elle se retourna et fixa sur lui un regard profond. Elle le
vit rougissant, haletant, attendant sa réponse avec une
anxiété manifeste. Une ombre de tristesse passa sur son
front d’ivoire. Ce fut trés rapide, d’ailleurs. Tout de suite,
elle reprit son air enjoué et :

« Y tenez-vous vraiment ?

— Sijytiens!... Pouvez-vous le demander ?
— Eh bien, vous me reverrez.

—Quand ?

— Quand vous voudrez.

-0u?

— Ou vous voudrez.

— I ne me reste plus qu'a me faire connaitre ou vous
demeurez... puisque vous daignez consentir a me recevoir
chez vous.

— Chez moi, monsieur, c’est dans une rue... Fille des
rues, la rue est mon domaine, a moi. Et c’est la, chez moi,



quon me trouve tout le long du jour, aux places et aux
carrefours, qui sont mes salles des fétes, a moi. »

Ces paroles, prononcées avec une grande douceur,
sous laquelle on sentait une inébranlable fermeté,
produisirent sur lui I'effet d’'un coup de masse. Il rougit
jusqu'a la racine des cheveux et fixa sur elle un regard
égaré ; elle ne souriait plus, elle Iui parut étrangement
sérieuse. Il s’'inclina trés bas devant elle, et d’une voix qui
tremblait :

« C’est une lecon, dit-il, une legon bien méritée... et que
je n'oublierai jamais, je vous le jure, mademoiselle. »

Une lueur de contentement — qu'il ne vit pas — passa
dans ses yeux lumineux. Elle lui fit une Iégére inclination de
téte et, sans ajouter un mot, elle partit de son pas vif et
léger.

Ceci se passait a un carrefour formé par le croisement
des rues de Buci, du Four et des Boucheries, au centre
duquel se dressait le pilori de 'abbaye de Saint-Germain.
lls étaient arrivés jusque-la sans y prendre garde. Fiorinda

s’éloigna par la rue des Boucheriesm, allant dans la
direction de la ville.

Ferriere demeura au milieu du carrefour, tortillant
nerveusement sa moustache, regardant d’un air réveur la
fine silhouette qui s’enfongait lentement dans le lointain...
et qui N"avait pas daigné se retourner une seule fois. Et
lorsqu'’il ne la vit plus, il lui sembla que la nuit s’était faite



brusquement en lui, autour de lui.






VI - LE COMTE DE
LOUVRE

On n’'a pas oublié que le combat du vicomte de Ferriére
contre Saint-Solin, Saverny, Bonneval, d’Abancourt et
Roquebron réunis avaient eu plusieurs témoins, parmi
lesquels le comte de Louvre, le chevalier de Beaurevers et
ces quatre matamores qui se prétendaient anciens
gentilshommes de la reine Catherine
MM. de Trinquemaille, de Strapafar, de Corpodibale, de
Bouracan et enfin le baron de Rospignac. Le moment est
venu de nous occuper de quelques-uns de ces
personnages.

Lorsque le combat se fut terminé de la maniére que
nous avons dite, le comte de Louvre s’était détaché du
chéne sous lequel il s’était tenu et s’était avancé vers
Ferriere dans lintention de le complimenter et de I'assurer
de son estime et de sa sympathie.

L'arrivée de Fiorinda 'avait empéché d’accomplir cette
démarche courtoise. Ainsi que nous l'avons dit, les deux
jeunes gens s’étaient éloignés par le chemin de la Butte,
sans voir le jeune gentilhomme qui, ne voulant pas
interrompre leur entretien, s’était mis discrétement a
I'écart.

Lorsque Fiorinda et Ferriére eurent disparu derriere la



butte, le comte parut hésiter un instant sur ce qu'il allait
faire. Se décidant brusquement, il avait contourné le moulin
et, tout réveur, s’était mis a les suivre de loin.

Derriere lui, Rospignac, se faufilant d’arbre en arbre, se
glissant dans les fossés qui bordaient la route, le suivait
pas a pas, le couvant de son regard chargé de haine
mortelle.

Quant a Beaurevers et ses quatre acolytes, ils avaient
disparu. Sans doute avaient-ils tourné a gauche et pris le
chemin de Saint-Pére.

Les uns suivant les autres, nos quatre personnages
étaient parvenus a ce carrefour ou Fiorinda et Ferriere
devaient se séparer. La, soit quil en elt assez de les
suivre, soit qu'il e(t changé d’idée, le comte de Louvre les
avait laissés. Il avait pris, & sa gauche, la rue de 'Echaudé
qui l'avait ramené sur le Chemin-aux-Clercs et de 13, il
s’était dirigé vers la porte de Nesle, aux environs de
laquelle il arriva bient6t.

Et derriére Iui, ombre tenace et menagante, Rospignac
suivait toujours.

Tout a coup, un coup de sifflet bref stria dans lair,
troubla le silence.

Le comte porta vivement la main a la poignée de son
épée et se tint sur ses gardes, fouillant 'ombre d’un regard
percant.

Devant lui, a quelques pas, il entrevit comme un



grouillement de larves monstrueuses. Au méme instant, il
eut 'épée a la main et d’'une voix ferme, singuliérement
impérieuse, il cria :

« Passezaularge ! »

Les larves se redressérent, prirent 'apparence d’étres
humains — si toutefois il est permis de donner ce nom a
ces profils de carnassiers en quéte — et bondirent en
hurlant :

« La bourse ou la vie ! »
Le comte de Louve pensa :

« Ce ne sont que des détrousseurs de grand
chemin ! »

Et il recut le choc sans faiblir. Car, chose curieuse a
laquelle il ne fit pas attention, au lieu de sauter sur sa
bourse, comme n'eussent pas manqué de le faire
d’honnétes détrousseurs, ceux-ci le chargérent aussitot,
avec l'intention manifeste de tuer.

Malgré ses apparences fréles et délicates, c’était un
solide compagnon. C’était de plus un escrimeur de
premiére force, doué d’'un poignet de fer, d’'une souplesse
et d’une agilité surprenantes. Seul, il réussit un moment a
tenir en respect les cing malandrins — car ils étaient cing.

Cependant, sa situation était critique. Il le comprit si
bien quayant I'orgueil de ne pas crier l'aide, il langa trés
fort, comme un appel détourné a quelque passant attardé :



« Aularge, truands, au large ! »

Malheureusement, I'appel resta sans réponse. Et les
malandrins redoublérent d’efforts, s’escrimant
silencieusement, avec un acharnement redoutable. Deux
ou trois fois il avait eu la sensation que son fer pénétrait
dans de la chair. Des jurons étouffés, quelques
gémissements sourds l'avaient confirmé dans cette idée
que plusieurs de ses coups avaient porté. Mais personne
n’'était tombé. Il avait toujours devant Iui cing formidables
rapiéres qui ne lui laissaient pas une seconde de répit. Il
est vrai qu'il était indemne : rien, pas une écorchure. Mais
cela ne pouvait durer longtemps. Il se sentait a bout de
souffle. I se vit perdu, et cette pensée sinistre s’érigea
dans son esprit :

« Oh ! Vais-je donc périr ainsi, misérablement
assassiné sur une route, par des truands de basse
truanderie ! »

A ce moment précis, une voix claire langa :
« Tenez ferme, monsieur, on vient a vous ! »

Et presque aussitdt deux des malandrins tombérent
assommés. Et Ferriere, qui venait d’'intervenir si fort a
propos, Ferriére, 'épée et la dague au poing, se dressa a
coté du comte et, frappant d’estoc et de taille, dit de sa
voix calme et douce :

« Soufflez un instant, monsieur. Et prenez votre temps,
je vous prie... ces droles ne comptent pas pour un



gentilhomme. »

Le comte ne prit pas son temps comme le lui disait
Ferriere. Néanmoins, il souffla : il en avait grand besoin. Il
reprit aussitot sa place auprés de son sauveur et n’attendit
pas plus longtemps pour complimenter :

« Par Dieu ! Monsieur le vicomte de Ferriére, vous étes
décidément un de ces preux chevaliers d’autrefois qui s’en
allaient mettant 'appui de leur vaillante épée au service du
faible et de 'opprimé.

— Vous me connaissez, monsieur ?

— J'étais a 'auberge du Pré quand on vous a nommé...
Vous vous étiez acquis alors mon estime. Maintenant c’est
a mon éternelle reconnaissance que vous avez droit : sans
vous, c’en était fait de Frangois, comte de Louvre, qui se
tiendra pour vous trés honoré de se dire votre ami.

— Croyez bien, monsieur, que tout 'honneur sera pour
moi. »

Les truands, effarés de ce calme écrasant de mépris,
ne perdaient pas un mot de ce dialogue fantastique en
pareille occurrence. Et cela n"'empéchera pas I'un d’eux de
tomber comme une masse, atteint en pleine poitrine par
lépée du comte qui venait de réussir un coup droit
foudroyant.

lls étaient deux contre deux. La partie devenait égale.
Les deux gentilshommes n’en jugérent pas ainsi. Voyant
que les truands hésitaient, ils releverent leurs épées d’un



méme geste et prononcérent en méme temps :
« Allez, dréles !...
— Nous vous faisons grace de la vie ... »

IIs allaient rengainer : les deux coupe-jarrets louchaient
terriblement a droite et a gauche, comme des gens qui
cherchent dans quelle direction ils pourront détaler.

Au méme instant, un nouveau coup de sifflet retentit ;
une nouvelle bande surgit on ne sait d’ou et fonga sur eux
en poussant des clameurs de mort.

Et le comte de Louvre et le vicomte de Ferriére, qui,
linstant d’avant, faisaient généreusement grace aux deux
adversaires demeurés devant eux, se trouvérent
brusquement entourés par une dizaine de forcenés qui
indiquaient clairement leur intention en hurlant :

«Tue!... Tue!... »

Et cette fois l'attaque était dirigée par Guillaume
Pentecbte, le visage masqué par un loup de drap noir. Et il
faut croire que I'homme de confiance du baron de
Rospignac, jouissait d’'une réelle autorité sur le groupe
diabolique, car il était obéi sur un mot, sur un simple geste,
avec une promptitude qui dénotait que ces malandrins
étaient dressés a une discipline toute militaire.

Ferriere et de Louvre s’étaient placés dos a dos pour
faire face au cercle de fer qui les enserrait. C’était la seule
manceuvre possible sur cet espace ou ils napercevaient



pas le plus petit abri de nature a garantir tout au moins leur
arriere. La situation était effroyablement critique. lis le
comprirent si bien tous les deux que Ferriere, dans le
cliquetis des fers entrechoqués, prononga de sa voix
calme :

« Ma foi, monsieur, je crois que c’est ici la fin de tout
pour nous. »

A quoi de Louvre répondit d’une voix non moins calme :

« Ce me sera une consolation de finir en une aussi
honorable compagnie que la vbtre, monsieur. »

lls ne se dirent plus rien, concentrant toute leur attention
sur la manceuvre des assaillants, réunissant toutes leurs
forces pour entraver cette manceuvre, la retarder tout au
moins, le plus possible. lls avaient assez a faire a parer les
coups qui pleuvaient sur eux de toutes parts. Cependant,
de temps en temps 'un d’eux allongeait le bras dans un
geste foudroyant. Alors un juron ou une imprécation venait
leur révéler que le coup avait porté.

Durant quelques secondes, ils réussirent a contenir la
meute. Mais le cercle se rétrécissait de plus en plus. lis
étaient a bout de souffle. Plus d’une fois, ils avaient senti le
froid de l'acier pénétrer dans leur chair. C’était la fin de
I'épique résistance. Terrassés par le nombre, ils allaient
succomber.

C’est alors que la foudre tomba sur les assaillants. La
foudre, un bolide, un tourbillon vivant... ils ne savaient trop



quoi, ni les uns ni les autres. Toujours est-il que les rangs
pressés furent soudain écartés, brisés, disséminés comme
si quelque cataclysme destructeur avait fondu sur eux. Il 'y
eut des plaintes, des réales, des hurlements. Des cranes
sauterent, des cOtes furent défoncées, des hommes
tombérent et ne se releverent pas.

Et la chose monstrueuse, le phénoméne dévastateur,
allait, venait, bondissait, tourbillonnait, semblait étre porté
par des ailes invisibles, semblait disposer de cent bras qui
s’abattaient a droite, a gauche, devant, derriere, en méme
temps. Et cela langait dans lespace, d'une voix
claironnante un peu railleuse :

« Beaurevers !... Le Royal de Beaurevers !... » Et la-
bas, au bout de la prairie, quatre voix de tonnerre
répondirent en un écho formidable :

« Beaurevers ! »

Et I'on e(t pu entendre une galopade effrénée, I'on et
pu distinguer, dans la nuit qui tombait de plus en plus,
quatre ombres qui accouraient en foulées démesurées.

Dés les premiers coups, la moitié de la besogne se
trouva accomplie ; les dix furent réduits a quatre. Sur ceux-
la, effarés, anéantis, Trinquemaille, Corpodibale, Bouracan
et Strapafar tombérent a bras raccourcis. Beaurevers ne
daigna méme pas s’occuper deux et rengaina
tranquillement.

Quelques secondes a peine avaient suffi. Quelques



secondes, et de Louvre et Ferriere, béants de stupeur
admirative, purent compter treize corps, étendus sur
'herbe. Morts ?... Blessés ?... Peu importe. ls étaient la,
tous, immobiles dans des flaques de sang, ne donnant plus
signe de vie.

Et maintenant le chevalier de Beaurevers, les bras
croisés sur sa large poitrine, semblait absent, plongé dans
quelque mélancolique réverie. Et a le voir si calme, si
paisible, il semblait impossible que ce fit la le méme
homme qui venait d’accomplir cet exploit prodigieux.

Sur un signe de lui, ses compagnons s’étaient écartés
respectueusement. lls se tenaient raides comme des
soldats a la parade, nullement émus... un peu essoufflés
de la course vertigineuse qu'ils venaient de faire.

Chose étrange et qui frappa Ferriere, de Louvre ne
parut pas autrement surpris de cette intervention, si
opportune que lui, dans son for intérieur, il la qualifiait de
miraculeuse. De méme, il remarqua lespéce de
désinvolture avec laquelle le comte prononga simplement :

« Merci, chevalier. »

Beaurevers serra la main d’enfant que de Louvre lui
tendait. Mais il ne prononga pas une parole et leva les
épaules de lair bourru d’'un homme qui dit : « Il Ny a
vraiment pas de quoi ! »

De Louvre, voyant I'étonnement que Ferriere ne
songeait pas a dissimuler, sourit doucement, présenta



cérémonieusement et expliqua en méme temps :

« Monsieur le chevalier de Beaurevers, le meilleur de
mes amis. Je n'en suis plus a compter le nombre de fois
que je lui suis redevable de la vie... Mais le chevalier a
horreur de m’entendre parler des innombrables services
qu'il m’a rendus. »

Et, a Beaurevers :

« Monsieur le vicomte de Ferriére, le plus brave, le plus
généreux gentilhomme du royaume... aprés vous,
chevalier. »

Beaurevers et Ferriere échangérent un salut courtois.
Ferriere tendit vivement sa main et ouvrait déja la bouche
pour remercier son sauveur. Mais Beaurevers le prévint et,
rendant I'étreinte loyale, déclara :

« Si vous voulez m’en croire, messieurs, nous
remettrons les congratulations a plus tard... Tirons au large
d’abord. »

C’était dit avec le plus grand flegme. Mais tombé des
lévres de cet homme, l'avis prenait une telle autorité que
les deux jeunes gens n'eurent méme pas la velléité de s’y
soustraire.

De Louvre se placa tout naturellement entre ses deux
sauveurs, qu'il prit par le bras tous les deux. C’est ainsi
qu’ils franchirent le pont-levis et pénétrérent dans la ville.

A quelques pas derriére eux, se tenant aussi par le



bras, Bouracan, Corpodibale, Strapafar et Trinquemaille
suivaient.

Dés quiils eurent disparu, le baron de Rospignac sortit
d’un trou. Il était livide, ses yeux étaient injectés de sang ; la
colére, une colére froide, terrible, le faisait trembler des
pieds a la téte. Il tendit vers la porte un poing menagant et
gronda furieusement :

« Beaurevers !... démon suscité par I'enfer pour faire
échouer mon entreprise... Par les tripes de Satan, ton
maitre, je veux inventer un supplice effroyable pour te faire
payer le coup que tu viens de me porter!... »

Il se tourna vers les corps étendus sur I'herbe et avec un
sombre désespoir, une rage croissante :

« Une embuscade si bien organisée !... Treize
hommes !... Treize hommes mis en capilotade par un
seul !... Je refuserais de le croire, si je n"avais vu de mes
yeux !... C’est a en devenir fou !... Treize hommes ! Mais
qu'est-ce que ce Beaurevers que I'enfer engloutisse !... et
d’ou sort-il ? »

A ce moment, un des corps se redressa, se mit debout,
se secoua gaillardement. Rospignac l'apergut, et il eut un
cri de joie :

« Pentecote !... Tun’es donc pas mort !

— Blessé seulement, monsieur le baron, répondit
Guillaume PentecOte avec son air goguenard. Peu de
chose, d’ailleurs... J'ai le cuir dur, moi !



— Pourquoi faisais-tu le mort... puisque tu n'es que
blessé légérement ? »

En disant ces mots, il tourmentait le manche de sa
dague d’une maniére qui devait étre terriblement éloquente
pour Guillaume Pentecbdte, car si fort et si brave qu'il f(t, il
se sentit palir dans 'ombre. Néanmoins ce fut avec assez
d’assurance qu'il expliqua :

« Ecoutez donc, monsieur, dés l'instant que Beaurevers
nous tombait dessus, la partie était perdue pour nous. Je
nN'ai plus songé qu'a sauver ma peau qui peut vous étre
encore utile. J'ai profité de la premiére estafilade regue
pour me laisser aller le nez dans 'herbe. Je vous assure
qu'il N’y avait rien de mieux a faire. Nous n’étions pas en
force, monsieur.

— Pas enforce ! sursauta Rospignac. Dix contre un !...
— Oui, mais ce un, c’était Beaurevers.

— Par le tonnerre de Dieu ! jimagine que c’est un
homme comme un autre !

— C’est Beaurevers, monsieur ! »

II'y avait dans lintonation et l'attitude de Guillaume
Pentecote un singulier mélange de sourde terreur et
d’ardente admiration.

Il ajouta aussitot :

« Que ne mavez-vous dit, monsieur, que nous
trouverions Beaurevers sur notre route ?



— Pourquoi ? demanda Rospignac, impressionné
malgré lui.

— Parce que je vous eusse conseillé de prendre
cinquante hommes et non pas douze.

— Oh 1... C’est donc le diable en personne, que ce
Beaurevers ?

— C’est Beaurevers ! » répéta obstinément Guillaume
Pentecote.

Et comprenant vaguement que cette explication
paraissait insuffisante a son mattre, il ajouta :

« Beaurevers, c’est un homme comme qui dirait
'ouragan, la tempéte, qui brisent et emportent tout sur leur
passage. Mais si ses quatre compagnons sont avec lui,
alors, monsieur c’est cent hommes qu'il faut compter...
Encore, ne peut-on répondre de rien.

— Allons, tu exagéres.

— On ne dirait pas, monsieur, que vous avez vu ces
hommes a l'ceuvre. Jetez un coup d’ceil sur I'effroyable
besogne qu’ils ont accomplie en un rien de temps... Notez
que le plus gros de cette besogne a été fait par
Beaurevers sedul... Je ne vous en dis pas plus.

— Le fait est que je ne m'attendais nullement a me
heurter & ce Beaurevers que jignorais... Mais fat-il cent
fois plus fort que tu le dis, c’est maintenant une affaire a
régler entre moi et lui... Et je te jure que c’est moi qui aurai



sapeaul...

Ceci était dit sans colére, avec la froide assurance d’un
homme qui a une confiance illimitée en sa propre force.
Cela nempécha pas Guillaume Pentecdte de dire en
hochant la téte d’un air soucieux :

« Vous étes fort, monsieur... Plus fort que moi, qui
nN'avais jamais trouvé mon maitre avant de vous avoir
rencontré. Cependant je vous souhaite de n'avoir jamais a
vous mesurer avec Beaurevers. Je vous jure que vous ne
péserez pas lourd entre ses mains.

— En voila assez sur ce sujet, trancha Rospignac d’un
ton sec. Occupe-toi plutdt de voir I'état réel de nos
hommes. Mort diable ! Il est impossible que ces braves
soient tous morts !

— J'espére bien que non », répliqua Guillaume
Pentecbte, qui s’empressa d’obéir.

Pendant que le truand établissait le compte des morts
et des blessés, Beaurevers, Ferriere et de Louvre
s’avangaient sur le quai des Augustins en devisant
tranquillement, comme si rien d’anormal ne s’était passeé.

Ferriere avait trés bien compris que l'agression a
laquelle ils venaient d’échapper n’était pas une wulgaire
attaque de détrousseurs de nuit. Il lui apparaissait que ce
comte de Louvre, au secours duquel il était accouru, devait
avoir quelque ennemi puissant et peu scrupuleux lequel en
voulait a sa vie et Iui avait tendu une bonne embuscade



dans laquelle ils avaient failli laisser leur peau.
Naturellement, il garda ses réflexions pour lui, mais comme
il s’était pris d’'une réelle sympathie pour cet élégant
gentilhomme qui sentait si bien son grand seigneur, il
s’empressa de lui offrir 'hospitalité, ainsi qu'a Beaurevers.

Et comme le comte déclinait I'invitation en assurant qu’il
était indispensable qu'il passat la nuit chez lui, Ferriére
s’offrit obligeamment a [laccompagner jusqu'a son
domicile. Le comte remercia comme il convenait, mais
déclina cette nouvelle offre en disant que la compagnie de
son ami Beaurevers suffisait.

Ferriere n'insista pas et complimenta sincérement :

« Il est de fait que, sous la garde d’'une aussi vaillante
épée, vous N'avez rien a redouter. Vous pourriez passer a
travers une armée.

— Oui, jai 1a une escorte digne d’un roi, telle que nN'en a
pas notre sire Frangois Il lui-méme !... Mais je m'en
voudrais d’abuser plus longtemps de votre complaisance,
vicomte. Vous devez avoir besoin de soins et de repos.
Rentrez chez vous et si vous voulez bien le permettre, c’est
nous qui aurons '’honneur de vous accompagner jusqu’a
votre maison. »

Il fut ainsi fait. Le groupe s’engagea dans la rue du
Battoir, prit a gauche la rue de la Rondelle, et vint s’arréter
devant I'hdtel du vicomte. Il y eut force compliments, force
protestations d’amitié, sincéres de part et d’autre. Aprés
quoi, Ferriére rentra chez lui, de Louvre reprit le bras de



Beaurevers et remonta la rue de la Rondelle, qui
conduisait, par la, au pont Saint-Michel.

Les deux jeunes gens, qui marchaient maintenant d’un
pas allongé, traverséerent la Cité, contournérent le Grand
Chatelet, prirent par la Vallée de Misére (sans se soucier
des malandrins qui y pullulaient, surtout la nuit), et vinrent
s’arréter devant un porte basse, sur les derrieres du
Louvre.

Le comte introduisit une clef dans la serrure et tendit la
main a son garde du corps, en disant simplement, avec
une grande douceur :

« A demain, chevalier. »

Dans la royale demeure, le comte traversa hativement
une cour de service, monta et descendit des escaliers,
traversa des couloirs et pénétra dans un cabinet de toilette.
Un homme d’un certain 4ge s’y tenait enfoui dans un
fauteuil. Cet homme, qui avait le costume et la mise d’un
parfait gentilhomme, se leva dés qu'il vit le comte.

De Louvre se jeta dans un fauteuil placé devant une
immense table de toilette encombrée de cosmétiques, de
pots, de flacons et de brosses, en disant d’une voix bréve :

« Vite, Griffon, je crois que je suis en retard. »

Silencieusement, le gentilhomme qui répondait a ce
nom de Griffon jeta un grand peignoir sur les épaules du
comte, saisit une brosse, la trempa dans une maniére de
pommade parfumée et se mit a frotter énergiquement la



moustache ébouriffée du comte...
Et cette moustache lui resta dans la main.

Puis ce fut la figure entiére qui fut lavée, frottée,
essuyée, débarrassée d’'une couche de fards adroitement
appliqués et qui la mouillaient notablement. Et maintenant
le visage du comte apparaissait tel qu'il était : celui d’'un
jeune homme imberbe, de dix-sept a dix-huit ans, un peu
maigre, un peu pale, d’aspect maladif. Apres le visage, ce
fut au tour du costume de velours et de satin, noir et blanc.

Ainsi métamorphosé, le comte repartit joyeusement
d’'un pas vif et léger. Aprés avoir traversé de nouvelles
salles, il aboutit a une porte qui s’ouvrit a deux battants
devant lui, tandis qu'une voix forte annongait :

« Leroi!

Le comte de Louvre, ou pour mieux dire le roi Frangois
ll, venait de pénétrer dans la chambre de la reine Marie
Stuart.

Autour de la reine — deux fois reine par le titre, et
surtout, reine par le charme, par la grace, par la jeunesse,
par la beauté —, se tenait un groupe de charmantes jeunes
femmes qui firent la haie et s’inclinérent devant le jeune
souverain. Ce fut au milieu de cette haie de fleurs vivantes
courbées devant lui que Francois Il passa.

Il vint s’arréter a trois pas de Marie Stuart et répondit
par un salut cérémonieux a la révérence quelle lui
adressait. En se redressant, la reine lanca un coup d’ceil



sur ses femmes. Cela suffit : toutes plongérent de nouveau
dans de savantes révérences... et s’éclipsérent aussitét
comme un vol froufroutant de colombes effarouchées.

Le jeune roi et la jeune reine demeurerent immobiles a
leur place, sans un mot, sans un geste, l'oreille tendue vers
la porte. Quand ils furent bien certains que cette porte était
fermée, que les indiscrets s’étaient éloignés, Frangois
bondit vers cette porte et poussa le verrou d’une main
preste. Alors, tous deux, ils éclatérent d’'un rire d’enfants
heureux, Frangois langa joyeusement sa toque en [lair,
tandis que Marie sautait follement sur place en frappant
dans ses mains. Un bond les jeta dans les bras I'un de
l'autre, et ils s’étreignirent amoureusement en balbutiant :

« Marie, mon cher coeur !

— Frangois, mon doux aimé ! »






VI — APRES LE GUET-
APENS

Beaurevers avait attendu que la porte se flt refermée
sur le roi. I demeura un moment devant cette porte, l'oreille
tendue, comme s’il redoutait qu'une derniére attaque vint
assaillir, dans sa propre demeure, celui sur qui il avait si
bien veillé jusque-la.

Tranquillisé par le silence qui y régnait, il poussa un
soupir de soulagement, rejoignit ses quatre fidéles qui
attendaient a quelques pas, et :

« C’est fini pour aujourd’hui, dit-il. Nous rentrons a la
maison. »

Tous les cinq, ils se dirigérent vers la rue Froidmantel,
qui était située sur les derriéres du Louvre, comme on le
sait. lls eurent vite fait d’arriver devant une maison qui avait
I'apparence d’une petite forteresse, et dont le pont-levis, au
premier appel, se baissa silencieusement devant eux, pour
se relever de méme, dés qu'ils eurent franchi le seduil de la

porte : ¢’était 'hdtel de Nostradamus{2}.

A Tintérieur, dans un couloir sur lequel s’ouvraient
plusieurs portes, Beaurevers prononca :

« Bonsoir, sacripants... Tachez de passer cette nuit a
dormir... et non a vous enivrer comme de fieffés ivrognes



que vous étes | »

La voix était rude, le compliment peu flatteur — adressé
surtout a des gens qui se prétendaient anciens
gentilshommes de la reine. Mais cela était atténué par le
sourire et le regard. Aussi les quatre ne s’y trompérent pas
et montrérent des trognes illuminées, avec des bouches
fendues jusqu'aux oreilles. I 'y eut une série de
grognements inarticulés, suivis d’une bordée de jurons a
faire frémir un corps de garde. C’était leur maniére de
marquer la joie que leur causait la satisfaction et —
pourquoi pas ? — I'affection du mattre.

Et ils s’engouffrérent en se bousculant dans la grande
chambre qui leur servait de dortoir.

« 'y a dubon! Rayonna Trinquemaille.
— Lou pitchoum il est content ! éclata Strapafar.
— C’est le bon temps qui revient ! » jubila Corpodibale.

Seul Bouracan ne dit rien. Le colosse paraissait
soucieux. Ses trois compagnons surpris de son silence le
regardérent a la dérobée. Et ils échangérent entre eux des
sourires et des haussements d’épaules entendus.

Tout de suite, ils se mirent a I'ceuvre : ils étalérent sur
une table quatre gobelets, des tranches de venaison froide,
plusieurs chapelets de pain tendre et une bouteille de vin,
une seule bouteille. Et Trinquemaille, qui déposait cette
unique bouteille sur la table, expliqua, onctueusement, a
son habitude :



« Pas plus d’une bouteille... & la fois.

— Cl’est juré, porco Dio ! appuya énergiquement
Corpodibale.

— Nous sommes gentilshommes, qué !... Et des
gentilshommes n'ont qu'une parole, déclara noblement
Strapafar. »

Et ils attendirent ce quallait dire Bouracan. Mais
Bouracan demeura obstinément muet, si réveur qu'ils
purent se demander s'’il avait entendu seulement.

Les provisions étaient la. Les quatre gobelets remplis a
ras bord. Dans l'angle de la cheminée se voyait un vaste
panier rempli de flacons de différentes formes et de
différentes dimensions. Ces flacons devaient s’en aller, un
a un, remplacer le flacon vide au fur et a mesure. Pourtant,
chose bizarre, ils ne touchérent pas aux provisions, ils ne
regardérent méme pas les gobelets pleins.

s se mirent tout d’abord a fourbir leurs armes. Et le
soin minutieux qu'ils mettaient a cette grave opération
indiquait qu'ils sentaient la bataille prochaine. Et leurs
trognes hilares indiquaient clairement la joie délirante que
leur causait cette agréable perspective. Et ils avaient alors
de ces mines terribles, faites pour jeter 'épouvante au
coeur des plus intrépides.

Lorsque les armes furent fourbies a fond, alors
seulement ils se mirent a table et commenceérent le
massacre des victuailles.



Pendant ce temps, seul dans sa chambre, le chevalier
de Beaurevers se promenait de long en large d’un pas
nerveux, réfléchissant. Et le résultat de ses réflexions fut
exactement le méme que celui de ses compagnons, car il
prononga tout haut :

« Allons, c’est la bataille !... Tant mieux, mille diables !
Je commengais a m’ennuyer, moi ! »

Il reprit sa promenade, et, en marchant, des bribes de
phrases machonnées trahissaient sa pensée secréete :

« Ah ! Madame Catherine, vous vous décidez enfin !...
Pardieu ! Mon pére, qui ne se trompe jamais, l'avait bien
prévu... Vous voulez que votre bien-aimé fils, Henri, soit
roi, et vous attaquez l'obstacle, vous commencez a
déblayer la route... L'obstacle !... ce pauvre petit roi... un
enfant, dont nous ferions un homme, nous... car, chose
extraordinaire, inconcevable, ce fils de Catherine de
Médicis a des instincts bons, généreux... et qui sait si ce
n'est pas pour cela quelle le hait ? Ah ! Vous voulez
supprimer l'obstacle !... Minute, je suis 1a, moi !... A nous
deux, madame Catherine !... Mais je ne suis pas un oiseau
de ténébres comme vous, moi... L'ombre me répugne...
C’est le grand soleil que je recherche, moi... et cette lutte
sombre, tortueuse, n'est pas mon fait du tout... Pardieu !
jirai, pas plus tard que demain matin, jirai vous dire en
face que je vous ai devinée et que vous me trouverez sur
votre chemin. Oui, mort Dieu, voila ce qu'il faut faire... pour
commencer. »



Ayant pris cette décision, Beaurevers se coucha et ne
tarda pas a s’en dormir.

Le lendemain matin, il se présentait au guichet du
Louvre. Il entra sans difficulté aucune, salué avec une
déférence qui témoignait de la faveur particuliére dont il
jouissait dans la royale demeure.

Et il faut croire que cette faveur était réelle, car il fut
admis séance tenante auprés du roi. Francois Il Faccueillit
avec une joie non dissimulée :

« Ah ! Voila mon chevalier ! s’écria-t-il avec un bon
sourire. Bonjour, mon chevalier ! »

En disant ces mots, il lui tendait gracieusement la main.
Beaurevers se courba et posa ses lévres sur cette main
avec la méme grace galante qu'il e(t mise a baiser une
main de femme.

« Bonjour, Sire dit-il en se redressant. Je viens prendre
les ordres de Votre Majesté.

— Mais, fit vivement le roi, nous sortons, chevalier,
comme d’habitude.

— Comme d’habitude ?
— Sans doute... Pourquoi pas ?

— Je pensais qu'aprés ce qui s’est passé hier, Votre
Maijesté jugerait a propos de s’abstenir... pendant quelque
temps, tout au moins. »



En disant ces mots, Beaurevers plongeait avec
insistance son ceil clair droit dans les yeux de Francois.
Celui-ci eut une moue de contrariété, et, avec une
répugnance visible :

« Vous me conseillez donc de m’abstenir, chevalier ? »
dit-il.

Un sourire de satisfaction passa sur les lévres de
Beaurevers qui répondit :

« Moi ! Dieu me garde de vous donner de tels conseils,
Sire !

— Alors, s’écria impétueusement Frangois, qui retrouva
aussitdt sa gaieté, c’est dit, nous sortons... Précisément, a
cause de ce qui s’est passé hier... Toute la nuit jai révé
horions donnés et regus... C’est si amusant, la bataille !

. »

« Allons, pensa Beaurevers, décidément, I'enfant est
brave. Tant mieux, mort diable !... Je commence a
m’attacher a lui, moi. Et il me serait infiniment désagréable
de donner mon amitié a un liévre poltron. »

Et tout haut, de son air froid :
« Ou platt-il au roi d’aller ?

— Rue de la Rondelle. Chez le vicomte de Ferriére. Le
comte de Louvre doit bien cette visite de courtoisie au
galant gentilhomme qui, si bravement, est venu a son aide.

— Trés bien, Sire.



— Je vais me faire habiller », dit Francois qui ne tenait
plus en place.

Et avec ce confiant abandon, cette charmante
familiarité qu’il n’avait cessé de témoigner a celui qu'il
appelait « mon chevalier », il ajouta : « Venez-vous avec
moi, ou m’attendez-vous ici, chevalier ?

— Ni ici, ni dans votre cabinet, si vous voulez bien le
permettre, Sire. Pendant que le roi se fera habiller, ce qui
demandera bien un bon quart d’heure, jirai présenter mes
humbles hommages a Sa Majesté la reine mére.

— « Ah! » fitle roi, surpris.

Il "ajouta pas un mot. Il se mit & marcher, l'air réveur,
toute sa gaieté brusquement envolée. Beaurevers, qui
'observait attentivement, se disait avec inquiétude :

« Se douterait-il ?... Ah! le pauvre petit, voila qui serait
vraiment affreux!... »

Soudain, Frangois s’arréta devant Beaurevers. Il lui prit
la main et la garda entre les deux siennes, malgré la
résistance respectueuse du chevalier, en disant
doucement.

« Laissez, laissez, il n'y a plus de roi ici... il N’y a plus
qu’'un ami... Chevalier, vous m’'avez sauveé, hier, et c’est a
peine si je vous ai remercié... Oui, je sais, vous n'attachez
qu’une importance relative aux mots, il vous suffit que le
ceeur y soit... Et vous savez que, chez moi, le coeur y est
bien... Vous vovez que je vous connais bien. mon brave



chevalier. »

Il prit un temps, et d’une voix changée, une voix grave ou
roulaient de sourdes menaces, il reprit :

« Une fois pour toutes, je dois vous dire ceci, que je
vous prie de bien graver dans votre mémoire : je ne
connais pas d’autres amis que Nostradamus, votre pére, et
vous. Nostradamus étant absent pour longtemps,
malheureusement, je N'ai plus que vous. Je vous demande
de veiller sur vous, chevalier... Non pour vous, qui étes la
témérité et linsouciance mémes, mais pour votre ami
Francois... Car, je vous le dis en Vvérité, le roi de France,
condamné, ne tarderait pas a aller dormir son dernier
sommeil prés de ses aieux dans les caveaux de Saint-
Denis, si vous veniez a disparaitre, vous qui veillez sur lui.
Gardez-vous donc et, quant au reste, dites-vous bien que
votre ami Frangois, tant qu'il vivra, saura vous défendre
contre tous... fit-ce contre ses plus proches parents... »

D’un geste vif, il jeta les bras autour du cou de
Beaurevers et plaqua sur sa joue un baiser fraternel, en
disant :

« Maintenant, vous pouvez allez voir la reine mére, mon
ami. »

Aprés ces paroles — si graves par les sous-entendus
terribles quelles contenaient, et le ton sur lequel elles
étaient prononcées, — ce geste imprévu adorable de grace
puérile, acheva de bouleverser Beaurevers. Mais il n’'était



pas 'homme des attendrissements prolongés. Il se secoua
violemment comme pour refouler toute émotion
intempestive. Et saisissant le royal adolescent dans ses
bras vigoureux, il 'enleva et le tint un instant étroitement
pressé sur sa loyale et puissante poitrine. Aprés quoi, il le
posa doucement a terre en disant :

« A mon tour, écoutez ceci, Sire : jai le tempérament
d’un lion... Eh bien, pour vous, pour vous seul, je ferai
violence a mon tempérament. Et si c’est nécessaire a votre
salut, je vous promets d’agir en renard. Je ne vous en dis
pas plus long.

— En ce cas, dit Frangois, qui reprit son air riant et
heureux, en ce cas, gare a ceux qui se trouveront aux
prises avec un renard tel que vous !... A tout & I'heure, ici,
chevalier.

— A tout a heure, Sire. »






VIl - LE CHEVALIER DE
BEAUREVERS

Il était encore de bon matin au moment ou le chevalier
de Beaurevers se dirigeait vers les appartements de la
reine mere.

Pale, froide, raide sous les longs voiles noirs des
veuves, Catherine de Médicis, depuis longtemps levee,
montrait une singuliere agitation. Elle semblait ne pas tenir
en place, tendant l'oreille, épiant les moindres bruits qui
parvenaient jusqu'a elle, allant soulever un coin du rideau
de la fenétre, et jetant fréquemment les yeux sur une
horloge placée dans un angle. Et alors elle murmurait en
crispant les doigts :

« Non, il est encore trop t6t !... On s’étonnerait... Oh!
Savoir, savoir !... Dire que ce serait si facile... quelques
pas a faire... et je serais fixée... Au lieu de cela, il faut
demeurer, attendre dans l'incertitude qui me ronge !... Oui,
mais c’est plus prudent. Rongeons donc notre frein...
heureuse encore de navoir pas a dissimuler mes
impressions. »

Il est de fait qu'elle ne dissimulait rien en ce moment,
car s(re que personne ne pouvait I'épier dans cette piece
ou elle s’était réfugiée a bon escient, elle montrait un
visage ravagé par I'angoisse, dévoré par I'impatience.



Quel événement sensationnel — terrible, peut-étre — dont
elle n'osait s’informer, Catherine de Médicis attendait-elle
donc ce matin-la ?

Une demiére fois, elle consulta les aiguilles
insensibles :

« Maintenant, je peux m’informer sans éveiller les
soupgons », dit-elle avec un soupir de soulagement.

Elle appela. Celle de ses femmes qui se présenta était

MM€  de Fontaine-Chalandray, jeune femme d’une
éclatante beauté, que les familiers continuaient a appeler
« la belle de Torcy », de son nom de jeune fille.

« Torcy, dit Catherine, voyez donc comment le roi a
passé la nuit. Le pauvre enfant m’a paru bien péale, hier, et
je suis inquiéte. »

En effet, c’était bien une mére tendrement inquiéte qui
parlait. Torcy sortit pour exécuter 'ordre de sa maftresse.

Catherine, trées calme en apparence, alla s’agenouiller
sur son prie-Dieu et attendit, les mains jointes sur
'accoudoir, les yeux fixés sur un christ de bronze doré,
chef-d’ceuvre de ciselure signé Benvenuto Cellini.

Priait-elle ?... Qui sait ?

Derriere elle, le froissement d’une lourde portiére lui
indiqgua que sa messageére était de retour. Elle n'osa pas
se retourner. Son coeur bondissait dans son corsage. Ses
tempes bourdonnaient. Ses ongles s’incrustaient dans le



velours de 'accoudoir. Mais sa voix demeura calme pour
interroger :

« Ehbien?

— Sa Majesté a passé la nuit prés de la reine. Le roi, en
se levant ce matin, paraissait en excellente santé et
d’humeur joyeuse. »

Vers le christ de bronze impassible, Catherine leva un
visage livide, épouvantablement ravagé, et garda sur lui
deux yeux chargés de muettes imprécations. Et cependant
ses levres laissaient tomber avec onction :

« Dieu soit loué ! »

Elle laissa tomber sa téte dans ses mains et parut
s’abimer dans d’ardentes actions de grace. Lorsqu’elle se
leva, elle montrait un visage froid, impénétrable. Elle parut
réfléchir un instant.

« Voyez donc, Torcy, si le baron de Rospignac ne se
trouve pas par la, dans les antichambres. Quon me
laméne. »

La belle Torcy partie de nouveau, Catherine, pensive,
s’approcha d'une table et se mit a jouer machinalement
avec une plume. Tout a coup son poing se crispa autour de
la plume, et d’'un geste violent, elle la brisa sur la table en
grondant : « C’est ainsi que je briserai ce misérable baron,
s’il s’est avisé d’avoir des scrupules ! »

« Madame, revint dire M™€ de Fontaine, on n'a pas



encore apergu le baron de Rospignac... Maisilyala M. le
chevalier de Beaurevers qui insiste tout particuliérement
pour étre admis a 'honneur de présenter ses hommages a
Votre Majesté. »

Catherine demeura impassible ; pas un muscle de son
visage ne bougea ; ses doigts, qu’elle tenait appuyés sur le
bord de la table, n’eurent pas une contraction. Cependant,
dans son esprit en ébullition, elle hurlait de rage :

« Beaurevers !... S'il vient ici, c’est qUu'il y a eu quelque
chose !... Le coup a manqué !... Et c’est Beaurevers qui
I'a fait manquer !... Etil vient me narguer !... Il faut savoir !
... Et si Rospignac est coupable, malheur a lui ! »

Et, tout haut :

« J’ai donné, une fois pour toutes, I'ordre d’introduire
M. le chevalier de Beaurevers a quelque heure du jour ou
de la nuit que ce soit. »

La belle Torcy s’inclina. Catherine ajouta :

« Qu'on fasse chercher M. de Rospignac et qu'on me
'améne dés que j'en aurai fini avec M. de Beaurevers.

M™€ de Fontaine sortie, Catherine prit place dans un
fauteuil, une table a portée de la main, et composa son
visage qui se fit souriant et ouvert.

Mais pendant que Beaurevers s'inclinait devant elle,
elle dardait sur lui un regard étincelant, acéré comme la
pointe d’'un poignard, un de ces regards chargés de haine



mortelle qui, s’ils avaient le don de tuer, foudroieraient sur
place.

Lorsque Beaurevers se redressa, elle souriait et son
ceil doux exprimait la plus grande bienveillance. Elle parla.
Et sa voix était trés caressante, et ce fut avec un air de
profonde sollicitude qu’elle s’enquit :

« Bonjour, monsieur de Beaurevers. Comment se porte
monsieur votre pére, lillustre Nostradamus, notre grand
ami ?

— Votre Majesté est mille fois trop bonne. Mon pére se
porte bien.

— Et cette belle jeune fille... votre fiancée, je crois...
demoiselle... ? Ah ! peccato, la mémoire m’abandonne !...
Aidez-moi, voyons, monsieur de Beaurevers.

— Demoiselle Florise de Roncherolles, madame. »

Cette fois, elle constata qu'il avait pali Iégérement. De
méme elle remarqua avec quelle adoration muette, quelle
vénération ardente il pronongait le nom de sa fiancée. Elle
eut un sourire livide et songea :

« Ah ! tu viens me narguer !... tu viens me frapper !...
Attends un peu, je vais, la premiére, t'assener quelques
coups que tu sentiras. »

Et tout haut, avec vivacité :

« Florise de Roncherolles, c’est cela !... La fille de
'ancien prévot qui, a ce quon m’'a assuré, du moins, se



donna la mort pour échapper au déshonneur de voir sa
propre fille, une fille de noblesse, se fiancer publiquement a
un...

— Un truand ! Dites le mot, madame, acheva rudement
Beaurevers en voyant qu'elle feignait d’hésiter. Ce truand
est devant vous !

— Oh'! fit Catherine avec un sourire qui protestait et un
hochement de téte qui semblait approuver, ce n'est pas
moi qui le dis... Dieu merci, je vous tiens pour un
gentilhomme accompli. D’ailleurs, n’étes-vous pas le fils de
M. de Notre-Dame ? C’est I'ancien prévét qui parlait ainsi.
Mais nous savons quil vous avait en particuliére
exécration... I nétait pas le seul, du reste... Je me
souviens que feu mon époux, le roi Henri ll, que Dieu ait
son ame, vous voulait aussi la malemort. A telles
enseignes que vous fltes arrété, jugé, condamné, et que
vous eussiez été bellement exécuté, si je ne vous avais fait
gréace, sur la sollicitude de votre pére, a qui je n’'avais rien a
refuser. »

Jusque-1a, elle avait lieu d’étre satisfaite. Le chevalier
conservait un calme stoique. Mais a la teinte livide qui se
répandait sur son visage, elle pouvait mesurer le ravage
que faisait en Iui cette persistante évocation d’un passé
trés douloureux. Et elle souriait avec une joie féroce.
Cependant, il n'était pas homme a recevoir placidement
les coups sans les rendre.

« Votre Majesté, fit-il avec un sourire aigu, avait raison



de dire que la mémoire l'abandonne. Votre Majesté
commet une erreur. »

Catherine vit venir la riposte, sans deviner exactement
en quoi elle consisterait. Elle non plus n'était pas une
femme a reculer. Elle se raidit et prenant un air étonné :

« Enquoi ? dit-elle.

— En ce que sa mémoire, rebelle sur ce point, lui fait
préter a Nostradamus un réle humiliant qu'il n'a jamais
tenu... Mon pére, madame, est 'lhomme que jadmire, que
je respecte et vénére le plus au monde. C’est vous dire que
je ne souffrirai pas qu'on tente de I'amoindrir devant moi.

— Vous ne souffriiez pas ! » souligna Catherine
redressée en une attitude d’écrasant dédain.

Comme s’il n"avait pas entendu, Beaurevers continua
imperturbablement :

« C’est pourquoi je vous demande humblement la
permission de rétablir les faits, tels qu'ils se sont passés
dans la réalité. »

La fermeté de [lattitude, 'assurance du regard quiil
tenait rivé sur elle, 'acuité du sourire, tout criait hautement
que cette permission n’était sollicitée que pour la forme et
qu’il était résolu a s’en passer. Catherine le comprit. Et elle
articula :

« Je vous écoute », dit-elle froidement.

Beaurevers reprit, avec la méme déconcertante



assurance, le méme sourire plus aigu :

« Je fus condamné a avoir la téte tranchée et jallais
étre exécuté, comme votre mémoire, implacablement
fidéle sur ce point, vient de le rappeler. C’est la que
Nostradamus intervint. Rien n'est impossible a
Nostradamus, vous le savez, madame. Mon pére pouvait
laisser exécuter son fils... attendu qu'il pouvait accomplir
ce miracle de le ressusciter. Mais, pour accomplir ce
miracle, il lui fallait répandre goutte a goutte le sang d’un
enfant. »

Catherine étouffa le rugissement de douleur qui montait
a ses lévres blémes. Elle fixa sur celui qui, a son tour,
fouillait sans ménagement les cendres d'un passé
formidable, un de ces regards effrayants qui eussent fait
rentrer sous terre tout autre que lui. Et son poing se crispa
furieusement sur le manche d’un mignon petit poignard.

Mais Beaurevers ne s’effondra pas. Plus froidement
résolu que jamais, il attendit tranquillement un mot d’elle qui
fit un aveu de défaite. Voyant qu’elle avait I'orgueil de se
taire, il continua implacablement :

« Cet enfant, Nostradamus le tenait en son pouvoir.
Mais il lui répugnait d’accomplir ce hideux sacrifice. Or, cet
enfant c’était le fils bien-aimé de Votre Majesté : le duc
d’Anjou...

— Henri !... hurla Catherine, écartant en un geste de
folle épouvante I'effroyable vision de son fils préfére, ralant,
la gorge ouverte, sous le scalpel de 'opérateur. Oui !... ie



me souviens !... I y eut, non pas grace, mais troc pour
troc : vie pour vie. »

Beaurevers ne triompha pas. I se contenta de dire,
avec un respect apparent :

« Je suis heureux de voir que la mémoire vous revient,
madame. »

Mais le regard étincelant quil fixait sur elle disait
clairement qu'il était prét a accepter la lutte sur tous les
terrains ou il lui plairait de la porter et qu’il se sentait de
taille a rendre coup pour coup.

La legon était terrible. Toute autre que Catherine se le
ft tenu pour dit et se fit bien gardé de provoquer plus
longtemps un adversaire qui se révélait si déterminé et si
redoutable. Elle ne renonga pas. Déja, elle se disait :

« Oh ! Démon ! Quels raffinements de supplice il me
faudra inventer pour te faire payer les secondes atroces
que tu viens de me faire vivre ? »

Et déja elle cherchait quel nouveau coup elle pourrait
porter, tandis qu’elle disait :

« Peste, on ne peut pas dire que votre mémoire vous
trahit, vous. Et jadmire I'ardeur que vous mettez a défendre
votre pére.

— C’est que je 'aime, madame. Je laime... tenez,
autant que Votre Majesté aime son fils Henri.

— Oui, et c’est pourquoi je vous comprends, monsiedur.



C’est pourquoi je vous pardonne ce que vous m’'avez fait
souffrir en me rappelant I'événement le plus douloureux
d’un passé qui contient tant de douleur et d’amertume.

— Du moins, votre Majesté me rendra cette justice que
ce n'est pas moi qui ai, le premier, évoqué un passé qui
m’est aussi trés pénible. Je n’ai fait que la suivre la ou il lui
a plu de me mener.

— Laissons donc le passé enseveli sous les voiles de
I'oubli, dit-elle, et parlons du présent. Savez-vous que c’est
trés mal & Nostradamus de séparer ainsi deux amoureux...

« Car, on m’a dit que c’est Nostradamus qui a emmené
votre fiancée avec lui dans le Midi, je ne sais ou.

— C’est vrai, madame. Mon pére a jugé cette séparation
momentanée nécessaire. Il avait d’excellentes raisons qu'il
m’a fait connattre, d’ailleurs. Mais rassurez-vous, madame,
mon pére, qui est toute bonté, s’est arrangé de maniére a
m’adoucir les rigueurs de I'absence.

— Comment cela ?

— En venant me visiter chaque jour... En faisant en sorte
que celle que jaime m’apparaisse et me parle chaque jour.

— Je pense que vous voulez dire qu'ils vous écrivent !
s’effara Catherine.

— Non, madame, répéta Beaurevers avec force. Je dis
bien ce que je dis : mon pére et ma fiancée
m’apparaissent. ls me parlent... et je leur réponds. »



Catherine sentit la terreur superstitieuse s'infiltrer en
elle.

« Mais c’est impossible ! s’écria-t-elle. Votre pére et
votre fiancée sont a plus de deux cents lieues de vous !

—J’ai déja eu 'honneur de dire a Votre Majesté que
rien n'est impossible a Nostradamus », affirma froidement
Beaurevers.

Catherine esquissa a la dérobée un signe de croix avec
le pouce et murmura :

« Magie !... Sortilége !... »

Beaurevers ajouta d’'un air détaché, mais en la
regardant en face :

« Je les vois et les entends... En sorte que si,
d’aventure, on voulait se servir d’eux pour m’attirer dans
quelque traquenard, le piége serait éventé d’avance. »

C’était un avertissement que Catherine comprit. Mais
elle abandonna précipitamment le mystére, préférant
aborder la réalité qui, si redoutable qu’elle fat, lui paraissait
sans doute moins effrayante.

« Dites-moi ce qui vous améne, dit-elle a brdle-
pourpoint. Et n’oubliez pas, monsieur de Beaurevers, que
ma faveur vous est acquise.

— Votre Majesté me comble, fit Beaurevers en
s’inclinant. Mais je ne viens pas solliciter.



— Tant pis, tant pis !... J'eusse été charmée de vous
étre agréable.

— Madame, j'ai pensé qu'il était de mon devoir de vous
aviser au plus vite d’un événement grave qui s’est produit
hier, a la tombée de la nuit. »

I prit un temps. Catherine attendit, impassible.
Beaurevers acheva :

« M. le comte de Louvre (il insista sur ces mots) a été
assailli aux environs de la porte de Nesle et il s’en est fallu
de peu qu'il ne fit tué. »

Instantanément Catherine fut debout. Et, bouleversée, la
voix étranglée par I'émotion :

« Monfils!... Leroi ... Ona osé !... Et je suis Ia, bien
tranquille, ignorant... »

Elle fit un mouvement pour s’élancer hors de I'oratoire.
Beaurevers 'arréta en disant :

« Que Votre Majesté se rassure... Le roi n'a rien... pas
la plus petite blessure.

— En étes-vous bien sir ?

— Tout a fait, madame. J’étais la... C’est moi qui l'ai
arraché aux coups de ceux qui le voulaient meurtrir. »

A bout de forces, Catherine se laissa tomber dans son
fauteuil, joignit ses mains pales dans une crispation
nerveuse, ferma les yeux. Ainsi, la téte penchée, elle



semblait prier ou méditer. Elle ne priait pas. Simplement
elle se disait :

« Rospignac n'a pas trahi, comme je lai cru un
instant... La chose serait faite maintenant, sans l'infernal
Beaurevers... C’est cela qu'il est venu me dire ; javais
bien deviné. Cet homme est plus dangereux encore que je
ne pensais... Il détient des secrets qui Iui ont permis de lire
dans mon jeu. J'eusse préféré l'avoir avec moi... Il se
dresse contre moi... tant pis pour lui. C’est désormais une
lutte sans merci, entre nous... Il est fort. | a toutes les
audaces... Mais je suis patiente... et c’est moi qui le
briserai. »

Impassible, Beaurevers attendait qu'elle fit remise et
qu’elle reprit 'entretien.

« Chevalier, dit-elle enfin, nous reviendrons tout a
I'heure sur le signalé service que vous avez rendu a moi et
a ma maison.

— Votre Majesté ne me doit rien. Le roi m’avait sauvé la
vie. J'ai sauvé la sienne, hier. Nous sommes quittes.

— C’est votre sentiment, fit Catherine avec un gracieux
sourire, ce n'est pas le mien. Nous reviendrons la-dessus,
vous dis-je... Vous connaissez le roi, chevalier : trés jeune,
il a la folie insouciante de son age. Brave, d’ailleurs, un vrai
Valois, pour tout dire, il est certain qu'il ne pense déja plus
a ce qui est arrivé, hier. Mais, par le sacré sang du Christ,
je ne veux pas qu'on me tue mon fils, moi ! C’est donc a
moi de veiller sur lui. C’est a moi de faire ce qu'’il négligera



de faire, Iui. Et, pour commencer, il faut tirer cette affaire-la
au clair. Veuillez donc me dire comment les choses se sont
passées et ce qu'il y a eu au juste.

— D’autant plus volontiers, madame, que c’est en partie
pour cela que me suis permis de solliciter de vous une
audience particuliére a une heure aussi matinale. »

Et Beaurevers commenga aussitdt le récit de
lagression a laquelle le comte de Louvre avait faill
succomber. Mais dés les premiers mots, il se trouva arrété
par cette pensée qui lui vint tout & coup :

« Diable, si je le nomme le vicomte de Ferriére, c’est sa
condamnation a mort que je prononce... Catherine ne lui
pardonnera pas d’avoir aidé a faire échouer son
entreprise... Diable, diable !... Oui, mais Catherine sera
informée, avant longtemps. Si je ne le nomme pas, jaurai
donc l'air d’avoir voulu garder pour moi tout le mérite. Heu !
Voila qui ne saurait me convenir. Mais au fait, puisquelle
saura quand méme, autant vaut prendre les devants...
D’ailleurs, si besoin est, je réparerai le mal que jaurai
causé. »

Cette réflexion que fit Beaurevers commenca, par ces
mots :

« Il convient de dire, avant tout, qu’avant moi un brave et
digne gentilhomme s’était élancé au secours du comte de
Louvre. Sans ce gentilhomme, je serais arrivé trop tard.

—Le nom de ce brave ?



— Le vicomte de Ferriere, madame.
— Le fils du vidame de Saint-Germain ?
—Je crois que oui, madame.

— Le vicomte de Ferriere a-t-il pénétré la véritable
personnalité du comte de Louvre ?

— Je puis affirmer a Votre Majesté quil ne I'a pas
soupgconnée un seul instant. Le vicomte est un vrai
chevalier. I a vu un homme aux prises avec plusieurs. Il est
venu a la rescousse. Il et fait de méme si '’homme avait
été un bourgeois ou un manant. C’est une nature
généreuse, madame.

— Nous nous occuperons du vicomte de Ferriere,
assura Catherine avec un sourire et une intonation
sinistres. Continuez, monsieur. »

Beaurevers continua son récit qui, d’ailleurs, fut bref.
Quand il eut terminé, Catherine en tira la conclusion :

« De ce que vous venez de dire, il ressort que le comte
de Louvre a eu affaire a une bande de détrousseurs. Ce
n'est pas un attentat dirigé contre le roi. C'est un
accident. »

Elle signifiait péremptoirement sa volonté formelle de
croire a un accident. Elle la signifiait sur un ton qui était de
nature a écarter toute idée de discussion. Peut-étre
espérait-elle ainsi mettre Beaurevers dans I'impossibilité
de dire ce quil était venu dire. Beaurevers parla quand



méme :

« Ce n'est pas a la reine que je m’'adresse, dit-il avec
calme ; c’est a la mére. La mére du roi — du roi dont la vie
est menacée... Et sir d’étre compris et approuve, je Iui
dis : Prenez garde, madame, vous commettez une erreur
qui peut avoir d’irréparables conséquences, en croyant a
un accident. Nous sommes en présence d’un attentat qui
se renouvellera si nous n'y prenons garde. »

Furieuse d’étre contrainte a une discussion quelle
voulait éviter, Catherine se fit glaciale, et avec une lenteur
calculée :

« Prenez garde a votre tour, monsieur. Ce que vous
dites est plus terrible peut-étre que lerreur que je
commets, selon vous... car enfin... nous ne sommes que
trois qui connaissons la véritable personnalité du comte de
Louvre : moi, Griffon, le valet de chambre de confiance du
roi, et vous. »

Beaurevers rectifia froidement :

« Votre Majesté se trompe encore : nous sommes
quatre.

— Quatre ! s’étonna Catherine. Qui est ce quatrieme
que jignore ?

— C’est mon pére : Nostradamus.

— Nostradamus !... Comment Nostradamus connatit-il
ce redoutable secret ? » s’écria Catherine.



Et, soupconneuse :
« Est-ce vous qui le lui avez révéle ?

— Ah ! madame, protesta Beaurevers avec un sourire
dédaigneux, vous ne le pensez pas... Vous n’ignorez pas
pourtant que je sais garder un secret, moi I... Non, il n'y a
ld aucune trahison. Nostradamus connait la vérité de la
fagon la plus simple du monde. C’est lui qui, avant son
départ, a donné au roi le conseil de se créer une double
personnalité et de vivre le plus qu'il pourrait hors du Louvre,
loin des affaires...

— Voila qui est étrange, murmura Catherine réveuse. Et
jignorais cela, moi !... Eh bien, monsieur, pour une fois,
Nostradamus a été bien mal inspiré en donnant cet
extraordinaire et — 'événement le prouve — trés dangereux
conseil a mon fils.

— Nostradamus fait toujours bien ce quil fait, dit
Beaurevers avec une inébranlable confiance.

— Soit... Revenons au fait. Je disais : nous sommes
quatre qui possédons le secret du roi. Si, comme vous
I'affirmez, il y a eu attentat, c’est parmi ces quatre-la qu'il
faut chercher le coupable... Voyez a quoi nous
aboutissons : parmi ces quatre se trouve la mére du roi. »

En disant ces mots, elle accentuait encore la laideur de
son attitude, et elle rivait sur Ilui son regard mortellement
froid, qui semblait le défier. Et Beaurevers se disait a part
lui : « Oui, tu voudrais bien que je te dise clairement que je



te soupgonne... Evidemment ce serait mieux... Mais je ne
serai pas si béte de me faire ainsi ton jeu... Diable ! c’est
que tu aurais vite fait de me faire saisir et jeter dans
quelque cul de basse-fosse... Ce n'est pas cela qui
m’'arréte : je sais, pardieu, que jen sortirais... Mais tu
profiterais bien un peu de mon impuissance pour faire tuer
le petit roi qui te géne... C’est ce qui ne sera pas, mort
diable !... Jai juré a Nostradamus de lui faire trouver, a
son retour, le roi vivant... Et je tiendrai mon serment...
Cependant, tu ne perdras rien, tu entendras quand méme
la vérité... Mais je te la dirai de telle sorte que tu n"auras
pas prise sur moi. A renard, renard et demi. C’est le
moment ou jamais de tenir la promesse que jai faite au
roi. »

Et tout haut, avec un air de naiveté si bien joué quelle
s’y laissa prendre :

« Eh! Madame, il ne s’agit pas de ces quatre-la qui, en
effet, ne peuvent étre suspectés. La vérité est que le roi a
été reconnu, malgré son déguisement. »

Pour Catherine, ces paroles constituaient une reculade.
Une reculade de Beaurevers, ¢’était un succes pour elle, un
succeés dont elle avait lieu d’étre satisfaite. Instantanément
elle adoucit la raideur de son attitude.

« Ah ! Sotte que je suis ! fit-elle avec vivacité, comment
cette idée ne m'est-elle pas venue ? C’est si simple, en
vérité 1... Il est vrai que je suis si troublée !... Ce n'est
cependant pas le moment de perdre la téte !... Voyons,



monsieur de Beaurevers, éclaircissons cette affaire-la
ensemble, voulez-vous ?

— J'ai eu I'honneur de dire a Votre Majesté que je ne
suis venu que pour cela.

— Bien. Dites-moi un peu ce qui vous fait supposer que
le roi, malgré son déguisement, a été reconnu.

— Ce n'est pas une supposition, madame, c’est une
certitude. J'ai vu roder autour du comte de Louvre un
homme dont les agissements m’ont paru suspects au plus
haut point. Je jurerais volontiers que c’est lui qui a préparé
le guet-apens dans lequel le roi a failli laisser sa vie.

— Et moi jen suis slre aussi. On ne se trompe pas
quand on posséde le coup d’ceil infaillible qui est le votre.
Le nom de cet homme, chevalier... Car je suis slre que
vous le connaissez.

— Je le connais, en effet... C'est le baron de
Rospignac. »

Le coup frappa Catherine en pleine poitrine. Il était a la
fois si rude et si imprévu quelle en demeura un instant
suffoquée. Elle se ressaisit vite et, foudroyant Beaurevers :

« Vraiment, monsieur, vous jouez de malheur dans vos
suppositions. M. de Rospignac est un gentilhomme a
moi... L’ignoreriez-vous, par hasard, vous qui savez tant de

choses ?

— Je sais, en effet, que M. de Rospignac appartient a



Votre Majesté. Et c’est méme trés facheux.

— En quoi, monsieur ? » fit Catherine d’'un air de
souveraine hauteur.

Trés calme, trés froid, Beaurevers promit :

« C’est ce que jaurai 'honneur d’expliquer a Votre
Majesté dans un instant. Mais d’abord, madame,
permettez-moi de vous dire une chose que vous ignorez,
ou que vous oubliez, peut-étre.

— Laquelle ? demanda Catherine qui se tenait sur ses
gardes.

— C’est que M. de Rospignac, avant d’étre a Votre
Majesté, était a M. de Guise. »

C’était la perche quiil lui tendait en disant ces mots.
Catherine le comprit et elle la saisit vivement.

« Ah ! ah! fit-elle. Par ma foi, oui, joubliais cette chose
capitale : Rospignac a appartenu aux Guises !... Ces
mots-la élargissent singulierement I'horizon... L’ambition
de ces Guises est insatiable. L'ainé, Francgois, réve de
changer sa couronne ducale en une couronne royale... Le
cadet, Charles, le cardinal, vise la tiare... ni plus ni
moins... A eux deux, si on les laissait faire, ils auraient tot
fait d’étendre leurs mains puissantes sur le monde chrétien
et de I'étouffer a leur profit. Il y a longtemps que j'ai vu clair
dans leur jeu... Et voici que maintenant ils ont placé une de
leurs créatures prés de moi... Par le Christ crucifié, ce
Rospignac n’est pas loin... et je vais... »



Déja elle étendait la main vers un marteau d’argent
placé a sa portée. Beaurevers 'arréta en disant :

« Oserai-je demander a Votre Majesté ce qu'elle va
faire ?

— Donner lordre d’'arréter ce Rospignac qui est un
traftre et un régicide.

— Mauvais, madame, trés mauvais, déclara Beaurevers
dont I'ceil pétillait. C’est la que nous voyons combien il est
facheux que ce gentilhomme soit a Votre Majesté. Si vous
le faites arréter pour I'affaire d’hier, MM. de Guise crieront
trés haut que Rospignac n’est plus a eux, mais a vous.

— Je vous entends, monsieur. Mais, outre que la mére
du roi ne peut étre suspectée, il est un adage qui dit que,
dans un crime, il faut chercher avant tout celui a qui profite
ce crime.

— Précisément, madame, les Guises vous retourneront
Fargument. Le roi Frangois Il est mort, c’est son frére
Charles, duc d’Orléans, un enfant qui n'a pas dix ans, qui
lui succéde. Si crime il y a eu, a qui profite ce crime ? A la
reine mére, qui devient régente... maitresse absolue du
plus beau royaume de la chrétienté... Voila, madame, ce
que les Guises et leurs partisans ne manqueront pas de
crier par-dessus les toits. Et une fois débridés, tenez pour
assuré qu'ils ne s’en tiendront pas la.

— Eh ! monsieur, gronda Catherine, que pourraient-ils
dire de plus ?



— Que ce n'est pas la qu'un commencement, madame.
La mort du roi approche du trone, d’un degré, le duc
d’Anjou. Que le nouveau roi disparaisse a son tour, et c’est
le duc d’Anjou qui lui succéde. Or, votre fils Henri, a tort ou
a raison, passe pour étre le fils préféré de Votre Majesté...
Vous avez dit, madame, que la reine mére ne peut étre
suspectée. Vous eussiez pu ajouter qu’elle ne doit pas étre
éclaboussée... Ce qui se produira immanquablement si
vous faites arréter le baron de Rospignac. »

Ayant dit, Beaurevers se tint raide, impassible, dans
une attitude irréprochable. Intérieurement, il se félicitait.

« Par Dieu! je savais bien que je te ferais entendre ces
quatre vérités. Maintenant, rage, écume, si tu veux, je n'en
ai cure. J’ai vidé mon sac. »

Catherine se disait de son co6té :

« Impossible de dire plus clairement quil m’a
devinée... Et je ne puis rien... Jouée ! Moi, Catherine de
Médicis, jai été jouée par un jeune homme de vingtans !...
Et je suis obligée d’entendre, le sourire aux lévres, les
abominables accusations qu'il ose porter contre moi...
mais patience, jaurai ma revanche... L’heure sonnera ou
ce misérable truand qui se donne des airs de gentilhomme
payera d’un coup toutes ses insolentes bravades. »

Et, tout haut, d’air aimable :

« Je crois qu'en effet vous avez raison. Eh bien, soit,
Rospignac ne sera pas inquiété pour cette affaire. Mais je



ne le veux plus a mon service. Je vais le congédier. »
« Bon, sourit Beaurevers a part lui, tu n’en feras rien. »
Il ne se trompait pas. Déja Catherine rétractait :

« Ou plutét non, je le garde. Mais je le fais surveiller de
prés. Et, a la premiere faute, je le brise impitoyablement. »






IX — LA REINE MERE

Changeant soudain de conversation, Catherine
prononga de son air le plus aimable :

« Parlons de vous, maintenant. Voyons, vous avez
sauvé votre roi. Je cherche quelle récompense, digne de
vous, je pourrais vous offrir. »

Tres froid, Beaurevers déclina :

« Que votre Majesté ne se mette pas en peine de cela.
Je suis déja récompensé, au-dela de mes mérites, par une
parole que le roi a bien voulu me dire.

— C’est beaucoup, en effet ! Cependant un t¢émoignage
plus positif de notre gratitude ne ferait pas mal, il me
semble. Que diriez-vous, par exemple, de la capitainerie
générale du Louvre ?...

— Le roi veut bien me nommer son chevalier. Je ne vois
pas de titre plus honorable que celui-la.

— Aussi désintéressé que brave et dévoué, fit
Catherine, sans insister davantage. Décidément, vous étes
la perle des chevaliers. »

Il N’y avait pas la moindre raillerie dans sa voix. Peut-
étre Beaurevers avait-il I'ouie particulierement sensible.
Peut-étre commengait-il a s’impatienter. Toujours est-il qu’il
crut percevoir cette raillerie, lui. Et ce fut avec une certaine



raideur qu'il releva :

« Je ne sais si je suis la perle des chevaliers, comme
vous le dites, madame, mais je sais que j'ai 'habitude de
tenir ce que je promets. Mon pére m’a recommandé avant
son départ, de veiller sur le roi. Je lui ai engagé ma parole
qu’il le trouverait vivant a son retour...

— M. de Notre Dame vous a fait promettre cela ?
interrompit Catherine sur un ton qui attestait qu’elle ignorait
ce détail important a ses yeux.

— Oui, madame... Et c’est surtout pour apprendre cela
a Votre Majesté que je suis ici. C’est aussi afin de lui dire
ceci, que je crois de nature a calmer ses inquiétudes
maternelles : tant que je serai vivant, on ne touchera pas au

roi. »

Il s’était laissé emporter. L'ironie éclatait flagrante dans
la maniére dont il parlait de ses inquiétudes maternelles. Et
sa promesse de veiller sur le roi ressemblait a une menace
a peine voilée. Catherine le comprit ainsi, car elle pensa :

« C’est la guerre !... Eh bien, soit, je ramasse le gant !
... Et nous verrons qui de nous 'emportera. »

Cependant elle ne sourcilla pas. Et ce fut de son méme
air aimable qu’elle dit :

« Voila une assurance qui me rassure plus que tout. Je
crois que sous la garde d’une épée aussi vaillante que la
votre, mon fils n'a, en effet, plus rien a redouter.
Cependant, on dit qu'il ne faut pas tenter le diable ; peut-



étre le mieux serait-il d’obtenir du roi qu'il renonce a ses
escapades dangereuses... C’est ce que je vais m’efforcer
de lui faire entendre. »

Elle se leva et, plus aimable, plus souriante que jamais :

« Je vous remercie, monsieur, de la hate que vous avez
mise a venir calmer mes inquiétudes maternelles. Je
compte sur votre infatigable dévouement comme vous
pouvez compter sur mon aide, qui dans 'accomplissement
de votre mission si particulierement grave, ne vous fera
jamais défaut. Allez, chevalier, et souvenez-vous qu'en ce
qui vous concerne personnellement, vous me trouverez
toujours dans les mémes bienveillantes dispositions. »

Sur de telles paroles il n'y avait qu'a s’incliner et a
remercier. C'est ce que fit Beaurevers, qui sortit. En se
dirigeant vers l'appartement du roi, il se disait moitié
satisfait, moitié mécontent :

« Je nmai pas eu le langage net et franc que jeusse
désiré. Mais, au bout du compte, elle m’a fort bien compris.
Tout est donc mieux, car, du caractére que je lui connais, il

est a peu prés certain que M™M® Catherine va porter tout
son effort contre moi, tout d’abord... Ce qui fait quelle
laissera quelque répit au petit roi qui, pendant ce temps,
n'aura rien a redouter d’elle. C’est un résultat appréciable
dont jai sujet a me déclarer satisfait. »

Pendant ce temps, par un autre chemin, Catherine
arrivait dans la petite chambre a coucher du roi, au



moment ou celui-ci y pénétrait sous le déguisement
complet qui faisait de lui le comte de Louvre.

En la voyant, le roi ne put réprimer un geste de
contrariété quelle ne parut pas voir. Cette contrariété fit
place a un commencement d’inquiétude dés qu'il eut
remarqué lair grave de sa mére et 'émotion contenue
qgu'elle laissait paraitre sur sa physionomie ordinairement
fermée.

« Vous sortez, Frangois ? S’enquit Catherine qui
fouillait avec une attention sérieuse les moindres détails du
déguisement de son fils.

— Oui, madame, répondit négligemment Frangois en
bouclant soigneusement la longue et forte rapiére qu'il
venait de prendre.

— M. de Beaurevers me quitte a [linstant... Vous
comprenez qu’il m’a fait part de I'étrange événement qui
s’est produit, hier, aux environs de la porte de Nesle. Et je
suis accourue en toute hate pour m’opposer de toutes mes
forces a ce que vous fassiez cette insigne folie... Je viens
vous dire : vous ne sortirez pas, mon fils.

— Eh madame, s’écria Frangois dépité, voila du bruit
pour peu de chose ! Quoi, il faudra que je me prive d’'une
distraction parce que quelques malandrins se sont
attaqués a la bourse d’un gentilhomme attardé !

— Vous croyez donc qu'on en voulait a votre bourse ?

— Sans doute, madame... lls 'ont crié assez haut. »



Catherine fit peser sur son fils I'éclat de son regard
acéré. Mais Francois avait de qui tenir. Elle ne vit qu'un
visage fortement contrarié, mais naivement convaincu.

« Aveugle ! fit-elle avec force, aveugle, sourd, fou !...
Vous ne voyez, n'entendez, vous ne comprenez rien !... |l
s’agit bien de quelques truands, en vérité. C’est au roi
qu’on en voulait... Au roi, entendez-vous, Francgois ! Le roi
qu’on a voulu méchamment, traftreusement meurtrir.

— Allons donc, madame, s’écria le roi toujours incrédule,
en apparence du moins, votre affection, ma meére, vous fait
voir des dangers qui n'existent que dans votre imagination.

— Et moi, reprit Catherine avec plus de force, je vous dis
que vous avez failli étre victime d’un attentat préparé de
longue main. Je vous dis que cet attentat se renouvellera
aujourd’hui méme peut-étre, si vous vous obstinez a braver
un danger qui existe, réel, terrible. Et si vous ne voulez pas
en croire votre mére qui, selon vous, se laisse aveugler par
son affection, interrogez Beaurevers, et vous verrez ce qui'il
vous dira.

— Beaurevers croit a un attentat ?

— Oui. I me la dit nettement. | ne peut en étre
autrement, d’ailleurs. Vos plaisirs et vos caprices ne
doivent pas vous faire oublier que vous étes le roi,
Frangois. Le roi doit savoir regarder la mort en face
lorsque la couronne ou le bien de ses Etats sont en jeu.
Mais le roi se doit a ses sujets. Et le premier, le plus



essentiel de ses devoirs, est de ne pas exposer son
existence, si précieuse, dans des algarades du genre de
celle-ci, qui compromettent la majesté royale. Croyez-moi,
Frangois, renoncez a des amusements indignes du rang
supréme qui est le votre. »

Et avec un tremblement dans la voix :

« Songez aux angoisses mortelles dans lesquelles vous
me faites vivre. Je n’y résisterai pas, Francgois. Est-ce donc
la mort de votre mére que vous voulez ?... »

Ces derniéres paroles qu’elle venait de prononcer avec
une sourde émotion parurent produire une grande
impression sur le jeune roi.

« A Dieu ne plaise, dit-il vivement. Puisqu'il ne s’agit
que de calmer vos angoisses maternelles, je
m’abstiendrai, madame... durant quelque temps. »

I paraissait faire une grande concession. Cette
concession ne suffit pas a Catherine, qui s’écria :

« C’est définitivement et pour toujours qu’il faut
renoncer a ces escapades. Jusqu'ici j’ai d fermer les yeux
sur ce sujet. Mais maintenant c’est une autre affaire. Ce qui
n'était qu'une complaisance, une faiblesse maternelle
excusable, deviendrait un véritable crime dont je ne
chargerai pas ma conscience. | me faut une promesse
formelle que vous abandonnerez ce déguisement et que
vous vous tiendrez désormais chez vous, dans votre
Louvre, ou, du moins, vous étes en sdreté parmi vos



gardes, vos [Ecossais, vos Suisses et vos
gentilshommes. »

Assombri, Frangois se mit a marcher avec agitation en
murmurant entre les dents :

« Au Louvre ou la mort me guette sournoisement!... »

Catherine avait l'oreille aussi fine quelle avait I'ceil
percant. Si bas qu'il e(t parlé, elle entendit :

« Que voulez-vous dire, mon fils ? dit-elle. Vous ne vous
sentez pas en sOretté dans votre maison 7?...
Soupcgonneriez-vous vos propres serviteurs ? »

Une lueur étrange passa dans I'ceil de Frangois. Mais
comme il tournait le dos & sa mére en ce moment, elle ne
put le voir. Ce ne fut qu'un éclair d’ailleurs. Frangois se
retourna et d’un air trés naturel :

« Eh ! Non, madame, je ne soupgonne personne... Je
ne suis pas comme vous, Moi, je ne vois pas partout des
complots et attentats. J’ai voulu dire simplement qu'ici je
mourrai d’ennui. »

Il paraissait sincére. Catherine le crut, ou feignit de le
croire.

« Si ce n'est que cela, fit-elle, on peut vivre trés vieux
tout en se mourant d’ennui. Tandis qu’un coup de poignard
vous expédie un homme en quelques minutes. »

Et comme elle le sentait ébranlé, elle revint & la charge,
insista avec plus de force, multiplia les arguments qu’elle



croyait de nature a I'impressionner, a 'amener a céder. Un
instant, elle put croire qu'elle avait réussi. Mais a ce
moment la portieére se souleva et Beaurevers entra sans
avoir été annoncé. Frangois I'apercut et comprenant que
c¢’était du renfort qui lui arrivait, il s’écria vivement :

« Vous arrivez a propos, chevalier. Voici madame ma
meére qui me sermonne et me veut a toute force cloitrer
dans l'enceinte du Louvre. J'ai beau dire que j'y mourrai
d’ennui, elle ne veut pas en démordre. Voyons, que dites-
vous de cela, vous ?

— Je dis, Sire, répondit Beaurevers, d’un air paisible,
que je ne vois pas pourquoi vous vous priveriez d’un
passe-temps qui vous est agréable et ne fait de mal a
personne.

— Voila qui est bien dit! » s’écria Frangois.

Et, tout joyeux, il sauta sur son manteau dans lequel il
commenga a s’envelopper.

« Un instant, mon fils », intervint Catherine, qui ne
s’avouait pas battue.

Et sans tenir compte du mouvement d’humeur du roi,
elle se tourna vers Beaurevers et, hautaine, raide, glaciale :

« Je pensais trouver un auxiliaire en vous, monsieur.
Tout au contraire, je m’apergois que vous étes contre moi.
Quand je fais entendre la voix de la raison, vous n’hésitez
pas a conseiller les pires folies. J'ai sujet de m’étonner,
attendu qu'il me semble que vous devez savoir mieux que



quiconque a quoi vous exposez votre roi. »
Aussi froidement qu’elle, Beaurevers répliqua :

« Je ne conseille pas le roi, madame. Je me contente
d’exécuter ses ordres. Or, le roi, qui est le maitre, m’'a
ordonné de le venir prendre ici. C’est ce que je fais. Quant
au reste, je ne puis que répéter ce que jai eu déja
I'honneur de dire a Votre Majesté : tant que je serai vivant,
il ne tombera pas un cheveu de la téte du roi.

— C’est une responsabilité terrible que vous assumez I3,
monsieur.

— Je le sais, madame. Mais je me sens de taille a la
supporter sans faiblir. »

Frangois intervint alors et sans cacher son impatience :

« La sollicitude maternelle que vous me témoignez
m’est infiniment précieuse, madame. Pourtant il ne faut rien
exagérer. M. de Beaurevers répond de moi. Vous savez
qu'il ne promet rien qu’il ne se sente la force de tenir. Ceci
doit vous rassurer, je pense.

— Oui, mais s'il vient a disparaftre ?... Car ne vous y
trompez pas, Francois, on saura, on sait déja peut-étre,
que c’est lui qui veille sur vous. On supprimera le défenseur
génant pour vous atteindre plus sOrement. Ceci est
élémentaire, voyons. »

Francois jeta les yeux sur Beaurevers. Il le vit étincelant,
les narines frémissantes, semblant appeler la bataille.



« Il sera temps d’aviser quand nous en serons-la », dit-il
tranquillement.

Et avec un orgueil naif :

« Regardez mon chevalier, madame, et voyez si c’est la
un homme dont on viendra facilement a bout. »

Catherine ne répondit pas. Elle tenta une diversion :

« Quel malheur, dit-elle avec une profonde amertume,
de laisser ainsi a 'abandon les affaires du plus beau
royaume de la chrétienté !

— Eh ! madame, les affaires du royaume ne sont pas a
I'abandon, puisqu’elles sont entre les mains de mes oncles
de Guise qui sont d’habiles hommes.

— Fort habiles, en effet, prononga Catherine avec une
lenteur calculée et en fixant Frangois avec une insistance
significative. Trop habiles... lls s’occupent de vos affaires,
Francois... ils ne négligent pas les leurs pour cela.

— Eh bien, mais... c’est assez naturel, il me semble. »

Il était impossible de mettre plus de naturel qu’il "’en mit
dans ces mots. Catherine, qui l'observait avec une
attention soutenue, se dit en elle-méme :

« Serait-il naif a ce point ?... Pourquoi pas, apres tout ?
Il est si jeune... il est si sottement épris de sa femme... Et
Marie Stuart est une fine mouche, diment stylée par ses
oncles les Guises, tout acquise aux intéréts de la maison
de Lorraine. »



Et, tout haut, avec la méme lenteur :

« Entout il faut une juste mesure. Croyez-en votre mere,
Frangois : ne laissez pas plus longtemps le pouvoir absolu
aux mains de ces Lorrains. Sinon, vous vous apercevrez un
jour quils auront si bien fait leurs affaires que leur fortune
éclipsera la vétre... si elle ne 'absorbe pas complétement.

— I en est de ce péril comme des autres : votre
inquiétude maternelle vous fait exagérer, madame. Dieu
merci, mes oncles me sont entierement dévoués.
D’ailleurs, c’est une résolution irrévocablement prise chez
moi de me tenir éloigné du tracas des affaires. Plus tard,
dans deux ou trois ans, si je vis encore, je prendrai en main
le gouvernement de mes Etats. Mais d'ici 1a, jentends me
décharger de ce souci.

— Ah ! Francgois, s’écria Catherine bouleversée, vous
avouez donc que vous sentez votre existence menacée,
puisque vous dites : si je vis encore.

— Madame, dit Frangois avec une pointe de mélancolie
qui pergait malgré lui, vous le savez aussi bien que moi :
les médecins prétendent que je suis une nature délicate.
Tant que je N'aurai pas dépassé la vingtiéme année, ils ne
répondent pas de moi. Je n’ai pas voulu dire autre chose
que cela... Jai fait tout ce qu'il était en mon pouvoir pour
calmer vos inquiétudes, ne m'en demandez pas plus. Je
nN'ai peut-étre que quelques mois a vivre. Ces quelques
mois, laissez-moi les vivre a ma guise. Ceci est ma royale
volonté que je vous signifie, madame. »



I avait mis une certaine rudesse dans sa voix. Pour en
atténuer en partie l'effet, il se courba sur la main de sa
mére et la baisa.

Tenace, Catherine fit une supréme tentative :
« Ainsi, mon fils, vous ne voulez pas... »

Mais Frangois, redressé dans une attitude
majestueuse, interrompit :

« J’ai dit : ma volonté royale, madame. »

Cette fois, Catherine comprit qu'une plus longue
résistance était impossible. Elle leva ses deux mains pales
en l'air, comme pour prendre le ciel a ttmoin, et prononga :

« Fiat voluntas tua. »

Et, sans ajouter un mot, elle sortit lentement, drapée
dans ses voiles noirs, pareille a un spectre en marche.

Le roi fixa un long regard, d’une expression étrange, sur
la porte par ou elle venait de disparatitre.

Et Beaurevers, qui I'observait de son ceil clair et qui
surprit ce regard, songea doucement apitoyé :

« Cette fois, le doute n'est pas possible. Il sait!... Il sait
que son ennemi le plus acharné, c’est sa mére... Ah! Le
pauvre petit, comme il doit étre malheureux !... Et quel
courage il lui faut pour dissimuler comme il le fait

abominable secret. »

Et tout haut, avec une gaité un peu forcée, une



familiarité voulue :
« Eh bien, monsieur le comte, ou allons-nous ? »

Au son de cette voix amie, Francois tressaillit et passa
une main machinale sur son front moite, comme s'il voulait
chasser les sombres pensées qui assaillaient son cerveau.
Et il se ressaisit avec une rapidité qui indiquait une force
de volonté remarquable.

« Allons chez le vicomte de Ferriére », dit-il en ouvrant
une porte dissimulée.

Quelques minutes plus tard, le comte de Louvre et le
chevalier de Beaurevers, bras dessus, bras dessous,
devisant gaiement comme deux jeunes seigneurs exempts
de tout souci, prenaient, sur le quai du Louvre, le bac qui
les transportait sur I'autre rive, non loin de la tour de Nesle.

Pendant ce temps, Catherine revenait dans son
oratoire. Elle paraissait trés calme. Son visage était fermé
comme a son ordinaire. Seule une certaine fixité du regard
trahissait un peu de préoccupation.

Elle vint a son prie-Dieu, s’agenouilla lentement et
levant vers le Christ de bronze deux yeux ardents, elle
prononga a haute voix I'extraordinaire oraison que voici :

« Seigneur Dieu, vous qui voyez tout, qui savez tout,
vous avez lu dans mon cceur que je voulais le sauver...
C’est mon fils, malgré tout. Vous avez été témoin, Seigneur
des efforts que jai faits... | "a pas voulu m'entendre, il N'a
pas voulu comprendre... C’est donc que vous n'avez pas



voulu quil comprenne... C’est donc que vous le
condamnez... Car c’est vous qui le condamnez et non moi.
S’il en est ainsi, que votre volonté soit faite, Seigneur...
Mon fils Henri régnera... Au nom du Pére, du fils et du
Saint-Esprit. Ainsi soit-il. »

Elle se leva et, comme apaisée, elle vint prendre place
dans son fauteuil. Elle réfléchit quelques secondes et
frappa sur un timbre. Le baron de Rospignac entra et vint
se courber devant elle. Elle le considéra un instant,
fixement, avec une froideur marquée. Enfin d’'un ton sec :

« Dites-moi ce qui s’est passé hier, a la tombée de la
nuit, devant la porte de Nesle », dit-elle.

Sans se laisser démonter par cet accueil glacial,
Rospignac, trés pale, mais trés maitre de lui, fit en termes
brefs le récit de l'algarade.

A mesure qu'il parlait, elle établissait mentalement le
paralléle entre les renseignements qu'il donnait et ceux que
Beaurevers lui avait fournis. Elle put se convaincre ainsi
qu’il ne cherchait pas a farder la vérité. Le résultat de cette
constatation fut qu’elle modifia son attitude, qui se fit moins
raide.

« Ainsi, fit-elle quand il eut terminé, sur treize hommes
que vous aviez, quatre sont morts, cing sont grievement
blessés, le reste est plus ou moins éclopé. L'escadron de
fer dont vous étes le chef se trouve a peu prés décimé.
Tout cela parce que vous avez trouvé vingt hommes, il
fallait en prendre cinquante... mais il fallait réussir colte



que colte. Prenez garde, Rospignac, je n‘aime pas les
maladroits, ni les malchanceux ! »

Malgré elle, elle s’était animée. La voix était devenue
menagante, le regard avait repris sa dureté.

Rospignac se vit perdu. Il joua le tout pour le tout, et
d’accusé, se fit accusateur.

« Eh ! Madame, fit-il d’'une voix rude, jignorais ce
Beaurevers que l'enfer engloutisse, moi ! Mais vous le
connaissiez, vous... Pourquoi ne m'avez-vous pas averti ?
... Malchanceux, maladroit, c’est bientdt dit, madame...
Encore faudrait-il renseigner les gens avant de les
accabler de reproches.

— C’est vrai, c’est de ma faute. J’ai oublié Beaurevers...
Ou plutdt je ne le savais pas contre moi. Le mal est fait,
n'en parlons plus. »

Rospignac respira.
Catherine réfléchit uninstant et :

« Ne m’avez-vous pas dit que vous haissiez de haine
mortelle ce comte de Louvre que je ne connais pas ?

— Non, madame, je ne le haissais pas a ce moment-
la... Mais je le hais maintenant. »

Il N’y avait pas a se tromper a cet accent. On y sentait
gronder une haine féroce. Catherine dressa loreille
aussitot. Et, se faisant aimable :



« Ah ! Vous le haissez, maintenant ? Pourquoi ? » Et
comme Rospignac esquissait un geste vague :

« Allons, Rospignac, tu sais bien qu'on peut tout me
dire a moi. Parle. Il y a une femme entre vous ?

— Vous avez I'eeil de Dieu, madame, on ne peut rien
vous cacher.

— Qui est cette femme ?

— Une diseuse de bonne aventure, dont Votre Majesté a
peut-étre entendu parler, car tout le monde la connait a
Paris.

— Onl'appelle ?

— Fiorinda, madame.

— Une ltalienne !

— Non pas. Une Parisienne. Pourtant, ce nom...

— Quelque surnom, sans doute.

— Ettu dis que le comte de Louvre est en amoureux ?

— Je n'oserais affirmer qu'il est amoureux, lui. Mais je
crois... quil est... aimé... Et cela suffit. »

Les mots sortaient péniblement. Catherine fut fixée. Elle
sourit doucement en se disant :

« Jalousie !... Il faudra faire en sorte que cette jalousie
tourne a mon profit. »

Et tout haut, doucereuse, elle consola :



« Bah! Je ne suis pas en peine de toi. Ne t'appelle-t-on
pas le beau Rospignac ? Ta belle s’humanisera. »

Et sans paraitre remarquer les grincements de dents de
Rospignac, sérieuse :

« J'ai besoin de savoir exactement ce qu'est cette
espéce de bohémienne, cette Fiorinda. Tu tinformeras et
tu me feras part de ce que tu auras appris.

— Bien, madame.

— Revenons a ton affaire. Si tu veux te débarrasser de
ce comte de Louvre qui te géne,il fautque tu te
débarrasses tout d’abord de Beaurevers.

— C’est ce que j'étais en train de me dire, madame.

— Oui, tu es intelligent, Rospignac. Et c’est pourquoi je
t'ai attaché a ma personne. Va, Rospignac, occupe-toi de
Beaurevers sans plus tarder. »

Et sur un ton ou I'on sentait gonder la menace :

« Pas d’échec, cette fois-ci... Tu es averti maintenant,
tu comprends ?

— A menveille, madame... Aussi vous pouvez croire que
je ferai de mon mieux. »

Il s’inclina et se dirigea vers la porte. Au moment ou il
I'atteignit :

« A propos, dit Catherine, n'es-tu pas quelque peu
parent ou allié de la famille du sire vidame de Saint-



Germain ?

— Oui, madame », répondit Rospignac avec un sourire
assez équivoque.

Etil expliqua :

« Défunte MM€ |a vidamesse était une cousine a moi.

— Voila qui est facheux... parce que je crains que le fils
du vidame, le vicomte de Ferriére, ne s’avise de se jeter a
la traverse de mes projets...

— Madame, interrompit Rospignac avec une froideur
sinistre, quand le service I'exige, je ne connais plus ni
parents ni amis. »

Catherine souritet :

« Pour linstant, il me faut ménager M. le vidame de
Saint-Germain. »

Et avec un froncement de sourcil :

« Et il ne faudrait pourtant pas que monsieur son fils se
montre trop génant... Si cela devait étre...

— Je m’en débarrasserais comme de Beaurevers »,
acheva froidement Rospignac.

Et Catherine approuva d'un léger signe de téte et
congédia Rospignac, qui sortit.






X — EBAUCHE D’AMITIE

Nous avons dit que le comte de Louvre, accompagné
de son ami Beaurevers, avait pris le bac au quai du
Louvre, pour se rendre rue de la Rondelle, a I'hétel de
Ferriére.

Le long des fossés de la demeure royale, ils croisérent
MM. de Trinquemaille, de Strapafar, de Corpodibale et de
Bouracan, lesquels, comme par hasard, flanaient par la,
superbes dans leurs resplendissants costumes de satin et
de velours, bombant le torse, tendant le jarret.

Le comte et le chevalier passérent, sans avoir l'air de
les voir. Eux, suivirent aussitét a vingt pas, raides comme
des soldats a la manceuvre. Etils prirent place dans le bac,
faisant bande a part, ne s’occupant pas plus des deux
jeunes gens que s’ils n"avaient existé. Et cependant, ils ne
perdaient pas un geste, pas un clin d’ceil de Beaurevers
quils ne cessaient d’observer a la dérobée et qui, de
temps en temps, par gestes convenus, leur parlait un
langage compréhensible pour eux seuls.

De Louvre et Beaurevers pénétrérent dans I'hotel. Les
quatre entrerent dans un cabaret d’ou ils pouvaient
surveiller la grande porte cocheére, tout en vidant quelques
gobelets de vin frais.

Cette grande porte faisait face aux derriéres du colléege
d’Autun, lequel avait son entrée dans la rue Saint-André-



des-Arts. A peine les deux jeunes gens étaient-ils entrés
chez le vicomte de Ferriére qu'un mendiant, qui depuis un
moment les suivait sans qu'ils y eussent pris garde, vint se
blottir dans un renfoncement formé par un des contreforts
du mur de cldture du collége. La, en nasillant, d’'une voix
lamentable, il se mit a implorer la charité des rares
passants de cette voie étroite et peu fréquentée.
Seulement, de l'endroit ou il s’était mis, ce mendiant
pouvait surveiller la porte de I'hdtel de Ferriére aussi bien
si ce n'est mieux que les quatre derriére les vitres de leur
cabaret.

De cette visite de pure courtoisie, nous ne dirons rien,
si ce n'est qu'elle eut pour résultat de transformer I'élan de
sympathie qui avait porté les trois jeunes gens l'un vers
lautre, en un commencement d’amitié : une de ces amitiés
a toute épreuve, comme on ne les cimente qu'a vingt ans.
Cependant, il nous faut mentionner I'incident suivant :

Au cours de la conversation, Ferriere s’écria tout a
coup :

« Plus que je vous regarde, comte, plus il me semble
que votre figure ne m’est pas inconnue ! Evidemment, vous
ressemblez a quelqu’'un de ma connaissance. Mais a qui ?
Le diable m’emporte, voila ce que je narrive pas a
préciser. »

De Louvre et Beaurevers échangérent un sourire furtif.
Etle comte, le plus naturellement du monde, répliqua :

« Vous n'étes pas le premier qui me faites cette



réflexion, je jurerais que jai une vague ressemblance avec
notre sire le roi Frangois deuxiéme... Du moins me l'a-t-on
assuré.

— Et c’est vrai, charbieu ! La ressemblance est méme
plus frappante que vous ne le dites. Et n'était cette
moustache ébouriffée qui vous va si bien, je jurerais que
j'ai 'honneur de me trouver en présence de Sa Majesté.

— Oui, mais voila, s’écria Frangois en souriant
malicieusement, il y a la moustache !... Le roi est encore
trop jeune pour en avoir une pareille.

— C’est vrai, il y a cette moustache », reprit Ferriére, qui
d’ailleurs était loin de soupgonner la vérité.

Et aprés avoir fouillé attentivement le visage de celui
qui, pour lui, n'était que le comte de Louvre, il ajouta de
bonne foi :

« Certes, la ressemblance est grande... Cependant, en
y regardant de plus prés, je vous trouve plus fort, plus
vigoureux que le roi. Je vous trouve un air de santé que je
serais heureux de voir a notre pauvre cher Sire... Et puis,
quoi !... je vous ai vu a l'ceuvre, hier soir, quand nous
tenions téte a ces malandrins que M. de Beaurevers a si
rudement et si prestement mis a mal. Ce n'est pas le roi si
débile, qui aurait pu fournir un aussi vigoureux effort... Non,
tout bien considéré, vous avez raison, comte, la
ressemblance est vague, en effet, et je ne sais ou javais la
téte. »



Cet incident, que nous devions signaler, n'alla pas plus
loin.

Francois et Beaurevers se retirerent. Ferriere voulut,
pour leur faire honneur, les reconduire lui-méme jusqu’a la
rue. La, a quelques pas du mendiant qui ouvrait ses
oreilles toutes grandes et qui ne perdit pas un mot, eurent
lieu les derniers compliments et les trois jeunes gens se
séparerent aprés s’étre donné I'accolade, suivant la mode
du temps.

Dans la rue, Frangois se souvint de Fiorinda. Guidé par
Beaurevers, il se mit a sa recherche.

Derriére eux, les quatre anciens gentilshommes de la
reine Catherine suivaient inlassablement, I'ceil et I'oreille au
guet, ne perdant jamais de wue la haute silhouette du
chevalier, toujours assez loin pour que leur surveillance ne
devint pas une géne, assez prés pour accourir a la
rescousse au premier signal.

Et, derriere les quatre, le mendiant suivait avec non
moins d’adresse et de discrétion.

Ce fut a 'auberge du Pré, qui était un peu comme son
quartier général, quils retrouvérent Fiorinda. Elle les
accueillit aimablement, mais sans empressement, sans la
moindre intention de coquetterie. Cependant, Frangois
remarqua quelle parut heureuse de se trouver avec
Beaurevers, pour lequel elle montrait un sentiment qui
ressemblait assez a de la vénération. Et il le dit, sans
songer a mal, lorsque, ayant quitté la jeune fille, ils reprirent



sans se presser le chemin de la ville.
« Vous paraissez au mieux avec cette belle enfant.

— C’est que, répondit sérieusement Beaurevers, nous
nous connaissons depuis longtemps. Je laime et je
l'estime autant que ma sceur Myrta dont elle est 'amie.
C’est une vaillante et c’est une honnéte fille.

« Et je vous assure — vous ne pouvez pas savoir cela,
vous, monsieur le comte — qu'il faut une réelle force d’ame
pour se garder honnéte et pure dans la situation de cette
enfant.

— Oui, dit Francois, d’un air réveur, ce sont des choses
que je neusse jamais soupgonnées si jétais demeuré
enfermé dans mon... dans ma maison. Si je vis, chevalier,
je vous serai redevable du plus signalé des services, a
vous et a Nostradamus : vous aurez fait de moi un homme.
Et je vous jure que je ne 'oublierai pas. Pour en revenir a
cette gracieuse enfant, je vous dirai que je ne suis pas
sans avoir remarqué la noblesse de ses sentiments. Cette
enfant a le coeur mieux placé que bien des dames
hautement titrées. Puisqu'il en est ainsi, je veux m’occuper
d’elle. Je lui trouverai un mari digne d’elle et je la doterai
royalement.

— Pardieu, monsieur, voila qui est bien dit ! Je retiens la
promesse avec d’autant plus de satisfaction que je vous
avouerai que j'ai craint uninstant...

— Que je n'eusse lidée de lui faire la cour, interrompit



Francois en riant.
— Ma foi, oui.
— Rassurez-vous, chevalier », répondit Francgois.
Et sérieux:

« Je suis comme vous : mon ceeur est pris. Mon cceur
est a Marie, comme le votre est a Florise. Il est vrai que,
moi, je suis marié avec Marie. Mais figurez-vous que jai
lingénuité de croire que le mariage ne dispense pas d’étre
fidéle. Jai des sentiments de bourgeois, comme vous
voyez.

— Eh ! monsieur, dites que vous pensez comme un
honnéte homme. Ce sera plus juste. »

Ce jour-la, en devisant de la sorte, Frangois revint au
Louvre et redevint le roi, sans qu'il lui ft arrivé le moindre
fait digne d’étre noté.

Cependant, le mendiant ne les avait pas lachés d’une
semelle. Lorsqu'il se fut assuré que le comte était bien
rentré, il suivit Beaurevers jusqu'a ce qu'il 'edt vu pénétrer
dans I'hdtel de la rue Froidmantel. Alors, il partit a grandes
enjambées, négligeant de demander 'auméne en route. |l
nalla pas bien loin d’ailleurs. Il entra dans un cabaret
borgne de la rue Saint-Germain-I'Auxerrois et vint s’asseoir
devant Guillaume Pentecéte qui attendait patiemment, en
vidant un pot de cervoise.

Le mendiant demeura environ un quart d’heure avec



Guillaume Pentecbte : il faisait son rapport qui fut écouté
avec attention. Au bout de ce temps, Guillaume Pentecéte
régla la dépense et, laissant la le mendiant, partit a son
tour.

Quelques minutes plus tard, c’était lui qui, a son tour,
faisait un rapport écouté avec non moins d’attention par
Rospignac auquel il s’adressait. Quand le truand eut
terming, le baron résuma, I'air pensif :

« Ainsi, les voila au mieux avec Ferriére... Il faudra
voir... On pourra peut-étre tirer parti de ces visites... J'y
réfléchirai. »

Et avec un grincement :

« Pour ce qui est de la Fiorinda... je jure Dieu que j'y
mettrai bon ordre... dussé-je la poignarder de mes propres
mains ! »

Trois jours s’étaient écoulés, depuis que le vicomte de
Ferriere s’était battu en I'honneur de Fiorinda, qu’il ne
connaissait pas, qu'il n’avait jamais vue, avant ce jour.

Pendant ces trois jours, Ferriére ne sortit que deux fois :
la premiére fois pour aller prendre des nouvelles de
Saverny et de Roquebron qu'il avait blessés, si I'on s’en
souvient : la deuxiéme fois pour rendre visite au comte de
Louvre et au chevalier de Beaurevers.

Le comte de Louvre ayant déclaré quon le trouvait
rarement chez lui, attendu qu’il passait la plus grande partie
de son temps chez son ami Beaurevers, ce fut tout



naturellement chez ce dernier que Ferriére se rendit tout
d’abord.

Sa visite était certainement attendue, car, en effet, il
trouva Frangois a 'hétel de la rue Froidmantel, ou il était
comme chez Iui. Cependant, le roi — qui tenait son double
role avec une aisance qui attestait une grande habitude —
le roi qui ne voulait pas que le moindre soupgon pit se
lever dans I'esprit de son nouvel ami, tint a lui prouver qu’il
avait réellement un logis a lui.

Ce logis avait été préparé de longue main par
Nostradamus Iui-méme qui avait, pour cette aventure
extraordinaire dans laquelle il langait le roi de France,
préwu jusqu'aux plus infimes détails. Il était situé a 'angle
des rues du Bouloi et des Petits-Champs. C’était un hotel
de proportions modestes mais qui avait, extérieurement,
assez belle apparence. A lintérieur, il était aménagé avec
une somptuosité qui émerveilla Ferriére qui, pourtant, était
fastueusement logé Iui-méme et qui était un fin
connaisseur. Les serviteurs y étaient peu nombreux : six
gaillards taillés en Hercule et qui, sous la livrée trés simple,
de nuance indécise, vous avaient des allures formidables.
Ce qui s’explique par ce fait qu'ils avaient été choisis par
Beaurevers qui était allé les chercher parmi ces anciens
loups affamés, d’ailleurs dévoués a Beaurevers presque
autant que ses quatre fidéles, 'aubaine était miraculeuse.
En effet, la place était bonne : peu ou point de besogne,
copieusement nourris, bien couverts, largement payés, ils
n'eussent pas changé leur sort pour un empire. Aussi



obéissaient-ils au doigt et a I'ceil a une jeune et jolie
gouvernante qui n’était autre que Myrta. Celle-la méme que
Beaurevers appelait sa sceur et qui était 'amie de
Fiorinda, avait-il dit.

I va sans dire que les serviteurs et Myrta elle-méme
ignoraient totalement la véritable personnalité du comte de
Louvre qui passait a leurs yeux pour une maniére
d’original. Myrta soupgonnait bien quelque mystére sous
cette apparente originalitt. Mais c’était une fille trés
discréte que Myrta. Et puisque Beaurevers n'avait pas cru
devoir la mettre dans la confidence de ce mystére, c’est
qu’il avait de bonnes raisons pour cela. Et elle avait gardé
ses petites observations pour elle.

Au surplus, elle n'edt pas hésité a verser son sang
jusqu'a la derniére goutte pour cet énigmatique comte de
Louvre. Uniquement parce que Beaurevers lui avait dit, en
la plagant la :

« Myrta, ma petite sceur, souviens-toi que s'il arrive
malheur a ce jeune homme, je n'aurai plus, moi, qu'a me
passer mon épée au travers du corps. Veille donc sur lui,
veille bien, Myrta... Si tu ne veux que je meure. »

Et comme cela était dit sur ce ton froid d’implacable
résolution qu’elle connaissait bien, Myrta, en palissant,
avait répondu :

« Soyez tranquille, monsieur, je réponds sur ma téte
qu’il ne lui arrivera rien de facheux, tant qu'il sera chez lui,
c’est-a-dire sous ma garde. »



Ferriere fut donc regu et magnifiquement traité dans ce
petit hdtel des Petits-Champs. Et sous 'amoncellement de
merveilles qui s’étalaient a ses yeux, il ne devina pas que
se dissimulait une véritable place forte.

Nous répétons — parce que ce point a son importance
qui sera reconnue en temps et lieu — que, malgré 'incident
signalé de la vague ressemblance du comte avec le roi, il
ne pouvait avoir aucun soupgon, méme vague, de la réalité.

Du reste, Frangois avait donné complaisamment des
détails, imaginés pour la plupart, sur ses domaines et sur
sa famille qu'il avait dit établie dans une province éloignée.
L’attitude si naturelle du comte et du chevalier, le ton de
parfaite égalité qui existait entre eux, tout contribua a le
plonger plus avant dans son erreur.






Xl - CE QUI FUT DIT SOUS
L’ORME DE SAINT-
GERVAIS...

L'impression que Fiorinda avait produite sur Ferriere
était plus profonde qu'il ne pensait lui-méme. L'image de la
jolie diseuse de bonne aventure s’était imprimée dans son
esprit de maniére ineffagable. Nous ne voulons pas dire
qu'il y pensait : il pouvait, de bonne foi, se figurer I'avoir
oublié. Néanmoins, elle était 1a, dans un coin de sa
mémoire, toujours présente, sans qu'il s’en rendit compte.

En apparence, Fiorinda ne fut pour rien dans I'espéce
de claustration qu'il s’imposa. I| demeura chez lui parce
quil croyait quayant été quelque peu endommagé dans
les deux luttes successives qu'il avait eu a soutenir, sur le
Pré-aux-Clercs et a la porte de Nesle, il avait besoin de
repos. ll se le dit etil le crut de trés bonne foi.

Cependant, il faut croire que, durant tout ce temps, un
travail obscur, inconscient, s’était fait dans son esprit car,
le quatrieme jour, il s’écria tout a coup, sans raison
apparente :

« Il faut que je la voie !... que je lui parle !... »

Etil partit en courant, comme un fou.



Iy avait a peine dix minutes que le vicomte était sorti
lorsque Beaurevers se présenta a I'hétel de Ferriére. Il était
seul. Le roi, ce jour-la, restait au Louvre. Quant a ses
quatre éternels compagnons, MM. de Strapafar, de
Bouracan, de Corpodibale, de Trinquemaille, ils n’étaient
pas avec lui non plus. Mais il est probable quils ne
devaient pas étre loin et qu'ils attendaient patiemment son
retour dans quelque cabaret du voisinage.

Le vicomte était absent, Beaurevers ne fit qu'entrer et
sortir.

Il est temps de dire que I'hétel de Ferriere était mitoyen
avec celui du vidame de Saint-Germain, son pére. Ces
deux hétels mitoyens avaient, selon l'usage, leurs jardins
sur le derriére. Ces deux jardins s’étendaient jusqu’au quai
des Augustins. Ce qui ne veut pas dire qu'ils étaient trés
grands. Dans le mur, haut et épais, éperonné de
contreforts, qui les clbturait du cété du quai, ils avaient
chacun une petite porte. A lintérieur, les deux jardins
étaient séparés par un petit mur percé de trois portes ; une
prés du corps de logis, une vers le milieu et la troisiéme
prés du mur de cléture. Ces trois portes étaient munies de
verrous des deux cotés. Mais ces verrous n’étaient jamais
pOuUSSES.

Grace a cette disposition, le pére et le fils se trouvaient
chacun chez soi. Pour se voir, ils n"avaient qu’a franchir une
de ces trois portes. Et c’est la raison pour laquelle les
verrous n’étaient pas poussés.



Beaurevers, qui, sans doute, se trouvait désceuvré ce
jour-la, sortit de chez le vicomte assez ennuyé. Il va sans
dire qu’il connaissait la disposition des lieux que nous
venons d’indiquer. Pensif et distrait, Beaurevers tourna a
droite, machinalement, en sortant de I'hdtel de Ferriére.
Cela le mena dans la rue du Battoir. De nouveau, il tourna
a droite dans cette rue. ll est certain qu’il accomplissait ces
évolutions au hasard. Nous avons dit quil paraissait
absent. Et cela le conduisit sur le quai, prés du mur de
cloture des deux hétels contigus.

Or, comme il était 1a, indécis, se demandant ce qu'il
allait faire, ses yeux tombeérent sur un homme qui venait de
déboucher du pont Saint-Michel et se dirigeait vers lui. Il le
reconnut a linstant, bien quil fat enveloppé dans le
manteau relevé jusqu'aux yeux : c’était Rospignac. Cette
rencontre imprévue lui rendit toute sa présence d’esprit.

I se blottit contre un contrefort et observa en
réfléchissant :

« Est-ce moi qu'il suit ?... Non, il est trop prudent pour
faire cette besogne-la lui-méme... En ce moment, jen
jurerais, il ne pense pas a moi... Mais pourquoi diable se
cache-t-il ainsi ?... Caril se cache... »

A ce moment, Rospignac arrivait devant la petite porte
de I'hétel du vidame et frappait d’'une fagon particuliére,
aprés avoir jeté un coup d’ceil circonspect autour de Iui.
Comme s'il avait été entendu, la porte s’ouvrit presque
aussitot.



Derriére son pilier de magonnerie, Beaurevers entrevit
un instant une opulente barbe blanche, admirablement
soignée. Ce ne fut qu'un éclair. Cela lui suffit. Il attendit un
instant et quand le bruit des verrous pousseés Iui eut indiqué
que la porte s’était refermée, il sortit de son coin et vint
s’arréter devant cette porte.

« Pourquoi, se dit-il, de nouveau réveur, pourquoi
Rospignac a-t-il 'air de se cacher pour rendre visite au
vidame-le-duc ?... Ne sont-ils pas vaguement parents ?...
Et pourquoi ce grand seigneur, qui dispose de nombreux
serviteurs fait-il lui-méme ['office de portier ?... Voila qui
est étrange... »

De question en question, de réflexion en réflexion, il
arriva que Beaurevers revint jusqu’'a I'angle de la rue du
Battoir, sans cesser de surveiller la petite porte du coin de
lceil. L&, il souffla dans un petit sifflet qui rendit un son
strident, prolongé. Quelques secondes plus tard, les quatre
accouraient au pas de course. Beaurevers leur dit
quelques mots brefs. lIs se dissipérent, disparurent avec
une rapidité fantastique.

Quant a Beaurevers, il revint se tapir contre un pilier en
se disant tout réjoui :

« Que tu passes par la rue de la Rondelle ou par le
quai, la grande ou la petite porte, que tu sortes de chez
Ferriere ou de chez le vidame, je sais, Rospignac, que tu
ne m’échapperas pas !... Tudiable, depuis le temps que
tes mouches bourdonnent autour de moi, c’est bien mon



tour de te suivre... Seulement, comme je fais ma besogne
moi-méme, je suis certain que tu ne m’éventeras pas
comme j'ai éventé tes mouches !... »

Pendant ce temps, Ferriére s’en était allé tout droit a
'auberge du Pré.

Il fut moins heureux que le comte de Louvre. Il ne trouva
pas Fiorinda. Ce ne fut qu'aprés deux bonnes heures de
patientes recherches qu'il finit par la découvrir aux environs
du marché Saint-Gervais.

Et ce fut elle qui, les yeux brillants du plaisir que lui
causait cette rencontre qu'elle croyait due au hasard, le
sourire épanoui sur les lévres pourpres, ce fut elle qui
I'aborda, le plus naturellement du monde.

« Hé ! Monsieur de Ferriére, qui donc vous met ainsi en
fuite ?... Ce n'est pas un homme assurément : jai vu de
mes propres yeux comment vous savez charger I'épée
haute... C’est donc une femme ! »

La conversation s’engagea sur des banalités
nouveaux remerciements trés sincéres de Fiorinda,
protestations polies de Ferriére. Lui, gardait encore une
certaine géne. Elle, au contraire, montrait une aisance
incomparable.

Et ce fut justement cette aisance qu’elle montrait qui lui
permit de reconquérir toute sa présence d’esprit.
Seulement, comme il ne pouvait pas comprendre ce calme
déconcertant, il I'attribua tout simplement a un calcul. Et il



se dit, avec une sourde colére contre sa propre timidité :

« Malgré ses grands airs, cette diseuse de bonne
aventure n’est au fond qu'une madrée coquette. Au diable
soit le respect. Je vais la traiter selon son mérite. »

Cependant, soit qu'elle Iui en imposat malgré lui, soit
qu'une sorte de pressentiment l'avertit qu'il faisait fausse
route, soit enfin effet de sa timidité naturelle, il ne parvenait
pas a se donner l'attitude qu'il jugeait convenable. Ce dont
il enrageait.

s se mirent en marche, cote a cote, elle devisant
gaiement, sans rechercher le moins du monde a voiler son
caractére qui était aimable et enjoué. Lui, dont le naturel
était plutdt grave et mélancolique, faisait des efforts
désespérés pour se mettre a son diapason et n'aurait pas
sudire s’il y réussissait ou non.

Fiorinda vint s’arréter sous 'orme de Saint-Gervais et
avec un sourire malicieux :

« Nous voici, dit-elle, dans une des innombrables salles
de mon vaste domaine. C’est la, dans ce superbe décor,
que je recois la foule des fidéles qui désirent faire appel a
ma science divinatoire. »

Elle avait dit cela avec une emphase comique qui
amena un sourire sur les levres de Ferriére. Elle ajouta en
riant de bon coeur :

« Pour parler plus simplement : c’est la un des
nombreux endroits ou jexerce mon métier, qui est de dire



la bonne aventure, comme vous le savez.

— Métier bizarre... qui ne me parait guére concevable
pour une femme... Surtout quand cette femme est d'une
autre nature fine et distinguée comme la vétre.

— Meétier qui me fait vivre libre et indépendante,
monsieur. Métier qui me permet de repousser du pied
comme il convient, certaines propositions outrageantes
qu’'on se croit en droit de faire a une femme qui n'a pas
d’homme, pere, frére, époux ou parent éloigné, pour la
protéger... et qui doit vivre cependant.

— Au fait, cela me fait penser que vous ne m'avez pas
encore dit la bonne aventure, a moi. Profitons de
I'occasion, voulez-vous ?

—Non, je ne vous dirai pas la bonne aventure, a vous.
— Pourquoi pas a moi ? fit-il avec dépit.

— Parce que ma prétendue science n’existe pas. Parce
que jinvente tout ce que je dis a ceux qui viennent me
consulter. Il faut bien que je vous le dise, a vous, puisque
c'est la Vérité : je ne sais pas, je nai jamais su dire la
bonne aventure.

— Est-ce possible ! s’écria-t-il, ébahi de cet aveu
imprévu. Quoi ! vraiment, vous n'y entendez rien ?

— Rien n'est pas le mot, fit-elle avec la méme franchise

et enriant de son air étonné. Tout de méme, j’ai une vague
connaissance des rudiments de cette science. On m'a



appris, par exemple, a discerner une ligne de vie. Mais tout
mon savoir se borne a peu prés a cela. Oh! sur ce point-la,
je suis trés forte, trés. Et jamais je ne me suis trompée
quand, sur le vu de certaine ligne brisée, je me suis prédit
a moi-méme que celui que me consultait navait que
quelques mois ou quelques semaines a vivre. Mais voila,
c’est précisément la seule chose que je suis capable de
reconnaitre qui ne me sert a rien... Puisque je ne dis
jamais ce que j'ai vu sur ce point capital.

— Ainsi, fit-il, avec une feinte indignation, vos prédictions
ne sont que des imaginations ?

— De pures imaginations.
— Mais c’est une supercherie indigne !

— J’avoue la supercherie... mais je récuse le qualificatif
qui me parait un peu sévére... et que je vous prie de retirer.

— Je retire le mot, dit-il en éclatant de rire. Diable ! je ne
veux pas me mettre sur les bras une affaire avec vous !...
N'empéche que vous empochez l'argent des naifs qui
croient a votre science.

— Ma foi oui !... Ne faut-il pas que je vive aussi, moi ?

— Mais, mademoiselle, ce n'est pas de [largent
honnétement gagné, cela !...

— Quelle erreur ! » dit-elle.

Et sérieusement :



« Ceux qui viennent a moi ont généralement un souci
qui les tracasse a tel point qu'ils en sont trés malheureux.
Eh bien, jarrache ce souci de leur esprit. Je leur rends
l'espoir et la confiance. lls me quittent réconfortés et
heureux... Iy en a qui doivent la vie a mes mensonges...
IIs étaient résolus a en finir avec une existence qui leur
paraissait insupportable, et avec laquelle jai réussi a les
raccommoder... Tout cela vaut bien, je pense, les quelques
pieéces de menue monnaie qu'on me donne. Vous me direz
peut-étre qu'en échange de cet argent, trés réel, je ne
donne, moi, qu'un peu d’illusion. Je vous répondrai que
lillusion, c’est toute la vie. Et si je réussis a faire pénétrer
un peu de cette bienfaisante illusion dans un esprit, cela ne
saurait se payer trop cher. Et la preuve en est que mes
clients se montrent tous généreux avec moi... méme les
moins fortunés.

— Ma foi, dit Ferriére, je n'avais pas pensé a envisager
la question sous cet aspect !... Savez-vous que vous avez
des idées étranges... qu'il n'est pas donné a tout le monde
d’avoir.

— Bah ! fit-elle malicieusement, vous en entendrez bien
d’autres !... Je n’ai pas vidé mon sac d’un seul coup. »

Le visage de Ferriére s’illumina.
« Tant mieux ! » fit-il dans un élan joyeux.
Et, avec unrire un peu forcé :

« Vous n'avez jamais aimé ?



—Jamais ! dit-elle gravement.

I la regarda bien en face, comme s’il voulait lire
jusqu'au fond de son cceur. Elle soutint cet examen avec
une admirable sérénité. Le doute n’était pas possible. Ces
yeux si limpides ne pouvaient pas mentir. D’ailleurs, la
loyauté éclatait sur tous les traits de cet adorable visage. Il
e(t fallu étre aveugle pour ne pas le voir. Et Dieu merci, il
avait de bons yeux. Il se sentit 'ame noyée de bonheur et il
lui fallut faire un grand effort pour ne pas laisser éclater la
joie puissante que lui causait cet aveu. Et d’une voix qui
tremblait.

« Un jour ou l'autre, dit-il, Famour viendra frapper a la
porte de votre coeur.

— Je I'espére bien, fit-elle en riant. Et comme mon cceur
n'est pas un coeur de marbre, la porte s’ouvrira toute
grande.

— Et, ditil, en masquant sous un air dégagé
'appréhension que Iui causait cette perspective, du méme
coup s’ouvrira pour I'heureux favorisé, la porte de ce logis
dans lequel jamais un homme n’'a pénétré.

— Mon Dieu, oui !... Vous ne voudriez pas que je fusse
si cruelle que de le laisser dehors ! »

Elle vit la contraction douloureuse de ses traits. Elle
ajouta, de son petit air sérieux :

« Seulement, la porte du logis ne s’ouvrira pas avant
que certaine formalité a laquelle je tiens essentiellement —



j'ai de ces idées-la, moi — ne soit accomplie.
— Quelle formalité ? fit-il machinalement.

— Peu de chose : une visite au curé de ma paroisse, qui
nous unira chrétiennement, 'heureux favorisé, pour parler le
méme langage que vous, et moi. Pour tout dire, monsieur,
la porte du logis ne s’ouvrira que devant mon époux. »

II'y eut un silence entre eux. Chacun d’eux poursuivait
son réve. Ce fut Ferriére qui rompit le silence :

« Ainsi, dit-il, en redressant la téte, celui qui voudra
vous parler d’amour, quel qu’il soit, devra tout d’abord
passer a votre doigt 'anneau des fiangailles ? »

Elle vit que son attitude s’était modifiée : il ne badinait
plus maintenant, il était trés sérieux. Elle se fit aussi
sérieuse que lui pour répondre :

« Oui. »
Etelle s’expliqua :

« Vous m'avez dit tout a I'heure que javais des idées
étranges. Et c’est vrai. Parmi ces idées en voici une
notamment : je me demande, monsieur, pourquoi une fille
de rien, comme moi, N'aurait pas sa dignité qu'elle place
au-dessus de tout... tout comme une grande dame a son
honneur ?

— Mais, fit-il vivement, je ne trouve pas cette idée-la
étrange. Je la trouve honorable, tout simplement. »



Elle approuva d’'un léger signe de téte, et reprit :

« C’est parce que jai le respect de moi-méme que j'ai
décidé que nul ne pourra sans mentir, se flatter d’avoir été
'amant de Fiorinda... Et je tiens toujours ce que je me suis
promis a moi-méme.

— Le mariage !... I'indissoluble union!... »

Ferriere avait murmuré ces mots d’une voix a peine
perceptible. Elle les entendit. De toute évidence, il avait
parlé pour lui-méme, poursuivant un débat intérieur. Elle le
comprit. Et néanmoins elle voulut répondre. Elle se leva et
de sa voix harmonieuse :

« Si le don de son coeur est sincére, il me semble qu'il
doit étre éternel. Je nadmets pas qu'on reprenne ce qu'on
a librement donné. Je pense que dés lors I'union doit étre
éternelle aussi. C’est pourquoi jinvoque le mariage. Pour
moi, amour veut dire constance immuable, fidélité jusque
par-dela la tombe. Si jaime un jour, c’est ainsi que
jaimerai... et c’est ainsi que jentends étre aimée.

— Ets’il vous arrive d’étre trahie ? » fit-il, en se levant, lui
aussi.

Elle palit et ferma les yeux.
« Je mourrai », dit-elle simplement.

I se courba trés bas et d’'une voix douce comme une
caresse :

« Vous venez de me dire des choses auxquelles je



n'avais jamais songé, je 'avoue... Des choses auxquelles
je ne réponds pas, pour l'instant, parce que je me sens trop
troublé... Plus tard, peut-étre, je vous dirai... Je m’éloigne,
madame et je ne sais si je vous reverrai jamais... mais ce
que je sais bien, ce que je vous supplie de croire, c’est que
jemporte la conviction que nulle femme au monde n'est
plus digne de respect que vous. »

Il se courba une derniére fois et partit d’'un pas allongé,
droit devant lui, sans savoir certainement par ou il passait
ni ou il allait.

Elle le regarda s’éloigner, I'air pensif, accablée par une
pesante tristesse qui venait de fondre brusquement sur
elle. Et elle songeait :

« Pauvre garcon ! Il est plus troublé certes qu’il n'a bien
voulu en convenir... Aprés ce que je viens de lui dire, il est
certain que je ne le reverrai jamais... Eh bien, quoi, n'est-
ce pas ce que jai voulu ?... Vais-je éprouver du chagrin
pour une chose qu'il ne dépendait que de moi d’éviter ? »

Elle secoua la téte d'un air résolu, frappa le sol de son
pied mutin. Une larme étincelante comme un pur diamant
jaillit de ses longs cils et vint lentement s’évaporer au feu
de ses joues... Mais elle souriait bravement tandis qu'elle
disait en elle-méme :

« Eh bien, non! les choses sont bien ainsi. Ce que jai
fait, il fallait le faire... et si c'était a refaire, je
recommencerais. Je suis bien slre maintenant, si le
hasard nous met de nouveau en face a face, qu’il N'osera



jamais effleurer ce sujet... que jamais plus l'idée ne lui
viendra de me faire des propositions que j'ai bien cru un
instant qu’il allait me faire. QU'il demeure a tout jamais un
indifférent pour moi. J'aime encore mieux cela que d’avoir
a le mépriser... Allons, n'y pensons plus. »






Xl - ET CE QUI SE PASSA
SOUS LE MEME ORME DE
SAINT-GERVAIS

A ce moment, une voix menagante gronda derriere elle :
« Je t'y prends enfin! »

Elle se retourna vivement, comme si quelque béte
venimeuse venait de la mordre au talon. Et elle se trouva
face a face avec Rospignac.

Le pied droit posé sur le banc de pierre, le buste
penché en avant, le coude sur le genou, le poing gauche
sur la hanche, le baron la fixait insolemment, avec un rictus
inquiétant. Il était livide. La colére, une colére froide,
effrayante, le faisait trembler comme une feuille au vent,
contractait ses traits, striait ses yeux gris clair. Et ce visage
de trop joli gargon dont il était si fier, convulsé par la rage,
apparaissait alors sinistre et repoussant comme un
masque de cauchemar.

Un inappréciable instant, ils se regardérent tous les
deux droit dans les yeux. Et, a la vue de ce masque
épouvantable, elle sentit un frisson de terreur la saisir a la
nuque.

D’une voix que la fureur jalouse rendait bégayante, il



ajouta :

« On entend des choses vraiment intéressantes sous
l'orme de Saint-Gervais. »

Redressée dans une attitude de souverain mépris, elle
cingla :

« J'ai toujours pensé qu’il y avait du sbire, de I'espion
envous... Je vois que je ne m’étais pas trompée. »

Elle détourna dédaigneusement le dos et fit deux pas
dans la direction de la rue du Monceau.

Ce fut tout ce qu'elle put faire. Il se porta vivement en
avant, allongea le bras et abattit sa main sur son épaule. Et
sous I'étreinte de fer de cette main fine et blanche, elle se
trouva clouée sur place. En méme temps, il gringait :

« Minute, la belle, jai a te causer, moi !
—Lache !...

— Lache, shire, espion, assassin, tout ce que tu voudras
et peu m'importent les injures... Je tiens et, que tu le
veuilles ou non, tu m’entendras. Tudieu ! tu n'as peur de

rien, toi !... Il te faut deux amants a la fois !... Et quels
amants ! La fine fleur de la noblesse : un comte et un
vicomte, peste !... Il est vrai que celui-la n'est pas ton

amant... non, tu vises plus haut ! C’est le mariage quil te
faut avec celui-la... Car tu sais, jétais la, derriére vous, on
est espion ou ne I'est pas, que diable ! Et je n’ai pas perdu
un mot de cet entretien si tendre... et si intéressé. Ah ! Tu



peux te vanter d’étre une fine comédienne, toi !... C’est
merveille vraiment de t'entendre parler de ta dignité de
coureuses des rues... une dignité a qui il faut un titre de
comtesse, diable ! C’est quelque chose, et tu me parais
priser ta marchandise a un assez haut prix... Et ce sermon
sur la constance et la fidélité !... Jusque par-dela la
tombe, surtout, m’a beaucoup plu. Ma parole, c'est a
crever de rire !... Et ce grand niais de Ferriére qui écoute
cela... et de quel air, le sot, 'imbécile !... Sais-tu qu'il est
assez béte pour t'épouser !... Eh bien, mais, et ton bien-
aimé comte de Louvre, qu'en feras-tu, ence cas ?... Tule
garderas pour amant... pardieu! C’est toutindiqué !... »

Vainement elle s’était débattue, avait essayé de lui
imposer le silence. L’ignoble flot d’injures s’arréta de lui-
méme : il était a bout de souffle. Elle en profita pour lancer :

« Laissez-moi !... Laissez-moi, ou jappelle. »

Il ricana :

« Je mai pas fini !... Tu m’entendras jusqu’au bout !...
— Laissez-moi, ou jameute les passants !

—Bon!... Le premier qui approche... je I'étripe !

— Ah ! Vous n'étes pas un gentilhomme ! Vous étes un
misérable truand !... »

Elle tenta de nouveau de s’arracher a la puissante
étreinte. Elle comprit vite qu’elle s’épuiserait inutilement. La
petite main d’apparence si délicate était une tenaille



d’acier qui ne lachait pas prise. Alors sa main, a elle, alla
chercher dans son sein le petit poignard quelle y tenait
caché. Elle leva le poing armé avec une résolution froide.
Sous les chauds rayons du soleil, 'acier fulgura... Une
seconde de plus, c’en était fait du beau Rospignac... Une
carriere, qui s’annoncait des plus brillantes, allait étre
fauchée prématurément...

A ce moment précis, une voix claironnante, un peu
narquoise, prononga :

« Fi du malotru qui violente une femme ! »

Rospignac n'entendit peut-étre pas. En tout cas, il ne
lacha pas la jeune fille.

Mais elle entendit, elle. Elle entendit, et elle reconnut
Beaurevers que le hasard amenait la si fort & propos. Elle
le reconnut, et comme si elle se croyait désormais en
parfaite slreté, elle remit tranquillement le mignon poignard
dans sa cachette satinée et parfumée.

Et ce ne fut pas long, en effet.

Voyant que Rospignac ne semblait pas avoir entendu,
Beaurevers répéta, d’'une voix impérieuse :

« Je vous dis de laisser cette femme, mort diable ! »

En méme temps, du revers de sa main, il appliquait un
coup sec sur la main de Rospignac. Cela suffit.

Non seulement Rospignac lacha prise aussitét, mais il
fit entendre un gémissement de douleur. Il faut croire que



Beaurevers avait la main particulierement lourde.

Délivrée, Fiorinda s’écarta pour wvoir la suite de
l'aventure. D’ailleurs, elle semblait n’avoir aucun doute sur
cette suite, car ce fut d’'une voix trés calme, avec son plus
affectueux sourire, comme si elle jugeait que tout était déja
fini, qu’elle dit simplement :

« Merci, monsieur de Beaurevers. »

Et il lui rendit le sourire avec un haussement d’épaules
détaché qui disait clairement :

« IIn'y a vraiment pas de quoi. »

Cependant, Rospignac avait fait face a cet adversaire
qui se présentait si inopinément. Lui aussi, il le reconnut
sur-le-champ, et il gronda :

« L’infernal Beaurevers !... »

D’un geste, il assujettit le ceinturon, d’un coup d’ceil il
choisit sa place de combat qu’il occupa séance tenante, et,
le torse replié, la main sur la garde de I'épée, le ton
insolent, il lanca :

« De quoi vous mélez-vous ?... Passez votre chemin !
. »

Beaurevers l'avait laissé faire en souriant d’'un sourire
aigu.

« Je ne passerai pas, dit-il avec flegme, parce que
c’estici précisément que jai affaire. Je me méle de ce qui



me plait. Et en ce moment, il me plait de vous dire ceci,
monsieur de Rospignac : vous avez insulté et violenté une
jeune fille digne de tous les respects. Vous allez lui
présenter les excuses auxquelles elle a droit. Moyennant
quoi je vous tiendrai quitte.

—Vraiment!... Et si je refuse ? Railla Rospignac.

— Si vous refusez, répliqua Beaurevers, je me croirai en
droit de vous administrer la correction que vous méritez.

— C’est ce que nous allons voir », langa Rospignac qui,
tout aussitot, dégaina.

Au méme instant, Beaurevers eut la rapiére au poing.

Les fers allaient s’engager. Fiorinda s’approcha et la
voix suppliante :

« Je vous en prie, Beaurevers, ne le tuez pas. »

Elle avait dit cela a voix basse. Cependant, Rospignac
l'entendit. Il allait foncer. I s'immobilisa, palpitant, tendant
l'oreille. SUr de la puissance de ses charmes, il cambra le
torse, sourit en caressant du bout du doigt sa fine
moustache. Et il songea, un peu étonné quand méme :

« Ah, ¢ca ! Elle maimait donc ?... Et je n'ai rienwu ...
Allez donc vous fier a ces madrées petites filles !... »

Beaurevers, a cette priére imprévue, fronga le sourcil.
Et assezrudement:

« Pourquoi me demandez-vous cela ? fit-il ?



— Ne comprenez-vous pas combien il me serait pénible
de penser qu'un homme a été tué a cause de moi ?

— Oui, je comprends cela, ma petite Fiorinda », dit-il
avec douceur.

Et reprenant sa rudesse premiére :

« Mais celui-ci n’est pas un homme, Fiorinda. C’est un
chien enragé qui peut déchainer les pires catastrophes...
si je ne profite de 'occasion pour le clouer sur le sol. »

Elle comprit qu'il disait vrai, que la mort de Rospignac
était nécessaire pour éviter de grands malheurs.
Néanmoins elle insista :

« Je vous en supplie, Beaurevers, faites cela pour
moi... c’est terrible d’avoir une chose pareille sur la
conscience... Celui-ci serait le deuxiéme... je ne vivrais
plus... Je vous en conjure, ne le tuez pas a cause de moi...
Vous le retrouverez, allez...

—Vous le voulez ?... Eh bien, soit, je ne peux pas vous
refuser cela a vous qui étes comme la sceur de ma sceur
Myrta... Dieu fasse que je n'aie jamais a regretter la
sottise que vous me faites faire. »

Radieuse, elle assura :

« Vous naurez rien a regretter, monsieur de
Beaurevers, je vous le jure ! »

Elle s’écarta, sans s’éloigner cependant. Elle voulait
VOir.



Les deux hommes tombérent en garde. Et Rospignac,
deés cet instant, retrouva tout son sang-froid. Néanmoins,
comme il avait encore sur le cceur les paroles qu'il venait
d’entendre, il avertit :

« Tiens-toi bien. Je ne te ménagerai pas, moi, et si je
peux avoir ta peau, je 'aurai.

— Essaie ! » répondit laconiquement Beaurevers.

Durant quelques secondes, les deux adversaires
s’escrimérent en silence.

Rospignac attaqua, avec une force irrésistible. Et il
s’apercut tout de suite que s’il était un maitre en fait
d’armes, il venait de rencontrer en Beaurevers un
adversaire qui pouvait passer, a juste raison, pour le maitre
des maitres. Et il serra son jeu.

Beaurevers se contenta de parer silencieusement : il
étudiait son jeu, mesurait sa force. Il ne tarda pas a étre
fixé.

Alors, il se mit a parler :

« Mes compliments, baron, dit-il. Encore quelques
années d’étude et vous ferez, je crois, un escrimeur
passable. Par exemple, il vous faudra travailler ferme pour
en arriver-la. Vous manquez de tenue, baron, trop de
laisser-aller, trop de mollesse, vous ne vous couvrez pas
assez.

— Misérable fanfaron ! hurla Rospignac.



— Vous ne vous couvrez pas assez, c'est votre défaut
capital. Tenez, si je n'avais pas promis a cette enfant que
vous avez grossiérement insultée de vous faire gréace,
jaurais pu vous expédier deux ou trois fois déja. Voyez
plutot... »

Et, profitant d’un jour, Beaurevers allongea le bras et
porta la pointe de sa rapiére sur la poitrine de Rospignac. Il
ne tenait qu'a Ilui de pousser un peu plus, et le baron
tombait pour ne plus se relever.

Rospignac s’en rendit parfaitement compte. Il se vit, aux
mains de ce formidable adversaire, comme un pantin que
I'autre faisait mouvoir a sa guise. Il se vit perdu. Et la sueur
froide de 'angoisse vint mouiller ses tempes.

« Connaissez-vous le coup de Beaurevers, baron ?
demanda Beaurevers sans cesser de parer.

— Non, mais je connais celui-ci, pare-le, si tu peux,
écuma Rospignac qui se fendit a fond.

— Je pare, dit froidement Beaurevers, qui para, en effet,
et jaurais pu riposter. Mais je veux vous apprendre le coup
de Beaurevers. Regardez bien. »

A son tour, Beaurevers se mit a attaquer.

Ce ne fut pas long. Il y eut quelques passes fulgurantes
d'une rapidité fantastique. Puis, I'épée de Rospignac,
écartée avec une force irrésistible, la rapiére de
Beaurevers vint le cingler au visage, comme un coup de
cravache.



Le coup fut si rude, si douloureux, que Rospignac lacha
son épée pour porter la main a sa joue, et langa un
véritable hurlement de douleur. En tombant, la pointe de
son épée porta sur un pavé qui se trouva
malencontreusement la ! L'arme se cassa net. Et
Rospignac se trouva désarmé.

« Voila le coup de Beaurevers », dit gravement
Beaurevers.

Etil ajouta :

« Ordinairement, je tue mon homme aprés ce coup-la...
Mais j’ai promis de ne pas vous tuer. »

Alors Rospignac était désarmé ; il rengaina
paisiblement et attendit.

Le baron contempla d’abord son épée brisée d’'un ceil
hébété, puis la rage, la honte et la défaite, le jetérent dans
un acces de frénésie. Aprés avoir contemplé son épée,
d’un coup d’ceil rapide, il inspecta Beaurevers, le soupesa
pour ainsi dire.

Toujours est-il que, d’'un geste violent, il tira le poignard
qu’il avait a la ceinture et marcha sur Beaurevers, le poing
levé, en grondant :

«Ladague!...ladague!... ouje t'étripe ! »

Bien que dans sa fureur il narrivat pas a s’expliquer
clairement, Beaurevers comprit trés bien ce qu'il voulait
dire. Lui aussi avait sa dague a la ceinture. Il dédaigna de



la tirer du fourreau. Il attendit de pied ferme, sans faire un
geste.

En deux enjambées, Rospignac fut sur lui, et voyant qu’il
ne se mettait pas en garde, hoqueta :

« Tune veux pas !... Tant pis pour toi ! »
Il leva et abattit le poing armé dans un geste foudroyant.

C’est ce qu'attendait Beaurevers. Il pivota sur les talons
et s’effaca, simplement. Le bras de Rospignac s’abattit
dans le vide. Emporté par son élan, il chancela. Alors, a
son tour, Beaurevers leva le poing et le laissa tomber
comme une masse sur le crane de son adversaire.

Rospignac s’affaissa, a moitié assommé.

D’un bond, Beaurevers fut sur lui. D’'un coup de pied, il
envoya dans le ruisseau le poignard échappé de la main
du baron. Il se baissa, saisit Rospignac au col et a la
ceinture et 'enleva comme une plume.

« Tu vois que je suis plus fort que toi, de toutes les
maniéres », dit-il.

Et avec une froideur effrayante :

« Maintenant, retiens bien ceci : si tu tiens a ta peau, ne
t'avise plus de nous suivre ou de nous faire suivre, moi et

mes amis, comme tu le fais depuis quelque temps... File
maintenant et que je ne te retrouve plus sur mon chemin! »

Chose incroyable, Rospignac montra un calme



stupéfiant aprés une telle algarade. Il se secoua, passa son
mouchoir sur sa joue que zébrait une marque sanglante,
redressa les plis de ses vétements froissés, et se campant
devant Beaurevers, les yeux dans les yeux, d’une voix
blanche :

« Tu as eu tort, dit-il, de ne pas me tuer quand tu
pouvais !... Garde-toi bien, Beaurevers, garde-toi bien...
Tu tomberas dans mes mains, vois-tu, et je te jure que je ne
ferai pas grace, moi !

— Bien, dit froidement Beaurevers, je me tiens pour
ddment averti. File, maintenant !

— Pas encore », répondit Rospignac avec le méme
calme extravagant.

Il se dirigea vers Fiorinda et s’inclina galamment devant
elle.

« Madame, dit-il, les excuses que je me suis refusé a
faire sous la pression de la menace, je veux vous les
adresser spontanément. Je vous prie humblement de
pardonner a un malheureux que la jalousie affole et conduit
en aveugle et qui se désespére de voir son amour
cruellement repoussé. »

Ayant prononcé ces paroles d’une voix basse, ardente,
avec un air de noblesse qui ne manquait pas de grandeur,
Rospignac s’inclina une derniére fois devant Fiorinda et se
dirigea d’un pas quiil fit rude, insolent, vers le cercle de
badauds qui s’était formé autour d’eux.



Rospignac se retourna et, montrant du doigt la trace
sanglante qui balafrait sa joue, cria :

« Nous nous retrouverons, Beaurevers ! »

Etil partit, sans attendre la réponse.






Xill - A L’HOTEL DE
CLUNY

Lorsque Rospignac se fut éloigné, Beaurevers, a son
tour, regarda d’une fagon significative les quelques curieux
tenaces qui s’obstinaient a baguenauder autour de lui. lls
comprirent aussitoét que l'air de la place devenait malsain
pour eux, et ils se hatérent de tirer au large.

Un seul de ces curieux s’entéta. C’était un vieux
mendiant cassé, vo(té, sordide.

Croyant avoir éloigné les indiscrets, Beaurevers
s’approcha de Fiorinda et :

« Gardez-vous bien, ma petite Fiorinda, dit-il. Les
excuses de ce Rospignac ne me disent rien qui vaille. |l
doit méditer un mauvais coup.

— Je ne suis pas dupe, et je saurai me garder, je
'espere. Mais, vous-méme, monsieur de Beaurevers, vous
voici un ennemi implacable sur les bras... et par ma faute,
hélas !

— Ne croyez pas cela, Fiorinda. Depuis quelque temps,
Rospignac et moi nous sommes aux prises dans une lutte
sourde, acharnée. Ce n'est pas le hasard qui m’a amené
ici, c’est Rospignac Ilui-méme que je suis depuis ce matin.
Et il faut que je me remette a ses trousses. Je ne veux pas



m’en aller cependant avant de vous avoir dit ceci : si
quelque danger vous menace, n'hésitez pas a me faire
appeler. Un appel de vous, rue Froidmantel, et vous me
verrez accourir.

— Je n'oublierai pas », fit-elle d’'une voix étranglée par
I'émotion.
Sans paraitre remarquer cette émotion, il reprit :

« Si vous avez besoin d’un refuge sir, allez trouver
Myrta. Vous savez ou la trouver ?

— A la petite maison de la Croix des Petits-Champs, je
suppose ?

— C’est cela. A bientét, Fiorinda.
— Dieu vous garde, monsieur de Beaurevers ! »
Il allait s’élancer. Se ravisant, il ajouta :

« Si par malheur jétais absent, vous pouvez vous
adresser a M. le comte de Louvre. Vous naurez qua
adresser votre appel chez moi, rue Froidmantel. I lui
parviendra... Mais ceci seulement en cas de péril extréme,
de nécessité absolue. »

Cette fois, il partit.

Alors le mendiant sortit de derriere son arbre et
s’éloigna péniblement. Il n’alla pas loin, d’ailleurs. Il entra
tout bonnement dans I'église Saint-Gervais. L3, il se blottit
dans 'ombre protectrice d’'un confessionnal. D’une main



preste, il enleva la barbe et la perruque qui ornaient son
chef. Il se débarrassa pareillement du manteau sordide qui
couvrait ses épaules, y mit les postiches et en fit un paquet
qu'il plaga sous son bras. Il redressa sa taille voltée et
apparut avec le justaucorps de cuir, une courte et forte
dague au cété, montra le mufle inquiétant de Guillaume
Pentecbte, le valet, le lieutenant, 'dme damnée de
Rospignac.

Guillaume Pentecdte sortit de I'église et, son paquet
sous le bras, partit a grandes enjambées, en se disant :

« Par mes bottes ! Voila le gibier qui se fait chasseur !
... C'est Beaurevers qui nous piste, maintenant !... Il faut
aviser M. le baron !... Oui, mais par tout les diables
d’enfer | Ou va M. le baron ? Ou ai-je des chances de le
trouver ? Je veux que tous les suppdts fourchus de Satan
tannent et retannent ma pauvre carcasse si je m’en doute
seulement!... N'importe, I'affaire est grave ; il faut que je le
rattrape, colte que colte. Mon flair me guidera. »

Il faut croire que ce flair le guida mal, car Guillaume
Pentecbte battit vainement le quartier durant plus d’une
heure. De guerre lasse, il se résigna a rentrer au logis et a
y attendre celui qu’il n"avait pu rejoindre.

Fiorinda était demeurée a la méme place, regardant
d’un air réveur dans la direction prise par Beaurevers. Et
doucement émue, elle songeait :

« C’est le seul homme qui m'aime d’une affection
vraiment fraternelle !... Et quel coeur de diamant le plus pur



sous ses airs bourrus !... Et comme il rachéte noblement
les erreurs du passé... dont il n'est pas responsable,
pourtant !... Lui et Myrta, la belle et pure Myrta, cela me fait
presque une famille... Que me faut-il de plus ?... »

Comme elle se posait cette question, une impulsion
irraisonnée, inconsciente peut-étre, mais irrésistible, la fit
se retourner vers le banc de pierre... Le banc ou elle s’était
assise a cbté de Ferriére. Et un soupir souleva son sein
chaste. Et elle se morigéna :

« Fiorinda, ma fille, tu n'es pas raisonnable... N'as-tu
donc plus de volonté ?... Puisqu'il est entendu que tu ne
penseras plus a cela... Il ne faut plus y penser. »

Ayant ainsi tranché la question, elle s’engagea dans la
rue du Pet-au-Diable, qui conduisait a la rue de la
Tissanderie qu'elle se mit a descendre dans la direction de
la rue Saint-Martin.

Pendant ce temps, Beaurevers s'était lancé sur les
traces de Rospignac. Et c’est lui que nous suivrons. Il allait
de ce pas allongé qui lui était habituel, et semblait trés sir
de rattraper le baron qui, au surplus, n'avait pas pu prendre
une avance bien considérable. Il avait d’excellentes raisons
pour étre aussi sar de lui.

En effet, au coin de la rue Pernelleﬁl, il trouva
Bouracan qui semblait bayer aux comeilles. Le colosse
n'eut pas l'air de voir son maitre et ne lui dit pas un mot.
Seulement, de la main, il indiqua la rue qui coupait la rue



Pernelle en deux. C’était la rue de la Mortellerie{ﬂ, vers
laquelle Beaurevers se dirigea aussitot.

Bouracan se mit a le suivre a une distance raisonnable.

Vers le milieu de la rue Pernelle, Beaurevers prit a
droite de la rue de la Mortellerie ; il venait d’apercevoir
Strapafar qui était en méditation devant la chapelle des
Haudriettes. Sa méditation n’était pas si profonde quelle le
paraissait, car le Provengal apercut Beaurevers dés qu'il
déboucha de la rue Pernelle. Comme Bouracan, il neut
qu’un geste qui signifiait : « Droit devant vous. » Comme
Bouracan, qui le rattrapa d’ailleurs, il suivit Beaurevers de
loin.

Beaurevers, ainsi renseigné, marcha vers la place de
Gréve. |l traversa cette place parce que, sous la croix qui
se dressait vers le milieu de cette place, face a la Seine, il
venait d’apercevoir Trinquemaille et Corpodibale
ensemble. Les deux compagnons lui montrérent de la main

la rue de la Tannerie{ﬂ.

I s’engagea donc dans cette rue et ne tarda pas a voir
Rospignac qui, le nez dans le manteau, marchait sans trop
se presser.

Dés lors, il n"avait plus qu’a suivre le baron. Ce qu'il fit.

Rospignac traversa la Cité, prit la grande rue Saint-
Jacques, tourna a droite dans la rue des Mathurins et vint
finalement s’arréter devant un hétel de belle apparence, ou
il entra, non sans s’étre assuré que personne ne le suivait.



Cet hétel, c’était I'hétel de Cluny, demeure habituelle du
cardinal de Lorraine.

Beaurevers passa devant cet hétel sans s’arréter et
poursuivit son chemin vers la grande rue de la Harpe. Il
avait l'air trés occupé. De fait, il se disait en marchant :

« Rospignac se rend aux ordres de Son Eminence...
Ceci c’est un point acquis. Oui, mais a quelle besogne
louche le cardinal peut-il employer ce misérable ?... Voila
ce quil importe essentiellement de savoir. Tudiable ! je
donnerais de grand coeur deux doigts de la main pour
pouvoir pénétrer la-dedans et entendre ce qui va se dire...
Malheureusement, ceci est une entreprise irréalisable... Et
pourtant, il faut absolument que je sache... il y va du salut
du petit roi... car c’est lui qui est visé, cela aussi ne souffre
aucun doute... Voyons, quand je me rongerai les sangs, a
quoi cela m'avancerait-il ?... Rospignac est la, c’'est la
preuve certaine de ce que je soupgonnais sans en étre
bien sir, a savoir quil est demeuré, malgré les
apparences, 'homme de MM. de Guise. C’est déja
quelque chose d’avoir appris cela... mais c’est insuffisant.

« Il faut en prendre son parti : je suivrai Rospignac
partout ou il lui plaira de me conduire, fat-ce au diable...
Qui sait si quelque indice, insignifiant en apparence, ne
viendra pas me mettre sur la voie ? »

Ayant pris cette décision, Beaurevers ramena
soigneusement le pan du manteau sur le visage et vint se



blottir dans une encoignure, au coin de la rue de Sorbonne,
résolu a attendre Ia, colte que codte, la sortie de celui qu’il
suivait pas a pas depuis de longues heures.

Ce nétait certainement pas la premiére fois que
Rospignac pénétrait dans la vaste et somptueuse demeure
des abbés de Cluny. En effet, il évoluait la-dedans comme
quelgu’un qui connait parfaitement la disposition des lieux.
Et ce fut par un chemin détourné, a travers des couloirs
étroits et sombres ou il ne rencontra personne, qu'il parvint
a une antichambre.

Il devait étre attendu, car il fut introduit presque aussitét
dans un vaste cabinet.

Charles de Guise, cardinal de Lorraine, pouvait avoir
trente-cing ans. C’était ce que I'on est convenu d’appeler
un bel homme.

Assis devant une grande table encombrée de
paperasses, le cardinal travaillait fiévreusement aux
affaires du royaume.

En voyant Rospignac qui s’inclinait profondément
devant lui, le cardinal interrompit aussitot sa besogne, et
avec une vivacité qui indiquait 'importance qu'il attachait a
cette question :

« Eh bien, Rospignac ?

« Eh bien, monseigneur, fai vu ce matin mon trés noble
cousin, le vidame de Saint-Germain... »



Il prit un temps, comme un comédien qui ménage un
effet, etil acheva :

« Je crois, monseigneur, que vous pouvez considérer
I'affaire comme faite. »

L'effet attendu ne manqua pas de se produire : le
cardinal eut un profond soupir de soulagement et son
visage s’éclaira. D’ailleurs, il manifesta ouvertement sa
satisfaction :

« Voila une heureuse nouvelle ! Il était de la plus haute
importance pour nous de nous attacher M. le vidame de
Saint-Germain, duc de Ferriére... Cette négociation, si
rondement menée a bonne fin, vous fait le plus grand
honneur, Rospignac... Et il vous en sera tenu grand
compte quand I'heure — prochaine, je 'espére — sera venue
de régler nos dettes.

— Vous exagérez mes mérites, monseigneur, fit
Rospignac avec une fausse modestie. Le succes est di a
votre superbe générosité : il était impossible que le vidame
ne fit pas ébloui par les conditions vraiment magnifiques
que vous lui faisiez.

— M. le vidame de Saint-Germain, jimagine, a d{ vous
charger de nous dire quelque chose de particulier ?

— Rien que ceci, monseigneur : M. de Saint-Germain
accepte en principe les propositions que jai eu I'honneur
de lui soumettre en votre nom, I'acceptation définitive étant
réservée jusqua entente compléte loyalement débattue



entre vous et lui. Pour ce faire, il sollicite la faveur d’'un
entretien particulier avec Votre Eminence et Mgr le duc
Frangois. Cette entrevue devant demeurer secréte, il se
tient prét a se rendre dans telle maison que vous
désignerez, au jour et a I'heure qu'il vous plaira de choisir.

— Le vidame vient au-devant de mes désirs, s’écria le
cardinal avec une satisfaction visible. Cette entrevue me
parait aussi indispensable, Il faut qu’elle ait lieu dans le plus
bref délai. C’est aujourd’hui mardi... ce sera pour samedi
prochain, a la nuit close, soit vers neuf heures du soir.
Communiquez-lui cela le plus t6t possible, Rospignac.

— Je vais y aller de ce pas, monseigneur.

— Bien. Notez, Rospignac que nous vous verrons avec
plaisir, ce soir-la, prés de votre noble parent. »

Une lueur de joie sinistre passa comme un éclair dans
I'ceil langoureux de Rospignac. Cette lueur, le cardinal ne
put la saisir au passage, car le baron s’était courbé
profondément pour remercier de la faveur quon lui
accordait.

« Est-ce tout ce que vous avez a me communiquer ?
Ajouta le cardinal.

— Sur ce sujet, oui, monseigneur... D’autre part, jai une
nouvelle a vous apprendre, monseigneur. Une nouvelle que
je n’hésite pas a qualifier de sensationnelle.

—Ah! ah! fit le cardinal en se renversant sur le dossier
de son fauteuil et en fixant sur lui un regard acéré, voyons la



nouvelle.

— Monseigneur, fit Rospignac en baissant la voix, je
sais enfin sous quel nom et sous quel déguisement le roi
effectue hors de son Louvre ces mystérieuses escapades
qui n‘ont pas laissé que de vous inquiéter.

— Vous savez cela ? sursauta le cardinal, dont le visage
s’illumina. Le nom d’abord ?

— Comte de Louvre.

— Or ¢a, que fait-il, sous ce déguisement ?

— Il s’Tamuse, monseigneur, tout simplement.
—Vous en étes sir ?

— Tout a fait, monseigneur.

— Comment savez-vous cela ? »

Rospignac leva dédaigneusement les épaules :

« Vous pensez bien, monseigneur, fit-il, que mon
premier soin a été de le faire suivre... Voyons, c'est
'enfance du métier, cela !

— Décidément, vous étes un homme précieux,
Rospignac, complimenta le cardinal. Et depuis quand
avez-vous pénétré ce secret formidable ?

— Depuis quelques jours, monseigneur.

— Et vous me le dites aujourd’hui seulement ? Vous
avez bien tardé, Rospignac... Pourquoi ?



— Une idée a moi, monseigneur. J'avais imaginé de
venir vous révéler quelle personnalité se dissimulait sous le
nom et le titre de comte de Louvre... et d’ajouter ensuite
que... cette personnalité était... supprimée.

— Oh ! est-ce cela que vous venez d’annoncer ? fit-il
d’une voix frémissante d’espoir.

— Hélas ! non, monseigneur. Le coup a misérablement
avorté.

— Foutre et tonnerre ! sacra le cardinal en ébranlant la
table d’'un coup de poing furieux.

— Monseigneur, protesta Rospignac, je vous jure quiil
n'y a point de ma faute... Je croyais avoir bien pris toutes
mes précautions.

— Eh ! reconnut le cardinal en se laissant retomber dans
son fauteuil, vous n'étes pas en cause, Rospignac. Je
déplore seulement que vous n'ayez pas réussi.

— Et moi donc, monseigneur ! gringa Rospignac. On est
venu a son secours. .. voila tout.

— Ah ! ah ! fit le cardinal qui avait retrouvé son sang-
froid. Il y a des gardes qui veillent sur lui ?

— Des gardes, non... Un garde, monseigneur, un seul...
Et ce démon vomi par I'enfer, a lui seul, a fait échouer une
affaire préparée de main de mattre, jose le dire.

— Bon, dit le cardinal avec une froideur effrayante, dites-
moi seulement le nom de ce témoin... et je me charge,



moi, de le renvoyer dans cet enfer dont vous dites qu'il est
sorti.

— I s'appelle, ou se fait appeler, le chevalier de
Beaurevers, langa Rospignac, que la joie étranglait.

— Beaurevers !... Je connais ce nom-a... Attendez
donc... Nest-ce pas une maniére de truand qui fut
condamné a mort, au moment ou mourut le feu roi, et qui
fut, on ne sait pourquoi ni comment, gracié par
MM Catherine ?

— Celui-la méme, monseigneur.

— Eh bien, prononca le cardinal avec un air de
souverain meépris, je vous réponds que ce misérable truand
ne se mélera plus désormais de ce qui ne le regarde
pas. »

Il allongea la main vers un marteau d’ivoire et frappa sur
un timbre. A I'huissier de service qui se présenta aussitét, il
commanda :

« Qu'on fasse venir le capitaine de Malicorne. »

Ayant donné cet ordre, il fit un signe a Rospignac qui
ramena le pan de son manteau sur le visage et alla se
dissimuler dans une embrasure.

Le capitaine de Malicorne entra. C’était un colosse,
c’était une brute. Voila son portrait en deux motsig}.

« Capitaine, fit le cardinal d’'un ton bref, connaissez-



vous un certain Beaurevers ?
— Rude compagnon... Je connais, monseigneur.

— Cet homme me géne... Il faut que dans quarante-huit
heures il ait cessé de me géner.

— Rude besogne... Onla fera.
— Allez, Malicorne ! »
Malicorne pivota sur les talons et sortit.

Dés quiil eut disparu, Rospignac revint prendre sa
place devant le cardinal qui lui dit :

« Maintenant, Rospignac, Malicorne nous débarrassera
de Beaurevers. Tenez ceci pour assuré.

— Il ne s’agit pas de Beaurevers, déclara froidement
Rospignac. Il s’agit en méme temps du comte de Louvre.
Je crois, monseigneur, que l'idée qui m’'est venue est de
nature a nous débarrasser a tout jamais de ces deux
personnages. La mise a exécution de cette idée
n'assurera pas que la disparition de Beaurevers... elle
assure en méme temps — et je crois que ceci vous
intéresse particulierement — 'ouverture de la succession au
trone.

— Expliquez-vous, Rospignac... Et si ce que vous dites
est vrai... votre fortune est faite. »

Rospignac, trés matitre de lui, contourna la table,
s’approcha du cardinal de Lorraine jusqu’a le toucher, et



dans un souffle se mit a lui parler a l'oreille. Et a mesure
quil parlait, le visage du cardinal s’animait d’'une joie
délirante qui finit par déborder.

« Sang Dieu ! s’écria-t-il en frappant du poing sur la
table, voila une idée magnifique, ou je ne m’y connais pas !

— Ainsi, monseigneur, vous m’approuverez, bien que le
moyen soit scabreux ?

— Des deux mains, exulta le cardinal, et tenez... »

Il allongea la main et prit deux parchemins sur lesquels il
traga quelques mots d’une écriture fine et élégante, et les
tendant & Rospignac :

« Voici, dit-il, un bon de vingt mille livres sur notre
caisse. Ce bon est payable a présentation. Vous pouvez le
faire toucher séance tenante s’il vous plait. Voici un autre
bon de deux cent mille livres. Si I'affaire réussit, vous me
présenterez ce bon, je le daterai et les deux cent mille
livres vous seront acquises. Il est bien entendu que ceci ne
change rien a nos conventions, qui subsistent dans toute
leur intégralité. »

Rospignac s’empara des deux bons et s’inclinant :

« Vous étes, monseigneur, d’une munificence vraiment
royale. »

Et, se redressant, avec une autorité que le cardinal
n’'elt certes pas tolérée en toute autre circonstance :



« I me faut les pouvoirs nécessaires pour disposer des
forces civiles et militaires. »

Sans faire la moindre objection, le cardinal saisit deux
parchemins revétus des sceaux et signatures nécessaires
et écrivit de sa propre main:

Ordre a M. de Nantouillet, prévét royal, dobéir au
porteur des présentes en tout ce quil lui plaira dordonner
en notre nom.

C’était signé, Charles, cardinal de Lorraine.

Le deuxiéme ordre, qui s’adressait a « M. le prince de
la Roche-sur-Yon, gouverneur de Paris », était en tous
points semblable. Sauf qu’il était signé : Francois de
Guise.

Rospignac prit les deux ordres, les Iut attentivement et
les serra dans son pourpoint, puis il sortit a demi fou de
joie.






XIV — ROSPIGNAC SE
RELEVE

Ce fut un vrai soulagement pour Beaurevers de voir
reparaitre Rospignac. La faction lui avait paru terriblement
longue et fastidieuse. Il laissa le baron prendre une
certaine avance et il se mit encore une fois a ses trousses.

Rospignac s’arréta en route, une premiére fois chez un
armurier ou il fit emplette d’'une épée et d’'une dague. On se
souvient que son épée s’était brisée au cours de son duel
avec Beaurevers. Quant a son poignard, il avait dédaigné
de le ramasser dans le ruisseau ou son adversaire I'avait
envoyé rouler. I s’arréta une deuxiéme fois chez un
herboriste. Il y fit laver la balafre produite par le coup de
Beaurevers et qui sans doute I'incommodait plus que de
raison. Il sortit de la avec un bandeau sur la joue.

Il N’y eut pas d’autre arrét et Beaurevers put constater
quil ne s’était pas trompé en voyant que Rospignac
s’engageait sur le quai des Augustins. Comme il savait a
quoi s’en tenir, il N'alla pas plus loin, se contentant de
suivre Rospignac des yeux. Il fut rejoint par ses quatre
compagnons, qui n'avaient pas cessé un instant de suivre
son sillage et qui, sur un signe de lui, précipiterent 'allure
pour le rattraper.

Comme dans la matinée, Rospignac vint frapper d’une



fagon particuliére a la porte de derriére de I'hétel de Saint-
Germain, et, comme le matin, la porte s’entrebailla
aussitot, tirée par le vidame en personne. En suite de quoi
elle se referma vivement et sans bruit.

Alors, Beaurevers, qui, de loin, surveillait cette porte,
s’approcha flanqué de ses quatre fidéles. Le quai était
désert a souhait. Les cing hommes vinrent s’arréter, non
pas devant la porte par ou Rospignac venait d’entrer, mais
devant celle de I'hétel de Ferriére.

Le mur était trés élevé, nous l'avons dit. Mais a trois
pas de la porte se voyait une borne, une sorte de montoir.
Ce fut devant ce montoir que Beaurevers, qui avait son
plan dressé d’avance, conduisit Bouracan, a qui il dit, sans
plus d’explication :

« Monte la-dessus, et tiens-toi, solidement. »

Le colosse obéit sans faire la moindre observation et
se cala fortement sur le montoir, le dos au mur.
Trinquemaille préta son dos a Beaurevers qui, d’'un bond
souple et léger, se trouva porté sur les épaules de
Bouracan.

Mais il eut beau se hausser sur la pointe des pieds, il
ne put atteindre la créte du mur.

Alors Trinquemaille qui, ainsi que ses camarades,
suivait attentivement la manceuvre, dit quelques mots a
Bouracan. Le colosse enserra les chevilles de Beaurevers
dans ses énormes poings et le souleva doucement a bout



de bras.

Quelques secondes plus tard, le chevalier se laissait
tomber dans le jardin du vicomte de Ferriére.

D’un bond, il fut sur la porte la plus rapprochée, une des
trois portes qui établissaient la communication entre la
demeure du pére et celle du fils. Comme il 'espérait, les
verrous n’étaient pas poussés.

Il passa sans difficulté aucune dans le jardin du vidame.

Il arriva juste a point pour voir Rospignac franchir les
degrés d’un perron, en compagnie d’un vieillard de haute
taille, d’apparence trés vigoureuse encore, et qui, sous un
opulent costume de velours violet, avait un air de majesté
calme et sereine qui imposait le respect le plus profond.
Ce vieillard était le pére du vicomte de Ferriére.

Beaurevers se glissa sans bruit et parvint au pied du
perron sans que le moindre crissement de gravier trahit sa
présence. Le temps était chaud ; une porte d'un rez-de-
chaussée surélevé était grande ouverte. Par cette porte
ouverte, le chevalier vit le vidame assis dans son fauteuil
seigneurial, surmonté de ses armoiries. Rospignac se
tenait respectueusement debout devant lui.

D’une voix grave, trés douce, le vidame parle :

« Qu'est-ce que cela, Rospignac ? Quand je vous vis ce
matin, vous n'aviez pas, ce me semble, ce bandeau sur le
visage. Vous vous étes donc battu depuis ? Vous avez été
blessé ?



— On échange des horions..., on en donne... on en
recoit quelques-uns aussi... Ne vous inquiétez pas pour si
peu, monseigneur. »

Sans percevoir l'ironie amére qui pergait sourdement
dans ces paroles, le vidame, de sa méme voix grave, avec
sa politesse un peu distante, autorisa :

« Je vous permets de vous asseoir, monsieur mon
cousin. J'ai éloigné mes gens, dit-il ; le vicomte est hors de
chez lui, nul ne viendra nous troubler ; nul ne peut nous
entendre. Parlez donc, Rospignac. Je vous écoute avec la
plus grande attention. »

Et Rospignac parla. Il parla méme assez longtemps, car
I'entretien fut long. Ce qui fut dit, ce qui fut décidé, nous ne
tarderons pas a le savoir sans doute. Pour [linstant,
contentons-nous de savoir que Beaurevers ne perdit pas
une seule des paroles qui furent échangées la.

Lorsqu'il vit que I'entretien était terminé, il sortit de sa
cachette.

Une fois dehors, Beaurevers commenca par s’éloigner
vivement de 'hétel. II ne tenait pas, cela se congoit, a étre
vu par Rospignac qui ne pouvait tarder a sortir. |l fit donc le
tour et rejoignit ses quatre compagnons qui 'attendaient
sur le quai.

« Il fait faim, hein, goinfres ?... et soif, ivrognes ! Sacs a
vin !... Allons, ne faites pas ces tétes de caréme-prenant...
Je régale... Enroute pour 'auberge du Pré... D’autant que



moi aussi jenrage de faim, jétrangle de soif.

— Ah ! Monsieur le chevalier, susurra Trinquemaille qui
était le plus distingué de la bande, vous parlez peu, mais
ce que vous dites vaut son pesant d’or... Et pour peu qu’'on
nous serve certain paté d’anguille pareil a celui dont nous
nous délectdmes l'autre jour, je bénirai, quant a moi, saint
Pancrace, saint Barnabé et tous les saints du paradis.

— C’est bon, trancha Beaurevers, avec une bonne
humeur, vous commanderez ce que vous voudrez. Etes-
vous contents ? Sacripants !... Filons, alors. »

Etils filerent, en effet, et d’un bon pas, dans la direction
de la porte de Nesle.

Pendant ce temps, Rospignac se rendait droit au
Louvre. Il fut introduit séance tenante auprés de Catherine.

Selon son habitude, elle commenga par I'étudier en
silence. Inspection trés rapide d’ailleurs, — elle avait le coup
d’ceil prompt et sir —, destinée a flairer, si on peut dire, la
nature des nouvelles qu’on Iui apportait.

Elle s’accommoda dans son fauteuil et attentive :
« Je vous écoute, Rospignac. »

Et Rospignac fit le récit des démarches qu'il avait faites
dans la journée. Et, cette fois, il ne modifia en rien la vérité,
il ne dit pas un mot qui ne fit rigoureusement exact. Non
seulement il raconta mot pour mot ses conversations avec
le cardinal de Lorraine et le vidame de Saint-Germain,



mais encore il fit mieux : il sortit de son sein les deux bons
et les deux pleins pouvoir du cardinal et les déposa
respectueusement sur le bord de la table a laquelle
s’accoudait Catherine.

Celle-ci les prit, les lut et les replaga la ou elle les prit.
Etait-elle joyeuse ou mécontente ? Rospignac, qui la
dévorait des yeux, n'aurait pu le dire, tant elle se montrait
indéchiffrable. Elle réfléchit un instant. Puis en gestes

posés elle prit une plume, attira a elle un parchemin et
griffonna quelques lignes dessus.

Rospignac sentit son cceur battre a coups redoublés
dans sa poitrine. Il venait de reconnaitre que c’était un bon
sur son trésorier qu'elle remplissait la.

Ce bon, elle le tendit & Rospignac haletant et avec un
gracieux sourire, elle prononga :

« Ceci, Rospignac, est un faible témoignage de ma
satisfaction et n'empiéte en rien sur les promesses que je
vous ai faites. Ces promesses seront tenues au-dela... si
vous réussissez. Et je crois que vous réussirez. Cette
affaire me paraft merveilleusement machinée. Vous étes
bien tel que je vous avais jugé : un fort habile homme. »

Rospignac prit le parchemin et se courba sous le
compliment.

« Que dois-je faire, madame ? dit-il en se redressant.

— Continuer a servir MM. de Guise et a leur obéir en tout
ce qu’ils vous commanderont.



— En tout ? insista Rospignac.

— En tout, répéta froidement Catherine. L’essentiel est
que vous me teniez au courant.

— Et ces bons, madame ?

— Eh bien, ils vous appartiennent... reprenez-les donc,
ainsi que ces deux ordres. »

Rospignac ne se fit pas répéter l'ordre. Il saisit les
papiers et les enfouit dans son sein dune main
frémissante.

« Allez, Rospignac, congédia Catherine aimable, vos
affaires sont en bonne voie. »






XV — ROSPIGNAC A
L’CEUVRE

Dans l'antichambre, Rospignac s’empressa de lire le
bon de la reine. Et il rayonna.

« Cinquante mille livres !... Allons, MM€ Catherine fait
convenablement les choses et je crois quelle a raison de
dire que mes affaires sont en bonne voie. »

I remit le bon dans son sein et, infatigable, il repartit se
dirigeant vers la rue Saint-Antoine. En route, il réfléchissait.

En faisant des réves tout éweillé, Rospignac était
parvenu a I'hotel du prévéot qui était situé dans la rue Saint-
Antoine et avait son entrée dans la rue Saint-Paul, juste en
face 'église de ce nom.

Ces redoutables fonctions étaient alors entre les mains
d’Antoine Duprat, sire de Nantouillet de Précy, descendant

du cardinal Duprat, ministre de Francois 1€".

Ce puissant personnage Iut 'ordre du cardinal de
Lorraine que Ilui présentait Rospignac, sans rien marquer
des sentiments que cette lecture pouvait soulever en lui.

« Jattends vos ordres, monsieur », dit-il d’'un ton froid,
mais sans la moindre hésitation.

Aussi froid, Rospignac formula :



« En échange de cet ordre que je vais vous laisser,
veuillez, monsieur le grand prévot, m’en donner deux
pareils, I'un pour le sire de Bragelonne, votre lieutenant
criminel, 'autre pour M. de Gabaston, chevalier du guet.

— Bien, monsieur », répondit laconiquement Nantouillet.

Il écrivit les deux ordres qu’on lui demandait, signa et
scella de son sceau et les tendant a Rospignac :

« Est-ce tout ?

— En ce qui vous concerne, oui, monsieur. J'ajoute que
je me ferai un devoir et un plaisir de signaler la bonne
volonté que vous avez bien voulu montrer en cette grave
circonstance. »

Avec cette froideur un peu rude qui paraissait lui étre
particuliere, Nantouillet répliqua :

« L'ordre était formel, monsieur, mon devoir était
d'obéir sans discuter. Néanmoins, je vous rends mille
graces de votre courtoisie. »

Rospignac partit, reconduit jusqu’a la grande porte par
le prévét en personne. Il se rendit au Chatelet. Il y demeura
plus longtemps qu'a I'hotel de la prévété. Ici il avait des
instructions a donner au lieutenant criminel et cela prit un
peu plus de temps.

I ne quitta le sire de Bragelonne que lorsqu'il fut bien
assuré que ses mystérieuses instructions avaient été bien
comprises et seraient strictement exécutées.



De chezle lieutenant criminel, il alla chez le chevalier du
guet, le sieur de Gabaston. Et enfin, il termina la série de
ses démarches par un entretien assez long qu'il eut avec le
gouverneur, prince de La Roche-sur-Yon.

« Ouf, dit-il tout joyeux en se dirigeant vers son logis, je
puis dire que voila une journée bien remplie !... Et je n'ai
pas fini : le filet est tendu, il s’agit maintenant d’y amener le
poisson. Ceci sera la besogne du maitre Guillaume
Pentecbte. En attendant, je suis fourbu, je meurs de faim,
j'étrangle de soif... Mais bah ! on n'a rien sans peine. »

Ses premiéres paroles, en rentrant chez lui, furent :

« Pentecéte, vois donc par la dans le garde-manger s’il
ne se trouve pas quelque paté, quelque volaille froide
oubliés, avec quelque bouteille de vin. »

Le couvert se trouva mis avec une célérité qui
témoignait de la crainte que le baron inspirait au truand.
Mais tout en s’activant Guillaume Pentecbdte faisait marcher
sa langue :

« Je vous attendais avec impatience, monsieur le
baron, je vous ai couru aprés toute la matinée sans pouvoir
vous mettre la main dessus.

— Pourquoi me cherchais-tu ? s’informa Rospignac en
s’allongeant voluptueusement dans son fauteuil.

— Pour vous dire que vous étiez suivi par Beaurevers.

— Tu sais que je l'ai rencontré, Beaurevers, grinca



Rospignac.

— Oui, monsieur, jétais dans la foule. Et, comme je vous
I'avais prédit, il vous a fort mal accommodé.

— Sois tranquille, Pentecbte, il payera cela... avec de
solides intéréts, je ten réponds. Mais tu me disais que
Beaurevers m’avait suivi, qui te fait supposer cela ?

— Ce n'est pas une supposition, monsieur, c’est une
certitude. J'ai entendu de mes propres oreilles Beaurevers
déclarer qu'il vous suivait depuis le matin et qu'il allait se
remettre a vos trousses. »

Et Guillaume Pentecote qui, paratit-il, était doué d’une
excellente mémoire, répéta presque mot a mot les paroles
que Beaurevers avait dites a Fiorinda en la quittant sur la
place Saint-Gervais.

« Monsieur le baron n’est pas inquiet de savoir que
Beaurevers I'a suivi ?

— Non, Pentecbte, non, maintenant cela m’est tout a fait
égal. Tu ne comprends pas, hein ?... Sois tranquille, je
texpliquerai... d’autant que jai besoin de toi. Pour
commencer, tu vas filer. Tu te rendras a I'hotel Cluny... Tu
connais le capitaine Malicorne, je présume ?

— Parbleu!

— Tu vas donc te rendre a I'hétel Cluny, tu surveilleras
Malicorne... et tu viendras me dire ce qui s’est passé... s’il
se passe quelque chose. Allons, décampe et vivement...



Tiens, prends ces pieces d'or... »






XVI - PASSION
NAISSANTE

Beaurevers, suivi de Trinquemaille, de Bouracan, de
Corpodibale et de Strapafar, entra dans la salle de
lauberge du Pré et se dirigea vers le coin quil
affectionnait.

Il vit la place prise, il reconnut Ferriére, et remarquant la
mine morose et l'air absorbé du jeune homme, il allait
s’écarter discrétement lorsque celui-ci, levant les yeux,
I'apergut a son tour, et, tout joyeux, s’écria :

« Monsieur de Beaurevers | Charbieu, c’est le Ciel qui
vous envoie ! Chevalier, rendez-moi le service de vous
asseoir la, en face de moi, et de me tenir compagnie. Je
suis dans des humeurs noires, et je sens que si je reste
plus longtemps seul, je vais devenir enragé ! »

Le premier mouvement de Beaurevers fut de refuser.
Mais, chose curieuse, lui aussi, en reconnaissant Ferriére,
s’était dit :

« Pardieu, c’est le diable qui le met sur mon chemin. »

En sorte qu'il répondit :

« C’est que je ne suis pas seul... comme vous voyez.

— Qu’a cela ne tienne », dit vivement Ferriére.



Et avec cette politesse de grand seigneur qui attirait
irrésistiblement la sympathie :

« Ces messieurs et moi avons déja fait connaissance
dans des circonstances que je ne saurais oublier, attendu
que je leur suis redevable de la vie, ainsi qu'a vous. Une
connaissance ébauchée dans de telles conditions ne
saurait mieux se continuer qu’a table, le verre en main. »

On rapprocha deux tables. lls prirent place. Et ce fut la
grande ripaille.

Le premier soin de Beaurevers avait été d’apprendre a
Ferriere qu'il s’était présenté deux fois a son hotel et I'avait
attendu assez longtemps en flanant dans son jardin.
Ferriére, en rougissant un peu, s’était excusé en prétextant
qu’une affaire importante I'avait tenu hors de chez lui plus
longtemps qu’il n’edt voulu.

Beaurevers se garda bien d’insister. II lui suffisait
d’avoir avisé lui-méme le jeune homme de la liberté quiil
avait prise. Il écartait ainsi les soupgons qu’aurait pu faire
naftre sa présence insolite dans le jardin, en 'absence du
maitre de la maison.

L'animation joyeuse que Ferriére avait montrée a la vue
de Beaurevers était brusquement tombée comme un feu
de paille. Malgré les efforts énergiques qui'il faisait pour
soutenir la conversation, sa préoccupation pergait malgré
lui. Si bien que Beaurevers, qui l'observait avec une
attention soutenue, aprés avoir fait de vains efforts pour le
dérider, finit par lui dire :



« Ga! Vicomte, quelle diable de téte faites-vous la 7?...
Seriez-vous malade ?

— Non, sursauta Ferriere. Pourquoi me dites-vous
cela ?

— C’est que vous faites une figure longue d’une aune. Et
ce qui est plus grave, c’est a peine si vous touchez aux
plats... et vous oubliez de vider votre verre. Mais je vois ce
que c’est, si vous n'étes pas malade — car vous n’étes pas
malade, n'est-ce pas ? — c'est donc que vous étes
amoureux... Ne rougissez pas ainsi. Mort diable ! c’est de
votre age, et je sais ce que c’est. Moi aussi jaime... je suis
séparé de celle qui est souveraine maitresse de mon coeur
et que jaimerai jusqu’a mon dernier souffle... pourtant vous
ne me voyez pas pousser des soupirs a fendre les pierres,
vous ne me voyez pas faire la fine bouche devant cet
excellent paté, ni renacler devant ce petit vin d’Argenteuil
qui rape si agréablement la langue. »

Dans le désarroi ou il était plongé, Ferriere éprouvait
limpérieux besoin de se soulager par des confidences.
Intentionnellement, Beaurevers lui tendait la perche. |l la
saisit avidement et avec un de ces soupirs que le chevalier
avait estimés capables de fendre des pierres :

« C’est que vous étes aimé, vous, fit-il. Tandis que moi !

— Voyons, confiez-vous a moi, je ne suis pas de
mauvais conseil, a ce qu'on dit du moins. Et d’abord, qui



vous fait croire que vous n’'étes pas aimé ? Vous étes-vous
déclaré ?

— Ouvertement, non!...
— Alors, comment pouvez-vous supposer ?...

— C’est que... a la premiére allusion que jai faite... jai
été arrété par le mot... mariage. »

Le malheureux Ferriére était extrémement embarrassé.
D’autant plus embarrassé qu'il se rendait compte de l'effet
produit par cet aveu. En effet, le regard clair de Beaurevers
se faisait fixe, profondément scrutateur, le sourire
bienveillant disparaissait et ce fut avec une froideur
marquée qu’il répondit :

« On vous a parlé mariage !... C’est que celle a qui
vous vous étes adressé est une honnéte femme. On dirait,
tudiable ! Que cela vous contrarie. Ah, ¢a ! vous n'y
pensiez donc pas, au mariage, vous ?... Je devine de quoi
il retourne : M. le vicomte de Ferriere a daigné jeter les
yeux sur quelque petite bourgeoise, quelque fille du peuple
peut-étre, et il est tout déconfit d’avoir trouvé la une
honnéteté, un respect de soi-méme qu’'on ne trouve pas
toujours parmi les honnétes dames de la cour... Je croyais
que vous me parliez d’amour... et je vois que vous n'aimez
pas... que vous parlez simplement amourette, passe-
temps de grand seigneur... Excusez-moi, monsieur, si je
vous demande de briser la, mais c’'est la un langage
auquel je n’'entends rien. »



La voix était rude, le ton glacial. Honteux, Ferriere
courba la téte. Pourtant, il ne se facha pas.

« Chevalier, dit-il d’'une voix altérée, je ne sais si ce que
j'éprouve est de 'amour comme vous I'entendez ou ce que
vous appelez une amourette... Mais je sais que dés
maintenant aucune autre femme n’existe en dehors de
celle dont je vous parle. Je sens qu'il en sera ainsi jusqu'a
mon dernier souffle, dussé-je vivre autant que Mathusalem.
Et si le malheur voulait que je ne fusse pas aimé (sa voix
s’étrangla), eh bien, comme je suis trop bon catholique
pour risquer la perdition de mon adme en recourant au
suicide, comme la vie me serait insupportable, je vous jure
que je m’en irais provoquer le premier venu et me ferais
tuer par lui.

— Vous me faites pitié. Si vous voulez que je vous
comprenne, si vous voulez que je vous aide, dites-moi
tout. »

Et Ferriére, qui ne demandait qu’a parler, entama sans
plus tarder le récit de ses relations récentes avec Fiorinda.
Il le fit avec d’autant plus d’empressement qu’il avait appris
que Beaurevers connaissait depuis longtemps la jeune fille.

« Vous avez sondé Fiorinda et, en honnéte fille qu’elle
est, elle vous a fait entendre qu'elle ne comprenait pas
Famour en dehors du mariage. Ceci, vicomte, est une
indication précieuse. Je connais bien Fiorinda, allez, elle
ne vous et pas parlé ainsi si vous lui aviez été indifférent.

—Vous croyez gu’elle m'aime ! s’écria 'amoureux ravi.



— Je ne dis pas qu'elle vous aime, rectifia Beaurevers,
mais ce que vous venez de me dire me prouve que vous ne
lui étes pas indifférent. Mort diable, il me semble que c’est
quelque chose.

— C’est énorme, chevalier ! Vous me mettez la joie dans
le coeur!

— Puisque vous me demandez mon opinion sur
Fiorinda, la voici : celui que Fiorinda daignera agréer pour
époux ne sera pas seulement un heureux mortel, il devra se
tenir pour trés honoré... fit-il roi. Je ne connais pas d’esprit
plus noble, plus élevé que cette gracieuse enfant. Tenez
pour assuré que, si haut que soit le rang auquel elle
atteindra, elle saura I'occuper en toute dignité. De méme
qgu'elle saura respecter le nom de son époux. Ce qui n'est
pas a dédaigner a une époque ou tant de grandes dames
se font un jeu de fouler aux pieds I'honneur de leurs nobles
€poux.

— Oui, mais jamais M. mon pére ne consentira a ce
mariage, soupira Ferriére.

— Bah ! s’il vous aime, comme je le crois, dit-il, il se
laissera attendrir.

« Laissez faire, vous verrez que tout s’arrangera. »
— Dieu vous entende ! soupira de nouveau Ferriére.

— D’ailleurs rassura Beaurevers, quand vous en serez la
nous viendrons a la rescousse, M. de Louvre et moi. Et



nous chapitrerons si bien M. votre pére qu'il faudra bien
qu’il céde. Vous ne connaissez pas le comte, vicomte, il
est si éloquent que, ma parole, ni Dieu ni diable ne
sauraient lui résister.

— Vous croyez, fit vivement Ferriere, que le comte
consentira a s’entremettre dans cette affaire ?

—J’en suis s(r.

— Et vous croyez que... lui qui est d’illustre famille... il
ne... Enfin, ce mariage ne lui paraitra pas... ridicule ?

— Ridicule ! Pourquoi ridicule ?... En quoi ridicule ?...

— Enfin, insista Ferriére, dévoilant ainsi le fond de sa
pensée, pensez-vous qu'il consentirait a recevoir dans sa
maison Fiorinda, ex-diseuse de bonne aventure, devenue
vicomtesse de Ferriére ?

— Pourquoi pas ? fit Beaurevers d’un air figue et raisin.
Vous étes étonnant, ma parole. | me regoit bien, moi, qui
suis un ancien truand.

— Oh ! chevalier, protesta Ferriere, comment pouvez-
vous dire des choses pareilles ?

— Quoi des choses pareilles !... Je suis un ancien
truand, le fait est Ia, le comte le sait, vous le savez, tout le
monde le sait...

— Chevalier, interrompit Ferriere avec gravité, vous
voulez m’éprouver..., et ce n'est pas bien de douter ainsi
de mon amitié. Si tout autre que vous disait devant moi ce



que vous venez de dire de vous-méme, je lui rentrerais les
mots dans la gorge a coups de dague. Quelle mouche
vous pique donc ? Ceux qui vous connaissent savent qu'il
n'y a pas de gentilhomme plus accompli que vous. Et moi
je me tiens pour trés honoré de me dire votre ami. Est-ce,
par hasard, que vous voulez me faire dire cela ? Ainsi,
c’est votre conv