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| — Gaieté et dynamite

— Barinia, le jeune étranger est arrivé.
—Oul'as-tumis ?
— Oh !l est resté dans la loge.

— Je t’avais dit de le conduire dans le petit salon de
Natacha : tu ne m’as donc pas compris, Ermolai ?

— Excusez-moi, barinia, mais le jeune étranger,
lorsque j’ai voulu le fouiller, m’a envoyé un solide coup de
pied dans le ventre.

— Lui as-tu dit que tout le monde était fouillé avant
d’entrer dans la propriété, que c’était I'ordre, et que ma
mere elle-méme s’y soumettait ?

— Je lui ai dit tout cela, barinia, et je lui ai parlé de la
meére de Madame.

— Qu’est-ce qu’il t’a répondu ?

— Qu’il n’était pas la mere de Madame. 11 était comme
enragé.

— Eh bien, fais-le entrer sans le fouiller.
— Le pristaff ne sera pas content.
— Je commande.



Ermolai s’inclina et descendit dans le jardin. La barinia
quitta la véranda ou elle venait d’avoir cette conversation
avec le vieil intendant du Général Trébassof, son mari, et
rentra dans la salle 8 manger de sa datcha des iles ou le
joyeux Conseiller d’Empire Ivan Pétrovitch racontait aux
convives amusés sa derniere farce de chez Cubat. Il y
avait 1a bruyante compagnie et le moins gai n’était pas le
Général qui allongeait sur un fauteuil une jambe dont il
n’avait pas encore la libre disposition depuis l'avant-
dernier attentat si fatal a son vieux cocher et a ses deux
chevaux pie. La bonne farce du toujours aimable Ivan
Pétrovitch (un remuant petit vieillard au crane nu comme
un ceuf) datait de la veille. Apres s’étre comme il disait
« récuré la bouche » (car ces messieurs n’ignorent rien de
notre belle langue francaise qu’ils parlent comme la leur,
et dont ils usent volontiers entre eux pour n’étre point
compris des domestiques), apres s’étre récuré la bouche
d’'un grand verre de « mousseux, pétillant vin de
France », il s’esclaffait :

— On a bien ri, Féodor Féodorovitch : on avait fait
chanter les cheeurs, a la barque, et puis, les bohémiennes
parties avec leur musique, on était descendu sur la rive
pour se dégourdir les jambes et se nettoyer le visage dans
le frais petit jour, quand une sotnia de cosaques de la
garde vint a passer. Je connaissais lofficier qui la
commandait et je l'invitai a venir trinquer a la santé de
I'Empereur chez Cubat. Cet officier est un homme, Féodor
Féodorovitch, qui connait bien les marques depuis sa plus
tendre enfance et qui peut se vanter de n’avoir jamais
avalé un verre de vin de Crimée. Au seul nom de



champagne, il crie : « Vive 'Empereur ! » Un vrai
patriote. Il a accepté. Et nous voila partis, gais comme des
enfants au cceur léger qui se rappellent des histoires de
I'école. Toute la sotnia suivait, puis toute la bande des
soupeurs qui jouaient du mirliton et les isvotchiks par
derriére, a la file : une vraie sainte procession ! Devant
Cubat, j'ai honte de laisser les compagnons officiers de
mon ami a la porte. Je les invite. Ils acceptent
naturellement.

Mais les sous-officiers avaient soif. Je connais la
discipline. Tu sais, Féodor Féodorovitch, que jai toujours
été pour la discipline. Ce n’est pas parce qu’'on est gai, un
matin de printemps, qu’il faut oublier la discipline. J’ai fait
boire les officiers en cabinet particulier et les sous-
officiers dans la grande salle du restaurant. Quant aux
soldats, qui avaient soif, eux aussi, je les ai fait boire dans
la cour. Ainsi, ma parole, il n'y avait pas de facheux
mélange. Mais voila que les chevaux hennissaient.

Cétaient de braves chevaux, Féodor Féodorovitch,
qui, eux aussi, voulaient boire a la santé de 'Empereur.
J’étais bien embarrassé a cause de la discipline. La salle, la
cour, tout était plein ! Et je ne pouvais faire monter les
chevaux en cabinet particulier ! Tout de méme, je leur fis
porter du champagne dans des seaux et c’est alors qu’a eu
lieu ce facheux mélange que je tenais tant a éviter ; un
grand mélange de bottes et de sabots de cheval qui était
bien la chose la plus gaie que jaie jamais vue de ma vie.
Mais les chevaux étaient bien les plus joyeux et dansaient
comme si on leur avait mis une torche sous le ventre et



tous, ma parole, étaient préts a casser la figure de leurs
cavaliers, pour peu que les hommes ne fussent pas du
méme avis qu’eux sur la route a suivre. A la fenétre du
cabinet particulier, nous mourions de plaisir de voir une
pareille salade de bottes et de sabots dansants. Mais les
cavaliers ont ramené tous leurs chevaux a la caserne,
avec de la patience, parce que les cavaliers de 'Empereur
sont les premiers cavaliers du monde, Féodor
Féodorovitch ! Et nous avons bien ri ! A votre santé,
Matrena Pétrovna.

Ces derniéres gracieuses paroles s’adressaient a la
Générale Trébassof elle-méme, qui haussait les épaules
aux propos insolites du gai Conseiller d’Empire. Elle
n'intervint dans la conversation que pour calmer le
Général qui voulait faire « coller toute la sotnia au cachot,
hommes et chevaux. Et, pendant que les convives riaient
de l'aventure, elle dit a son mari, de sa voix décidée de
maitresse femme :

— Féodor, tu ne vas pas attacher d’importance a ce que
raconte notre vieux fou d’Ivan. Cest 'homme le plus
imaginatif de la capitale, accompagné de champagne.

— Ivan !.. tu n’as pas fait servir aux chevaux du
champagne dans les seaux ! Vieux vantard, protesta,
jaloux, Athanase Georgevitch, 'avocat bien connu pour
son solide coup de fourchette, et qui prétendait posséder
les meilleures histoires a boire et qui regrettait de n’avoir
pas inventé celle-la.

— Ma parole ! et de premiere marque ! J'avais gagné
quatre mille roubles au cercle des marchands. Je suis sorti



de cette petite féte avec cinquante kopecks.

Mais, a loreille de Matrena Pétrovna s’est penché
Ermolai, le fidéle intendant de campagne qui ne quitte
jamais, méme a la ville, son habit nankin beurre frais, sa
ceinture de cuir noir et ses larges pantalons bleus et ses
bottes brillantes comme des glaces (comme il sied a un
intendant de campagne qui est recu chez son maitre, a la
ville). La Générale se léve, aprés un léger coup de téte
amical a sa belle-fille, Natacha, qui la suit des yeux jusqu’a
la porte, indifférente en apparence aux propos tendres de
lofficier d’ordonnance de son pére, le soldat poete Boris
Mourazoff, qui a fait de si beaux vers sur la mort des
étudiants de Moscou, apreés les avoir fusillés, par
discipline, sur leurs barricades.

Ermolai a conduit sa maitresse dans le grand salon et
la il lui montre une porte qu’il a laissée entr’ouverte et qui
donne sur le petit salon précédant la chambre de
Natacha...

—Ilestla! fait Ermolai a voix basse.

Ermolai, au besoin, aurait pu se taire, car la Générale
elit été renseignée sur la présence d’un étranger dans le
petit salon par l'attitude d’un individu au paletot marron,
bordé de faux astrakan comme on voit a tous les paletots
de la police russe (ce qui fait reconnaitre les agents
secrets a premiére vue). L’homme de la police était a
quatre pattes dans le grand salon et regardait ce qui se
passait dans le petit salon par I'étroit espace de lumiéere
qui se présentait entre la porte entr’ouverte et le mur,
prés des gonds. De cette maniére ou d’une autre, tout



personnage qui voulait approcher du Général Trébassof
était ainsi mis en observation, sans qu’il s’en doutat, apres
avoir été fouillé, tout d’abord, dans la loge (mesure qui ne
datait que du dernier attentat).

La Générale frappa sur I'épaule de 'homme a genoux,
avec cette main héroique qui avait sauvé la vie de son
mari et qui portait encore des traces de laffreuse
explosion (dernier attentat, o Matrena Pétrovna avait
saisi a pleine main la boite infernale destinée a faire sauter
le Général).

L’individu se releva et, a pas feutrés, s’éloigna, gagna
la véranda ou il s’allongea sur un canapé, simulant
immédiatement un pesant sommeil, mais surveillant en
réalité les abords du jardin.

Et ce fut Matrena Pétrovna qui prit sa place a la fente
de la porte et qui observa ce qui se passait dans le petit
salon. Du reste, ceci n’était point exceptionnel. C'était elle
qui avait le dernier coup d’ceil sur tout et sur tous. Elle
rodait, a toute heure du jour et de la nuit, autour du
Général, comme une chienne de garde, préte a mordre, a
se jeter au-devant du danger, a recevoir les coups, a
mourir pour son maitre. Cela avait commencé a Moscou
apres la terrible répression, les massacres de
révolutionnaires sous les murs de Presnia, quand les
nihilistes survivants avaient laissé derriére eux une
affiche condamnant a mort le Général Trébassof
victorieux. Matréna Pétrovna ne vivait que pour le
Général. Elle avait déclaré qu’elle ne lui survivrait point.
Elle avait deux fois raison de le garder.



... mais elle n’avait plus confiance...

I1 s’était passé chez elle des choses qui avaient dérouté
sa garde, son flair, son amour... elle n’avait parlé de ces
choses-la qu’au grand maitre de la police, Koupriane, qui
en avait parlé a 'Empereur...

Et voila que 'Empereur lui envoyait, comme supréme
ressource, ce jeune étranger... Joseph Rouletabille,
reporter...

mais c’était un gamin ! Elle considérait, sans
comprendre, cette bonne jeune téte ronde, aux yeux
clairs et — des le premier abord — extraordinairement
naifs, des yeux d’enfant (il est vrai que, dans le moment,
le regard de Rouletabille ne semble point dune
profondeur de pensée surhumaine car, laissé en face de la
table des zakouski dressée dans le petit salon, le jeune
homme parait uniquement occupé a dévorer, a la cuiller,
ce qui reste de caviar dans les pots). Matrena remarquait
la fraicheur rose des joues, 'absence de duvet au menton,
pas un poil de barbe... la chevelure rebelle avec des
volutes sur le front... ah ! le front... le front, par exemple,
était curieux. Oui, ¢’était, ma foi, un curieux front, avec
des bosses qui roulaient au-dessus de I'arcade sourciliere,
profonde, pendant que la bouche s’occupait... s’occupait...
on ett dit que Rouletabille n’avait pas mangé depuis huit
jours.

Maintenant, il faisait disparaitre une magnifique
tranche de sterlet de la Volga, tout en contemplant avec
sympathie une salade de concombres a la creme, quand
Matrena Pétrovna parut.



Il voulut s’excuser tout de suite et parla la bouche
pleine :

— Je vous demande pardon, Madame, mais le Tsar a
oublié de m’inviter a déjeuner.

La Générale sourit et lui donna une solide poignée de
main en le priant de s’asseoir :

—Vous avez vu Sa Majesté ?

— J’en sors, Madame. Cest a la Générale Trébassof
que jai ’honneur de parler ?

— Elle-méme. Et c’est a Monsieur ?

— Joseph Rouletabille lui-méme, Madame, je n’ajoute
pas : pour vous servir, car je n’en sais rien encore. C’est ce
que je disais, tout a I'heure, a Sa Majesté : vos histoires de
nihilistes, moi, ¢ca ne me regarde pas, n’est-ce pas ?...

— Alors ? interrogea la Générale, assez amusée du ton
que prenait la conversation et de T'air un peu ahuri de
Rouletabille.

— Alors, voila ! moi, j’suis reporter, s’pas ? C’est ce que
jaid’abord dit a mon directeur a Paris... jai pas a prendre
parti dans des affaires de révolution qui ne regardent pas
ma patrie. A quoi mon directeur m’a répondu : « il ne
s’agit pas de prendre parti. Il s’agit d’aller en Russie faire
une enquéte sur la situation des partis. Vous
commencerez par interviewer I’Empereur. » Je lui ai dit :
« comme ¢a, ¢cava ! » et j’ai pris le train.

— Et vous avez interviewé 'Empereur ?
— Oui, ca n’a pas été difficile. Je comptais arriver



directement a Pétersbourg, expliqua-t-il ; mais, apres
Gatchina, le train s’arréta et le grand Maréchal de la Cour
vint & moi et me pria de le suivre. C'était rien flatteur !
Vingt minutes plus tard, jétais a Tsarskoie-Selo, devant
Sa Majesté...

Elle m’attendait ; jai bien compris tout de suite que
c’était évidemment pour une affaire qui n’était pas
ordinaire...

— Et que vous a-t-elle dit, Sa Majesté ?

— Cest un bien brave homme de Majesté. Il m’a
rassuré tout de suite quand je lui eus fais part de mes
scrupules. Il m’a dit qu’il ne s’agissait pas de faire de la
politique, mais de sauver son plus fidéle serviteur, qui
était sur le point d’étre victime du plus étrange drame de
famille qui se pit concevoir...

La Générale s’était levée, toute pale.
— Ah'! fit-elle, simplement...

Et Rouletabille, a qui rien n’échappait, vit sa main
trembler sur le dossier de sa chaise.

Il continua, n’ayant point lair de prendre garde a
I'émotion de la Générale :

— Sa Majesté a ajouté textuellement : « c’est moi qui
vous le demande, moi et la Générale Trébassof. Allez,
Monsieur, elle vous attend !... »

Alors, Rouletabille se tut, attendant que la Générale
parlat a son tour. Elle s’y décida, apres une courte
réflexion.



— Vous avez vu Koupriane ? demanda-t-elle.

— Le grand maitre de la police ? Oui.. le grand
Maréchal m’avait réaccompagné a la gare de Tsarskoie-
Selo ; le grand maitre de la police m’attendait a celle de
Pétersbourg. On n’est pas mieux recu !

— Monsieur Rouletabille, fit Matrena qui s’efforcait
visiblement de reconquérir tout son sang-froid, je ne suis
pas de lavis de Koupriane et... je ne suis pas (ici elle
baissa la voix qui tremblait) de I'avis de Sa Majesté !...
jaime mieux vous avertir tout de suite... pour que vous
n’ayez pas a regretter d’intervenir dans une affaire ot il y
a... des risques... des risques terribles & courir... non ! il
n’y a pas ici de drame de famille... la famille ici est toute
petite, toute petite... le Général, sa fille, Natacha, qu’il a
eue d’'un premier mariage, et moi... il ne peut pas y avoir
de drame de famille entre nous trois... il y a tout
simplement mon mari, Monsieur, qui a fait son devoir de
soldat en défendant le trone de Sa Majesté... mon mari
que 'on veut m’assassiner... il n’y a pas autre chose... pas
autre chose, mon cher petit héte...

Et, pour cacher sa détresse, elle se prit a découper une
belle tranche de veau aux carottes dans sa gelée.

— Vous n’avez pas mangé, vous avez faim, c’est
abominable, mon cher petit Monsieur... voyez-vous, vous
allez diner avec nous et puis... vous nous direz adieu...
oui... vous me laisserez toute seule... jessaierai de le
sauver toute seule... bien siir... jessaierai...

Et une larme coula dans le veau aux carottes.



Rouletabille, qui sentait que 'émotion de cette brave
femme le gagnait, se raidissait pour n’en laisser rien
paraitre...

— Je pourrais tout de méme bien vous aider un peu,
fit-il... M. Koupriane m’a dit qu’il y avait un véritable
mystére... c’est mon métier a moi de déméler les
mysteéres...

— Je sais ce que pense Koupriane, dit-elle, en secouant
la téte. Mais, si je devais penser un jour, moi, ce que pense
Koupriane, jaimerais mieux étre morte !

Et la bonne Matrena Pétrovna leva vers Rouletabille
ses beaux grands yeux tout brillants des larmes qu’elle
retenait... et elle ajouta tout de suite :

— Mais mangez donc, mon cher petit héte, mangez
donc !... mon cher enfant, il faudra oublier tout ce que
vous a dit Koupriane... quand vous serez retourné dans la
belle France...

— Je vous le promets, Madame...

— Cest 'Empereur qui vous a fait faire ce grand
voyage... moi, je ne voulais pas... il a donc bien confiance
en vous ? demanda-t-elle naivement, en le fixant avec
une grande attention a travers ses larmes.

— Madame, je vais vous dire. J’ai quelques bonnes
affaires a mon actif, sur lesquelles on lui a fait des
rapports, et puis on lui permet de lire quelquefois les
journaux, a votre Empereur. Il avait entendu parler
surtout (car on en a parlé dans le monde entier, Madame)
du mystéere de la chambre jaune et du parfum de la dame



€n noir ...

Ici, Rouletabille regarda en-dessous la Générale et
concut une grande mortification de ce que -celle-ci
exprimat, a ne s’y point tromper, sur sa bonne franche
physionomie, l'ignorance absolue ou elle était de ce
mystére jaune et de ce parfum noir.

— Mon petit ami, dit-elle, d’'une voix de plus en plus
voilée, vous m’excuserez, mais il y a longtemps que je n’ai
plus d’yeux pour lire...

Et les larmes, maintenant, le long du visage,
coulaient... coulaient...

Rouletabille n’y tint plus. Il se rappela, d’'un coup, tout
ce que cette héroique femme avait souffert dans ce
combat atroce de chaque jour contre la mort qui réde. I1
prit en frémissant ses petites mains grasses aux doigts
trop chargés de bagues :

— Madame ! ne pleurez plus ! On veut vous tuer votre
mari. Eh bien, nous serons au moins deux a le défendre, je
vous le jure !...

— Méme contre les nihilistes ?

— Eh ! Madame, contre tout le monde !... jai mangé
tout votre caviar : je suis votre hote !... je suis votre ami !

Disant cela, il était tout vibrant, tout sincere et si drole
que la Générale ne put s’empécher de sourire au milieu de
ses larmes. Elle le fit se rasseoir tout pres d’elle.

— Le grand maitre de la police m’a beaucoup parlé de



vous. Et c’est venu tout d'un coup, par hasard, apres le
dernier attentat et une chose mystérieuse que je vous
dirai. Il s’est écrié : « Ah ! il nous faudrait un Rouletabille
pour débrouiller cela !... » le lendemain, il revenait ici. Il
était allé a la Cour. La-bas, on s’était, parait-il, beaucoup
occupé de vous. L’Empereur désirait vous connaitre...
voila comment les choses se sont faites par 'entremise de
I'’Ambassade, a Paris...

— Ouij, oui... et naturellement, tout le monde I'a su...
cest gai !... les nihilistes m’ont averti aussitét que je
n’arriverais pas en Russie vivant. C'est, du reste, ce qui
m’a décidé a y venir. Je suis d’un naturel trés contrariant.

— Et comment s’est passé le voyage ?

— Mais, pas mal... merci !... jai déniché tout de suite,
dans le train, le jeune slave qui était chargé de ma mort et
je me suis entendu avec lui... c’est un charmant garcon :
ca s’est tres bien arrangé.

Rouletabille mangeait maintenant des plats étranges
auxquels il lui efit été difficile de donner un nom. Matrena
Pétrovna lui posa sa grasse petite main sur le bras :

— Vous parlez sérieusement ?

— Tres sérieusement.

— Un petit verre de vodka ?

— Jamais d’alcool.

La Générale vida le petit verre d’un trait :

— Et comment l'avez-vous découvert ? Comment
avez-vous su ?



— D’abord, il avait des lunettes. Tous les nihilistes ont
des lunettes en voyage. Et puis, j’ai eu un bon truc. Une
minute avant le départ de Paris jai fait monter un de mes
amis dans le couloir du sleeping, un reporter qui fait tout
ce que je veux, sans demander d’explications jamais, le
pére La Candeur. Je lui ai dit : « pére La Candeur, tu vas
crier, tout a coup, tres fort : “Tiens ! voila Rouletabille !”
La Candeur cria donc : “Tiens, voila Rouletabille !” Et
aussitét tous ceux qui étaient dans le couloir se
retournerent et tous ceux qui étaient déja dans les
compartiments en sortirent, excepté I'homme aux
lunettes. J’étais fixé.

La Générale regarda Rouletabille, qui était maintenant
rouge comme une créte de coq et assez embarrassé de sa
fatuité.

— Ca mérite peut-étre des gifles, ce que je dis 13,
Madame ; mais, du moment que I'Empereur de toutes les
Russies avait le désir de me connaitre, je ne pouvais pas
admettre qu'un quelconque monsieur a lunettes n’efit
point la curiosité de voir comment j'avais le nez fait. Ca
n’était pas naturel. Aussitot le train en marche, je suis allé
m’asseoir aupres de ce monsieur et je lui ai fait part de ces
réflexions. J’étais tombé juste. Le voyageur enleva ses
lunettes et, me fixant bien dans les yeux, m’avoua qu’il
était heureux d’avoir avec moi une petite conversation
avant qu’il ne me ft rien arrivé de facheux. Une demi-
heure plus tard, 'entente cordiale était signée. Je lui avais
fait comprendre que jallais la-bas pour faire mon métier
de reporter et qu’il serait toujours temps de se facher si je



n’étais pas sage. A la frontiére allemande, il me laissa
continuer ma route et retourna tranquillement a sa
nitroglycérine.

— Vous voila « visé », vous aussi, mon pauvre enfant !

— Oh !ils ne nous ont pas encore !...

Matrena Pétrovna toussa. Ce « nous » venait de lui
chavirer le cceur. Avec quelle tranquillité cet enfant,
qu’elle ne connaissait pas une heure auparavant, se
proposait de partager les dangers d'une situation qui
excitait Généralement la pitié, mais dont les plus braves
s’écartaient avec autant de prudence que d’effroi.

— Ah ! mon petit ami... un peu de ce magnifique boeuf
fumé de Hambourg ? Vous m’en direz des nouvelles,
arrosé d’anisette...

Mais le jeune homme faisait déja mousser dans son
verre le blond pivé frais :

— La, fit-il. Maintenant, Madame, je vous écoute.
Racontez-moi d’abord le premier attentat.

— Maintenant, dit Matrena, nous allons aller diner...
Rouletabille ouvrait les yeux.
— Mais, Madame, qu’est-ce que je viens donc de faire !

La Générale sourit. Tous ces étrangers étaient les
mémes. Parce qu’ils avaient mangé quelques hors-
d’ceuvre, quelques zakouski, ils s’imaginaient que I'’héte
allait les laisser tranquilles. Ils ne savaient pas manger.



— Nous allons passer dans la salle. Le Général vous
attend. On est a table.

— A ce qu’il parait que je suis censé le connaitre ?

— Oui, vous vous étes déja rencontrés a Paris. C'est
tout naturel que, de passage a Pétersbourg, vous lui
fassiez donc une visite. Vous le connaissez méme tres
bien, assez pour qu’il vous offre la bonne hospltahte
complete. Ah ! écoutez ! Ma belle-fille aussi !... oui,
Natacha croit que son pére vous connait, ajouta-t- elle, en
rougissant.

Elle poussa la porte du grand salon, qu’il fallait
traverser pour aller a la salle a manger.

De l'endroit ou il se trouvait, Rouletabille pouvait
apercevoir tous les coins du grand salon, la véranda, le
jardin et la loge d’entrée, prés de la grille. Dans la
véranda, 'homme au paletot marron bordé de faux
astrakan semblait continuer son somme sur le canapé ;
dans un des coins du salon, un autre individu, silencieux et
immobile comme une statue, mais habillé également d’'un
paletot marron et de faux astrakan, debout, les mains
derriére le dos, semblait frappé de paralysie au spectacle
d’une aquarelle toute flamboyante d’un coucher de soleil
qui allumait comme une torche la fleche d’or des saints-
Pierre-et-Paul.

Enfin, dans le jardin et devant la loge, trois autres
pardessus marron erraient comme des dmes en peine
autour des pelouses ou devant la porte d’entrée.
Rouletabille retint d’'un geste la Générale, rentra dans le
petit salon et referma la porte.



— Police ? demanda-t-il.

Matrena Pétrovna fit un signe de téte avec un
mouvement de I'index qui fermait sa petite bouche naive,
comme on a coutume de faire, avec le doigt et la bouche,
pour recommander le silence. Rouletabille sourit.

— Combien sont-ils ?

— Dix, relevés toutes les six heures.

— Cela vous fait quarante inconnus chez vous, par jour.
— Pas inconnus, reprit-elle... police !...

— Et malgré cela, vous avez eu le coup du bouquet
dans la chambre du Général ?

— Non !... ils n’étaient que trois, alors... c’est depuis le
coup du bouquet qu’ils sont dix.

— N’importe... c’est depuis ces dix-la que vous avez
eu...

— Quoi ? demanda-t-elle, anxieuse...
— Vous savez bien... le plancher ...
— Taisez-vous ! ordonna-t-elle encore.

Et elle alla jeter un coup d’ceil a la porte, considérant
avec attention le policier-statue devant son coucher de
soleil... elle dit :

— Personne ne sait... pas méme mon mari...

— Cest ce que m’a dit M. Koupriane... Alors, c’est lui
qui vous a octroyé ces dix agents-1la...

— Certainement !



— Eh bien, vous allez commencer par me mettre toute
cette police a la porte...

Matrena Pétrovna lui prit la main, effarée.
—Vous n’y pensez donc pas ?

— Si ! il faut savoir d’ou vient le coup ! Vous avez ici
quatre sortes de gens : la police, les domestiques, les amis,
la famille. Eloignons d’abord la police. Qu’elle n’ait pas le
droit de franchir votre seuil. Elle n’a pas su vous garantir.
Vous n’avez rien a regretter. Et si, elle absente, aucun
nouveau fait redoutable ne se produit, nous pourrons
laisser a M. Koupriane le soin de continuer 'enquéte, sans
se déranger, chez lui...

— Mais vous ne connaissez pas I'admirable police de
Koupriane. Ces braves gens ont fait preuve d'un
dévouement...

— Madame, si j’étais en face d'un nihiliste, la premiéere
chose que je me demanderais serait celle-ci : est-il de la
police ? La premiére chose que je me demande en face
d’un agent de votre police : n’est-il point nihiliste ?...

— Mais ils ne voudront point partir !...

— L’un d’eux parle-t-il francais ?

— Oui, leur chef, celui qui est debout, 13, dans le salon.
— Appelez-le, je vous prie.

La Générale s’avanca dans le salon et fit un signe.

L’homme parut. Rouletabille lui tendit un papier que
lautre lut.



— Vous allez rassembler vos hommes et quitter la villa,
ordonna Rouletabille. Vous vous rendrez a la police. Vous
direz a M. Koupriane que ceci a été commandé par moi et
que jexige que tout le service de police de la villa soit
suspendu... jusqu’a nouvel ordre.

L’homme s’inclina, parut ne pas comprendre, regarda
la Générale et dit au jeune homme :

— Avos ordres !...
Il sortit.

— Attendez-moi une seconde ici, pria la Générale qui
ne savait quelle contenance tenir, et dont l'inquiétude
faisait réellement peine a voir.

Et elle disparut derriere 'homme au faux astrakan.

Quelques instants apres, elle revenait. Elle paraissait
encore plus agitée.

— Je vous demande pardon, murmura-t-elle, mais je
ne pouvais les laisser partir ainsi. Ils en avaient, du reste,
une trés grosse peine. Ils m’ont demandé s’ils avaient
démérité, s’ils avaient manqué a leur service. Je les ai
calmés avec le natchai.

— Oui, et dites-moi toute la vérité, Madame. Vous leur
avez demandé de ne point trop s’éloigner, de rester aux
alentours de la villa, de la surveiller d’aussi pres que
possible.

— Clest vrai, avoua la Générale, en rougissant. Mais ils
sont partis quand méme. Ils doivent vous obéir. Quel est
donc ce papier que vous avez montré ?...



Rouletabille sortit a nouveau son billet tout couvert de
cachets, de signes, de lettres cabalistiques, auquel il ne
comprenait goutte. La Générale traduisit, tout haut :
« Ordre a tous les agents en surveillance a la villa
Trébassof d’obéir absolument au porteur. Signé
Koupriane. »

— Possible ! murmura Matrena Pétrovna, mais jamais
Koupriane ne vous efit donné ce papier s’il avait pu
imaginer que vous vous en serviriez pour chasser ses
agents.

— Evidemment ! je ne lui ai point demandé son avis,
Madame, veuillez le croire... mais je le verrai demain et il
me comprendra...

— En attendant, qui va le veiller ? s’écria-t-elle.

Rouletabille lui prit encore les mains. Il la voyait
souffrir, en proie a une angoisse presque maladive. Il
avait pitié d’elle. Il elit voulu lui donner confiance, tout de
suite.

— Nous ! dit-il.
Elle vit ces bons yeux si clairs, si profonds, si
intelligents, cette bonne petite téte solide, ce front de

volonté, toute cette jeunesse ardente qui se donnait a elle,
pour la rassurer.

Rouletabille attendait ce qu’elle allait dire.
Elle ne dit rien. Elle 'embrassa de tout son cceur.



Il - Natacha

Dans la salle a manger, c’est le tour de Thadée
T chichnikof, de raconter des histoires de chasse.

Ah ! c’est tout a fait le plus gros marchand de bois de
lantique Lithuanie, qui possede des foréts immenses et
un grand amour pour Féodor Féodorovitch, avec lequel il
a joué tout enfant, et qu’il a sauvé de l'ours, qui se
préparait a enlever le crane de ce cher petit camarade
comme on enléve un chapeau de dessus une téte, tout
simplement. En ce temps-la, le pére de Féodor était
gouverneur de Courlande, s’il vous plait, par la grace de
Dieu et du petit pére. Thadée, qui avait treize ans tout
juste, avait tué I'ours d'un bon coup d’épieu, et il était
temps. Une grande amitié était née entre les familles a
cause de ce coup d’épieu et, bien que Thadée ne fiit ni
noble, ni soldat, Féodor le considérait comme son fréere et
laimait comme tel. Maintenant, Thadée est tout a fait le
plus gros marchand de bois des provinces occidentales,
avec ses foréts a lui, et sa haute stature, et son visage
gras, huileux, et son cou de taureau, et sa panse rebondie.
Il a tout quitté — toutes ses affaires, toute sa famille — lors
du dernier attentat, pour venir serrer dans ses bras son
vieux cher Féodor. Ainsi a-t-il fait a chaque attentat, sans
en oublier un seul. C’est un ami fidéle. Mais il est désolé



qu’on ne sache plus chasser I'ours comme au temps de sa
jeunesse. D’abord, est-ce qu’il y a encore des ours en
Courlande, et des arbres ? Est-ce qu’il y a encore des
arbres — ce qu’on appelle des arbres ? Car il les a connus,
lui, les vieux illustres arbres contemporains des grands-
ducs de Lithuanie, arbres géants qui projetaient leur
ombre au loin, jusque sur les créneaux des villes. Ot sont-
ils ?...

Thadée s’amuse, bien siir, car c’est lui qui les a coupés,
bien tranquillement, pour en faire de la fumée de
locomotive. Cest le progrés. Ah ! la chasse perd son
caractere national, évidemment, avec les petits arbres qui
n’ont pas le loisir de pousser... et c’est a peine si, dans ces
jeunes foréts, on a le temps de tuer une paire de bécasses,
en « tiaga », c’est-a-dire a l'afflit. Or, a cet endroit de la
divagation de Thadée, il y eut une grande complication de
paroles parmi les convives, a cause qu’il y a la tiaga du
matin et la tiaga du soir, et ces messieurs ne pouvaient
s’entendre sur la préférence qu’il faut accorder a I'une ou
a lautre.

Le champagne coulait a flots quand Rouletabille,
poussé par Matrena Pétrovna, fit son entrée. Le Général,
dont les regards, depuis quelques instants, retournaient
assidfiment a la porte, s’écria, comme il s’y était préparé :

— Ah ! mon cher Rouletabille !... je vous attendais !...
on m’avait dit que vous alliez venir a Pétersbourg !

Rouletabille alla lui serrer la main, comme a un ami
que l'on retrouve, apres une longue absence.



Et le reporter fut présenté comme un vrai jeune ami
de Paris avec qui on s’est bien amusé, lors du dernier
voyage a la ville lumiere. Tous demandeérent des
nouvelles de Paris comme d’une chére connaissance.

— Comment va Maxim ? s’inquiéta l'excellent
Athanase Georgevitch.

Thadée était allé une fois a Paris et en était revenu
avec un souvenir enthousiaste pour les francaises. Il dit,
voulant étre tout de suite aimable, et appuyant sur
chaque mot, et prononcant a la mode tudesque, car il était
des provinces occidentales :

— Vos gogottes !... monsieur... Ah ! vos gogottes !... on
tirait tes femmes tu monte !

Matrena Pétrovna voulut le faire taire, mais I'autre
faisait valoir son excuse et son droit d’apprécier le beau
sexe en dehors de chez lui. Il avait une femme bouffie,
sentimentale, pleurnicheuse et toujours fourrée chez le
pope.

I1 fallut que Rouletabille dit ce qu’il pensait de la
Russie, mais il n’avait pas encore ouvert la bouche qu’on
la lui fermait :

— Permettez !... permettez !.. faisait Athanase
Georgevitch. Vous autres, de la jeune génération, vous ne
pouvez vous rendre compte.. i faut avoir vécu
longtemps, dans tous les pays, pour apprécier celui-ci a sa
juste valeur... la Russie, mon jeune Monsieur, est encore
pour vous lettre close...

— Evidemment ! soupirait Rouletabille...



— Eh bien, a votre santé !... ce que je puis vous dire,
pour le moment, sans trahir le secret de personne, c’est
que c’est une bonne cliente pour ce qui est du champagne,
eh ! eh ! continuait 'avocat avec un gros rire. Mais le plus
fort buveur que jaie rencontré était né sur les rives de la
Seine, ma parole ! Tu I'as connu, Féodor Féodorovitch ?

« C’est ce pauvre Charles Dufour qui est mort, il y a
deux ans, a la féte des officiers de la garde. Il avait parié,
en fin de banquet, quil boirait un verre plein de
champagne a la santé de chacun des convives. Ils étaient
soixante, en le comptant. Il commenga de faire le tour de
la table, et laffaire alla merveilleusement jusqu’au
cinquante-huitieme verre compris. Mais au cinquante-
neuvieme, il y eut un grand malheur : le champagne vint a
manquer. Ce pauvre, ce charmant, cet excellent Charles,
saisit alors le verre de vin doré qui se trouvait dans la
coupe du cinquante-neuvieme, souhaita longue vie a cet
excellent cinquante-neuvieme, lui vida son verre, d’'un
coup, prit le temps de murmurer : “Tokay 1807 !” et
tomba raide mort. Ah ! celui-1a aussi connaissait bien les
marques, ma parole ! Et il le prouva jusqu’a son dernier
soupir. Paix a sa mémoire ! On s’est demandé de quoi il
était mort. Pour moi, il est mort du ficheux mélange, sans
aucun doute. Il faut de la discipline en tout et pas de
facheux mélanges. Un verre de champagne de plus et il
trinquerait ce soir avec nous ! A votre bonne santé,
Matrena Pétrovna ! Du champagne, Féodor
Féodorovitch ! Vive la France, Monsieur !...

« Natacha, mon enfant, tu devrais nous chanter



quelque chose. Boris t’accompagnerait sur la guzla. Et ton
pére serait content.

Tous les regards se tournérent vers Natacha qui
s’était levée.

Rouletabille fut frappé de la beauté sereine de la jeune
fille. Oui, ce fut tout d’abord la parfaite sérénité de ce
visage qui l'étonna, le calme supréme, I'’harmonie
tranquille de ces nobles traits. Natacha pouvait avoir
vingt ans. De lourds cheveux bruns encadraient son front
de marbre et venaient s’enrouler aux oreilles qu’ils
cachaient.

Son profil était tres pur ; sa bouche n’était point petite
et découvrait, sous des lévres un peu fortes et sanglantes,
des dents de jeune louve. Elle était d’une taille moyenne.
En marchant, elle avait la majesté aimable et fréle des
vierges qui ne parviennent point a courber les fleurs sous
leurs pas, chez les primitifs. Mais toute sa vraie grace
semblait s’étre réfugiée dans ses yeux qui étaient d’'un
bleu sombre et profond. L’impression que I'on recevait en
voyant Natacha était fort complexe. Et I'on n’efit pu dire
en vérité si le calme dont elle se plaisait a parer le
moindre geste de sa beauté était le résultat d'un effort de
sa volonté ou de la plus réelle insouciance.

Elle s’en fut décrocher la guzla et la tendit a Boris qui
en tira tout de suite quelques sons plaintifs.

— Que voulez-vous que je vous chante ? demanda-t-
elle, en s’appuyant au dossier du fauteuil ou était étendu
son pere, et en portant a ses levres la main du Général
au’elle baisa filialement.



— Invente ! dit le Général. Invente en francais, a cause
de notre hote...

— Oui, pria Boris, improvisez comme l'autre soir...

Et déja il faisait entendre sur son instrument une lente
mélopée.

Natacha chanta en regardant son pere : « Quand le
moment sera venu de nous séparer, a la fin du jour, que
lange du sommeil te couvre de ses ailes azurées... que tes
yeux se reposent de tant de pleurs, et que le calme rentre
dans ton coeur oppressé... que chaque moment de nos
entretiens, 0 pére chéri ! Laisse vibrer dans ton ame une
douce et magique harmonie... et quand ta pensée aura fui
vers d’autres mondes, que mon image s’incline sur tes
paupiéres endormies... » Natacha avait une voix d’une
grande douceur et son charme était pénétrant. Les
paroles qu’elle modulait devaient avoir une signification
précise pour 'assistance, car celle-ci manifestait une forte
émotion et il y avait des larmes dans les yeux de tout le
monde, excepté dans ceux de Michel Korsakof, le second
officier d’ordonnance, qui parut a Rouletabille un homme
au ceeur solide et peu accessible aux doux sentiments :

— Féodor Féodorovitch, dit ce Michel, quand la voix de
la jeune fille eut éteint son dernier soupir dans le
gémissement de la guzla. Féodor Féodorovitch est un
homme, un glorieux soldat qui peut dormir en paix, car il
a bien travaillé pour la patrie et pour le Tsar !...

— Oui! oui ! bien travaillé !... bien travaillé !...
Glorieux soldat ! répéterent Athanase Georgevitch et



Ivan Pétrovitch... il peut dormir en paix !...

— Natacha a chanté comme un ange, émit la voix
timide de Boris, le premier officier d’ordonnance.

— Comme un ange, Boris Nikolaivitch !... mais pourquoi
parle-t-elle de coeur oppressé ? Je ne vois pas le Général
Trébassof avec un cceur oppressé, moi !... ajouta avec
force Michel Korsakof en vidant son verre.

— Nous non plus !... nous non plus ! firent les autres...

— Une jeune fille peut tout de méme souhaiter une
bonne nuit a son pére ! déclara avec un certain bon sens
Matrena Pétrovna. Natacha nous a tous émus, n’est-ce
pas, Féodor Féodorovitch ?

— Eh ! jai pleuré ! avoua le Général. Mais buvons un
bon coup de champagne pour nous remettre. Nous allons
passer pour des poules mouillées auprés de mon jeune
ami.

— Ne croyez pas cela ! dit Rouletabille. Mademoiselle
m’a profondément touché, moi aussi. Cest une artiste,
une grande artiste. Et un grand poete, ajouta-t-il.

— Il est de Paris ! il s’y connait ! firent les autres.
Et 'on but.

Alors, ils parlerent musique avec une grande
connaissance des choses de l'opéra. Tant6t I'un, tantot
lautre se mettait au piano et rappelait quelque motif que
les convives accompagnaient d’abord a mi-voix et puis en
donnant du son, de toute force. Et puis I'on buvait encore
avec un parfait fracas de paroles et de gaieté. Ivan



Pétrovitch et Athanase Georgevitch se levérent pour
embrasser le Général sur la bouche. Rouletabille avait
devant lui de grands enfants, qui s’amusaient avec une
innocence incroyable et qui buvaient d’'une facon plus
incroyable encore. Matrena Pétrovna fumait sans
s’arréter des cigarettes de tabac blond, se levait a chaque
instant, allait faire un petit tour inquiet dans les salles et,
aprés avoir interrogé les domestiques, considérait
longuement Rouletabille qui ne bougeait pas, lui, attentif
aux paroles et aux gestes de chacun.

Enfin, en soupirant, elle s’asseyait aupres de Féodor en
lui demandant des nouvelles de sa jambe.

Michel et Natacha, dans un coin, étaient en grande
conversation, et Boris regardait de leur coté avec
impatience, tout en grattant sa guzla. Mais ce qui frappait
par-dessus tout le jeune esprit de Rouletabille, c’était
assurément l'aspect peu farouche du Général. Il ne s’était
pas représenté le terrible Trébassof avec cette bonne
mine paternelle sympathique. Des journaux de Paris
avaient donné de lui des portraits redoutables, plus ou
moins authentiques, mais ou I'art du photographe ou du
graveur avait soigneusement souligné les rudes traits
d’un boiard peu accessible a la pitié. Ces images, du reste,
étaient en parfait accord avec I'idée que I'on était en droit
de se faire de lexécuteur des hautes ceuvres du
gouvernement du Tsar, a Moscou, de 'homme qui,
pendant huit jours — la « semaine rouge » — ,avait fait tant
de cadavres d’étudiants et d’ouvriers, que les salles des
facultés et les usines avaient vainement, depuis, ouvert



leurs portes... Il elt fallu ressusciter les morts pour
peupler ces déserts ! Jours terribles de bataille ot, de part
et d’autre, on ne connaissait que le massacre et I'incendie,
ou Matrena Pétrovna et sa belle-fille Natacha (on avait
raconté cela encore dans les journaux), étaient tombées a
genoux devant le Général pour obtenir la grace des
derniers révolutionnaires réfugiés dans le quartier de
Presnia — grace qui, du reste, leur avait été refusée —.

— La guerre, c'est la guerre, leur avait répondu le
Général avec une logique irréfutable. Comment voulez-
vous que je fasse grace a des gens qui ne se rendent pas ?

I1 fallait, en effet, accorder cette justice a ces jeunes
gens des barricades, qu’ils ne s’étaient pas rendus, et
cette autre justice a Trébassof, qu’il les avait proprement
fusillés.

— Si javais écouté mon intérét, avait expliqué le
Général a un journaliste de Paris, jaurais été, avec ces
messieurs, doux comme un mouton, et, a 'heure actuelle,
je ne serais pas condamné a mort. Apres tout, je ne sais
pas ce que 'on me reproche : j’ai servi mon maitre comme
un brave et loyal sujet, sans plus, et apres la bataille, jai
laissé a d’autres le soin d’aller traquer les enfants derriere
les jupes de leurs meéres. On parle de la répression de
Moscou : parlez-nous donc, Monsieur le Parisien, de la
Commune. Voila une besogne que je n’aurais point faite,
de massacrer dans des cours un peuple dhommes, de
femmes et d’enfants qui ne résiste plus. Je suis un rude et
fidele soldat de Sa Majesté, mais je ne suis pas un monstre
et jai le sentiment de la famille, mon cher Monsieur.



Dites-le a vos lecteurs, si ¢a peut leur faire plaisir, et ne
me demandez plus rien, car jaurais lair de regretter
d’étre condamné a mort... et la mort, je m’en f...

Oui, ce qui stupéfiait Rouletabille, c’était cette bonne
figure de condamné a mort, qui paraissait si
tranquillement apprécier la vie. Quand le Général
n’encourageait pas la gaieté de ses amis, il s’entretenait
avec sa femme et sa fille, qui I'adoraient et qui ne
cessaient de lui baiser les mains, et il paraissait
parfaitement heureux. Avec son énorme moustache
grisonnante, son teint haut en couleur, ses petits yeux
rieurs et percants, il paraissait le type accompli du papa
gateau.

Le reporter examinait ces types si différents et faisait
ses observations en simulant une faim insatiable qui lui
servit, du reste, a s’établir définitivement dans l'estime
des hotes de la datcha des iles. Mais, en réalité, il donnait
tout a dévorer a un énorme chien boule-dogue qui, sous la
table, lui faisait mille amitiés. Comme Trébassof avait prié
ses amis de laisser son petit ami apaiser en paix sa
boulimie, on ne s’occupait plus de lui. Enfin, la musique
avait fini par distraire 'attention de tous et, a un certain
moment, Matrena Pétrovna fut bien effrayée, en tournant
la téte vers la place du jeune homme, de ne plus voir de
Rouletabille. Ou était-il passé ?... Elle sortit, s’en fut dans
la véranda, n’osa pas appeler, revint dans le grand salon,
et trouva le reporter dans le moment qu’il sortait du petit
salon.

— Ou étiez-vous ? demanda Matrena.



— Ce petit salon est tout a fait charmant et décoré avec
un art exquis, complimenta Rouletabille. On dirait un
boudoir.

— Il sert, en effet, de boudoir a ma belle-fille dont la
chambre donne directement sur ce petit salon ; vous
voyez la porte ici... c’est tout a fait exceptionnellement
quon y a dressé la table des zakouski ; mais la véranda,
depuis quelque temps, était devenue la piece de la police.

— Votre chien, Madame, est de bonne garde ?
demanda Rouletabille, en caressant la béte qui l'avait
suivi.

— Khor est fidele et nous a toujours bien gardés, les
autres années.

— Il se repose donc, maintenant ?

— Vous l'avez dit, mon petit ami. C’est Koupriane qui le
fait enfermer dans la loge pour qu’il n’aboie plus la nuit.
Koupriane craignait certainement, si on le laissait en
liberté, qu’il ne dévorat quelqu'un de ses policiers, ce qui
pouvait fort bien arriver la nuit dans le jardin. Je voulus
alors qu’il couchat dans la maison, ou devant la porte de
son maitre, ou méme au pied du lit, mais Koupriane m’a
répliqué : « Non, non, pas de chien !... Ne comptez pas sur
le chien !... Il n’y a rien de plus dangereux que de compter
sur le chien ! » alors, on a enfermé Khor, la nuit, mais je
n’ai pas compris Koupriane...

— M. Koupriane avait raison, fit le reporter. Les chiens
ne sont bons que contre les étrangers.

— Oh ! soupira la bonne dame, en détournant les yeux,



Koupriane connait bien son métier, il pense a tout...
Venez, ajouta-t-elle rapidement, comme si elle elit voulu
masquer son embarras... et ne sortez plus comme cela
sans me prévenir... on vous réclame dans la salle...

— J'exige tout de suite que vous me parliez de cet
attentat...

— Dans la salle, dans la salle !... c’est plus fort que moi,
fit-elle, en baissant la voix, je ne puis pas laisser seul le
Général sur le parquet !

Elle poussa Rouletabille dans la salle, o ces messieurs
se racontaient d’étranges histoires de kouliganes qui les
faisaient rire a grand bruit.

Natacha conversait toujours avec Michel Korsakof ;
Boris, qui ne les quittait pas des yeux, était d’'une paleur
de cire au-dessus de sa guzla, qu’il raclait de temps a
autre, inconsciemment. Matrena fit asseoir Rouletabille
sur un coin du canapé, pres d’elle, et, comptant sur ses
doigts comme une excellente ménagére qui ne laisse rien
perdre dans ses calculs domestiques :

— Il y a eu trois attentats, dit-elle... deux, d’abord, a
Moscou. Le premier est arrivé bien simplement. Le
Général savait qu’il était condamné a mort. On lui avait
apporté, au palais, dans lapres-midi, les affiches
révolutionnaires qui apprenaient la nouvelle a la
population de la ville et des campagnes. Aussitot, Féodor,
qui s’apprétait a sortir, renvoya son escorte. Et il
commanda qu’on lui attelat le traineau. Je lui demandai

en tremblant quel était son dessein ; il me répondit qu’il



allait se faire trainer bien tranquillement dans tous les
quartiers de la ville pour montrer aux Moscovites qu'on
n’intimide pas facilement un gouverneur nommeé, selon la
loi, par le petit pére, et qui a la conscience d’avoir fait tout
son devoir. On approchait de quatre heures. On touchait a
la fin de la journée dhiver, qui avait été claire,
transparente et trés froide. Je m’enveloppai dans mes
fourrures et montai dans le traineau, a c6té du Général,
qui me dit : « c’est trés bien, Matrena, cela fera un tres
bon effet sur ces imbéciles. » Et nous voila partis. D’abord,
nous descendons le long de la Naberjnaia. Le traineau
filait comme le vent.

« Le Général donna un grand coup de poing dans le
dos dukoudchar, en lui criant : “Tout doucement,
imbécile, on va croire que nous avons peur !...” et c’est
presque au pas que, remontant derriere l'église de la
protection et de I'intercession, nous arrivames sur la place
rouge. Jusque-la, les rares passants nous avaient
regardés et, aprés nous avoir reconnus, S étaient
empressés de s’enfuir. Sur la place rouge, il n’y avait
personne quun groupe de femmes devant la vierge
d’'Tbérie.

« Ces femmes, aussitot qu’elles nous eurent apercus et
qu’elles eurent reconnu l'équipage du gouverneur, se
disperserent comme une bande de corneilles, en jetant
des cris d’effroi. Féodor riait si fort que son rire, sous la
volte de la vierge, semblait faire trembler les pierres.
J'en étais moi-méme toute réconfortée, mon petit
Monsieur. Notre promenade continuait sans incidents



remarquables. La ville était presque déserte. On était
encore trop sous le coup de la bataille des rues. Féodor
disait : “Ah ! ils font le vide devant moi ; ils ne savent
pourtant pas combien je les aime.” Et, tout le long de la
promenade, il me dit encore des choses charmantes et
délicates.

« Enfin, nous parlions doucement sous les fourrures,
dans le traineau, quand on passa de la place Koudrinsky
dans la rue Koudrinsky, exactement. Il était quatre
heures juste et une légére buée commencait a courir au
ras de la neige glacée ; on n’apercevait plus les maisons
que comme des grandes boites d’ombre, a droite et a
gauche. On glissait sur la neige comme glisse un bateau
sur le fleuve en temps de brouillard calme. Et, tout a coup,
nous entendimes des cris percants et nous vimes des
ombres de soldats qui s’agitaient devant nous, avec des
gestes grandis par le brouillard ; leurs fouets courts
paraissaient énormes et s’abattaient comme des biiches
sur d’autres ombres. Le Général fit arréter le traineau et
descendit pour voir de quoi il s’agissait. Je descendis avec
lui. Cétaient des soldats du fameux régiment
Semenowsky, qui emmenaient deux prisonniers, un jeune
homme et un enfant. Le petit recevait des coups sur la
nuque. Et il se roulait par terre et poussait des cris
déchirants. Il pouvait bien avoir neuf ans, au plus.

« L’autre, le jeune homme, se tenait tout droit et
marchait sans répondre, méme par une plainte, aux coups
de laniére qui venaient le fouetter. J’étais outrée. Je ne
laissai point le temps a mon mari d’ouvrir la bouche et je
dis au sous-officier qui commandait le détachement : “Tu



n’as pas honte de battre ainsi un enfant et un chrétien qui
ne peuvent se défendre !” Le Général me donna raison.
Alors, le sous-officier nous apprit que le petit enfant
venait de tuer un Lieutenant dans la rue, en déchargeant
un revolver qu’il nous montra, qui était le plus gros que
jaie jamais vu, et qui devait, pour cet enfant, étre lourd a
soulever comme un petit canon. C’était incroyable.

« — Et Tautre, demanda le Général, qu’est-ce qu’il a
fait ?

« — Cest un étudiant dangereux, répondit le sous-
officier, qui est venu se constituer lui-méme prisonnier,
parce qu’il I'avait promis a la propriétaire de la maison
qu’il habite, pour lui éviter qu’on ne démolisse sa maison a
coups de canon.

« — Mais c’est tres bien, cela ! Pourquoi le battez-
vous ?

« — Parce quon nous a dit que c’est un étudiant
dangereux.

« — Ca n’est pas une raison, répondit sagement
Féodor. Il sera fusillé s’il 'a mérité, et le petit enfant
aussi, mais je vous défends de les battre. On vous a donné
des fouets, non pas pour battre des prisonniers isolés,
mais pour fouetter la foule qui n'obéit pas aux ordres du
gouverneur. Dans ce cas-13, on vous crie : “Chargez !” Et
vous savez ce que vous avez a faire. Vous m’avez
compris ? Termina Féodor d’'une voix rude. Je suis le
Général Trébassof, votre gouverneur.

« Ce que venait de dire 1a, Féodor, était tout a fait



humain ; eh bien, il en fut bien mal récompensé, bien mal,
en vérité. Et I'étudiant était vraiment dangereux, car il
n'elit pas plutét entendu mon mari dire : “Je suis le
Général Trébassof, votre gouverneur”, qu’il s’écria : “Ah !
c’est toi, Trébassof”, et qu’il sortit un revolver d’on ne sait
oy, et le déchargea entierement sur le Général, presque a
bout portant. Mais le Général ne fut pas atteint,
heureusement, ni moi non plus, qui étais a son coté et qui
m’étais jetée sur le bras de I'étudiant pour le désarmer, et
qui fus roulée aux pieds des soldats dans la bataille qu’ils
livraient autour de I'étudiant, pendant que le revolver se
déchargeait toujours. Il y eut, du coup, trois soldats tués.
Vous comprenez que les autres étaient furieux. Ils me
relevérent avec des excuses et, tout de suite, se mirent a
donner des coups de bottes et de cannes dans les reins de
Iétudiant qui avait, lui aussi, roulé par terre, et le sous-
officier lui cingla la figure d'un coup de fouet qui aurait pu
lui cueillir les deux yeux.

« Cest la-dessus que Féodor donna un grand coup de
poing sur la téte du sous-officier, en lui disant : “Tu n’as
donc pas entendu ce que je t’ai dit ?” Le soldat, assommé,
tomba, et Féodor le coucha lui-méme dans le tralneau
avec les morts. Puis il se mit en téte des soldats et ramena
le détachement a la caserne. Moi, je formais l'arriére-
garde. Une heure aprés, nous revenions au palais. Il
faisait tout a fait nuit et, presque sur le seuil du palais,
nous avons été passés par les armes d’une petite troupe
de révolutionnaires qui défilaient a toute allure dans deux
traineaux, qui disparurent dans la nuit et qu'on n’a pas pu
rattraper. J’avais une balle dans ma toque. Le Général



n’avait rien encore, mais nos fourrures étaient perdues a
cause de tout le sang des soldats morts qu’on avait oublié
d’éponger dans le traineau.

« Voila le premier attentat qui ne signifie pas
grand’chose, affirma Matrena, car nous étions encore en
pleine guerre... Ce n'est que quelques jours plus tard
qu’on est entré dans I'assassinat...

A ce moment, Ermolai entrait avec quatre bouteilles
de champagne sous les bras, et Thadée tapait sur le piano
comme un sourd.

— Allez, vite... Madame... le second attentat ?... fit
Rouletabille, qui prenait des notes hatives sur sa
manchette, tout en ne cessant de regarder les convives et
d’écouter Matrena des deux oreilles...

— Le second a eu lieu encore a Moscou. Nous avions
fait un joyeux diner, car nous pensions bien que les beaux
jours allaient revenir et que les bons citoyens auraient la
paix de vivre, et Boris avait gratté de la guzla en chantant
des chansons d’Orel pour me faire plaisir, car c’est un
brave garcon sympathique. Natacha était passée on ne
sait ou.

« Le traineau nous attendait devant la porte. Nous
montons dedans. Presque aussitét, un fracas
épouvantable, et nous sommes jetés dans la neige, le
Général et moi. Il ne restait plus trace du traineau, ni du
cocher ; les deux chevaux étaient éventrés, deux
magnifiques chevaux pie, mon cher petit Monsieur,
auxquels le Général tenait beaucoup. Quant a Féodor, il
avait des blessures profondes a la jambe droite : le mollet



était presque en bouillie. Moi, 'épaule un peu arrachée,
presque rien. La bombe avait dii étre déposée sous le
siege du malheureux cocher, dont on ne retrouva que le
chapeau, au milieu d’'une mare de sang. A la suite de cet
attentat, le Général resta deux mois au lit.

Cest le deuxieme mois que I'on arréta deux dvornicks
que javais surpris, une nuit, sur le palier du premier
étage ou ils n’avaient que faire, et je jurai bien, a la suite
de cela, de faire venir pour nous servir, nos vieux
domestiques d’Orel. 11 fut établi que les dvornicks en
question avaient des accointances avec des
révolutionnaires ; alors, on les a pendus. L’Empereur
avait nommé un gouverneur provisoire et, le Général se
trouvant beaucoup mieux, il fut décidé que nous
quitterions la Russie momentanément, et que Ila
convalescence s’achéverait dans le Midi de la France.
Nous primes le train pour Pétersbourg, mais le voyage
occasionna une forte fievre a mon mari, et la blessure du
mollet se rouvrit. Les médecins ordonnérent un repos
absolu et nous vinmes nous installer dans cette datcha
des iles. Depuis notre arrivée, il ne s’est guére passé de
jour ou le Général n’ait recu quelque lettre anonyme, lui
assurant que rien ne pourra le soustraire a la vengeance
des révolutionnaires.

« Il est brave et n’a fait qu’en sourire ; mais moi, je
savais bien que tant que nous serions en Russie, nous
n’aurions pas une seconde de sécurité. Aussi, je veillais
sur lui a toute minute, et ne le laissais approcher que de
ses amis intimes et de sa famille. J’avais fait venir ma



vieille Gniagnia qui m’a élevée, Ermolai, et les dvornicks
d’Orel. Cest sur ces entrefaites que, il y a deux mois, le
troisieme attentat survint. C’est certainement, de tous,
celui qui m’a le plus épouvantée, car il commencait de
déceler un mystére qui n’est pas encore, hélas ! éclairci...

... Mais Athanase Georgevitch devait en avoir raconté
une « bien bonne » car tous s’esclaffaient.

Féodor Féodorovitch s’amusait tellement qu’il en avait
les larmes aux yeux. Rouletabille se disait, pendant que
Matrena parlait :

— Je n’ai jamais vu des gens aussi gais, et cependant,
ils n’ignorent point qu’ils courent parfaitement le risque
de sauter tous, a I'instant méme !...

Le Général, qui n’avait cessé d’observer Rouletabille,
lequel observait tout le monde, lui dit :

— Eh ! eh ! Monsieur le journaliste, vous nous trouvez
gais ?

— Je vous trouve braves, dit Rouletabille, en baissant
la voix.

— Pourquoi donc ? fit en souriant Féodor Féodorovitch.

— Je vous demande pardon de songer a des choses que
vous semblez avoir tout a fait oubliées...

Et il lui montra la jambe victime de l'avant-dernier
attentat.

— Clest la guerre ! c’est la guerre ! fit 'autre... une
jambe par-ci, un bras par-la !... Mais, vous voyez bien...
on s’en tire tout de méme... ils finiront bien par se lasser



et me ficher la paix... a votre santé, mon ami...
— A votre santé, Général.

— Vous comprenez, continua Féodor Féodorovitch, il
ne faut pas vous extasier : c’est notre métier a nous de
défendre 'Empire au péril de notre vie. Et nous trouvons
ca tout naturel. Seulement, il ne faut pas non plus crier a
l'ogre. Des ogres, jen ai connu dans l'autre camp, et qui
parlaient d’amour tout le temps, qui ont été plus féroces
que vous ne pourriez I'imaginer. Tenez ! ce qu’ils ont fait
de mon pauvre ami, le chef de la stireté Boichlikof, est-ce
recommandable, en vérité ? En voila encore un qui était
brave. Le soir, sa besogne finie, il quittait les bureaux de
la préfecture et venait retrouver sa femme et ses enfants
dans un appartement de la ruelle des loups. Croyez-vous
que cet appartement n’était méme pas gardé ! Pas un
soldat ! Pas un gardavoi ! Les autres ont eu beau jeu. Un
soir, une vingtaine de révolutionnaires, apres avoir chassé
les dvornicks terrorisés, montérent chez lui. Il soupait en
famille. On frappe a la porte. Il va ouvrir. Il voit de quoi il
retourne. Il veut parler. On ne lui en laisse pas le temps.
Devant sa femme et ses enfants, fous d’épouvante et qui
se jetaient aux genoux des révolutionnaires, on lui lit sa
sentence de mort ! En voila une fin de diner !...

En entendant ces mots, Rouletabille palit et ses yeux
se dirigent vers la porte comme s’il redoutait de voir
celle-ci s’ouvrir, livrant passage aux farouches nihilistes
dont I'un, un papier a la main, se dispose a lire la sentence
de mort a Féodor Féodorovitch. L’estomac de Rouletabille
n’est pas encore fait a la digestion de pareilles histoires.



Le jeune homme est bien prés de regretter d’avoir pris
cette terrible responsabilité d’éloigner, momentanément,
la police... apres ce que lui a confié Koupriane de ce qui se
passait dans cette maison, il n’a pas hésité a risquer ce
coup plein d’audace... mais tout de méme, tout de méme,
ces histoires de nihilistes qui apparaissent a la fin d’'un
repas, la sentence de mort a la main...

Cela le retourne... lui chavire le cceur... ah ! c’est un
coup d’audace ! Cest un coup d’audace d’avoir chassé la
police !...

— Alors, demande-t-il, surmontant son émoi, et
reprenant comme toujours confiance en lui-méme...
alors... qu’est-ce qu’ils ont fait, apres cette lecture ?

— Le chef de la sfireté savait qu’il n’avait aucune grace
a attendre. Il n’en demanda pas. Les révolutionnaires
ordonnérent a Boichlikof de dire adieu a sa famille. Il
releva sa femme, ses enfants, les embrassa, leur conseilla
le courage et dit aux autres qu’il était prét. On le fit
descendre dans la rue. On le colla contre le mur. Une
salve retentit. La femme et les enfants étaient a la fenétre
qui regardaient. Ils descendirent chercher le corps du
malheureux troué de vingt-cinq balles.

— C’est exactement le nombre de blessures que I'on
avait relevées sur le corps du petit Jacques Zlovikszky, fit
entendre la voix calme de Natacha.

— Oh ! toi, tu leur trouves toujours des excuses...
bougonna le Général... le pauvre Boichlikoff a fait son
devoir comme j’ai fait le mien !...



— Toi, papa, tu as agi comme un soldat ! Voila ce que
les révolutionnaires ne devraient pas oublier !... Mais ne
crains rien pour nous, pére, car s’ils te tuent, nous
mourrons tous avec toi ...

— Et gaiement encore !.. déclara Athanase
Georgevitch. Ils peuvent venir ce soir. On est en forme !...

Sur quoi Athanase remplit les verres.

— Cependant, permettez-moi de dire, émit timidement
le marchand de bois Thadée Tchichnikof, permettez-moi
de dire que ce Boichlikof a été bien imprudent.

— Dame, oui ! gravement imprudent, approuva
Rouletabille. Quand on a fait mettre vingt-cinq bonnes
balles dans le corps d’un enfant, on doit précieusement se
garder chez soi si on veut souper en paix...

Ce disant, il toussa, car il se trouvait passablement du
toupet, apres ce qu’il avait fait de la garde du Général,
d’émettre de pareilles conclusions...

— Ah ! s’écria avec vigueur Athanase Georgevitch, de
sa plus belle voix du tribunal... ah !... ce n’était point de
I'imprudence ! C'était du mépris de la mort ! Oui, c’est le
mépris de la mort quil'a tué. Comme le mépris de la mort
nous conserve tous, en ce moment, en parfaite santé... a la
votre, Mesdames, Messieurs !... connaissez-vous quelque
chose de plus beau, de plus grand au monde que le mépris
de la mort ? Regardez Féodor Féodorovitch et répondez-
moi ! Superbe, ma parole ! superbe !... a la votre !... Les
révolutionnaires, qui ne sont pas tous de la police, seront
de mon avis en ce qui concerne nos héros. Ils peuvent



maudire les tchinownicks qui exécutent les ordres
terribles venus d’en haut ; mais ceux qui ne sont pas de la
police (i y en a, je crois, quelques-uns), ceux-la
reconnaitront que des hommes comme le chef de la
stireté, notre défunt ami, sont braves.

— Certes ! amplifia le Général. Désignés a tous les
coups, il leur faut, pour se promener dans un salon, plus
d’héroisme qu’a un soldat sur le champ de bataille...

— J'ai approché quelques-uns de ces hommes-1a, reprit
Athanase qui s’exaltait. J’ai retrouvé partout chez eux la
méme imprudence, si vous voulez, comme dit le jeune
Frangais. Quelques jours apreés l'assassinat du grand
maitre de la police de Moscou, qui fut tué dans son salon,
a coups de revolver, je fus recu par son successeur, a la
place méme ou l'autre avait été assassiné. Il ne prit pas
plus de précautions pour moi, qu’il ne connaissait pas, que
pour les quelques gens de la classe moyenne qui venaient
lui présenter leurs suppliques. C’était pourtant dans des
conditions absolument identiques que son prédécesseur
avait été abattu. Avant de le quitter je considérai le
parquet ou s’était trainée si récemment une agonie. On
avait mis la un petit tapis, et sur ce tapis une table, et sur
cette table il y avait un livre. Savez-vous lequel ?
Chaussettes pour dames, de Willy... et... et allez donc ! A
votre santé, Matrena Pétrovna ! Nichevd !...

— Vous-mémes, mes amis, déclara le Général, faites
preuve d’un grand courage en venant partager avec moi
les quelques heures qui me restent a vivre...

— Nichevé ! Nichevé ! Cest la guerre !...



— Oui, c’est la guerre !...

— Oh !il ne faut pas nous dorer sur tranche, Athanase !
réclama Thadée, modestement, quel danger courons-nous
ici ? Nous sommes bien gardés !

— Nous sommes gardés par le doigt de Dieu, déclara
Athanase, car la police... ne me donne pas confiance.

Michel Korsakof, qui était allé faire un tour dans le
jardin, entra :

— Réjouissez-vous done, Athanase Georgevitch, fit-il. Il
n’y a plus de policiers a la villa.

— Ou sont-ils ? demanda, inquiet, le marchand de bois.

— Un ordre de Koupriane est venu les chercher !
expliqua Matrena Pétrovna qui faisait de gros efforts pour
paraitre calme.

— Et ils ne sont pas remplacés ? interrogea Michel.

— Non ! cest incompréhensible... Il a dii y avoir
confusion dans les ordres donnés... ajouta Matrena en
rougissant, car elle ne savait pas mentir, et ¢’était bien a
contrecceur qu’elle inventait cette fable sur l'ordre de
Rouletabille.

— Eh bien, tant mieux !... conclut le Général... ca me
fera plaisir de voir ma demeure débarrassée quelque
temps de ces gens-la ...

Athanase fut naturellement de I'avis du Général ; et,
comme Thadée, Ivan Pétrovitch et les officiers s’offraient
pour passer la nuit a la villa et remplacer la police
absente, Féodor Féodorovitch surprit un geste de



Rouletabille qui repoussait I'idée de cette garde nouvelle :

— Non ! non ! s’écria le Général, en prenant sa voix
bourrue. Vous vous retirerez a I’heure ordinaire... je veux
maintenant rentrer dans lordinaire des choses, ma
parole !... vivre comme a l'ordinaire !... on verra bien !...
on verra bien !.. cest une affaire arrangée entre
Koupriane et moi !... Koupriane est moins stir de ses
hommes, apres tout, que je ne le suis de mes
domestiques... vous m’avez compris... je n’ai point besoin
d’en dire plus long... vous irez vous coucher... et nous
dormirons tous... c’est I'ordre ! Du reste, il ne faut pas
oublier que le poste des gardavois est a deux pas d’ici, au
coin de la route et que nous n’avons qu'un signal a faire
pour qu’ils accourent tous !... mais plus d’agents secrets,
plus de police spéciale. Non ! non ! Bonsoir ! allez-vous
coucher.

Ils n’insistérent pas ! Quand Féodor avait dit : « c’est
lordre », il n’y avait plus de place, méme pour un mot de
politesse... mais, avant de s’aller coucher, on s’en fut dans
la véranda ou les liqueurs étaient servies, toujours par le
brave Ermolai.

Matrena poussa jusque-la le fauteuil roulant du
Général, qui répétait :

— Non, non ! Plus de ces gens-1a ! plus de policiers ! ¢a
porte malheur !...

— Féodor ! Féodor ! soupira Matrena que I'inquiétude
gagnait malgré tout, ils veillaient sur ta chere vie !

— Elle ne m’est chére qu'a cause de toi, Matrena



Pétrovna...
— Et rien pour moi, papa ?... fit Natacha.
— Oh ! Natacha !...

Il leur embrassa les mains a toutes deux. C'était un
touchant spectacle de famille.

De temps en temps, pendant qu’Ermolai versait des
liqueurs, Féodor tapait de la main sur I'appareil qui lui
enveloppait la jambe...

— Ca va mieux, disait-il... ca va mieux !

Et puis une grande mélancolie se répandit sur son rude
visage, et il regarda le soir descendre sur les iles, le soir
doré de Saint-Pétersbourg.

On n’avait pas encore atteint tout a fait la période de
ce quon appelle la-bas : les nuits blanches, nuits qui ne
connaissent point de ténebres ; mais qu’elles étaient
belles déja ces nuits de clarté caressées, au golfe de
Finlande, presque en méme temps, par les derniers et les
premiers rayons du soleil ! De la véranda, on apercevait
un des plus beaux coins des iles et I’heure était si douce
que son charme se fit immédiatement sentir sur ces étres
dont certains, comme Thadée, étaient encore tout pres de
la nature. Ce fut lui, le premier, qui réclama de Natacha :

— Natacha ! Natacha !... chante-nous ton soir des iles...

La voix de Natacha monte au-dessus de la paix des
iles, sous le dome léger et transparent de la nuit rose... et
la guzla de Boris I'accompagne...

Natacha chante : « ... voici la nuit des iles... au nord du



monde... le ciel presse de ses bras sans souillure le sein de
la terre ... nuits faites du baiser rose que l'aurore donne
au crépuscule ... et 'air de la nuit est doux et frais, au-
dessus du frisson du golfe, comme l'haleine des jeunes
filles du nord du monde ... entre les deux horizons
enflammés, plonge et resurgit aussitot et roule le soleil,
disque rebondissant des dieux du nord du monde ... dans
cet instant, ami, ou dans les ombres du soir rose, je suis
seule a te voir... réponds !... réponds !... réponds d’'un
soupir moins timide au salut accoutumé du bonsoir !... le
ciel presse de ses bras sans souillure le sein de la terre, au
nord du monde ! »

Ah ! comme Boris Nikolaiovitch et Michel Korsakof la
regardent chanter !... en vérité, on ne soupconne jamais la
tempéte ou 'amour qui couve dans un ceceur slave, sous
une tunique de soldat... méme quand un soldat joue bien
sagement de la guzla, comme le correct Boris, ou qu’il
allonge, d'un geste de ses doigts soignés et parfumés, sa
moustache, comme Michel, 'indifférent.

Natacha ne chante plus et on I'écoute encore...

Les convives de la terrasse tendent encore vers elle
une oreille charmée... et les petits bonshommes de
porcelaine, assis sur les pelouses du jardin a la mode des
iles, voudraient se soulever sur leurs courtes jambes pour
mieux entendre glisser le soupir harmonieux de Natacha
dans les nuits roses du nord du monde... pendant ce
temps, Matrena Pétrovna erre dans la maison, de la cave
au grenier, veillant sur I'époux comme une chienne de
garde, préte a mordre, a se jeter au-devant du danger, a



recevoir les coups, a mourir pour son maitre... et
cherchant partout Rouletabille qui a encore disparu...



Il - Veille

Elle vient de donner I'ordre aux dvornicks de veiller,
armés jusqu'aux dents, toute la nuit, devant la grille, et
elle traverse le jardin solitaire.

Sous la véranda, le schwitzar étend un matelas pour
Ermolai. Elle lui demande s’il n’a pas apercu le jeune
francais. Ou donc... ou donc est passé Rouletabille ? Le
Général, qu’elle vient de monter elle-méme, sur son dos,
jusque dans sa chambre, sans le secours de personne, de
personne au monde, et qu’elle vient de coucher sans 'aide
de personne, de personne au monde, est inquiet, lui aussi,
de cette singuliere disparition. Est-ce qu’on leur a déja
soufflé « leur » Rouletabille ? Les amis sont tous partis et
les officiers d’ordonnance ont pris congé sans pouvoir lui
dire ou était passé ce gamin de journaliste. Mais on aurait
tort de s’inquiéter de la disparition d’'un journaliste, ont-
ils affirmé. Ces sortes de gens — les journalistes — vont,
viennent, arrivent quand on ne les attend pas et quittent
la société — méme la meilleure — sans prévenir personne.
En France, c’est ce qu’on appelle « filer a I'anglaise ». A ce
qu’il parait que c’est tout a fait poli. Enfin, ce petit est
peut-étre au télégraphe. Un journaliste doit compter,
dans tous les instants de sa vie, avec le télégraphe. La
pauvre Matrena Pétrovna promeéne dans le jardin



solitaire son coeur bouleversé. Il y a, au premier, une
lumiére a la fenétre du Général. Il y a des lumiéres, au ras
de terre, qui proviennent des cuisines. Il y a une lumiéere
au rez-de-chaussée, preés du petit salon, a la fenétre de la
chambre de Natacha. Comme la nuit est lourde a
supporter ! Jamais I'ombre n’a tant pesé a la poitrine
vaillante de Matrena. Quand Matrena respire, elle
souleve tout le poids de la nuit. Elle a tout examiné... tout.
Et on est bien enfermé. Tout a fait. Il n’y a plus, dans
toute la maison, que les gens dont elle est absolument
slire, mais auxquels, tout de méme, elle ne permet point
de se promener au hasard, dans des endroits ou ils n’ont
que faire. Chacun a sa place. Cela vaut mieux. Elle
voudrait que chacun reste a sa place, comme les petits
bonshommes de porcelaine restent a leur place, sur les
pelouses. Or, justement, voila que, a ses pieds, une ombre
de bonhomme de porcelaine remue, s’allonge, se dresse, a
mi-corps, lui agrippe la jupe et lui parle avec la voix de
Rouletabille... Ah ! bien !

— C’est Rouletabille !... lui-méme, chére Madame, lui-
méme. Que fait votre Ermolai dans la véranda ?
Renvoyez-le donc aux cuisines et que le schwitzar se
couche ! Les dvornicks suffiront a une garde normale,
dehors. Vous, rentrez tout de suite, fermez la porte et ne
vous occupez pas de moi, chére Madame !... Bonsoir !

Rouletabille a repris, dans I'ombre, parmi les autres
petites figures de porcelaine, sa pose de bonhomme en
porcelaine...

Matrena Pétrovna obéit, rentre chez elle, parle au



schwitzar, qui regagne sa loge avec Ermolai...
Et la maitresse du logis ferme la porte extérieure.

Elle a fermé depuis longtemps la porte de I'escalier de
Toffice, qui permet aux domestiques de monter des sous-
sols dans la villa. En bas, veillent, a tour de réle chaque
nuit, la Gniagnia dévouée et le fidele Ermolai.

Dans la villa bien close, il ne doit y avoir maintenant,
au rez-de-chaussée, qu’elle, Matrena, et sa belle-fille,
Natacha, qui se couche dans la chambre voisine du petit
salon... et, en haut, au premier étage, le Général qui
dort... ou qui doit dormir, s’il a pris sa potion... Matrena
est restée dans l'obscurité du grand salon, sa petite
lanterne sourde a la main... Ah ! que de nuits passées
ainsi, glissant de porte en porte, de chambre en chambre,
veillant sur la veille des gens de police, n'osant presque
jamais arréter sa promenade sournoise pour s’abattre sur
le matelas qu'elle a jeté au travers de la porte de la
chambre de son mari... Est-ce qu’elle dort quelquefois ?...
Est-ce qu'elle-méme pourrait le dire ?.. Qui donc
pourrait le dire ?... Un petit bout de somme par-ci... par-
la... sur un coin de chaise ou tout debout, le long d’une
muraille, ou elle s’est appuyée pour veiller sur quelque
chose qu’on ne sait pas... quelque chose qu’elle est peut-
étre seule a savoir...

Et, cette nuit, cette nuit ou elle sent Rouletabille
quelque part, autour d’elle... voila, vraiment, qu’elle est
moins inquiéte... et pourtant les policiers ne sont plus la !
... Aurait-il raison, ce petit ?... Il est certain (elle ne
saurait se le dissimuler) qu’elle est beaucoup plus



tranquille... plus tranquille maintenant que les policiers ne
sont plus la... elle ne passe pas son temps a rechercher
leurs ombres, dans l'ombre... a tater l'ombre... les
fauteuils... les canapés... a secouer leur torpeur... a les
appeler tout bas, par leur petit nom et le petit nom de
leur pere... a leur promettre le natchai important s’ils
veillent bien... & les compter, pour savoir ou ils sont tous...
et, tout a coup, a leur jeter en plein visage le jet de
lumiére de sa petite lanterne sourde pour étre stire, bien
stire, qu'elle a en face d’elle, un de la police... et non point
un autre... un autre avec une petite boite infernale sous le
bras !...

Oui, il est tout a fait siir qu’elle a moins de besogne,
maintenant qu’elle n’a plus a surveiller la police ... et elle a
moins peur !... de la reconnaissance lui vient pour le jeune
reporter, a cause de cela !... Ou est-il ?... est-ce qu’il est
toujours en porcelaine sur la pelouse du jardin ? Elle
s’approche des lames paralleles des volets de la véranda
et regarde curieusement dans le jardin sombre. Ou est-
il ?... est-ce lui, 1a-bas, ce tas de noir accroupi avec une
pipe, qui ne fume pas, a la bouche ?... Non, non. Celui-13,
elle le connait, c’est le nain qu’elle aime bien, c’est son
petit domovoi-doukh, I'esprit familier de la maison, celui
qui veille, avec elle, sur la vie du Général, et grace auquel
il n'est pas encore arrivé grand malheur a Féodor
Féodorovitch, n’était la jambe en marmelade.

Ordinairement, dans son pays a elle (elle est du
gouvernement d’Orel), on n’aime point voir apparaitre le
domovoi-doukh en chair et en os, car c’est toujours



déplaisant de voir un farfadet en chair et en os. Etant
petite, elle avait toujours peur de le voir apparaitre, au
détour d’une allée du jardin de son pere. Elle se I'était
toujours représenté pas plus haut que ca, assis sur ses
bottes et fumant sa pipe. Or, étant mariée, elle 'avait tout
a coup rencontré au coin d’une ruelle du gastini-dvor, le
bazar de Moscou... il était tout a fait comme elle l'avait
imaginé ; elle 'avait acheté et elle 'avait porté et installé
elle-méme avec beaucoup de précautions, car il était en
porcelaine fragile, dans le vestibule du palais. Et, en
quittant Moscou, elle n’avait eu garde de I'y laisser. Elle
lavait emporté elle-méme dans une caisse et lavait
installé elle-méme sur la pelouse de la datcha des iles,
pour qu’il continuat de veiller sur leur bonheur et sur la
vie de son Féodor. Et pour qu’il ne s’ennuyat pas tout
seul, a fumer éternellement sa pipe, elle 'avait entouré de
toute une Cour de petits génies de porcelaine, a la mode
des jardins des iles.

Seigneur ! que ce jeune homme francgais lui avait fait
peur, en se levant, tout a coup, comme cela, sans
prévenir, sur la pelouse. Elle avait pu croire un instant
que c’était le domovoi-doukh lui-méme qui se levait pour
se dégourdir les jambes. Heureusement qu’il lui avait
parlé tout de suite, et qu’elle avait reconnu sa voix. Et
puis son domovoi ne parle pas francais, bien stir. Ah !

Matrena Pétrovna respire librement maintenant. Il lui
semble qu’il y a, a cette heure, deux petits génies
familiers qui veillent sur la maison. Et cela vaut toutes les
polices du monde ! n’est-ce pas ?... comme il est malin, ce



petit, d’avoir éloigné tous ces gens ! Puisqu’il faut savoir ;
il faut aussi que rien ne vous géne pour apprendre ... et,
maintenant, le mystére peut avoir lieu sans crainte d’étre
dérangé... Seulement, on le surveille... et on n’en a pas
lair... est-ce que Rouletabille, tout a I'heure, avait I'air de
surveiller quelque chose ?... non... certainement... il avait
l'air, dans la nuit, d'un bonhomme en porcelaine... ni plus
ni moins...

Et, cependant, il voyait tout... s’il y avait quelque chose
a voir... et il entendait tout, s’il y avait quelque chose a
entendre... On passait a coté de lui, sans se méfier... et les
gens pouvaient causer entre eux, sans se douter qu’on les
écoutait... et méme causer avec eux-mémes, se
permettre des mines que l'on a quelquefois, quand on
croit n’étre pas observé... tous les invités étaient partis
ainsi, en passant pres de lui, en le frolant... Oh ! cher petit
domovoi qui a été si ému des larmes de Matrena
Pétrovna !...

La bonne grasse, sentimentale, héroique dame
voudrait bien entendre, comme tout a I'heure, sa voix
rassurante...

— Cest moi !... me voici !... fait la voix du petit génie
familier vivant... et Matrena Pétrovna est encore
agrippée par sa jupe...

Ah ! elle I'attendait ! Cette fois, elle n’a pas eu peur. Et,
cependant, elle le croyait dehors... mais cela, apres tout,
ne I'étonne pas outre mesure qu’il soit dans la maison. Il
est si malin ! Il sera monté derriere elle, dans 'ombre de
ses jupes, a quatre pattes, et se sera glissé sans étre



apercu de personne, pendant qu’elle parlait a son énorme
majestueux schwitzar.

— Vous étiez donc 1a ? fait-elle en prenant sa main
qu’elle serre nerveusement entre les deux siennes.

— Oui, oui... je vous ai regardée tout fermer. C’est une
besogne bien faite, vous n’avez rien oublié.

— Mais ou étiez-vous, cher petit démon ? Je suis allée
dans tous les coins, mes mains ne vous ont pas
rencontré...

— J'étais sous la table des hors-d’ceuvre, dans le petit
salon.

— Ah ! sous la table des zakouskis. J’avais pourtant
défendu qu’'on y mit cette longue nappe pendante qui
m’oblige a donner, sans avoir I'air de rien, des coups de
pied dedans pour étre siire qu’il n’y a personne derriére.
Cest imprudent, imprudent, des nappes pareilles ! Et,
sous la table deszakouskis, avez-vous vu, entendu
quelque chose ?

— Madame, est-ce que vous croyez que I'on peut voir,
entendre quelque chose dans la villa quand il ne s’y
trouve que vous qui veillez, que le Général qui dort et que
votre belle-fille qui se prépare au repos ?

— Non ! non ! Je ne le crois pas !... je ne le crois pas !...
sur le Christ !

Ainsi parlaient-ils tout bas, dans I'obscurité, assis tous
deux sur un bout de canapé, et la main de Rouletabille
dans les deux mains brilantes de Matrena Pétrovna.



— Et, dans le jardin, reprit la Générale avec un soupir,
avez-vous vu, entendu quelque chose ?

— J’ai entendu lofficier Boris qui disait a lofficier
Michel, en francais : « Nous rentrons directement a la
villa ? » lautre lui a répondu en russe d'une fagon
négative. Et ils ont eu une discussion en russe que je n’ai
naturellement pas comprise ; mais, aux mots rapides
échangés, jai saisi qu’ils n’étaient pas d’accord et qu’ils ne
s’aimaient pas.

— Non, ils ne s’aiment pas ! Ils aiment tous deux
Natacha.

— Et elle, qui aime-t-elle ? Il faut me le dire...

— Elle prétend qu’elle aime Boris et je le crois, et
cependant, elle a l'air tres amie avec Michel, et c’est elle
qui, souvent, le poursuit pour avoir dans les coins, avec
lui, des conversations qui rendent Boris malade de
jalousie. Elle a défendu a Boris de faire sa demande en
mariage, sous prétexte qu’elle ne voulait point quitter son
pére, dans un temps ou, chaque jour, chaque minute, la
vie du Général était en danger.

— Et vous, Madame, aimez-vous votre belle-fille ?
demanda brutalement le reporter.

— Sincerement, oui, répondit Matrena Pétrovna en
retirant ses mains de celles de Rouletabille.

— Et elle, vous aime-t-elle ?

— Je le crois, Monsieur, je le crois : sincéerement, oui,
elle m’aime et il n'y a aucune raison pour qu’elle ne
m’aime pas. Je crois, entendez-moi bien, car c’est la



parole de mon ceceur, que nous nous aimons tous dans la
maison ? Nos amis sont de vieux amis éprouvés. Boris est
officier d’ordonnance de mon mari depuis trés longtemps.
Nous ne partageons point ses idées qui sont trop
modernes, et il y a eu bien des discussions sur le devoir du
soldat, au moment des massacres ; je lui reproche méme
de s’étre montré aussi femmelette que nous en se jetant
aux pieds du Général, derriere Natacha et moi, quand il a
fallu tuer tous ces pauvres moujiks de Presnia. Ce n’était
point son role. Un soldat est un soldat. Mon mari I'a
rudement relevé et lui a commandé, pour sa peine, de
marcher en téte des troupes. Cétait bien fait. De quoi
s’occupait-il ? Le Général avait déja bien assez de lutter
avec toute la révolution, avec sa conscience, avec la pitié
naturelle qui est dans le cceur d’'un brave homme, et avec
les pleurs et insupportables gémissements, dans un
moment pareil, de sa fille et de sa femme. Boris I'a
compris, et il a obéi ; mais, aprés la mort des pauvres
étudiants, il s’est encore conduit comme une femme en
faisant des vers sur les héros des barricades. Croyez-
vous ?... des vers que Natacha et lui apprenaient par
coeur, en pleurant, quand ils ont été surpris par le
Général. Ily a eu une scene terrible. C’était avant I'avant-
dernier attentat ; le Général avait alors I'usage de ses
deux jambes. Il a frappé des deux pieds a en ébranler la
maison !

— Madame, fit Rouletabille, a propos d’attentat, il faut
me raconter le troisieme.

Comme il parlait ainsi, en se rapprochant d’elle,



Matrena Pétrovna lui jeta un « écoutez ! » qui le fit se
dresser dans la nuit, l'oreille au guet. Qu’avait-elle
entendu ? Luij, il n’entendait rien.

— Vous n’entendez pas, lui souffla-t-elle avec effort,
un... un tic tac ?... non !

— Rien, je n’entends rien !
— Vous savez, comme un tic tac d’horloge... écoutez !...

— Comment pouvez-vous entendre ce tic tac ? J'ai
remarqué qu’aucune pendule, aucune horloge ne marchait
ici...

— Comprenez donc ! c’est pour que nous puissions
mieux entendre le tic tac ...

— Oui, oui, je comprends... je comprends... mais je
n’entends rien !

— Moi, je crois I'entendre tout le temps, ce tic tac,
depuis le dernier attentat... je I'ai gardé dans les oreilles,
cest affreux... se dire qu’il y a, quelque part, un
mouvement d’horlogerie qui va déclencher la mort... et ne
pas savoir ot... ne pas savoir ou ... Je suis bien contente
que vous soyez la... pour me dire qu’il n’y a pas de tic
tac... Quand javais les policiers, je les faisais tous
écouter... tous... et je n’étais rassurée qu’en les entendant
affirmer tous, qu’il n’y avait pas de tic tac... c’est terrible
d’avoir ¢a dans l'oreille, tout a coup, au moment ot je m’y
attends le moins... tic tac !... tic tac !... c’est le sang qui me
bat dans loreille, par instant, plus fort, comme s’il
frappait sur un timbre... tenez ! jen ai des gouttes d’eau
sur les mains... écoutez !...



— Ah ! cette fois, on parle... on pleure, dit le jeune
homme !

— Chut !... (et Rouletabille sentit la main crispée de
Matrena Pétrovna sur son bras)... c’est le Général... c’est
le Général quiréve !...

Et elle I'entraina dans la salle a manger, dans un coin
d’ou 'on n’entendait plus les gémissements...

Mais toutes les portes faisant communiquer salle a
manger, salon et petit salon restaient ouvertes derriére
eux, par les soins obscurs de Rouletabille...

Celui-ci attendait que Matrena, dont il entendait le
souffle fort, se fiit un peu remise... Au bout d’un instant,
bavarde, et comme si elle elit voulu détourner I'attention
de Rouletabille des bruits d’en haut, des soupirs d’en
haut, elle reprit :

— Tenez ! vous parliez des horloges... mon mari a une
montre qui sonne, eh bien, jai arrété sa montre... car,
plus d’une fois, j’ai été épouvantée d’entendre le tic tac de
sa montre dans son gilet... c’est Koupriane qui m’avait
donné le conseil, un jour qu’il était ici et qu’il avait dressé
loreille au bruit du balancier d’une pendule, d’arréter
toutes mes horloges et pendules, de facon a ce que 'on ne
fit point trompé sur la nature du tic tac qui pouvait sortir
d’une machine infernale déposée dans quelque coin. I1 en
parlait par expérience, mon cher petit Monsieur, et ¢’était
par son ordre que toutes les horloges du ministére, sur la
Naberjnaia, avaient été arrétées, toutes, mon cher petit
ami. Les nihilistes, me disait-il, se servent souvent du
mouvement d’horlogerie pour faire éclater leurs machines



au moment qu’ils jugent opportun. On ne saurait imaginer
toutes les inventions qu’ils ont, les brigands. C’est ainsi
que Koupriane me conseilla encore de relever tous les
tabliers des cheminées. C’est a cette précaution que I'on
dut d’éviter un terrible accident au ministéere qui se
trouve pres du pont-des-chantres, vous connaissez, petit
domovoi ?... On surprit ainsi une bombe, qui était en
train de descendre dans la cheminée du cabinet du
ministre. Les nihilistes 'avaient attachée a une corde et
étaient montés sur les toits pour lui faire prendre ce
chemin. L’un des nihilistes put étre arrété, envoyé a
Schlusselbourg et pendu. Ici, vous avez pu voir que tous
les tabliers des cheminées sont relevés.

— Madame, interrompit Rouletabille (Matrena
Pétrovna ne savait pas qu'on ne détournait jamais
l'attention de Rouletabille), Madame... on gémit encore la-
haut...

— Eh ! ceci n’est rien, mon petit ami... c’est le Général
qui a des nuits difficiles... i ne peut dormir sans
narcotique... et cela lui donne la fiévre... je vais donc vous
dire comment le troisieme attentat est arrivé. Et vous
comprendrez, par la Vierge Marie, comment jai encore,
parfois, dans les oreilles, des tic tac...

« Un soir que le Général commencait a reposer et que
je me trouvais dans ma chambre, jentends distinctement
le tic tac d'un mouvement d’horlogerie. Toutes les
horloges étaient arrétées, comme me l'avait recommandé
Koupriane, et javais envoyé la grosse montre de Féodor,
sous un prétexte quelconque, chez Thorloger. Vous



comprenez l'effet produit par le tic tac !... Affolée, je
tourne la téte de tous c6tés et me rends compte que le
bruit vient de la chambre de mon mari. J’y cours. Il
dormait toujours, lui ! Le tic tac était 1a, mais ou ?... Je
tournais sur moi-méme comme une folle.

« La chambre était plongée dans une demi-obscurité
et il m’était absolument impossible d’allumer une lampe
parce qu’il me semblait que je n’en aurais pas le temps et
que la machine infernale allait éclater dans la seconde. Je
me jetai par terre et collai mon oreille sous le lit. Le bruit
venait d’au-dessus, mais d’ou ?... Je bondis a la cheminée,
espérant que, malgré mes ordres, on avait remonté la
pendule. Non ! ce n’était pas cela !... Enfin, il me semblait
maintenant que le tic tac venait du lit lui-méme, que la
machine était dans le lit ! Le Général alors se réveille et
me crie : “Qu’y a-t-il, Matrena ? Qu’est-ce que tuas ? ” et
il se souléve sur sa couche, tandis que je lui crie : “Ecoute !
écoute le tic tac !... Tu n’entends pas le tic tac !...” et je me
précipitai sur lui, et je le serrai dans mes bras pour
Iemporter, mais jétais trop tremblante, trop faible de
peur, et je retombai sur le lit avec lui en hurlant comme
une folle : “Au secours !” Il me repoussa et me dit
rudement : “Ecoute ! écoute donc !” L’affreux tic tac était
derriére nous, maintenant, sur la table... mais il n’y avait
rien sur la table que la veilleuse, le verre contenant la
potion et un vase d’argent ou javais moi-méme, le matin,
mis une gerbe d’herbes et de fleurs sauvages que m’avait
apportée Ermolai a son retour d’Orel, des fleurs du pays...
Tout a coup, je bondis sur la table, sur les fleurs... je tatai
les fleurs, les herbes, je sentis une résistance... le tic tac



était dans le bouquet ! Je pris le bouquet a pleines mains,
jouvris la fenétre et le jetai avec fureur dans le jardin... au
moment méme, la bombe éclata avec un bruit terrible, me
faisant une assez grave blessure a la main. Véritablement,
mon cher petit domovoi, ce jour-1a, nous avons été tout
prés de la mort, mais Dieu et le petit pére veillaient sur
nous !...

Et Matrena Pétrovna fit le signe de la croix.

— Toutes les vitres de la maison furent brisées. En
somme, nous en flimes quittes pour 'épouvante et pour
faire venir le vitrier, mon petit ami, mais j’ai bien cru que
tout était fini.

— Et Mlle Natacha ? demanda Rouletabille, elle a di
aussi avoir bien peur, car, enfin, toute la maison pouvait
sauter.

— Evidemment ! mais Natacha n’était pas 13, cette
nuit-1a. C’était un samedi. Elle avait été invitée a la soirée
du « Michel » par les parents de Boris Nikolaiovitch et elle
avait couché chez eux, apres souper a I'ours comme c’était
entendu. Le lendemain, quand elle apprit le danger auquel
le Général avait échappé, elle se prit a trembler de tous
ses membres. Elle se jeta dans les bras de son pére en
pleurant, ce qui était bien compréhensible, et elle déclara
qu’elle ne s’absenterait plus ! Le Général lui raconta ce
que javais fait ; alors elle me pressa sur son cceur en me
disant “qu’elle n’oublierait jamais une telle action et
qu’elle m’aimait plus encore que sijavais été vraiment sa
mere”... cest en vain que, les jours suivants, nous

N

cherchimes a comprendre comment la boite infernale



avait été placée dans le bouquet de fleurs sauvages. Seuls,
les amis du Général que vous avez vus ce soir, Natacha et
moi avions pénétré, au cours de la journée et vers le soir,
dans la chambre du Général. Aucun domestique, aucune
femme de chambre ne monte au premier. Dans la journée,
aussi bien que pendant la nuit, tout le premier est
consigné et javais les clefs. La porte de l'escalier de
service qui ouvre au premier, directement sur la chambre
du Général, cette porte est toujours fermée a clef et,
intérieurement, au verrou. Cest Natacha et moi qui
faisons les chambres. On ne saurait pousser les
précautions plus loin... Trois agents de police veillaient sur
nous, nuit et jour. La nuit du bouquet, deux avaient passé
leurs temps de veille autour de la maison, et le troisieme
couché sur le canapé de la véranda. Enfin, nous
retrouvames toutes les portes et fenétres de la villa
étroitement fermées. Dans ces conditions, vous devez
juger si mon angoisse prit des proportions encore
inconnues.

« Car a qui, désormais, se fier ? Que et qui croire ? Et
sur qui et sur quoi veiller ?... a partir de ce jour, aucune
autre personne que Natacha et moi n'eut le droit de
monter au premier étage. La chambre du Général fut
interdite a ses amis. Du reste, le Général allait mieux et,
bientdt, il eut la joie de les recevoir lui-méme a sa table.
Je descends le Général et je le remonte sur mon dos. Je
ne veux l'aide de personne. Je suis assez forte pour cela.
Je sens que je le porterais au bout du monde pour le
sauver. Au lieu de trois agents, nous en etimes dix : cinq
dehors, cinq dedans. Le jour, cela allait bien, mais les nuits



étaient épouvantables, car les ombres des policiers que je
rencontrais me faisaient aussi peur que si je m’étais
trouvée en face de nihilistes. Une nuit, jai failli en
étrangler un de ma main. Cest a la suite de cet incident
qu’il fut entendu avec Koupriane, que les agents qui
veillaient la nuit, a I'intérieur, resteraient tous consignés
dans la véranda apres avoir, la veille au soir, passé un
examen complet de toutes choses. Ils ne devaient sortir
de la véranda que s’ils entendaient un bruit suspect ou si
je les appelais a mon aide. Et c’est sur ces entrefaites que
survint I'événement du plancher, qui nous a tant
intrigués, Koupriane et moi.

— Pardon, Madame, interrompit Rouletabille, mais les
agents, pendant leur examen de toutes choses, ne
montaient pas au premier ?

— Non, mon enfant, depuis le bouquet, il n’y a que moi
et Natacha, je vous le répéte, qui montons au premier...

— Eh bien, Madame, il faut m’y conduire tout de suite.
— Tout de suite ?
— Oui, dans la chambre du Général.

— Mais il repose, mon enfant !... laissez-moi vous dire
comment exactement est arrivée I'affaire du plancher, et
vous en saurez aussi long que moi et que Koupriane.

— Dans la chambre du Général, tout de suite !

Elle lui prit les deux mains et les lui serra
nerveusement.

— Petit ami ! petit ami ! on y entend parfois des choses



qui sont le secret de la nuit ! Vous me comprenez ?...
— Dans la chambre du Général, tout de suite !...

Brusquement, elle se décida a I'y conduire, agitée,
bouleversée par des idées et des sentiments qui la
balancaient sans répit entre la plus folle inquiétude et la
plus imprudente audace.



IV — « Elle est morte, la
jeunesse de Moscou ! »

Rouletabille se laissait conduire par la Générale, a
travers la nuit ; mais ses pieds tatonnants et ses mains en
apparence malhabiles prenaient un contact sérieux avec
les choses. L’ascension du premier étage se fit dans le plus
profond silence. On n’entendait plus cette sorte de
gémissement lugubre qui avait si fort impressionné le
jeune homme tout a I'heure.

La tiédeur, le parfum d’une chambre de femme... et,
la-bas, par dela deux portes ouvertes sur le cabinet de
toilette faisant communiquer la chambre de la Générale
avec celle de Féodor... la lueur d’une veilleuse éclairant la
couche sur laquelle est étendu le corps du tyran de
Moscou... Ah ! il est effrayant a voir, cette nuit, avec ce
jeu de clartés jaunes et d’ombres diffuses. Quelles arcades
sourcilieres profondes, quel masque de douleur et de
menace, quelle machoire de sauvage venu des fonds de la
Tartarie pour étre le fléau de Dieu... et cette moustache
épaisse, dure et flottante comme un crin de cheval. Ah !
voila une figure qui ne déparerait pas la galerie des
boyards a Kazan et le petit Rouletabille ne s’est jamais
autrement imaginé Ivan Le Terrible lui-méme. Ainsi se



présente, quand i dort, cet excellent Féodor
Féodorovitch, le bon papa gateau de la table de famille,
lami de l'avocat célebre pour son coup de fourchette, et
du marchand de bois goguenard, aimable chasseur d’ours,
les joyeux Thadée et Athanase ; Féodor, 'époux fidele de
Matrena Pétrovna et le pere adoré de Natacha, un brave
homme qui a le malheur d’avoir de cruelles insomnies, et
des réves plus épouvantables encore.

Dans le moment, un souffle rauque souléve, en un
rythme inégal, sa rude poitrine, et Rouletabille, penché au
bord du cabinet de toilette, regarde... mais ce n’est plus le
Général qu’il regarde : c’est quelque chose, la-bas, du c6té
du mur... du c6té de la porte... et le voila qui s’avance, si
léger sur la pointe de ses bottines, que le parquet le laisse
passer sans plainte... il n’y a de plainte, de plainte
grandissante dans la chambre, que celle du souffle rauque
soulevant la rude poitrine... Derriere Rouletabille,
Matrena tend les bras comme si elle voulait le retenir, car
elle ne sait, en vérité, ou il va... Que fait-il ?... Pourquoi se
courbe-t-il ainsi le long de la porte et pourquoi pose-t-il le
pouce sur le parquet, tout contre la porte ?...

Il se releve... il revient... il repasse devant le lit ou
gronde maintenant, comme un soufflet de forge, la
respiration du dormeur.. Matrena reprend son
Rouletabille par la main. Et déja elle 'entraine, vite... dans
le cabinet de toilette, quand un gémissement les arréte :

— Elle est morte, la jeunesse de Moscou !

Cest le dormeur qui parle !... cette bouche, qui a
donné des ordres si redoutables, gémit. Et cette



lamentation est encore une menace. Dans le sommeil
d’halluciné versé a cet homme par Iimpuissant
narcotique, les paroles que prononce Féodor Féodorovitch
sont, de toute évidence, par elles-mémes, des paroles de
deuil et de pitié ! Eh bien, ce grand diable de soldat, dont
ni les balles ni les bombes ne peuvent venir a bout, a une
facon de dire les choses qui les transforme tout a fait dans
sa terrible bouche. On penserait a des accents de brutale
victoire.

Matrena Pétrovna et Rouletabille ont penché leurs
deux ombres, accrochées l'une a lautre, a la porte
ouverte sur la clarté jaune de la veilleuse et ils écoutent,
avec effroi, ils écoutent... « Elle est morte, la jeunesse de
Moscou !... On a balayé ses cadavres ! Il n’y a plus que la
ruine des choses... et le kremlin lui-méme a fermé ses
portes... pour ne pas voir... Elle est morte la jeunesse de
Moscou !... » Le poing de Féodor Féodorovitch s’est levé
de dessus sa couche... On dirait qu’il va frapper... qu’il va
tuer encore... Et Rouletabille se tasse contre Matrena qui
tremble, et il tremble, comme elle, devant cette vision
formidable du tueur de la semaine rouge !...

La poitrine de Féodor a poussé un effrayant soupir et
est redescendue sous le drap, et le poing est retombé, et
la téte a roulé sur l'oreiller...

Silence... Repose-t-il enfin ?... Non ! non ! il soupire, il
rale a nouveau, il se retourne sur sa couche comme un
damné dans la géhenne... et les mots écrits par sa fille lui
briilent les yeux qui, maintenant, sont grands ouverts...
les mots écrits sur le mur... qu’il lit sur le mur... les mots



couleur de sang : « Elle est morte, la jeunesse de Moscou !
Ils étaient allés si jeunes dans les campagnes et dans les
mines... et ils n’avaient pas trouvé un seul coin de la terre
russe ou il n'y efit des gémissements... Maintenant elle est
morte la jeunesse de Moscou et on n’entend pas de
gémissements, car ceux pour qui elle est morte n’osent
méme plus gémir ! »...

Mais, quoi ? la voix de Féodor ne menace plus... sa
poitrine haléte comme celle d’'un enfant qui pleure. Et
c’est vraiment avec des sanglots dans la gorge qu’il dit la
derniere strophe, la strophe traduite par sa fille sur
lalbum, en lettres rouges : « la derniére barricade a vu se
dresser la vierge de dix-huit hivers... la vierge de Moscou,
fleur des neiges... qui donna ses lévres a baiser aux
ouvriers frappés des balles par les soldats du Tsar ?... elle
faisait 'admiration des soldats eux-mémes qui la tuérent
en pleurant... quelle tuerie ... toutes les maisons se sont
bouché les fenétres d’'une lourde paupiere de planches,
pour ne pas voir !... et le kremlin, lui-méme, a fermé ses
portes... pour ne pas voir !... la jeunesse de Moscou est
morte ! »

— Féodor ! Féodor !

Elle l'avait pris dans ses bras, ’étreignait, le consolait,
pendant qu’il ralait encore : « la jeunesse de Moscou est
morte ! » et qu’il paraissait chasser avec des gestes
insensés tout un peuple de fantomes.

Elle I'écrasait sur sa poitrine, elle lui mettait les mains
sur la bouche pour le faire taire ; mais lui disait : « Les
entends-tu ?... les entends-tu ?... qu’est-ce qu’ils disent ?



... IIs ne disent plus rien... Quel entassement de cadavres
sous la bache des traineaux, Matrena !... Regarde les
jambes glacées des pauvres filles qui dépassent, et qui
sortent toutes droites, comme des batons, des jupes de
pilou, Matrena ! Regarde les jupes de pilou, raides comme
des cloches, les pauvres jupes de pilou ... » Et puis ce fut
tout un délire en russe, qui parut plus affreux encore a
Rouletabille, parce qu’il ne le comprenait pas.

Et puis, soudain, Féodor se tut et repoussa assez
durement Matrena Pétrovna.

— Cest cet abominable narcotique, fit-il avec un
énorme soupir. Je n’en boirai plus. Je ne veux plus en
boire.

D’une main, il montrait, sur la table derriére lui, le
grand verre encore a demi plein du mélange soporifique,
ou il trempait ses lévres chaque fois qu’il se réveillait... de
lautre, il essuyait son front en sueur. Matrena Pétrovna
se tenait, tremblante, aupres de lui, tout a coup
épouvantée a I'idée qu’il allait peut-étre découvrir qu’il y
avait la-bas, derriere la porte, quelqu'un qui avait vu et
entendu le sommeil du Général Trébassof !

Ah ! §’ll devinait cela, son compte était bon ! Elle
pouvait faire ses priéres... elle était morte !...

Mais Rouletabille n’avait garde de donner signe de vie.
Cest tout juste s’il respirait encore. Quelle vision ! Il
comprenait maintenant I'émotion des amis du Général,
quand Natacha lui avait chanté de sa voix si douce :
« Bonne nuit ! que tes yeux se reposent de tant de pleurs,
et que le calme rentre dans ton coeur oppressé !... » Les



amis avaient été certainement mis au courant, par cette
vieille bavarde de Matrena, des insomnies du Général, et
ils ne pouvaient s’empécher de pleurer en entendant le
souhait poétique de la charmante Natacha...

— Tout de méme, pensait Rouletabille, personne ne
peut imaginer ce que je viens de voir... elle n’est pas
morte pour tout le monde, la jeunesse de Moscou... et,
toutes les nuits, je sais maintenant une chambre ou, dans
la clarté jaune de la veilleuse... elle ressuscite !

Et le jeune homme, franchement, naivement,
regrettait d’étre entré dans une affaire pareille ; d’avoir
pénétré, bien inconsidérément, dans une histoire qui,
apres tout, ne regardait que les morts et le vivant.

Pourquoi était-il venu se mettre entre les morts et le
vivant ?... On lui disait : « Le vivant a fait tout son
héroique devoir... » mais les morts, qu'est-ce qu’ils
avaient fait, eux ?...

Ah ! Rouletabille maudissait sa curiosité, car, il se
lavouait maintenant, c’était le désir d’approcher le
mysteére révélé par Koupriane et de pénétrer, une fois de
plus, malgré tous les dangers, une étonnante et peut-étre
monstrueuse énigme, qui 'avait poussé jusqu’au seuil de
la villa des iles, qui 'avait jeté sur les mains frémissantes
de Matrena Pétrovna en lui promettant son aide...

Il avait montré de la pitié, certes ! de la pitié pour la
détresse délirante de cette bonne héroique dame... mais,
en luj, il y avait beaucoup plus de curiosité encore que de
pitié...



Et, maintenant, il fallait « payer », car il était trop tard
pour reculer, pour dire lichement : « Je m’en lave les
mains ! » Il avait renvoyé la police, et il restait seul entre
le Général et la vengeance des morts !... Il n’allait pas
déserter peut-étre !... cette seule idée le redressa tout a
coup, lui rendit toute sa présence d’esprit... les
circonstances l'avait amené dans un camp qu’il devait
défendre cofite que cofite, a moins qu’il n’efit peur !

Le Général reposait maintenant ou, du moins, les
paupiéres closes, simulait le sommeil, sans doute pour
rassurer la bonne Matrena qui, & genoux a son chevet,
avait conservé la main du terrible époux dans sa main.
Bientot, elle se leva et alla rejoindre Rouletabille dans sa
chambre. Elle le conduisit dans une petite chambre d’ami
ou elle pria le jeune homme de se reposer. L’autre lui
répliqua que c’était elle qui devait tenter de fermer les
yeux. Mais, tout en émoi encore de ce qui venait de se
passer, elle balbutiait :

— Non ! non !... apres une scene pareille, jaurais des
cauchemars, moi aussi !... Ah ! c’est affreux... surtout !
surtout ! Cher petit Monsieur... c’est le secret de la nuit !
... le malheureux !... le malheureux !.. il n’en peut
détacher sa pensée... c’est son pire chatiment immérité,
cette traduction que Natacha a faite de ces abominables
vers de Boris... il la sait par cceur... elle est dans son
cerveau et sur sa langue, toute la nuit, malgré les
narcotiques... et il répéte tout le temps : « c’est ma fille
qui a écrit cela !... ma fille !... ma fille !... » c’est a pleurer
toutes les larmes de son corps... Est-ce quun aide de
camp d'un Général, qui a tué lui aussi la jeunesse de



Moscou, a le droit d’écrire des vers pareils, et est-ce que
c’est la place de Natacha de les traduire en beau francais
de poésie sur un album de jeune fille !... On ne sait plus ce
qu’on fait aujourd’hui, quelle misere !...

Elle se tut, car ils venaient d’entendre distinctement le
parquet qui craquait sous un pas, en bas, au rez-de-
chaussée. Rouletabille arréta net Matrena et sortit son
revolver. Il efit voulu continuer tout seul le dangereux
chemin, mais il n’en eut pas le temps. Comme le parquet
craquait une seconde fois, la voix angoissée de Matrena,
au-dessus du grand escalier, demanda tout haut en
russe : « Qui est la ? » et, aussitot, la voix calme de
Natacha répondit quelque chose dans la méme langue.
Alors, Matrena, de plus en plus tremblante, de plus en
plus agitée, et restant toujours a la méme place comme si
elle était clouée sur sa marche d’escalier, dit en francais :
« Oui, tout va bien, ton pere repose. Bonne nuit,
Natacha ! » On entendit les pas de Natacha qui
traversaient le grand et le petit salon. Enfin, la porte de sa
chambre se referma. Matrena et Rouletabille
continuerent de descendre en retenant leur souffle. Ils
s’en furent dans la salle 8 manger et, aussit6t, Matrena fit
jouer sa lanterne sourde, dont elle dirigea le jet de lumiére
sur le fauteuil ou s’asseyait toujours le Général. Ce
fauteuil occupait sa place ordinaire sur le tapis. Elle le
repoussa et releva le tapis, mettant le parquet a nu ;
alors, elle se mit a genoux et examina minutieusement le
parquet ; puis elle se releva, essuyant son front en sueur,
remit le tapis en place, repoussa le fauteuil et s’y laissa
tomber avec un gros soupir.



— Eh bien ? demanda Rouletabille.
— Rien de neuf ! fit-elle.
— Pourquoi avez-vous appelé tout a I’heure ?

— Parce qu’il n'y avait point de doute pour moi que,
seule, ma belle-fille pfit, a cette heure, se trouver au rez-
de-chaussée.

— Et pourquoi cet empressement a revoir le plancher ?

— Je vous en conjure, ne voyez point dans mes actes,
cher petit enfant, des choses qui ne sauraient, qui ne
doivent pas s’y trouver ! Cet empressement dont vous me
parlez ne me quitte pas. Aussitét que je le peux, je
regarde le plancher.

— Madame, demanda encore le jeune homme, que
faisait votre belle-fille dans cette salle ?

— Elle était venue y chercher un verre d’eau minérale ;
la bouteille est encore sur la table.

— Madame, il est nécessaire que vous me précisiez ce
que n’a pu que m’indiquer Koupriane... si je ne me trompe
pas... la premiere fois que vous avez été amenée a
regarder le parquet, vous avez entendu du bruit, au rez-
de-chaussée, comme il vient de nous arriver a l'instant
méme ?

— Oui, je vais tout vous dire puisqu’il le faut : c¢’était la
nuit, apres le coup du bouquet, mon cher petit Monsieur,
mon cher petit domovoi ; il me sembla entendre du bruit
au rez-de-chaussée ; je descendis aussitot et ne vis
d’abord rien de suspect. Tout était bien fermé. J'ouvris



tout doucement la porte de la chambre de Natacha. Je
voulais lui demander si elle n’avait rien entendu, mais elle
dormait si profondément que je n’eus pas le courage de la
réveiller. Je poussai la porte de la véranda : tous les
policiers, tous, vous entendez, dormaient a poings fermés.
Je fis encore un tour dans les pieces et, ma lanterne a la
main, jallais sortir de la salle a manger quand je
remarquai que le tapis, sur le parquet, avait un de ses
coins mal en place.

« Je me baissai et ma main rencontra un gros pli du
tapis, prés du fauteuil du Général. On eit dit que I'on
avait roulé maladroitement le fauteuil, pour le replacer a
Iendroit qu’il occupe ordinairement. Poussée par un
sinistre pressentiment, je repoussai le fauteuil et je
soulevai le tapis. A premiére vue, je n’apercus rien ; mais,
en examinant les choses de plus pres, je vis qu'une latte
du plancher ne s’encastrait pas aussi bien que les autres
dans le plancher lui-méme... Avec un couteau je pus
légerement soulever cette latte et je reconnus que deux
clous qui la rattachaient a la poutre du dessous avaient
été fraichement enlevés. Cétait tout juste si jarrivais a
soulever légerement le bout de cette latte, sans pouvoir,
par-dessous, glisser la main. Pour la soulever davantage,
il elit fallu oter encore une demi-douzaine de clous...
Qu’est-ce que cela voulait dire ? Etais-je sur le point de
découvrir quelque terrible et mystérieuse machination
nouvelle ? Je laissai la latte reprendre sa place d’elle-
méme, je la recouvris avec soin du tapis, remis le fauteuil
a sa place et, des le matin, envoyai chercher Koupriane.

Rouletabille interrompit :



— Vous n’aviez, Madame, parlé de cette découverte a
personne ?

— A personne.
— Pas méme a votre belle-fille ?

— Non, fit la voix voilée de Matrena, pas méme a ma
fille.

— Pourquoi ? demanda Rouletabille.

— Parce que, répondit Matrena aprés un moment
d’hésitation, il y avait déja assez de sujets d’épouvante a
la maison. Je n’en ai pas plus parlé a ma fille que je n’en ai
dit un mot au Général. Pourquoi augmenter I'inquiétude
qui nous fait déja tant souffrir, bien qu’on n’en laisse rien
paraitre !...

— Et qu'est-ce qu’a dit Koupriane ?

— Nous avons regardé le parquet, en grand mystere.
Koupriane glissa sa main, plus habilement que je ne 'avais
fait, et constata qu’il y avait sous la latte, c’est-a-dire
entre le parquet et le plafond des cuisines, une excavation
qui permettait quon y mit bien des choses. Pour le
moment, la latte était encore trop peu soulevée pour que
la manceuvre fiit possible. Koupriane, en se relevant, me
dit : « Vous avez dii, Madame, déranger la personne dans
son opération. Mais nous sommes désormais les plus
forts... Nous savons ce qu’elle fait et elle ignore que nous
le savons. Faites comme si vous ne vous étiez apergu de
rien, ne parlez de cela a personne au monde et veillez !...
que le Général continue de s’asseoir a sa place ordinaire et
aue nul ne se doute gu’on a découvert le commencement



du travail. Cest le seul moyen dont nous puissions
disposer pour avoir des chances qu’il continue... Tout de
méme, ajouta-t-il, je vais faire a nouveau circuler mes
agents, la nuit, dans le rez-de-chaussée. Ce serait trop
risquer que de laisser la personne continuer son travail, la
nuit. Elle le continuerait si bien qu’elle pourrait le
terminer... vous m’avez compris ? Mais, le jour, vous vous
arrangerez pour que les pieces du rez-de-chaussée soient
libres de temps en temps... oh ! pas longtemps... mais de
temps en temps... vous m’avez encore compris ?... » Je ne
sais pourquoi, mais ce qu’il me disait 1a et la facon dont il
me le disait m’effrayait encore plus que tout. Cependant,
je suivis son programme. Or, trois jours plus tard, vers
huit heures, alors que le service de nuit n’était pas encore
organisé, c’est-a-dire a un moment ou les policiers se
trouvaient encore tous a faire leur service dans le jardin
et autour de la villa, et ot javais, par conséquent, laissé le
rez-de-chaussée, pendant que je couchais le Général,
parfaitement libre, je fus conduite comme malgré moi,
tout de suite, dans la salle a manger ; je relevai le tapis et
regardai le parquet. Trois nouveaux clous avaient été
enlevés a la latte qui se soulevait déja avec plus d’aisance
et sous laquelle on apercevait déja la cachette naturelle
encore vide !...

Etant arrivée a ce point de son récit, Matrena s’arréta,
comme si, suffoquée, elle n’en pouvait dire davantage.

— Eh bien, demanda Rouletabille.

— Eh bien, je replacai les choses en état comme
toujours et fit une rapide enquéte auprées des policiers et



de leur chef : personne n’était entré, personne, vous
m’entendez bien, au rez-de-chaussée.

Personne non plus n’en était sorti.

— Comment voulez-vous que quelquun en soit sorti
puisqu’il n’y avait personne ! Je veux dire, fit-elle, dans
un souffle, que Natacha, pendant ce laps de temps, était
restée dans sa chambre... dans sa chambre qui est au rez-
de-chaussée...

— Vous me paraissez trés émue, Madame, a ce
souvenir... pourriez-vous me préciser davantage la cause
de votre émotion ?...

— Vous me comprenez bien ?... fit-elle, en secouant la
téte.

— Si je vous comprends bien, je dois comprendre que,
depuis la derniere fois que vous avez visité le parquet
jusqu’a cette fois ot vous avez constaté la disparition de
trois nouveaux clous, nulle autre personne n’avait pu
entrer dans la salle 8 manger que vous et votre belle-fille
Natacha...

Matrena prit la main de Rouletabille, comme elle
faisait dans les grandes occasions.

— Mon petit ami, gémit-elle, il y a des choses
auxquelles je ne peux pas penser ... et auxquelles je ne
peux plus penser quand Natacha m’embrasse ... ¢’est un
mystére plus épouvantable que tout... Koupriane m’a dit
quil était sfir, absolument sir, des agents qu’il
m’envoyait ; ma seule consolation, voyez-vous, mon petit
ami, je m’en rends bien compte maintenant que vous avez



renvoyé ces hommes, ma seule consolation depuis ce jour-
1a, a été que Koupriane était moins str de ses hommes
que je ne suis siire de Natacha...

Et elle éclata en sanglots.

Quand elle se fut calmée, elle chercha Rouletabille
aupres d’elle et ne le trouva plus. Alors elle s’essuya les
yeux, ramassa sa petite lanterne sourde et, furtive,
regagna son poste aupres du Général...

A la date de ce jour, voici les notes que I'on reléve sur
le carnet de Rouletabille :

Topographie : villa entourée dun
jardin sur trois coOtés. Le quatrieme
donne directement sur un champ boisé
s’étendant librement jusqu’a la Néva.
De ce coté, le niveau du terrain est
beaucoup plus bas, si bas que la seule
fenétre ouverte dans le mur (fenétre du
petit salon de Natacha au rez-de-
chaussée) se trouve a la hauteur d'un
second étage. Cette fenétre est
hermétiquement close par des volets de

fer, retenus a l'intérieur par une barre
de fer.



Amis : Athanase Georgevitch, Ivan
Pétrovitch, Thadée le marchand de bois
(gros souliers), Michel et Boris (fines
bottines).

Matrena, amour sincére, héroisme
brouillon.

Natacha... inconnu.

Contre Natacha : n’est jamais la lors des
attentats. A Moscou, lors de la bombe du
tralneau, on ne sait ou elle se trouve, et c’est
elle qui devait accompagner le Général
(détail fourni par Koupriane que,
généreusement, Matrena m’a caché). La
nuit du coup du bouquet est la seule nuit ou
Natacha coucha hors de la villa.
Coincidence de la disparition des clous et de
la seule présence, au rez-de-chaussée, de
Natacha... dans le cas, bien entendu ou
Matrena ne les enléve pas elle-méme.



Pour Natacha : ses yeux quand elle
regarde son pere.

Et cette phrase bizarre :

Ne nous emballons pas. Ce soir, je
n’ai pas encore parlé a Matrena
Pétrovna du petit trou d’épingle. Ce
petit trou d’épingle a été le plus grand
soulagement de ma vie.



V — Sur 'ordre de
Rouletabille, le Général se
promene en liberté

— Bonjour, mon cher petit démon familier. La fin de la
nuit a été excellente pour le Général. Il n’a plus touché a
son narcotique. Je suis slire que c'est cette affreuse
mixture qui lui donne tous ces vilains réves. Et vous, mon
cher petit ami, vous ne vous étes pas reposé une seconde.
Je le sais ! je le sais ! Je vous sentais trotter partout dans
la maison, comme une petite souris. Et cela était bon !
bon !.. je somnolais si doucement, en entendant si
furtivement le bruit 1éger de vos petites pattes... merci
pour le sommeil que vous m’avez donné, petit ami...

Ainsi Matrena, au lendemain de cette nuit de fiévre,
souhaitait le bonjour a Rouletabille qu’elle avait trouvé
dans le jardin, fumant tranquillement sa pipe :

— Ah ! ah ! vous fumez la pipe... c’est bien parfait cela,
pour ressembler au cher petit domovoi-doukh. Regardez
comme il vous ressemble. Il fume tout a fait comme vous.
Rien de nouveau, hein ?... non, rien ! Vous n’avez pas l'air
heureux du matin. Vous étes fatigué. Je viens d’aménager



pour vous la petite chambre d’ami, la seule que nous
ayons, derriére la mienne. Votre lit vous attend. Avez-
vous besoin de quelque chose ? dites-le ! Tout ici vous
appartient !

— Je n’ai besoin de rien, Madame, dit le jeune homme
en souriant aux paroles abondantes de la bonne héroique
dame.

— Que dites-vous la, cher petit ? Vous allez vous
rendre malade. Je veux que vous vous reposiez, savez-
vous. Je veux étre une meére pour vous. Pajaost (je vous
prie)... il faut m’obéir, mon enfant. Avez-vous pris le
déjeuner du matin ? Si vous ne prenez pas le déjeuner du
matin, je croirai que vous étes faché. Je suis si peinée que
vous ayez entendu le secret de la nuit. J'avais peur de
vous voir partir pour toujours et aussi que vous vous
fassiez de mauvaises idées sur le Général. Il n’y a point de
meilleur homme au monde que Féodor et il faut qu’il ait
une bien belle, bien belle conscience pour oser, sans
défaillir, accomplir les devoirs terribles, comme ceux de
Moscou, en ayant une si grande bonté dans le coeur. Ce
sont la des besognes faciles pour des méchants. Mais pour
des bons... pour des bons qui raisonnent, qui savent ce
qu’ils font et qu’ils seront condamnés a mort par-dessus
le marché, c’est terrible ! Cest terrible ! C’est terrible !...
Moi, je lui avais dit, au moment ou cela commencait a
marcher mal du c6té de Moscou : « tu sais ce qui t’attend,
Féodor, voila un bien mauvais moment a passer... Fais-toi
porter malade ». J'ai cru quil allait me battre,
m’assommer sur place : « Moi ! trahir 'Empereur dans un
moment pareil !... Sa Majesté a qui je dois tout !... Y



penses-tu, Matrena Pétrovna ? » et il ne m’a pas parlé, a
la suite de cela, pendant deux jours... c’est quand il a vu
que jallais tomber malade qu’il m’a pardonné... mais il
devait avoir chez lui encore bien des ennuis avec mes
jérémiades a n’en plus finir et les mines de Natacha qui se
trouvait mal chaque fois quon entendait une fusillade
dans la rue. Natacha allait aux cours de la faculté, n’est-ce
pas ? Et elle connaissait beaucoup de ceux et méme de
celles qui se faisaient tuer alors sur les barricades. Ah ! la
vie n’était point gaie chez lui, pour le Général. Sans
compter qu’il y avait ce Boris — que jaime bien, du reste,
comme mon enfant, car je serais tres heureuse de le voir
uni a notre Natacha — ce pauvre Boris qui revenait
toujours de la fusillade plus pale qu'un mort et qui ne
savait que gémir avec nous.

— Et Michel ? questionna Rouletabille.

— Oh ! Michel est venu a la fin... c’est un tout nouvel
officier d’ordonnance du Général. Cest le gouvernement
de Saint-Pétersbourg qui le lui a envoyé, parce qu'on
n’était point sans savoir que Boris manquait de zele dans
la répression et n’encourageait guere le Général a se
montrer sévere comme il le fallait pour le salut de notre
Empire. Celui-13, c’est un cceur de marbre qui ne connait
que la consigne et qui massacrerait pére et mere en
criant : « Vive le Tsar ! » En vérité, son coeur ne s’est ému
qu’en voyant Natacha. Et cela encore nous a causé bien du
tourment a Féodor et a moi !... cela nous amenait une
complication inutile que nous aurions voulu faire cesser
par le prompt mariage de Natacha et de Boris. Mais



Natacha, a notre grande surprise, n’a pas voulu !... non !
Elle n’a pas voulu, disant qu’il serait toujours temps de
penser a ses noces et qu’elle n’a point de hate de nous
quitter. En attendant, elle s’entretient avec ce Michel
comme si elle ne craignait point son amour... et ce Michel
n’a point I'air désespéré, bien qu’il sache les fiancailles de
Natacha et de Boris... et ma belle-fille n’est point
coquette... non !... non !... on ne peut pas dire qu’elle soit
coquette !... du moins, on n’a pas pu le dire jusqu’a
larrivée de Michel... est-ce qu’elle serait coquette ?...
cest mystérieux, les jeunes filles, trés mystérieux,
surtout quand elles ont le regard calme et tranquille de
Natacha en toute occasion : un visage, Monsieur, vous
lavez peut-étre remarqué, dont la beauté ne bronche
pas... quoi quon dise et qu'on fasse... excepté quand la
fusillade tue, dans la rue, ses petites camarades de
Iécole... alors, 13, je I'ai vue bien malade, ce qui prouve
quelle a un grand coeur sous sa beauté tranquille...
pauvre Natacha...

« je l'ai vue aussi inquieéte que moi pour la vie de son
pére... mon petit ami, je 'ai vue cherchant au milieu de la
nuit, avec moi, sous les meubles, les petites boites
infernales... Et puis elle a compris que cela devenait
maladif, enfantin, indigne de nous, de nous trainer comme
ca, comme des bétes peureuses, sous les meubles... et elle
m’a laissée chercher toute seule... Il est vrai qu’elle ne
quitte guere le Général, qu’elle est rassurée et rassurante
a son co6té : ce qui est d'un excellent effet moral pour lui...
pendant que moi je tourne, je cherche comme une béte...
et elle est devenue aussi fataliste que lui... et maintenant



elle chante des vers sur la guzla, comme Boris, ou parle
dans les coins avec Michel, ce qui les fait enrager I'un et
lautre... c’est curieux, les jeunes filles de Pétersbourg et
de Moscou... trés curieux... nous n’étions pas comme ca,
de notre temps, a Orel.

Sur ces entrefaites, Natacha parut, souriante et fraiche
comme une jeune fille qui a passé une nuit excellente.
Gentiment, elle s’informa de la santé du jeune homme,
embrassa Matrena, comme on embrasse une meére bien-
aimée, et la gronda de sa veille de la nuit.

— Tu n’as pas fini, mama, tu n’as pas fini, bonne
mama, hein ?... tu ne vas pas étre raisonnable un peu, a la
fin !... je te prie... qu'est-ce qui m’a donné une mama
pareille ?... pourquoi ne dors-tu pas ?... la nuit est faite
pour dormir... c’est Koupriane qui te monte la téte...
toutes les vilaines histoires de Moscou sont finies... il ne
faut plus y penser... ce Koupriane fait 'important avec sa
police et vous affole tous... je suis persuadée que l'affaire
du bouquet a été montée par ses agents...

— Mademoiselle, dit Rouletabille, je les ai fait tous
renvoyer, tous... car je ne suis pas éloigné de penser
comme vous.

— Eh bien, vous serez mon ami, Monsieur Rouletabille.
Je vous le promets, puisque vous avez fait cela...
Maintenant que les agents sont partis, nous n’avons plus
rien a craindre... rien... je te le dis, mama, tu peux me
croire et ne plus pleurer.

— Oui, embrasse-moi, embrasse-moi encore ! répétait



Matrena qui s’essuyait les yeux ; quand tu m’embrasses,
joublie tout !... tu m’aimes comme ta mere, dis ?

— Comme ma mere... comme ma vraie mama !...
— Tu n’as rien de caché pour moi, dis, Natacha !...
— Rien de caché !...

— Alors, pourquoi fais-tu souffrir ton Boris ? Pourquoi
ne te maries-tu pas ?

— Parce que je ne veux pas te quitter, ma mama
chérie !...

Et elle s’échappa en bondissant sur les plates-bandes.

— La chere enfant, fit Matrena, la chére petite, elle ne
sait pas combien elle nous fait de la peine, parfois sans le
savoir, avec ses idées... des idées extravagantes. Cest ce
que me disait son pére, un jour, a Moscou : « Matrena
Pétrovna, je te le dis comme je le pense, Natacha est
victime des mauvais livres qui ont exalté la cervelle de
tous ces pauvres enfants révoltés. Oui, oui, il vaudrait
mieux pour elle et pour nous qu’elle ne sache pas lire, car
il y a des moments, ma parole, ou elle divague, et je me
suis dit plus d’une fois qu'avec des idées pareilles sa place
n’était point dans notre salon, mais derriere une
barricade... tout de méme, ajouta-t-il apres réflexion,
jaime mieux la trouver dans le salon ou je 'embrasse que
derriére la barricade ou je la tuerais comme un petit chien
enragé. » Mais mon mari, mon cher petit Monsieur, ne
disait pas ce qu’il pensait, car il adore sa fille plus que tout
au monde et il y a des choses quun Général, méme un
Général gouverneur, ne peut pas faire sans violer les lois



divines et humaines. Il soupconne aussi Boris de monter
la téte de notre Natacha. Mon mari a beaucoup plus
d’estime pour Michel Korsakof a cause de son caractéere
irréductible et pour sa conscience de granit. Plus d’une
fois, il m’a dit : « Voila 'aide qu’il m’aurait fallu dans les
mauvais jours de Moscou. Il m’aurait épargné bien de la
peine individuelle. » De la part du Général, je comprends
cela, mais qu'un pareil caractere de tigre puisse plaire a
Natacha... ou ne pas lui déplaire... Ces jeunes filles de la
capitale, on ne les connaitra jamais !

Rouletabille demanda :

— Pourquoi Boris demandait-il a Michel : « Nous
rentrons ensemble ? », ils habitent donc ensemble ?

— Oui, dans une petite villa de Krestowsky Ostrov, I'lle
en face de la noétre, que I'on apercoit de la croisée du petit
salon. C'est Boris qui I'a choisie a cause de cela. Les
officiers d’ordonnance voulaient qu'on leur dressat un lit
de camp dans la maison méme du Général, par un
dévouement naturel ; mais moi, je m’y suis opposée, pour
les éloigner tous deux de Natacha, en qui, du reste, jai la
plus entiere confiance, et que l'on ne saurait rendre
responsable de I'extravagance des hommes, donc !

Ermolai venait les chercher pour le petit déjeuner.

Ils retrouvérent Natacha, déja a table, et qui mangeait
a pleines dents une tartine d’anchois et de caviar :

— Dis donc, mama, tu ne sais pas ce qui me donne de
lappétit : c’est la pensée de la téte que doit faire ce
pauvre Koupriane ! J’ai envie d’aller le voir !



— Si vous le voyez, fit Rouletabille, inutile de lui dire
que le Général va faire une bonne promenade dans les
iles, cet apres-midi, car il ne manquerait pas de nous
envoyer un escadron de gendarmes.

— Papa ! une promenade dans les iles !... c’est vrai !...
qu’il va étre heureux !

Mais Matrena Pétrovna s’était levée :

— Ah ca ! est-ce que vous devenez fou, mon cher petit
domouvoi?... vraiment fou ?

— Pourquoi ?... pourquoi ?... c’est trés bien !... je cours
le dire & papa !...

— Ton pere est enfermé ! fit sechement Matrena.

— Qui ! oui ! enfermé ! Tu as les clefs ! tu as les clefs !
Enfermé jusqu’a la mort !... Vous le tuerez !... c’est vous
quile tuerez !...

Et elle se leva de table, sans attendre la réplique de
Matrena et s’en alla s’enfermer, elle aussi, dans sa
chambre. Matrena regardait Rouletabille qui continuait de
déjeuner comme si rien ne s’était passé.

— Ah ¢a ! est-ce que vous parlez sérieusement ? lui
demanda-t-elle, en venant s’asseoir tout prés de lui. Une
promenade ! Sans la police !... Mais nous avons encore
recu une lettre ce matin nous annoncant qu’avant
quarante-huit heures le Général serait mort !

— Quarante-huit heures ! fit Rouletabille, en trempant
son pain beurré dans son chocolat... quarante-huit
heures... c’est possible !... en tous cas, je sais qu’ils



tenteront quelque chose tres prochainement.

— Mon Dieu ! qu’est-ce qui vous fait croire cela ? Vous
parlez avec une assurance !

— Madame, il faut faire tout ce que je vais vous dire... a
la lettre...

— Mais faire sortir le Général, sans qu’il soit gardé,
comment pouvez-vous prendre une responsabilité
pareille ?... Quand j’y songe... quand j’y songe bien, je me
demande comment vous avez osé m’enlever la police !...
Mais ici, au moins, je sais ce qu’il faut faire pour étre a peu
preés tranquille... je sais qu'en bas, avec Gniagnia et
Ermolai, nous n’avons rien a craindre. Aucune personne
étrangere n’a le droit d’approcher, méme des sous-sols.
Les provisions sont apportées de la loge par nos
dvornicks, que nous avons fait venir de chez ma mere, qui
habite Orel, et qui nous sont dévoués comme des
bouledogues. Nulle boite de conserve n’entre en bas sans
avoir été préalablement ouverte dehors. Aucun paquet
n'est recu des fournisseurs sans avoir été également
ouvert dans la loge... Dedans ! dedans ! nous pouvons étre
a peu pres tranquilles, méme sans la police... mais
dehors !... dehors !...

— Madame, on va essayer de vous tuer votre mari
avant quarante-huit heures... Voulez-vous que je le
sauve, et peut-étre pour longtemps... peut-étre pour
toujours ?...

— Ah ! comme il parle !... comme il parle, le cher petit
domovoi !.. mais que va dire Koupriane qui ne



permettait plus aucune sortie... aucune... du moins pour le

moment !... Ah ! comme il me regarde, le cher petit
domovoi !... Eh bien, oui ! 1a, je ferai ce que vous
voudrez...

— Eh bien, venez avec moi dans le jardin.
Elle descendit en s’appuyant sur son bras.

— Voila ! fit Rouletabille. Cet aprés-midi, nous allons
donc sortir avec le Général. Tout le monde suivra sa
petite voiture ; tout le monde, vous entendez bien, je veux
dire, comprenez-moi bien, Madame, que l'on invitera a
venir tous ceux qui seront la ; seuls, ceux qui voudront
rester resteront... et l'on n’insistera pas... oui, vous
m’avez compris... Pourquoi donc tremblez-vous ?

— Mais... qui est-ce qui gardera la maison ?...

— Personne. Vous direz simplement a votre Suisse de
regarder, de sa loge, ceux qui pourront entrer dans la
villa, mais cela de sa loge, sans se déranger... et sans faire
d’observation... aucune...

— Je ferai ce que vous voudrez. Est-ce qu'on doit
annoncer cette sortie a 'avance ?

— Mais comment donc ! ne vous génez pas... apprenez
a tout le monde la bonne nouvelle.

— Oh ! je ne I'annoncerai qu’au Général et aux amis,
vous comprenez bien...

— Ah ! encore un mot... ne m’attendez pas pour le
grand déjeuner.

— Comment ! vous allez nous quitter, s’exclama-t-elle



tout de suite, haletante. Non ! non ! je ne le veux pas !...
Je veux bien rester sans police, mais je ne veux pas rester
sans vous... tout peut arriver pendant votre absence !
Tout ! tout ! reprit-elle avec une singuliere énergie... car
moi, je ne veux pas, je ne peux pas regarder comme il
faudrait, peut-étre... Ah ! vous me faites dire des choses !
... Ne vous en allez pas !...

— Ne craignez rien, je ne vous quitterai pas, Madame...
mais il se peut que je ne déjeune pas... si on vous
demande ou je suis, vous direz que je fais mon métier et
que je suis allé interviewer les hommes politiques dans la
ville.

— Il n’y a qu'un homme politique en Russie, répliqua
tout criiment Matrena Pétrovna, c’est le Tsar...

— Eh bien, vous direz que je suis allé interviewer le
Tsar.

— Mais on ne me croira pas ! Et ou serez-vous ?
— Je n’en sais rien, mais je serai a la maison !

— Bien, bien, cher petit domouvoi !... et elle s’en alla, ne
sachant plus ce qu’elle pensait, ni ce qu’il fallait penser, la
téte perdue.

Dans la matinée, arriverent Athanase Georgevitch et
Thadée Tchichnikof. Le Général était descendu dans la
véranda. Michel et Boris ne tardérent point, a leur tour,
de venir s’enquérir de la facon dont on avait passé la nuit,
sans police. Quand ils apprirent tous que Féodor allait
faire une promenade Tlaprés-midi, il y eut des
applaudissements.



— Bravo ! une promenade a la Strielka ! (a la pointe de
I'lle) a 'heure des équipages !... c’est parfait ! Caracho !
Nous en serons tous !... »

Le Général retint encore tout ce monde a déjeuner.
Natacha parut au repas, assez mélancolique. Elle avait eu,
un peu avant le déjeuner, dans le jardin, une double
conversation avec Boris, puis avec Michel. On n’aurait
peut étre jamais su ce que ces trois jeunes gens s’étaient
dit si quelques notes sténographiées sur le carnet de
Rouletabille ne nous en avaient donné un apercu ; le
reporter avait dii les surprendre bien par hasard, car il
était incapable d’écouter aux portes, comme tout honnéte
reporter qui se respecte.

Notes du carnet de Rouletabille :

Natacha, descendue au jardin avec un
livre qu’elle donne a Boris, qui lui baise
longuement la main :

-Voici votre livre, je vous le rends. Je
n'en veux plus, j’y prends des idées qui
bouillonnent dans ma téte. Cela me fait mal
a la téte. Cest vrai, vous avez raison, je
n’aime point les nouveautés, je m’en tiens a
Pouchkine, parfaitement. Le reste m’est
égal. Avez-vous passé une bonne nuit ?



Boris (beau jeune homme d’une trentaine
d’années, blond, efféminé, triste. Propos
curieux chez un monsieur qui s’appuie en
parlant sur un grand sabre) :

- Natacha, il n’'y a pas une heure que je
puisse vraiment appeler bonne, si je la
passe loin de vous, chére, chére Natacha.

-Je vous demande sérieusement Ssi vous
avez passé une bonne nuit ?

Elle lui prend la main un instant et le
regarde, mais il secoue la téte.

- Qu’avez-vous fait, cette nuit, en rentrant
chez vous ? demanda-t-elle encore avec
insistance. Avez-vous encore veillé ?

-Je vous obéis : je ne suis resté quune
demi-heure a la fenétre en regardant la villa
et je me suis couché.

- Oui, il faut vous reposer, je le veux pour
vous comme pour tous. Cette vie de fievre
est impossible. Matrena Pétrovna nous rend



tous malades, et nous serons bien avancés.

- Hier, dit Boris, je suis resté a regarder
la villa, une demi-heure a ma fenétre.
Chere, chere villa, chére nuit ou je vous
sentais respirer, vivre pres de moi... comme
si vous aviez été contre mon cceur... j'avais
envie de pleurer a cause de Michel que
jentendais siffler dans sa chambre. Il
paraissait heureux. Enfin, je ne l'ai plus
entendu, je n’ai plus entendu que le double
cheeur des grenouilles des étangs des iles.
Nos étangs, Natacha, sont semblables aux
lacs enchantés du Caucase qui se taisent le
jour et qui chantent le soir : il y a la
d’innombrables hordes de grenouilles qui
chantent le méme accord, les unes en
majeur, les autres en mineur. Les choeurs
d’étang a étang se parlent, se lamentent et
gémissent a travers les champs et les
jardins, et se répondent comme des harpes
éoliennes placées en face I'une de l'autre.



- Les harpes éoliennes faisaient-elles tant
de bruit, Boris ?

- Vous souriez ! Je ne vous retrouve plus
par moments. C'est Michel qui vous change,
je suis a bout !... (ici paroles en russe)... je
ne serai tranquille que lorsque je serai votre
époux. Je ne comprends rien a votre
conduite avec Michel. (De nouveau, ici, des
paroles en russe que je ne comprends pas.)

- Parlez francais, voila le jardinier, dit
Natacha.
- Je ne veux pas de cette vie comme vous

lavez arrangée ! Pourquoi ce mariage
retardé ? Pourquoi ?

(Parole en russe de Natacha. Geste
désespéré de Boris.)

- Combien... vous dites : longtemps !... ca
ne veut rien dire ca, longtemps °?...
combien ? un an ? deux ans ? dix ans ?...
mais parlez, ou je me tue a vos pieds !...



Non ! non ! parlez, ou je tue Michel ! Ma
parole !... comme un chien !...

- Je vous jure, sur la téte de votre mere,
Boris, que la date de notre mariage ne
dépend pas de Michel...

(Quelques paroles en russe. Boris, un peu
consolé, lui baise longuement la main.)

Conversation entre Michel et Natacha
dans le jardin :

- Eh bien ? lui avez-vous dit ?

- Je finirai bien par lui faire comprendre
qu’il n’a plus aucun espoir... aucun... il faut
avoir de la patience : j’en ai bien, moi...

- Il est stupide et agacant.

- Stupide, non... agacant, oui... si vous
voulez... vous aussi, vous étes agacant...

—Natacha... Natacha... (ici des mots en
russe).

Et, comme Natacha s’éloigne, Michel lui



met la main a I'épaule, l'arréte et lui dit, en
la regardant dans les yeux :

-1 y aura, ce soir, une lettre
d’Annouchka... au courrier de cinq heures.
(détachant chaque syllabe) Tres important,
y répondre tout de suite.

Ces notes n’étaient suivies d’aucun commentaire.

Apres le déjeuner, ces messieurs jouerent au poker
jusqu’a quatre heures et demie, qui est 'heure « chic » de
la promenade a la Strielka. Rouletabille avait commandé a
Matrena la promenade exactement pour cinq heures
moins un quart. Il parut, sur ces entrefaites, annoncant
qu’il venait d’interviewer le maire de Saint-Pétersbourg,
ce qui fit éclater de rire Athanase qui ne comprenait point
que l'on vint de Paris pour s’entretenir « avec ces gens-
la ».

Natacha sortit de sa chambre pour prendre part a la
promenade. Son peére ne lui trouva pas « bonne mine ».

On quitta la villa. Rouletabille constata que les
dvornicks étaient devant la grille et que le schwitzar était
a son poste, d’ou il pouvait voir toute personne entrant
dans la villa ou en sortant.

Matrena poussait elle-méme la petite voiture. Le
Général était radieux. Il avait a sa droite Natacha et a sa
gauche Athanase et Thadée. Les deux officiers
d’ordonnance  suivaient, en s’entretenant avec



Rouletabille qui les avait accaparés. La conversation
roulait sur le dévouement de Matrena Pétrovna, qu’ils
mettaient au-dessus des plus beaux traits héroiques de
Pantiquité, et aussi sur 'amour de Natacha pour son pére.
Rouletabille les fit causer.

Boris Mourazof raconta que cet amour exceptionnel
s’expliquait par le fait que la meére de Natacha, la
premiere femme du Général, était morte en donnant le
jour a son enfant, et que Féodor Féodorovitch avait été a
la fois un pére et une mere pour sa fille. Natacha avait
sept ans quand Féodor Féodorovitch avait été nommé
gouverneur d’Orel.

Aux environs d’Orel, 'été, le Général et sa fille avaient
voisiné avec la famille du vieux Pétrof, un des plus riches
marchands de fourrure de la Russie. Le vieux Pétrof avait
une fille, Matrena, qui était magnifique a voir, comme une
belle plante des champs. Elle était toujours de bonne
humeur, ne disait jamais de mal du prochain, n’avait point
les belles manieres de ces dames de la ville, mais un grand
coeur tout simple, avec lequel elle aima tout de suite la
petite Natacha.

L’enfant rendit a la belle Matrena cette affection, et
cest en les voyant toujours heureuses de se trouver
ensemble que Trébassof songea a reconstituer son foyer.
Les noces furent vite décidées, et la petite, en apprenant
que sa bonne amie Matrena allait se marier avec son
papa, sauta de joie. Or, un malheur arriva quelques
semaines seulement avant la cérémonie. Le vieux Pétrof,
qui spéculait en bourse depuis longtemps sans qu’on n’en



sit rien, fut ruiné de fond en comble. C’est Matrena qui
vint, un soir, apprendre la triste nouvelle a Féodor
Féodorovitch et lui rendre sa parole. Pour toute réponse,
Féodor mit Natacha dans les bras de Matrena

« Embrasse ta mére », dit-il a 'enfant !

Et, a Matrena : « a partir d’aujourd’hui, je te considere
comme ma femme, Matrena Pétrovna. Tu dois m’obéir en
tout. Va porter cette réponse a ton pere, et dis-lui que ma
bourse est a sa disposition » Le Général était déja, a cette
époque, avant méme qu’il elit hérité des Cheremaief,
immensément riche.

Il avait des terres, derriére Nijni, aussi vastes qu'une
province, et il et été difficile de compter le nombre de
moujiks qui travaillaient pour lui sur son bien. Le vieux
Pétrof donna sa fille et ne voulut rien accepter. Féodor
désirait constituer une bonne dot a sa femme ; le vieux s’y
opposa, et Matrena trouva cela parfait a cause de
Natacha : « c’est le bien de la petite ; jaccepte d’étre sa
meére, mais a la condition de ne point lui faire tort d'un
kopeck. »

— De telle sorte, conclut Boris, que, le Général
mourrait demain, elle serait plus pauvre que Job.

— Ainsi, le Général est le seul bien de Matrena,
réfléchit tout haut Rouletabille.

— Je comprends qu’elle y tienne ! fit Michel Korsakof,
en poussant une bouffée de sa cigarette blonde. Regardez-
la. Elle le veille comme un trésor.

— Que voulez-vous dire, Michel Nikolaievitch ? fit



Boris, d'une voix séche. Vous croyez donc que le
dévouement de Matrena Pétrovna n’est pas
désintéressé ? Il faut que vous la connaissiez bien mal
pour oser émettre une pensée pareille.

— Je n'ai jamais eu cette pensée-la, Boris
Alexandrovitch, répliqua I'autre d’un ton plus sec encore.
Pour imaginer que quelquun qui vit chez les Trébassof
puisse avoir cette pensée-la, il faut, bien sfir, avoir un
cceur de chacal.

— Nous en reparlerons, Michel Nikolaievitch.
— A votre aise, Boris Alexandrovitch.

Ils avaient échangé ces derniéres paroles en
continuant tranquillement leur chemin et en fumant
négligemment leur tabac blond. Rouletabille était entre
eux deux. Il ne les regarda méme pas ; il ne fit méme
point attention a leur querelle ; il n’avait d’yeux que pour
Natacha, qui venait de quitter la voiture de son pere et
passait pres d’eux en les saluant d’un rapide coup de téte,
semblant avoir hate de reprendre le chemin de la villa.

— Vous nous quittez ? demanda Boris a la jeune fille.

— Oh ! je vous rejoins tout a I'’heure. J’ai oublié mon
ombrelle...

— Mais je vais aller vous la chercher, proposa Michel.

— Non, non... jai a faire a la villa, je reviens tout de
suite.

Elle était déja loin. Rouletabille, maintenant, regardait
Matrena Pétrovna, qui le regardait aussi, tournant vers le



jeune homme un visage d’'une paleur de cire. Mais nul ne
s’apercut de I'émotion de cette bonne Matrena qui se
remit a pousser la voiture du Général. Rouletabille
demanda aux officiers :

— Est-ce que la premiére femme du Général, la mere
de Natacha, était riche ?

— Non ! le Général, qui a toujours eu le coeur sur la
main, dit Boris, 'avait épousée pour sa grande beauté.
C’était une belle fille du Caucase, d’excellente famille, du
reste, que Féodor Féodorovitch avait connue quand il
était en garnison a Tiflis.

— En résumé, dit Rouletabille, le jour ou le Général
Trébassof mourra, la Générale qui possede tout en ce
moment n’aura rien, et la fille qui n’a rien aura tout.

— C’est exactement cela, fit Michel.

— Ca nempéche pas Matrena Pétrovna et Natacha
Féodorovna de s’aimer beaucoup, observa Boris.

On approchait de « la pointe ». Jusque-la la
promenade avait été d'une grande douceur champétre,
entre les petites prairies traversées de frais ruisseaux sur
lesquels on avait jeté des ponts enfantins, a 'ombre des
bois de dix arbres aux pieds desquels Therbe,
nouvellement coupée, embaumait. On avait contourné des
étangs, joujoux grands comme des glaces sur lesquels il
semblait qu'un peintre de théatre et dessiné le cceur
vert des nénuphars. Paysannerie adorable qui semble
avoir été créée aux siécles anciens pour 'amusement
d’une reine, et conservée, peignée, nettoyée pieusement



de siécle en siecle, pour le charme éternel de I'heure, aux
rives du golfe de Finlande.

Maintenant on arrivait sur la berge, et le flot clapotait
au ventre des barques légeres qui s’inclinaient, gracieuses
comme d’'immenses et rapides oiseaux de mer, sous le
poids de leurs grandes ailes blanches.

Sur la route, plus large, glissait, silencieuse et au pas, la
double file des équipages de luxe dont les chevaux
fumaient d’impatience, des caléches dans lesquelles on se
montrait les gros personnages de la Cour. Les cochers,
énormes comme les outres d’Ali-Baba, tenaient haut les
rénes. De trés jolies jeunes femmes, négligemment
étendues au creux des coussins, montraient leurs toilettes
nouvelles, a la mode de Paris, et se faisaient accompagner
d’officiers a cheval qui étaient tout occupés a saluer.
Beaucoup d’uniformes. On n’entendait pas un mot. Tout
le monde n’avait affaire que de regarder.

Seuls montaient, dans I'air pur et léger, le bruit des
gourmettes et le tintinnabulement clair des sonnettes
attachées au col des petits chevaux longs, poilus, de
Finlande... et tout cela, qui était beau, frais, charmant et
léger, et silencieux, tout cela semblait d’autant plus du
réve que tout cela semblait suspendu entre le cristal de
lair et le cristal de 'eau. La transparence du ciel et la
transparence du golfe unissaient leurs deux irréalités sans
qu’il fat possible de découvrir le point de suture des
horizons.

Rouletabille regardait cela et regardait le Général, et il
se rappelait la terrible parole de la nuit : « Ils étaient allés



dans tous les coins de la terre russe, et ils n’avaient point
trouvé un seul coin de cette terre sans gémissements ! »

— « Eh bien, et ce coin-1a, pensait-il, ils n’y sont donc
pas venus ? Je n’en connais point de plus beaux, ni de plus
heureux au monde ! »

Non ! non ! Rouletabille, ils n’y sont point venus. C’est
qu’il y a, dans tous les pays, un coin pour la vie heureuse,
dont les pauvres ont honte d’approcher, qu’ils ne
connaitront jamais, et dont la vue seule ferait devenir
enragées les meres affamées, aux seins secs ; et, s’il n’'en
est point de plus beau que celui-1a, c’est que nulle part sur
la terre il ne fait si atroce de vivre pour certains, ni si bon
pour d’autres qu’en ce pays de Scythi, aurore du monde...

Cependant, la petite troupe qui entourait le fauteuil
roulant du Général fut bient6t remarquée.

Quelques passants saluerent et le bruit se répandit
que le Général Trébassof était venu faire une promenade
a « la pointe ». Dans les voitures, des tétes se
retournaient ; le Général, se rendant compte de I'émotion
produite par sa présence, pria Matrena Pétrovna de
pousser son fauteuil dans une allée adjacente, derriere un
rideau d’arbres ou il pouvait jouir du spectacle en toute
sérénité.

Ce fut 13, cependant, que le trouva Koupriane, le grand
Maitre de police qui le cherchait. Il arrivait de la datcha
ou on lui avait appris que le Général, suivi de ses amis et
accompagné du jeune Frangais, était allé faire un tour du
coté du golfe.



Koupriane avait laissé sa voiture a la villa et avait pris
au plus court.

C’était un bel homme, grand, solide, aux yeux clairs.

Son uniforme moulait wun athlete. Il était
Généralement aimé a Saint-Pétersbourg ou son allure
martiale et sa bravoure bien connue lui avaient fait une
sorte de popularité dans la société qui, en revanche, avait
grand mépris pour le chef de la police secrete,
Gounsovski, que I'on savait capable de toutes les besognes
et qu'on accusait d’avoir parfois partie liée avec les
nihilistes qu’il transformait en agents provocateurs, sans
que ceux-ci s’en doutassent, et qu’il poussait a des
attentats politiques retentissants.

Des gens bien renseignés affirmaient que la mort de
l'avant-dernier « premier ministre », que I'on avait fait
sauter devant la gare de Varsovie dans le moment qu’il se
rendait a Péterhof, auprés du Tsar, était son ceuvre et
qu’il s’était fait 1a I'instrument du parti qui, a la Cour,
avait juré la perte de 'homme d’état qui le génait. En
revanche, on était d’accord pour estimer que Koupriane
était incapable de tremper dans toutes ces horreurs et
quil se contentait de faire, autant que possible,
honnétement son métier, en se bornant a débarrasser la
rue des éléments de discorde, et en envoyant en Sibérie le
plus grand nombre de tétes chaudes qu’il pouvait.

Cet aprés-midi-la, Koupriane paraissait bien nerveux.
Il présenta ses compliments au Général, le gronda de son
imprudence, le félicita de sa bravoure, et s’en vint tout de
suite trouver Rouletabille qu’il prit en particulier :



— Vous m’avez renvoyé mes hommes, lui dit-il, vous
comprenez que je n'admets point cela. Ils sont furieux et
ils ont raison. Vous avez fait publiquement donner comme
explication de leur départ — départ qui a naturellement
étonné, stupéfait les amis du Général — le soupcon, ot 'on
était a la villa, de la participation possible de mes gens
dans le dernier attentat. Cela est abominable et je ne
l'admettrai point. Mes hommes n’ont point été élevés a la
maniere de Gounsovski et c’est leur faire une cruelle
injure que je ressens, du reste, personnellement, en les
traitant de la sorte.

« Mais laissons ceci, qui est d’ordre sentimental, et
revenons au fait en lui-méme qui prouve une imprudence
excessive, pour ne point dire davantage, et qui entraine
pour vous, pour vous seul, une responsabilité dont,
certainement, vous n’avez pas mesuré 'importance. Pour
tout dire, jestime que vous avez étrangement abusé du
blanc-seing que je vous ai donné sur lordre de
I'Empereur. Quand jai su ce que vous aviez fait, je suis
allé trouver le Tsar comme c’était mon devoir, et je lui ai
tout raconté. Il a été plus étonné qu’on ne saurait dire.

« Il m’a prié d’aller moi-méme me rendre compte des
choses et de rendre au Général la garde que vous lui avez
oOtée. J'arrive aux iles et non seulement je trouve la villa
ouverte comme un moulin dans lequel chacun peut
entrer, mais encore japprends et je vois que le Général se
promene au milieu de tous, a la merci du premier
misérable venu !

« Monsieur Rouletabille, je ne suis pas content. Le



Tsar n’est pas content. Et, pas plus tard que dans une
heure, mes hommes, viendront reprendre leur garde a la
datcha.

Rouletabille avait écouté jusqu’au bout. On ne lui avait
jamais parlé sur ce ton. Il était rouge et prét a éclater
comme un ballon d’enfant trop soufflé.

Il dit :
— Et moi, je prends le train ce soir !
— Vous partez ?

— Oui! et vous garderez votre Général tout seul, j’en ai
assez ! Ah ! vous n’étes pas content ! Ah ! le Tsar n’est pas
content ! C’est bien dommage. Moi non plus, Monsieur, je
ne suis pas content, et je vous dis bonsoir ! Seulement
n’oubliez pas, d’ici trois ou quatre jours, de m’envoyer une
lettre qui me fera part de la santé du Général, que jaime
beaucoup ; je ferai dire pour lui une petite priere.

La-dessus il se tut, car il venait de rencontrer le
regard de Matrena Pétrovna, regard si désolé, si
implorant, si désespéré, que la pauvre femme lui inspira a
nouveau une grande pitié. Natacha n’était pas revenue !
Que pouvait faire la jeune fille en ce moment ? Si Matrena
aimait réellement Natacha, elle devait souffrir
atrocement. Koupriane parlait ; Rouletabille ne I'écoutait
méme plus et il avait déja oublié sa propre coléere. Son
esprit était reparti vers le mystere...

— Monsieur, finit par lui dire Koupriane en lui secouant
la manche... m’entendez-vous ?... je vous prie, au moins,
de me répondre... je vous fais toutes mes excuses de vous



avoir parlé sur ce ton. Je les réitere. Je vous demande
pardon... je vous prie de m’expliquer votre conduite qui,
apres tout, doit avoir sa raison d’étre. Je dois I'expliquer a
I'Empereur... répondez-moi ? Que dois-je dire a
I'Empereur ?

— Rien du tout, fit Rouletabille... je n’ai pas
d’explications a donner, ni a 'Empereur... ni a personne...
vous lui présenterez tous mes hommages et me ferez
lamitié de me faire viser mon passeport pour ce soir...

Et il soupira :

— Cest dommage, car nous entrions dans quelque
chose d’intéressant...

Koupriane le regarda. Rouletabille n’avait pas quitté
des yeux Matrena Pétrovna, dont la paleur frappa
Koupriane.

— Et tenez ! continua le jeune homme, je crois bien qu’il
y aura quelqu’un ici pour me regretter... c’est cette brave
femme... demandez-lui donc ce qu’elle préfere de tous vos
policiers ou de son cher petit domovoi ... nous faisions
déja une paire d’amis. Enfin, vous n’oublierez pas de lui
présenter toutes mes condoléances quand le terrible
moment en sera venu ...

Cétait au tour de Koupriane d’étre fort troublé. Il
toussa et dit :

— Vous croyez donc que le Général court un gros
danger immédiat.

— Je ne le crois pas, Monsieur, jen suis sir. Son trépas
est une affaire d’heures. au pauvre cher homme. Avant



mon départ je ne manquerai pas de le lui dire, de fagon a
ce quil se prépare convenablement a faire le grand
voyage et qu’il demande pardon au Seigneur d’avoir eu la
main un peu lourde avec ces pauvres gens de Presnia...

— Monsieur Rouletabille, avez-vous découvert quelque
chose ?

— Mon Dieu, oui, Monsieur Koupriane, jai découvert
quelque chose ; vous pensez bien que je ne suis point venu
de si loin pour perdre mon temps...

— Quelque chose que personne ne sait ?

— Oui, Monsieur Koupriane, sans quoi ce n’elit pas été
la peine de me déranger... quelque chose que je n’ai confié
a personne, pas méme a mon carnet... car un carnet,
n’est-ce pas ? Ca peut toujours se perdre... je vous dis cela
pour le cas ou vous voudriez me faire fouiller avant mon
départ...

— Oh ! Monsieur Rouletabille.

— Eh ! eh ! avec cela que la police se géne dans votre
pays ! Dans le mien non plus, du reste... Oui, oui, on a vu
ca : la police, furieuse de n’avoir rien découvert dans une
affaire qui l'intéresse, arrétant un reporter qui en sait
plus long qu’elle pour le faire parler... mais avec moi, vous
savez, rien a faire ! Vous pouvez me faire conduire a votre
fameuse terrible section, je ne desserrerai pas les dents,
méme sous les coups de fouet...

—Monsieur Rouletabille, pour qui nous prenez-vous ?
Vous étes 'hote du Tsar.



— Ah ! ah ! Voila une parole d’honnéte homme !... Eh
bien, je me conduirai avec vous en honnéte homme,
Monsieur Koupriane. Je vous dirai ce que jai découvert.
Je ne veux point, par un sot amour-propre, ne point vous
faire profiter d’'une chose qui pourra peut-étre, je dis
peut-étre, vous permettre de sauver le Général...

— Dites... je vous écoute...

— Mais il est bien entendu qu’une fois que je vous aurai
dit cela, vous me donnerez mon passeport et vous me
laisserez partir !

— Vous ne pouvez pas, demanda Koupriane de plus en
plus troublé et apres un moment d’hésitation, vous ne
pouvez pas « me dire cela » et rester ?

— Non, Monsieur. Du moment ou 'on me met dans la
nécessité d’expliquer chacun de mes pas et chacun de mes
actes, jaime mieux partir et vous laisser cette
« responsabilité » dont vous parliez tout a '’heure, mon
cher Monsieur Koupriane !

Etonnée et inquiéte de cette longue conversation entre
Rouletabille et le grand Maitre de police, Matrena
Pétrovna ne cessait de tourner vers eux un regard
d’angoisse qui s’adoucissait en fixant Rouletabille.
Koupriane y lut tout I'espoir que la brave dame mettait
dans le jeune reporter, et il lut aussi dans le regard de
Rouletabille toute I'extraordinaire confiance que ce gamin
avait en lui-méme. Enfin, celui-ci n’avait-il pas fait déja
ses preuves dans des circonstances ot toutes les polices
du monde se fussent avouées vaincues ?



Koupriane serra la main de Rouletabille et lui dit ce
seul mot : « Restez ! »... et, ayant salué affectueusement
le Général, Matrena, et rapidement les amis, il s’éloigna le
front pensif.

Pendant ce temps, le Général, enchanté de sa
promenade, racontait des histoires du Caucase a ses amis,
se croyait redevenu jeune et revivait ses nuits de sous-
Lieutenant a Tiflis. Quant a Natacha, on ne l'avait pas
revue... On reprit le chemin de la villa par les petits
sentiers déserts.

En arrivant, le Général demanda ou était Natacha, ne
comprenant point qu’elle 'elit abandonné ainsi dans sa
premiére sortie. Le schwitzar lui répondit que la jeune
fille était revenue a la maison et en était ressortie environ
un quart d’heure plus tard, reprenant le chemin suivi par
les promeneurs, et qu’il ne 'avait pas revue.

Boris prit aussit6t la parole.

— Elle sera passée de l'autre c6té des voitures, pendant
que nous étions derriére les arbres, Général... et, ne nous
voyant pas, elle aura continué son chemin, faisant le tour
de l'ile, du c6té de la Barque.

L’explication parut des plus plausibles.

— Il n’est venu personne d’autre ? demanda Matrena,
en s’efforcant d’affermir sa voix. Rouletabille voyait sa
main trembler sur la poignée de la petite voiture, qu’elle
n'avait pas quittée d'une seconde pendant toute la
promenade, refusant l'aide des officiers, des amis et
méme de Rouletabille.



— Il est venu d’abord le grand Maitre de police, qui m’a
dit qu’il allait a votre rencontre, barinia, et, tout a I'heure,
Son Excellence le Maréchal de la Cour. Son Excellence va
revenir, bien qu’elle soit tres pressée, devant prendre le
train de sept heures pour Tsarskoie-Selo.

Tout ceci avait été dit en russe, naturellement, mais
Matrena Pétrovna traduisait les paroles du schwitzar en
francais, a voix basse, pour Rouletabille qui se trouvait
pres d’elle. Le Général, pendant ce temps, avait pris la
main de Rouletabille et, la lui serrait affectueusement,
comme si, par cette pression muette, il le remerciait de
tout ce que le jeune homme faisait pour eux. Lui aussi,
Féodor, avait confiance, et il lui était reconnaissant de I'air
libre qu’il venait enfin de respirer. Il lui semblait qu’il
venait de sortir de prison. Tout de méme, comme la
promenade l'avait un peu fatigué, Matrena ordonna le
repos immédiat.

Athanase et Thadée prirent congé. Les deux officiers
étaient déja au fond du jardin, parlant froidement et se
tenant debout en face I'un de l'autre, comme des soldats
de bois. Sans doute devaient-ils régler entre eux les
conditions d’'une rencontre destinée a liquider le petit
différend de tout a 'heure.

L e schwitzar porta, dans ses bras puissants, le
Général dans la véranda. Avant qu’on le montat dans sa
chambre, Féodor Féodorovitch demanda cinqg minutes de
répit. Matrena Pétrovna lui fit servir, sur sa demande,
une légeére collation. A la vérité, la bonne dame grelottait
d’impatience et n’osait plus un geste sans consulter du



regard Rouletabille. Pendant que le Général s’entretenait
avec Ermolai qui lui passait son thé, Rouletabille fit a
Matrena un signe qu’elle comprit tout de suite. Elle
rejoignit le jeune homme dans le grand salon.

— Madame, lui dit-il, rapidement, a voix basse. Vous
allez tout de suite voir ce qui s’est passé la !

Et son doigt lui montrait la salle a manger.
— Bien!

Elle faisait pitié a regarder.

— Allons, Madame, du courage !

— Pourquoi ne venez-vous pas avec moi ?

— Parce que, Madame, j’ai autre chose a faire ailleurs.
Donnez-moi les clefs du premier...

— Non ! non !... Pour quoi faire ?...

— Pas une seconde a perdre, au nom du ciel !... faites ce
que je vous dis de votre coté et laissez-moi faire du mien !
... les clefs ! Allons, les clefs !...

Il les lui arracha plut6t qu’il ne les prit, lui montra une
derniere fois la salle a manger, d'un tel geste de
commandement qu’elle n’y résista pas. Elle entrait,
chancelante, dans la salle a manger, tandis qu’il s’élancait
vers le premier étage. Ce ne fut pas long. Il ne prit que le
temps d’ouvrir les portes, de jeter un regard dans la
chambre du Général, un seul !... et de revenir, en laissant
échapper ce cri joyeux, emprunté a sa science tres
restreinte et toute neuve du russe : « caracho ! (tres
bien !) » Comment Rouletabille, qui n’avait pas mis une



demi-seconde a examiner la chambre du Général,
pouvait-il étre a ce point certain que tout allait tres bien
de ce c6té, quand il fallait &8 Matrena — et cela combien de
fois par jour ! — au moins un quart d’heure de furetage
dans tous les coins, pour arriver a se tranquilliser tres
approximativement elle-méme, chaque fois qu’elle
pénétrait chez son mari ? Si cette chére héroique dame
elit assisté a cette « rapidité d’information », elle en efit
recu une telle secousse qu’elle n’efit point manqué, toute
sa confiance perdue, de faire revenir immédiatement
Koupriane et ses agents, doublés du personnel de
T'okrana (police secréte)... Rouletabille, déja, rejoignait le
Général en sifflotant. Féodor et Ermolai étaient en grande
conversation nationale sur le pays d’Orel. Le jeune
homme n’eut garde de les en distraire. Et, bient6t,
réapparut Matrena.

Il 1a vit entrer, radieuse ; il lui remit ses clefs, qu’elle
prit machinalement. Elle était toute a sa joie et ne
parvenait pas a la dissimuler. Le Général, lui-méme, s’en
apercut et lui demanda ce qu’elle avait.

— Ceest le bonheur que jéprouve de notre premiere
sortie, depuis notre arrivée aux iles, expliqua-t-elle. Et,
maintenant, il faut monter vous reposer, Féodor ; vous
passerez une bonne nuit, j’en suis sire.

— Je ne dormirai que si vous dormez, Matrena.
— Je vous le promets. C’est une chose possible depuis
que nous avons notre cher petit domovoi. Vous savez,

Féodor, qu’il fume la pipe tout a fait comme le cher petit
domovoi de porcelaine.



— Il lui ressemble, il lui ressemble, dit Féodor ; cela
nous portera bonheur, mais je veux qu’il dorme, lui aussi.

— Oui, oui, sourit Rouletabille, tout le monde ici
dormira. C'est la consigne. On a assez veillé. Depuis que la
police est partie, on peut dormir, croyez-moi, Général.

— Eh ! eh ! Je vous crois, ma foi, bien. Il n'y avait
qu'eux dans la maison capables de faire le coup du
bouquet. Maintenant, j’y ai bien réfléchi et je suis
tranquille. Et puis, n’est-ce pas, quoi qu’il arrive, il faut
dormir. A la guerre comme 2 la guerre, nichevé !

Il serra la main de Rouletabille, et Matrena Pétrovna
mit, selon son habitude, Féodor Féodorovitch sur son dos
et le grimpa dans sa chambre. Pour cela encore, elle ne
voulait que personne l'aidat. Le Général embrassait sa
femme dans le cou pendant cette ascension et riait comme
un enfant. Rouletabille resta dans le hall, examinant
attentivement ce qui se passait dans le jardin. Ermolai
venait de descendre de la villa et traversait le jardin,
allant a la rencontre d’'un personnage en uniforme, que le
jeune homme reconnut immédiatement pour étre le
grand Maréchal de la Cour, qui I'avait introduit aupres du
Tsar. Ermolai avait dii lui dire que la Générale procédait
au coucher de son maitre, car le Maréchal s’en fut au fond
du jardin ou il trouva Michel et Boris, qui causaient dans
le kiosque. Ils se tinrent quelque temps tous trois, debout,
apres les salutations, devant une table ou le Général et la
Générale, quand ils étaient en famille, dinaient
quelquefois. En causant, le Général jouait avec une boite
de carton blanc, liée par une ficelle rose. A ce moment,



Matrena, qui n’avait pu résister au désir de causer un
instant avec Rouletabille et de lui communiquer son
allégresse, rejoignit le jeune homme.

— Petit domovoi, fit-elle, en lui mettant la main sur
I'épaule. Vous n’avez pas regardé de ce coté ?

Elle lui montrait, a son tour, la salle a manger.

— Non ! non ! Je vous ai vue, Madame, et je suis
suffisamment renseigné.

— Parfaitement ! rien... on n’a pas travaillé !... on n’a
pas touché au plancher !... Je savais bien !... je savais
bien !... c’est épouvantable ce que nous avons fait la...
Mais vrai, me voila bien soulagée, et heureuse... Ah !
Natacha ! Natacha ! Ce n’est pas en vain que je t’ai aimée
(elle prononca ces mots avec un accent d’une grande
beauté et sincérité tragique). Quand je I'ai vue partir, mon
cher petit, ah ! j’ai eu les jambes cassées. Quand elle a dit :
« jai oublié quelque chose, je reviens tout de suite », j’ai
cru que je n’allais plus avoir la force de faire un pas, un
seul... mais, je suis bien heureuse, quel poids de moins sur
la poitrine, sur le cceur, cher petit domovoi ... a cause de
vous ! a cause de vous !

Et elle 'embrassa, et se sauva comme une vraie folle,
rejoignant son poste aupres du Général.

Notes du carnet de Rouletabille :
L’affaire de la petite cachette du
parquet, a laquelle on n’a point
travaillé, ne prouve rien pour ou



contre Natacha (quoi qu’en pense
cette excellente Matrena Pétrovna).
Natacha peut trés bien avoir été
avertie par le trop grand soin avec
lequel la Générale gardait le
parquet, y revenant sans cesse et
remuant trop souvent le tapis ; elle
peut aussi avoir été avertie par la
facilité soudaine qu’on lui donnait
de travailler a la cachette du
parquet. Mon opinion, depuis que
jai vu Matrena, pour la premiere
fois, remuer le tapis sous le fauteuil
du Général sans aucune précaution
sérieuse, est quon a abandonné
définitivement la préparation de cet
attentat et qu’on s’est rendu compte
que la meche en était éventée.

Ce dont Matrena ne se doute pas, c’est
que le piége tendu par moi, pendant la



promenade a la pointe, I’était surtout contre
elle ! Je savais a l'avance que Natacha
devait s’absenter pendant la promenade ;
et, cependant, je n’attendais rien de
nouveau du coté de Natacha, qui n’est pas
une enfant ; mais j’avais besoin d’étre str
que Matrena ne détestait point Natacha, et
que ce n’était pas elle qui avait simulé les
préparatifs d’attentat du parquet, dans des
conditions telles qu’on était conduit a
accuser sa belle-fille... et de cela, je suis str
maintenant ; elle en est innocente, la pauvre
chére ame. Si Matrena était un monstre,
l'occasion était trop belle. L’absence de
Natacha, sa présence insolite d'un quart
d’heure dans la solitude de la villa, tout
devait pousser Matrena, que j'avais envoyée
seule a la recherche de la vérité sous le tapis
de la salle a manger, a enlever les derniers
clous de la lame du parquet si elle était
réellement coupable d’avoir enlevé les
premiers. Et Natacha était perdue !



Matrena est revenue sincerement,
tragiquement heureuse de n’avoir
rien trouvé de nouveau, et
maintenant j'ai la preuve matérielle
quil me fallait. Moralement et
physiquement, Matrena est
dégagée. Et je vais pouvoir lui parler
du trou d’épingle. Je crois que, de ce
coté-la, ca presse autrement que du
coté des clous du plancher.



VI — La main mystérieuse

Apres le départ de Matrena, Rouletabille leva le nez du
c6té du jardin. Il n’y avait plus de Maréchal de la Cour, ni
d’officiers. Les trois hommes avaient disparu. Rouletabille
voulut savoir tout de suite ou ils étaient passés. Il
s’avanca rapidement jusqu’a la grille et vit disparaitre, au
bout de la route, la caleche du Maréchal de la Cour. Quant
aux deux officiers, Ermolai lui fit comprendre par gestes
qu’ils étaient sortis ensemble quelques instants seulement
apreés le départ du Maréchal. Rouletabille se mit en
chasse, releva leur trace sur la terre molle du chemin et,
bientét, il entra dans herbe. A cet endroit, la piste, a
cause des fougeres foulées, était tres facile a suivre. Il
marchait courbé vers la terre, sur ces traces sensibles
quil méprisait cependant si profondément, comme
conduisant a toutes sortes d’erreurs, judiciaires et autres,
et qui le conduisirent, cependant, a cette chose qu’il
cherchait.

Un bruit de voix lui fit lever la téte et aussitot il se jeta
derriére un arbre. A une vingtaine de pas de 13, Natacha
et Boris semblaient avoir une conversation des plus
animées. L’officier se tenait haut et droit devant elle, le
sourcil froncé, le regard hostile. Sous la capote d’uniforme
dont il était enveloppé, manteau dont il n’avait point



passé les manches et qu’il avait ramené sur sa poitrine,
Boris avait les bras croisés. Toute son attitude marquait la
hauteur, I'orgueil froissé.

Natacha lui tenait des propos précipités, le plus
souvent a voix basse. Parfois, un mot russe éclatait et elle
se reprenait a parler plus bas. Enfin, elle se tut, et Boris,
apreés un court silence, qu’il avait employé a réfléchir,
prononca distinctement ces mots francais dont il détacha,
comme pour leur donner plus de force, toutes les
syllabes :

— Vous me demandez une chose effroyable !...

— Il faut me laccorder, dit la jeune fille avec une
singuliere énergie, vous entendez, Boris Alexandrovitch !
I11le faut.

Et son regard, apres avoir fait le tour des choses
autour d’elle et n’y avoir rien découvert de suspect, se
reporta soudain, trés tendre, sur l'officier, cependant que
sa bouche murmurait : « Mon Boris ! »...

Il arriva aussitét que l'autre ne sut résister ni a la
douceur de cette voix, ni au charme captivant de ce
regard. Il prit une main qui se tendait vers lui et la baisa
passionnément. Et ses yeux, fixés sur Natacha, disaient
qu’il accordait tout ce qu'on voulait et qu’il s’avouait
vaincu. Alors, elle lui dit, toujours avec ce regard
adorable : « a ce soir ! » et lautre répliqua : « Oui ! oui !...
a ce soir ! a ce soir ! », sur quoi Natacha retira sa main, fit
signe a l'officier de s’éloigner, et celui-ci lui obéit. Natacha
resta la encore quelque temps, plongée dans ses
réflexions.



Rouletabille avait déja repris hativement le chemin de
la villa. Matrena Pétrovna guettait sa rentrée, assise sur
la premiere marche du palier du grand escalier, qui
donnait dans la véranda. Aussit6t qu’elle le vit, elle courut
a lui. 11 était déja dans la salle & manger.

— Personne dans la maison ? demanda-t-il.

— Personne. Natacha n’est pas rentrée, et...

— Votre belle-fille va rentrer. Vous lui demanderez
d’ou elle vient, si elle a vu les officiers, et, dans le cas ou

elle vous répondrait qu’elle les a vus, si ceux-ci lui ont dit
qu’ils reviendraient ce soir.

— Bien, petit domovoi-doukh. Les officiers sont partis
sans que je sache comment...

— Ah ! interrompit Rouletabille, avant qu’elle arrive,
donnez-moi toutes ses épingles a chapeau.

— Hein ?

— Je dis, toutes ses épingles a chapeau. Vite !...

Matrena courut a la chambre de Natacha et en revint

\ N

avec trois épingles énormes, a tétes et a cabochons
gracieusement travaillés.

— C’est tout ?

— Clest tout ce que jai trouvé. Je lui en connais deux
autres encore. Elle en a une sur sa téte, ou deux peut-
étre, je ne les trouve pas.

— Reportez celles-ci ot vous les avez trouvées, fit le
reporter, apres leur avoir accordé un coup d’ceil.



Matrena revint tout de suite, ne comprenant rien a ce
qui se passait.

— Et, maintenant, vos épingles a vous ? Oui, vos
épingles a chapeau ?

— Eh ! je n’en ai que deux, et les voila, dit-elle en les
retirant de sa toque qu’elle avait, en rentrant a la villa,
jetée sur un fauteuil.

Méme regard de Rouletabille sur les épingles.
— Merci ! voici votre belle-fille.
Natacha arrivait, rose et souriante :

— Ah ! bien, fit-elle, tout essoufflée, vous pouvez vous
vanter que je vous aie cherchée. J’ai fait le grand tour par
la Barque. La promenade a fait du bien a papa ?

— Oui, il repose, répondit Matrena. As-tu rencontré
Boris et Michel ?

Elle parut hésiter une seconde, une seule, et dit :
— Ouj, a l'instant...
— Ils ne t’ont pas dit s’ils reviendraient ce soir ?

— Non ! répliqua-t-elle, 1égerement troublée. Pourquoi
toutes ces questions ?

Et elle rougit davantage.

— Parce que je trouve étrange, riposta Matrena, qu’ils
soient partis comme ils I'ont fait, sans nous prévenir, sans
un mot, sans faire demander au Général s’il avait besoin
d’eux. Il y a quelque chose de plus étrange encore. Tu
n’as pas vu, avec eux, Kaltsof, oui... le grand Maréchal de



la Cour ?
—Non!

— Kaltsof est venu un instant, est entré dans le jardin
et est reparti sans nous voir, sans faire dire non plus un
mot au Général.

Natacha fit : « Ah !... » et, indifférente, leva les bras et
tira I'épingle de son chapeau. Rouletabille regarda cette
épingle et ne dit mot. La jeune fille ne semblait plus
s’apercevoir de leur présence.

Entiéerement prise par ses pensées, elle repiqua
I'épingle dans son chapeau et alla suspendre celui-ci dans
la véranda qui servait aussi de vestibule.

Rouletabille ne la quittait pas des yeux. Matrena
regardait le reporter, dun ceil stupide. Natacha
retraversa le salon et s’en fut dans sa chambre en passant
par son petit salon-boudoir, car cette chambre n’avait
qu'une porte donnant sur ce petit salon. Quant a cette
derniere piece, elle avait trois portes. L’'une sur la
chambre de Natacha, I'autre ouvrant sur le grand salon, la
troisiéme sur le petit office qui se trouvait dans le coin
d’angle de la maison, et ou passait 'escalier de service
descendant aux sous-sols et montant au premier.

L’office avait encore une porte donnant directement
sur le grand salon. C’était 1a, évidemment, une mauvaise
disposition pour le service de la salle a manger, qui était
de Tautre c6té du grand salon, une disposition de fortune
comme on en voit souvent dans les hatives installations
des maisons de campagne.



Restée seule avec Rouletabille, Matrena vit que le
jeune homme n’avait point perdu de vue le coin de la
véranda ou Natacha avait suspendu son chapeau. A c6té
de ce chapeau, il y avait une toque que venait d’apporter
Ermolai. L’intendant avait di trouver cette coiffure dans
quelque coin du jardin ou des serres d’ou il revenait. A
cette toque se trouvait piquée une épingle.

— A qui la toque ? demanda Rouletabille. Je ne lai
encore vue sur la téte de personne, ici.

— A Natacha ! répondit Matrena.

Et elle voulut s’avancer ; mais le jeune homme la
retint, s’en fut lui-méme dans la véranda et, sans toucher
a la toque, en se haussant sur la pointe des pieds, il
examina I’épingle. Il retomba sur ses talons et se tourna
du coté de Matrena. Celle-ci découvrit sur le visage de son
petit ami une fugitive émotion :

— M’expliquerez-vous ? lui dit-elle.

Mais l'autre lui langait déja un regard foudroyant, et,
tout bas :

— Vous allez donner des ordres tout de suite pour que
le diner soit servi dans la véranda. Pendant tout le temps
du diner, il faut que la porte du petit salon, et celle de
Poffice, et celle de la véranda donnant sur le grand salon
restent ouvertes tout le temps. Vous m’avez compris ?
Aussitot que vous aurez donné ces ordres, vous monterez
dans la chambre du Général et vous ne quitterez pas le
chevet du Général, face au chevet. Vous descendrez diner
quand il sera servi et ne vous occuperez plus de rien.



Ce disant, il bourrait une pipe ; il I'alluma avec une
sorte de soupir de soulagement, et, aprés un dernier
ordre & Matrena : « Allez ! », il descendit dans le jardin
fumer a pleines bouffées. On et dit qu’il n’avait pas fumé
de pipe depuis huit jours. Il paraissait non point réfléchir
mais se récréer. Et, de fait, il joua comme un fou avec
Milinki, le petit chat aimé de Matrena, qu’il poursuivit
jusque derriére les serres, jusque dans le petit kiosque
qui, élevé sur pilotis, dressait son toit de chaume aigu au-
dessus du panorama des iles, que Rouletabille resta a
contempler en artiste qui a des loisirs.

Le diner ou se retrouverent Matrena, Natacha et
Rouletabille, fut assez gai. Le jeune homme ayant déclaré
qu’il était de plus en plus persuadé que tout le mystére du
coup du bouquet était tout simplement dans un coup de la
police, Natacha renchérit sur son opinion, et, dés lors, ils
se trouverent d’accord sur tout. En lui-méme, le reporter,
pendant cette conversation, cachait une réelle épouvante,
qui lui venait de la tranquillité cynique et maladroite avec
laquelle la jeune fille accueillait tout propos accusant la
police et tendant a faire croire que le Général ne courait
plus aucun danger immédiat.

En somme, il travaillait, ou tout au moins croyait
travailler, a dégager Natacha comme il avait dégagé
Matrena, de telle sorte que s’érigeat la nécessité absolue
de I'intervention d’un tiers, méme dans les faits, relevés si
soigneusement par Koupriane, ou Matrena et Natacha
semblaient avoir été seules matériellement. A entendre
Natacha, Rouletabille commencait a douter et a
frissonner, comme i avait vu douter et frissonner



Matrena. Plus il se penchait sur cette jeune fille, plus il
avait le vertige. Quel abime obscur que cette Natacha !

Aucun fait intéressant ne se passa pendant le diner.

A plusieurs reprises, malgré I'impatience que lui en
montrait Rouletabille, Matrena était montée aupres du
Général. Elle redescendait en disant :

— Il est calme. Il ne repose pas. Il ne veut rien. Il m’a
dit de lui préparer son narcotique. C’est malheureux ! Il a
beau dire, il ne peut plus s’en passer !

— C’est toi, maman, qui devrais prendre quelque chose
pour te faire dormir ; on dit que la morphine, c’est trés
bon !...

— Moi ! fit Rouletabille, dont la téte, depuis quelques
instants, oscillait et s’appesantissait tant6t sur une épaule
et tant6t sur lautre, je n’aurai point besoin de narcotique
pour dormir. Et, si vous me le permettez, je vais gagner
mon lit tout de suite !...

— Eh ! mon cher petit domovoi-doukh, je vais vous
porter dans mes bras.

Et Matrena avanca ses gros bras ronds, préts a
prendre Rouletabille comme elle efit fait d’'un bébé.

— Non ! non ! Je monterai bien tout seul, grogna
Rouletabille en se soulevant, et paraissant avoir honte de
sa faiblesse.

— Eh bien, accompagnons-le toutes les deux jusqu’a sa
chambre, dit Natacha, et je souhaiterai bonne nuit a papa.
Moi aussi j'ai hate de me reposer. Une grande nuit nous



fera du bien a tous. Ermolai et Gniagnia veilleront avec le
schwitzar dans la loge.

Voila qui est tout a fait raisonnable.

Ils monterent tous trois. Rouletabille n’alla méme pas
voir le Général et se jeta sur son lit. Natacha se montra
gaie avec son peére, 'embrassa dix fois et descendit.
Derriere elle, Matrena suivit, ferma portes et fenétres,
remonta fermer la porte du palier, et trouva Rouletabille
assis sur son lit, les bras croisés, et ne paraissant plus
avoir envie de dormir du tout. Enfin, sa physionomie était
si étrangement pensive que l'inquiétude de Matrena, qui
n’avait rien compris aux faits et gestes du jeune homme,
au cours de cette journée, s’en trouva encore augmentée
du coup.

— Mon petit ami, fit-elle & voix basse, me direz-vous,
enfin ?

— Oui, Madame, répondit-il aussitdt, asseyez-vous
dans ce fauteuil et écoutez-moi. I1y a des choses qu’il faut
que vous sachiez tout de suite, car I’heure est grave.

— Les épingles !... d’abord... les épingles !...

Rouletabille se laissa glisser 1égerement du lit et, en
face d’elle, mais regardant autre chose qu’elle :

— Il faut que vous sachiez que I'on va, peut-étre tout
de suite, recommencer le coup du bouquet !

Matrena se souleva avec une rapidité telle que I'on etit
pu croire qu’elle avait senti une bombe dans le creux de
son fauteuil. Elle s’y laissa retomber cependant, obéissant
au regard énergique de Rouletabille qui lui commandait



l'immobilité.
— Recommencer le coup du bouquet, murmura-t-elle

dans un souffle haletant, mais il n’y a plus une fleur dans
la chambre du Général !

— Du calme ! Madame, et comprenez-moi et répondez-
moi : vous avez entendu le tic tac du bouquet, étant dans
votre chambre ?

— Oui, les portes ouvertes, naturellement.

— Vous m’avez nommé les personnes qui étaient
venues souhaiter une bonne nuit au Général. A ce
moment, il n’y avait pas de bruit de tic tac ?

—Non ! non !

— Pensez-vous que, s’il y avait eu un bruit de tic tac,
ces personnes étant dans la chambre et parlant, vous
auriez entendu ce bruit ?

— J’entends tout ! J’entends tout !

— Etes-vous descendue en méme temps que ces
personnes ?

— Non ! non ! Je suis restée quelque temps aupres du
Général, jusqu’au moment ou il a été profondément
endormi ?

— Et vous n’entendiez rien ?
— Rien!
— Vous avez fermé les portes derriére les personnes ?

— Oui, la porte du grand palier. La porte de I'escalier
d’office était condamnée depuis longtemps : elle a été



fermée a clef par moi, moi seule ai la clef et, a I'intérieur
de la chambre du Général, il y a encore un verrou qui est
toujours poussé. Toutes les autres portes des chambres
avaient déja été condamnées par moi. Pour pénétrer dans
les quatre pieces du premier, il fallait déja passer par la
porte de ma chambre qui donne sur le grand palier.

— Parfait. Donc, personne n’a pu entrer dans
lappartement. Il n'y avait dans l'appartement, depuis
deux heures au moins, que vous et le Général, quand le
mouvement d’horlogerie s’est fait entendre. D’ou cette
conclusion qu’il n’y a que le Général et vous qui avez pu
« remonter » ce mouvement-1a !

— Que voulez-vous dire ? demanda Matrena
abasourdie.

— Je veux vous prouver par I'absurde, Madame, qu’il
ne faut jamais... jamais... vous entendez, jamais ... se
baser uniquement, pour raisonner, sur les apparences
extérieures les plus évidentes, quand ces apparences vont
a 'encontre de certaines vérités morales, qui sont claires
comme la lumiere du jour. La lumiere du jour pour moi,
Madame, est que le Général n’a point envie de se suicider
et surtout qu’il ne choisirait point cet étrange mode de
suicide par I'horlogerie... la lumiére du jour pour moi est
que vous adorez votre époux et que vous étes préte a lui
sacrifier vos jours.

— Sur-le-champ ! s’exclama Matrena, dont les larmes,
toujours prétes pour les grandes émotions, jaillirent...
Mais, Vierge Marie ! pourquoi me parlez-vous ainsi sans
me regarder ?... Qu'y a-t-il ?... Qu'y a-t-il ?...



— Ne vous retournez pas !.. Ne faites pas un
mouvement !... vous entendez !... pas un mouvement !...
et parlez bas, tres bas !... et ne pleurez pas, pour I'amour
de Dieu !...

— Mais vous dites... tout de suite... le coup du
bouquet !... Allons chez le Général !...

— Pas un geste !... et continuez de m’écouter sans
m’interrompre... dit-il encore en se penchant a son oreille,
toujours sans la regarder. C’est parce que cela était pour
moi la lumiére du jour, que je me suis dit : « Il est
impossible qu’il soit impossible qu'un troisieme
personnage n’ait pas apporté la bombe dans le bouquet !
On doit pouvoir entrer chez le Général, méme quand le
Général veille et que toutes les portes sont fermées. »

— Oh ! ¢a, non ! On ne peut entrer !... Je vous le jure.

Et, comme elle jurait cela un peu trop fort, Rouletabille
lui étreignit le bras a la faire crier ; mais elle comprit que
c’était parce qu’il fallait se taire.

— Je vous ai dit de ne pas m’interrompre, une fois pour
toutes !

— Mais alors, dites-moi ce que vous regardez comme
cela.

— Je regarde I'endroit par ou I'on peut entrer chez le
Général quand tout est fermé, Madame ! ne vous
retournez pas !...

Matrena, claquant des dents, se rappela qu’en entrant
chez Rouletabille, elle avait trouvé ouvertes toutes les
portes faisant communiquer. d’enfilée. la chambre du



jeune homme avec la sienne, le cabinet de toilette et la
chambre du Général. Elle devait, sur le regard de
Rouletabille, se tenir tranquille ; mais, malgré toutes les
exhortations du reporter, elle ne pouvait tenir sa langue :

— Mais par ou ? par oul entre-t-on ?
— Par la porte !
— Quelle porte ?

— Celle de la chambre donnant sur le petit escalier de
service.

— Allons donc ! la clef ! le verrou !

— On a fait faire une clef !

— Et le verrou poussé intérieurement ?

— On le tire de 'extérieur !

— Hein ! ¢’est impossible !

Rouletabille appuya ses deux mains sur les fortes

épaules de Matrena et répéta, en détachant chaque
syllabe : « On le tire de I'extérieur ! »

— Mais, c’est impossible ! Je le répete !
— Madame, vos nihilistes n’ont rien inventé. Cest un
truc trés en honneur chez nos rats d’hotel. Il suffit d’'un

petit trou de la grosseur d’une épingle, pratiqué dans le
panneau de la porte a hauteur du verrou.

— Mon Dieu ! Gémit la pauvre Matrena, je ne
comprends rien a ce que vous voulez me dire avec votre
petit trou. Expliquez-vous, petit domovoi.



— Suivez-moi bien, continua Rouletabille, les yeux
toujours fixés ailleurs. La personne qui veut entrer
introduit dans le petit trou un fil de laiton, auquel on a fait
subir d’abord la courbe nécessaire, et qui est muni, a son
extrémité, d’'une légére pointe d’acier recourbée elle-
méme. Avec un instrument pareil, c’est un jeu, sile trou a
été fait a la place qu’il faut, de tater de l'extérieur le
verrou a l'intérieur, d’en crocheter la poignée, de tirer et
d’ouvrir si le verrou est, comme celui-ci, un verrou-
targette.

— Oh ! oh! oh ! Gémit Matrena qui palissait a vue d’ceil
et... et ce petit trou ?...

— Il existe !
—Vous l'avez découvert ?
— Oui, dés la premiére heure que jétais ici...

— Oh ! Domovoi ! Mais comment cela, puisque vous
n’étes monté dans la chambre du Général que la nuit ?...

— Sans doute, mais je suis monté beaucoup plus tot
dans le petit escalier de service !... et je vais vous dire
pourquoi. Quand on m’a introduit dans la villa pour la
premiere fois et que vous me regardiez, cachée derriére la
porte, savez-vous ce que je regardais, moi, tout en ayant
lair d’étre uniquement occupé a dévorer des tartines de
caviar ? La trace fraiche d’'une pointe de bottine, qui
quittait le tapis pres de la table des zakouskis, ou 'on
avait renversé de la biére ; cette biére coulait encore le
long de la nappe. On avait marché dans la biére. La trace
des bottines n’était bien nettement visible que sur le



parquet. De 13, elle allait a la porte de loffice restée
entr’ouverte, et montait I'escalier de service. Cette pointe
de bottine était bien fine pour monter un escalier réservé
aux domestiques, et que Koupriane m’avait dit étre
condamné, et c'est certainement ce qui me le fit
remarquer dans le moment, mais alors vous étes entrée !

— Vous ne m’avez rien dit ! Evidemment, si javais su
qu’il y avait une pointe de bottine...

— Je ne vous ai rien dit parce que javais mes raisons
pour cela... et, cependant, la trace séchait pendant que je
vous racontais mon voyage...

— Ah ! encore une fois, pourquoi ne pas m’avoir parlé ?

— Parce que je ne vous connaissais pas encore !...

— Méfiant démon ! vous me ferez mourir !... Je n’en
puis plus... allons dans la chambre du Général... nous le
réveillerons...

— Restez ici !... restez ici !... je ne vous ai encore rien
dit... Cette trace ne cessait de me préoccuper et, plus
tard, quand je pus m’échapper de la salle a manger, je ne
fus tranquille qu’aprés avoir grimpé moi-méme l'escalier
de service et étre allé voir cette porte, ot je découvris ce
que je vous ai dit et ce que je vais vous dire encore.

— Quoi ?... quoi ?... dans tout cela vous ne m’avez pas
encore parlé des épingles ?

— Nous y voila !...



— Et « le coup du bouquet » qui va recommencer ?...
Pourquoi ? pourquoi ?

— Nous y sommes !... Quand, le soir, vous m’avez
introduit dans la chambre du Général, j’ai étudié le verrou
de la porte sans que vous vous en soyez méme douté.
J’étais fixé. Cest par la qu’on avait apporté la bombe et
c’est par la qu’on s’apprétait a revenir !

— Mais comment ? Vous étiez siir ! vous étiez str !... le
petit trou vous avait dit par ot I'on était venu ? Comment
vous disait-il qu’on allait revenir ?... vous savez bien que,
le coup n’ayant pas réussi dans la chambre du Général, on
travaillait dans la salle a manger !...

— Madame, il est probable, il est certain qu’on avait
renoncé a travailler dans la salle a manger puisqu’on
venait, le jour méme, de retravailler pour la chambre du
Général !... Oui, on allait revenir, revenir par la, et jétais
si sir de cela — de ce prochain retour par la —, que moi qui
avais fait éloigner la police pour pouvoir étudier toutes
choses a mon aise, je ne vous ai pas dit de la faire revenir !
Comprenez-vous maintenant ma tranquillité et comment
jai pu tout de suite assumer une aussi lourde
responsabilité ? Cest que je savais que je n’avais plus
qu'une chose a surveiller : un petit trou d’épingle ! Ce
n'est pas difficile a surveiller, Madame, un petit trou
d’épingle !

— Malheureux ! fit, d’'une voix sourde, Matrena.
Misérable petit domovoi qui ne m’a rien dit !... et moi qui
me suis laissée aller au sommeil sur mon matelas... en
face de cette porte qui pouvait s’ouvrir !...



— Non !... Madame !... car j'étais derriere !

— Ah ! cher petit ange sacré... Mais a quoi pensez-
vous ? Et cette porte qui n’a pas été surveillée de I'apres-
midi !... En notre absence on peut I'avoir ouverte !... Si on
avait déposé une bombe, en notre absence ?

— Cest pourquoi je vous ai envoyée tout de suite dans
la salle a manger, pour cette expédition dont je pensais
bien que vous reviendriez bredouille, chére Madame... et
c’est pourquoi je suis entré le premier dans la chambre du
Général... Je suis allé a la porte de 'escalier d’office tout
de suite... jeus la preuve, préparée a tout hasard, qu'on
ne lavait pas poussée, méme d'un demi-millimetre !
Non ! on n’avait pas, en notre absence, touché a la porte !

— Ah ! cher héroique petit amour de Jésus... Mais
écoutez-moi... écoutez-moi, mon ange !... Ah ! je ne sais
plus ou j’en suis, je ne sais plus ce que je dis... mon
cerveau n’est plus qu'un ballon ﬂasque troué par I'é plngle
du petit trou d’é plngle ... Ah ! les épingles !... les
épingles !... parlez-moi des épingles !... d’abord ! Non !
d’abord, qu’est-ce qui vous fait croire, Seigneur Dieu, que
I'on va revenir par la porte !... Comment avez-vous pu
voir cela ? Tout cela, dans un pauvre trou d’épingle ?

— Madame, il n’y a pas un trou d’épingle : maintenant
iy en a deux.

— Deux trous d’épingle ?

Oui, deux. Un ancien et un nouveau. Un tout
nouveau... pourquoi ce second trou ? Parce que I'ancien
avait été jugé un peu trop étroit et qu'on avait voulu



lagrandir, et qu’en 'agrandissant on avait brisé dedans la
pointe d’'une épingle... d’'une épingle a chapeau, Madame.
Cette pointe s’y trouve encore, bouchant le petit trou
ancien, et la section en est fort nette et toute brillante.

— Ah ! je comprends 'examen des épingles a chapeau,
maintenant ! C’est donc si facile que cela de traverser une
porte avec une épingle ?

— Tout ce qu’il y a de plus facile, surtout si le panneau
est en sapin... toutefois, on venait de briser une pointe
d’épingle dans le premier trou. D’oui nécessité d’en faire
un second. Pour commencer ce second trou, la pointe de
I'épingle étant cassée, on a usé de la pointe d’un canif ;
puis, on a terminé le trou avec I'épingle a chapeau. Le
second trou est encore plus pres du verrou que le
premier !... Ne remuez donc pas comme ¢a, Madame !...

— Mais alors on va venir !... on va venir !...
—Je le crois !

— Mais je ne comprends pas qu’avec une pareille
certitude vous restiez 1a, si tranquille !... grands dieux !
Qu’est-ce qui vous donne la preuve qu’on n’est pas encore
venu ?

— Une petite épingle ordinaire, Madame... pas une
épingle a chapeau, cette fois... ne confondons pas les
épingles !... je vous montrerai cela tout a 'heure !...

— Il me fera perdre l'esprit avec ses épingles, chere
lumiére de mes yeux ! Bonté du ciel ! Envoyé de Dieu !
Cher petit porte-bonheur !

Et elle essaya de le serrer avec transport dans ses bras



tremblants, mais il se recula. Elle souffla encore et reprit :

N

— L’examen des épingles a chapeau ne vous a rien
appris ?

— Si!la cinquieme épingle de Mlle Natacha, celle de la
toque dans la véranda, a eu son bout cassé tout
nouvellement !

— Misére de moi ! fit Matrena en s’écroulant sur un
fauteuil.

Rouletabille la releva :

— Qu’est-ce que vous avez ?... jai bien examiné vos
épingles a vous. Est-ce que vous croyez que je vous aurais
soupgonnée parce que jen aurais trouvé une cassée ?
Jaurais pensé, tout simplement, que l'on avait usé de
votre bien pour une besogne abominable, voila tout !

— Oh ! C’est vrai ! c’est vrai ! Pardonnez-moi, Vierge
du Christ ! Ce petit me rendra folle ! Il me console et
m’épouvante. I1 me fait penser des choses ! Et il me
rassure ! Il fait de moi ce qu’il veut ! Qu'est-ce que je
deviendrais sans lui ?

Et, cette fois, elle réussit a lui prendre la téte a pleines
mains et le baisa avec une passion toute naturelle sur le
front. Rouletabille la repoussa rudement :

— Vous m’empéchez de voir ? dit-il.

Elle était tout éplorée de ce vilain geste. Elle comprit.
En effet, Rouletabille, pendant toute cette conversation,
n’avait cessé de regarder par les portes entr’ouvertes de
la chambre de Matrena et du cabinet de toilette, tout au



fond, tout la-bas, la porte fatale dont le verrou de cuivre
brillait dans la lueur jaune de la veilleuse.

Enfin, le reporter fit un signe et, suivi de Matrena,
s’avanca sur la pointe des pieds jusque sur le seuil de la
chambre du Général, en rasant les murs. Féodor
Féodorovitch reposait. On entendait son souffle fort, mais
il paraissait jouir d’'un sommeil de paix. Les hantises de la
nuit précédente I'avaient fui. Et la Générale avait peut-
étre raison, en partie, d’attribuer les fameux cauchemars
au narcotique mis a sa disposition chaque soir, car le verre
ou il puisait lors de ses insomnies était encore plein et,
visiblement, on n’y avait point touché. Le lit du Général
était placé de telle sorte que celui qui 'occupait, efit-il eu
les yeux grands ouverts, n’elit pu voir tourner la porte
donnant sur l'escalier de service. La petite table, sur
laquelle on avait déposé le verre et les différentes fioles et
qui avait supporté le dangereux bouquet, était placée pres
du lit, un peu en retrait, et plus pres de la porte. Rien
n‘avait dii étre plus facile, pour quelquun qui pouvait
entr’ouvrir cette porte, d’allonger le bras et de déposer la
boite infernale parmi les herbes sauvages, surtout si,
comme il fallait le croire, on avait attendu pour cette
besogne que le souffle bruyant du Général elit averti que
celui-ci dormait et si, en regardant par le trou de la
serrure, on avait constaté que Matrena était occupée
alors dans sa propre chambre. Rouletabille, arrivé au seuil
de la chambre, se glissa de coté, hors de la vue de ce trou
et se mit & quatre pattes. C’est dans cette position qu’il
approcha de la porte de service. La téte sur le parquet, il
constata que la petite épingle ordinaire, qu’il avait plantée



la veille au soir, tout contre la porte, dans le plancher,
était toujours toute droite ; par conséquent il acquit ainsi
la preuve nouvelle que la porte n’avait pas encore bougé.
Dans le cas contraire, cette petite épingle efit été
repoussée horizontalement par terre. Il revint, se
redressa, passa dans le cabinet de toilette et, dans un coin,
eut une conversation rapide a voix basse avec Matrena :

— Vous allez, lui dit-il, tirer votre matelas jusque dans
ce coin du cabinet de toilette, d’ot 'on peut voir la porte
et d’ou 'on ne peut étre apercu de quelqu'un qui aurait
Peeil au trou de la serrure. Faites cela le plus
naturellement du monde et puis vous irez vous reposer ;
je passerai la nuit, moi, sur le matelas, et je vous prie de
croire que jy serai mieux que sur le lit de bois de
Pescalier, sur lequel j'ai passé la nuit d’hier, derriere la
porte !

— Oui, mais vous allez vous endormir ! Je ne veux pas.
— Pensez-vous, Madame ?

— Je ne veux pas ! Je ne veux pas ! Je ne veux pas
quitter la porte des yeux ! Et puis je ne pourrais pas
dormir, laissez-moi !...

Il n’insista pas et ils s’accroupirent sur le matelas, tous
deux. Rouletabille s’était croisé, bien posément, les
jambes en tailleur au travail ; mais Matrena resta a
quatre pattes, la machoire en avant, les yeux fixes,
comme un bouledogue prét a se ruer.

Les minutes s’écoulaient dans un profond silence,
troublé seulement par la respiration irréguliére et



soufflante du Général. La figure de celui-ci se détachait,
bléme et tragique, sur loreiller ; la bouche était
entr’ouverte et, par instants, les lévres remuaient. On put
craindre une seconde le retour du cauchemar ou le réveil.
Inconsciemment il allongea un bras du c6té de la table ou
se trouvait le verre au narcotique. Et puis il s'immobilisa
et ronfla légéerement. La veilleuse, sur la cheminée,
accrochait de rares reflets jaunes a des coins de meubles,
faisait briller le cadre d’un tableau sur le mur, mettait une
étoile vacillante au ventre des fioles. Mais, dans toute la
chambre, Matrena Pétrovna ne voyait, ne regardait que
le verrou de cuivre qui brillait la-bas, sur la porte.
Fatiguée d’étre sur les genoux, elle s’allongea, le menton
dans les mains, le regard toujours fixe. Et, comme rien
n’arrivait, elle poussa un soupir. Elle n’efit pu dire si elle
espérait ou redoutait la venue de ce quelque chose de
nouveau que lui avait promis Rouletabille. Des heures
s’écoulérent. Rouletabille la sentait frissonner d’angoisse
et d’impatience.

Quant a lui, il n’avait point espéré qu’il se passerait
quelque chose avant les premiéres lueurs du jour,
moment ou chacun sait que le sommeil de plomb est
vainqueur de toutes les veilles et de toutes les insomnies.
Et, en attendant cette minute-1a, il n’avait pas plus bougé
quun magot de Chine ou que le cher petit domovoi-
doukh de porcelaine, dans le jardin. Enfin, il se pouvait
trés bien que ce ne fiit point pour cette nuit-la.

Soudain, la main de Matrena se posa sur celle de
Rouletabille. Celui-ci la lui emprisonna et la lui serra si



fort, que Matrena comprit qu’il ne lui permettait plus un
mouvement. Et tous deux avaient le cou tendu... les
oreilles dressées, comme des bétes... comme des bétes... a
laffiit... oui...

Oui... il y avait un petit bruit dans la serrure...

Une clef tournait... doucement... doucement dans la
serrure ; et puis, le silence... et puis un autre petit bruit,
un grincement, un léger crissement d’acier... la-bas sur le
verrou... sur le verrou qui brille... et le verrou, tout
doucement... tout doucement, sur la porte, glissa tout
seul... tout seul... et puis, la porte fut poussée lentement...

Silentement... entr’ouverte... et, par I'ouverture...
L’ombre d’un bras... s’allongea... s’al...lon...gea...

Un bras au bout duquel il y avait quelque chose qui
brillait... Rouletabille sentit Matrena préte a bondir... il
Ientoura, il I'étreignit de ses bras, il la brisait en silence...
et il avait une peur horrible de I'entendre soudain hurler,
pendant que le bras... s’allongeait... touchant presque le
chevet du lit, ou le Général continuait de dormir un
sommeil de paix que, depuis longtemps, il ne connaissait
plus...



VIl — Arséniate de soude

La main mystérieuse tenait une fiole, dont elle vida
tout le contenu dans la potion. Et puis, comme elle était
venue, la main se retira, lentement, prudemment,
sournoisement, et la clef tourna dans la serrure et le
verrou reprit sa place.

A pas de loup, Rouletabille, aprés avoir recommandé
une derniére fois a Matrena de ne pas bouger, gagnait le
palier, bondissait vers I'escalier, descendait en glissant sur
la rampe jusque dans la véranda, traversait comme une
fleche le grand salon et arrivait, sans avoir bousculé un
meuble, au petit salon. Il n’avait rien apercu, rien vu ;
tout, autour de lui, était calme et silencieux.

La premiére lueur de l'aurore filtrait a travers les
volets. Il put constater que la seule porte fermée était
celle de la chambre de Natacha. Il s’arréta devant cette
porte, le coeur battant, et écouta. Mais nul bruit ne
parvint a son oreille. Il avait glissé, si léger, sur les tapis,
qu’il était stir de n’avoir pas été entendu. Peut-étre cette
porte allait-elle se rouvrir ? Il attendit. Ce fut en vain. Il
lui semblait qu’il n’y avait de vivant, dans cette maison,
que son ceeur. Il étouffait de I'’horreur qu’il entrevoyait,
qu’il touchait presque, bien que cette porte restat close. I1
s’appuya au mur pour gagner la fenétre dont il souleva un



rideau. Fenétre et volets du petit salon donnant sur la
Néva étaient fermés. La barre de fer intérieure était a sa
place. Alors, il alla a l'office, monta et redescendit le petit
escalier de service, s’en fut partout, dans toutes les piéces,
glissant partout ses mains silencieuses, s’assurant
qu’aucune clGture intérieure n’avait été violée.

Revenu a la véranda, et ayant levé la téte, il apercut
au haut de T'escalier une figure bléme comme la mort,
funébre apparition qui, dans ces demi-ténebres, se
penchait sur lui. C’était Matrena Pétrovna. Elle descendit,
tel un fantome, et il ne reconnut plus sa voix quand elle lui
demanda : ou ? Je veux que vous disiez : ou ?

— Jai tout visité, fit-il si bas que Matrena dut
s’approcher encore pour entendre son souffle. Tout est
fermé ici et il n’y a personne.

Matrena regarda Rouletabille jusqu’au fond des yeux
pour y surprendre toute sa pensée, mais il ne baissa pas
son regard clair et elle n’y vit rien qu’il ne vouliit montrer.
Alors, Matrena lui désigna du doigt la chambre de
Natacha :

—Tun’es pas entré la ? dit-elle.
Il répondit :
— Il ne faut pas entrer la !

— J’y entrerai, moi, cependant, fit-elle... et elle claquait
des dents.

I1lui barra le passage de ses deux bras écartés.
— Sivous tenez a la vie de quelqu’un ici, fit-il, ne faites



pas un pas de plus !

— Mais on est dans cette chambre... onest1a !... c’est la
qu’il faut aller ! Et elle 'écarta d’un geste d’hallucinée.

Pour la rappeler a la réalité de ce qu’il lui dirait et lui
faire comprendre ce qu’il voulait, il dut lui serrer encore le
poignet dans I'étau de sa main nerveuse.

— On n’est peut-étre pas la ! fit-il en secouant la téte.
Comprenez-moi donc !...

Mais elle ne le comprenait pas, elle disait :

— Puisqu’on n’est nulle part ailleurs, c’est qu’on est 1a !
Mais Rouletabille continuait, obstiné :

— Non ! non !... On est peut-€étre parti!

— Parti ! Et tout est fermé a I'intérieur !

— Ca n’est pas une raison ! répondit-il.

Mais elle ne le comprenait pas davantage. Elle voulait
absolument pénétrer dans la chambre de Natacha.

— Sivous entrez 13, fit-il, et si (ce qui est fort possible)
ce que vous cherchez ne s’y trouve pas, tout est perdu !
Et, quant a moi, je renonce a tout !

Elle se laissa glisser, s’affala sur un siege.

— Pas de désespoir ! murmura-t-il. Nous ne savons
encore rien !

Elle secoua lugubrement sa pauvre vieille téte.

— Nous savons qu’il n’y a qu’elle ici, puisque personne
n’a pu entrer, puisque personne n’a pu sortir !...



Et cela, en vérité, lui barrait la cervelle, 'empéchait de
saisir, par le moindre coin, la pensée de Rouletabille...
alors I'impossible dialogue reprit :

— Je vous répete que nous ne savons pas si I'on n’est
pas sorti l... reprenait le reporter en lui demandant ses
clefs.

— Folie ! par ou ?

— Cherchons dehors comme nous avons cherché
dedans !

— Eh ! tout est fermé dedans !

— Madame, encore une fois, ¢ca n’est pas une raison
pour qu’on ne soit pas dehors !

Il mit cinq minutes a ouvrir la porte de la véranda,
tant il prenait de précautions. Elle le regardait faire,
impatiente.

I1 lui souffla :

— Je vais sortir, mais ne perdez pas de vue le petit
salon. A la moindre alerte, appelez-moi, tirez au besoin,
un coup de revolver.

I1 descendit dans le jardin, toujours avec les mémes
précautions de silence. De I'endroit ot elle se trouvait, par
la porte laissée ouverte, Matrena pouvait suivre tous les
gestes du reporter et surveiller en méme temps la
chambre de Natacha.

L’attitude de Rouletabille continua a l'intriguer au-dela
de toute expression. Elle le regardait faire, abrutie. De
méme, un dvornick, qui montait sa garde sur le chemin,



regardait le jeune homme a travers les grilles comme il
elit considéré un fou, avec consternation. Sur les allées
séches de terre battue ou cimentées qui ne présentaient
aucune trace de pas, Rouletabille s’avancait lentement.
Autour de lui, il constatait que ’herbe des pelouses n’avait
pas été foulée. Et puis il ne regarda plus a ses pieds. Il
sembla étudier attentivement la couleur rose du ciel,
respirer avec délice le matin des iles, dans le silence de la
terre qui sommeillait encore.

La téte nue, le front haut, les mains derriére le dos, les
yeux fixes, il faisait quelques pas, puis soudain s’arrétait
comme s’il avait été touché par une décharge électrique.
Aussitot qu’il semblait avoir ressenti cette secousse, il
s’arrétait encore, puis revenait en arriere et prenait une
autre allée ou il s’avancait a nouveau, droit devant lui, le
front haut, avec le méme regard fixe, jusqu’au moment ot
il suspendait sa marche, subitement, comme si quelqu'un
ou quelque chose lui conseillait ou lui ordonnait de n’aller
pas plus loin. Et, toujours, il revenait vers la maison... et
ainsi il fit toutes les allées qui aboutissaient a la villa ;
mais, dans tous ces exercices, il prenait soin de ne point se
placer dans le champ de vision tres restreint de la fenétre
de la chambre de Natacha, fenétre située en retrait, sur le
pan coupé du batiment. Pour ce qui concernait cette
fenétre, il se glissa a quatre pattes jusqu’a la plate-bande
qui longeait le pied du mur, et il eut la preuve que nul
n’avait sauté par la. Alors, il vint retrouver Matrena dans
la véranda.

— Personne n’est venu, ce matin, dans le jardin, dit-il,
personne n’est sorti de la villa dans le jardin. Maintenant,



je vais voir au dehors. Restez ici, dans cinq minutes je
serai de retour.

Il partit, frappa discretement a la fenétre de la loge et
attendit quelques secondes. Ermolai, bient6t, en sortait
pour lui ouvrir la grille. Matrena s’avanga jusqu’au seuil
du petit salon, considéra avec effroi la porte de Natacha.
Elle sentait ses jambes qui fléchissaient... elle ne pouvait
supporter, debout, la pensée démoniaque dun pareil
crime... Ah ! ce bras.. ce bras qui s’allongeait...
s’allongeait, une petite fiole brillante a la main.

Misére du Seigneur ! qu’y avait-il donc dans ces livres
maudits, sur lesquels se penchaient les jeunes fronts
pales, pour que de telles abominations fussent possibles...
Ah ! Natacha ! Natacha ! C’est a elle qu’elle aurait voulu le
demander, en I'étreignant a I'étouffer sur sa rude poitrine
et en I'étranglant de sa propre main pour ne pas entendre
la réponse !... Ah ! Natacha ! Natacha ! qu’elle avait tant
aimée ...

Et elle s’affala sur le parquet, rampa sur le tapis
jusqu’a la porte, s’allongea, étendue comme une béte, et
elle se mit la téte dans les bras pour pleurer sa fille...
Natacha ! Natacha ! qu’elle avait chérie comme sa propre
enfant... et qui ne 'entendait pas !... Ah ! qu'est-ce que le
petit était allé chercher dehors quand toute la vérité était
derriere cette porte !... Songeant a lui, elle eut honte qu’il
la trouvat dans cette posture animale, se releva sur ses
genoux et se glissa jusqu’a la fenétre qui donnait sur la
Néva. L’inclinaison des lattes des volets lui permettait
tres bien de voir ce qui se passait dehors, et ce qu’elle vit



la fit relever tout a fait. Au-dessous d’elle, le reporter se
livrait aux mémes exercices incompréhensibles qu’elle lui
avait vu accomplir dans le jardin. Trois allées conduisaient
du petit chemin, qui longeait le mur de la villa, a la rive de
la Néva. Le jeune homme, toujours les mains derriére le
dos, toujours le front haut, les entreprit tour a tour. Dans
la premiére, il s’arréta deés le premier pas. Il alla jusqu’au
deuxiéme pas dans la seconde. Dans la troisieme, qui
obliquait vers la droite et semblait vouloir rejoindre les
bords les plus proches de Kristowsky Ostrow, elle le vit
s’avancer, lentement d’abord, puis plus vite entre les
petits arbres et les haies. Une fois seulement il s’arréta et
regarda attentivement le tronc d'un arbre contre lequel il
sembla ramasser quelque chose d’invisible, et puis il
continua jusqu’a la rive. La, il s’assit sur une pierre et
parut réfléchir, et puis soudain il enleva sa veste, ses
chaussures, regarda un certain point de la berge en face
de lui, et enfin, achevant de se déshabiller, il se laissa
glisser dans le fleuve. Elle I'apercut bientét qui nageait
comme un dauphin, plongeant et montrant de temps a
autre sa grosse téte, soufflant et replongeant. Il aborda
Kristowsky Ostrow dans une touffe de roseaux. Et la il
disparut. Tout la-bas, entourées d’'un bouquet d’arbres
verts, on apercevait les tuiles rouges de la villa qui abritait
Boris et Michel. De cette villa, on pouvait apercevoir la
fenétre du petit salon des Trébassof, mais en aucune
facon ce qui se passait entre le pied du mur et la rive. Un
isvotchick glissa sur la route lointaine de Kristowsky,
tralnant dans sa voiture une bande de jeunes officiers et
de demoiselles en rupture de souper qui chantaient ; puis,



tout retomba a un lourd silence. Les yeux de Matrena
cherchérent encore Rouletabille, mais ne le rencontrérent
point.

Combien de temps resta-t-elle ainsi, le front appuyé a
la vitre glacée ?... Qu’attendait-elle ?... Elle attendait
peut-étre que I'on bougeat a coté... que la porte s’ouvrit a
coté et que la figure traitresse de 'autre appartiit...

Une main, prudente, la toucha. Elle se retourna.

Rouletabille était 1a, le visage tout balafré de raies
rouges, sans faux col ni cravate, ayant hativement
repassé ses habits. Il paraissait furieux de la surprendre
dans un pareil désarroi.

Elle se laissa conduire par lui comme une enfant. Il la
mena dans sa chambre et 13, la porte close :

— Madame, commenca-t-il, cela devient impossible de
travailler avec vous !... Qu’est-ce que vous faisiez a
pleurer a deux pas de la porte de votre belle-fille !... Vous
et votre Koupriane, vous commencez a me faire regretter
le faubourg poissonniere, vous savez !... Votre belle-fille
vous a certainement entendue... heureusement qu’elle
n’attache aucune importance a toutes vos fantasmagories
nocturnes et qu’elle y est habituée depuis longtemps ! Elle
est plus raisonnable que vous, Mlle Natacha ! Elle dort,
elle !... ou elle fait semblant de dormir, ce qui donne la
paix a tout le monde ! Que lui répondriez-vous si, par
hasard, elle vous demandait aujourd’hui la raison de vos
pas et démarches dans le petit salon, si elle se plaignait
que vous 'avez empéchée de dormir ?



Matrena secoua encore sa téte si vieillie, si vieillie...
« Non !... non !... elle ne m’a pas entendue... je suis venue
1a comme une ombre, comme ’'ombre de moi-méme... elle
ne m’entend plus !... on n’entend plus une ombre !... »
Rouletabille en eut pitié, lui parla plus doucement.

— Dans tous les cas, il faut, vous entendez bien, il faut
qu’elle n’attache pas plus d’importance a ce qui s’est
passé cette nuit qu’a ce qui s’est passé les nuits
précédentes... Ce n’est pas la premiere fois, n’est-ce pas,
que vous errez dans le petit salon ? Vous m’avez
compris ? Et demain, Madame, embrassez-la comme
toujours !

— Ca, gémit la malheureuse, c¢a, non !... ca... je ne
pourrai pas !

— Et pourquoi donc ?

Matrena ne répondit pas. Elle pleurait. Il la serra dans
ses bras, comme un enfant qui console sa meére.

— Ne pleurez pas ! Ne pleurez pas ! Tout n’est pas
perdu ! On est sorti ce matin de la villa !

— Oh ! petit domovoi ! Comment cela ? comment
cela ? Comment as-tu découvert cela ?

— Puisqu’on n’avait rien trouvé a lintérieur, il fallait
bien trouver quelque chose dehors !

— Et tu as trouvé ?

— Mais oui !...

— La Vierge te protége !

— Elle est avec nous. Elle ne nous quitte pas. Je dirai



méme qu’elle a une prédilection toute partiEuliére pour
les iles. Elle y file du soir au matin.

—Tudis ?

— Mais oui ! vous ne savez pas ce quon appelle chez
nous « les fils de la Vierge » ?

— Si, si, ce sont ces fils que de chéres petites bétes du
bon Dieu tissent entre les arbres et que...

— Parfaitement, vous m’avez enfin compris et vous me
comprendrez davantage quand vous saurez que, dans le
jardin, la premiére chose qui m’a frappé... au front, quand
je suis descendu, ce sont ces fils de la Vierge tissés par les
chéres petites bétes du bon Dieu... au premier que jai
senti glisser sur mon visage, je me suis dit : « Tiens, on ne
vient pas de passer par la ! » et j’ai cherché ailleurs !... Les
fils m’ont arrété partout dans le jardin... mais, hors du
jardin, ils m’ont laissé tres tranquillement passer dans
une allée qui conduisait a la Néva ; si bien que je me
disais : « Eh ! eh ! Est-ce que, par hasard, la Vierge aurait
oublié son ouvrage dans cette allée-la ! » ... mais non !...
on le lui avait défait... jen retrouvai les bribes attachées
aux arbustes... ainsi j’arrivai au fleuve...

— Et tu t'es jeté a l'eau, mon ange chéri. Tu nages
comme un petit dieu !

— Et j'ai abordé la ou I'autre a abordé... oui... Il y avait
la-bas des roseaux tout fraichement brisés... et je me suis
glissé dans les herbes.

—Jusqu’ou ?



Jusqu’a la villa Kristowsky, Madame... ou ils habitent
tous les deux.

— Ah ! c’est de la qu’on est venu ?...
I1y eut un silence entre eux. Elle questionna :
— Boris ?

— Quelqu’un qui venait de la villa et quiy est retourné.
Boris ou Michel, ou un autre. Il y avait I’aller et le retour
dans les roseaux. Mais pour venir on s’est servi d’une
barque ; le retour a eu lieu a la nage.

Son agitation coutumiére I'avait reprise. Elle demanda,
ardente :

— Et tu es sfir qu’il est venu ici et qu’il est sorti d’ici ?
— Oui, j’en suis sdr.

—Parou?

— Par la fenétre du petit salon.

— C’est impossible, nous I'avons trouvée fermée !

— C’est possible, si on I'a refermée derriére lui !
—Ah!

Elle se reprit a frissonner... et, retombée a son
cauchemar, elle ne tutoya plus son domovoi comme on
tutoie un petit ange chéri qui vient de vous rendre un
service dix fois plus précieux que la vie... lautre
attendait ; elle lui dit brutalement :

— Pourquoi m’avez-vous empéchée de me jeter sur
Iui ? De me ruer sur lui, quand il poussait la porte ?... Ah!
on laurait eu... on 'aurait eu... on saurait !...



— Non !... au moindre bruit, il n’avait qu’a tirer la
porte. Un tour de clef, il nous échappait pour toujours... et
il était prévenu !

— Petit misérable ! comment, sachant qu’il allait venir,
ne m’avez-vous pas laissée dans la chambre et n’avez-
vous pas veillé, vous, en bas !

— Parce que, tant que jaurais été en bas, il ne serait
pas venu ! Il ne vient que lorsqu’il n’y a plus personne en
bas.

— Ah ! les saints Pierre et Paul aient pitié d'une pauvre
femme !... Qu’est-ce que tu penses donc ?... Qu’est-ce que
tu penses donc ?... Moi, je ne pense plus rien !... Alors,
dis-moi, dis-moi cela, tu dois le savoir, tu sais tout !...
allons... hein ?... je te demande la vérité... hein ?... encore
un envoyé du comité ... toujours le comité central !...
toujours les nihilistes !...

— Si n’y avait que cela ! fit tranquillement
Rouletabille.

— Tu as juré de me rendre folle ! Que veux-tu dire
avec ton « s’il n’y avait que cela » ?

Rouletabille, imperturbable, ne répondit point a cette
question.

— Qu’est-ce que vous avez fait de la potion ? dit-il.

— La potion... le verre du crime ! je I'ai enfermé dans
ma chambre, dans 'armoire... 1a... 1a...

— Eh bien, Madame, il faut le reporter, le verre du
crime, ou vous l'avez pris...



— Hein ?
— Oh ! aprés avoir versé le poison dans une fiole, avoir
nettoyé le verre et 'avoir rempli d'une autre potion.

— Vous avez raison ! Vous pensez a tout ! Sile Général
se réveille et demande sa potion, il faut qu’il ne se doute
de rien et que, cependant, il puisse boire.

— Il ne faut pas qu’il boive !...
— Eh bien, alors, pourquoi lui porter a boire ?

— Pour qu’on soit siir, chére Madame, que, s’il n’a pas
bu, c’est qu’il n’a pas voulu... un pur hasard, Madame, s’il
ne s’est pas empoisonné ! M’avez-vous compris, cette
fois ?...

— Oui ! oui ! sur le Christ !... Mais, cependant, si le
Général se réveille et veut boire de son narcotique.

— Vous lui direz que je le lui défends !... et voila encore
ce que vous ferez : quand on viendra ce matin dans la
chambre du Général, vous jetterez ostensiblement et
naturellement cette potion inutile et éventée... et
personne n'aura le droit de s’étonner que le Général
continue a jouir d’une excellente santé.

— Oui, oui, petit, tu es plus sage que le roi Salomon. Et
la fiole au poison, qu’en ferai-je ?

— Vous me l'apporterez !

— Tout de suite...

Elle s’en alla et revint au bout de cinq minutes.

— Il dort toujours. J’ai mis le verre sur la table, hors de



sa portée... il faudrait qu’il m’appelle...

— Tres bien !... alors, poussez la porte... fermez... nous
avons des choses a nous dire.

— Mais si on revenait par I'escalier de service ?

— Allons donc. On croit déja le Général empoisonné.
C'est la premiere minute de tranquillité dont on puisse
jouir dans votre chére maison...

— Quand tu auras fini de me faire frissonner d’horreur,
petit démon... tu garderas bien le secret, dis !...

Le Général en mourrait plus stirement que s’il avait
été réellement empoisonné. Mais que ferons-nous avec
Natacha !... jose te le demander, a toi, a toi seul.

— Mais rien du tout !

— Comment rien ?

— Nous la regarderons...
— Ah!oui... oui !...

— Et encore, Matrena, laissez-moi la regarder tout
seul.

— Oui, oui, je te le promets... je ne la regarderai plus
jamais !... c’est promis... c’est promis... fais ce que tu
veux... Pourquoi, tout a l'heure, disais-tu, quand je te
parlais des nihilistes, disais-tu : « s’il n’y avait que cela ! »
... Tu crois donc qu’elle n’est pas une nihiliste, elle !... elle
lit des choses... des choses de barricades !...

— Madame, Madame, vous ne pensez qu’a Natacha...
vous m’avez promis de ne plus trop la regarder,



promettez-moi de ne plus trop y penser...

— Pourquoi, pourquoi as-tu dit : « s’il n’y avait que
cela!»

— Parce que, s’il n’y avait que les nihilistes dans votre
affaire, chére Madame, ce serait trop simple ! Ou plut6t,
ca aurait été plus simple ! Est-ce que vous croyez,
Madame, qu’un nihiliste tout pur... un nihiliste qui ne
serait quun nihiliste, tiendrait beaucoup a ce que sa
bombe éclatat dans un bouquet de fleurs, plutét que
n'importe ou, n'importe ou pourrait €tre atteint le
Général ? Est-ce que vous croyez que la bombe aurait
produit moins d’effet derriere la porte que devant ? Et la
petite cachette dans le plancher, est-ce que vous croyez
qu'un vrai révolutionnaire, un peu tel quon vous les
fabrique par ici, s’amuserait a pénétrer dans la villa pour
retirer deux clous d’'un plancher quand on lui en laisse le
temps entre deux visites dans la salle a manger ? Est-ce
que vous croyez qu'un révolutionnaire, qui veut venger
les morts de Moscou et qui peut parvenir jusqu'a une
porte derriére laquelle repose le Général Trébassof, va
s’amuser a faire un petit trou avec une épingle pour tirer
le verrou, et s’amuser a verser du poison dans un verre ?
Allons donc ! Allons donc ! 11 efit jeté sa bombe, quitte a
sauter lui-méme avec la villa ! Ou quitte a étre arrété sur
le fait ! Quitte a subir le martyr des cachots de la
forteresse Pierre et Paul, quitte a étre pendu a
Schlusselbourg !... n’est-ce point toujours ainsi que ca se
passe ?... Voila comme il efit agi et non point comme un
rat d’hotel !... Or, il y a quelqu’un chez vous (ou qui vient
chez vous) qui agit comme un rat d’hoétel, parce qu’il ne



faut point qu’il soit vu, parce qu’il ne faut point qu’il soit
découvert, parce qu’il ne faut point qu’il soit pris sur le
fait ! Or, du moment ot il ne redoute rien tant que d’étre
pris sur le fait et ou, pour cela, il déploie une ardeur de
prestidigitateur, c’est que son but dépasse le fait, dépasse
la bombe, dépasse le poison ! Dou la nécessité des
bombes a lente explosion, & mouvement d’horlogerie,
déposées dans un endroit ou elles peuvent étre
confondues avec d’autres objets et non sur un palier tout
nu, dans un escalier condamné a tous, mais que vous
visitez vingt fois par jour...

— Mais cet homme se proméne donc ici comme il veut,
le jour, la nuit ? Tu ne réponds pas !... Tu le connais peut-
étre...

— Je le connais peut-étre, mais je ne tiens pas a savoir
qui c’est maintenant.

— Tu n’es pas curieux, petit domovoi-doukh ... un ami
de la maison, certainement... et qui rentre dans la maison
comme il veut, la nuit, parce qu’on lui ouvre la fenétre ...
et qui vient de la villa de Kristowsky... Boris ou Michel !
Ah ! misére de la pauvre Matrena ! Pourquoi ne tuent-ils
point la pauvre Matrena ?... leur Général... leur Général...
des soldats... des soldats qui viennent la nuit, pour tuer
leur Général... aidés par... par qui ?... tu crois cela ! Toi...
lumiére de mes yeux !... tu crois cela !... Non ! non ! ¢a
n'est pas possible !... savez-vous bien, Monsieur le
domovoi, que je ne peux pas croire une pareille horreur...
Non ! non !

« Par Monseigneur Jésus qui est mort en croix... et qui



lit dans le fond des coeurs, je ne crois pas que Boris, qui a
cependant des idées trées avancées...

« je lavoue... il faut ne pas I'oublier... trés avancées...
et qui fait des vers aussi tres avancés, je le lui ai toujours
dit... je ne crois pas que Boris soit capable d’'un pareil
forfait... quant a Michel, c’est un honnéte homme... et ma
fille, ma Natacha, est une honnéte fille !... Tout cela se
présente mal, en vérité ; mais je ne soupconne ni Michel,
ni Boris, ni ma tres pure et trés aimée Natacha (bien
qu’elle ait fait une traduction en vers francais libres, tres
avancés, indigne certainement de la fille d’'un Général).
Voila quel est le fond de ma pensée, le fond de mon
coeur... tu m’as bien entendue, petit ange du paradis ?

« Ah ! c’est a toi que le Général doit la vie ! que
Matrena doit la vie !... Sans toi, cette maison serait déja
un cercueil... Comment m’acquitter jamais ?... Tu ne veux
rien !... Je t’agace ! Tu ne m’écoutes méme pas !... un
cercueil, nous serions dans un cercueil !... dis-moi ce que
tu désires. Tout ce que jai t’appartient.

— Je désire fumer une pipe !

— Ah ! une pipe ! Veux-tu du tabac blond parfumé que
je recois tous les mois de Constantinople, un vrai régal de
harem... je t’en ferai venir, si tu 'aimes, de quoi fumer dix
mille pipes...

— Je préfere le « Caporal », répondit Rouletabille...
mais, vous avez raison, c’est la sagesse de ne jamais
soupconner personne.. on voit.. on constate... on
attend... il est toujours temps, une fois le gibier pris, de
dire si c’est du lievre ou du sanglier... écoutez-moi donc,



ma bonne mama : d’abord, il faut savoir ce qu’il y a dans
la fiole ? Ou est la fiole ?

— Lavoici !
Elle la lui glissa dans sa manche. Il la fit disparaitre
dans sa poche.

— Vous souhaiterez bon appétit au Général de ma part.
Je sors. Je serai ici dans deux heures au plus tard. Et
surtout que le Général ne sache rien ! Je vais voir un de
mes amis qui habite I'Aptiekarski pereoulok.

— Comptez sur moi et faites vite pour I'amour de moi.
Mon sang fuit mon coeur quand tu n’es pas la, cher envoyé
de Dieu.

Elle remonta auprés du Général et redescendit dix fois
pour voir si Rouletabille n’était pas revenu.

Deux heures plus tard, il était de retour a la villa,
comme il l'avait promis. Elle ne put s’empécher de courir
au-devant de lui, ce dont elle fut grondée.

— Du calme, du calme ! savez-vous ce qu’il y avait dans
la fiole ?

—Non'!

— De larséniate de soude, assez pour tuer dix
personnes.

— Vierge Marie !

— Taisez-vous ! Montons pres du Général.

Féodor Féodorovitch était d'une humeur charmante.
C’était sa premiére bonne nuit depuis la mort de la



jeunesse de Moscou. Il l'attribua a ce qu’il n'avait pas
touché a sa potion et résolut, une fois de plus, de se passer
de narcotique, ce a quoi Rouletabille et Matrena
Iencouragerent. Sur ces entrefaites, on frappa a la porte
de la chambre de Matrena. Celle-ci courut voir ce qui se
passait et revint avec Natacha qui voulait embrasser son
pére. Le visage de Natacha était fatigué. Certainement,
elle n’avait pas passé une aussi bonne nuit que son pere ;
et le Général lui reprocha sa mauvaise mine.

— Clest vrai. J’ai fait de vilains réves. Mais toi, papa, tu
as bien dormi ? As-tu pris de ton narcotique ?

— Non ... non !... je n’ai pas touché a une goutte de ma
potion !

— Oui, je vois... c’est bien cela, tres bien !... Il faut
revenir au sommeil naturel...

Matrena, comme hypnotisée par Rouletabille, avait
saisi le verre sur la table et, ostensiblement, était allée en
jeter le contenu dans le cabinet de toilette, ou elle
s’attarda pour reprendre possession de ses sens. Natacha
continuait :

— Tu vas voir, papa, que nous allons vivre comme tout
le monde, a la fin... Le tout était d’éloigner la police,
laffreuse police... n’est-ce pas, Monsieur Rouletabille ?

— Je I'ai toujours dit, moi, je suis tout a fait de I'avis de
Mlle Natacha... vous pouvez étre tout a fait rassurés
maintenant... et je vous quitterai rassuré... oui, il faut que
je songe a achever vite ma besogne... et a repartir... eh
bien !... je le dis comme je le pense... restez entre vous et



vous ne courrez aucun danger... du reste, le Général va
mieux... et bientét je vous verrai tous en France, je
lespere... je tiens dés maintenant a vous remercier de
votre amicale hospitalité...

— Ah ! mais vous n’allez pas partir !... vous n’allez pas
partir !...

Déja Matrena s’apprétait a protester de tout son
verbiage puissant et de tout son pauvre coeur déchiré...
quand un coup d’ceil du reporter coupa net son
commencement de désespoir...

— Je dois rester encore une huitaine de jours en ville...
jai retenu une chambre a 1’hotel de France. Clest
nécessaire. J’ai beaucoup de monde a voir et a recevoir...
je viendrai vous faire une petite visite... de temps en
temps...

— Vous étes donc bien tranquille, demanda gravement
le Général, pour me laisser tout seul ?

— Tout a fait tranquille... et puis, je ne vous laisse pas
tout seul... je vous laisse avec la Générale et
mademoiselle. Je vous répeéte : restez tous trois comme je
vous vois la... plus de police... en tous cas, le moins
possible...

— Il araison, il a raison, répéta encore Natacha.

A ce moment, il y eut de nouveaux coups frappés a la
porte de la chambre de Natacha. Cétait Ermolai qui
annoncait que Son Excellence le Maréchal de la Cour, le
comte Kaltsof ? Désirait voir le Général de la part de Sa
Majesté.



— Va recevoir le comte, Natacha, et annonce-lui que
ton pere va descendre dans un instant.

Natacha et Rouletabille descendirent et trouvérent le
comte dans le grand salon. C’était un magnifique gaillard,
beau et grand comme un suisse d’église. Il regardait de
tous coOtés, sur les meubles, et paraissait inquiet. Il
s'avanca tout de suite au-devant de la jeune fille,
demandant des nouvelles.

— Elles sont bonnes, répondit Natacha. Tout le monde
ici se porte a merveille. Le Général est gai. Mais qu’avez-
vous, Monsieur le Maréchal, vous paraissez préoccupé ?

Le Maréchal avait serré la main de Rouletabille :
— Et mon raisin ? demanda-t-il a Natacha.
— Comment, votre raisin, quel raisin ?

— Vous n’y avez pas touché, tant mieux, jarrivais ici
bien anxieux. Je vous ai apporté, hier, de Tsarskoie-Selo,
quelques grappes du raisin de 'Empereur, que Féodor
Féodorovitch apprécie tant. Or, ce matin, japprenais que
le fils ainé de Doucet, le maitre jardinier francais des
forceries impériales de Tsarskoie, était mort en mangeant
de ces grappes, parmi lesquelles j'avais choisi les miennes,
hier, avant de venir. Jugez de mon angoisse. Je savais
pourtant bien que l'on ne mange pas, a la table du
Général, de raisin qui n’a pas été lavé, et javais beau me
dire que javais pris la précaution de vous faire avertir
que Doucet recommandait de le laver soigneusement...
n’'importe, je n'imaginais point que mon cadeau pfit étre
dangereux ; et, en apprenant la mort du petit Doucet, ce



matin, jai sauté dans le premier train et n’ai fait qu'un
bond jusqu’ici...

— Mais, Excellence, interrompit Natacha, nous n’avons
point vu votre raisin...

— Ah ! on ne vous 'a pas encore servi ! Tant mieux !
grands dieux.

— Le raisin de I'Empereur est donc malade ?
interrogea Rouletabille. Le phylloxéra envahit donc les
forceries ?

— Rien ne l'arréte, m’avait dit Doucet... car il n’aurait
point voulu me laisser partir, la veille, sans avoir lui-
méme lavé les grappes... Malheureusement, jétais trop
pressé et je les emportai telles quelles ; je ne pensais point
que lingrédient que l'on jetait sur ce raisin pour le
préserver fiit si redoutable... a ce qu’il parait que, au pays
des vignes, il arrive ainsi des accidents tous les ans. On
appelle ca, je crois, de la bouillie...

— De la bouillie bordelaise, fit entendre la voix
tremblante de Rouletabille... et savez-vous ce que c’est,
Excellence, que la bouillie bordelaise !...

— Ma foi non...

A ce moment, le Général descendait Iescalier,
s’accrochant a la rampe et soutenu par Matrena
Pétrovna.

— Eh bien, continua Rouletabille, en regardant
Natacha, la bouillie bordelaise, dont était couvert le raisin
que vous avez apporté hier au Général Trébassof, n’est ni
plus ni moins que de 'arséniate de soude.



— Ah ! mon Dieu ! s’écria Natacha.

Quant a Matrena Pétrovna elle poussa une sourde
exclamation et laissa échapper le Général qui faillit
descendre tout seul I'escalier. Tous se précipiterent.

Le Général riait. Matrena, sous le regard d’acier de
Rouletabille, bégayait qu’elle avait eu « comme une
faiblesse ». Enfin, tout le monde se trouva réuni dans la
véranda. Le Général s’allongea sur son fauteuil et
demanda :

— Ah ca ! mais !... qu'est-ce que vous racontiez donc
tout a I'heure, mon cher Maréchal, vous m’avez apporté
des raisins ?

— Mais oui, dit Natacha, assez effrayée, et ce que nous
raconte M. Le Maréchal n’est pas gai du tout. Le fils de
Doucet, le jardinier de la Cour, vient de s’empoisonner
avec le méme raisin que M. Le Maréchal nous a, parait-il,
apporté ?

— Ou c¢a ? Le raisin ? Quel raisin ? Je n’ai pas vu de
raisin, moi ! s’exclama Matrena. Je vous ai bien apercu
hier, Maréchal, dans le jardin, mais vous étes parti
presque aussitot, et, ma foi, jen ai été assez étonnée.
Quelle est cette histoire ?

— Certes ! il faudrait I'éclaircir ! I1 faut absolument
savoir ou sont passées ces grappes ?

— Certainement, dit Rouletabille, elles pourraient
causer un malheur !

— Si ce n’est déja fait, bégaya le Maréchal ?



— Mais enfin ? ou étaient-elles, & qui les avez-vous
remises ?

— Je les avais apportées dans une boite de carton
blanc... la premiére boite qui m’était tombée sous la main
chez Doucet. Je viens ici une premiere fois, je ne vous
trouve pas... Je reviens avec ma boite. Le Général était en
train de se coucher. J'étais pressé de prendre mon train.
Michel Nikolaievitch et Boris Alexandrovitch se
trouvaient dans le jardin, ce sont eux que jai chargés de
ma commission et jai déposé prés d’eux la boite, sur la
petite table du jardin, en les priant de ne pas oublier de
vous dire qu’il fallait laver ce raisin, que Doucet le
recommandait expressément ...

— Mais c’est incroyable ! Mais c’est épouvantable !
Gémit Matrena ; ou donc ce raisin est-il passé ? Il faut le
savoir.

— Absolument ! approuva Rouletabille.

— Il faut le demander a Boris et a Michel ! dit Natacha.
Mon Dieu ! ils en ont peut-étre mangé ! Ils sont peut-étre
malades !

— Les voila ! fit le Général.

Tous se retournerent. Michel et Boris gravissaient les
marches du perron. Rouletabille, qui s’était rejeté dans le
coin sombre, sous l'escalier, ne perdait pas le jeu d’'un
muscle sur ces deux visages qui se présentaient a lui
comme deux énigmes a déchiffrer. Les deux visages
étaient souriants, trop souriants peut-étre...

— Michel ! Boris ! Venez ici ! criait Féodor



Féodorovitch. Qu’est-ce que vous avez fait des raisins de
M. Le Maréchal ?

Ils se regarderent tous deux, a cette brusque
interrogation, semblérent ne pas comprendre, et puis, se
rappelant tout a coup, ils déclarerent fort naturellement
qu’ils 'avaient laissé sur la table du jardin et qu’ils ne s’en
étaient pas autrement préoccupés.

— Vous aviez donc oublié ma recommandation,
demanda sévérement le comte Kaltzof.

— Quelle recommandation ? fit Boris... Ah ! oui ! Le
lavage des raisins... la recommandation de Doucet.

— Savez-vous ce qui est arrivé a Doucet, avec ce
raisin ? Son fils ainé est mort empoisonné... comprenez-
vous maintenant que nous tenions a savoir ce qu’est
devenu mon raisin ?

— Mais on a dii le retrouver sur la table ! dit Michel.

— On n’a rien retrouvé du tout, déclara Matrena qui,
elle non plus, ne perdait pas un jeu de la physionomie des
deux officiers... Comment se fait-il que vous soyez partis,
hier soir, sans nous dire adieu, sans nous voir, sans vous
étre méme inquiétés de savoir si le Général pouvait avoir
besoin de vous ?...

— Madame, dit Michel, froidement, militairement,
comme s’il répondait au Général lui-méme, nous avons
toutes nos excuses a vous présenter de ce chef. Il faut que
nous vous fassions un aveu et le Général nous
pardonnera, jen suis stir. Boris et moi, au cours de la
promenade, nous nous étions pris de querelle. Cette



querelle était dans son plein quand nous sommes arrivés
ici et nous discutions les moyens de la régler au plus vite,
quand M. Le Maréchal a pénétré dans le jardin. Nous
nous excusons encore de n'avoir prété quune oreille
distraite a ce qu’il nous a dit. Sitét qu’il fut parti, nous
n’avons eu qu'une hate, c’est de nous échapper d’ici pour
vider notre différend les armes a la main.

— Sans m’en avoir parlé a moi ! interrompit Trébassof.
Jamais je ne vous pardonnerai cela !

— Vous battre dans un moment pareil, alors que le
Général est menacé, c’est comme si vous vous battiez
entre vous devant l'ennemi... c’est une trahison,
surenchérit Matrena.

— Madame, fit Boris, nous ne nous sommes pas battus.
Quelqu'un nous a fait toucher du doigt notre faute et jai
présenté mes excuses a Michel Nikolaievitch, qui les a
acceptées  généreusement, n’est-ce pas  Michel
Nikolaievitch ?

— Et qui est ce quelqu'un qui vous a fait toucher du
doigt votre faute ? demanda le Maréchal ?

— Natacha !
— Bravo, Natacha ! Viens m’embrasser, ma fille !

Et le Général serra avec effusion sa fille sur sa vaste
poitrine...

— Et jespére qu'on ne se disputera plus, leur cria-t-il,
par-dessus I'épaule de Natacha.

— Nous vous le promettons, Général, déclara Boris.



Notre vie vous appartient !

— Elle se porte bien, ma vie !... Tachons de nous bien
porter tous !... J’ai passé une excellente nuit, Messieurs !
Un somme ! je n’ai fait qu'un somme !

— Clest vrai ! dit lentement Matrena, le Général n’a
plus besoin de narcotique... il dort comme un enfant, et il
n’a pas touché a sa potion !

— Et ma jambe va tout a fait bien !

— Tout de méme, il est singulier que ces raisins aient
ainsi disparu ! reprit le Maréchal, suivant son idée fixe.

— Ermolai ! appela Matrena.
L’intendant parut :

— Hier soir, quand ces messieurs ont quitté la maison,
tu n’as pas remarqué une petite boite blanche sur la table
du jardin ?

— Non, barinia...

— Et les domestiques ? Quelqu'un d’entre eux a-t-il
été malade ? les dvornicks ? le schwitzar ? Dans les
cuisines ? pas de malades ?... Non ? va voir ! Renseigne-
toi!

Il revint disant :

— Pas de malades !

Comme le Maréchal, Matrena Pétrovna et Féodor
Féodorovitch se regardaient en répétant en francais :
« Pas de malades ! C’est étrange ! » Rouletabille s’avanca
et donna la seule explication plausible...



Pour les autres...

— Mais Général, ca n’est pas étrange du tout ! Le raisin
a été volé et mangé par quelque domestique gourmand...
et, si celui-ci n’en a éprouvé aucun malaise, c’est que les
grappes apportées par M. Le Maréchal avaient échappé a
la distribution de la « bouillie bordelaise ». Voila tout le
mystere !

— Ce petit doit avoir raison ! s’écria le Maréchal
enchanté.

— Il a toujours raison, ce petit ! amplifia Matrena,
orgueilleuse comme si elle 'avait mis au monde.

Mais « ce petit », profitant des congratulations
auxquelles donna lieu I'arrivée d’Athanase Georgevitch et
d’Ivan Pétrovitch, quitta la villa, serrant dans sa poche la
petite fiole qui contenait tout ce qu’il fallait pour faire
vivre le raisin et faire mourir un Général en excellente
santé. Comme il avait déja fait deux ou trois cents metres,
se dirigeant vers les ponts qu’il fallait traverser pour
rentrer en ville, il fut rejoint par un dvornick haletant qui
lui apportait une lettre arrivée par le courrier. L’écriture
qui courait sur lenveloppe lui était parfaitement
inconnue. I1 déchira et lut en excellent francais : « Priere a
M. Joseph Rouletabille de ne point s’occuper de choses qui
ne le regardent pas. Ce second avertissement sera le
dernier ! » Cela était signé : « Le comité central
révolutionnaire ».

— Oh ! oh ! fit Rouletabille, en glissant le papier dans sa

poche, ca se corse ! Heureusement que je n’ai plus a
m’occuper de rien du tout !... Maintenant. c’est le tour de



Koupriéne ! Allons chez Koupriane !
A cette date, carnet de Rouletabille :
Natacha a son pére : « Mais toi, papa,
tu as passé une bonne nuit ? As-tu pris
de ton narcotique ? »

Formidable et (2 moins de confondre
le ciel et 'enfer) je n’ai plus le droit de
prendre une note.



VIl — La petite chapelle
des « gardavois »

Rouletabille fit une longue promenade qui le conduisit
au pont Troitsky, puis, redescendant la Naberjnaia, il
atteignit le palais d’hiver. Il semblait avoir chassé toute
préoccupation et prenait un plaisir enfantin aux divers
aspects de la vie dans la cité du grand Pierre.

Il s’arréta devant le palais d’hiver, traversa lentement
la place ou jaillit, de son socle d’airain, le prodigieux
monolithe de la colonne Alexandrine, marcha entre des
palais, des colonnades, passa sous un arc immense : tout
lui paraissait cyclopéen et jamais il ne s’était senti si petit,
siécrasé... et cependant il était heureux dans sa petitesse,
il était content de lui, en face de ces colosses... et tout lui
plaisait, ce matin-la. La rapidité desisvos, 'humeur
batailleuse des isvotchicks, 'élégance des femmes, la belle
prestance des officiers et leur aisance naturelle sous
l'uniforme, si opposée a la « tenue de bois » de messieurs
les officiers de Berlin qu’il avait remarquée, aux Tilleuls et
dans la Frederikstrasse, entre deux trains... tout
I'enchantait... le costume méme des moujiks aux blouses
éclatantes, aux chemises roses par-dessus le pantalon, les
orégues larges et les bottes a mi-jambes... méme les



malheureux qui, en dépit de la douceur de la
température, étaient encore affublés de la touloupe en
peau de mouton, tout I'impressionnait favorablement,
tout lui paraissait original et sympathique.

L’ordre régnait dans la ville... les gardavois étaient
polis, bien astiqués, de mine superbe... les passants de ce
quartier parlaient entre eux, gaiement... souvent en
francais, et avaient les manieres les plus civilisées du
monde... ou donc était 'ours du nord ? Jamais il n’avait vu
ours si bien léché... et c’était cela cette ville qui, hier
encore, était en révolution ? Cétait bien la ce parc
Alexandre o, quelques semaines auparavant, la troupe
avait tiré sur les enfants réfugiés dans les arbres comme
sur des moineaux... c’était 1a, sur ce pavé si propre, que
les cosaques avaient laissé tant de cadavres ?... enfin, il
lapercevait la-bas, cette perspective Newsky ou les
balles pleuvaient naguéere comme gréle sur un peuple
endimanché et joyeux ?...

Nichevé ! Nichevd ! Tout cela était déja oublié...

On oubliait hier comme on oubliait demain !... Les
nihilistes ? Des poetes qui s’imaginent qu'une bombe peut
faire, dans cette Babylone du nord, autre chose quun
bruit de pétard. Regardez ces gens qui passent.

Ils ne pensent pas plus a lattentat de la veille qu’a
celui qui se prépare dans 'ombre des tracktirs...

Heureuses gens de ce clair quartier, qui, en pleine
sérénité, couraient a leurs affaires ou a leurs plaisirs dans
lair le plus pur, le plus léger, le plus transparent de la



terre. Non ! non ! On ne connaissait pas le bonheur de
respirer, si on n’avait pas respiré cet air-1a, le plus beau
du nord du monde, et qui donne faim et soif de belle eau-
de-vie blanche et de blond pivd, et fouette le sang et fait
de vous une béte vigoureuse, et joyeuse, et fataliste, et se
moquant autant des révolutionnaires que des dix mille
yeux de la police, braqués sous les porches des maisons,
sous les cranes des dvornicks, — tous de la police, les
dvornicks ; tous de la police aussi les joyeux concierges a
la main tendue... Ah ! ah ! On se moquait de tout dans un
air pareil, pourvu que l'on efit des roubles dans sa poche,
beaucoup de roubles, et que l'on ne fiit pas abruti, bien
str, par la lecture de ces livres extraordinaires qui
préchent le bonheur de 'humanité aux étudiants et aux
pauvres étudiantes. Ah ! ah ! Graine de nihilistes tout
cela ! Des pauvres petits messieurs et de pauvres petites
madames, qui ont la téte tournée par des lectures qu’ils
ne digerent pas ! Car tout est 1a, la digestion !... la
digestion en tout est nécessaire. Messieurs les commis
voyageurs en champagne, qui s’entretiennent avec
importance prés du padiés de T'hétel de la grande
morskaia et qui ont étudié ce peuple russe jusqu’au fin
fond des plus lointaines villes ot l'on peut boire du
champagne, vous le répeteront a la table des zakouskis, et
vous régleront la question de la révolution entre deux
petits verres de votka, avalés proprement, vivement,
haut le coude, d'un seul coup, a la russe. Affaire de
digestion, vous dis-je. Quel est le fou qui oserait comparer
un jeune monsieur qui a bien digéré une bouteille de
champagne ou deux, et un autre jeune monsieur qui a mal



digéré les élucubrations — nous disons : élucubrations —
des économistes ? Les économistes ? les économistes ! des
fous qui se défient a qui en dira de plus fortes !

Ceux qui les lisent et ne les comprennent pas s’en
tirent avec une bombe ! A votre santé ! Nichevé !

Comme dit 'autre... la terre tourne, n’est-ce pas ?

Discussions politiques, économiques, révolutionnaires
et autres de la salle des zakouskis... tu passes au travers
aprés avoir retenu ta chambre a [I'hoétel, petit
Rouletabille... et vite, maintenant chez Koupriane, si tu ne
veux pas arriver au moment du déjeuner... auquel cas il
faudra remettre au soir les affaires sérieuses...

Département de la police. Immense batisse bien
fournie d’honorables et solides gardavois, grands couloirs,
vestibules, salles aux portes claquantes, beaucoup de
schwitzars obséquieux pour les «gaspadines » ;
beaucoup aussi de pauvres gens en touloupe assis contre
les murailles, sur des bancs crasseux ; bureaux et
bureaucrates, bottes et éperons sonores des jeunes
officiers joyeux, qui se racontent avec éclat des histoires
de 'aquarium...

— Monsieur Rouletabille ! Ah ! ah ! Parfaitement !
Asseyez-vous donc ! Enchanté !... M. Koupriane sera tres
heureux de vous recevoir... mais, en ce moment, il passe
I'inspection... oui, 'inspection des dortoirs des gardavois
dans la caserne... on va vous conduire... une idée a lui !... il
ne faut rien négliger, n’est-ce pas ? Grand chef !... avez-
vous vu les dortoirs des gardavois ? Admirables !



Premiers dortoirs du monde ! disons cela sans vouloir
offenser la France. Nous aimons beaucoup la France.
Grande nation. Je vais vous conduire immédiatement
aupres de M. Koupriane. Sera enchanté.

— Moi aussi, fait Rouletabille, qui remet un rouble dans
la main de I'honorable fonctionnaire.

— Permettez ! Vous précede !...

Courbettes, salutations, il le précede. Pour deux
roubles, il le précéderait au bout du monde.

« Ces fonctionnaires sont charmants », pense, en se
laissant conduire a la caserne, Rouletabille, qui estime
n‘avoir pas payé trop cher les services d’'un personnage
dont I'uniforme est galonné sur toutes les coutures... On
arrive, on monte, on descend.

Escaliers, corridors... Ah ! ah ! Les dortoirs...

Rouletabille se découvre : il lui semble entrer chez des
demoiselles au couvent. Couchettes bien blanches, bien
alignées, la téte au mur, et des images de sainteté partout,
des Vierges, des icones... une propreté monacale... et un
silence parfait... le parfait silence...

Tout a coup, un ordre retentit dans le corridor a coté
et les gardavois, qui étaient on ne sait ot, se dressent a la
téte de leur lit, dans la posture d’ordonnance. Apparition
de Koupriane et de son état-major. Koupriane regarde
tout, de trés pres, adresse la parole a tous les hommes, les
appelle par leur nom, s’enquiert de leurs besoins... et les
autres bafouillent, ne savent que répondre, rougissent
comme des enfants. Koupriane apercoit Rouletabille.



Il balaie son état-major dun geste. Cest fini,
I'inspection. Et il entraine le jeune homme dans une petite
piéce qui est tout au bout du dortoir...

Rouletabille, effaré, regarde. Il se trouve dans une
chapelle. Cest la petite chapelle qui compléte tous les
dortoirs de gardavois. Elle est toute dorée, toute enjolivée
de couleurs merveilleuses et toute meublée de petites
icones qui portent bonheur, et, naturellement, du portrait
du Tsar, le cher petit pere.

— Vous voyez, fait Koupriane en souriant a
I'ébahissement de Rouletabille, nous ne leur refusons
rien ! Nous leur portons les saints a domicile.

Sur quoi, aprés avoir fermé la porte, il se signa et
avanca une chaise vers Rouletabille. Lui-méme s’assit
devant le petit autel tout chargé de fleurs, de papiers
peints et de saintes papillotes :

— Ici, lui dit-il, nous allons pouvoir causer sans étre
dérangés. La-bas, jai un peuple de solliciteurs qui
m’attend. Je vous écoute.

— Monsieur, fit Rouletabille, je viens vous rendre
compte de ma mission et m’en décharger entierement sur
vous. Il ne tiendra qu’a vous d’éclaircir définitivement
cette affaire obscure, en arrétant le coupable que je ne
veux pas connaitre. Ceci vous regarde. Je vous
apprendrai seulement qu’on a voulu empoisonner le
Général cette nuit, en lui versant dans son narcotique de
l'arséniate de soude, que voici dans cette fiole, arséniate
qui a été vraisemblablement ramassé sur des raisins



apportés de Tsarskoie-Selo, au Général Trébassof, par le
grand Maréchal de la Cour, et qui ont disparu sans qu'on
puisse dire comment.

— Ah ! ah ! Affaire de famille ! Affaire de famille. Je
vous l'avais bien dit, murmura Koupriane.

— L’affaire s’est moins passée en famille que vous le
pensez, attendu que l'assassin est venu de l'extérieur.
Contrairement a ce que vous pourriez croire, il n’habite
point la maison.

— Et comment donc s’y introduit-il ? demanda
Koupriane.

— Par la fenétre du petit salon qui donne sur la Néva. Il
est venu assez souvent par ce chemin-la. Et c’est par la
qu’il doit revenir, soyez-en str ! Cest la que vous le
prendrez si vous agissez avec prudence.

— Comment savez-vous qu’il est venu par la assez
souvent ?

— Vous connaissez la hauteur de la fenétre au-dessus
du petit chemin. Pour monter il s’aide d’'une gouttiere
dont les anneaux de fer ont subi bien des fléchissements ;
et enfin, la marque du grappin qu’il apporte avec lui, et
avec lequel il se hisse a la fenétre, est distinctement
visible sur le fer du petit balcon extérieur, et ces marques
accusent des dates différentes.

— Mais cette fenétre est fermée.
— On la lui ouvre !
— Qui donc ? s’il vous plait.



—Je n’en veux rien savoir !

— Eh ! c’est nécessairement Natacha : j’étais siir que la
villa des iles avait sa vipere ! Si je vous disais qu’elle n’ose
plus sortir de son nid parce qu’elle se sait surveillée, parce
qu'aucune de ses démarches ne nous échappe ! Elle le
sait ! On l'en a instruite. La derniére fois qu’elle s’est
aventurée seule dehors, c’était pour aller dans le vieux
derevnia ! Qu’allait-elle faire dans ce quartier pourri ? Je
vous le demande ! Et elle est revenue sur ses pas sans
avoir vu personne, sans avoir frappé a une seule porte,
parce quelle s’est apercue qu’elle était suivie ! Elle ne
peut pas les voir dehors ! Alors, elle les fait venir dedans !

— Ils ne sont qu’un, toujours le méme.
— Vous en étes siir ?

— L’examen des traces, sur le mur et sur la gouttiere,
ne laisse aucun doute a cet égard, et c’est toujours le
méme grappin qui sert pour la fenétre.

— La misérable !

— Monsieur Koupriane, Mlle Natacha semble vous
préoccuper beaucoup ! Je ne suis point venu vous parler
de Mlle Natacha. Je suis venu vous montrer le chemin
suivi par celui qui veut tuer !

— Eh ! c’est elle qui lui ouvre ce chemin !
— Je n’en disconviens pas !

— La petite misérable !... Pourquoi introduirait-elle,
chez elle, la nuit... ? Vous croyez peut-étre a une histoire
d’amour ?...



— Je suis sir du contraire...

— Et moi aussi !... Natacha n’est pas une amoureuse !...
Natacha n’a pas de cceur ! Natacha n’est quun cerveau !
Et il ne faut pas beaucoup de temps, allez, a un cerveau
touché par le nihilisme pour qu’il ne recule devant rien !...

Koupriane réfléchit un instant, pendant que
Rouletabille le regardait en silence.

— Sommes-nous seulement en face du nihilisme ?...
reprit Koupriane. Tout ce que vous me dites ne fait que
m’ancrer davantage dans mon idée : drame de famille...
pur drame de famille... savez-vous bien qu’a la mort du
Général Natacha sera immensément riche ?

— Je le sais, répondit Rouletabille, d’'une voix qui sonna
singulierement a l'oreille du Maitre de police, et qui lui fit
relever la téte... mais Rouletabille se détourna.

— Qu’avez-vous ?

— Moi ? rien ! répliqua le reporter, cette fois, sur le ton
le plus ferme. Je dois cependant vous répondre ceci : je
suis stir que nous nous trouvons en face du nihilisme...

— Qu’est-ce qui vous le fait croire ?

— Ceci !

Et Rouletabille tendit a Koupriane le message qu’il
avait recu le matin méme.

— Oh ! oh ! fit Koupriane ! Vous étes visé prenez
garde !

— Je n’ai plus rien a craindre, je ne m’occupe plus de
rien !... Oui, nous avons affaire a un révolutionnaire, mais



a sa mode !... Sa facon d’agir n’est point celle de 'un de
ces petits jeunes gens que le comité central arme dune
bombe et qui s’est sacrifié d’avance !...

— Jusqu’ou vont les traces que vous avez relevées ?
— Jusqu’a la petite villa de Kristowsky !...
Koupriane bondit :

— Qui est habitée par Boris ? Parbleu ! nous y voila
bien. Je comprends tout maintenant ! Boris, encore un
cerveau malade !... et il est fiancé !... §’il fait le jeu des
révolutionnaires, 'affaire peut lui rapporter gros, a lui !

— Cette villa, fit tranquillement Rouletabille, est
habitée aussi par Michel Korsakof.

— Cest le plus loyal, le plus str soldat du Tsar.

— On n’est jamais slir de rien, mon cher Monsieur
Koupriane.

— Ah ! je suis stir d'un homme comme celui-1a !

— On n’est jamais sir des hommes, mon cher
Monsieur Koupriane !

— Je répondrai en tous cas de tous ceux que jemploie !
— Vous auriez tort.
— Que voulez-vous dire ?

— Quelque chose qui peut vous servir dans 'entreprise
que vous allez tenter, car jespere bien que vous allez
prendre le joli monsieur au nid ! Pour cela, je ne vous
cache pas qu’il faudra que vos agents disposent d'une
astuce sans égale. Il leur faudra surveiller la maison des



iles, la nuit, sans qu'on s’en doute. Plus de pardessus
marron a faux astrakan, hein !... des Apaches !... des
Apaches sur la piste de guerre, qui « ne font qu'un » avec
la terre, avec les arbres, avec les pierres du chemin...
mais, parmi ces Apaches-l1a, n’envoyez pas l'agent de
votre okrana particuliere, qui surveillait la fenétre
pendant que l'autre y grimpait.

— Hein ?

— Dame ! ces ascensions, dont on peut lire les preuves
le long du mur et aussi sur le fer forgé du balcon, ont eu
lieu pendant que vos agents, nuit et jour, surveillaient la
villa. Avez-vous remarqué, Monsieur, que ¢’était toujours
le méme agent qui prenait son poste la nuit, derriere la
villa, sous la fenétre ?

« Le livre de la Générale Trébassof, qui tenait a cet
égard un tres précis état des forces dont elle disposait
pendant cette période de siege, est des plus instructifs de
ce coté. Les autres postes changeaient de titulaire ; mais
le méme agent, quand il faisait partie du groupe de garde,
demandait toujours le méme poste qui ne lui était, du
reste, disputé par personne, car ce n’est pas gai de passer
les heures de la nuit derriere un mur, dans un champ
désert. Les autres préféraient, de beaucoup, écouler leur
temps de veille dans la villa ou devant la loge ou la votka
et le médoc de Crimée, le kwass et le pivo, le kirsch et le
tchi, ne leur étaient jamais marchandés. Cet agent
s’appelle Touman.

— Touman !... c’est impossible ! Un des meilleurs
agents de Kiew. Il m’a été recommandé par Gounsovski.



Rouletabille ricana.

— Oui ! oui ! oui ! gronda le Maitre de police... il y a
toujours quelquun qui ricane comme ¢a quand on
prononce ce nom-1a !

Koupriane était devenu cramoisi. Il se leva, entr’ouvrit
la porte, donna assez longuement un ordre en russe et
revint s’asseoir.

— Maintenant, dit-il, vous allez me raconter dans tous
ses détails I'histoire du poison et des raisins du Maréchal
de la Cour. Je vous écoute.

Rouletabille lui narra tres nettement, et sans en tirer
aucun commentaire, tout ce que nous savons déja. Il
terminait son récit quand un homme, vétu d’un pardessus
marron et de faux astrakan, fut introduit. C’était celui-la
méme que Rouletabille avait remarqué dans le salon du
Général Trébassof et qui parlait frangais. Deux
gendarmes se tenaient derriére lui. La porte avait été
refermée. Koupriane se tourna vers lhomme au
pardessus.

— Touman ! dit-il, j’ai a te parler. Tu es un traitre et
jen ai la preuve. Tu vas tout m’avouer : je te donnerai
mille roubles et tu iras te faire pendre ailleurs.

Les yeux de 'homme chavirerent, mais il se remit
vite. Il répondit en russe.

— Parle frangais ! je te lordonne, commanda
Koupriane.

— Je réponds a Votre Excellence, fit Touman, d’'une



voix ferme, que jignore ce que Votre Excellence veut
dire.

— Je veux dire que tu as aidé un homme a pénétrer, de
nuit, dans la villa Trébassof, pendant que tu étais de
garde sous la fenétre du petit salon. Tu vois qu’il n’y a pas
a nous tromper plus longtemps. Je jouerai avec toi
franchement, bon jeu bon argent. Le nom de cet homme
et tu as mille roubles ?

— Je suis prét a jurer sur les saintes icones...
— Ne fais pas de faux serment...

— J'ai toujours servi loyalement...

— Le nom de cet homme !

— Eh ! je ne sais pas, encore une fois, ce que Votre
Excellence veut dire.

— Si, tu m’as compris, reprit Koupriane qui,
visiblement, contenait une colére préte a éclater... un
homme s’est introduit pendant que tu étais de garde...

— Je n’en ai rien vu. Apres tout, c’est possible... il y a
eu des nuits noires... j’allais de long en large...

— Tu n’es pas un imbécile. Le nom de cet homme ?

— Je vous assure, Excellence...

— Déshabillez-le !...

— Qu’allez-vous faire ? s’écria Rouletabille.

Mais déja, les deux gardavois s’étaient précipités sur

Touman, et lui avaient enlevé son paletot et sa chemise.
L’homme était nu jusqu’a la ceinture.



— Qu’allez-vous faire ? qu’allez-vous faire ?

— Laissez donc ! dit Koupriane en repoussant
brutalement Rouletabille.

Et, saisissant un fouet qui pendait a la ceinture d’un
gardavoi, il en détacha un coup retentissant sur les
épaules de Touman qui s’ensanglanterent... Touman, sous
Poutrage et sous la douleur, hurla : « Eh bien, oui, c’est
vrai ! Je m’en vante ! » Koupriane ne se tenait plus de
rage. Il criblait le malheureux de coups, ayant envoyé
rouler, au bout de la piéce, Rouletabille qui avait voulu
intervenir. Et, pendant qu’il procédait a cette correction,
le Maitre de police lachait, contre 'agent qui I'avait trahi,
une bordée d’effrayantes injures, lui promettant, avant de
le faire pendre, de le faire pourrir au fond des cachots les
plus humides de Pierre-et-Paul, sous la Néva. Touman,
entre les deux gardavois qui le maintenaient et qui
recevaient parfois, par ricochets, des coups qui ne leur
étaient pas destinés, Touman ne faisait pas entendre une
plainte. En dehors des invectives de Koupriane, on
n’entendait que le cinglement de la laniere et les cris de
Rouletabille qui continuait de gémir que « c'était
abominable » et qui traitait le Maitre de police de
sauvage... enfin le sauvage s’arréta. Des gouttes de sang
avaient giclé un peu partout.

— Monsieur, dit Rouletabille, qui défaillait contre le
mur, je me plaindrai au Tsar.

— Vous aurez raison ! lui répliqua Koupriane, mais,
moi, je suis bien soulagé. Vous ne pouvez pas vous douter
de ce que cet homme a pu nous faire de mal depuis



quelques semaines qu’il est ici.

Touman, sur les épaules duquel on avait rejeté son
paletot et qui était retombé sur une chaise, trouva la force
de se redresser pour dire :

— Clest vrai. Tu ne me feras jamais autant de mal que
je t’en ai fait, sans que tu t’en doutes. Tout le mal que toi
et les tiens étes susceptibles de me faire est déja accompli.
Je ne m’appelle pas Touman, mais Matajev. Ecoute.
J’avais un fils que jaimais comme la lumiéere de mes yeux.
Ni mon fils ni moi ne nous étions jamais occupés de
politique. J’étais employé a Moscou. Mon fils était
étudiant. Pendant la semaine rouge, nous sortimes, mon
fils et moi, pour aller voir un peu ce qui se passait du coté
de Presnia. On disait qu’on avait tué beaucoup de monde
parla!

« Nous passimes devant la porte de Presnia. Les
soldats nous dirent de nous arréter, parce qu’ils voulaient
nous fouiller. Nous avons ouvert nos pardessus. Les
soldats apercurent la veste d’étudiant de mon fils et se
mirent a crier. Ils déboutonnérent la veste, tirérent de sa
poche un carnet et y trouverent une chanson d’ouvriers
qui avait été publiée dans Le signal. Les soldats ne
savaient pas lire. Ils crurent que ce papier était une
proclamation et ils arrétérent mon fils. Je demandai a étre
arrété avec lui. On me repoussa. Je courus chez le
gouverneur.

\

« Trébassof me fit rejeter a sa porte, a coups de
crosse, par ses cosaques. Et, comme jinsistais, ils me
gardérent prisonnier toute la nuit et le matin du



lendemain. A midi, je pus courir au poste ; je demandai
mon fils ; on me répondit que l'on ignorait ce que je
voulais dire. Mais un soldat, que je reconnus pour avoir
arrété mon fils, la veille, me montra un chariot qui passait,
recouvert d’'une bache et entouré de cosaques : “Ton fils
est 1a, me dit-il, on le conduit a la fosse !” Fou de
désespoir, je me mis a suivre le chariot. On arriva a la
lisiere du cimetiére de Golountrine. La, on distinguait,
dans la neige blanche, une fosse énorme, profonde. Deux
sagines de long, une sagine de large, je verrai cela jusqu’a
ma derniere minute. Prés de la fosse, deux chariots
étaient déja arrétés. Chaque chariot contenait treize
cadavres. Les chariots furent déchargés dans la fosse et
des soldats commencerent de ranger des cadavres par
files de six. Je cherchai mon fils. Enfin, je le reconnus dans
un corps qui était resté suspendu au bord de la fosse. Une
horrible souffrance était peinte sur son visage décomposé.
Je me précipitai sur mon fils mort. Je dis que jétais son
pére. On me laissa 'embrasser une derniere fois et
compter ses blessures. Il en avait quatorze. On lui avait
volé la petite chaine d’or qu’il avait au cou et qui retenait
la médaille de sa mere, morte I'année précédente. Je lui
parlai a loreille. Je jurai de le venger. Quarante-huit
heures plus tard je m’étais mis a la disposition du comité
révolutionnaire. La semaine ne s’était pas écoulée que
Touman, a qui, parait-il, je ressemblais beaucoup, et qui
était un des agents de l'okrana de Kiew, était assassiné
dans le chemin de fer qui 'amenait a Pétersbourg.
Assassinat secret. Je recevais les papiers de Touman et je
le remplacai prés de toi. J’étais sacrifié d’avance et je ne



demandais qu'une chose, c’est que cela durat au moins
jusqu’a l'exécution de Trébassof. Ah ! jaurais voulu le
tuer de ma propre main, celui-1a !

« Mais un autre avait déja été désigné et mon role
devait se borner a l'aider. Et tu crois que je vais te
nommer cet autre-la ! Jamais !... Et si tu découvres cet
autre-la, comme tu m’as découvert, un autre viendra, et
un autre ! Et un autre ! Jusqu’a ce que ce Trébassof paie
ses crimes ! C’est tout ce que jai a te dire, Koupriane !...
Quant a vous, mon petit, ajouta-t-il en se tournant vers
Rouletabille, je ne donnerais pas cher de vos os ! Nous ne
valons guere mieux tous les deux. Et c’est ce qui me
console !...

Koupriane n’avait pas interrompu l'homme. Il le
regardait en silence, tristement.

— Tu sais, mon pauvre vieux, que tu vas étre pendu,
maintenant ! lui dit-il.

— Non ! gronda Rouletabille. Monsieur Koupriane, je
vous fiche mon billet que celui-1a ne sera pas pendu !

— Et pourquoi cela ? demanda le Maitre de police,
pendant que, sur un signe de lui, on emmenait le faux
Touman.

— Parce que c’est moi qui I'ai dénoncé !

— En voila une raison. Et qu’est-ce que vous voulez
que jen fasse ?

— Gardez-le pour moi ! Pour moi tout seul, vous
entendez !



— En échange de quoi ?
— En échange de la vie du Général Trébassof, vous y
gagnez !...

— Eh ! la vie du Général Trébassof, vous en parlez
comme si elle vous appartenait !... comme si vous en
disposiez !...

Rouletabille posa la main sur le bras de Koupriane.

— Peut-étre ! dit-il.

— Voulez-vous que je vous dise une chose, Monsieur
Rouletabille, c’est que la vie du Général Trébassof,
d’apres ce que vient de laisser échapper ce Touman qui
n’est pas Touman, ne vaut guere plus cher que la votre si
vous restez ici ! Puisque vous étes disposé a ne plus vous
occuper de rien, prenez le train, cher Monsieur, prenez le
train, et partez !

Rouletabille se promena de long en large, fort agité,
puis, soudain, il s’arréta :

— Impossible ! fit-il. Impossible ! Je ne... je ne puis pas
partir encore.

— Pourquoi ?

— Mon Dieu ! Monsieur Koupriane, parce qu’il me
reste a interviewer le président de la Douma et a finir ma
petite enquéte sur la politique des cadets.

— Oui-da !...
Koupriane le regardait avec un sourire goguenard.
— Qu’allez-vous faire de cet homme ? demanda



Rouletabille.
— Le faire soigner.
— Et aprés ?
— Apreés, il appartient a ses juges.
— C’est-a-dire au gibet !
— Dame !

— Monsieur Koupriane, je vous le répéte. Vie contre
vie. Donnez-moi celle de ce pauvre diable et je vous
promets celle du Général Trébassof.

— Enfin, expliquez-moi !...

— Rien du tout ! me promettez-vous que vous
garderez le silence sur le cas de cet homme, ce qui, du
reste, peut vous servir, et que I'on ne touchera pas a un
cheveu de sa téte ?...

Koupriane regarda Rouletabille, comme il I'avait déja
regardé lors de I'explication qu’il avait eue avec lui sur le
bord du golfe... et, comme cette fois-la encore, il se
décida :

— Cest bien ! fit-il. Vous avez ma parole... le pauvre
diable donc !

— Vous étes un brave homme, Monsieur Koupriane,
mais un peu vif, le fouet a la main...

— Que voulez-vous ! C'est déja le métier qui veut cela !

— Adieu ! ne me reconduisez pas !... je suis déja assez
compromis, fit Rouletabille en riant.



— A bient6t ! et bonne chance !... TAchez de trouver
chez lui... le président de la Douma ! ajouta Koupriane,
farceur, avec un gros rire.

Mais Rouletabille était déja parti.

— Ce gamin, exprima tout haut le maitre de la police,
ne m’a pas dit la moitié de ce qu’il sait.



IX - Annouchka

— Et maintenant, a nous deux, Natacha ! murmura
Rouletabille des qu’il fut dehors.

I héla le premier isvotchick qui passait et jeta
ladresse de la datcha des iles. En route, il se prit la téte
entre les mains. Son front brilait, ses joues étaient en feu.
Par un effort prodigieux de sa volonté, il parvint presque
instantanément & se calmer, a se dompter. En
retraversant la Néva, sur le pont qu’il avait si
joyeusement franchi quelques instants auparavant, en
revoyant les iles, il poussa un soupir :

— Je croyais que tout était fini pour moi, tout a I'heure,
dit-il, et maintenant je ne sais plus otl je m’arréterai !

Son regard s’alourdit une minute encore d’'une bien
sombre pensée : I'image de la dame en noir se dressa
devant lui... puis il secoua la téte, bourra sa pipe, 'alluma,
essuya une larme qui lui était venue sans doute d’un peu
de fumée dans I'ceil et cessa de s’apitoyer sur lui-méme...
un quart d’heure plus tard, il donnait, a la mode boyard,
un bon coup de poing dans le dos a son cocher pour le faire
stopper devant la villa Trébassof. Un charmant tableau
s’offrit & ses yeux. Toute la bande déjeunait gaiement
dans le jardin, autour de la table du kiosque. Cependant, il



fut étonné de ne pas apercevoir Natacha. Boris Mourazof
et Michel Korsakof étaient la. Rouletabille ne voulait pas
étre apercu. Il fit un signe a Ermolai, qui passait dans le
jardin, et qui le rejoignit aussitét a la grille.

— La barinia !... commanda a voix basse le reporter, et
son doigt sur la bouche recommandait au fidele intendant
la discrétion.

Deux minutes plus tard, Matrena Pétrovna rejoignait
Rouletabille dans la loge.

— Eh bien, et Natacha ? demanda-t-il hativement a la
Générale, qui déja lui embrassait les mains comme elle
efit fait a une idole.

— Elle est partie... oui, sortie... Ah ! je ne l'ai pas
retenue... je ne l'ai pas retenue... Son visage me fait peur,
vois-tu, petit ange !... Comme tu es impatient !... Qu'as-
tu ? Ou en sommes-nous ? Qu’as-tu décidé ?... Je suis ton
esclave... commande... commande.

— Les clefs de la villa ?... Oui, donnez-moi une clef de la
véranda, vous devez en avoir plusieurs, il faut que je
puisse rentrer dans la villa, cette nuit, si c’est nécessaire...

Elle détacha une clef de son trousseau, la donna au
jeune homme et dit quelques mots en russe a Ermolai,
pour lui recommander encore d’obéir, en tout, au petit
domovoi-doukh, jour et nuit.

— Et maintenant vous allez me dire ou est Natacha ?

— Les parents de Boris sont venus nous voir tout a
Theure, demander des nouvelles du Général. Ils ont



emmené Natacha avec eux, comme ils faisaient souvent
autrefois. Natacha s’est laissé emmener tout de suite.
Petit domovoi, écoute bien... écoute bien Matrena
Pétrovna... on efit dit qu’elle n’attendait qu’eux.

— Alors, elle est allée déjeuner chez eux ?

— Sans doute, a moins qu’ils ne soient au restaurant...
On ne sait pas... Le pere Boris aime assez emmener la
famille déjeuner a la Barque quand il fait beau... Calme-
toi, petit domovoi, qu’as-tu ? De nouvelles craintes, dis ?
de nouvelles craintes ?

— Non ! non ! tout va bien !... 'adresse, vite !... de la
famille de Boris.

— La maison au coin de la place Saint-Isaac et de la rue
de la poste.

— Bien ! Merci ! Adieu !

I1 se fit conduire place Saint-Isaac ; en route, il avait
chargé dans son isvo l'interprete de I'hétel de la grande
morskaia, qui pouvait lui étre utile.

C’est par son intermédiaire, en effet, qu’il apprit que
les Mourazof et Natacha Trébassof devaient avoir pris le
train pour aller déjeuner a Pergalowo, une des premiéres
stations de Finlande.

— Rien que ca ! fit-il, et il ajouta a part lui : et ce n’est
peut-étre pas vrai!

Il paya le cocher, I'interpreéte, et s’en fut déjeuner, lui,
tout pres de 13, a la brasserie de Vienne. Il en sortit, une
demi-heure plus tard, assez calme. Il prit paisiblement le



chemin de la grande morskaia, pénétra dans I'hétel,
s’adressa au schwitzar :

— Pourriez-vous me donner, lui demanda-t-il,
Iadresse de Mlle Annouchka ?

— La chanteuse de Krestowsky ?
— Elle-méme.
— Elle a déjeuné ici. Elle vient de sortir avec le prince.

Sans curiosité pour le prince, Rouletabille maudit son
mauvais sort et réitéra sa demande d’adresse.

— Mais elle habite 'un des quartirs meublés d’en
face...

Rouletabille, consolé, traversa la rue, suivi de I'un des
interprétes de T'hétel qu’il avait emmené... en face, il
apprenait, sur le palier du premier étage, que Mlle
Annouchka était absente et ne rentrerait pas de la
journée. Il redescendit, toujours suivi de son interprete,
et, se rappelant qu'on lui avait dit qu’en Russie on ne se
repentait jamais d’avoir été généreux, il donna cing
roubles a l'interpréte, en lui demandant quelques détails
sur la vie a Pétersbourg de Mlle Annouchka. L’autre lui
répondit a I'oreille :

— Arrivée depuis huit jours, mais ne passe jamais la
nuit dans son appartement.

Et il ajouta, en montrant la maison dont ils sortaient :
— Adresse pour la police.
— Oui, oui, fit Rouletabille, parfaitement... compris.



Mais elle chante ce soir !
— Monsieur, ce sera un début magnifique !
— Oui... oui... je sais... je sais... merci !...

Tous ces contretemps, dans ce qu’il entreprenait ce
jour-1a, au lieu de I'abattre, le portaient plutét a réfléchir.
Il retourna, les mains dans les poches, en sifflotant, a la
place d’Isaac... fit le tour de I'église, en surveillant la
maison du coin, pénétra dans le monument, le visita avec
minutie, en sortit émerveillé, se rendit ensuite chez les
Mourazof qui n’étaient pas encore rentrés de leur
Finlande, puis s’en fut s’enfermer a I’hétel dans sa
chambre ou il fuma une dizaine de pipes. Il sortit de son
nuage pour diner.

A dix heures du soir, il descendait d’isvo devant
Krestowsky. Il y avait déja nombre d’équipages devant la
porte. L’établissement de Krestowsky, qui s’éleve dans
les iles, comme celui de 'aquarium, n’est ni un théatre, ni
un music-hall, ni un café-concert, ni une foire, ni un
restaurant, ni un jardin public : il est tout cela a la fois et a
plusieurs exemplaires. Théatre d’été, théatre d’hiver,
sceénes en plein air, salles de spectacle, montagnes russes,
exercices variés, divertissements de tous genres,
promenades fleuries, cafés, restaurants, cabinets
particuliers, tout a été réuni la de ce qui peut amuser,
charmer, entrainer aux plus folles orgies, et faire attendre
laurore avec patience aux malheureux qui ne peuvent
goiter le sommeil qu’a la troisieme ou quatrieme heure
du jour. Les troupes les plus célebres, de I'ancien et du
nouveau monde, s’y produisent dans un enthousiasme



toujours renouvelé par les soins desimpresarii. Les
danseuses, nationales et exotiques, mais surtout les
chanteuses francaises, les petites gommeuses des petits
cafés-concerts, pourvu qu’elles soient jeunes, jolies, et
luxueusement habillées, peuvent y rencontrer la fortune.
A défaut de celle-ci, elles sont siires de trouver chaque
soir vingt-cinq roubles, et méme davantage,
généreusement offerts par quelque boyard et souvent
quelque officier, qui paie ainsi le seul plaisir d’avoir a sa
table de souper une jolie frimousse née sur les bords de la
Seine. Car, aprés leur tour de chant, ces dames doivent
promener leur grace et leur sourire dans le jardin ou
autour des tables ou sautent les bouchons de champagne.
Les grandes vedettes, naturellement, ne sont pas
astreintes a cette déambulation fatigante et peuvent
s’aller coucher si elles ont la migraine.

Cependant, la direction leur sera reconnaissante
d’accepter la loyale invitation de quelque seigneur de
larmée, de 'administration ou de la finance, qui brigue
I'honneur de faire entendre a la divette, en cabinet
particulier, et devant de nombreux amis qui n’engendrent
point la mélancolie, les chants des bohémiennes du vieux
derevnia. On chante, on s’amuse, on parle de Paris, et
surtout 'on boit.

Sila petite féte se termine parfois un peu brutalement,
c’est encore le champagne, ami et allié, qui en est cause ;
mais, le plus souvent, l'orgie garde un caractere bon
enfant ou, certainement, les sociétés de tempérance
auraient fort a faire, mais ou M. Le Sénateur Bérenger ne
trouverait point toujours son compte.



Une guerre qui fume encore, une révolution qui n’a
point fini de gronder, a 'époque ot se place ce récit, n’ont,
en aucune facon, atténué la gaieté nocturne de
Krestowsky. Beaucoup de jeunes hommes, qui proménent
ce soir leurs uniformes et leur « nichevé » dans les allées
éclatantes de lumiére du jardin public, ou s’assoient aux
tables des restaurants en plein air, ou boivent la votka
aux buffets des zakouskis, ou applaudissent les jambes de
la gommeuse, sont venus ici la veille de leur départ pour
la guerre, et en reviennent avec le méme sourire
enchanté et enfantin, les mémes propos de joie futile et
distribuent les mémes baisers de freres sur la bouche des
camarades qui passent. Et cependant, les uns ont une
manche de la tunique pendante et les autres s’appuient
pour marcher sur une béquille ou sur une jambe de bois,
glorieux joyeux débris ! Nichevo !

La foule, ce soir, est plus dense encore que de
coutume, car on va réentendre, pour la premiére fois
depuis les jours sombres de Moscou, Annouchka. Les
étudiants veulent lui faire une ovation et personne ne s’y
opposera, car, en somme, si elle chante, c’est que la police
le veut bien !

Si le gouvernement du Tsar lui a fait grace de la vie, ce
n'est point, n’est-ce pas, pour qu’elle meure de faim ?
Chacun gagne sa vie comme il peut.

Annouchka ne sait que chanter et danser : quelle
chante donc et qu’elle danse !

Quand Rouletabille pénétra dans les jardins de



Krestowsky, Annouchka commencait son numéro qui se
terminait par une «roussalka » effrénée. Entourée de
tout un cheeur de danseurs et danseuses russes en habits
nationaux et bottés de rouge, tapant du tambourin sur
leurs talons, puis s’immobilisant soudain pour permettre a
la jeune femme de faire entendre une voix d’un registre
peu ordinaire, Annouchka avait concentré lattention
immense du public. On avait déserté tous les autres
établissements, on s’était levé de toutes les tables et une
cohue haletante se pressait autour du théatre de plein air.
Rouletabille monta sur une chaise dans le moment que
des bravos tumultueux partaient d’un groupe d’étudiants.
Annouchka salua de leur c6té, semblant ignorer l'autre
partie de l'assistance qui n’osait encore manifester. Elle
chantait de vieilles chansons paysannes arrangées au gott
du jour, qu’elle entremélait de danses.

Le « goiit du jour » avait un succes énorme, parce
qu’elle le soulignait de toute son ame et d’une belle voix
tantét caressante, tant6t menacante et tantot
magnifiquement désespérée, qui donnait toute sa
signification a des paroles qui, sur le papier, n’avaient pas
éveillé Tattention de la censure. Le « goiit du jour »,
c’était a n’en pas douter le « goit de la révolution », dont
on était loin d’étre tout a fait guéri sur les bords de la
Néva. Ce quelle faisait 1a était bien brave et peut-étre ne
s’en dissimulait-elle point I'audace, car, avec une habileté
extréme, elle savait faire oublier une phrase dangereuse
par un couplet patriotique ou tout le monde, au lendemain
de la guerre, se retrouvait pour applaudir.

Bientot. en effet. elle remporta tous les suffrages et on



lui fit un triomphe. Les étudiants, les révolutionnaires, les
radicaux et les cadets, en acclamant la chanteuse,
glorifiaient non seulement son art, mais encore et surtout
la sceur du mécanicien Volkouski, qui avait failli périr avec
son frere sous les balles du régiment Semenowsky.

Les amis de la Cour, de leur c6té, ne pouvaient oublier
que c’était elle qui, en plein Kremlin, avait détourné le
bras de Constantin Kochkarof, chargé par le comité
central révolutionnaire d’anéantir le Grand-Duc Pierre
Alexandrovitch au moment ou il se rendait chez le
gouverneur, dans son traineau. La bombe alla éclater a
dix pas plus loin, tuant de I'un de ses éclats Constantin
Kochkarof.

Peut-étre, avant de mourir, eut-il le temps d’entendre
Annouchka qui lui disait : « Malheureux ! on t’a dit de
tuer le prince, on ne t’a pas dit d’assassiner ses enfants ! »
En effet, Pierre Alexandrovitch, dans le traineau, avait
sur ses genoux les deux petites princesses, agées de sept
et huit ans. La Cour avait voulu récompenser cet acte
héroique. Annouchka avait craché a la figure de I'envoyé
du grand maitre de la police qui lui avait parlé d’argent. A
I'ermitage de Moscou, ou elle chantait alors, quelques-uns
de ses admirateurs lui avaient fait prévoir des représailles
de la part des révolutionnaires. Ceux-ci lui firent savoir
aussitét qu’elle n’avait rien a redouter. Ils approuvaient
son geste et lui firent savoir qu’ils comptaient sur elle
pour tuer le Grand-Duc, un jour ou il serait tout seul, ce
qui, du reste, avait bien fait rire Annouchka. Cétait une
enfant terrible, a laquelle on ne connaissait pas d’« ami »,



qui passait pour sage et dont on n’aurait pu dire le jeu.
Elle se plaisait dans les cabinets particuliers a faire tout a
coup frissonner les soupeurs. Un jour, elle avait jeté en
pleine figure a T'un des plus puissants tchinownicks de
Moscou : « Toi, mon vieux, tu es président de telle
centaine noire ; ton compte est bon. Hier, tu as été
condamné a mort par les délégués du comité central a
Presnia. Fais ta priere ». L’autre buvait du champagne
(de premiere marque). Il n’acheva pas son verre. Les

schelaviecks 'emportérent, frappé d’apoplexie.

Depuis qu’elle avait sauvé les petites grandes-
duchesses, la police avait ordre de la laisser faire et dire.
Elle tenait des propos terribles contre le gouvernement.
Ceux qui souriaient a ces propos, et qui n’étaient point de
la police, disparaissaient de la circulation. Leurs amis,
méme, n’osaient plus demander de leurs nouvelles. On se
doutait seulement qu’ils devaient travailler maintenant
quelque part, du c6té des mines, passé les monts Ourals.
Annouchka avait, au moment de la révolution, un frere
qui était mécanicien sur la ligne de Kazan-Moscou. Ce
Volkouski était un des plus apres travailleurs du comité
de gréve. On l'avait « a I'eeil ». Eclata la révolution. I
accomplit, aidé de sa sceur, un de ces faits formidables qui
font passer les héros a la mémoire de la plus lointaine
postérité. Leur chef-d’ceuvre accompli, ils furent pris par
les soldats de Trébassof. Tous deux furent condamnés a
mort.

Volkouski exécuté le premier, la sceur attendait son
tour quand un officier arriva juste, au galop de son cheval,



pour faire relever les fusils. Le Tsar, informé, venait
d’envoyer télégraphiquement l'ordre de grace. Apres
cette histoire, elle disparut. On la croyait partie pour
quelque tournée, comme elle en avait I'habitude, a travers
I'Europe, dont elle parlait toutes les langues, ainsi qu'une
vraie bohémienne. Et puis, voila qu’elle réapparaissait
dans sa gloire joyeuse, a Krestowsky. On pouvait étre sfir,
cependant, qu’elle n’avait pas oublié son frere. Les malins
prétendaient que, si le gouvernement et la police se
montraient si longanimes, c’est qu’ils y trouvaient leur
intérét.

La vie au grand jour d’Annouchka les renseignait
davantage que ses pérégrinations cachées. Dans cet ordre
d’idées, les bas policiers qui entouraient le chef de
l'okrana de Pétersbourg, le fameux Gounsovski, avaient
des sourires entendus. Entre eux, ils avaient donné a
Annouchka ce surnom ignoble : papier a mouches.

Rouletabille devait étre tres au courant de toutes ces
particularités concernant Annouchka, car il ne s’étonnait
nullement de la grande curiosité et de la forte émotion
quelle soulevait. De lendroit ou il était placé il
n’entrevoyait quun petit coin de scéne et il se soulevait
sur la pointe des pieds pour apercevoir la chanteuse,
quand il se sentit tiré par son veston. Il se retourna.
Cétait le joyeux avocat, bien connu pour son solide coup
de fourchette, Athanase Georgevitch, en compagnie du
joyeux Conseiller d’Empire, Ivan Pétrovitch, qui lui faisait
signe de descendre :

— Venez donc ! Nous avons une loge !



Rouletabille ne se fit pas prier et, bientot, il était
installé au premier rang d’une loge d’ou il pouvait voir, a
la fois, la scene et le public. Dans le moment, le rideau
venait de se baisser sur la premiere partie du numéro
d’Annouchka. Les amis étaient bientGt rejoints par
Thadée T chichnikof, le gros marchand de bois, qui arrivait
des coulisses.

— J’ai vu la belle Onoto, qui passait ses bas, annonca le
Lithuanien avec un large rire satisfait. Voila au moins des
jambes. Vous m’en direz des nouvelles. Mais la demoiselle
boude a cause du succeés d’Annouchka.

— Qui donc t’a fait entrer dans la loge de la belle
Onoto ! Demanda Athanase.

— Eh ! Gounsovski lui-méme, mon cher. Il est tres
amateur, tu sais ?

— Comment ! tu fréquentes Gounsovski ?

— Ma parole, je vous dirai, chers amis, que ce n’est pas
une mauvaise connaissance... il m’a rendu un petit service
I'année derniere a Bakou !... bonne connaissance dans les
moments de troubles publics...

— Tu travailles donc dans le pétrole, maintenant ?...

— Eh ! eh ! un peu de tout... pour gagner sa vie... J'ai
un petit puits la-bas... oh ! pas grand’chose... et une petite
maison, une toute petite maison pour mon petit
commerce...

— Quel accapareur, ce Thadée ! déclara Athanase
Georgevitch, en Iui claquant la cuisse d’une tape
formidable de son énorme main. Gounsovski est venu lui-



méme surveiller les débuts d’Annouchka, hein ?
Seulement, il entre dans la loge d’Onoto, le gros malin !

— Bah ! si tu crois qu’il se géne !... Sais-tu avec qui il
soupe ce soir ? Avec Annouchka, mon cher, et nous
sommes invités !

— Comment cela ? demanda le gai Conseiller d’Empire.
— Il parait que cest Gounsovski qui a décidé le

ministre a permettre le « numéro » d’Annouchka, en
affirmant qu’il répondait de tout ; seulement, il a exigé
d’Annouchka, pour sa récompense, qu’elle accepterait de

souper avec lui le soir de ses débuts.
— Et Annouchka a consenti ?

— Cétait la condition, il parait... du reste, on raconte
quannouchka et Gounsovski ne sont pas si mal
ensemble... Gounsovski a rendu bien des services a
Annouchka. On le dit amoureux.

— Il a Tair d'un marchand de parapluies ! émit
Athanase Georgevitch.

— TuTl'as donc vu de si pres ? demanda Ivan.

— J’ai diné chez lui, ¢ca n’est pas pour me vanter, ma
parole !

— C’est ce qu’il m’a dit, reprit Thadée. Quand il a su
que nous étions ensemble, il m’a dit : « Amenez-le, c’est
un charmant garcon qui a un solide coup de fourchette. Et
amenez aussi ce cher seigneur Ivan Pétrovitch et tous vos
amis. Plus on est de fous, plus on rit. »

— Oh ! je n’ai diné chez lui, grogna Athanase, que parce



qu’il 'a voulu pour me rendre un service absolument !

— Il rend donc des services a tout le monde, cet
homme-1a ? fit observer Ivan Pétrovitch.

— Parfaitement, ma parole ! Il le faut donc bien !
regrogna Athanase. Comment voulez-vous quun chef de
lokrana existe, s’il ne rend pas de services a tout le
monde... a tout le monde, mes chers amis, croyez-moi, et
« le verre a la main » encore ! Il faut quun chef de
T'okrana soit bien avec tout le monde, avec tout le monde
et son pere, comme dit le joyeux La Fontaine (on connait
ses auteurs), s’il tient a son poste sur cette terre ! Vous
m’avez compris, s’il vous plait ! Ah ! ah!

Enorme rire d’Athanase, enchanté de son esprit bien
francais ; coup d’ceil & Rouletabille, pour savoir si le petit
apprécie tout le sel de la conversation d’Athanase
Georgevitch ; mais Rouletabille est trop occupé a
découvrir, tout la-bas, au fond d’'une loge, un profil tres
enveloppé d’une mantille de dentelle noire, a 'espagnole,
pour répondre par un sourire conscient aux mines
d’Athanase.

— Tenez ! vous étes des enfants !... des enfants !... vous
croyez qu'un chef de la police secréte, reprend 'avocat en
baissant la téte au milieu de ses amis, doit étre un ogre !...
Eh bien, non !... Il faut, dans ce cher poste de confiance,
un mouton ! Vous entendez bien, un mouton !...
Gounsovski est doux comme un mouton. Une fois, j’ai diné
avec lui. C’est un mouton plein de suif ! Il a une mine de
suif. Je suis slir qu’on I'ouvrirait, on ne trouverait que du
suif. Quand on lui serre la main, on a I'impression de



toucher du suif. Ma parole ! Et, quand il mange, il remue
des joues de suif. Il est chauve avec cela ! Un crane de
saindoux ! Il parle tout doucement, en vous regardant
avec des yeux de petit agneau qui demande a téter sa
mere !

— ... Mais... mais... c’est Natacha, murmurent les
lévres du jeune reporter.

— Mais parfaitement, c’est Natacha ! Natacha elle-
méme, s’exclama Ivan Pétrovitch, qui a mis son binocle
en or pour mieux voir ce que regarde le jeune journaliste
francais. Ah ! la belle enfant, il y a longtemps qu’elle
voulait la voir, son Annouchka !

— Comment, Natacha ?... Mais oui, Natacha !...

— Natacha ! firent les autres. Elle est avec les parents
de Boris Mourazof.

— Mais Boris n’est pas la ! ricana Thadée T chichnikof.

— Eh ! il ne doit pas étre loin. S’il était 1a, on aurait déja
vu Michel Korsakof ! Ils se surveillent tous les deux !...

— Comment a-t-elle quitté le Général ? Elle disait
qu’elle ne voulait plus sortir !

— Excepté pour voir Annouchka ! reprit Ivan. Elle en
avait une envie qui lui valut, devant moi, la belle colére de
Féodor Féodorovitch et les rudes remontrances de
Matrena Pétrovna. Mais, ce que fille veut, Dieu le veut !
Ainsi soit-il !

— En vérité, je sais, reprit Athanase, Ivan Pétrovitch a
raison ! La petite ne tenait plus en place depuis qu’elle



avait lu qu’annouchka allait débuter a Krestowsky. Elle
disait qu’elle ne mourrait pas sans avoir vu cette grande
artiste.

— Son peére lui a presque flanqué des claques, affirma
Ivan ; ca a été tout juste. Elle a dii arranger I'affaire avec
Boris et les parents de celui-ci.

— Oh ! oh !... certainement que Féodor ignore que sa
fille est venue applaudir 'héroine de la gare de Kazan !
Cest tout de méme raide, mes amis, ma parole ! dit
encore Athanase.

— Natacha, il faut bien le dire, est une étudiante, fit
Thadée, en hochant la téte. Une vraie étudiante. Ily a des
malheurs comme cela, maintenant, dans toutes les
familles. Je me rappelle aujourd’hui, a propos de ce qu’'a
dit Ivan tout a '’heure, qu’elle a demandé devant moi, a
Michel Korsakof, de Tl'avertir du jour ou chanterait
Annouchka. Bien mieux, elle lui a dit qu’elle voudrait
parler a cette artiste, si ¢’était possible.

« Michel lui a fait honte devant moi. Mais Michel, pas
plus que les autres, ne sait rien lui refuser. Il est mieux
placé que quiconque pour approcher d’Annouchka. Il ne
faut pas oublier que c’est lui qui est accouru a temps pour
apporter la grace de cette femme-démon ; elle ne doit pas
Tavoir oublié, certainement, si elle aime la vie.

— Qui connait Michel Nikolaievitch sait qu’il a accompli
la son devoir tout court, émit doctoralement Athanase
Georgevitch. Il n’aurait pas fait un pas de plus pour
sauver une Annouchka. Et, maintenant, il ne
compromettrait point sa carriére en se montrant chez une



femme que ne quittent pas des yeux les agents de
Gounsovski, et qui n’a point été surnommée pour rien
« papier a mouches » !

— Eh ! quallons-nous faire, ce soir, a souper avec
I’Annouchka ? dit Ivan.

— Pas la méme chose !... pas la méme chose !... Nous
autres, sommes invités par Gounsovski ; ne 'oublions pas,
s’il y avait un jour des histoires, mes petits péres, dit
Thadée.

— A la vérité, Thadée, jaccepte linvitation de
I'honorable chef de notre admirable okrana parce que je
ne veux pas lui faire injure... Déja, jai diné chez lui... en
me rasseyant a table, en face de lui, c’est comme si je lui
rendais sa politesse. Ah ! ah ! que dis-tu de celle-1a ?...

— Puisque tu as diné chez lui, dis-nous bien quel
homme il est, a part le suif, questionna le tres curieux
Conseiller ’Empire. On a raconté sur lui tant de choses !
Tant de choses ! Cest un homme, certainement, avec qui
il est préférable d’étre bien que mal. J’accepte aussi son
invitation. Comment refuser son invitation ?

— Moi, expliqua l'avocat, quand il a voulu me rendre
service, je ne le connaissais pas... je ne lavais jamais
approché. Un agent de la police secréte était venu
m’inviter a diner par ordre ou, du moins, j’ai compris que
jaurais tort de refuser cette invitation-la, comme tu
penses, Ivan Pétrovitch ! En allant chez lui, je croyais que
jallais entrer dans une forteresse ! La !l1a!

« Chez un marchand de parapluies !... il v avait des



parapluies partout dans 'antichambre, et des galoches. 11
est vrai que c’était un jour de pluie de déluge. Ce qui m’a
frappé, c’est qu’il n’y avait pas un gardavoi avec un bon
revolver au c6té, dans 'antichambre. Il y avait 1a un petit
schwitzar tout timide, qui m’a pris mon parapluie en me
murmurant des « barine » et en faisant des courbettes. Il
me fit traverser des pieces banales, nullement gardées, un
appartement de petit bourgeois a son aise et tranquille.
Nous avons diné avec Mme Gounsovski qui paraissait en
suif, elle aussi, et trois ou quatre messieurs que je n’ai
jamais vus nulle part. Nous étions servis par un seul
domestique. Ma parole ! Au dessert, Gounsovski m’a pris
a part et m’a dit que javais tort, réellement tort, de
plaider comme ca. J’ai voulu qu’il s’expliquét sur ce qu’il
entendait par la. Il m’a pris la main entre ses mains de
suif et m’a répété : “Non, non, il ne faut plus plaider
comme ¢a !” Je n’ai pas pu en tirer autre chose. Du reste,
javais compris, et, ma foi, depuis ce jour, je me suis
débarrassé de certains hors-d’ceuvre bien inutiles dans
mes plaidoiries, et qui m’avaient fait une réputation de
téte libre dans les journaux. Ca n’est plus de mon age.
Ah ! ce sacré Gounsovski ! Au café, je lui ai demandé s’il
ne trouvait point que le pays traversait des temps bien
rudes. Il m’a répondu qu’il avait eu, en effet, un peu
d’ouvrage (c’est son mot que je répete) et qu’il attendait
avec impatience le mois de mai, pour aller se reposer dans
une modeste propriété, ornée d’un petit jardin, qu’il a aux
environs d’Asniéres, pres de Paris ! Ah ! nous avons bien
ri tous, les messieurs inconnus et moi, quand il a dit avec

ses levres de suif : “J’ai eu un peu d’ouvrage !” Mais lui, il



resta figé dans sa cire ! Quand on parla de sa maison de
campagne, Mme Gounsovski soupira a cette évocation
d’'un prochain bonheur champétre. Le mois de mai lui
mettait les larmes aux yeux. Le mari et la femme se
regardérent alors avec un réel attendrissement. Ils
n’avaient pas l'air, une seconde, de penser : demain ou
apres-demain, avant le cher petit bonheur champétre, on
nous trouvera peut-étre étripés devant notre padiés.
Non ! non ! ma parole ! Ils étaient siirs de leurs bonnes
vacances et rien ne paraissait les inquiéter sous leur suif.

« Gounsovski a rendu tant de services quon ne lui
voudrait pas de mal, au pauvre cher homme ! Du reste,
avez-vous remarqué, mes chers, mes vieux amis, qu’on
ne fait jamais de mal & messieurs les chefs de la police
secrete ? Jamais ! On fait sauter les maitres de police, les
préfets de police, les ministres, les grands-ducs, et méme
on s’attaque a plus haut, mais jamais, jamais on ne
s’attaque aux chefs de la police secréte... Ils peuvent se
promener bien tranquillement dans les rues ou dans les
coulisses de Krestowsky, ou respirer en paix l’air pur de la
campagne suisse, finlandaise, ou méme de la campagne
parisienne... Ici et 13, chez les uns et chez les autres, ils ont
rendu tant de services que les uns et les autres, ici et 13,
ne voudraient pas leur faire la moindre peine. Et les uns
pensent toujours que les autres ont été moins bien servis
qu’eux-mémes. Tout le secret de la chose ! mes amis, tout
le secret de la chose est 1a ! Qu’en dites-vous ?

Les autres firent :
— Ah ! ah ! ce bon Gounsovski !... Il la connait... il la



connait... Ma foi, acceptons son souper. Avec Annouchka,
ca peut étre drole.

— Messieurs, demanda Rouletabille, qui continuait a
faire des découvertes dans 'assistance, connaissez-vous
cet officier qui est assis tout au bout, la-bas, au bout des
fauteuils d’orchestre. Tenez, il se léve.

— Ca ! Mais c’est le prince Galitch ! Qui fut un des plus
riches seigneurs de la terre noire. Aujourd’hui, il est
presque ruiné.

— Merci, Messieurs, c’est bien cela, je le connais, fit
Rouletabille, en s’asseyant et en maitrisant son émotion.

— On le dit grand admirateur d’Annouchka, hasarda
Thadée. Tout a '’heure, il sortait de sa loge.

— Le prince s’est ruiné avec les femmes ! annonca
Athanase Georgevitch qui prétendait n’ignorer rien de la
chronique galante de I'Empire.

— Il a serré aussi la main de Gounsovski, continua
Thadée.

— Il passe pourtant, a la Cour, pour une mauvaise téte.
11 a fait jadis un long séjour chez Tolstoi.

— Bah ! Gounsovski aura rendu aussi quelque signalé
service a cet imprudent prince ! conclut Athanase. Mais
toi-méme, Thadée, tu ne nous as pas dit ce que tu faisais
avec Gounsovski a Bakou !

(Rouletabille ne perd pas un mot de ce qui se dit
autour de lui, mais il ne perd pas non plus de vue le profil
caché sous la mantille noire a I'espagnole, ni ce prince



Galitch, son ennemi personnel, qui réapparait, lui semble-
t-il, dans un moment bien critique.)

— Je revenais de Balakani en drojki, racontait Thadée
Tchichnikof, et je rentrais a Bakou, apres avoir vu les
débris de mon puits brialé par les Tatars, quand je
rencontrai en chemin Gounsovski qui, avec deux de ses
amis, se trouvait fort en peine a la suite de la rupture
d’une roue de sa caléche. Je m’arrétai. Il m’expliqua qu’il
avait un cocher tatar et que celui-ci, ayant apercu, sur la
route devant lui, un Arménien, n’avait rien trouvé de
mieux que de lancer a toute volée son équipage sur
PArménien. Il avait passé dessus et lui avait brisé les
reins, mais il avait aussi brisé une roue de la voiture.
(Rouletabille tressaille, car il vient de saisir un coup d’ceil
d’intelligence entre le prince Galitch et Natacha, qui s’est
penchée sur le bord de sa loge.)... Dong, j offris mon char a
Gounsovski et nous rentrames tous ensemble a Bakou,
apres toutefois que Gounsovski, qui pense toujours a
rendre service, comme dit Athanase Georgevitch, eut
recommandé a son cocher tatar de ne pas achever
I'Arménien. (le prince Galitch, au moment ou l'orchestre
attaque « lentrée » du nouveau numéro d’Annouchka,
profite de ce que tous les yeux sont tournés vers le
rideau, pour se lever et passer pres de la loge de Natacha.
Cette fois, il n’a pas regardé Natacha, mais Rouletabille
est sir que ses levres ont remué quand il a touché la
loge.)

Thadée continue :
— Il faut vous dire qu’a Bakou, ma petite maison est



une des premieres avant d’arriver sur le quai. J'ai la
quelques employés arméniens. En arrivant devant ma
maison, qu’est-ce que je vois ? Une troupe avec du canon,
oui, avec un canon, ma parole ! Tourné contre ma maison,
et des  officiers, et lepristaf qui disait bien
tranquillement : « Cest 1a ! Tirez ! » (Rouletabille vient de
faire encore une découverte, deux, trois découvertes.
Debout, derriere la loge de Natacha, se tient une figure
qui n'est pas inconnue au jeune reporter... et la, aux
fauteuils d’orchestre, un peu en retrait de la loge, voici,
ma foi, deux autres visages qu’il a croisés le matin méme
sur les paliers de Koupriane ! Ce que c’est que d’avoir la
mémoire des physionomies ! Rouletabille n’ignore plus
qu’il n’est pas le seul, ce soir, a surveiller Natacha.) En
entendant ce que disait le pristaf, terminait hativement
Thadée, vous pensez si je sautai du drojki ! Je courus au
commissaire de police. Il ne fut pas long & m’expliquer la
chose et je ne fus pas long a comprendre. Pendant mon
absence, un de mes employés arméniens avait tiré sur un
Tatar qui passait. Il I'avait, du reste, tué. Le gouverneur,
informé, avait ordonné au pristaf de faire canonner ma
maison, pour l'exemple, comme on avait fait déja a
quelques autres. Je me précipitai vers ma voiture, ou se
trouvait encore Gounsovski, et lui dis en deux mots
laffaire. Il me répondit qu’il n’avait pas a intervenir dans
cette facheuse histoire et que je n’avais qu’a m’entendre
avec le pristaf : « Donnez-1lui un bon nachai, cent roubles,
et il laissera votre maison tranquille ». Je recourus au
pristaf et le pris a part ; cet homme me répond qu’il
voudrait bien m’étre agréable, mais qu’il a l'ordre



absolument de canonner la maison. Je rapporte la réponse
a Gounsovski qui me dit : « Dites-lui donc qu’il retourne la
gueule du canon et qu’il fasse canonner la maison du
pharmacien d’en face, il pourra toujours raconter qu’il
s’est trompé. Ce soir, je verrai le gouverneur ». Je
retournai aupres du pristaf et il fit retourner le canon. Ils
ont donc canonné la maison du pharmacien, et moi jen ai
été quitte pour cent roubles... Gounsovski, ce cher
seigneur, a beau étre en suif et ressembler a un marchand
de parapluies, je lui ai toujours été reconnaissant du fond
du ceeur, tu entends, Athanase Georgevitch ! »

— Ce prince Galitch, a la Cour, demanda tout a coup
Rouletabille, quelle réputation a-t-il ?

— Oh ! oh ! firent les autres en riant, depuis qu’il est
allé ostensiblement chez Tolstoj, il ne va plus a la Cour !...

— Et... ses opinions ?... quelles opinions a-t-il ?...

— Oh ! oh ! les opinions de tout le monde sont si
mélangées maintenant... on ne sait pas !... on ne sait pas !

Ivan Pétrovitch fit :

— Il passe auprées de certains pour trés avancé... et...
trés compromis...

— Et on ne linquiete pas ? demanda encore
Rouletabille.

— Peuh ! peuh ! reprit le gai Conseiller d’Empire... c’est
plut6t lui qui est inquiétant...

Thadée se baissa pour dire :
— On raconte qu’on ne peut pas le toucher parce qu’il



tient, et qu’il tient bien, un trés gros personnage de la
Cour... Ce serait un scandale !... un scandale !

— Tais-toi, Thadée ! Interrompit rudement Athanase
Georgevitch... On voit bien que tu arrives de ta province,
pour étre si bavard... Mais, si tu continues, je te laisse la
place...

— Athanase Georgevitch a raison, couds ta bouche,
Thadée, conseilla Ivan Pétrovitch.

Les bavards se turent, car le rideau se levait. Dans
lassistance on parlait mystérieusement de la seconde
partie du numéro d’Annouchka, mais personne n’efit pu
dire de quoi il se composait, et, en fait, ce fut treés simple.
Apres le tourbillon des danses et des cheeurs et tout 'éclat
dont elle s’était tout d’abord accompagnée, Annouchka
parut en pauvre paysanne russe dans un décor de steppe
et de misere, et, tout simplement, elle vint se mettre a
genoux devant la scéne, joignit les mains et chanta sa
priere du soir. Annouchka était singulierement belle. Son
nez aquilin aux narines palpitantes, le dessin hardi de ses
bruns sourcils, son regard tant6t tendre, tant6t menacant,
toujours bizarre, la paleur de ses joues bien arrondies du
bas, et toute 'expression de sa physionomie trahissaient
I'indépendance des idées, la spontanéité, la résolution et
surtout la passion. Sa priere fut passionnée. Elle avait une
voix admirable de contralto, qui remuait étrangement le
public dés les premieres notes. Elle eut une facon de
demander a Dieu le pain quotidien pour tous ceux de
I'immense terre russe — le pain quotidien de la chair et de
Pesprit — qui fit jaillir les larmes de tous ceux qui étaient



la, a quelque parti qu’ils appartinssent. Et quand, sa
derniere note envolée sur la steppe infinie, elle se releva
pour rentrer dans sa misérable isba, des bravos sans fin
lui traduisirent frénétiquement I'émotion prodigieuse
d’une assistance en délire. Le petit Rouletabille qui, s’il
n’entendait pas les paroles, comprenait le sens de cette
priere, pleurait. Tout le monde pleurait. Ivan Pétrovitch,
Athanase Georgevitch, Thadée Tchichnikof étaient
debout, tapant des pieds et des mains comme des gamins
enthousiastes. Les étudiants, dont la troupe se
reconnaissait a l'uniforme sombre liseré de vert,
poussaient des cris insensés. Et, soudain, s’élevérent les
premiers rythmes de ’hymne national. Il y eut d’abord
une hésitation, un flottement. Mais ce ne fut pas long.

Ceux qui avaient redouté une contre-manifestation
comprirent qu'on peut mettre tous les espoirs dans une
priere pour le Tsar. Toutes les tétes se découvrirent et le
Bodje tsara krari monta, unanime, vers les étoiles.

A travers ses larmes, le jeune reporter n’avait cessé de
regarder Natacha. Celle-ci s’était a demi soulevée, et,
défaillante, s’appuyait au bord de la loge. Sa bouche
entr’ouverte répétait sans fin un nom que Rouletabille
n'entendait pas, mais qu’il devinait : Annouchka !
Annouchka !.. « La malheureuse ! » murmura
Rouletabille, et, profitant de 'émoi Général, il sortit de la
loge sans qu’on s’en fiit méme apercu. Il fit le tour du
public et se dirigea vers cette Natacha qu’il avait tant
cherchée depuis le matin. Le public, qui avait réclamé en
vain une répétition de la priére d’Annouchka, commencait



de se disperser, et le reporter fut, pendant quelques
instants, entrainé malgré lui dans son remous.

Quand il se trouva a hauteur de la loge, il ne put que
constater la disparition de Natacha et de la famille qui
laccompagnait. Il tourna la téte de tous coOtés sans
apercevoir celle qu’il cherchait et, comme un insensé, il
allait se mettre a courir dans les allées, quand une idée lui
rendit tout a coup son sang-froid. Il demanda ou se
trouvait la sortie des loges des artistes et, aussitot qu'on
la lui eut indiquée, il s’y rendit a pas précipités. Il ne
s’était pas trompé. Au premier rang de tout le public qui
attendait la sortie d’Annouchka, il reconnut Natacha a la
mantille noire qui enveloppait sa téte, car on ne voyait
plus rien de son visage. Et puis, cet endroit du jardin était
assez sombre. Des gardiens faisaient la police. Il ne put
approcher de Natacha aussi pres qu’il I'aurait voulu. Et
cependant il se glissait comme un serpent entre les
groupes. Il n’était plus séparé de Natacha que par quatre
ou cinq personnes, quand une bousculade se produisit.
Cétait Annouchka qui sortait. Des cris l'accueillirent :
« Annouchka ! Annouchka !... » Rouletabille se jeta a
genoux, et, a quatre pattes, parvint a glisser sa téte dans
Iespace réservé par les agents a la sortie d’Annouchka.
Celle-ci, enveloppée d’'un immense manteau rouge, se
hatait au bras d'un homme que Rouletabille reconnut
immédiatement. C’était le prince Galitch. On voyait qu’ils
étaient pressés d’échapper a létreinte de la foule.
Cependant Annouchka, en passant prés de Natacha,
suspendit sa marche une seconde — mouvement qui
n’échappa pas a Rouletabille — et, tournée vers elle, dit ce



seul mot : « Caracho ».

Puis elle passa. Rouletabille se redressa, bouscula,
ayant une fois encore perdu Natacha. Il la chercha encore.
Il courut a la sortie. Il arriva juste a temps pour la voir
monter en caléche avec la famille Mourazof. La caleche
s’éloigna aussitot du coté d’Elaguine, vers la datcha des
iles. Le jeune homme resta planté 1a, réfléchissant. Il eut
un geste qui abandonnait le cours des choses au destin.
« Au fond, dit-il, cela vaut peut-étre mieux ainsi. » Et a
lui-méme : « Allons, viens souper, mon garcon !... » Il
retourna sur ses pas et se retrouva bientét dans la
lumiére éclatante du restaurant. La gaieté régnait la en
maitresse, arrosée de champagne. Des officiers, debout, le
verre en main, se saluaient de table en table et
s’envoyaient mille compliments avec une grace presque
féminine.

Il s’entendit héler joyeusement et il reconnut la voix
d’TIvan Pétrovitch. Les trois comperes étaient assis devant
une bouteille de champagne, qui refroidissait dans le seau
a glace, et se faisaient servir des petits patés en attendant
I'heure du souper qui ne pouvait tarder.

Rouletabille se laissa inviter sans difficulté et les suivit
quand un maitre d’hétel vint avertir Thadée qu’on
demandait ces messieurs en cabinet particulier. Ils
montéerent au premier étage et on les fit entrer dans un
cabinet assez vaste, dont la grande fenétre-balcon donnait
sur la salle du théatre d’hiver, vide dans le moment. Mais
le cabinet était déja habité. Devant une table couverte
d’un service étincelant, Gounsovski faisait les honneurs.



Il les recut comme un domestique, le front bas, le
sourire obséquieux, I’échine courbée, s’inclinant a
plusieurs reprises a chaque présentation. Athanase 'avait
a peu pres décrit en le modelant en suif ; mais ce suif,
encore, était jaune. Sous le vaste front penché, on
apercevait a peine les yeux qui apparaissaient et
disparaissaient tout a coup, comme pris en faute derriere
des lunettes noires, toujours prétes a tomber a cause de
I'inclinaison trop accentuée de cette téte vile d’affranchi
timide et tout-puissant. Quand il parlait de sa petite voix
de fausset, le menton gras collé au plastron de la chemise,
il avait un geste continu de la main droite, du pouce et de
I'index écarté pour retenir les grosses lentilles glissantes
au long de son nez court et fort ; et ce geste le cachait
encore.

Derriére lui on apercevait la fine et hautaine silhouette
du prince Galitch. Gounsovski paraissait le majordome
honteux, gangrené de vices, paillard et voleur, valet a
recevoir les coups de bottes de cette seigneurie. Le prince
Galitch était I'invité d’Annouchka, qui n’avait consenti a
se risquer dans ce repaire qu’avec trois ou quatre de ses
amis, des officiers qui n’avaient pas besoin de la
consécration de cette soirée pour étre « tenus a I'ceil » par
l'okrana, en dépit de leur haute naissance.

Gounsovski les avait vus venir avec un ricanement
sinistre et leur avait prodigué toutes les marques de son
dévouement sans borne, en attendant mieux.

I1 aimait Annouchka. Il suffisait d’avoir surpris une fois
la hideur glauque de son regard au-dessus de ses lunettes,



quand il fixait la chanteuse, pour comprendre les
sentiments qui l'agitaient devant la belle fille de la terre
noire.

Annouchka était assise, ou plutét accroupie a
l'orientale, sur le canapé qui longeait la muraille, derriere
la table. Elle ne prétait d’attention a personne. Sa figure
était méprisante et hostile. Elle se laissait, avec
indifférence, caresser les cheveux, des cheveux noirs
merveilleux qui tombaient en deux nattes sur ses épaules,
par les mains parfumées de la belle Onoto, qui 'avait
entendue ce soir pour la premiere fois et qui,
d’enthousiasme, était allée se jeter dans ses bras, dans sa
loge. La belle Onoto était, elle aussi, une artiste, et
I'humeur qu’elle avait eue tout d’abord du succes
d’Annouchka n’avait pas tenu contre I'émotion de la
priere du soir devant la pauvre isba.

— Viens souper, lui avait dit Annouchka.

— Avec qui ? avait demandé I'artiste espagnole.
— Avec Gounsovski.

— Jamais !

— Viens dong, tu m’aideras a payer ma dette et il peut
t’étre utile. Il est utile a tout le monde.

Décidément la belle Onoto ne comprenait rien a ce
pays ou les pires ennemis soupaient ensemble. Elle vint
cependant, parce qu’elle n’avait jamais vu au monde de
plus belles nattes que celles d’Annouchka et qu’elle
adorait les cheveux.

Rouletabille avait été accaparé tout de suite par le



prince Galitch, qui, le conduisant dans un coin, lui avait
dit :

— Qu’est-ce que vous faites ici ?

— Je vous géne ? avait demandé le gamin.

L’autre avait eu un sourire amusé de grand seigneur :

— Pendant qu’il est encore temps, avait-il ajouté,
croyez-moi, vous devriez partir, quitter ce pays. Ne vous
a-t-on pas assez averti ?

— Si, répondit le reporter. Aussi vous pouvez vous en
dispenser désormais.

Et il lui avait tourné le dos.

— Eh mais ! c’est le petit Francais de la villa Trébassof,
avait commencé la voix de fausset de Gounsovski en
poussant un siége au jeune homme et en le priant de
s’asseoir entre lui et Athanase Georgevitch qui, déja,
faisait honneur aux zakousksis.

— Bonjour, Monsieur Rouletabille, fit la voix belle et
grave d’Annouchka.

Rouletabille salua :

— Je vois que je suis en pays de connaissance, dit-il,
sans se démonter.

Et il tourna un fort joli compliment a ladresse
d’Annouchka, qui lui envoya un baiser.

— Rouletabille ! s’écria la belle Onoto, mais alors c’est
le petit du mystere de la chambre jaune !

— Lui-méme !



— Qu’est-ce qu’il fait ici ?
— Il est venu pour sauver la vie du Général Trébassof,

ricana, en sourdine, le Gounsovski. C'est un brave petit
jeune homme donc déja !

— La police sait tout ! répliqua froidement Rouletabille
qui avait entendu. Et il demanda du champagne, lui qui ne
buvait jamais.

Et le champagne commenca son ceuvre. Pendant que
Thadée et les officiers se racontaient des histoires de
Bakou ou faisaient des compliments aux femmes,
Gounsovski, qui avait fini de railler, se penchait vers
Rouletabille et lui donnait, avec onction, des conseils de
pére :

— Vous avez entrepris la, jeune homme, une noble
tache, et d’autant plus difficile que le Général Trébassof
est condamné, non seulement par ses ennemis, mais
encore et surtout, par lignorance de Koupriane.
Comprenez-moi bien : Koupriane est un ami et c’est un
homme que jestime beaucoup. Il est bon, brave a la
guerre, mais je n'en donnerais pas un kopeck pour la
police. Il se méle, depuis quelque temps, de faire de la
police secréte, il a son okrana dont je ne veux pas médire.
I1 nous amuse. Du reste, c’est une mode nouvelle. Tout le
monde maintenant veut avoir sa police secrete. Et vous-
méme, jeune homme, qu’est-ce que vous faites ici ? Du
reportage ? Non : de la police ! Ou cela nous ménera-t-il
et ou cela vous meénera-t-il, vous ? Je vous souhaite
bonne chance, mais je n’y crois guere. Remarquez que, si
je puis vous aider, je le ferai volontiers. J’aime a rendre



service. Et je ne voudrais pas qu’il vous arrivat malheur !

— Vous étes bien aimable, Monsieur, se borna a
répondre Rouletabille, et il redemanda du champagne.

Plusieurs fois, Gounsovski avait adressé la parole a
Annouchka, qui mangeait du bout des dents et lui
répondait du bout des levres. Il lui dit brusquement :

— Savez-vous qui vous a le plus applaudie, ce soir ?
— Non ! fit Annouchka, indifférente.

— La fille du Général Trébassof !

— Ca, c’est vrai, ma parole, s’écria Ivan Pétrovitch.

— Oui ! oui ! Natacha était la ! reprirent les
commensaux de la villa des iles.

— Moi, je T'ai vue pleurer, dit Rouletabille en fixant
Annouchka.

Mais Annouchka répondit sur un ton glacé :
— Je ne la connais pas !

— Elle a grand tort d’avoir un pére... laissa glisser entre
ses dents le prince Galitch.

— Prince, pas de politique ! Ou laissez-moi aller porter
ma démission, gloussa Gounsovski... a votre santé, belle
Annouchka.

— Alavoétre ! Gounsovski. Mais vous ne ferez pas cela !

— Pourquoi ? demanda Thadée Tchichnikof, d’une
facon assez malhonnéte.

— Parce qu’il est trop utile au gouvernement ! s’écria



Ivan Pétrovitch.
— Non ! répliqua Annouchka... aux révolutionnaires !

Tous éclatéerent de rire. Gounsovski retint, d'un geste
précipité, ses lunettes qui glissaient, et ricana dans sa
graisse molle, le menton dans le potage :

— On le dit ! Et c’est ma force !

— Il est son propre agent provocateur ! déclara
Athanase avec un énorme éclat de rire.

— Son systéme est excellent, gronda le prince. Comme
il est bien avec tout le monde, tout le monde est de la
police sans le savoir.

— On dit... ah ! ah !... on dit... ah ! ah ! (Athanase
s’étranglait avec un petit four qu’il trempait dans son
potage)... on dit qu’il a embauché tous les kouliganes et
jusqu’aux mendiants de I'église de Kazan... on dit !...

La-dessus, ils se lancerent dans des histoires de
kouliganes, brigands des rues qui, depuis les derniers
troubles politiques, avaient envahi Saint-Pétersbourg, et
dont on ne pouvait se débarrasser qu'avec un geste
généreux.

Athanase Georgevitch disait :

— Ily a des kouliganes que l'on devrait inventer s’ils
n’existaient pas. L'un d’eux arréte une jeune fille devant
la gare de Varsovie. La jeune fille, effrayée, lui tend
immédiatement son porte-monnaie, dans lequel il y avait
deux roubles cinquante. Le kouligane prend tout : « Mon
Dieu ! s’écrie la jeune fille, je ne vais plus pouvoir prendre



mon train !
« — Combien vous faut-il ? demande le kouligane.
« — Soixante kopecks !

« — Soixante kopecks ! Que ne le disiez-vous !... » et le
bandit, gardant les deux roubles, rend la piece de
cinquante kopecks a la tremblante enfant et y ajoute une
piece de dix kopecks de sa poche

— Il m’est arrivé, a moi, plus beau que ¢a, il y a deux
hivers, a Moscou, dit la belle Onoto. Je sortais de la
patinoire et je fus abordée par un kouligane : « Donne-
moi vingt kopecks, dit le kouligane. » jétais tellement
effrayée que je ne parvenais pas a ouvrir mon sac a main :
« Plus vite », dit-il. Enfin, je lui donne ses vingt kopecks.
« Maintenant, m’a-t-il fait, embrasse ma main ! » et il a
fallu que je lui embrasse la main, car dans l'autre il avait
son couteau.

— Oh ! ils sont forts avec leur couteau ! dit Thadée.
Cest en sortant du Gastini-Dvor que jai été arrété par un
kouligane qui me mit sous le nez un magnifique couteau
de cuisine. « Il est a vous pour un rouble cinquante ! »
Vous pensez si je lui ai acheté tout de suite ! Et jai fait une
trés bonne affaire. Il valait au moins trois roubles. A votre
santé, belle Onoto !

— Moi, je sors toujours avec mon revolver, dit
Athanase. Cest plus prudent. Je le dis devant la police.
Mais jaime mieux étre arrété par les gardavois que lardé
par les kouliganes.

— On ne trouve plus a acheter de revolver, déclara



Ivan Pétrovitch. Les armuriers n’en ont plus !

Gounsovski assura ses lunettes, se frotta ses mains
grasses et dit :

— Ily en a encore chez mon serrurier. La preuve en
est que, hier, dans la petite Kaniouche, mon serrurier, qui
a nom Schmidt, est entré chez I'épicier du coin et a
proposé un revolver au patron. Il lui a sorti un Browning :
« une arme de toute streté, a-t-il dit, qui ne rate jamais
son homme et dont le fonctionnement est des plus
faciles ». Ayant prononcé ces mots, le serrurier Schmidt a
fait fonctionner son revolver et a logé une balle dans le
ventre de I'épicier. L’épicier en est mort, mais pas avant
d’avoir acheté le revolver. « Vous avez raison, a-t-il dit au
serrurier. Cest une arme terrible ! » et la-dessus il
expira.

Les autres s’esclafferent. Ils la trouvaient bien bonne !
Décidément ce sacré Gounsovski avait toujours le mot
pour rire. Comment n’aurait-on pas été son ami ?
Annouchka avait daigné sourire.

Gounsovski, reconnaissant, lui tendit sa main comme
un mendiant. La jeune femme la lui toucha du bout des
doigts, comme si elle elit déposé une piece de vingt
kopecks dans la main d’'un kouligane, avec dégoiit. Et les
portes s’ouvrirent devant les bohémiennes. Leur troupe
basanée emplit bientot la piece. Tous les soirs, hommes et
femmes, dans leurs costumes populaires, venaient du
vieux derevnia ou ils vivaient tous dans une antique
communauté patriarcale, selon des meeurs qui n’ont pas
varié depuis des siécles ; ils se répandaient dans les lieux



de plaisir, dans les restaurants a la mode, ou ils
ramassaient un large butin, car c’était un luxe de plus que
de les faire chanter a la fin des soupers, et on ne manquait
jamais de se l'offrir, pour peu que I'on fit partie de la riche
société et que lon tint a sa réputation. Ils
s’accompagnaient de guzlas, de castagnettes, de
tambourins, et faisaient entendre des vieux airs dolents et
langoureux, ou précipités, haletants comme la poursuite
et la fuite des premiers nomades a 'aurore du monde.

Quand ils étaient entrés, on leur avait fait place, et
Rouletabille qui, depuis quelques instants, montrait les
marques dune fatigue et d'un étourdissement bien
compréhensibles chez un bon petit jeune homme qui n’a
point 'habitude du champagne (premieres marques) en
profita pour se laisser affaler sur un coin du canapé, non
loin du prince Galitch qui occupait la place a la droite
d’Annouchka.

— Tiens ! Rouletabille qui dort ! remarqua la belle
Onoto.

— Pauvre gosse ! dit Annouchka.
Et, se tournant du c6té de Gounsovski :

— Tu ne vas pas bientdt nous en débarrasser ? J'ai
entendu des freres, 'autre jour, qui en parlaient de fagon
a causer de la peine a ceux qui s’intéressent a sa santé.

— Oh ! ¢a, répondit Gounsovski en hochant la téte,
Cest une affaire qui ne me regarde pas. Adresse-toi a
Koupriane. A votre santé, belle Annouchka !

Mais les bohémiennes préludaient a leurs chants par



quelques accords et les cheeurs prirent I'attention de tout
le monde — de tout le monde a I'exception du prince
Galitch et d’Annouchka qui, a demi tournés l'un vers
lautre, échangeaient quelques propos a I'abri de tout ce
retentissement musical. Quant a Rouletabille, il devait
dormir bien profondément pour ne point étre réveillé par
tout ce bruit, si mélodieux fiit-il. Il est vrai qu’il avait —
ostensiblement — beaucoup bu et que chacun sait, en
Russie, que l'ivresse assassine ceux qui ne la peuvent
supporter.

Quand les cheeurs se furent fait entendre trois fois,
Gounsovski leur fit signe qu’ils pouvaient aller charmer
d’autres oreilles et glissa entre les mains du chef de la
bande un billet de vingt-cing roubles.

Mais Onoto voulut donner son obole et une vraie quéte
commenca. Chacun jeta des roubles dans le plateau que
présentait une petite noiraude de bohémienne dont les
cheveux, couleur aile de corbeau, mal peignés, lui
tombaient sur le front, sur les yeux, sur le visage, d’une si
dréle de facon qu'on elit dit de cette petite un saule
pleureur trempé dans I'encre. Le plateau arriva devant le
prince Galitch qui fouilla vainement ses poches :

— Bah ! fit-il, en grand seigneur, je n’ai plus de
monnaie. Mais voici mon portefeuille : je te le donne en
souvenir de moi, Katharina !

Katharina fit disparaitre le petit sac de cuir a bank-
notes et la troupe disparut. Thadée et Athanase
s’extasiaient sur la générosité du prince, mais Annouchka
dit :



— Le prince a bien fait ; mes amis ne paieront jamais
assez cher T'hospitalité que cette petite m’a donnée dans
son taudis quand je me cachais, dans l'attente de ce que
lon déciderait de moi a votre fameuse section,
Gounsovski ?

— Eh ! répliqua Gounsovski, je vous ai fait savoir qu’il
ne tenait qua vous davoir un beau quartir
(appartement) en ville et richement meublé encore !

Annouchka, comme un charretier, cracha par terre, et
Gounsovski de jaune devint vert.

— Mais pourquoi te cachais-tu ainsi, Annouchka ?
demanda la belle Onoto en caressant les lourdes tresses
de la belle chanteuse.

— Tu ne sais donc pas que javais été condamnée
mort et graciée ; javais pu fuir Moscou, je ne tenais pas
étre reprise ici pour gofiter aux joies de la Sibérie !

a
a

— Mais pourquoi avais-tu été condamnée a mort ?
— Mais elle ne sait donc rien ! s’exclameérent les autres.

— Seigneur ! jarrive de Londres et de Paris, je ne peux
donc pas tout savoir... Mon Dieu ! avoir été condamnée a
mort ! comme c¢a doit é&tre amusant !

— Treés amusant ! fit Annouchka, glacée. Et si tu as un
fréere que tu aimes, Onoto ! songe combien ce doit étre
plus amusant encore si on le fusille devant toi !

— Oh ! pardon, mon dme !...

— Pour que vous soyez instruite et que vous ne fassiez
plus de peine a votre Annouchka, a 'avenir, je vais vous



dire, Madame, ce qui lui est arrivé, a la chere amie, dit le
prince Galitch.

— Nous ferions mieux de chasser ces vilains souvenirs !
émit timidement Gounsovski, en clapotant des paupiéres
derriere ses lunettes ; mais il baissa la téte aussitot :
Annouchka le briilait de la flamme de son regard.

— Parle, Galitch !
Le prince prit la parole :

— Annouchka avait un frére, Vlassof, mécanicien sur la
ligne de Kazan, que le comité de gréve avait chargé de
conduire un convoi destiné a sauver de Moscou les
principaux membres et les chefs de la milice
révolutionnaire, quand les soldats de Trébassof, aidés du
régiment Semenowsky, furent devenus maitres de la ville.
La derniére résistance s’était réfugiée dans la gare. Et il
fallait partir. Toutes les voies étaient gardées par des
mitrailleuses... des soldats partout !... Vlassof dit a ses
camarades : « Je vous sauverai ! » et les camarades le
virent monter sur sa machine avec une femme. Cette
femme, la voila ! Le chauffeur de Vlassof avait été tué la
veille, sur une barricade. Cétait Annouchka qui le
remplacait. Ils se mirent a la besogne et le train partit,
comme une fusée. Sur cette ligne courbe, tout a fait
découverte, facile a attaquer, sous une pluie de balles,
Vlassof développa une vitesse de quatre-vingt-dix
verstes a 'heure... Il a poussé la pression de vapeur dans
la chaudiére jusqu'a quinze atmospheéres, jusqu'au point
d’explosion... Madame, que voila, continuait de gorger de
charbon cette fournaise ! Le danger venait maintenant



moins des mitrailleuses que de la possibilité de sauter,
dans lI'instant ! Au milieu des balles, Vlassof ne perdait pas
son sang-froid. Il marchait, non seulement le cendrier
ouvert, mais avec un travail forcé du siphon. Ce fut
miracle que toute cette machine en furie n’allat pas se
briser contre la courbe du talus. Et 'on passa ! Pas un
homme ne fut atteint ! Il n’y eut quune femme de
blessée : elle recut une balle en pleine poitrine.

—La ! s’écria Annouchka.

Et, d'un geste magnifique, elle découvrit sa blanche,
son orgueilleuse poitrine, et mit le doigt sur une cicatrice
que Gounsovski, dont le suif commencait a fondre en
lourdes gouttes de sueur au long des tempes, n'osa pas
regarder.

— Quinze jours plus tard, continua le prince, Vlassof
entrait dans une auberge, a Lubetszy. Il ne savait pas
qu’elle était pleine de soldats. Sa mine ne plut pas. On le
fouilla. On trouva sur lui un revolver et des papiers. On
sut a qui on avait affaire. La prise était bonne, Vlassof fut
ramené a Moscou et condamné a étre fusillé. Sa sceur,
blessée, qui avait appris son arrestation, le rejoignit. « Je
ne veux pas, lui dit-elle, te laisser mourir tout seul. » Elle
aussi fut condamnée. Avant I'exécution, on leur offrit de
leur bander les yeux, mais ils refuserent, disant qu’ils
voulaient rencontrer la mort face a face. L’ordre était de
fusiller d’abord tous les autres révolutionnaires
condamnés, puis Vlassof, puis sa sceur. C’est en vain que
Vlassof demanda a mourir le dernier. Les camarades
d’exécution se mettaient a genoux, sanglotaient avant de



mourir. Vlassof embrassa sa sceur et vint se mettre a sa
place de mort. La, il s’adressa aux soldats : « Tout a
I'heure, vous aurez a remplir votre devoir selon le
serment que vous avez prété. Remplissez-le
honnétement, comme jai rempli le mien !... Capitaine,
commandez ! » La salve retentit. Vlassof est debout, les
bras croisés sur la poitrine, sain et sauf : pas une balle ne
l'a atteint ! Les soldats ne voulaient pas tirer sur lui. Il dut
les sommer encore d’accomplir leur devoir, d’obéir a leur
chef. Alors ils tirérent, et il tomba. Il regardait sa sceur
avec des yeux pleins d’horribles souffrances. Voyant qu’il
vivait, et voulant paraitre charitable, le capitaine, sur la
priere d’Annouchka, s’approcha et coupa court aux
souffrances du malheureux en lui tirant un coup de
revolver dans l'oreille. Et ce fut le tour d’Annouchka. Elle
se placa d’elle-méme aupreés du cadavre de son frére,
I'embrassa sur ses lévres sanglantes, se releva et dit : « Je
suis préte ! » Au moment ou les fusils s’abaissaient, un
officier accourait, apportant la grace du Tsar. Elle n’en
voulait pas, et, elle que I'on n’avait pas attachée pour
mourir, il fallut la lier pour qu’elle véciit !

Le prince Galitch, au milieu du silence angoissé de
tous, allait ajouter quelques paroles de commentaire a son
sinistre récit, mais Annouchka l'interrompit :

— L’histoire finit 1a ! dit-elle. Plus un mot, prince. Si je
vous ai prié de la rapporter dans toute son horreur, si jai
voulu, devant vous, revivre la minute atroce de la mort de
mon frere, c’est pour que Monsieur (son doigt désignait
Gounsovski) sache bien, une fois pour toutes, que sijai da
a, certaines heures, subir une promiscuité qui m’a été



imposée... maintenant que jai payé ma dette, en
acceptant cet abominable souper, je n’ai plus rien a faire
avec le pourvoyeur de bagne et de corde qui est ici !

N

Tous les convives s’étaient levés a cette invective.
Seul, Rouletabille continuait son somme de brute.
Gounsovski tremblait de rage et faisait un effort
surhumain pour ne pas laisser échapper des paroles qu’il
elit peut-étre regrettées.

— Elle est folle !... murmurait-il. Elle est folle !...
Quest-ce qu’il lui prend ?... Qu'est-ce qu’il lui prend ?
Hier encore, elle était si... si aimable...

Et il bégayait, désolé, avec un rire affreux :

— Ah ! Les femmes !... les femmes !... et celle-ci,
qu’est-ce que je lui ai fait ?

— Quest-ce que tu m’as fait, misérable ? Ou sont
Belachof ? Bartowsky ? Et Strassof ? Et Pierre Sliitch ?
Tous les camarades qui avaient juré avec moi de venger
mon frére ? Ou sont-ils ? A quel gibet les as-tu fait
pendre ?... au fond de quelles mines les as-tu enfouis ?
Mais encore, tu faisais ton métier d’esclave !... mais, mes
amis, mes amis a moi, les pauvres camarades de ma vie
d’artiste, les jeunes gens inoffensifs qui n’avaient commis
d’autre crime que de venir me dire trop souvent que
jétais jolie et de croire qu’ils pouvaient converser en
liberté dans ma loge !... Ou sont-ils ?... Pourquoi m’ont-ils,
tour a tour, quittée ?... Pourquoi ont-ils disparu ?... c’est
toi, misérable, qui les guettais !... qui les espionnais... me
faisant, sans que je m’en doute, ton horrible complice...
m’associant a ta besogne. Fils de chienne !... Tu sais



comment on m’appelle ?... Tu le sais depuis longtemps et
tu dois bien en rire !... mais, moi, je ne le sais que de ce
soir... comme je n’ai appris que ce soir tout ce que je te
dois... papier a mouches !... papier a mouches !... moi !...
horreur !... Ah ! ta meére, tu entends !... chien, fils de
chienne !... ta mere, quand tu es venu au monde... ta
mere... (13, elle lui lanca I'injure la plus effroyable qu'un
Russe peut jeter a la face d’'un homme.)

Elle tremblait et sanglotait de rage, crachait sa fureur,
debout, préte a partir, enveloppée de son manteau
comme d’un grand drapeau rouge. Elle était la statue de la
haine et de la vengeance. Elle était horrible et terrible.
Elle était belle. A la derniére supréme injure, Gounsovski
tressaillit et sursauta, comme s’il avait recu,
matériellement, un coup de fouet. Il ne regardait plus
Annouchka, il fixait le prince Galitch. Et sa main le
désigna :

— Clest celui-ci, dit-il d’'une voix sifflante, qui t’a appris
toutes ces belles choses.

— C’est moi ! fit le prince tranquillement.

—Caracho ! glapit Gounsovski, qui reconquit
instantanément tout son sang-froid.

— Ah ! mais celui-la... tu n’y toucheras pas ! clama
l'ardente fille de la terre noire. Tu n’es pas assez fort pour
cela.

— Je sais que Monsieur a beaucoup d’amis a la Cour,
avanga, avec un calme stupéfiant, le chef de 'okrana. Je
ne veux pas de mal a Monsieur. Vous parlez, Madame, du



sacrifice que 'on a di faire de quelques-uns de vos amis.
J’espére qu’'un jour vous serez mieux renseignée et que
vous comprendrez que j'en ai sauvé le plus que jai pu !

— Partons ! gronda Annouchka. Je lui cracherais a la
figure...

— Oui, le plus que jai pu, reprit I'autre avec le geste
habituel qui retenait ses lunettes. Et je continuerai. Je
vous promets de ne pas causer plus de désagrément au
prince qu’a sa petite amie, la bohémienne Katharina, avec
laquelle il s’est montré si généreux tout a I'heure, sans
doute parce que Boris Mourazof lui paie trop peu les
petites courses qu’elle fait chaque matin a la villa de
Kristowsky Ostrow !...

A ces mots, le prince et Annouchka changérent de
physionomie. Leur colére tomba. Annouchka détourna la
téte comme pour arranger le pli de son manteau.

Galitch se contenta de hausser les épaules avec
mépris, en murmurant :

— Encore quelque abomination que vous nous
ménagez, Monsieur, mais a laquelle nous saurons
répondre.

Apres quoi il salua la société, prit le bras d’Annouchka
et la fit passer devant lui. La porte, derriere eux, était
restée ouverte. Gounsovski saluait, courbé en deux,
longuement. Quand il se releva, il vit devant lui les trois
figures ahuries et consternées de Thadée Tchichnikof,
Ivan Pétrovitch et Athanase Georgevitch.

— Messieurs, leur annoncga-t-il, d’'une voix blanche qui



semblait ne pas lui appartenir, le moment est venu de
nous séparer. Je n’ai pas besoin de vous dire que nous
avons soupé en amis et que, si nous voulons le rester,
nous devons tous oublier ce qui s’est dit ici !

Les trois autres, effarés, protestaient déja de leur
discrétion. Il ajouta, avec rudesse cette fois : « Service du
Tsar ! » et les trois bégayérent : « Que Dieu conserve le
Tsar ! » Apres quoi, il les mit a la porte. Et, la porte
refermée : « Ma petite Annouchka, on ne se venge pas
sans moi ». Il s’en fut tout de suite vers le canapé ou gisait
Rouletabille oublié. I1 lui donna une tape sur I'épaule :

— Allons, debout ! ne faites pas celui qui dort ! Pas un
instant a perdre. C'est ce soir qu’ils vont régler son affaire
a Trébassof !...

Rouletabille était déja sur ses jambes.

— Eh ! Monsieur ! fit-il, je ne vous attendais point pour
m’apprendre cela !... Merci tout de méme et bonsoir !...

Il fila. Gounsovski sonna. Un schelavieck se présenta.

— Dites que T'on peut ouvrir tous les cabinets des
corridors, je ne les retiens plus ! (Ainsi furent délivrés les
amis de Gounsovski, qui veillaient prés de la sur sa
sécurité.) Resté seul, le maitre de I'okrana s’épongea le
front et se versa un grand verre d’eau glacée qu’il vida
d’un trait. Apres quoi, il dit :

— Koupriane aura de 'ouvrage ce soir, je lui souhaite
bonne chance. Quant a eux, quoi qu’il arrive, je m’en lave
les mains.



Et il se les frotta.



X — Drame dans la nuit

A la porte de Krestowsky, Rouletabille, qui cherchait
un isvotchik, sauta dans une caleche dans laquelle venait
de monter la belle Onoto. La danseuse le recut sur ses
genoux.

— A Elaguine, a4 fond de train, cria, pour toute
explication, le reporter.

— Scari! scari! (Vite ! vite !) répéta Onoto.

Elle était accompagnée d’'un vague personnage, auquel
ni 'un ni 'autre ne prétait la moindre attention.

— Quelle soirée ! Que se passe-t-il ? Vous ne dormez
donc plus ? interrogea la belle actrice...

Mais Rouletabille, debout derriére I'’énorme cocher,
pressait les chevaux, dirigeait la course de I'équipage qui
s’enfoncait dans la nuit a une allure vertigineuse. Au coin
d’un pont, il ordonna d’arréter.

Les chevaux stoppérent, fumants, hennissants, cabrés.
Il remercia, sauta dans les ténébres, disparut.

— Quel pays ! quel pays ! Caramba !... fit l'artiste
espagnole.

L’équipage attendit quelques minutes, puis retourna



vers Pétersbourg.

Rouletabille était descendu le long de la berge et,
lentement, prenant des précautions infinies pour ne pas
dévoiler sa présence par le moindre bruit, il s’avanca du
coté de la plus grande largeur du fleuve.

Biento6t, sur le noir de la nuit, la masse plus noire de la
villa Trébassof apparut comme une énorme tache.

Il s’arréta. Il s’était glissé jusque-la comme une
couleuvre, parmi les roseaux, les herbes, les fougeres. 11
était sur les derriéres de la villa, prés de la rive, non loin
du petit sentier ou il avait découvert le passage de
lassassin, grace aux fils de la Vierge brisés. Dans le
moment, la lune se montra et les bouleaux du chemin qui,
tout a I'heure, étaient de grands batons noirs, devinrent
des cierges blancs qui semblaient éclairer cette
inquiétante solitude.

Le reporter voulut profiter immédiatement de cette
clarté soudaine pour savoir si 'on avait tenu compte de
ses avertissements et si les abords de la villa, de ce coté,
étaient gardés. Il ramassa un petit caillou et le lanca, assez
loin de lui, sur le sentier. A ce bruit insolite, trois ou
quatre ombres de tétes se dessinerent soudain sur le sol
blanchi par la lune, mais redisparurent aussitot, mélées a
nouveau aux grandes herbes touffues.

I1 était renseigné.

L’oreille tres fine du reporter percut un glissement qui
venait a lui, un léger craquement de branches, puis, tout a
coup, une ombre s’allongea a son co6té et il sentit le froid



dun canon de revolver sur la tempe. Il dit
« Koupriane ! » et, aussitot, une main prit la sienne, la lui
serra. La nuit était redevenue opaque. Il murmura :

— Comment étes-vous la, en personne ?
Le Maitre de police répondit a son oreille :

— On m’a fait savoir qu’il y aurait quelque chose cette
nuit. Natacha est allée a Krestowsky et a échangé
quelques paroles avec Annouchka. Le prince Galitch
serait dans I'affaire, et c’est une Affaire d’état.

— Natacha est rentrée ? demanda Rouletabille.

— Oui, il y a longtemps ! Elle doit étre couchée. Dans
tous les cas, elle fait celle qui est couchée. La lumiere de sa
chambre, a la fenétre du jardin, est éteinte.

— Avez-vous prévenu Matrena Pétrovna ?
— Oui, je lui ai fait savoir qu’il lui fallait se tenir, cette
nuit, sur ses gardes.

— Vous avez eu tort ; moi, je ne lui aurais rien dit ; elle
va prendre des précautions telles que les autres seront
renseignés tout de suite.

— Je lui ai fait savoir qu’il fallait qu’elle ne descendit
point de toute la nuit au rez-de-chaussée et qu’elle ne
devait pas quitter la chambre du Général.

— C’est parfait, si elle vous obéit.

— Vous voyez que jai profité de tous vos
renseignements. J’ai suivi toutes vos instructions... le
chemin de la datcha de Kristowsky est un peu surveillé !



— Peut-étre trop. Comment allez-vous opérer ?

— Nous le laisserons pénétrer... Je ne sais pas a quel
personnage jai affaire... Je veux agir a coup sir... le
prendre sur le fait... pas d’histoires apres, fiez-vous-en a
moi.

— Adieu !...

— Ou allez-vous ?

— Me coucher !... jai payé ma dette a mon hote... jaile
droit d’aller me reposer. Bonne chance !

Mais Koupriane lui avait saisi la main :
— Ecoutez !

En effet, avec un peu d’attention, on distinguait un
léger clapotis de T'eau. Si une barque glissait, a cette
heure, a cet endroit de la Néva, et qu'elle vouliit rester
cachée, elle avait bien choisi son moment. Un nuage
énorme couvrait la lune ; le vent était faible. La barque
aurait le temps d’aller d’'une rive a 'autre sans se trouver
a découvert.

Rouletabille n’attendit pas davantage. A quatre pattes,
il courait comme une béte, rapide et silencieux, et se
relevait derriere le mur de la villa dont il faisait le tour,
arrivait a la grille, se heurtait aux dvornicks, demandait
Ermolai, qui lui ouvrit aussitot la grille.

— Barinia ? pronongait-il.

Ermolai lui montrait du doigt le premier étage.

— Caracho !



Rouletabille avait déja traversé le jardin, se hissait, a la
force des poignets, a la fenétre donnant sur la chambre de
Natacha, et écoutait. Il entendit parfaitement Natacha qui
marchait, se déplacait, dans sa chambre obscure. Il
retomba légerement sur ses pieds, gravit le perron de la
véranda et en ouvrit la porte, puis la referma sur lui, avec
une telle habileté, qu’ermolai qui le regardait faire du
dehors, a deux pas de la, ne put entendre le moindre
grincement sur les gonds. A Tlintérieur de la villa,
Rouletabille s’avanca a tatons. Il trouva la porte du grand
salon ouverte. La porte du petit salon, non plus, n’avait
pas été fermée ou avait été réouverte.

Il revint sur ses pas, tata dans 'ombre un fauteuil, s’y
assit, attendant les événements qui ne devaient plus
tarder, prét a tout, la main sur son revolver, dans sa
poche. En haut, il entendait distinctement glisser, de
temps a autre, les pas de Matrena Pétrovna. Et ceci
devait évidemment donner de la sécurité a ceux qui
avaient besoin quelquefois, la nuit, que le rez-de-chaussée
flit libre. Rouletabille imagina que les portes des pieces du
rez-de-chaussée avaient été laissées ouvertes pour qu’il
flit plus facile a ceux qui se trouvaient en bas d’entendre
ce qui se passait en haut. Et peut-étre n’avait-il pas tort.

Soudain, il y eut une barre verticale de lumiere pale a
la fenétre qui donnait du petit salon sur la Néva. Il en
déduisit deux choses : d’abord que la fenétre était déja
légerement ouverte, ensuite que la lune venait de se
dévoiler a nouveau.

La barre de lumiére s’éteignit presque tout de suite,



mais les yeux de Rouletabille, maintenant habitués a
l'obscurité, distinguaient encore la ligne d’ouverture de la
fenétre... 1a, lombre était moins opaque. Et il sentit tout a
coup son sang lui battre les tempes a gros coups sourds,
car la ligne douverture de la fenétre s’élargissait...
s’élargissait... et 'ombre d’'un homme se dressa debout
sur le balcon. Rouletabille sortit son revolver.

L’homme se dressa immédiatement derriere I'un des
volets entr’ouverts et frappa un petit coup sec sur la
vitre. Placé comme il était 1a, maintenant, on ne le voyait
plus. Son ombre se confondait avec 'ombre du volet. Au
bruit du carreau, la porte de Natacha fut ouverte avec
précaution. Et Natacha pénétra dans le petit salon.
Marchant sur la pointe des pieds, elle alla vivement a la
fenétre, qu’elle ouvrit, et 'homme entra. Le peu de
lumiére qui commencait alors de se répandre sur les
choses éclairait suffisamment Natacha pour que
Rouletabille piit voir qu’elle avait encore la toilette de ville
qu’il avait remarquée, le soir méme, a Krestowsky. Quant
a 'homme, c’est en vain que I'on efit voulu le reconnaitre :
ce n’était qu'une masse sombre enveloppée dun
manteau. Il s’inclina pour embrasser la main de Natacha.
Celle-ci prononca ce seul mot : « scari! » (vite.) Mais elle
n’avait pas plus tot dit cela que, sous un effort vigoureux,
les volets et les deux battants de la fenétre étaient
rapidement écartés et que des ombres silencieuses
surgissaient, rapides, sur le balcon, sautaient dans la
villa... Natacha poussa un cri déchirant ot Rouletabille
crut entendre encore plus de désespoir que de terreur...
et les ombres se ruérent sur 'homme ; mais celui-ci, a la



premiére alerte, s’était jeté sur le tapis, et leur avait glissé
entre les jambes ; et maintenant il était revenu au balcon,
qu’il enjambait pendant que les autres se retournaient
vers lui. Du moins, ce fut ainsi que Rouletabille crut voir
se dérouler la lutte mystérieuse dans la demi-ténebre, au
milieu du plus impressionnant silence, apres le cri
effrayant de Natacha. L’affaire avait duré quelques
secondes et ’homme était encore suspendu au-dessus du
vide quand, du fond de la salle, un nouveau personnage
surgit : ¢’était Matrena Pétrovna.

Prévenue par Koupriane que quelque chose allait se
passer cette nuit-la, et prévoyant que cette chose se
passerait au rez-de-chaussée puisqu’on lui en défendait
lapproche, elle n’avait rien trouvé de mieux que de faire
monter, en secret, sa Gniagnia au premier étage et de lui
ordonner de marcher la-haut, toute la nuit, pour faire
croire a sa propre présence aupres du Général, tandis
qu’elle resterait cachée en bas, dans la salle a manger.

Matrena Pétrovna s’était donc ruée sur le balcon,
criant, en russe : « Tirez ! tirez ! » et c’est ce qui arriva
dans le moment que 'homme hésitait a sauter, quitte a se
rompre le cou ou a redescendre par le chemin moins
rapide de la gouttiére. Un agent tira, le manqua, et
I'homme, apreés avoir tiré a son tour et fait basculer
l'agent, disparut. Il faisait encore trop petit jour pour que
I'on piit facilement distinguer ce qui se passait en bas oti le
claquement sec des Brownings se faisait seul entendre. Et
il n’y avait rien de plus sinistre que ces coups de revolver
qui n’étaient pas accompagnés de cris, au fond de la petite
buée du matin. L homme. avant de disparaitre. n’avait eu



que le temps de jeter bas, d'un coup de pied, I'une des
deux échelles qui avaient servi a Jlescalade des
agresseurs ; et ceux-ci, méme lagent blessé, étaient
redescendus en grappe au long de celle qui leur restait,
glissant, tombant, se relevant, courant derriere I'ombre
qui fuyait toujours en déchargeant son Browning a
répétition ; et d’autres ombres, accourues de la rive,
s’agitaient dans le brouillard. Et tout a coup on entendit la
voix de Koupriane qui donnait des ordres, excitait ses
agents a la curée, ordonnait de rapporter le gibier mort ou
vivant. Au balcon, Matrena Pétrovna se mit a crier aussi,
comme une sauvage. Rouletabille, a ses cotés, voulait en
vain la faire taire. Elle était délirante, a la pensée que
lautre pouvait échapper encore. Elle tira un coup de
revolver, elle aussi, dans le tas... ne sachant pas qui elle
pouvait atteindre... Rouletabille lui arracha son arme et,
comme elle se retournait sur lui avec des injures, elle
apercut Natacha qui, penchée a tomber, sur le balcon, les
lévres tremblantes d'un murmure insensé, suivait, autant
qu’elle le pouvait, les phases de la lutte, essayait de
comprendre ce qui se passait 1a-bas, sous les arbres, prés
de la Néva ot le tumulte de la course s’éteignait. Matrena
Pétrovna la releva a la poignée. Oui, elle la prit a la gorge
et la rejeta dans le salon comme un paquet. Alors, comme
elle allait peut-étre étrangler sa belle-fille, Matrena
Pétrovna s’apercut que le Général était la !.. il
apparaissait dans le premier petit jour comme un spectre.
Par quel miracle Féodor Féodorovitch avait-il pu
descendre jusque-la ? Comment s’y était-il trainé ? On le
sentait trembler de colére ou de douleur sous I'ample



capote de soldat qui flottait sur lui. Il demanda d’une voix
rauque : « Qu'y a-t-il ? » Matrena Pétrovna se jeta a ses
pieds, fit le signe orthodoxe de la croix, comme si elle
voulait mettre Dieu dans son témoignage et, désignant
Natacha, elle la dénonga a son mari comme elle l'efit
désignée a un juge :

— Iy a, Féodor Féodorovitch, qu’on a voulu, une fois
de plus, t’assassiner !... et que celle qui a ouvert, cette
nuit, la datcha a ton assassin, est ta fille ! » Le Général se
retint, de ses deux mains, au mur contre lequel il glissait,
et, regardant Matrena et Natacha qui, toutes deux,
maintenant, se trainaient par terre, en suppliantes, il dit a
Matrena :

— Cest toi qui m’assassines !

— C’est moi ! Par le Dieu vivant, gémit désespérément
Matrena Pétrovna... Si javais pu te cacher cela, Jésus
aurait été bon !... mais je ne parlerai plus, pour ne point te
crucifier... Féodor Féodorovitch !... Questionne ta fille... et
si ce que jai dit n’est pas vrai... tue-moi !... tue-moi
comme une béte malfaisante et maudite... Je te dirai
merci ! merci !... Et je mourrai bien heureuse si ce que jai
dit n’est pas vrai !... Ah ! Je voudrais étre morte ! Tue-
moi !

Féodor Féodorovitch la repoussait de son baton
comme une pourriture écartée du chemin. Sans rien
ajouter, farouche, terrible, elle se redressa sur ses genoux
et chercha de ses yeux hagards, de son regard de folle,
I'arme que Rouletabille lui avait arrachée.

Si elle 'avait eue encore entre les mains. elle n’aurait



pas hésité une seconde a se faire justice puisqu’elle avait
eu le malheur de s’attirer le mépris de Féodor ! Et il
semblait a Rouletabille, épouvanté, qu’il assistait a I'une
de ces horribles scénes de famille a I'issue desquelles, au
temps du grand Pierre, le pére ou I'époux réclamait
I'intervention du bourreau.

Le Général ne daigna méme point considérer plus
longtemps le délire de Matrena. Il dit a sa fille, qui
sanglotait éperdument sur le parquet : « Reléve-toi,
Natacha Féodorovna. » et la fille de Féodor comprit que
son peére ne pourrait jamais croire a sa culpabilité. Elle se
glissa jusqu’a lui et lui baisa les mains comme une esclave
heureuse.

A ce moment, la porte de la véranda résonna sous des
coups répétés. Matrena, béte de garde, préte a mourir du
mépris de Féodor, mais a son poste, courut a ce qu’elle
pouvait croire étre un nouveau danger.

Mais elle reconnut la voix de Koupriane qui priait
qu’on lui ouvrit. Elle I'introduisit elle-méme :

— Eh bien, implora-t-elle.
— Eh bien ! il est mort !
Un cri lui répondit. Natacha avait entendu.

— Et qui ?... qui ?... qui ?... questionnait, haletante,
Matrena.

Koupriane s’avanca jusque devant Féodor et lui
étreignit les mains :

— Général, lui dit-il, il y avait un homme qui avait juré



votre perte et qui s’était fait 'instrument de vos ennemis.
Cet homme, nous venons de le tuer !

— Est-ce que je le connais ? demanda Féodor.

— C’était un de vos amis, vous le traitiez comme un fils.
— Son nom ?

— Demandez-le a votre fille, Général !

Féodor se retourna vers Natacha, qui brilait de son
regard Koupriane, tachant a deviner ce qu’il apportait
avec lui, la vérité ou le mensonge.

— Tu connais 'homme qui voulait me tuer ? Natacha ?

— Non ! répondit-elle a son pére, avec un véritable
accent de fureur... Non ! Cet homme-1a, je ne le connais
pas ...

— Mademoiselle, dit Koupriane d’une voix ferme,
terriblement hostile, vous lui avez, vous-méme, de vos
propres mains, ouvert, cette nuit, cette fenétre !... ainsi,
du reste, que vous la lui avez ouverte déja maintes fois !
Alors que chacun ici faisait son devoir et veillait a ce que
personne au monde ne piit pénétrer, de nuit, dans une
maison ou reposait le Général Trébassof, gouverneur de
Moscou, condamné a mort par le comité central
révolutionnaire réuni a Presnia, voila ce que vous faisiez,
vous ; vous introduisiez 'ennemi dans la place.

— Réponds, Natacha, réponds si, oui ou non, tu as
introduit dans cette maison quelqu’un la nuit.

— Pére, c’est vrai !
Féodor, comme un lion, rugit :



— Son nom ?

— Monsieur vous le dira lui-méme, fit Natacha, d’'une
voix que la terreur maintenant rendait rauque, et elle
désignait Koupriane. Pourquoi ne vous dit-il pas lui-méme
le nom de cet homme. Il le connait puisqu’il 'a fait tuer !

— Et si cet homme n’était pas mort, reprit Féodor qui,
visiblement, se domptait, si cet homme, que tu faisais
entrer, la nuit, chez moi, avait réussi a s’échapper comme
tu sembles I'espérer, nous dirais-tu son nom ?

— Je ne le pourrais pas, pere !

— Et sije t’en priais ?

Natacha secoua farouchement la téte.

— Et sije te 'ordonnais ?

— Vous pourriez me tuer, pére, mais je ne prononcerais
pas ce nom-1a !

— Malheureuse !

Et il leva son baton sur elle. Ainsi Ivan Le Terrible
avait tué son fils d'un coup d’épieu. Mais Natacha, au lieu
de courber la téte sous le coup qui la menacait, s’était
retournée vers Koupriane et lui jetait avec l'accent du
triomphe :

— Il n’est pas mort !... si tu avais réussi a le prendre,
mort ou vivant, tu aurais déja dit son nom.

Koupriane fit deux pas vers elle, lui mit la main a
I'épaule et dit :

— Michel Nikolaievitch !



— Michel Korsakof ! s’écria le Général.

Matrena Pétrovna, comme soulevée par cette
révélation, se redressa pour répéter :

— Michel Korsakof !

Le Général, qui ne pouvait en croire ses oreilles, allait
protester, quand il apercut sa fille qui défaillait et tentait
de fuir vers sa chambre. Il 'arréta d’un geste terrible :

— Natacha ! tu vas nous dire ce que Michel Korsakof
venait faire la nuit, ici !...

— Féodor Féodorovitch, il venait t’empoisonner !...

C’était Matrena qui parlait maintenant et que rien
n‘aurait pu faire taire, car elle voyait dans la fuite de
Natacha le plus sinistre aveu. Comme une furie
vengeresse, elle raconta avec des cris, avec des terreurs
qu’elle ressentait encore comme si, encore, s’allongeait
devant elle la main armée du poison, la main mystérieuse,
au-dessus du chevet du cher malade, du cher affreux
tyran... elle raconta la nuit précédente et toutes ses
affres... et sur ses levres, bavardes et glapissantes, cette
lugubre évocation prenait un relief saisissant. Enfin, elle
dit tout ce qu’ils avaient fait, elle et le petit Francais, pour
ne se point trahir devant I'autre, pour prendre enfin au
piége celui qui, depuis tant de jours et tant de nuits, sans
qu'on pit le surprendre, tournait autour de la mort de
Féodor Féodorovitch. En terminant, elle montra
Rouletabille & Féodor et cria : « Voila celui qui t’a
sauvé ! » Natacha, en entendant ce tragique récit, se
retint a plusieurs reprises pour ne point I'interrompre...



Et Rouletabille, qui la regardait, voyait qu’elle faisait,
pour arriver a cela, des efforts surhumains.

Toute T'horreur de ce qui semblait étre, pour elle
comme pour Féodor, une révélation du crime de Michel
ne l'abattit point, mais parut, au contraire, lui rendre ses
forces, toute la vie qui, quelques secondes plus tét, la
fuyait. Matrena eut a peine achevé son cri : « Voila celui
qui t’a sauvé ! » qu'elle s’écriait, a son tour, en face du
reporter sur lequel elle jetait d’effroyables regards de
haine : « Voila celui qui a fait tuer un innocent ! »... et,
tournée vers son pére :

— Ah ! Papa !... laisse-moi, laisse-moi dire que Michel
Nikolaievitch qui est venu ce soir ici, je I'avoue, et que jai
introduit cette nuit ici, cest vrai !.. que Michel
Nikolaievitch n’est pas venu ici hier !... et que 'homme
qui a voulu t’empoisonner, ¢’était un autre ! »

A ces mots, Rouletabille palit, mais il ne se laissa pas
démonter. Il répondit simplement :

— Non, mademoiselle, ¢’était le méme.
Et Koupriane crut devoir ajouter :

— Nous avons, du reste, trouvé la preuve des relations
de Michel Nikolaievitch avec les révolutionnaires.

— Ot cela ? questionna la jeune fille, en tendant vers le
maitre de la police un visage atrocement angoissé.

— Alavilla de Kristowsky, Mademoiselle.

Elle le regarda longuement comme si elle elit voulu
aller jusqu’au fond de sa pensée :



— Quelles preuves ? implora-t-elle.

— Une correspondance que nous avons mise sous
scellés.

— Ftait-elle bien adressée a lui ? Quelle sorte de
correspondance ?

— Si cela vous intéresse, nous la dépouillerons devant
vous.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! gémit-elle. Ou l'avez-vous
trouvée, cette correspondance ? dites-moi bien ou ? ou ?

— Je vous dis : a la villa, dans sa chambre. Nous avons
fait sauter le tiroir de son bureau.

Elle sembla respirer, mais son pere lui prit
brutalement le bras !

— Allons, Natacha, tu vas nous dire ce que venait faire
ici cet homme, la nuit !

— Dans sa chambre ! s’écria Matrena Pétrovna.
Natacha se retourna vers Matrena :

— Que croyez-vous donc, vous, dites-le ?... dites-le
donc !...

— Et moi, que dois-je croire ? Gronda Féodor. Tu ne
me I’as pas encore dit ! Tu ignorais que cet homme avait
des relations avec mes ennemis ! Tu as été peut-étre
innocente de cela ! Je veux le penser ! Je le veux ! Au nom
du ciel, je le veux ! Mais pourquoi le recevais-tu ?
Pourquoi ?... Pourquoi lintroduisais-tu ici, comme un
voleur, ou comme...



— Ah ! Papa ! tu sais que jaime Boris ! Que je 'aime de
tout mon cceur ! Et que je ne serai jamais a un autre qu’a
lui!

— Alors !... alors !... alors, parleras-tu ?

La jeune fille eut une véritable crise :

— Ah ! Pére ! Pére ! ne me questionne pas !... Toi, toi
surtout, ne me questionne pas ! Je ne puis rien te dire !
rien te dire ! Sinon que je suis sfire, tu entends, sfire, que
Michel Nikolaievitch n’est pas venu la nuit derniére ici !

— Il y est venu, affirma encore la voix légerement
troublée de Rouletabille.

— Il y est venu avec le poison. Il y est venu pour
empoisonner ton pére, Natacha ! gémit Matrena
Pétrovna, qui se tordait les mains avec des gestes de
naive et sincére tragédie.

— Et moi, répéta, ardente, la fille de Féodor, avec un
accent de conviction qui fit frémir tous ceux qui étaient 1a,
et en particulier Rouletabille... et moi, je vous dis que ce
n’est pas lui! que ce n’est pas lui ! Que ce ne peut pas étre
lui !... Je vous jure que c’est un autre... un autre !

— Mais, alors, cet autre, c’est vous également quil'avez
introduit ? fit Koupriane...

— Eh bien, oui ! Cest moi ! c’est moi !... c’est moi qui
avais laissé la fenétre et le volet entr’ouverts... oui ! Cest
moi qui ai fait cela !... mais je n’attendais pas l'autre !...
lautre qui est venu pour assassiner... quant a Michel
Nikolaievitch, je vous jure, mon pere, sur tout ce qu’ily a
de plus sacré au ciel et sur la terre, qu’il ne pouvait pas



commettre le crime que vous dites !... Et maintenant,
tuez-moi, car je ne puis vous en dire davantage !

— Le poison, reprit froidement Koupriane, le poison
que l'on a versé dans la potion du Général est cet
arséniate de soude qui se trouvait sur le raisin apporté
par le Maréchal de la Cour. Ce raisin avait été remis par le
Maréchal, qui avait recommandé de le laver, a Michel
Nikolaievitch et a Boris Alexandrovitch. Ce raisin a
disparu. Si Michel est innocent, accusez-vous Boris ?

Natacha, qui semblait tout a coup perdre la force de se
défendre, gémit, exténuée, mourante, ralante :

— Non ! non ! N’accusez pas Boris ! Il ne manquerait
plus que ca !... n’accusez pas Michel... n’accusez personne
puisque vous ne savez pas ... puisqu'on ne sait pas !..
mais ces deux-la sont innocents... croyez-moi ! croyez-
moi !... Ah ! comment vous dire ! comment vous dire ! Je
ne puis rien vous dire !... Et vous avez tué Michel !... Ah !
qu’est-ce que vous avez fait ?... qu’est-ce que vous avez
fait ?...

— Nous avons supprimé un homme, fit la voix glacée
de Koupriane, qui n’était que l'exécuteur des basses
ceuvres du nihilisme !

Elle parvint & se redresser avec une énergie nouvelle
dont, arrivée a ce degré de désespoir, on lefit crue
incapable... elle leva les poings sur Koupriane :

— Ca n’est pas vrai !... ¢a n'est pas vrai !.. des
mensonges ! Des infamies !... des horreurs de la police !...
des papiers fabriqués... pour le perdre. Il n’y avait rien de



tout ce que vous dites chez lui !... ¢a n’est pas possible !...
can’est pasvrail...

— Ou sont-ils, ces papiers ? demanda la voix breve de
Féodor. Apportez-les-moi tout de suite, Koupriane, je
veux les voir...

Koupriane se troubla légerement, mais ce mouvement
ne passa pas inapercu de Natacha qui s’écria :

— Qui ! oui! Qu’il les donne donc ! Qu’il les apporte, s’il
les a !... mais il ne les a pas !... clama-t-elle, avec une joie
sauvage... il n’a rien ! Tu vois bien, papa, qu’il n’a rien.
Sans cela, il me les aurait déja jetés a la figure... Il n’a rien.
Jete dis qu’il n’arien... Ah !iln’arien!iln’a rien !

Et elle s’affala sur le plancher, pleurant, sanglotant « il
n'arien, il n’arien ! » On efit dit qu’elle pleurait de joie...

— Clest vrai ? demanda Féodor Féodorovitch, de son
air le plus sombre. C’est vrai, Koupriane, que vous n’avez
rien ?

— Clest vrai, mon Général, nous n’avons rien trouvé...
on avait déja tout enlevé.

Mais Natacha poussait un véritable hurlement
d’allégresse...

— Il n’a rien trouvé !... et il 'accuse d’avoir partie liée
avec les révolutionnaires... Pourquoi ? pourqu01 ?... Parce
que je le recevais, moi ?.. mais moi, suis-je une
révolutionnaire ? dites ?... ai-je juré de tuer papa °?...
moi ?... moi ?... Ah ! Il ne sait plus quoi dire !... Tu vois
bien, papa, qu’il se tait... Il a menti!... il a menti !...



— Pourquoi, Koupriane, nous avez-vous trompés ?

— Oh ! nous soupconnions Michel depuis quelque
temps... et vraiment, apres ce qui vient de se passer, nous
ne pouvons plus avoir aucun doute !...

— Oui, mais vous affirmiez avoir des papiers et vous
n'‘en avez pas. Ce sont la des procédés abominables,
Koupriane, répliqua d’'un ton de plus en plus sombre
Féodor... des expédients que je vous ai entendu, maintes
fois, condamner.

— Général ! nous sommes siirs, vous entendez, nous
sommes absolument stirs que ’homme qui a voulu vous
empoisonner hier et 'homme d’aujourd’hui, celui qui est
mort, ne font quun !

— Et a cause de quoi donc étes-vous si sir de cela ? 11
faudrait nous le dire !... insista le Général qui tremblait de
détresse et d’impatience.

— Oui! qu’il le dise donc, & quoi ?

— Demandez-le a Monsieur ! fit Koupriane.

Ils se tournérent vers Rouletabille.

Le reporter répliqua, en affectant un sang-froid dont il
ne jouissait peut-étre pas entierement en réalité :

— Je puis affirmer devant vous, comme je I'ai déja fait
devant Monsieur le préfet de police, quune seule et
méme personne a laissé les traces de ses différentes
escalades sur ce mur et sur ce balcon.

— Insensé ! interrompit Natacha avec une fougue
haineuse contre le jeune homme. Et cela vous suffit ?



Le Général saisit brutalement le poignet du reporter :

— Ecoutez-moi, Monsieur !... un homme est venu ici,
cette nuit... ceci ne regarde que moi... et n’a le droit
d’étonner que moi... et de ceci je fais mon affaire... une
affaire entre ma fille et moi... mais vous, vous venez nous
dire que vous étes slir que cet homme est un assassin...
alors, voyez-vous, c’est autre chose ... cela, il faudrait les
preuves, et les preuves tout de suite... vous parlez de
traces, eh bien, nous allons les examiner ensemble, ces
traces !... et je souhaite pour vous, Monsieur, que je sorte
de cela aussi convaincu que vous l'étes...

Rouletabille dégagea doucement son poignet et
répondit avec un calme parfait :

— Maintenant, Monsieur, je ne puis plus rien vous
prouver.

— Pourquoi ?

— Parce que l'escalade des agents a passé par-dessus
ma preuve, Monsieur !

— Et, en vérité, il ne nous reste que votre parole ! Que
votre foi en vous-méme !... Et si vous vous étiez trompé ?

— Il ne l'avouera jamais, papa, s’écria Natacha... ah !
Ceest lui qui mériterait, a cette heure, le sort de Michel
Nicolaievitch !... n’est-ce pas ! N'est-ce pas que vous le
savez ! Et que ce sera votre éternel remords !... n’est-ce
pas qu’il y a quelque chose qui vous empéchera toujours
de dire que vous vous étes trompé !... c’est que vous avez
fait tuer un innocent !... Enfin ! vous le savez bien ! Vous
savez bien que je n’aurais pas introduit ici Michel



Nikolaievitch si javais su qu’il était capable de vouloir
empoisonner mon pere !

— Ca, Mademoiselle, répliqua Rouletabille, en ne
baissant pas les yeux sous le regard de foudre de Natacha,
ca, jen suis str !

Et il mit un tel ton a dire cela que Natacha continua de
le fixer dans une angoisse incompréhensible. Ah !

Le croisement de ces deux regards ! La scéne muette
entre ces deux jeunes gens dont I'un voulait se faire
comprendre et dont 'autre semblait redouter par-dessus
tout d’avoir été comprise ! Natacha murmura :

— Comme il me regarde !... Voyez !... c’est le démon...
Oui, oui, le domovoi ... le vrai domovoi ... Mais prenez
garde, malheureux, vous ne savez pas ce que vous avez
fait !

Elle se tourna brusquement du c6té de Koupriane :

— Ou est le corps de Michel Nikolaievitch ? dit-elle. Je
veux le voir. Il faut que je le voie.

Féodor Féodorovitch s’était laissé tomber, comme
assommeé, sur un fauteuil. Matrena Pétrovna n’osait se
rapprocher de lui. Le géant paraissait frappé a mort,
abattu a jamais. Ce que n’avaient pu faire ni les bombes,
ni les balles, ni le poison, I'idée seule de la coopération de
sa fille dans I'ceuvre d’horreur qui se tramait autour de
lui, ou plutét I'impossibilité ou il était de comprendre
lattitude de Natacha, sa mystérieuse conduite, le chaos
de ses explications, ses cris insensés, ses protestations
d’innocence, ses accusations, ses menaces, ses priéres et



tout son désordre, enfin, devant le fait certain, avoué de
son entremise nocturne dans cette tragique aventure ou
Michel Nikolaievitch avait trouvé la mort, 'avaient brisé,
lui, Féodor Féodorovitch comme un fétu. Un instant, il
s’était raccroché a quelque vague espoir en constatant
que Koupriane était moins assuré qu’il ne 'avait prétendu
tout d’abord contre son officier d’ordonnance. Mais quoi !
Ceci n’était qu'un détail sans importance a ses yeux. Ce
qui importait seul, c’était la signification de l'acte de
Natacha ; et la malheureuse ne paraissait méme point se
préoccuper de ce que lui, Féodor, pouvait en penser. Pas
une parole vraie pour le rassurer. Elle était la a se
débattre entre Koupriane, Rouletabille et Matrena
Pétrovna, défendant son Michel Nikolaievitch pendant
que lui, le pére, aprés avoir failli la broyer tout a 'heure,
était 13, dans un coin, a agoniser.

Koupriane s’avanca vers le malheureux et lui dit :

— Ecoutez-moi bien, Féodor Féodorovitch. Celui qui
vous parle est le grand Maitre de police par la volonté du
Tsar, et votre ami par la grace de Dieu. Si vous ne
demandez pas devant nous, qui sommes au courant de
tout et qui saurons garder le secret nécessaire, si vous ne
demandez pas a votre fille la raison de sa conduite avec
Michel Nikolaievitch, et si elle ne nous répond pas, en
toute sincérité, je n’ai plus rien a faire ici ! On a déja
chassé mes hommes de cette maison, comme indignes de
garder le plus loyal sujet de Sa Majesté : je n’ai point
protesté ; mais je viens a mon tour vous supplier de me
prouver que I'ennemi le plus redoutable que vous ayez eu
dans votre maison n’est point votre fille.



Ces paroles, qui résumaient nettement I’horrible
situation, furent comme un soulagement pour Féodor.

Oui, il fallait savoir. Koupriane avait raison. Il fallait
quelle parlat. Et il somma sa fille de s’expliquer, de tout
dire ! De tout dire !

Natacha fixa encore Koupriane de son regard de
« haine a mort », puis se détourna de lui et répéta d’une
voix ferme :

—Je n’airien a dire !
— La complice de vos assassins, la voici ! gronda alors
Koupriane, le bras tendu.

Natacha poussa un cri de béte blessée et se roula aux
pieds de son pére. Elle I'entoura de ses bras suppliants.
Elle le pressa sur sa poitrine. Elle sanglota sur son cceur.
Et Tautre, ne comprenant toujours pas, la laissait faire,
lointain, hostile, sombre. Alors, elle gémit, éperdue, et
pleura avec éclat, et 'emphase dramatique dont elle
enveloppa Féodor sonnait comme des cris d’autrefois
quand, au fond de Tappartement des femmes, le pére
tout-puissant s’appreétait a chatier la coupable.

— Mon pere ! Pere chéri ! Regarde-moi !... regarde-
moi ... Aie pitié de moi ! Et ne demande pas que s’ouvre
ma bouche qui doit rester close a jamais... et crois-moi. Ne
crois pas ces hommes ! Ne crois pas Matrena Pétrovna !
Est-ce que tu ne sens pas mon cceur contre ton coeur, mes
larmes sur tes joues ! Est-ce que je ne suis pas ta fille ?...
ta fille trés pure ! Ta Natacha Féodorovna !... Je ne puis
pas t’expliquer, non ! non ! Sur la Vierge, mére de Jésus,



je ne puis pas t’expliquer !... Sur les saintes icones... je ne
puis pas... Sur ma mere que je n’ai pas connue, et que tu
as remplacée, 6 mon pere... ne me demande rien !... ne
me demande plus rien !... mais serre-moi dans tes bras
comme lorsque jétais toute petite... Embrasse-moi, pere
chéri !... Aime-moi... je n’ai jamais autant eu besoin d’étre
aimée ! Aime-moi !.. Je suis malheureuse ! Une
malheureuse qui ne peut méme pas se tuer sous tes yeux
pour te prouver son innocence et son amour !.. - Papa !
Papa !... a quoi te serviraient tes bras dans les jours qui te
restent a vivre si tu ne veux plus me serrer sur ton cceur !
.. Papa ! Papa ...

Elle roulait sa téte sur les genoux de Féodor. Ses
cheveux s’étaient dénoués et pendaient derriere elle dans
un désordre noir, magnifique...

— Regarde dans mes yeux !... regarde dans mes yeux !
. Vois comme ils t’aiment, batouchka !... batouchka !...
mon batouchka chéri!

Maintenant Féodor pleurait. Ses lourdes larmes
venaient se méler aux pleurs de Natacha. Il lui releva la
téte et lui demanda simplement, d’'une voix brisée :

— Tu ne peux rien me dire maintenant ? Mais quand
me diras-tu ?

Natacha leva les yeux vers lui, puis son regard
continua sa route vers le ciel et ses levres laisserent
échapper ce mot dans un souffle :

— Jamais !
Matrena Pétrovna, Koupriane et le reporter frémirent



dans l'attente auguste et terrible de ce qui allait se passer.
Féodor avait pris la téte de sa fille entre ses deux mains.
Il considérait longuement ces yeux qui s’étaient levés
vers le ciel, cette bouche qui venait de prononcer ce
« Jamais !... » puis, lentement, ses rudes lévres vinrent se
poser sur les levres pales de la jeune fille. Et il la tint
étroitement embrassée. Elle releva la téte triomphante,
égarée, et le bras tendu vers Matrena Pétrovna :

— Il me croit, lui ! il me croit ! Et vous m’auriez crue
aussi si vous aviez été ma mere !...

Ayant dit, elle pencha la téte a la renverse et tomba
sur le plancher, inanimée. Féodor était déja a genoux, la
soignant, la dorlotant, chassant les autres :

— Allez-vous-en ! Allez-vous-en tous !... tous !... toi
aussi, Matrena Pétrovna !... va-t’en...

Ils disparurent épouvantés, balayés par son geste
sauvage.

Dans la petite datcha de Kristowsky, il y a un cadavre.
Des agents le veillent en attendant le retour de leur chef.
Frappé a mort, Michel Nikolaievitch est venu mourir 13, et
les autres l'ont suivi jusqu’a son dernier soupir. Ils étaient
derriere lui quand, ralant, il a pénétré sur les genoux,
dans sa chambre. La petite Katharina, la bohémienne,
était la. Elle pencha sa petite téte énigmatique sur sa
rapide agonie. Les autres fouillaient déja partout,
saccageant tout, faisant sauter les serrures et les tiroirs
des meubles, mettant a sac les placards. Et leurs
investigations firent tout le tour de la maison, s’en allerent
jusau’au fond des paillasses éventrées. ne respectérent



point le logis de Boris Mourazof, absent cette nuit-la. Ils
fouillent... ils fouillent... et s’ils n’ont rien, absolument rien
trouvé chez Michel, ils ont déniché une multitude de
paperasses chez Boris : des livres d’Occident, des essais
d’économie politique, une histoire de la révolution
francaise, des vers capables de le faire pendre. Ils ont tout
mis en tas sous scellés. Pendant ce temps, Michel expirait
entre les bras de Katharina qui lui avait ouvert, sur la
poitrine, sa tunique, arraché sa chemise sans doute pour
lui faciliter ses derniers soupirs. Le malheureux avait
recu, en nageant, car il s’était jeté dans la Néva, une balle
derriére la téte. C’était miracle qu’il efit pu se trainer
jusque-la. Il espérait sans doute pouvoir mourir en paix
dans cette maison. Il croyait évidemment pouvoir
latteindre, apres avoir éventé ses limiers. Il ne savait pas
que son dernier refuge avait été dénoncé.

Et maintenant les agents ont terminé leur besogne, de
la cave au grenier. Koupriane, de retour de la villa
Trébassof, les rejoint. Il est suivi par Rouletabille.

Le reporter ne peut supporter la vue de ce cadavre
encore chaud, aux yeux grand ouverts qui semblent le
regarder, lui reprocher sa mort. Il se détourne avec
dégolit et peut-étre avec effroi. Koupriane a saisi ce
mouvement :

— Des regrets ? lui demande le Maitre de police.

— Oui ! fait Rouletabille. Il faut toujours regretter un
mort. Et, cependant, celui-la était un bandit, un bandit de
droit commun. Mais je regrette sincerement qu’il soit
mort avant qu’il ait été confondu.



— A la solde des nihilistes ? C’est toujours votre avis ?
interrogea Koupriane.

— Oui.
— Vous savez que l'on n’a rien découvert chez lui. On

n’a trouvé de papiers intéressants que chez Boris
Mourazof.

—Ah!

— Que dites-vous de cela ?

— Rien!

Koupriane interroge encore ses hommes. Ceux-ci lui
répondent : « Non, on n’a rien découvert, rien chez
Michel ». Et soudain Rouletabille constate que la
conversation des agents et de leur chef devient plus
animée. Koupriane se montre en colére, violent, leur fait

des reproches. Les uns se sauvent, vivement, avec des
paroles précipitées. Koupriane sort.

Rouletabille le suit. Que se passe-t-il ? Il ne peut
larréter, mais, arrivant derriére lui, il le lui demande.
Alors, en quelques mots brefs, et en marchant toujours
devant lui, Koupriane, sans tourner la téte, lui dit qu’il
vient d’apprendre que ses agents ont laissé un instant la
petite bohémienne, Katharina, seule avec Tofficier
expirant.

Katharina était la petite femme de ménage de Michel
et de Boris. Elle devait connaitre les secrets de I'un et de
lautre. 11 était élémentaire que I'on et I'ceil sur elle ; or,
on ne sait ce qu’elle est devenue. Il faut la chercher, la



retrouver absolument, car elle a ouvert la tunique de
Michel et c’est peut-étre la la raison pour laquelle on n’a
trouvé aucun papier sur le moribond, quand les agents
Tont fouillé ! Cette absence de papiers, de portefeuille,
n’est pas naturelle.

La chasse commence dans le petit jour rose des iles,
déja teinté de sang. Quelques agents crient des
indications. On court sous les arbres, car on est presque
certain qu’elle a pris le petit sentier conduisant au pont
qui joint Kristowsky a Kameny Ostrow. Quelques
nouveaux renseignements jetés par d’autres agents qui
accourent, qui surgissent a droite et a gauche de la route,
confirment cette hypothese. Et pas une voiture ! On
court. Koupriane est un des premiers. Rouletabille ne le
quitte pas d’'une semelle. Mais il ne le dépasse pas. Tout a
coup des cris, des appels entre agents. On se montre
quelque chose la-bas qui glisse sur une pente. Cest la
petite. Elle file comme le vent. Course éperdue.

On traverse Kameny Ostrow. «Ah ! une voiture ! un
cheval ! soupire Koupriane qui a laissé son équipage a
Elaguine. La preuve est la ! Cest la preuve de tout qui
nous échappe !... »

Le terrain, maintenant, est découvert. On distingue
trés bien Katharina qui est arrivée au pont Elaguine. La
voila dans Elaguine Ostrow. Que fait-elle ? Se rend-elle a
la villa Trébassof ? Que veut dire ceci ? Non, elle se
rejette sur la droite.

Les agents galopent derriére elle ! Elle est encore loin.
Elle parait infatigable. Maintenant elle a disparu, sous les



arbres, dans les futaies, toujours sur la droite. Koupriane
pousse un cri de joie. Ou qu’elle aille, elle est prise. Il
donne quelques ordres haletants pour qu’on barre I'ile.
Elle ne peut plus s’échapper ! Elle ne peut plus
s’échapper ! Mais ou va-t-elle ? Koupriane connait cette
ile-1a mieux que personne. Il prend un plus court chemin
pour rejoindre lautre rive vers laquelle Katharina
semblait se diriger et tout a coup il tombe presque sur la
petite qui s’est laissé surprendre, qui jette un cri et qui se
sauve a nouveau, a toutes jambes.

— Arréte, ou je tire ! crie Koupriane en russe.
Et il sort son revolver. Mais une main le lui a arraché.

— Pas ca ! fait Rouletabille, qui jette 'arme loin de lui.
Koupriane, jurant, reprend sa course. La fureur décuple
ses forces, son agilité ; il va atteindre Katharina a bout de
souffle ; mais Rouletabille s’est jeté dans ses jambes et
tous deux roulent sur ’herbe. Quand le grand Maitre de
police se releve, c’est pour voir Katharina gravir, en toute
hate, l'escalier qui conduit a la Barque, le restaurant
flottant de la Strielka.

Koupriane, maudissant Rouletabille, mais croyant
enfin tenir facilement sa proie, se dirige a son tour vers la
barque, a lintérieur de laquelle la petite vient de
s’engouffrer. Il met le pied sur la premiere marche de
I'escalier. Sur la derniére, descendant du petit navire de
féte, une silhouette se dresse : c’est celle du prince

Galitch.

Koupriane en recoit comme un coup qui l'arréte net
dans son ascension. Galitch a un air ravonnant auquel le



Maitre de police ne saurait se tromper. ) i

Evidemment Koupriane arrive en retard. Il en a le
sentiment profond, la certitude. Et cette présence du
prince sur la barque lui explique, d'une facon définitive, le
pourquoi de la course de Katharina.

Si la bohémienne a chipé les papiers ou le portefeuille
du mort, c’est maintenant le prince qui a le tout dans sa
poche.

Koupriane, en voyant le prince passer devant lui,
frémit. Le prince le salue et s’amuse, avec quelque ironie,
de sa mine interloquée :

— Eh bien ? lui dit-il, comment vous portez-vous, mon
cher Monsieur Koupriane. Votre Excellence est levée de
bien bonne heure, me semble-t-il. A moins que ce ne soit
moi qui me couche trop tard.

— Prince, fait Koupriane, mes hommes sont a la
poursuite d’'une petite bohémienne, une nommée
Katharina, bien connue dans les restaurants ou elle
chante. Nous l'avons vue monter dans la barque.
L’auriez-vous rencontrée par hasard ?

— Ma foi, Monsieur Koupriane, je ne suis point le
concierge de la barque et je n’ai rien remarqué du tout, ni
personne. Du reste, je suis d'un naturel un peu réveur.
Pardonnez-moi.

— Prince, il n’est point possible que vous n’ayez point
vu Katharina.

— Eh ! Monsieur le Maitre de police, si je 'avais vue, je



ne vous en dirais rien, puisque vous la poursuivez. Me
prenez-vous pour quelquun de vos limiers ? On dit que
vous en avez dans tous les mondes, mais je vous affirme
que je n’ai pas encore passé a votre caisse. Il y a erreur,
Monsieur Koupriane.

Et le prince resalua. Mais Koupriane I'arréta encore :

— Prince, songez que ceci est trés grave. Michel
Nikolaievitch, Tofficier d’ordonnance du Général
Trébassof, est mort, et cette petite a volé ses papiers sur
son cadavre. Toutes les personnes qui auront parlé a
Katharina seront soupconnées. C’est une Affaire d’état,
Monsieur, qui peut mener tres loin. Pouvez-vous me jurer
que vous n’'avez pas vu Katharina, que vous ne lui avez
pas parlé ?

Le prince regarda Koupriane avec un air d’insolence
tel que le Maitre de police palit de rage. Ah ! s’il avait pu !
... s’il avait pu... mais on ne touchait pas a celui-la !...
Galitch s’éloigna sans ajouter un mot et ordonna au
schwitzar de lui faire avancer sa voiture.

— C’est bien ! fit Koupriane, je ferai mon rapport au
Tsar.

Galitch se retourna. I1 était aussi pale que Koupriane.

— En ce cas, Monsieur, fit-il, n’oubliez pas d’y ajouter
que je suis le plus humble sujet de Sa Majesté !

L’équipage avancait. Le prince monta. Koupriane le
regarda s’éloigner, la rage dans le cceur et les poings
crispés. A ce moment, ses hommes le rejoignaient :

— Allez ! cherchez ! leur fit-il brutalement en leur



montrant la barque.

Ils se précipiterent dans I'établissement, pénétrerent
dans les salles intérieures. On entendit des cris de
méchante humeur, des protestations.

Certainement, les derniers soupeurs ne se montraient
point enchantés de cette invasion soudaine de la police.
Les agents faisaient lever tout le monde, regardaient sous
les tables, sous les banquettes, sous les nappes pendantes.
Ils visiterent loffice, la cale, tout. Pas de Katharina.
Soudain, Koupriane, qui attendait le résultat de la
perquisition, appuyé au bastingage en regardant
vaguement l'horizon, tressaillit. La-bas, tout la-bas, de
lautre c6té du large fleuve, entre un petit bois et le
staraia derevnia, une légére embarcation abordait. Et un
petit point noir en sautait, comme une puce. Koupriane
reconnut, dans ce petit point noir, Katharina. Elle était
sauvée. Maintenant, il ne pouvait 'atteindre. C’était bien
inutile de la chercher dans ce quartier bizarre ou ses
congénéres de Bohéme vivaient en maitres avec des
coutumes, des libertés, des franchises qui n’avaient jamais
été violées. Toute la population bohémienne de la capitale
se serait soulevée. Et puis, a quoi bon maintenant
Katharina ? Cest le prince Galitch qu’il aurait fallu
prendre. Un de ses hommes s’approcha de lui :

— Malheur ! fit-il. Nous n’avons point trouvé Katharina
et cependant elle est venue ici. Elle s’est rencontrée, une
seconde, avec le prince Galitch, lui a remis quelque chose,
et est descendue dans le canot du bord.

— Parbleu ! fit le Maitre de police en haussant les



épaules, jen étais sir.

Il était de plus en plus exaspéré. Il descendit sur la
rive et la premiere personne qu’il vit fut Rouletabille qui
lattendait, sans impatience, philosophiquement assis sur
un banc.

— Je vous cherchais, cria-t-il. Nous I'avons manquée
par votre faute ! Si vous ne vous étiez pas jeté dans mes
jambes !

— Je l'ai fait expres ! déclara le reporter.

— Hein ?... Qu’est-ce que vous dites ?... Vous l'avez...
vous l'avez fait expres ?

Koupriane suffoquait.

— Excellence ! fit Rouletabille, en le prenant par le
bras, calmez-vous, on nous regarde. Allons prendre une
tasse de thé chez Cubat. Tout doucement, la... en nous
promenant...

— M’expliquerez-vous ?...

— Mon Dieu ! Excellence, rappelez-vous que je vous ai
promis, en échange de la vie de votre prisonnier, la vie du
Général Trébassof. Eh bien, en me jetant dans vos jambes
et en vous empéchant de joindre Katharina, je lui ai sauvé
la vie, au Général !... c’est bien simple !...

— Vous voulez rire ? Est-ce que vous vous moqueriez
de moi ?

Mais le Maitre de police vit bien que Rouletabille ne
riait pas du tout et qu’il ne se moquait de personne.

— Monsieur, insista-t-il, puisque vous parlez



sérieusement, je voudrais bien comprendre...

— Cest inutile ! dit Rouletabille... il est méme
nécessaire que vous ne compreniez pas...

— Mais enfin...
— Non, non, je ne puis rien vous dire...

— Quand donc me direz-vous quelque chose qui me
fera comprendre votre invraisemblable conduite ?

Rouletabille I'arréta et, solennellement, lui déclara :

— Monsieur Koupriane, rappelez-vous ce que Natacha
Féodorovna, en levant ses beaux yeux au ciel, a répondu a
son pere, qui, lui aussi, voulait comprendre : « Jamais ! »



Xl — Le poison continue

A dix heures du matin, Rouletabille se présenta a la
villa Trébassof qui avait retrouvé sa garde d’agents
secrets, garde doublée, car Koupriane était persuadé que
les nihilistes ne tarderaient pas a vouloir venger la mort
de Michel. Rouletabille ne fut recu que par Ermolai qui ne
le laissa pas entrer. L’'intendant lui donna en russe des
explications que le jeune homme ne comprit pas, ou plutot
Rouletabille comprit trés bien que, désormais, la porte de
la villa, pour lui, était consignée. En effet, il demanda
vainement a voir le Général, Matrena Pétrovna et Mlle
Natacha.

L’autre ne savait répondre que niet, niet, niet.

Le reporter s’en retourna donc sans avoir vu
personne. Son air était des plus mélancoliques. Il revint
dans la ville, a pied, longue promenade pendant laquelle il
agita les pensées les plus sombres. En passant pres du
département de la police, il résolut de revoir Koupriane,
entra et se fit annoncer. Introduit tout de suite aupres du
grand maitre, il le trouva penché sur un long rapport, qu’il
finissait de compulser avec une certaine agitation.

— Voici ce que m’envoie Gounsovski, fit-il de sa voix la
plus rude en montrant le rapport.



Gounsovski, « pour me rendre service », veut bien me
faire savoir qu’il n’ignore rien de ce qui s’est passé, cette
nuit, a ladatcha Trébassof. Il m’avertit que les
révolutionnaires ont décidé d’en finir au plus tot avec le
Général et que deux d’entre eux ont recu la mission de
s’introduire, sous n’importe quel prétexte, dans la datcha.
Le mode d’attentat serait le suivant : ils porteraient sur
eux les bombes, qu’ils feraient exploser, sur eux et avec
eux, quand ils se trouveraient aux cotés du Général.
Quelles sont les deux victimes désignées de cette horrible
vengeance et qui ont accepté de gaieté de coeur cette mort
par I'explosion ? Voila ce que nous ne savons pas. Voila ce
que nous saurions peut-étre, si vous ne m’aviez pas
empéché de saisir les papiers qui se trouvent maintenant
en possession du prince Galitch, termina Koupriane en se
tournant avec hostilité du co6té de Rouletabille.

Celui-ci était devenu trés pale.

— Ne regrettez point ces papiers-1a, fit le reporter,
c’est moi qui vous le dis. Mais ce que vous m’annoncez ne
me surprend pas. Ils doivent croire que Natacha les a
trahis !

— Ah ! vous voyez donc bien qu’elle est sciemment leur
complice !

— Je n’ai pas dit ca et je ne puis le croire... mais je me
comprends, et vous, vous ne pouvez pas me comprendre.
Seulement, sachez bien une chose, c’est que, en ce
moment, je suis le seul a pouvoir vous sauver de cette
horrible situation. Pour cela, il faut que je voie Natacha
tout de suite. Faites-le-lui savoir ; je ne quitte pas mon



hotel.
Et Rouletabille, apres avoir salué Koupriane, s’en alla.

Deux jours se passerent pendant lesquels Rouletabille
ne recut aucune nouvelle ni de Natacha, ni de Koupriane
et tenta en vain de les voir. Il fit un voyage de quelques
heures en Finlande, alla jusqu’a Pergalowo, s’isola du co6té
de la frontiere, sur des chemins et dans un pays que 'on
disait fréquentés des révolutionnaires ; puis revint, tres
inquiet, a son hotel, apres avoir écrit une derniére lettre a
Natacha, implorant une entrevue. Les minutes
s’écoulaient, treés lentes pour lui, dans le vestibule de
I'hotel dont il semblait avoir fait sa demeure définitive.

Installé sur une banquette, il semblait faire partie du
personnel de I'hétel et plus d’un voyageur le prit pour un
interpréte. D’autres penserent a un agent de la police
secrete chargé de surveiller la mine des entrants et des
sortants. Qu’attendait-il donc ? Qu’Annouchka revint
déjeuner ou diner en cet endroit qu’elle fréquentait
quelquefois ? Et, en méme temps, surveillait-il
I'habitation d’Annouchka dont le quartir se trouvait juste
en face ? En ce cas, il devait étre tres a plaindre, car
Annouchka n’avait reparu ni chez elle, ni a ’hétel, ni
méme a I'établissement Krestowsky qui avait été obligé
de supprimer son numéro de chant. Rouletabille pensait
naturellement, a ce propos, qu’il devait y avoir la-dessous
quelque vengeance de Gounsovski, lequel ne pouvait
avoir oublié la facon dont il avait été traité. Et le reporter
voyait déja la pauvre chanteuse, malgré toutes ses
protections et la reconnaissance de la famille impériale,



prendre le chemin des steppes sibériennes ou des cachots
de Schlusselbourg.

— Tout de méme, quel pays ! murmurait-il.

Mais sa pensée quittait vite Annouchka pour revenir a
I'objet de son unique préoccupation. Il n’attendait, il ne
voulait qu'une chose, et le plus rapidement possible : voir
Natacha. Quand le facteur entrait, le coeur du pauvre
Rouletabille battait bien fort.

Cest que, de la réponse qu’il persistait a attendre,
dépendait la partie formidable qu’il était décidé a jouer
avant de quitter la Russie. Il n’avait encore rien fait
jusqu’ici, s’il ne gagnait pas cette partie-la !

Et la lettre n’arrivait pas. Et le facteur s’en allait, et le
schwitzar, aprés avoir examiné toutes les adresses, lui
faisait un signe négatif ? Ah ! les chasseurs qui entraient !
Et les commissionnaires ! Comme il les dévisageait ! Mais
ils ne venaient jamais pour lui. Enfin, le deuxiéme jour, a
six heures du soir, un homme vétu d’un paletot au col de
faux astrakan se présenta et remit au concierge une lettre
pour Gaspadine Rouletabille. Le reporter sauta dessus.
Pendant que 'homme disparaissait, il décacheta et lut.
D’abord, une immense déception ; la lettre n’était pas de
Natacha. Elle était de Gounsovski. Voici ce qu’il disait :
« Mon cher Monsieur Joseph Rouletabille, si cela ne vous
dérange point, voulez-vous venir diner, aujourd’hui, avec
moi... je viens de recevoir des gélinottes dont vous me
direz des nouvelles. Je vous attendrai jusqu’a neuf heures.
Mme Gounsovski sera enchantée de faire votre
connaissance.  Croyez-moi  votre tout  dévoué.



Gounsovski. » Rouletabille réfléchit et dit :

— Jirai. Il doit avoir vent de ce qui se prépare, et moi
je ne sais pas ou est passée Annouchka. J’ai plus a
apprendre de lui, que lui de moi. Enfin, comme dit
Athanase Georgevitch, on peut toujours regretter de ne
pas avoir accepté I’honnéte invitation du chef de 'okrana.

De six heures a sept heures, il attendit vainement
encore la réponse de Natacha. A sept heures, il songea a
faire sa toilette. Or, comme i se levait, un
commissionnaire survint. C’était encore une lettre pour
Gaspadine Rouletabille ; et, cette fois, elle était de la jeune
fille, qui lui disait : « Le Général Trébassof et ma belle-
mere seraient trés heureux de vous avoir aujourd’hui a
diner. Quant a moi, Monsieur, vous me pardonnerez la
consigne qui vous a fermé, pendant quelques jours, une
demeure ou vous avez rendu des services que je
n’oublierai de ma vie. » Ceci se terminait par une vague
formule de politesse.

Le reporter, la lettre entre les mains, resta pensif. Il
avait I'air de se demander : « Est-ce de la chair ou du
poisson ? » Cette lettre était-elle un remerciement ou une
menace ? Voila ce qu’il n'aurait su dire. Enfin, il serait
bient6t renseigné, car il était tout a fait décidé a accepter
cette invitation.

Tout événement qui le rapprochait, dans le moment,
de Natacha était d’'un intérét capital. Une demi-heure
plus tard il donnait 'adresse de la villa d’Elaguine a un
isvotchick ; et bient6t il descendait devant la grille ou
Ermolai semblait I'attendre.



Rouletabille était si bien pris par la pensée de
Ientretien qu’il allait avoir avec Natacha, qu’il en avait
completement oublié cet excellent M. Gounsovski et son
invitation.

Le reporter trouva tous les agents de Koupriane
faisant une chaine infranchissable autour de la maison et
se surveillant les uns les autres. Matrena n’avait voulu
aucun agent dans la maison. I1 montra le mot de
Koupriane et passa.

Ermolai vint a la rencontre de Rouletabille, le visage
épanoui. Il semblait tout heureux de le revoir. Il le salua
au plus bas et lui adressa des compliments auxquels le
reporter ne comprit goutte et qui eurent presque le don
de Tagacer. Rouletabille passa outre, pénétra dans le
jardin, et 1a, apercut tout de suite Matrena Pétrovna, qui
se promenait avec sa belle-fille. Elles semblaient au mieux
toutes les deux. Toute la propriété avait un air de
tranquillité parfaite, et ses habitants semblaient avoir
complétement oublié la sombre tragédie de 'autre nuit.
Matrena et Natacha s’en vinrent, en souriant, au-devant
du jeune homme qui demanda des nouvelles du Général.
Elles se retournérent toutes deux et lui montrérent
Féodor Féodorovitch qui lui adressait des signes d’amitié
du haut du kiosque, ou il semblait bien qu'on efit déja
transporté tout le service deszakouskis ; on allait sans
doute diner dehors par cette belle nuit blanche.

— Il va tres bien, tres bien, cher petit domovoi, disait
Matrena. Comme il va étre content de vous voir et de
vous remercier ! Et moi donc ! Si vous saviez comme jai



souffert de votre absence, moi qui savais combien ma fille
était injuste envers vous. Cette cheére Natacha ! Elle sait
ce qu’elle vous doit, allez, maintenant ! Elle ne doute plus
de votre parole, ni de votre chere intelligence, petit
envoyé du bon Dieu ! Ce Michel Nikolaievitch était un
monstre et il a été puni comme il le méritait. Vous savez
qu’on a maintenant la preuve a la police que c’était un des
plus dangereux agents du comité central. Lui, un officier !
A qui se fier, maintenant, a qui se fier ?

— Et M. Boris Mourazof, vous I'avez revu ? demanda
Rouletabille.

— Boris est revenu nous voir hier pour nous faire ses
adieux, mais nous ne l'avons pas recu, suivant les ordres
de la police. Natacha lui a écrit pour lui faire part de la
consigne de Koupriane. Nous avons recu des lettres de lui.
11 quitte Pétersbourg.

— Comment cela ?

— Oui, apres laffreux drame qui a ensanglanté sa
petite demeure de Kristowsky, quand il eut appris dans
quelles circonstances Michel Nikolaievitch avait trouvé la
mort, et aprés quil eut subi lui-méme un sérieux
interrogatoire de la police, et qu’il eut constaté que cette
police avait pillé sa bibliothéque et saccagé ses papiers, il a
donné sa démission et il a résolu de vivre, désormais, au
fond des champs, sans plus voir personne, comme un
philosophe et comme un poéte qu’il est. En ce qui me
concerne, je lui donne absolument raison. Quand on est
poete, il est bien inutile de vivre comme un soldat.
Quelqu’un I'a dit, dont je ne sais plus le nom, et, quand on



a des idées qui peuvent froisser tout le monde, il est
préférable, en vérité, de vivre tout seul.

Rouletabille regarda Natacha, qui était aussi pale que
sa guimpe, et qui n’ajouta rien au verbiage de sa belle-
mere. Ils étaient arrivés pres du kiosque.

Rouletabille salua le Général qui lui cria de monter. Et,
comme le jeune homme lui tendait la main, il lattira
rudement a lui et 'embrassa. Pour montrer a Rouletabille
comment il commencait a étre ingambe, Féodor
Féodorovitch marcha dans le kiosque avec le seul appui
d’'une petite canne. Il allait, venait, avec une sorte de
gaieté maladive et furieuse :

— Ils ne m’auront pas, les c... ! Ils ne m’auront pas ! En
voila un (il pensait a Michel Nikolaievitch) qui me voyait

tous les jours, qui était 1la pour ca !... eh bien, je vous
demande ou il est maintenant ! Et moi, je suis toujours la !
Oui... oui... d’attaque !... toujours la !... bon ceil et je

commence a avoir bon pied ! Ah ! on verra !... Tenez ! Je
me rappelle... quand jétais a Tiflis... il y a eu une
insurrection dans le Caucase... on s’est battu. Plusieurs
fois, j’ai été littéralement passé par les armes ! Autour de
moi, mes camarades tombaient comme des mouches !
Moi, rien ! pas ca !... Et allez donc !... Ils ne m’auront pas !
ils ne m’auront pas !.. Vous savez qu’ils doivent
maintenant venir a moi comme des bombes vivantes !
Oui, ils ont encore trouvé celle-la... je ne puis plus serrer
la main d’'un ami sans craindre de le voir exploser !...
comment « la » trouvez-vous ? Mais ils ne m’auront pas !
... Allons, buvons a ma santé ! Un petit verre de votka



pour nous mettre en appétit !... Vous voyez, jeune
homme, nous allons prendre les zakouskis ici... Quel
panorama merveilleux ! On domine tout d’ici !... Si
I'ennemi vient, ajouta-t-il, avec un gros rire singulier, on
ne manquera pas de le découvrir !

En effet, le kiosque s’élevait au-dessus du jardin et il
était isolé, ne s’appuyant a aucun mur. Et il était a claire-
voie. Son toit ne laissait tomber aucune branche de
feuillage. Aucun arbre ne masquait la vue. Sur la table
champétre de bois grossier on avait étendu une courte
nappe que couvraient déja les zakouskis. C'était un diner
servi en plein ciel.

Une assiette et un verre dans lazur. Le temps était
d’une douceur charmante. Et, comme le Général était gai,
le repas aurait pu s’annoncer des plus agréables si
Rouletabille ne s’était apercu, déja, que Matrena Pétrovna
et Natacha étaient lugubres. Et méme, le reporter ne
tarda pas a constater que toute la jovialité du Général
était un peu excessive pour n’étre point forcée. On efit dit
que Féodor Féodorovitch parlait pour s’étourdir, pour ne
point penser. Ce dont il était, du reste, fort excusable,
aprés le drame inoui de lautre nuit. Rouletabille
remarqua encore que le Général ne regardait jamais sa
fille, méme en lui parlant. Il y avait entre eux un trop
formidable mystere pour que cette géne n’allat point,
chaque jour, en s’accentuant ; et Rouletabille,
involontairement, secoua la téte, trés triste a son tour. Ce
mouvement fut surpris par Matrena Pétrovna qui lui
serra la main en silence.



— Eh bien, fit le Général, eh bien, mes enfants, et cette
votka ? Ou est-elle ?

De fait, parmi toutes les bouteilles qui garnissaient la
table aux zakouskis, le Général cherchait en vain le flacon
de votka. Et comment diner si on ne s’était pas préparé a
cet acte important par l'absorption rapide de deux ou
trois petits verres d’eau-de-vie blanche, entre deux ou
trois tartines de caviar ?

— Ermolai 'aura oublié dans la cave aux liqueurs, fit
Matrena.

La cave aux liqueurs était dans la salle a manger. Elle
se disposait déja a Tlaller chercher, quand Natacha
descendit rapidement le petit escalier en criant :

— Reste ici, mama, j'y vais.

— Mais ne vous dérangez donc pas, je sais ou c'est,
s’écria Rouletabille.

Et il s’était déja élancé derriere Natacha. Celle-ci
n‘avait pas suspendu sa course. Les deux jeunes gens
arrivérent en méme temps dans la salle & manger. Ils
étaient seuls. C’est bien ce qu’avait prévu Rouletabille. La,
il arréta Natacha et, se placant bien en face d’elle :

— Pourquoi, Mademoiselle, ne m’avez-vous pas
répondu plus tot ?

— Parce que je ne veux avoir aucun entretien avec
vous !...

— S’il en était ainsi, vous ne seriez pas venue jusqu’ici
ou vous étiez slire que je vous rejoindrais.



Elle hésita, dans un émoi incompréhensible pour tout
autre, peut-étre, que Rouletabille.

— Eh bien oui !... jai voulu pouvoir vous dire : ne
m’écrivez plus ! Ne me parlez plus ! Ne me voyez plus !
Partez, Monsieur, partez !... il y va de votre vie ! Et si
vous avez deviné quelque chose, oubliez-le ! Ah ! sur la
téte de votre mere, oubliez-le ou vous étes perdu ! Voila
ce que je voulais vous dire... Et maintenant : allez-vous-
en!

Elle lui prit la main dans un véritable mouvement de
sympathie, qu’elle sembla regretter aussitot...

— Allez-vous-en ! répéta-t-elle.

Rouletabille la retint encore malgré elle. Elle se
détournait de lui, elle ne voulait plus 'entendre.

— Mademoiselle, fit-il, vous étes plus surveillée que
jamais ... Qui est-ce qui remplacera Michel
Nikolaievitch ?...

— Malheureux ! Taisez-vous !... taisez-vous !

— Je suis 14, moi !...

Il avait dit ca si bravement qu’elle en eut tout de suite
les larmes aux yeux :

— Mon petit !... mon petit !... mon brave petit !...

Elle ne savait plus que dire. L’émotion empéchait les
mots de passer... et cependant il fallait, il fallait qu’elle lui
fit comprendre qu’il n’y avait rien a faire, rien a faire pour
lui, dans cette triste histoire...

— Jamais !... s’ils savaient ce que vous venez de me



dire, de me proposer la, vous seriez mort demain !...
Qu’ils ne se doutent jamais... et surtout ne tentez plus de
me revoir... Rejoignez papa tout de suite... il y a trop
longtemps que vous étes ici... s’ils le savaient... car ils
savent tout... et ils sont partout et ils ont des oreilles
partout !...

— Mademoiselle ! Encore un mot, un seul... doutez-
vous maintenant que Michel ait voulu empoisonner votre
pére ?

— Ah ! je veux le croire ! je veux le croire !... je veux le
croire pour vous, mon pauvre enfant !

Rouletabille demandait, ou plut6ét attendait, autre
chose. Ce « Je veux le croire pour vous, mon pauvre
enfant ! » était loin de le satisfaire. Elle le vit blémir. Elle
tenta de le rassurer, tandis que ses mains tremblantes
soulevaient le couvercle de la cave a liqueurs :

— Ce qui me fait croire que vous avez tout a fait raison,
c’est que je me suis rendu compte moi-méme qu’il n’y a
qu'une seule et méme personne, comme vous dites, qui
soit montée par la fenétre du petit balcon... oui... oui... de
cela on ne peut pas douter et vous avez bien raisonné...

Mais l'autre la harcelait déja :

— Et, cependant, malgré cela, vous n’étes point tout a
fait siire, puisque vous dites : « Je veux le croire, mon
pauvre enfant ».

— Monsieur Rouletabille, on peut avoir tenté
d’empoisonner mon pere et n’étre point venu par la
fenétre !



— Ah ! non ! cela... c’est impossible !...
— Rien ne leur est impossible !
Et elle détourna la téte encore...

— Tiens ! tiens ! tiens !... fit-elle avec une voix toute
changée et toute indifférente, comme si elle voulait ne
plus étre pour le jeune que « la demoiselle de la
maison »... Tiens ! lavotka n’est pas dans la cave a
liqueurs ! Qu’en a donc fait Ermolai ?

Elle courut au buffet et trouva le flacon :
— Ah ! La voila, papa va étre content !...
Rouletabille était déja redescendu dans le jardin.

— Sielle n’a que cela pour son doute, se disait-il, je puis
me rassurer. On ne pouvait venir que de la fenétre. Et il
n’en est venu qu’un, et c’était celui-1a !...

La jeune fille Tavait rejoint avec son flacon. Ils
rejoignirent le Général qui, en attendant savotka,
s’amusait a expliquer a Matrena Pétrovna ce que c’était
que la Constitution. Il avait vidé une boite d’allumettes
sur la table et il la rangeait avec soin.

— Venez ! cria-t-il a Natacha et a Rouletabille... venez
que je vous explique aussi ce que c’est que la Constitution.

Curieux, les jeunes gens se penchérent sur Ila
démonstration, et tous les yeux, dans le kiosque, étaient
sur les allumettes.

— Vous voyez cette allumette, disait Féodor
Féodorovitch, c’est 'Empereur... et cette autre allumette,



c’est 'impératrice... et celle-ci, c’est le Tsarewitch... et
celle-13, le Grand-Duc Alexandre Nikolaievitch... et celles-
la, les autres grands-ducs... voila maintenant les
ministres, et puis les principaux des tchinownicks, et puis
les généraux... 1a, ce sont les métropolites.

Toute la boite d’allumettes y avait passé, et chaque
allumette était a sa place comme il convient dans un
Empire ou I'étiquette n’a pas perdu ses droits...

— Eh bien, continuait le Général, veux-tu savoir,
Matrena Pétrovna, ce que c’est qu'une Constitution ?...
Voila !... voila ce que c’est que la Constitution !...

Et le Général, d'un tour de main, méla toutes les
allumettes. Rouletabille riait, mais la bonne Matrena
Pétrovna dit :

— Je ne comprends pas, Féodor Féodorovitch.
— Eh ! cherche 'Empereur, maintenant !

Cette fois Matrena Pétrovna comprit. Elle rit bien, elle
rit aux éclats, et Natacha aussi rit. Enchanté de son
succes, Féodor Féodorovitch saisit un des petits verres
que Natacha avait remplis de votka en arrivant.

— Ecoutez, mes enfants, fait-il, nous allons toujours
commencer les zakouskis... Koupriane devrait déja étre
ici.

Ce disant, tenant toujours un petit verre d’'une main, il
cherche de l'autre sa montre dans la poche de son gilet et
en sort un magnifique oignon dont on entend
distinctement le tic tac :



— Ah ! ah ! la montre est revenue de chez I'horloger !
fait remarquer Rouletabille, en souriant, a Matrena
Pétrovna. A ce qu’il parait, elle est magnifique !

— Elle est d’un fort joli travail ! fit le Général. Elle me
vient de mon grand-pere, voyez ! Elle marque les
secondes et les phases de la lune et elle sonne I'heure et
les demi-heures.

Rouletabille, penché sur la montre, admira.

— Vous attendiez M. Koupriane a diner ? demanda le
jeune homme, toujours en regardant la montre.

— Oui, mais puisqu’il est si en retard, tant pis ! A votre
santé, mes enfants ! dit le Général en remettant dans sa
poche l'oignon que lui rendait Rouletabille.

— A votre santé, Féodor Féodorovitch, reprit, avec sa
tendresse accoutumée, Matrena Pétrovna.

Rouletabille et Natacha ne firent que tremper leurs
levres dans la votka, mais Féodor et Matrena burent leur
eau-de-vie a la russe, d’'un seul coup, haut le coude, la
vidant a fond et en envoyant carrément le contenu au
fond de la gorge. Ils n’avaient point plutdt accompli ce
geste que le Général poussait un juron formidable et
s’essayait a rejeter ce qu’il venait d’avaler de sibon coeur.

De son co6té, Matrena crachait aussi, regardant avec
épouvante le Général.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu'on a mis dans la
votka ? s’écria Féodor.

— Qu’est-ce qu’'on a mis dans lavotka ? répétait



Matrena Pétrovna d’une voix sourde et les yeux hors de
la téte.

Les deux jeunes gens s’étaient précipités sur les deux
malheureux. Le masque de Féodor prenait un air d’atroce
souffrance.

— Nous sommes empoisonnés !... s’écria le Général,
entre deux hoquets... Je briile !

Préte a devenir folle, Natacha avait pris la téte de son
pére dans ses mains ; elle lui criait :

— Vomis, papa ! Vomis !...

— Il faut envoyer chercher un vomitif, clama
Rouletabille, qui soutenait le Général, lequel lui avait
glissé dans les bras...

Matrena Pétrovna, dont on entendait les efforts
rauques, se jeta au bas du kiosque, traversa le jardin en
courant comme si elle avait le feu a ses jupes, bondit dans
la véranda... pendant ce temps, le Général parvenait a se
soulager, grace a Rouletabille qui lui avait enfoncé une
cuiller dans la bouche.

Natacha ne savait plus que gémir : « Mon Dieu !... mon
Dieu !... mon Dieu !... » Féodor Féodorovitch se tenait les
entrailles, en répétant : « Je briile, je brile !... » La scéne
était effroyablement tragique et burlesque a la fois. Pour
ajouter a ce burlesque, la montre du Général se mit a
sonner huit heures dans sa poche. Et Féodor Féodorovitch
se dressa dans un effort supréme : « Oh ! clest
épouvantable ! » Matrena Pétrovna accourait le visage
rouge, violacé. Elle étouffait... sa bouche ralait ; mais elle



tendait quelque chose, un petit sac qu’elle agitait, dont elle
versa la poudre, en tremblant affreusement, dans les
deux premiers verres vides qui étaient a sa portée et qui
étaient ceux ou elle et le Général avaient déja bu. Et c’est
elle encore qui eut la force de les remplir d’eau, car
Rouletabille était annihilé par le Général qu’il tenait
toujours dans ses bras ; et Natacha ne considérait, ne
regardait que son pere, penchée sur lui, comme pour
suivre le progres du terrible poison... pour lire dans ses
yeux si c’était le salut ou la mort : « De l'ipéca ! » réla
Matrena Pétrovna, et ce fut elle qui fit boire le Général.
Elle ne but quapres lui. L’héroique femme avait da
dépenser une force surhumaine pour aller chercher elle-
méme, dans sa pharmacie, 'antidote salutaire, cependant
que la douleur commencait a lui tenailler les entrailles...

Quelques minutes plus tard, on pouvait les considérer
comme sauvés tous les deux. Les serviteurs, Ermolai en
téte, étaient enfin accourus. Réunis dans la loge, ils
n’avaient point, parait-il, entendu le commencement du
drame, les cris de Natacha et de Rouletabille. Et
Koupriane aussi venait d’arriver.

C’est lui qui s’occupa, avec Natacha, de faire coucher
les deux malades. Il chargea ensuite un de ses agents de
courir chercher des médecins, les plus proches que 'on
trouverait.

Puis le Maitre de police se dirigea vers le kiosque ot il
avait laissé Rouletabille. Mais Rouletabille ne s’y trouvait
plus, et le flacon de votka et les verres dans lesquels on
avait bu avaient également disparu. Ermolai se trouvait a



quelques pas de la ; il lui demanda ou était le jeune
Frangais. L’intendant lui répondit qu’il venait de partir en
emportant le flacon et les verres. Koupriane jura. Il
bouscula Ermolai et voulut méme lui donner du poing
pour avoir permis qu'une chose pareille se fiit passée
devant ses yeux sans qu’il elit osé protester.

Ermolai, qui était d’'une grande fierté, esquiva le poing
de Koupriane et répondit qu’il avait voulu s’opposer a
l'acte du jeune Francais, mais que celui-ci lui avait montré
un papier de la police sur lequel, lui, Koupriane, avait
déclaré a 'avance que tout ce que ferait le jeune Francais
serait bien fait.



Xll — Le peére Alexis

Koupriane étant monté dans sa caleche, qui I'attendait
a la porte, donna des ordres pour que la voiture rentrat
immédiatement a Pétersbourg. Il eut, en route, I'occasion
de parler a trois agents dont il était peut-étre seul a
connaitre la présence en cet endroit d’Elaguine. Ces
agents lui donnérent le renseignement qu’il désirait sur le
chemin suivi par Rouletabille. Le reporter était
certainement rentré en ville. La voiture vola vers le pont
Troitsky. La, au coin de la Naberjnaia, Koupriane fut assez
heureux pour apercevoir le reporter au fond d’un isvo.
Rouletabille donnait des coups de poing, a la russe, dans le
dos de son cocher pour lui faire hater sa course. En méme
temps, il criait de toutes ses forces un des rares mots qu’il
avait eu le temps d’apprendre : « Naleva ! Naleva !... » (a
gauche).

L’isvotchick dut, en fin de compte, comprendre, car,
en vérité, il ne pouvait tourner que sur sa gauche.

S’il avait tourné a droite, naprava, il se serait jeté dans
le fleuve. Et la petite voiture se rua sur les cailloux
pointus d’'un quartier qui aboutit & une petite rue :
Aptiekarski-pereoulok, au coin du canal Kathrine. Cette
ruelle des pharmaciens n’en possédait aucun ; mais il y



avait la une curieuse enseigne d’herboriste, devant
laquelle Rouletabille fit arréter son isvotchick. Presque en
méme temps la caléche venait se ranger sous la voite.
Rouletabille reconnut Koupriane ; il ne suspendit méme
pas sa course ; il lui cria :

— Ah ! vous voila, eh bien, suivez-moi !...
Il tenait dans ses mains le flacon et les verres.

Koupriane ne put s’empécher de remarquer la
singuliere physionomie qu’il avait. Il pénétra avec lui au
fond d’une cour, dans un magasin sordide.

— Comment ! lui disait Koupriane. Vous connaissez le
pére Alexis !

Ils étaient au centre d'un capharnaiim peu ordinaire.

Au plafond, entre des herbes séches qui pendaient, il y
avait des guirlandes de vieilles bottes en cuir gras, des
peaux raidies, de vieilles casseroles, de la ferraille, puis
des peaux de mouton, des touloupes inutilisables, et, par
terre, toute une friperie de vieux habits, de blouses hors
d’usage, de fourrures chauves, de peaux de mouton dont
n’aurait pas voulu un moujick des marécages. Ca et la des
détritus de dentelles, de chiffons, de chapeaux de femmes,
et puis d’étranges herbes dans des bocaux rangés sur de
plus étranges meubles boiteux, chancelants, fourbus
depuis des siécles ; un comptoir ou s’étalait, entre une
paire de balances et un abaque a gros grains de bois pour
aider a faire les comptes de ce singulier commerce, des
icones dédorées, des croix d’argent oxydé, des peintures
byzantines représentant des scénes du vieux et du



nouveau testament ; et encore des flacons emplis d’alcool
ou semblaient nager des squelettes de grenouilles. Enfin,
dans un coin de la vaste piece sombre, sous une votite de
pierre moussue, il y avait un petit autel ou briilait, devant
les saintes images, un lumignon dans un verre d’huile...

Et, devant l'autel, un homme priait. Il portait le vieux
costume russe, le caftan de drap vert fermé d’un bouton
pres de I'épaule, serré a la taille par une étroite ceinture.
Il avait une barbe touffue et de longs cheveux qui lui
tombaient sur les épaules.

Quand il eut fini sa priere il se releva, apercut
Rouletabille et vint lui serrer la main. Il lui dit en
francais :

— Tiens, te voila encore, petit. M’apportes-tu encore
du poison, aujourd’hui ? Tu verras que ¢a finira par se
savoir, et que la police...

A ce moment, il distingua dans la pénombre
Koupriane, s’avanca jusque sous son nez, le reconnut et
tomba a genoux... Rouletabille voulait le relever, mais il
continuait de se prosterner... Il était persuadé que le
grand maitre de la police venait chez lui pour le faire
pendre. Enfin, il se rassura devant les bonnes paroles de
Rouletabille et le rire de Koupriane. Le maitre de la police
voulut savoir comment le jeune homme connaissait le
rebouteux des gardavois. En quelques mots Rouletabille
le mit au courant.

Maitre Alexis, au temps de sa jeunesse, était venu en
France, a pied, pour faire ses études en pharmacie, car il
se sentait un singulier gott pour la chimie.



Mais il était resté trés paysan, tres petit russien, tres
ours d’Orient, et la science officielle ne fut pas son fait. Il
prit quelques inscriptions, mais ne parvint jamais a passer
ses examens. Et, jusqu’a cinquante ans passés, il vécut
misérablement comme aide-pharmacien, au fond d’une
louche officine du quartier Notre-Dame. Le patron de
cette officine fut compromis dans la fameuse affaire des
lingots d’or, qui commenca la réputation de Rouletabille,
et envoyé au dépot avec son garcon Alexis. Clest
Rouletabille qui put prouver, clair comme le jour, que le
pauvre Alexis était innocent et qu’il avait toujours ignoré
les crapuleries de son maitre, se bornant, au fond de son
laboratoire, a se livrer a une naive alchimie qui avait cessé
de compromettre son monde depuis le moyen age. Au
proces, Alexis fut acquitté mais se trouva sur le pavé. Il
pleura ce qui lui restait de larmes dans le gilet du
reporter, lui promettant le paradis s’il le faisait rapatrier,
car il ne désirait plus quune chose, maintenant : revoir
son cher pays, avant de mourir.

Rouletabille fit les démarches nécessaires et Alexis fut
expédié a Saint-Pétersbourg. L4, il fut ramassé au bout de
deux jours par les gardavois, dans quelque rafle, et jeté
en prison, ou il trouva immédiatement I'occasion de faire
montre de ses talents. Il guérit quelques compagnons de
misere et méme ses gardiens. Un gardavoi, qui avait une
plaie a la jambe dont il n’espérait plus se débarrasser, fut
guéri a son tour. Au fond, on n’avait rien a lui reprocher,
au pere Alexis. On le lacha et mieux on le remercia. On lui
procura un petit emploi dans le stchoukine-dvor,



prodigieux bazar populaire qui correspondrait, la-bas, a
notre « temple », si nous avions encore « le temple ». Il
économisa quelques roubles et vint s’installer a son
compte au fond d’'une cour d’Aptiekarski-pereoulok ou il
entassa un tas de vieilleries dont on ne voulait méme plus
au stchoukine-dvor. Mais il était heureux car, derriere
son magasin, il avait installé un petit laboratoire ou il
continuait, pour son plaisir, ses expériences d’alchimie et
son étude des plantes. C’est qu’il se proposait d’écrire un
livre dont il avait parlé déja, en France, a Rouletabille,
pour prouver la vérité du « traitement empirique des
simples, de la science des rebouteux, de la vieille
expérience séculaire des sorciers ». Entre temps, il
continuait a guérir tous ceux qui se présentaient a ses
soins, en Général, et la police en particulier. Les
gardavois avaient appris le chemin de son antre. Le
bonhomme avait des emplatres souverains pour « apres
le scandale ». Si bien que, lorsque les médecins du
quartier essayerent de le poursuivre pour exercice illégal
de leur métier, une députation de gardavois alla trouver
Koupriane, qui prit tout sur son compte et arrangea
laffaire. On le mit sous la protection des saints, et le pere
Alexis ne tarda pas a étre, lui-méme, quelque chose
comme un saint homme. Il ne manquait jamais, a la No€l
et a la Paques russe, d’envoyer ses plus belles images a
Rouletabille, en lui souhaitant mille prospérités et en lui
disant que, s’il venait jamais a Pétersbourg, il se ferait un
plaisir de le recevoir a Aptiekarski-pereoulok ou il était
honnétement établi herboriste. Le pére Alexis, comme
tous les vrais saints, était un modeste.



Quand le pére Alexis fut un peu revenu de son émoi,
Rouletabille lui dit :

— Pere Alexis, c’est encore du poison que je vous
apporte, mais vous n’avez rien a craindre puisque Son
Excellence le Maitre de police est avec moi. Voila ce que
vous allez faire. Vous allez nous dire quel poison ont
contenu ces quatre verres et contiennent encore ce flacon
et cette petite fiole.

— Quelle est cette petite fiole ? demanda Koupriane en
voyant sortir de la poche de Rouletabille une petite
bouteille bouchée. Le reporter lui répondit :

— Jai mis dans cette petite bouteille la votka que
contenaient le verre de Natacha et le mien, et a laquelle
nous n’avons pour ainsi dire pas touché !

— Clest donc vous que I'on veut empoisonner, seigneur
Jésus ! s’écria le pere Alexis.

— Non ! ce n’est pas moi ! répliqua Rouletabille tres
énervé, ne vous occupez pas de ca. Faites simplement ce
que je vous dis. Enfin vous analyserez également ces deux
serviettes.

Et il sortit de son pardessus deux linges maculés.

— Trés bien ! fit Koupriane, vous avez pensé a tout.
— Ce sont les serviettes du Général et de sa femme !
— Bien, bien, j’ai compris..., dit le Maitre de police.

— Et toi, Alexis, as-tu compris ? interrogea le reporter.
Quand aurons-nous le résultat de tes analyses ?

— Dans une heure. au plus tard.



— Cest parfait ! fit Koupriane, maintenant je n’ai point
besoin de te dire de retenir ta langue. Je vais te laisser ici
un de mes hommes. Tu nous écriras un mot que tu
cachetteras et qu’il m’apportera a la police. Cest bien
entendu ? Dans une heure ?

— Dans une heure, Excellence !...

Ils sortirent pendant qu’alexis les suivait en se
courbant jusqu’a terre. Koupriane fit monter Rouletabille
dans sa voiture. Le jeune homme se laissa emmener. On
elit dit qu’il ne savait plus ot il était ni ce qu’il faisait. Il ne
répondait pas aux questions du grand maitre de la police.

— Ce pere Alexis, reprenait Koupriane, c’est une
figure... une vraie figure !... et, pour moi, un rude malin...
Il a vu que le pére Jean De Cronstadt réussissait et il s’est
dit : « Puisque les marins ont leur pere Jean De
Cronstadt, pourquoi les gardavois n’auraient-ils pas leur
pére Alexis d’Aptiekarski-pereoulok ?

Mais Rouletabille ne répondait toujours point.
Koupriane finit par lui demander « ce qu’il avait ».

— Jai, répondit Rouletabille, qui ne parvenait plus a
cacher son angoisse... j’ai que le poison continue...

— Cavous étonne ? constata Koupriane : moi, pas !

Rouletabille regarda et secoua la téte. Il dit, avec des
levres qui tremblaient :

— Je connais votre pensée. Elle est abominable. Mais
ce que jai fait est certainement plus abominable encore...

— Qu’avez-vous donc fait, Monsieur Rouletabille ?



— J’ai peut-étre fait tuer un innocent !

— Tant que vous n’en serez pas siir, ne vous désolez
donc pas, mon cher ami.

— Cest assez que la question se pose pour que je n’en
puisse plus respirer, fit le reporter... et il exhala un soupir
si douloureux que cet excellent M. Koupriane eut pitié de
cet enfant. Il lui tapota le genou.

— Allons ! allons ! jeune homme, il faut que vous
sachiez donc une chose. Déja, on ne fait pas d’omelette
sans casser des ceufs... c’est comme cela que T'on dit, je
crois, a Paris.

Rouletabille se détourna de lui, le cceur plein
d’épouvante : ah ! si ¢’était un autre ! Un autre que ce
Michel ! Si ¢’était une autre main que la sienne qui leur
était apparue, a Matrena et a lui, Rouletabille, dans la nuit
mystérieuse ... Si Michel Nikolaievitch était innocent !...
Ah ! il se tuerait, bien sir !... Et les terribles paroles qu’il
avait échangées avec Natacha lui revenaient a la
mémoire, sonnaient a ses oreilles a 'assourdir...

— Doutez-vous maintenant, avait-il demandé, que
Michel ait voulu empoisonner votre pére ? »

Et Natacha avait répondu : « Je veux le croire ! Je
veux le croire pour vous, mon pauvre enfant !... » Et ceci,
qui lui revenait encore et qui était plus effrayant que
tout : « On peut avoir tenté d’empoisonner mon pere et
n’étre point venu par la fenétre ! » Il avait fait le brave
devant une pareille hypothése... mais maintenant,
maintenant que le poison continuait... continuait, a



I'intérieur de cette maison dont il croyait si bien connaitre
les étres et les choses... continuait, maintenant que Michel
Nikolaievitch était mort !... Ah ! d’ou pouvait-il venir, ce
poison ? Et quel était-il ?... Que le pére Alexis se presse
donc dans son analyse... s’il a quelque reconnaissance
pour le pauvre Rouletabille ! Douter, lui... Rouletabille... et
dans une affaire ot il y avait un cadavre par sa faute !...
douter, mais c¢’était pour lui un supplice pire que la mort !

Quand ils arriveérent a la police, Rouletabille sauta de la
voiture de Koupriane et, sans lui dire un mot, héla un isvo
qui passait a vide. Il se faisait reconduire chez le pére
Alexis. C’était plus fort que lui ; il ne pouvait pas attendre.
Sous la votite d’Aptiekarski-pereoulok, il revit 'agent que
Koupriane avait placé avec I'ordre de lui apporter le pli du
pere Alexis ; lagent le regarda avec étonnement.
Rouletabille traversa la cour ; il pénétra a nouveau dans le
capharnatim. Le pére Alexis ne s’y trouvait naturellement
point, occupé qu’il était dans son laboratoire. Mais un
personnage, qu’il ne reconnut pas tout d’abord, attira
lattention du reporter. Dans la demi-ténébre du magasin,
une ombre était mélancoliquement penchée sur les
vieilles icones du comptoir. Ce n’est que lorsqu’elle se
redressa avec un profond soupir et qu'un peu de la
lumiere du dehors, salie et jaunie d’avoir passé a travers
des vitres qui n’avaient point connu le coup de torchon
depuis qu’elles avaient été posées la, vint D'éclairer
doucement au visage, que Rouletabille devina qu’il se
trouvait en face de Boris Mourazof.



Eh quoi ! c’était 1a le brillant officier dont il avait
admiré I'élégance et le charme, aux pieds de la belle
Natacha, dans la datcha d’Elaguine.

Maintenant, plus d’uniforme ; il avait jeté sur ses
épaules courbées un mauvais paletot dont les manches
pendaient a ses coOtés, désespérées ; et un chapeau de
feutre aux bords rabattus cachait a moitié sa mauvaise
mine. En quelques jours, en quelques heures, comme il
était changé ! Mais, tel qu’il était, il génait encore
Rouletabille. Que faisait-il 1a ?

Est-ce qu’il n’allait pas s’en aller ? Il avait ramassé sur
le comptoir une icone dont il alla faire briller I'argent
oxydé prés de la fenétre, en la considérant avec assez
d’attention pour que le reporter piit espérer atteindre la
porte du laboratoire sans étre apercu. Déja il avait la main
sur la poignée de cette porte qui se trouvait derriere le
comptoir, quand il s’entendit interpeller par son nom.

— Cest vous, Monsieur Rouletabille, demanda la voix
triste de Boris. Qu’est-ce qui vous amene donc par ici ?

— Tiens ! tiens ! Monsieur Boris Mourazof, si je ne me
trompe !... Ah ! bien, je ne m’attendais pas a vous trouver
chez le pere Alexis !

— Pourquoi donc ? Monsieur Rouletabille... on trouve
tout chez le pere Alexis... Tenez !... Voici deux vieilles
petites icones en bois, ornées de ciselures, qui viennent
directement de I'Athos et dont on ne trouverait point les
pareilles, je vous assure, au gastini-dvor, ni méme au
stchoukine-dvor !



— Oui, oui, cest bien possible, fit Rouletabille,
impatient... Vous étes amateur ? ajouta-t-il, pour dire
quelque chose.

— Mon Dieu ! comme tout le monde... Non, je vais vous
dire, Monsieur Rouletabille... jai donné ma démission
d’officier... je suis résolu a me retirer du monde... je vais
faire un long voyage... (Rouletabille pensait : « Pourquoi
ne part-il pas tout de suite ? »)... et, avant de partir, je
suis venu ici, me munir de quelques petits cadeaux a
laisser a ceux de mes amis au bon souvenir desquels je
tiens plus particulierement... bien que, maintenant, mon
cher Monsieur Rouletabille, je ne tienne plus a
grand’chose...

— Oui, vous avez I’air tout a fait désolé...

Boris poussa un soupir d’enfant...

— Comment ne le serais-je point ? fit-il. J’aimais et je
croyais étre aimé... mais il n’en était rien, hélas !...

— On s’imagine quelquefois des choses... dit

Rouletabille, dont la main tourmentait toujours la poignée
de la porte.

— Oui, oui, fit l'autre, de plus en plus mélancolique,
T’homme souffre ; lui-méme est son tourmenteur ; lui-
méme est Pouvrier de la roue sur laquelle, lui-méme
bourreau, il s’attache !...

— Il ne faut pas ! Monsieur ! Il ne faut pas !... conseilla
le reporter...

— Ecoutez !... implora Boris dont la voix se mouillait de
larmes... Vous étes encore un enfant, mais enfin vous



savez voir les choses... croyez-vous que Natacha m’aime ?

— J’en suis siir, Monsieur Boris, jen suis stir !...

— Moi aussi, j’en suis sfir... mais, maintenant, je ne sais
plus que penser... elle m’a laissé partir... sans essayer de
me retenir... sans une parole d’espoir...

— Et ou allez-vous comme cela ?...

— Je retourne en Orel ou je I'ai vue pour la premiére
fois...

— Clest bien... c’est bien cela, Monsieur Boris... au
moins, 13, vous étes siir de la revoir... elle y retourne tous
les ans quelques semaines avec ses parents... c’est un
détail que vous ne devez pas ignorer...

— Non, certainement... je vous dirai méme que c’est
cette perspective qui m’a fait choisir le lieu de ma retraite.

— Voyez-vous cela !...

— Dieu ne donne rien, mais il ouvre ses trésors et
chacun en prend ce qu’il peut...

— Ouj, oui... et Mlle Natacha sait-elle que c’est en Orel
que vous avez résolu de vous retirer ?

— Je n’avais point de raison pour le lui cacher !
Monsieur Rouletabille...

— Eh bien, c’est parfait ! II ne faut pas se désoler
comme cela, mon cher Monsieur Boris ! Tout n’est pas
perdu !... je dirais méme que je vous vois un avenir plein
d’espoir...



— Ah ! si vous pouviez dire vrai ! Je suis heureux de
vous avoir rencontré... Je n'oublierai pas ce cable que
vous m’avez tendu quand les vagues fondaient sur ma
téte... Merci, Monsieur !...

— Adieu, Monsieur !

— Pardon !... Monsieur, pardon ! encore un mot... je
voulais vous demander.. vous qui avez revu les
Trébassof... qui avez revu Natacha... cette Natacha, que
jaime, est quelquefois si bizarre... tant de fois elle m’a
ainsi repoussé, désespéré, puis rappelé... ne croyez-vous
pas que, si je retournais a la datcha encore une fois...
enfin, que me conseillez-vous ?

— Je vous conseille de partir en Orel, Monsieur, et le
plus vite possible...

— Bien ! bien ! vous devez avoir des raisons pour me
dire cela... je vous obéis, Monsieur, je m’en vais !...

Et, comme il se dirigeait vers la vofite de sortie,
Rouletabille en profita pour entrer dans le laboratoire du
pére Alexis. Celui-ci était penché sur ses cornues. Une
méchante lampe éclairait a peine son obscur travail. Il se
retourna au bruit que fit le reporter.

— Ah ! c’est toi, petit !...

— Eh bien ?

— Oh ! ¢a ne va pas si vite que ¢a !... jai tout de méme
déja pu analyser les serviettes, tu sais !... ces deux
serviettes...

— Oui, les déjections... Eh bien !... mais parle donc !



pour 'amour de Dieu !
— Eh bien, petit, c’est encore de I'arséniate de soude !...

Rouletabille, frappé au ceeur, jeta un cri sourd et il lui
sembla que tout se mettait & danser une danse de sabbat
autour de lui. Le peére Alexis, au milieu de ces étranges
objets de laboratoire, lui parut Satan lui-méme, et il
repoussa ses bras charitables qui se tendaient vers lui
pour le soutenir ; dans 'ombre ot dansaient, c¢a et 13, les
petites flammes bleues des creusets, agiles comme des
langues, il crut apercevoir le spectre de Michel
Nikolaievitch qui venait lui crier : « I'arséniate de soude
continue et je suis mort ! »... Il tomba contre la porte qui
s’ouvrit et il roula jusqu’au comptoir ou il se heurta le
front. Ce choc, qui aurait pu lui étre fatal, le tira de son
rapide cauchemar et le rendit a lui-méme.

Instantanément, il fut debout, sauta par-dessus des
tas de bottes et de falbalas, se précipita dans la cour. La,
Boris eut encore I'aplomb de le retenir par son veston.
Rouletabille se retourna furieux :

— Que me voulez-vous ?... Vous n’étes pas encore en
Orel ?

— Monsieur, j'y vais, mais je vous serais reconnaissant
de porter ces objets vous-méme a... a Natacha... (il lui
montrait avec une telle mine de désespoir ses deux icones
du mont Athos, que Rouletabille les prit, les fourra dans
sa poche, et continua sa course en lui criant : « c'est
entendu »...) Dehors, le reporter essayait de se ressaisir,
de reprendre un peu de son sang-froid. Etait-il possible
que son erreur e(t été mortelle !... Hélas ! hélas !



comment en douter maintenant ?... « 'arséniate de soude
continuait »... Il fit un effort surhumain pour chasser,
momentanément, I'horreur de cela : la mort de Michel
Nikolaievitch, innocent !... et pour ne plus penser qu’aux
conséquences immédiates auxquelles il fallait parer... si
T'on voulait éviter quelque nouvelle catastrophe... Ah !
L’assassin ne se lassait pas !... et cette fois, quelle
besogne !... quelle hécatombe, s’il avait réussi !.. le
Général, Matrena Pétrovna, Natacha et lui, Rouletabille !
(qui regrettait presque, en ce qui le concernait, que
laffaire n’elit point réussi)... et... et Koupriane !...
Koupriane qui devait venir déjeuner... Quel coup pour les
nihilistes !...

Cétait bien cela !... c’était bien cela !... Rouletabille
comprenait maintenant pourquoi ils n’avaient pas hésité a
empoisonner tout le monde a la fois : Koupriane en était !
... Michel Nikolaievitch aurait été bien vengé !

Le coup était manqué cette fois-ci, mais a quoi ne
fallait-il pas, désormais, s’attendre ? Du moment que
Michel Nikolaievitch n’était pas coupable, tel qu’il 'avait
imaginé, Rouletabille retombait dans un abime sans fond.

Ou aller ? Depuis quelques instants, il tournait autour
de la rotonde qui sert de marché a ce quartier, et qui est
le plus bel ornement d’Aptiekarski-pereoulok.

Il tournait sans savoir, sans s’arréter a rien, sans plus
rien voir ni comprendre. Tel un cheval poussif tourne
avec ses chevaux de bois, tel il tournait avec sa pensée
qui, elle aussi, était en bois. Quand il se frappait le front, il
lui paraissait qu’il cognait sur une boule de buis.



Rouletabille n’était plus Rouletabille.



XIll - Les bombes vivantes

A tout hasard, car le hasard seul semblait conduire
maintenant ses pas, il retourna a la datcha. Le désordre y
était grand. La garde avait été doublée.

Les amis du Général, appelés par Trébassof lui-méme,
étaient accourus aupres des deux empoisonnés et
remplissaient la maison de leur bruyant dévouement et
de leurs protestations d’amour. Cependant un tout petit
docteur du quartier populaire de Vassili Ostrow, ramené
par la police, avait fini par rassurer tout le monde. La
police n’avait pas trouvé chez eux les médecins ordinaires
du Général, mais annoncait l'arrivée prochaine de deux
célébrités, a la porte desquelles elle était allée frapper. En
attendant, elle avait ramassé en route ce petit docteur qui
était gai et bavard comme une pie. Il avait eu cependant
beaucoup a faire avec Matrena Pétrovna, laquelle avait
été si malade que son époux, Féodor Féodorovitch en
tremblait encore... « pour la premiére fois de sa vie »,
affirmait 'excellent Ivan Petrovitch.

Le reporter fut tout étonné de n’apercevoir Natacha ni
chez Matrena, ni chez Féodor. Il demanda a Matrena ou
se trouvait sa belle-fille. Matrena tourna vers lui un
visage d’effroi. Quand ils furent seuls, elle lui dit :



— Je ne sais pas, nous ne savons pas ou elle est.

Presque aussitot apreés votre départ, elle a disparu et
on ne l'a plus revue. Le Général I'a demandée plusieurs
fois. Je me suis vue obligée de lui répondre que Koupriane
lavait emmenée avec lui pour avoir des détails
nécessaires sur ce qui s’était passé...

— Elle n’est pas avec Koupriane, dit Rouletabille...

— Ou est-elle ? Cette disparition est plus qu’étrange au
moment ot nous ralons... o son pere.. Mon Dieu !
laissez-moi, mon enfant... jétouffe... jétouffe !...

Rouletabille appela le petit docteur et sortit de la
chambre. Il était venu avec I'idée de visiter la maison,
piéce par piéce, morceau par morceau, pour se rendre
compte de la possibilité d’y pénétrer par un endroit que,
tout d’abord, il n’aurait pas découvert !... endroit par
lequel se serait glissé celui qui avait continué de se
promener dans la datcha avec du poison. Mais voila qu'un
fait nouveau se dressait devant lui, et dont I'importance
primait tout le reste : la disparition de Natacha. Ah !
comme il maudit son ignorance de la langue russe...

Et pas un de ces hommes de Koupriane qui sit le
francais. Enfin, il put tirer quelque chose d’Ermolai.
L’intendant avait apercu un moment Natacha, hors de la
grille, regardant le chemin a droite et a gauche... et puis il
avait été appelé pres du Général, et il ne savait plus rien...
c’est tout ce que le reporter put comprendre aux gestes
beaucoup plus qu’aux paroles d’Ermolai.

Le malheur, encore, était que le crépuscule s’était fait



plus sombre et qu’il eiit été impossible, maintenant, au
reporter de relever la piste 1égére de Natacha.

Etait-il vrai que la jeune fille se fiit enfuie dans un
moment pareil ? Immédiatement, apres le poison ? Avant
méme de savoir sison peére et sa belle-meére étaient tout a
fait hors de danger ? Si Natacha était innocente, comme
voulait le croire encore Rouletabille, cette attitude
devenait prodigieusement incompréhensible, car la jeune
fille ne pouvait ignorer que les soupcons de Koupriane en
allaient étre singulierement fortifiés. Le reporter avait le
plus grand intérét a la voir immédiatement, le plus grand
intérét pour tous, surtout dans ce moment ot les nihilistes
précipitaient leurs coups, le plus grand intérét pour elle et
pour lui, menacé également de mort, a s’entendre avec
elle, a Iui renouveler la proposition qu’il lui avait faite
quelques minutes avant le poison, et dont elle n’avait pas
voulu entendre parler, par pitié pour lui ou par défiance.
Ou était Natacha ? Il pensa qu’elle avait pu tenter de
rejoindre Annouchka, et il y avait des raisons a cela, soit
qu’elle flit innocente, soit qu’elle fit coupable. Mais ou
était Annouchka ? Qui aurait pu le dire ? Gounsovski
peut-étre ?

Rouletabille se jeta dans un isvo qui revenait a vide de
la pointe et donna I'adresse particuliere de Gounsovski. Il
daigna alors se rappeler qu’il avait été invité, le jour
méme, a diner chez Gounsovski. On ne devait plus
lattendre... il se trompait. On l'attendait. Mais on avait,
depuis longtemps, fini de diner.

M. Et Mme Gounsovski jouaient une partie de dames



sous la lampe. Rouletabille, a son entrée dans le salon,
reconnut le crane luisant de saindoux du terrible homme.
Gounsovski vint a lui, courbé, obséquieux, ses mains
grasses en avant. Il le présenta 8 Mme Gounsovski qui
était couverte de bijoux sur une robe de soie noire
montante. Elle avait le teint sale avec des yeux
magnifiques. Elle aussi débordait de graisse : « On vous
attendait, Monsieur », dit-elle, en minaudant timidement,
avec le charme d’'une dame un peu mfire qui joue a faire
Ienfant.

Et comme le jeune homme se récriait, s’excusait
« Oh ! nous savons que vous étes trés occupé, Monsieur
Rouletabille ; mon mari ne me parle que de vous, donc !
Mais nous savions aussi que vous finiriez par venir. On
finit toujours par venir a une invitation de mon mari ! »
acheva-t-elle, avec son important et gras sourire.

Rouletabille, a cette derniére phrase, eut un frisson. Il
eut vraiment peur devant ces deux figures atrocement
banales, au fond de cet horrible honnéte petit salon.

La femme reprit :

— Mais vous avez dii tres mal diner donc déja, a cause
de la facheuse chose chez le Général Trébassof ? Venez
dans la salle & manger, pajaost ?

— Ah ! on vous a dit ?... interrogea Rouletabille. Non,
non, merci, je n’ai besoin de rien ! Vous savez ce qui s’est
passé ?

— Sivous étiez venu diner, il ne se serait peut-€étre rien
passé du tout, vous savez ? dit tranquillement Gounsovski



en se rasseyant sur ses coussins et en se remettant a
considérer sa partie de dames du haut de ses lunettes, et
il ajouta : « Enfin, félicitations a Koupriane d’en avoir été
quitte pour la peur ! » Pour Gounsovski, il n’y avait que
Koupriane ! La vie ou la mort de Trébassof ne 'occupaient
point.

Seuls les faits et gestes du préfet de police avaient le
don de l'émouvoir. I commanda a une femme de
chambre, qui glissait dans 'appartement sans faire plus
de bruit qu'une ombre, d’approcher de la table de jeu un
guéridon chargé de zakouskis et de bouteilles de
champagne, et il poussa un pion en disant : « Vous
permettez ? Ce coup m’est dli. Je ne veux pas le perdre. »
Rouletabille osa poser sa main sur ce poignet huileux et
poilu qui sortait d'une manchette douteuse :

— Que me dites-vous la ? Comment auriez-vous pu
prévoir ?

— Il faut tout prévoir, répliqua Gounsovski en offrant
des cigares, tout prévoir du moment que Mataiew a été
remplacé par Priemkof.

— Eh bien ? questionna avec inquiétude Rouletabille en
se rappelant la scéne du fouet dans la chapelle des
gardavois.

— Eh bien, ce Priemkof, entre nous (et il se pencha a
loreille du reporter), ne vaut guére mieux pour la police
de Koupriane que Mataiew lui-méme... tres dangereux...
aussi. Quand jai appris qu’il remplacait Mataiew a la
datcha des iles, jai pensé a bien des malheurs... mais ce



n’est pas mon affaire, n’est-ce pas ? Koupriane aurait pu
me faire dire : « Occupez-vous de ce qui vous regarde,
donc !... » ¢’était déja beaucoup que je 'eusse prévenu des
bombes vivantes. Elles m’ont été « annoncées » par le
méme indicateur qui nous a fait prendre les deux bombes
vivantes (des femmes, s’il vous plait) qui se rendaient au
tribunal militaire de Cronstadt, apres la rébellion de la
flotte. Rappelez-lui cela. Cela le fera réfléchir, en vérité. Je
suis un brave homme. Je sais qu’il dit du mal de moi ; je
ne lui en veux pas. L’intérét de 'Empire avant tout. Je ne
parlerais pas avec vous de tout cela si je ne savais que le
Tsar ne vous honore de sa faveur. Alors, je vous ai invité a
diner. En dinant, on cause. Mais vous n’étes pas venu ! Et,
pendant que vous diniez la-bas et que Priemkof veillait
sur la datcha, il est arrivé « cette facheuse chose » dont
parlait Mme Gounsovski.

Rouletabille n’avait pas voulu s’asseoir malgré les
objurgations de Mme Gounsovski ; il enleva brutalement
des mains du chef de l'okrana la boite de cigares que
celui-ci continuait de lui tendre... détail d’hospitalité qui,
dans linstant, 'énervait par-dessus tout, car ce que
lautre disait ne faisait qu'augmenter les ténébres dans
lesquelles, depuis quelques heures, il se débattait.

Il ne comprenait bien qu'une chose, c’est qu'un
nommé Priemkof, dont il n’avait jamais entendu parler,
aussi déterminé que Mataiew a la perte du Général, avait
la confiance de Koupriane pour la garde de la datcha des
iles. Mais il fallait avertir Koupriane tout de suite.

— Comment ne lavez-vous pas déja fait, vous,



Monsieur Gounsovski ? Pourquoi attendez-vous de m’en
parler a moi ? C’est inimaginable !

— Permettez ! permettez ! fit 'autre en souriant
béatement derriére ses lunettes, ¢ca n’est pas la méme
chose...

— Non ! non ! Ca n’est pas la méme chose... appuya la
dame en soie noire aux brillants bijoux et au menton
flasque, nous parlons a un ami en dinant... en dinant... a
un ami qui n’est pas de la police... nous ne dénongons
personne...

— Il faut vous dire... mais asseyez-vous donc, insista
encore Gounsovski en allumant son cigare... soyez
raisonnable ! Ils viennent de I'empoisonner... Ils vont
prendre déja le temps de respirer avant de tenter autre
chose !... Et puis, ce poison me fait penser qu’apres tout ils
ont peut-étre renoncé aux bombes vivantes ! Et puis,
n’est-ce pas ? Ce qui est écrit est écrit...

— OQOui, oui, approuva la grasse dame, la police n’a
jamais empéché ce qui doit arriver. Mais parlons de ce
Priemkof, entre nous, n’est-ce pas ! Entre nous.

— Oui, il faut vous dire donc, ricana mollement
Gounsovski, qu’il vaut mieux ne point faire savoir a
Koupriane que vous tenez le renseignement de moi. Car,
alors, comprenez-moi bien, il ne vous croirait pas ! Ou
plutét il ne me croirait pas ... Voila pourquoi nous prenons
des précautions en dinant, en fumant un cigare... Nous
parlons de choses et d’autres et vous faites, vous, de nos
paroles, ce que vous voulez !... Mais, pour leur garder leur
valeur, je le répéte, il est nécessaire, tout a fait nécessaire,



que vous en taisiez l'origine ! (disant cela Gounsovski, a
travers ses lunettes, briile de son regard Rouletabille, et
c’est la premiere fois que le reporter voit bien ce regard-
la. Jamais il ne lui efit soupconné un pareil feu)...
Priemkof, continue a voix basse Gounsovski en toussotant
et en crachotant dans son mouchoir a carreaux de
couleur, a été employé chez moi et nous nous sommes
quittés dans de mauvais termes, il faut le dire, par sa
faute. Alors, il a obtenu la confiance de Koupriane en
disant pis que pendre de nous, mon cher petit Monsieur.

— Oh ! tout ce qu’il a pu dire... des histoires de
concierge, mon cher petit Monsieur ! répéta la grasse
dame qui roulait de gros yeux noirs furieux magnifiques.
Des histoires dont on a fait justice a la Cour, bien
certainement... Mme Daquin, la femme du premier
cuisinier de Sa Majesté, que vous connaissez
certainement, et le neveu de la seconde dame d’honneur
de I'impératrice, qui est tres bien avec sa tante, nous l'ont
répété. Des histoires de concierge, qui auraient pu nous
nuire et qui n’ont produit aucun effet dans I'esprit de Sa
Majesté, pour qui nous donnerions notre vie, sur le
Christ !...

— Eh bien ! Vous comprenez donc que vous viendriez
dire maintenant a Koupriane : « Gaspadine Gounsovski
m’a dit du mal de Priemkof ! » qu’il ne voudrait pas en
entendre davantage. Or, Priemkof est dans l'affaire des
bombes vivantes... c’est tout ce que je puis vous dire. Du
moins il y était quand il n’était pas encore question du
poison. Cette affaire de poison est bien étonnante, entre



nous. Elle n’a pas l'air de venir du dehors, tandis que
I'affaire des « bombes vivantes », elle, doit ou devait venir
du dehors, comme jai le plaisir de vous le dire. Et
Priemkof en est !

— Oui, oui, approuva encore Mme Gounsovski, il est
obligé d’en étre ! On a raconté sur lui aussi des histoires
de concierge. Tout le monde peut raconter aussi bien que
lui des histoires de concierge, et ce n’est pas difficile. Il est
obligé de donner des gages, de marcher avec toute la
clique d’Annouchka.

— Koupriane, ce cher Koupriane, interrompit
Gounsovski légérement troublé en entendant sa femme
prononcer le nom d’Annouchka, Koupriane devrait
comprendre que, cette fois, il faut, pour Priemkof, que
laffaire réussisse ou Priemkof est « bralé »
définitivement !

— Priemkof s’en rend compte ! reprit la dame en
remplissant les verres, mais Koupriane ne le sait pas ;
c’est tout ce que nous pouvons vous dire ! Est-ce assez ?
Le reste donc est de I'histoire de concierge !...

Oui, oui, c’était assez pour Rouletabille ; Rouletabille
en avait assez ! Ah ! ces histoires de concierge et de
bombes vivantes !... ces potins, ces racontars susurrés
dans ce décor de petits bourgeois de province, ces
combinaisons politico-policieres dont seul le coté
grotesque apparaissait, tandis que le c6té terrible, le coté
Sibérie, prison, cachots, pendaison, disparition, bagne, exil
et mort et martyre, restait si jalousement caché qu'on
n’en parlait jamais ! Tout cela, tout cela était le comble de



Thorreur entre un bon cigare et « un petit verre
d’anisette, Monsieur, si vous ne prenez pas de
champagne ! » Et il lui fallut boire avant de partir,
« trinquer a la santé », promettre de revenir une autre
fois, quand il voudrait ; la maison lui était ouverte.
Rouletabille put se rendre compte qu’elle était ouverte a
tout le monde, la maison... a tous... a tous ceux qui avaient
une délation a faire, quelqu’un a envoyer au bagne ou a la
mort ou a loubli.. Pas ungardavoi au padiés pour
arréter 'élan des visiteurs... On entrait chez Gounsovski
comme chez un ami et il était toujours prét a vous rendre
service, bien str !

Il accompagna le reporter jusque sur le palier.

Rouletabille allait se risquer a leur parler d’Annouchka
(pour arriver a Natacha), quand l'autre lui dit subitement,
avec un sourire singulier :

N

— A propos, croyez-vous toujours a Natacha
Trébassof ?

— J’y croirai jusqu’'a ma mort ! lui jeta Rouletabille ;
mais javoue qu'en ce moment, je ne sais pas ou elle est
passée !

— Surveillez donc la baie de Lachka ! Et vous viendrez
me dire demain « sivous y croyez toujours ! » lui répliqua
lautre, confidentiellement, dans l'oreille, avec un horrible
ricanement qui fit bondir le reporter dans l'escalier.

Et maintenant, c’était Priemkof ! Priemkof apres
Mataiew ! Il semblait au jeune homme qu’il avait a
combattre non seulement tous les révolutionnaires, mais



encore toute la police russe ! Et Gounsovski lui-méme ! Et
Koupriane ! Et tous ! Tous ! Mais il fallait aller au plus
pressé, a ce Priemkof et a ses bombes vivantes ! Quelle
aventure étrange et redoutable et ahurissante que celle
du nihilisme et de la police russe ! Koupriane et
Gounsovski employaient un homme qu’ils savaient étre
un révolutionnaire et l'ami des révolutionnaires. Le
nihilisme, de son co6té, considérait comme un des siens cet
homme de la police. A tour de rdle, 'homme, pour se
maintenir en équilibre, devait faire les affaires de la police
ou celles de la révolution et, de part et d’autre, on était
prét, quoi qu’il arrivat, a se déclarer satisfait, parce qu’il
lui fallait donner des gages. Seuls, les imbéciles, comme
Gapone, se laissaient pendre, ou finissaient par étre
exécutés comme Azef, a force de maladresses. Mais un
Priemkof, en jouant des deux polices, avait des chances de
vivre longtemps et un Gounsovski mourait
tranquillement dans son lit avec tous les secours de la
religion.

Cependant, de jeunes cceurs sinceres, bardés de
dynamite, sont mystérieusement poussés dans la nuit
atroce du mystere russe, et ils ne savent ou ils vont et
cela leur est égal, car ils ne demandent qu’a exploser de
haine et d’amour : bombes vivantes !

Au coin d’Aptiekarski-pereoulok, Rouletabille se
heurta a Koupriane qui sortait de chez le péere Alexis et
qui, ayant apercu le reporter, fit arréter sa voiture en
criant qu’il se rendait immédiatement a la datcha.

— Eh bien ! Vous avez vu le pére Alexis ?



— Oui, fit Koupriane. Et, cette fois, je vous tiens ! Tout
ce que je vous disais, tout ce que javais prévu, est arrivé !
Mais vous avez des nouvelles des malades ? A propos, une
chose assez curieuse : tout a '’heure, je rencontre Kister
sur la Newsky.

— Le médecin ?

— Oui, un des médecins de Trébassof chez qui javais
envoyé un de mes inspecteurs avec mission de le ramener
a la datcha, ainsi que son ordinaire compagnon le docteur
Litchkof ! Eh bien ! Ni Litchkof ni lui n’avaient été
prévenus ! Ils ne savaient pas ce qui s’était passé a la
datcha. Ils n’avaient pas vu mon inspecteur. J’espere que
celui-ci aura rencontré en route un autre docteur et que,
vu l'urgence, il 'aura envoyé a la datcha.

— C’est ce qui est arrivé, répondit Rouletabille qui était
soudain devenu tres pale. Cependant, il est étrange que
ces messieurs n’aient pas été prévenus, car on a fait
savoir a la datcha que, les docteurs ordinaires du Général
ne se trouvant pas chez eux, la police en avait fait
prévenir deux autres qui allaient incessamment se
présenter.

Koupriane sursauta :

— Mais Kister et Litchkof n’avaient pas quitté leur
domicile ! Kister, qui venait de rencontrer Litchkof, me I'a
affirmé ! Qu’est-ce que cela signifie ?

— Pourriez-vous me dire, demanda Rouletabille qui
sentait venir le coup de foudre, comment se nomme cet
inspecteur que vous aviez chargé de la commission ?



— Priemkof, un homme en qui je peux avoir toute
confiance.

Ah ! elle vole vers les iles, la voiture de Koupriane ! Le
soir tardif est venu. Seuls sur la route déserte, les
chevaux semblent partis pour les étoiles ; le char, derriere
eux, ne pese plus. Le cocher est penché au-dessus d’eux,
les bras tendus, comme pour les lancer dans le vide. Ah !
la belle nuit, la belle nuit de paix assise au bord de la Néva
et que viennent troubler ces prodigieux chevaux fous au
galop.

— Priemkof ! Priemkof ! Un homme de Gounsovski !
Jaurais di m’en douter, rale Koupriane apreés les
explications de Rouletabille. Et maintenant, arriverons-
nous a temps ?

Ils sont debout dans le char, excitant le cocher,
excitant les chevaux : «Scari !Scari ! Plus vite,
dourak ! » Arriveront-ils avant les « bombes vivantes » ?
... Les entendront-ils avant d’étre arrivés ?... Ah ! voila
Elaguine !

Ils bondissent de rive en rive comme s’ils n’avaient
pas de ponts pour soutenir leur course insensée. Et les
oreilles sont tendues vers I'explosion, vers I'abomination
qui va éclater tout a l'heure, qui se prépare
sournoisement au fond de la nuit hypocrite et douce, sous
le regard froid des étoiles. Soudain « Stoi !stoi!

(arréte) ! » commande Rouletabille au cocher.
— Etes-vous fou ? hurle Koupriane.
— Nous sommes fous si nous arrivons comme des fous !



... Cest nous qui déterminerons la catastrophe !... Tandis
que, s’il y a encore une chance... une seule ! une seule !...
si nous ne voulons pas la perdre... alors... arrivons tout
doucement... et tranquillement, comme des amis qui
savent le Général hors de danger...

— Notre seule chance est d’arriver avant les médecins !
... I'affaire ne devait pas étre tout a fait préte, sans quoi
elle serait déja terminée !

Priemkof a di étre surpris par l'histoire du poison et il
a sauté sur loccasion ; mais, heureusement, il n’a pas
trouvé tout de suite ses médecins !

— Voila la datcha ! Au nom du ciel, ordonnez a votre
cocher d’arréter ses chevaux ici ; siles médecins sont déja
14, c’est nous qui aurons tué le Général !

— Vous avez raison !...

Et Koupriane modére sa fievre et celle de son cocher et
celle de ses bétes, et 'équipage s’arréte sans bruit, non
loin de la datcha. Ermolai s’avance.

— Priemkof ? interroge en tremblant Koupriane.
— Il est reparti, Excellence !

— Comment, reparti ?

— Oui ! Mais il a ramené les médecins !

Koupriane brise les poignets de Rouletabille : les
médecins sont 1a !...

— Mais la Générale va mieux, continue Ermolai qui ne

comprend rien a cette émotion. Le Général va les



recevoir. Il va les conduire lui-méme aupres de la
barinia !

— Ou sont-ils ?...
— Ils attendent dans le salon !...

— Oh ! Excellence, du sang-froid ! Du sang-froid ! Et
tout n’est pas perdu, supplie le reporter...

Rouletabille et Koupriane se sont habilement glissés
dans le jardin. Ermolai les suit.

— La ? demande Koupriane.
— La ! fait Ermolai.

De I'endroit ou ils se trouvent, a travers la véranda, ils
peuvent voir les médecins.

Ceux-ci étaient assis sur des fauteuils, I'un a c6té de
l'autre, a un endroit du salon d’ou ils pouvaient tout voir,
dans les piéces et dans une partie du jardin, en face d’eux,
et d’ou ils pouvaient tout entendre. Une fenétre se serait
ouverte au-dessus de leur téte, au premier étage, qu’ils
en auraient percu le bruit. On ne pouvait les surprendre
d’aucun coté et ils avaient vue sur chaque porte. Ils
parlaient doucement, avec tranquillité, en regardant
devant eux. Ils paraissaient jeunes. L'un avait un doux
visage pale et souriant et de longs cheveux dorés. L’autre
avait une figure anguleuse, une tenue roide, une
physionomie grave, un nez d’aigle et des lunettes. Ils
étaient vétus tous deux de longues redingotes noires
fermées sur leur calme poitrine.

Koupriane et le reporter, suivis d’Ermolai, s’étaient



avancés avec de grandes précautions, en marchant sur les
pelouses. Masqués par I’escalier de bois qui conduisait a la
véranda et par la rampe fleurie, ils étaient maintenant
assez pres d’eux pour les entendre. Koupriane tendit une
oreille avide aux propos de ces deux jeunes hommes, qui
auraient pu étre si riches de jours, et qui allaient mourir
d’une si horrible mort, en détruisant tout autour d’eux.

Ils parlaient du temps qu’il avait fait, de la douceur de
la nuit et de la beauté du crépuscule, ils parlaient de
lombre sous les bouleaux et les arbres, des golfes
rayonnants d'une lumiere d’or, de la fraicheur des flots et
de la douceur du printemps du nord. Voila de quoi ils
parlaient.

Koupriane murmura : « Les assassins ! » Cependant il
fallait prendre une résolution et c’était cela qui était
terrible. Un faux mouvement, une maladresse, et ils
étaient avertis et tout sautait ! Ils devaient avoir des
bombes sous leur redingote ; a eux deux, ils étaient bien
deux bombes vivantes !

Leur poitrine, en respirant, devait soulever la mort et
leur cceur s’appuyait déja sur I'explosion !

En haut, on entendait un rapide remue-ménage, des
pas sur le plancher et un bruit de voix ; des ombres
passaient derriére les vitres éclairées. Koupriane,
rapidement, interrogea Ermolai qui lui apprit que les amis
du Général étaient encore la. Quant aux deux médecins, il
n’y avait pas deux minutes qu’ils étaient arrivés. Le petit
docteur de Vassili Ostrow était parti aussitot, disant qu’il
n’avait plus rien a faire du moment que deux pareilles



célébrités de la faculté se trouvaient dans la maison.
Toutefois, malgré cette célébrité-l1a, ces messieurs avaient
prononcé des noms que personne ne connaissait.
Koupriane pensa que le petit docteur était un complice. Le
plus pressé était d’avertir ceux d’en haut. Le danger
immédiat était que l'on vint, d’en haut, chercher les
médecins pour les conduire aupres du Général, ou que le
Général descendit lui-méme. Evidemment, ils
n’attendaient que cela. Ils attendaient cela. Ils voulaient
mourir dans ses bras, étre siirs que, cette fois, il ne leur
échapperait pas ! Koupriane ordonna a Ermolai de monter
dans la véranda, de s’adresser tres naturellement a eux,
sur le seuil du salon, pour leur dire, tres naturellement,
trés naturellement, qu’il allait voir s’il pouvait maintenant
les accompagner chez la barinia. En haut, il avertirait les
autres qui ne devaient rien faire en attendant Koupriane ;
puis Ermolai redescendrait et dirait a ces messieurs :
« Dans une petite seconde, s’il vous plait ».

Ermolai recula jusqu'a la loge et vint tranquillement,
normalement, en faisant crier le gravier du sentier sous
ses pas pesants, tranquilles et normaux, jusqu’a la
véranda. C’était un homme intelligent. Il avait compris et
il avait un sang-froid extraordinaire d’important
intendant de campagne.

Doucement, naturellement, il gravit l'escalier de la
véranda, passa devant le salon, prononga les mots qu’il
fallait et monta au premier étage. Koupriane et
Rouletabille regardaient maintenant les fenétres du
premier étage. Les ombres y furent, tout a coup,
immobilisées : et tout remue-ménage cessa : on



n’entendit plus le bruit des pas sur le plancher, plus rien.
Et ce silence subit fit que les deux médecins leverent la
téte vers le plafond. Puis leur regard se croisa. Ce
changement d’apparence dans les choses d’en haut était
dangereux. Koupriane murmura : « Les maladroits ! » Ils
avaient recu le coup, la-haut, et, d’apprendre qu’ils
marchaient sur une mine préte a exploser, cela leur avait
évidemment brisé les jambes. Heureusement, Ermolai
réapparut presque aussitot et dit aux médecins, avec un
bon sourire de domestique bien stylé :

— Une petite seconde, Messieurs, s’il vous plait ?...

Et cela, tranquillement, naturellement. Et il retourna a
sa loge pour revenir aupres de Koupriane et de
Rouletabille par les pelouses. Rouletabille, tres froid, tres
maitre de lui, aussi calme maintenant que Koupriane était
nerveux, inquiet, disait au préfet de police :

— Il faut agir, et vite. Pour moi, ils commencent a se
douter de quelque chose. Avez-vous un plan ?...

— Voila ce que je viens de trouver, fit Koupriane. Faire
descendre le Général par le petit escalier de service et le
faire sortir de la maison par la fenétre du petit salon de
Natacha, a 'aide d’'un drap. Matrena Pétrovna viendra
leur parler pendant ce temps-la ; ca leur fera prendre
patience en attendant que le Général soit hors de danger.
Aussitot Matrena se retire dans le jardin ou jai appelé
mes hommes qui les fusillent a distance.

— Et la maison saute ! Et les amis du Général aussi !
— Qu’ils tentent donc de descendre également par



lescalier de service et qu’ils se laissent rapidement
tomber derriere le Général ! 11 faut bien essayer quelque
chose... Dire que je les tiens au bout de mon revolver !...

— Votre plan n’est applicable, répondit Rouletabille,
que sila porte du petit salon de Natacha est fermée sur le
grand salon.

— Elle l'est ! Je la vois d’ici...

— Et si la porte de l'office ott donne le petit escalier est
fermée également sur le grand salon... et vous ne pouvez
pas la voir...

— La porte de l'office est ouverte ! dit Ermolai.
Koupriane jura. Mais il se reprit presque aussitot.

— La Générale, en leur parlant, fermera la porte de
T'office.

— Impraticable ! fit le reporter. Leur attention sera,
plus que jamais, éveillée. Laissez-moi faire. J’ai mon plan.

— Lequel ?

— Jai le temps de l'exécuter, pas celui de vous le
raconter. Ils ont déja trop attendu ! Mais il faut que je

monte pres des autres, la-haut. Qu’Ermolai
m’accompagne, comme un familier de la maison !

— Je monte avec vous !

— S’ils vous apercoivent, vous leur donnez I’éveil, vous,
le préfet de police !...

— Allons donc ; du moment ot ils m’apercevront — et
ils savent que je dois étre la — du moment que je me



montre a eux, ils en concluront que je ne sais rien !...
— Vous avez tort.

— Cest mon devoir ! Je dois étre auprés du Général
pour le défendre jusqu’a la derniere minute.

Rouletabille haussa les épaules devant ce dangereux
héroisme, mais ne s’attarda pas a discuter. Il fallait que
son plan réussit tout de suite, ou, dans cinq minutes au
plus tard, il n’y aurait plus que des ruines, des morts et
des mourants a la datcha des iles.

Rouletabille, cependant, restait étonnamment calme.
En principe, il avait admis qu’il allait mourir. La seule
chance de salut qui leur restat résidait tout entiere dans
leur sang-froid, & eux, et dans la patience des bombes
vivantes.

Auraient-elles encore trois minutes de patience ?

Ermolai précédait Koupriane et Rouletabille. Au
moment ou le groupe arrivait au pied de l'escalier de la
véranda, I'intendant dit, tout haut, répétant sa lecon :

— Oh ! Le Général vous attend, Excellence ! Il m’a dit
de vous faire monter tout de suite auprés de lui. Il est
tout a fait bien et la barinia aussi.

Quand ils furent dans la véranda, il ajouta :

— Elle va recevoir, du reste, tout de suite, ces
Messieurs, qui pourront constater qu’il n’y a plus aucun
danger.

Et tous trois passérent, cependant que Koupriane et
Rouletabille saluaient vaguement les deux gaspadines



apercus au fond du grand salon. Le moment était décisif.
En reconnaissant Koupriane, les deux nihilistes pouvaient,
comme l'avait dit le reporter, se croire découverts, et
précipiter la catastrophe. Cependant Ermolai, Koupriane
et Rouletabille gravissaient I'escalier du premier étage,
comme des automates, ne pouvant pas regarder derriere
eux, s’attendant a tout, a la fin de tout !... mais rien
n’avait bougé. Ermolai était redescendu, sur l'ordre de
Rouletabille, normalement, naturellement,
tranquillement. Ils se trouverent dans la chambre de la
Générale. Tout le monde était la. C’était une assemblée de
spectres.

Et voila ce qui s’était passé, en haut : si les médecins
étaient encore en bas, si on ne les avait pas recus tout de
suite, bref, si la catastrophe avait été retardée jusque-1a,
c’était encore a Matrena Pétrovna qu’on le devait, a son
amour toujours en éveil, a son flair supérieur de chienne
de garde. Ces deux médecins dont elle ignorait les noms,
qui arrivaient si tard, et le départ si précipité de ce petit
bruyant docteur de Vassili Ostrow ne lui avaient dit rien
qui vaille.

Avant de les laisser monter auprés du Général, elle
avait résolu d’aller elle-méme les « respirer » un peu, en
bas. Elle s’était levée pour cela ; et voila que son
pressentiment ne 'avait pas trompée ! Quand elle avait
vu entrer I'envoyé de Koupriane, Ermolai, lugubre et
mystérieux, elle avait été fixée tout de suite : il y avait
des bombes dans la maison. Pendant qu’ermolai parlait,
cela avait été un coup pour tout le monde !... d’abord, elle,
Matrena Pétrovna, avait montré une effrayante figure de



folle dans la grande robe de chambre a ramages,
appartenant a Féodor, dont elle s’était, a la hate,
enveloppée. Ermolai parti, le Général, qui savait qu’elle ne
tremblait que pour lui, avait voulu la rassurer et, au
milieu du silence affreux de tous, avait prononcé quelques
mots rappelant la vanité des tentatives passées. Mais elle
secouait la téte, secouait la téte et tremblait, grelottait de
peur, pour lui, en le regardant, se mourant de ne pouvoir
rien faire, au-dessus de ces bombes vivantes, qu’attendre
qu'elles éclatent ! Quant aux amis, ils avaient déja les
jambes cassées, absolument cassées, en vérité... pendant
un moment, ils furent incapables de bouger. Le joyeux
Conseiller d’Empire Ivan Pétrovitch n’était plus farceur
du tout, et la perspective abominable du « facheux
mélange » qui allait se produire tout a 'heure le rendait
moins gai qu’aux beaux jours de chez Cubat.

Et ce pauvre Thadée Tchichnikof était plus blanc que
la neige qui couvre les champs de 'antique Lithuanie au
moment des grandes chasses d’hiver.

Encore un qui n’irait plus jamais au tiaga et qui ne
ferait plus canonner les boutiques de pharmaciens par les
pristaffs amoureux du natchai.

Athanase Georgevitch lui-méme n’était pas brillant et
sa bonne mine était tout a fait partie, comme s’il ne
pouvait digérer son dernier excellent « coup de
fourchette ». Mais ceci, en vérité, était le résultat fatal de
la premiere fiacheuse impression. On ne peut donc
apprendre, comme cela, tout d'un coup, que l'on va

mourir dans un affreux mélange, sans que le coeur en soit



un peu arrété. Les paroles d’Ermolai avaient donc changé
en statues de cire ces aimables gaspadines. Mais, peu a
peu, les coeurs amis avaient recommencé de battre, et la
parole était revenue a chacun pour discuter les moyens de
salut avec une incohérence remarquable, cependant que
Matrena Pétrovna invoquait la Vierge Marie en aidant
maintenant Féodor Féodorovitch a suspendre son sabre a
Tordonnance et & boucler son ceinturon ; car le Général
voulait mourir en uniforme.

Athanase Georgevitch, les yeux hors de la téte et le
torse courbé comme s’il craignait que les nihilistes, qui se
trouvaient juste au-dessous de lui, n’apercussent sa haute
taille, sans doute a travers le plancher, proposait que 'on
se jetdt tous par la fenétre, quitte a se rompre les
membres. Le triste Conseiller ’Empire déclara ce projet
absolument idiot car, en tombant, ils se mettaient a la
disposition des nihilistes qui, attirés par le bruit, feraient
d’eux de la poussiere de gaspadines avec un seul geste,
par la fenétre. Thadée Tchichnikof, qui ne trouvait rien,
accusait Koupriane et les autres de la police de n’avoir pas
déja inventé quelque chose. Comment ne s’étaient-ils pas
déja emparé des nihilistes ?

Apres le silence d’abrutis ou ils avaient été plongés
tout a l'heure, ils parlaient tous maintenant a la fois, a
voix basse, rauque et rapide, a souffles courts, avec des
halétements, des mouvements désordonnés de la téte et
des bras, et ils tournaient dans la chambre sans raison,
mais avec précaution, sur la pointe des pieds, allant aux
fenétres, en revenant, écoutant aux portes, penchés aux



serrures, échangeant des propos absurdes, pleins
d’imaginations ridicules : « Si on faisait... si... si... » et tous
parlaient en faisant aux autres le signe de se taire : « Plus
bas ! S’ils nous entendent, nous sommes perdus ! » et
Koupriane qui ne venait pas, cette police qui avait amené
elle-méme, elle-méme, deux assassins, et qui était
incapable maintenant de les faire sortir sans tout faire
sauter !... Oui, oui ! ils étaient bien perdus ! Ils n’avaient
plus qu’a faire leur priére ! Ils se tournérent vers le
Général et Matrena Pétrovna qu’ils virent étroitement
enlacés. Féodor avait pris entre ses mains la bonne téte
échevelée de la bonne Matrena et la serrait sur sa poitrine
et, doucement, I'embrassait. Et il lui disait : « Sois calme
sur mon coeur, Matrena Pétrovna ! Il n’arrivera que ce
que Dieu voudra ! » Alors, les autres eurent honte de leur
désordre.

L’harmonie de ce couple qui s’embrassait au-dessus de
la mort les rendit a eux-mémes et a leur courage et a leur
nitchevo ! Athanase Georgevitch, Ivan Pétrovitch et
Thadée T chichnikof répétérent aprés Matrena Pétrovna :
« Ce que Dieu voudra ! » et encore ils dirent « Nitchevo !
nitchevo ! (cela ne fait rien !) Nous mourrons tous avec
toi, Féodor Féodorovitch ! » Et, tous, ils s’embrassérent
sur les lévres et s’étreignirent sur la poitrine les uns des
autres, les yeux humides d’amour les uns pour les autres,
comme a la fin d'un grand banquet ou I'on a bien bu et
bien mangé tous ensemble en se faisant honneur.

— Ecoutez !... on monte... souffla Matrena, & I'oreille
fine, et elle échappa a I'étreinte de son mari.



Haletants, ils coururent tous a la porte du grand palier,
mais avec une légereté de pieds incroyable, comme s’ils
marchaient sur des ceufs. Et ils étaient tous les quatre 13,
penchés, ne respirant plus, maintenant. On entendait
deux pas qui montaient.

Etaient-ce Koupriane et Rouletabille ? Etaient-ce les
autres ? Ils avaient leurs revolvers a la main et ils
reculérent un peu quand le bruit des pas fut tout pres de
la porte. Derriére eux, Trébassof s’était tranquillement
assis dans son fauteuil. La porte fut poussée, et Koupriane
et Rouletabille apercurent ces figures de morts, immobiles
et muettes.

Nul n’osait parler, faire un mouvement, tant que la
porte n’avait pas été repoussée. Mais, la porte close :

— Eh bien ? eh bien ? sauvez-nous !... Ou sont-ils ?...
Ah ! mon cher petit domovoi-doukh, sauve le Général,
pour 'amour de la Vierge Marie !

— Chut ! chut ! silence !...

Rouletabille, tres pale, mais trés calme, parle :

— Voila, c’est simple. Ils sont entre les deux escaliers,
surveillant 'un et I'autre. Je vais aller les chercher et les
faire monter par 'un pendant que vous descendrez par
lautre !

— Caracho !... une chose si simple, si simple !
Comment n’y avoir pas pensé plus tét ? Comment ?

— Pourquoi ? Parce que tout le monde avait perdu la
téte, excepté le cher petit domovoi-doukh !



Mais voila que se produisit un événement sur lequel
Rouletabille n’avait pas compté. Le Général s’était levé, et
disait :

— Vous n’avez oublié qu'une chose, mon jeune ami,
cest que le Général Trébassof ne descend pas par
’escalier de service !

1

Ses amis le considéraient avec stupéfaction, se
demandant s’il n’était pas devenu fou.

— Qu’est-ce a dire, Féodor ? implora Matrena.

— Je dis, continua le Général, que jen ai assez de cette
comédie et que, puisque M. Koupriane n’a pas su arréter
ces gens-la, et que, de leur coté, ils ne veulent pas se
décider a faire leur besogne, je vais aller moi-méme les
mettre a la porte de chez moi !

Il tenta de faire quelques pas, mais il n’avait pas son
baton, et, tout de suite, il chancela. Matrena Pétrovna se
précipita sur lui et I'enleva dans ses bras comme s’il
n’avait pesé quune plume.

— Pas par l'escalier de service ! Pas par I'escalier de
service ! grondait 'entété Général.

— Tu descendras, lui répliqua Matrena, par ou je te
descendrai !

Et elle 'emporta au fond de l'appartement, tandis
qu’elle jetait a Rouletabille :

— Va, petit domovoi !... et que Dieu nous protége !

Rouletabille disparaissait aussitot par la porte du
grand palier, et tout le groupe, formé par Koupriane,



traversait le cabinet de toilette et la chambre du Général,
Matrena Pétrovna en téte, avec son précieux fardeau !
Ivan Pétrovitch avait déja la main sur le fameux verrou
qui fermait la porte du petit palier, quand ils se
retournerent tous, en entendant un bondissement
derriére eux. C’était Rouletabille qui revenait :

— Ils ne sont plus dans le salon !

— Plus dans le salon ! Ou donc sont-ils ?...
Rouletabille montra la porte qu’on allait ouvrir.
— Peut-étre derriére cette porte ! Prenez garde !

— Mais Ermolai doit savoir ou ils sont ! s’exclama
Koupriane. Ils sont peut-étre sortis, se voyant
découverts !

— Ils ont assassiné Ermolai...
— Assassiné Ermolai !...

— J’ai vu son corps étendu au milieu du salon, en me
penchant du haut de I'escalier. Mais eux, ils n’étaient plus
dans le salon !... et j’ai craint que vous ne vous heurtiez a
eux, car ils peuvent s’étre réfugiés dans l'escalier de
service...

— Mais ouvrez donc la fenétre, Koupriane ! Et appelez
vos hommes, qu’ils viennent nous délivrer !

— Je veux bien, répondit froidement Koupriane, mais
c’est le signal de notre mort !...

— Eh ! Quattendent-ils pour nous faire mourir !
gronda Féodor Féodorovitch. Je trouve qu’ils sont bien
longs, moi ! Qu’est-ce que tu as donc, Ivan Pétrovitch ?



La figure de spectre d’Ivan Pétrovitch, penchée du
coté de la porte du petit palier, semblait entendre des
choses que les autres ne percevaient point, mais qui les
épouvanterent assez pour leur faire fuir la chambre du
Général, en désordre. Ivan Pétrovitch les poussait, les
yeux hors de la téte, la bouche glapissante :

—Ilssontla!Ilssontla!...

Athanase Georgevitch ouvrit une fenétre comme un
fou, et dit :

— Je saute !
Mais Thadée T chichnikof I'arréta d’'un mot :
— Moi, je ne quitte pas Féodor Féodorovitch !

Et Athanase eut honte, et Ivan eut honte, et, en
tremblant, mais bravement, ils se serrérent autour du
Général, et dirent encore : « Nous mourrons ensemble !...
Nous mourrons ensemble ! Nous avons vécu avec Féodor
Féodorovitch : nous mourrons avec lui !... »

— Quattendent-ils ?... mais qu’attendent-ils °?...
grondait le Général.

Matrena Pétrovna claquait des dents.
— Ils attendent que nous descendions ! dit Koupriane.

— Eh bien, descendons ! Il faut en finir !... ordonne
Féodor...

— Oui, oui ! firent-ils tous, en voila assez ! Descendons !
descendons ! Et que Dieu, la Vierge Marie et les saints
Pierre et Paul nous protégent ! Descendons !



Tout le groupe arriva ainsi sur le grand palier, avec
des gestes de gens ivres, des mouvements de bras
fantastiques et des bouches qui parlaient toutes
ensemble, disant des choses que personne d’eux ne
savaient. Rouletabille les avait déja précédés en éclaireur,
avait redescendu rapidement 'escalier, avait eu le temps
de jeter un coup d’ceeil dans la salle a manger, avait
enjambé le grand corps étendu d’Ermolai, avait pénétré
dans le petit salon, dans la chambre de Natacha, avait vu
toutes ces pieces désertes et revenait en bondissant dans
la véranda au moment ou les autres commencaient a
descendre les marches autour de Féodor Féodorovitch. Le
reporter, dont les yeux fouillaient tous les coins sombres,
n‘avait encore rien apercu de suspect quand, dans la
véranda, il déplaca un fauteuil. Une ombre s’en détacha et
glissa aussitét sous l'escalier. Et Rouletabille cria au
groupe qui descendait 'escalier :

— Ils sont sous l'escalier !
Alors, sur I'escalier, voila ce qui se passa...

Rouletabille eut la une vision qu’il ne devait oublier de
sa vie.

Au cri qu’il venait de pousser, tous s’arrétérent, apres
un mouvement instinctif de recul. Féodor Féodorovitch,
qui était toujours dans les bras de Matrena Pétrovna,
cria :

—Vive le Tsar !

Et voici que ceux-1a, que le reporter s’attendait a voir
fuir, éperdus, soit d’un coté, soit de l'autre, ou se jeter



comme des fous du haut de l'escalier, ou revenir en
arriére et regagner le palier, en abandonnant Féodor et
Matrena, ceux-la se resserrérent au contraire d’'un méme
mouvement autour du Général comme un peloton de
garde, dans la bataille, autour du drapeau. Koupriane
marchait en avant. Et ils se mirent tous ainsi a descendre
lentement les degrés terribles, au-dessus de la mort, en
entonnant le Bodje tsara krani !

Et, tout a coup, avec un bruit formidable, qui déchira la
terre et les cieux et les oreilles de Rouletabille, la maison
tout entieére sembla projetée en l'air ; 'escalier se souleva
au milieu de la flamme et de la fumée ; et le groupe qui
chantait le Bodje tsara krani disparut dans une horrible
apothéose.



XIV - Les marécages

Il fut établi, des le lendemain, qu’il y avait eu deux
explosions quasi simultanées, une sous chaque escalier.
Les deux nihilistes, qui s’étaient sentis découverts et
surveillés par Ermolai, s’étaient jetés silencieusement sur
lui pendant qu’il passait et leur tournait le dos. Ils
lavaient, d’'un lacet, proprement étranglé. Puis, ils
s’étaient séparés pour guetter, chacun de son coété, les
issues du premier étage, pensant bien que Koupriane et
Féodor devraient se décider a descendre.

Maintenant, la datcha des iles n’était plus qu’une
ruine fumante. Toutefois, de ce que les bombes vivantes
avaient explosé séparément, I'effet de destruction s’était
trouvé amoindri, et s’il y eut beaucoup de blessés comme
il arriva lors de I'attentat de la datcha Stolypine, au moins
il n’y eut point de morts, en dehors des deux nihilistes
dont on ne retrouva que quelques lambeaux.

Rouletabille avait été projeté dans le jardin et il fut
assez heureux pour étre relevé, a moitié assommé, mais
sans une égratignure. Le groupe de Féodor et de ses amis
fut étrangement protégé par la légereté méme de la
construction. L’escalier de fer, qui n’était en quelque sorte
que posé entre les deux étages, s’était soulevé sous eux et



renversé sur eux en se brisant en mille morceaux, mais
apres les avoir garantis du premier éclat de la bombe. Ils
furent relevés de ce fouillis sans blessures mortelles.
Koupriane avait eu une main fortement « flambée ».
Athanase Georgevitch avait le nez et les joues en
capilotade ; Ivan Pétrovitch perdait une oreille ; le plus
éclopé était encore Thadée Tchichnikof qui avait les deux
jambes cassées. Chose extraordinaire, la premiéere
personne qui apparut, se relevant au milieu des
décombres, avait été Matrena Pétrovna, tenant toujours
Féodor dans ses bras.

Elle en était quitte pour quelques briilures et le
Général, servi plus que jamais par sa chance de soldat
heureux dont la mort ne voulait pas, n’avait absolument
rien ! Féodor poussait des hurlements de joie. On dut le
faire taire, car enfin, autour de lui, quelques gaspadines
étaient bien endommagés, sans compter que ce pauvre
Ermolai était, lui, tout a fait mort. Si les domestiques,
dans les sous-sols, avaient été plus sérieusement blessés,
brilés et déchirés, c’est que la force de 'explosion s’était
fait sentir surtout par en bas, ce qui avait, peut-étre,
sauvé les habitants d’en haut.

Rouletabille, comme les autres victimes, avait été
transporté dans une datcha voisine. Mais, sitot qu’il se fut
réveillé de cet épouvantable cauchemar, il s’échappa. Il
regrettait sincéerement de n’étre point mort. En vérité, les
événements le dépassaient ! Et il s’accusait, absolument,
de tout le désastre.

Avec quelle anxiété il s’était enquis de I'état de « ses



victimes » ! Féodor Féodorovitch, maintenant, délirait en
prononcant vingt fois par heure le nom de Natacha,
laquelle n’avait point reparu. Celle-1a, Rouletabille I'avait
crue innocente. Serait-elle coupable ?

— Ah ! si elle avait voulu ! si elle avait eu confiance !
s’écriait-il en levant au ciel des mains suppliantes, rien de
tout cela ne serait arrivé ! Et 'on n’aurait pas attenté et
I'on n’attenterait plus jamais a la vie de Trébassof !... car
je n’ai pas eu tort de prétendre devant Koupriane que la
vie du Général était dans ma main et j'avais le droit de lui
dire : « Vie contre vie ! Donne-moi celle de Mataiew, je te
donne celle du Général !... » et voila qu’on a failli une fois
de plus tuer Féodor Féodorovitch, et c’est de la faute de
Natacha, je le jure, de Natacha qui n’a pas voulu
m’écouter !... Natacha serait-elle donc coupable, 6 mon
Dieu ?

Ainsi s’entretenait Rouletabille avec la divinité, car il
n’attendait plus aucun secours de la terre.

Natacha ! Innocente ou coupable, ou était-elle ? Que
faisait-elle ? Ah ! savoir cela ! savoir si on a eu tort ou
raison ! Et, sil’on a eu tort, disparaitre, mourir !

Ainsi le malheureux Rouletabille gémissait-il sur la
rive de la Néva, non loin des décombres de la pauvre
datcha ou les joyeux amis de Féodor Féodorovitch ne
feraient plus de bons diners, jamais. Ainsi monologuait-il,
la téte en feu.

Et, tout a coup, il retrouva la trace de la jeune fille,
cette trace perdue la veille, trace laissée au moment de la
fuite. aprés la scéne du poison et avant celle de



Iexplosion ! N’y avait-il pas 1a une coincidence terrible ?
Car enfin... car enfin, la scéene du poison avait bien pu
n’étre qu'une préparation a lattentat final, le prétexte a
larrivée des deux médecins tragiques !... Ah ! Natacha,
Natacha, mystére vivant qui déja s’entourait de tant de
morts !...

Non loin de ce qui restait de la datcha, Rouletabille
acquit bientot la certitude qu'une petite troupe, la veille
au soir, avait séjourné 13, venant du bois tout proche, et y
était retournée. S’il pouvait, avec une facilité relative,
relever encore ces traces de la veille, c’est que, justement
a cause de lattentat, les abords de la datcha avaient été
gardés par les troupes et la police, qui avaient recu
mission d’éloigner la foule curieuse accourue a Elaguine. I1
regardait attentivement les herbes, les fougeres, les
branches piétinées, brisées ; certainement, il y avait eu la
une lutte. On distinguait parfaitement sur la terre molle,
dans une étroite clairiere, le dessin des deux petites
bottines de Natacha au milieu de fortes semelles.

Il continuait ses recherches, le coeur de plus en plus
oppressé. Il avait comme la sensation qu’il était sur le
point de découvrir un nouveau malheur... Les traces
s’enfoncaient maintenant sous les branches toujours du
coté de la Néva... a un buisson, il releva un coin d’étoffe
blanche... et il lui sembla bien qu’il y avait eu la une vraie
bataille... des rameaux arrachés gisaient sur I'herbe... il
continua...

Enfin, tout prés de la rive, il apprit par 'examen du
sol, ou ne se retrouvait plus la trace des petits talons et



des petites bottines, que la femme qui s’était trouvée la
avait été emportée... et emportée dans une barque dont
lattache passagére a la rive était encore visible.

— Ils ont emporté Natacha ! s’écria-t-il, plein
d’angoisse. Ah ! malheureux que je suis, tout cela est de
ma faute !... de ma faute !... de ma faute !... Ils veulent
venger la mort de Michel Nikolaievitch, dont ils croient
Natacha responsable, et ils ont enlevé Natacha !

Ses yeux cherchent sur le large bras du fleuve une
embarcation... le fleuve est désert... pas une voile !... pas
une nacelle visible sur ces flots morts ! « Ah ! que faire ?
que faire ? Il faut que je la sauve ! » Il reprit sa course le
long de la rive. Qui donc pourrait lui donner un
renseignement utile ? Il s’approcha d’'une petite batisse
habitée par un garde. Ce garde était en train de parler bas
a un officier.

Le garde avait peut-étre remarqué quelque chose, la
veille au soir, sur le fleuve. Ce bras du fleuve était
presque toujours désert le soir. Une barque qui glisse
entre ces rives, au crépuscule, doit étre remarquée,
certainement. Rouletabille exhiba au garde le papier que
lui avait donné Koupriane et, par lintermédiaire de
Pofficier (qui était justement un officier de police), il posa
ses questions. Le garde avait, en effet, été assez intrigué
par les allées et venues d'une légere embarcation qui,
apres avoir un instant disparu a un coude du fleuve, était
revenue a force de rames et avait accosté un cotre qui
louvoyait a I'ouverture du golfe. C'était un de ces petits
cotres élégants et rapides comme on en voyait aux



régates de Lachtka. ... Lachtka ! La baie de Lachtka !

Ce mot fut un trait de lumiére pour le reporter qui se
rappela immédiatement le conseil de Gounsovski
« Surveillez la baie de Lachtka ! Et vous me direz si vous
croyez toujours a Natacha ! » Gounsovski, quand il lui
disait cela, savait déja certainement que Natacha s’était
embarquée avec des compagnons nihilistes, mais il
ignorait évidemment qu’elle les avait accompagnés de
force !

Etait-il trop tard pour sauver Natacha ? En tout cas,
avant de mourir, Rouletabille tenterait tout, comme s’il en
était temps encore, pour sauver au moins celle-1a !... 11
courut a la barque, pres de la pointe.

Ce fut d’'une voix ferme qu’il héla le canot de ce
restaurant flottant ou était venu se heurter, grace a lui,
I'impuissance de Koupriane. Il se fit conduire au-dessus
du Staraia-Derevnia et sauta a 'endroit ou il avait vu
disparaitre, quelques jours auparavant, la petite
Katharina. Il enfonca dans la boue et grimpa sur les
genoux la pente d’'une chaussée qui suivait le rivage. Ce
rivage conduisait a la baie de Lachtka, non loin de la
frontiere de Finlande.

A la gauche de Rouletabille, ¢’était la mer, I'immense
golfe aux flots pales ; a sa droite, ¢’était la pourriture des
marais. Une eau stagnante qui se perdait a ’horizon, des
herbes et des roseaux, un enchevétrement extraordinaire
de plantes aquatiques, de petits étangs dont la glace
verdatre ne se ridait méme point sous la brise du large,
des eaux lourdes et boueuses. Sur I’étroite langue de terre



jetée ainsi entre le marais, le ciel et la mer, il avancait, il
avangait toujours, trébuchait, mais sans fatigue, I'ceil fixé
sur la mer déserte. Tout a coup, un bruit singulier lui fit
tourner la téte. D’abord, il ne vit rien ; il entendait au
lointain un clapotement immense, cependant qu’'une sorte
de buée commencait de monter au-dessus des marais. Et
puis il distingua, plus pres de lui, les herbes hautes des
marécages qui ondulaient ; et enfin, il se rendit compte
que, du fond des marécages, des troupeaux sans nombre
accouraient. Des bétes, des escadrons de bétes, dont on
voyait les cornes dressées comme des baionnettes, se
bousculaient pour tenir plus tot la terre ferme. Beaucoup
d’entre elles nageaient et, ¢a et 1a, sur le dos de quelques-
unes, il y avait des hommes nus, des hommes tout nus,
dont les cheveux descendaient aux épaules ou flottaient
derriére eux comme des criniéres. Ils poussaient des cris
de guerre et agitaient des batons. Rouletabille s’arréta
devant cette invasion préhistorique. Jamais il n’eit
imaginé qu'a quelques kilometres de la perspective
Newsky il pourrait lui étre donné d’assister a un spectacle
pareil. Ces sauvages n’avaient méme point une ceinture.
D’ou venaient-ils avec leurs troupeaux ? De quel bout du
monde ou de I'histoire accouraient-ils ? Quelle était cette
nouvelle invasion ? Quels prodigieux abattoirs attendaient
ces hordes galopantes ? Elles faisaient un bruit de
tonnerre dans les marais. Et cela avait mille croupes et
cela ondulait comme un océan a 'approche de I'orage. Les
hommes tout nus sauteérent sur le chemin, levérent leurs
batons, poussérent des cris gutturaux qui furent compris.
Les troupeaux Dbondirent hors des marécages,



s’ébrouerent vers la cité, laissant derriére eux s’apaiser et
retomber une nuée pestilentielle qui faisait comme une
gloire aux hommes nus aux longs cheveux. C’était terrible
et magnifique. Pour ne pas étre emporté par la trombe,
Rouletabille s’était accroché a une pierre debout sur la
route, et il était resté 1a comme pétrifié lui-méme. Enfin,
quand les barbares eurent passé, il se laissa glisser, mais
la route était devenue un cloaque immonde.

Heureusement, un bruit de char antique se faisait
entendre derriére lui. C’était une téléga.

Curieusement primitive, la téléga se compose de deux
planches jetées en long sur deux essieux ou
s’emmanchent quatre roues. Un homme était debout la-
dessus, a qui Rouletabille donna un billet de trois roubles.
Le reporter monta a coté de lui sur les planches, et les
deux petits chevaux finlandais, dont la criniére pendait
dans la crotte, partirent comme le vent. A de tels
chemins, il faut de telles voitures. Mais, au voyageur, il
faut des reins solides. Le reporter ne sentait rien ; il
regardait la mer, du c6té de la baie de Lachtka. Le
véhicule atteignit enfin un pont de bois, au bord d’une
crique livide, dans une fin de journée sans couleur.

Rouletabille sauta prés de la gréve, et son rustique
équipage s’éloigna du c6té de Sestroriesk.

C’était cet endroit désert et morne comme sa pensée,
qu’il devait surveiller. « Surveillez la baie de Lachtka ! »
Le reporter n’ignorait pas que cette plaine désolée, ces
marais impénétrables, cette mer qui offrait a la fuite les
refuges innombrables de ses fjords, avaient été toujours



propices a l'aventure nihiliste. Cent légendes couraient
Pétersbourg sur les mysteres des marais de Lachtka.

Et cela suffisait a son dernier espoir. Peut-étre
pourrait-il surprendre quelques révolutionnaires avec
lesquels il s’expliquerait sur Natacha, aussi prudemment
que possible. Peut-étre, enfin, reverrait-il Natacha elle-
méme. Gounsovski n’avait pas di lui parler en vain.

Entre les marais Lachkrinsky et la greve, il apercut,
sur la lisiére des foréts qui vont jusqu’a Sestroriesk, une
petite habitation de bois dont les murs étaient peints en
rouge brun et le toit en vert. Ceci n’était déja plus I'isba
russe, mais bien latouba finnoise. Cependant une
inscription en russe annoncait une maison de
restauration. Le jeune homme n’eut que quelques pas a
faire pour passer la porte de cette petite demeure
rébarbative. Il n’y avait la aucun client. Un vieil homme a
longue barbe grise et a lunettes, qui devait étre le patron
de l'établissement, était debout derriere le comptoir,
surveillant ses zakouskis.

Rouletabille choisit quelques petites tartines qu’il
déposa dans une assiette. Il prit une bouteille de pivé et
fit comprendre a 'homme qu’il mangerait bien, si cela
était possible, une bonne soupiére fumante de tchi.
L’autre fit signe qu’il avait compris et l'introduisit dans la
piece adjacente qui servait de salle de restaurant.
Rouletabille voulait bien mourir, mais il ne voulait pas
mourir de faim.

Une table était installée au coin d’'une fenétre donnant
sur la mer et sur l'entrée de la baie. Il ne pouvait étre



mieux et, I'ceil tantét sur T'horizon, tantét sur le proche
estuaire, il commenca de manger mélancoliquement. Il
avait une grande pitié de lui-méme. « Pourtant, deux et
deux font toujours quatre, se disait-il ; mais, dans mon
calcul, peut-étre ai-je oublié I'absurde ? Ah ! il fut un
temps ot je n’aurais rien oublié du tout ! Et, cependant, je
n’ai rien oublié du tout, si Natacha est innocente ! » Ayant
proprement nettoyé son assiette de tchi, il donna un gros
coup de poing sur la table et dit : « Elle I'est ! » Sur ces
entrefaites, la porte s’ouvrit. Rouletabille croyait voir
entrer le patron de la touba. C’était Koupriane !

Tout effaré, il se leva. Il ne pouvait imaginer par quel
mystére le grand maitre de la police se trouvait la. Mais,
au fond de lui-méme, il s’en réjouit, car, puisqu’il s’agissait
d’enlever Natacha aux mains des révolutionnaires,
Koupriane lui apportait un rare concours.

— Ah ! bien, fit-il, presque joyeux, je ne vous attendais
pas !... Comment va votre blessure ?

— Nitchevo ! Ne parlons pas de ¢a ! Ce n’est rien !

— Et le Général et... Ah ! l'effroyable nuit !... Et ces
deux malheureux qui...

— Nitchevo !... nitchevo !
— Et ce pauvre Ermolai...
— Nitchevo ! nitchevo !... ce n’est rien...

Rouletabille le regarda. Le maitre de la police avait un
bras en écharpe, mais il était propre et reluisant comme
une piéce de dix roubles toute neuve, alors que lui,



Rouletabille, était abominablement crotté. D’ou sortait-il ?
Koupriane comprit et sourit :

— Eh ! eh ! Moij, jai pris le train de Finlande, c’est tout
de méme plus propre.

— Mais qu'est-ce que vous étes venu faire ici,
Excellence ?

— La méme chose que vous !

— Bah ! s’exclama Rouletabille, vous aussi vous venez
pour sauver Natacha !

— Comment !... la sauver !... Je viens pour la prendre !
— Pour la prendre ?

— Monsieur Rouletabille, jai a la forteresse Pierre et
Paul un joli petit cachot qui I'attend !

— Vous allez jeter Natacha dans un cachot !

— Ordre de 'Empereur, Monsieur Rouletabille ! Et, si
vous me voyez ici en personne, c’est que Sa Majesté tient
a ce que la chose se passe le plus proprement et le plus
discrétement du monde.

— Natacha en prison ! s’écria le reporter qui voyait,
avec épouvante, tous les obstacles se dresser a la fois
devant lui. Et pour quelle raison ?

— Elle est simple ! Natacha Féodorovna est la derniere
des misérables et ne mérite aucune pitié !... elle est la
complice des révolutionnaires et I'inspiratrice de tous les
crimes contre son pere !

— Je suis siir que vous vous trompez, Excellence ! Mais



comment avez-vous été conduit dans ces parages ?
— Par vous, tout simplement !
— Par moi ?

— Oui, nous avions perdu toutes traces de Natacha...
mais, comme vous aviez disparu, vous aussi, je me suis dit
que vous ne pouviez étre occupé qu’a la rechercher... et
qu’en vous retrouvant, moi j'avais des chances de mettre
la main sur elle !...

— Mais je n’ai pas vu vos agents ?
— Allons donc ! C’est 'un d’eux qui vous a conduit ici !
— Moi!

— Oui, vous ! N’étes-vous point monté sur une téléga ?

— Ah! le conducteur ?...

— Parfaitement !... javais pris rendez-vous avec lui a la
gare de Sestroriesk. Il m’a désigné I'endroit ou vous étiez
descendu. Et me voila !

Le reporter baissa la téte, rouge de honte.

Décidément lidée sinistre quil pouvait étre
responsable de la mort d’'un innocent et de tous les
malheurs qui s’en étaient suivis lui avait enlevé tous ses
moyens !... Il le reconnaissait maintenant !... & quoi bon
lutter ? Si on lui avait prédit qu’il serait un jour joué de la
sorte, lui, Rouletabille, il aurait bien ri... autrefois !...

Non ! non ! il n’était plus capable de rien !... Il était son
plus cruel ennemi... Non seulement, par sa faute, par son



erreur abominable, Natacha était aux mains des
révolutionnaires... mais encore, dans le moment ou il
voulait la secourir, il conduisait niaisement, naivement, la
police dans l'endroit méme ou celle-ci devait s’en
emparer... c’était le comble de 'humiliation. Koupriane
eut pitié du reporter.

— Allons ! ne vous désolez pas trop ! fit-il ; nous
aurions retrouvé Natacha sans vous. Gounsovski nous a
fait savoir qu’elle devait débarquer ce soir a la baie de
Lachtka avec Priemkof !...

— Natacha avec Priemkof ! s’exclama Rouletabille.
Natacha avec 'homme qui a introduit chez son pére les
deux bombes vivantes !... Si elle est avec lui, Excellence,
cest qu'elle est sa prisonniére... et cela seul suffira a
prouver son innocence... Je remercie le ciel qui vous a
envoyé ici!

Koupriane avala un verre de votka, s’en versa un
autre, enfin daigna traduire sa pensée :

— Natacha est 'amie de ces gens-la et nous les verrons
débarquer la main dans la main !

— Vos agents n'ont donc pas relevé les traces de la
lutte que « ces gens-1a » ont dii soutenir sur les bords de
la Néva avant d’emporter Natacha ?

— Oh ! Ils ne sont point aveugles. Mais, en vérité, la
lutte était trop visible pour qu’elle ne fiit point seulement
apparente... Quel enfant vous faites !... Comprenez donc
que la présence de Natacha a la datcha devient trop
dangereuse pour cette charmante jeune fille apres



I'empoisonnement manqué de son pére et de sa belle-
mere !... Et dans le moment que ses camarades se
préparaient a envoyer au Général Trébassof un joli
cadeau a la dynamite... pajaost ?... elle se fait enlever et la
voila victime !... comme c’est simple !

Rouletabille releva la téte :

— Il y a quelque chose de beaucoup plus simple a
imaginer que la culpabilité de Natacha. C’est l'initiative de
Priemkof versant le poison dans le flacon de votka et se
disant que, si le poison ne réussit pas tout a fait, il aura du
moins fait naitre l'occasion d’introduire a la datcha son
cadeau a la dynamite dans la poche des médecins qu’on lui
enverra chercher !

Koupriane saisit le poignet de Rouletabille et lui jeta
ces mots terribles en le regardant jusqu’au fond des
yeux :

— Ce n’est pas Priemkof qui a versé le poison, car il n’y
avait pas de poison dans le flacon !

Rouletabille, a cette révélation extraordinaire, se leva,
plus effrayé qu’il ne 'avait jamais été au cours de cette
effrayante campagne.

S’il n’y avait pas de poison dans le flacon, le poison
avait donc été versé directement dans les verres par une
personne se trouvant dans le kiosque ! Or, il n’y avait
dans le kiosque que quatre personnes : les deux
empoisonnés, Natacha, et lui, Rouletabille. Et ce kiosque
était si parfaitement isolé qu’il était impossible a toutes
autres personnes que celles qui se trouvaient la de verser



du poison sur la table !

— Mais ca n’est pas possible ! s’écria-t-il.

— Cest si bien possible que cela est ! Le pére Alexis
affirme qu’il n’'y a pas de poison dans le flacon et je dois
dire que l'analyse que je fis faire ensuite lui a donné
raison... il n'y avait pas de poison non plus dans la petite
bouteille que vous avez apportée au pére Alexis et ou
vous avez versé vous-méme le contenu des verres de
Natacha et du voétre... pas de trace de poison non plus
dans deux des quatre verres... on ne retrouve I'arséniate
de soude que sur les serviettes maculées de Trébassof et
de la Générale et dans les deux verres ou ils ont bu !...

— Oh ! c’est épouvantable ! gémit le reporter hébété...
c’est épouvantable, car 'empoisonneur... c’est Natacha ou
moi !

— J’ai beaucoup de confiance en vous ! déclara avec un
gros rire satisfait Koupriane, en lui tapant sur I'épaule... et
jarréte Natacha !... Hein ?... vous qui aimez la logique,
vous devez étre satisfait...

Rouletabille ne dit plus un mot. Il se rassit et laissa
retomber sa téte dans ses mains, comme assommé.

— Ah ! nos petites filles !... Vous ne les connaissez pas !
Elles sont terribles ! terribles !... faisait Koupriane en
allumant un gros cigare... bien plus terribles que les
garcons !... Dans les bonnes familles, les garcons font
encore la noce... mais les filles... elles lisent !... elles se
montent la téte... elles sont prétes a tout... elles ne
connaissent plus ni pére... ni mére... c’est le cas de le



dire... Ah ! vous étes un enfant !... Vous ne pouvez pas
comprendre !... deux beaux yeux, un air de mélancolie,
une voix douce... et vous étes pris... vous croyez avoir
devant vous une bonne petite fille inoffensive... Tenez !
Rouletabille... tenez... il faut que je vous raconte... pour
votre instruction...

« Cétait au moment de lattentat Tchipoff... les
révolutionnaires qui devaient exécuter Tchipoff étaient
déguisés en cochers et en commissionnaires. Tout avait
été soigneusement préparé et il semblait bien que
personne ne s’aviserait d’aller découvrir les bombes la ou
elles se trouvaient... Eh bien, savez-vous ou elles se
trouvaient, les bombes ?... chez la fille du gouverneur de
Wladimir !... parfaitement, mon petit ami, parfaitement !

. chez la fille du gouverneur elle-méme !... chez Mlle
Alexeiew !... Ah ! ces petites filles !... Du reste, c’est cette
méme Mlle Alexeiew qui, si gentiment, a brilé la cervelle
d’'un honnéte négociant suisse qui avait le tort de
ressembler a I'un de nos ministres !... Si on avait pendu
plus tot cette charmante jeune fille, mon cher Monsieur
Rouletabille, ce dernier malheur aurait pu étre évité...
Une bonne corde au cou de toutes ces petites femelles !...
c’est le seul moyen !... le seul !...

Un homme entra. Rouletabille reconnut le conducteur
de latéléga. 11 y eut quelques phrases rapides entre le
chef et I'agent. Celui-ci alla fermer les volets de la salle
par les interstices desquels on pouvait voir ce qui se
passait dehors. Puis I'agent sortit. Koupriane, en écartant
la table qui se trouvait pres de la fenétre, dit au reporter :



— Vous feriez bien de vous approcher de la fenétre.
Mon homme vient de me dire que le cotre approche. Vous
allez pouvoir assister a un spectacle intéressant. Nous
sommes siirs que Natacha est encore a bord. Le batiment,
aprés l'explosion de la datcha, a été rejoint par un canot
monté par deux hommes et, depuis, il n’a fait que
louvoyer dans le golfe. Nous avions pris nos précautions,
en Finlande comme ici, et c’est ici qu’ils vont tenter de
débarquer. Attention !

Koupriane avait pris son poste d’observation... Le soir,
lentement, tombait... Le ciel était d'un gris noir qui se
mélait a la teinte d’ardoise de la mer...

On entendait celle-ci qui venait mourir, tout
doucement, sur le rivage. Au loin, on apercevait une voile.
Entre la greve et la touba ou Koupriane veillait, il y avait
un gros renflement, un remblai qui ne cachait point au
préfet de police le rivage ni la baie, car son regard, du
point élevé ou il se trouvait, passait au-dessus. Mais, de la
mer, ce remblai cachait parfaitement ce qui pouvait se
dissimuler derriere lui... Or, on apercevait, a plat ventre
et grimpant lentement le renflement, une cinquantaine de
moujiks qui obéissaient, dans tous leurs mouvements, a
deux d’entre eux dont la téte seule dépassait le remblai.
Sil'on suivait le regard de ces deux tétes-1a, on apercevait
tout de suite la voile blanche qui avait singuliérement
grandi. La barque était inclinée sur l'eau et glissait avec
élégance, le cap sur la baie. Soudain, dans le moment qu’il
elit pu croire qu’elle allait prendre ses dispositions pour y
entrer, les voiles tomberent et le cotre mit a 'eau un



canot. Quatre hommes y descendirent ; puis une femme
sauta allegrement d’une petite échelle dans le canot.
Cétait Natacha.

Koupriane n’eut point de peine, malgré le peu de jour
restant a flotter sur les eaux, a la reconnaitre.

— Ah ! mon cher Monsieur Rouletabille, fit-il... Voyez
donc la prisonniére !... Constatez comme on I'a ligotée !...
Ses cordes, certainement, lui font mal !... comment peut-
on traiter ainsi une jeune fille de l'aristocratie ?... Ces
révolutionnaires sont vraiment des brutes !...

La vérité était que Natacha s’était mise tres librement
au gouvernail et, pendant que les autres nageaient,
dirigeait la légere embarcation sur I'endroit de la plage qui
avait di lui étre indiqué...

Et, bientot, la proue du canot entra dans le sable.
Il semblait qu’il n’y efit sur la gréve aucune ame.

C’est ce dont les hommes du canot, qui se tenaient
debout maintenant, semblaient se rendre compte... et
trois d’entre eux sauterent ; puis ce fut le tour de
Natacha... Elle accepta la main de ceux qui I'aidaient, tout
en conversant tres amicalement avec eux. Elle eut méme
un geste pour serrer la main de I'un d’eux. La petite
troupe s’avanca sur le sable...

Pendant ce temps, on pouvait voir les faux moujiks
qui, préts a bondir, s’étaient glissés a plat ventre jusque
sur le dessus du remblai.

Derriere son volet, Koupriane ne put retenir un
mouvement de joie : il venait de reconnaitre quelques



figures du groupé, et il murmura :

— Eh ! eh ! Voila Priemkof lui-méme et les autres !...
Gounsovski a raison et il est fameusement renseigné ;
décidément, son systéeme a du bon !... Quel coup de filet !

Et il n’en respira plus, dans I'attente de ce qui allait se
passer...

I1 pouvait voir encore, du coté de la baie, au ras du sol,
se dissimulant derriére les moindres monticules, d’autres
faux moujiks... Il en était de méme du coté des bois de
Sestroriesk... Le groupe des révolutionnaires, que suivait
librement Natacha, s’était arrété pour parlementer...
encore trois, deux minutes peut-étre, et ils allaient étre
entourés... cernés, pris au pieége. Soudain, un coup de feu
retentit dans la nuit commengante, et le groupe, a toute
allure, rebroussait chemin, courait silencieusement a la
mer, tandis que, de toutes parts, surgissaient les agents
qui se précipitaient, luttaient, se ruaient, poussaient des
cris... mais des cris de rage, car le groupe gagnait du coté
de la greve, gagnait... on voyait Natacha, qui était
soutenue par Priemkof lui-méme, repousser l'aide du
nihiliste qui ne voulait pas 'abandonner. Elle finit par le
rejeter et, voyant qu'elle allait étre rejointe, s’arréta,
attendant lennemi stoiquement, les bras croisés.
Cependant, ses trois autres compagnons avaient réussi a
se jeter dans le canot, et déja ils faisaient force de rames,
tandis que les hommes de Koupriane, entrés dans I'eau
jusqu’a la poitrine, déchargeaient leurs revolvers dans la
direction des fuyards... Ceux-ci, peut-étre dans la crainte



de blesser Natacha, ne répondirent point aux coups de
feu. Quand ils accostérent le cotre, le bateau était prét...
et il repartit a tire-d’aile vers le mystere des fjords de
Finlande, hissant audacieusement a sa poupe la flamme
noire de la révolution...

Maintenant, dans la salle de latouba, les agents,
tremblants de la colere de Koupriane, sont entassés. Le
maitre de la police laisse éclater sa fureur et les traite
comme les derniers et les plus infimes des animaux de la
création. La capture de Natacha ne saurait le calmer. Il
avait trop espéré, et la stupidité de ses hommes lui a fait
perdre tout son sang-froid. S’il avait eu un fouet sous la
main, il se serait soulagé avec plus de facilité. Natacha,
debout, dans un coin, le visage singulierement calme,
regarde cette extraordinaire scéne de ménagerie ou le
dompteur lui-méme semble étre changé en béte fauve.
Dans un autre coin, Rouletabille fixe Natacha qui ne
semble point s’apercevoir de sa présence... Ah ! cette
figure fermée pour tous !... pour tous !... méme pour lui
qui avait cru lire, naguére, sur ses traits, dans ses yeux,
des choses invisibles pour les autres vulgaires hommes...
figure impassible de cette fille dont on avait tenté,
quelques heures auparavant, d’assassiner le pere, et qui
venait de serrer la main de Priemkof, I'assassin !... Un
moment elle tourna la téte légérement du coté de
Rouletabille. Le reporter tendit alors son visage ardent
vers elle, la briila de ses yeux qui lui disaient : « n’est-ce
pas, Natacha, que tu n’es pas la complice des assassins de
ton pere ? N’est-ce pas, Natacha, que ce n’est pas toi qui
as versé le poison ?... »



Mais le regard de Natacha tourna, sans rencontrer
celui de Rouletabille. Ah ! ce masque mystérieux et froid,
cette bouche qui avait, dans le moment, un sourire
étrangement amer et impudent, un sourire atroce qui
semblait dire au reporter : « Si ce n’est pas moi qui ai
versé le poison, c’est donc toi ! » c’était le masque bien
connu des petites filles terribles dont parlait tout a 'heure
Koupriane, des petites filles qui lisent et qui viennent, la
lecture faite, d’accomplir quelque chose de terrible,
quelque chose pour quoi, de temps en temps, on attache
une bonne corde au cou de toutes ces petites femelles !

Enfin, Koupriane est au bout de sa bave et fait un
signe. Les hommes sortent dans un silence épouvanté.

Deux d’entre eux restent pour garder Natacha. On
entend dehors le bruit d'une voiture qui vient de
Sestroriesk, et qui doit certainement conduire la jeune
fille aux cachots de Pierre et Paul. Un dernier geste du
préfet de police et les mains brutales des deux gardes
s’abattent sur les poignets fragiles de la prisonniere. Ils la
bousculent, la jettent dehors, en la heurtant aux
murailles, passent sur elle la colere qui leur vient des
reproches de leur chef. Quelques secondes plus tard la
voiture s’éloigne pour ne plus s’arréter qu’au-dessus des
tombes moisies par les eaux du fleuve, et dans lesquelles
on descend, avant la mort, les petites filles terribles qui
ont trop lu, sans le comprendre peut-étre tout a fait,
Monsieur Kropotkine.

A son tour, Koupriane s’appréte a partir. Rouletabille
larréte :



— Excellence ! je désirerais avoir I'explication de la
coléere que vous avez montrée tout a 'heure devant vos
hommes !

— Ce sont des brutes ! s’écrie le Maitre de police, de
nouveau hors de lui... Ils m’ont fait rater le plus beau coup
de filet de ma vie !... Ils se sont jetés sur le groupe deux
minutes trop tot !... 'un d’eux a tiré un coup de feu qu’ils
ont pris pour un signal et qui n’a réussi qu’a avertir les
nihilistes !... mais je les laisserai pourrir tous au cachot...
jusqu’a ce que je sache qui a tiré ce coup de feu-la !

— Ne cherchez pas plus longtemps ! fait Rouletabille.
Cest moi !...

— C’est vous ? Vous étiez donc sorti de la touba ?

— Oui, pour les avertir !... Mais jai encore tiré trop
tard, puisque vous avez pris Natacha !

Les yeux de Koupriane lancaient des flammes :

— Vous étes leur complice, a tous ! lui jeta-t-il dans la
figure. Et je vais de ce pas demander au Tsar la
permission de vous arréter !

— Dépéchez-vous donc, Excellence, répondit
froidement le reporter, car les nihilistes, qui ont
également a régler un petit compte avec moi, pourraient
bien arriver avant vous !...

Et il le salua.



XV - « Je vous
attendais ! »

A T'hétel, une lettre de Gounsovski : « n’oubliez pas,
cette fois, de venir demain déjeuner avec moi. Bon
souvenir d’amitié de Madame Gounsovski. » Nuit horrible
sans sommeil, nuit toute retentissante des bruits de
I'explosion, des clameurs des blessés.

Ombre solennelle du pére Alexis, tendant a
Rouletabille une fiole remplie de poison et lui disant :
« c’est Natacha ou toi ! » puis, surgissant dans les
ténebres, le spectre au front ensanglanté de Michel
Nikolaievitch, I'innocent !

Au matin, lettre du Maréchal de la Cour.

Monsieur le Maréchal ne devait pas avoir une tres
bonne nouvelle a apporter au jeune homme, car c’est en
des termes sans enthousiasme qu’il I'invitait a déjeuner
pour le jour méme, de trés bonne heure, a midi... désireux
qu’il était de voir une fois encore le reporter, avant son
départ pour la France.

« Allons bon ! se dit Rouletabille, voici mon congé que
m’apporte M. Le Maréchal ! » et il en oublia, cette fois
encore, le déjeuner Gounsovski. Le rendez-vous était au



grand restaurant de l'ours.

Rouletabille y entra a midi. Il demanda au schwitzar si
le grand Maréchal de la Cour était arrivé. Il lui fut
répondu qu’on ne I'avait pas encore vu, et on le conduisit
dans une immense salle o ne se trouvait encore quune
personne. Celle-ci, debout devant la table des zakouskis,
s’empiffrait. Au bruit que firent les pas de Rouletabille sur
le parquet, 'unique client affamé se retourna et leva les
bras au ciel en reconnaissant le reporter. Quant a celui-ci,
il aurait donné tous les roubles qui étaient dans sa poche
pour n’avoir pas été reconnu. Mais il se trouvait déja en
face de l'avocat, célebre pour son fameux coup de
fourchette, 'aimable Athanase Georgevitch, la téte tout
emmaillotée de bandes, de pansements au milieu desquels
on n'apercevait distinctement que les yeux et surtout la
bouche.

— Comment cela va, petit ami ?
— Etvous?

— Oh ! moi, ce ne sera rien que ¢a ! Dans huit jours on
n’en parlera plus donc !

— Quelle terrible histoire ! dit le reporter. J’ai bien cru
que nous étions tous morts !

—Non ! non ! Ce n’est rien que ¢a ! Nitchevo !...

— Et ce pauvre Gaspadine Tchichnikof, avec ses deux
jambes cassées ?

— Eh ! Nitchevo !... Il a deux bons solides appareils qui
lui referont deux bonnes solides jambes ! Nitchevo ! Ne



pensons plus a ¢a. Ce n’est rien !... Vous venez déjeuner
ici ? Tres bonne maison célebre ici !... Caracho !

Il s’empressa de lui en faire les honneurs. On eiit dit
que le restaurant lui appartenait. Il en vantait
l'architecture et la cuisine « a la frangaise ».

— Connaissez-vous, lui disait-il, une plus grande salle
de restaurant « chic » au monde ?...

De fait, il semblait a Rouletabille, qui levait la téte vers
la haute votte vitrée, qu’il se trouvait dans un hall de gare
ou était attendu un illustre voyageur, car il y avait des
fleurs et des plantes partout. Mais le visiteur que le hall
attendait, c’était le mangeur russe ! L’ogre qui ne
manquait jamais de venir manger chez 'ours ! Montrant
les rangées de tables qui alignaient leurs nappes blanches
et leurs services éclatants, Athanase Georgevitch, la
bouche pleine, disait :

— Ah ! cher petit Monsieur francais, il faut voir cela a
souper, avec les femmes, et les bijoux, et la musique ! On
n’a aucune idée de cela en France, aucune. La gaieté, le
champagne !... Et des bijoux, Monsieur, pour des millions
de millions de roubles !... nos femmes sortent tout, tout ce
qu’elles ont. Elles sont parées comme les saintes chasses...
tous les bijoux de famille, tout le fond des coffrets ! Ah !
c’est magnifique, tout a fait russe ! Moscovite... que dis-
je ? Asiate !... Monsieur !... le soir, dans la féte, nous
sommes asiates ! Je vais vous dire quelque chose a
Poreille... Vous voyez que cette énorme salle est entourée
de fenétres a balcons... chacune de ces fenétres donne sur
un cabinet particulier... tenez, Monsieur, cette fenétre-



la... oui, la... c¢’était le cabinet du Grand-Duc... oui, lui-
méme... un joyeux Grand-Duc. Eh bien, un soir ou il y
avait ici un monde fou !... des familles, Monsieur ! Des
familles... d’honorables familles... la fenétre du balcon
s’est ouverte... et une femme toute nue, toute nue comme
cette main, Monsieur, a été jetée dans la salle quelle a
traversée en courant...

« Cétait un pari, Monsieur, un pari du joyeux Grand-
Duc... et la demoiselle 'a gagné ! Mais quel scandale !...
Ah ! n’en parlons plus !... cela nous porterait malheur !...
Mais est-ce assez asiate, hein ?... vraiment asiate ?... Et
cela, qui est beaucoup plus triste, tenez, a cette table...
c’était la nuit du 1* janvier russe... a souper... une réunion
de toute beauté... toute la capitale. La, au fond, la
musique, a minuit juste, venait de commencer le Bodje
tsara krani, pour I'inauguration de la joyeuse année russe,
et tout le monde s’était levé, comme de juste, et écoutait
en silence, comme il faut, loyalement... eh bien, a cette
table... il y avait, avec sa famille, un jeune étudiant tres
bien, tres correct, en uniforme... Ce malheureux jeune
étudiant, qui s’était levé, comme tout le monde, pour
écouter le Bodje tsara krani, mit, par mégarde, son genou
sur une chaise. Alors, vraiment, la position n’était plus
déja correcte : mais ce n’était pas une raison pour le tuer,
n’est-ce pas ? Certainement non ! Eh bien, une brute en
habit, un monsieur trés chic, a pris dans sa poche un
revolver et I'a déchargé sur I'étudiant, a bout portant...
Vous pensez quel scandale, I'étudiant était mort !... Il y
avait la, a coOté, des journalistes de Paris qui n’en
revenaient pas, ma parole ! M. Gaston Leroux, tenez,



était a cette table, quel scandale !... Il y a eu une bataille.
On a cassé des carafes sur la téte de 'assassin, car c’était,
ni plus ni moins, un assassin, un buveur de sang... un
asiate ! On a enlevé l'assassin qui saignait de toutes parts
pour le soigner ; quant au mort, il resta étendu la, sous
une nappe, attendant la police... et les soupeurs ont
continué de boire aux autres tables... Est-ce assez asiate ?
... Ici, la femme nue... 13, un cadavre... et les bijoux et le
champagne ?... qu’est-ce que vous dites de ¢a ?...

— Son Excellence le grand Maréchal de la Cour vous
attend, Monsieur !

Rouletabille serra la main d’Athanase Georgevitch qui
retourna a seszakouskis et suivit linterprete qui lui
entr’ouvrit la porte d’un cabinet particulier.

Le haut dignitaire était la. Avec cette politesse pleine
de charme dont les Russes de la haute société ont, plus
que tous autres, le secret, le Maréchal fit entendre a
Rouletabille qu’il avait cessé de plaire.

— Vous avez été tres desservi par Koupriane, qui vous
rend responsable des échecs qu’il a essuyés dans cette
affaire.

— M. Koupriane a raison, répondit Rouletabille. Et Sa
Majesté doit le croire puisque c’est la vérité. Mais ne
craignez plus rien de moi, Monsieur le grand Maréchal,
car je ne génerai plus M. Koupriane, ni personne... Je vais
disparaitre !

— Je crois que Koupriane s’est déja chargé du visa de
votre passeport...



— Il est bien bon, et il se donne bien du mal...

— Tout cela est un peu de votre faute, Monsieur
Rouletabille... nous croyions pouvoir vous considérer
comme un ami... et vous n’avez jamais manqué, parait-il,
I'occasion de préter votre concours a nos ennemis...

— Qui est-ce qui dit cela ?

— Koupriane !... Oh ! il faut étre avec nous !... et vous
n’étes pas avec nous !... et, quand on n’est pas avec nous,
on est contre nous !... Vous comprenez, n’est-ce pas, je
crois ? Il le faut ! Les terroristes en sont revenus aux
procédés des nihilistes, qui ont trop bien réussi contre
Alexandre II. Si je vous disais qu’ils sont parvenus a se
ménager des intelligences jusque dans le palais impérial !

— OQOui, oui ! fit Rouletabille, d’'une voix lointaine,
comme s’il était déja détaché de toutes les contingences
de ce monde... Je sais que le Tsar Alexandre II trouvait
quelquefois, sous sa serviette, une lettre renfermant sa
condamnation a mort...

— Monsieur, il s’est passé, hier matin, au chateau, un
événement qui est peut-étre plus effrayant que cette
lettre trouvée par Alexandre II sous sa serviette...

— Quoi donc ? On a découvert des bombes ?

— Non !... c’est un événement bizarre et incroyable...
les édredons, tous les édredons de la famille impériale ont
disparu hier matin.

—Non !...



— Cest comme je vous le dis !... et il a été impossible
de savoir ce qu’ils étaient devenus... jusqu’a hier soir ou
on les a retrouvés a leur place, dans les chambres.
Nouveau mysteére !

— Oui-da !... Et par ou donc étaient-ils passés ?

— Est-ce qu'on le saura jamais ?... On a retrouvé
seulement deux plumes, ce matin, dans le boudoir de
l'impératrice, ce qui tend a faire croire que les édredons
ont di au moins passer par la... Ces plumes, les voici, je
dois les porter a Koupriane.

— Montrez voir ! pria le reporter.

Rouletabille regarda les plumes et les rendit au
Maréchal en lui demandant :

— Et quelles conclusions tirez-vous de la ?

— Nous sommes d’avis qu’il faut voir dans ce fait un
avertissement des révolutionnaires... Du moment qu’ils
peuvent enlever les édredons, vous pensez qu’il leur
serait aussi facile d’enlever...

— La famille impériale ?... Non, je ne pense pas que ce
soit cela !...

— Et que pensez-vous donc ?

— Moi, plus rien !... Non seulement je ne pense plus
rien... mais je ne veux plus penser a rien... dites-moi,
Monsieur le grand Maréchal, il est bien inutile, n’est-ce
pas, qu’avant mon départ, jessaie de voir Sa Majesté ?...

— A quoi bon ! Monsieur ! Maintenant, nous savons
tout !... Cette Natacha, que vous avez défendue contre



Koupriane, était bien la coupable... La derniére affaire ne
doit plus, raisonnablement, nous laisser aucun doute. Et
elle est réglée des maintenant. Sa Majesté ne veut plus
entendre parler de Natacha sous aucun prétexte.

— Et qu’allez-vous faire de cette jeune fille ?

— Le Tsar a décidé qu’il n’y aurait aucun proces et que
la fille du Général Trébassof serait dirigée
administrativement sur la Sibérie. Le Tsar, Monsieur, est
bien bon, car il aurait pu la faire pendre. Elle le méritait.

— Oui, oui, le Tsar est bien bon !...

— Comme vous étes triste, Monsieur Rouletabille, vous
ne mangez pas ?...

— Pas d’appétit, Monsieur le Maréchal... Dites-moi,
I'Empereur doit bien s’ennuyer a Tsarskoie-Selo ?

— Oh !il a tant a travailler !... Il se léve a sept heures !
Petit déjeuner anglais, tea and toasts. A huit heures, il se
met au travail jusqu’a dix. De dix a onze, promenade...

— Dans le préau ? demanda innocemment Rouletabille.

— Vous dites ?... Ah ! vous étes un enfant terrible !...
certainement, vous faites bien de vous en aller...
certainement. Jusqu'a onze heures, il se proméne donc
dans une allée du parc... de onze heures a une heure,
réception ; a une heure, déjeuner jusqu’a deux heures et
demie, en famille.

— Qu’est-ce qu’il mange ?

— De la soupe ! Sa Majesté adore la soupe ! Elle en
prend a chaque repas. Apres le repas, elle fume, mais



jamais le cigare... toujours la cigarette, cadeau du Sultan...
et elle ne boit qu'une seule liqueur : le marasquin. A deux
heures et demie, elle va prendre un peu lair... dans son
parc, toujours... puis elle se remet au travail jusqu’a huit
heures : un travail effrayant, colossal de paperasses et de
signatures. Pas de secrétaire pouvant lui déméler cette
ingrate et bureaucratique besogne. Il faut signer, signer,
signer, lire, lire, lire des rapports. Et c’est le travail sans
commencement et sans fin ; des rapports s’en vont,
d’autres arrivent. A huit heures, diner ; et puis encore des
signatures, le travail jusqu’a onze heures. A onze heures,
elle se couche...

— Et elle s’endort au bruit rythmé du pas des gardes
sur le chemin de ronde... termine Rouletabille, sans
sourciller.

— Oh ! jeune homme ! jeune homme !...

— Pardonnez-moi, Monsieur le grand Maréchal, dit le
reporter en se levant... je suis, en effet, un trés mauvais
esprit et je sais que je n’ai plus rien a faire en ce pays.
Vous ne me verrez plus, Monsieur le grand Maréchal ;
mais, avant de partir, je tiens a vous dire combien jai été
touché de T'hospitalité de votre grande Nation. Cette
hospitalité est quelquefois un peu dangereuse, mais elle
est toujours magnifique. Il n’y a que les Russes au monde
qui sachent recevoir, Excellence, et je le dis comme je le
pense ; ca ne m’empéche pas de vous quitter, car vous
savez aussi mettre a la porte !... Adieu donc !... sans
rancune !.. Mes hommages trés respectueux a Sa
Majesté... Ah ! Encore un petit mot... vous vous rappelez



que Natacha Féodorovna était fiancée a ce pauvre Boris
Mourazof... encore un qui a disparu et qui, avant de
disparaitre, m’a chargé de faire remettre a la fille du
Général Trébassof ce dernier souvenir... ces deux petites
icones... Je vous en charge, Monsieur le grand Maréchal !
... Votre serviteur, Excellence !...

Rouletabille redescendit la  grande kaniouche...
« Maintenant, se disait-il, c’est a mon tour d’acheter mes
cadeaux... » Et il traversa, a pas lents, la place des
grandes-écuries, le pont du canal Katherine. Il entra dans
Aptiekarski-pereoulok et alla pousser la porte du pere
Alexis, sous la voiite, au fond de son obscure cour.

— Salut et prospérité, Alexis Hiitch !...

— Ah ! Cest toujours toi, petit ! Eh bien ? Koupriane t’a
fait part du résultat de mes analyses ?

— Oui, oui... Dis-moi, Alexis Hiitch, tu ne t’es pas
trompé, dis ?... Tu ne penses pas t’étre trompé ?...
réfléchis bien avant de répondre. Cest une question de
vie ou de mort !...

—Pour qui?...
— Pour moi !...

— Pour toi, petit grand ami !... Tu veux rire... ou faire
pleurer ton vieux pere Alexis ?...

— Réponds !...

— Non ! je ne puis m’étre trompé !... La chose est aussi
slire que nous sommes la tous les deux : arséniate de
soude dans les maculations des deux serviettes... trace



d’arséniate de soude dans deux des quatre verres... rien
dans la carafe, rien dans la petite bouteille, rien dans les
deux autres verres... Je le dis devant toi et devant Dieu !

— C’est bien cela ! Merci, Alexis Hiitch. Koupriane
n‘aurait pas voulu me tromper.. Ce n'est pas une
crapule... Eh bien, voila... Sais-tu, Alexis Hiitch, qui a
versé le poison ?... c’est elle ou moi !... et, comme ce n’est
pas moi, c’est elle !... et puisque c’est elle, moi, je vais
mourir !

— Tul'aimes donc, elle ? demanda le pere Alexis.

— Non ! répondit Rouletabille avec un sourire
désenchanté. Non, je ne 'aime pas... mais, si c’est elle qui
versait le poison, ce n’est pas Michel Nikolaievitch, et moi,
jai fait tuer Michel Nikolaievitch. Tu vois bien que, moi, je
dois mourir. Montre-moi tes belles images...

— Ah ! mon petit, si tu voulais permettre a ton vieil
Alexis de te faire un cadeau, je t’offrirais bien ces deux
pauvres icones, qui sont certainement de la meilleure
époque du couvent de Troitza... regarde comme elles sont
belles, et vieilles, et patinées. As-tu jamais vu une aussi
belle Mére de Dieu. Et ce saint Luc, crois-tu qu’on lui a
soigné la main, hein ?... deux petites merveilles, petit
ami... Si les vieux maitres de Salonique revenaient au
monde, ils seraient contents de leurs éleves de Troitza...
mais il ne faut pas te tuer a ton age !...

— Allons ! Batouchka (petit pere), jaccepte ton
cadeau, et si je rencontre, sur un prochain chemin, les
vieux maitres de Salonique. je ne manquerai point de leur



dire qu’ils n’ont persohné: ici-bas, [;our les apprécier
comme certain petit pere d’Aptiekarski-pereoulok, Alexis
Hiitch !...

Ce disant, Rouletabille enveloppait et mettait dans sa
poche les deux petites icones. Ce saint Luc plairait
certainement a Sainclair. Quant a la Mere de Dieu, elle
irait tout droit, bien siir, a la dame en noir.

— Comme tu es triste, petit fils ! Et comme ta voix me
fait de la peine !

Rouletabille détourna la téte pour voir entrer deux
moujiks qui portaient un long panier.

— Que voulez-vous ? leur demanda le pére Alexis en
russe, et qu'est-ce qui vous ameéne ? Avez-vous
I'intention de remplir votre panier de mes marchandises ?
Auquel cas je vous salue bien et suis votre serviteur.

Mais les deux autres ricanérent :

— Oui, oui, nous sommes venus justement pour
débarrasser la boutique d’une vilaine marchandise qui
I'encombre.

— Que voulez-vous dire ? interrogea Alexis Hiitch
assez inquiet, et s’approchant de Rouletabille : petit,
regarde-moi donc ces gens-1a, leur téte ne me revient pas
et je ne comprends pas ot ils veulent en venir...

Rouletabille regarda les nouveaux venus qui
s’approchaient du comptoir, apreés avoir déposé leur
grand panier prés de la porte. Ils avaient une allure
sarcastique et méchamment moqueuse qui le frappa tout



d’abord. Alors, pendant qu’ils continuaient a jargonner
avec le pere Alexis, il bourra sa pipe, et tranquillement
lalluma. Sur ces entrefaites, la porte fut de nouveau
poussée et trois autres hommes entrérent, habillés
simplement comme de bons petits tchinownicks. Eux
aussi avaient de drdles de fagons en regardant tout autour
d’eux dans la boutique. Le pére Alexis s’effarait de plus en
plus et les autres lui riaient indécemment a la barbe.

— Je parie que ces gens-la sont venus pour me voler !
. S’écria-t-il en frangais... qu'en dis-tu, petit fils ? Si
jappelais la police ?
— Garde-t-en bien, répondit Rouletabille, impassible.
Ils sont tous armés. Ils ont des revolvers dans leurs
poches !...

Aussitot, le pere Alexis commenga a claquer des
dents... Comme il tentait de se rapprocher de la porte de
sortie, il fut assez brutalement repoussé et un dernier
personnage entra. Celui-ci était fort correctement mis.
Cétait tout a fait un gentleman, sauf qu’il avait une
casquette a visiere de cuir sur la téte.

— Ah ! mais, dit-il tout de suite en francais, c’est le
jeune journaliste francais de T'hétel de la grande
morskaia... Salutation et bonne santé... Je vois avec
plaisir que vous aussi vous appréciez les conseils de notre
cher pére Alexis...

— Ne l'écoutez pas, petit ami, je ne le connais pas !
s’écria encore Alexis Hiitch.

Mais le gentleman de la Néva continuait :



— Cest un homme tout pres de la premiére science et
par conséquent pas bien loin de la divinité ; c’est un saint
homme qu’il est bon de consulter dans les moments ou
lavenir parait difficile. Il sait lire comme pas un — le pére
Jean De Cronstadt excepté, pour étre fidele a la vérité —
sur les feuilles de cuir de taureau ou des anges maudits
ont tracé les mystérieux signes du destin... (ici le
gentleman s’empare d’'une vieille paire de bottes éculées
qu’il jette sur le comptoir au milieu des icones). Pere
Alexis ! Ceci n’est peut-étre point du cuir de taureau,
mais peut-étre bien de vache. Peux-tu lire encore sur ce
cuir de vache l'avenir de ce jeune homme ?...

Mais ici Rouletabille s’avance vers le gentleman, et lui
lance une énorme bouffée de sa pipe en pleine figure.

— Inutile, Monsieur, dit Rouletabille, de perdre votre
temps et votre salive, je vous attendais !



XVI - Devant le tribunal
révolutionnaire

Seulement, Rouletabille ne voulut jamais entrer dans
le panier. Il ne consentit a se laisser désarmer que sur la
promesse certaine qu’on allait lui faire avancer une
voiture. Celle-ci roula jusque dans la cour et, pendant que
le pére Alexis était maintenu, revolver sur le front, dans
sa boutique, le reporter monta tranquillement dans son
landau, en fumant sa pipe. Celui qui paraissait le chef de la
bande (le gentleman de la Néva) monta avec lui et s’assit
a son coté. Des volets glisserent a chaque fenétre, fermant
toute communication avec le dehors, cependant qu'une
petite lanterne était allumée a l'intérieur. Et 'équipage
s’ébranla. Il était conduit par deux hommes au manteau
brun dont le col était garni de faux astrakan. Les
dvornicks saluérent, croyant avoir affaire a la police. Le
concierge fit le signe de la croix.

Cette promenade dura plusieurs heures sans autres
incidents que ceux que faisaient naitre les énormes cahots
qui jetaient les deux voyageurs de lintérieur l'un sur
lautre. Ceci efit pu étre lobjet dun début de
conversation, et le gentleman de la Néva I'essaya, mais en

<

vain. Rouletabille ne lui répondait pas. A un moment,



cependant, le gentleman, qui s’ennuyait, devint tellement
énervant, que le reporter finit par lui dire d’'un petit ton
net qu’il prenait volontiers quand on 'agacait :

— Je vous en prie, Monsieur, laissez-moi fumer
tranquillement ma pipe.

Sur quoi le gentleman s’employa a baisser
prudemment le haut d’un volet, car il commencait a
étouffer.

Enfin, apres bien des cahots, un arrét pendant lequel
on changea de chevaux, le gentleman pria Rouletabille de
se laisser bander les yeux. « Voila le moment venu ! Ils
vont me pendre sans autre forme de proces ! » pensa le
reporter, et quand, aveuglé par le bandeau, il se sentit
soulevé sous les bras, il eut toute une révolte de I'étre, de
I'étre qui, maintenant qu’il était sur le point de mourir, ne
voulait plus mourir. Rouletabille se serait cru plus fort,
plus courageux, plus stoique en tous cas. Mais l'instinct
reprenait le dessus, l'instinct de la conservation qui ne
voulait plus rien savoir des petites bravades du reporter,
de ses belles manieres héroiques, de ses poses pour bien
mourir, car l'instinct de la conservation, qui est, comme
son vilain nom l'indique, essentiellement matérialiste, ne
demandait, ne pensait, lui, qu’a vivre. Et c’est lui qui avait
laissé s’éteindre la derniére pipe de Rouletabille !

Le jeune homme était furieux contre lui-méme et il
palit de la peur de ne pouvoir se dompter. Et il se dompta
et ses membres, qui s’étaient raidis au contact des autres
membres qui le faisaient prisonnier, se détendirent et il se
laissa conduire.



Vraiment il avait honte de cette défaillance.

Rouletabille avait déja vu des hommes mourir, qui
savaient qu’ils allaient mourir. La tache de reporter I'avait
conduit, plus d’une fois, au pied de la guillotine. Et les gens
quil avait vus la étaient morts bravement. Chose
extraordinaire, les plus criminels étaient ordinairement
les plus braves.

Sans doute avaient-ils eu le loisir, en pensant
longtemps a l'avance a cette minute-1a, de s’y préparer.
Mais ils affrontaient la mort presque avec négligence,
trouvant méme la force de dire des choses, banales ou
redoutables, a ceux qui les entouraient. Il se rappelait
surtout un gamin de dix-huit ans, qui avait assassiné
lachement une vieille femme et deux enfants au fond
d’une ferme, et qui avait marché a la mort sans trembler,
rassurant le prétre et le procureur, préts a se trouver mal
a ses cOtés. Ne serait-il donc pas aussi brave que ce lache
enfant-1a ?...

On lui fit gravir quelques marches et il sentit qu’il
pénétrait dans 'atmosphére étouffante d'une salle close.
On lui enleva son bandeau. I1 était dans une piece d’aspect
sinistre ou se tenait une assez nombreuse compagnie.

Entre ces murs blémes et nus, ils étaient bien la une
trentaine de jeunes gens dont quelques-uns paraissaient
aussi jeunes que Rouletabille, avec des yeux bleus
candides et un teint pale. D’autres, plus agés, avaient des
types de christs, non point des christs animés d’Occident,
mais tels qu'on les voit peints sur les panneaux de I'école
byzantine et qu’on les trouve enchassés dans les icones



aux ciselures d’argent et d’or. Leurs longs cheveux,
séparés par une raie médiane, leur tombaient en un flot
bouclé et doré sur les épaules. Les uns étaient appuyés
contre la muraille, debout, immobiles. D’autres étaient
assis par terre, les jambes croisées. La plupart étaient
vétus de paletots, achetés d’occasion dans les bazars. Mais
il y avait aussi des hommes de la campagne, avec leurs
peaux de bétes, leurs sayons, leurs touloupes. L'un d’eux
avait des lacis de cordelettes autour des jambes et était
chaussé de souliers d’osier. Le contraste de quelques-
unes de ces figures graves et attentives attestait qu’il y
avait 1a comme une sélection du parti révolutionnaire tout
entier. Au fond de la piéce, derriére une table, se tenaient
assis trois jeunes gens, dont 'ainé pouvait avoir vingt-cing
ans et qui avait la figure douce de Jésus, aux jours de féte,
sous les rameaux.

Au milieu de la piece, une petite table, toute nue, était
14, sans utilité apparente.

Sur la droite, une autre table sur laquelle trainaient
des papiers, des plumes, des encriers.

C’est la que 'on conduisit Rouletabille et qu’on le pria
de s’asseoir. Alors il vit qu’a c6té de lui un homme était
debout. Sa figure était pale et défaite, have. Ses yeux
brillaient d’un feu sombre.

Malgré la déformation effrayante de la physionomie,
Rouletabille reconnut un des amis inconnus que
Gounsovski avait amené avec lui au souper de
Krestowsky. Le reporter pensa que, depuis, il lui était
arrivé malheur. On était en train de juger cet homme.



Celui qui semblait présider ces étranges débats prononca
un nom : « Annouchka ! » Une porte s’ouvrit et
Annouchka parut.

C’est tout juste si Rouletabille put la reconnaitre, tant
elle était attifée en pauvresse russe, avec son jupon de
flanelle rouge et le mouchoir qui, noué sous le menton,
enfermait sa magnifique chevelure.

Aussitot elle déposa en russe contre 'homme qui
protestait et que I'on faisait taire. Elle sortit de sa poche
des papiers qui furent lus tout haut et qui parurent
écraser l'accusé. Celui-ci se laissa retomber sur son banc.
Il grelottait. Il se cacha la téte dans ses mains et
Rouletabille voyait trembler ses mains. L’homme garda
cette position pendant les autres témoignages qui, par
instant, soulevaient des murmures d’indignation vite
réprimés. Annouchka était remontée avec les autres
contre le mur, dans 'ombre qui envahissait de plus en
plus la piéce, en cette fin de jour lugubre. Deux fenétres
aux carreaux sales et dépolis laissaient passer
difficilement la lueur bléme d’'un pauvre crépuscule.

Bient6t on ne vit plus que toutes ces figures immobiles
contre les murs, pareilles a des visages de fresques dont
les siécles ont effacé les couleurs, au fond des couvents
orthodoxes...

... Maintenant, quelqu'un au fond de 'ombre et du
silence effrayant lisait quelque chose : le jugement sans
doute.

Et puis la voix se tut.



Et puis, du mur, quelques figures se détachérent,
s’avancerent.

Alors, ’homme, aupres de Rouletabille, se releva, d'un
bond sauvage, et cria des choses rapides, farouches,
suppliantes, menacantes... et puis, plus rien que des
rales... Les figures qui s’étaient détachées du mur lui
avaient sauté a la gorge.

Le reporter dit : « clest lache !.. » La voix
d’Annouchka, la-bas, au fond de 'ombre, lui répondit :
« C’est juste ! » Mais Rouletabille était satisfait d’avoir dit
cela, parce qu’il s’était prouvé a lui-méme qu’il pouvait
encore parler. Son émotion était telle, depuis qu’on 'avait
poussé au sein de cette sinistre et expéditive assemblée
de justice révolutionnaire, qu’il ne pensait qu’a la terreur
de ne pouvoir leur parler, leur dire quelque chose,
n'importe quoi qui leur prouverait qu’il n’avait pas peur !
... Eh bien, c’était parti !... Il ne leur avait pas envoyé
dire : « c’est lache ! » Et il croisa les bras. Mais bientét il
dut détourner la téte, pour ne pas voir jusqu'au bout a
quoi servait la petite table qui se trouvait au milieu de la
piéce, sans utilité apparente.

Ils avaient transporté ’homme qui se débattait encore
sur la petite table. Et ils lui passaient une corde au cou. Et
I'un des « justiciers », un de ces jeunes hommes blonds
qui ne paraissaient pas étre plus 4gés que Rouletabille,
était monté sur la table et glissait 'autre bout de la corde
dans un gros piton qui était enfoncé dans une poutre du
plafond. Pendant ce temps, la bataille continuait autour
des soubresauts du corps de 'homme et on entendait le



bruit de souffle de forge du rale de I'homme. Enfin,
I'homme fut pendu et la petite table mise de c6té, pour
qu’il efit toute la place de se débattre jusqu'au dernier
souffle. Mais son dernier souffle fut expiré dans une
secousse telle que I'appareil de mort céda, corde et piton,
et que le mort roula par terre.

Rouletabille poussa un cri d’horreur : « Vous étes des
assassins ! fit-il... Mais est-il mort au moins ? » c’est ce
dont les figures pales aux cheveux blonds s’assurerent. I1
I'était. Alors on apporta deux sacs et le mort fut glissé
dans I'un d’eux.

Rouletabille leur dit :

— Vous étes plus braves quand vous tuez par
I'explosion, vous savez !...

Il regrettait ameérement de n’étre point mort la veille.
Il ne faisait pas le brave. Il leur parlait bravement, mais il
tremblait a son tour. Cette mort-la I'épouvantait. Il évitait
de regarder l'autre sac. Il sortit de sa poche les deux
icones de saint Luc et de la Mere de Dieu et il pria. Et il
pleura en pensant a la dame en noir.

Une voix, dans 'ombre, dit :

— Il pleure, le pauvre petit ! Cétait la voix
d’Annouchka.

Rouletabille sécha ses larmes et dit :
— Messieurs, I'un de vous a bien une mere...

Mais toutes les voix lui répondirent : « Non ! non !
Nous n’avons plus de meéres ! »... « Ils les ont tuées ! »



disaient les uns... « Ils les ont envoyées en Sibérie ! »
disaient les autres...

— Eh bien, moi, jai encore une mere, fit le pauvre
gosse... Je n'aurai pas eu beaucoup le temps de
Iembrasser... c’est une mere que javais perdue le jour de
ma naissance et que jai retrouvée, mais seulement... on
peut le dire... le jour de ma mort... je ne la reverrai plus...
javais un ami, je ne le reverrai plus non plus... j’ai la deux
petites icones pour eux... et je vais leur écrire, si vous le
permettez, une petite lettre... Jurez-moi que vous leur
ferez parvenir tout cela...

—Je le jure ! fit, en francais, la voix d’Annouchka.

— Merci, Madame, vous étes bonne. Et maintenant,
Messieurs, c’est tout ce que je vous demanderai. Je sais
que je suis ici pour répondre a des accusations fort graves.
Permettez-moi de vous dire tout de suite que jen
reconnais le bien-fondé. En conséquence, il ne saurait y
avoir aucune discussion entre nous : j’ai mérité la mort, je
laccepte. Aussi, vous me permettrez de ne point
m’intéresser a ce qui va se passer ici. Je vous demanderai
simplement, comme derniére grace, de ne point trop
hater votre procédure, pour que je puisse terminer mon
courrier.

Sur quoi, content de lui, cette fois-ci, il se rassit et se
mit a écrire fébrilement. On le laissa tranquille, comme il
le désirait. Il ne releva point une seule fois la téte, méme
aux endroits ot un murmure plus accentué de I'assistance
attestait que les crimes de Rouletabille produisaient la
plus facheuse impression. Et il eut la joie d’avoir achevé



entiérement sa correspondance quand on le pria de se
lever pour entendre le jugement. Cet entretien supréme
qu’il venait d’avoir avec son ami Sainclair et avec la chéere
dame en noir lui avait rendu des forces. Il écouta
respectueusement la sentence qui le condamnait a mort,
tout en glissant sa langue, peu hygiéniquement, mais
suivant une vieille habitude, sur la gomme de ses
enveloppes.

C’est ainsi qu’il allait étre pendu : 1 pour étre venu en
Russie se méler d’affaires qui ne regardaient point sa
nationalité, et cela malgré I'avertissement préalable qu'on
lui avait fait tenir en France ; 2 pour n’avoir point tenu
des promesses de neutralité qu’il avait librement faites a
un représentant du comité central révolutionnaire ; 3
pour avoir essayé de pénétrer le mystere de la datcha
Trébassof ; 4 pour avoir fait fouetter et arréter par
Koupriane le compagnon Mataiew ; 5 pour avoir dénoncé
a Koupriane la personnalité de deux médecins qui avaient
recu mission de guérir le Général Trébassof. 6 pour avoir
fait arréter Natacha Féodorovna.

Evidemment, c’était plus qu’il n’en fallait.

Rouletabille embrassa ses icOnes et les remit a
Annouchka ainsi que les lettres ; puis il déclara, les levres
légérement tremblantes et une sueur froide au front, qu’il
était prét a subir son sort.



XVIl — La derniere cravate

Le gentleman de la Néva lui dit : « Si ¢a ne vous fait
rien, nous allons sortir dans la cour ».

Rouletabille se rendit compte, en effet, que sa
pendaison, dans la piece ou venait d’étre prononcé le
jugement, avait été rendue impossible par les
extravagances du précédent condamné a mort. Non
seulement lappareil avait cédé, corde et piton, mais
encore une partie de la poutre s’était détachée.

— Ca ne me fait rien ! répondit Rouletabille.

Il mentait. Ca lui faisait si bien quelque chose qu’il était
devenu subitement plus blanc que sa chemise et qu’il dut
s’appuyer au bras du gentleman de la Néva pour le
suivre.

La porte fut ouverte. Tous ces messieurs qui avaient
voté sa mort sortirent au milieu du silence le plus lugubre.
Et le gentleman de la Néva, qui était décidément chargé
de lui rendre les derniers devoirs, poussa tout doucement
le reporter dans une cour.

Elle était trés vaste, entourée d'un haut mur de
planches ; quelques petits batiments, portes closes,
s’élevaient a droite et a gauche. Une haute cheminée a
moitié démolie se dressait dans un coin. Rouletabille jugea



qu’il devait étre dans une ancienne fabrique abandonnée.
Au-dessus de lui le ciel avait une péaleur de suaire. Un
bruit sourd et répété, rythmé comme celui que produit la
vague qui roule sur la greve, lui apprit qu’il ne devait pas
étre bien loin de la mer.

Il eut grandement le temps de faire toutes ces
constatations, car on avait arrété, pour un instant, sa
marche au supplice, et on 'avait fait asseoir, dans la cour,
sur une vieille caisse. A quelques pas de 13, sous le hangar
ou certainement il allait étre pendu, un homme monté sur
un escabeau (I'escabeau qui allait servir a Rouletabille
tout a 'heure) avait le bras en l'air et enfongait a coups de
marteau un gros piton dans une poutre qui passait au-
dessus de sa téte.

Les yeux du reporter, qui n’avaient pas perdu
I'habitude de faire le tour des choses, s’arrétérent encore
sur un sac de toile grossiére qui gisait sur le sol. Le jeune
homme eut un léger tressaillement, car il vit que ce sac
avait une forme humaine... il détourna la téte, mais ce fut
pour rencontrer le sac vide qui lui était destiné. Alors il
ferma les yeux... Un bruit de musique lui parvint du
dehors... un bruit de balalaika. 11 se dit : « Tiens ! nous
sommes décidément en Finlande », car il savait que, si la
guzla est russe, la balalaika est plut6t finnoise. C’est une
espece d’accordéon dont on voit les paysans jouer
mélancoliquement sur le seuil de leur touba. Ainsi en
avait-il vu et entendu, un apres-midi qu’il était allé a
Pergalowo et, un peu plus loin, sur la ligne de Viborg. Il se
représentait la batisse ou il se trouvait enfermé avec le



tribunal révolutionnaire telle qu’elle devait apparaitre du
dehors, au passant : inoffensive, pareille a beaucoup
d’autres, abritant, sous ses toits délabrés d’ancienne
fabrique abandonnée, quelques ménages d’ouvriers
occupés a jouer de la balalaika sur leur seuil, apres les
travaux du jour...

Et, soudain, dans la paix ineffable du dernier soir,
cependant que la balalaika pleurait et que 'homme la-bas
essayait la solidité de son clou, une voix, dehors, la voix
grave et profonde d’Annouchka, chanta pour le petit
Frangais : « Pour qui tressons-nous la couronne, de lilas,
de rose et de thym ? Quand ma douce main t’abandonne,
qui donc portera ta couronne de lilas, de rose et de thym ?
... Oh ! parmi vous si quelqu'un peut m’entendre, qu’il
vienne me presser la main qu’il méle aux miens les pleurs
d’une ame tendre, ici doit finir mon chemin... »

Rouletabille écouta mourir la voix... avec le dernier
soupir de la balalaika...

— Clest trop triste ! fit-il, en se levant. Allons-nous-
en! » et il chancela.

Du reste, on venait le chercher. Tout devait étre prét
la-bas. On le poussait doucement vers le hangar. Quand il
fut sous le clou, pres de I'escabeau, on le fit se retourner
et on lui lut quelque chose en russe, sans doute moins
pour lui que pour quelques-uns de ceux qui étaient la et
qui ne comprenaient pas le francais. Rouletabille avait
grand’peine a se maintenir correctement sur ses pauvres
jambes molles.



Le gentleman de la Néva lui dit encore :

— Monsieur, on vient de vous lire la derniére formule.
Elle vous demande si, avant de mourir, vous n’avez rien a
ajouter a ce que nous savons concernant le jugement qui
vous frappe.

Rouletabille pensa que sa salive, qu’il avait pour le
moment le plus grand mal a avaler, ne lui permettrait
plus de placer un mot. Mais la honte d'une telle
défaillance, alors qu’il se rappelait le sang-froid de tant
d’illustres condamnés a mort a leurs derniers moments,
lui apporta les dernieres forces nécessaires a sa
réputation :

— Mon Dieu ! dit-il, ce jugement n’est pas mal rédigé
du tout. Je lui reproche seulement d’étre trop court.
Pourquoi ne fait-il pas mention du crime que jai commis,
en collaborant & la mort tragique de ce pauvre Michel
Korsakof ?

— Michel Korsakof était un misérable, prononca la voix
sourde et vindicative du jeune homme qui avait présidé
au jugement et qui se retrouvait, a cette minute supréme,
en face de Rouletabille... la police de Koupriane, en tuant
cet homme, nous a débarrassés d’un traitre !...

Rouletabille poussa un cri.. un cri de joie... Et
cependant, il avait quelque raison de croire qu’au point ou
il était arrivé de sa trop courte carriere, il ne devait plus
escompter que la douleur... Mais voila que la providence,
en sa grace infinie, lui envoyait, avant de mourir, cette
consolation ineffable : la certitude de ne s’étre point
trompé !...



— Pardon !.. pardon !.. bégaya-t-il, dans une
allégresse qui l'étouffait presque aussi slirement que
I'allait faire le méchant noeud que l'on préparait derriere
lui... pardon !... une seconde encore, une petite seconde !...
nous n'en sommes pas a une seconde pres !... Alors,
Messieurs, alors, nous sommes bien d’accord, n’est-ce
pas ?... ce Michel... Michel Nikolaievitch était le... dernier

des misérables ?...
— Le premier ! fit la voix sourde...

— Clest la méme chose, mon cher Monsieur !... un
traitre, un vilain traitre ?... continuait Rouletabille...

— Un empoisonneur... reprirent des voix.

— Vulgaire !... n’est-ce pas !... mais dites-le donc : un
vulgaire empoisonneur ! Qui, sous couleur de nihilisme,
faisait ses petites affaires !... travaillait pour lui-méme !...
et vous trompait tous !...

Maintenant la voix de Rouletabille éclatait comme une
fanfare. Quelqu’un dit :

— Il ne nous a pas trompés longtemps ; nos ennemis
eux-mémes se sont chargés de le chatier !...

— Moi !... moi !... s’exclama, radieux, Rouletabille !...
c’est moi qui ai monté ce beau coup-la ! Hein ? Croyez-
vous que c’était arrangé !... c’est moi qui vous en ai
débarrassés !... Ah ! je savais bien, voyez-vous !.. je
savais bien, Messieurs, tout au fond de moi-méme, que je
ne pouvais pas, moi, m’étre trompé... Deux et deux font
toujours quatre, n’est-ce pas ?... Et Rouletabille est
toujours Rouletabille !... Messieurs. il v a du bon !...



Mais il est probable qu’il y avait aussi du mauvais, car
le gentleman de la Néva s’avanca, la casquette a la main,
et lui dit, d’un air fort triste :

— Monsieur, vous savez donc pourquoi les attendus de
votre jugement ne relévent point contre vous un fait qui
était au contraire tout en votre faveur. Maintenant, il ne
vous reste plus qu’a laisser exécuter une sentence, qui est
entiérement justifiée par ailleurs...

— Ah ! mais ! Ah ! mais ! Attendez donc un peu, que
diable !... Maintenant que je suis sir de ne pas m’étre
trompé et que je suis toujours Rouletabille, je tiens a la
vie, moi...

Un murmure hostile prouva au condamné que la
patience de ses juges commencgait a avoir des bornes.

— Monsieur, demanda le président, nous savons que
vous n’appartenez pas a la religion orthodoxe. Néanmoins,
nous tenons un pope a votre disposition...

— Oui ! oui ! Cest cela ! faites venir le pope ! cria
Rouletabille.

Et, en lui-méme, il se dit : « c’est toujours ca de
gagné. » Un des révolutionnaires s’en fut vers 'une des
petites cabanes, qui avait di étre transformée en
chapelle, cependant que les autres compagnons
regardaient le reporter avec moins de sympathie que tout
a lTheure. Si sa bravoure les avait agréablement
influencés, ils commencaient a étre profondément
dégoflités par ses cris, ses protestations et toute cette
mimique qui était évidemment destinée a retarder



T'heure de la mort.

Et, tout a coup, Rouletabille monta sur I'escabeau fatal.
On crut qu’l était enfin décidé a mettre fin a cette
comédie et a mourir convenablement ; mais il n’était
monté la-dessus que pour prononcer un discours :

— Messieurs !... comprenez-moi bien !... du moment ou
vous ne me supprimez pas pour venger Michel
Nikolaievitch... pourquoi me pendez-vous ?... pourquoi
m’infligez-vous cet odieux supplice ? Parce que vous
m’accusez d’étre la cause de l'arrestation de Natacha
Féodorovna !... évidemment jai été maladroit, de cela
seul je m’accuse...

— Clest vous qui, avec votre revolver, avez donné le
signal aux agents de Koupriane !... vous avez fait ceuvre
de bas policier !...

Rouletabille voulait en vain protester, s’expliquer, dire
que son coup de revolver avait, au contraire, sauvé les
révolutionnaires. Mais on ne voulut pas I'entendre ou on
ne le crut pas.

— Voici le pope, Monsieur, fit le gentleman de la Néva.

— Une seconde !... ce sont mes dernieres paroles et je
vous jure quapres je me passe moi-méme la corde au
cou... mais écoutez-moi !... écoutez-moi bien ! Natacha
Féodorovna était pour vous la plus précieuse des recrues,
n’est-ce pas ?...

— Un véritable trésor ! déclara la voix de plus en plus
impatientée du président.

— C’est donc un coup terrible... continuait le reporter...



un coup terrible pour vous que cette arrestation...
— Terrible ! Reprirent quelques-uns...

— Ne m’interrompez pas !... Eh bien, moi, je vais vous
dire : si je parais ce coup-la !... Si, apres avoir été la cause
inconsciente de larrestation de Natacha, je faisais
remettre en liberté la fille du Général Trébassof !... Hein ?

. et cela, dans les vingt-quatre heures !... Qu’en dites-
vous ?... Est-ce que vous me pendriez toujours ?...

Le président, celui qui avait la figure douce de Jésus,
au jour des rameaux, dit :

— Messieurs ! Natacha Féodorovna est tombée,
victime d’une terrible machination dont nous n’avons pu
jusqu’alors pénétrer le mystere. Elle est accusée d’avoir
voulu empoisonner son pére et sa belle-meére, et dans des
conditions telles qu’il semble impossible a la raison
humaine de démontrer le contraire ! Natacha Féodorovna
elle-méme, écrasée par 'événement, n’a pu rien répondre
a ceux qui l'accusaient, et son silence a pu passer pour un
aveu !... Messieurs, Natacha Féodorovna va prendre
demain la route de Sibérie... Nous ne pouvons rien pour
elle... Natacha Féodorovna est perdue pour nous !...

Et, avec un geste a l'adresse de ceux qui entourent
Rouletabille :

— Faites votre devoir, Messieurs !...

— Pardon ! Pardon !... Et si, moi, je prouve I'innocence
de Natacha !... Attendez donc, Messieurs !... Il n’y a que
moi qui puisse prouver cette innocence !... c’est en me
tuant que vous perdrez Natacha !...



— Sivous aviez pu prouver cette innocence, Monsieur,
la chose serait déja faite !... Vous n’auriez pas attendu...

— Pardon ! Pardon !... Mais c’est qu’a ce moment-1a je
ne le pouvais pas !...

— Pourquoi cela ?

— Clest que jétais malade, voyez-vous, tres gravement
malade ! Cette histoire de Michel Nikolaievitch et « du
poison qui continuait » m’avait enlevé tous mes moyens !
... Maintenant que je suis stir de ne pas avoir fait exécuter
un innocent !... je suis redevenu Rouletabille ?... Il n’est
pas possible que je ne trouve pas, que je ne devine pas !...

Voix terrible de la douce figure de Jésus :
— Faites votre devoir, Messieurs...

— Pardon ! Pardon !... Ceci est d’'un grand intérét pour
vous ! Et, la preuve, c’est que vous ne m’avez pas encore
pendu !... Vous n’avez pas fait tant de manieres avec mon
prédécesseur, hein ?... Vous m’avez écouté parce que
vous avez espéré... Eh bien, laissez-moi, laissez-moi
réfléchir... que diable !... jen étais, moi, de ce déjeuner
fatal, je sais mieux que personne comment les choses se
sont passées... cinq minutes !... Je vous demande cinq
minutes ! Ca n’est pas beaucoup !... Cinq petites minutes !

Les derniéres paroles du condamné semblaient avoir
singulierement influencé les révolutionnaires. Ils se
regarderent en silence.

Alors le président tira sa montre et dit :



— Cinq minutes !... Nous vous les accordons.

— Mettez votre montre ici... 14, a ce clou... il est moins
six, hein !... le temps que je m’installe. Vous me donnez
jusqu’a I'heure...

— Oui, jusqu’a I'heure, c’est la montre elle-méme qui
vous avertira.

— Ah ! elle sonne !... comme la montre du Général,
alors... Eh bien, nous y sommes !

Alors, il y eut ce spectacle curieux de Rouletabille assis
sur I'escabeau du supplice, la corde fatale pendante au-
dessus de sa téte, les jambes croisées, les coudes aux
genoux, dans l'attitude éternelle que l'art a donnée a la
pensée humaine, les poings au menton, le regard fixe... et,
autour de lui, tous ces jeunes gens penchés sur son
silence... ne remuant point d'une ligne, changés eux-
mémes en statues pour ne pas déranger cette statue qui
pensait...



XVIII — Une singuliere
expérience

Les cinq minutes s’écoulérent et la montre commenca
de sonner les sept coups de I'heure. Sonnait-elle la mort
de Rouletabille ?... Peut-étre point !... car, au premier
déclenchement du tintinnabulement argentin, on vit
Rouletabille tressaillir, lever une téte, un front inspiré,
aux yeux pleins de rayons... on le vit se dresser... étendre
les bras et s’écrier :

— Jaitrouvé !...
Une telle joie rayonnait de son visage en extase qu’il
en était comme auréolé et nul ne douta plus, de ceux qui

étaient 1a, qu’il n’elit trouvé la solution de I'impossible
probleme.

— Jaitrouvé ! jai trouvé...

Ils se pressaient tous autour de lui. Il les écarta d’'un
geste d’halluciné...

— Faites-moi place... jai trouvé, si mon expérience
réussit... Un, deux, trois, quatre...

Que faisait-il ? Il comptait ses pas, maintenant, de
larges pas, comme dans les affaires de duel. Et les autres,



tous les autres, le suivaient en silence, stupéfaits, mais
sans protestation, comme s’ils étaient entrainés dans la
méme bizarre hallucination.

Toujours comptant ses pas, il traversa ainsi la cour,
toute la cour, qui était vaste...

— Quarante... quarante et un... quarante-deux !...
s’écria-t-il avec force !... Voila qui est bien étrange ! Et de
bon augure !...

Les autres, qui ne comprenaient pas, ne le

questionnaient pas, car ils voyaient qu’il n'y avait qu’a le
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laisser faire sans l'interrompre, de méme qu’il faut se
garder de réveiller trop brusquement un somnambule. Ils
n’avaient aucune méfiance, car I'idée ne pouvait leur venir
que Rouletabille fiit assez niais pour espérer se sauver
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d’eux, par quelque subterfuge imbécile... Non ! non ! Ils se
laissaient conduire par ce front inspiré... et plusieurs
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d’entre eux étaient tellement frappés qu’ils répétaient ses
gestes, inconsciemment... Rouletabille était ainsi arrivé au
seuil de la batisse ou avait eu lieu le jugement. L4, il fallait
monter une espece de perron en bois vermoulu dont il
compta les marches... il pénétra dans le corridor ; mais,
laissant de c6té la porte qui ouvrait sur le prétoire, il se
dirigea vers un escalier qui montait au premier étage, et
dont il compta encore les marches, en le gravissant. Les
uns le suivaient, d’autres, marchant a reculons, le
précédaient. Mais ni les uns ni les autres ne semblaient
exister pour lui qui ne vivait que « dans sa pensée ». Ainsi
fut atteint le palier sur lequel il s’engagea. La, il poussa
une porte, se trouva dans une chambre garnie dune



table, de deux chaises, d’une paillasse, et d'une énorme
armoire. Il alla a I'armoire, en tourna la clef, 'ouvrit.
L’armoire était vide. Il referma la porte de cette armoire
et mit la clef dans sa poche. Et il revint sur le palier.

La, il demanda la clef de la porte de la chambre d’ou il
sortait. On la Iui donna et il ferma encore cette porte a clef
et mit aussi cette clef dans sa poche.

Puis il redescendit dans la cour. Il demanda une chaise.
On la lui apporta. Aussit6t, il se mit le front dans la main,
réfléchit profondément, prit la chaise et alla la porter un
peu en retrait du hangar.

Les autres le regardaient toujours faire et ils ne
souriaient pas, car on ne sourit pas des choses quand il y a
la mort au bout.

Enfin Rouletabille parla :

— Messieurs, fit-il, d’'une voix profondément émue, car
il sentait bien qu’il touchait a la minute décisive apres quoi
il ne pouvait plus y avoir que de l'irrévocable... Messieurs,
pour continuer mon expérience, je vais étre obligé de me
livrer a des exercices qui pourraient évoquer chez vous
l'idée d'une tentative de fuite, d’évasion. J'espére que
vous ne me croyez pas assez sot pour avoir eu cette
pensée grossiere...

— Oh ! Monsieur, dit le chef, vous pouvez vous livrer a
tous les exercices que vous voudrez. On ne se sauve pas
de nous !... Dehors nous vous tiendrons au bout de notre
bras aussi bien qu’ici !... Et, du reste, il est impossible de
s’échapper d’ici...



— Parfait ! Cest entendu !... Dans ces conditions, je
vous demande de rester aux places que vous occupez en
ce moment et de n’en point bouger, quoi que je fasse, si
vous ne voulez pas me géner. Envoyez dés maintenant
quelques-uns des vitres au premier ou je vais remonter,
et qu’ils regardent ce qui va se passer sans intervenir, du
fond du palier. Enfin, pendant l'expérience, ne
m’adressez pas la parole.

Deux des révolutionnaires montérent au premier, dont
ils ouvrirent une fenétre pour regarder ce qui se passait
dans la cour. Tous, maintenant, se montraient intrigués
au plus haut point des faits et gestes de Rouletabille.

Le reporter était retourné sous le hangar, entre son
escabeau et sa corde.

— Attention ! fit-il, je vais commencer !

Et, tout a coup, il partit comme un fou, traversa en
droite ligne, et telle une fleche, toute la cour, s’engouffra
dans la touba, bondit dans I’escalier, fouilla dans sa poche
pour en tirer les clefs, ouvrit la porte de la chambre dont il
avait également fermé la porte a clef, fit volte-face,
redescendit avec la méme vivacité, se retrouva dans la
cour, et, cette fois, obliqua droit sur la chaise, la contourna
toujours en courant, et revint a la méme allure au hangar.
Il ne fut pas plutot arrivé la qu’il jeta un cri de triomphe
en regardant la montre suspendue au poteau. « Jai
gagné ! » fit-il, et il se laissa tomber avec une émouvante
allégresse sur le fatal escabeau. Tous I'entouraient et sur
tous les visages Rouletabille pouvait lire la plus ardente
curiosité.



Soufflant encore de sa course désordonnée, il demanda
a dire deux mots en particulier au chef du comité secret.

Alors, celui qui avait prononcé le jugement et qui avait
la douce figure de Jésus s’avanca, et il y eut un bref
échange de paroles entre les deux jeunes gens. Les autres
s’étaient écartés et assistaient de loin, toujours dans le
plus impressionnant silence, a ce colloque mystérieux qui,
certainement, décidait du sort de Rouletabille.

— Messieurs, dit le chef, le jeune Francais va étre
rendu a la liberté. Nous lui accordons vingt-quatre heures
pour qu’il délivre Natacha Féodorovna. Dans vingt-quatre
heures, s’il n’a pas réussi, il redeviendra notre prisonnier,
ou qu’il se trouve !

Un heureux murmure accueillit ces paroles. Du
moment que leur chef parlait ainsi, c’est que le salut de
Natacha ne pouvait faire de doute.

Et le chef ajouta :

— Comme la libération de Natacha Féodorovna devra
étre suivie, me dit le jeune Francais, de celle de notre
compagnon Mataiew, nous décidons que, si ces deux
conditions se réalisent, M. Joseph Rouletabille pourra, en
toute sécurité, retourner en France, qu’il n’aurait jamais
dd quitter.

Deux ou trois seulement dirent : « Cet enfant se joue
de nous, ca n’est pas possible ! » mais le chef déclara :

— Laissez faire cet enfant ! Il accomplira des miracles !



XIX—-Le Tsar

« Je Tai échappé belle ! » s’écria Rouletabille en se
retrouvant, au milieu de la nuit, au coin du canal
Katherine et d’Aptiekarski-pereoulok, cependant que la
mystérieuse voiture qui 'avait amené repartait, a toute
allure, du coté des grandes écuries... « Quel pays !... quel
pays !... » Il courut d’'une traite a la grande morskaia, qui
était pres de 13, entra dans ’h6tel comme une bombe, jeta
I'interprete hors de sa paillasse, lui demanda « de quoi
écrire », sa note et I'’heure du train pour Tsarskoie-Selo.
Et, comme linterprete lui disait qu’'on ne pouvait pas
avoir de note a cette heure-ci, qu’il ne pouvait pas le
laisser partir sans passeport et qu’il n’y avait plus de train
pour Tsarskoie-Selo, Rouletabille se livra a un chambard
qui réveilla tout I'hétel. Les voyageurs, craignant encore
« un scandale », restérent enfermés dans leur chambre.
Mais M. Le directeur descendit, tremblant, aux nouvelles.

Quand il sut « de quoi il retournait », il voulut faire le
malin, mais Rouletabille, qui avait vu jouer Michel
Strogoff, lui lanca un « Service du Tsar » qui le rendit
immédiatement docile comme un mouton. Il prépara la
note du jeune homme et lui donna son passeport, qu'on
avait apporté de la police dans I'apres-midi. Rouletabille
écrivit rapidement a 'adresse de Koupriane un mot dont



le directeur de I'hétel fut chargé et qu’il devait lui faire
parvenir sans perdre une minute... et « sous peine de
mort », assura le gamin, qui n’ajouta pas qu’il s’agissait de
la sienne. Puis, ayant constaté sur l'indicateur qu’en effet
le dernier train pour Tsarskoie-Selo était parti, il
commanda une voiture et courut a sa chambre faire sa
malle.

Et lui, ordinairement si méticuleux, si soigneux de ses
affaires, entassa tout a la diable, linge, vétements, a coups
de poing, a coups de pied !...

Pan ! Pan ! Ca le soulage apres les émotions qu’il vient
de traverser. « Quel pays ! » ne cesse-t-il de grogner.
« Quel pays !... » Allons, la voiture est préte : deux de ces
petits chevaux finlandais dont il connait le courage... un
méchant isvé qui fera tout de méme l'affaire... la malle !...
et des roubles aux domestiques...

« Spacibo ! Barine... Spacibo ! »... (merci.) Ah ! tous
ces roubles, quand donc ne lui en restera-t-il plus ?...

L’interpréte demande quelle adresse il faut donner a
I'isvotchick.

— Chezle Tsar !...

L’interpréte chancelle, croit a une détestable
plaisanterie, fait un geste vague, et voila les petits
finlandais qui démarrent.

« Pour ca... ¢a trotte ! On n’a pas idée de ca en
France ! » fait Rouletabille... La France ! la France !...
Paris ... Est-il vrai qu’il va revoir tout cela ?... et la chere
dame en noir !... Ah'!



Il faut qu’il lui envoie, dés la premiére heure, une
dépéche lui annongant son retour... avant qu’elle recoive
ses icones... et ses lettres lui annongant sa mort !... Scari !
Scari! Scari! (vite 1...).

Et l'isvotchick fouette, fouette ses chevaux a tour de
bras, bousculant les dvornicks qui veillent au coin des
portes sur la nuit pétersbourgeoise : dirigi !... dirigi!...
dirigi !... (prends garde.) La campagne... morne, dans la
nuit morne... 'immense campagne... quelle désolation
uniforme !...

Rapide, dans les vastes espaces de silence, le petit char
glisse sur la route déserte entre les bras noirs des sapins !

Rouletabille se souleve sur sa banquette, regarde :
« Mon Dieu ! Mais c’est triste comme une cérémonie
funébre, ici ! » De petites isbas glacées, pas plus grandes
que des tombeaux, jalonnent le chemin, et il n’y a de
vivant dans le paysage que le bruit de cette course, que
ces deux bétes au poitrail fumant !...

Crac !... un brancard de cassé !... « Quel pays ! » (a
entendre Rouletabille on croirait qu’il n’y a qu’en Russie
que les cochers cassent des brancards) et ce fut un
raccommodage difficile et sommaire, avec des cordes... et
ce fut la marche lente et prudente aprés la course
effrénée. En vain, Rouletabille essayait de raisonner :
« Tu arriveras toujours bien pour le matin. Tu ne vas pas
faire réveiller I'Empereur en pleine nuit ».. Son
impatience ne connaissait plus la raison... « Quel pays !...



quel pays !... » Apres quelques petites aventures (ils
verserent une fois dans un ravin et ils eurent toutes les
peines du monde a repécher la malle) on arriva a
Tsarskoie-Selo a sept heures moins un quart.

Ah'! ¢a, non plus, ca n’était pas encore gai !...

Rouletabille se rappelait le joyeux réveil des
campagnes de France... 13, il trouvait qu’il y avait quelque
chose de plus mort que la mort : c’était cette petite ville
avec ses rues ol ne passait personne, pas une ame, pas un
fantome, avec ses maisons aux fenétres impénétrables,
aux vitres de verre glauque et tout aveuglées du givre
matinal, plus fermées sur le regard que des paupiéres
closes.

Derriére cela il se représentait un monde inconnu, un
monde qui ne parle, ni ne pleure, ni ne rit, un monde dans
lequel ne résonne aucune corde vivante... « Quel pays !...
Ou est le chateau ?... Je ne sais pas moi, j'y suis venu une
fois, mais dans la voiture du Maréchal... Je ne m’y
reconnais plus ! Pas au grand palais !.. » L’idiot
d’isvotchick qui le conduit devant le grand palais !... pour
le visiter, sans doute !... Est-ce que Rouletabille a la mine
d’un touriste ?... dourak !

— Chez le Tsar, on te dit !... Chez le Tsar !... chez le
petit pere !... chez batouchka !...

L’autre fouette, fouette... le fait passer par toutes les
rues : « stoi ! » (arréte) crie Rouletabille... une grille, un
soldat, 'arme sur I'épaule, baionnette au canon... une
autre grille... un autre soldat... une autre baionnette... un



parc avec des murs autour et, autour des murs, des
soldats...

«Y apas d’erreur ! Ca doit étre 1a ! pense Rouletabille.
Il n’y a qu'un seul prisonnier pour lequel on puisse faire
des frais pareils !... » Et il s’avance vers la grille... Ah ! on
lui croise la baionnette sous le nez !... On le met en joue !...

— Halte la !...

— Eh l... pas de blagues !... Joseph Rouletabille, du
journal L’Epoque !...

Confondons pas !... Un sous-officier sort d’'un corps de
garde et avance. L’explication va étre évidemment
difficile. Le jeune homme se dit que, s’il demande le Tsar,
on va le prendre pour un fou, et que ca ne fera que
compliquer les choses. Il demande le grand Maréchal de la
Cour. On lui donnera toujours bien son adresse a
Tsarskoie. Mais le sous-officier lui fait tourner la téte... lui
montre une silhouette qui s’avance !... Mince de veine
alors !... c’est M. Le grand Maréchal lui-méme !... un
service exceptionnel I'appelle sans doute de grand matin a
la Cour.

— Tiens ! Que faites-vous 1a ?... vous n’étes donc pas
encore parti, Monsieur Rouletabille ?...

— La politesse avant tout, Monsieur le grand
Maréchal ! Je ne pouvais pas m’en aller comme cela sans
avoir dit au revoir a 'Empereur. Seriez bien aimable,
puisque vous allez le voir et quil est levé (c’est vous-
méme qui m’avez dit qu’il se levait a sept heures)... seriez
bien aimable de lui dire que je voudrais lui présenter mes



hommages avant de partir.

— Votre dessein est sans doute de lui reparler de
Natacha Féodorovna ?... Sous aucun prétexte...

— Jamais de la vie !... Dites-lui donc, Excellence, que je
suis venu pour lui expliquer le mystére des édredons !...

— Ah ! ah ! Les édredons, vous savez quelque chose ?...
— Je sais tout !

Le grand Maréchal vit bien que le jeune homme ne
plaisantait pas. Il le pria de 'attendre quelques instants et
s’éloigna dans le parc.

Un quart d’heure plus tard, Joseph Rouletabille, du
journal L'Epoque, était introduit dans le petit cabinet qu’il
connaissait bien, pour y avoir eu sa premiere entrevue
avec Sa Majesté. Un bureau de travail de campagne des
plus simples. Quelques figures au mur, le portrait de la
Tsarine et des enfants impériaux sur la table. Des
cigarettes d’Orient dans des petits godets dor.
Rouletabille n’était point du tout rassuré, car le grand
Maréchal lui avait dit :

— Prenez garde, 'Empereur est d’'une humeur terrible
contre vous !

Une porte s’ouvre et se referme. Le Tsar fait un signe
au Maréchal qui disparait. Apres s’étre incliné tres bas,
Rouletabille se redresse et regarde 'Empereur bien en
face.

Pour siir, Sa Majesté n’est pas contente.
La figure du Tsar, ordinairement si calme, si douce et



souriante, a l'air le plus sévere ; les yeux brillent d’'un
méchant éclat. L’Empereur s’assoit et allume une
cigarette.

— Monsieur, commence-t-il, je ne suis pas autrement
faché de vous voir avant votre départ pour vous dire moi-
méme que je ne suis pas content de vous. Si vous étiez un
de mes sujets, je vous aurais déja fait prendre un bon
petit chemin du c6té des monts Ourals...

— Je reviens de plus loin, Sire !

— Monsieur ! je vous prie de ne point m’interrompre et
de ne parler que lorsque je vous interrogerai !

— Oh ! pardon, Sire !... pardon !...

— Je ne suis point dupe du prétexte que vous avez
donné a M. Le grand Maréchal pour pénétrer jusqu’a
moi...

— Ce n’est point un prétexte, sire !...
— Encore !...
— Oh ! pardon, Sire !... pardon !...

— Je tenais a vous dire que, venu chez moi pour
m’aider contre mes ennemis, ceux-ci n'ont point trouvé
de plus solide ni de plus criminel appui que le votre !

— De quoi m’accuse-t-on, Sire ?
— Koupriane...
— Ah !ah ... pardon...

— Mon grand Maitre de police s’est justement plaint
que vous vous soyez jeté au travers de tous ses desseins



et que vous ayez tout mis en ceuvre pour les faire
échouer. D’abord, vous avez éloigné ses agents qui vous
génaient, parait-il ; ensuite, dans le moment ou il allait
saisir la preuve de l'abominable alliance de Natacha
Féodorovna avec les nihilistes qui tentaient d’assassiner
son pere, votre intervention a permis que cette preuve lui
échappat... et de ce haut fait, Monsieur, vous vous étes
vanté !... de telle sorte que l'on peut vous considérer
comme responsable des attentats qui ont suivi. Sans vous,
Natacha n’aurait pas tenté d’empoisonner son pére ! Sans
vous, on ne serait pas allé chercher ces médecins qui ont
fait sauter la datcha des iles ! Enfin, pas plus tard qu’hier,
alors que ce serviteur fidéle avait dressé contre les
principaux révolutionnaires un piége auquel ils ne
pouvaient échapper, vous avez eu l'audace, vous, de les
avertir ! Et ils vous doivent leur salut !... monsieur, voila
bien des attentats contre la Streté de l'état, et qui
méritent le pire chatiment !... comment ! Vous étes sorti
un jour d’ici en me promettant de sauver le Général
Trébassof de toutes les trames assassines qui
s’ourdissaient dans I'ombre !... et vous faites le jeu des
assassins ... votre conduite est aussi misérable que celle
de Natacha Féodorovna est monstrueuse !

L’Empereur se tut et regarda Rouletabille qui n’avait
pas baissé les yeux.

— Quavez-vous a me répondre ?... Maintenant,
parlez !...

— J’ai a répondre a Votre Majesté que je viens prendre
congé d’elle parce que ma tache, ici, est terminée... Je



vous avais promis la vie du Général Trébassof : je vous
lapporte ; elle ne court plus aucun danger !... jai a
répondre encore a Votre Majesté qu’il n’existe pas au
monde de fille plus dévouée a son pére, dévouée jusqu’a la
mort, de fille plus sublime que Natacha Féodorovna, ni de
plus innocente !...

— Prenez garde, Monsieur, je vous avertis que jai
étudié cette affaire personnellement, de tres pres !... vous
avez les preuves de tout ce que vous avancezla ?...

— Oui, Sire !

— Et moi, jai la preuve que Natacha Féodorovna est
une misérable !

— Non, Sire !

A ce démenti, jeté d’'une voix ferme, 'Empereur se
leva, le rouge de la colere et de la Majesté outragée au
front. Cependant, apreés ce premier mouvement, il parvint
a se contenir, ouvrit brusquement un tiroir, y prit des
papiers et les jeta sur la table.

— Les voila !...
Rouletabille se pencha sur les papiers.

— Vous ne savez pas lire le russe, Monsieur !... faut-il
que je vous le fasse traduire ?... Apprenez donc qu’il y a la
un échange mystérieux de lettres entre Natacha
Féodorovna et le comité central révolutionnaire et qu’il
ressort de cette lecture que la fille du Général Trébassof
est parfaitement d’accord avec les bourreaux de son pere
pour I'exécution de leur abominable projet !



— La mort du Général ?...
— Parfaitement !
— Jaffirme a Votre Majesté que ¢a n’est pas possible !

— Petit entété, je vais vous lire...

— Inutile, Sire, c’est impossible... il peut étre question
ici d’un projet... mais je suis fort étonné que ces messieurs
aient été assez imprudents pour écrire en toutes lettres
qu’ils comptaient sur Natacha pour empoisonner son
pere...

— Cela, en effet, n’est pas écrit, et vous vous rendez
bien compte vous-méme que cela ne saurait I'étre... il
n'en résulte pas moins que Natacha Féodorovna était
d’accord avec les nihilistes !

— Ceci est exact ! Sire !...
— Ah ! vous avouez...

— Je n’avoue pas, jaffirme que Natacha était d’accord
avec ces nihilistes.

— Qui précipitaient leurs abominables attentats contre
I'ex-Gouverneur de Moscou...

— Sire, si Natacha était d’accord avec les nihilistes, ce
n’était point pour tuer son pére, c’était pour le sauver !...
Et le projet dont vous avez ici les preuves, mais dont vous
ignorez la nature, consistait a faire cesser ces attentats
dont vous parliez a I'instant...

—Vous dites ?



— Je dis la vérité, sire !
— Ou sont vos preuves ?... Montrez-moi vos papiers !

— Moi!... Je n’en ai pas !... Je n’ai que ma parole !
— Cela ne sulffit pas !

— Cela suffira quand vous m’aurez entendu !...

— Je vous écoute !

— Sire, avant de vous dévoiler un secret dont dépend
la vie du Général Trébassof il faut que vous me
permettiez quelques questions. Votre Majesté tient-elle
beaucoup a la vie du Général ?...

— Que signifie ?...

— Pardon ! Je désirerais que Votre Majesté me
répondit sur ce point.

— Le Général a défendu mon tréne... il a sauvé
I'Empire d’'un des plus graves dangers qu’il ait jamais
courus... si le serviteur d’un tel service doit en étre payé
par la mort, par le supplice que les ennemis de mon
peuple lui préparent dans 'ombre... je ne m’en consolerai
jamais ! I1y a déja eu trop de martyrs !

— Vous avez répondu, Sire, et de telle sorte que je dois
comprendre qu’il n'y ait point de sacrifice — méme un
sacrifice d’amour-propre, le plus grand qui puisse cofiter a
une Majesté — point de sacrifice trop cher pour racheter
de la mort I'un de ces martyrs-la !...

— Ah ! ah !... Ces messieurs me posent des conditions !
... Donnant, donnant !... Ils ont besoin d’argent !... Et a



combien estiment-ils la téte du Général ?...

— Sire ! cela ne regarde point Votre Majesté, et jamais
je ne serais venu lui offrir un marché pareil ! Cela ne
regarde que Natacha Féodorovna qui a offert sa fortune !

— Sa fortune !... mais elle ne posséde rien !

— Elle possédera tout a la mort du Général ! Or elle
s’engage a tout donner ce jour-la au parti révolutionnaire,
sile Général meurt de sa belle mort !

L’Empereur se leva dans une grande agitation.

— Au parti révolutionnaire ! fit-il... que me dites-vous
1a ?... la fortune du Général !... Eh ! mais, les voila riches !

— Sire, je vous ai dit tout le secret : vous seul devez le
connaitre et le garder a jamais, et jai votre sainte parole
que, lorsque T’heure sera venue, vous laisserez le prix
aller ot on l'attend !... si le Général apprenait jamais une
pareille chose, un pareil traité, il s’arrangerait facilement
pour qu’il n’en restat rien, et il maudirait sa fille qui I'a
sauvé, et il ne tarderait pas a étre la proie de ses ennemis
et des votres, auxquels vous voulez 'arracher !... jai dit le
secret non a 'Empereur, mais au représentant de Dieu
sur la terre russe... je me suis confessé au prétre qui doit
oublier la parole prononcée seulement devant Dieu !...
laissez faire Natacha Féodorovna, sire ! Et son pere, votre
serviteur, dont les jours vous sont si chers, est sauvé !... a
la mort naturelle du Général la fortune ira a sa fille qui en
a disposé.



Rouletabille s’arréta un instant pour juger de l'effet
produit. Il n’était point bon. Le front de son auguste
interlocuteur s’était de plus en plus rembruni.

Le silence se prolongeait et maintenant le reporter
n’osait plus le rompre. Il attendait...

Enfin, TEmpereur se mit a marcher de long en large,
tout pensif. Un moment il s’arréta a la fenétre et adressa
un signe paternel au petit T'sarevitch, qui jouait dans le
parc avec les grandes-duchesses...

Puis il revint a Rouletabille, dont il pinca le bout de
Poreille.

— Mais enfin ! Comment avez-vous appris tout cela ?...
et qui donc aurait empoisonné le Général et sa femme,
dans le kiosque, si ce n’est pas Natacha ?

— Natacha est une sainte !... Ce n’est rien, Sire, que
d’avoir été élevée dans le luxe et de se vouer a la misere,
mais ce qui est sublime, voyez-vous, c’est de garder dans
son coeur le secret de son sacrifice, et cela envers et
contre tous, parce que ce secret est nécessaire et qu'on
I'exige. C'est de l'avoir gardé devant un pére qui a pu
croire au déshonneur de sa fille, et de s’étre tue quand on
pouvait s’innocenter d’'un mot ; c’est de 'avoir gardé vis-
a-vis d’'un fiancé que I'on aime et que 'on repousse parce
que le mariage est défendu a cette fille que 'on croit riche
et qui sera pauvre ; c’est surtout de l'avoir gardé et de le
garder encore au fond des cachots, et d’étre préte a
prendre le chemin de Sibérie, sous laccusation
d’assassinat, parce que cette ignominie est nécessaire au
salut de son pére !... Cela. vovez-vous. Sire. c’est quelque



chose...

— Mais toi, petit, comment as-tu pu pénétrer ce secret
si bien gardé ?

— En regardant ses yeux... en 'observant quand elle se
croyait seule, en épiant sur son beau visage les sentiments
de terreur et les marques d’amour !... et, surtout, en la
regardant quand elle regardait son pére !... Ah ! Sire !... Il
y avait des moments ou, sur sa face mystique, on lisait
lapre joie du dévouement et du martyre !... Et en
écoutant, et en reliant entre eux des bouts de phrases,
incompréhensibles avec l'idée de la trahison, mais qui
reprenaient tout de suite un sens si on songeait a la
contre-partie : au sacrifice !... car, tout est la, Sire !...
examiner toujours la contre-partie !... ce que je voyais,
moi, personne de ceux qui avaient leur opinion faite sur
Natacha ne pouvait le voir !

« Et pourquoi ceux-la avaient-ils leur opinion faite ?...
parce que l'idée de compromission avec des nihilistes
éveille immédiatement 'idée de complicité !... Pour ces
gens-1a, c’est toujours la méme chose : ils n’envisagent
jamais quun seul coté de la question. Et cependant, la
question avait deux faces, comme toutes les questions.
Cette question était simple : la compromission était
assurée. Mais pourquoi Natacha se compromettait-elle
avec des nihilistes ?... était-ce nécessairement pour
perdre son pere ?... n’était-ce pas, au contraire, pour
essayer de le sauver ?... Quand on a rendez-vous avec un
ennemi, ce n'est point forcément pour entrer dans son
jeu, c’est quelquefois pour le désarmer avec un traité de



compensation ... Entre les deux hypothéses, que jétais le
seul a examiner, je n’hésitai point longtemps, car toute
lattitude de Natacha me criait son innocence ; et deux
yeux, Sire, dans lesquels on lit la pureté et I'amour,
prévaudront toujours, devant moi, contre toutes les
apparences passageres de la honte et du crime !...

« Pour moi, Natacha traitait !... Que pouvait-elle donc
donner contre la vie de son pere ?... Rien ! Que la fortune
qu’elle pouvait avoir un jour !...

« Quelques paroles sur l'impossibilité du mariage
immédiat, sur la pauvreté qui peut toujours frapper a la
porte d’'une maison, propos que je pus surprendre entre
Natacha et Boris Mourazof qui, lui, n’y comprenait rien,
me mirent définitivement dans le droit chemin. Et je ne
fus point longtemps a me rendre compte que cette affaire
formidable était en train de se traiter dans la maison
méme des Trébassof ! Poursuivie au dehors par
Iespionnage incessant de Koupriane, qui aurait été
heureux de la surprendre avec des nihilistes, et aussi par
I'espionnage amoureux de Boris qui était jaloux de Michel
Nikolaievitch, Natacha dut arréter les conditions possibles
d’un traité pareil, la nuit, chez elle !... le seul endroit ou, a
cause méme de I'audace de I'entreprise, elle pouvait jouir
de quelque sécurité.

« Michel Nikolaievitch connaissait Annouchka. Ce fut
14, certainement, le point de départ des négociations que
cet officier félon, traitre a tous les partis, mena a son gré
pour la réalisation de ses infimes projets. Je ne pense pas
que Michel avoua jamais a Natacha qu’il était, depuis le



premier jour, I'instrument des révolutionnaires. Natacha,
qui cherchait a joindre le parti de la révolution, dut le
charger d’une correspondance pour Annouchka, a la suite
de quoi il prit la direction de laffaire, trompant les
nihilistes qui, dans leur pénurie d’argent au lendemain de
la révolution, avaient été séduits par la proposition de la
fille du Général Trébassof, et trompant Natacha qu’il
prétendait aimer et dont il se crut aimé. Au point ot en
étaient les choses, Natacha avait compris qu’il fallait
ménager Michel Nikolaievitch, I'intermédiaire nécessaire,
et elle dut le ménager si bien que Boris Mourazof en
concut la plus sombre jalousie. De son c6té, Michel put
penser que Natacha n’aurait d’autre mari que lui. Mais
son affaire n’était point d’épouser une fille pauvre. Et,
fatalement, il arriva ceci : que Natacha, dans cette
infernale intrigue, traitait pour la vie de son pére, par
l'intermédiaire d'un homme qui, sournoisement, essayait
de frapper le Général ; car, avant la conclusion du traité,
la mort immédiate du peére faisait riche Natacha, qui avait
laissé tant d’espoir a Michel !... Cette effroyable tragédie,
Sire, dont nous avons vécu les heures les plus pénibles,
m’apparut, avec la pensée de l'innocence de Natacha,
aussi simple qu'elle efit été, pour d’autres, compliquée.
Natacha croyait avoir, en Michel Nikolaievitch, un homme
qui travaillait pour elle, mais il ne travaillait que pour lui-
méme !... le jour ou jen fus convaincu, Sire, par 'examen
de Tescalade du balcon, jeus la pensée d’avertir
Natacha... d’aller la trouver, de lui dire : “Lachez cet
homme ! Il vous perd ! Si vous avez besoin dun
commissionnaire, me voila !...” Mais, ce jour-la, a



Kristovsky, le destin voulut que je ne pusse rejoindre
Natacha... et je laissai faire au destin qui avait arrété la
perte de cet homme... Michel Nikolaievitch, qui était un
traitre, était de trop dans la “combinaison” et, s’il en avait
été rejeté, il elt tout fait échouer ! Je Tlai laissé
disparaitre !...

« Le grand malheur fut alors que Natacha, me rendant
responsable de la mort d'un homme a I'innocence duquel
elle croyait, ne vouliit pas me revoir tout de suite et que,
lorsqu’elle me revit, elle refusa d’entrer en pourparlers
avec moi quand je lui proposai de remplacer Michel
aupres des révolutionnaires. Elle me ferma la bouche pour
que n’en sortit point son secret. Pendant ce temps, les
nihilistes se croyaient trahis par Natacha en apprenant la
mort de Michel et ils tentaient de le venger. Ils
s’emparaient de la jeune fille et 'embarquaient de force.
La malheureuse enfant apprenait a bord, le soir méme,
lattentat qui détruisait la datcha et, heureusement,
épargnait encore son pere. Cette fois, elle s’entendit
définitivement avec le parti révolutionnaire. L’affaire doit
étre faite. Je n’en veux pour preuve que son attitude lors
de son arrestation et, en ce moment méme, son sublime
silence !...

Pendant que Rouletabille parlait, 'Empereur le laissait
dire... le laissait dire... et, de nouveau, ses yeux s’étaient
obscurecis.

— Est-il possible que Natacha n’ait pas été la complice,
en tout, de Michel Nikolaievitch ? demanda-t-il... c’est elle
qui lui ouvrait, la nuit, la maison de son pére. Si elle n’était



pas sa complice, elle et dii se méfier ! Le surveiller !...

— Sire ! Michel Nikolaievitch était bien habile !... il
savait si bien, aupres de Natacha, jouer d’Annouchka en
qui elle avait mis tout son espoir !... c’est d’Annouchka
qu’elle voulait tenir la vie de son pere !... c’est la parole,
c’est la signature d’Annouchka qu’elle exigeait avant de
donner la sienne !... Le soir de la mort de Michel
Nikolaievitch, celui-ci était chargé de lui porter cette
signature-la... Je le sais, moi qui, simulant I'ivresse, avais
pu surprendre un coin de la conversation d’Annouchka et
d’un homme dont il me faut taire le nom. Oui, ce dernier
soir-1a, Michel Nikolaievitch, lorsqu’il pénétra dans la
datcha, avait cette signature dans sa poche, mais encore y
portait-il 'arme ou le poison avec lesquels il avait déja
tenté et résolu d’atteindre le pere de celle qu’il croyait
déja sa femme !

— Vous parlez la d'un papier bien précieux que je
regrette de ne point posséder, Monsieur ! fit le Tsar,
glacial, car ce papier-1a, seul, m’efit prouvé I'innocence de
votre protégée !

— Si vous ne l'avez point, Sire ! Vous savez bien que
c’est parce que je ne I'ai pas voulu ! Le cadavre avait été
dépouillé par Katharina, la petite bohémienne... et c’est
moi, Sire, qui ai empéché Koupriane de trouver cette
signature entre les mains de Katharina... Ce matin-la, en
sauvant le secret, jai sauvé la vie du Général Trébassof
qui aurait préféré mourir plutét que d’accepter un traité
pareil !...

Le Tsar arréta Rouletabille dans son enthousiasme.



— Tout cela serait trés beau et peut-étre admirable,
fit-il de plus en plus froidement, car il s’était entierement
repris, si Natacha n’avait pas, elle-méme, de sa propre
main, empoisonné son pere et sa belle-meére !... toujours
avec I'arséniate de soude !

— Oh ! il en restait dans la maison ! répliqua
Rouletabille. On ne m’avait pas tout donné pour I'analyse,
apreés le premier attentat ! Mais de cela Natacha est
innocente encore, Sire... Je vous le jure !... aussi vrai que
jai failli, bien sfir, étre pendu !...

— Comment, pendu !

— Oh ! il ne s’en est pas fallu de beaucoup, allez !
Majesté !...

Et Rouletabille raconta la sinistre aventure, jusqu’a la
minute de sa mort, c’est-a-dire jusqu'a la minute ou il
avait bien cru qu’il allait mourir.

L’Empereur écoutait maintenant ce gamin avec une
stupéfaction grandissante. Il murmura : « Pauvre petit ! »
et, tout de suite :

— Mais comment avez-vous pu leur échapper ?...

— Sire, ils m’ont donné vingt-quatre heures pour que
vous rendiez Natacha a la liberté, c’est-a-dire que vous lui
rendiez ses droits, tous ses droits, et pour qu’elle soit
toujours la digne fille du Général Trébassof... Vous me
comprenez, Sire !...

— Je vous comprendrai peut-étre, quand vous m’aurez
expliqué comment Natacha n’a pas empoisonné son pére



et sa belle-meére !...

— Il1y a des choses qui sont si simples, Sire, qu'on ne
peut y penser que la corde au cou ! Mais raisonnons. Nous
nous trouvons en face de quatre personnes, dont deux se
présentent comme ayant été empoisonnées, et dont les
deux autres sont indemnes.

Or, il est siir que, de ces quatre personnes, le Général
n’a pas voulu s’empoisonner, que sa femme n’a pas voulu
empoisonner le Général et que, moi, je n’ai voulu
empoisonner personne. Cela étant absolument sir, il ne
reste plus, comme empoisonneur, que Natacha. Cela est si
siir, si nécessaire, qu’il n’y a qu’un cas, un seul o, dans de
pareilles conditions, Natacha ne puisse étre considérée
comme une empoisonneuse.

— Je vous avoue que, logiquement, je ne le vois pas, fit
le Tsar, de plus en plus intrigué. Quel est-il ?

— Logiquement, ce seul cas serait celui ot personne
n’aurait été empoisonné, c’est-a-dire ot personne n’aurait
pris de poison !

— Mais la présence du poison a été constatée ! s’écria
I'Empereur.

— Justement, la présence de ce poison ne prouve que
sa présence et nullement le crime ! On a trouvé dans les
doubles déjections du poison et de I'ipéca. D'ou I'on a
conclu au crime. Que faudrait-il pour qu’il n'y efit pas
crime ? Il faudrait simplement que le poison flit arrivé
dans les déjections apres lipéca ! Il n’y aurait pas eu
empoisonnement, mais on aurait voulu y faire croire ! Et,



pour cela, on aurait versé du poison dans les déjections !
Le Tsar ne quittait plus des yeux Rouletabille.

— Ca ! fit-il, c’est extraordinaire ! Mais enfin c’est
possible. En tout cas ce n’est encore qu'une hypothese !

— Et, quand ce ne serait quune hypothése a laquelle
nul n’a songé, ce serait encore cela, Sire !... Mais, si je suis
ici, c’est que j'ai la preuve que cette hypotheése correspond
a la réalité ! Cette preuve nécessaire de l'innocence de
Natacha, Majesté, je I'ai trouvée la corde au cou !... Ah ! Je
vous jure qu’il était temps !... Qu'est-ce qui nous avait
empéchés jusque-la, je ne dis pas d’envisager, mais de
penser méme a cette hypotheése-la ? Cest que nous
pensions que le malaise du Général avait commencé avant
labsorption de l'ipéca, puisque Matrena Pétrovna avait
été obligée d’aller le chercher dans sa pharmacie apres
lapparition du malaise, pour chasser le poison dont elle
paraissait elle-méme étre alors victime.

« Mais, si jacquiers la preuve que Matrena Pétrovna
avait déja l'ipéca avant le malaise, mon hypothéese de
simulation d’empoisonnement prend alors une force
irrésistible. Car, si ce n’était pas pour s’en servir avant,
pourquoi l'avait-elle sur elle avant ? Et si ce n’était pas
pour cacher qu’elle s’en était servi avant, pourquoi aurait-
elle voulu faire croire qu’elle allait le chercher aprés ?

« Donc, pour prouver I'innocence de Natacha, c’est cela
qu’il faut prouver : que Matrena Pétrovna avait I'ipéca
sur elle, méme quand elle allait le chercher !

— Petit Rouletabille, je n’en respire plus, dit le Tsar.



— Respirez, Sire ! La preuve est faite. Matrena
Pétrovna avait nécessairement l'ipéca sur elle puisque,
apreés le malaise, elle n’a pas eu le temps d’aller le
chercher ! Comprenez-vous, Sire ? Entre le moment ou
elle s’est sauvée du kiosque et ot elle y est revenue, elle
n’a pas eu le temps matériel d’aller chercher I'ipéca dans
sa pharmacie !

— Comment as-tu pu mesurer ce temps-la ? demanda
I'Empereur.

— Sire ! Le Seigneur Dieu veillait qui me faisait admirer
la montre de Féodor Féodorovna, au moment que nous
allions lire, et lire au cadran de cette montre, '’heure
moins deux minutes. Et le Seigneur Dieu veillait encore
qui, aprés la scene du poison, lors du retour affolé de
Matrena apportant publiquement l'ipéca, faisait sonner
I'heure a cette montre, dans la poche du Général !

« Deux minutes ! Il était impossible a Matrena d’avoir
accompli cette course en deux minutes. Elle n’avait fait
qu’entrer dans la datcha déserte et en était ressortie
aussitot. Elle n’avait pas pris la peine de monter au
premier étage ou se trouvait, nous a-t-elle dit et répété
elle-méme, son ipéca dans sa pharmacie ! Elle mentait !...
et si elle mentait, tout était expliqué !

« Et cest une sonnerie de montre, Sire, au
déclenchement et a la sonorité pareils a ceux de la montre
du Général, qui, chez les révolutionnaires, a réveillé toute
ma mémoire et m’a enseigné en une seconde 'argument
du temps !...

« Je suis descendu de ma potence pour faire moi-



méme l'expérience, Votre Majesté !... Oh ! rien ni
personne ne m’aurait empéché de faire cette expérience-
la avant de mourir ! De me prouver a moi-méme que
Rouletabille a toujours eu raison !... javais assez étudié de
pres le terrain de ladatcha pour étre renseigné tres
exactement sur les distances. Je trouvai dans la cour, ou
je devais étre pendu, le méme nombre de pas qu’il y a du
kiosque au perron de la véranda ; et, comme l'escalier de
messieurs les révolutionnaires avait moins de marches, je
m’obligeai a augmenter ma course de quelques pas, en
tournant autour d’une chaise... enfin, je m’astreignis a
louverture et a la fermeture des portes que Matrena
devait nécessairement ouvrir... javais une montre sous
mes yeux, quand je m’élancai !... Quand je revins, Sire ! Et
quand je regardai la montre, javais mis trois minutes a
accomplir le chemin... et ce n’est pas pour me vanter,
mais je suis un peu plus leste que cette excellente
Matrena !

« Matrena avait menti !.. Matrena avait simulé
I'empoisonnement du Général !.. Matrena avait
froidement versé de l'ipéca dans le verre du Général
pendant que celui-ci nous faisait, avec des allumettes, une
assez curieuse démonstration sur la nature de la
Constitution de 'Empire !

— Mais c’est abominable ! s’écria 'Empereur, cette fois
définitivement conquis par largument irréfutable de
Rouletabille. Et dans quel but cette simulation ?

— Dans le but d’éviter un crime réel ! Dans le but
qu’elle croit avoir atteint, Sire : celui de faire éloigner pour



toujours Natacha qu’elle estimait capable de tout !

— Mais c’est monstrueux !... Féodor Féodorovitch
m’avait dit souvent que la Générale aimait sincéerement
Natacha !...

— Elle I'a aimée sincerement jusqu’au jour ou elle I'a
crue coupable. Matrena Pétrovna était restée persuadée
de la complicité de Natacha dans I'empoisonnement du
Général tenté par Michel Nikolaievitch !... jai assisté a sa
stupeur, a son désespoir, quand Féodor Féodorovitch a
pris sa fille dans ses bras, apres la nuit tragique !... et I'a
embrassée ! Il semblait 'absoudre ! C’est alors qu’elle
s’est résolue, dans sa pensée, a sauver, malgré lui, le
Général, mais je reste persuadé que, si elle a osé monter
une telle machination contre Natacha, il a fallu qu’elle y
flit déterminée par ce qu'elle a cru étre la preuve
définitive de I'infamie de sa belle-fille... ces papiers, Sire,
que vous m’avez montrés, et qui attestent, sans plus, les
relations d’entente entre Natacha et les révolutionnaires,
ne pouvaient étre qu’en possession de Michel ou de
Natacha. On n’a rien trouvé chez Michel ! dites-moi donc
que Matrena les a trouvés chez Natacha !... Alors, elle n’a
plus hésité !...

— Si on lui montre son crime, croyez-vous qu’elle
avouera ? demanda 'Empereur.

— J’en suis si sir, que je I'ai fait venir. A cette heure
Koupriane doit étre au chateau avec Matrena Pétrovna !

— Vous pensez a tout, Monsieur !



Le Tsar allait appuyer sur un timbre. Rouletabille
étendit la main :

— Pas encore, Sire !... Je vais vous demander de me
permettre de ne point assister a la confusion de cette
brave héroique bonne dame qui m’a beaucoup aimé. Mais,
auparavant, Sire, qu’allez-vous me promettre ?

L’Empereur croyait avoir mal entendu ou mal
compris.

I1fit répéter cette chose qu’avait dite Rouletabille.
Et l'autre répéta :

— Qu’allez-vous me promettre ?... Non, Sire, je ne suis
pas fou ! J'ose vous demander cela, moi !... je me suis
confié a Votre Majesté ! Je vous ai dit le secret de
Natacha ! Eh bien, maintenant, avant les aveux de
Matrena, jose vous demander : me promettez-vous
d’oublier ce secret-la ? Il ne s’agit pas seulement de
rendre Natacha a son pere : il s’agit de laisser faire
Natacha... si vous voulez réellement sauver le Général
Trébassof !... qu’allez-vous décider, Sire ?

— C’est la premiere fois qu’on m’interroge, Monsieur !

— Eh bien, ce sera la derniére, mais je supplie
humblement Votre Majesté de me répondre...

— Voila bien des millions donnés a la révolution !

— Oh ! Sire ! Ils ne le sont pas encore !... le Général a
soixante-cinq ans, mais il est encore plein de jours, si vous
le voulez ! D’ici qu’il meure de sa belle mort, si vous le
voulez, vos ennemis auront désarmé !



— Mes ennemis ! murmura le Tsar d’une voix sourde...
non, non, mes ennemis ne désarmeront jamais !... Qui
donc  pourrait les désarmer ? ajouta-t-il
mélancoliquement en secouant la téte.

Et le petit Rouletabille, cranement, lui jeta :
— Le progreés, Sire ! Sivous le voulez !...

Le Tsar devint tout rouge et considéra ce jeune
audacieux qui ne baissait pas son regard sous celui d'une
Majesté.

— Cest gentil ce que vous dites 1a, mon petit ami !...
mais vous parlez comme un enfant !

— Comme un enfant de France au pere du peuple
russe !

Cela avait été dit d’'une voix si profonde et, en méme
temps, si naivement touchante que le Tsar tressaillit.

Il fixa quelque temps encore en silence le gamin qui,
cette fois, détourna ses yeux humides :

— Le progreés et la pitié, Sire !
— Allons ! fit 'Empereur, c’est promis !

Rouletabille ne put retenir un mouvement de joie tres
peu protocolaire.

— Vous pouvez sonner, maintenant, Sire !...
Et le Tsar sonna.

Le reporter passa dans un petit salon ot attendaient le
Maréchal, Koupriane et Matrena Pétrovna qui était
« dans tous ses états ».



Elle jeta un regard louche a Rouletabille qui ne fut pas
traité, ce matin-la, de cher petit domovoi-doukh.

Et elle se laissa conduire, déja défaillante, devant
I'Empereur.

— Que se passe-t-il ?... demanda Koupriane, lui-méme
tres agité.

— Il se passe, mon cher Monsieur Koupriane, que jai
obtenu la grace de 'Empereur pour tous les crimes dont
vous m’avez chargé et que jai voulu vous serrer la main
avant de partir, sans rancune !... Monsieur Koupriane,
I'Empereur vous dira lui-méme que le Général Trébassof
est sauvé ! Et que sa vie ne sera plus jamais en danger !...
Vous savez ce que cela veut dire !... Cela veut dire qu’il
faut, sur-le-champ, rendre la liberté a notre Mataiew que
jai pris, s’il vous en souvient, sous ma protection !...
Dites-lui donc qu’il vienne se faire pendre en France... Je
lui trouverai une petite place, a la condition qu’il oublie
certains coups de fouet...

— Chose promise ! Chose tenue avec moi, Monsieur !
Lui jeta Koupriane, assez inquiet. Mais jattendrai que
I'Empereur me dise toutes ces belles choses-1a !... et votre
Natacha, qu’en faisons-nous ?

— Nous la remettons également en liberté, Monsieur !
. Ma Natacha n’a jamais été le monstre que vous
pensiez !...

— Cela vous plait a dire, car enfin il y a une coupable ?
—Ily a deux coupables !... d’abord M. Le Maréchal.



— Hein ? s’exclama le Maréchal.

— M. Le Maréchal qui a eu l'imprudence de nous
apporter du raisin trop dangereux a la datcha des files...
et... et...

— Et lautre ?... questionna, de plus en plus anxieux,
Koupriane.

— Ecoutez-la ! fit Rouletabille, le bras tendu dans la
direction du cabinet de 'Empereur.

En effet, des pleurs, des sanglots, venaient jusqu’a eux.
La douleur et le repentir de Matrena Pétrovna
traversaient les murs... Koupriane en était bouleversé.

Soudain 'Empereur fit son apparition... il était dans un
état d’exaltation qu’on ne lui avait jamais vu...

Effrayé, Koupriane se recula.

— Monsieur ! lui dit le Tsar... je tiens a ce que, dans
deux heures, Natacha Féodorovna soit ici... et qu'elle y
soit amenée avec les honneurs dus & son rang. Natacha
est innocente, Monsieur, et nous lui devons réparation !

Puis, se tournant vers Rouletabille :

— Je tiens a ce qu’elle sache ce qu’elle vous doit ! Ce
que nous vous devons ! Mon petit ami !

Le Tsar disait a Rouletabille : « mon petit ami ! »
Rouletabille mit son doigt sur sa bouche et, au moment de
partir, parla russe.

— Qu’elle ne sache donc rien ! Sire ! Cela vaudra
mieux, car, Votre Majesté et moi, nous devons oublier
déia auijourd’hui que nous savons quelaue chose !



— Vous avez raison ! fit le Tsar pensif... Mais, mon
enfant, que puis-je faire pour vous ?

— Sire ! Une grace ! Ne me faites pas manquer le train
de dix heures cinquante-cinq !...

Et il se jeta a ses genoux.

— Restez donc a genoux, mon enfant. Vous étes tres
bien ainsi... M. Le Maréchal vous préparera, aujourd’hui
méme, un brevet que jai hate de signer... en attendant,
Monsieur le Maréchal, allez donc me chercher, dans mon
armoire particuliere, une de mes cravates de sainte-
Anne !...

Et c’est ainsi que Joseph Rouletabille, de L’Epoque, fut
créé Officier de sainte-Anne de Russie par 'Empereur lui-
méme, qui lui donna I'accolade.

« Ils embrassent tout le temps dans ce pays ! » se dit
Rouletabille, qui était si ému qu’il s’essuyait les yeux avec
sa manche.

Au train de dix heures cinquante-cing, il y eut
beaucoup de monde a la gare de Tsarskoie-Selo. Parmi
tous ceux qui étaient venus de Pétersbourg serrer la main
au jeune reporter, dont on avait appris le départ, on
remarquait Ivan Pétrovitch, le joyeux Conseiller
d’Empire, et Athanase Georgevitch, le gai avocat bien
connu pour son fameux coup de fourchette. Ils étaient
venus naturellement avec tous leurs bandages et
pansements qui les faisaient ressembler a de glorieux
débris. Ils apportaient les amitiés de Féodor
Féodorovitch, qui avait encore un peu la fievre, et de



Thadée Tchichnikof, le Lithuanien, qui avait les deux
jambes cassées.

Dans le wagon méme, il fallut prendre la derniere
bouteille de champagne (premiere marque). Et quand il
ne resta plus rien dans la bouteille et que I'on se fut bien
embrassé, comme le train ne partait pas encore, Athanase
Georgevitch fit déboucher une seconde derniere bouteille.
Cest alors que M. Le grand Maréchal arriva, tout
essoufflé. On l'invita et il accepta. Mais il avait hate de
parler a Rouletabille en particulier et il entraina, un
instant, en s’excusant, le reporter dans le couloir.

— Cest 'Empereur qui m’envoie, exprima avec
émotion ce haut dignitaire. I m’envoie a cause des
édredons ! Vous avez oublié de lui parler des édredons !

— Niet ! répondit en riant Rouletabille. Cela n’est rien !
Nitchevo ! Les édredons de Sa Majesté devaient étre déja
du plus fin « eider », ainsi que I'une des plumes que vous
m’avez montrées latteste. Eh bien !... qu’il les fasse
ouvrir maintenant ! Ils sont du plus vulgaire canard,
comme la seconde plume le prouve. Le retour des
édredons au canard, avant le soir, prouve donc déja que
I'on espérait que la substitution passerait inapercue. Voila
tout ! Caracho ! Bombe au canard ! A votre santé ! Vive le
Tsar !...

— Caracho ! Caracho !

La locomotive sifflait quand on vit accourir un couple,
un homme et une femme, qui suaient et fondaient comme
du suif : ¢’étaient M. Et Mme Gounsovski.



Gounsovski monta sur le marchepied :

— Mme Gounsovski a tenu a venir vous serrer la main.
Vous lui étes trés sympathique.

— Compliments, Madame !

— Dites-moi, jeune homme, vous avez encore eu tort
de ne pas venir hier déjeuner chez moi. Je vous aurais
certainement évité une petite course désagréable en
Finlande !...

— Je ne la regrette pas, Monsieur !...

Le train s’ébranla. On cria : « Vive la France ! Vive la
Russie ! ». Athanase Georgevitch pleurait, Matrena
Pétrovna, a une fenétre de la gare, ou elle se tenait
discretement, agita un mouchoir du c6té du cher petit
domovoi-doukh qui lui en avait fait voir de toutes les
couleurs, et qu’elle n’osait pas aller embrasser apres cette
terrible affaire du faux poison et la terrible colere du
Tsar !

Le reporter lui envoya un gracieux baiser.
Comme il I'avait dit a Gounsovski, il ne regrettait rien.

Tout de méme, quand le train prit son élan vers la
frontiere, Rouletabille se laissa retomber sur les coussins
et fit :

— Ouf ...



A propos de cette édition
électronique

Texte libre de droits.

Corrections, édition, conversion informatique et publication
par le groupe :

Ebooks libres et gratuits
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
Adresse du site web du groupe :
http://www.ebooksgratuits.com

Avril 2004

— Dispositions :
Les livres que nous mettons a votre disposition sont
des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser
librement,a une fin non commerciale et non

professionnelle. Tout lien vers notre site est
bienvenu...

— Qualité:

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur

intégrité parfaite par rapport a l'original. Nous



rappelons que c'est un travail d'amateurs non
rétribués et que nous essayons de promouvoir la
culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER A FAIRE CONNAITRE
CES CLASSIQUES LITTERAIRES.



