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SEPTIÈME ÉPISODE – …
Un drame au Lunatic-

Asylum



CHAPITRE PREMIER – Une
maladie foudroyante

Il n’était bruit dans New York que du prochain
mariage de l’ingénieur Harry Dorgan et de miss Isidora, la
fille du milliardaire Fred Jorgell, directeur de la
Compagnie de navigation des paquebots Éclair. Fred
Jorgell était une personnalité très sympathique dans les
milieux financiers et industriels. Ces paquebots Éclair,
construits avec la collaboration de l’ingénieur Harry
Dorgan, détenaient le record de la vitesse ; grâce à leur
coque extra-légère en aluminium et nickel, grâce à leur
machine chauffée au pétrole, ils effectuaient en quatre
jours la traversée du Havre à New York. Aussi les actions
de la société émises à cent dollars étaient maintenant
cotées trois mille dollars dans toutes les Bourses de
l’univers.

Bien qu’à cause de certains malheurs de famille le
mariage de miss Isidora dût être célébré dans l’intimité la
plus stricte, il n’était question que des innombrables et
fabuleux cadeaux adressés à la fiancée de tous les points
de l’Amérique.

On citait entre autres merveilles une reproduction
exacte du célèbre « collier de la reine » que dut acheter



Marie-Antoinette et qui fut volé par la comtesse de
Lamotte-Valois, un service de toilette en or massif avec
incrustations d’opales et d’aigues-marines, un meuble de
salon en quartz fondu, c’est-à-dire en cristal de roche, une
bicyclette en vermeil, sans compter les tableaux de
maîtres, les bijoux, les fourrures précieuses et les objets
d’art de toute sorte.

Chaque matin, en compagnie de sa lectrice, l’excellente
mistress Mac Barlott, et du secrétaire particulier de Fred
Jorgell, miss Isidora prenait plaisir à ouvrir elle-même les
caisses et les écrins qui arrivaient en foule au palais
paternel.

À peine convalescent d’une blessure qu’il avait reçue
dans une attaque nocturne, le secrétaire de Fred Jorgell,
un Français nommé Agénor Marmousier, était encore très
faible et très pâle ; mais le bonheur de miss Isidora avait
hâté sa guérison et il goûtait une joie enfantine en
assistant au déballage des cadeaux de noce.

– Qu’est-ce que ceci ? dit mistress Mac Barlott avec
curiosité.

Et elle coupa les ficelles qui entouraient le papier de
soie où se trouvait un écrin.

– Peuh ! fit-elle d’un ton méprisant, une parure
d’émeraudes, nous en avons déjà sept ou huit !

Pendant ce temps, Agénor ouvrait avec précaution une
longue caisse de cèdre. Cette caisse en renfermait une
seconde en acajou.

– Je me demande ce qu’il peut bien y avoir là-dedans !



s’écria miss Isidora, dévorée de la fièvre de la curiosité.
– Nous allons bien voir, répondit Agénor en poussant

le verrou d’argent qui fermait la caisse d’acajou.
La jeune fille jeta un cri de surprise en apercevant une

réduction en argent du dernier paquebot que venait de
lancer Fred Jorgell et qui s’appelait le Miss Isidora. Les
moindres détails du bâtiment avaient été
scrupuleusement imités, mais toutes les pièces de cuivre
étaient reproduites en or, les fanaux rouges et verts
étaient figurés par des rubis et les hublots par de petits
diamants. Ce navire en miniature était un énorme bijou
d’un prix fabuleux.

À ce moment, miss Isidora se sentit doucement saisie
par la taille, puis deux mains se posèrent sur ses yeux en
même temps que des lèvres brûlantes effleuraient son
front.

La jeune fille poussa un petit cri, mais elle se rassura
bien vite et sourit en reconnaissant dans l’auteur de cette
tendre plaisanterie l’ingénieur Harry Dorgan qui était
entré dans le salon sur la pointe des pieds.

– Je suis furieuse, dit miss Isidora avec un radieux
sourire qui était en formelle contradiction avec ses
paroles. Est-ce agir en homme sérieux ?

– Il faut me pardonner cet enfantillage.
– Soit, mais à une condition, c’est qu’une autre fois

vous m’embrasserez d’une façon moins « shocking ».
– Je suis prêt à le faire, dit l’ingénieur.



Et de nouveau il appuya ses lèvres sur le front pur de
la jeune fille dans un long et tendre baiser.

– Vous ne restez pas avec nous, monsieur Harry ?
demanda Agénor. Vous assisteriez à l’ouverture de toutes
ces caisses mystérieuses.

– Impossible. Je ne suis venu que pour souhaiter le
bonjour à ma chère Isidora avant de me rendre à mon
bureau. Le lancement des trois nouveaux paquebots nous
donne une besogne terrible.

– Je ne vous retiens plus. À tantôt, mon cher Harry,
murmura miss Isidora en serrant avec une délicieuse
émotion la main de son fiancé.

L’ingénieur une fois parti, l’examen des cadeaux
continua.

– Qui a bien pu donner à miss Isidora le beau
paquebot d’argent ? demanda Agénor.

– Ce ne peut être que Mr. Fred Jorgell, répondit
mistress Mac Barlott.

– Je suis sûre que c’est bien lui, fit miss Isidora. Le
paquebot d’argent, c’est certainement la surprise dont il
me parlait hier à table. Ce présent m’est doublement
cher, car il me rappelle à la fois mon père et mon fiancé.
N’est-ce pas Harry – j’en suis justement fière – qui a
dressé les plans de ce paquebot, le plus rapide de
l’univers ?

À ce moment, deux serviteurs apportèrent une longue
caisse de bois de santal ornée des initiales de la jeune fille.
Mistress Mac Barlott ouvrit la caisse d’une main



impatiente.
– Cela vient de Paris ! s’écria-t-elle ; voici la marque

de Worth, le grand couturier. C’est une robe sans doute
plus belle que celles que vous avez déjà reçues.

– Voyons, dit miss Isidora.
Et d’une main agitée de la petite fièvre de la

coquetterie, elles déplièrent les nombreux papiers de soie.
– Je m’en doutais, dit la gouvernante, c’est une robe

de satin blanc toute brodée de perles.
– Elle est splendide. Qu’en pensez-vous, monsieur

Agénor ?
– C’est une pure merveille, une véritable œuvre d’art.

Il faut la déployer, que nous puissions l’admirer dans son
entier.

Aidée de mistress Mac Barlott, miss Isidora étala avec
mille précautions la luxueuse robe virginale sur un des
divans du salon.

Mais tout à coup la jeune fille jeta un cri d’épouvante :
sur le corsage, à la place du cœur, une main sanglante
était brodée avec de petits rubis et cette empreinte
effrayante se détachait nettement sur la blancheur
immaculée de l’étoffe aux reflets d’argent.

– Je suis maudite ! s’écria la jeune fille en se reculant
avec un frisson d’horreur. Mes ennemis veulent me faire
comprendre par cet affront que le nom que j’apporte à
Harry est souillé d’une tache sanglante et que je suis la
sœur de Baruch l’assassin. Ah ! je le vois maintenant, je ne



serai jamais heureuse.
– Remettez-vous, mademoiselle, murmura Agénor. Ne

croyez pas que l’on ait voulu vous faire injure. Je crains
plutôt que cet envoi ne vienne de l’association de la Main
Rouge dont votre père s’est toujours montré un
adversaire acharné…

Miss Isidora ne l’écoutait plus. L’émotion avait été
trop forte. La jeune fille venait de perdre connaissance.
Agénor et mistress Mac Barlott n’eurent que le temps de
la recevoir dans leurs bras.

Les soins usités en pareil cas lui furent prodigués. Elle
revint à elle et, à force de raisonnements ingénieux et de
bonnes paroles, ses amis parvinrent à la rassurer un peu.

La fatale robe fut soustraite à tous les regards et il fut
convenu qu’on ne mettrait pas Fred Jorgell au courant de
l’incident ; mais toute la joie de la fiancée était gâtée. Ce
fut avec une languissante indifférence qu’elle assista au
déballage des autres cadeaux. La Main Rouge avait fané
les sourires sur tous les visages et semé l’angoisse dans
tous les cœurs.

Tous pensaient à la fatale robe, mais personne n’osait
en parler. Ce fut la gouvernante qui, la première, se
hasarda à dire :

– Ne croyez-vous pas, miss Isidora, qu’il serait bon de
prévenir votre fiancé ?

– Non, murmura la jeune fille, pas cela !
– Cependant, si vous courez un danger, si cet envoi

n’est pas une macabre fumisterie, si c’est bien une réelle



menace de la redoutable association…
– Qu’importe. C’est déjà suffisant que j’aie, moi, à

souffrir, sans que le bonheur de mon cher Harry, sa
tranquillité soient troublés par des misérables.

– Mais, miss, avez-vous bien réfléchi ?
– Oui. Je vous le dis une fois pour toutes, je veux que

mon fiancé ne soit pas prévenu et je vous serai
reconnaissante, à vous, mistress, ainsi qu’à M. Agénor, de
ne plus jamais me rappeler cette sinistre main sanglante.

Après cette déclaration, la jeune milliardaire,
délaissant le salon où s’amoncelaient les cadeaux, remonta
dans sa chambre pour y réfléchir.

La courageuse jeune fille possédait une grande
puissance sur elle-même et lorsque, deux heures plus
tard, elle redescendit pour s’asseoir aux côtés de son père
et de son fiancé, son visage s’était complètement
rasséréné ; elle paraissait calme, heureuse et souriante
comme chaque jour. Harry Dorgan, si perspicace qu’il fût,
ne put lire sur ses traits la trace d’aucun souci, d’aucune
préoccupation.

L’ingénieur était d’excellente humeur. Il venait de
découvrir un dispositif qui permettait de réaliser une
économie de vingt pour cent sur le combustible.

– Tout va pour le mieux, dit-il à Fred Jorgell, et je suis
assez en avance dans mes travaux pour que le congé que
je prendrai à l’occasion de notre mariage ne nuise en rien
à la bonne conduite des travaux de la Compagnie des
paquebots Éclair.



– Vous pourrez prendre autant de congé que vous
voudrez, dit Fred Jorgell avec un gros rire. N’est-ce pas,
ma petite Isidora ?

La jeune fille ne répondit que par un timide sourire et
baissa les yeux en rougissant.

– Ce matin, dit tout à coup l’ingénieur, j’ai reçu une
lettre très intéressante d’un inventeur inconnu. Il s’agit
d’un nouveau moteur à turbines.

Et il tira de sa poche une enveloppe qui renfermait une
carte carrée couverte, sur les deux faces, d’une
microscopique écriture. Fred Jorgell jeta un coup d’œil sur
la missive et la rendit à Harry Dorgan.

– Ces caractères sont beaucoup trop fins pour ma vue,
murmura-t-il. Il sera plus simple que vous m’expliquiez
l’affaire en deux mots.

Harry Dorgan remit la lettre dans sa poche.
– De fait, dit-il, ces pattes de mouche sont presque

indéchiffrables. J’ai mis une bonne demi-heure à les lire.
À ce moment, miss Isidora remarqua que l’ingénieur

avait aux extrémités du pouce et de l’index de la main
droite deux rougeurs qui ressemblaient à des écorchures.

– Qu’est-ce que cela ? demanda-t-elle en prenant la
main du jeune homme. Vous vous êtes blessé, mon cher
Harry ?

– Mais non. C’est une légère irritation de la peau que
je ne sais trop à quoi attribuer et qui me cause une
certaine démangeaison.



– Vous n’aviez pas ces rougeurs ce matin, ce me
semble ?

– Non. Cela m’est venu tout d’un coup pendant que je
lisais mon courrier. Mais bah ! cela s’en ira tout seul
comme c’est venu.

L’incident fut oublié et, après avoir déjeuné
rapidement, l’ingénieur se rendit de nouveau à son
bureau et se plongea dans un travail absorbant. Au
courrier du soir, il y avait une nouvelle lettre de
l’inventeur inconnu du nouveau moteur à turbines.

Le texte, de même que la signature, étaient aussi peu
lisibles que ceux de la première missive et Harry Dorgan
passa beaucoup de temps à la déchiffrer. Quand il en eut
terminé la lecture, il s’aperçut tout à coup que ses doigts
avaient beaucoup enflé, puis il ressentit un étrange
malaise, une sorte de vertige. Il quitta son bureau plus tôt
que de coutume, persuadé que le grand air dissiperait ce
mal de tête qu’il attribuait au surmenage des jours
précédents. Mais, une fois dans la rue, le mal, au lieu de
s’atténuer, ne fit que s’accroître et empirer. Ses jambes
flageolaient sous lui, il avait des éblouissements, ses
oreilles bourdonnaient. Il se trouvait si faible qu’au lieu de
revenir à pied comme il se l’était promis il dut prendre un
taxi-cab.

Au dîner, il ne put toucher à aucun des mets. Une soif
ardente le dévorait et il voyait danser devant ses yeux
des myriades de points noirs comme il arrive dans
certains cas de fièvre. Enfin, il se sentait accablé d’une
inexplicable fatigue. Mais pour ne pas inquiéter miss



Isidora il se raidit contre la souffrance et réussit à prendre
part à la conversation comme de coutume.

Cependant miss Isidora n’avait pu s’empêcher de
remarquer sa pâleur, et elle avait observé que les
rougeurs suspectes qui se trouvaient aux extrémités du
pouce et de l’index s’étaient entourées d’un cerne violâtre
et s’étaient creusées au centre comme deux petites plaies.
Sur les instances de la jeune fille, il promit de soigner ce
qu’il appelait un bobo insignifiant et, sous prétexte de
travaux urgents, il regagna l’appartement meublé qu’il
occupait à peu de distance de l’hôtel de son futur beau-
père.

Une fois seul dans sa chambre, Harry fut pris de
frissons, de douleurs lancinantes dans la région de
l’estomac et il se sentit si mal qu’il dut se coucher en
envoyant le domestique attaché à sa personne lui
chercher un médecin.

Le praticien, après avoir examiné le malade, déclara
que son état était de peu de gravité et devait être attribué
à la fièvre causée par la fatigue. Il conseilla du sommeil,
du repos, un bain tiède et des calmants.

Sitôt après le départ du docteur, Harry Dorgan tomba
dans un sommeil de plomb. Il ne se réveilla que très tard
dans la matinée.

– Comment ! balbutia-t-il en jetant un coup d’œil sur
la pendule électrique placée près de son lit, déjà neuf
heures et demie, mais je devrais être à mon bureau
depuis une heure !



Il fit un mouvement brusque pour se lever. Il ne put y
réussir. Ses membres étaient ankylosés, il éprouvait une
sourde douleur dans toutes les articulations. Péniblement,
il se dressa sur son séant et ses regards se portèrent sur
la grande glace de la psyché placée en face de lui et où se
reflétait son image. Il poussa un cri de surprise.

Son visage, d’une pâleur livide, était marbré de taches
violâtres, ses lèvres blêmes et ses paupières rouges et
gonflées.

– Je suis malade et même très malade, bégaya-t-il.
Que va dire ma chère Isidora ?

Il allongea la main jusqu’au bouton du timbre
électrique situé à son chevet. Quelques minutes plus tard,
le waiter entra dans la chambre. À la vue d’Harry Dorgan
il se recula, vaguement épouvanté.

– Qu’avez-vous donc, master, demanda-t-il, vous êtes
malade ?

– Oui, balbutia l’ingénieur d’une voix faible. Je suis
même très malade… Voulez-vous aller prévenir Mr. Fred
Jorgell que je n’irai pas à mon bureau ce matin et que je
ne viendrai sans doute pas déjeuner… Mais n’exagérez
rien. Dites que je suis légèrement indisposé et que ce soir
j’irai mieux sans doute…

Le waiter se hâta d’aller faire la commission.
Quand il entra dans le cabinet de Fred Jorgell, miss

Isidora s’y trouvait en compagnie de son père. En
apprenant la maladie de son fiancé, elle fut envahie d’un
funèbre pressentiment. Tout de suite elle songea à la



main sanglante brodée sur la robe nuptiale.
– Mon Dieu, murmura-t-elle Harry est malade !… Je

tremble d’apprendre une catastrophe !… Et moi qui n’ai
voulu prévenir ni mon fiancé ni mon père de la menace
terrible suspendue sur leur tête !

Miss Isidora se sentait le cœur bourrelé de remords.
S’exagérant sa faute, elle se regardait comme la cause de
la maladie de l’ingénieur.

– J’aurais dû l’avertir, se répétait-elle.
Elle résolut de réparer le mal en racontant

immédiatement la vérité à son père.
Le milliardaire se montra très affecté de cette

confidence et pourtant il essaya de rassurer sa fille.
– Évidemment, dit-il, tu as eu tort de ne pas me

prévenir, mais je suis persuadé qu’il n’y a aucune
corrélation entre la maladie d’Harry Dorgan et l’injurieux
envoi d’hier.

Miss Isidora s’était levée.
– Je vais voir Harry ! s’écria-t-elle impétueusement.

Ma place est au chevet de mon époux !…
– Je t’accompagne, dit Fred Jorgell avec agitation,

mais auparavant je vais donner des ordres pour que le
chef de la police de New York soit prévenu et que mon
hôtel soit particulièrement surveillé, gardé s’il le faut par
une vingtaine de robustes détectives. D’ailleurs, ajouta le
milliardaire, tu t’inquiètes peut-être à tort. Le waiter n’a
parlé que d’une légère indisposition.



– Non. Harry est gravement malade. Je le devine, je le
sens, j’en suis sûre.

Un quart d’heure plus tard, le milliardaire et sa fille
pénétraient dans la chambre du malade. En apercevant
les traits défigurés d’Harry Dorgan, miss Isidora eut un
cri déchirant.

– Mes pressentiments ne m’avaient pas trompée,
murmura-t-elle avec accablement. Harry est très
malade ! Mais, puisqu’il en est ainsi, je ne veux plus le
quitter, c’est moi qui le soignerai, qui le veillerai et qui le
guérirai !…

L’ingénieur, rassemblant toute son énergie par un
suprême effort, s’était redressé en souriant – d’un sourire
navrant.

– Je ne suis pas si mal que vous croyez, balbutia-t-il
d’une voix faible comme un souffle ; je vous assure, ma
chère Isidora, que je vais déjà beaucoup mieux…

– Je veux vous soigner moi-même. N’est-ce pas déjà
comme si j’étais votre épouse, ne la serai-je pas dans
quelques jours ?

Le malade eut un geste de vive dénégation.
– Non, articula-t-il péniblement, je ne veux pas. La

maladie dont je souffre est peut-être contagieuse et c’est
déjà une imprudence d’être venue et de m’avoir serré la
main.

Fred Jorgell s’était approché.
– Harry, dit-il, je vous considère déjà comme si vous



faisiez partie de la famille, j’approuve entièrement Isidora
et je trouve son dévouement tout naturel. D’ailleurs, vous
n’êtes pas si gravement malade que vous le croyez et j’ai
déjà pris les mesures nécessaires pour qu’avant une
heure les plus célèbres médecins de New York soient ici.
Il faudrait que votre mal fût vraiment bien grave pour ne
pas céder devant la science.

– D’ailleurs, ajouta Isidora, quand on combat
énergiquement le mal, il s’en va. C’est une lutte comme
une autre. Il s’agit d’être vainqueur.

– De l’énergie, j’en ai, murmura le malade d’une voix
faible.

– Et nous en aurons, s’il le faut, pour vous. Que diable !
je ne tiens pas à être privé d’un collaborateur dont les
services me sont aussi précieux.

Et le milliardaire, bien qu’il fût au fond sérieusement
alarmé, eut un rire cordial comme s’il n’eût pas pris au
sérieux la maladie de l’ingénieur.

Laissant miss Isidora au chevet de son fiancé, Fred
Jorgell se retira, après avoir constaté qu’Harry Dorgan se
trouvait moralement très réconforté par cette visite. Le
milliardaire devait revenir peu après, accompagné des
médecins qu’il avait fait mander téléphoniquement. Il
venait de sortir de la maison meublée lorsqu’un
personnage, vêtu comme un domestique, y pénétra.

– Je voudrais voir Mr. Harry Dorgan, dit-il au gérant.
– C’est que, lui fut-il répondu, Mr. Dorgan est très

malade. Il garde le lit et l’on attend plusieurs médecins



qui doivent venir en consultation. Mais de la part de qui
venez-vous ?

– De la part de Mr. Fred Jorgell.
– Mais il sort d’ici, reprit le gérant avec méfiance.
– Alors c’est que nous nous sommes croisés en route.

Je cours le rejoindre.
Et l’homme s’esquiva sans demander de plus amples

explications.
Cent pas plus loin, il entra dans l’arrière-salle d’un bar,

en ce moment presque désert, et où deux hommes
l’attendaient. C’étaient Joe Dorgan, le frère même de
l’ingénieur, et un médecin célèbre à New York où il était
connu sous le nom de « sculpteur de chair humaine », le
docteur Cornélius Kramm. L’homme leur rendit
rapidement compte de sa mission et se retira.

Cornélius et Joe Dorgan, une fois seuls, échangèrent un
sourire diabolique.

– Je crois, fit Cornélius, que le mariage de miss Isidora
n’est pas près de se conclure. La charmante miss pourrait
bien devenir veuve avant que d’être mariée.

– Cet Harry que je déteste va enfin disparaître,
murmura Joe avec une haineuse crispation de la face.

– Pour cela, soyez sans crainte. Avec le microbe que je
lui ai inoculé et qui est à peine connu de quelques rares
savants, Harry Dorgan n’en a pas pour plus de huit jours
au maximum.

Les deux bandits s’entretinrent encore pendant



quelque temps, puis ils regagnèrent l’automobile qui les
attendait à quelque distance de là.

La Main Rouge triomphait cette fois encore. Harry
Dorgan allait mourir.



CHAPITRE II – La lèpre
verte

L’ingénieur Antoine Paganot et sa fiancée Mlle Andrée
de Maubreuil, prenaient le thé en compagnie d’Oscar
Tournesol dans un petit salon du Preston-Hotel. Leurs
amis, Roger Ravenel et Frédérique, étaient sortis pour
quelques emplettes. Tous trois étaient plongés dans la
tristesse et le découragement.

– Nous n’avons eu que de la malchance depuis notre
arrivée à New York, dit la jeune fille. Ç’a été d’abord la
tentative d’assassinat dont nous avons failli être victimes
de la part des « Chevaliers du Chloroforme » Nous
comptions sur l’aide du milliardaire Fred Jorgell pour
retrouver M. Bondonnat, mais voici que le futur gendre
du milliardaire tombe malade et que tous nos projets sont
ajournés, remis à une date indéfinie.

Le bossu Oscar réfléchissait.
– On ne m’ôtera pas de l’idée, murmura-t-il à mi-voix,

que l’étrange maladie dont souffre l’ingénieur Harry est
due à un empoisonnement. Les plus célèbres médecins
n’ont pas su dire ce que c’était que cette étrange affection.
Et le malade est à la dernière extrémité.



– Vous avez eu des nouvelles ce matin ? demanda
Andrée.

– L’ingénieur Harry est à l’agonie. Sa mort n’est plus
qu’une question de jours, d’heures peut-être.

– Il est certain, dit Antoine Paganot, qu’il y a là
quelque chose d’inexplicable.

– Il y a trois jours, reprit Oscar, Mr. Harry était plein
de vie et de santé. Aujourd’hui, on dirait presque un
cadavre. Le visage est livide, marbré de taches violettes,
les paupières sanguinolentes et gonflées. Le malade a
horreur des aliments et il éprouve d’intolérables
souffrances dans les régions du cerveau et de l’estomac.
Enfin, tous les membres sont agités d’un tremblement
convulsif.

– C’est singulier, dit l’ingénieur. Voilà des symptômes
qui se rapportent étrangement à ceux que cause une
maladie très peu connue et qui, sous le nom de lèpre
verte, causait au Moyen Âge d’affreux ravages en Russie
et en Pologne. Je serais vraiment curieux de voir de près
le malade.

– Qui sait, murmura Oscar, se raccrochant à cette
espérance, si vous n’arriveriez pas à découvrir la cause du
mal ?

– Allez voir Mr. Dorgan, approuva Andrée ; je serais
bien heureuse que vous pussiez le sauver. Comme miss
Isidora doit souffrir ! Je me mets à sa place par la pensée.
Quel ne serait pas mon chagrin si je vous voyais atteint
d’un si épouvantable mal !



– Eh bien, nous y allons !
Oscar Tournesol et l’ingénieur s’étaient levés. Une

demi-heure plus tard ils se présentaient à l’hôtel du
milliardaire, où tout le monde était plongé dans la
consternation. Oscar alla droit au bureau qu’occupait
Agénor, le secrétaire particulier de Fred Jorgell.

Agénor écouta avec attention les explications du bossu
et applaudit à son initiative. Il connaissait l’ingénieur
Paganot, aussi renommé comme médecin que comme
inventeur.

– Vous avez eu là une excellente idée, mon cher
compatriote, lui dit-il. Venez avec moi. Mais ne perdons
pas un instant, car dans le lamentable état où se trouve le
pauvre Harry Dorgan les heures, les minutes mêmes sont
précieuses.

Tous trois sautèrent dans l’auto qui, jour et nuit,
stationnait dans la cour de l’hôtel, et ils arrivèrent à la
maison meublée où se trouvait l’appartement d’Harry.
Sur un mot que fit passer Agénor à Fred Jorgell, ils furent
introduits sans difficulté dans la chambre du malade. Là,
ils se trouvèrent en présence d’un spectacle navrant.
Sombre, la face creusée par le chagrin, vieilli de dix ans,
Fred Jorgell se tenait dans un coin. Près de lui, miss
Isidora pleurait silencieusement. L’on n’entendait que le
bruit de ses sanglots et les râles sifflants qui s’échappaient
de la poitrine du moribond.

– À quoi me servent mes milliards ! murmura le
vieillard en crispant les poings avec une sourde rage. Tous
ces médecins sont des ânes, habiles seulement à soutirer



des dollars aux naïfs. Ils n’ont même pas su dire le nom de
la maladie dont le fiancé de mon enfant est en train de
mourir.

– Je ne sais pas si je serai plus heureux que mes
confrères, dit modestement Antoine Paganot, mais je vais
essayer.

Miss Isidora leva vers lui son beau visage baigné de
larmes.

– Ah, monsieur ! bégaya-t-elle en joignant des mains
suppliantes. Sauvez mon Harry adoré et toute la fortune
de mon père est à vous !

– Oui, toute ma fortune, répéta Fred Jorgell.
– Il ne s’agit pas de cela, dit Paganot, voyons le

malade.
Il s’approcha du lit où reposait Harry Dorgan, plongé

dans une sorte d’état comateux, la tête renversée en
arrière, les prunelles révulsées. La lèvre inférieure était
pendante et les narines déjà pincées comme celles des
moribonds.

Miss Isidora sentait son cœur battre à grands coups
dans sa poitrine pendant qu’Antoine Paganot, au milieu
d’un silence tragique, procédait à l’examen du malade.

– Je ne m’étais pas trompé, s’écria-t-il tout à coup,
c’est bien la lèpre verte.

– Est-ce une maladie guérissable ? demanda la jeune
fille palpitante d’angoisse.

– Quelquefois, répondit Antoine Paganot qui, soucieux,



réfléchissait, se demandant par quel hasard ce microbe de
la lèpre verte, cultivé seulement comme une curiosité
dans quelques laboratoires de l’Europe et de l’Amérique,
avait pu être inoculé à l’ingénieur Harry Dorgan.

Tout à coup, l’attention de Paganot fut attirée par la
main droite du patient dont l’index et le pouce portaient
des boursouflures tuméfiées et formant une plaie hideuse.

– Voilà, songea-t-il, des écorchures singulièrement
placées. Ne serait-ce pas par là que le microbe s’est
introduit dans l’organisme ?

Son regard errait distraitement autour de la chambre.
Tout à coup, il se porta sur une carte couverte d’une fine
écriture et à l’angle de laquelle se trouvait très nettement
marquée l’empreinte d’un pouce. Il prit la carte, en
regarda le verso. Une autre trace de doigt y était
marquée, celle de l’index, sans doute, car le geste le plus
naturel que l’on fasse pour tenir une carte dont on fait la
lecture, c’est de la prendre entre ces deux doigts.

Or, c’est précisément le pouce et l’index du malade qui
portaient des blessures correspondant aux empreintes.
Cette constatation donna beaucoup à penser au jeune
homme. Il demeurait silencieux, lorsqu’il ressentit lui-
même un étrange picotement à l’extrémité du pouce et de
l’index à l’aide desquels, machinalement, il avait continué
à tenir la carte. Il regarda ses doigts : ils portaient déjà la
trace d’une imperceptible rougeur. Il ne put s’empêcher
de pâlir et rejeta précipitamment le carton, puis,
apercevant sur une étagère un flacon de lysol, il s’en
servit pour antiseptiser rapidement sa main droite.



Miss Isidora et Fred Jorgell avaient suivi tous ses
gestes avec une curiosité poignante. Ils comprenaient que
l’instant était décisif.

– Que se passe-t-il donc ? demanda fiévreusement
Fred Jorgell, et qu’avez-vous découvert ?

– Mr. Harry Dorgan a été empoisonné, déclara
gravement Antoine Paganot.

– La menace de la Main Rouge !… murmura Isidora
frissonnante.

Le silence de la consternation régna quelques minutes
dans la chambre.

Seul, Antoine Paganot continuait à fureter
nerveusement dans les coins de la pièce. Tout à coup, il
aperçut une seconde carte couverte de la même écriture
fine et illisible. Et, comme la première, elle portait deux
empreintes disposées de la même façon, mais d’une
couleur différente.

– Quand Mr. Harry a-t-il reçu ces cartes ? demanda-
t-il d’une voix brève.

– La veille du jour où il est tombé malade.
– C’est cela même. Je m’explique tout. Ces deux

cartes ont dû lui parvenir à deux ou trois heures
d’intervalle l’une de l’autre ?

– C’est-à-dire, expliqua miss Isidora, que la première
est arrivée au courrier du matin et la seconde à celui du
soir.

– J’en sais assez maintenant, reprit Antoine, pour être



fixé sur le procédé qu’ont employé les criminels. Je vous
expliquerai cela tout à l’heure, mais le plus pressé est de
combattre le mal.

Et il libella rapidement une ordonnance et la remit au
bossu qui sortit en courant pour la faire exécuter.

– Maintenant, continuait le jeune homme, vous allez
avoir l’explication. La première carte est imbibée d’une
substance vésicante de la nature de la cantharide et dont
le contact, même prolongé pendant peu de temps, produit
des excoriations et des ampoules. Je viens moi-même
d’en avoir un exemple, ajouta-t-il en montrant
l’extrémité de ses doigts. C’est pour que la personne à qui
la lettre est destinée soit obligée de la tenir longtemps que
l’écriture est à dessein fine, illisible et serrée.

– Oui, réfléchit Fred Jorgell, Harry nous a dit qu’il
avait mis plus d’une demi-heure à la déchiffrer.

– La seconde carte, elle, a été imbibée d’une culture du
microbe de la lèpre verte qui a trouvé dans les légères
plaies du pouce et de l’index un terrain tout préparé, une
issue commode, qui lui a permis de se glisser dans
l’organisme.

– Je châtierai les empoisonneurs, s’écria Fred Jorgell
en serrant les poings d’un air menaçant.

– Je crois que vous aurez grand-peine à les découvrir.
Le moyen qu’ils ont employé montre que ce sont des gens
fort intelligents et, bien entendu, l’adresse donnée sur la
carte doit être fausse, de même que la signature est
illisible.



À ce moment, Oscar revenait apportant divers flacons
et une seringue de Pravaz.

– J’espère que je suis arrivé encore à temps, s’écria
Antoine Paganot, je vais essayer des injections
hypodermiques pour combattre l’empoisonnement du
sang, mais j’ai besoin d’être seul pour procéder à cette
opération. Dans une demi-heure, je serai à même de vous
dire si vous pouvez encore conserver quelque espoir.

Tout le monde quitta la chambre. Miss Isidora sortit la
dernière, se retournant pour jeter à l’ingénieur Paganot
un regard chargé de muettes supplications.

– Vous le sauverez, n’est-ce pas ? murmura-t-elle.
– Hélas ! miss, je ferai tout mon possible, mais cela ne

dépend pas de moi. Que n’ai-je été appelé un jour plus tôt.
La demi-heure de délai s’écoula, pour Fred Jorgell et

sa fille et pour leurs amis, dans toutes les affres de
l’angoisse. Réfugiés dans un petit salon de la maison
meublée, ils épiaient anxieusement la marche des aiguilles
sur le cadran de l’horloge et les minutes leur paraissaient
longues comme des années.

– Il y a dix minutes que la demi-heure est passée,
s’écria miss Isidora en se levant impatiemment. Si nous
allions voir !

– Non, dit Fred Jorgell, attendons encore.
Mais, à ce moment, l’ingénieur Paganot pénétra

brusquement dans la pièce. La physionomie du jeune
homme était radieuse.



– Mes amis, s’écria-t-il d’une voix que la joie et
l’émotion faisaient trembler, une réaction salutaire s’est
opérée dans l’état de notre malade, et dès maintenant je
crois pouvoir répondre de sa vie. Il n’y a plus qu’à
continuer le traitement que j’ai commencé et, d’ici deux
jours, le mieux s’accentuera. D’ailleurs, je veillerai moi-
même à ce que mes prescriptions soient suivies de point
en point.

Fred Jorgell, trop ému pour remercier l’ingénieur
d’une autre manière, lui broya la main d’un énergique
shake-hand. Miss Isidora balbutia de vagues paroles de
remerciement, mais la pâleur avait disparu de son visage
et la flamme de l’espoir brillait de nouveau dans ses beaux
yeux.

D’ailleurs, l’énergique traitement appliqué par
l’ingénieur Paganot réussit complètement. Le soir du
même jour, le malade sortit de l’état comateux où il était
plongé. Les taches bleuâtres de son visage s’atténuèrent
et il passa une nuit assez tranquille.

Le lendemain, l’état général s’améliora encore et deux
jours après on pouvait regarder Harry Dorgan comme
définitivement hors de danger.

Pendant tout ce temps, l’hôtel du milliardaire, de
même que la maison meublée où était soigné l’ingénieur,
furent gardés à vue par des détectives de choix ; les
cartes furent analysées par un chimiste assermenté et les
assertions d’Antoine Paganot se trouvèrent pleinement
vérifiées. La première carte avait été trempée dans un
mélange vésicant d’une activité extraordinaire et l’autre,



examinée au microscope, laissa voir distinctement les
bacilles de la lèpre verte dont elle était imprégnée.

La police, est-il besoin de le dire, rechercha vainement
l’expéditeur des missives empoisonnées. Une seule chose
paraissait certaine, c’est qu’elles émanaient des affiliés de
la Main Rouge. Mais, comme le dit Fred Jorgell à sa fille, il
n’y avait, pour le moment, rien à faire contre les
insaisissables bandits. Le mieux était de faire bonne garde
et d’attendre que la police eût enfin mis la main sur les
chefs de l’association, ce qui ne pouvait tarder, car un
groupe de capitalistes, à la tête duquel se trouvait Fred
Jorgell, avait offert des primes considérables qui devaient
stimuler le zèle des détectives.

Cependant, la guérison d’Harry Dorgan marchait à
grands pas. Il allait entrer en convalescence. Miss Isidora
résolut de profiter de ce qu’Harry n’avait plus un besoin
immédiat de sa présence pour aller faire à Antoine
Paganot une visite de remerciement.

Elle se rendit donc au Preston-Hotel, accompagnée
d’Agénor, assez âgé et assez sérieux pour lui servir de
chaperon.

En montant dans l’ascenseur qui devait la déposer sur
le palier même de l’étage habité par les Français, miss
Isidora ne put réprimer une étrange émotion. N’allait-elle
pas, peut-être, se trouver en présence de celle dont le
père avait été assassiné par Baruch ? Dans son
empressement à aller remercier Antoine Paganot, elle
n’avait pas encore songé à cette éventualité, mais il était
trop tard pour reculer. Déjà un waiter l’introduisait, ainsi



qu’Agénor, dans un petit salon où se trouvaient
Mlle de Maubreuil et l’ingénieur.

En voyant entrer l’Américaine, Andrée s’était levée.
Sans l’avoir jamais vue, elle reconnut miss Isidora à la
description qu’on lui en avait faite. Malgré tout son
empire sur elle-même, elle pâlit et tout son sang reflua
vers son cœur. Elle se trouvait en présence de la sœur du
meurtrier de son père. Miss Isidora avait deviné ce qui se
passait dans son âme et, s’avançant vers elle, elle
murmura d’une voix que l’émotion faisait trembler :

– Mademoiselle, je sais que ma place ne devrait pas
être ici, que ma présence ravive dans votre cœur de
cruels souvenirs, mais il fallait que je remercie M. Paganot
auquel je dois la vie de mon fiancé. Il fallait que je lui en
exprime toute ma reconnaissance et aussi que je lui
demande, de la part de mon père, quelle récompense il
désire pour l’inappréciable service qu’il nous a rendu.
Mademoiselle, n’est-ce pas que vous me pardonnez d’être
venue ?

– Miss Isidora, répondit Andrée de Maubreuil avec
effort, je sais que vous êtes loyale et généreuse. Je ne puis
vous rendre responsable du crime d’un autre. Qu’il ne soit
plus jamais question entre nous de ce passé sanglant…

Tout en parlant, Andrée tendait sa main à Isidora. La
jeune fille la prit et la serra, mais toutes deux étaient
tellement émues qu’elles avaient des larmes dans les
yeux. Il y eut un moment de silence attristant.

Ce fut Agénor qui reprit le premier la conversation.



– N’oubliez pas, miss Isidora, fit-il, que nous sommes
venus demander à M. Paganot quels honoraires il désire
pour la cure miraculeuse qu’il vient d’opérer.

– Il ne saurait être question entre nous d’une
récompense quelconque, déclara l’ingénieur. Je suis trop
heureux d’avoir pu être agréable au protecteur de notre
ami Oscar.

– Savez-vous, dit tout à coup Andrée, ce qui ferait le
plus de plaisir à M. Paganot ?

– Dites vite, s’écria Miss Isidora, c’est accordé
d’avance.

– Eh bien, reprit la jeune fille, retrouvez le père de
mon amie Frédérique, M. Bondonnat, et vous nous aurez
largement récompensés du service que mon fiancé vous a
rendu.

– Nous le retrouverons, fit gravement miss Isidora, la
main tendue comme pour un serment, nous le
retrouverons, dût mon père dépenser pour cela toute sa
fortune.

À ce moment, Frédérique, ignorant qu’il y eût des
visiteurs, entra brusquement dans le salon. L’ingénieur
Paganot fit les présentations. Et, tout de suite, la fille du
milliardaire et la nouvelle venue sympathisèrent.

– Excusez-moi d’être entrée ainsi sans crier gare, dit
joyeusement Frédérique, mais je vous apporte une bonne
nouvelle.

– De quoi s’agit-il ?



– Je viens de recevoir une lettre de mon père. La voici,
je vais vous la lire, ajouta-t-elle en tirant de son corsage
une enveloppe toute froissée. Tous se rapprochèrent avec
curiosité pendant que Frédérique lisait.

« Ma chère enfant,
« Je suis heureusement vivant et en bonne santé. Je

suis, il est vrai, séquestré, gardé à vue, dans un endroit
sur lequel il m’est impossible de te donner aucun
renseignement, mais je ne cours aucun danger. Je suis
entre les mains de riches capitalistes qui me font – un peu
malgré moi, il est vrai – travailler à certaines
découvertes, mais ils doivent m’indemniser et, ce qui est
beaucoup plus important pour moi, me rendre très
prochainement à la liberté.

« Mes geôliers m’interdisent de t’écrire avec plus de
détails, mais ne te fais pas d’inquiétude à mon sujet, je
serai bientôt de retour.

« Embrasse bien de ma part mon autre fille Andrée et
prends patience.

« Mille baisers de ton vieux père.
« Prosper Bondonnat. »

« P.-S. – Mes amitiés à mes excellents collaborateurs,
Roger Ravenel et Paganot. »

– Drôle de lettre, s’écria Agénor quand Frédérique eut
terminé sa lecture.

– Oh ! répliqua la jeune fille, c’est bien un autographe
de mon père. Il a une façon de barrer ses T, de faire ses F



et de parapher sa signature qui n’appartient qu’à lui. Je
reconnaîtrais son écriture entre mille.

– Voyons l’enveloppe, dit l’ingénieur. Cette lettre a été
adressée en Bretagne, puis réexpédiée à New York.

– Mais d’où venait-elle, voilà ce qu’il importe de
savoir.

– D’Amérique, reprit Paganot qui examinait
attentivement les estampilles postales. Cela nous prouve
toujours une chose, c’est que M. Bondonnat est bien en
Amérique et que nous avons eu raison en venant l’y
chercher. Cette lettre a été jetée à la poste à La Nouvelle-
Orléans.

– Eh bien ! déclarèrent d’une voix Andrée et
Frédérique, nous irons à La Nouvelle-Orléans. Nous
allons y partir le plus tôt possible.

– Précisément, dit miss Isidora, mon père possède à la
Nouvelle-Orléans de nombreux correspondants qui se
mettront à votre disposition pour tous les renseignements
imaginables. Dès demain, je vous enverrai par Oscar une
dizaine de lettres de recommandation qui vous seront,
j’en suis sûre, de la plus grande utilité.

Andrée et Frédérique remercièrent miss Isidora qui
prit congé d’elles en leur renouvelant la promesse qu’elle
avait faite de les aider de toute la puissance des milliards
paternels dans la recherche qu’elles allaient entreprendre.

Cette journée fut heureuse pour tout le monde. Le
petit clan des Français était heureux d’avoir enfin des
nouvelles de M. Bondonnat, et miss Isidora et son père



voyaient avec une indicible satisfaction que l’ingénieur
Harry Dorgan entrait en pleine convalescence.

Quant aux menaces de la Main Rouge, personne ne
voulait ou n’osait y penser.



CHAPITRE III – La cabine
29

Après un fatigant voyage en railway, Andrée,
Frédérique et les fiancés des deux jeunes filles étaient
arrivés à Saint Louis sur le Mississippi. Descendus dans
un excellent hôtel situé sur les quais du fleuve, l’hôtel de
La Louisiane, dont le nom français les avait séduits, ils se
levèrent le lendemain matin assez tard. Ils déjeunèrent
sommairement et ils se disposaient à faire une promenade
dans l’intérieur de la ville, lorsque leur attention fut
attirée par une gigantesque affiche d’une polychromie
hurlante et qui se trouvait apposée dans la cour intérieure
de l’hôtel.

Voici le texte exact de ce placard :

Précieux avertissement
aux ladies et gentlemen amateurs de tourisme

OXYGÈNE-CÉLÉRITÉ-MUSIQUE
Atmosphère vivifiante des forêts du Mississippi

Voyage extra-rapide sur le yacht de luxe
L’ARKANSAS

Orchestre de 30 musiciens.



Cuisine française et anglaise.
Confortable de premier ordre.

Innombrables attractions à bord.
Pêche. Chasse. Sports de tout genre.

L’Arkansas effectue le trajet de Saint Louis
à La Nouvelle-Orléans en trente heures

PRIX DES PLACES
Première classe 120 dollars.

Seconde classe 80 dollars.
Les quatre Français étaient occupés à lire cette affiche,

digne de Barnum, lorsqu’un des gérants de l’hôtel
s’approcha d’eux et, après les avoir salués
obséquieusement :

– Mesdames et messieurs, dit-il en excellent français,
j’ai vu sur le livre de l’hôtel que vous vous rendez à La
Nouvelle-Orléans. S’il m’était permis de vous donner un
conseil, je vous engagerais à prendre passage à bord de
l’Arkansas. C’est peut-être un peu plus cher que sur les
steamboats ordinaires, mais cet inconvénient est
largement compensé par d’autres avantages.

– Lesquels ? demanda l’ingénieur Paganot.
– Cette affiche en indique la plus grande partie. En

outre, l’Arkansas, ne pouvant emporter qu’une centaine
de passagers, tous gentlemen du meilleur monde, vous
évitera la promiscuité désagréable des paquebots
ordinaires. Tous ceux qui ont descendu les rives du



superbe fleuve dans ces conditions n’ont eu qu’à se louer
de leur excursion. En outre, ajouta le gérant pour aller au-
devant d’une objection qu’il lisait dans les regards de
l’ingénieur, je vous dirai que je n’ai aucun intérêt à ce que
vous preniez passage à bord d’un paquebot plutôt que
d’un autre.

– La proposition est séduisante, dit Andrée de
Maubreuil, sans remarquer l’obstination à bon droit
suspecte du gérant.

– Nous y réfléchirons, ajouta Frédérique.
– C’est que, fit l’homme en insistant de plus belle, il

faudra me donner réponse avant six heures. L’Arkansas
lève l’ancre demain matin.

– Il suffit, dit Roger Ravenel impatienté. Vous aurez
votre réponse en temps voulu.

Les quatre Français sortirent de l’hôtel sans
remarquer que l’obséquieux gérant les suivait de loin d’un
regard à la fois ironique et haineux.

– Ils ont l’air à peu près décidés, grommela-t-il entre
ses dents. Je crois bien qu’ils embarqueront.

Il ne se trompait pas. Les jeunes voyageurs, après
avoir vu l’Arkansas, un élégant petit vapeur en acier de
construction récente, se résolurent à adopter ce mode de
voyage que tout le monde, d’ailleurs, leur recommandait
comme plus court, moins fatigant et plus pratique. Ils
firent donc transporter leur léger bagage à bord du yacht,
et le lendemain, vers neuf heures, ils prenaient possession
de leurs cabines pendant que l’Arkansas levait l’ancre au



son d’un orchestre endiablé, exécutant avec une furia tout
américaine le Y ankee-Doodle, l a Marseillaise et le
Danube bleu.

Le pavillon étoilé fut hissé à la corne d’artimon et l’on
partit.

Les passagers, dont le pont était couvert, étaient vêtus
avec une certaine élégance qui, chez nous, eût paru
quelque peu voyante. Ils arboraient des complets à
carreaux de couleur hurlante, des cravates
invraisemblables et des gilets rutilants. Presque tous
étaient coiffés de casquettes de voyage ornées de petits
drapeaux ou d’écussons désignant les sociétés sportives
auxquelles ils appartenaient. Beaucoup étaient munis de
jumelles, de longues-vues et de Kodaks qu’ils braquaient
tour à tour sur les deux rives du fleuve.

Le Mississippi est, à cet endroit, presque aussi large
qu’un lac. Il roule ses eaux jaunâtres et boueuses entre
deux berges marécageuses couvertes d’une moisson de
plantes aquatiques que continuent un peu plus loin
d’immenses acréages de cotonniers, de maïs, coupés de
temps en temps par des bouquets de bois. Çà et là
apparaissaient des villes ou des villages tapis au fond de
quelque petite baie avec leurs usines aux hautes
cheminées noires et leurs estacades de pilotis qui
s’avançaient dans l’eau fangeuse du fleuve.

La chaleur était accablante ; des domestiques noirs se
hâtèrent de dresser sur le pont de longues tentes de
coutil, sous lesquelles la plupart des voyageurs
s’installèrent sur des sièges de rotin, pendant que des



barmen faisaient circuler les plateaux chargés de cocktails
incendiaires.

Vers onze heures, la cloche du bord sonna pour le
lunch. Le menu ne différait guère de celui des hôtels où les
quatre Français étaient déjà descendus ; c’était
l’inévitable soupe aux huîtres, le saumon à la canadienne
et les gigantesques rosbifs entourés de tout un arsenal de
sauces corrosives dans de petits flacons aux étiquettes
multicolores. Le pale ale et le stout étaient excellents,
mais les vins, qualifiés de vins de France et comptés en
supplément, étaient exécrables. Somme toute, l’ordinaire
ne démentait pas trop les promesses du prospectus.

C’est pendant ce premier lunch qu’Andrée et
Frédérique remarquèrent deux convives d’un certain âge
dont la physionomie et les manières leur inspirèrent une
instinctive répulsion. L’un d’eux avait une de ces figures
qui restent gravées dans le souvenir dès qu’on les a vues
seulement une fois. Son crâne énorme était entièrement
chauve, ses yeux sans cils, pareils à des yeux d’oiseau de
proie, étaient abrités par de larges lunettes d’or,
l’expression de son regard avait quelque chose de
fascinateur et d’inquiétant. Les lèvres étaient minces, le
visage maigre, rasé, presque squelettique. Il s’exprimait
avec une lenteur et une sécheresse glaciales et donnait à
première vue l’impression d’une intelligence géniale jointe
à une méchanceté diabolique.

Son compagnon, sans doute son frère, car il avait avec
lui un air de vague ressemblance, en différait entièrement
comme physionomie et comme aspect.



Autant l’autre était maigre, émacié et morose, autant il
était corpulent, rubicond et jovial.

Son sourire bienveillant, ses yeux gris clair pleins de
franchise le rendaient tout d’abord sympathique, mais si
l’on observait avec attention ses mâchoires trop
développées, ses vastes oreilles, ses mains énormes aux
doigts courts et aux pouces en billes, on se sentait
beaucoup moins rassuré.

Ces deux hommes étaient énigmatiques et troublants.
Pendant tout le repas, ils ne prononcèrent que

quelques paroles, mais ils ne quittaient pas des yeux les
Français, et Frédérique, surtout, sentait peser sur elle le
regard hypnotique de l’homme aux lunettes d’or et elle
éprouvait un étrange malaise.

Ce fut avec un véritable soulagement qu’elle vit les
deux inconnus se lever de table et monter sur le pont où
ils allaient fumer un cigare.

– Quelles étranges physionomies ! murmura la jeune
fille avec un léger frisson, de véritables personnages
d’Hoffmann ou d’Edgar Poe. Ils m’ont coupé l’appétit.

– On ne voit de ces têtes-là qu’en Amérique, répondit
Roger Ravenel ; ce sont peut-être, d’ailleurs, de très
honnêtes gens.

– J’en doute fort, fit l’ingénieur Paganot en hochant la
tête. J’ai entendu dire que l’un d’eux était un médecin
connu, quant à l’autre ce doit être un négociant
quelconque.

La conversation dévia peu à peu et, le lunch terminé,



tout le monde remonta sur le pont pour admirer le
paysage qui, à mesure qu’on avançait, se renouvelait
incessamment.

On apercevait beaucoup de crocodiles : les plus jeunes,
alertes et frétillants comme des lézards, les plus gros, les
patriarches, se laissant entraîner paresseusement au fil de
l’eau, le dos recouvert d’une mousse verdâtre qui les
faisait ressembler à de vieux troncs d’arbre à la dérive.

Les deux étrangers aux mines inquiétantes avaient
disparu. Sitôt après le déjeuner ils étaient rentrés dans
une cabine, la cabine 29, et s’étaient fait apporter du
champagne glacé et des cigares.

– Alors, fit l’homme aux lunettes d’or en baissant la
voix, ce sera pour ce soir, n’est-ce pas ?

– Oui, mon cher Cornélius, il n’est que temps que nous
soyons débarrassés de ces maudits Français qui nous ont
déjà causé un tort considérable.

– Baruch ne sait rien ?
– Non, on lui apprendra la chose quand elle sera

terminée. C’est infiniment préférable. S’il n’est pas
content, nous lui dirons que nous n’avons pas eu le temps
de le consulter, que le péril était urgent.

– Oui, cela vaut beaucoup mieux, mais notre homme
ne vient pas vite.

– Oh ! il n’est pas en retard, dit Fritz en tirant sa
montre. Il se nomme Dodge, il a déjà été condamné pour
vol et pour meurtre et il est entièrement dévoué à la Main
Rouge. Il a séjourné d’ailleurs pendant plusieurs mois à



Rouge. Il a séjourné d’ailleurs pendant plusieurs mois à
l’île des pendus et faisait partie des sentinelles surveillant
le vieux Bondonnat. J’aurais beaucoup préféré Slugh.

– Oui, mais Slugh n’est pas encore guéri des coups de
revolver que lui a donnés Fred Jorgell, j’ai bien cru qu’il
n’en réchapperait pas…

À ce moment, on frappa trois coups régulièrement
espacés à la porte de la cabine. Fritz et Cornélius
s’empressèrent d’appliquer sur leurs visages deux
masques de caoutchouc, puis ils attendirent. On frappa de
nouveau.

– Entrez, dit Cornélius.
L’homme qui pénétra dans la cabine était un robuste

compagnon aux vêtements de toile bleue, au visage et aux
mains noircis par le charbon. Il tenait respectueusement
sa casquette à la main.

– Fermez la porte, dit Fritz.
– Sirs, j’ai reçu un avis de me rendre à la cabine 29.
Et il montrait un billet portant comme signature une

main grossièrement tracée à l’encre rouge.
– C’est bien, reprit Fritz. Nous t’avons fait appeler.

Nous avons des ordres à te donner de la part des Lords de
la Main Rouge. Il faut que, cette nuit, lorsque tous les
passagers seront endormis dans leurs cabines, l’Arkansas
sombre sans que personne puisse être sauvé. Rien n’est
plus facile que de produire une voie d’eau dans la cale. Il
suffit d’enlever quelques planches. Cela ne demande pas
une heure de travail. Tu auras soin, bien entendu, de nous



conduire à terre dans une des chaloupes avant l’accident.

Dodge, un des chauffeurs de l’Arkansas, ne semblait
pas décidé. Cornélius lut de l’hésitation dans son regard.

– Songe bien, fit-il de sa voix glaciale et coupante
comme la bise de décembre, que tu dois obéir aux ordres
des Lords. Tu ne cours aucun risque, d’ailleurs, et tu
n’ignores pas que, sans la Main Rouge qui te couvre de sa
puissante protection, tu n’aurais pas quarante-huit
heures à vivre.

– Sirs, dit humblement Dodge, j’obéirai. À onze heures
et demie précises, je viendrai vous chercher dans cette
cabine pour vous faire descendre dans le canot.

Fritz tendit au chauffeur une bank-note de cinquante
dollars.

– Voici, dit-il, qui te permettra de payer à boire aux
gens de l’équipage. Il faut qu’ils soient suffisamment ivres
pour ne pas te déranger dans ton travail. Maintenant, tu
peux te retirer.

Dodge sortit à reculons et, sitôt qu’il se fut retiré, Fritz
et Cornélius enlevèrent leurs masques et s’empressèrent
de quitter la cabine 29.

Ils remontèrent sur le pont au moment même où la
cloche du bord annonçait que l’Arkansas allait accoster le
long des quais de bois d’un village riverain pour mettre à
terre quelques passagers et en laisser monter d’autres.

L’échange des passagers se fit assez rapidement. Il
n’en monta qu’une dizaine, presque tous gros cultivateurs



de la région. Parmi eux se trouvait un jeune homme de
mine et de mise élégantes dont la vue produisit une
étrange impression sur Mlle de Maubreuil. Elle eut la
sensation rapide d’avoir vu ces traits-là quelque part,
mais où ? Elle n’eût pu le dire.

L’inconnu franchit la passerelle et son regard
rencontra celui d’Andrée. La jeune fille, sous le rayon
magnétique de ses prunelles, ressentit au cœur une
douloureuse commotion. Ce regard l’avait pour ainsi dire
matériellement blessée, comme si elle eut reçu un coup de
poignard. Elle détourna la tête avec une sorte de répulsion
instinctive pendant que le jeune homme, après l’avoir
suivie d’un long regard, se perdait dans la foule des
passagers dont le pont du vapeur était encombré.

Par quelle étrange association d’idées Andrée de
Maubreuil se rappela-t-elle tout à coup en cet instant ce
cauchemar qui pendant longtemps avait hanté ses nuits le
samedi de chaque semaine et qui, maintenant, ne se
représentait plus que rarement à elle ?

La jeune fille ne put s’empêcher de frissonner, mais
elle n’osa confier à personne l’étrange pressentiment dont
elle était assaillie.

Pendant ce temps, l’inconnu, en s’avançant à travers la
foule des voyageurs, n’avait pas tardé à apercevoir Fritz
et le docteur Cornélius. Il échangea avec eux un clin d’œil
imperceptible et tous trois descendirent à la cabine 29,
spécialement choisie par Cornélius parce qu’elle était
isolée des autres. Les deux frères essayaient à peine de
dissimuler leur mécontentement à la vue du nouveau



venu.
– Ah ça ! mon cher Baruch – ou plutôt, mon cher Joë

–, que se passe-t-il donc pour que vous courriez ainsi
après nous ? s’écria Cornélius ; votre arrivée est une vraie
surprise.

– Il se passe des choses très graves, dit Baruch, dont la
physionomie exprimait l’inquiétude et la mauvaise
humeur. Et tout d’abord, je viens de recevoir, par
marconigramme, une nouvelle des plus fâcheuses. Lord
Burydan s’est évadé de l’île des pendus en compagnie de
l’Indien Kloum.

– Mais au moins, demanda Fritz précipitamment, le
vieux Bondonnat ne s’est pas échappé ?

– Non, mais il ne s’en est fallu que de peu de chose. Il
était déjà monté dans la nacelle de son aéronef – dont
entre parenthèses lord Burydan s’est emparé –, lorsqu’un
de nos fidèles agents, Sam Porter, l’a empoigné à bras-le-
corps et a empêché son évasion.

Fritz et son frère échangèrent un regard furieux et
dépité.

– J’ai toujours dit, grommela Cornélius, que ce vieux
Français était rusé comme le diable et qu’il finirait par
nous glisser un jour ou l’autre entre les doigts comme une
anguille.

– Oh ! reprit Baruch, j’ai télégraphié de doubler la
surveillance et je ne crois pas que ce soit de sitôt que le
vieillard puisse combiner un nouveau plan de fuite. Mais
ce n’est pas la seule mauvaise nouvelle que je vous



apporte. Mon frère, Harry Dorgan, est maintenant
complètement rétabli. La fameuse lèpre verte l’a retenu
au lit à peine plus longtemps qu’une grippe bénigne.

– Cela, nous le savons, répliqua Cornélius avec
impatience, puisque c’est l’ingénieur Paganot,
précisément un élève de notre prisonnier de l’île des
pendus, qui a réussi à découvrir le microbe et qui a
appliqué au malade un traitement approprié.

– Oui, répliqua Baruch avec emportement, mais ce
que vous ignorez, c’est que mon pseudo-père, William
Dorgan, en apprenant que son rejeton était gravement
malade, a mis de côté tout orgueil et toute rancune et est
allé le voir. Tout ce que j’avais fait devient inutile.
Maintenant, ils sont réconciliés, et William Dorgan consent
même au mariage de son fils avec miss Isidora.

– Diable ! cela se gâte, murmura Fritz entre ses dents.
– Oui, ajouta Cornélius sur le même ton, il est grand

temps d’intervenir d’une façon énergique.
– En tout cas, reprit Baruch, dont la colère longtemps

contenue se déchaînait, il faudrait éviter certaines
maladresses du genre de celles qui ont été commises sans
qu’on m’en ait prévenu.

– Quelles maladresses, s’il vous plaît ? demanda
Cornélius dont les prunelles d’oiseau de proie scintillèrent
derrière le cristal de ses lunettes d’or.

– Ma sœur Isidora a reçu une robe brodée d’une main
sanglante. Pourquoi a-t-on fait cela ? C’est aussi ridicule
que maladroit !



– Nous avons nos raisons, répliqua sèchement
Cornélius. Cet envoi emblématique, précédant de
quelques heures la maladie subite d’Harry Dorgan, était
destiné à frapper Fred Jorgell et sa fille d’une terreur telle
que…

– Eh bien, interrompit Baruch avec un ricanement
sinistre, le résultat a été tout différent de celui que vous
espériez. Maintenant, Fred Jorgell et les Français ont fait
cause commune. Ils vont remuer ciel et terre pour
découvrir M. Bondonnat.

Fritz eut un haussement d’épaules.
– Les Français ne nous gêneront pas longtemps.
– Pourquoi cela ?

– Parce que, ce soir, ils n’existeront plus. L’Arkansas
aura sombré corps et biens. Il y a à bord des affiliés de la
Main Rouge et toutes nos dispositions sont prises.

Baruch était devenu blême de rage.
– Cela ne sera pas, déclara-t-il en serrant les poings.

Je le constate depuis quelque temps, vous ne vous donnez
plus la peine de me consulter lorsqu’il s’agit de prendre
une décision importante. C’en sera vite fait de notre
association si la discorde se met parmi nous !

– Il ne s’agit pas de cela, répondit Fritz d’un ton
conciliant ; il est urgent de se débarrasser de ces Français
qui sont pour nous un danger. Nous avons saisi au vol une
occasion propice. Nous étions persuadés que vous seriez
de notre avis. Il n’y a pas de quoi vous mettre en colère.



– Lorsque vous avez quitté New York, reprit Baruch, il
n’était pas question de ce projet. La lettre expédiée à
Mlle Frédérique devait être simplement un moyen de
séparer Fred Jorgell de ses alliés et d’attirer ceux-ci
jusqu’à La Nouvelle-Orléans pour leur faire perdre du
temps en démarches inutiles et nous permettre, à nous,
de prendre une résolution à leur sujet.

– Oui, mais chemin faisant nous avons réfléchi qu’il
était de beaucoup préférable de nous débarrasser d’un
seul coup de ces gens-là dans une catastrophe qui paraîtra
naturelle à tout le monde et ne forcera pas la justice à
intervenir. Quand l’Arkansas sera au fond du Mississippi,
bien malin celui qui pourrait arriver à savoir comment le
naufrage s’est produit. Si vous réfléchissez un instant,
vous serez de mon avis.

Baruch avait eu le temps de se calmer et avait repris
peu à peu son sang-froid.

– Eh bien, précisément, fit-il d’un ton net et tranchant,
j’ai réfléchi. Il ne faut pas que cette catastrophe ait lieu. Je
m’y oppose absolument.

– Et la raison ?
– C’est que je ne veux pas qu’Andrée de Maubreuil

périsse. Je l’ai vue tout à l’heure encore sur le pont et nos
regards se sont croisés. Je l’aime autant que je l’aimais
autrefois lorsque j’étais chez son père. Elle me détestait,
elle me déteste sans doute encore, mais justement ce sera
mon triomphe à moi de me faire aimer d’elle, de gré ou de
force, et c’est pour cela que je veux qu’elle vive.



Cornélius et Fritz se consultaient du regard et
demeuraient hésitants et perplexes.

– Comprenez bien, d’ailleurs, dit encore Baruch, que le
moment serait très mal choisi pour attirer l’attention sur
la Main Rouge. Je sais qu’Harry Dorgan me déteste, il a
d’ailleurs de bonnes raisons pour cela ; et je suis sûr qu’il
me soupçonne d’avoir été pour quelque chose dans sa
maladie. Il ne suffirait que d’une enquête menée avec
sagacité pour découvrir que c’est nous qui sommes ces
fameux Lords de la Main Rouge dont l’existence est
passée, en Amérique, à l’état de légende. Réfléchissez à
votre tour et voyez s’il n’est pas préférable de montrer de
la prudence.

La discussion se prolongea pendant une heure entière.
Cornélius et son frère, bien qu’à contrecœur, finirent par
céder aux raisons de Baruch. Ils savaient qu’il avait dit
vrai en annonçant une véritable levée de boucliers contre
la Main Rouge. De grandes précautions étaient
nécessaires, momentanément du moins.

Au moment où les trois bandits venaient de tomber
d’accord, on frappa de la manière convenue à la porte de
la cabine 29.

D’un geste rapide, les trois Lords se couvrirent le
visage de leurs masques, puis Fritz alla ouvrir.

C’était Dodge, le chauffeur.
– Sirs, dit-il, mes préparatifs sont terminés. J’attends

vos ordres définitifs. Le canot qui doit vous emmener est
déjà hissé sur son portemanteau.



– Tes préparatifs seront pour cette fois inutiles, dit
Cornélius. La catastrophe qui avait été décidée n’aura pas
lieu. Retourne à ton travail et oublie ce que tu as vu et
entendu.

– Mais les cinquante dollars ?
– Garde-les, ils t’appartiennent.
Le chauffeur se retira, au comble de la surprise causée

par ce dénouement inattendu.
Quelques heures plus tard, à la nuit tombante, les trois

Lords de la Main Rouge profitaient d’une escale de
l’Arkansas dans le port d’une bourgade riveraine pour
descendre à terre. Ils se firent conduire à la gare la plus
proche où ils prirent le rapide de New York.



CHAPITRE IV – Le repas des
caïmans

Pendant tout le temps que Baruch était demeuré à
bord de l’Arkansas, Andrée de Maubreuil, subissant, sans
s’en rendre compte, une sorte de suggestion, avait été en
proie à un malaise proche de l’angoisse. Sitôt que le bandit
et ses deux acolytes eurent quitté le navire, elle éprouva,
sans en bien comprendre la cause, un soulagement
immédiat. Elle respira comme si elle eut été tout à coup
délivrée d’un accablant fardeau. La nuit se passa pour elle
d’une façon très tranquille dans la cabine qu’elle partagea
avec Frédérique, et qui, sans être luxueuse, offrait un
confort très suffisant.

Levées de bonne heure, les deux jeunes filles
montèrent sur le pont, où leurs fiancés les avaient déjà
précédées. Tous quatre s’extasièrent devant le panorama
qui était splendide. La végétation plus luxuriante et d’un
caractère différent annonçait l’approche de la zone
tropicale. Les rives étaient bordées de bambous géants,
les bois devenaient plus fréquents, et les palmiers, les
tulipiers, les lauriers et les cèdres y étaient nombreux. Le
fleuve lui-même avait doublé de largeur et il était
maintenant parsemé d’îlots marécageux et verdoyants



d’où l’approche du vapeur faisait s’envoler des nuées
d’oiseaux aquatiques. Les embarcations de toutes sortes,
steamboats, voiliers, chalands, pirogues, etc., voguaient en
grand nombre autour de l’A rk ansas . Andrée et
Frédérique aperçurent même d’énormes trains de bois
qui descendaient au fil de l’eau. Il y avait là les preuves
d’un trafic intense dont nos calmes fleuves de la vieille
Europe ne sauraient donner la moindre idée.

La température était devenue intolérable. Des
vapeurs jaunâtres montaient des eaux surchauffées du
fleuve et les caïmans devenaient innombrables. Ils
s’ébattaient par centaines, par milliers tout autour du
vapeur. On entendait distinctement le claquement sec de
leurs mâchoires et on distinguait leurs petits yeux féroces
qui étaient comme allumés d’une lueur sanglante.

Les passagers s’amusèrent d’abord à leur jeter des
épluchures de toutes sortes : croûtes de pain, pelures de
banane et jusqu’à des journaux roulés en boule. Puis, des
sportsmen qui se trouvaient à bord s’avisèrent de tuer
quelques-uns de ces monstres avec des carabines de
précision.

Cette idée eut le plus grand succès. Toutes les armes à
feu du bord furent mises en réquisition et bientôt le
vapeur avança au milieu d’un feu roulant de détonations,
d’un vrai crépitement de fusillade.

La plupart des balles des chasseurs improvisés allaient
ricocher sur l’épaisse cuirasse d’écaille dont les caïmans
sont couverts. Pour les tuer, il fallait les atteindre à l’œil
ou au ventre, les deux seules parties vulnérables de leur



individu. Ce n’était pas chose commode. Seuls quelques
tireurs émérites réussirent à accomplir ce tour de force ;
mais sitôt qu’un caïman était tué ou simplement blessé à
mort, ses congénères se précipitaient sur lui et le
déchiquetaient férocement, avec de petits cris assez
semblables aux vagissements d’un nouveau-né.

Le fleuve s’était teint de sang sur une large surface.
Andrée et Frédérique, qui trouvaient le spectacle de cette
boucherie profondément répugnant, se disposaient à
descendre dans leurs cabines, lorsqu’il se produisit un
incident tout à fait inattendu.

Pour éviter les îlots, qui occupent en cet endroit le
centre du fleuve, le vapeur avait dû se rapprocher de la
côte où d’immenses champs de cotonniers apparaissaient,
parsemés de villages composés de huttes de paille et
habités par des Noirs, pour la plupart anciens esclaves,
qui sont très nombreux dans la région.

Tout à coup, les passagers de l’Arkansas virent
déboucher d’un fourré de bananiers et de palmiers
épineux deux hommes en haillons, qui détalaient de toute
la vitesse de leurs jambes, espérant sans doute trouver un
refuge dans les vastes marécages dont le fleuve est bordé.

Ils étaient chaudement poursuivis par une troupe de
Noirs, armés de bâtons, de fourches et même de fusils et
de revolvers. Les nègres gagnaient du terrain de minute
en minute et ils poussaient déjà des hurlements de
triomphe en déchargeant leurs armes dans la direction
des fugitifs qui paraissaient à bout de forces.



Le capitaine de l’Arkansas, en bon Yankee passionné
pour tous les sports, même pour la chasse à l’homme,
donna l’ordre au timonier de se rapprocher du rivage
pour permettre aux passagers de suivre les péripéties de
la lutte. On vit alors que les deux fuyards étaient un Blanc
et un Peau-Rouge. Déjà les paris s’engageaient.

– Je mets cinq dollars sur le Blanc.
– Et moi dix sur le Peau-Rouge. Il a des jarrets

superbes.
– Tenu ?
– Tenu !
– J’accepte les Noirs à dix contre un.
Mais tout à coup les choses prirent une autre

tournure. On sait quels sont aux États-Unis le mépris et
la haine des hommes blancs pour les nègres. Ceux-ci ont
au théâtre des places spéciales, en chemin de fer on ne
leur permet de monter que dans certains wagons, dans les
restaurants même un Noir ne s’aviserait jamais de venir
s’asseoir à la table où un Blanc se trouve déjà.

Les parieurs, qui s’étaient d’abord amusés de la
poursuite, ne tardèrent pas à passer de la curiosité à
l’indignation.

– C’est une honte, s’écria un gros marchand de blé de
Saint Louis, Yankee pur sang ; voilà maintenant que les
hommes noirs se mettent à chasser les citoyens
américains comme si c’étaient de simples sangliers.

– C’est indigne !



– Il faut empêcher cela.
– Sus aux moricauds !
– Il faut tirer sur les nègres !…
– C’est cela !…
Les cervelles étaient arrivées à un état d’exaltation

intense. Quelques gentlemen, plus décidés que les autres,
intimèrent au capitaine l’ordre d’approcher l’Arkansas du
rivage autant que cela serait possible et en même temps
de détacher du vapeur un canot pour recueillir les fugitifs.
Le capitaine yankee qui, au fond, était exactement de
l’avis de ces passagers ne se fit pas tirer l’oreille pour
obéir. Louvoyant avec précaution entre les bancs de boue,
et de joncs, le vapeur se rapprocha du rivage. Pendant ce
temps, les tireurs qui venaient d’exercer leur adresse
contre les caïmans s’empressaient de recharger leurs
armes et couraient chercher de nouvelles munitions dans
leurs cabines.

Sitôt qu’ils furent à bonne portée, les Noirs furent
accueillis par une décharge générale. Trois ou quatre
tombèrent, plus ou moins grièvement blessés, aux cris de
joie de l’assistance.

– Bien tiré, sir ! un coup superbe. Hourra pour la
vieille Amérique !

– Mort aux Noirs !
Voyant leurs camarades blessés, les nègres s’étaient

arrêtés net, tout ébahis de cette intervention inattendue.
Ils se gardèrent bien de riposter, sachant combien il
aurait été grave pour eux d’attaquer un navire américain.



aurait été grave pour eux d’attaquer un navire américain.
Le moins qui eût pu leur arriver eût été d’être pendus
haut et court comme pirates.

Après une courte délibération, ils battirent
prudemment en retraite et ils eurent bientôt disparu dans
l’immense et ondoyant océan des plantations de coton et
de maïs. Les deux fugitifs, sans que personne s’y opposât,
gagnèrent paisiblement le canot qui les transporta à bord
du vapeur.

À peine eurent-ils mis le pied sur le pont qu’ils furent
entourés d’un cercle de curieux pleins de sympathie pour
l’état lamentable où ils se trouvaient. Ils offraient, il faut
le dire, un spectacle pitoyable. De leurs vêtements
arrachés, brûlés par place, il ne leur restait que des
lambeaux. Ils étaient couverts de boue et de sang,
balafrés d’égratignures et meurtris de coups.

De tous côtés les exclamations se croisaient.
– Coquins de Noirs, dans quel état ont-ils mis ces

pauvres gens !
– Il faut leur donner des habits !
– Et, avant tout, leur faire boire un bon coup de

whisky, cela les remettra.
– Ils doivent avoir faim !
– Non, le whisky d’abord, ils mangeront après.
Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que les deux

fuyards, si miraculeusement échappés à la mort, étaient
en possession chacun d’une veste et d’un pantalon de
matelot en bonne toile à carreaux et tenaient en main un



gobelet d’étain rempli d’excellent rye-bourbon. Ils
absorbèrent à longs traits la généreuse liqueur.

– C’est un vrai velours sur l’estomac, dit le Blanc.
Le Peau-Rouge ne fit aucune réflexion, mais il but

comme si c’eût été de l’eau pure le second gobelet de
l’ardent breuvage qu’une passagère complaisante venait
de lui verser.

– Maintenant, dit quelqu’un, ils vont nous expliquer
d’où ils viennent et nous raconter leurs aventures.

– Volontiers, répondit le Blanc, je vous dois bien cela.
Il n’acheva pas sa phrase. Dans la foule des passagers,

il venait d’apercevoir le chauffeur Dodge et sa
physionomie avait pris une expression de colère et de
haine épouvantable.

– Ah ! voici un de ces coquins ! rugit-il. Je me suis juré
que j’étranglerais le premier qui me tomberait sous la
main.

Et il ajouta d’une voix tonitruante :
– Gentlemen, cet homme est un bandit, un tramp. Je

le connais et je vais en faire justice séance tenante.
Malgré la couche de charbon qui recouvrait son visage,

Dodge était devenu livide.
– Ce n’est pas vrai, c’est un mensonge, bégaya-t-il

d’une voix étranglée.
– Ah ! ce n’est pas vrai, attends un peu ; tu vas voir de

quel bois je me chauffe !



Profitant de la surprise générale, le fugitif avait saisi
Dodge par sa cravate et le serrait à l’étouffer. Une courte
lutte s’ensuivit, mais Dodge était loin d’être aussi
vigoureux que son adversaire. En un clin d’œil celui-ci
l’eut renversé, râlant, sous son genou. La galerie se
préparait déjà à l’applaudir lorsque se produisit une
péripétie tout à fait inattendue. Le vainqueur empoigna le
vaincu à bras-le-corps et, l’élevant en l’air à la force du
poignet, il le lança par-dessus le bord.

Un cri d’horreur s’échappa de toutes les poitrines. Les
passagers se penchèrent vers le fleuve. À la place où était
tombé le misérable, il n’y avait plus qu’une grande tache
rouge au milieu de laquelle une dizaine de crocodiles se
battaient furieusement avec de sinistres claquements de
mâchoires.

Le premier moment de surprise passé, les passagers
de l’Arkansas, indignés d’un acte sanglant dont ils ne
s’expliquaient pas la raison, se précipitèrent contre les
deux fugitifs avec des cris menaçants !

– La loi de lynch ! la loi de lynch !
Tel était le cri dominant.
– Il faut les jeter à l’eau.
– Tous les deux !
– Le Blanc et le Rouge !
– Ils ne valent pas mieux l’un que l’autre !
– Cela va régaler les crocodiles !
En présence de tous ces poings menaçants qui se



tendaient vers lui, l’inconnu était demeuré impassible. Lui
et l’Indien, son compagnon, s’étaient adossés à la porte
d’une cabine et semblaient décidés à vendre chèrement
leur vie. Le premier qui s’approcha d’eux reçut un
formidable coup de poing dans le creux de l’estomac. Un
autre fut lancé d’un coup de pied à l’autre extrémité du
pont. Cinq adversaires furent ainsi successivement mis
hors de combat.

Quelqu’un proposa d’abattre ce redoutable boxeur à
coups de revolver, mais cette motion fut accueillie par des
protestations unanimes.

– Non, pas de revolver, ce n’est pas le franc jeu ! Il
faut voir s’il sera le plus fort !

Les Américains sont très appréciateurs du véritable
courage, sous quelque forme qu’il se manifeste. Comme
on le voit, l’attitude résolue des deux fugitifs leur avait
déjà concilié certaines sympathies parmi les passagers.
Antoine Paganot jugea que le moment était peut-être
opportun pour intervenir en faveur de ces deux hommes
dont la conduite était trop extraordinaire pour n’avoir pas
une raison d’être sérieuse.

– Ladies et gentlemen, dit le Français en s’avançant
hardiment au milieu du groupe, il me semble qu’il serait
imprudent d’agir avec précipitation. Ces hommes ont le
droit d’être jugés légalement. Je suis sûr, d’ailleurs, qu’il y
a là-dessous quelque mystère.

– Oui, répliqua l’inconnu, j’ai agi comme je le devais ; le
bandit que j’ai jeté en pâture aux caïmans était un
membre de la Main Rouge.



– Au fait, dirent quelques voix, il a peut-être raison.
Une discussion acharnée se produisit entre les

partisans des deux opinions, mais tout à coup le capitaine
apparut, flanqué de quatre robustes matelots armés de
brownings et de coutelas.

– C’est moi seul qui suis le maître à bord de mon
navire, déclara-t-il. Je sais ce que j’ai à faire.

Et, tirant son chronomètre, il ajouta :
– Je donne trois minutes à ces deux vauriens pour se

rendre à discrétion. Passé ce délai, je les tue comme des
chiens.

Les quatre matelots avaient mis en joue les fugitifs et
le capitaine, l’œil sur son chronomètre, attendait la
dernière seconde de la troisième minute pour commander
le feu.

Dans ces conditions, toute résistance était impossible.
Les fugitifs se rendirent. On les garrotta solidement et on
les enferma dans une cabine vide.

Le coup de force du capitaine avait produit une grande
impression. Un profond silence régna quelque temps sur
le pont, et ce ne fut qu’au bout d’une dizaine de minutes
que les conversations et les discussions recommencèrent
aussi passionnées et aussi bruyantes qu’auparavant. La
curiosité de tous était excitée au plus haut point. On
voulait savoir quels étaient les deux étranges personnages
qui venaient de faire une si belle défense et d’où ils
arrivaient. Quelques-uns des plus importants parmi les
passagers supplièrent le capitaine de procéder à un



passagers supplièrent le capitaine de procéder à un
interrogatoire qui donnât satisfaction à l’opinion, et il s’y
résolut sans peine car il était lui-même très intrigué par
cette aventure.

Pour donner à ses agissements une sorte de forme
légale, il s’adjoignit un constable qui allait passer ses
vacances à La Nouvelle-Orléans et un marchand de suif
qui avait été membre du jury l’année précédente.

L’Indien déclara se nommer Kloum ; quant à son
compagnon, il affirma être ce même lord Astor Burydan,
dont plusieurs mois auparavant la mort avait été
annoncée par tous les journaux. Cette affirmation était
déjà invraisemblable, mais quand le capitaine lui demanda
d’où il venait il se perdit dans une histoire tellement
incroyable qu’il devint évident pour les membres du
tribunal improvisé qu’ils se trouvaient en présence de
deux fous, car l’Indien Kloum appuyait énergiquement
toutes les affirmations de son compagnon.

Le prétendu lord Burydan racontait que, s’étant
trouvé en compagnie de Kloum sur un navire chargé de
cercueils de Chinois, il avait fait naufrage, avait été jeté
dans une île glacée, l’île des pendus, qui appartenait à la
Main Rouge, et où il avait été chargé de surveiller les
phoques à fourrure.

– Vous avez le cerveau fêlé, mon garçon, dit le
capitaine, et où est-elle, cette île ?

– Je ne sais pas.
– Et comment vous en êtes-vous échappé ?
– Dans un aéronef merveilleux qui nous a déposés au



milieu d’un village de Noirs. Ces misérables ont brisé
notre machine et vous connaissez le reste de notre
histoire.

– Et pourquoi avez-vous tué mon chauffeur ?
– Parce que je l’ai reconnu pour être un des bandits de

la Main Rouge qui, dans l’île des pendus, avaient été
chargés de me garder.

Le capitaine ne voulut pas en entendre davantage. Son
opinion et celle de ses assesseurs étaient désormais
irrévocablement fixées. Ils avaient affaire à deux fous
dangereux, échappés de quelque asile.

En dépit de toutes leurs protestations, lord Burydan et
Kloum furent gardés à vue, surveillés plus étroitement
que jamais et le soir du même jour, quand l’Arkansas prit
terre à La Nouvelle-Orléans, ils furent conduits sous
bonne escorte à la prison de la ville en attendant qu’on
décidât de leur sort.



CHAPITRE V – La signature

Oscar Tournesol, malgré la proposition qui lui en avait
été faite, avait refusé d’accompagner ses amis dans leur
voyage à Saint Louis et à La Nouvelle-Orléans. Le bossu
avait ses projets. Avec l’indépendance de caractère et
l’entêtement qui étaient ses qualités dominantes, il s’était
dit que, jusqu’alors, on n’avait pas pris les meilleurs
moyens pour retrouver la trace de M. Bondonnat. Selon
lui, il eût fallu se faire affilier à l’association de la Main
Rouge et il était persuadé que c’était seulement de cette
manière que l’on arriverait à un résultat. Il se promit
donc d’explorer les bas-fonds de la ville de New York et
de faire à tout prix connaissance avec quelqu’un des
bandits.

Un matin, il alla trouver Fred Jorgell qui, précisément,
était d’excellente humeur, car ce jour-là, pour la première
fois, l’ingénieur Harry Dorgan avait pu descendre au
jardin, appuyé aux bras de miss Isidora et d’Agénor
Marmousier.

– Je viens vous demander un congé, dit-il au
milliardaire.

Et il exposa nettement ses projets. Fred Jorgell
accueillit sa requête par un sourire. L’esprit d’initiative et
l’originalité du bossu lui étaient de plus en plus



sympathiques.
– Tu veux un congé, mon garçon, répondit-il, eh bien,

soit. Agis à ta guise. Après le service que tu m’as rendu, je
n’ai rien à te refuser. En outre, si tu as besoin de quelques
centaines de dollars, demande-les à mon ami Agénor qui
te fera un bon sur ma caisse.

– J’accepte votre offre, mais je n’en abuserai pas. Ainsi
donc, ne vous étonnez pas de me voir disparaître pendant
une semaine et peut-être plus.

– Et où vas-tu, comme cela ?
– Permettez-moi de ne pas vous le dire. Pour que mes

projets réussissent, il faut qu’ils soient conduits dans le
plus grand secret.

– Comme il te plaira, fit le milliardaire sans insister. Au
revoir, mon garçon, et bonne chance !

Quelques heures plus tard, Oscar Tournesol, qui avait
remis son ancien costume délabré de cireur de bottines,
faisait sa première apparition dans un bizarre
établissement que l’on appelait le « Gorill Club » et qui
était situé dans la partie la plus sordide et la plus fangeuse
du quartier irlandais. Le Gorill Club était un
établissement d’un genre tout spécial et dont on n’eût
certainement pas trouvé l’équivalent dans toute
l’Amérique. C’était une sorte d’école professionnelle où,
moyennant la modique rétribution de trois dollars par
semaine, les équilibristes, les athlètes, les hommes-
serpents, les mangeurs de feu, les dresseurs de reptiles,
en un mot les acrobates de toute espèce venaient se



perfectionner dans leur art. Un ancien directeur de
cirque, l’honorable Mr. John Sleary, veillait aux destinées
de cet institut d’un nouveau genre, dont il était également
le propriétaire.

Ce nom de Gorill Club venait d’une troupe de clowns
qui, revêtus de peaux de singe, exécutaient des exercices
à la fois périlleux et comiques qui avaient été applaudis
dans quelques villes de l’Ancien et du Nouveau Monde.
Un peu de gloire avait rejailli sur l’école où ils avaient
modestement débuté.

Après avoir traversé les ruelles boueuses où
s’ébattaient des enfants à demi nus et où de loin en loin
des ivrognes, allongés sur le trottoir, cuvaient
paisiblement leur whisky, Oscar fit halte devant une porte
cochère aux ais disjoints. Au-dessus, on lisait en lettres
d’or délavées par les pluies : Professional School Sleary,
et à côté, en caractères plus gros, et qui semblaient avoir
été tracés avec du cirage : Gorill Club.

Une fois dans l’immeuble, Oscar pénétra dans une
pièce d’entrée où, devant un bureau démodé et couvert
de taches d’encre, il aperçut un homme d’une quarantaine
d’années, à la chevelure broussailleuse, à la figure replète
et au ventre bedonnant, qui écrivait sur un registre
graisseux. Un verre et une bouteille de gin se trouvaient à
portée de sa main. C’était le directeur lui-même, John
Sleary.

Tout dans sa personne révélait son ancienne
profession, la bague énorme qu’il portait au doigt comme
la lourde chaîne d’or à laquelle étaient suspendues des



griffes de tigre et qui s’étalait sur un gilet de velours
incarnadin.

En voyant entrer le bossu, il se leva et alla au-devant
de lui avec un sourire plein d’affabilité.

– Salut, jeune gentleman, dit-il à Oscar d’une voix que
le gin et l’asthme rendaient à la fois rauque et haletante,
je suis un peu poussif, n’y faites pas attention ! Heu ! heu !
… des fatigues du métier… vous savez…

– Monsieur…, interrompit Oscar.
– Oui, oui, je devine ce qui vous amène… Vous voulez

devenir un artiste célèbre. Vous pouvez dire que vous
avez été bien inspiré en venant ici. Sans me vanter, vous
ne trouverez pas dans tout New York, et même dans
toute l’Amérique, un établissement pareil à celui de John
Sleary. Combien de compagnons, après avoir terminé leur
éducation artistique sous mes ordres, gagnent aujourd’hui
des cachets de vingt-cinq dollars par soirée !

– Je n’ai pas de si grandes prétentions, dit
modestement Oscar.

– Vous avez tort, jeune homme… heu ! heu !… il faut
être ambitieux… heu ! heu !… Vous avez le dos un peu
rond, c’est un excellent atout dans votre jeu. Tous les
bossus que j’ai connus… heu ! heu !… sont arrivés à des
situations superbes… Voulez-vous prendre un verre de
gin avec moi ?… heu ! heu !…

– Je vous remercie.
– Mais quelles sont vos intentions ?… Heu ! heu !…



– Je voudrais surtout prendre des leçons de
gymnastique.

– Excellente idée !… C’est… heu ! heu !… une des
spécialités de l’établissement. Vous me paraissez taillé
pour faire un clown de premier ordre. D’ailleurs, mon
garçon, mettez-vous bien une chose dans l’esprit, c’est
que notre époque… heu ! heu !… est l’époque du muscle.
Celui qui n’a pas de solides biceps aura beau être
intelligent, il sera certainement… heu ! heu !… foulé aux
pieds dans la bataille de l’existence !

– C’est absolument mon avis. Et maintenant, quelles
sont les conditions ?

– Trois dollars par semaine pour les leçons… heu !
heu !… Maintenant, si vous logez dans l’établissement
même, ce sera trois dollars en plus pour une chambre très
confortable… heu ! heu !… Et douze dollars encore en plus
si vous prenez vos repas à la pension des artistes… Je
crois que c’est… heu ! heu !… très raisonnable !

Oscar ne fit pas la moindre observation et il versa une
quinzaine d’avance, ce qui le mit immédiatement dans les
bonnes grâces de l’illustre John Sleary.

– Maintenant que cette petite formalité est remplie,
lui dit pompeusement celui-ci, je vais vous introduire tout
de suite dans le hall des exercices.

Il poussa une porte et Oscar pénétra à la suite du
directeur dans une vaste salle où, dans un épais brouillard
causé par la fumée du tabac, s’agitait une foule d’êtres
fantastiques. Le hall des exercices était constitué par une



vaste cour carrée autour de laquelle s’élevaient quatre
corps de bâtiments à demi ruinés. C’était dans ces
constructions que logeaient les pensionnaires du Gorill
Club. La cour avait été recouverte d’un vitrage, mais
nombre de carreaux en avaient été cassés à coups de
pierre et des toiles d’araignée faisaient régner dans le hall
une pénombre discrète.

À mesure que ses yeux s’accoutumaient à la fumée, le
bossu distingua une soixantaine d’acrobates, en ce
moment dans toute l’ardeur du travail, si absorbés qu’ils
ne s’étaient pas aperçus de son arrivée. Tout en haut et
semblant voguer au-dessus du brouillard de la fumée, des
équilibristes en maillot cerise évoluaient sur des
trapèzes ; plus bas, des clowns tournaient comme des
météores autour d’une barre fixe ; des sauteurs
franchissaient une série de tremplins avec une agilité
d’écureuil, tandis que, sur le sol même, ramaient des
hommes-serpents, des femmes-troncs et des culs-de-
jatte, ce qui n’empêchait pas qu’une petite écuyère,
Mlle Régine Bombridge elle-même, montée sur un vieux
cheval blanc ne s’exerçât à franchir des cerceaux
enflammés et à retomber d’aplomb sur le panneau de la
selle.

Dans un autre coin, des tireurs canadiens s’exerçaient
au noble jeu de la cible humaine, et un vieillard à mine
respectable, armé d’une cravache, apprenait à deux
gorilles, tristement assis en face d’une table de zinc, à lire
le journal et à fumer des cigares comme deux gentlemen
du meilleur monde.



Se frayant un passage entre un maigre jeune homme
qui s’étudiait à marcher sur la tête et un Japonais fort
occupé à jongler avec des torches allumées, ils
s’arrêtèrent en face d’un personnage corpulent qui, les
poings recouverts de gants de boxe, était en train de faire
un match avec un kangourou. À la vue de Mr. Sleary, il
interrompit cet exercice violent.

– Allons, monsieur Tony, dit-il à l’animal, en voilà
assez pour le moment. Prenons un peu de repos, s’il vous
plaît.

Et en même temps, il montrait sa cravache. Le
kangourou comprit l’injonction avec une remarquable
docilité et se tint coi. Mr. Sleary put procéder aux
présentations de rigueur.

– Jeune homme, dit-il à Oscar, je vous présente
Mr. Bombridge, le célèbre clown, si connu dans les États
de l’Union et même dans le Vieux Monde. C’est lui qui,
sur ma recommandation, et par faveur spéciale, va se
charger de votre éducation artistique. Vous êtes en
bonnes mains et avec un pareil maître, vous irez loin.

Mr. Bombridge, dont la voix était presque aussi
éraillée que celle de son directeur, remercia celui-ci de
l’honneur qui lui était fait, et après avoir échangé divers
compliments, tous deux sortirent pour aller trinquer à la
santé du néophyte qu’ils laissèrent dans le hall, afin qu’il
« prît l’air de la maison ».

Une heure plus tard, un roulement de tambour appela
les pensionnaires au « dining-room », longue salle
blanchie à la chaux et décorée d’instruments de musique



blanchie à la chaux et décorée d’instruments de musique
et de la fourrure d’un ours qui avait été longtemps le
collaborateur dévoué de Mr. Sleary.

Là, Oscar se régala médiocrement de morue aux
pommes de terre et de bière aigre. Le directeur qui,
suivant un usage patriarcal, présidait à ces agapes et
occupait le haut bout de la table déclara, avec un à-propos
tout à fait remarquable, que la sobriété était une des
conditions nécessaires au succès dans les arts
acrobatiques, ce qui ne l’empêcha pas, d’ailleurs, de
donner, au dessert, une forte accolade à la bouteille de gin,
sa compagne inséparable.

Après avoir passé le reste de la journée à de fatigants
exercices d’assouplissement, sous la direction de
Mr. Bombridge, qui était véritablement un bon
professeur, Oscar gagna le galetas qui lui avait été assigné
pour demeure. Le milieu excentrique et débraillé où il se
trouvait ne l’étonnait pas et il s’endormit en pensant qu’il
aurait vraiment peu de chance si, dans cette société
interlope et mêlée, il n’arrivait pas à faire connaissance de
quelque membre de l’association de la Main Rouge.

Au bout d’une semaine Oscar écrivit à Agénor une
longue lettre où il lui décrivait les types curieux avec
lesquels il se trouvait en rapports journaliers ; en même
temps, il lui faisait part de ses espérances.

Fred Jorgell, auquel Agénor montra cette lettre, la lut
avec beaucoup d’intérêt et fit adresser au futur clown un
bon de cinquante dollars à titre d’encouragement.

Après les effroyables transes qu’il venait de traverser,



le milliardaire se trouvait dans une période de calme et de
chance. Ses ennuis semblaient complètement terminés.
La Société des paquebots Éclair donnait de magnifiques
dividendes et, ce qui était beaucoup plus important
encore pour Fred Jorgell, l’ingénieur Harry Dorgan
terminait heureusement sa convalescence. Le jour vint où
les médecins déclarèrent qu’il pouvait, sans inconvénient,
faire une promenade en auto, en compagnie de miss
Isidora et de l’indispensable mistress Mac Barlott.

Il faisait une tiède journée de printemps. Harry
Dorgan, encore un peu pâle, aspirait avec bonheur l’air
pur des grandes avenues du bord de l’Hudson, Isidora
contemplait silencieusement en souriant ce fiancé si
miraculeusement échappé à la mort, et elle le couvait du
regard comme un avare son trésor.

Les deux jeunes gens effleurèrent divers sujets de
conversation, puis mistress Mac Barlott ayant prononcé le
nom de Baruch, ils en vinrent à parler du misérable
toujours détenu au Lunatic-Asylum de Greenaway, dans
la banlieue de New York.

Miss Isidora, on le sait, n’était pas entièrement
persuadée de la culpabilité de son frère. Ses longues
réflexions l’avaient conduite à penser qu’un profond
mystère planait sur toute cette affaire et que Baruch
n’était peut-être pas aussi coupable qu’il le paraissait. Elle
était la seule personne qui s’occupât encore de lui et elle
continuait à lui faire servir une petite pension pour qu’il
fût bien traité et qu’on ne le confondît pas avec la tourbe
des déments pauvres.



– Il y a bien longtemps que je n’ai été rendre visite à
ce malheureux, murmura-t-elle non sans émotion.

– Voulez-vous qu’aujourd’hui même je vous
accompagne jusqu’à Greenaway ? proposa Harry Dorgan
qui s’évertuait à satisfaire les moindres caprices de la
jeune fille.

– Je n’osais vous le demander, mais je ne veux pas
vous infliger une si pénible entrevue. Nous irons jusqu’à
Greenaway, mais vous m’attendrez pendant que j’irai voir
ce pauvre être.

– Non pas, je viendrai avec vous.
L’ingénieur, en effet, n’était pas fâché de se faire une

opinion personnelle sur les transformations que le temps,
la maladie et la captivité avaient pu apporter dans la
physionomie matérielle et morale du meurtrier. Un ordre
fut donc crié au chauffeur et l’auto stoppa bientôt en face
de la solide grille aux lances dorées qui donnait accès à
l’intérieur du Lunatic-Asylum.

Mistress Mac Barlott, ayant déclaré que la vue des
aliénés lui était toujours désagréable, demanda à
demeurer dans l’auto. Harry Dorgan et miss Isidora
entrèrent donc seuls, et le concierge les remit aux soins
d’un athlétique personnage, vêtu d’un uniforme jaune à
boutons de métal et coiffé d’un casque de cuir bouilli.
C’était le surveillant en chef.

Dès l’entrée, la jeune fille avait été frappée de l’état de
désordre qui semblait régner dans l’établissement. Les
allées sablées étaient encombrées de mauvaises herbes,



les couloirs n’étaient pas balayés, les surveillants se
promenaient insoucieusement, la pipe à la bouche ; enfin,
d’un baraquement en bois où étaient enfermés les fous
pauvres, s’élevait une chanson populaire hurlée en chœur
par des centaines de voix exaspérées. Miss Isidora ne put
s’empêcher de manifester son étonnement d’un pareil
état de choses. Le surveillant en chef eut un sourire qui en
disait long.

– C’est que, miss, expliqua-t-il, depuis l’arrestation de
Mr. Johnson, l’ancien directeur – un brave homme, quoi
qu’il ait commis certains abus de pouvoir –, tout est
changé ici. Le nouveau directeur, Mr. Palmers, est un
ancien jockey. On ne le voit jamais ; il passe tout son
temps sur les champs de courses. Aussi, chacun fait ce
qu’il veut, et s’il n’y avait pas quelques surveillants
sérieux comme moi, je ne sais pas ce que cela deviendrait.

Tout en parlant, il avait ouvert une petite porte de fer
munie d’un judas. Il introduisit les visiteurs dans un
enclos dont le maigre gazon était ombragé par quelques
arbres chétifs. C’était là, sans nul doute, les magnifiques
jardins propices aux cures de plein air annoncés
pompeusement par des prospectus. Une trentaine
d’aliénés s’y trouvaient, les uns gesticulant et parlant tout
seuls, les autres en proie à un morne abattement.

Miss Isidora s’était rapprochée d’Harry Dorgan. Elle
se sentait le cœur serré.

– Cher Harry, murmura-t-elle, ces visites à mon frère
si coupable, mais si terriblement puni, me sont tellement
pénibles que je suis heureuse que vous soyez près de moi



pour m’aider à supporter ma douloureuse émotion.
– Ne dois-je pas partager avec vous le malheur aussi

bien que le bonheur ? répondit le jeune homme en
pressant tendrement la main de la jeune fille.

– Voici mon frère, dit-elle en montrant dans une allée
sablée du triste jardin rectangulaire un homme pâle et
vêtu de noir dont l’attitude et la physionomie reflétaient
bien plus que la folie une poignante tristesse.

Harry Dorgan ressentait une étrange émotion, mais, à
mesure qu’il examinait le dément, une étrange surprise
s’emparait de lui. Cet homme à la mine chétive et timide
était-il bien l’audacieux Baruch ? Cela lui paraissait
impossible.

– Comme il est changé ! ne put-il s’empêcher de dire à
miss Isidora qui, doucement, avait pris les mains du
dément et le regardait en souriant.

Le fou paraissait très préoccupé de la présence de
l’ingénieur qui, lui, se sentait envahi par une sorte
d’angoisse. Leurs regards se rencontrèrent et on eût dit
qu’un éclair de lucidité avait passé dans les yeux vagues
de Baruch. Il semblait faire des efforts inouïs pour se
rappeler où il avait vu ce visiteur et comment il se
nommait.

– Comment te trouves-tu ? demanda miss Isidora
avec sollicitude.

À la grande surprise d’Harry Dorgan, Baruch répondit
d’une façon très sensée :

– Je suis très mal, mademoiselle. J’ai cru un moment



que j’allais guérir, puis j’ai fait une rechute. Je n’ai plus de
mémoire…, je ne puis plus me souvenir…

– Ma chère Isidora, dit l’ingénieur, ne prolongeons pas
trop longtemps notre visite. Ne craignez-vous pas de
fatiguer le malade ?

– Non, répondit-elle ; aujourd’hui il semble aller
mieux. Il a répondu sensément à ma question. Qui sait si
le temps et le repos ne rallumeront pas la flamme de la
raison, mais comme il est changé !

– C’est ce que je remarquais tout à l’heure.
Il y eut un silence. Baruch s’était emparé de l’ombrelle

de miss Isidora et, comme les enfants, s’amusait
machinalement à écrire sur le sable de l’allée. Mais tout à
coup, Harry poussa un cri de stupeur :

– Regardez, Isidora, ce qu’il vient d’écrire !
La jeune fille lut avec surprise ces deux mots très

nettement tracés : Joë Dorgan.
– Peut-être me prend-il pour mon frère, murmura

l’ingénieur ; mais il me vient une idée. Et tirant de sa
poche un carnet et un crayon, il les présenta au dément.
Celui-ci ne se fit pas prier pour écrire de nouveau les deux
mots Joë Dorgan, qu’il souligna d’un paraphe compliqué.

– Par exemple, s’écria l’ingénieur en arrachant le
carnet presque des mains du fou, voilà qui est stupéfiant.
Regardez donc, Isidora. Il vient de tracer la propre
signature de mon frère. C’est à n’y rien comprendre. C’est
l’écriture de Joë lui-même et c’est son paraphe.



– Qu’est-ce que cela signifie ? murmura la jeune fille
au comble de l’étonnement, rendez-lui donc le carnet et le
crayon. Nous allons bien voir.

Baruch n’hésita pas à écrire de nouveau comme on l’en
sollicitait, mais on eût dit qu’il ne connaissait rien d’autre
que la signature Joë Dorgan. Il la reproduisit plusieurs
fois et traça des mots sans suite, comme mémoire…
mort…, docteur…

– Tu connais donc Joë Dorgan ? lui demanda Isidora.
– Oui… Joë Dorgan, répéta-t-il stupidement.
– Écris : Baruch Jorgell.
Il obéit docilement, mais à la surprise croissante

d’Harry, les mots Baruch Jorgell étaient tracés de
l’écriture de Joë Dorgan.

– Il y a là un étrange mystère ! s’écria l’ingénieur. Il
faudra que j’arrive à l’éclaircir. Je n’ose aller jusqu’au
bout de ma pensée.

– Ne cherchons pas à expliquer ce qui est inexplicable,
dit miss Isidora, profondément troublée. J’ai toujours, moi
aussi, dit qu’il y avait là un mystère.

– Il est temps de nous retirer. J’ai besoin de beaucoup
réfléchir à ce que je viens de voir.

– Oui, partons, vous avez raison.
Ils prirent congé du dément qui, maintenant, était

retombé dans un morne abattement. La fugitive étincelle
de lucidité qui avait brillé un instant s’était éteinte. C’est à
peine s’il parut s’apercevoir du départ de ses visiteurs.



Obséquieux et flairant sans doute quelque pourboire,
le surveillant en chef attendait Harry et Isidora à la petite
porte de fer du jardin. Pendant qu’il les reconduisait par
les allées en friche de l’entrée, l’ingénieur dit
brusquement :

– Je suis persuadé que si le malade était entre les
mains de spécialistes habiles, arraché à la promiscuité des
aliénés, il finirait par guérir et alors nous aurions la clef de
l’énigme.

– Je m’occuperai de le faire sortir d’ici, balbutia la
jeune fille avec agitation, je suis sûre, moi aussi, que mon
frère serait guérissable.

– Il n’y a qu’un inconvénient à cela, interrompit le
gardien-chef qui avait tout entendu, c’est que Mr. Baruch
Jorgell, ayant été condamné à mort, ne peut sortir d’ici.

– Mais, objecta la jeune fille, on indemniserait le
directeur.

– La chose est impossible. Il n’y a pas d’indemnité qui
tienne. La loi est la loi. Le directeur est responsable de son
prisonnier et si nous appliquions strictement le règlement,
il devrait être enfermé dans une cellule munie de
barreaux de fer. Ce n’est que par faveur qu’on lui permet
de demeurer avec les aliénés paisibles.

Miss Isidora ne répondit pas un mot à cette phrase qui
lui rappelait de cruels souvenirs, qui lui montrait que,
pour la société, Baruch était toujours un criminel.

Quelques minutes après, elle remontait dans l’auto où
mistress Mac Barlott l’attendait avec impatience.



Le retour à New York fut silencieux. L’ingénieur ne
pouvait s’empêcher de se demander anxieusement si
c’était bien l’assassin Baruch qu’il venait de visiter.



CHAPITRE VI – Une joviale
réception

Comme chaque matin, le hall des exercices du Gorill
Club était en pleine animation. Jongleurs, athlètes,
écuyers et animaux savants étaient plongés dans l’ardeur
du travail, sous la bénévole surveillance de l’illustre John
Sleary et de son non moins illustre ami, le clown
Bombridge.

Oscar Tournesol, qui depuis son arrivée au club avait
fait de rapides progrès et donnait à ses professeurs les
plus belles espérances, était occupé à réaliser une série de
sauts périlleux, vêtu d’une fourrure ajustée à sa taille, qui
lui donnait l’aspect d’un singe de grande espèce, lorsque
John Sleary, le visage très animé, vint lui dire qu’un
gentleman de la plus rare correction le demandait au
bureau.

– C’est, fit-il, heu… heu… quelqu’un qui appartient
certainement… heu… heu… à l’aristocratie du vieux
continent… Il porte une chemise brodée, un costume qui
sort de chez le tailleur, et il est arrivé dans une auto tout à
fait… heu… heu… luxueuse.

Sans quitter son pittoresque déguisement, Oscar
s’empressa de suivre le directeur jusqu’au bureau situé



près de la porte d’entrée, et là, il se trouva inopinément
en face de son compatriote et ami, Agénor Marmousier.
Tous deux se serrèrent la main avec effusion. Et leur
premier soin fut de congédier Mr. Sleary qui s’obstinait à
vouloir faire prendre aux visiteurs un verre de son gin.

– Ce vieil ivrogne est assommant, dit Oscar, il est
tellement imbibé d’alcool que je suis sûr qu’il prendrait
feu comme un simple punch si l’on approchait de lui une
allumette.

Agénor paraissait si préoccupé qu’il n’avait pas même
fait attention à l’étrange costume dont était revêtu son
ami et que complétait une tête de carton au masque
hideux, pour le moment rejetée en arrière comme un
capuchon.

– Mon brave Oscar, je suis venu vous trouver pour
vous confier mon embarras. Je me trouve dans une
situation singulière. Et, pour comble d’ennui, Mr. Fred
Jorgell, l’ingénieur Dorgan et miss Isidora sont allés en
auto au-devant de vos amies Andrée et Frédérique et de
leurs fiancés qui reviennent de La Nouvelle-Orléans sans
avoir abouti dans leurs recherches.

– Je m’attendais à cela, murmura Oscar, mais de quoi
s’agit-il ?

– Vous allez le savoir. Je vous ai bien des fois parlé de
mon bienfaiteur, lord Astor Burydan, qui possède
l’imagination d’un poète en même temps que la générosité
d’un prince, lord Burydan près duquel pendant trois ans
j’ai coulé les plus heureux jours de ma vie.



– Mais vous m’avez dit qu’il était mort, qu’il avait péri
dans le naufrage de la Ville-de-Frisco ?

– Il n’en est rien, heureusement ; mais lord Burydan,
ce qui ne m’étonne qu’à moitié de sa part, d’ailleurs, se
trouve en ce moment-ci dans la plus étrange des
situations. Tenez, lisez ceci, et vous serez plus rapidement
renseigné.

Et Agénor tendait au bossu un numéro du New York
Sun dont un article portait en manchette :

Un drame sur le Mississippi.
Un prétendu lord jette le chauffeur d’un yacht

en pâture aux caïmans. Deux aliénés dangereux.
Le commencement de cet article sensationnel

contenait le récit à peine exagéré des événements que
nous avons vu se dérouler à bord de l’Arkansas. On y
narrait l’arrestation de lord Burydan et de l’Indien Kloum.
Les deux fugitifs avaient d’abord été enfermés dans une
prison de La Nouvelle-Orléans. Mais, devant le constable,
lord Burydan s’était réclamé de l’ambassade d’Angleterre
à New York et avait mené grand tapage. Le consul anglais
de La Nouvelle-Orléans ayant par principe appuyé ses
réclamations, le lord et son compagnon avaient été
embarqués sous bonne escorte et conduits à New York.
L’excentrique lord, qui avait dans les milieux
diplomatiques de hautes et puissantes relations, ne
doutait pas qu’une fois arrivé dans la capitale de l’Union il
ne lui fût rendu promptement justice.

Malheureusement, l’ambassade avait montré une



Malheureusement, l’ambassade avait montré une
mauvaise volonté extraordinaire et, comme lord Burydan
n’avait sur lui aucun papier qui pût prouver sa qualité, on
l’avait bel et bien enfermé avec son soi-disant complice au
Lunatic-Asylum de Greenaway, en attendant qu’on prît
un arrêté d’expulsion en bonne forme.

Ce que le journal ne disait pas, c’est qu’un des attachés
de l’ambassade anglaise était le fils d’un parent éloigné de
lord Burydan, qui, sur la nouvelle de son décès, s’était fait
provisoirement envoyer en possession de son immense
fortune.

Dans ces conditions, l’excentrique avait de grandes
chances de faire un long séjour dans les cabanons grillés
du Lunatic-Asylum où, sur recommandations expresses, il
avait été immédiatement « bouclé » en qualité de fou
dangereux.

– Vous savez, dit Agénor, lorsque le bossu eut terminé
la lecture de l’article, que, dans le naufrage, j’ai réussi à
sauver tous les papiers de lord Burydan dont j’étais
porteur. Comme tout le monde l’aurait fait à ma place, je
courus avec ces papiers à l’ambassade d’Angleterre ; mais
on m’a fort mal accueilli, on m’a presque jeté dehors en
me conseillant de ne pas me mêler de ce qui ne me
regardait pas. Très surpris, je suis allé au Lunatic-
Asylum. On ne m’a même pas laissé entrer et on m’a fort
insolemment fait entendre qu’il fallait que je fusse un
complice des deux internés pour demander ainsi à venir
les voir. Il faut absolument que je porte secours à mon
ami et que je l’aide à s’échapper de cet asile. Pour qu’on
n’ait pas tenu compte de mes réclamations, il faut qu’il ait



des ennemis puissants. Si je ne me hâte pas de lui faire
rendre la liberté, il sera peut-être emmené dans quelque
hospice de province où il me serait impossible de le
découvrir.

– Attendez l’arrivée de Fred Jorgell.
– Je ne puis rien attendre. J’aurais remords éternel

d’avoir, par mes retards, causé le malheur de mon
bienfaiteur.

– Je comprends cela. Mais en quoi puis-je vous être
utile ?

Depuis un instant, Agénor considérait attentivement le
costume de singe dont Oscar était revêtu.

– Eh bien, fit-il, grâce à votre déguisement.
– Je comprends de moins en moins.
– Voici mon plan. Je vais vous faire enfermer au

Lunatic-Asylum.
– Hum !… s’écria Oscar, dont la bosse tressauta.
– Ne vous étonnez pas et écoutez-moi jusqu’au bout.

Vous êtes agile. Ce doit être un jeu pour vous d’escalader
une muraille ou de franchir une grille ?

– Bien sûr.
– Alors, il s’agit de faire évader lord Burydan et le

Peau-Rouge. Je vais vous donner une bonne lime, un
revolver, cinq ou six bank-notes de cent dollars. Si avec
cela vous ne réussissez pas, vous n’êtes pas digne de la
haute opinion que j’ai de vous.



– On est parisien, fit Oscar en se rengorgeant. Bien
que ça n’ait pas l’air très commode, je vais tenter
l’entreprise. Seulement, il faudra m’excuser près de
Mr. Sleary et dire que vous m’emmenez en vacances.

Au bout d’une demi-heure de conversation, Oscar,
d’abord un peu hésitant, était devenu enthousiaste de cet
original projet qui n’avait pu germer que dans la cervelle
d’un poète fantaisiste tel que l’était Agénor Marmousier.

Après divers préparatifs, les deux amis montèrent en
auto et se firent conduire au Lunatic-Asylum de
Greenaway. Oscar était toujours en singe et le hideux
masque de carton qu’il avait rabattu sur son visage
complétait à miracle le déguisement.

Comme ils allaient descendre en face de la grille dorée
de l’établissement, Oscar dit à son compagnon :

– J’espère bientôt vous faire parvenir des nouvelles ;
mais je vous recommande surtout de ne souffler mot de
cette aventure ni à Mlles Frédérique et Andrée ni à leurs
fiancés. Je leur avais promis de ne rien faire qui n’eût
pour but de retrouver M. Bondonnat et je manque à ma
parole pour vous être agréable en me laissant enfermer
dans cet asile.

Agénor fit la promesse que son ami exigeait de lui ;
tous deux passèrent gravement devant la loge du
concierge ébahi et se dirigèrent vers le cabinet directorial.
Dans sa stupeur, le concierge n’avait pas reconnu dans
Agénor le gentleman qui, quelques heures auparavant,
était venu lui parler de lord Burydan.



Ils sonnèrent et ce fut Mr. Palmers lui-même qui vint
leur ouvrir, très mécontent d’avoir été dérangé d’un
travail de pointage des journaux sportifs auquel il se
livrait avant de se rendre sur le turf, suivant sa louable
habitude.

À la vue du quadrumane qui accompagnait Agénor, il
eut un froncement de sourcils.

– Que signifie cette mauvaise plaisanterie ?
grommela-t-il.

– Ce n’est pas une plaisanterie, reprit gravement
Agénor, je vous amène un client, et un client payant.

Mr. Palmers eut un sourire débonnaire.
– Oui, continua le poète, mon malheureux neveu, que

vous voyez affublé de ce déguisement ridicule, a la funeste
quoique inoffensive manie de se croire devenu singe. Il
passe son temps à grimper aux arbres, à croquer des
noisettes et à faire de hideuses grimaces ; mais je ne
doute pas qu’après quelques semaines de traitement il ne
revienne à des idées très raisonnables.

– Vous pouvez en être sûr, fit Mr. Palmers, dont
l’imagination rapide combinait déjà une nouvelle
martingale. Mais vous savez que l’usage est de payer trois
mois d’avance, à raison de cent dollars par mois.

Sans la moindre observation, Agénor tendit trois
bank-notes. Mr. Palmers les fit disparaître dans la
profondeur de son gilet avec la prestesse d’un escamoteur
de profession ; puis, oubliant la présence de ses visiteurs,
il jeta un coup d’œil radieux vers les journaux de sport



annotés au crayon bleu et murmura entre ses dents :
– Décidément, je joue le favori, cela suffira.
– Si cela ne vous suffisait pas…, reprit Agénor, gardant

à grand-peine son sérieux.
– Non, mille pardons, je pensais à autre chose. Vous

dites donc que ce malade est inoffensif ?
– Absolument.
– C’est bien. Je vais procéder moi-même à son

installation et, d’ici peu, je vous garantis qu’il ira mieux.
Et il congédia doucement Agénor qui contenait

difficilement une grande envie de rire.
Pendant tout ce dialogue, Oscar était demeuré dans un

coin, feignant de ne rien entendre de la conversation, mais
sitôt qu’Agénor eut disparu, il se mit à gambader, sautant
par-dessus les meubles et déchirant au hasard des
journaux de courses qui lui tombaient sous la main.

Mr. Palmers, vaguement inquiet, se réfugia le plus loin
possible du singe et se hâta de sonner un des gardiens. Un
de ces fonctionnaires, vêtu de la casaque jaune à boutons
de métal et coiffé du casque de cuir bouilli, qui était, on le
sait, l’uniforme de la maison, apparut dans
l’entrebâillement de la porte. C’était le surveillant en chef,
celui-là même que nous avons vu servir de guide à miss
Isidora et à son fiancé dans leur dernière visite au
Lunatic-Asylum.

– Rugby, lui dit-il d’un air dégoûté, conduisez-moi
vivement ce gorille dans un cabanon quelconque et



commencez par le mettre au pain et à l’eau pour lui
apprendre à vivre. Ah ! mon bonhomme, je vais
t’enseigner à faire le singe, moi, attends un peu !

– Est-il dangereux ? demanda Rugby.
– Inoffensif, complètement inoffensif, et de plus, c’est

un malade payant.
– Bien, monsieur le directeur ; mais je voulais vous

dire quelque chose…
– Qu’y a-t-il encore ? fit Mr. Palmers d’un air furieux.
– Les malades refusent énergiquement de manger du

boudin.
– Alors, donnez-leur des harengs marinés ; il y a

encore la moitié du stock que j’ai acheté à la criée le mois
dernier.

– Ils ne veulent pas de harengs marinés non plus. Ils
prétendent que cela leur donne une soif de tous les
diables. Et précisément, il n’y a plus de bière en cave et le
brasseur refuse de faire une nouvelle livraison à crédit.

– Au diable tous ces toqués ! ils sont vraiment bien
difficiles. Pour ce matin, tâchez qu’ils se contentent encore
de boudin et de harengs marinés et comme boisson, vous
leur donnerez de l’eau teintée de whisky. Je vais aux
courses. J’ai des tuyaux épatants. Si j’ai touché le gagnant,
les fous auront ce soir un bon rôti de cheval avec des
pommes de terre autour et de la bière à discrétion.

– Mais, monsieur le directeur…
– Assez ! Je n’ai pas le temps d’écouter vos sornettes.



Emmenez votre gorille et fichez-moi le camp !
Le bossu, que cette scène réjouissait infiniment, suivit

le gardien sans résistance, mais avant de sortir de la
pièce, il eut soin de renverser d’un coup de pied une
bouteille d’encre dont le contenu inonda toutes les
paperasses de Mr. Palmers.

Pendant que celui-ci jurait et tempêtait, Oscar suivit le
gardien qui riait sous cape, et se laissa conduire par lui
jusqu’à une arrière-cour presque entièrement entourée
de cellules grillagées. Le surveillant en ouvrit une et
poussa brutalement Oscar dans l’intérieur, non sans
l’avoir gratifié d’un coup de pied.

– Tiens ! fit-il, reste là ! Tu pourras faire le singe tout à
ton aise. Oscar regarda autour de lui et vit une étroite
pièce meublée d’un lit de sangle, d’un escabeau et d’une
cruche d’eau au-dessus de laquelle était posé un pain de
munition.

– Ça, c’est rigolo, par exemple ! s’exclama-t-il, je me
demande un peu comment on traite les pensionnaires qui
ne paient pas et qui ne sont pas inoffensifs ?

Il passa le restant de la journée fort tristement et il fut
assez surpris quand, le soir, on lui apporta une portion de
rôti entourée de pommes de terre, accompagnée d’une
pinte de bière. Il pensa que, décidément, Mr. Palmers
avait dû toucher le gagnant. Après son repas, auquel
assista le surveillant, celui-ci, qui paraissait de moins
mauvaise humeur que le matin, daigna lui souhaiter le
bonsoir et le laissa méditer sans chandelle sur sa bizarre
situation. Bientôt, une cloche annonça que tout le monde



dormait ou devait dormir dans l’établissement. Oscar
n’attendait que ce moment pour se mettre au travail.

Tout d’abord, il tira des poches intérieures de sa
fourrure de singe une minuscule lanterne électrique de
forme plate, un tournevis et une lime. En un clin d’œil, à
l’aide du tournevis, il eut dévissé la serrure de son
cabanon. Une fois dans la cour, il réfléchit. Il était évident
pour lui que lord Burydan devait se trouver dans une des
cellules voisines. Éteignant sa lanterne, il frappa à l’une
des portes ; il n’obtint pas de réponse. Il en heurta une
autre, puis une autre encore, puis une quatrième, toujours
du silence. Il commençait à désespérer, à se demander si
celui qu’il cherchait ne se trouvait pas dans une autre
partie de l’établissement, et ce fut sans grand espoir qu’il
ébranla du poing la cinquième porte ; mais, à sa grande
joie, une voix bien timbrée répondit de l’intérieur :

– Qui est là ? Quel est le gredin qui se permet de
troubler le sommeil de ma seigneurie ?

– Silence, fit Oscar. Vous êtes lord Burydan ?
– Parbleu, oui, mais…
– Silence, vous dis-je ; je viens de la part de M. Agénor

Marmousier.
L’excentrique lord eut peine à retenir un cri de joie :
– Ce cher Agénor ! s’écria-t-il, il est vivant ! Comme je

suis heureux qu’il ait échappé au naufrage !
– Ne criez pas si fort. Je suis envoyé par votre ami

pour vous délivrer ; mais soyez prudent et ne manifestez
aucun étonnement du bizarre costume dont vous me



aucun étonnement du bizarre costume dont vous me
verrez revêtu.

– Bon, je suis tout oreilles.
– Passez la main entre les deux barreaux de

l’ouverture grillée qui est au bout de la porte. Je vous
donne trois objets : une lime, un tournevis et une lampe
électrique ; avec cela, vous pouvez être libre dans dix
minutes.

Le noble lord ne se fit pas répéter cette invitation.
Oscar entendit grincer le tournevis, bientôt la serrure
tomba et la porte s’ouvrit.

Les deux amis de fraîche date échangèrent une
cordiale poignée de main, puis ils se mirent à la recherche
de la cellule de Kloum qui fut délivré de la même manière.

– Maintenant, dit Oscar, il ne nous reste plus qu’à
passer par-dessus les murs ou à franchir la grille.

– C’est que, dit lord Burydan, la muraille a dix-huit
pieds de haut et je souffre encore d’une blessure à la
jambe. Il me semble préférable de s’emparer des clefs
que le surveillant porte toujours à sa ceinture. Je sais déjà
que la petite porte du jardin aboutit à une ruelle déserte.
C’est la clef de cette porte qu’il nous faudrait.

– Il faut faire venir ici le surveillant.
– Comment ?
– En poussant des hurlements féroces et en allumant

votre lampe électrique.
Ce stratagème eut un plein succès. Au bout de dix

minutes de cris accompagnés d’illuminations, les fugitifs



entendirent une clef grincer dans la serrure de la porte de
la cour. Aussitôt, ils éteignirent leur lanterne et se
tapirent dans un angle obscur. Un surveillant – mais ce
n’était pas le gardien en chef – passa devant eux sans les
voir. Dès qu’il les eut dépassés, l’impassible et silencieux
Kloum lui sauta à la gorge, le bâillonna avec son mouchoir
et le ficela soigneusement. Cela fait, l’homme fut jeté dans
la cellule qu’avait occupée Oscar. La lanterne électrique
fut rallumée et les vociférations recommencèrent. Le truc
était décidément excellent, car un second gardien fut
capturé de la même manière, puis un troisième qui était
venu à la recherche des deux autres. Enfin, ce fut le tour
du surveillant-chef qui, après une courte lutte, alla
rejoindre ses collègues dans le cabanon.

Kloum prit les clefs que ce fonctionnaire portait à la
ceinture, pendant qu’Oscar s’écriait joyeusement :

– Je crois que l’affaire est dans le sac. Maintenant, il ne
nous reste plus qu’à filer.

– Une minute, dit lord Burydan. Je ne veux pas que le
passage dans cet établissement de celui qu’on a
surnommé le « lord excentrique » ne soit pas signalé par
quelque haut fait. Je ne m’en vais pas d’ici sans avoir
offert un joyeux souper à mes collègues, messieurs les
aliénés.

Oscar voulut faire quelques timides objections, mais
lord Burydan lui coupa la parole et lui démontra clair
comme le jour qu’un pareil repas était d’autant plus
indispensable que les malheureux aliénés mouraient à peu
près de faim, réduits qu’ils étaient, depuis quelques



semaines, au régime de la charcuterie et des conserves
avariées.

L’occupation méthodique de l’établissement par les
trois conspirateurs continua et, tout d’abord, on s’empara
de la loge du concierge qui, surpris dans son premier
sommeil aux côtés de sa femme, fut promptement mis
hors d’état de nuire.

La menace du revolver que portait Oscar et les poings
solides de lord Burydan eurent vite raison des autres
gardiens cernés dans le logement qu’ils occupaient, et
Kloum, sortant tranquillement par la grille principale,
sauta dans un taxi en jetant au chauffeur l’adresse d’un
restaurant ouvert toute la nuit. Il était de retour une
demi-heure après avec les éléments d’un pantagruélique
souper : jambons roses comme les joues pudiques des
jeunes misses, andouilles phénoménales, savoureux
rosbifs, volailles truffées, sans compter plusieurs paniers
de vins de divers crus où le champagne n’était pas oublié.

Pendant que le Peau-Rouge remplissait ainsi les
fonctions d’officier de bouche, lord Burydan et Oscar
ouvraient une à une les portes des dortoirs et annonçaient
que, par extraordinaire, l’honorable Mr. Palmers, ayant
touché la forte cote, offrait à tous les pensionnaires un
joyeux réveillon.

Cette nouvelle suscita un réel enthousiasme. En un clin
d’œil tout le monde fut sur pied ; l’électricité fut allumée
dans tous les corps de bâtiment, puis le domicile
particulier de Mr. Palmers fut envahi et c’est là que l’on
prit les serviettes, les nappes damassées, les cristaux et



les porcelaines jugés indispensables à la solennité du
festin. Les folles mirent le couvert, chacun prit place à
table, et bientôt la réunion présenta le spectacle le plus vif
et le plus animé.

À la grande surprise de lord Burydan, qui s’en donnait
à cœur joie, les convives, à part quelques éclats de rire
trop perçants, quelques répliques un peu trop vives,
conservaient un décorum parfait. Les hommes offraient à
boire à leurs voisines et leur passaient les plats avec une
politesse exquise ; on se fût cru dans la salle d’une table
d’hôte ordinaire ; mais à mesure que les fumées du vin
montaient à ces cerveaux déséquilibrés, des changements
se produisirent dans l’attitude des invités.

On n’était pas arrivé au dessert que l’homme-chat
sautait sur la table, faisait le gros dos en exécutant toute
une gamme de miaulements les plus réjouissants du
monde. L’homme-automobile, qui se promenait toute la
journée emmailloté de pneumatiques, réclamait à grands
cris du benzonaphtol. On lui fit avaler un siphon d’eau de
Seltz et il déclara qu’il avait son plein d’essence et qu’il
allait bientôt partir. Une grosse dame, qui se croyait
changée en gigot de mouton, offrait un couteau et une
fourchette à ses voisins pour leur permettre de goûter un
morceau de son épaule dodue. Quelques charitables folles,
songeant aux blessés de la guerre balkanique,
transformaient activement en charpie la nappe et les
serviettes damassées de Mr. Palmers.

Quelques-uns chantaient des cantiques et d’autres des
chansons à boire. La bacchanale était devenue



indescriptible. On cassait la vaisselle pour s’amuser et l’on
jetait les bouteilles vides par les fenêtres. Quelqu’un
proposait d’organiser un bal lorsque, tout à coup,
l’honorable Mr. Palmers, qui était rentré tranquillement
par la petite porte de la grille dont il avait la clef et que
l’illumination de son établissement à une heure pareille
remplissait d’étonnement, parut à la porte de la salle du
festin. En présence de cet étonnant spectacle, ses yeux
s’arrondirent et son visage exprima la stupeur la plus
complète ; mais bientôt, il reconnut les lambeaux de son
linge de table déchiqueté et les débris de ses assiettes et
de ses couverts. Il poussa un cri de rage et sa figure
devint écarlate.

– Vive Mr. Palmers ! criaient les convives avec
enthousiasme.

– Canailles !… fripouilles !… bandits !… rugit-il en
tirant son browning, vous me paierez cela !

Et tout en menaçant les fous de son revolver, il
cherchait à faire retraite du côté de la porte.

Il n’en eut pas la possibilité. Sur un signe de lord
Burydan, Kloum l’avait saisi par le poignet et l’avait
désarmé. Il continuait à proférer de terribles menaces,
mais les fous l’entouraient en hurlant et exécutaient
autour de lui une sarabande échevelée.

– C’est ce misérable qui ne nous fait manger que des
harengs marinés et de la charcuterie !

– Il faut le pendre !
– Le faire rôtir avec des pommes de terre autour !



– Le goudronner et l’emplumer !
– Oui, c’est cela ! appuyèrent une dizaine de voix.
Et aussitôt, on alla chercher à la cave un baril de

goudron et au dortoir tout ce qu’on put trouver
d’édredons et d’oreillers de plumes, et Mr. Palmers,
déshabillé malgré ses supplications, fut soigneusement
goudronné et emplumé. On eût dit un poulet échappé par
miracle au cuisinier en train de l’apprêter. Son aspect
était si piteusement comique que tous les fous éclatèrent
d’un rire effrayant.

– Il faut, proposa quelqu’un, emplumer les gardiens.
Cette proposition fut vivement applaudie et tout le

monde se dirigea précipitamment du côté des cellules. Il
ne demeura dans la salle que lord Burydan, le Peau-
Rouge, Oscar et un aliéné triste, timide et vêtu de noir,
qui se dissimulait derrière les doubles rideaux des
fenêtres.

– En voilà assez, maintenant, dit lord Burydan, filons !
– Oui, approuva Oscar, le moment est propice.
Et tous trois rasant les murs se dirigèrent du côté des

jardins. Ils ne s’aperçurent pas que le fou aux vêtements
noirs les suivait lentement à une trentaine de pas en
arrière.

Le lendemain du soir qui avait vu se dérouler ces
mémorables événements, Agénor fut un peu surpris de ne
pas recevoir de nouvelles d’Oscar, mais il ne s’en inquiéta
pas outre mesure. Il pensa que le bossu s’était trouvé
dans l’impossibilité d’écrire et qu’il aurait sans doute une



dans l’impossibilité d’écrire et qu’il aurait sans doute une
lettre le jour suivant ; d’ailleurs, l’attention du poète fut
retenue par Fred Jorgell et miss Isidora, revenus en
compagnie des Français plus tôt qu’ils ne l’avaient
annoncé.

Ce matin-là, d’ailleurs, miss Isidora trouva dans son
courrier une lettre arrivée déjà depuis deux jours et dont
la teneur lui causa quelque inquiétude. Elle était signée
Rugby, le surveillant en chef du Lunatic-Asylum. Il y
disait en substance que l’établissement, depuis la dernière
visite de la jeune fille, allait de mal en pis. Il n’y avait plus
ni organisation ni discipline ; bien plus, le directeur,
Mr. Palmers, jouant aux courses tout l’argent qu’il
pouvait rassembler, ne payait plus ses fournisseurs.
Malades et gardiens étaient affreusement mal nourris,
quand ils l’étaient. Le Lunatic-Asylum était devenu une
vraie pétaudière et des catastrophes étaient à prévoir. Il
considérait de son devoir, lui, Rugby, de prévenir de cet
état de choses l’honorable miss Jorgell, pour qu’elle prît
telles mesures qu’il conviendrait et il déclarait en
terminant qu’il espérait que la jeune fille lui serait
reconnaissante de sa vigilance et de son dévouement.

Cette lettre alarma tellement Isidora qu’aussitôt après
son déjeuner elle se rendit à Greenaway en compagnie de
Frédérique qui avait bien voulu consentir à
l’accompagner.

Mais elles ne purent pénétrer dans l’établissement.
Les grilles étaient fermées et barricadées intérieurement.
Elles n’aperçurent aucun surveillant. Du haut des
murailles où ils étaient juchés, des aliénés leur faisaient



des signes menaçants.
Elles s’enfuirent épouvantées jusqu’au premier poste

de policemen auxquels elles racontèrent ce qu’elles
venaient de voir. Le chef du poste, sachant qu’il avait
affaire à la fille du milliardaire Fred Jorgell, se hâta
d’obtempérer à sa demande et envoya douze hommes
accompagnés d’un serrurier. La grille fut forcée et les
policemen pénétrèrent dans l’intérieur de rétablissement.

Tout d’abord, ils aperçurent Mr. Palmers et les
gardiens qui, vêtus seulement de leur plumage improvisé,
avaient cherché un refuge dans les arbres de l’avenue. On
recueillit ces malheureux pour leur procurer les soins que
nécessitait leur état.

Il fallut plusieurs heures pour faire le siège des
bâtiments où les fous s’étaient retranchés et ce ne fut qu’à
grand-peine qu’ils purent être réintégrés dans leurs
cellules. Mais en dépit de toutes les perquisitions, on ne
retrouva ni l’excentrique lord Burydan, ni Kloum le Peau-
Rouge, ni Baruch Jorgell, pas plus d’ailleurs que l’homme-
singe dont on ignorait le nom et qui devait certainement
avoir été l’un des principaux instigateurs de la révolte.



HUITIÈME ÉPISODE –
L’automobile fantôme



CHAPITRE PREMIER –
Mr. Steffel n’est pas content

Mr. Steffel, le chef de la police de New York, était ce
jour-là de fort mauvaise humeur. Il arpentait d’un pas
saccadé son luxueux cabinet de travail en brandissant un
rapport qu’il venait de recevoir et qui émanait du chef de
poste de Greenaway.

– Vraiment, s’écria-t-il tout haut, c’est à ne plus savoir
où donner de la tête. Je suis débordé. Il me faudrait un
personnel deux fois plus considérable ! Il n’y a pas de jour
que les journaux ne me tournent en plaisanterie au sujet
de cette fameuse association de la Main Rouge !…

Et il ajouta en froissant nerveusement le rapport qu’il
tenait entre les mains :

– Comment diable veut-on que je détruise les bandits
de la Main Rouge ? Ils sont mieux organisés que la police.
Il y a des moments où je suis, ma foi, tenté de le croire !
Sans compter que, dans mon administration, il y a pas mal
de fonctionnaires, grands et petits, qui sont à la solde des
bandits ! Vraiment, c’est décourageant. Il y a des jours où,
ma foi, j’ai envie de donner ma démission !

Mr. Steffel déposa le rapport, dont la lecture l’avait



tant irrité, parmi les paperasses qui encombraient son
bureau, mais sa mauvaise humeur n’avait pas fini de
s’exhaler.

Il ne manquait plus que cette révolte de fous au
Lunatic-Asylum pour compléter la série !

Le chef de la police sonna.
– Qu’on fasse venir l’agent Grogmann, dit-il au garçon

de bureau qui était accouru.
Une minute après, un personnage à la mine rubiconde,

aux longues moustaches rousses, et au ventre bedonnant,
fit son entrée dans le cabinet directorial. Un sourire naïf
s’épanouissait sur sa physionomie débonnaire.

– Alors, dit Mr. Steffel d’un air impatienté, vous avez
assisté au siège du Lunatic-Asylum ? Vous pouvez me
donner des détails précis ?

– Oui, monsieur le directeur. Et il a fallu déployer une
véritable bravoure, faire le siège de chaque corps de
bâtiment. Les fous nous ont jeté toutes sortes d’objets sur
la tête : des traversins, des pommes de terre pourries et
jusqu’à des marmites, des vases de nuit et de vieux
souliers.

– Je ne vous demande pas cela ! s’écria Mr. Steffel en
haussant les épaules, vous avez l’air tout fier d’avoir reçu
de vieux godillots et des vases de nuit sur le nez ; il n’y a
pas de quoi s’en vanter. Dites-moi plutôt le nombre exact
des évadés et leur signalement.

– Ils ne sont que quatre.



– Vous trouvez que ce n’est pas assez, sans doute ;
continuez…

– Il y a d’abord le prétendu lord Burydan et Kloum,
son domestique peau-rouge ; puis un inconnu qui s’est
présenté la veille habillé en singe.

– Un inconnu ? Mr. Palmers n’a donc pas noté son
nom et son âge ainsi que les règlements l’y obligent.

– Non, monsieur le directeur.
– C’est bon ! Mr. Palmers sera mis à l’amende. Il

faudra le convoquer à mon bureau sitôt qu’il aura été
suffisamment savonné et qu’il sera débarrassé des
plumes et du goudron dont il est enduit. Mais quel est le
quatrième évadé ?

– C’est le fameux Baruch Jorgell, l’assassin
milliardaire.

Le visage de Mr. Steffel peignit la consternation.
– Voilà qui est très ennuyeux, murmura-t-il. Les

journaux vont faire un beau tapage. Et si je ne repince pas
ce gredin dans les vingt-quatre heures, on ne va pas
manquer de dire que j’ai touché la forte somme pour le
laisser évader.

– Cela ne sera peut-être pas si commode que ça de le
rattraper, dit tranquillement l’agent Grogmann.

– Parbleu oui, vous, cela vous est égal ! s’écria
Mr. Steffel exaspéré. Ce n’est pas vous qui êtes
responsable ! Mais je veux qu’ils soient retrouvés tous les
quatre aujourd’hui même ! Vous entendez ? Et c’est vous



que je vais charger de cette quadruple arrestation et que
je rendrai responsable !

– Mais, monsieur le directeur…
– Taisez-vous. Possédez-vous seulement le

signalement des évadés ?
– C’est que…, balbutia l’agent Grogmann d’une voix

hésitante.
– Quoi ?… Allons, parlez donc !
– Le signalement de Baruch Jorgell doit certainement

se trouver dans son ancien dossier. Quant à celui du fou
qui portait un déguisement de singe, je ne l’ai pas. Et celui
des deux autres non plus. Je sais seulement que Kloum
est Peau-Rouge et que le faux lord Burydan est un
homme blanc…

– Nous voilà bien avancés ! s’écria Mr. Steffel en
donnant, de colère, un coup de poing sur la table. Autant
dire tout de suite que vous ne possédez aucun
renseignement ! D’autant plus que Baruch lui-même a,
dit-on, beaucoup changé, beaucoup vieilli depuis son
internement !

Mr. Steffel fut interrompu par l’arrivée du garçon de
bureau qui lui apportait une demi-douzaine de lettres et
de télégrammes.

– Donnez, fit-il nerveusement.
Tout de suite, il décacheta une grande enveloppe

fermée d’un cachet rouge, mais le contenu de ce pli était
sans doute satisfaisant, car à mesure qu’il lisait sa



physionomie se détendait. Et quand il eut achevé la
missive, qui ne portait ni date ni signature et qui était
écrite à la machine, il poussa un soupir de satisfaction.

– Allons, murmura-t-il, voici heureusement une
dénonciation anonyme qui va nous éviter bien des
démarches inutiles.

Et il relut, mais cette fois à voix haute :
« Les quatre aliénés qui se sont échappés du Lunatic-

Asylum ont trouvé un refuge dans un cabaret de la
banlieue de New York, qui n’est guère fréquenté que par
les Indiens et les métis : la buvette du Grand Wigwam, à
Tampton. C’est le Peau-Rouge Kloum qui a conduit dans
cet endroit ses compagnons de fuite. Si la police prend
bien ses mesures et surtout si elle ne perd pas de temps,
elle mettra la main sur eux sans coup férir. »

– Certainement que je ne perdrai pas de temps, fit
Mr. Steffel en se frottant les mains. Grogmann, vous allez
prendre deux escouades d’agents et partir
immédiatement. Pendant ce temps, je téléphonerai au
poste de Tampton pour que deux ou trois escouades se
mettent en marche de façon à cerner cette buvette du
Grand Wigwam, que je connais d’ailleurs parfaitement.
Elle est notée comme un repaire de rôdeurs indiens,
d’ivrognes et de mauvais drôles de toute espèce.

Mr. Steffel n’eut pas un seul instant de doute sur
l’exactitude du renseignement qui lui parvenait si à point
dans ce billet anonyme. L’habitude qu’il avait de ces
sortes de dénonciations lui avait permis de se rendre



compte, d’un coup d’œil, que celle-là disait bien la vérité.
Mais, par exemple, le chef de la police eût été

fortement étonné s’il avait pu deviner que c’étaient les
Lords de la Main Rouge eux-mêmes qui le renseignaient
gracieusement. C’était, en effet, de Cornélius qu’émanait
le billet. Le diabolique docteur avait pensé que le meilleur
moyen d’avoir sous la main les quatre personnages dont il
redoutait tant les révélations était de leur faire réintégrer
le Lunatic-Asylum où il les savait à sa merci.

Aussitôt que Grogmann se fut retiré pour exécuter
l’ordre qu’il venait de recevoir, Mr. Steffel saisit le
récepteur du téléphone placé sur sa table et demanda la
communication avec le chef du poste de police du village
de Tampton ; mais à ce moment le garçon de bureau lui
remit une carte de visite ainsi libellée :

AGÉNOR MARMOUSIER

Secrétaire particulier de Mr. Fred Jorgell
– Faites entrer, dit immédiatement Mr. Steffel ; et, se

composant une physionomie à la fois digne et souriante, il
salua le représentant du milliardaire et lui désigna
courtoisement un fauteuil.

– Monsieur le directeur, dit Agénor après avoir
échangé avec le haut fonctionnaire les politesses d’usage,
je viens au sujet de la révolte dont le Lunatic-Asylum de
Greenaway a été cette nuit le théâtre…

– Et vous n’ignorez pas, sans doute, interrompit
Steffel, que le fils de Mr. Fred Jorgell est un des quatre
fugitifs qui ont réussi à franchir les murailles de



l’établissement.
– C’est précisément à cause de lui que je viens, et tout

d’abord je vais vous dire que ce n’est pas le père du
dément qui m’envoie : il a maudit une fois pour toutes le
fils indigne et il ne veut plus entendre parler de lui sous
quelque prétexte que ce soit.

– De la part de qui venez-vous donc ? demanda le chef
de la police avec étonnement.

– De la part de miss Isidora, la sœur de Baruch. Plus
pitoyable que le milliardaire envers le fou assassin, elle
tremble que ce misérable, perdu dans New York et ne
possédant pas sa raison, ne soit victime de quelque
accident, et elle vous supplie instamment de le faire
rechercher et de le réintégrer sans violence dans
l’établissement où il reçoit les soins nécessaires à son état.
Voici d’ailleurs, ajouta le poète en déposant un petit
portefeuille sur le bureau, quelques bank-notes de cent
dollars chacune pour stimuler le zèle de vos agents.

Mr. Steffel jeta négligemment le portefeuille dans un
des tiroirs de son bureau.

– Merci pour mes hommes, de la part de la charmante
miss, dit-il, mais cette prime n’était pas nécessaire…

Le directeur de la police fut interrompu par la
vibration sonore du téléphone.

– Une minute, cher monsieur, dit-il à Agénor, vous
permettez ?… Et prenant en main le récepteur qu’il avait
quitté lorsque son visiteur était entré :

– Allô ! cria-t-il.



– C’est vous ?… le chef du poste de Tampton ?
– …
– Ah ! parfaitement. Il s’agit de faire cerner par vos

hommes, et cela sans perdre un instant, un repaire
d’Indiens et de métis que je vous ai d’ailleurs donné ordre
de surveiller ! C’est la buvette du Grand Wigwam…

– Oui, je sais. C’est là qu’ils sont tous les quatre. Deux
escouades sont déjà parties qui arriveront dans la
direction du sud. Que vos escouades à vous se portent
dans la direction nord et ne laissent passer personne !
Vous pourrez opérer l’arrestation à la nuit tombante…

– …
– Alors, je compte sur vous. Ces arrestations, surtout

celles de Baruch Jorgell et de lord Burydan, sont très
importantes !

Mr. Steffel raccrocha le récepteur et, se tournant avec
son sourire le plus aimable vers Agénor qui était devenu
pâle en entendant ce lambeau de conversation dont il
n’avait pas perdu un seul mot :

– Je vous disais donc, cher monsieur, reprit-il, qu’il
était absolument inutile que miss Isidora offrît une prime
à mes agents. Nous savons d’ores et déjà où se trouvent
les évadés du Lunatic-Asylum. J’ai envoyé des hommes
pour procéder à leur arrestation. Toutes nos mesures
sont prises. Vous pouvez rassurer miss Isidora et lui dire
que son malheureux frère sera traité avec tous les égards
possibles et réintégré sans violence dans la maison de



santé où il est en traitement.
Agénor se hâta de prendre congé du haut fonctionnaire

et sitôt qu’il fut sorti des bâtiments de la police, il sauta
dans un cab, promit cinq dollars au cocher en lui jetant
l’adresse de la buvette du Grand Wigwam dans le village
de Tampton.

– Pourvu que j’arrive à temps, répétait-il en jetant de
minute en minute des coups d’œil impatients sur sa
montre.

Pendant une demi-heure, le cab attelé d’un vigoureux
cheval du Far West fila au grand galop à travers les
mornes paysages de brique et de plâtras de la banlieue
new-yorkaise. On était arrivé au haut d’une montée
lorsque Agénor vit, à cinq cents mètres en avant de lui,
une demi-douzaine de policemen qui s’avançaient d’un
pas tranquille, sous la conduite d’un sergent qui n’était
autre que le jovial Grogmann.

Le poète réfléchit un instant. Il apercevait tout à fait
dans le lointain un amas de cahutes sordides qui
ressemblaient plus à des tanières de romanichels qu’à la
demeure d’honnêtes citoyens yankees.

– Arrêtez ! cria-t-il au cocher ; sommes-nous bientôt à
Tampton ?

– Mais nous y sommes depuis quelques minutes.
– Et ces masures, là-bas, ne serait-ce pas la buvette

du Grand Wigwam ?
– Mais oui, nous allons y arriver.



– Alors, c’est bien, je n’ai plus besoin de vos services !
Agénor descendit, paya le cocher et se mit à marcher à

grandes enjambées sur la route déserte.
Il n’eut pas de peine à dépasser le petit groupe des

policemen qui continuaient à avancer avec un flegme tout
britannique, comme des gens qui sont sûrs, quoi qu’il
arrive, de toucher leurs appointements à la fin du mois.
La présence d’Agénor ne parut nullement suspecte à
Grogmann, car il l’avait précisément aperçu au moment
où il sortait du Police-Office.

L’honnête sergent pensa que ce monsieur si bien mis
qui suivait le même chemin que lui était sans doute un
agent supérieur de l’administration, chargé par
Mr. Steffel d’assister en personne à l’arrestation des
quatre dangereux aliénés.



CHAPITRE II – La buvette
du Grand Wigwam

Quand on avait franchi une porte verrouillée faite de
planches arrachées à des caisses d’emballage et à laquelle
des morceaux de cuir servaient de gonds, on se trouvait
dans une salle longue, basse et enfumée, où la vue et
l’odorat étaient aussi désagréablement affectés l’un que
l’autre ; il régnait là une infâme odeur de poisson fumé,
mêlée à des relents de mauvais alcool et de graisse rance ;
la fumée des pipes compliquée de celle du foyer
s’échappait par un trou pratiqué dans la toiture après
avoir saturé toute l’atmosphère de la pièce en formant un
brouillard tellement épais qu’on ne se voyait pas à trois
pas.

Lorsque le regard s’était accoutumé à ces ténèbres, on
distinguait, accrochées au mur, des panoplies barbares qui
avaient dû appartenir autrefois à quelque chef redouté. Il
y avait des couronnes de plumes d’aigle, des colliers faits
avec les dents du puma ou les griffes de l’ours gris, des
arcs, des flèches, des tomahawks, mêlés à des mocassins
de peau de daim, à des bracelets de graines et de
verroteries. On voyait encore des couteaux à scalper, une
ou deux carabines d’ancien modèle, des pistolets à pierre,



des bois d’élan et de renne, et tout un arsenal de petits
sacs brodés pour mettre le tabac, et de calumets, dont
quelques-uns, les plus anciens, étaient formés d’une
pierre creusée et emmanchés d’un roseau.

En outre de ces panoplies qui recouvraient
entièrement les murailles, le mobilier se composait de
quelques escabeaux boiteux, de nattes de paille de maïs et
d’une étagère qui supportait une douzaine de bouteilles de
whisky.

Tel était l’étrange repaire connu dans le pays sous le
nom de buvette du Grand Wigwam. C’est là que, de deux
lieues à la ronde, se réunissaient les Indiens pour
converser des choses de leur race et surtout pour boire de
l’« eau de feu » jusqu’à ce qu’ils restassent morts sur la
place.

La propriétaire de cet établissement unique en son
genre était une vieille « squaw » aussi sèche, aussi noire
et aussi ratatinée qu’une momie. Elle se tenait
généralement accroupie devant l’âtre et fumait sans répit
une vieille pipe de terre noire qu’on lui connaissait depuis
des années. Les familiers de la maison prétendaient
même que c’était à cette atmosphère fuligineuse qu’elle
devait sa grande longévité et ils affirmaient qu’elle ne
mourrait jamais, conservée qu’elle était par la fumée, à la
façon des harengs saurs et des jambons.

Les deux filles de cette vénérable matrone, deux
grandes créatures à la peau rouge, aux cheveux bleuâtres,
au nez plat et aux dents longues, servaient les buveurs et,
disait-on, étaient pour beaucoup dans la prospérité de



l’établissement.

La directrice de la buvette du Grand Wigwam étant
cousine de Kloum au huitième degré, celui-ci avait eu
l’idée d’emmener ses amis dans ce repaire où ils avaient
les plus grandes chances de n’être pas découverts. En
quittant le Lunatic-Asylum, ils s’étaient donc rendus à
Tampton.

Ils y étaient arrivés au petit jour, très fatigués tous les
quatre par la nuit blanche qu’ils avaient passée et par
toutes les émotions qu’ils avaient dû traverser. Ce n’est
qu’une fois sortis de la maison de fous que lord Burydan
s’était aperçu qu’un quatrième pensionnaire de
l’établissement s’était attaché à leur suite.

– Qu’allons-nous faire de lui ? avait demandé Oscar,
qui ne reconnaissait nullement dans le nouveau venu le
Baruch qu’il avait connu chez M. de Maubreuil, tant la
captivité et la nature avaient déjà altéré l’œuvre du
sculpteur de chair humaine.

– Ma foi, je ne sais pas, avait dit lord Burydan.
Kloum, plus catégorique, avait déclaré qu’il fallait se

débarrasser à tout prix de ce gêneur et, d’un geste
impérieux et bref, il avait intimé au dément l’ordre de
quitter la place au plus vite.

C’est alors que le pseudo-Baruch s’était jeté aux
genoux de lord Burydan en joignant les mains d’une façon
tellement suppliante que l’excentrique avait été
profondément apitoyé.

– Ce pauvre diable a l’air inoffensif, avait-il dit ;



gardons-le provisoirement, plus tard, nous verrons.
L’aliéné, comme un chien perdu qui s’attache aux pas

du premier passant sympathique, s’était mis à marcher
docilement derrière ses compagnons.

À peu de distance du Lunatic-Asylum, les fugitifs
avaient eu la chance de rencontrer un cab, et le
« cabman » s’était figuré, en voyant le déguisement de
singe dont Oscar était revêtu, qu’il avait affaire à des gens
revenant de quelque mascarade et les avait laissés
monter dans son véhicule sans observation. C’est de cette
façon qu’ils avaient gagné le village de Tampton ; mais ils
avaient eu la prudence de descendre à quelque distance
de la buvette du Grand Wigwam pour qu’on ne sût pas
où ils se rendaient.

Kloum et ses amis avaient été chaleureusement
accueillis par la vieille squaw et ses filles, et là Oscar avait
pu se débarrasser de son costume de singe qu’il avait
accroché à la muraille où il faisait bonne figure à côté des
peaux de grizzly et des panoplies barbares. Le bossu avait
revêtu un complet de toile bleue que lui avaient cédé les
Indiennes et qu’avaient laissé là des Peaux-Rouges qui
travaillaient à une carrière du voisinage.

– La première chose que nous ayons à faire, déclara
lord Burydan, c’est de nous reposer. Nous pouvons
demeurer ici toute la journée ; je pense que personne
n’aura l’idée de venir nous y chercher. Quand il fera nuit,
nous sortirons.

La vieille Indienne, mise au courant de cette décision
par Kloum, fit passer les quatre amis dans un cabinet



par Kloum, fit passer les quatre amis dans un cabinet
obscur attenant à la pièce principale, dont il n’était séparé
que par une portière faite d’une couverture de laine de
couleur voyante. Les fugitifs se jetèrent sur les nattes
dont le logis était meublé et ne tardèrent pas à tomber
dans un profond sommeil.

Ce fut Kloum qui se réveilla le premier. Il ronflait
encore à poings fermés lorsqu’un singulier picotement
derrière la tête l’arracha à ses rêves. C’était une des
Indiennes qui, suivant une ruse des gens de sa race, le
chatouillait doucement au-dessous de l’oreille.

Kloum ouvrit les yeux, sans avoir fait le moindre bruit,
sans avoir prononcé une parole ; il vit devant lui l’une des
deux sœurs qui, mettant un doigt sur ses lèvres, lui faisait
signe de regarder avec précaution dans la grande pièce.

Le Peau-Rouge écarta doucement la couverture qui
tenait lieu de portière et, à quelque distance d’un groupe
de carriers indiens occupés à lamper à petits coups une
bouteille d’eau de feu, il aperçut Agénor en train de
parlementer, non sans force cris et gesticulations, avec la
vieille squaw toujours impassible, la pipe aux dents, au
coin de son âtre.

Tout de suite, il poussa un cri de joie et réveilla lord
Burydan et les autres dormeurs. L’instant d’après, le lord
excentrique et son ami se jetaient en pleurant dans les
bras l’un de l’autre.

– Mon cher Agénor ! comme je suis heureux de vous
retrouver !

– Et moi qui pleurais votre mort !



– Moi aussi, je me figurais que vous aviez péri dans le
naufrage de la Ville-de-Frisco ! Mais maintenant, j’espère
que nos ennuis sont terminés !

– Hélas, non ! répliqua Agénor brusquement devenu
grave, ne perdons pas de temps en effusions inutiles car
vous êtes sérieusement menacés et c’est pour cela que je
suis ici.

– Qu’y a-t-il encore ? demanda Oscar Tournesol.
– La maison est cernée par les policemen qui, je ne sais

comment, ont appris votre retraite. Dans un quart
d’heure, ils seront ici !

– Diable ! murmura lord Burydan d’un air mécontent,
c’est que je ne tiens nullement, moi, à retourner en prison
ou dans une maison de fous !

– Il faut aviser, et rapidement, murmura Agénor ;
mais tout d’abord, je vous rends vos papiers que j’ai pu
sauver du naufrage. Ils sont dans ce portefeuille où j’ai
aussi, en cas de besoin, glissé quelques bank-notes.

Pendant ce temps, Kloum parlementait avec les
Indiens occupés à boire du whisky. Au bout de quelques
minutes, l’un d’entre eux, le plus leste, se hissa à la force
du poignet par le trou qui tenait lieu de cheminée et
grimpa sur le toit. Il ne tarda pas à redescendre, la mine
consternée.

– Quatre troupes de policemen, expliqua-t-il en
comptant sur ses doigts. Ils occupent toutes les routes qui
aboutissent au Grand Wigwam.



– Nom d’un chien ! s’écria Oscar, comment va-t-on
faire ?

– Ma foi, je ne vois pas trop, répliqua lord Burydan.
Nous ne sommes ni assez nombreux ni assez bien armés
pour faire une trouée.

Il y eut quelques minutes de réelle angoisse. De
quelque côté qu’on se tournât, la fuite était impossible ; et
les policemen, de minute en minute plus distincts,
approchaient avec l’implacable lenteur du Destin.

Tout à coup, Kloum eut un rire silencieux, et du doigt il
montra, en face de la porte du Wigwam, trois ou quatre
wagonnets que les carriers indiens avaient laissés là
pendant qu’ils entraient se désaltérer.

Tous avaient compris. Il s’agissait simplement pour les
évadés de se cacher dans l’intérieur des petits véhicules
et de passer ainsi au nez et à la barbe de messieurs les
policemen.

Mais il n’y avait pas une minute à perdre, et, tout
d’abord, il fallait décider les carriers à prêter la main à
cette évasion. L’éloquence de Kloum, appuyée de
quelques dollars, obtint sans peine ce résultat.

Agénor serra en hâte la main de ses amis.
– Surtout, recommanda-t-il à lord Burydan, ne

manquez pas de m’écrire et de m’indiquer votre retraite.
– Je n’y manquerai pas, d’autant plus que j’ai des

révélations à vous faire.
– Oui, dit Oscar, nous savons où est M. Bondonnat.



Lord Burydan a été son compagnon de captivité.
– Et où est-il ?
– À l’île des pendus.
– Qu’est-ce que c’est que cette île-là ?
– Je n’ai pas le temps de vous l’expliquer. Ma

prochaine lettre vous racontera tout cela dans le plus
grand détail…

Une dernière poignée de main fut échangée, puis
l’excentrique lord et Oscar s’étendirent au fond du
premier wagonnet pendant que Kloum et leur
compagnon, toujours muet et docile, prenaient place dans
le second.

Les deux Indiennes couvrirent le corps des fugitifs de
vieilles couvertures par-dessus lesquelles les carriers
jetèrent quelques pelletées de sable, en assez grande
quantité pour faire illusion, pas assez pour empêcher l’air
de pénétrer.

Ces préparatifs terminés, les Indiens se mirent à
pousser les wagonnets sur les rails, de la nonchalante
allure qui leur était habituelle, en marchant à la rencontre
de l’escouade que commandait l’honnête Grogmann.
L’attitude flegmatique des Peaux-Rouges en imposa
complètement au policier. Il n’eut pas le moindre soupçon.
Il continua à marcher du même pas majestueux à la tête
de ses hommes dans la direction de la buvette du Grand
Wigwam.

Il y arriva au moment même où Agénor en sortait et,



toujours persuadé que le poète était un haut fonctionnaire
de la police :

– Vous les avez vus ? lui demanda-t-il.
– Non, répondit Agénor en secouant la tête. Les

oiseaux sont envolés !
– Diable ! Tant pis ! Mais je vais toujours

perquisitionner. Ces Peaux-Rouges ont des ruses
diaboliques et nos fous peuvent être cachés dans quelque
cave ou dans quelque soupente.

– Oui, c’est cela, perquisitionnez bien, dit à tout hasard
le poète en reprenant le chemin de New York sans que
personne s’y opposât.

Les policiers remuèrent vainement les loques sordides
qui composaient le mobilier de la buvette et ne
découvrirent rien.

Pendant ce temps, les quatre fugitifs étaient arrivés
sans encombre jusqu’à la carrière de granit où
travaillaient les Indiens et qui se trouvait à cinq cents
mètres de là. Ils s’empressèrent de sortir de leurs
incommodes véhicules et remercièrent chaleureusement
leurs sauveurs.

La nuit venait à grands pas. Désormais, tout danger
avait disparu. Ce fut donc sans se presser mais cependant
en prenant un sentier qui permettait d’éviter la grand-
route qu’Oscar Tournesol et ses amis arrivèrent à la gare
de Tampton. Là, lord Burydan, qui avait déjà combiné
tout un plan, prit quatre billets de seconde classe à
destination de Montréal, car il connaissait parfaitement le



Canada où il possédait d’immenses propriétés.
Avant même que le train eût quitté la gare, les quatre

fugitifs avaient pris place autour de la table du wagon-
restaurant et ils étaient en train de combiner un menu
substantiel lorsque tout à coup Oscar poussa un cri de
stupeur et demeura bouche bée, les yeux agrandis, les
mains tremblantes comme s’il venait d’avoir une vision.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda lord Burydan inquiet.
Du doigt Oscar montra sur la route, qui n’était séparée

de la voie que par une barrière de bois, une énorme
automobile rouge et noir qui venait de stopper. Au volant
se tenait, comme auréolé par la clarté éblouissante des
phares, un homme à la physionomie énergique et dure ;
et, dans l’intérieur, un vieillard à la face glabre, au profil
d’oiseau de proie, dont les yeux fascinateurs semblaient
scintiller derrière les verres de ses lunettes à branches
d’or.

– Voyez, dit le bossu avec une indicible émotion, le
jeune homme qui conduit cette auto, eh bien ! c’est le
même, j’en suis sûr, qui a participé à l’enlèvement de
M. Bondonnat et qui m’a moi-même à demi assommé
d’un coup de crosse.

Mais à ce moment, le train s’ébranla et, quelques
minutes plus tard, l’auto mystérieuse, l’auto fantôme,
comme l’appelait déjà Oscar, avait disparu cachée par un
tournant de la voie.



CHAPITRE III – Pour une
femme

Le milliardaire Fred Jorgell avait pour principe que, si
l’on veut être bien servi, il faut payer largement ses
serviteurs ; aussi tous ceux qui l’approchaient, depuis les
ingénieurs de la Compagnie des paquebots Éclair
jusqu’aux moindres domestiques, étaient-ils
magnifiquement appointés. Le concierge même du palais
était un véritable personnage et les sommes qu’il touchait
chaque année, en y comprenant des bénéfices de divers
genres, égalaient les appointements d’un général ou d’un
directeur de ministère de notre vieille Europe.

Ce concierge se nommait Edward Edmond et était
d’origine irlandaise. Il y avait près de dix ans qu’il était au
service de Fred Jorgell, qui n’avait jamais eu contre lui le
moindre sujet de plainte et qui le tenait en grande estime.
C’était à Edward Edmond qu’était dévolue l’importante
fonction de recevoir le nombreux courrier du milliardaire
et de trier les lettres. Et il s’en acquittait à la satisfaction
générale.

Au physique, Edward Edmond était un gaillard de
belle prestance et de mine joviale, ses traits réguliers
étaient encadrés de favoris blonds et il y avait dans



l’ensemble de sa physionomie une expression de
franchise, de santé heureuse et de bonne humeur qui le
rendait de prime abord sympathique à tout le monde.

Edward Edmond déclarait lui-même qu’il était le plus
heureux des hommes. Il n’avait pas de soucis, son travail
n’avait rien d’absorbant, et il plaçait chaque année des
sommes assez importantes. Il attendait patiemment que
ses économies eussent atteint un certain chiffre qu’il
s’était fixé pour se retirer dans son pays et y mener
l’existence paisible du rentier.

Brusquement, le caractère de ce serviteur modèle se
modifia du tout au tout. Edward Edmond devint
mélancolique, distrait. Il ne s’occupa plus de ses fonctions
que d’une façon machinale et il cessa de parler du projet
d’aller habiter l’Irlande qui faisait autrefois le fond de ses
conversations. Il avait suffi d’un événement presque
insignifiant pour troubler la béatitude de cette sereine
existence.

Un soir, poussé par le désœuvrement, Edward
Edmond était entré dans un music-hall presque
exclusivement fréquenté par des matelots de toutes les
nations ; il se divertit extraordinairement aux grimaces
de comiques irlandais vêtus de complets en toile à matelas
et grotesquement coiffés de chapeaux hauts de forme en
paille. Puis ce fut un chœur de musiciens noirs en habit
rouge et vert qui jouèrent du banjo et exécutèrent des
danses excentriques. Il y eut encore un homme-serpent
qui, à force de s’amincir par des déhanchements gradués,
arrivait à entrer dans une énorme carafe de cristal où sa



face maquillée apparaissait hideuse comme celle d’un
pitre fœtus dans son bocal. Il y eut un tireur canadien au
coup d’œil infaillible qui, d’une balle de sa carabine,
cassait, à trente mètres, au ras des lèvres, la pipe que
fumait paisiblement son associé.

Mais l’assistance réclamait à grand tumulte la célèbre
Dorypha, la danseuse espagnole, dont le nom s’étalait en
majuscules énormes sur l’affiche. Elle parut : un tonnerre
de bravos salua son entrée, puis tout le monde redevint
silencieux. Edward Edmond lui-même, à la vue de cette
créature, se sentit agité d’un étrange frisson.

Dorypha n’avait pas plus de vingt ans. C’était une
gitane blonde aux grands yeux noirs dévorateurs sous le
velours de leurs longs cils. Décolletée jusqu’aux pointes
roses de ses seins menus, elle portait un corsage très long
qui dessinait sa taille de guêpe et faisait valoir les
rondeurs de sa croupe presque tangible aux regards sous
une courte jupe de soie noire pailletée d’or.

Elle dansa le tango, accompagnée de deux guitares et
d’une mandoline qui semblaient gémir d’amour pendant
que la jeune femme, voluptueusement renversée, faisant
rouler ses hanches, suggérait, par une série de mimiques
passionnées, toutes les tortures et tous les délices des
étreintes voluptueuses. Tantôt elle feignait de tomber
comme une femme qui s’abandonne aux bras de son
amant, puis elle se raidissait toute, la chair vibrante, à
demi pâmée.

Edward Edmond n’avait jamais éprouvé si
foudroyante sensation. Ses yeux ne quittaient pas la



grosse rose rouge piquée dans cette chevelure d’un blond
roussi par les feux de l’enfer. Sa langue se collait à son
palais, ses regards brillaient de luxure. Il pensait qu’un
seul baiser de cette femme serait capable de rajeunir les
vieillards et de réveiller les morts endormis dans leurs
tombeaux.

D’ailleurs, dans toute la salle, les spectateurs haletants
déliraient, le cœur bondissant, la cervelle chavirée par la
vue de cette sorcière blonde qui semblait résumer en elle
tous les piments sucrés de la féminité, toute la douceur et
toute la fougue brutale des caresses.

La danse finit au milieu du vacarme des ovations et la
señora Dorypha, les seins moites de la fatigue de la danse,
descendit rose et souriante pour faire la quête. Elle se
faufilait comme une couleuvre entre les groupes, et de son
corps ardent s’échappait un affolant parfum d’œillet, de
poivre et de praline. Les sous, les piastres, les dollars
tombaient dru comme grêle dans le tambour de basque
qu’elle tendait avec un sourire ingénu, et elle remerciait
gracieusement, presque timidement, ses longs cils noirs
pudiquement baissés, tandis que les coins des lèvres
rouges, grasses et arquées, se relevaient dans une
expression d’une canaillerie décevante qui démentait la
fausse candeur du regard.

Edward Edmond donna pour sa part un aigle d’or et il
en fut remercié par la plus coquine des œillades. Il sentit à
cette minute que cette femme ferait de lui ce qu’elle
voudrait, qu’il était à elle tout entier et que rien ne
pourrait arracher de son cœur cette passion qui y avait



grandi avec une foudroyante rapidité et qui maintenant y
était enracinée pour toujours.

Dès lors, il ne quitta plus le music-hall. Il accabla la
belle Dorypha de cadeaux, de bouquets, de bijoux, mais,
toujours provocante, elle se refusait, non sans un sourire
aguicheur, qui, mieux que des paroles, promettait que sa
résistance ne serait pas éternelle.

Au bout d’un mois, les économies d’Edward Edmond
étaient profondément entamées, mais il avait triomphé.
La Dorypha était à lui et quand, un matin, il sortit de la
chambre de la danseuse, les reins cassés par une fatigue à
la fois douloureuse et voluptueuse, il se regardait comme
le plus heureux des hommes.

Quelques semaines passèrent encore. L’Irlandais
menait une existence ardente, fiévreuse, qui ne lui laissait
ni le temps de penser ni celui de réfléchir, et il fut tout
surpris lorsque, à la banque où il avait déposé son avoir,
on lui dit un jour qu’il ne restait plus à son actif qu’une
somme insignifiante. Il alla conter ce malheur à Dorypha,
mais la danseuse l’accueillit avec un éclat de rire
gouailleur.

– J’en suis bien fâchée pour toi, lui dit-elle, mais si tu
es pauvre, tu ne peux continuer à rester mon amant. J’ai
toutes sortes de désirs et toutes sortes de besoins, moi. Il
me faut de l’argent, beaucoup d’argent. Ne t’ai-je pas été
fidèle jusqu’ici ?… Trouve de l’argent et je continuerai à
être pour toi ce que j’étais par le passé… Mais un homme
qui n’a pas le pouvoir de satisfaire mes caprices n’est pas
digne de m’avoir pour maîtresse.



– C’est bon, murmura l’Irlandais d’un air sombre, j’en
aurai, de ce maudit argent !

Ce jour-là il emprunta une centaine de dollars à des
amis, se rendit dans un tripot qu’il connaissait, joua et
gagna ; mais cette ressource était précaire. Huit jours ne
s’étaient pas écoulés que les grecs du tripot, qui d’abord
l’avaient laissé faire quelques gains pour l’amorcer,
avaient entièrement raflé le peu qu’il possédait encore.

Dorypha ne tenait aucun compte de ses sacrifices. Cet
argent, qui coûtait si cher, elle le dépensait en fantaisies,
en objets inutiles que très souvent elle jetait dans un coin
sans même les avoir regardés. Et elle lui disait de sa voix
tranquille :

– Que veux-tu, ce n’est pas de ma faute, à moi, si je
suis ainsi faite. Si tu ne peux pas y parvenir, laisse-moi, il
ne manque pas d’adorateurs qui voudraient bien être à ta
place !

Littéralement ensorcelé, Edward Edmond en était
arrivé aux pires expédients. Un jour, ayant affaire dans
les appartements de miss Isidora, il vola une bague en
diamants oubliée par la jeune fille dans une coupe.
Quelques heures après, il vendait le bijou à un receleur
pour cinq cents dollars, le quart de sa valeur. Muni de cet
argent, il se rendit au tripot, se persuadant à lui-même
qu’il gagnerait la forte somme et qu’il pourrait racheter la
bague.

Mais en franchissant le seuil de la longue salle où des
aigrefins de toutes les nations jouaient au baccara, au
bridge et à l’écarté dans un tumulte de vociférations,



bridge et à l’écarté dans un tumulte de vociférations,
d’éclats de rire et d’injures, il se sentit atteint d’un funeste
pressentiment. Il s’assit néanmoins à une table de jeu et
tout aussitôt les grecs ou, comme on dit en Amérique, les
« gamblers » papillonnèrent autour de ses bank-notes.
Deux heures ne s’étaient pas écoulées qu’il avait perdu
non seulement ses cinq cents dollars, mais encore cent
dollars sur parole. Il était désespéré.

– Je suis fini, songea-t-il, déshonoré, il ne me reste
plus qu’à me faire sauter la cervelle.

Il prit dans sa poche la photographie de Dorypha pour
la regarder encore une fois, furtivement, dans un coin,
puis s’assurant que son browning était bien dans la poche
de son pardessus, il se faufila dans les couloirs qui
aboutissaient à un morne petit jardin situé derrière la
salle de jeu. Il était calme maintenant comme un homme
dont la résolution est prise. L’air glacé de la nuit rafraîchit
délicieusement son front brûlant, et il écoutait comme
dans un rêve la voix lointaine des joueurs, qui lui semblait
venir comme d’un autre monde.

– Allons, murmura-t-il avec effort, tout est dit, il faut
en finir ! Adieu, Dorypha !

Et il prit son arme dans sa poche et s’assura de son
bon fonctionnement.

Mais à ce moment une ombre bondit de derrière un
massif. Edward Edmond se sentit le poignet broyé par
une main de fer. Il lâcha le browning sans même avoir la
pensée de résister, tant il avait été pris à l’improviste. Son
agresseur, le laissant presque aussi brusquement qu’il



l’avait empoigné, ramassa le revolver qui était tombé
dans l’herbe, le mit dans sa poche, puis dit d’un ton très
calme :

– J’ai à vous parler et je vous défends de vous tuer
avant d’avoir entendu ce que j’ai à vous dire !

– Que me voulez-vous ! murmura Edward Edmond
d’une voix étranglée. Rien maintenant ne peut
m’intéresser.

– Eh ! eh ! cela dépend, ricana l’inconnu. Master
Edward Edmond, sachez que je connais votre situation.
Vous vous êtes endetté à cause d’une femme. Vous avez
volé une bague à votre maîtresse, miss Isidora.

– Qu’est-ce que cela peut vous faire ? Et puis d’abord,
ce n’est pas vrai…

– C’est très vrai.
– Mêlez-vous donc de vos affaires ! Je ne vous connais

pas, moi, je ne vous demande rien !
– Eh bien, moi, je vous connais et je vous offre quelque

chose. Que diriez-vous si, à l’instant même, je vous
mettais dans la main un beau billet de mille dollars ?

Comme Edward Edmond demeurait silencieux,
l’inconnu continua d’un ton plus pressant :

– Que diriez-vous encore si je vous mettais à même de
gagner chaque mois une pareille somme ? Auriez-vous
encore l’idée de vous suicider comme un imbécile ? La
belle Dorypha se moquerait de vous et elle aurait, certes,
bien raison.



– Ne vous raillez pas de mon malheur ! Mais si vous
avez une proposition sérieuse à me faire, faites-la vite.

L’inconnu avait tiré d’un portefeuille une bank-note
qu’il s’amusait à froisser entre ses doigts.

– La preuve, reprit-il, que ma proposition est très
sérieuse, c’est qu’il dépend d’un mot de vous de toucher
immédiatement les mille dollars que voici.

– Que faudra-t-il faire pour cela ?
– Peu de chose, dit l’inconnu en baissant la voix. Vous

êtes au service de Fred Jorgell. Il faudra simplement me
permettre d’examiner les lettres qui lui parviennent et
me donner certaines d’entre elles.

– C’est impossible, s’écria Edward Edmond dans une
dernière révolte de sa probité à demi vaincue, demandez-
moi autre chose, mais je ne veux pas trahir mon maître.
Fred Jorgell a été très bon pour moi…

– Ce n’est pas si grave que vous l’imaginez, fit le
tentateur qui continuait à froisser la bank-note avec un
crissement de soie énervant, vous ne causerez aucun tort
à Fred Jorgell, je suis tout simplement un détective privé
au service d’une agence. J’ai besoin de certains
renseignements. Si vous ne voulez pas me les procurer, je
les aurai d’une autre façon, voilà tout.

Edward Edmond était plus qu’à demi persuadé.
– Si je croyais, murmura-t-il avec hésitation, que cela

ne dût pas causer préjudice…
– Mais aucun. Vous avez vraiment une conscience trop



timorée. Tout le monde fait cela. Fred Jorgell lui-même
sait fort bien que toutes ses démarches sont épiées, que
toutes ses lettres sont lues par des agents au service de
ses adversaires financiers ; mais il s’en moque, personne
ne peut faire sérieusement de tort à un homme comme
lui…

Cet argument fut décisif. L’Irlandais avait souvent
entendu Fred Jorgell lui-même tenir un pareil
raisonnement en sa présence.

– Eh bien, soit ! s’écria brusquement l’amant de la
Dorypha, j’accepte aux conditions que vous m’avez
proposées. Mille dollars maintenant et autant chaque
mois.

– C’est convenu. Voici votre première bank-note. Vous
aurez désormais ma visite régulière aux heures du
courrier, et si par hasard on remarquait mon assiduité,
vous diriez que je suis un beau-frère ou un cousin venu
d’Irlande, qui cherche à se placer. Ah ! encore une
recommandation : du moment où vous entrez dans ma
combinaison, je vous défends de remettre les pieds dans
ce tripot. Il n’y vient que des filous… Avant huit jours
vous vous retrouveriez dans la même situation et c’est ce
que je ne veux pas !

L’Irlandais ne fit plus aucune objection. Sur l’invitation
de l’inconnu il quitta le tripot, et les deux hommes, pour
sceller leur entente, ne se séparèrent qu’après avoir bu
un whisky au comptoir d’un bar du voisinage.

– Quel est votre nom ? dit Edward Edmond, au
moment où ils allaient se séparer. Je tiens à le connaître



pour vous recevoir quand vous viendrez me demander.
– Slugh ! répondit brièvement l’inconnu.
Et il s’éloigna d’un pas rapide.
Dès le lendemain, le concierge de Mr. Fred Jorgell

reçut, chaque jour régulièrement et aux heures d’arrivée
des courriers, le mystérieux Mr. Slugh, qui ne faisait dans
la loge qu’un très rapide séjour. Il examinait
méticuleusement la suscription et les divers cachets de
chacune des missives qui lui étaient remises ; mais il
n’emportait que certains plis et, de préférence, ceux qu’on
avait expédiés du Canada, qui étaient généralement
adressés à Agénor Marmousier.

Aussi le poète, qui attendait avec impatience des
nouvelles de lord Burydan et d’Oscar, éprouva-t-il une
vive surprise, bientôt changée en inquiétude, en voyant
qu’ils ne donnaient pas signe de vie. Il fit part de cette
situation à Andrée de Maubreuil et à Frédérique. Les
deux jeunes filles furent sérieusement alarmées. Pour que
le bossu ne donnât pas de ses nouvelles, il fallait qu’il eût
été victime de quelque catastrophe. Sans oser se l’avouer,
elles tremblaient que les bandits de la Main Rouge
n’eussent fait disparaître le courageux gavroche.

Leur crainte, d’ailleurs, était en partie bien fondée, car
toutes les lettres volées par Slugh étaient aussitôt
transmises au Dr Cornélius, qui se trouvait aussi
admirablement informé des faits et gestes et même des
intentions de ses adversaires.

Pourtant ces précautions faillirent être mises en



défaut. Un jour que Slugh se trouvait dans le bureau du
concierge, la sonnerie du téléphone retentit. C’était
Agénor que l’on demandait à l’appareil.

Edward Edmond allait mettre le Français en
communication avec son correspondant inconnu lorsque
Slugh se saisit brutalement du récepteur de l’appareil et
le porta à son oreille.

– M. Agénor Marmousier ? répéta une voix lointaine.
– Qui est-ce qui le demande ? fit Slugh.
– Ses amis Oscar Tournesol et lord Burydan.
– C’est que M. Agénor n’est plus ici, il a quitté

l’Amérique depuis quelques jours et il est retourné en
France.

– Voilà qui est singulier, reprit la voix d’un air
mécontent. Puisqu’il en est ainsi, mettez-moi en
communication avec Mr. Fred Jorgell, lui-même, vous lui
direz que c’est son ancien protégé, Oscar Tournesol, qui le
demande.

Slugh laissa s’écouler un certain temps pour faire
croire qu’il avait prévenu le milliardaire, puis il reprit la
conversation commencée dans l’appareil.

– Mr. Fred Jorgell est très mécontent. Il ne désire
avoir désormais aucune relation avec vous. Il est très
irrité que vous l’ayez quitté sans le prévenir. Écrivez-lui
ou venez le trouver, si vous désirez avoir de plus amples
renseignements !

Puis Slugh, pour couper court à de nouvelles questions,



raccrocha le récepteur. Se tournant ensuite vers Edward
Edmond, auquel maintenant il commandait en maître :

– Faites bien attention à ceci, lui dit-il, c’est que du
jour où un de ces deux individus, lord Burydan ou Oscar
Tournesol, réussirait à entrer en communication
téléphonique avec Mr. Fred Jorgell ou son secrétaire
Agénor, votre pension de mille dollars par mois serait
radicalement supprimée. Vous voilà prévenu. Il en serait
de même, bien entendu, si vous laissiez passer sans me la
remettre une des lettres que je vous ai signalées.

L’amant de la belle Dorypha s’inclina
obséquieusement. Il comprenait, mais un peu tard, qu’en
la personne de Slugh il s’était donné un maître impérieux
et tyrannique à la discrétion duquel il se trouvait
entièrement.

Slugh se retira après cet avertissement, laissant
Edward Edmond livré à ses réflexions. L’affilié de la Main
Rouge avait à peine tourné les talons qu’Agénor entra
dans le bureau.

– Il n’y a rien pour moi, aujourd’hui, monsieur
Edward ? demanda-t-il.

– Rien, monsieur, répondit Edward d’une voix morne.
– Tant pis ! S’il y avait une lettre pour moi, vous me la

monteriez immédiatement.
Agénor regagna sa chambre très soucieux. Le poète

avait des remords. Lors de sa visite à la buvette du Grand
Wigwam, il n’avait songé qu’au salut de ses amis traqués
par la police et avait complètement oublié la mission dont



miss Isidora l’avait chargé au sujet de son frère Baruch ;
mais il avait bien vite réfléchi que, placé sous la protection
de lord Burydan, l’aliéné ne pouvait être tombé en de
meilleures mains. Et comme il comptait avoir le
lendemain même une lettre d’Oscar, il s’était contenté de
dire à miss Isidora qu’on ignorait ce que son frère était
devenu, se réservant de dire la vérité à la jeune fille dès
qu’il pourrait lui apporter une certitude.

L’absence de lettres et de nouvelles d’Oscar et de lord
Burydan le mettait dans le plus cruel embarras. Il se
reprochait d’avoir peut-être causé la mort du dément par
sa négligence et, lorsque miss Isidora le chargeait
d’ordonner des recherches au sujet de l’aliéné, il ne savait
quelle contenance tenir et baissait la tête, tout honteux.

Depuis le drame dont avait été le théâtre le Lunatic-
Asylum, Agénor avait complètement perdu le sommeil et
l’appétit.



CHAPITRE IV – La « Maison
Bleue »

M. Denis Pasquier, Canadien français, occupait à
Winnipeg une situation à part. Très estimé pour sa
probité, appelé plusieurs fois par ses concitoyens à des
fonctions municipales, c’était l’homme d’affaires le plus
occupé de la ville. C’était lui qu’on chargeait de toutes les
transactions délicates, de toutes les ventes de terrain
importantes. Il était d’ailleurs, grâce à cette probité
même, parvenu à amasser une fortune considérable.

Denis Pasquier était un gros homme placide dont les
yeux d’un vert clair, les joues roses, la barbe rousse taillée
en pointe à la française, décelaient suffisamment l’origine
normande. Très lent, très réfléchi, il ne se pressait jamais
en affaires et l’emploi de son temps était distribué avec
une régularité mathématique dont il ne se départait pas.
Il n’eût jamais avancé ou reculé l’heure de ses repas,
même s’il se fût agi de réaliser un gros bénéfice. En
somme, c’était un de ces types d’hommes de loi intègres,
débonnaires et maniaques comme il en existait encore en
France il y a une soixantaine d’années et dont la race est à
peu près complètement disparue.

Denis Pasquier, assis dans son cabinet, près du gros



poêle de faïence sur lequel se dressait une bouilloire de
cuivre luisante, installé dans son vieux fauteuil de cuir à
oreilles, était occupé à compulser un dossier avec la
lenteur méthodique qui lui était habituelle, lorsque son
petit clerc lui remit une enveloppe qui contenait une carte
de visite.

L’homme d’affaires coupa proprement l’enveloppe
avec son canif, mais sitôt qu’il eut jeté un coup d’œil sur la
carte, il tressaillit et, se levant promptement de son
fauteuil :

– Fais entrer la personne qui attend, dit-il à son
employé.

– C’est qu’ils sont deux, fit le petit bonhomme.
– Eh bien, fais-les entrer tous les deux.
On comprendra facilement les raisons qui avaient

causé l’émotion de Denis Pasquier, quand on saura que la
carte qui venait de lui être remise était celle de lord Astor
Burydan, dont tous les journaux avaient annoncé la mort
plusieurs mois auparavant.

– Si ce n’est point un revenant, réfléchit-il, ça ne peut
être qu’un escroc.

Il fut interrompu dans ses réflexions par l’arrivée de
celui-là même qui en était l’objet. Lord Burydan entra
dans la pièce, accompagné d’Oscar Tournesol. Kloum et
l’aliéné étaient demeurés à l’hôtel où les fugitifs étaient
descendus.

– Ce n’est point un escroc, ma foi, c’est bien un
revenant ! murmura Denis Pasquier à la vue du noble



lord, qui s’avançait vers lui, la main tendue.
– Mon brave Denis, dit lord Burydan, avec un joyeux

éclat de rire, vous paraissez tout interloqué.
– Hum… c’est qu’il y a de quoi, milord.
– Remettez-vous ! Je ne suis pas un fantôme. Vous

allez savoir tout de suite comment il a pu se faire que j’aie
passé pour mort. Je vous demande seulement de me
prêter toute votre attention.

Et lord Burydan raconta dans le plus grand détail son
naufrage, sa captivité à l’île des pendus, son évasion en
aéronef, enfin son internement au Lunatic-Asylum et sa
fuite.

À mesure que l’excentrique avançait dans son récit,
Denis Pasquier hochait la tête d’un air soucieux.

– En voilà une affaire ! répétait-il, en voilà une affaire !
Il ajouta vivement :
– Vous savez que votre cousin, le vieil avare Mathieu

Fless, votre héritier le plus proche, est entré en
possession de votre château et de toutes vos propriétés
de Winnipeg ; et en ce moment-ci il fait les démarches
nécessaires pour obtenir la libre jouissance de tous vos
autres biens situés en Écosse et en Angleterre.

– Je sais tout cela, repartit le lord, et c’est même pour
cette raison qu’aussitôt évadé de la maison de fous j’ai
pris le train pour Montréal d’abord, puis pour Winnipeg.

– Quelles sont vos intentions, milord ?
– Parbleu, elles ne sont pas difficiles à deviner, mon



– Parbleu, elles ne sont pas difficiles à deviner, mon
brave Denis ; rentrer en possession de mon bien d’abord,
et, sitôt que ce sera fait, équiper une flottille et aller
détruire les bandits de la Main Rouge dans leur repaire de
l’île des pendus. C’est un plaisir que je me suis promis.

– Savez-vous, continua l’homme d’affaires, que cela ne
va pas être bien commode de rentrer en possession de ce
qui vous appartient ? C’est une affaire qui sera très
longue et très épineuse. Ne vous faites pas d’illusions,
milord ; aux yeux de la loi, aux yeux de tout le monde,
vous êtes mort et bien mort. J’ai ici même une copie de
votre acte de décès dressé au consulat de San Francisco
suivant toutes les formes légales.

– Par exemple, voilà ce qui est trop fort ! Il me semble
qu’on s’est bien hâté de m’enterrer.

– Il y a une raison à cela et vous allez la comprendre.
Vous connaissez votre cousin, le baronnet Mathieu Fless ?

– Fort peu. Je ne l’ai jamais vu. Tout ce que je sais,
c’est que c’est un pingre, un grigou qui tondrait un œuf et
couperait un liard en quatre. Je sais aussi que dans le
pays on ne l’appelle que le baronnet « Fesse-Mathieu ».
Voilà à quoi se bornent tous mes renseignements.

– Le baronnet est tout à fait digne de ce gracieux
surnom ; mais il importe que je vous documente plus
complètement sur son compte. Mathieu Fless est d’une
avarice légendaire dans tout le Canada. Son costume,
composé d’un bonnet confectionné avec la peau des
lièvres qu’il a tués lui-même et d’une pelisse de la même
fabrication, le fait ressembler à la fois au Juif errant et à



Robinson Crusoé. Quand il vient en ville, il fait la joie des
polissons, qui lui font cortège en chantant, malgré tous les
efforts des policemen.

– Voilà un réjouissant bonhomme, s’écria lord Burydan
en riant aux éclats. Je ne serais pas fâché de faire sa
connaissance.

– Il n’est pas si réjouissant que cela, milord, car il est
impitoyable envers les pauvres gens. Il a fait expulser
d’une masure qui lui appartenait une veuve et ses cinq
enfants, pour une misérable dette de cinq ou six piastres.
Il est détesté dans tout le pays. Il a grand-peine à trouver
des domestiques. Il les accable de travail et les nourrit si
mal qu’on n’en a jamais vu rester plus de quinze jours
chez lui. Ils s’enfuient à moitié morts d’inanition,
préférant perdre leurs gages que de demeurer chez un
pareil ladre. Lui-même vit plus mal qu’un trappiste, ne
mangeant guère que le gibier qu’il tue, les œufs de ses
poules, et ne buvant que de l’eau.

– Certes, s’écria lord Burydan, je ne laisserai pas ce
vieux coquin installé dans mon château. J’aimerais mieux
lui couper les deux oreilles. Mais tout cela ne m’explique
pas comment mon acte de décès a été si vite dressé et
pourquoi la mise en possession de mon héritier a été si
rapide.

– J’en connais la raison, dit l’agent d’affaires en
baissant la voix. Le fils aîné du baronnet est attaché au
consulat d’Angleterre à New York. Il a certainement dû
user de son influence près du conseil de San Francisco.

– Vous êtes dans le vrai. Et cela m’explique aussi



pourquoi toutes les réclamations d’Agénor à mon sujet
n’ont pas été admises. Ce Mathieu Fless et son fils sont
décidément deux misérables. D’après ce que vous me
dites, ils savaient parfaitement ce qu’ils faisaient en
m’enfermant au Lunatic-Asylum, où je serais encore
certainement sans le brave Oscar que vous voyez ici.

– Vous savez, reprit le Canadien, après avoir réfléchi
une longue minute, que je vous suis entièrement dévoué,
milord ; mais soyez prudent. Vous avez pu vous rendre
compte que vous êtes en présence d’un homme sans
scrupules, dévoré par la passion de l’argent, qui ne
reculera devant aucun moyen pour vous supprimer
légalement et rester en possession de vos domaines. Il
faut aujourd’hui même que vous quittiez l’hôtel où vous
êtes descendus. Ensuite, voici, à mon avis, ce que vous
auriez de mieux à faire : je possède, à quatre lieues de
Winnipeg, une maisonnette située en plein bois et qui ne
me sert qu’à l’époque de la chasse. D’ailleurs, elle est
confortablement meublée et munie de toutes les choses
nécessaires.

– Eh bien, louez-la-moi.
– Non, je vous la prête, et si j’ai un conseil à vous

donner, c’est de vous terrer dans cette retraite comme un
lièvre dans son gîte et de vous montrer en ville le moins
possible. Si on me demande des renseignements sur vous
je dirai que vous êtes des émigrants venus du Haut-
Canada et auxquels je dois vendre des terrains ; cela
paraîtra suffisamment vraisemblable.

– J’accepte cette proposition avec reconnaissance.



– Maintenant, donnez-moi vos papiers. Je vais
télégraphier en Angleterre pour obtenir ceux qui vous
manquent, et réunir un faisceau de témoignages qui me
permette de demander avec des chances de succès la
radiation de votre acte de décès et l’expulsion de ce vieux
drôle de baronnet auquel, entre parenthèses, je ne serais
pas fâché de jouer un tour de ma façon. Il ne faudra pas
négliger de votre côté d’écrire aux lords de la Chambre
des pairs que vous connaissez, pour qu’ils usent de toute
leur influence dans cette affaire.

Puis, changeant brusquement de ton, il ajouta :
– Midi va sonner dans cinq minutes. Nous avons assez

parlé de choses sérieuses, j’espère que maintenant vous
allez me faire le plaisir de partager mon modeste
déjeuner. Oh ! ce ne sera pas de la cuisine bien
compliquée, tout simplement un beau saumon du lac
Winnipeg et un jambon de mouton à l’écossaise.
Mme Pasquier et mes fils seront enchantés de faire votre
connaissance. Le petit clerc ira jusqu’à votre hôtel
prévenir vos amis qu’ils ne vous attendent pas.

Lord Burydan accepta de bon cœur l’invitation de
l’homme de loi et il admira la simplicité patriarcale de
cette famille de braves gens. Il se croyait ramené à cent
ans en arrière.

Après le repas, qui fut très gai et arrosé de quelques
bouteilles de vieux vin de France que Denis Pasquier
gardait dans sa cave pour les grandes occasions, lord
Burydan et Oscar prirent congé de leurs hôtes, qui
avaient mis à leur disposition une carriole à deux chevaux



et un domestique pour les conduire à leur nouvelle
résidence.

Pendant qu’on attelait, M. Pasquier renouvela ses
recommandations.

– Surtout, soyez prudents, montrez-vous en ville le
moins possible. Je connais assez le baronnet pour savoir
qu’il n’hésiterait pas un instant à vous dénoncer et à vous
livrer aux autorités américaines.

– Vous pouvez être tranquille, nous observerons vos
conseils de point en point.

– Ah ! encore un renseignement que j’oubliais. L’avare
a un second fils, un très brave garçon d’ailleurs, qu’il a
chassé de chez lui pour je ne sais quelle histoire
d’amourette…

La carriole était attelée, les chevaux piaffaient dans les
brancards, une dernière poignée de main fut échangée et
les deux fugitifs prirent place sur l’un des bancs du
rustique équipage pendant que Laurent, le domestique,
s’installait sur le siège.

On fit halte à l’hôtel, juste le temps nécessaire pour
régler la note et pour prendre le Peau-Rouge Kloum et
l’aliéné, puis l’on partit.

Sitôt qu’on fut sorti de la ville et que l’on se trouva sur
une belle route, solidement empierrée et bordée de sapins
et de peupliers, les deux chevaux prirent une sorte de
trot allongé qu’ils ne quittèrent plus jusqu’au moment de
l’arrivée. Le paysage était magnifique. On apercevait de
verdoyantes forêts de sapins, de hêtres et de châtaigniers,



coupées de loin en loin par de florissantes cultures de blé,
d’avoine, de chanvre et de sarrasin. Tout respirait la
tranquillité, le calme et l’abondance. Le pays, d’ailleurs,
était absolument désert ; à peine, de temps en temps,
rencontrait-on un paysan conduisant un troupeau de
bœufs et de moutons ou une charrette de fourrage, et qui
saluait les voyageurs d’un bonjour amical en apercevant le
domestique de l’homme de loi qui était connu dans toute
la contrée. Cependant, à mesure qu’on avançait, le
paysage devenait plus accidenté et plus boisé, les cultures
se faisaient plus rares ; bientôt ce fut la forêt dont les
arbres aux vastes branches semblaient vouloir se
rejoindre pardessus la route. Au loin, on entendait le
fracas d’un torrent, le Ruisseau Rugissant qui, à ce
qu’expliqua le domestique canadien, servait de ligne de
démarcation entre le domaine de M. Denis Pasquier et
celui du baronnet Mathieu Fless, pour aller ensuite se
jeter dans le lac Winnipeg.

La carriole avait quitté la grand-route pour prendre
un chemin de traverse tapissé de gazon et qui courait en
zigzag à travers les futaies ; bientôt la masse élégante
d’une maison de bois à balcons et à larges auvents, à
toiture de tuile bleue, apparut entre les arbres.

On était arrivé.
– Nous sommes à la Maison Bleue, dit le Canadien, je

vais vous donner la clef, et d’ici un quart d’heure vous
serez installés. Il y a de la vaisselle et des couverts dans
les buffets, du linge dans les armoires, de la bière et du
whisky dans la cave. Rien n’y manque.



Le Canadien avait sauté en bas de son siège. Il ouvrit
la porte, et lord Burydan et ses compagnons purent
constater que la maisonnette perdue en plein bois était
pourvue de toutes les choses nécessaires. Il y avait même
des jambons et des andouilles appendus aux solives de la
cuisine. Le Canadien ouvrit un petit cabinet qui
renfermait plusieurs carabines en excellent état et tout un
assortiment de filets, de pièges et de cannes à pêche.

– Avec cela, dit-il en riant, vous ne risquez pas de
mourir de faim et vous pourrez tout à votre aise faire la
guerre au gibier de la forêt, aux saumons du lac et aux
truites du torrent. D’ailleurs, comme l’a dit M. Denis, l’un
de vous pourra venir chaque semaine se ravitailler à
Winnipeg.

Après avoir laissé son cheval se reposer pendant une
heure et montré aux hôtes de son maître la cave, le cellier
et les chambres à coucher de la maison, le domestique de
M. Pasquier remonta dans sa carriole qui bientôt se perdit
dans l’éloignement. Les fugitifs étaient seuls en pleine
nature, en plein désert.

– Enfin, s’écria lord Burydan en poussant un long
soupir, nous allons donc pouvoir nous reposer, loin des
paquebots, des chemins de fer, des maisons de fous, des
bandits de la Main Rouge et des hôtels pourvus de tout le
confort moderne !

– Ce ne sera pas trop tôt, approuva le bossu, qui
paraissait très préoccupé. Puis, ici, nous serons tranquilles
pour causer et pour prendre les décisions nécessaires.

Cette journée fut employée à l’installation et tout de



suite les fugitifs virent que la Maison Bleue leur offrirait
un asile des plus confortables.

Au rez-de-chaussée, il y avait une cuisine, une salle à
manger, un office et un salon. Quatre chambres à coucher
auxquelles on accédait par un large escalier de bois
composaient le premier étage.

Tout cela était clair, gai, neuf et d’une éblouissante
propreté. On aurait dit que le propriétaire de la maison
l’avait quittée seulement depuis la veille. C’était
décidément un vrai cadeau que M. Denis Pasquier avait
fait à ses amis.



CHAPITRE V – Deux
serviteurs modèles

Slugh venait de quitter Edward Edmond, le concierge
de Mr. Fred Jorgell, après avoir assisté au dépouillement
du dernier courrier et il regagnait philosophiquement, en
fumant un cigare, l’hôtel meublé qu’il habitait dans le
quartier irlandais. De temps à autre il entrait dans un bar,
savourait un whisky and soda, puis se remettait en route
paisiblement. Très sérieux d’ailleurs à sa manière, il ne
faisait jamais plus de trois stations de ce genre dans sa
soirée. Autant, en effet, il regardait comme une chose
légitime de se rafraîchir d’une façon raisonnable, autant il
avait en horreur l’ivrognerie qu’il considérait comme le
plus répugnant des vices. Seulement, si un autre que lui
s’était raisonnablement rafraîchi d’autant de verres de
whisky pendant sa journée, il eût été immanquablement
ivre mort avant le coucher du soleil.

Slugh venait de faire sa troisième et dernière station et
il traversait une ruelle déserte et privée de becs de gaz,
quand un individu coiffé d’un feutre à larges bords et
cravaté d’un foulard de soie qui dissimulait presque
entièrement ses traits s’approcha de lui et lui prenant la
main d’une certaine façon lui dit à l’oreille quelques



paroles cabalistiques, Slugh sursauta.
– De la part des Lords ? murmura-t-il. Je vous suis à

l’instant.
– Bien, dit le mystérieux inconnu, mais auparavant, il

faut que je vous bande les yeux.
Slugh se laissa faire docilement.
– Est-ce que nous allons loin ? demanda-t-il.
– Ne vous inquiétez pas de cela. D’ailleurs, vous

n’aurez pas à vous fatiguer, car nous allons en auto.
Guidé par l’inconnu qui lui avait pris la main, Slugh fit

une vingtaine de pas, puis on l’aida à monter en voiture et
à prendre place sur de moelleux coussins.

L’instant d’après, l’auto partait à toute allure. Il roula
ainsi pendant une demi-heure, puis l’inconnu qui,
jusqu’alors, n’avait pas desserré les dents, cria un ordre
au chauffeur qui stoppa immédiatement. Slugh descendit,
aidé par son guide qui, lui ayant pris le bras, lui fit
traverser un large espace vide qui devait être une cour,
monter un escalier et suivre un couloir au bout duquel il y
avait une porte. Slugh sentit alors qu’on lui lâchait le bras
et qu’on le poussait dans une pièce dont le parquet était
recouvert d’un épais tapis.

– Enlevez votre bandeau, fit une voix brève et rauque,
qui n’était pas celle du guide.

Slugh obéit et les yeux éblouis par la vive clarté qui
régnait dans l’endroit où il se trouvait, il regarda autour
de lui. Il était dans une haute salle dont les murailles, du



sol au plafond, étaient couvertes de tableaux aux larges
cadres dorés. Il y avait aussi des statues de marbre blanc
et de bronze, des vitrines bondées d’orfèvreries
précieuses et de bijoux étincelants, des meubles incrustés
de lapis et de nacre, des armes damasquinées d’or,
d’antiques tapisseries où des personnages de légende
s’agitaient dans ces paysages fantastiques.

Au centre de la pièce, trois hommes au visage
recouvert d’un masque de caoutchouc mince étaient assis
autour d’un guéridon de porcelaine de Sèvres, encombré
d’une masse de papiers, parmi lesquels Slugh reconnut la
plupart des lettres qu’il avait enlevées lui-même au
courrier de Fred Jorgell. Les trois hommes regardaient
curieusement Slugh et paraissaient s’amuser de son
ébahissement.

– Slugh, dit enfin l’un d’entre eux, assieds-toi et
réponds sincèrement à mes questions. Y a-t-il longtemps
que tu appartiens à l’association de la Main Rouge ?

– Oui, milord, cinq ans.
– N’as-tu jamais eu envie de quitter l’association ?
– Non, milord. Je suis tout dévoué à la Main Rouge.
– Ne t’a-t-on jamais proposé de l’argent pour trahir

nos secrets ?
– Plusieurs fois, milord, mais j’ai toujours refusé, et j’ai

immédiatement signalé les auteurs de ces propositions.
– Je crois, fit l’homme masqué, à voix basse, à ses

assesseurs, que l’on peut compter sur lui. Il a des états de
service excellents. C’est lui qui commandait les tramps



qui ont enlevé Joe Dorgan dans la Sierra. Il a rempli avec
beaucoup de zèle les fonctions de capitaine-gouverneur de
l’île des pendus, tout récemment il a été dangereusement
blessé en attaquant le milliardaire Fred Jorgell. Enfin,
c’est lui qui, très intelligemment, se charge de l’examen
du courrier de l’Américain.

Les trois Lords examinèrent quelque temps
silencieusement Slugh, qui ne pouvait s’empêcher de
ressentir une certaine gêne sous le feu croisé de ces trois
paires de regards inquisiteurs ; mais l’examen lui fut
favorable.

– Tu sais, reprit l’homme masqué, qu’en ce moment-ci
l’association traverse une véritable crise. Un syndicat de
milliardaires, à la tête desquels se trouve Fred Jorgell, a
offert des primes considérables à ceux qui parviendraient
à nous détruire. Tu es un homme de confiance à qui l’on
peut parler franchement.

– Oui, milord, fit Slugh en se rengorgeant.
– Eh bien, les mauvaises nouvelles arrivent de tous les

côtés. Dans l’État de New-Jersey, une cinquantaine des
nôtres sont en prison et vont passer en jugement. Dans
l’Illinois, on a lynché une douzaine de tramps dans la
même semaine, enfin, tout dernièrement un des
banquiers chez lesquels sont déposés les capitaux de la
Main Rouge a été dénoncé et l’on a saisi dans sa banque
pour près de trois cent mille dollars de valeurs,
appartenant à l’association.

Et comme Slugh paraissait consterné :



– Rassure-toi, reprit son interlocuteur, la Main Rouge
est plus riche, plus puissante qu’on ne peut le supposer et
c’est elle qui triomphera. Personne ne peut soupçonner le
pouvoir de sa formidable organisation. Mais si nous
t’avons fait venir, c’est que le conseil des Lords a décidé
de te charger d’une mission délicate et qui n’est pas sans
danger. Il s’agit d’enlever à un vieil avare, qui habite un
château tout à fait isolé, une somme de plus de trois
millions de dollars en or et en bank-notes.

– Je suis prêt ! s’écria Slugh avec un noble
enthousiasme.

– Silence. Et une autre fois, ne te permets pas de me
couper la parole.

Slugh baissa la tête humblement en balbutiant de
vagues excuses.

– Mais, poursuivit l’homme masqué, ce n’est pas à
New York que se trouve la somme. C’est très loin d’ici au
Canada, dans les environs de Winnipeg. L’harpagon se
nomme Mathieu Fless et il te sera très facile d’entrer à
son service comme domestique.

– Irai-je seul accomplir cette expédition ?
– Non, de toute manière, il est préférable que vous

soyez deux. On te donnera comme compagnon un homme
solide, Sam Porter, par exemple. Te sens-tu, dans ces
conditions, capable de réussir ?

– Je pense que oui, milord. Une maison isolée, un
vieillard, cela me semble très facile.

– C’est aussi l’opinion des Lords, mais ce n’est là que la



moitié de ce que tu as à faire. À quelque distance du
château de l’avare, habitent quatre des plus redoutables
ennemis de la Main Rouge. Il faudra t’arranger de façon à
les supprimer. Deux d’entre eux te sont déjà connus : lord
Burydan et le Peau-Rouge Kloum ont été, en effet, confiés
à ta garde dans l’île des pendus. Les deux autres sont : un
fou, échappé du Lunatic-Asylum et un Français, un
malicieux petit bossu, qui se nomme Oscar Tournesol. La
suppression de ces quatre individus est une chose
presque aussi importante que l’autre affaire. Et, surtout, il
est indispensable que la Main Rouge, qui est à peu près
inconnue au Canada, ne puisse être soupçonnée.

Slugh reçut encore une foule de minutieuses
recommandations et il fut convenu qu’on mettrait à sa
disposition une auto extra-rapide et d’une robustesse
exceptionnelle grâce à laquelle, le double crime accompli,
il pourrait rapidement prendre la fuite avec le produit du
vol.

Quelques jours plus tard, à la nuit tombante, une
énorme auto rouge et noir pénétrait dans la ville de
Winnipeg et faisait halte devant l’établissement d’un
mécanicien yankee arrivé depuis quelques mois
seulement au Canada. Ce Yankee, que personne ne
soupçonnait, était un affilié de la Main Rouge qui avait dû
s’expatrier à la suite d’un vol. Il fit le meilleur accueil à
Slugh et à Sam Porter, mit sous clef leur voiture dans un
hangar spécial, et leur fournit tous les renseignements
dont ils avaient besoin. Enfin, il leur donna les moyens de
se déguiser.



Le lendemain deux hommes coiffés de chapeaux de
feutre terreux, chaussés de gros souliers à clous, et vêtus
d’un complet de velours élimé, sortaient des ateliers du
mécanicien bien avant le lever du soleil. Tous deux
portaient un sac de toile en bandoulière et un faisceau
d’outils aratoires sur l’épaule. Tout le monde les eût pris
pour ces journaliers nomades qui vont, de ferme en
ferme, offrir leurs services jusqu’à ce qu’ils aient amassé
assez d’argent pour s’acheter un lopin de terre et qui sont
très nombreux au Canada où ils n’éveillent l’attention de
personne.

Slugh et Sam Porter, car c’étaient eux, sortirent de
Winnipeg sans avoir éveillé la curiosité et, après avoir
marché pendant deux heures, ils atteignirent les rives du
Ruisseau Rugissant, dont ils remontèrent le cours
pendant quelque temps.

Arrivés à un pont de bois que le Yankee leur avait
indiqué, ils franchirent le torrent et se trouvèrent dans
une vaste et majestueuse avenue de sapins, à l’extrémité
de laquelle ils entrevoyaient les toits aigus et les tourelles
sculptées d’un château. Mais cette demeure seigneuriale,
de loin si luxueuse, leur montrait, à mesure qu’ils en
approchaient, les indices du délabrement et de l’incurie
les plus profonds.

La cour était envahie par les mauvaises herbes, et le
toit couvert de lichen et de mousse. Les fenêtres sans
rideaux avaient un grand nombre de carreaux cassés que
l’on avait remplacés par des bouts de planche ou même
par des bottes de paille. Quelques poules étiques



picoraient çà et là et une vache était nonchalamment
étendue au milieu même du perron.

Les deux bandits avaient eu à peine le temps
d’embrasser d’un coup d’œil ce spectacle, que deux chiens
d’une maigreur d’Apocalypse, et qui devaient être à jeun
depuis plusieurs jours, leur sautèrent aux mollets avec
des aboiements furieux. Slugh et son compagnon avaient
grand-peine à repousser les attaques de ces animaux
faméliques, lorsqu’un vieillard sortit par une porte
latérale.

– À bas, Fanor ! À bas, Tom ! cria-t-il d’une voix
grondeuse.

Les deux arrivants parurent stupéfaits à l’aspect de ce
personnage qui n’était autre que le baronnet Mathieu
Fless, plus communément appelé le baron Fesse-Mathieu.
Comme, par économie, il ne faisait jamais usage ni des
ciseaux ni du rasoir, sa longue barbe blanche lui
descendait jusqu’au ventre et ses cheveux flottaient sur
ses épaules, couronnés de l’étrange bonnet de peau de
lièvre qu’il s’était fabriqué lui-même. Il ressemblait tout à
fait au Juif errant de nos vieilles images d’Épinal. Deux
petits yeux noirs et vifs comme ceux d’un merle
accompagnaient un nez long et crochu et ses mains aux
ongles en griffes soutenaient un revolver de gros calibre.

Quant à son vêtement, il tenait à la fois de la robe de
chambre, de la pelisse et de la soutane. Il avait dû être
primitivement taillé dans du gros drap vert olive, mais
son propriétaire, sans doute pour le rendre plus chaud,
l’avait doublé de peaux de lapin et d’autres animaux et



l’avait studieusement raccommodé avec des lambeaux
d’étoffe de couleurs différentes. La chaussure de ce
vieillard falot se composait d’une paire de gros sabots.

Les bandits eurent toutes les peines du monde à
réprimer une violente envie de rire. Jamais, au cours de
leurs nombreuses aventures, ils ne s’étaient trouvés en
présence d’un aussi grotesque bonhomme. Sam Porter, à
part lui, se demandait avec incrédulité s’il était possible
que ce vieux mendiant possédât tant de millions de
dollars. Quant à Slugh, il étudiait le baron Fesse-Mathieu
avec la satisfaction d’un véritable amateur.

Cependant le vieillard, inquiet du silence des deux
visiteurs, s’avançait vers eux en braquant son revolver
d’un air menaçant :

– Que voulez-vous ? s’écria-t-il. Et d’abord qui vous a
permis d’entrer chez moi ?

– Sir, répondit humblement Slugh, nous sommes de
braves travailleurs, qui cherchons de la besogne et en
voyant votre beau château nous avons pensé que vous en
auriez peut-être à nous donner.

– Hum ! riposta le baron avec une petite toux sèche, ce
n’est pas la besogne qui manque, mais les gens à l’époque
actuelle sont devenus d’une telle fainéantise… ils
voudraient tous toucher de bons dollars et se goberger
sans rien faire…

– Nous ne sommes pas de cette catégorie-là, répliqua
Slugh avec une modeste assurance ; vous pourriez
parcourir tout le Canada sans trouver deux valets de



labour aussi laborieux, aussi sobres et aussi dociles.
L’avare était évidemment alléché par cette

accumulation d’épithètes laudatives, d’autant plus que ses
trois domestiques l’avaient brusquement quitté l’avant-
veille en l’accablant des pires injures.

– Hum ! fit-il, ceux qui travaillent aussi bien que vous
le dites se font payer très cher. Si je vous embauche, je
parie que vous allez me demander les yeux de la tête.

– Nous, s’écria Slugh, avec un air de bonhomie tout à
fait accommodant, nous sommes les gens les moins
exigeants du monde.

– Vous vous contenteriez, hum… par exemple de trois
dollars par semaine ?

Slugh et Sam Porter échangèrent un coup d’œil comme
s’ils hésitaient. L’avare crut qu’ils allaient opposer un
refus à son offre dérisoire.

– Hum ! permettez, s’écria-t-il vivement. Vous serez
nourris. Bonne soupe le matin, bonne soupe à midi et
bonne soupe le soir. Du gibier et du poisson chaque fois
que j’irai à la chasse ou à la pêche.

Et il ajouta avec une ironie qu’il était le seul à
comprendre :

– Je vous donne ma parole d’honneur de gentilhomme
que vous serez nourris aussi bien que moi.

– Et qu’est-ce qu’on boit chez vous ? demanda Slugh
qui tenait à se faire prier.

– Hum ! fit le vieillard avec embarras, de l’eau, de la



bonne eau de source, avec un peu de vinaigre dans les
grandes chaleurs pour désaltérer.

Les deux bandits firent une grimace épouvantable.
D’un même mouvement, ils hochèrent la tête en signe de
négation.

– Écoutez, insista le baron Fesse-Mathieu qui ne
voulait pas les laisser partir, nous allons nous entendre. Je
ferai venir de la bière, hum !… Oui, vraiment, de la petite
bière ! mais la semaine prochaine seulement, parce que je
n’ai pas prévenu mon brasseur…

– Ah ! comme cela, je ne dis pas, répliqua Slugh, qui
étouffait d’une envie de rire. Si vous nous donnez de la
bière, on pourra s’entendre. Et je vous garantis que vous
ne regretterez pas votre dépense. Mon camarade et moi,
nous abattons de la besogne comme quatre hommes
ordinaires.

Après une discussion qui se prolongea pendant plus
d’une heure, l’honnête Slugh et son ami Sam Porter
consentirent à entrer définitivement au service du
baronnet, à raison de trois dollars par semaine, mais avec
la brillante perspective de manger chaque jour à la table
du châtelain et d’être nourris exactement de la même
manière que lui.



CHAPITRE VI – Madame
Sibylla

On était au commencement de l’automne, la forêt
canadienne, si mélancolique l’hiver sous son manteau de
neige et de glace, offrait alors les majestueuses
perspectives de ses clairières, de ses avenues bordées
d’arbres géants où dès les premiers rayons du matin
s’égosillaient des milliers d’oiseaux.

Les feuillages commençaient à revêtir de belles teintes
de cuivre et d’orange assombri, les écorces blanches des
bouleaux brillaient doucement dans le lointain comme des
colonnes d’argent.

Chaque matin, les quatre amis partaient en expédition,
soit pour la chasse, soit pour la pêche. Les bords du lac et
ceux du torrent pullulaient de gibier aquatique. Les
canards sauvages, les pilets, les sarcelles, l’oie du Canada,
le vanneau et l’outarde y abondaient. Dans les bois les
chasseurs rencontraient les grives, les coqs de bruyère,
les lièvres arctiques et les perdrix de neige ou ptarmigans.

La pêche fournissait des saumons superbes, des
truites arc-en-ciel, des anguilles, de gigantesques
brochets et des écrevisses d’une saveur particulièrement
exquise.



Grâce à l’adresse du Peau-Rouge et de lord Burydan,
tous deux excellents tireurs, l’office de la Maison Bleue
était toujours abondamment pourvu de gibier.

Quant à Oscar, il s’était découvert les plus heureuses
dispositions pour la pêche à la ligne, et il était en peu de
temps devenu de première force à ce sport contemplatif.

Joë, toujours taciturne, passait quelquefois des
journées entières sans prononcer une parole, mais il
obéissait à tous les ordres qu’on lui donnait et se montrait
serviable, doux et complaisant, en toutes circonstances.

– Ce garçon-là n’est pas fou, dit un jour lord Burydan,
qui l’avait soigneusement observé. Je crois qu’il a tout
simplement un peu d’amnésie et qu’il ne serait pas du
tout impossible de le guérir.

– En tout cas, répondit Oscar, il est tout à fait
inoffensif. Laissons-le tranquille et il ira mieux. On dirait
que, depuis qu’il est en notre compagnie, son état s’est
déjà sensiblement amélioré.

– Je suis persuadé qu’au Lunatic-Asylum il devait être
en butte à toutes sortes de mauvais traitements. Quand
mes affaires seront arrangées, il faudra que j’arrive à
connaître le nom et les antécédents de ce pauvre diable.

Plusieurs fois, on avait demandé au dément comment
il s’appelait, mais il n’avait jamais répondu qu’en poussant
un douloureux soupir ; et chaque fois qu’on le
questionnait à ce sujet, il s’enfuyait dans le bois et restait
une demi-journée sans reparaître. On finit par le laisser
tranquille.



D’ailleurs, comme nous avons déjà eu l’occasion de le
remarquer, le temps, la séquestration et l’ennui avaient
tellement altéré l’œuvre du docteur Cornélius que la
ressemblance de Baruch, qui pendant quelque temps
avait été frappante, s’était très atténuée.

Oscar, qui avait parfaitement connu l’assassin chez
M. de Maubreuil, et qui savait pourtant que Baruch avait
été enfermé au Lunatic-Asylum, n’eut pas un instant la
pensée que c’était le meurtrier de M. de Maubreuil qu’il
avait aidé à s’enfuir.

Somme toute, en attendant le résultat des démarches
entreprises par M. Denis Pasquier, et qui devaient
certainement réussir, les habitants de la Maison Bleue
eussent été parfaitement heureux sans la déception qu’ils
avaient eue de ne recevoir aucune réponse aux lettres
adressées à Fred Jorgell et à Agénor.

Cet obstiné silence les inquiétait, et ils ne pouvaient
s’empêcher de penser qu’il devait y avoir là-dessous une
manœuvre de leurs ennemis de la Main Rouge.

Un soir, les quatre fugitifs assis sous le manteau de la
vaste cheminée de la Maison Bleue, où brûlait un joyeux
feu de bûches résineuses et de pommes de pin, devisaient
de toutes ces choses, tout en savourant un bol de grog.

Assis tous deux au coin de l’âtre, Kloum et l’aliéné,
aussi taciturnes l’un que l’autre, ne prenaient part à la
conversation que par de rares monosyllabes.

Oscar Tournesol et lord Burydan, qui étaient
rapidement devenus très amis, discutaient.



– Je connais trop bien Agénor, qui est la loyauté
même, dit lord Burydan, pour croire qu’il ait pu retourner
en Europe, en se désintéressant absolument de ce que je
devenais.

– Qui sait ? fit Oscar, notre ami a peut-être été
rappelé en France par quelque deuil de famille.

– Il n’a plus de parents. Je croirais plutôt que nos
lettres ont été interceptées.

– C’est impossible. Il règne chez Fred Jorgell un ordre
parfait. Tous les gens qui l’approchent sont des serviteurs
de confiance et il verse chaque année de gros pourboires à
l’administration postale, pour que son courrier lui soit
remis avec une parfaite exactitude.

– Je ne sais que penser. Il faudrait donc croire à ce
qu’on nous a dit quand nous avons téléphoné.

– Il faut que je tire cette situation au clair, s’écria le
petit bossu en se levant avec un geste décidé. Demain
nous allons à Winnipeg. Si je ne trouve aucune lettre de
nos amis à l’adresse que j’ai donnée poste restante, je
partirai pour New York.

– Ma foi, vous avez peut-être raison.
– Je n’ai pas le droit de rester plus longtemps ici,

surtout quand je suis en mesure d’apporter à
Mlle Frédérique et à son amie les nouvelles de
M. Bondonnat qu’elles attendent avec tant d’impatience.
Voilà six lettres que je leur écris, en leur faisant le récit
détaillé de tout ce que vous avez vu à l’île des pendus, et
pas un mot de réponse. Vous avouerez que cela est tout



de même étrange !
À ce moment, Kloum se leva brusquement, l’oreille

tendue.
– Il me semble, fit-il, que l’on a appelé au secours.
Oscar et lord Burydan écoutèrent, mais le fracas de la

pluie, qui tombait cette nuit-là à torrents, se mêlait au
rugissement du vent dans les futaies et au grondement du
tonnerre.

– Vous avez dû vous tromper, mon brave Kloum, fit le
petit bossu.

– Je disais donc, reprit lord Burydan, qu’il y aurait
peut-être un moyen d’expliquer tout cela. Supposons, par
exemple, que M. Bondonnat ait réussi à s’échapper et
qu’il soit reparti pour la France avec ses filles et que, pour
une raison ou pour une autre, leur courrier ne leur ait pas
été expédié en Europe.

– Mais, reprit le bossu, cela n’expliquerait pas le
silence de Fred Jorgell.

– Peut-être s’est-il brouillé avec les Français ?…
En réalité si Andrée et Frédérique n’avaient pas

répondu aux pressants messages d’Oscar Tournesol,
c’est, nos lecteurs le savent, qu’il y avait au Preston-Hotel
un agent de la Main Rouge qui, de même que Slugh chez
Fred Jorgell, épluchait soigneusement le courrier des
quatre Français et subtilisait toutes les lettres provenant
du Canada. Cornélius et ses affidés, qui comprenaient de
quelle importance eussent été pour Frédérique les
révélations de lord Burydan, n’avaient rien négligé pour



que l’existence de l’île des pendus ne lui fût pas dévoilée.
Le jour où on connaîtrait cette retraite accessible, c’en
était fait de la Main Rouge. C’était ce qu’il fallait éviter.
Même en faisant disparaître ceux qui étaient possesseurs
de ce secret, et c’est ainsi que le voyage de Slugh avait été
décidé.

Lord Burydan et le bossu se taisaient, devenus pensifs,
en songeant à l’extraordinaire complication d’événements
où le hasard les avait placés, mais ils furent brusquement
arrachés à leurs réflexions.

Kloum s’était levé de nouveau, la mine inquiète :
– Cette fois, j’en suis sûr, s’écria-t-il, on vient de

heurter à la porte.
Il n’avait pas achevé sa phrase que lord Burydan et le

bossu entendaient des coups très distincts rudement
frappés à la porte extérieure.

– Va ouvrir, ordonna lord Burydan au Peau-Rouge,
mais ne quitte pas ton revolver… Je me demande, par
exemple, qui peut bien nous rendre visite à pareille heure,
dans ce désert ?

Kloum tira les verrous, et sitôt qu’il eut ouvert la
porte, un jeune homme de haute taille et de bonne mine
entra précipitamment, soutenant ou pour mieux dire
portant dans ses bras une jeune fille à demi évanouie.
Tous deux étaient ruisselants d’eau, couverts de boue, et
leurs vêtements avaient été lacérés en maints endroits
par les ronces des buissons.

– Excusez-nous, messieurs, dit l’inconnu avec un air



de franchise et de loyauté qui lui gagna toutes les
sympathies, mais nous avons été surpris par l’orage, moi
et ma fiancée, miss Ophélia, nous nous sommes égarés,
nous avons failli nous noyer dans le Ruisseau Rugissant
qui est actuellement débordé, lorsque nous avons aperçu
une lumière entre les arbres… Sans savoir qui vous étiez,
j’ai pensé que vous ne nous refuseriez pas l’hospitalité
pendant quelques heures.

– Vous avez fort bien fait, monsieur, répondit lord
Burydan avec un geste de grand seigneur, vous êtes ici
chez vous, mais je crois que la première chose à faire
serait de s’occuper de cette charmante jeune fille, dont
l’état réclame des soins immédiats.

Aussitôt, chacun s’empressa. On jeta de nouvelles
bûches dans le feu, on fit chauffer du grog et l’on en fit
boire à la belle Ophélia, dont le visage blêmi reprit
immédiatement ses couleurs. Oscar Tournesol dénicha
dans une armoire du linge de femme et une robe de
chambre qui appartenaient à Mme Pasquier, et la jeune
fille, qui avait été trempée jusqu’aux os, put changer de
vêtements et réparer le désordre de sa toilette.

Ophélia était une blonde au teint délicatement rosé.
Ses yeux, d’un bleu limpide, exprimaient la tendresse et
la douceur, et son sourire avait le charme d’une caresse.
La taille svelte malgré des hanches robustes et cette
opulente poitrine qui est une beauté spéciale aux femmes
canadiennes, miss Ophélia était belle de la beauté d’une
Diane chasseresse qui n’aurait pas renoncé au mariage.

Lord Burydan la contemplait avec admiration. Kloum



était littéralement en extase, et il n’était pas jusqu’au
pauvre aliéné lui-même qui ne regardât avec un sourire
charmé cette ravissante personne.

Oscar seul, tout entier à ses préoccupations, n’avait
jeté sur la jeune fille qu’un coup d’œil distrait. Tout à
coup, il se tourna vers le jeune homme en ce moment
occupé à vider à petits coups un bol de grog :

– Serait-il indiscret, cher monsieur, de vous demander
à qui nous avons l’honneur de parler ?

– Nullement, répondit le jeune homme dont la
physionomie ouverte et loyale se voila d’un nuage. Je suis
parfaitement connu dans ce pays-ci. Je me nomme Noël
Fless.

– Seriez-vous parent du baronnet Mathieu Fless ?
demanda lord Burydan.

– Je suis son fils, répondit le jeune homme avec un
amer sourire.

Denis Pasquier avait fait, on le sait, les plus pressantes
recommandations à lord Burydan sur la discrétion qu’il
devait garder jusqu’à ce que son identité fût reconnue,
mais il n’entrait pas dans le caractère de l’excentrique de
s’imposer n’importe quelle contrainte du moment où il y
trouvait un amusement. L’idée qu’il se trouvait en face du
fils de l’avare le réjouit infiniment.

– Monsieur Noël, répondit-il gracieusement, je suis
d’autant plus charmé de vous voir que nous sommes
cousins.

– Serait-il possible ?



– Oui, mon cousin. Je suis ce même lord Burydan dont
vous avez peut-être entendu raconter les folies.

Noël était en proie à la stupéfaction la plus profonde.
– Mais lord Burydan est mort, protesta-t-il, et mon

père est entré en possession de ses immenses domaines.
– Lord Burydan est aussi peu mort que possible,

répliqua l’excentrique en se donnant un solide coup de
poing sur le thorax. Et il va d’ici peu en donner la preuve à
votre honoré père en le priant de lui restituer le château
et les terres dont il s’est emparé avec un peu trop de hâte.

Et lord Burydan qui, par tempérament, était l’ennemi
inné de toute dissimulation raconta ses aventures à son
cousin et lui exposa de la façon la plus nette sa situation. Il
termina, d’ailleurs, en priant Noël et miss Ophélia de lui
garder le secret.

– Il m’est souvent, par malheur, répondit Noël, arrivé
d’être obligé de rougir des agissements de mon père et de
mon frère. Et l’on a dû vous dire que je suis brouillé à
mort avec sir Mathieu parce que je n’ai pas su me plier à
ses manies d’avarice et que j’ai trouvé honteux de le voir
vivre comme un mendiant, alors qu’il est riche à millions.

– Alors, fit l’excentrique très amusé, je dois presque
voir en vous un allié ?

– Assurément. Je réprouve de toutes mes forces la
façon indigne dont on a agi à votre égard, et, en y
réfléchissant, je m’aperçois que c’est certainement mon
frère, l’attaché d’ambassade, qui a ourdi toute cette
machination. Sachez-le, milord, je n’ai pas de pire ennemi



machination. Sachez-le, milord, je n’ai pas de pire ennemi
que mon frère. Nous sommes nés de deux mères
différentes, et, dès notre plus tendre enfance, il y a eu
entre nous de la haine et de l’animosité. Mon frère est le
plus hypocrite des hommes…

– L’on m’a dit, interrompit lord Burydan, que votre
frère était très prodigue ; qu’il aimait à faire la fête et
qu’on lui connaissait de nombreuses maîtresses. Il est
assez singulier que, dans ces conditions, il reste en bons
termes avec le baronnet, dont la… – mettons l’économie –
est proverbiale.

– Ce que vous dites est exact, mon frère mène une vie
très dissipée ; mais vous ne pourriez soupçonner jusqu’à
quelles comédies il s’abaisse pour faire croire à mon père
qu’il est aussi avare que lui. Quand il vient dans le pays, il
descend à une auberge située à une lieue du château. Là,
tout d’abord, il se leste d’un bon repas, puis il échange ses
vêtements de correct gentleman contre un vieux complet
rapiécé que l’aubergiste lui tient en réserve. C’est dans
cet accoutrement qu’il va trouver mon père, auquel il ne
parle que de privations, de sobriété et d’économie. Tous
deux partagent un repas de croûtes de pain et d’eau
claire, puis mon frère gagne sa chambre ; mais dès que
tout est endormi dans le château, il saute par la fenêtre et
court à l’auberge se dédommager de la maigre chère qu’il
a faite par un substantiel souper. Tout le pays connaît
cette histoire et s’en amuse.

– J’avoue, dit l’excentrique, que cette aventure est
passablement joviale : mais en quels termes êtes-vous
avec votre père ?



– Dans les plus mauvais qui soient. J’ai pourtant fait
preuve de beaucoup de patience ; mais une rupture
devait inévitablement se produire entre nous deux.
Quand je lui ai annoncé que j’avais la ferme intention
d’épouser miss Ophélia, qui est sans fortune, il est entré
en fureur et m’a chassé de chez lui. Je vis en sauvage dans
une maisonnette qui me vient de ma mère et qui se
trouve à deux lieues d’ici. Les produits du jardin que je
cultive moi-même, ceux de ma chasse et de ma pêche,
suffisent largement à mes besoins. Il ne manque qu’une
seule chose à mon bonheur, c’est de pouvoir m’unir à ma
chère Ophélia.

– Pourquoi ne le faites-vous pas ?
– Ma fiancée est orpheline. Elle a été recueillie par une

de mes tantes, une vieille femme d’une dévotion
exagérée, et celle-ci ne veut consentir à notre mariage
que lorsque mon père lui-même y aura donné son
consentement, et il ne le donnera jamais, j’en suis sûr, car
il me déteste.

– Oh ! oui, murmura tristement miss Ophélia, il nous
déteste !

– Mademoiselle, reprit galamment lord Burydan, je
bénis cette heure sans laquelle, probablement, je n’aurais
pas eu le plaisir de faire votre connaissance.

– La pluie et la tempête, répondit Ophélia, ont été
certainement pour quelque chose aussi dans cette
présentation. Ma tante, miss Judith, est allée à Montréal,
à la suite d’un pèlerinage qui doit lui procurer cent jours
d’indulgences ; j’ai profité de cette occasion pour aller



passer l’après-midi dans la chaumière de mon cher Noël.
J’étais en route pour rentrer à Winnipeg, où je voulais
arriver à la tombée de la nuit, lorsque nous avons été
surpris par la tempête.

– Il faudra donc, ma chère future cousine, que vous
acceptiez notre hospitalité jusqu’à demain matin. La
carriole de mon ami Denis Pasquier doit précisément
venir nous prendre de bonne heure, vous en profiterez.

Cet arrangement satisfit tout le monde. On donna à
miss Ophélia la plus belle chambre et l’on dressa à Noël
un lit dans la salle à manger.

On avait veillé si tard que tout le monde dormit d’un
profond sommeil et que les habitants de la Maison Bleue
ne furent réveillés le lendemain matin que par les joyeux
claquements de fouet du domestique de l’homme de loi,
qui arrivait avec son véhicule.

En un clin d’œil, tout le monde fut sur pied, et l’on
dégusta le café préparé en hâte par les soins de Kloum et
de son ami l’aliéné ; puis Noël Fless prit congé de son
cousin, pour lequel il ressentait la plus vive sympathie, et
tous deux se donnèrent rendez-vous pour le lendemain,
afin de causer plus longuement de leurs affaires.

Comme il avait été convenu la veille, Kloum et l’aliéné
demeurèrent à la Maison Bleue, tandis que lord Burydan
et Oscar prenaient place dans la carriole, aux côtés de
miss Ophélia.

Pendant le voyage, qui fut charmant, à travers la
campagne rafraîchie par l’orage et baignée de soleil, miss



Ophélia se montra plus loquace que la veille et acheva de
gagner définitivement les bonnes grâces de lord Burydan.
Elle raconta, avec une naïveté délicieuse, comment chez
un de leurs amis communs elle avait fait connaissance de
Noël, comment tous deux s’étaient juré un amour éternel
et s’étaient promis de s’épouser quoi qu’il pût arriver.

– Malheureusement, fit-elle avec un soupir, il y a déjà
plus d’une année que nous sommes fiancés et la situation
ne semble pas près de se modifier. Et cela, grâce à
l’entêtement du vieil avare. Ah ! si je possédais une belle
dot, le baron Fesse-Mathieu serait le premier à accorder
son consentement…

Et la pauvrette avait presque les larmes aux yeux.
– Ne vous désolez pas, fit lord Burydan, tout

s’arrangera d’ici peu. Je vous le promets. Mais je ne puis
vous dire encore comment je m’y prendrai pour
triompher du vieux grigou.

Réconfortée par cette promesse, si vague qu’elle fût,
Ophélia quitta sa mine contrite et, jusqu’au moment où
l’on fit halte devant la porte de l’homme de loi, enchanta
ses compagnons par son joyeux babil.

Lord Burydan ayant à conférer longuement avec
M. Denis Pasquier, qui venait de Londres avec un
important courrier, ce fut Oscar qui se chargea de
reconduire miss Ophélia jusqu’au cottage qu’elle habitait
en compagnie de sa tante et qui était situé dans la
banlieue de Winnipeg.

Comme ils traversaient un quartier désert, la jeune



fille montra tout à coup au bossu une maisonnette aux
volets verts, à la porte de laquelle une plaque de cuivre
portait cette inscription : Mme SIBYLLA, et, s’arrêtant
brusquement :

– Monsieur Oscar, fit-elle en baissant la voix, je vais
vous avouer une chose. J’ai la faiblesse d’être
superstitieuse. Il y a un temps infini que je meurs d’envie
d’aller consulter Mme Sibylla. Elle me dira peut-être si
mon mariage aura bientôt lieu. Mais je n’oserais jamais
entrer seule chez la sorcière : car Mme Sibylla est une
vraie sorcière dont on raconte toutes sortes de prodiges.

Le bossu, sceptique par nature et par éducation en sa
qualité de Parisien, ne put s’empêcher de sourire.

– Vous voudriez que je vous accompagne ? fit-il.
– Je n’osais vous le demander. Mais cela me ferait

beaucoup de plaisir. Je sais que c’est un caprice ridicule
que j’ai là, mais c’est plus fort que moi.

– Eh bien, soit, allons-y !
D’une main un peu agitée par l’émotion, Ophélia tira le

cordon de la sonnette, après s’être assurée d’un rapide
coup d’œil que personne ne la voyait entrer dans la
maison du diable. L’instant d’après un vieux Noir
introduisait les visiteurs dans un salon assez
confortablement meublé. Très moderne, Mme Sibylla avait
horreur des hiboux empaillés, des crapauds et de tout
l’attirail par lequel certaines devineresses essaient
d’impressionner leur clientèle. Le seul objet effrayant que
l’on vît dans son salon de consultation était une tête de



mort, qu’un gros chat blanc paraissait considérer avec la
plus complète indifférence. Les meubles étaient
américains et toute la pièce d’une scrupuleuse propreté.

Mme Sibylla ne tarda pas à paraître. C’était une femme
de trente-cinq à quarante ans, et qui avait dû être fort
belle. Avec son nez en bec d’aigle, ses yeux perçants et
son visage cuivré, elle paraissait de la race de ces gitanes
espagnoles qui sont sorcières de mères en filles depuis de
longues générations.

Sans mot dire, elle fit asseoir ses deux visiteurs, et,
prenant la main d’Ophélia tout interloquée, elle en
contempla attentivement les lignes.

– Mademoiselle, dit-elle enfin, vous aimez et vous êtes
aimée. Vous êtes venue me trouver pour savoir quand
vous serez unie à votre fiancé.

– C’est vrai, balbutia miss Ophélia, toute surprise de la
pénétration de la sorcière.

Mme Sibylla eut un sourire énigmatique.
– Soyez heureuse, dit-elle, vous n’aurez pas longtemps

à attendre… Plusieurs personnes, d’un rang distingué,
travaillent sans s’en douter à votre bonheur, mais prenez
garde, je vois des assassins et des traîtres se mêler de vos
affaires. Vos vœux seront exaucés, mais il y aura du feu et
du sang… le squelette au linceul noir ébréchera sa faux
contre l’épée lumineuse de l’ange blanc à la cuirasse
d’argent.

– Aurai-je un fils ? demanda timidement miss Ophélia.



– Prenez garde, répondit la sorcière avec un regard
profond, d’être mère avant que d’être épouse !

Ophélia, tout interloquée et rougissante, n’osa
demander aucune explication à la devineresse. Celle-ci se
retourna alors vers Oscar, qui, en vrai gavroche, souriait
d’un air légèrement goguenard.

– Et vous, lui dit-elle, vous ne demandez rien ?
– Non, dit le bossu. Je ne crois pas à toutes ces

machines-là.

– Vous avez tort, fit Mme Sibylla, en arrêtant sur lui
ses yeux aigus. Je vois un grand danger suspendu sur
votre tête… Méfiez-vous d’une automobile, c’est tout ce
que je puis vous dire.

– C’est bon, dit Oscar un peu impressionné quand
même, je tâcherai de faire attention à ne pas être écrasé.
Merci beaucoup du renseignement. Combien vous doit-
on, madame ?

– Ce que vous voudrez, fit la gitane avec indifférence.
Et elle tendait la main au bossu, qui y déposa deux

dollars.
Une fois sorti de chez la pythonisse, Oscar prit congé

de la jeune fille, qui ne se trouvait plus qu’à quelques pas
de sa demeure et se hâta de courir au bureau de poste où,
comme il le craignait, ne se trouvait aucune lettre à son
adresse. Dès lors, sa résolution fut prise, il prendrait le
train pour New York le lendemain même. Après avoir
déjeuné chez M. Denis Pasquier, Oscar et lord Burydan
employèrent une partie de l’après-midi à diverses



employèrent une partie de l’après-midi à diverses
emplettes et il faisait presque nuit quand ils reprirent à
pied le chemin de la Maison Bleue ; lord Burydan annonça
à Oscar qu’il était très satisfait, car, grâce aux pièces
d’identité venues de Londres, l’homme de loi l’avait
informé que son affaire allait avoir une solution
immédiate.

Entraînés par la vivacité de leur conversation, les deux
amis firent les trois quarts du chemin sans s’en
apercevoir. La nuit était tout à fait venue et l’obscurité
était encore augmentée par l’ombrage des hauts sapins
noirs qui bordaient la route.

Tout à coup, Oscar et son compagnon entendirent
derrière eux le ronflement d’une auto. Ils se
retournèrent.

La voiture, une gigantesque automobile rouge et noir,
arrivait sur eux tous phares allumés avec une vitesse
vertigineuse. Ils n’eurent que le temps de se garer sur le
talus de la route.

– L’auto fantôme, s’écria Oscar épouvanté, celle de
New York !

Il ne put achever. Deux détonations avaient retenti, le
bossu roulait à terre en poussant un cri de douleur et lord
Burydan entendait siffler une balle à son oreille.

L’auto qui avait un instant ralenti sa marche, pour
permettre à ceux qui la montaient de viser plus
sûrement, avait repris sa course folle et s’était déjà
fondue dans les ténèbres comme une apparition de
cauchemar.



CHAPITRE VII – Une
mésaventure du baron

Fesse-Mathieu

Ce matin-là, Slugh et Sam Porter avaient été faire des
fagots dans un des bois du domaine et ils achevaient de les
décharger pour les empiler dans la cour du château,
lorsqu’un adolescent vêtu de noir et qui n’était autre que
le petit clerc de M. Denis Pasquier apparut à l’entrée de la
cour. Il déposa une grande enveloppe jaune entre les
mains de Slugh, puis il disparut, en courant aussi vite que
si le diable l’eût emporté.

– Qu’est-ce encore que cela ? grommela le baronnet,
en relevant son bonnet de peau de lièvre pour mieux
assujettir sur son nez une vénérable paire de lunettes à
monture de corne qui avait dû être fabriquée à l’époque
de la mort du général Montcalm.

Mais, sitôt qu’il eut jeté un coup d’œil sur le papier que
renfermait l’enveloppe, il eut un geste de colère et se mit
à marcher avec agitation de long en large dans la vaste
cour.

Slugh et Sam Porter se faisaient du bon sang en
regardant le manège de l’avare, et, de temps en temps,



l’un ou l’autre des deux bandits passait derrière la
charrette de fagots pour s’esclaffer tout à son aise. Une
demi-heure s’écoula de cette façon ; mais tout à coup Tom
et Fanor jetèrent des aboiements furieux, et Slugh eut
beaucoup de mal à les empêcher de s’élancer sur une
jeune fille de mise simple et modeste, mais d’une
éclatante beauté, qui sortait de l’avenue de sapins et
s’avançait vers le château.

– C’est assommant, grommela l’avare. Ici on est
dérangé à chaque instant. On n’est plus chez soi, ma
parole.

Cette réflexion eût paru d’autant plus humoristique à
un témoin impartial que le baronnet, que tous les gens du
pays fuyaient comme la peste, restait quelquefois un mois
entier sans recevoir la plus insignifiante visite.

L’avare s’était avancé au-devant de la visiteuse.
– Que désirez-vous ? fit-il d’une voix aigrelette. Je n’ai

pas de temps à perdre en bavardages.
La jeune fille rougit d’un accueil aussi discourtois, mais

elle s’était sans doute armée de courage, car elle répondit,
sans montrer aucune émotion :

– Monsieur le baron, il faut absolument que je vous
parle.

Et elle ajouta avec une noble simplicité :
– Je suis miss Ophélia, la fiancée de votre fils Noël.
L’avare eut un geste de rage.
– Alors, s’écria-t-il en mettant presque son poing sous



le nez de la jeune fille, notre conversation sera vite finie.
Vous connaissez mes intentions ? Je n’ai pas changé
d’opinion à votre sujet et je n’en changerai jamais ! Je
vous trouve passablement effrontée de venir me relancer
jusque chez moi !

Et il pirouetta sur ses talons, fit mine de monter les
marches du perron délabré. Mais Ophélia avait fait
provision d’une dose d’intrépidité extraordinaire.

– Monsieur le baron, murmura-t-elle, je savais que
votre décision était immuable, mais la situation
maintenant n’est plus la même.

Le vieux Juif errant se retourna avec la prestesse d’un
écureuil et une espèce de sourire se dessina sur son visage
émacié par le jeûne.

– Auriez-vous hérité, ma belle enfant ? dit-il
gracieusement.

– Non, monsieur le baron, répondit Ophélia dont le
visage se couvrit de la rougeur de la honte. Mais votre fils
m’a rendue mère, et c’est aujourd’hui pour vous un devoir
de ne plus vous opposer à notre union.

Cette révélation produisit sur le vieillard le même effet
que s’il eût tout à coup mis la main sur une pile électrique.
Il bondit, au risque de déchirer le pantalon qu’il portait
depuis plusieurs lustres ; il tirailla les touffes de sa longue
barbe blanche, comme s’il eût voulu l’arracher par
poignées à la façon des prophètes hébreux quand il se
produisait quelque calamité publique ; puis il leva les bras
au ciel et, montrant d’un doigt aussi décharné que celui



d’un squelette l’entrée de l’avenue :
– Allez-vous-en, coureuse, fille de joie ! hurla-t-il. Ce

n’est donc pas assez d’avoir débauché mon fils Noël, de
l’avoir brouillé avec moi, vous voulez encore qu’il
reconnaisse le bâtard que vous allez mettre au jour !

Ophélia, épouvantée de cette grossièreté, s’enfuit en
sanglotant. Slugh et Sam Porter, qui avaient assisté de
loin à cette scène, demeuraient en proie à la plus vive
surprise.

Le baronnet était dans un tel état d’exaspération que,
rompant avec toutes ses habitudes de discrétion et
d’égoïsme, il s’avança vers ses deux domestiques pour
leur faire partager son indignation.

– Quelle guigne, s’écria-t-il, je suis vraiment bien
malheureux ! Mon fils mène une conduite indigne. Il me
déshonore… Et si ce n’était que cela, ajouta-t-il, en
brandissant la lettre qu’il venait de recevoir. Mais voilà
qu’un escroc, qu’un bandit, qui a pris le nom de lord
Burydan, mon parent, un malfaiteur recherché par la
police de New York, un fou, un chenapan de la pire
espèce, veut me chasser de mon château, me voler mes
domaines !…

Slugh et Sam Porter avaient échangé un regard
singulier.

– Mais, dit Slugh d’un air de componction presque
attendrie, il faut espérer que ce bandit ne réussira pas.

– Mais c’est que je n’en sais rien. Tout le monde,
paraît-il, a pris son parti en Angleterre. Il est défendu par



ce Denis Pasquier, qui est un de mes ennemis personnels.
Que voulez-vous que fasse un pauvre vieillard contre tant
d’ennemis ? Ah ! si je savais seulement où il est, le
coquin !

– Monsieur le baron, répondit Slugh, avec une
hypocrite compassion, vous savez que je vous suis
profondément dévoué. Je vous regarde comme mon
bienfaiteur.

– Je sais que vous êtes de braves garçons tous les
deux, murmura l’avare avec attendrissement.

– Eh bien, monsieur le baron, voulez-vous me
permettre de vous donner, en même temps qu’un utile
renseignement, un excellent conseil : en allant hier à
Winnipeg, où vous m’avez envoyé, j’ai pu apprendre bien
des choses.

– Parlez vite.
– Eh bien, ce pseudo-lord Burydan qui vous fait tant

de misères, savez-vous où il habite ? À une demi-heure
d’ici, de l’autre côté du torrent, dans le cottage de la
Maison Bleue, qui lui a été loué ou prêté par l’homme de
loi Pasquier.

– Diable ! murmura l’avare avec une grimace, l’ennemi
est à nos portes.

– C’est précisément une circonstance dont vous
pouvez tirer le plus grand parti. Cet escroc est recherché
par la police américaine. Il a commis un meurtre, il a pillé
une maison de santé.

– Eh bien ?



– Il vous suffirait de le dénoncer, pour qu’il soit mis en
prison, condamné, ce qui changerait rudement la face des
choses.

Le visage de l’avare s’épanouit en un vaste sourire ; il
rayonnait.

– Slugh, balbutia-t-il, vous êtes le plus dévoué et le
plus intelligent des serviteurs, et, foi de gentilhomme, je
vous coucherai sur mon testament. Je cours de ce pas à
Winnipeg.

Lorsque la falote silhouette du vieillard eut disparu
entre les arbres de l’avenue, Slugh et Sam Porter eurent
un bruyant éclat de rire. Ils se tenaient les côtes et se
tapaient sur la cuisse comme si cette hilarité ne dût jamais
prendre fin.

– Il est réussi, le vieux, fit Slugh. Je me souviendrai
toujours du temps que nous avons passé dans ce château.
C’est un des bonheurs de ma vie.

– Possible, grommela Sam Porter, mais si nous
n’avions pas eu nos provisions à nous, il y a longtemps que
nous serions morts de faim…

Et il ajouta d’un ton plus sérieux :
– Mais quel est donc ton projet, avec cette histoire de

dénonciation ?
– C’est tout simple. Lord Burydan, le bossu – qu’entre

parenthèses tu as été assez maladroit pour manquer
l’autre jour –, le Peau-Rouge et l’autre vont être arrêtés,
et naturellement nous aiderons à cette arrestation. Ils



feront de la résistance, c’est certain. Il faudrait être bien
malchanceux si nous ne les tuions pas tous les quatre à la
faveur de la bagarre.

– Ah ! je comprends !…
– On nous reprochera peut-être d’avoir montré trop

de zèle, mais, somme toute, on nous félicitera. Nous
aurons eu dans cette affaire les policemen comme
collaborateurs et la Main Rouge ne sera en rien
compromise ni même soupçonnée. Ensuite, nous nous
occuperons du coffre-fort.

– Cela n’a pas l’air d’être si commode que cela. Ce
vieux grigou est méfiant comme un renard. Son revolver
ne le quitte jamais. Et, chaque soir, il s’enferme dans sa
chambre bardée de fer, dont nous avons vainement
essayé de forcer la porte. Toi qui disais que ça serait si
facile !

Tout en discutant le meilleur moyen de mettre la main
sur le trésor de l’avare, les deux bandits profitèrent de
son absence pour se rendre à leur garde-manger secret et
y faire un lunch substantiel, copieusement arrosé de
« canadian whisky ».

… Quand, trois heures après, le baronnet fut de retour,
il trouva ses deux serviteurs modèles dans toute la fièvre
du travail, mais c’est à peine s’il y fit attention. Il
paraissait atterré.

– Tout est perdu, murmura-t-il ; l’escroc s’est fait
reconnaître comme le vrai lord Burydan, et demain on
doit me signifier un arrêté d’expulsion. Je vais être obligé



de quitter ce beau château, où je comptais finir mes jours,
ces vastes domaines que je comptais léguer à mes
enfants !

Le bonhomme avait les larmes aux yeux. Slugh parut
vivement touché de son chagrin.

– Monsieur le baron, fit-il avec indignation, ce qui se
passe est vraiment honteux. Vous êtes victime d’un
abominable complot et, à votre place, moi je n’hésiterais
pas !… Après tout, vous êtes dans le cas de légitime
défense.

– Que voulez-vous dire ?
– Moi, je suis franc comme l’or, je n’y vais pas par

quatre chemins. Si vous voulez me laisser faire, je me
charge de vous débarrasser de lord Burydan.

– Quel est votre plan ? fit le vieillard, qui se reprenait
à espérer.

– Oh ! c’est bien simple. Je vais à la Maison Bleue prier
lord Burydan de venir vous parler, sous prétexte
d’arrangement. Pour venir ici, il n’y a qu’un chemin, il faut
traverser le torrent du Ruisseau Rugissant, sur le pont de
bois. Ce pont est passablement vermoulu et, dame, un
accident est vite arrivé.

– Je comprends, s’écria l’avare, dont le visage
s’illumina. Vous avez là une idée de génie, mon brave
Slugh.

– D’autant plus, poursuivit le bandit, qu’il va faire nuit
dans une heure. Et, dans les ténèbres, il est facile de faire
un faux pas.



Sans donner le temps au baronnet de se repentir de sa
décision, Slugh et Sam Porter se munirent d’une hache et
d’une pioche, et disparurent dans la direction de la Maison
Bleue. Resté seul, le vieillard entra dans la cuisine du
château et s’assit sous le vaste manteau de la cheminée,
près d’un feu de bois mort, prudemment recouvert de
cendres.

Le baronnet était agité et perplexe, il passait ses
maigres doigts dans sa longue barbe blanche avec un
geste plein d’anxiété, et, toutes les cinq minutes, il se
levait et allait jusqu’à la porte pour voir si ses émissaires
ne revenaient pas. Mille sentiments contradictoires se
heurtaient en lui. À certains moments, il regrettait de
s’être confié à Slugh et à Sam Porter, qui étaient, après
tout, des inconnus, des coureurs de grands chemins, et à
d’autres, il s’applaudissait de sa décision.

Enfin les deux bandits apparurent au seuil de la vaste
cuisine, l’air aussi calme que deux honnêtes bûcherons qui
reviennent de leur travail.

– Eh bien ? demanda l’avare avec anxiété.
– L’affaire est faite, répondit Slugh. Maintenant vous

n’avez plus rien à redouter de lord Burydan.
– Et vous pourrez faire dire des messes pour le repos

de son âme, ajouta Sam Porter d’un ton légèrement
goguenard.

– Racontez-moi cela, interrogea le baronnet
avidement.

– Oh ! cela n’a pas souffert la moindre difficulté,



– Oh ! cela n’a pas souffert la moindre difficulté,
répondit Slugh. Je suis arrivé à la Maison Bleue, j’ai vu le
soi-disant lord Burydan, et je lui ai poliment exposé que
vous seriez heureux de le voir, pour terminer à l’amiable
le différend qui vous sépare. Il a répondu insolemment
qu’il ne voulait faire avec vous aucun arrangement, mais
qu’il ne serait pas fâché quand même de voir de près un
original de votre espèce. Pendant que je faisais cette
visite, Sam Porter donnait quelques bons coups de pioche
à la base des pieux qui soutiennent le pont, quelques
coups de hache dans les poutrelles vermoulues, puis,
quand je l’ai eu rejoint, nous nous sommes cachés tous
deux dans un fossé pour voir ce qui allait se passer.

– Et alors ? demanda l’avare qui, tout entier au récit
de Slugh, ne s’aperçut pas que Sam Porter venait de
passer sournoisement derrière le fauteuil où il était assis.

– Tout s’est passé comme je l’avais prévu, lord
Burydan et un Peau-Rouge qui lui sert habituellement de
garde du corps se sont aventurés sur le pont… ils ont fait
trois pas. Je commençais déjà à croire que Sam Porter
s’était mal acquitté de sa besogne, lorsque, tout à coup, il
y eut un patatras formidable, un grand cri, puis plus rien.
Et, vous le savez, un homme qui tombe dans le Ruisseau
Rugissant peut être considéré comme perdu.

L’avare poussa un soupir de soulagement.
– Ouf ! s’écria-t-il, voilà qui me tire une fameuse épine

du pied…
Le reste de la phrase lui resta dans le gosier, car Sam

Porter, obéissant à un coup d’œil significatif de Slugh,



l’avait saisi à l’improviste et était en train de l’étrangler.
– Ne serre pas si fort ! s’écria Slugh. C’est idiot, ce que

tu fais là. Si tu commences par lui tordre le cou, qui est-ce
qui nous ouvrira la porte de la chambre de fer ?

Sam Porter comprit le bons sens de ce conseil et laissa
respirer un peu le baronnet, déjà à moitié suffoqué. Slugh
avait tiré de sa poche une cordelette et, avec une
dextérité toute professionnelle, il garrotta le vieillard si
épouvanté qu’il ne prononça pas une parole.

– Mon vieux, lui dit brutalement Slugh, il s’agit
maintenant de nous donner la clef de la chambre de fer.
Tu comprends bien que ce n’est pas pour ton plaisir que
nous sommes restés chez toi à crever de faim et à
travailler comme des bêtes de somme.

– La clef ?… Jamais ! murmura l’avare d’une voix
rauque.

– Nous allons nous passer de ta permission, dit Slugh,
en explorant lestement les poches de la pelisse-robe de
chambre, d’où il retira une foule d’objets hétéroclites : des
croûtons, des bouts de ficelle, des clous rouillés, et jusqu’à
des morceaux de charbon de terre.

Enfin, il brandit triomphalement un trousseau de clefs
de toutes les dimensions.

– Ça ne vous servira de rien, bandits, rugit l’avare, je
connais seul le moyen d’ouvrir la chambre de fer. Je ne
vous le dirai pas. Vous me tueriez plutôt !

– Nous n’allons pas te tuer ! dit Slugh avec un sang-
froid épouvantable. Je connais un moyen radical de faire



parler les entêtés.
Sam Porter s’était agenouillé près de l’âtre et soufflait

de toute la force de ses poumons sur les tisons couverts
d’une cendre blanche. Bientôt la flamme crépita
joyeusement. Pendant ce temps, Slugh avait enlevé les
sabots de l’avare et ses longs bas de laine grise ; deux
pieds décharnés apparurent, armés d’ongles aussi
recourbés et aussi tranchants que ceux des diables de
Goya. L’avare, qui avait compris quel genre de supplice
on lui destinait, tremblait de tous ses membres, ses dents
claquaient.

– Veux-tu nous dire le secret de la chambre de fer ?
demanda Slugh une dernière fois d’un ton menaçant.

– Non, non, mille fois non !
– C’est bien. Sam Porter, approche monsieur le baron

du feu.
Saisissant de force les pieds griffus de l’avare, Slugh les

posa sur les charbons ardents.
Le vieillard lança un hurlement sauvage.
– Au secours ! À l’assassin ! Grâce ! Pitié ! Laissez-

moi !
– Ouvre-nous la chambre de fer, répéta Slugh avec

insistance.
– Non ! non. C’est impossible ! Je vous en supplie !…
– Alors ce sera tant pis pour toi.
Et le bandit appliqua de nouveau sur les tisons les

pieds de Mathieu Fless, qui poussa un second hurlement



pieds de Mathieu Fless, qui poussa un second hurlement
de douleur.

Mais, à ce moment, la porte vola en éclats et une
troupe d’hommes, revolver au poing, fit irruption dans la
cuisine de l’avare.

Une demi-douzaine de détonations retentirent.
Sam Porter, atteint d’une balle en plein front, fut tué

net.
Slugh, légèrement blessé, fonça comme un sanglier sur

les assaillants, se fraya un passage vers la porte et
disparut.

Les nouveaux venus – lord Burydan, Kloum, Noël
Fless, Ophélia, Oscar Tournesol, et l’aliéné lui-même – ne
songèrent pas à poursuivre le bandit. Ils s’empressèrent
de prodiguer leurs secours au vieillard, qui paraissait près
de s’évanouir.

Lord Burydan et Kloum, tous deux excellents nageurs,
avaient réussi à échapper aux flots du Ruisseau
Rugissant. Ils avaient deviné sans peine de quel guet-
apens ils venaient d’être victimes.

Revenus en hâte à la Maison Bleue pour y changer de
vêtements, ils avaient rencontré, chemin faisant, Noël et
Ophélia, qu’ils avaient mis au courant de leur aventure.
C’est alors qu’ils avaient décidé de se rendre tous chez
l’avare pour lui reprocher sa trahison.

Lorsqu’on eut pansé les blessures du baronnet, lord
Burydan lui dit sévèrement :

– Vous allez quitter demain ce château. Vous auriez



mérité que je vous procure un autre logement à la prison
de Winnipeg, mais je vous trouve suffisamment puni. Je
ne porterai donc pas plainte contre vous. Ce sera à la
condition expresse que vous signiez séance tenante votre
consentement au mariage de Noël et de miss Ophélia, que
je me charge de doter.

Honteux et confus, l’avare signa tout ce qu’on voulut,
sans mot dire. Et, en reconnaissance de sa bonne volonté,
on lui laissa Kloum comme garde-malade pour soigner ses
brûlures.

Avant de se retirer, lord Burydan put constater que
son château avait été littéralement mis au pillage. Les
tableaux de maîtres, les tentures précieuses et les
meubles de style avaient été vendus par l’avare et
convertis en argent comptant ; mais on remit à plus tard
le soin de régler la question des dommages et intérêts
auxquels le baron Fesse-Mathieu ne pouvait manquer
d’être condamné.

Tout le monde revint à la Maison Bleue, où lord
Burydan voulait offrir à ses amis un joyeux souper pour
célébrer son triomphe sur son déloyal héritier. Mais,
comme ils traversaient la grand-route de Winnipeg, une
automobile, lancée à une vitesse furieuse, les frôla et faillit
presque les renverser.

C’était une voiture rouge et noir. Elle était montée par
un seul homme, dans lequel miss Ophélia crut reconnaître
Slugh.

– L’automobile fantôme ! murmura Oscar, dont le bras
blessé était encore en écharpe.



– Que nous importent ces bandits ! s’écria lord
Burydan. Maintenant que je suis rentré en possession de
mon nom et de ma fortune, je vais faire une guerre à mort
à la Main Rouge. J’exterminerai les tramps dans leur
repaire de l’île des pendus, j’en fais ici le serment
solennel !



NEUVIÈME ÉPISODE – Le
cottage hanté



CHAPITRE PREMIER – La
bodega du « Vieux-Grillage »

L a bodega du « Vieux-Grillage », miraculeusement
préservée lors du dernier tremblement de terre, est
située dans le quartier de Queen-City, à San Francisco.
C’est un des plus anciens établissements de la ville et sa
construction remonte à l’époque héroïque et déjà
légendaire de l’invasion de la Californie par les chercheurs
d’or.

Le vieux grillage qui a donné son nom à la maison se
compose de barres de fer grosses comme le poignet,
séparant entièrement la salle où se trouvent les buveurs
du comptoir des bouteilles d’alcool de toutes provenances.

Au temps où sévissait la fièvre de l’or, où les femmes
amenées par des traitants du Chili et du Mexique se
vendaient couramment aux enchères, tous les bars
étaient pourvus de grillages semblables. Il n’était pas
rare, en effet, qu’un homme fût assassiné pour une
tranche de jambon ou un verre de whisky ; et l’on
comptait, en y comprenant les exécutions sommaires des
voleurs, des picks, une moyenne de deux à trois cents
meurtres par jour.

Alors, les barmen ne servaient leur clientèle que le



revolver à la ceinture ; et ils n’allongeaient la
consommation commandée qu’après avoir empoché la
poignée de poudre d’or qui en représentait le prix.

Avec le temps, ces mœurs féroces s’étaient modifiées,
San Francisco, plusieurs fois reconstruite après des
incendies et des tremblements de terre, était devenue
une ville de luxe ; mais la bo de ga, précieusement
conservée, avait survécu à tous les changements.

Le grillage, il est vrai, n’est plus là que pour le
pittoresque, et le propriétaire actuel de l’établissement
avait joint à l’étroit comptoir de jadis une longue salle
pourvue d’une estrade pour les représentations de music-
hall, bondée chaque soir d’une clientèle disparate, dans
laquelle on eût trouvé un échantillon de toutes les races
humaines.

Il y avait là des Chinois, des Japonais, des Allemands,
des Mexicains et un certain nombre de Papous, de Maoris
et de types d’autres races océaniennes, venus en
Amérique avec des navires chargés de nacre, de copra et
d’écaille de tortue, et reconnaissables à leur teint d’un
brun doré, à l’expression douce et pensive de leurs
physionomies.

Des chanteuses atrocement maquillées se montraient
tour à tour sur l’estrade située au fond de la salle, mais
c’est à peine si on les apercevait à travers le nuage épais
de la fumée des cigares, si on les entendait, au milieu des
chants, des rires, des vociférations qu’un orchestre de
guitaristes mexicains n’arrivait pas à dominer.

Ce soir-là, le vaste hall, dont le plafond bas était décoré



Ce soir-là, le vaste hall, dont le plafond bas était décoré
de drapeaux de toutes les nations, était tellement rempli
que les nègres qui faisaient le service avaient de la
difficulté à circuler à travers l’étroite allée ménagée entre
les tables.

Dans un coin, trois hommes attablés autour d’un bol de
punch devisaient avec animation tout en fumant des
cigares de Manille.

L’un d’eux prenait à peine part à la conversation.
C’était un matelot à la physionomie stupide, mais loyale,
aux mains énormes et qui répondait au nom de Hardy.

Quant à ses compagnons, ils formaient entre eux
l’opposition la plus complète.

L’un, mis presque avec luxe, avait les allures paisibles
d’un employé de banque ou d’un domestique de bonne
maison ; ses favoris blonds étaient taillés soigneusement
et sa tenue était d’une correction parfaite.

L’autre avait la mine d’un véritable bandit. Sa face
basanée était encadrée d’une barbe et de cheveux
grisonnants, et ses yeux jaunes avaient la mobilité
particulière à ceux des malfaiteurs ; ils exprimaient la
ruse, la cupidité et l’inquiétude. Ses vêtements de toile
grossière faisaient contraste avec les nombreuses bagues
dont ses doigts étaient chargés et le paquet de breloques
qui tintinnabulaient à la chaîne de sa montre.

Il se nommait le capitaine Christian Knox, et même
dans les bouges de San Francisco où l’on se montre très
accommodant sur la question de moralité, il possédait la
plus déplorable réputation. Accusé deux fois déjà



d’assassinat, mais acquitté faute de preuves, il passait
pour se livrer à la piraterie.

– Monsieur Edward Edmond, dit le capitaine à son
compagnon, je suis entré aujourd’hui dans le chantier où
se construit le fameux yacht, et j’ai pu me rendre compte
que vous n’avez rien exagéré.

– C’est que, répondit l’homme aux favoris, on ne
ménage pas les bank-notes, je vous prie de le croire. Tout
est de première qualité, depuis la coque en acier
jusqu’aux machines qui sont munies des derniers
perfectionnements.

– D’après ce que j’ai vu, c’est un bateau qui filera
facilement ses trente nœuds à l’heure. Mais, par exemple,
ajouta le capitaine, dont la curiosité était vivement
excitée, je me demande à quoi pourra servir un pareil
yacht.

– C’est vrai, approuva le matelot Hardy, on dirait tout
à fait un vaisseau de guerre.

– Sur ce sujet, fit Edward Edmond, je n’en sais pas
plus long que vous.

– Mais enfin, quelle traversée fera-t-il ? demanda le
capitaine avec insistance.

– Je l’ignore.
– Que diable, vous devez pourtant connaître ceux qui

le font construire ?
– Cela se pourrait… mais je n’ai le droit de rien vous

dire.



– À votre aise, grommela le capitaine Knox d’un ton
bourru ; cependant toutes ces cachotteries-là ne me
présagent rien de bon. On me dirait que ce yacht-là est
destiné à faire la course, à couler bas les jonques chinoises
et les voiliers anglais dans les parages de la Polynésie que
je n’en serais pas surpris.

– Qui peut vous faire croire une pareille chose ?
Le marin secoua la tête avec méfiance.
– Voyez-vous, moi, murmura-t-il, je suis un vieux

macaque à qui l’on ne fait pas prendre les vessies pour
des lanternes. Votre damné bateau ne ressemble ni à un
yacht de plaisance ni à un vapeur de commerce.

– Alors, cela ne vous dirait rien de vous embarquer
avec nous en qualité de premier lieutenant ? Tout le
monde sait que vous êtes un homme énergique et un
excellent marin.

– Possible ! Mais quand je prends la mer, c’est pour
mon compte, sur un bateau à moi. Je ne veux recevoir
d’ordres de personne.

– Comme il vous plaira, fit Edward Edmond dont la
physionomie exprima le désappointement.

À ce moment, la conversation fut interrompue par les
applaudissements des spectateurs qui faisaient ovation à
de petites danseuses javanaises, maigres, brunes et
frétillantes comme des cigales. Quand le tapage se fut un
peu apaisé, Edward Edmond se tourna vers le matelot.

– Et vous, Hardy, lui demanda-t-il, qu’en pensez-
vous ? Que diriez-vous d’un engagement de trois mois



avec double solde, nourriture de premier choix, et pas
trop de fatigue ?

L’homme eut un rire épais.
– Ma foi, acquiesça-t-il, j’en suis. On ne trouve pas

tous les jours une occasion pareille. Puis, on ne me fera
jamais croire qu’un si beau navire soit destiné à faire la
piraterie.

– Alors, c’est entendu, vous passerez demain à mon
bureau signer votre engagement, et, bien que le yacht ne
doive prendre la mer que dans six semaines, je vous
verserai un mois d’avance…

À l’instant précis où Edward Edmond prononçait ces
paroles, une main se posa sur son épaule.

Il se retourna avec un brusque mouvement ; mais à
l’aspect du nouveau venu, il pâlit et sa physionomie
exprima un certain trouble.

– Vous ici, monsieur Slugh ! fit-il avec agitation.
Slugh, un homme de carrure athlétique et dont la

barbe grise lui descendait jusqu’à la ceinture, eut un
sourire malicieux.

– Comme vous voyez, répondit-il. Charmé de vous
rencontrer. J’ai précisément quelque chose à vous dire.
Vous avez bien un instant ?

Sans attendre la réponse de son interlocuteur, il le prit
familièrement par le bras et l’emmena à deux pas de là,
en face d’une table inoccupée.

– Alors, dit Slugh sans préambule, vous n’occupez plus



les honorables fonctions de concierge en chef chez le
milliardaire Fred Jorgell ? Vous vous êtes fait recruteur
de matelots.

– Qui a pu vous dire cela, monsieur Slugh ? riposta
l’Irlandais avec embarras.

– N’importe. L’essentiel, c’est que je sois bien informé.
Mais je continue… Vous n’avez pas quitté le service du
milliardaire, mais comme il a en vous une grande
confiance – confiance entre nous assez mal placée –, c’est
vous qu’il a chargé de lui trouver des gaillards solides et
honnêtes pour une mystérieuse expédition dont le but
vous est d’ailleurs parfaitement inconnu.

– Très exact.
– Eh bien, mon cher master Edward, je me suis mis en

tête de vous aider dans votre tâche et j’ai des raisons de
croire que vous suivrez mes conseils de point en point.
Ainsi, par exemple, ce Hardy que vous venez
d’embaucher, je n’en veux pas.

– Pourquoi cela ? fit le représentant de Fred Jorgell au
comble de la surprise.

– Tout simplement parce qu’il me déplaît.
– Mais…
– C’est comme cela.
Edward Edmond demeura silencieux. Un violent,

combat se livrait en lui-même.
– Il ne me sera guère possible, reprit-il, de vous obéir.

Ainsi, par exemple, ce Hardy…



– Vous le renverrez en l’indemnisant. D’ailleurs,
poursuivit Slugh, vous devez vous douter que vous ne
perdrez rien à cette combinaison. Vous touchiez mille
dollars par mois pour me laisser examiner le courrier de
Fred Jorgell, vous en toucherez deux mille à la condition
de n’engager que les marins que je vous désignerai moi-
même.

Edward Edmond paraissait hésitant.
– C’est que, balbutia-t-il, je ne fais pas entièrement ce

que je veux dans cette affaire : je ne suis pas le maître. Je
ne demande pas mieux que de vous être agréable, mais…

– Comme il vous plaira, fit Slugh avec une froideur
glaciale.

Et il regardait fixement l’Irlandais qui se sentait
frissonner.

Il y eut un long silence.
– Je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour vous

être agréable, bégaya Edward Edmond profondément
troublé.

– Je ne veux pas d’une demi-promesse de cette sorte,
répliqua brutalement Slugh. Vous ferez tout ce que je
vous dirai exactement, ou vous ne ferez rien du tout, et ce
sera tant pis pour vous !…

Entre les deux hommes il y eut encore un silence.
Mais tout à coup les guitaristes mexicains attaquèrent

une habanera d’un rythme enragé, l’électricité flamboya,
plus aveuglante, et dans un ouragan d’applaudissements



et de hourras, la Dorypha parut, un sourire méprisant aux
lèvres, sûre qu’elle était de sa puissance sur cette foule.

– Le tango ! criaient les uns.

– Non, non ! répétaient les autres, la mexicana !
– Non ! la habanera !
La Dorypha continuait à sourire énigmatiquement,

faisant rouler lentement ses hanches d’un mouvement
harmonieux, et son indécision portait à son comble
l’enthousiasme et les désirs des spectateurs.

Mais, tout en semblant en apparence indifférente, la
danseuse fouillait la salle de son regard aigu ; et tout de
suite, elle aperçut Edward Edmond.

Leurs yeux se rencontrèrent et l’Irlandais tressaillit
comme s’il eût posé le doigt sur un fer rouge. Cette scène
muette n’avait point échappé à Slugh.

– Eh bien ! s’écria-t-il, quelle est votre décision ?
– Je vous obéirai en toute chose, répliqua l’employé de

Fred Jorgell avec un fiévreux empressement. Vous n’avez
qu’à commander, je suis votre homme.

La présence de la gitane avait suffi pour triompher de
toutes les hésitations d’Edward Edmond qui, depuis
plusieurs mois, était son amant. Devant la Dorypha,
l’Irlandais n’était plus lui-même. Il suffisait d’un seul
regard de ses beaux yeux langoureux pour réduire à
néant ses résolutions les plus fermes.

– Je suis content de vous voir devenu plus
raisonnable, dit Slugh qui ne paraissait nullement surpris



de ce revirement. Les hommes que je vous présenterai
sont des gaillards solides et en qui l’on peut avoir toute
confiance. D’ailleurs, vous pourrez toucher mille dollars
d’acompte quand vous voudrez, dès demain si cela vous
fait plaisir.

Cependant, la Dorypha, qui avait eu le temps
d’échanger avec Slugh un signe imperceptible, avait
commencé à danser la habanera, qui était son grand
succès, et dans le silence qui tout à coup avait envahi la
salle, naguère si bruyante, on n’entendait que le souffle
des respirations haletantes de désirs, que le battement de
tous les cœurs en débandade.

Slugh prit rapidement congé d’Edward Edmond, et
celui-ci alla se rasseoir près du capitaine Christian Knox et
du matelot Hardy. Tous deux ne purent s’empêcher de
penser qu’il avait quelque préoccupation grave, car tout
d’un coup il était devenu taciturne, mélancolique, et ses
regards ne quittaient plus la danseuse, qui maintenant, le
torse cambré, les seins en avant, la croupe vibrante,
semblait s’offrir toute à cette multitude râlante de luxure.

Slugh s’était éloigné tout doucement et, gagnant le
fond de la salle, il était entré dans un « parloir » dont la
porte s’ouvrait presque en face du fameux comptoir
grillagé.

À cet endroit il y avait deux hommes attablés devant
un sherry-gobler. Ils ne portaient pas de masques, mais
des lunettes de chauffeur d’automobile, des feutres à
larges bords et d’amples foulards de soie dissimulaient
entièrement leurs traits. Slugh en entrant se découvrit et



vint s’asseoir dans une attitude respectueuse en face des
deux gentlemen.

– Eh bien, demanda l’un d’eux d’une voix sourde,
avez-vous réussi, master Slugh ?

– Oui, milord : l’Irlandais sera désormais le plus fidèle
des esclaves de la Main Rouge.

– Alors, il ne s’est pas fait tirer l’oreille ?
– Hum ! il ne paraissait pas très décidé ; mais il a suffi

d’un regard de la Dorypha pour le rendre docile. Il est fou
de cette fille. Elle lui mangera jusqu’à son dernier dollar et
le conduira à la potence !

– C’est bien, Slugh, vous pouvez vous retirer ; demain
vous recevrez de nouvelles instructions.

Le bandit salua obséquieusement et disparut. Dès que
la porte se fut refermée derrière lui, le plus grand des
deux buveurs dit à l’autre :

– Vous savez, mon cher Cornélius, que tout à l’heure,
quand j’ai jeté un coup d’œil dans la salle, j’ai vu la
danseuse. Tout ce que Slugh en a raconté n’est pas
exagéré, elle est véritablement affolante.

– Vous la trouvez belle ?
– Merveilleuse.
– Méfiez-vous, Baruch, avec les préoccupations que

nous avons, la question « femme » doit être
soigneusement écartée, du moins pour l’instant.

– Oh ! soyez tranquille, docteur ; si je vous ai parlé de
cette fille, c’est d’une façon tout à fait désintéressée.



Le docteur Cornélius ne répondit pas. Son attention
venait d’être brusquement attirée par un bibelot placé
sur la cheminée du parloir ; c’était une simple bouteille en
verre verdâtre, mais, par suite d’un long séjour au fond de
la mer, elle était recouverte de concrétions pierreuses, de
coquillages et de coraux, qui lui donnaient la bizarrerie
élégante de quelque vase dû au caprice d’un artiste
chinois ou japonais.

– Voilà qui est curieux, dit Baruch.
– C’est plus que curieux, répliqua Cornélius.
– Au point de vue scientifique ?
– Nullement. Mais ce bibelot baroque pourra nous

servir dans nos projets…
Cornélius avait appuyé sur un bouton électrique. Un

waiter parut.

– Demandez au publicain, fit Cornélius, combien il
veut de cette bouteille.

– Je sais qu’il y tient beaucoup, répliqua l’homme.
– C’est bon, qu’il fasse son prix, je ne marchanderai

pas.
Le waiter revint cinq minutes après. Le patron voulait

quinze dollars.
– Ce n’est pas trop cher, dit le docteur ; voici l’argent,

mais tâchez de me trouver une petite boîte de carton pour
que je ne détériore pas l’objet en l’emportant.

Cinq minutes après, le docteur Cornélius et son



compagnon sortaient de la bodega du Vieux-Grillage
aussi mystérieusement qu’ils y étaient entrés, profitant,
pour n’être pas remarqués, de l’instant où, sous les
hourras frénétiques des spectateurs qui applaudissaient la
Dorypha, les murailles branlantes du music-hall
semblaient prêtes à s’écrouler.



CHAPITRE II – Une lettre
rassurante

L’armateur du yacht dont la construction mettait en
rumeur toutes les cervelles des matelots de San
Francisco, c’était le milliardaire Fred Jorgell. Nul ne
doutait que le spéculateur, célèbre dans toute l’Amérique
par ses audacieuses entreprises, ne préparât quelque
expédition d’un genre original et grandiose.

Mais, là-dessus, personne n’eût été capable de fournir
le moindre renseignement. Le milliardaire et les gens de
son entourage observaient envers tout le monde la
réserve la plus complète. Les curieux en étaient réduits
aux suppositions.

Les uns disaient que Fred Jorgell allait exploiter, sans
avoir rempli aucune formalité légale, une mine d’or située
dans une île inconnue ; les autres parlaient d’un banc
d’huîtres perlières découvert près d’un récif océanien ;
pour d’autres encore, il s’agissait d’un gisement de guano
plus riche que ceux des îles Chincha.

Le riche Yankee ne démentait aucun de ces bruits,
mais il se renfermait dans un mutisme absolu ; et après
plusieurs semaines, les indiscrets n’étaient pas plus
avancés qu’au premier jour.



Quotidiennement appelé par ses multiples affaires à
San Francisco et à New York, le milliardaire faisait sans
cesse la navette entre les deux villes ; et le wagon de luxe
qui était sa propriété personnelle était attelé, pour ainsi
dire en permanence, à l’un des trains rapides du « Central
Pacific Railroad », qui coupe dans toute sa largeur le
continent américain.

À dix lieues de San Francisco, au milieu d’un site
enchanteur, Fred Jorgell avait installé sa fille, miss
Isidora, dans un vaste et luxueux cottage où plusieurs
amis du milliardaire trouvaient aussi l’hospitalité.

« Golden-Cottage » était véritablement une résidence
unique ; bâtie dans une vallée verdoyante, au pied d’une
colline boisée où se voyaient encore quelques-uns de ces
sequoia gigantea qui atteignent parfois jusqu’à cent
mètres de haut, la demeure était construite sur le plan
exact d’une de ces villas élégantes et simples que l’on
trouve dans la campagne romaine.

– Avec ses galeries à colonnes de marbre blanc, ses
balustrades et ses terrasses garnies de précieux vases de
faïence qui renfermaient des arbustes rares, Golden-
Cottage s’harmonisait parfaitement avec ce ciel californien
d’un bleu si doux, et se détachait poétiquement sur le
fond sombre des cèdres, des érables et des pins
gigantesques confondant leurs branches dans un dôme
naturel plus haut et plus magnifique que celui de notre
Panthéon.

Le jardin de la villa, dessiné dans le goût de la
Renaissance, était peuplé de statues, de fontaines et de



grottes de rocaille, entourées de hauts massifs de
citronniers, de cédratiers et d’orangers.

Ce superbe cottage était demeuré longtemps sans être
habité, son précédent propriétaire étant mort, victime
d’un assassinat dont on n’avait jamais pu découvrir les
auteurs. Les habitants des haciendas du voisinage
prétendaient même que Golden-Cottage était hanté, que
l’on y entendait la nuit des bruits sinistres, et enfin qu’il
avait porté malheur à tous ceux qui l’avaient occupé ;
mais, en Amérique, pays pratique par excellence, les
superstitions de ce genre ne sont pas longtemps admises.

Fred Jorgell avait trouvé une magnifique propriété à
un prix modéré, dans une situation isolée en pleine
campagne – précisément ce qu’il désirait –, et il n’avait
pas hésité un seul instant à en faire l’acquisition.

Parmi les hôtes de la villa, on remarquait l’ingénieur
Harry Dorgan, fiancé de miss Isidora, et dont le mariage
depuis longtemps annoncé par les journaux de l’Union
avait été retardé par diverses circonstances.

L’ingénieur passait ses journées à San Francisco, où il
dirigeait la construction du yacht la Revanche, et il ne
rentrait à Golden-Cottage que le soir. Il s’était d’ailleurs
adjoint dans ses travaux deux savants français du plus
haut mérite, l’ingénieur Paganot et le naturaliste Ravenel.
Eux aussi rentraient chaque soir au cottage où ils
retrouvaient leurs fiancées, Andrée de Maubreuil et
Frédérique, toutes deux amies intimes de miss Isidora.

Les autres invités du milliardaire étaient l’excentrique
lord Astor Burydan, un moment célèbre à Paris sous le



lord Astor Burydan, un moment célèbre à Paris sous le
nom de milord Bamboche, le secrétaire et l’ami de ce
dernier, le poète Agénor Marmousier. Enfin un Peau-
Rouge nommé Kloum, attaché à la personne du lord, et un
spirituel petit bossu, Oscar Tournesol, ancien protégé de
M. de Maubreuil et qui, lui, était l’ami intime de tout le
monde.

Le lendemain de la scène dont la bodega du Vieux-
Grillage avait été le théâtre, les trois jeunes filles se
trouvaient seules au cottage. Comme presque tous les
jours, Fred Jorgell était à San Francisco, ainsi que
l’ingénieur Dorgan et ses deux collaborateurs français.

Lord Burydan était allé en excursion dans la forêt.
Agénor, le Peau-Rouge et Oscar l’avaient accompagné.
Miss Isidora, Andrée et Frédérique s’étaient abritées

de la chaleur du jour dans une salle de verdure garnie de
bancs de marbre et que rafraîchissait l’humide poussière
d’un jet d’eau.

Sauf Mlle de Maubreuil, toujours un peu mélancolique,
les jeunes filles étaient radieuses.

– Savez-vous, mes chères amies, dit miss Isidora, que
mon fiancé Harry a reçu ce matin une lettre de son père,
et, ce qu’il y a de plus étonnant, c’est que William Dorgan
lui-même est aussi d’avis que je retarde mon mariage ?

– Quelle en peut être la raison ? demanda Frédérique.
– Depuis que mon futur beau-père est réconcilié avec

son fils, il a décidé de l’avantager d’une somme aussi
considérable au moins que ma propre dot, et, pour en



fixer le chiffre, attendant le règlement de comptes
trimestriels, il a résolu que notre mariage n’aurait lieu
qu’une fois cette question entièrement liquidée.

– Mr. Harry Dorgan doit se trouver heureux d’être
rentré dans les bonnes grâces de son père ?

Miss Isidora eut un sourire mélancolique.
– C’est étrange, murmura-t-elle, on dirait qu’une

sorte de fatalité s’oppose à mon mariage avec Harry. Au
moment où nous croyons qu’il va avoir lieu, il se trouve
toujours quelque raison pour le retarder. Ainsi, la date en
était fixée, lorsque mon fiancé, empoisonné par les
bandits de la Main Rouge, est tombé gravement malade,
atteint d’une maladie presque inconnue.

– La « lèpre verte » ! fit Andrée de Maubreuil.
– Sans M. Paganot, c’en était fait de lui.
– Mais, reprit Andrée, puisque Mr. Harry est

maintenant rétabli, vous auriez pu vous marier déjà
depuis plusieurs semaines.

Miss Isidora prit les mains des deux jeunes filles et les
serra affectueusement.

– Je sais bien, dit-elle, que j’aurais pu le faire, mais
alors, c’est moi qui n’ai plus voulu. Et mon fiancé et mon
père ont entièrement approuvé ma décision. Après
l’immense service que vous nous aviez rendu, j’ai déclaré
que je ne serais unie à Harry Dorgan que lorsque
M. Bondonnat aurait été rendu à la liberté.

– Miss Isidora, murmura Frédérique avec émotion,



vous êtes la plus généreuse et la meilleure des amies.
Nous n’oublierons jamais le dévouement que vous nous
montrez. Et il y a presque de l’égoïsme de notre part à
accepter un tel sacrifice. Qui sait, ajouta-t-elle tristement,
si nous n’aurons pas à attendre longtemps la délivrance
de mon père !

– Non, répliqua chaleureusement l’interlocutrice de
Mlle Bondonnat, d’autant plus que, depuis le retour de
lord Burydan qui fut lui-même prisonnier dans l’île des
pendus, nous possédons des données certaines. L’univers
n’est pas si vaste qu’avec les moyens d’action dont nous
disposons une île située sous un climat glacial ne soit
promptement découverte par nous !

– Dans combien de temps croyez-vous que vous aurez
retrouvé mon père ? demanda Frédérique.

– Mais je suis sûre que ce résultat sera rapidement
atteint. Je compte, moi, six semaines, peut-être un peu
plus, peut-être un peu moins.

– Ce qui fait, dit Andrée, que nos trois mariages
pourront avoir lieu le même jour.

– Mon père et mon beau-père, dit miss Isidora, ont
promis de donner à cette occasion des fêtes superbes.
Vous allez voir, mes chères amies, que la série des
malheurs va enfin se clore et que l’avenir nous
dédommagera largement du passé…

– Je n’ai plus le courage de croire au bonheur,
murmura Andrée, nous avons éprouvé déjà de si cruelles
déceptions ! Ne craignez-vous pas que les bandits de la



Main Rouge…
– Ne pensez pas à cela, interrompit miss Isidora, vous

savez bien que, depuis les arrestations en masse qui ont
été opérées, on n’entend plus parler d’eux. C’est un
ramassis de misérables qui ne sont pas de force à lutter
contre les milliards de mon père et la science de mon
fiancé. S’ils tentaient quelque chose, ils seraient vaincus
d’avance.

À ce moment la gouvernante écossaise, mistress Mac
Barlott, pénétra dans la salle de verdure. Elle annonçait le
retour de lord Burydan et de ses amis, qui ne tardèrent
pas à se présenter eux-mêmes pour montrer aux trois
jeunes filles le gibier qu’ils avaient tué.

La carabine en bandoulière, le bowie-knife à la
ceinture, le lord excentrique et Agénor étaient vêtus de
superbes costumes de chasse et coiffés de larges
chapeaux de paille mexicains. Le bossu et le Peau-Rouge,
plus simplement habillés d’un complet de toile kaki,
pliaient sous le poids du gibier.

Ils étalèrent aux regards des jeunes filles des chapelets
de ramiers et de perdrix rouges, des paons sauvages, des
dindons de prairies et jusqu’à un grand vautour roux que
l’infaillible balle de lord Burydan était allé chercher
presque dans les nuages.

Les chasseurs reçurent les félicitations auxquelles ils
avaient droit. Cette exhibition cynégétique n’était pas
terminée, lorsqu’un domestique vint dire à lord Burydan
qu’un étranger demandait à lui parler pour « affaire
urgente ».



– Eh bien ! qu’il vienne ici, dit l’excentrique, je me
demande, par exemple, ce qu’on peut bien me vouloir. Je
ne connais personne dans ce pays.

Le domestique revint bientôt suivi d’un personnage à
la face basanée, au regard oblique et fuyant, et qui avait
l’aspect inquiétant d’un de ces aventuriers, moitié
négociants et moitié pirates, qui sont nombreux à San
Francisco. Il portait sous le bras une boîte de carton assez
volumineuse.

Laissant ses amis un peu à l’écart, lord Burydan
s’avança vers le visiteur, qui ne paraissait nullement
intimidé par la nombreuse société au milieu de laquelle il
venait d’être introduit.

– Qui êtes-vous ? demanda l’excentrique, que la mine
et les allures du nouveau venu ne disposaient guère en sa
faveur.

– Je suis le capitaine Christian Knox, bien connu à San
Francisco et ancien commandant de la goélette la Fusée,
qui malheureusement a péri corps et biens, il y a un mois
de cela, sur les récifs de coraux qui avoisinent l’île de
Pâques. Vous êtes lord Astor Burydan ?

– Parfaitement.
– Alors j’ai quelque chose à vous remettre, en mains

propres.
Le capitaine avait ouvert la boîte de carton. Il en retira

une bouteille qu’un long séjour au fond de la mer avait
recouverte de coquillages et de concrétions calcaires – la



même que Cornélius avait achetée au « publicain » de la
b o de ga du Vieux-Grillage. Mais elle avait subi un
truquage savant, et une inscription qui paraissait gravée à
l’aide de l’acide fluorhydrique, comme les étiquettes des
siphons d’eau de Seltz, était encore assez nettement lisible
sur un des côtés.

– Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda lord Astor
avec surprise.

– Ma foi, je n’en sais rien, répliqua l’aventurier, mais
ce qu’il y a de sûr, c’est que c’est à vous que c’est adressé.
Lisez plutôt.

Lord Burydan prit la bouteille et déchiffra non sans
peine les mots gravés dans le verre ; ils étaient tracés
d’une écriture cursive aux caractères compacts comme si
l’on se fût servi d’un pinceau trempé dans l’acide. Lord
Burydan lut à haute voix : Cent dollars de récompense à
qui remettra cette bouteille à lord Burydan.

Les deux jeunes filles s’étaient rapprochées et
examinaient curieusement le singulier flacon. Mais tout à
coup Frédérique jeta un cri de surprise.

– Cette inscription est de l’écriture de mon père,
s’écria-t-elle.

– Où avez-vous trouvé cette bouteille ? demanda lord
Burydan.

– Au large des côtes du Chili, en péchant autour d’un
récif. C’est un de mes matelots qui l’a découverte au
milieu d’une masse de plantes marines qui remplissaient
notre filet.



– Ce matelot existe encore ? Vous pouvez le faire
venir ?

– Hélas ! non, milord, le pauvre diable est mort avec
ses camarades dans le naufrage de la Fusée, et c’est une
vraie chance que j’aie sauvé cette bouteille qui se trouvait
dans mon coffre avec d’autres effets !

– C’est bien, je vous remercie. L’expéditeur de la
bouteille promettait cent dollars, en voici deux cents.

Le capitaine Christian Knox empocha la somme avec
un sourire satisfait, salua jusqu’à terre et se retira après
avoir eu soin de remettre à lord Astor un bout de papier
graisseux sur lequel se trouvait l’adresse de la bodega du
Vieux-Grillage où le pirate avait installé ses pénates.

L’impatience de tous les témoins de cette scène était à
son comble. D’après ce que venait de dire Mlle Bondonnat,
ils étaient persuadés que la bouteille contenait un
message du vieux savant.

On sait que ce hasardeux moyen de correspondance
est depuis des siècles employé par les matelots en péril,
et, chose extraordinaire, il est beaucoup plus fréquent
qu’on ne se l’imaginerait que de pareilles missives
arrivent à destination.

Au milieu d’un solennel silence, lord Burydan gratta
avec son couteau de chasse les coquillages qui
recouvraient le bouchon et le goulot de la bouteille.

Au-dessous des coquillages, il y avait une capsule de
plomb qu’il arracha et qui avait si bien protégé le bouchon
que celui-ci n’avait été que très peu endommagé par



que celui-ci n’avait été que très peu endommagé par
l’action corrosive des eaux marines. Quand il l’eut enlevé,
lord Astor aperçut un objet long et arrondi qu’il fit sortir
de la bouteille en la penchant avec précaution.

– C’est un tube de verre fermé aux deux bouts et
recouvert de cuir, déclara lord Burydan au milieu d’un
silence émotionnant.

– C’est là que se trouve la lettre ! s’écria Frédérique, le
cœur palpitant d’angoisse.

Le tube de verre qui avait été scellé à la lampe dut
être brisé.

Il contenait un papier minutieusement roulé. Dans son
impatience, Frédérique l’arracha presque des mains de
lord Burydan et le déplia avec précipitation.

– Mon père ! mon père ! balbutia-t-elle. C’est de mon
père ! C’est bien son écriture ! Je ne puis m’y tromper !
Oh ! que je suis heureuse !… Mais je vais vous la lire à
haute voix. Et elle lut, d’une voix tremblante d’émotion :

« Milord,
« Je ne sais si cette lettre vous parviendra ;

cependant, étant donné la direction des courants que j’ai
soigneusement étudiés, cela me paraît très possible. Elle
a été recopiée par moi à vingt exemplaires, enfermés en
autant de bouteilles mises à la mer à un jour de distance
l’une de l’autre. Enfin, j’ai pris les précautions les plus
minutieuses pour que l’eau ne puisse altérer le papier ni
l’écriture. J’ai même, grâce aux produits dont je dispose
dans mon laboratoire, pu graver votre nom dans le



verre en promettant une récompense à celui qui vous
remettra cette bouteille.

« Si je vous écris, c’est que je suis sûr, étant donné la
perfection de mon aéronef, que le brave Kloum sait
parfaitement manœuvrer, que votre évasion a réussi.

« Je souhaite et j’espère de tout mon cœur que vous
êtes en sûreté avec Kloum et mon bon chien Pistolet. Et
je suis certain, s’il en est ainsi, que vous ferez l’impossible
pour me tirer des griffes de mes bourreaux. Demeuré
seul entre leurs mains après l’insuccès de ma tentative, je
craignais qu’ils ne s’en vengeassent en me faisant subir
toutes sortes de vexations. Il n’en a rien été
heureusement. On s’est contenté de me surveiller plus
étroitement, et l’on ne me donne plus, pour m’aider dans
mes expériences, que des bandits à figure sinistre près
desquels tout essai de corruption serait inutile. Ma santé
continue à être assez bonne, en dépit de l’ennui et de
l’inquiétude dont je suis torturé.

« Mais venons au fait. Le but de cette lettre, mon
cher lord, est de vous donner un renseignement sans
lequel vous auriez les plus grandes peines à découvrir
mon lieu d’exil. En effet, vous ignorez la latitude et la
longitude de l’île des pendus, que j’ai réussi à déterminer
et qui sont les suivantes : l’île des pendus se trouve par
110° de longitude est, méridien de Paris, et 50° de
latitude sud ; c’est-à-dire approximativement dans le
voisinage du cercle antarctique, entre le cap Horn et la
Terre de la Désolation… »



– M. Bondonnat, interrompit lord Burydan en se
tournant vers Kloum, ne vous avait donc jamais parlé de
ces chiffres ?

– Je ne crois pas, répondit le Peau-Rouge en cherchant
dans son souvenir. Il me semble pourtant qu’il a prononcé
les mots de longitude et latitude, mais il me regardait
comme trop ignorant sans doute pour comprendre
quelque chose à cela.

– Je reprends ma lecture, dit Frédérique.

« Je suppose qu’avec cette indication précise il vous
sera facile de découvrir le repaire des bandits. Je n’ai
d’espérance qu’en vous, car je crains bien que, malgré
toutes leurs promesses, les coquins qui me détiennent ne
me remettent jamais en liberté si on ne les y contraint
par la force.

« Je vous prie aussi de faire parvenir de mes
nouvelles à ma fille et de la tenir au courant de ce que
vous tenterez pour me sauver.

« Croyez à la reconnaissance de votre compagnon de
geôle.

« Prosper Bondonnat. »
– Il n’y a pas à dire, s’écria lord Burydan, cette lettre

présente tous les caractères de l’authenticité !
– Elle est certainement de mon père ! déclara

Frédérique.
– Je le crois aussi, fit Andrée.



– Et moi de même, dit le poète Agénor.
Seuls le bossu et le Peau-Rouge ne disaient rien. Tous

deux, sans pouvoir s’en rendre compte, flairaient quelque
piège. Mais ils eurent beau examiner la lettre et la
bouteille, ils ne trouvèrent aucune objection sérieuse à
faire à l’opinion de leurs amis. Et ils furent obligés de
convenir que l’arrivée du message n’avait rien, après tout,
de plus extraordinaire que tant d’événements auxquels il
leur avait été donné d’assister.

Miss Isidora ne cachait pas son enthousiasme.
– Maintenant, s’écria-t-elle, on pourrait presque fixer

le jour exact où seront célébrés les trois mariages. C’est
Harry qui va être content !

Andrée de Maubreuil réfléchissait.
– Je m’explique maintenant, fit-elle, que la première

lettre que nous avons reçue de mon cher tuteur soit
partie de La Nouvelle-Orléans. Elle venait du sud
évidemment, par la voie chilienne ou péruvienne, et elle
avait dû être remise à la poste par un des correspondants
de la Main Rouge.

– Pauvre Pistolet, dit tout à coup le petit bossu,
M. Bondonnat sera désolé quand il saura que son fidèle
compagnon a disparu.

– Ce n’est pas de ma faute, riposta lord Burydan, ni de
celle de Kloum. Lorsque notre aéronef est descendu à
deux pas d’un village de Noirs et que nous avons été
assaillis par eux, Pistolet reçut des pierres et même, j’en
ai peur, des balles de revolver. Il s’est enfui absolument



affolé et il a dû se cacher dans un champ de cotonniers.
Nous étions traqués nous-mêmes, nous n’avons pu aller à
son secours !

– On retrouvera Pistolet, dit gaiement miss Isidora qui
voyait l’avenir sous les couleurs les plus favorables. Mon
père mettra, s’il le faut, d’habiles détectives en campagne
pour ramener ce chien, puisqu’il est de vos amis !

On sourit de cette boutade. Tout le monde partageait
l’optimisme de la jeune fille. Maintenant qu’on savait
l’endroit exact où était détenu M. Bondonnat, on regardait
presque sa délivrance comme un fait accompli.

Chacun attendait avec impatience le retour de Fred
Jorgell et des trois fiancés pour leur montrer la fameuse
bouteille et leur lire la lettre de l’illustre prisonnier.

Les habitants de Golden-Cottage eussent éprouvé la
plus amère des déceptions s’ils avaient pu se douter que
la lettre qui leur causait une telle satisfaction avait été
écrite par un des plus habiles faussaires de la Main Rouge
et que le récipient qui la renfermait leur était adressé par
leurs plus cruels ennemis.

Le yacht la Revanche allait se diriger vers le pôle
austral, tandis que l’île des pendus se trouvait dans les
parages du pôle boréal. Qui sait ce qu’il adviendrait de
Fred Jorgell et de ses amis égarés par de fausses
indications dans les mers désertes du sud, loin de toute
côte hospitalière et de tout peuple civilisé !



CHAPITRE III – Les
malheurs d’un manager

Installés sur la terrasse de Golden-Cottage, d’où l’on
découvrait un des plus beaux paysages du monde, les
hôtes de Fred Jorgell savouraient la fraîcheur de la brise
embaumée des senteurs de la forêt, et ils écoutaient les
mille bruits mystérieux qui montent des campagnes
endormies.

Au-dessus d’eux le ciel était d’un bleu de velours tout
endiamanté d’astres éblouissants dont rien, dans nos
climats humides et crépusculaires, ne saurait évoquer le
glorieux éclat.

Miss Isidora était assise près de Harry Dorgan,
Frédérique près de Roger Ravenel, Andrée de Maubreuil
aux côtés de l’ingénieur Paganot. Chaque couple avait pris
une pose presque identique. Les yeux dans les yeux, les
mains étroitement enlacées, les fiancés s’abandonnaient
au charme de cette belle soirée. Et le grand silence n’était
troublé que par le bruit imperceptible d’un soupir ou d’un
baiser furtif.

Tout à coup, lord Burydan se leva.
– Sont-ils heureux ! murmura-t-il. Quel malheur que



moi aussi je ne sois pas fiancé à une charmante miss !
Mais, en attendant, je crois qu’il serait urgent de prendre
quelque distraction. Il y a bien longtemps que je ne suis
allé à San Francisco.

– Rien de plus facile, milord, répliqua Fred Jorgell. J’ai
soin qu’il y ait toujours ici deux autos toutes prêtes à
partir.

– Eh bien, ma foi, c’est une idée. Il n’est guère plus de
neuf heures, j’arriverai à Frisco juste au bon moment
pour faire une tournée dans les tavernes du port.

– On sait, fit le milliardaire, que vous êtes amateur de
pittoresque. Je regrette de ne pouvoir venir avec vous,
car je suis un peu fatigué.

– Qui donc m’accompagnera ?
– Moi, milord ! s’écria le bossu avec enthousiasme.
– Moi aussi, dit Agénor. Mais où diable est Kloum ?
– Cet honnête Peau-Rouge est déjà couché, répondit

Oscar, d’ailleurs nous pouvons nous passer de lui.
– Eh bien, c’est entendu ! s’écria l’excentrique, tout

réjoui à l’idée de cette escapade. Le temps de prendre une
arme dans ma chambre et je suis à vous !

Dix minutes plus tard, lord Burydan, Agénor et le
bossu filaient à toute vitesse sur une route blanche bordée
d’arbres magnifiques à l’extrémité de laquelle on
apercevait comme un halo de lumière qui décelait
l’approche de la ville de San Francisco.

La capitale du Pacifique n’a point la tristesse des villes



puritaines de l’Est et du Centre. C’est une cité de fête et
de noctambulisme. Quand lord Burydan et ses amis y
arrivèrent, les grandes artères, Market street, California,
Hearney et Montgomery street, étaient encore
encombrées par une foule affairée et joyeuse.

L’auto fut laissée au garage du gigantesque Palace-
Hotel, qui ne compte pas moins de quinze cents chambres
et qui est à lui seul toute une ville. Et les trois amis se
servirent du cable-car – sorte de funiculaire – qui, pour
quelques cents, les conduisit au quartier de Queen-City.

Ils avaient à peine eu le temps de faire quelques pas
lorsqu’ils furent abordés par un personnage grave et
correctement vêtu. C’était un détective qui, moyennant
quarante dollars, leur offrait de leur faire visiter les
bouges les plus dangereux : tables d’hôtes de matelots,
fumeries d’opium et maisons de filles.

Lord Burydan refusa les services de l’officieux policier.
– Je ne trouve d’intérêt, dit-il, à visiter les mauvais

lieux que lorsque je les découvre moi-même et que je vais
y courir quelque danger. D’ailleurs, je n’ai rien à craindre,
je suis lord Burydan.

– C’est différent, grommela l’inconnu en s’éloignant
d’un air mécontent. Je sais que milord Bamboche est bien
vu de toute la canaille.

Ce surnom de milord Bamboche, qu’à Paris le
populaire avait donné à l’excentrique, s’était trouvé, on ne
sait comment, connu à San Francisco où il avait tout de
suite fait fortune. Il avait suffi au noble lord de quelques



promenades nocturnes pour que milord Bamboche fût
devenu aussi sympathique aux aventuriers californiens
qu’il l’avait été jadis aux apaches de Paris.

Les trois noctambules, ne s’en rapportant qu’à leur
propre inspiration pour découvrir des repaires
pittoresques, entrèrent au hasard dans deux ou trois
établissements d’aspect sordide ; mais ils n’y trouvèrent
que des ivrognes peu intéressants.

Ils furent plus heureux en s’engageant dans un long
couloir à l’entrée duquel un nègre vêtu d’une sorte de
robe réclamait un shilling d’entrée.

Ils croyaient pénétrer dans quelque music-hall et ils
ne changèrent pas d’avis en débouchant dans une salle
carrée où un grand nombre de nègres et de négresses
s’évertuaient. Accompagné sur le banjo{1}, un grand diable
noir, en chemise blanche, hurlait avec force gesticulations
les paroles d’une chanson dans une langue inconnue et
bizarre.

Le Noir se démenait comme un possédé. Milord
Bamboche se réjouit fort de ses grimaces et quand il eut
fini, il applaudit à tout rompre en réclamant
énergiquement du champagne.

Cette démonstration fut fort mal accueillie : ce n’était
pas dans un music-hall pour nègres, mais bien dans une
chapelle de méthodistes hurleurs que le lord excentrique
se trouvait. Tous les Noirs qui composaient l’assistance
mirent de côté leur banjo et expulsèrent les intrus avec
force bourrades.



– Voilà qui est intéressant, dit Oscar ; continuons nos
pérégrinations. Tenez, passons par ici, voilà une ruelle qui
doit être curieuse !

Le bossu désignait une étroite venelle où, de place en
place, se balançaient des lanternes annonçant des hôtels
garnis ou des tavernes de la dernière catégorie.

Ils firent quelques pas sur un pavé raboteux
qu’encombraient des tonneaux, des caisses, et toutes
sortes d’objets laissés à l’abandon, lorsqu’un ivrogne,
assez bizarrement accoutré, car il portait des bottes à
revers et un chapeau haut de forme, s’avança au-devant
d’eux en titubant.

Il tenait si mal son équilibre qu’en passant près
d’Agénor il s’affala sur lui et faillit presque le renverser.

L’ivrogne, comme cela arrive souvent, se figura que
c’était lui qui avait été bousculé.

– Imbécile ! cria-t-il au poète.
– Imbécile toi-même, riposta lord Burydan, peu

patient de son naturel.
– Idiot !…
– Crétin !…
– Brute !…
– Sac à vin !
Ces épithètes, et d’autres moins gracieuses encore,

furent échangées entre l’excentrique et l’homme ivre,
mais celui-ci entra tout à coup en fureur.



– Moi, un sac à vin ! beugla-t-il d’une voix éraillée ;
heu ! heu !… moi qui ne bois jamais que du gin et…
même… avec de l’eau.

Les poings en avant, il se rua sur lord Burydan. Celui-
ci, on le sait, était un boxeur émérite. Nonchalamment, il
allongea à son adversaire deux ou trois « directs » et
autant de « swings » qui eurent pour résultat d’envoyer le
buveur malappris rouler à quelques pas de là.

Il se releva en fort piteux état. Le dos de sa
houppelande était couvert de boue et son chapeau haut de
forme, sur lequel il s’était assis dans sa chute, ressemblait
maintenant à un accordéon.

Cette constatation redoubla la fureur de l’ivrogne.
– Et avec quoi, maintenant…, larmoya-t-il, heu ! heu !

pourrai-je me présenter dans le monde… Le vrai
gentleman se reconnaît, heu ! heu !… à une tenue
impeccable…

Il était tellement exaspéré que, croyant sans doute
avoir affaire à quelques-uns de ces escarpes qui pullulent
à San Francisco, il dirigea contre Agénor le canon d’un
énorme browning

C’est alors qu’Oscar, qui était passé maître dans l’art
de la savate, fit, d’un coup de pied, sauter l’arme à quatre
pas de là, pendant que lord Burydan, exaspéré à son tour,
empoignait l’ivrogne au collet et le traînait jusqu’à une
borne-fontaine située à l’entrée de la ruelle.

– Tu as trop bu, mon garçon, lui dit-il, mais je vais
t’appliquer un traitement hydrothérapique qui va



certainement te faire le plus grand bien.
Méthodiquement, il avait placé la tête de l’ivrogne

sous le robinet de la fontaine et il commença par le
rafraîchir d’une douche copieuse ; puis, apercevant un
gobelet de fer blanc retenu par une chaînette, il le remplit
et, pinçant le nez du patient, lui fit avaler une copieuse
gorgée.

– Que dis-tu du traitement ? railla lord Burydan.
– Grâce ! grâce ! grâce, milord !
– Non, ce n’est pas suffisant. Tiens, avale encore ce

gobelet… et celui-ci… et celui-là…
Entre deux gobelets, l’ivrogne poussa un soupir

lamentable.
– Sir, déclara-t-il humblement, vous avez juré ma

mort ! Il y a dix ans que je n’ai bu autant d’eau pure, heu !
heu !… j’étouffe !… heu ! heu !

Oscar Tournesol, qui assistait à cette scène en riant de
bon cœur, poussa tout à coup un cri de surprise :

– Mais c’est le père Sleary ! s’exclama-t-il, je ne me
trompe pas ! Lâchez-le, milord, il est inoffensif ! Que
diable peut-il être venu faire à San Francisco ?

– Si c’est un de vos amis, c’est différent, fit
l’excentrique, qui rendit à l’infortuné directeur du Gorill-
Club la liberté de ses mouvements, en même temps que le
bossu lui restituait son chapeau haut de forme et son
browning qu’il avait eu soin de ramasser.

– Mais qui êtes-vous donc ? heu ! heu !… demanda



avec étonnement Mr. Sleary, que l’eau froide avait à peu
près dégrisé.

– Comment, répondit le bossu, vous ne reconnaissez
pas Oscar Tournesol, un des plus brillants pensionnaires
du Gorill-Club, l’élève favori de l’illustre clown
Bombridge ?

Une silhouette féminine venait de paraître au milieu
de la ruelle, et une voix criait avec mécontentement :

– Eh ! monsieur Sleary, où êtes-vous donc ?
Dépêchez-vous de rentrer ! Vous avez assez bu !

– Voici précisément, dit le manager, miss Régine
Bombridge qui me cherche partout ! Mais je vous
reconnais parfaitement, master Tournesol !… heu !
Enchanté de vous voir, heu ! heu !… Et moi qui prenais
vos amis pour de véritables bandits !…

– Monsieur Sleary ! cria de nouveau la jeune fille.
– Vous voyez, elle s’impatiente… heu ! heu !… allons la

rejoindre !… D’autant plus que je ne serais pas fâché de
prendre un grog bien chaud… heu ! heu ! J’ai absorbé
tellement d’eau tout à l’heure, tant à l’extérieur qu’à
l’intérieur, que je suis capable d’attraper une fluxion de
poitrine… heu ! heu !…

Tout le monde se rapprocha de la jeune fille, de qui
Oscar se fit reconnaître en même temps qu’il la rassura
sur les suites du combat singulier où Mr. Sleary avait pris
part. Puis on entra dans un modeste bar situé à deux pas
de là. Lord Burydan, qui était curieux de connaître les
aventures de l’ivrogne, fit apporter une bouteille de



champagne.
Pendant qu’on la débouchait, l’honorable directeur du

Gorill-Club nettoyait ses vêtements, retapait d’un coup de
poing son haut-de-forme et reprenait enfin les
respectables allures qu’on lui connaît.

Quant à miss Régine Bombridge, une petite blonde
mince et pâlotte, avec de jolis yeux bleus pleins de
candeur, elle n’en revenait pas de la rencontre de son
directeur avec ces gentlemen si bien mis, qui paraissaient
avoir les poches pleines de bank-notes.

Oscar Tournesol fit gravement les présentations, ce
qui parut causer un vif plaisir à Mr. Sleary, toujours
profondément respectueux des convenances ; puis le
bossu s’enquit de l’aventure qui avait conduit à San
Francisco le directeur du Gorill-Club. Celui-ci ne répondit
d’abord que par un hochement de tête accompagné d’un
soupir ; puis, sur les instances réitérées de lord Burydan,
il se décida à entamer le récit de ses malheurs.

– Mon établissement du Gorill-Club a été vendu,
murmura-t-il avec accablement, heu ! heu !… Je devais
trois termes à mon propriétaire… mes pensionnaires
étaient tous en retard dans leurs paiements… enfin
j’avoue, heu ! heu ! que je n’ai pas été toujours très sage
dans mon administration… Je suis un artiste, moi, que
voulez-vous… je ne suis pas un homme de chiffres !…
heu ! heu !… Mais n’insistons pas sur cette catastrophe !…

– C’est cela, dit Oscar en remplissant la coupe du
manager, n’insistons pas et dites-nous comment il se fait
que je vous retrouve à San Francisco.



– Tout naturellement, j’ai essayé de me relever… heu !
heu !… et avec l’aide de ceux de mes pensionnaires qui se
trouvaient sans emploi – c’était leur cas à presque tous –,
j’ai monté une troupe qui, sans m’en vanter, était de tout
premier ordre. Nous avons donné à Chicago des
représentations assez brillantes, mais vous savez, quand
la déveine s’acharne après un homme, tout ce qu’il peut
tenter est inutile ! À San Francisco, ç’a été la débâcle !
Notre caissier a mangé la grenouille… on a refusé de nous
louer des salles… heu ! heu !…

– Et où en êtes-vous, maintenant ? demanda lord
Burydan, très intéressé.

– Au dernier degré de la misère et de la tristesse,
répondit Mr. Sleary d’une voix caverneuse. Il y a des
moments où je songe au suicide ; aussi, ne soyez pas
surpris, milord, de m’avoir rencontré dans un état
d’ébriété peu avouable pour un vrai gentleman. Je bois
pour oublier mes chagrins !

Cette déclaration eut pour résultat de soulever, même
de la part de la blonde miss Bombridge, une tempête de
rires qui ne s’apaisa que difficilement. Mr. Sleary, très
vexé, vida le reste de son champagne d’un air de dégoût
et pinça les lèvres en homme décidé à ne plus prodiguer
ses confidences à des gens qui étaient indignes de les
entendre. Ce fut miss Régine qui prit la parole.

– La vérité, expliqua-t-elle, c’est que toute notre
troupe est prisonnière d’un publicain qui a fait main basse
sur nos costumes et sur nos bagages. Il nous accable tous
les jours des plus amers reproches et ne nous accorde plus



les jours des plus amers reproches et ne nous accorde plus
à chaque repas qu’une quantité de nourriture dérisoire. Il
prétend que c’est le moyen de stimuler notre génie pour
nous faire trouver de brillants engagements qui nous
permettent de le payer.

– Allons chez le publicain ! s’écria lord Burydan avec la
rapidité de décision qui lui était particulière.

Tout le monde se leva, même le cérémonieux
Mr. Sleary, et l’on se rendit jusqu’au misérable hôtel garni
– il ne se trouvait qu’à deux pas de là heureusement – où
s’étaient échoués les lamentables épaves du Gorill-Club.

Le publicain, un gros homme apoplectique au crâne
chauve, aux favoris roux, à l’œil torve et méfiant, se tenait
sur le seuil de son établissement, guettant la rentrée de
l’infortuné Mr. Sleary, mais quand il le vit en si
nombreuse compagnie, sa colère ne connut plus de
bornes.

– Gueux d’ivrogne, s’écria-t-il avec un fort accent
allemand, non content de te goberger à mes dépens, tu
veux sans doute introduire encore chez moi d’autres
crève-la-faim ! Mais cela ne sera pas, der Teufel !
Personne ne rentrera ici, s’il n’a de l’argent comptant !

Lord Burydan, en entendant ce langage, sentit la
moutarde lui monter au nez. Il eut besoin de toute sa
force d’âme pour ne pas infliger séance tenante au
malotru une correction exemplaire.

– Combien vous doit Mr. Sleary ? lui demanda-t-il.
– Cent dollars !



– C’est bon, je vais vous les donner ; seulement, je
vous préviens que, si vous ne montrez pas envers moi et
mes amis la plus exquise politesse, rien ne m’empêchera
de vous gratifier de la volée la plus magistrale que vous
ayez jamais reçue !

Sur un signe de son ami, Agénor tendit une bank-note
au publicain abasourdi et qui, déjà, s’écriait d’un ton
mielleux :

– Que Votre Honneur veuille bien m’excuser, je n’ai
voulu parler que de ces coquins d’acrobates. Si Votre
Honneur veut bien se donner la peine d’entrer !

– Tâchez d’être plus respectueux envers mes amis les
acrobates, répliqua l’excentrique. C’est vous-même qui
n’êtes qu’un plat coquin ou, comme l’on dit en France, un
infâme taulier !

Et sans attendre la réponse de l’homme, il pénétra
dans l’intérieur de l’hôtel et suivit Mr. Sleary jusqu’à une
salle basse où les membres du Gorill-Club achevaient
mélancoliquement leur soirée en jouant au poker des
haricots secs, faute d’un enjeu plus sérieux. Un seul bec
de gaz, dont le publicain avait baissé la flamme par
économie, éclairait cette scène de désolation, laissant dans
une sorte de pénombre les physionomies étranges et
mélancoliques des acrobates.

– Holà, drôle ! s’écria lord Burydan, de la lumière ! du
champagne ! et à souper pour tous ces braves gens, qu’à
ce qu’il paraît tu laisses crever de faim ! Et tâche que
boissons et victuailles soient de premier choix ou tu auras
affaire à moi !…



Cet ordre fut exécuté avec une célérité surprenante.
En un clin d’œil, des flots de clarté inondèrent la salle, se
mirant joyeusement sur les goulots dorés des flacons et
sur l’engageante blancheur des assiettes et le métal des
couverts. Les acrobates, même les moins agiles, avaient
fait un bond de surprise, et bientôt une acclamation
monta de toutes les poitrines.

– Milord Bamboche ! Vive milord Bamboche ! Un
triple hourra pour milord Bamboche !

Quand ce gai vacarme eut cessé, l’excentrique put
admirer tout à son aise les bizarres figures qui
l’entouraient.

Il y avait là Goliath, le briseur de chaînes, l’athlète qui,
suspendu par les jarrets à un trapèze, enlevait avec les
dents un cheval et son cavalier, Goliath, l’homme le plus
fort de l’univers, dont les biceps avaient un mètre de
tour ; Fulguras, l’acrobate-salamandre, la torche
humaine, aussi à l’aise au milieu du feu que si c’eût été son
élément naturel ; Bob Horwett, le nageur émérite
surnommé le triton moderne ; Romulus, l’obus vivant qui
se faisait charger dans un canon et, projeté par l’explosion
vers la voûte de la salle, saisissait au vol un trapèze sur
lequel il exécutait les plus périlleux exercices ; les frères
Macoco et Cambo, incomparables dans leurs imitations de
la gent simiesque ; le prestidigitateur Matalobos ; le
jongleur chinois Yan Kaï ; enfin les Robertson, deux
clowns maigres, artistes de premier ordre.

Nous allions oublier l’honorable Mr. Bombridge lui-
même, le maître et l’exemple de toute cette lignée



même, le maître et l’exemple de toute cette lignée
d’acrobates.

Du côté des dames, nous citerons la belle Nudita,
admirable dans ses poses plastiques et dans ses danses
lumineuses, l’équilibriste Winny, une Anglaise qui, comme
le Français Blondin, avait traversé le Niagara sur une
corde tendue, enfin les écuyères Isabelle et Olga et la
blonde Régine Bombridge.

Mr. Sleary, dont la mauvaise humeur s’était dissipée
comme par enchantement, présenta gravement tous ses
pensionnaires à lord Burydan, et il profita de l’occasion
pour faire, des talents de chacun, un éloge complet et
détaillé. Cette cérémonie de la présentation dura bien une
bonne demi-heure, mais les artistes et les dames
n’attendirent pas qu’elle fût terminée pour livrer une
attaque des plus sérieuses à un vaste plat de choucroute
au jambon et aux saucisses de Francfort que le publicain
avait déposé au centre de la table.

Le plat de choucroute disparut aussi rapidement que si
le prestidigitateur Matalobos lui-même l’avait escamoté
dans une de ses manches. Il fut remplacé par une énorme
tranche de rosbif froid qui eut le même destin que la
choucroute.

Lord Burydan contemplait avec admiration l’appétit
de ces braves gens. On eût dit qu’ils n’avaient pas mangé
depuis plusieurs semaines. Le publicain, trottinant sans
cesse de la salle à manger à la cuisine, les bras chargés de
victuailles et de bouteilles, avait les plus grandes peines
du monde à se maintenir à la hauteur de son rôle.



Enfin, cette fringale finit par se calmer peu à peu.
Goliath seul continuait à s’acharner sur les ruines
effondrées d’un vaste pâté, pendant que ses camarades
s’engageaient dans une conversation générale.

Tous fêtaient et choyaient le petit bossu, auquel, en
somme, ils étaient redevables de cette bombance ; mais
Oscar semblait à peine les entendre. Il s’était assis à côté
de la blonde Régine, et tous deux avaient entamé à mi-
voix une conversation tellement intéressante qu’ils
semblaient avoir oublié tout le reste de l’univers.

Cependant, il ne put s’empêcher d’éprouver une
certaine émotion quand les deux clowns Macoco et
Cambo, qui s’étaient absentés un moment, réapparurent
vêtus de leur costume de singe. Légèrement émoustillés
par le champagne qu’ils avaient bu, ils se livrèrent à mille
facéties dont la plus goûtée de l’assistance consista à
sauter sur les épaules du publicain et à le forcer à une
partie de saute-mouton en dépit de ses énergiques
protestations.

– Dis donc, mon vieil Oscar, fit Macoco, pour nous
montrer que tu ne fais pas le fier, tu devrais endosser ton
ancien costume !

– Oui, approuva Régine, c’est cela.
– Cela nous rappellera le Lunatic-Asylum.
– Vous n’avez pas besoin de tant me supplier, s’écria le

bossu ; vous allez voir que je n’ai pas oublié les leçons du
Gorill-Club !

L’instant d’après, il apparaissait en tenue de gorille, et



aux hourras enthousiastes de l’assistance, il exécutait
par-dessus la table une série de sauts périlleux des plus
réussis.

L’allégresse était à son comble. Goliath avait déjà
arraché le pied d’un fauteuil pour montrer sa force, la
belle Nudita avait bondi sur la table et, s’armant des deux
morceaux d’une assiette en guise de castagnettes, elle
exécutait une danse de caractère. Fulguras, l’homme
incombustible, réclamait à grands cris du punch pour
donner une idée de ses talents.

Les clowns faisaient sur la pointe de leur nez des
équilibres invraisemblables ; le Chinois avait disparu : on
devait ne le retrouver que le lendemain, enroulé dans un
tapis où il dormait à poings fermés ; quant au
prestidigitateur Matalobos, il faisait disparaître dans ses
poches à double fond tout ce qui lui tombait sous la main :
couverts, bouteilles et victuailles.

Le publicain, consterné et blême, croyait avoir affaire à
une troupe de diables déchaînés. Il n’osait plus élever la
plus timide réclamation. Lord Burydan était plongé dans
un véritable ravissement. Bien loin de s’opposer aux
facéties des acrobates, il leur suggérait mille idées
baroques que ceux-ci s’empressaient de mettre à
exécution.

Mr. Sleary, qui s’était saoulé de nouveau, avait fini par
s’endormir sur sa chaise, son chapeau haut de forme
penché sur l’oreille, une bouteille vide entre les bras, mais
gardant quand même un air digne.

Cette animation finit cependant par s’apaiser, et le



poète Agénor remarqua le premier que les clowns
commençaient à bâiller formidablement et que les petites
écuyères se frottaient les yeux comme des personnes qui
ne seraient pas fâchées de regagner leur lit.

Lord Burydan fit comparaître devant lui le publicain et
lui demanda l’addition en même temps qu’une dernière
tournée d’extra-dry ; les plus endormis des convives se
réveillèrent alors pour porter la santé de l’honorable
amphitryon, mais l’excentrique leur imposa silence d’un
geste.

– Mes amis, dit-il, je viens de passer en votre
compagnie une fort agréable soirée, mais maintenant
parlons, si vous voulez, un peu plus sérieusement. J’ai à
vous faire une proposition.

Il y eut dans l’assistance une profonde sensation, et ce
fut au milieu du recueillement le plus parfait que lord
Burydan continua :

– Je sais qu’en ce moment-ci vous êtes sans
engagement, que vous avez même des dettes, que vous
êtes en somme en assez fâcheuse situation. Eh bien ! il ne
tient qu’à vous de sortir de ce mauvais pas de la façon la
plus brillante.

– Et comment cela, milord ? demandèrent
impatiemment plusieurs voix.

– Il m’est venu la fantaisie de devenir imprésario. Si
donc vous y consentez, je vous engage tous, et à des
conditions telles qu’aucun de vous n’aura à s’en repentir.
Il n’est pas dans mon caractère de marchander. C’est



donc vous-mêmes qui fixerez le chiffre de vos
appointements.

Une folle acclamation lui couvrit la voix. Les pauvres
diables n’eussent jamais osé espérer une pareille aubaine.
Assurément, ils acceptaient !

C’étaient des acclamations délirantes, des cris mille
fois répétés de « Vive milord Bamboche ! ».

– Un instant, s’il vous plaît, dit l’excentrique, je ne
vous ai pas tout expliqué. Il se peut que je vous emmène
très loin d’ici, que nous soyons obligés de faire un long
voyage…

– Cela nous va, interrompirent impétueusement les
clowns, nous acceptons tous ; à quand le départ ?

– Je n’en sais rien moi-même. Il pourra avoir lieu dans
trois semaines, dans un mois, peut-être plus tard, mais à
partir de demain vous toucherez exactement vos
appointements comme si vous étiez déjà entrés en
fonction. C’est tout ce que je puis vous dire. Le reste est
un secret qui me concerne seul.

Lord Burydan et ses amis ne tardèrent pas à prendre
congé des acrobates après les plus vives démonstrations
de sympathie d’une part, et de reconnaissance de l’autre.

Très emballé, le petit bossu trouva original de revenir
à Golden-Cottage avec son costume de gorille, et c’est
dans cet accoutrement qu’il remonta en auto aux côtés
d’Agénor et de lord Burydan.

Quand les trois noctambules franchirent les portes du
cottage, le plus profond silence y régnait ; tous les



habitants en étaient plongés dans le sommeil, ce qui,
d’ailleurs, n’avait rien de surprenant, car il était près de
quatre heures du matin.

Ce ne fut qu’une fois dans sa chambre qu’Oscar
commença à ressentir sérieusement la fatigue de la nuit
blanche qu’il venait de passer. Il éprouva brusquement
une telle lassitude que, sans prendre la peine de se
déshabiller, il se jeta sur son lit où il ne tarda pas à ronfler
à poings fermés.

Il fut réveillé deux heures après par un rayon de soleil
qui se glissa dans l’entrebâillement des volets demeurés
ouverts. Il se frotta les yeux, se secoua, bâilla, s’étira et
fut tout d’abord profondément surpris en se voyant si
bizarrement attifé.

– Est-ce que je suis changé en singe ? grommela-t-il,
ou bien ferais-je encore partie des pensionnaires du
Gorill-Club ?

Cette idée lui arracha un franc éclat de rire, et il se
rappela tout à coup les incidents de la nuit précédente. Il
se sentait la bouche amère et la tête lourde, et ce fut avec
une véritable jouissance qu’il aspira l’air frais et pur du
jardin en ce moment désert et silencieux, et dont les
bosquets et les massifs étaient encore couverts des
humides perles de la rosée.

– Tiens, une idée, s’écria-t-il, je vais faire un tour dans
les allées. Personne n’est encore levé ; puis, quand j’aurai
respiré tout mon content, j’irai prendre un tub et il n’y
paraîtra plus.



Par une gaminerie bien excusable à son âge, le petit
bossu n’oublia pas de se coiffer du hideux casque de
carton qui complétait son déguisement et qui était percé
de deux trous à la place des yeux ; puis il descendit tout
doucement l’escalier et se faufila à travers les bosquets
d’orangers où les oiseaux commençaient à s’éveiller dans
un gazouillis joyeux qui se mêlait aux sanglots des
fontaines.

Il entra dans une des grottes de rocaille qui se
trouvaient à l’extrémité du jardin et où des sièges
rustiques étaient creusés dans le rocher. Il se préparait à
s’asseoir sur l’un d’eux lorsque miss Isidora, sortant d’un
retrait de la grotte, se montra tout à coup à ses yeux.

La jeune fille avait eu la même idée qu’Oscar. Elle était
descendue, avant que personne fût levé, faire une
matinale promenade.

À la vue du hideux animal, elle avait jeté un cri
d’épouvante et elle s’enfuyait éperdue. Oscar courut
après elle pour la rassurer ; mais miss Isidora, de plus en
plus effrayée, semblait avoir des ailes aux talons ; elle
franchissait légèrement les plates-bandes, les petits
ruisseaux et les bassins.

– Mais n’ayez donc pas peur, miss ! criait le petit bossu
tout essoufflé. C’est moi, Oscar Tournesol !

Enfin la méprise fut expliquée, et la jeune fille rit de
bon cœur de la frayeur que le jeune homme lui avait
causée.

Tous deux rentrèrent dans la grotte, et Oscar, avec sa



verve habituelle, mit la jeune milliardaire au courant de
ses aventures de la nuit précédente. Les péripéties du
souper offert par lord Burydan à la troupe de Mr. Sleary
la divertirent franchement.

– Par exemple, fit-elle, je me demande un peu ce que
votre excentrique ami va faire de tous ses clowns et de
ses acrobates. Il médite sans doute quelque nouvelle folie.

– Il a, au contraire, un projet très sérieux et il me l’a
confié pendant que nous revenions cette nuit en auto. Il
veut utiliser tous ces individus, dont la force, l’adresse et
l’agilité sont extraordinaires, à faire le siège de l’île des
pendus. Il prétend, avec raison, que les nageurs, les
hercules seront dans une pareille entreprise les plus
précieux des collaborateurs.

– C’est possible, mais il me semble que cette troupe
acrobatique tiendra beaucoup de place dans notre yacht.

– Aussi lord Burydan est-il décidé à fréter un autre
navire qui marchera de conserve avec le yacht. Son
immense fortune lui permet ce sacrifice, et il attend les
meilleurs résultats de sa combinaison.

L’entretien du petit bossu et de miss Isidora fut
interrompu par l’arrivée de lord Burydan lui-même. Il
venait de trouver dans son courrier une lettre timbrée du
Canada. Elle était de M. et Mme Noël Fless, installés à la
Maison Bleue dont ils étaient devenus propriétaires et qui
avaient gardé près d’eux le fou Baruch, dans l’espoir que
le grand air, l’exercice physique et les bons soins
amèneraient une amélioration dans son état.



Miss Isidora eut la satisfaction d’apprendre que, bien
que son état mental demeurât stationnaire, la santé de
son frère se maintenait aussi bonne qu’on pouvait le
souhaiter.



CHAPITRE IV – Un locataire
fantastique

Grâce à sa situation exceptionnelle, Golden-Cottage
n’avait pas de voisins immédiats. Il fallait faire près de dix
miles pour arriver jusqu’à une ferme à pigeons qui était
l’habitation la plus rapprochée.

Les gens du pays avaient éprouvé une vraie
satisfaction en apprenant que la propriété si longtemps
abandonnée avait été achetée par un milliardaire de New
York. Ils s’étaient dit que la contrée allait être enfin
débarrassée des tramps, des Peaux-Rouges et des
vagabonds de toutes sortes qui, pendant longtemps,
avaient fait de Golden-Cottage leur lieu de réunion favori.

Leur joie ne fut pas de longue durée. Après quelques
semaines de séjour, le milliardaire et ses amis désertèrent
Golden-Cottage d’une façon aussi soudaine qu’ils s’y
étaient installés.

Voici pourquoi :
En compagnie d’Harry Dorgan, Fred Jorgell avait dû

retourner à New York, où la distribution des dividendes
de la Compagnie des paquebots Éclair rendait leur
présence indispensable. Antoine Paganot et Roger



Ravenel ne quittaient pas San Francisco, surveillant de
près le montage des machines du yacht la Revanche.

C’est alors que l’excentrique avait eu l’idée d’une
longue excursion en auto jusqu’aux frontières mexicaines.
Miss Isidora et les deux Françaises, après quelques
hésitations, s’étaient décidées à l’accompagner, et
naturellement Agénor, Kloum et le bossu furent invités à
cette excursion qui promettait d’être très pittoresque.

Agissant en cela d’une façon toute différente de Fred
Jorgell, l’excentrique s’en était rapporté pour la
construction de son yacht à une société industrielle avec
laquelle il avait passé un traité stipulant la livraison à date
fixe du petit navire. De cette façon, il ne se mettait en
peine de rien et s’évitait les soucis et la responsabilité
qu’avaient assumés l’ingénieur Dorgan et ses deux amis.

Golden-Cottage était donc retombé dans le silence et
dans l’abandon.

Les gens du voisinage, qui ne connaissaient rien des
projets de Fred Jorgell, ne manquèrent pas de dire que, si
le milliardaire avait abandonné une habitation si
confortable et si bien située, c’est qu’il avait été poursuivi
par des apparitions, qu’il avait entendu dans la nuit des
bruits étranges, et plus que jamais le luxueux cottage et le
domaine qui l’environnait eurent la réputation d’être
hantés par les mauvais esprits.

Grâce à cette télégraphie bizarre dont les vagabonds
et les malfaiteurs se servent pour se communiquer
rapidement, à de très longues distances, les nouvelles qui
peuvent les intéresser, le bruit ne tarda pas à se répandre



peuvent les intéresser, le bruit ne tarda pas à se répandre
parmi les tramps que Golden-Cottage était de nouveau
sans défenseurs et, de plus, meublé avec une somptuosité
qui permettrait de réaliser, sans risques, un opulent
butin.

Les tramps sont peu enclins aux superstitions ; ils ne
firent que hausser les épaules en apprenant que le cottage
était hanté. Cette mauvaise réputation de l’immeuble leur
parut une garantie de sécurité dans leurs opérations.

À peine si quelques jours s’étaient écoulés depuis le
départ de Fred Jorgell que deux de ces chevaliers de la
grand-route escaladaient les murs du jardin et, armés de
fausses clefs et de pinces-monseigneur, pénétraient dans
l’intérieur du cottage. Mais au moment où ils allaient
enfoncer une porte, ils furent assaillis par un animal de
forte taille, dont ils ne purent bien discerner l’espèce dans
l’obscurité et qui les mordit cruellement aux mollets et à
la joue.

Les deux malandrins s’enfuirent à toutes jambes,
abandonnant là leur outillage de cambrioleur, et ne
sachant que penser.

L’un d’eux était persuadé que l’animal qui les avait
mordus n’était autre qu’un de ces pumas, carnassiers
américains qui étaient autrefois très nombreux dans la
région où ils ont été presque entièrement exterminés.

Le second tramp pensait avec plus de vraisemblance
que leur ennemi était tout simplement un chien de garde,
ce qui prouvait que la villa n’était pas abandonnée comme
ils l’avaient cru. Ce qui restait hors de discussion, c’étaient



les terribles morsures que les deux vagabonds avaient
reçues et dont ils devaient porter longtemps la marque.

D’autres tramps, mis au courant, tentèrent aussi
l’aventure, mais ne furent pas plus heureux ! Ils
revinrent, eux aussi, sans aucune espèce de butin et après
avoir reçu de dangereuses morsures.

L’animal qui les leur avait infligées ne pouvait pas être
un chien, car ils n’avaient entendu aucun aboiement ; de
plus, ils s’étaient convaincus, en se renseignant à droite et
à gauche, que le milliardaire n’avait laissé dans sa maison
de campagne aucun gardien.

Il y avait là quelque chose d’incompréhensible, et la
légende du cottage hanté s’enrichit ainsi d’un nouvel
épisode. On parla d’un animal diabolique en qui, sans
doute, s’incarnait l’âme de l’ancien propriétaire assassiné.

Cette espèce de fantôme ne voulait souffrir personne
dans Golden-Cottage. Il était invulnérable. Les balles
d’acier des revolvers les plus perfectionnés passaient au
travers de sa carcasse sans lui faire le moindre mal.
C’était lui qui avait chassé Fred Jorgell et qui chasserait
de même tous ceux qui mettraient le pied dans la maison
maudite.

Des colons avaient eu l’occasion de passer de nuit sur
la route qui longeait le jardin de Golden-Cottage. Ils
avaient entendu des gémissements qui n’avaient rien
d’humain, des bruits de pas, comme si quelqu’un montait
et descendait précipitamment les escaliers.

On en conclut que l’assassiné revenait dans sa maison



pour y rechercher quelque objet qui lui faisait faute dans
l’autre monde, et qu’il était condamné à découvrir pour
avoir le droit de goûter le repos éternel.

Pour les uns, cet objet était un poignard ; pour
d’autres, un trésor ; pour d’autres encore, une cassette
remplie de papiers mystérieux.

Les imaginations allaient bon train. Il suffit d’un temps
court pour faire de Golden-Cottage un lieu de répulsion et
d’épouvante près duquel on n’aimait pas à passer et où
personne n’eût osé mettre les pieds une fois le soleil
couché.

Il y avait bien une part de vérité dans ces légendes,
mais l’animal qui les causait n’avait rien de fantastique.
C’était un simple chien barbet à l’épaisse toison noire et
frisée, de cette race intelligente, fidèle, mais féroce, dont
on conte des traits d’une sagacité presque humaine.

C’était ce même Pistolet qui avait été enlevé en
aéroplane avec M. Bondonnat et qui, après avoir séjourné
à l’île des pendus, en avait été emmené par Kloum et lord
Burydan.

Lorsque ces derniers, après avoir atterri
heureusement près d’un village de Noirs situé à peu de
distance du Mississippi, eurent été obligés de prendre la
fuite, Pistolet, séparé de ses amis par une foule hurlante
et pourchassé comme eux à coups de pierre et à coups de
revolver, n’avait échappé à la mort qu’en se réfugiant
dans un champ de cotonniers où il était demeuré jusqu’au
soir, mourant de faim et de soif.



À la nuit close, il s’était décidé à sortir de sa cachette
et, avec de prudents détours, il avait retrouvé la piste de
lord Burydan et de Kloum et l’avait suivie jusqu’au fleuve.

Mais là, le pauvre animal n’avait plus su quelle
direction prendre. Il s’était mis à errer à l’aventure.

Que se passa-t-il alors dans son âme de chien ? À quel
raisonnement se livra-t-il ? Toujours est-il qu’après deux
jours de vaines recherches il se convainquit que ses
protecteurs étaient définitivement perdus pour lui. Et
courageusement il se mit en marche vers le nord.

Son instinct lui indiquait sans doute que c’est en allant
dans cette direction qu’il échapperait à la chaleur, aux
moustiques et aux Noirs, trois ennemis qui ne lui
donnaient pas de répit.

Chaque fois, en effet, qu’il rencontrait des nègres, ils
essayaient de le capturer, et l’on en comprendra la raison
lorsqu’on saura qu’il portait, retenue à son collier par une
ficelle, une bourse de cuir que M. Bondonnat y avait
attachée lui-même. Ce qui faisait croire aux nègres que ce
chien errant était porteur d’un trésor.

Pistolet se vengeait à sa façon des persécutions de ses
ennemis les Noirs. Il ne se passait guère de nuit qu’il ne
leur enlevât un poulet, un lapin ou quelque autre animal
du même genre. Une fois, il étrangla un cochon de lait
dont il alla se repaître dans un champ de maïs et,
chaudement poursuivi par le propriétaire de la bête, il eut
l’oreille emportée par une balle de carabine.

L’île des pendus se trouve sous une latitude très



froide ; aussi, Pistolet qu’incommodait encore son épaisse
toison faillit-il succomber à la chaleur. L’ardent soleil des
tropiques le laissait sans force et sans courage, dévoré
d’une soif inextinguible ; mais au bout de peu de jours,
Pistolet trouva un remède à ses désagréments.

– Puisqu’il fait trop chaud dans la journée, se dit-il
sans doute, je dormirai le jour et je ne marcherai que la
nuit.

Et il le fit comme il l’avait résolu.
Le savant météorologiste Prosper Bondonnat n’eût pas

raisonné avec plus de logique.
Quant aux moustiques, Pistolet trouva le moyen de

déjouer leurs attaques. Il se roula dans la boue du fleuve
qui, en séchant et en s’emmêlant à ses poils, le dota d’une
cuirasse à l’épreuve des aiguillons les plus acérés.

Mais, par exemple, il était hideux. L’oreille coupée,
l’air farouche, et montrant les dents à tout ce qui
l’approchait, il eût ressemblé à une bête féroce sans la
bourse de cuir qui pendillait toujours à son collier.

Au bout de peu de temps, l’intelligent animal s’était
fait à cette existence vagabonde.

Nous avons dit que son instinct le faisait tourner le dos
aux contrées chaudes et se diriger vers le nord, mais il fut
arrêté par un obstacle infranchissable. Il avait laissé à sa
droite le Mississippi, et il se trouva bientôt en face d’un de
ses affluents les plus importants, le Republican, une
rivière à peu près trois fois large comme la Seine. Pistolet
eût peut-être réussi à traverser cette étendue d’eau



immense pour lui, mais il s’aperçut bien vite que la rivière
était peuplée de caïmans.

Un jour qu’il se désaltérait tranquillement, il faillit être
dévoré par un de ces sauriens dont il entendit claquer la
mâchoire presque à deux doigts de ses oreilles.

Cette aventure fit faire à Pistolet de profondes
réflexions. Dès lors, quand il avait soif, il prenait les plus
grandes précautions et c’est tout juste s’il ne buvait pas
en courant, comme ces chiens du Nil dont parle Hérodote
au chapitre des crocodiles, dans sa description de
l’Égypte.

Limité à l’est par le Mississippi, au nord par le
Republican et fuyant les chaleurs du sud, Pistolet fut donc
forcé de prendre la direction de l’ouest. Il longea pendant
plusieurs semaines les rives des cours d’eau qui
descendent des montagnes Rocheuses pour aller se
perdre dans le sein du Père des eaux{2}.

Disons-le, cet itinéraire ne déplaisait pas trop à l’élève
d’Oscar Tournesol. À mesure, en effet, qu’il remontait
vers les hauteurs d’où jaillissent les sources des fleuves, il
trouvait une atmosphère plus fraîche, mieux appropriée à
ses poumons de barbet français, dont les ancêtres en une
longue suite de générations n’avaient connu qu’un climat
absolument tempéré.

Il trouvait encore un autre motif de satisfaction dans la
disparition absolue de ses ennemis les nègres. En effet, les
pentes des montagnes Rocheuses, en cette partie de
l’Amérique, ont été surtout colonisées par des Blancs et



des métis espagnols. Les fermes, très éloignées l’une de
l’autre, sont à une grande distance des chemins de fer et
des villes. Pistolet voyageait donc maintenant presque en
touriste.

D’ailleurs, il trouvait une pâture abondante en
s’emparant subrepticement de quelque agneau sans
défiance, car le pays qu’il traversait était un pays de
pâturages, et il n’était pas de jour qu’il ne rencontrât
d’immenses troupeaux qui paissaient sans gardien l’herbe
fine qui tapisse les vallons. Pistolet était devenu
décidément un chien quelque peu apache : il ne vivait plus
que de meurtres et de rapines.

Cependant il allait toujours droit devant lui, car
d’instinct autant que de raisonnement, il savait que vers
le sud toute issue lui était fermée. En outre, il avait sans
doute conscience qu’il n’eût pas été prudent pour lui de
revenir sur le théâtre des meurtres dont il avait sillonné
son passage.

Mais bientôt le paysage se modifia : plus de fermes,
plus de troupeaux, plus de routes tracées, l’eau même se
faisait rare.

Pistolet se trouvait maintenant en pleine montagne.
Des landes sauvages, des ravins, des précipices et des rocs
abrupts l’entouraient. Quelquefois le chemin lui était
barré par de gigantesques massifs de granit ou par
d’impétueux torrents qu’il était obligé de contourner. Et,
dans ces solitudes désolées, il lui arriva plus d’une fois de
souffrir de la faim.

Mais, sous l’aiguillon de la nécessité, ses instincts



chasseurs s’étaient réveillés ; son cerveau retrouva le
souvenir confus des ruses ancestrales, employées à la
poursuite du gibier aux époques primitives. Il réapprit à
forcer le lièvre au gîte, à arrêter les perdrix de roche, à
saisir dans leurs nids les oiseaux aquatiques des
marécages.

De la même façon qu’il avait vécu de pillage, il vécut de
chasse. C’est ainsi qu’au Moyen Âge, faute de mécréants
et d’hérétiques à pourfendre, les nobles chevaliers se
contentaient, pendant les loisirs de la paix, de courir le
cerf et de forcer le sanglier.

C’est pendant une de ces chasses que, sans même s’en
apercevoir, Pistolet franchit un des défilés situés sur l’un
des sommets les plus élevés de la chaîne.

Sur les hauts plateaux des montagnes Rocheuses, le
pauvre animal avait eu très froid ; ce fut donc avec une
véritable satisfaction qu’il redescendit vers les contrées
plus riantes qui s’étendent sur le versant occidental.

La même logique ou, si l’on veut, la même nécessité
qui l’avait poussé à remonter vers les sources des
affluents du Mississippi, lui fit côtoyer la berge des
rivières qui aboutissent au rio Colorado, puis enfin, au
Colorado lui-même.

Il eût peut-être suivi ce fleuve jusqu’à l’endroit où il
vient se jeter dans le golfe de Californie, si la présence de
ses anciens ennemis les crocodiles et l’augmentation de la
chaleur ne l’avaient fait brusquement remonter vers le
nord. C’est de cette façon qu’il fut amené à franchir la
chaîne de la sierra Nevada, encore plus sauvage et plus



chaîne de la sierra Nevada, encore plus sauvage et plus
glaciale que les montagnes Rocheuses.

Mais sitôt qu’il eut redescendu dans la vallée, Pistolet
se retrouva en plein pays civilisé. Les villes et les villages
se touchaient presque. Les routes et les lignes de chemin
de fer abondaient. Le gibier avait considérablement
diminué : force fut donc à notre héros de reprendre son
existence de rapines et de dormir le jour pour marcher la
nuit, en profitant des routes assez bien tracées qui
sillonnent l’État de Californie et convergent toutes vers sa
capitale, San Francisco.

C’est ainsi que, sans s’en douter, Pistolet se
rapprochait de jour en jour de ses amis, obéissant à cette
fatalité de la force des choses qui s’exerce aussi bien sur
les êtres les plus humbles que sur les intelligences les plus
altières.

Une nuit que Pistolet trottinait allègrement sur la
route poudreuse en aboyant de temps en temps
sourdement vers la lune resplendissante, il tomba tout à
coup en arrêt, en poussant un grognement de stupeur et
de plaisir qui attestait la profonde émotion qu’il venait de
ressentir.

Il était resté immobile, les narines frémissantes, les
yeux mi-clos, agité d’une inquiétude solennelle.

C’est que, dans les imperceptibles corpuscules
qu’apportait la brise à ses papilles olfactives, il venait de
reconnaître des émanations connues. Tous ceux auxquels
le pauvre animal s’était attaché, et qui avaient été bons
pour lui, avaient passé dans cet endroit depuis peu de



temps et, dans son raisonnement de chien, il dénombrait
lord Burydan, Kloum, le petit bossu, Andrée, Frédérique,
Roger Ravenel et Antoine Paganot.

Il poussa vers le ciel un aboiement de triomphe, puis il
se mit à tourner en rond, à bondir et à gambader en signe
de satisfaction, la queue frétillante et son unique oreille
toute droite.

Ce moment d’exaltation ne dura guère. En chien
pratique, il avait réfléchi qu’il fallait au plus vite retrouver
ses amis et, le nez dans la poussière, il suivait patiemment
leurs traces. Entre toutes il discernait mieux celles de lord
Burydan et de Kloum. Elles le conduisirent jusqu’à un
petit bois où le lord excentrique et son serviteur avaient
chassé peu de jours auparavant. Le bois était bordé par
une haie de cactus épineux que Pistolet franchit non sans
quelques égratignures, et il se trouva dans un magnifique
jardin qui n’était autre que celui de Golden-Cottage.

Toute cette nuit-là, Pistolet l’employa, mieux que
n’eût pu le faire un détective de profession, à démêler et à
suivre les pistes qu’il avait découvertes.
Malheureusement, tous les habitants de la villa y étaient
venus et en étaient repartis en automobile, et il arrivait
fatalement un instant où la piste était coupée net et où
Pistolet, grondant de désappointement et de fureur, était
obligé de revenir sur ses pas.

Au petit jour, le fidèle animal était harassé de fatigue.
Il avait tourné en cercle, toute la nuit, comme dans un
invisible labyrinthe. Il alla dormir dans une des grottes de
rocailles qui ornaient le jardin, et à la nuit suivante il



reprit, sans plus de succès que la veille, ses investigations.
La troisième nuit, la faim força Pistolet à gagner un

village voisin où faute de mieux il se contenta de quelques
os glanés dans les tas d’ordures ; mais après ce repas
improvisé, il se hâta de revenir à Golden-Cottage où,
désormais, il se trouvait prisonnier comme ces chevaliers
de la légende qui ne pouvaient sortir d’un cercle enchanté.
Toute la nuit il tournait à travers les jardins comme une
âme en peine, revenant sans cesse sur ses pas, se
condamnant ainsi lui-même à un supplice qu’un Dante de
race canine eût certainement placé dans l’enfer
cynégétique.

Mais, jusqu’alors, Pistolet n’avait pu pénétrer dans
l’intérieur de Golden-Cottage, et bien des fois il avait
gratté aux portes pendant des heures en parlant
plaintivement. Les tramps cambrioleurs qu’il mit en fuite
une première fois après les avoir mordus, lui donnèrent le
moyen de pénétrer dans l’habitation par la porte qu’ils
avaient fracturée.

Pistolet parcourut toutes les pièces du cottage, avec
aussi peu de résultat, on le devine, qu’il en avait exploré
les jardins. Décontenancé, mais non découragé, il installa
son quartier général dans une sorte de mansarde où il
trouva une gerbe de paille de maïs et, dès lors, son
existence s’organisa régulièrement.

Après une sieste qui durait toute la journée, il se
mettait en chasse au coucher du soleil, et sitôt qu’il avait
trouvé une pâture quelconque, il revenait se livrer à ses
inutiles et patientes perquisitions.



Devenu presque sauvage, Pistolet faisait comme on l’a
vu une guerre acharnée aux maraudeurs dont il
reconnaissait de loin l’odeur suspecte déjà flairée à l’île
des pendus. Il se couchait à terre sitôt qu’on faisait le
geste de le mettre en joue, aussi ne fut-il jamais blessé, ce
qui accrédita la légende de son invulnérabilité.

Pistolet en était à la troisième semaine de son séjour à
Golden-Cottage, lorsqu’il se produisit un fait qui amena
une certaine modification dans ses habitudes et dans son
genre de vie.

Un jour, dans le passage d’une haie épineuse, la ficelle
qui attachait à son collier la bourse de cuir qui avait tant
excité la curiosité des Noirs se rompit. Le sac tomba à
terre. Et Pistolet, qui avait sans doute compris que cet
objet avait une certaine importance, le saisit entre ses
dents et le rapporta jusqu’à sa niche. Là il se mit à jouer
avec, le lançant en l’air et le rattrapant comme eût pu le
faire un footballeur de profession.

Cet exercice violent eut pour résultat de relâcher la
ficelle serrée autour du col du sac de cuir. Celui-ci s’ouvrit
enfin, et les vingt-quatre lettres de l’alphabet découpées
dans des planchettes par M. Bondonnat à l’île des pendus
s’en échappèrent avec bruit et s’éparpillèrent sur le
plancher.

Pistolet était demeuré immobile. Tout un travail se
faisait dans sa cervelle. Il se rappelait les patientes leçons
que lui avaient données d’abord Oscar Tournesol, puis
M. Bondonnat lui-même.

Tout à coup, obéissant à la secrète impulsion de



Tout à coup, obéissant à la secrète impulsion de
l’habitude, il se mit à former des mots, qu’il effaçait
ensuite avec sa patte pour en former d’autres, tout en
aboyant joyeusement.



CHAPITRE V – Le guet-
apens

Malgré le zèle d’Harry Dorgan et des deux Français
qui l’assistaient, les travaux de construction et
d’aménagement de la Revanche avaient d’abord marché
avec une extrême lenteur.

En dépit de l’or jeté à pleines mains par Fred Jorgell,
rien ne marchait au gré de l’ingénieur. Il n’était pas de
jour où il ne se produisît quelque contretemps ou quelque
accident. Tantôt c’étaient des pas de vis qui n’étaient pas
de calibre et qu’il fallait changer, tantôt des pièces d’acier
qui présentaient une paille ou une défectuosité
quelconque.

– Je ne me dissimule pas, disait Harry Dorgan, que ces
contretemps doivent venir de la Main Rouge. Malgré
toutes les précautions que nous avons prises, les bandits
ont dû deviner le but de notre entreprise et ils cherchent
par tous les moyens possibles à nous causer des retards.

Maintes fois avant le départ de lord Burydan pour son
excursion, l’ingénieur avait eu à répondre aux boutades et
aux plaisanteries de l’excentrique.

– Vous voyez, lui disait-il, que c’est moi qui ai choisi la



bonne méthode ! Mon yacht l’Ariel, dont j’ai confié la
construction à l’industrie privée sans souffler mot à
personne de mes intentions, a été mis en chantier bien
longtemps après le vôtre et cependant il est tout aussi
avancé et il sera terminé en même temps.

– Parbleu, répliquai Harry Dorgan, il y a à cela une
raison excellente, c’est que l’Ariel est d’un tonnage moitié
moins fort que la Revanche, qui ne jauge pas moins de
deux mille tonneaux.

– La Revanche sera notre cuirassé de premier rang,
notre dreadnought, et l’Ariel nous tiendra lieu de croiseur.
Ce n’est pas trop de deux unités aussi puissantes pour
faire le siège de l’île des pendus qui, j’ai pu m’en rendre
compte par moi-même, est admirablement fortifiée.

– Mr. Fred Jorgell, reprit l’ingénieur, avait l’intention
de demander qu’on mît à sa disposition un cuirassé de la
marine américaine, mais les directeurs du ministère se
sont jusqu’ici refusés à lui donner satisfaction. Ils sont
persuadés que l’île des pendus n’existe pas ou n’a pas
l’importance qu’on veut lui attribuer.

– Je ne serais pas surpris que la Main Rouge ne
possédât quelques affidés parmi les hauts fonctionnaires
de la marine comme elle en possède dans toutes les
grandes administrations.

– Pour moi, ça ne fait pas l’ombre d’un doute !
– Eh bien, tant pis ! Nous nous passerons des cuirassés

de l’État, voilà tout. Si tout le monde montrait la même
initiative dont nous faisons preuve, il y a longtemps que



les bandits de la Main Rouge auraient été exterminés.
C’était toujours à peu près sur cette conclusion que se

terminaient les conversations entre lord Burydan et
l’ingénieur Harry.

Cependant, grâce à l’énergie de ce dernier, qui
expulsait des chantiers pour la moindre peccadille les
ouvriers soupçonnés de sabotage et stimulait par de
fortes primes le zèle des ouvriers sérieux, les travaux
avançaient maintenant avec une grande rapidité. Harry
Dorgan, qui avait cru d’abord que le yacht ne serait
terminé qu’en janvier, constata avec satisfaction que la
Revanche serait prête à prendre la mer dès la fin de
décembre.

Il écrivit immédiatement à lord Burydan pour lui
apprendre cette bonne nouvelle, et l’excentrique, qui
excursionnait alors sur les frontières de l’Arizona et du
Mexique, s’empressa d’abréger la durée de son voyage et
se hâta de reprendre le chemin de New York où il avait
différentes affaires à régler.

Andrée et Frédérique, que pilotait miss Isidora dans
les magasins, employèrent huit jours entiers à toutes les
emplettes nécessaires à la longue croisière qu’elles allaient
entreprendre, car, dès le début, Mlle de Maubreuil, aussi
bien que son amie, avaient affirmé avec insistance qu’elles
ne se sépareraient pas de leurs fiancés et qu’elles
contribueraient pour leur part à la délivrance de
M. Bondonnat, quelque danger qu’elles dussent courir.

À New York, elles retrouvèrent Fred Jorgell en ce



moment accablé de besogne à cause de l’extension qu’il
venait d’imprimer à la Compagnie des paquebots Éclair
qui, maintenant, ne possédait pas moins de cinquante
grands navires sur l’Atlantique.

Le départ de l’expédition avait été fixé à la seconde
quinzaine de janvier. Il fut convenu que les deux
Françaises ainsi que lord Burydan et ses amis se
reposeraient une quinzaine de jours à Golden-Cottage afin
d’être mieux en état de supporter les fatigues d’un long
voyage. Miss Isidora, Frédérique, Andrée, ainsi que lord
Burydan, Oscar, Kloum et Agénor devaient voyager dans
le wagon-salon qui était la propriété personnelle de Fred
Jorgell et qui, à cause des fréquents voyages du
milliardaire, faisait pour ainsi dire perpétuellement la
navette entre New York et San Francisco. Fred Jorgell,
dont les affaires étaient presque terminées, devait les
rejoindre le surlendemain.

Mais, la veille du départ des jeunes filles,
Mlle de Maubreuil reçut une convocation du consulat
français où elle était mandée pour la législation de certains
papiers de famille.

En effet, à la suite de la disparition de M. Bondonnat,
son tuteur légal, elle avait demandé à être émancipée et à
s’occuper elle-même de la gérance de sa fortune, ce qui lui
avait été accordé sans difficulté.

Andrée montra la convocation qu’elle venait de
recevoir à miss Isidora et à Frédérique.

– Nous serons obligées de t’attendre un jour ou deux,
dit celle-ci.



dit celle-ci.

– Pourquoi m’attendre ? répliqua Mlle de Maubreuil. Il
y a un moyen bien plus simple d’arranger les choses.

– Et comment ?
– Partez aujourd’hui comme cela est convenu, et moi

je ferai route avec Mr. Fred Jorgell une fois mes affaires
réglées.

– C’est cela, approuva miss Isidora. De cette façon,
nous ne ferons pas attendre nos fiancés qui sont
prévenus.

Les choses étant ainsi arrangées, Andrée de Maubreuil
prit congé de ses amies qu’elle accompagna jusqu’à la gare
du Central Pacific Railroad. Elle devait les rejoindre à
Golden-Cottage sitôt qu’elle aurait achevé de remplir les
formalités indispensables au consulat. Mais Fred Jorgell
se trouva retenu plus longtemps qu’il ne l’avait pensé par
le règlement de ses affaires. Il conseilla à la jeune fille de
l’attendre, à moins qu’elle ne préférât partir seule.

Ce fut à ce dernier parti qu’elle s’arrêta.
Mlle de Maubreuil s’était déjà accoutumée quelque peu
aux mœurs américaines, et l’on sait qu’aux États-Unis les
jeunes filles, et quelquefois même les enfants,
accomplissent de longs voyages sans être accompagnées
de personne, défendues par le seul respect dont la femme
est universellement entourée en Amérique.

Le milliardaire voulut installer lui-même la jeune fille
dans un pullman-car{3} retenu à l’avance pour elle et pour
mistress Mac Barlott, la gouvernante écossaise de miss
Isidora, qui devait servir de chaperon à Andrée et lui



tenir compagnie pendant ce long voyage. Les deux
femmes devaient descendre à la station de Juwilly, située
à une heure de distance de San Francisco et qui était la
gare la plus rapprochée de Golden-Cottage.

Cependant, une fois arrivées à San Francisco, miss
Isidora et Frédérique ne se hâtèrent pas de regagner la
villa. Sur les instances d’Harry Dorgan et de Roger
Ravenel, auxquels se joignit lord Burydan, les deux jeunes
filles décidèrent de séjourner pendant une huitaine au
Palace-Hotel, pour visiter en détail la ville et ses environs
où les sites pittoresques abondent.

Andrée de Maubreuil fut prévenue de cette décision
par une dépêche de l’ingénieur Paganot qui l’avertissait
de ne pas descendre à Juwilly comme il avait été
primitivement convenu, mais bien à San Francisco même,
où ses amis viendraient au-devant d’elle à la gare.

Malheureusement, cette dépêche n’arriva pas à sa
destination. Les agents de la Main Rouge, toujours aux
aguets, l’avaient interceptée et l’avaient transmise à
Baruch qui, sous l’aspect et sous les traits de Joe Dorgan,
était l’un des lords directeurs de la redoutable association.

Le train par lequel l’ingénieur Paganot attendait
Mlle de Maubreuil arrivait à San Francisco à onze heures
vingt-cinq du soir. Miss Isidora et Frédérique avaient
accompagné le jeune homme pour assister à l’arrivée de
leur amie, mais la cohue des voyageurs franchit les
guichets et se perdit dans le vaste hall de la gare sans que
Mlle de Maubreuil eût paru.



D’abord étonnés de ne pas trouver Andrée, les trois
jeunes gens ne tardèrent pas à concevoir de son absence
les plus graves inquiétudes.

– Comment se fait-il qu’elle ne soit pas venue ?
murmura l’ingénieur. Sa dernière lettre m’annonce que
toutes ses affaires sont terminées au consulat et me
recommande d’être exact à son arrivée.

– Elle a dû recevoir notre dépêche, dit miss Isidora.
– D’ailleurs, ajouta Frédérique, si pour une raison ou

pour une autre elle avait manqué le train, elle nous aurait
prévenus télégraphiquement.

– Pourvu, murmura Paganot qui osait à peine aller
jusqu’au bout de sa pensée, que la Main Rouge…

– Ne dites pas cela, s’écria Frédérique avec épouvante,
je ne veux pas soupçonner un seul instant que ma pauvre
Andrée soit tombée entre les mains de ces bandits.

– Renseignons-nous, dit l’ingénieur en s’efforçant de
dominer l’inquiétude qui l’envahissait.

– Oui, approuva miss Isidora, adressons-nous au chef
de train ; peut-être pourra-t-il nous donner quelque utile
information.

Comme tous les fonctionnaires de ce genre sur les
lignes de chemin de fer américaines, le chef de train était
un mulâtre – un coloured man – que le nom de Fred
Jorgell, appuyé d’un royal pourboire, rendit tout de suite
obséquieux et docile.

Quand on lui demanda s’il n’avait pas remarqué que



dans un pullman-car une jeune fille vêtue de noir, aux
yeux bleus et aux cheveux d’un blond cendré,
accompagnée d’une dame d’une quarantaine d’années aux
traits un peu virils et au large chapeau décoré de pivoines,
il se rappela parfaitement que deux personnes répondant
à ce signalement étaient montées à New York.

– Je les ai d’autant mieux remarquées, fit-il, qu’en
cours de route j’ai eu l’occasion de leur rendre quelques
petits services dont elles m’ont récompensé par de
généreux pourboires…

– Et où sont-elles descendues ? demanda
anxieusement l’ingénieur.

– Un peu avant d’arriver à San Francisco, à une petite
station qui se nomme Juwilly.

– Plus de doute possible, s’écria Frédérique, Andrée
n’a pas reçu le télégramme. Elle nous croit toujours à
Golden-Cottage où elle n’a dû trouver personne !

– Il ne s’agit peut-être que d’un accident tout naturel,
dit miss Isidora, moins rassurée au fond qu’elle ne voulait
le paraître. Il arrive tous les jours qu’un télégramme
s’égare !

– Non, fit l’ingénieur en secouant la tête, je crains bien
qu’il n’y ait là-dessous quelque chose de plus grave !

– En tout cas, déclara Frédérique, même s’il ne s’agit
que d’un simple malentendu, il faut partir pour Golden-
Cottage !

– Et cela sans perdre un instant ! s’écria miss Isidora.
En ne voyant personne à la gare de Juwilly pour



l’attendre, notre amie a dû se trouver dans un grand
embarras.

– Peut-être, dit Frédérique, s’est-elle réfugiée dans
quelque hôtel jusqu’au passage du train suivant ?

– C’est que ce train est le dernier ?
Mortellement inquiets, tous trois remontèrent en auto

et se firent conduire au Palace-Hotel pour prévenir lord
Burydan et Roger Ravenel, qui, sans hésiter, déclarèrent
qu’ils voulaient aller, eux aussi, à Juwilly. Oscar insista
pour se joindre à eux et tout le monde s’entassa tant bien
que mal dans l’auto, qui partit en troisième vitesse dans la
direction de la petite station de banlieue.

En y arrivant, ils trouvèrent la gare déserte et les
employés partis. Seul le chef de la station n’était pas
encore couché. On accabla de questions ce fonctionnaire,
et il se rappela parfaitement, lui aussi, que deux
voyageuses, dont le signalement correspondait à celui
d’Andrée de Maubreuil et de mistress Mac Barlott,
étaient descendues du rapide de New York.

– Elles paraissaient de très bonne humeur, dit-il, et
elles sont montées dans une luxueuse automobile qui
stationnait devant la gare et dont le conducteur semblait
les attendre.

– Mon Dieu ! s’écria Paganot avec angoisse, cette auto
ne peut appartenir qu’à la Main Rouge ! Andrée est
perdue !

Tous se regardèrent consternés, ayant le
pressentiment de quelque catastrophe. Ils savaient



parfaitement que la villa était déserte, qu’il n’y restait
plus aucune auto et qu’aucun chauffeur ne pouvait avoir
reçu l’ordre d’aller au-devant de la jeune fille. Ce qui
mettait le comble à leur perplexité, c’était d’apprendre
qu’Andrée fût montée sans hésitation dans cette voiture
inconnue.

– Cela n’est que trop évident, murmura l’excentrique,
Mlle de Maubreuil a été victime d’un guet-apens !

– Courons vite à Golden-Cottage, s’écria miss Isidora !
– Qui sait si nous y trouverons Andrée ! murmura

Frédérique avec angoisse.
– Je tremble que nous n’arrivions trop tard, ajouta

Paganot d’une voix à peine perceptible.
On remonta dans l’automobile qui, pilotée par lord

Burydan, se lança à une allure folle sur la route qui
aboutissait à Golden-Cottage.

Les renseignements fournis par le mulâtre et par le
chef de gare étaient parfaitement exacts.

Andrée de Maubreuil et mistress Mac Barlott,
descendues à la gare de Juwilly, avaient aperçu la grande
auto verte de Fred Jorgell, qui faisait ordinairement le
trajet de la gare au cottage. Le chauffeur leur en ouvrit
obséquieusement la portière et elles y montèrent sans
faire la moindre observation.

– Je suis un peu surprise, dit Andrée, que Frédérique
ou M. Paganot ne soient pas venus au-devant de moi.

– Cela n’a rien d’étonnant, répondit mistress Mac



Barlott, au moment même où l’auto accélérant sa vitesse
laissait derrière elle les lumières du village qui entourait la
station. Mlle Frédérique et miss Isidora ont pu être
retenues au cottage par l’arrivée de quelques visiteurs.
Quant à M. Paganot, vous savez qu’il est presque toujours
à San Francisco.

– Cela m’étonne pourtant qu’il ne soit pas venu,
murmura Andrée…

Le voyage se continua silencieusement, Golden-
Cottage n’était pas très éloigné de la gare. Au bout d’un
quart d’heure on apercevait les lumières de l’habitation,
et bientôt l’auto franchissait la grande grille de fer forgé,
qu’intentionnellement sans doute on avait laissée ouverte,
et venait stopper en face du perron.

Le chauffeur ouvrit la portière, les deux femmes
descendirent et gravirent les marches du perron, pendant
que l’auto, après un virage savant, se dirigeait lentement
vers la grille, qui se referma aussitôt qu’elle fut sortie.

Il y avait à Golden-Cottage un garage spacieux. En
toute autre circonstance les deux femmes eussent peut-
être été surprises de voir partir de nouveau en pleine nuit
la voiture qui les avait amenées, mais elles ne prêtèrent
aucune attention à ce détail qui aurait dû leur sembler
suspect. Avant tout elles avaient hâte de revoir leurs
amis.

L’Écossaise, qui marchait à quelques pas en avant
d’Andrée, ouvrit la porte du vestibule. À sa grande
surprise, il n’était pas éclairé ; mais elle y avait à peine
pénétré que quelque chose de glacial comme eût pu l’être



pénétré que quelque chose de glacial comme eût pu l’être
une poignée de neige se posa sur son visage, en même
temps que deux bras robustes l’empoignaient.

Elle tomba inanimée entre les bras de l’agresseur qui
l’avait épiée dans l’ombre et qui venait d’appliquer sur
son visage un masque rempli de chloronal, ce terrible
chloroforme sans odeur inventé par le docteur Cornélius.

L’homme jeta ce corps inerte et pareil à un cadavre
sous une draperie de velours qui le dissimulait
entièrement et s’avança au-devant de Mlle de Maubreuil.

Toute cette scène s’était passée si rapidement,
mistress Mac Barlott avait été en quelque sorte
escamotée avec tant de prestesse, que c’est à peine si la
jeune fille, qui avait monté les marches, avait eu le temps
d’atteindre le vestibule. Elle fut, elle aussi, très étonnée de
se trouver tout à coup en pleines ténèbres.

– Mistress Mac Barlott ! cria-t-elle, où êtes-vous
donc ? Comment se fait-il qu’il n’y ait pas de lumière.
Pourquoi Frédérique n’est-elle pas là ?

Nerveusement, Andrée avait ouvert une des portes,
qui se trouvait devant elle et qui donnait sur un salon.

La pièce était vide. Mais à la clarté des lampes
électriques, qui l’inondaient d’une lumière crue, Andrée
aperçut en face d’elle un homme de robuste stature dont
le visage était recouvert d’un étrange masque de
caoutchouc mince.

La jeune fille jeta un cri terrible et se recula
précipitamment ; mais l’homme l’avait saisie par les
poignets.



– Mademoiselle, dit-il rudement et d’une voix dont le
timbre la fit frissonner, d’une voix qu’il lui sembla avoir
entendue déjà, mistress Mac Barlott ne viendra pas ni
votre amie Frédérique non plus… Nous sommes seuls
dans cette maison.

– Au secours ! s’écria Andrée, qui, après avoir failli
s’évanouir de peur, puisait de l’énergie dans l’excès même
de sa terreur.

– Inutile de crier, fit l’homme, qui continuait à la
maintenir d’une étreinte inflexible ; on ne vous entendra
pas ! Je vous dis qu’il n’y a personne ! Il faudra bien que
vous m’écoutiez !

– Non, jamais ! Au secours ! Au secours !
Andrée réfléchit tout à coup qu’elle se trouvait en

présence d’un bandit. Comme précisément elle avait
touché à New York quelques jours auparavant une
somme importante, elle pensa qu’elle avait peut-être à sa
disposition le moyen de se débarrasser de l’audacieux
malfaiteur.

– Voulez-vous de l’argent, bégaya-t-elle d’une voix
étranglée, j’ai là dans un portefeuille dix mille dollars en
bank-notes ; prenez-les, mais, je vous en supplie, laissez-
moi !

– Je n’ai pas besoin de vos dollars ! répliqua l’homme
en arrêtant longuement sur elle son regard dur,
impérieux et fascinateur. Ce que je veux, c’est que vous
m’écoutiez ! Je ne suis pas ce que j’ai l’air d’être ! Je vous
aime follement. Il faut que vous veniez avec moi, et, de



gré ou de force, vous y viendrez, car vous êtes en mon
pouvoir !

– Jamais ! Plutôt mourir !…
La jeune fille lança vers la campagne déserte un cri

d’appel déchirant. Et, cette fois, il lui sembla qu’un cri
lointain avait répondu à sa voix.

– Épargnez-vous donc ces cris inutiles ! s’écria le
bandit avec impatience, personne ne viendra ! Personne
ne peut venir à votre secours ! Il faut que vous me
suiviez ! C’est le seul moyen d’échapper à un danger
terrible qui menace tous vos amis !…

Il essayait d’entraîner la jeune fille du côté de la porte,
mais elle se débattait avec une énergie désespérée. Et, en
face de cette résistance inattendue, l’homme masqué
perdait tout sang-froid, bégayait des phrases sans suite,
tout en bousculant brutalement sa victime qui continuait
à appeler au secours de toutes ses forces.

– J’aurais dû vous enlever d’abord, grommela-t-il, je
vous aurais expliqué mes projets après !… Je vous en
prie, écoutez-moi donc !

Folle de terreur, Mlle de Maubreuil ne prêtait aucune
attention à ses paroles. Elle continuait à appeler à l’aide,
d’une voix aiguë et plaintive qui résonnait étrangement
dans le silence de la campagne endormie.

Mais cette fois, elle en était sûre, elle avait
distinctement entendu une voix qui répondait à la sienne.
Il lui semblait qu’on avait crié « courage ! » ou « tenez
bon ! ». Elle n’eût pu préciser, mais certainement, on allait



venir à son secours. Ranimée par cet espoir, elle se
débattait plus furieusement sous les étreintes du bandit.

– Tais-toi ! s’écria-t-il avec rage. Te tairas-tu !
Et lâchant un des poignets de la jeune fille, il lui appuya

sa large paume sur la bouche, lui broyant les lèvres, la
réduisant ainsi, meurtrie et pantelante, au silence.

– Tu vas venir, maintenant ! rugit-il.
Il la traîna violemment jusqu’à l’entrée du vestibule.

Mais là un grondement sourd le fit reculer.
Avant qu’il eût eu le temps de se mettre en défense,

une sorte de bête fauve s’élançait au fond des ténèbres,
et, le mordant à la main, le forçait à lâcher
Mlle de Maubreuil. Puis, revenant à la charge, elle sautait
à la gorge du bandit et lui enfonçait ses crocs en pleine
chair.

Andrée, obéissant à une impulsion instinctive, avait
pris la fuite, mais après avoir fait quelques pas, elle
s’arrêta.

Dans le hideux animal cuirassé de boue, amputé d’une
oreille, qui venait si étrangement de prendre sa défense,
elle avait cru reconnaître le chien emmené en même
temps que M. Bondonnat par les bandits.

Un coup d’œil jeté sur le collier de cuivre alors
vivement éclairé par la lumière électrique ne lui laissa
plus de doute.

– Pistolet ! s’écria-t-elle.
Le chien répondit par un aboiement joyeux, ce qui



laissa une seconde de répit à son adversaire.
Mais en entendant ce nom de Pistolet, le bandit

masqué avait paru frappé d’une stupeur et d’une
épouvante indicibles.

D’un effort désespéré, il s’arracha aux crocs de son
ennemi, bondit vers la porte et se perdit dans les
ténèbres.

Pistolet aboyait furieusement et se lançait déjà à la
poursuite du coquin, mais Andrée de Maubreuil le
rappela :

– Ici, Pistolet, balbutia-t-elle d’une voix défaillante, ne
me quitte pas, mon bon chien, reste là pour me défendre !
…

Le fidèle animal obéit, et vint lécher doucement les
mains de sa maîtresse.

Épuisée par la lutte qu’elle venait de soutenir, Andrée
eut encore la force de se traîner en chancelant jusqu’à la
porte du vestibule, dont elle poussa les lourds verrous :
ainsi elle se trouvait à l’abri d’un retour offensif de son
agresseur.

À ce moment, les sons stridents d’une trompe
d’automobile se firent entendre, la grille d’entrée grinça
sur ses gonds, et bientôt Andrée de Maubreuil voyait avec
un immense bonheur ses amis descendre de la voiture qui
les avait amenés. La joie lui rendit des forces. Elle rouvrit
la porte du vestibule qu’elle venait de fermer et se jeta
dans les bras de Frédérique accourue la première.

Mais cette succession d’émotions violentes était au-



dessus des forces de la jeune fille. Elle perdit connaissance
entre les bras de son amie ; elle fût tombée si Frédérique
ne l’avait soutenue en la prenant par la taille pour la
déposer doucement sur un sofa.

L’ingénieur Paganot lui fit immédiatement respirer un
flacon de lavander-salt dont il avait eu soin de se
pourvoir.

Andrée ouvrit les yeux, et son visage pâli s’éclaira d’un
faible sourire. Tous attendaient avec impatience qu’elle
fût suffisamment remise pour leur donner des
explications.

Mais déjà Pistolet et le petit bossu renouaient
connaissance, et c’était, de part et d’autre, un concert
d’aboiements joyeux et d’exclamations attendries.

– Ce pauvre Pistolet ! Comme il est sale ! Il n’a plus
qu’une oreille ! C’est certainement lui qui vient de sauver
la vie à Mlle Andrée !

Le brave chien fut tour à tour choyé, caressé et félicité
par toutes les personnes présentes.

C’est au milieu de ces scènes émotionnantes que lord
Burydan crut entendre un profond soupir derrière une
des luxueuses draperies de velours de Venise. Il alla voir
d’où partait ce bruit et il ne fut pas peu étonné en
trouvant à terre le corps inanimé de mistress Mac Barlott,
que, dans le désarroi de tous ces événements, on avait
complément oubliée.

L’ingénieur Paganot était là, heureusement. Il n’eut
pas de peine à reconnaître que l’Écossaise avait été



victime du même mode d’empoisonnement dont avaient
failli périr Andrée et Frédérique au Preston-Hotel, par les
manœuvres des chevaliers du chloroforme.

Grâce à la pharmacie du cottage qui était parfaitement
garnie, il put appliquer à l’infortunée gouvernante une
énergique médication ; au bout de deux heures de soins,
l’Écossaise ne se ressentait presque plus des stupéfiants
effets du chloronal.

Andrée de Maubreuil avait été heureusement
beaucoup moins longue à reprendre ses esprits ; de la
lutte qu’elle avait soutenue contre le bandit masqué, il ne
restait plus d’autres traces que des cernures bleuâtres
aux poignets et une large déchirure à la manche de son
corsage.

Elle raconta avec détails la façon dont elle avait été
victime du guet-apens et comment, grâce à Pistolet, elle
avait pu miraculeusement en sortir saine et sauve.

Lord Burydan, qui avait suivi son récit avec une
extrême attention, n’eut pas de peine à persuader à ses
amis qu’on se trouvait cette fois encore en présence d’un
complot des mystérieux bandits de la Main Rouge.
L’habileté avec laquelle il avait été combiné montrait
combien ils étaient redoutables et bien informés, et l’on
décida à l’unanimité de prendre des mesures de
précaution encore plus sévères que par le passé, pour
éviter toute surprise.

Cette conversation se prolongea très avant dans la
nuit. Il était trop tard pour retourner à San Francisco, l’on
campa donc au petit bonheur dans les appartements de



Golden-Cottage sous la garde de Pistolet, auquel le rôle de
sentinelle avait été officiellement départi.

Tout le monde cette nuit-là reposa paisiblement. Seul
Oscar ne put fermer l’œil. C’est que, dans la soirée, sur la
route du cottage, le petit bossu avait aperçu, allant en
sens inverse de la voiture où il était monté, cette
automobile rouge et noir qu’il appelait l’automobile
fantôme, et dont l’apparition à New York, à Tampton, au
Canada avait toujours précédé ou suivi quelque
catastrophe.



CHAPITRE VI – Un chien
détective

Dans une de leurs dernières réunions, les trois Lords
de la Main Rouge, Cornélius, Fritz Kramm et Baruch,
avaient décidé que tous les membres de l’expédition
organisée contre l’île des pendus seraient
impitoyablement anéantis.

Ils ignoraient, il est vrai, que lord Burydan fît
construire un yacht pour son propre compte, mais cela
n’empêchait pas que le lord excentrique et ses amis ne
dussent fatalement tomber sous les coups des sectaires de
la Main Rouge.

Aussi, certains d’exterminer leurs ennemis en une
seule fois, les trois Lords les avaient laissés, ces derniers
temps, parfaitement tranquilles.

– Sur leur yacht, avait déclaré Cornélius, ils seront à
notre merci et cela sans que nous ayons à courir aucun
risque. Une fois dans les mers du Sud, où va les entraîner
la fausse lettre de Bondonnat trouvée dans la bouteille, ils
n’auront plus de secours à espérer de personne. L’Océan
qui avoisine le cercle antarctique est absolument désert.
Là, nous serons les maîtres de l’heure.



Et longuement, méticuleusement, le docteur avait
développé un infaillible plan combiné par lui et qui devait
amener l’irrémissible perte de lord Burydan et de ses
amis.

Baruch, bien qu’avec une arrière-pensée, avait fini par
se ranger à l’opinion de ses pairs ; pourtant, et c’était là la
raison de son mécontentement secret, il lui déplaisait
qu’Andrée de Maubreuil fût condamnée à périr. S’il l’avait
osé, il eût pris la défense de la jeune fille comme il l’avait
fait une fois déjà à bord du yacht l’Arkansas.

L’amour de Baruch pour Andrée, qui n’avait d’abord
été qu’une sorte de caprice, était devenu une véritable
passion, passion étrange où il se mêlait autant de haine
que d’affection. Il eût voulu avoir à sa discrétion cette
orgueilleuse beauté qui, autrefois, ne lui avait montré que
du mépris, alors qu’il était préparateur de
M. de Maubreuil dans le laboratoire de chimie du Manoir
aux Diamants.

Il eût aimé à voir Andrée, vaincue et suppliante, se
traîner à ses genoux et implorer sa pitié, et il eût payé
très cher ce triomphe de son amour-propre et de sa
rancune.

Tenu minutieusement au courant, par ses espions, de
ce que faisaient Fred Jorgell et ses amis, il lut le premier
le télégramme par lequel Andrée était priée de se rendre
directement à San Francisco et ce fut en le lisant que tout
un plan germa dans sa tête. Ce fut lui qui, par ses agents,
suscita à Fred Jorgell des affaires capables de le retenir à
New York, afin que Mlle de Maubreuil partît seule.



Très méfiant cette fois, Baruch ne mit personne dans
la confidence de ses projets. Le chauffeur dont il avait eu
besoin pour conduire les deux femmes de la gare de
Juwilly à Golden-Cottage n’était au courant de rien, et,
habitué comme tous les membres de la Main Rouge à une
obéissance passive, il ne s’était même pas demandé dans
quel but on faisait appel à ses services.

On lui avait ordonné de se procurer une auto verte
d’une telle marque et d’un tel nombre de chevaux, c’est-
à-dire exactement pareille à l’une de celles de Fred
Jorgell, et il avait obéi sans chercher à en savoir plus long.

Comme on l’a vu, Baruch avait failli réussir.
S’il avait eu un peu plus de sang-froid, s’il n’avait pas

perdu la tête devant la résistance de Mlle de Maubreuil, si
enfin il s’était contenté de la chloroformer comme il l’avait
fait pour mistress Mac Barlott, il se fût certainement
emparé d’elle.

L’intervention de Pistolet, ce chien maudit qui lui
apparaissait jusque dans ses cauchemars et qu’il n’avait
jamais pu réussir à tuer, avait achevé de lui faire perdre
toute sa présence d’esprit. Il avait couru jusqu’à son auto
et s’était enfui sans oser regarder derrière lui.

Ç’avait été, d’ailleurs, une chance, car si lord Burydan
et ses amis l’avaient trouvé dans le cottage, aux prises
avec Mlle de Maubreuil, ils l’eussent certainement lynché
sans autre forme de procès.

Une autre chance pour Baruch ç’avait été de n’être pas
étranglé tout net par le chien, lorsque, seul dans la villa, il



attendait la venue des deux femmes.
Arrivé à la nuit, il avait franchi la grille d’entrée en se

servant d’une fausse clé, puis, trouvant ouverte la porte
que les tramps avaient défoncée – et qui avait donné à
Pistolet lui-même accès dans l’intérieur du cottage –, il
était entré, et, réfléchissant que Mlle de Maubreuil serait
peut-être surprise en ne voyant aucune lumière, il avait
tourné la clé des commutateurs électriques dans deux ou
trois pièces.

Pendant ce temps, Pistolet était parti en maraude vers
une ferme lointaine, et ce n’est qu’après avoir
substantiellement dîné d’un caneton étranglé par surprise
qu’il était revenu vers son cottage juste au moment où
Andrée, à bout de force, allait être enlevée par le bandit.

Nul doute que, si Pistolet eût été là quand Baruch avait
franchi la grille, il n’eût satisfait sa vieille rancune contre
le meurtrier de M. de Maubreuil.

Andrée et ses amis s’étaient, en y réfléchissant, rendu
parfaitement compte de l’immense reconnaissance qu’ils
devaient au courageux animal. Aussi fut-il accablé de
gâteries de toute espèce et tout d’abord on le baigna, on le
peigna, on le parfuma ; et il reprit figure de chien civilisé.

Avec sa sagacité habituelle, Pistolet comprit bien vite
qu’il n’aurait plus désormais à s’occuper de chasse et de
maraude et qu’il avait acquis des droits à l’oisiveté et au
bien-être, et il ne témoigna pas la moindre surprise en se
voyant apporter des soupes délicieuses et de succulentes
carcasses de volailles.



Pistolet, du même coup, avait renoué connaissance
avec tous ses anciens amis, depuis le petit bossu jusqu’au
Peau-Rouge Kloum, sans oublier lord Burydan qui avait
pour lui une estime toute particulière. D’ailleurs Pistolet
s’était promptement familiarisé avec miss Isidora, Agénor
et l’ingénieur Harry Dorgan.

À Golden-Cottage, on ne le considérait pas comme un
simple barbet. Il avait ses grandes et petites entrées dans
toutes les pièces et, gravement assis sur son derrière, il
assistait à toutes les discussions auxquelles on eût cru
qu’il allait prendre part, tant sa mine était pensive et
réfléchie.

C’est ainsi qu’un jour il fut question de la latitude et de
la longitude de l’île des pendus.

Les mots longitude e t latitude éveillèrent sans doute
dans l’âme du chien un souvenir précis, car tout à coup, il
poussa trois aboiements brefs et, tirant impérieusement
le petit bossu par la manche de son veston, il lui fit
comprendre, en son langage, qu’il voulait lui montrer
quelque chose.

Oscar n’eut garde de ne pas répondre à cette
invitation. Il suivit Pistolet qui, après avoir gravi
rapidement l’escalier du cottage, le conduisit dans une
soupente où le bossu n’avait jamais pénétré.

Là, il y avait une botte de paille de maïs et, à terre, les
vingt-quatre lettres de l’alphabet découpées par
M. Bondonnat et les débris du sac de cuir où elles avaient
été renfermées.



– Je vois, dit joyeusement le bossu, que tu n’as pas
oublié mes leçons d’autrefois. Kloum m’a d’ailleurs
raconté que M. Bondonnat te les avait continuées. Allons,
mon brave Pistolet, montre-nous un peu tes talents.

Et, tout en parlant, il caressait doucement la fourrure
bouclée de son fidèle camarade.

Pistolet ne se fit pas prier.
Après avoir derechef poussé trois aboiements brefs, il

étendit les pattes et, avec une rapidité due à de longs et
patients exercices, il composa le mot longitude.

Oscar demeura muet de surprise et, retenant son
souffle, il suivit avec attention les moindres mouvements
du chien, se demandant anxieusement ce que signifiait le
choix d’un pareil mot.

Pistolet qui, on le sait, était admirablement entraîné ne
mit qu’un instant à composer la phrase suivante :

LONGITUDE NORD, QUARANTE-SEPT
– Qu’est-ce que cela signifie ? s’écria Oscar

bouleversé, ce n’est pas là le chiffre que nous avons
trouvé dans la bouteille, il y a là-dessous quelque
mystère.

Et caressant de nouveau Pistolet, il ajouta :
– Continue, mon vieux, la latitude maintenant ?
Imperturbablement, le chien composa :

LATITUDE OUEST, CENT SOIXANTE ET UN
– Ça, par exemple, s’écria le bossu stupéfié, c’est



renversant !
Il nota promptement les deux chiffres sur un carnet et

dégringolant quatre à quatre l’escalier, il se précipita dans
le salon pour faire part de l’étonnante découverte qu’il
venait de faire.

– Je me souviens parfaitement, dit Kloum, que
M. Bondonnat avait appris à Pistolet ces mots de
longitude et de latitude. Il avait essayé de m’expliquer ce
que c’était, mais voyant que je ne comprenais rien, il ne
m’en avait plus parlé.

L’instant d’après, tout le monde envahissait le galetas
de Pistolet qui, devant cette nombreuse assistance,
recommença ses exercices.

Quand la même lettre se rencontrait deux fois dans un
mot, il la reprenait après l’avoir placée en laissant un vide
à la syllabe du commencement. Ce détail excita
l’admiration de tout le monde car, de cette façon, l’érudit
animal n’avait besoin que d’un seul alphabet pour
composer une infinité de mots.

Cependant, les paroles de Kloum avaient été pour lord
Burydan un trait de lumière.

– By God ! s’écria-t-il, nous sommes tous des crétins
stupides ! des huîtres ! des imbéciles ! des idiots !

– Pourquoi donc, milord ? demanda le bossu avec
surprise.

– Je dis que nous sommes tous des ânes bâtés et que
les bandits de la Main Rouge sont cent fois plus
intelligents que nous !



intelligents que nous !
– Comment cela ?
– Vous ne comprenez donc pas que la bouteille soi-

disant trouvée dans la mer que nous a apportée cette
espèce de pirate était une frime, une fausse indication
destinée à nous entraîner dans les glaces du pôle Sud ! Je
suis persuadé que la lettre de M. Bondonnat est fausse ; je
la regarderai à la loupe tantôt, et Mlle Frédérique me
prêtera une des anciennes lettres de son père pour que je
puise confronter les écritures.

– Nous allons examiner cela à l’instant même, s’écria
la jeune fille.

Une minute après elle revenait avec la lettre trouvée
dans la bouteille et une ancienne lettre du savant.

Il suffit à lord Burydan d’un rapide examen à la loupe
pour se convaincre que le document vendu deux cents
dollars par le capitaine Christian Knox était l’œuvre d’un
habile faussaire.

– Sans Pistolet, grommela l’excentrique, nous étions
dans de beaux draps.

L’assistance entière était plongée dans la stupéfaction
la plus profonde, mais tous furent obligés de reconnaître,
après un instant de réflexion, que lord Burydan était dans
le vrai et que l’indication donnée par Pistolet était bien la
seule exacte.

Fred Jorgell, Harry Dorgan et les deux Français, qui
revinrent de San Francisco le soir, furent entièrement de
cet avis.



C’est seulement dans le voisinage du cercle arctique
qu’il fallait chercher Prosper Bondonnat, et non ailleurs.
Mais, pour parer à de nouvelles machinations des bandits
de la Main Rouge, il fut décidé que le secret serait
jalousement gardé sur la découverte qu’on venait de faire.

Le départ des deux yachts fut irrévocablement fixé au
vendredi 13 janvier.



DIXIÈME ÉPISODE – Le
portrait de Lucrèce Borgia



CHAPITRE PREMIER –
Balthazar Buxton,

collectionneur

Fritz Kramm, le richissime marchand de tableaux,
achevait de déjeuner paisiblement en compagnie de son
frère, le docteur Cornélius, si célèbre à New York sous le
nom de sculpteur de chair humaine, lorsqu’un
domestique lui remit un télégramme ; il le décacheta et se
mit à sourire.

– Devine qui est-ce qui m’écrit ? dit-il au docteur.
– Ma foi, je ne sais pas !
– C’est Balthazar Buxton.
– Le maniaque, l’amateur de tableaux, l’homme au

labyrinthe ?
– Lui ; même. Il y a plus d’un an que je n’avais eu de

ses nouvelles. Je le croyais brouillé avec moi.
– Pourquoi donc ?
– Il prétendait que je lui avais fait payer trop cher un

vase d’argent attribué à Benvenuto Cellini, mais dont
l’authenticité est loin d’être prouvée.



– On dit qu’il est très riche ? fit tout à coup Cornélius
Kramm.

– Excessivement riche, répliqua Fritz, qui avait
pénétré la pensée de son frère, mais c’est un homme
d’une grande prudence et son argent est à l’abri de toute
espèce de coup de main.

– Tant pis ! Te dit-il pourquoi il désire te voir ?
– Non, mais c’est facile à deviner. Il veut sans doute

que je lui procure quelque tableau qui manque à sa
collection. Comme tu le sais, cet original n’a pas d’autre
passion que les œuvres d’art et surtout les tableaux. Il
possède des pièces de toute beauté et que pourraient
envier le Louvre de Paris, la National Gallery de Londres
et les Uffizi de Florence. D’ailleurs, il est aussi jaloux de
ses toiles qu’un sultan asiatique le peut être des
odalisques de son harem. Ceux qui peuvent se vanter
d’avoir visité sa galerie sont rares.

– Et sans doute que tu es de ce nombre ?
– Oui, et j’avoue que la collection de Mr. Buxton est

digne d’un prince.
Cette conversation se prolongea encore quelque

temps, puis le docteur Cornélius, se rappelant que deux
malades l’attendaient à son laboratoire, se hâta de
prendre congé et, peu de temps après, Fritz Kramm
montait en auto et se faisait conduire chez le vieil
amateur.

Balthazar Buxton habitait dans William street – une
des rares voies de New York qui ne soit pas désignée par



un numéro – un vaste et magnifique hôtel entouré de
jardins. Il n’avait jamais voulu se défaire de cette
propriété ni faire édifier sur son emplacement une maison
de rapport, bien qu’en cette partie de la ville le terrain eût
acquis une valeur de plus de deux mille dollars par mètre
carré. On racontait sur cette habitation les histoires les
plus extravagantes ; et ceux à qui il avait été donné de la
visiter disaient que la vérité laissait bien loin derrière elle
les plus chimériques suppositions.

Lorsque Fritz Kramm fut descendu de voiture, il alla
sonner à une grande porte cochère qui s’ouvrait à la base
d’une haute muraille surmontée de lances aiguës. Au bruit
de la sonnette, un judas grillé s’entrouvrit et le concierge
demanda au visiteur d’une voie bourrue qui il était et ce
qu’il désirait.

Après avoir parlementé pendant quelque temps avec
ce gardien plein de défiance, et lui avoir montré le
télégramme de Balthazar Buxton, Fritz Kramm fut enfin
introduit de l’autre côté de la porte, qui était munie de
plus de serrures et de verrous qu’une porte de prison.

– On va vous conduire, dit le concierge à Fritz, mais je
vous recommande de ne vous écarter ni à droite ni à
gauche, de ne pas faire un pas sans qu’on vous y ait
autorisé, autrement vous vous exposeriez à un réel
danger.

L’antiquaire ne répondit rien et ne manifesta nulle
surprise de ce bizarre avertissement. Il avait déjà eu
l’occasion de rendre visite à Mr. Buxton et il savait de
quelles précautions s’entourait le vieillard, dont l’hôtel



était machiné comme la scène d’un théâtre de féeries.
Le concierge fit retentir un coup de sifflet strident. À

ce signal, un personnage silencieux, grave et entièrement
vêtu de noir, apparut au tournant du chemin de ronde qui
faisait intérieurement le tour de la muraille d’enceinte.

– Voici votre guide, dit le gardien.
Le nouveau venu s’inclina avec une politesse glaciale et

fit signe au visiteur de le suivre. Fritz s’aperçut alors que
son conducteur portait par-dessous ses vêtements une
sorte de cotte de mailles qui donnait à tous ses gestes une
raideur presque automatique.

Au bout d’une dizaine de pas, le chemin était barré par
une énorme grille. L’antiquaire allait machinalement
toucher à l’un des barreaux, mais son guide l’en empêcha
d’un geste.

– Si votre doigt avait seulement effleuré cette grille,
que traverse un courant de plusieurs milliers de volts,
vous étiez mort ! Vous receviez une décharge capable de
foudroyer un bœuf !

– Diable ! murmura Fritz en se reculant, mais il me
semble que cette grille n’existait pas l’année dernière.

– Non. Il n’y a guère plus de trois mois qu’elle est
posée. Mais depuis qu’il a été victime d’une tentative de
vol, Mr. Buxton a perfectionné tous ses moyens de
défense.

Tout en parlant, le guide avait pris une clef minuscule
dans sa poche et l’avait introduite dans une serrure
encastrée dans la muraille à une certaine distance de la



grille. La clé tourna, déclenchant le ressort d’un
mécanisme compliqué, et aussitôt la grille s’enleva en l’air
à la façon de la herse d’un château fort gothique, en
glissant dans deux rainures de fer.

Fritz et son guide se hâtèrent de passer.
Instantanément, la grille descendit et reprit sa place.

Vingt pas plus loin, il y avait une autre grille, qui fut
franchie avec le même cérémonial ; puis le guide ouvrit
une petite porte de fer, juste assez large pour livrer
passage à une seule personne, et les deux hommes se
trouvèrent dans la cage d’un ascenseur, ou, comme on dit
à New York, d’un « élévateur », qui au bout de quelques
minutes les déposa au seuil d’une vaste salle de style
assyrien. Le plafond en était très élevé et les poutres
apparentes, peintes et dorées, étaient soutenues par de
grosses colonnes aux chapiteaux formés par des bœufs
ailés d’une dimension colossale.

Les prunelles de ces animaux renfermaient des lampes
électriques qui jetaient une fantastique lumière rouge et
vert dans cette salle où on ne voyait ni porte ni fenêtres.

Fritz ne put même découvrir ce qu’était devenu
l’ascenseur.

Le sol de la salle était uniformément recouvert dans
toute son étendue d’une riche mosaïque de marbre.

Après avoir marché pendant quelque temps dans ce
vestibule d’un aspect grandiose, l’homme qui conduisait
M. Kramm fit halte devant une des colonnes, il appuya
sur la fleur dorée d’un des lotus qui en ornaient les



cannelures, et aussitôt la colonne pivota sur elle-même,
découvrant l’entrée d’un étroit escalier de fer où les deux
hommes s’engagèrent ; à mesure qu’ils descendaient, la
colonne reprenait lentement et automatiquement sa
place.

L’escalier aboutissait à un long couloir, à l’extrémité
duquel il y avait un autre ascenseur. Fritz et son
compagnon s’y installèrent et, après avoir descendu
pendant quelques minutes, ils se trouvèrent dans une
salle assyrienne, si absolument pareille à celle qu’ils
venaient de quitter qu’il eût été impossible de les
distinguer.

Pendant trois quarts d’heure, les deux hommes
continuèrent à franchir des passages secrets, à monter et
à descendre, tantôt par des escaliers, tantôt par des
ascenseurs, et traversèrent une quantité de salles toutes
richement décorées, mais désertes et privées de fenêtres.

Il eût été difficile à Fritz Kramm de dire s’il se trouvait
dans un souterrain ou au dixième étage du vaste palais,
dont les pièces, enchevêtrées de couloirs, d’escaliers et de
galeries tortueuses, formaient le plus compliqué des
labyrinthes.

Enfin, l’antiquaire et son conducteur débouchèrent
dans un spacieux corridor circulaire, où quatre hommes
montaient la garde. Ils étaient armés jusqu’aux dents, la
carabine en bandoulière, le sabre au côté, et les revolvers
à la ceinture.

Le guide, alors, frappa d’une façon convenue à un petit
guichet de fer où apparut une seconde une face étique et



jaunâtre ; l’instant d’après, une porte à coulisse glissait
dans ses rainures et, sans autre formalité, Fritz Kramm
était introduit dans le hall où se tenait habituellement
l’honorable Balthazar Buxton.

Ce hall était une vaste pièce de forme ronde, terminée
par une coupole de cristal qui laissait arriver à tous les
objets une vive et éclatante lumière. Des rideaux de
velours pourpre, maintenus par de gros cordages de soie
et d’or, permettaient de ménager à volonté l’ombre et la
lumière dans cette somptueuse pièce.

Quand on y était parvenu, on s’expliquait presque les
précautions qu’avait prises son propriétaire contre les
malfaiteurs et contre les intrus.

L’immense salle renfermait un amoncellement de
chefs-d’œuvre qui avaient dû coûter des millions.

Au centre, la statue de la Vengeance de Michel-Ange,
que l’on avait crue perdue et qui avait été retrouvée dans
un château de Moravie, tordait vers le ciel, dans une
attitude douloureuse, ses mamelles de bronze noir ; puis,
sur toutes les parois, dans de larges cadres d’or aux riches
sculptures, c’étaient des chefs-d’œuvre de toutes les
écoles : une jeune fille, de Raphaël, un Enfer, de Fra
Angelico, des Commères, de Rubens, une Sorcière, de
Goya, un Paysage, de Poussin, etc.

Les modernes n’avaient pas été oubliés. Il y avait des
Rude, des Falguière, des Rodin, des Aristide Rousaud, la
fleur de la sculpture contemporaine. Et parmi les
peintres : des Besnard, des Henner, des Claude Monet,



des Degas, des Crébassa, etc.
Le mobilier était digne des chefs-d’œuvre qui

l’entouraient : d’admirables crédences gothiques, des
bahuts italiens du XVIe siècle, aux curieuses incrustations,
des fauteuils espagnols en ébène et cuir de Cordoue, des
tables de Boulle et de Riesener supportant d’uniques
pièces de porcelaine de Saxe et de Sèvres, des orfèvreries
curieuses, tout un monde de bibelots rares et précieux.
Cette pièce bondée de trésors de tout genre eût été digne
d’un pape de la Renaissance.

Le propriétaire de toutes ces merveilles paraissait
avoir au moins quatre-vingt-dix ans. Il était si sec, si
ratatiné, si maigre, que l’on eût presque dit une momie
momentanément rendue à l’existence par quelque artifice
de la science ; son visage squelettique, complètement
rasé, était effrayant à voir. La peau jaunâtre était presque
collée sur les os, le sourire était funèbre, découvrant une
dentition étayée de plaques d’or, qui suggéraient
invinciblement l’inquiétante impression que ce singulier
vieillard n’était peut-être qu’un automate habilement
fabriqué.

Le nez était mince et presque diaphane. Seuls les
yeux, couleur d’or, avaient un éclat et une jeunesse
extraordinaires. On aurait dit que toute la vitalité s’était
réfugiée dans ses larges prunelles qui scintillaient dans la
pénombre, comme celles de certains chats.

La maigre carcasse du vieillard était drapée dans une
robe de chambre de velours noir, et une toque également
en velours abritait le crâne chauve et donnait à Balthazar



Buxton l’aspect de quelque doge de Venise ou de quelque
médecin, comme on en voit dans les tableaux de
Rembrandt ou de Gérard Dow.

Cet étrange nonagénaire s’était levé pour aller au-
devant de son visiteur en lui tendant une main petite et
sèche comme la serre d’un oiseau de proie.

– Comment allez-vous, monsieur Fritz ? demanda-t-il
d’une voix chevrotante. Il y a bien longtemps que je
n’avais eu le plaisir de vous voir !

– Cela va bien, et je vois avec joie que votre santé est,
aussi, excellente, mais si vous ne me voyez pas plus
souvent, convenez que c’est un peu de votre faute. Il y a
plus d’un an que vous ne m’aviez fait demander.

– C’est de ma part, certainement, de la négligence,
mais que voulez-vous, quand je suis enfermé avec mes
chefs-d’œuvre, j’oublie tout l’univers et le temps passe
pour moi avec une rapidité surprenante.

– Vous ne vous ennuyez pas ?
– Jamais !
Fritz Kramm poussa tout à coup un cri de surprise.

Grâce au reflet d’une glace de Venise, il venait
d’apercevoir une jeune femme d’une beauté
extraordinaire qu’il n’avait pas vue en entrant, car il lui
tournait le dos. Cette jeune femme, décolletée jusqu’à la
pointe brune de ses seins, parée de riches colliers de
perles, était assise dans un grand fauteuil aux bras
d’ivoire où elle gardait une immobilité de statue.

Lorsque l’antiquaire fut un peu revenu de sa surprise,



il ne put s’empêcher de dire :
– Je comprends, monsieur Buxton, qu’en si charmante

compagnie vous n’ayez pas une minute d’ennui.
– N’est-ce pas, dit le vieillard avec un rire macabre, je

vous présente la signora Lorenza, qui a bien voulu mettre
aujourd’hui son merveilleux pouvoir à ma disposition.

La jeune femme s’était levée, avait salué de la tête et
souri, puis s’était rassise silencieusement.

– Quel pouvoir ? demanda Fritz en regardant la
signora Lorenza avec émerveillement.

– Il n’est pas permis, reprit Balthazar Buxton, à un
homme tel que vous, monsieur Kramm, d’ignorer la
personnalité de la signora Lorenza, la célèbre
« guérisseuse de perles », que tout dernièrement encore
l’empereur de Russie et la reine d’Angleterre firent venir
à leur Cour pour faire appel à sa mystérieuse puissance.

– J’avoue mon ignorance, murmura Fritz.
– Vous savez, poursuivit le vieil amateur, que pour

conserver son éclat, la perle doit être portée par une
personne vivante et, de préférence, par une femme,
autrement elle se décolore, elle perd de son orient, elle
meurt ; ce n’est plus qu’un morceau de nacre opaque.

– Je savais cela. Alors, je le devine, la signora Lorenza
a le pouvoir de ressusciter les perles mortes.

– Oui, en les portant sur elles, sur sa chair même,
pendant quelque temps.

Fritz regarda la jeune femme qui demeurait aussi



indifférente, aussi impassible que si elle n’eût pas servi de
thème à la conversation.

– À quoi donc attribuez-vous ce merveilleux pouvoir ?
– C’est que, reprit le vieillard de sa voix aigre et

comme fêlée, la signora Lorenza est plus femme que les
autres femmes. Il s’exhale de son corps une électricité
vivante qui crée autour d’elle une atmosphère spéciale.
Ses nerfs sont d’une impressionnabilité dont rien ne peut
donner l’idée. Le goût, le toucher, l’odorat, tous les sens
atteignent chez elle un degré de perfection qu’on ne
rencontre chez aucune femme.

Fritz Kramm écoutait avec stupeur, se demandant, à
part lui, si le vieux Balthazar n’était pas tout à coup
devenu fou ; cependant il se souvenait maintenant
parfaitement d’avoir lu dans les journaux que lady
Dudley, qui possède la plus belle collection de perles qui
soit au monde – plus belle que celle de feue la reine
Victoria –, avait été forcée de faire venir la guérisseuse de
perles pour ressusciter quelques-unes de celles qu’elle
possédait et, qui, bien qu’enfermées, comme le conseillent
certains joailliers, dans des coffrets de racine de frêne,
avaient perdu de leur éclat.

– La signora Lorenza, reprit Balthazar Buxton avec
enthousiasme, est née à Florence. Il n’y a, d’ailleurs, que
dans ce pays que l’on rencontre ces tempéraments
féminins si exquisément organisés. Elle exerce sur toute
la création ce pouvoir dominateur que dut posséder Ève,
la première femme. Son haleine est embaumée d’une
odeur de violette et la moiteur même de sa peau exhale



un délicieux parfum d’iris et d’amandes fraîches. Il
rayonne de son être de si puissants effluves que tous les
animaux mâles viennent frôler sa robe, caressants et
domptés. Des lions se sont couchés à ses pieds et les
oiseaux mâles eux-mêmes viennent se percher sur son
épaule et becqueter ses cheveux. Il n’est pas jusqu’aux
végétaux qui ne subissent ce mystérieux pouvoir : les
sensitives en sa présence éploient plus largement leurs
rameaux nerveux et entrouvrent tout grands leurs
pétales. Enfin, les perles reprennent toute leur splendeur
dès qu’elles sont en contact avec sa chair{4}.

Malgré son prosaïsme et ses brutaux et cupides
instincts, Fritz Kramm, lui aussi, commençait à subir le
charme prestigieux de la belle Lorenza. Ses regards ne
pouvaient se détacher de ce beau visage, dont le pur ovale
était encadré par une lourde chevelure noire comme la
nuit, de ce noir qui a les métalliques reflets de l’aile du
corbeau.

La signora Lorenza était grande et svelte et sa
physionomie exprimait la douceur, la bonté, unies à une
fierté tranquille. Son teint était d’une blancheur
éblouissante, ses lèvres, d’un arc parfait, n’avaient point
cette épaisseur qui indique les penchants de la
gourmandise et de la luxure, et ses grands yeux bleus,
qu’ombrageaient de longs cils d’une ténuité idéale, étaient
d’un bleu limpide qui faisait un étrange et délicieux
contraste avec la sombre chevelure.

Il y eut quelques moments de silence. Lorenza, gênée
par les regards de Fritz, avait baissé les yeux et ses joues



s’étaient colorées d’une roseur imperceptible ; quant à
Balthazar Buxton, il jouissait de la surprise et de
l’admiration de son hôte.

– Mais, enfin, demanda Fritz, y aurait-il de
l’indiscrétion à vous demander pourquoi la signora se
trouve chez vous ?

– Nullement, répondit le petit vieillard en frottant
nerveusement ses mains sèches qui craquèrent comme si
les os en eussent été montés sur fils de fer à la façon de
certaines pièces anatomiques. La signora Lorenza se
trouve ici parce que je me plais à la voir au milieu de mes
œuvres d’art. N’est-elle pas elle-même un vivant chef-
d’œuvre ?

– Le plus beau de tous ! s’écria Fritz.
– Puis, en sa présence, je ne sens plus les glaces de

l’âge. Il me semble qu’il rayonne d’elle une puissance
rajeunissante ! Tant qu’elle est devant mes yeux, je suis
heureux !

Balthazar regardait la jeune femme avec une
admiration éperdue.

Lorenza ne put s’empêcher de sourire.
– Voilà, dit-elle, des compliments bien exagérés.
Sa voix, en prononçant ces quelques mots, avait des

vibrances cristallines d’une si pénétrante douceur que
Fritz sentit son cœur battre plus vite et comprit
l’exactitude des expressions « une voix de sirène, une
voix d’or ».



– Je suis seulement venue ici, continua-t-elle, pour
soigner quelques beaux colliers de perles qui étaient
gravement malades, car, vous le savez, la perle est un
être vivant. Ce n’est pas une personne, a dit Michelet,
mais ce n’est pas une chose. Il y a là une destinée. La
perle aime, de sa petite âme de pierre précieuse, celle qui
la porte sur son sein.

– J’avais toujours, murmura Fritz, considéré cette
mystérieuse vitalité qu’on prête aux perles comme une
poétique légende, faite surtout pour charmer
l’imagination des dames.

Balthazar Buxton se récria :
– Rien n’est plus exact, fit-il, plus scientifique que la

vie des perles. C’est tellement vrai qu’il y a quelques jours
ce beau collier que porte en ce moment la signora Lorenza
n’était plus qu’un assemblage de morceaux de nacre
ternes, grisâtres et sans aucun reflet.

– Il y a mieux, dit la jeune femme. Les perles ont leurs
préférences. Les bleues se plaisent sur la poitrine des
rousses et des blondes, les noires aussi, et les perles
orangées et jaunes brillent mieux autour du cou des
femmes brunes.

– Voilà, répliqua Fritz, une théorie curieuse et
charmante que je ne connaissais nullement. Je suis sûr
qu’elle intéresserait fort mon docte frère Cornélius.

– Vous pourrez la lui exposer.
– Mais j’y pense, s’écria tout à coup l’antiquaire, j’ai

dans mes coffrets un grand nombre de perles absolument



mortes dont quelques-unes viennent de ce fameux
temple de Taloméco, bâti par le roi Montezuma et qu’on
pouvait dire construit tout à fait de perles, car de longues
guirlandes de ces pierres précieuses pendaient de la voûte
de l’édifice jusqu’à terre, ou formaient des arabesques le
long des murs. La signora pourrait essayer sur elles son
merveilleux pouvoir.

– Je ne demande pas mieux, répondit Lorenza, mais
vous savez que je prends très cher, car la résurrection
d’un collier ou d’un bracelet m’inflige parfois de grandes
fatigues. C’est chaque fois un peu de mon fluide vital, à
moi, qu’il faut que je leur cède.

– M. Fritz Kramm est en état de vous récompenser
dignement, fit Balthazar.

– Certes, la question de prix n’offre à mes yeux qu’une
importance secondaire.

– Alors, c’est entendu, dit Lorenza, nous prendrons
rendez-vous pour la semaine prochaine.

Balthazar frappa sur un vaste gong chinois qui se
trouvait à portée de sa main. Un serviteur apparut,
sortant de la trappe d’un ascenseur placé au centre de la
pièce et si habilement dissimulé que l’on n’eût pu tout
d’abord en soupçonner l’existence.

– John, ordonna le vieillard, apporte quelques
rafraîchissements à mes hôtes. J’ai de délicieux vins
d’ananas que la signora apprécie tout particulièrement.
J’ai aussi d’antiques liqueurs créoles telles que le
Kombaya, le Vangassaye et le Jamrosa, et de ce délicieux



Pulqué mexicain que l’on obtient par la distillation des
racines de yucca.

Lorenza et Fritz ne purent s’empêcher de sourire.
– Je m’aperçois, dit la jeune femme, que Mr. Buxton

collectionne aussi les liqueurs précieuses et rares.
– Oui, avoua le vieillard, c’est, j’en conviens, une de

mes faiblesses ; quand quelque chose est peu connu ou
difficile à trouver, il faut absolument que je me le procure.

Le serviteur était déjà de retour avec un plateau de
vermeil que surchargeaient des flacons curieux, de beaux
fruits, d’appétissantes sucreries, sans oublier un seau de
glace et un compotier plein de ces confitures introuvables
que les Canaques fabriquent avec certaines baies des
forêts vierges.

Lorenza et Fritz Kramm firent honneur à ce goûter
délicat et Balthazar lui-même trempa ses lèvres dans une
coupe d’aventurine remplie de Vangassaye, la meilleure
et la plus rare des liqueurs créoles.

– Le temps passe vite en votre compagnie, dit tout à
coup l’antiquaire, mais vous ne m’avez pas encore appris
ce que vous attendez de moi.

– Tout à l’heure, dit le vieil amateur, nous avons bien
le temps, que diable !

– Messieurs, interrompit Lorenza en jetant un coup
d’œil sur une petite montre insérée dans le bracelet de
perles qu’elle portait à la main droite, il est l’heure que je
me retire.



– Ce n’est pas au moins, répliqua Fritz, ma présence
qui vous chasse ?

– Nullement, croyez-le. Mais je suis attendue. Vous
recevrez d’ailleurs ma visite, comme il est convenu, la
semaine prochaine.

– Quel jour, signora ?
– Vendredi, si vous le voulez bien.
La jeune femme assujettit sur sa tête un vaste

chapeau orné d’une précieuse touffe de plumes d’aigrette,
revêtit, avec l’aide de Fritz, un grand manteau de soie
beige et prit congé.

Mais, arrivée devant la porte à coulisse qui aboutissait
à la galerie circulaire, elle dut attendre un instant que
Balthazar eût passé lui-même par un guichet, à l’un des
hommes de garde, un jeton de cuivre qui était le laissez-
passer, le Sésame, sans lequel il eût été impossible de
sortir du labyrinthe.

Restés seuls, l’antiquaire et l’amateur se regardèrent
quelque temps en silence.

– Que pensez-vous de Lorenza ? questionna Balthazar.
– Elle est admirable !
– Oui, murmura le nonagénaire en levant vers la voûte

ses yeux couleur d’or, elle est ensorcelante. On dirait
qu’autour d’elle il règne une atmosphère de bonheur et de
force !

– Mais, demanda Fritz de nouveau, quelle est donc
l’affaire au sujet de laquelle vous m’avez fait demander ?



– Voilà, répondit Balthazar. Il y a un tableau que je
veux avoir à tout prix. C’est le portrait de Lucrèce Borgia,
duchesse de Ferrare, par le Titien.

– Impossible ! dit nettement l’antiquaire.
– Pourquoi cela ?
– Le portrait de Lucrèce Borgia, comme vous le savez

sans doute, se trouve à Venise. Il est estimé à plus de
deux millions et il est la propriété du gouvernement
italien qui ne s’en dessaisira à aucun prix.

Balthazar Buxton eut un petit ricanement.
– Votre érudition est ici en défaut, mon cher maître,

gouailla-t-il, le portrait qui se trouve à Venise n’est
qu’une réplique, une copie de la main même du Titien.
L’original a été enlevé pendant que Venise était sous la
domination de l’Autriche et il est devenu la propriété d’un
diplomate hongrois, le baron Czarda, qui, lui-même, l’a
cédé il y a quatre ans pour une somme énorme au
milliardaire William Dorgan.

– Je connais William Dorgan. Je possède même dans
son trust des intérêts importants et je puis vous assurer
qu’il ne consentira jamais à se défaire de sa Lucrèce
Borgia. Il n’a qu’un petit nombre de tableaux, mais ils
sont de premier ordre et il y tient beaucoup.

Balthazar eut un geste d’impatience qui fit craquer les
os de ses mains décharnées.

– Il me faut ce portrait ! murmura-t-il d’une voix
tremblante d’émotion. Je l’ai vu une fois et jamais il n’est
sorti de mon souvenir ! C’est le chef-d’œuvre du Titien !



sorti de mon souvenir ! C’est le chef-d’œuvre du Titien !
Ah ! si vous voyiez ces belles chairs nacrées qui se
perdent dans l’ombre rousse des cheveux, ce sourire
voluptueux et mystérieux à la fois, et ces prunelles
pleines de rêve ! Jamais on n’a rien fait de plus beau !…

– Malheureusement, c’est impossible ! répliqua Fritz
d’un ton sec et tranchant, je ne puis vous faire une
promesse qu’il me serait impossible de tenir !

– Je suis assez riche pour en offrir un million de
dollars, dit simplement Balthazar Buxton.

Fritz Kramm ne put s’empêcher de tressaillir.
– Un million de dollars, balbutia-t-il, eh bien,

j’essayerai ! Je ferai l’impossible ! Je tâcherai de
persuader William Dorgan.

– Alors j’y compte ? s’écria le vieillard en grimaçant un
sourire.

– Je ne puis m’engager à rien. Tout ce que je vous
promets, c’est de faire mes efforts pour acheter en votre
nom la précieuse toile.

– Eh bien, c’est cela. Je suis sûr que vous réussirez ! Et
quant au chiffre de la commission, vous le fixerez vous-
même.

– Entendons-nous, reprit Fritz qui avait reconquis
tout son sang-froid, c’est à moi que vous achèterez, en cas
de succès, bien entendu, le portrait de Lucrèce Borgia.
Vous n’aurez pas affaire à William Dorgan mais à moi
seul !

– Eh bien, soit ! faites comme vous l’entendez. Tant



mieux pour vous si vous ne payez à William Dorgan la
Lucrèce que la moitié du prix que je vous en offre !

– C’est bien ainsi que je le comprends !
Un quart d’heure plus tard, Fritz se retirait, non sans

avoir vu Balthazar passer par le guichet le jeton de cuivre
qui tenait lieu d’exeat pour sortir du mystérieux palais.



CHAPITRE II – Le chèque

Mr. Steffel, directeur de la police de New York, se
trouvait dans son cabinet, fort occupé à parcourir un
rapport que venait de déposer sur son bureau le sergent
Grogmann, celui-là même qui avait été chargé d’opérer
l’arrestation des évadés du Lunatic-Asylum à la buvette
du Grand Wigwam.

– Ce Grogmann est vraiment stupide, grommelait-il
entre ses dents, il croit tout ce qu’on lui raconte ! Si je
n’avais que de pareils agents pour opérer la destruction
de l’association de la Main Rouge, je crois que je serais
longtemps avant d’y arriver…

À ce moment, le garçon de bureau remit à Mr. Steffel
une carte de visite :

« Lord Astor BURYDAN
« Présente ses respects à Mr. Steffel et serait heureux

d’avoir avec lui quelques instants d’entretien au sujet des
bandits de la Main Rouge. »

Le directeur de la police remit brusquement en place
dans un cartonnier le rapport de Grogmann qui lui
apparaissait maintenant dénué de toute espèce d’intérêt.

– Lord Burydan, dit-il au garçon de bureau ébahi,



faites entrer immédiatement !
Et il ajouta en aparté :
– Lord Burydan, mais c’est cet Anglais excentrique qui

a donné tant de fil à retordre à mes agents et contre
lequel j’ai dû cesser toutes poursuites par ordre
supérieur. Il doit avoir des choses intéressantes à me
raconter.

La minute d’après, lord Burydan entrait dans le
cabinet du policier, accompagné du poète Agénor, dont il
ne se séparait guère depuis qu’après tant de périlleuses
aventures il avait eu la satisfaction de le retrouver.
Mr. Steffel accueillit courtoisement ses visiteurs, leur
indiqua des sièges et attendit qu’ils prissent la parole pour
les communications qu’ils avaient à lui faire.

– Je ne suis pas un inconnu pour vous, mon cher
monsieur Steffel, dit malicieusement lord Burydan.

– Mais non, répondit le policier en souriant. J’ai même
sur vous un dossier passablement volumineux. C’est vous
qui, entre autres facéties, jetez les chauffeurs en pâture
aux crocodiles ; c’est vous qui mettez en révolution les
asiles d’aliénés où l’on vous enferme…

– Et le plus drôle, répliqua lord Burydan sans
s’émouvoir, c’est qu’en me livrant à toutes ces
démonstrations plus ou moins joviales j’étais absolument
dans mon droit.

– Il faut bien le croire, puisque j’ai reçu l’ordre formel
de ne plus vous inquiéter ; mais je vous avoue qu’il est
resté, dans toute cette histoire, bien des points obscurs



pour moi.
Et Mr. Steffel arrêtait sur l’Anglais ce regard spécial

aux gens de police qui sont toujours prêts à voir des
criminels dans tous ceux avec lesquels ils se trouvent en
rapport.

– Cela tombe à merveille, répliqua l’excentrique avec
un imperturbable sourire. Je ne suis précisément venu
vous trouver que pour élucider avec vous ces points
obscurs auxquels vous faites allusion.

Et lord Burydan raconta dans le plus grand détail, en
reprenant les faits à partir du naufrage de la Ville de
Frisco, sa captivité à l’île des pendus, son évasion, sa
captivité au Lunatic-Asylum, enfin de quelle manière
audacieuse il était parvenu à rentrer en possession de ses
biens, et il termina son récit en narrant à Mr. Steffel
comment il avait pu découvrir la latitude et la longitude
de l’île qui servait de repaire aux bandits de la Main
Rouge.

Mr. Steffel avait écouté son interlocuteur sans
l’interrompre ; seulement, d’un geste rapide, il avait
furtivement noté les chiffres exacts de la longitude et de
la latitude.

– Je vous remercie beaucoup, milord, dit-il ; les
renseignements que vous me donnez là sont précieux, et
je compte bien en tirer tout le parti possible pour arriver
à l’arrestation des chefs de la bande.

– J’ai regardé comme un devoir de vous faire cette
communication. Je ne me trouve à New York que pour



quelques heures encore et j’en ai profité pour venir vous
voir avant de partir en expédition.

– Vous avez fort bien fait. Et si je puis vous être utile
de quelque façon…

– Il n’y en aurait qu’une, ce serait de faire en sorte que
le gouvernement de l’Union mît à notre disposition un
navire de guerre pour nous aider à faire une descente
dans l’île des pendus.

Le policier prit un air grave.
– Milord, répondit-il, je vous promets de faire tout ce

que je pourrai pour obtenir l’envoi d’un cuirassé. Je vais,
dès aujourd’hui même, demander une audience au
directeur de la marine, en lui faisant part de vos
révélations qui changent complètement la face de l’affaire.

L’entretien se prolongea pendant plus d’une heure, et
ce ne fut qu’après avoir répondu à une foule de questions
que lui posa Mr. Steffel que lord Burydan se retira,
respectueusement reconduit par ce dernier jusqu’à l’auto
qui l’avait amené.

Une fois rentré dans son cabinet, le policier réfléchit un
instant, puis, tout à coup, il sonna le garçon de bureau.

– Faites en sorte, lui dit-il, de me procurer le plus tôt
possible l’atlas de l’état-major, édité par les soins du
département de la guerre.

– C’est que, repartit le garçon avec embarras, cet atlas
est volumineux ; comme vous le savez, il renferme un
grand nombre de feuilles et il constitue presque à lui seul
une vraie bibliothèque.



– C’est juste, mais je n’ai besoin pour l’instant que de
la carte du Klondike et des îles voisines.

– Bien, monsieur le directeur.
Une demi-heure après, le garçon de bureau était de

retour avec l’atlas demandé. S’armant d’un crayon,
Mr. Steffel repéra soigneusement sur la carte la latitude
et la longitude que lui avait indiquées lord Burydan et il
trouva sans peine l’île Saint-Frédérik, appartenant aux
États-Unis. Évidemment, c’était bien cette île Saint-
Frédérik qui était l’île des pendus, la capitale secrète des
bandits de la Main Rouge.

Un dictionnaire de géographie fournit au policier
quelques renseignements complémentaires :

« L’île Saint-Frédérik est située un peu au sud des îles
Aléoutiennes, à cent kilomètres environ de l’île Sakhaline.
Elle fut découverte au XVIIIe siècle par des navigateurs
allemands qui l’appelèrent l’île Saint-Frédérik. Depuis,
comme elle ne se trouve sur le passage d’aucun navire,
elle a été complètement oubliée non seulement par les
marins, mais encore par la plupart des géographes.

« À un moment donné, elle fut l’objet d’un échange de
notes diplomatiques entre la Russie et le gouvernement
des États-Unis, mais ce territoire glacé paraissait à tout le
monde si peu intéressant que la question ne fut
définitivement tranchée qu’en 1901. À cette époque, elle
fut officiellement adjugée à l’Amérique qui, depuis, l’a
concédée à un riche particulier. »

Mr. Steffel eut un malicieux sourire.



– Hum ! fit-il, je crois que, quand je connaîtrai le nom
du « riche particulier » en question, j’aurai fait un sérieux
pas en avant dans la connaissance des secrets de la Main
Rouge.

Mr. Steffel avait saisi le récepteur de l’appareil
téléphonique, il demanda la communication avec le
ministre des Colonies et, grâce aux déclenchements
automatiques dont sont munis les téléphones new-
yorkais, il obtint cette communication presque
instantanément.

– Allô !
– Qui me parle ?
– C’est moi, Mr. Steffel, le directeur de la police !

Voulez-vous prier M. le chef du bureau des concessions
coloniales de venir à l’appareil ?

– Me voici, dit une seconde voix quelques instants
après. Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur Steffel ?

– Oh ! un simple renseignement. Je voudrais savoir le
nom de la personne à laquelle a été concédée une petite
île, qui s’appelle l’île Saint-Frédérik, dans les parages du
Klondike.

– Très facile. L’île Saint-Frédérik appartient à l’heure
actuelle à l’un de nos concitoyens, Mr. Fritz Kramm, le
fameux marchand de tableaux, qui y a fait, d’ailleurs, sans
beaucoup de succès, je crois, une tentative d’élevage des
phoques à fourrure.

– Très bien, merci, c’est tout ce que je désirais savoir.



Et Mr. Steffel accrocha le récepteur de l’appareil.
En entendant le nom de Fritz Kramm, le policier avait

cru avoir un éblouissement. Confusément la vérité lui
était apparue comme dans un éclair.

Mr. Steffel, grâce aux notes de ses agents, n’ignorait
pas les fâcheux antécédents des deux frères Cornélius et
Fritz. Il savait que l’antiquaire avait été maintes fois
soupçonné de servir de receleur aux détrousseurs de
musées et aux voleurs internationaux. Dès lors, sa
conviction était faite. Il ne s’agissait plus maintenant pour
lui que de découvrir les preuves matérielles, ce qui, sans
doute, ne serait pas difficile.

Disons-le en passant, la mentalité des policiers
américains diffère beaucoup de celle des policiers français.
Il était arrivé maintes fois à Mr. Steffel lui-même de
toucher la forte somme de la part de tenanciers de
maisons de jeu, ou même de riches criminels auxquels on
permettait, moyennant finances, de gagner l’ancien
continent.

Le directeur de la police, après mûres réflexions,
résolut de ne point brusquer les choses ; peut-être après
tout y aurait-il moyen de conclure une transaction
avantageuse avec le propriétaire de l’île Saint-Frédérik.

En proie à ces préoccupations, Mr. Steffel se fit
conduire immédiatement chez Fritz Kramm qui habitait
un luxueux hôtel dans le voisinage de Central Park.

L’antiquaire était absent. Il était allé, à ce que dit le
domestique, rendre visite à son frère, le docteur



Cornélius. Mr. Steffel remonta en auto et se fit conduire
chez Cornélius où l’Italien Léonello l’introduisit
cérémonieusement dans le grand salon d’attente de style
Louis XIV.

Dès qu’ils connurent la présence du haut fonctionnaire
de la police, Cornélius et Fritz accoururent le sourire aux
lèvres, la main tendue, mais ils furent décontenancés par
la mine grave et presque menaçante de Mr. Steffel.

– Sirs, dit-il d’une voix brève, ce n’est pas une simple
visite de politesse qui m’amène, et je crains bien d’avoir à
remplir aujourd’hui près de vous une pénible mission.

Le policier guettait du coin de l’œil l’effet de ses
paroles sur les deux frères, mais ils ne bronchèrent pas.

– De quoi s’agît-il ? demanda Fritz d’un ton
parfaitement naturel.

Mr. Steffel résolut de brusquer les choses.
– Je ne vous cacherai pas, monsieur Fritz Kramm, dit-

il, que de graves soupçons pèsent sur vous. C’est bien
vous, n’est-ce pas, qui êtes propriétaire de l’île Saint-
Frédérik, plus connue dans le monde des bandits de la
Main Rouge sous le nom de « l’île des pendus » ?

Fritz était devenu blême ; pourtant, ce fut avec assez
d’assurance qu’il répondit :

– Il est parfaitement exact que je suis propriétaire de
l’île Saint-Frédérik, mais il y a bien des années que je l’ai
entièrement abandonnée et je ne comprends pas ce que
vous voulez dire avec vos pendus !



– Drôle d’histoire, murmura doucement Cornélius,
mais tout en parlant il jetait sur Mr. Steffel de si étranges
regards derrière les vitres de ses lunettes d’or que le
policier ne put s’empêcher de frissonner.

Il se rappela les bruits qui avaient couru sur les
laboratoires souterrains du sculpteur de chair humaine.

– Notez bien ceci, crut-il bon de dire, c’est que, si je
subissais de votre part la moindre voie de fait au cours de
cette visite, les documents que je possède contre vous, et
qui sont en mains sûres, paraîtraient ce soir même dans
trois des plus grands journaux de New York.

– Il n’est pas question de voies de fait, dit le docteur
Cornélius toujours parfaitement calme, nous tenons
seulement à avoir quelques explications sur l’étrange
accusation que vous faites peser sur mon frère.

– Je crois, interrompit Fritz, que Mr. Steffel est en
train en ce moment-ci de commettre une lourde bévue.
Est-ce que des gens comme moi et mon frère, dont la
fortune est considérable, qui possédons même une part
dans le trust de William Dorgan, pouvons avoir quelque
chose de commun avec les bandits de la Main Rouge ?

– Protestations inutiles, s’écria Mr. Steffel avec
emportement, je sais tout ! Vous et votre frère faites
partie des Lords de la Main Rouge. J’ai contre vous des
témoignages précis.

Fritz et Cornélius échangèrent un coup d’œil rapide. La
situation était évidemment embarrassante.

– C’est vous, poursuivit le policier, qui avez enlevé le



savant français, M. Bondonnat, que vous séquestrez
encore à l’heure qu’il est ; c’est vous qui avez longtemps
retenu prisonnier l’honorable lord Burydan. Mais prenez
garde ! Le gouvernement de l’Union va expédier un
cuirassé contre l’île des pendus, et ce repaire de bandits
sera complètement anéanti. Tenez, ajouta-t-il après un
silence, le meilleur parti que vous ayez à prendre serait
d’avouer carrément, de me donner les noms de tous vos
complices, et peut-être qu’à cette condition je pourrais
obtenir que vous ne soyez pas poursuivis.

Le docteur Cornélius eut un sourire ironique.
– Je connais cette vieille ruse de guerre, dit-il, mais

nous serions fort embarrassés, mon frère et moi, de vous
révéler les noms de nos complices, puisque nous n’en
avons pas et que d’ailleurs nous ne sommes coupables
d’aucun crime !

– Parbleu ! s’écria Fritz, je devine d’où part cette
dénonciation. Elle émane sans doute de ce lord Burydan
tout fraîchement évadé du Lunatic-Asylum, après avoir
assassiné un citoyen américain.

– L’honorable lord Burydan, reprit Mr. Steffel en
pesant lentement ses paroles, ignore encore que c’est
Mr. Fritz Kramm le propriétaire de l’île Saint-Frédérik.
Je n’ai pas encore jugé à propos de l’en informer.

– Vous êtes libre de le faire. Je ne suis pas
responsable, moi, de ce qui se passe dans une île déserte
et glaciale où je ne suis pas allé depuis des années.

– Savez-vous ce qui se produira si je mets lord



Burydan au courant de la chose ? C’est qu’il sollicitera et
obtiendra immédiatement l’envoi d’un cuirassé. Dans tous
les cas, cette affaire vous causera un tort considérable,
même en admettant que vous ne soyez pour rien dans les
agissements de la Main Rouge.

Fritz et Cornélius commençaient à comprendre où
voulait en venir Mr. Steffel.

– Je vous affirme, dit le docteur, que mon frère n’a
absolument rien à se reprocher, et l’enquête que vous
mènerez avec votre sagacité habituelle établira
certainement son innocence.

– Ce que vous dites est possible, reprit le policier avec
hésitation, mais qui me dit que vous ne chercherez pas à
vous soustraire à l’action de la justice ?

– Tenez, dit Cornélius, je vais vous donner une preuve
de ma bonne foi. Je vais déposer entre vos mains une
caution de cinquante mille dollars ; comme cela, vous
serez sûr que ni mon frère ni moi ne chercherons à nous
échapper.

– Évidemment, fit Mr. Steffel, qui avait amené ses
interlocuteurs au point où il voulait les voir, cette
proposition milite en votre faveur. Il est possible après
tout qu’une erreur ait été commise à votre sujet. Avant
de déchaîner un scandale tel que celui que causerait votre
arrestation, je veux élucider cette affaire en toute
impartialité.

– Vous reconnaîtrez bien vite que l’on s’est trompé en
nous dénonçant. Attendez un instant, je vais vous signer



le chèque de cinquante mille dollars.
Le docteur Cornélius traça sur une feuille de son

mémorandum quelques lignes en caractères
hiéroglyphiques, puis il sonna Léonello et lui remit le
papier. Une minute après, l’Italien revenait avec un
carnet de chèques dont Cornélius et Fritz contresignèrent
une feuille en y inscrivant le chiffre de cinquante mille
dollars.

Mr. Steffel s’en saisit, enchanté d’avoir si bien conduit
une aussi délicate négociation.

– Au revoir, sirs, dit-il en se retirant. Plus je réfléchis,
plus je suis persuadé que vous avez été victimes d’une
dénonciation calomnieuse. Ce n’est pas des hommes
comme vous qui sont affiliés à l’association de la Main
Rouge ! Décidément, cette accusation est absurde et je
vais classer l’affaire.

– N’oubliez pas, monsieur Steffel, fit Cornélius avec un
sourire plein de sous-entendus, que, s’il arrivait qu’on
nous accusât de nouveau, nous sommes toujours prêts à
fournir caution.

– Entendu, au revoir, mes chers amis.
Et tous trois échangèrent une cordiale poignée de

main.
Tout en traversant le magnifique jardin qui entourait

l’hôtel du docteur, Mr. Steffel se disait qu’il serait bien sot
de s’en tenir à ce premier acompte, et il se proposait de
continuer son enquête dans le plus grand secret, quitte à
opérer une arrestation en masse de tous les chefs de la



Main Rouge sitôt qu’il serait parvenu à connaître leurs
noms.

– Je sais bien, parbleu, songeait-il, qu’ils ne me
réclameront jamais ces cinquante mille dollars, et que je
me suis tacitement engagé à laisser la Main Rouge
tranquille, mais on n’est pas forcé de se montrer honnête
avec de pareils bandits ! Si Cornélius et Fritz étaient
innocents, ils n’auraient pas essayé d’acheter mon silence
au prix d’une somme aussi considérable.

Le policier remonta en auto, en criant à son chauffeur :
– À la Central Bank ! Et mettez de l’avance à

l’allumage pour que j’arrive à temps pour toucher un
chèque !

Sitôt que le policier se fut retiré, Cornélius et Fritz se
regardèrent anxieusement.

– Nous l’avons échappé belle ! murmura l’antiquaire.
– Le danger reste le même, répliqua le docteur. Je n’ai

aucune confiance dans ce Steffel, qui est un maître
chanteur sans scrupules. Je suis sûr que, maintenant qu’il
nous a tiré cette plume de l’aile, il n’aura rien de plus
pressé que de nous trahir !

– Que faire ?
– J’ai déjà donné des ordres à Léonello, sous prétexte

de me faire apporter le carnet de chèques.
– Je m’étais bien aperçu que tu griffonnais quelque

chose, mais je n’avais pas vu de quoi il s’agissait !
– Avec des gaillards de la trempe de Steffel, il faut



riposter du tac au tac. En ce moment même, Slugh est
déjà en route avec la grande automobile, et il se peut que
d’ici une heure nous soyons débarrassés de ce
malencontreux policier.

– N’est-ce pas imprudent, murmura Fritz avec
inquiétude, et si Steffel a, comme il s’en vante, mis en
mains sûres la dénonciation qui nous concerne ?

– Mais non, je connais Steffel. Il est bien trop rusé
pour s’être confié à qui que ce soit. Il sait fort bien que, du
moment où il aurait révélé à quelqu’un le nom du
véritable propriétaire de l’île des pendus, il ne serait plus
le maître de la situation.

– Ceci dans tous les cas est une leçon, reprit Fritz. Il
est indispensable que l’île des pendus ne soit plus à mon
nom. Je vais m’occuper de faire une vente fictive. Je dirai
que je me suis débarrassé de cette île glaciale dont il est
absolument impossible de tirer parti.

– Il y a longtemps que cette précaution aurait dû être
prise. Nous devons en ce moment, ne l’oublie pas,
redoubler de vigilance. Jamais nous n’avons traversé une
période de malchance pareille !

– Rien n’est encore perdu !
– Non, mais il va falloir déployer beaucoup d’énergie.

La Main Rouge a fait des pertes d’argent considérables,
beaucoup de nos affiliés sont en prison et notre prestige
diminue ; enfin, nous n’avons réussi aucune affaire
importante depuis longtemps. Baruch lui-même a si mal
dirigé sa barque que William Dorgan s’est réconcilié avec



son fils Harry et a refait un testament où il partage
également ses biens entre ses deux fils. Par conséquent,
impossible pour le moment de faire disparaître le vieux
milliardaire et d’entrer en possession du trust.

– Non, il faut attendre. Je tiens à avoir l’esprit en
repos au sujet de l’expédition qu’organisent contre l’île
des pendus Fred Jorgell et ses amis.

– Je suis moi-même un peu à court, reprit le docteur ;
j’ai dépensé, ces temps derniers, des sommes énormes en
expériences, et je n’ai pas obtenu les résultats que
j’espérais.

– J’ai une intéressante affaire en vue, et qui pourrait
faire rentrer dans nos caisses une somme d’un million de
dollars !

– By God ! cela en vaut la peine ! De quoi s’agit-il !
Fritz mit son frère au courant de la proposition que lui

avait faite la veille Balthazar Buxton. Les deux bandits
échafaudèrent minutieusement le plan qui devait les
mettre en possession du célèbre tableau du Titien, le
portrait de Lucrèce Borgia, actuellement dans la galerie
du milliardaire William Dorgan. C’était sur la complicité de
Baruch qu’ils comptaient pour arriver à atteindre leur
but.

Cependant, les deux frères jetaient de temps à autre
des regards impatients sur la grande horloge de Boulle en
ébène incrusté de cuivre et d’écaille qui se dressait au
fond du salon.

– Slugh ne revient pas vite, grommela Cornélius.



– Malheureusement, je ne puis l’attendre, répliqua
Fritz, j’ai chez moi un rendez-vous important.

– Eh bien, va ! Je te téléphonerai s’il y a quelque chose
de nouveau.

– Je voudrais bien que cette affaire soit terminée. Je
tremble que, si nous ne nous débarrassons pas de Steffel,
lord Burydan et ses amis ne viennent à connaître l’exacte
situation de la capitale de la Main Rouge !

– Ne sois donc pas si poltron. Les renseignements que
j’ai reçus de San Francisco sont excellents, en ce sens que
Fred Jorgell et sa bande sont toujours persuadés que
notre île se trouve dans le voisinage du pôle Sud.
D’ailleurs, quoi qu’il arrive, toutes nos précautions sont
prises. Il faut que pas un des passagers de la Revanche
n’échappe au naufrage que je lui prépare !

Les deux frères prirent enfin congé l’un de l’autre ;
chose extraordinaire entre de pareils bandits, ils s’étaient
toujours parfaitement entendus entre eux ; jamais ils
n’avaient eu une discussion sérieuse. D’ailleurs,
l’antiquaire professait à l’égard du savant un véritable
culte et s’inclinait toujours très docilement devant ses
décisions.



CHAPITRE III – Un
déplorable accident

Fritz Kramm s’était tout à coup rappelé qu’il avait
donné rendez-vous à Lorenza, la guérisseuse de perles, et
aussitôt toutes les préoccupations que lui donnaient les
sinistres complots de la Main Rouge avaient disparu
comme par enchantement. Il n’avait plus qu’un seul souci
en tête : retrouver la jeune femme un instant entrevue
dans la fastueuse galerie de Balthazar Buxton.

Chemin faisant, il stimulait le zèle de son chauffeur et
tremblait à la seule pensée de se trouver en retard et de
manquer de quelques minutes la charmante visiteuse.

– Personne n’est encore venu ? demanda-t-il à son
valet de chambre en pénétrant en coup de vent dans un
petit salon mauresque, meublé de divans bas recouverts
de peaux de tigre et orné de panoplies d’armes orientales.

– Si, lui fut-il répondu. M. Grivard est dans l’atelier et
il s’est mis au travail en vous attendant.

– Bien. Je vais le rejoindre. Si une dame vient me
demander, vous l’introduirez immédiatement.

La pièce que Fritz avait désignée sous le nom d’atelier
était une petite salle située à côté du magasin principal, et



qui servait de resserre et de débarras ; là se trouvaient
empilés des tableaux sans cadre, des châssis à clef, des
toiles roulées, tout cela entassé au hasard dans un
désordre qui n’avait rien d’artistique.

Installé devant un grand chevalet qui supportait une
scène d’orgie du Pinturicchio, un jeune homme à la
chevelure d’un blond doré, à la barbe soyeuse et rousse,
travaillait avec ardeur. Sous les touches rapides de son
pinceau, le torse satiné d’une belle courtisane endormie
semblait peu à peu sortir de la pénombre. Les seins aux
pointes roses se gonflaient de nouveau et tendaient le
velours du corsage saccagé dans d’amoureux ébats ; le
cou d’une blancheur de lait retrouvait sous l’effort
laborieux de l’artiste ses veinules d’azur.

Cette restauration était si parfaite que les fragments
surajoutés se reliaient harmonieusement au reste de la
composition sans qu’il fût possible de distinguer les
solutions de continuité.

Fritz Kramm, qui était entré sur la pointe du pied,
contempla quelque temps le tableau en silence, puis,
frappant à l’improviste sur l’épaule du peintre :

– Vraiment, monsieur Grivard, lui dit-il en français,
vous êtes un homme admirable ; vous avez le génie de
vous approprier le style des maîtres de toutes les
époques, et le Pinturicchio lui-même reconnaîtrait pour
sien ce beau torse de femme endormie qui semble avoir
succombé il y a un instant à peine à d’amoureuses
fatigues.

– Vous êtes trop indulgent, monsieur Kramm,



répondit le peintre d’un ton mélancolique, je vous assure
que ce n’est pas difficile, pour un homme qui connaît un
peu son métier, de mener à bien un semblable travail.

– Ce n’est pas mon avis. Jusqu’ici je n’ai trouvé
personne qui fût en état de s’en acquitter aussi bien que
vous.

– C’est sans doute pour cela, reprit l’artiste avec
amertume, que vous tenez à me conserver près de vous ?

Fritz eut un sourire sardonique.
– Mais oui, fit-il, je tiens énormément à vous

conserver ! Que vous manque-t-il, en somme, près de
moi ? Ne vous payé-je pas suffisamment ?

– Certes, oui.
– Ne vous laissé-je pas la liberté de faire ce qui vous

plaît ?
– Sans doute, murmura le jeune homme, mais vous

me retenez à New York par une violence morale que je ne
veux pas qualifier, et vous m’empêchez de revoir la
France où m’attendent le bonheur et la gloire !

– Patientez encore ! Un jour viendra où vous me
remercierez de la contrainte que je vous impose…

À ce moment, le valet de chambre entra et remit à
Fritz une mignonne carte de visite.

– La signora Lorenza ! s’écria joyeusement
l’antiquaire, faites-la entrer ici ! Mais ayez soin de la faire
passer par la grande galerie et par les deux salons.

Et, se tournant vers l’artiste, il ajouta :



Et, se tournant vers l’artiste, il ajouta :
– Monsieur Grivard, vous allez voir une belle

personne ! Une jeune femme digne en tout du pinceau des
vieux maîtres que vous admirez !

Presque aussitôt la porte s’ouvrit et Lorenza, dans un
bruissement de soie, pénétra dans la pièce avec cette
démarche harmonieuse et noble que les poètes anciens
prêtaient aux déesses, et qui faisait ressortir sa taille
souple et svelte au-dessus des hanches voluptueusement
balancées. L’artiste s’était levé pâle et éperdu
d’admiration. Son premier sentiment, instinctif et
irréfléchi, fut qu’il se trouvait en présence d’une princesse
ou d’une reine ; et il s’inclina vers la jeune femme avec un
profond respect.

Fritz s’était hâté d’offrir un fauteuil à la signora
Lorenza en s’excusant de ne pas l’avoir reçue dans un des
riches salons qu’elle venait de traverser.

– Cette pièce est plus intime, fit-il, et je n’y admets
que les amis. Je vous présente M. Grivard, un artiste du
plus haut talent !… La signora Lorenza ! la magicienne des
perles ! celle qui a reçu le don merveilleux de leur rendre
la vie et la splendeur !

L’artiste demeurait silencieux, si intimidé qu’il ne
trouvait aucun compliment qui lui parût digne de la jeune
femme. Il avait la sensation que cette admirable Lorenza
appartenait à une race supérieure à la simple humanité,
et qu’elle allait peut-être s’évanouir comme ces profils
mystérieux que l’on croit apercevoir dans la pénombre
des clairs de lune et qui, dès qu’on s’approche, s’effacent



dans la nuit.
Lorenza elle-même se trouvait tout émue et toute

confuse. Avec son exquise délicatesse de sensation, elle
s’était vite aperçue de l’impression qu’elle produisait sur
l’artiste et elle était profondément touchée de cette
muette et respectueuse admiration.

Du premier coup, elle se sentait entraînée vers le jeune
homme par une étrange sympathie. Cette physionomie,
qui respirait la franchise, l’intelligence et la bonté, l’avait
charmée.

Les regards de l’artiste, dont les grands yeux bleus
avaient une expression très douce, avaient rencontré
ceux de Lorenza et les deux jeunes gens avaient ressenti
au cœur une étrange commotion. Un trouble inconnu les
envahissait. Ils avaient compris que dans cette
mystérieuse seconde il s’était passé quelque chose
d’irrévocable comme si chacun d’eux venait de pénétrer
dans un monde inconnu.

Fritz Kramm, qui ne s’était point aperçu de ce rapide
échange de coups d’œil, s’empressait autour de la jeune
femme vers laquelle il était invinciblement attiré.

– Vous savez, signora, dit-il, que j’aurai beaucoup de
travaux à vous confier. J’ai des quantités de perles
anciennes sur lesquelles votre merveilleux pouvoir pourra
s’exercer tout à son aise. Voulez-vous que je vous en fasse
voir quelques-unes ?

– Volontiers.
– Tenez, dit-il en ouvrant un coffret d’acier qu’il avait



pris dans un bahut, voici des colliers et des bracelets, des
pendentifs et des aigrettes qui datent de toutes les
époques de l’histoire. Voici des pendants d’oreilles trouvés
dans un sarcophage égyptien ; leurs perles sont sans
doute contemporaines de celle qu’avala la reine Cléopâtre
après l’avoir fait dissoudre dans le vinaigre. En voici
d’autres qui ornèrent le pourpoint de Charles le
Téméraire et plus tard le toquet des mignons de Henri
III. Celles-ci, jaunes et bleues, paraient la garde du
poignard de Tippo-Sahib, un radjah indien…

Tout en continuant cette savante énumération, Fritz
Kramm posait sur les genoux de Lorenza d’anciens bijoux
aux curieuses montures d’or ou d’argent, mais les perles
qui les ornaient, privées de leur orient, devenues
absolument mates et ternes, faisaient songer aux
prunelles sans regard des aveugles.

Tout à coup la sonnerie du téléphone se fit entendre
dans la pièce voisine.

– Vous m’excuserez, dit Fritz furieux d’être dérangé,
je reviens dans un instant.

Son absence, en effet, ne se prolongea que quelques
minutes, mais quand il reparut dans l’atelier, sa
physionomie avait revêtu une expression maussade.

– C’est assommant, dit-il, il faut absolument que je
passe chez mon frère. Heureusement qu’avec l’auto je
n’en ai pas pour plus d’un quart d’heure. J’espère que la
signora Lorenza voudra bien attendre mon retour, en
compagnie de M. Grivard.



– Certainement, répondit la jeune femme. En votre
absence j’examinerai ces beaux bijoux. Ils sont tous très
curieux.

– Oui, j’ai là quelques pièces assez rares. Distrayez-
vous le mieux possible avec ces bibelots, et à tout à
l’heure…

Fritz Kramm sauta dans son auto en jetant au
chauffeur l’adresse de son frère, mais, à quelques pas de
l’hôtel, son attention fut attirée par un crieur de journaux
dont la foule s’arrachait les feuilles encore tout humides
de la presse.

– Le chef de la police de New York victime d’un
accident grave ! Nouveaux détails !

Fritz fit signe au camelot en lui montrant de loin un
dollar. L’homme se hâta d’accourir, enchanté de l’aubaine,
et remit à l’antiquaire, en échange de la pièce d’argent, un
numéro d’une édition spéciale du New York Herald.

Le regard de Fritz alla tout de suite à l’article de tête
composé en caractères très apparents.

LE CHEF DE LA POLICE DE NEW YORK
VICTIME D’UN ACCIDENT MORTEL

FATALE IMPRUDENCE D’UN CHAUFFEUR
UNE ERREUR IMPARDONNABLE

« Le chef de la police de notre ville, l’honorable
Mr. Steffel, se rendait, il y a quelques heures, à la Central
Bank pour y toucher le montant d’un chèque ainsi qu’il
l’avait dit à son chauffeur, lorsqu’en traversant la



Cinquième avenue l’auto où il était monté fut violemment
heurtée par une grande automobile de course, une cent
chevaux, pilotée par un seul homme et lancée à une allure
vertigineuse.

« La voiture de Mr. Steffel fit panache et le chef de la
police, grièvement blessé à la tête, aux bras et à la
poitrine, alla rouler inerte sur la chaussée.

« L’auteur de l’accident, redoutant sans doute la
terrible responsabilité qu’il avait encourue, n’eut pas
honte de disparaître et ne put être rejoint par les voitures
de la police municipale qui s’étaient lancées à sa poursuite.
Le chauffeur de Mr. Steffel, qui n’a heureusement reçu
que des blessures insignifiantes, s’empressa de venir au
secours de son maître et, avec l’aide de plusieurs témoins
de l’accident, le transporta dans une pharmacie voisine où
les soins les plus empressés lui furent prodigués.

« Ce zèle, hélas ! devait être fatal au blessé.
« En l’absence du pharmacien, l’honorable Mr. Wells,

le garçon de laboratoire de ce dernier lui fit absorber le
contenu d’un flacon qu’il supposa rempli d’éther et qui, en
réalité, contenait une potion éthérée additionnée d’une
forte dose de morphine.

« L’employé s’aperçut presque aussitôt de son erreur,
mais, en dépit des soins énergiques qu’il prodigua au chef
de la police, le malheureux ne tarda pas à succomber sans
avoir repris connaissance.

« Détail singulier : le chèque dont Mr. Steffel avait dit
être porteur n’a pu être retrouvé, non plus que son



portefeuille. Ce larcin s’explique aisément par la présence
de la foule de curieux qui, en dépit des policemen, avait
envahi la pharmacie.

« Une enquête a été immédiatement ouverte sur ce
double et déplorable accident.

« La bonne foi du garçon de laboratoire, un certain
Smith, natif de New Jersey, ne peut être soupçonnée.
Cependant il sera poursuivi pour homicide par
imprudence. »

À la suite de cet article venait une notice biographique
où l’on célébrait pompeusement le courage, l’intelligence,
l’habileté et les autres vertus du chef de la police, en
énumérant les arrestations sensationnelles auxquelles il
avait collaboré.

Après avoir terminé la lecture de ce fait divers
impressionnant, Fritz Kramm se sentit délivré d’un poids
énorme. Une fois de plus, la Main Rouge venait de
triompher d’un de ses plus redoutables ennemis ; le crime
avait été commis avec une si foudroyante rapidité que
certainement Mr. Steffel n’avait pu faire de confidences à
personne. Tout était donc pour le mieux. Et ce fut avec la
mine souriante et paisible qui lui était habituelle que Fritz
Kramm pénétra chez le docteur Cornélius de qui il brûlait
d’apprendre des détails complets.

C’était à Slugh et à Léonello que revenait tout
l’honneur de la criminelle expédition. C’était Slugh qui,
d’une habileté extraordinaire comme chauffeur, avait très
volontairement culbuté le chef de la police et c’était
Léonello qui avait transporté le blessé chez un



pharmacien affilié à la Main Rouge et avait présidé en
personne à l’empoisonnement du malheureux policier.

C’était encore Léonello qui avait dérobé le chèque de
cinquante mille dollars et le portefeuille de la victime.

Fritz Kramm ne demeura chez son frère que le temps
strictement indispensable. Maintenant qu’il était délivré
des inquiétudes que lui avaient causées les menaces de
Steffel, il avait hâte de rentrer chez lui et de retrouver la
belle Lorenza dont il était passionnément épris.

– Je n’ai jamais aimé aucune femme, songeait le
bandit, jamais je n’ai ressenti un trouble pareil à celui que
j’éprouve en ce moment !… Oui, je veux que Lorenza soit
à moi, dussé-je dépenser des millions ! Dussé-je me
marier avec elle ! Dussé-je même abandonner la Main
Rouge et me séparer de mon frère !

Malheureusement pour Fritz, il n’était guère probable
que la belle Italienne répondît jamais à sa passion. Avec
cette délicatesse des sens qui arrivait presque à la
divination, Lorenza avait eu vite fait de deviner, sous les
apparences correctes du gentleman, l’homme rusé, brutal,
hypocrite et sans foi qu’était le second Lord de la Main
Rouge.

Elle éprouvait pour lui une des ces antipathies
irraisonnées qui mettent en défense les êtres faibles
contre ceux qui pourraient leur nuire. En revanche, elle
avait tout de suite été gagnée par les manières à la fois
franches et timides du bel artiste.

Pendant l’absence de Fritz Kramm, tous deux



causèrent doucement, tout en examinant les bijoux et les
œuvres d’art dont l’hôtel de l’antiquaire était bondé de la
cave au faîte. Ils s’entretenaient de choses indifférentes,
mais il y avait dans leurs opinions, même sur les points de
détail les plus insignifiants, une concordance absolue ; ils
se comprenaient d’un mot, d’un geste, parfois même d’un
simple sourire.

– Mr. Kramm va revenir, dit enfin Grivard, et je vais
vous laisser discuter avec lui de la guérison de ses perles,
mais j’aurais été bien heureux de vous revoir.

– Rien ne s’y oppose, murmura la jeune femme qui
rougit imperceptiblement.

– Signora, je voudrais demander une grande faveur,
celle de faire votre portrait.

– Bien volontiers, répondit Lorenza. Retenez mon
adresse. J’habite un petit hôtel situé au n° 333 de
l’avenue Broadway. Je suis chez moi tous les matins ;
mais surtout pas un mot à Mr. Kramm, il n’a pas besoin
de savoir que nous sommes tout de suite devenus si bons
amis.

– Soyez tranquille, je serai discret. Adieu, signora !
Mettant un genou en terre, Louis Grivard déposa un

respectueux baiser sur la main blanche et fine que lui
tendait Lorenza, et se retira l’âme extasiée, le cœur
débordant d’une joie qu’il n’avait jamais connue.



CHAPITRE IV – Un drame de
la misère

L’esthétique mobilière du Yankee pur sang est
totalement différente de celle de l’Européen, même si ce
dernier est anglo-saxon : le Yankee recherche avant tout
ce qui est immédiat et pratique, et il bannit, par principe,
toute ornementation. Par exemple, un milliardaire new-
yorkais se fera une loi de n’avoir que des meubles
simples, sans moulures ; il se fera confectionner un
fauteuil sur mesure, il dépensera huit ou dix mille dollars
pour une adduction d’eau ou d’électricité, mais on ne
verra chez lui ni un tableau ni une statue.

En revanche, il possédera des classeurs
archiperfectionnés, un téléphone haut-parleur, et tout le
service de sa table se fera automatiquement.

Si l’on trouve chez lui quelque tableau de maître, sa
présence sera surtout due à la vanité. En général – car il y
a d’honorables exceptions –, un milliardaire possède des
tableaux ou des statues parce que c’est la mode d’en
avoir, parce qu’un tel, qui est très riche, en possède et
qu’il faut faire comme tout le monde, parce qu’enfin les
tableaux et les statues sont une affirmation et une preuve
de la richesse, parce qu’ils coûtent cher et qu’ils



représentent un capital susceptible de s’accroître.
Nous avons connu un milliardaire qui avait payé

quatre-vingt-douze mille francs un superbe Corot et
l’avait fait placer dans son salon, mais qui n’avait jamais
eu le temps de le voir.

On a des tableaux, dans le monde des Cinq-Cents,
comme certaines femmes ont des bijoux. L’essentiel n’est
pas de goûter une sensation esthétique, d’ailleurs
accessible à bien peu de personnes, mais de faire crever
de dépit les amis et connaissances qui ne peuvent se
payer un objet aussi coûteux.

Des financiers qui, dans le secret de leur âme,
admirent les pires chromos ou les navrantes statues de la
rue Saint-Sulpice ont une galerie de chefs-d’œuvre pour
la même raison que certains parvenus qui, adorant le
ragoût de mouton et le veau aux carottes, se repaissent à
contrecœur de truffes, de caviar et de homard à
l’américaine parce que ce sont des mets chics que l’on paie
cher.

Le milliardaire Fred Jorgell se rattachait par certains
côtés à cette catégorie de richards vaniteux et fermés à
tout véritable sentiment artistique ; mais il n’en était pas
de même de son rival financier William Dorgan.

Le père de l’ingénieur Harry, anglais de naissance,
aimait et comprenait les belles choses. L’hôtel qu’il
occupait et qu’il avait fait reconstruire après l’incendie de
la Trentième avenue était exactement copié sur un
château du temps de la reine Elisabeth, à l’architecture



emphatique et maniérée. Ce n’était partout que tourelles,
clochetons et arcades fleuries de sculptures.

William Dorgan possédait une galerie composée
surtout de tableaux de l’école anglaise de la fin du XVIIIe

siècle et de quelques Français modernes. Il n’avait que
peu ou point de tableaux anciens. Il avait fallu que le
hasard d’une occasion lui permît d’acheter le portrait de
Lucrèce Borgia, œuvre incontestablement plus belle que
ce portrait de César Borgia qui appartient à Rothschild et
se trouve actuellement au château de Ferrières{5}.

Le portrait de Lucrèce Borgia avait été placé dans un
salon spécial, orné de meubles italiens de l’époque de la
Renaissance. C’est là que, depuis quelques jours, Louis
Grivard travaillait à faire une copie aussi exacte que
possible du chef-d’œuvre.

Il était tout à son travail, un matin, lorsqu’il entendit la
porte s’ouvrir et qu’il aperçut le fils aîné de William
Dorgan, le fameux trusteur Joë Dorgan – ou, comme on le
sait, l’assassin Baruch qui avait usurpé sa personnalité.
Comme il le faisait souvent, il venait jeter un coup d’œil
sur les travaux de l’artiste et s’entretenir quelques
instants avec lui.

Bien que le fils du milliardaire montrât envers lui la
plus grande courtoisie, Louis Grivard ne ressentait pour
lui aucune sympathie, et leur conversation se bornait
souvent à quelques phrases de politesse ; mais, ce matin-
là, Baruch paraissait en veine de causerie :

– Ce que vous faites là est admirable, dit-il au peintre.



Il faut certainement être un connaisseur d’une grande
habileté pour distinguer de l’original une copie aussi bien
exécutée.

– Je tâche de faire de mon mieux. En tout cas j’ai pris
les plus minutieuses précautions pour que la reproduction
soit aussi exacte que possible.

– De quelles précautions parlez-vous ?
– Ainsi, par exemple, la toile dont je me sers est de

l’époque.
– Vous n’avez pu sans doute faire de même pour les

couleurs ? Quoique je sois assez ignorant, je sais que le
Titien ne pouvait employer nos couleurs modernes qui
sont toutes dues à la chimie et, d’ailleurs, beaucoup moins
solides que les couleurs des anciens.

– C’est ce qui vous trompe, fit Louis Grivard. Pour
exécuter ce tableau je ne me sers, comme le Titien lui-
même, que de terres broyées avec de l’huile et qui sont
absolument inaltérables. Mon bleu d’outremer est
fabriqué d’après l’ancien procédé, avec du lapis-lazuli
finement broyé, et j’ai banni de ma palette les laques et
les oxydes si sujets à se ternir.

– Voilà qui est très intéressant ! Mais savez-vous à qui
est destinée cette copie ?

Une ombre passa sur le visage expressif de l’artiste.
– Je l’ignore, répondit-il. Je suis aux gages de

Mr. Kramm, je fais ce qu’il me commande et je n’en sais
pas plus long !



– Je ne serais pas étonné que mon ami Mr. Fritz
Kramm, qui est lui-même un amateur distingué, ne
gardât cette belle copie pour sa propre galerie.

– Je vous l’ai dit, je ne puis vous renseigner à cet
égard.

– En tout cas, je suis heureux du hasard qui m’a
permis de faire votre connaissance, et j’ai donné des
ordres pour que vous soyez admis, chaque fois que vous le
désirerez, à visiter les tableaux que possède mon père.

– Je ne sais si je pourrai d’ici longtemps profiter de
votre aimable permission. La copie de la Lucrèce Borgia
est terminée. Il ne me reste plus que quelques glacis à
poser et ce sera fini.

– Vraiment, s’écria Baruch en se reculant pour mieux
juger de l’effet, il est impossible de faire une copie plus
parfaite !

Et ses regards se portaient de l’un à l’autre des deux
tableaux, dans une muette admiration.

La belle princesse courtisane qui fut la maîtresse de
son père, le pape Alexandre VI, et de son frère César
avait été représentée par le Titien, négligemment assise
dans un grand fauteuil de Venise, de forme raide. Ses
beaux cheveux blonds, séparés sur le front en deux
bandeaux, étaient serrés par un jaseron d’or que retenait,
juste au-dessus des sourcils, une grosse émeraude. Une
robe de velours vert accusait la souplesse de sa taille et
laissait à découvert ses bras blancs et sa gorge ronde aux
seins menus et placés un peu haut. Mais ce qu’il y avait de



prestigieux, c’était le sourire innocent de ce beau visage
aux yeux purs et limpides, à la bouche enfantine.
Pourtant à l’époque où ce portrait avait été fait, Lucrèce,
trois fois veuve et mère une fois déjà, avait épouvanté les
contemporains par ses crimes et ses orgies.

Les deux hommes s’entretinrent quelques instants
encore de cette énigmatique Lucrèce, dont lord Byron fut
amoureux par-delà la mort et les siècles révolus, et dont il
garda longtemps une boucle de cheveux arrachée au
tombeau de Ferrare et acquise pour une somme
immense.

Ce n’était pas par désœuvrement ou par simple
curiosité que Baruch avait fait preuve de tant d’intérêt
pour l’œuvre de Louis Grivard. Il avait surveillé le travail
de ce dernier de très près, et pour des raisons qui
n’avaient rien de commun avec les préoccupations
artistiques.

Fritz et Cornélius l’avaient mis au courant de la
proposition faite par Balthazar Buxton, et comme tous
trois savaient fort bien que William Dorgan ne
consentirait jamais à se défaire de son tableau, il avait été
décidé entre eux que le portrait de Lucrèce Borgia serait
volé dans des conditions telles que le larcin ne pût jamais
être découvert.

Pour y réussir, Fritz avait songé à faire appel au talent
de Louis Grivard. Il avait été convenu que l’artiste ferait
du tableau une copie fidèle et qu’au dernier moment il
remplacerait par la copie l’original qui, lui, serait livré à
Balthazar Buxton.



Ce plan avait les plus grandes chances de réussir,
William Dorgan se trouvant précisément absent, parti en
tournée d’inspection pour visiter les immenses domaines
du trust des cotons et maïs dont il était le directeur.

Fritz Kramm avait des raisons de croire l’artiste
entièrement à sa discrétion et, malgré les protestations
indignées de celui-ci, il lui avait intimé l’ordre d’opérer la
substitution. Louis Grivard avait feint d’accepter, se
réservant de trouver, au dernier moment, un stratagème
qui lui évitât de se faire complice d’une action
déshonorante.

Baruch ne voulait paraître en rien dans l’affaire, mais
c’est lui qui avait introduit l’artiste dans le palais paternel
et avait rendu possible le vol du chef-d’œuvre.

Après avoir longtemps résisté aux suggestions de ses
deux complices, il commençait à croire que le larcin aurait
un plein succès. L’exactitude de la copie rendait la chose
très vraisemblable. Fritz Kramm, de son côté, se croyait
sûr que l’artiste obéirait à ses intentions avec la docilité la
plus aveugle.

En quittant Louis Grivard, Baruch se rendit chez Fritz
pour lui dire que les choses marchaient à souhait et que
sans doute la Main Rouge ne tarderait pas à encaisser le
million de dollars promis. Fritz n’était pas chez lui ; il
venait de se rendre chez la guérisseuse de perles, dont il
était de plus en plus épris, Baruch dut donc se diriger vers
la demeure de Cornélius, qu’il tenait à mettre au courant.

Demeuré seul dans le magnifique salon italien aux
meubles de cuir doré, au plafond orné d’un lustre en verre



meubles de cuir doré, au plafond orné d’un lustre en verre
de couleur de la fabrique de Murano, Louis Grivard
travailla deux heures encore avec ardeur,
s’enthousiasmant de plus en plus pour son œuvre à
mesure qu’il avançait dans sa besogne. Tout à coup, il jeta
ses pinceaux dans un élan de vive satisfaction.

– Je n’y donnerai pas une touche de plus, s’écria-t-il,
jamais je ne suis arrivé à une imitation aussi parfaite ! Je
crois, dussé-je dire un blasphème, que le Titien lui-même,
s’il revenait sur terre, ne pourrait distinguer son tableau
du mien !…

L’artiste demeura quelque temps plongé dans une
profonde rêverie.

Puis, distraitement, il se mit à feuilleter un album
rempli de croquis, et il s’arrêta à une page où il y avait un
profil de Baruch, tracé de verve en quatre coups de
crayon.

– Singulière physionomie, que celle de Joë Dorgan,
murmura-t-il, je n’en ai jamais vu de semblable. Aucun
des muscles ne se trouve à sa place.

On dirait que ce visage a été trituré, retravaillé en
sous-main. Ce Joë est décidément inquiétant ! Il a deux
ou trois expressions de visage toutes différentes l’une de
l’autre et, sous l’empire de quelque passion, ses traits
ordinaires disparaissent pour faire place à d’autres,
comme s’il y avait en lui deux individualités distinctes. Il y
a là, décidément, un étrange mystère !

Tout en suivant le cours de ses pensées, Louis Grivard
avait remis en place son chevalet et sa boîte à couleurs,



puis il quitta son vêtement de travail et sortit rapidement
de l’hôtel du milliardaire.

Il savait que, comme presque tous les jours, il était
attendu par Lorenza, et il n’avait que le temps de
déjeuner rapidement pour se trouver à l’heure indiquée
chez la belle Florentine.

Le Yankee, qui passe sa journée dans les bureaux et
les offices des immenses maisons à trente étages, se retire
généralement le soir dans un petit cottage à lui, entouré
d’un jardin et situé dans une rue tranquille. La nuit, les
monstrueux gratte-ciel sont à peu près inhabités ; aussi la
banlieue et certains faubourgs de New York sont
entièrement peuplés de ces maisonnettes toutes
construites sur un modèle identique, avec une cour
protégée par une grille, un parterre de géraniums, trois
marches de pierre blanche et une porte sur laquelle le
nom de l’habitant de la maison resplendit sur une large
plaque de cuivre ou de nickel.

C’était une habitation de ce genre qu’avait choisie
Lorenza ; c’est là que Louis Grivard allait chaque jour
passer tout le temps dont il disposait en dehors de ses
travaux.

Il s’était établi entre les deux jeunes gens une de ces
soudaines amitiés qui seraient inexplicables si elles
n’étaient presque toujours le début d’un ardent et durable
amour.

Il semblait à Louis et à Lorenza qu’ils se connaissaient
déjà depuis des années. Ils n’étaient heureux que
lorsqu’ils se trouvaient réunis, et leur mutuelle confiance



était si grande qu’ils n’avaient entre eux aucun secret.
Une vieille femme, à la mine débonnaire, au visage

sillonné de milliers de rides, mais dont les yeux
demeuraient encore vifs sous le foulard de couleur
voyante qui entourait ses cheveux blancs, ouvrit la porte
à Louis Grivard et l’introduisit dans le petit salon où
Lorenza se tenait habituellement.

C’était une pièce gaie et claire, tendue de toile écrue à
fleurettes d’or et toute remplie de fleurs et de bibelots
charmants. Près de la fenêtre, des tourterelles
roucoulaient dans une grande cage de filigrane d’argent
et, à côté d’elle, il y avait un pied de mimosa dans une
caisse de faïence bleue. Les meubles, ornés d’arabesques
de nacre, étaient de ce mauvais goût italien qui est parfois
exquis. On voyait, d’ailleurs, que la belle Lorenza avait
pour la nacre une vraie passion.

Il y en avait partout : des coupe-papier de nacre, des
étagères de nacre et, sur la cheminée, une collection de
beaux coquillages aux reflets chatoyants.

Lorenza portait elle-même un superbe collier de
perles, à peine plus éclatant que la blanche poitrine sur
laquelle il s’étalait.

À la vue de l’artiste, la jeune femme s’était levée et
était accourue la mine souriante.

– Comment allez-vous, mon cher Louis ? lui dit-elle, Je
suis contente de vous voir. Figurez-vous que cette nuit j’ai
rêvé que vous étiez malade.

– Je vous assure, ma belle amie, que je me porte



parfaitement !
– Mais comme vous avez l’air préoccupé !
– Mais non ! protesta faiblement le jeune homme.
– Vous ne savez pas mentir. Vous devez avoir quelque

ennui ! Je suis très superstitieuse, je crois beaucoup aux
rêves ! Il doit y avoir un peu de vérité dans celui que j’ai
fait la nuit dernière !

Louis ne put s’empêcher de sourire.
– Vous êtes une vraie magicienne, fit-il. Eh bien, je

l’avoue, je suis, en ce moment-ci, un peu préoccupé… On
ne peut rien vous cacher, ma chère Lorenza !

– Il faut me raconter cela ! Tenez, asseyez-vous là,
près de moi, et, si je suis satisfaite de votre franchise, je
vous permettrai de m’embrasser.

– Soit. Mais je veux être payé d’avance.
Avec une simplicité et un manque de coquetterie qui

prouvaient sa candeur et la pureté de ses intentions,
Lorenza baissant les yeux offrit, d’un geste gracieux, sa
joue au jeune homme qui y déposa un long baiser.

Ils s’étaient assis l’un près de l’autre et Louis avait pris
dans ses mains les mains de Lorenza, sans que celle-ci
songeât à les retirer.

– Maintenant, murmura-t-elle, je vous écoute.
La physionomie de l’artiste s’était rembrunie.
– Ce que j’ai à vous dire est sérieux, commença-t-il, et

je ne ferais pas une pareille confidence à d’autres que



vous.
Très brièvement, il raconta dans quel embarras il se

trouvait, maintenant que le portrait de Lucrèce Borgia
était terminé.

– Il m’est impossible, conclut-il, de me rendre
complice d’un vol. Je ne m’y résoudrai jamais ! Et d’un
autre côté, si je n’obéis pas à ce misérable Fritz Kramm, je
m’expose à de terribles représailles !

– Comment donc se fait-il, demanda la jeune femme,
toute soucieuse, que cet homme exerce sur vous un tel
empire ? Si vous lui devez de l’argent, je vous en prêterai
pour le payer. Ne suis-je pas votre amie ?

– C’est qu’il ne s’agit pas seulement d’argent,
murmura Louis d’un air sombre.

Puis il ajouta, comme s’il prenait une brusque
décision :

– Je vais tout vous dire, il vaut mieux que vous
connaissiez la vérité… Mon père était un grand industriel
français. Il était à la tête d’une usine d’automobiles et
d’aéroplanes, dans les environs de Paris. Jusqu’alors, les
affaires avaient marché admirablement ; mais, l’an
dernier, un banquier, auquel mon père avait confié tous
ses capitaux, passa à l’étranger en laissant un déficit de
plus de trois millions…

« Nous étions ruinés. Pour faire honneur à ses
échéances, mon père dut vendre ce qu’il possédait, céder
son usine ; mais nos créanciers furent désintéressés
jusqu’au dernier sou. C’est alors que je commençai à



organiser des expositions, et, peu à peu, mon nom fut
connu des amateurs et des marchands… Nous étions
résolus, mon père et moi, à lutter courageusement contre
l’adversité, mais, comme on dit, les malheurs vont par
troupe… Ma mère et ma sœur moururent ; mon père,
désespéré, prématurément vieilli par le chagrin, mais non
vaincu, réunit, avec mon secours, quelques milliers de
francs et s’embarqua pour New York où, grâce à sa
compétence d’ingénieur et d’industriel, il espérait
recommencer sa fortune.

– Je devine qu’il n’y réussit pas, interrompit Lorenza
en serrant affectueusement les mains de son ami.

– Hélas ! au bout de trois mois, une dépêche
m’apprenait que mon père venait de se suicider après
avoir vu s’évanouir ses dernières ressources. Je vendis
tout ce que je possédais et je partis pour New York.
J’emportais avec moi mes tableaux. Un grand marchand
parisien m’avait fourni les moyens d’organiser ici une
exposition, dont les bénéfices devaient me servir à
rembourser l’argent que j’avais dû emprunter pour
subvenir aux frais de mon voyage et à ceux de la
sépulture de mon père…

– C’est là une douloureuse histoire ! murmura la jeune
fille, dont les yeux étaient humides de larmes.

– Mais il faut que j’aille jusqu’au bout de mon récit.
Malgré les droits de douane très élevés dont les tableaux
sont frappés en entrant en Amérique, mon exposition eut
du succès et nous laissa une somme assez rondelette à
l’organisateur et à moi. C’est alors que je fis la



connaissance de Fritz Kramm. Il avait acquis, sans
marchander, deux ou trois de mes toiles, et il avait
hautement manifesté son admiration pour l’habileté toute
spéciale dont je suis doué pour les copies des maîtres
anciens ; aussi ne fus-je pas étonné quand je reçus un mot
de lui, m’invitant à passer à son hôtel pour une affaire qui
ne souffrait pas de retard.

– Il a dû vous faire tomber dans quelque traquenard ?
– Vous allez en juger :
« Après m’avoir fait entrer dans son cabinet, il tira

brusquement de son portefeuille une lettre qu’il me mit
sous les yeux. Je devins pâle en reconnaissant l’écriture
de mon père, et c’est le cœur étreint par l’angoisse que je
lus ces terribles mots :

« Ruiné, vieux et malade, il ne me reste plus qu’à
mourir. C’est librement et volontairement que je me
donne la mort.

« J’ai volé cinquante mille francs à M. Fritz Kramm et
je ne puis survivre à mon déshonneur.

« Jérôme Grivard »
« J’étais atterré. Les caractères de la fatale lettre

dansaient devant mes yeux.
« – Que comptez-vous faire, monsieur ? me demanda

Fritz Kramm sans me donner le temps de réfléchir, rien
ne vous oblige, vous le savez, à reconnaître la dette de
votre père !

« – Monsieur, répliquai-je vivement ému, vous serez



intégralement remboursé ; seulement, il me faudra du
temps, hélas ! Il ne me reste presque rien du produit de
ma vente.

« – Je suis charmé de vous voir si bien disposé, reprit-
il avec satisfaction, ces sentiments de haute probité vous
font le plus grand honneur, je vais vous indiquer comment
vous pourrez vous acquitter envers moi. J’ai pu apprécier
votre talent, qui est très grand. Un restaurateur de
tableaux de votre habileté me serait très utile. Entrez
donc chez moi à des appointements raisonnables, dont le
chiffre sera réduit chaque année – du moins en partie, car
il faut bien aussi que vous viviez – du total de la dette de
votre père. Dans quelques années vous serez quitte
envers moi.

– Mais à combien se montent ces appointements ?
demanda la jeune fille avec émotion.

L’artiste eut un geste de colère.
– À trois mille dollars. Et même en usant de la plus

stricte économie, je suis obligé d’en dépenser au moins
mille pour ma nourriture et mon entretien.

– De sorte qu’il vous faudra cinq années pour vous
libérer entièrement.

– Si encore je devais réellement cette somme, reprit le
jeune homme avec une irritation croissante, mais j’ai la
conviction que mon père, qui était l’honneur et la probité
mêmes, n’a jamais pu voler cinquante mille francs à ce
misérable !

– Cela me paraissait, à moi aussi, bien



invraisemblable !
– Le lendemain même du jour où j’avais signé à Fritz

Kramm une reconnaissance de cinquante mille francs et
un contrat en bonne forme me liant pour cinq ans, je reçus
de Paris une lettre qui s’était croisée avec moi en chemin
et qui venait me joindre à New York d’où elle était partie.

« C’était une lettre de mon père ! Dans quatre pages
d’une écriture serrée où se voyaient encore des traces de
larmes, le malheureux homme m’expliquait qu’à bout
d’énergie et de ressources il se décidait à mourir. Et il
insistait sur ce point, qu’il mourait sans devoir un sou à
personne et que son fils aurait le droit de respecter sa
mémoire comme celle d’un honnête homme !

Louis Grivard ajouta d’une voix mouillée de sanglots :
– Je vous ferai lire un jour cette lettre, chère amie.

Mon père y met à nu ses douleurs les plus poignantes et
me raconte les suprêmes déboires qui l’ont amené à sa
fatale résolution. Mais, en même temps, il me donne les
plus nobles conseils. Il me recommande de demeurer
plutôt toujours pauvre et inconnu que d’obtenir le succès
et la fortune par un moyen déloyal !…’

– Votre père n’a donc pas volé Fritz Kramm ! Que
signifie alors cette lettre ? Un faux, sans doute ?

– Non, pas entièrement. À force de réfléchir et de
m’informer, je crois être arrivé à découvrir la vérité. Les
premières lignes sont bien de mon père, mais Fritz
Kramm a dû profiter de ce qu’il y avait un blanc entre le
texte et la signature pour y ajouter une phrase imitant



habilement l’écriture.
– C’est abominable !
– Fritz Kramm a ainsi trouvé le moyen de se procurer

à bon compte un esclave. J’estime à plus de dix mille
dollars la somme que mes travaux ont dû lui rapporter
pendant l’espace d’une année.

– Il y a là un point obscur, fit Lorenza, réfléchissant.
Comment le billet écrit par votre père a-t-il pu tomber
entre les mains du marchand de tableaux ? Voilà ce qui
me paraît malaisé à expliquer.

– J’ai fini par découvrir de quelle manière. Le médecin
appelé pour constater le décès de mon malheureux père
n’était autre que le docteur Cornélius, le sculpteur de
chair humaine. Il a dû s’emparer à tout hasard du billet
que son frère a utilisé quelques jours plus tard, lorsque
mon exposition lui a permis de constater que j’étais tout à
fait l’homme qu’il lui fallait.

– Vous n’avez jamais fait part de vos découvertes à
Mr. Fritz ?

– Mais si. Nous avons eu à ce sujet une très violente
explication, mais il m’a soutenu avec un sang-froid glacial
que la lettre qu’il avait entre les mains n’était nullement
un faux, et il m’a démontré avec une cruelle ironie que
personne ne tiendrait compte de ma réclamation, puisque
j’avais reconnu implicitement l’authenticité de l’écriture
de mon père en signant la reconnaissance de cinquante
mille francs.

« Enfin, il ajouta que toute tentative de ma part pour



me soustraire au paiement m’exposerait à un procès et à
la publication de la lettre dans les journaux français. Je
compris que, même si j’obtenais gain de cause, la mémoire
de mon père n’en serait pas moins déshonorée et je me
soumis !…

– Ce Kramm est décidément un grand misérable !
– Vous ne le connaissez pas encore entièrement. Il y a

quelque temps, il est revenu sur sa menace de publier la
lettre et il m’a ordonné d’exécuter la copie du portrait de
Lucrèce Borgia et de la substituer à l’original. Tel est le
scélérat auquel nous avons affaire !

Le beau visage de Lorenza était devenu rose
d’indignation. Les ailes de ses narines étaient gonflées par
la colère et ses noirs sourcils froncés donnaient à sa
physionomie l’expression majestueuse d’une déesse
irritée.

– Maintenant, demanda Louis, que me conseillez-vous
de faire ?

– Il faudrait rentrer en possession de votre contrat et
de la reconnaissance de cinquante mille francs. Je ne vois
pas encore, malheureusement, par quel moyen y
parvenir.

– Mais pour le tableau ?
– Contentez-vous d’apporter à Kramm la copie que

vous avez faite en lui disant que c’est l’original. Croyez-
vous qu’il prendra le change ?

– J’en suis sûr. Ma copie est très bonne. De plus, je
vais passer une couche de vernis que je laisserai s’écailler



au soleil, et le tableau aura tout à fait l’air d’être de
l’époque.

« Mais, poursuivit l’artiste avec angoisse, je ne
voudrais pas non plus que Mr. Buxton fût volé. Vous le
voyez, la situation est inextricable !

– Ne vous découragez pas, je vais réfléchir à tout cela.
Ne portez que demain votre copie à Kramm, cela nous fait
toujours gagner un peu de temps ; d’ici là, j’aurai trouvé !

Malgré les promesses de sa charmante amie, Louis
Grivard demeurait sombre et silencieux. Lorenza mit tout
en œuvre pour l’égayer et le consoler.

– Je vois, dit-elle avec son apaisant sourire, que nous
ne travaillerons pas encore aujourd’hui à mon portrait.

Et elle montrait, dans le fond de la pièce, un chevalet
dissimulé sous une épaisse draperie.

– Je vais m’y mettre, si vous le désirez, fit l’artiste
sans enthousiasme.

– Non. Aujourd’hui vous êtes mal disposé. Vous ne
feriez que de la mauvaise besogne ; puis, regardez comme
vous êtes peu galant, vous n’avez même pas songé à me
réclamer le baiser que je vous ai promis.

Louis ne put s’empêcher de sourire.
– Il est toujours temps, s’écria-t-il en jetant ses bras

autour de la taille de Lorenza, qui faisait la coquette et se
reculait.

Enfin, elle consentit à tendre son front. Mais, par suite
d’on ne sait quel faux mouvement, ce fut sur la bouche de



Lorenza que les lèvres brûlantes de Louis se posèrent,
dans un long et voluptueux baiser.



CHAPITRE V – Un feu de joie

À la suite des confidences de Louis Grivard, Lorenza
avait passé une nuit d’insomnie. Mille projets se
présentaient à son esprit, mais elle les repoussait l’un
après l’autre comme inexécutables.

Les premiers rayons du jour pénétraient déjà par
l’interstice des rideaux de velours lilas, doublés de soie
orange, qui protégeaient le sommeil de la jeune femme,
qu’elle n’avait pas encore fermé l’œil. Son visage avait
pâli, ses yeux étaient légèrement cernés par la fatigue,
mais elle paraissait satisfaite.

Elle sonna sa bonne, la vieille Graziella, qui lui apporta
le chocolat matinal et lui demanda maternellement des
nouvelles de sa santé.

– J’ai mal dormi, répondit la jeune femme, mais
n’importe, approche de mon lit le petit bureau de
citronnier, je veux griffonner un télégramme.

La vieille obéit. Lorenza, se penchant dans une pose
mal commode, mais qui eût ravi d’aise un sculpteur, traça
quelques lignes d’une écriture fiévreuse et mit sur
l’enveloppe l’adresse de Mr. Fritz Kramm, le marchand
de tableaux.

– Tu porteras cela à la poste tout de suite, dit-elle à



Graziella, mais auparavant tire les rideaux, que je ne sois
pas incommodée par le soleil. Il faut que je dorme jusqu’à
midi.

La vieille femme s’empressa et, laissant la chambre
plongée dans d’épaisses ténèbres, sortit sur la pointe des
pieds pour ne revenir qu’à midi.

Lorenza avait bien dormi, et ces quelques heures de
repos avaient suffi pour rétablir complètement ses forces.
Le collier de grosses perles qui ne la quittait pas, même
pendant son sommeil, rayonnait d’un doux éclat. Elle les
flatta, distraitement de la main, leur parla comme à des
êtres animés.

– Je vois, fit-elle, mes chères petites, à la beauté de
votre orient ce matin que mon sommeil m’a été profitable.
Je possède tout mon sang-froid et je suis prête à entamer
la lutte.

Lorenza se leva, s’habilla et, après avoir pris son bain,
déjeuna très légèrement. Elle avait donné rendez-vous à
Fritz Kramm pour trois heures de l’après-midi. Elle
l’attendit avec un peu d’impatience nerveuse, s’occupant
à relever sur un mignon carnet à couverture de nacre les
heures de départ des paquebots et des trains qu’elle
trouvait dans un volumineux indicateur.

Elle s’interrompit de ce travail pour appeler Graziella.
– Que désire la signora ? demanda la vieille.
– Tu vas m’allumer du feu dans cette cheminée.
– Bien, signora.



– Tu jetteras aussi quelques pastilles de senteur dans
le brûle-parfum et tu mettras à rafraîchir dans un seau à
glace deux flacons de ce moscato-spumante que j’ai reçu
de Florence le mois dernier ; puis tu t’occuperas de faire
nos malles.

Et comme la vieille Graziella réprimait mal un geste de
surprise :

– Oui, dit la jeune femme, il se peut que nous partions
ce soir ou demain pour une assez longue excursion.

« Ah ! j’oubliais ! Il faut faire disparaître cette toile et
ce chevalet. Tu les monteras à ma chambre.

Graziella se hâta d’obéir, et bientôt ces divers
préparatifs furent terminés. Lorenza s’était étendue sur
le divan de cuir de Venise à grandes arabesques d’or, dans
une pose adorablement féline. Ses bras nus sortaient des
manches d’un large peignoir de soie pourpre, tout brodé
de chimères japonaises, et, sous le casque sombre de sa
lourde chevelure, ses yeux bleus où passait de temps en
temps une lueur étaient profondément pensifs.

Trois heures venaient de sonner lorsque Fritz Kramm,
avec une ponctualité toute yankee, se présenta à la porte
du cottage. Graziella l’introduisit immédiatement.

Dès le seuil du petit salon, le marchand de tableaux
aspira avec délices l’atmosphère subtile et pénétrante qui
régnait dans cette pièce ; les cassolettes exhalaient des
fumées de bois d’aloès et d’encens, les grands bouquets de
fleurs dans les vases se pâmaient dans la tiédeur de l’air
et, de Lorenza elle-même, montaient d’alanguissants et



capiteux effluves, comme si tout son corps n’eût été
qu’une grande fleur de chair plus délicatement
embaumée. Fritz eut la sensation de pénétrer dans la
caverne enchantée de quelque Circé, son cœur battait au
galop, ses mains tremblaient et il comprenait
obscurément qu’il ne pourrait rien refuser de ce que lui
demanderait cette femme.

Lorenza tout de suite le mit à l’aise par une gaieté, une
vivacité de reparties qu’il ne lui avait encore jamais vues.

– Vous m’avez écrit, balbutia-t-il d’une voix
tremblante d’émotion ; est-ce que vous seriez décidée à
vous montrer moins cruelle ?

Lorenza eut un franc éclat de rire.
– Pas si vite, signor Kramm, murmura-t-elle, votre

imagination vous entraîne trop loin.
– Pourquoi donc m’avez-vous fait venir ?
– Le sais-je moi-même ? reprit Lorenza en riant de

plus belle. Mettons, si vous voulez, que ce soit parce que
je n’avais rien à faire cet après-midi, ou encore parce que
je voulais vous faire goûter mon excellent muscat.

– Quoi qu’il en soit, répliqua Fritz très troublé, je vous
suis profondément reconnaissant de votre gracieuse
invitation !

La jeune Florentine s’était levée ; elle posa elle-même
sur un guéridon le plateau et les coupes roses et dorées
qui bientôt se couronnèrent de la mousse blonde et
pétillante du précieux vin.



– Que trouvez-vous de mon muscat ?
– Il est exquis, signora !
– Toute à votre service ! Ma cave, sans être aussi bien

garnie que celle des Fred Jorgell et des William Dorgan,
est entièrement à votre disposition !

La conversation se continua quelque temps encore sur
un ton de futilité. Fritz enrageait de ce badinage, et ses
yeux luisants ne quittaient pas la belle jeune femme dont
les moindres mouvements semblaient avoir l’élasticité de
ceux d’une panthère.

– Écoutez, signora, dit-il en se levant brusquement,
c’en est assez de ces plaisanteries ! Cessez de jouer avec
moi comme le chat joue avec la souris !… Vous savez que
je vous aime !… que je suis fou de vous !…

– Malheureusement, s’écria la jeune femme dans un
éclat de rire qui montra ses dents éblouissantes, c’est une
passion que je ne partage pas !

Le visage de Fritz s’était empourpré, ses prunelles
luisaient.

– Je ne vous demande pas, supplia-t-il, de m’aimer du
jour au lendemain… Mais ayez seulement pour moi un
peu de bonté, d’affection, et je vous rendrai la plus
heureuse des femmes !…

Il s’était jeté aux genoux de l’Italienne, qui continuait à
le regarder avec un sourire moqueur.

– Relevez-vous, dit-elle. Voilà que maintenant vous
me faites des déclarations en règle ! Fi donc, c’est abuser



de mon hospitalité ! Tenez, asseyez-vous et buvez encore
un verre de muscat. On dit en Italie que c’est un vin qui a
le goût des baisers !

– Mais, enfin, s’écria Fritz Kramm avec désespoir, que
voulez-vous ? que demandez-vous ?… Je vous le
donnerai ! Voulez-vous que je vous épouse ?

De la tête et de l’index levés malicieusement, Lorenza
fit un signe négatif.

– Désirez-vous quelque bijou, quelque parure ?
Parlez ! Exprimez une volonté quelle qu’elle soit, elle sera
accomplie !

Fritz était haletant.
Tout son sang-froid l’abandonnait. Il brûlait de fièvre.

Machinalement, il but coup sur coup deux coupes de ce
vin volcanique qui charriait comme de la flamme dans ses
veines.

– Lorenza, bégaya-t-il d’une voix suppliante, Lorenza,
sois à moi et je mettrai à tes pieds des monceaux d’or et
de bank-notes !

– Voilà qui est beaucoup promettre, répliqua la jeune
femme d’un ton de persiflage. Je suis sûre que, si je vous
demandais seulement les bank-notes que vous avez dans
ce portefeuille que je devine dans la poche intérieure de
votre smoking, vous y regarderiez à deux fois !

Fritz eut un cri de triomphe. Ces paroles ne lui
indiquaient-elles pas que l’Italienne était une femme
vénale comme les autres, qu’elle n’avait fait tant de façons
que pour mettre ses faveurs à un taux plus élevé, et



qu’elle serait à lui pourvu qu’il y mît le prix ? D’un geste
enthousiaste, il avait tiré le portefeuille de sa poche et le
tendait à Lorenza.

– Tiens, lui dit-il, prends. Il y a là plusieurs milliers de
dollars, ils sont à toi ! Tiens, garde tout, et je t’en promets
encore bien davantage !…

Sans cesser de sourire, Lorenza avait pris
nonchalamment le portefeuille, l’avait ouvert et, tout en
faisant mine de compter les bank-notes qu’elle froissait
entre ses doigts, elle regardait d’un œil scrutateur les
quelques autres papiers qui se trouvaient avec les billets
de banque.

– Pourvu, songeait-elle avec angoisse, que la lettre soit
là ! Si ce misérable l’avait serrée dans quelque coffre-fort,
tout serait perdu !

Mais son regard fureteur avait discerné un papier
couvert de quelques lignes écrites à l’encre violette. D’un
coup d’œil elle vérifia la signature : Jérôme Grivard.
C’était là sans nul doute la lettre fatale dont lui avait parlé
l’artiste.

D’un geste rapide, elle s’en saisit et la fit glisser dans
son corsage. Elle s’empara de même de la reconnaissance
dont Louis lui avait parlé.

Fritz, lui, était tellement persuadé que Lorenza n’en
voulait qu’à ses bank-notes qu’il souriait stupidement en
dégustant à petites gorgées une coupe de muscat.

Cependant, Lorenza avait pris deux bank-notes, elle
les avait tortillées et, les ayant jetées dans la cheminée,



elle s’amusait à les voir brûler.
À cette vue, le bandit sursauta.
– Que fais-tu donc ? demanda-t-il, mais c’est stupide !

Tu brûles des bank-notes, maintenant ?
Lorenza haussa les épaules et, pour toute réponse, jeta

tranquillement au feu deux ou trois autres billets de
banque.

Il y avait, dans les claires prunelles de la jeune femme,
on n’aurait pu dire quoi de haineux et de gouailleur à la
fois, qui rendit Fritz Kramm vaguement inquiet.

– Après tout, balbutia-t-il, brûle-les si cela te fait
plaisir, je te les ai données !

– J’espère que vous ne les regrettez pas, railla-t-elle,
en jetant d’un coup cinq ou six bank-notes dans les
flammes.

– Non ! non ! fit-il, elles sont à toi, je t’en promets
d’autres ! Mais rends-moi les papiers qui se trouvent
avec !… Ce sont des lettres auxquelles je tiens.

– Des lettres de femmes, sans doute, cria-t-elle avec
une joie fébrile, je suis jalouse, moi ! Au feu les lettres de
femmes, au feu toutes les paperasses !

Continuant à rire, d’un rire nerveux et strident, d’un
rire de folie, elle vida entièrement le contenu du
portefeuille dans les flammes.

Fritz était devenu blême. Il s’était élancé pour
arracher quelques-uns de ces papiers à l’incendie, mais
Lorenza, qui feignait toujours de plaisanter, le maintint en



respect avec une espèce de torche faite de bank-notes
flambantes qu’elle lui approchait du visage.

Déjà il était trop tard, bank-notes et papiers ne
formaient plus qu’un grand tas de cendres noires au
milieu desquelles couraient des étincelles pareilles à des
insectes de feu.

L’antiquaire était abasourdi. Il ne comprenait pas
cette conduite bizarre. Il était à cent lieues de soupçonner
que Lorenza, dans le cours de sa nuit d’insomnie, avait
froidement et minutieusement prémédité ses moindres
gestes.

Au moment où elle avait jeté les papiers au feu, il eût
voulu l’étrangler, mais, dans le même moment, il la
trouvait adorable.

– Vous êtes terrible ! s’écria-t-il avec une mauvaise
humeur qu’il essayait de dissimuler. Vous voyez – il
n’osait plus la tutoyer – que j’ai supporté sans trop me
fâcher la perte de mes billets de banque et de mes
papiers.

– Vous n’étiez déjà pas si gracieux tout à l’heure. Si
vous m’aimez autant que vous le dites, il faut montrer à
mes volontés une soumission absolue et entière !

– J’essayerai, fit-il piteusement, mais ne m’avez-vous
pas promis, ajouta-t-il avec humilité, que vous seriez
moins cruelle ? J’ai fait ce que vous me demandiez,
somme toute.

– Vous y avez mis trop de mauvaise grâce. N’allons
pas si vite en besogne. D’ailleurs, je ne vous ai rien



promis, je ne suis pas encore assez sûre de votre
affection !

Tout en parlant, elle était redevenue calme et
souriante.

De nouveau il se sentait sans force devant son sourire
ensorceleur.

– Écoutez, dit-elle, j’avoue que j’ai été un peu étourdie.
Il faut me pardonner cette gaminerie, je suis très
nerveuse. Revenez demain, je vous récompenserai
comme vous le méritez, soyez-en sûr, et surtout n’oubliez
pas de m’apporter des bank-notes !

Cette phrase avait été calculée assez habilement pour
rendre espoir au bandit.

– Pourquoi ne voulez-vous pas que je revienne ce
soir ? insista-t-il suppliant.

– Non, pas ce soir, j’ai à sortir. D’ailleurs, il faut que je
réfléchisse, je ne suis pas tout à fait décidée.

Entortillé dans toutes sortes de phrases captieuses,
Fritz Kramm finit par se retirer, mais en se promettant
une éclatante revanche pour le lendemain.

Sitôt que Lorenza eut, de sa fenêtre, vu disparaître,
dans le lointain, l’auto qui emportait Fritz Kramm, sa
physionomie se détendit et exprima une béatitude et une
satisfaction profondes : son visage rayonnait de bonté et
de douceur.

– Pauvre Louis, murmura-t-elle, comme il va être
heureux !



– Graziella ! appela-t-elle, laisse les malles. Tu les
finiras tout à l’heure ; va au plus vite me chercher un
taxi-cab.

Pendant que la dévouée Italienne exécutait cet ordre,
Lorenza jeta en toute hâte un manteau sur ses épaules et
un chapeau sur sa tête.

Quelques minutes plus tard, elle montait en voiture en
jetant au chauffeur l’adresse de Balthazar Buxton.



CHAPITRE VI – La main

Fritz Kramm rentra chez lui en toute hâte. Il venait
tout à coup de se souvenir qu’il avait donné rendez-vous à
Louis Grivard qui devait lui faire livraison du tableau volé
chez William Dorgan et que l’heure de ce rendez-vous
était passée.

– M. Grivard n’est pas venu ? demanda-t-il au
domestique.

– Si, mais il vient de partir. Il a laissé pour vous une
caisse que j’ai déposée dans le grand hall.

– Je sais ce que c’est. Ouvrez-la avec précaution. Car
elle renferme un tableau que je veux voir avant d’aller le
porter moi-même.

Fritz vit ouvrir la caisse plate qui renfermait le
portrait de Lucrèce Borgia et il ne put s’empêcher d’être
émerveillé de la splendeur du chef-d’œuvre éblouissant
de jeunesse sous le sombre vernis craquelé par le temps
dont il était recouvert.

Il n’eut pas un instant la pensée que c’était la copie et
non l’original qu’il avait devant ses yeux.

– Bon, murmura-t-il, le Français a tenu parole. Il est
un peu naïf. Tant qu’il croira que je possède encore la
fameuse lettre que Lorenza vient de réduire en cendres,



je le tiendrai sous ma coupe ! Il n’est que cinq heures, le
vieux Balthazar m’attend à six. J’arriverai encore à
temps, malgré le retard que m’a causé ma visite à la
gentille sorcière d’Italie.

Comme on le voit, Fritz avait très légèrement pris son
parti de l’aventure des lettres brûlées. Il remonta en taxi
après avoir fait placer la caisse qui renfermait le portrait à
côté de lui sur un coussin.

À peu de distance de l’hôtel de l’amateur, son auto
croisa un taxi-cab dans lequel se trouvait une femme qui,
à sa vue, se rejeta vivement en arrière.

Il n’avait pas reconnu la signora Lorenza qui, l’instant
d’auparavant, sortait de chez Balthazar Buxton.

Il descendit en face du mystérieux palais et il en
parcourut le labyrinthe suivant le cérémonial habituel,
passant sous des herses, traversant des salles sans
fenêtres et d’une bizarre décoration ; enfin, il atteignit la
galerie circulaire sur laquelle s’ouvrait la porte à coulisse
qui donnait accès dans le hall du vieil amateur et où des
hommes armés montaient la garde.

Sa visite étant annoncée, il fut aussitôt introduit. Le
petit vieillard squelettique, frileusement entortillé dans sa
robe de chambre de velours noir, le reçut avec son
affabilité habituelle ; les yeux d’or du maniaque
semblaient frétiller de convoitise en examinant la caisse
où se trouvait le tableau. Pourtant, Fritz crut s’apercevoir
qu’il était plus préoccupé et moins cordial que de
coutume.



– Voyons, dit-il avec impatience, cette admirable
Lucrèce, ce chef-d’œuvre de son sexe, qui fut aimée de
tant de princes, célébrée par tant de poètes, immortalisée
par tant d’hommes de génie !

– Vous allez être satisfait, répliqua Fritz qui, à l’aide
d’un ciseau qu’il avait apporté, enlevait rapidement les
légères planches de peuplier qui constituaient l’emballage
du tableau.

– Vous savez, ricana Balthazar Buxton, que vos
chèques sont tout préparés. J’en ai là cinq de chacun deux
cent mille dollars, payables à la Central Bank.

– Oh ! dit Fritz obséquieusement, on sait que vous
êtes solide. Vous êtes le seul milliardaire assez riche pour
ne pas même se donner la peine d’augmenter sa fortune.

– C’est que je suis si vieux ! murmura Balthazar en
cambrant son torse étique avec une coquetterie macabre
qui démentait ses paroles.

Fritz avait tiré le tableau de sa caisse ; il le posa en
équilibre sur un bahut, de façon à ce que la lumière
tombât d’aplomb sur la toile.

Mme Lucrèce Borgia apparut souriante, toujours jeune,
de l’éternelle et vivante jeunesse des chefs-d’œuvre.

Balthazar était devenu grave. Il s’était arrêté à trois
pas de la toile et il la considérait silencieusement de ses
yeux aigus.

Une longue minute s’écoula. Fritz Kramm, sans savoir
pourquoi, se sentait péniblement impressionné. Il souriait
toujours de ce sourire obséquieux que l’on a appelé



toujours de ce sourire obséquieux que l’on a appelé
« commercial », mais une crainte vague commençait à
l’envahir.

Sans mot dire, Balthazar Buxton rejeta dans un tiroir
entrouvert son carnet de chèques, puis il se rassit dans
son fauteuil de cuir et n’eut plus un regard pour la
Lucrèce.

Fritz n’osait rompre le premier ce silence gros de
menaces.

– Monsieur Kramm, dit enfin le vieillard d’un ton
sévère, vous êtes un voleur ou un imbécile, choisissez !

– Moi ! balbutia le marchand qui devint livide.
– Oui, si vous m’avez apporté en connaissance de

cause cette copie, d’ailleurs assez bonne, pour un original,
vous êtes un voleur ! Si, au contraire, vous avez acheté
cette toile en la croyant du Titien, vous ne connaissez pas
votre métier et vous êtes un imbécile !

C’était la signora Lorenza qui, en quittant Fritz
Kramm, était allée prévenir le vieil amateur de la
substitution dont il allait devenir victime et, celui-ci, par
vanité de connaisseur, avait dissimulé jusqu’au dernier
moment, voulant qu’on n’attribuât qu’à sa seule science la
découverte du faux.

– Monsieur Kramm, ajouta-t-il en foudroyant
l’interpellé d’un regard chargé de mépris, vous me ferez le
plaisir d’emporter de chez moi, au plus vite, cette toile et
de ne jamais remettre les pieds dans ma demeure !

Fritz sentait la fureur le gagner. Ainsi donc, cette



superbe aubaine si patiemment préparée allait lui
échapper, il ne toucherait pas le million de dollars qui
devait remettre à flot la Main Rouge. C’était trop fort ! Il
résolut de payer d’audace.

– Monsieur Buxton, dit-il avec un calme affecté, ce
n’est pas ainsi que les affaires s’arrangent. Il se peut que
vous soyez un fin connaisseur, mais vous êtes sujet à
erreur comme tout le monde. Je ne sais qu’une chose,
moi ! Vous m’avez commandé ferme de vous acheter un
tableau qui appartenait à Mr. William Dorgan, je l’ai
acheté et payé…

– Pas bien cher, je suppose ? interrompit le
sarcastique vieillard.

– Cela ne vous regarde pas ! Mais vous m’avez promis
un million de dollars, vous me les devez, je les veux ! Je
les aurai ! Je suis sûr, moi, que ce tableau est bien du
Titien !

– Ou d’un barbouilleur à votre solde.
– Je refuse de remporter mon tableau. Les tribunaux

apprécieront ! Le plus piquant, c’est que Fritz était en
partie de bonne foi. Il était persuadé que c’était bien
l’original de la Lucrèce que Louis Grivard lui avait fait
parvenir.

Il ne songeait évidemment pas à faire sérieusement
appel aux tribunaux, car il eût été obligé de citer en
témoignage William Dorgan, ce qui eût été fortement
embarrassant, mais il espérait intimider Balthazar.

Une discussion très vive s’éleva entre eux, et le petit



vieillard qui, d’après les ordres de son médecin, devait
fuir toute émotion violente ne tarda pas à trouver
excessive l’importunité du déloyal marchand.

– Monsieur Kramm, lui dit-il, je ne suis pas si jeune
que vous et je ne puis crier aussi fort, mais vous me
fatiguez ! Allez-vous-en ! Vous vous adresserez aux
tribunaux si cela vous convient ! Emportez ou n’emportez
pas votre copie, je m’en moque !…

Ces paroles portèrent à son comble la fureur de Fritz.
Il voulut répliquer, mais Balthazar étendit la main vers un
bouton électrique pour appeler ses gens et faire jeter
dehors l’intrus.

Fritz saisit la main du vieillard au moment où elle
effleurait le bouton électrique et d’une poussée, il le rejeta
brusquement en arrière en lui disant à l’oreille d’une voix
sourde et menaçante :

– On ne me chasse pas comme cela, moi ! Il me faut
mon argent ! Donnez-moi les cinq chèques, et tout de
suite !…

– Non ! murmura le vieillard avec entêtement, vous
êtes un misérable !… Laissez-moi, ou j’appelle au secours !

– Ne fais pas cela ou je t’étrangle !
Joignant le geste à la parole il saisit Balthazar à la

gorge entre ses mains aux pouces énormes.
Fritz voyait rouge.
Il sentait que ses mains en cette seconde agissaient

pour ainsi dire d’elles-mêmes comme si elles eussent



possédé une volonté distincte de la sienne.
Une épouvante atroce se refléta dans les yeux d’or de

Balthazar Buxton. Il jeta un cri aigu et frêle, comme un
vagissement d’enfant.

Ce fut son dernier cri.
Fritz en proie au démon du meurtre serrait, serrait

toujours plus fort ; le cou grêle comme un cou d’oiseau
s’aplatissait sous les pouces énormes de l’assassin ; les
prunelles d’or chavirèrent et s’éteignirent au fond de
leurs orbites ; il y eut un craquement d’os brisés !

Balthazar était mort !
Fritz rejeta en arrière, d’un geste brusque, le cadavre

aux yeux révulsés, à la face d’épouvante déjà teinte de
sang aux commissures des lèvres ; puis il ouvrit le tiroir,
prit le carnet de chèques, l’engloutit dans une de ses
poches et, dans un mouvement instinctif de bête traquée,
il se rua vers la porte.

Il n’avait pas fait trois pas qu’il s’arrêta net, la face
envahie d’une pâleur mortelle.

Il ne s’était plus rappelé que, pour permettre à ses
visiteurs de sortir, Balthazar Buxton passait lui-même par
un guichet un jeton spécial qui servait de sauf-conduit
pour sortir de l’inextricable labyrinthe.

L’assassin n’avait pas songé à cela. Il était pris au
piège, bêtement.

On le trouverait enfermé avec le cadavre ! Ah ! certes,
il ne fallait pas songer à s’échapper de l’hôtel, où, sans



guide, on aurait pu errer un mois entier avant de
découvrir une issue !

Le bandit eut un accès de rage froide. Les dents
serrées, les yeux injectés de sang, il tournait autour de la
luxueuse rotonde, comme un loup pris au traquenard.
D’un geste impulsif, il pulvérisa d’un coup de poing une
fragile statuette d’albâtre ; plus loin, il creva d’une ruade
un tableau.

Comment sortir ? Il fallait pourtant sortir ! Il fallait
trouver promptement la bonne idée car on s’inquiéterait
de ce long entretien, on viendrait !

Fritz se prit la tête à deux mains ! Il essaya de
réfléchir, il se força à raisonner.

Impossible ! Il ne trouvait rien.
Le tic-tac monotone d’une grande horloge d’ébène lui

tenaillait le cerveau. Il avait la sensation matérielle de la
fuite précipitée, galopante, échevelée des heures, des
minutes et des secondes.

Tout à coup ses regards se portèrent sur le cadavre,
qui, la tête renversée en arrière, semblait le contempler
avec un ricanement vengeur ; et de nouveau, une
formidable colère s’empara de lui.

– Non, cria-t-il, ce ne sera pas toi qui triompheras,
vieux squelette ! Je n’ai pas peur de toi ! C’est moi qui
serai le plus fort !

Fiévreusement il se mit à fouiller dans les poches de la
robe de velours, et bientôt il poussa un cri de joie, en
découvrant le jeton qui permettait de sortir du labyrinthe.



Mais ce jeton, c’était le vieillard lui-même qui avait
l’habitude de le passer par le guichet et la main de
Balthazar Buxton était reconnaissable entre toutes, aussi
bien à son osseuse maigreur qu’à sa couleur brune et à
l’énorme émeraude qu’il portait à l’annulaire. La difficulté
demeurait toujours la même.

Fritz essaya d’arracher la bague, mais elle semblait
faire partie intégrante des doigts du mort ! D’ailleurs, elle
était si étroite que, l’eût-il arrachée, il n’eût pu songer à
l’enfiler dans un de ses gros doigts.

Le problème paraissait insoluble, et l’aiguille était là,
inflexible, avançant toujours sur le cadran !

L’heure du lunch de Balthazar Buxton était arrivée.
On viendrait, on allait venir d’une minute à l’autre peut-
être.

Dans la surexcitation du péril ou de l’angoisse,
l’assassin eut une inspiration désespérée et macabre.

Il tâta le cadavre. Il était encore chaud, tiède plutôt,
mais ce n’était pas encore le froid glacial des morts.

Eh bien, oui, ce serait Balthazar Buxton lui-même qui
tendrait à travers le guichet le jeton libérateur ! C’était là
le seul moyen, il n’y en avait pas d’autre ! Et encore
fallait-il se hâter !

Il empoigna ce petit cadavre léger comme une plume,
il le rapprocha du guichet, donnant à la main, encore
souple, la forme qu’il fallait, engageant – à peine – entre
les deux doigts le jeton pour qu’il tombât facilement, et,
en proie à une angoisse atroce, il se cacha derrière le



en proie à une angoisse atroce, il se cacha derrière le
cadavre qu’il soutenait sous les aisselles d’une main ; de
l’autre main il tenait le poignet du mort, tout prêt à le
pousser d’un coup sec, assez rapide pour que le jeton
tombât.

Fritz avait frappé au guichet en imitant de son mieux
Mr. Balthazar Buxton, dont il avait maintes fois observé
les allures et la façon de procéder en pareille circonstance.

Par la plus inconcevable chance, ce stratagème, qui
confinait de près aux imaginations maladives de la folie,
eut un succès complet.

Le gardien vit d’un coup d’œil distrait la main
squelettique pousser le jeton et se retirer
précipitamment. Il ne songea même pas à regarder par le
guichet qui se referma aussitôt.

Les gardiens du couloir circulaire avaient vu tant de
fois ce même geste machinal qu’ils n’y prêtaient plus
aucune attention.

L’instant d’après, la porte à coulisse s’ouvrait, et Fritz
Kramm, guidé par un des hommes, arrivait sans
encombre jusqu’à l’auto qui l’attendait.

Il n’avait eu garde d’oublier les cinq chèques de chacun
deux cent mille dollars, payables à la caisse de la Central
Bank.



CHAPITRE VII – Déception

Fritz Kramm songea d’abord à quitter New York au
plus vite. Il lui semblait voir déjà son hôtel cerné par les
policemen.

Mais, en y réfléchissant, il se dit qu’après tout, les
domestiques de Balthazar Buxton ne connaissant pas son
nom, il y avait grande chance pour qu’il ne fût pas
découvert. Ne pourrait-il d’ailleurs soutenir qu’il était
innocent. Balthazar lui-même lui ayant donné de sa main
– les gardiens du couloir pourraient en témoigner –
l’exeat nécessaire !

Un peu rassuré, il se rendit chez Cornélius, qu’il mit au
courant des faits, sans omettre la plus légère circonstance.
Le « sculpteur de chair humaine » pensa lui aussi que le
péril n’était pas urgent et, plus audacieux encore que son
frère, il alla jusqu’à envisager la possibilité de toucher les
chèques ; après une longue conversation, ils résolurent de
ne rien faire jusqu’au lendemain. Leur décision dépendrait
de la tournure que prendraient les événements.

Fritz venait de se réveiller, après une nuit des plus
agitées, lorsque Cornélius entra dans sa chambre ; il
tenait à la main une feuille du matin.

– Tout s’arrange, déclara-t-il avec satisfaction, le feu a



pris chez Balthazar, dont on a retrouvé le cadavre
carbonisé. Tableaux et objets d’art sont en cendres, et la
plupart des serviteurs ont été asphyxiés en essayant de
s’échapper du labyrinthe.

– Comment expliquer cela ? murmura Fritz avec
stupeur. C’est à croire vraiment qu’une Providence
diabolique nous protège.

– Rien n’est plus simple. Afin d’être mieux servi, de ne
donner à ses gens aucune raison de souhaiter sa mort,
Balthazar – il me l’a raconté lui-même – leur donnait des
gages très élevés, qu’il doublait encore chaque année,
mais il ne devait rien leur laisser par testament ; de cette
façon ils avaient intérêt à ce qu’il vécût le plus longtemps
possible.

– Je comprends qu’ils aient dû être furieux en
trouvant son cadavre.

– Non seulement cela, mais ils ont dû avoir peur d’être
soupçonnés, et ils ont risqué le tout pour le tout. Il est
évident pour moi qu’ils n’ont dû allumer l’incendie
qu’après avoir fait main basse sur ce qu’il avait de plus
précieux.

– Mais ceux qui ont été asphyxiés ?
– C’était ceux qui n’étaient pas du complot ; les autres

ont mis leur butin en sûreté, cela ne fait pas l’ombre d’un
doute.

– Et le portrait de Lucrèce Borgia ?
– Brûlé, anéanti…



– Tout va bien, s’écria Fritz gaiement, nous allons
pouvoir toucher nos chèques.

– Et cela d’autant plus aisément que Balthazar a dû
aviser la banque du versement important qu’elle aurait à
effectuer.

Les deux bandits se séparèrent, enchantés de la
tournure inespérée qu’avaient prise les événements. Fritz
Kramm déjeuna de bon appétit ; débarrassé de toutes
préoccupations, il ne songea plus qu’à se rendre chez la
belle Lorenza qui, sans doute, allait cette fois se montrer
moins farouche.

Avenue de Broadway, une déception l’attendait. Le
cottage de la guérisseuse de perles était désert, les volets
hermétiquement clos et un écriteau, house to let (maison
à louer), se balançait au-dessus de la grille.

Les voisins, interrogés, racontèrent que l’Italienne et
sa bonne étaient parties avec de nombreux bagages la
veille au soir pour une destination inconnue.

Furieux et décontenancé de ce qu’il appelait une
trahison, Fritz remonta en auto et jeta au cocher l’adresse
de Louis Grivard. C’était l’artiste qui allait essuyer sa
colère et qui serait obligé de donner des explications sur le
faux tableau du Titien ; n’était-ce pas en somme ce
misérable barbouilleur qui était la cause de la mort de
Balthazar ?

Mais chez Louis Grivard, comme chez Lorenza, Fritz
Kramm trouva porte close et visage de bois.

– Une jeune dame brune d’une beauté admirable est



venue le chercher en auto, hier soir, à la tombée de la
nuit, expliqua la concierge.

– Vous ne savez pas où ils sont allés ?
– M. Louis, à ce qu’il semble, a donné au chauffeur

l’adresse de la gare maritime des transatlantiques.
Fritz remonta en voiture sans prononcer une parole. Il

avait compris qu’il était joué, mais il possédait un
étonnant empire sur lui-même ; maintenant toute sa
colère était tombée ; ce fut d’un ton parfaitement calme
qu’il jeta à son chauffeur l’adresse de Cornélius.

Laissant de côté toute autre préoccupation, les deux
bandits devaient partir pour San Francisco le lendemain,
pour veiller en personne à l’exécution du plan qui devait
amener la perte du yacht la Revanche et de tous ses
passagers.



ONZIÈME ÉPISODE –
Cœur de gitane



CHAPITRE PREMIER – T. S.
F.

Dix heures du soir venaient de sonner à peine
distinctes dans l’épais brouillard qui ensevelissait, comme
d’un linceul d’ouate grise, les docks, les édifices et les
navires du port de Vancouver.

La ville déjà livrée au sommeil, les quais déserts
étaient plongés dans le silence.

C’est à travers la solitude des rues où, dans l’épaisseur
de la brume, il était à peine possible de reconnaître son
chemin qu’une dizaine d’hommes se hâtaient, s’arrêtant
de temps à autre pour déchiffrer les inscriptions placées à
l’angle de chaque voie et difficilement lisibles sous le halo
bleuâtre des becs électriques.

Ces étranges promeneurs étaient tous uniformément
vêtus de cabans de gros drap et chacun d’eux portait à la
main une valise. C’étaient assurément des voyageurs,
mais si quelque curieux se fût avisé de les espionner, il eût
été fort surpris de voir qu’ils tournaient le dos à
l’importante gare du Canadian Pacific Railroad et qu’ils
s’éloignaient des quais où sont amarrés les paquebots en
partance pour le Klondike, le Japon et les Grandes Indes.



Bientôt, ils laissèrent derrière eux les dernières
maisons de la ville dont les lumières n’étaient plus qu’une
tache blafarde dans les ténèbres humides, et ils longèrent
la côte basse et sablonneuse où soufflait un vent glacial et
où venaient déferler les lames du Pacifique.

Jusqu’alors ils avaient marché sans prononcer une
parole ; mais, arrivés devant un bouquet de sureaux et de
saules nains qui semblait leur servir de point de repère, ils
firent halte et se réunirent en cercle pour tenir conseil.

– Je me demande un peu où l’on va nous emmener,
murmurait un homme d’une colossale stature, un
véritable géant, à un maigre personnage sur l’épaule
duquel il s’appuyait familièrement.

– Je n’en sais rien, mon brave Goliath, répondit
l’autre, mais tout cela me semble, en effet, assez
mystérieux !

– Qu’est-ce que cela peut faire ? dit un troisième,
puisque nous sommes payés d’avance.

– D’ailleurs, interrompit une jeune fille à la voix grêle
et perçante, c’est notre ami Oscar Tournesol, le
sympathique bossu, qui nous a engagés dans cette affaire
et il est incapable de nous jouer un mauvais tour.

– Possible, grommela le géant Goliath, mais il fait un
froid de chien et, avec cette brume, du diable si nous
sommes capables d’apercevoir le signal !

– Heu ! heu ! toussota une voix plaintive, je boirais
bien un verre de gin pour me réchauffer ! Tu aurais dû
emporter une gourde de voyage, ma petite Régine.



– Vous boirez tout à l’heure, Mr. Sleary, un peu de
patience !

– Le signal, cria tout à coup Goliath ; et, de sa main
énorme, il montrait, dans la nuit livide, une tache
lumineuse qui semblait grandir en se rapprochant.

Aussitôt, Mr. Sleary tira de sa poche une lanterne
électrique dont il fit jouer le commutateur. Une vive
lumière éclaira la grève déserte et la vague écumeuse et
grise.

Deux minutes s’écoulèrent, puis le signal ayant sans
doute été aperçu, la lumière lointaine disparut
brusquement et aussitôt Mr. Sleary éteignit lui-même sa
lanterne.

Dix minutes plus tard, le bruit cadencé des avirons se
faisait entendre et une yole, montée par quatre rameurs,
venait s’échouer doucement sur le sable ; au gouvernail
était assis un personnage chétif, légèrement bossu qui,
tout de suite, sauta à terre et mettant un doigt sur ses
lèvres :

– Pas de bruit, fit-il, que tout le monde embarque dans
le plus grand silence ! Il est très important que personne
ne vous voie et qu’aucun policeman, aucun douanier ne
s’avise de vous demander où vous allez !

Tous parurent comprendre la valeur de cette
recommandation et ce fut sans prononcer un mot que la
petite troupe prit place sur les bancs de la yole. Régine
s’était assise aux côtés du bossu et se serrait frileusement
contre lui.



Tout le monde étant embarqué, les rameurs se
courbèrent sur leurs avirons et la légère embarcation, si
chargée qu’elle enfonçait presque jusqu’au bordage, fila
entre les hautes vagues.

Fouillant les ténèbres de ses prunelles aiguës, le petit
bossu corrigeait de temps en temps la direction d’un coup
de barre, guidé à travers le brouillard par les appels
stridents d’une sirène à vapeur.

À mesure qu’on s’éloignait du rivage, les vagues
devenaient plus hautes et, de temps en temps, déferlaient
sur la yole et couvraient ses passagers d’un nuage
d’écume. Le bossu voyait grelotter Régine à côté de lui.
Enfin, la masse sombre d’un navire à la mâture élancée se
profila dans la nuit ; la yole accosta par la hanche de
tribord, un escalier mobile fut jeté et bientôt les passagers
montèrent un à un sur le pont du navire.

Un personnage luxueusement vêtu d’une pelisse de
renard bleu et coiffé d’un bonnet de la même fourrure
accueillit les nouveaux venus et les fit entrer dans un
confortable salon meublé d’un divan circulaire et d’une
vaste table de roulis où se trouvaient disposés tous les
éléments d’une collation.

– Messieurs, dit-il quand chacun eut pris place,
permettez-moi de vous faire les honneurs du yacht l’Ariel,
qui doit nous conduire à notre destination. Pendant que
vous prendrez un grog bien chaud, ce qui n’est pas une
précaution inutile par ce terrible brouillard, je vous
expliquerai le but d’un voyage qui doit vous sembler à
tous quelque peu mystérieux !



– Heu ! heu ! milord, dit Mr. Sleary, je crois, en effet,
qu’un grog bien chaud est une précaution indispensable,
heu ! heu ! Mais nous vous écoutons, milord !

Le gentleman au bonnet de fourrure se débarrassa de
sa pelisse, choisit dans une boîte un cigare de La Havane
bien sec qu’il alluma tranquillement, puis, au milieu d’un
silence attentif il commença en ces termes :

– Je me nomme, comme vous le savez, lord Astor
Burydan, et ma principale occupation est de dépenser, de
la façon la plus intéressante qu’il soit possible, l’immense
fortune que je possède. Je n’ai jamais reculé devant
aucune excentricité pourvu qu’elle soit amusante, et c’est
sans doute ce qui m’a valu, aussi bien en Amérique que
sur le vieux continent, le populaire surnom de milord
Bamboche.

Et lord Burydan, avec une grande clarté d’expressions
et un grand luxe de détails, raconta comment il avait fait
naufrage dans une île inconnue qui servait de repaire aux
tramps et qu’ils appelaient entre eux l’île des pendus. Là
on l’avait gardé captif de longs mois, ainsi qu’un vieux
savant français, le célèbre Prosper Bondonnat et un brave
Peau-Rouge nommé Kloum.

L’excentrique et Kloum avaient réussi à s’évader dans
un aéronef, construit d’après les données de
M. Bondonnat, mais le vieux savant était demeuré
prisonnier des bandits.

– Vous devez comprendre, conclut lord Burydan après
un long récit de ses aventures, que, désormais, je n’ai et



ne puis avoir qu’un but : délivrer M. Bondonnat,
exterminer les habitants de l’île des pendus. C’est pour
atteindre ce but que j’ai fait construire dans le plus grand
secret ce yacht, l’Ariel, à bord duquel nous nous trouvons.
Il est monté par quatre-vingts hommes d’équipage et
formidablement armé.

Les assistants avaient suivi avec un vif intérêt le récit
du noble lord, ils commençaient à entrevoir la vérité.

– Mes amis, continua-t-il, lorsque, à San Francisco, je
vous ai dit que j’avais le caprice d’être imprésario, je vous
ai trompés ! La vérité est que j’ai eu l’idée d’utiliser vos
talents d’acrobates pour faire le siège de la capitale de la
Main Rouge. C’est à vous de me dire maintenant si cette
entreprise vous convient ! Ceux auxquels il répugnerait
de m’accompagner n’ont qu’à le dire. Ils vont être
immédiatement reconduits à Vancouver après avoir, bien
entendu, comme cela est légitime, touché l’indemnité
convenue. Que ceux qui veulent rester en Amérique
lèvent la main !

Personne ne bougea.
– Milord, dit le géant Goliath prenant la parole au nom

de tous, personne ne veut vous quitter, vous avez été
notre bienfaiteur, nous sommes prêts à vous suivre
partout où il vous plaira de nous conduire. Et s’il y a des
dangers à courir, tant mieux ! Nous sommes des artistes
et nous aimons les entreprises nobles et aventureuses !

Un sourire de satisfaction s’esquissa sur la
physionomie de l’excentrique. Il se préparait à répondre,
mais le petit bossu ne lui en laissa pas le temps.



mais le petit bossu ne lui en laissa pas le temps.
– Mes chers camarades, s’écria-t-il, je n’en attendais

pas moins de votre courage ! Vous soutenez l’antique
renommée du Gorill-Club dont nous sommes tous fiers de
faire partie. Avec votre collaboration précieuse, nous
sommes sûrs de triompher ! Et, interpellant tour à tour
chacun des artistes, il ajouta :

– Il faudra que la garnison de l’île des pendus soit
vraiment forte, vraiment rusée, pour résister à une
armée qui va compter dans ses rangs Goliath, l’homme le
plus fort de l’univers, qui brise d’un seul coup des chaînes
d’acier comme si ce n’étaient que des fils d’étoupe ;
Goliath dont les biceps ont un mètre de tour ! Goliath qui,
les jarrets suspendus à un trapèze, enlève avec les dents
un cheval et son cavalier.…

« Fulgaras, l’acrobate salamandre, la torche humaine,
aussi à l’aise au milieu des flammes que si c’était son
élément naturel !…

« Bob Horvett, le nageur émérite, surnommé le Triton
moderne !…

« Romulus, l’obus vivant, qui se fait charger dans un
canon et, projeté dans les airs par l’explosion, saisit au vol
un trapèze !…

« Nos camarades Makoko et Kambo, aussi robustes et
aussi agiles que les gorilles et les orangs-outangs dont ils
empruntent le costume !… »

Le bossu fut plusieurs fois interrompu par des
applaudissements frénétiques et des toasts portés en
l’honneur de milord Bamboche. Mais, pareil au héros du



vieil Homère, il tenait à faire une complète énumération
des paladins du Gorill-Club.

– Comment, continua-t-il, la Main Rouge résisterait-
elle à la dextérité de notre ami Matalobos, le fameux
prestidigitateur, qui mettrait dans sa manche, s’il lui en
prenait envie, un cheval et son cavalier, une locomotive ou
un troupeau de moutons ?… Au Chinois Yan-Kaï, le tireur
au coup d’œil infaillible ? Au clown Robertson, aux jarrets
d’acier, aux muscles de caoutchouc, capable de franchir
d’un seul bond les fossés et les ponts-levis ?

Oscar Tournesol présenta de la même façon élogieuse
le clown Bombridge, professeur d’acrobatie, le maître et
l’exemple de toute cette lignée d’artistes et le manager
Mr. Sleary, le fondateur du Gorill-Club et le directeur de
la troupe.

À ce moment, les acrobates s’aperçurent que le yacht
était agité d’un violent mouvement de roulis et de tangage
et que la trépidation des machines augmentait.

Lord Burydan eut un sourire.

– Oui, mes amis, dit-il, l’Ariel est déjà en route vers
l’île des pendus. Pendant que vous écoutiez Oscar, j’ai crié
un ordre au mécanicien par le tube acoustique. On a, pour
gagner du temps, coupé les amarres et dans trois quarts
d’heure nous aurons perdu de vue la côte américaine.

« J’avais mes raisons pour que notre départ s’opérât
dans le plus grand mystère ! J’ai fait annoncer dans les
journaux que je me rendais en Angleterre ; j’ai même fait
prendre un billet en mon nom sur un paquebot de New



York. Enfin, depuis huit jours, personne ne m’a vu. Je
pense, grâce à toutes ces précautions, avoir échappé aux
espions de la Main Rouge. Il était de la plus haute
importance qu’ils ne connaissent pas notre départ.
Maintenant, je suis sûr de les avoir dépistés !

– D’ailleurs, reprit Oscar, nous ne sommes pas seuls à
tenter cette expédition ! C’est demain, vendredi 13
janvier, que part de San Francisco un yacht plus puissant
et mieux armé que celui-ci, la Revanche. Il est équipé par
les soins du milliardaire Fred Jorgell et doit rester, grâce à
la télégraphie sans fil, en constante communication avec
nous. Vous voyez que, dans ces conditions, les risques
sont de beaucoup diminués et le succès certain.

– Vous comprenez, maintenant, reprit lord Burydan, la
raison qui m’a empêché d’emmener avec nous les dames
du Gorill-Club, miss Winy, l’équilibriste, la belle Nudita et
les charmantes écuyères Olga et Isabelle…

Lord Burydan s’était interrompu et son visage
exprimait un certain mécontentement ; il venait
d’apercevoir la blonde Régine Bombridge qui, jusqu’alors,
s’était dissimulée derrière la vaste carrure du géant
Goliath.

– Je vois, dit l’excentrique, qu’une de ces dames a
trouvé bon de passer outre et de s’embarquer en fraude !

Miss Bombridge s’était levée toute confuse.
– Milord, murmura-t-elle d’une voix émue, j’espère

que vous voudrez bien me pardonner cette supercherie,
mais je n’ai pas voulu me séparer de mon père. D’ailleurs,



je passe pour une écuyère habile et je pourrai, j’espère,
vous rendre des services. Enfin, si je ne suis bonne qu’à
cela, je remplirai les fonctions d’infirmière. Ce sera moi la
Croix-Rouge et je soignerai les blessés.

– Espérons qu’il n’y en aura pas, dit lord Burydan qui
avait fini par prendre son parti de la présence de la jeune
fille à bord.

– Puis, ajouta le bossu avec vivacité, il serait bien
difficile de renvoyer mademoiselle, maintenant que l’Ariel
est en marche.

Lord Burydan acquiesça de bonne grâce.
Aux regards qu’échangeaient le bossu et la petite

écuyère, il avait compris qu’Oscar n’était pas étranger à la
supercherie qui avait permis à la jeune fille de se glisser
parmi les membres de l’expédition.

À ce moment, un grand barbet noir aux poils frisés
vint se jeter impétueusement sur les genoux d’Oscar et le
couvrit de caresses.

– À bas, Pistolet, dit lord Burydan, en caressant le
fidèle animal, va plutôt me chercher Kloum !

– Oui, ajouta Oscar en regardant le chien d’une
certaine façon, va trouver Kloum et dis-lui de venir !

Pistolet s’élança, rapide comme une flèche, et revint
bientôt suivi du Peau-Rouge, impassible et grave à son
ordinaire.

– Kloum, dit lord Burydan, comme il n’est pas loin de
minuit, je pense que ces messieurs seraient peut-être



bien aises d’aller se reposer. Veux-tu, s’il te plaît, les
conduire à leurs cabines !

Cette proposition fut accueillie avec joie, car tous
étaient plus ou moins fatigués. Les uns après les autres,
les acrobates prirent congé du lord excentrique. Bientôt
tout le monde dormit sur l’Ariel, et l’on n’entendit sur le
pont du yacht que le pas monotone des hommes de quart
et la trépidation des machines mêlés aux sifflements de la
bise et au grincement mélancolique des cordages sur leurs
poulies.

La nuit s’écoula sans incident. Le lendemain, en
montant sur le pont, lord Burydan trouva tous ses
passagers acrobates déjà levés et s’amusant des ébats
d’une troupe de marsouins qui suivaient le navire en
faisant la roue ; le brouillard était moins épais que la
veille, l’Ariel faisait route sur une mer grise, sous un ciel
pâle, qui semblaient présager quelque averse de neige.
D’ailleurs le froid n’était pas excessif. En somme, c’était
un temps excellent pour une navigation paisible.

Lord Burydan présida lui-même le repas pris en
commun dans la salle à manger du bord et il en profita
pour expliquer divers plans d’attaque qu’il avait formés,
et pour montrer à ses alliés une carte de l’île des pendus,
dressée de souvenir, et qui devait être à peu près exacte.

Acrobates et clowns montraient d’ailleurs un excellent
appétit et s’accommodaient parfaitement du régime du
lord. Personne ne s’était encore plaint du mal de mer, pas
même la délicate miss Bombridge.



La jeune fille ne quittait guère Oscar Tournesol, qui se
faisait un plaisir de lui expliquer l’usage de tous les objets
du navire ; entre le bossu et l’écuyère, il s’était établi une
de ces sympathies instinctives, qui sont souvent le
prélude d’une affection plus sérieuse.

D’un tempérament très sentimental, la blonde écuyère
avait été profondément touchée des attentions du bossu,
et elle ressentait une grande pitié pour ce pauvre être
disgracié de la nature, pour lequel les autres femmes du
Gorill-Club n’avaient eu jusqu’ici que des sourires
méprisants.

Dans l’après-midi, ils étaient entrés tous deux dans le
poste de télégraphie sans fil, installé près de la dunette, et
Oscar avait de son mieux démontré le fonctionnement de
l’appareil, puis peu à peu la conversation avait pris un
autre tour.

– Hélas ! soupira le bossu, j’ignorerai sans doute
toujours ce que c’est que l’affection d’une femme adorée !
Je ne saurai jamais ce que c’est que la tendresse et les
câlineries d’une compagne. Quelle est la jeune fille qui
voudrait unir son sort à celui d’un misérable bossu ?

– Ne parlez pas ainsi, murmura Régine profondément
émue, vous me faites de la peine !

– Je suis laid, chétif, contrefait ! Tout le monde se
moque de moi et personne ne m’aime…

– Voilà qui est faux, par exemple, répliqua vivement la
jeune fille, vous êtes adoré de tous vos camarades… Par
exemple croyez-vous que moi je ne vous aime pas ?



– Oui, je sais, soupira le pauvre Oscar, vous m’aimez
comme une amie, comme une sœur, mais pas comme je le
voudrais.

– Je vous assure, mon cher Oscar, que je vous trouve
beaucoup de qualités et que j’ai pour vous une réelle
affection !

Régine en prononçant cette phrase, quelque peu
ambiguë, était devenue rouge comme une cerise.

– Régine, murmura le jeune homme avec amertume,
vous ne me comprenez pas. Vous avez beaucoup d’amitié
pour moi, mais jamais vous ne consentiriez à m’accorder
votre main.

– Qui sait ! murmura la jeune écuyère d’une voix
presque imperceptible.

Tous deux se regardèrent en silence. Oscar avait pris
doucement la petite main de Régine dans les siennes et la
jeune fille n’eut pas le courage de la retirer.

Mais, à ce moment, le timbre d’appel de l’appareil de
télégraphie sans fil se mit à résonner. Oscar et Régine se
levèrent précipitamment, comme deux écoliers pris en
faute, et se hâtèrent de sortir de la cabine pour aller
prévenir lord Burydan.

L’excentrique accourut en hâte et se rendit à
l’appareil, dont il connaissait parfaitement le maniement.

Quelques minutes après, il revenait avec une dépêche
rassurante que Fred Jorgell et Harry Dorgan venaient de
lui expédier de San Francisco.



Le yacht la Revanc he avait pris la mer dans
d’excellentes conditions et, avant son départ, les
ingénieurs qui le montaient en avaient soigneusement
vérifié la machinerie, les agrès et la coque. Enfin
l’équipage, très bien discipliné, paraissait animé de bonnes
intentions. Suivant un plan concerté d’avance, on avait
répandu le bruit que c’est vers le sud que se dirigeait le
yacht ; de cette façon l’on avait quelques chances
sérieuses d’éviter les complots des bandits de la Main
Rouge.

Lord Burydan s’empressa de répondre à ce
marconigramme, en rendant compte à ses amis de la
situation de l’Ariel. Il leur rappela qu’ainsi qu’il avait été
convenu longtemps à l’avance il entrerait le lendemain en
communication avec le poste sans fil installé à bord de la
Revanche, et que, cette communication une fois établie,
les deux yachts échangeraient des nouvelles d’heure en
heure, jusqu’à ce qu’ils eussent opéré leur jonction, qui
devait avoir lieu à un point du Pacifique, exactement
déterminé à l’avance, à une dizaine de lieues marines de
l’île des pendus.

– Pourquoi donc, demanda Oscar, n’est-ce pas
aujourd’hui même que vous télégraphiez à nos amis de la
Revanche ?

– J’ai pour cela une raison excellente. En attendant
que la Revanche soit beaucoup plus rapprochée de l’Ariel,
je diminue le risque de voir nos messages interceptés par
un des postes installés sur la côte et par suite transmis à
la Main Rouge. Il est convenu, toujours pour la même



raison, que je ne communiquerai de nouveau avec San
Francisco qu’en cas d’absolue nécessité.

– S’il en est ainsi, il eût été même plus prudent de ne
pas communiquer aujourd’hui.

– C’est juste. Mais avouez que nous aurions bien de la
malchance si notre premier message, qui sera peut-être le
seul, tombait entre les mains des chefs de la Main Rouge.

Oscar et lord Burydan discutaient encore cette
question en se promenant à pas lents sur le tillac, lorsque
la sonnerie du récepteur retentit de nouveau dans la
cabine.

Lord Burydan s’élança, vaguement inquiet de ce
nouvel appel. Il resta plus d’une demi-heure enfermé
dans la cabine. Quand il en ressortit, il était très pâle.

– Que se passe-t-il donc ? demanda Oscar
anxieusement.

– Quelque chose de terrible ! La Main Rouge est déjà
au courant de nos projets.

– Mais c’est impossible ! Comment pouvez-vous le
savoir ?

– Je viens d’intercepter un message, ou plutôt un
fragment de message, adressé d’une des stations de la
côte à l’île des pendus. Vous savez que, quand les ondes
lancées d’un poste rencontrent en chemin un autre
appareil que celui auquel elles sont adressées, il est très
facile à l’opérateur qui se tient à l’appareil intermédiaire
de happer, pour ainsi dire au vol, le message transmis, et
cela sans que les correspondants placés aux deux bouts de



la ligne puissent s’en apercevoir. C’est ce que j’ai fait.
– Eh bien ?…
– Voici la phrase, l’unique phrase malheureusement,

que j’ai pu surprendre :

… Mettre tous forts en état de défense… doubler les
sentinelles… faire rondes fréquentes… visiter les
torpilles… l’île des pendus peut être attaquée…

– Que concluez-vous de là ? dit Oscar.
– Cela est malheureusement trop clair ! Les espions de

la Main Rouge sont au courant de nos intentions. Au lieu
de surprendre la garnison de l’île des pendus, nous la
trouverons sur le qui-vive !

– C’est impossible qu’ils soient si bien informés !
– Les faits sont là ! Et je m’explique même qu’ils aient

pu deviner notre secret.
– Je ne vois pas comment ?
– Je le vois, moi. Je suis d’autant plus furieux que c’est

de ma faute ! N’ai-je pas eu la sottise, lors de mon dernier
voyage à New York, d’aller prévenir Steffel, le chef de la
police, et de lui donner la latitude et la longitude exactes
de l’île !

– Ce n’est pas lui qui a pu vous trahir. Il a d’ailleurs,
été victime d’un accident, le jour même de votre visite.

Lord Burydan réfléchit.
– Qui sait, fit-il, si ce n’est pas précisément parce qu’il

en savait trop long qu’on l’a fait disparaître. Pour moi, il



est évident que c’est Steffel qui nous a trahis ! Tout le
monde sait, à New York, que les hauts fonctionnaires de
l’administration sont loin d’être incorruptibles !

– Ne seriez-vous pas d’avis, dit le bossu, de prévenir
immédiatement Messrs. Fred Jorgell et Harry Dorgan ?

– Non, votre idée ne vaut rien ! Mon message serait
certainement intercepté, comme l’a peut-être été déjà
celui que je viens d’envoyer. Ah ! je suis furieux d’avoir
été assez naïf pour m’adresser au policier !

À ce moment-là, la cloche du dîner se fit entendre.
– Surtout, dit lord Burydan en se dirigeant avec Oscar

vers la salle à manger, pas un mot de tout ceci à nos
braves acrobates ! Ce serait les décourager inutilement !

– Soyez tranquille, milord, je serai discret !
Chacun prit place autour de la table, servie avec

autant de luxe que d’abondance, mais les acrobates
remarquèrent que lord Burydan paraissait moins gai que
de coutume. Le repas se ressentit de ses préoccupations
et l’on se sépara de meilleure heure que la veille.

Lord Burydan passa une nuit très agitée ; levé un des
premiers, il se rendit aussitôt à la cabine télégraphique
pour se mettre en communication avec ses amis de la
Revanche, mais, à sa grande surprise, il n’obtint aucune
réponse.

Après deux heures d’efforts inutiles, il dut y renoncer.
En dépit de la beauté du temps et de la puissance des
ondes émises, la Revanche ne donnait pas signe de vie.



CHAPITRE II – Le courrier

Une grande auto stoppa brusquement à l’angle de
California et de Montgomery street à San Francisco. Trois
gentlemen, mis avec la plus grande élégance, en
descendirent et pénétrèrent dans l’imposant édifice qui
s’élève à l’angle des deux rues et qui porte, en
gigantesques lettres d’or, cette inscription : California
Safe Deposit and Trust Company{6}.

Ce bâtiment, dont les murs ont cinq mètres
d’épaisseur et sont bâtis avec de grosses pierres de taille
reliées par des ancres de fer, n’a que de rares fenêtres,
grillées d’énormes barreaux d’acier.

Les trois gentlemen pénétrèrent dans un grand hall,
décoré des statues de Crésus et de Plutus, qui faisaient
pendants à celles de deux milliardaires californiens,
Messrs. Stanford et Fload. Ils suivirent un couloir à la
voûte et aux murs d’acier, au bout duquel se trouvait un
bureau, protégé par un grillage solide.

Le premier des gentlemen s’approcha du guichet et dit
à l’employé, en lui tendant une carte d’identité :

– Mr. le docteur Cornélius Kramm, de New York.

– We ll, sir ! répondit l’homme en tendant par le
guichet un jeton de nickel perforé de trois numéros



disposés en triangle.
Le second gentleman s’avança alors.
– Mr. Fritz Kramm, de New York, dit-il.
Et comme le premier, il reçut un jeton de nickel.
Puis ce fut au tour du troisième, qui déclara se

nommer Mr. Joë Dorgan, de New York.
Tous trois se trouvèrent dans un large corridor, dont

le sol, la voûte et les parois étaient également en acier, et
qui était coupé par trois grilles, près de chacune
desquelles se tenait un employé, qui vérifia et pointa
soigneusement chacun des numéros des jetons de nickel ;
après ces formalités, qui rappelaient à Fritz Kramm,
quoique d’une façon moins originale, le palais-labyrinthe
de Balthazar Buxton, les trois hommes furent admis à
descendre le gigantesque escalier qui conduisait aux caves
de la banque et deux employés, armés d’un trousseau de
clefs, se mirent à leur disposition.

Les caves monumentales sont entièrement construites
en fer et en acier, mais elles sont décorées de statues de
chevaliers du Moyen Âge, aux armures dorées, casque en
tête et bouclier au poing.

À côté de ces guerriers de bronze, vingt policemen
athlétiques, armés jusqu’aux dents, montent nuit et jour
la garde dans le couloir extérieur et sont relevés d’heure
en heure.

Les trois gentlemen s’étaient arrêtés en face de leurs
coffres-forts respectifs, qui se trouvaient placés l’un à côté
de l’autre.



Après avoir ouvert les serrures, les employés se
retirèrent, laissant le docteur Cornélius et ses deux
compagnons libres de remplir ou de vider leurs coffres-
forts.

– Combien avons-nous en caisse ? demanda Cornélius.
– Chacun trois cent mille dollars environ, répondit

Fritz, mais nous n’avions ici, bien entendu, que les
sommes provenues de l’affaire Balthazar Buxton. Il est
prudent de ne pas mettre tous nos capitaux dans la même
banque. On ne sait jamais ce qui peut arriver.

– Vous parlez d’or, fit le troisième personnage avec
impatience, mais vous savez qu’aujourd’hui nous sommes
pressés. De combien avons-nous besoin ?

– Je crois, mon cher Baruch, ou plutôt mon cher Joë,
répondit le docteur avec un ricanement, que trente mille
seront suffisants, prenons-en donc dix mille chacun.

Les trois associés comptèrent chacun une liasse de
bank-notes, qu’ils glissèrent dans leur portefeuille. Dix
minutes plus tard, ils remontaient en auto et se faisaient
conduire au Palace-Hotel, où ils dînèrent rapidement dans
un salon spécial, retenu pour eux à l’avance. Il faisait
presque nuit lorsqu’ils regagnèrent leur voiture, mais
cette fois ce fut pour entreprendre un véritable voyage.
Pendant deux heures, ils filèrent à toute allure à travers
les routes poussiéreuses de la banlieue de San Francisco.
Enfin le chauffeur stoppa dans un lieu absolument désert.
C’était, à quelques miles du bord de la mer, une lande
sauvage hérissée de broussailles, coupée de marées



stagnantes couvertes de roseaux.
Tous trois paraissaient parfaitement connaître ce site

désolé. Laissant leur chauffeur sur son siège, ils
s’engagèrent délibérément dans un étroit sentier qui
serpentait entre les mares et les buissons. Le chauffeur,
l’Italien Léonello, les suivit quelque temps du regard ;
mais, bientôt, ils se perdirent dans les ténèbres, et,
n’ayant sans doute aucune inquiétude sur leur compte,
Léonello rentra philosophiquement dans l’intérieur de la
voiture pour se mettre à l’abri d’une petite pluie fine qui
commençait à tomber.

Les trois hommes continuaient leur chemin ; mais, à
quelque distance de l’auto, chacun d’eux avait appliqué un
masque de caoutchouc sur son visage et vérifié son
browning.

Le sentier qu’ils suivaient les mena jusqu’à une
excavation profonde, qui paraissait une carrière
abandonnée. Ils s’apprêtaient à y descendre, lorsqu’un
homme se dressa devant eux pour leur barrer le passage ;
mais Cornélius n’eut qu’un mot à prononcer, et l’homme
s’effaça respectueusement.

Ils dépassèrent ainsi sans accident une deuxième, une
troisième et une quatrième sentinelle ; ils se trouvaient
maintenant tout au fond du vaste trou, sans doute creusé
autrefois par les mineurs au temps de la belle époque des
placers. Là, adossée au roc, il y avait une chaumière faite
de blocs informes, couverte d’un toit de roseaux, et qui
n’offrait d’autre issue qu’une porte basse. Ils poussèrent
le loquet et entrèrent ; l’intérieur de la cabane présentait



plus de confort qu’on n’eût pu s’y attendre dans un pareil
lieu. Un bon feu brûlait dans la cheminée d’argile et, sur
une table, il y avait deux bougies dans des chandeliers de
cuivre.

Deux hommes, à la mine farouche, assis de chaque
côté du feu sur des escabeaux, se levèrent avec respect à
la vue des visiteurs, pour lesquels sans doute ces
préparatifs avaient été faits ; puis ils se retirèrent.

Cornélius, Fritz et Baruch s’étaient assis en face de la
table.

Ils étaient à peine installés que quatre coups,
régulièrement espacés, furent frappés à la porte
extérieure.

– Entrez ! cria Cornélius.
Une sorte de cow-boy, aux bottes boueuses, à la

chemise de flanelle rouge, s’avança, son large chapeau de
feutre à la main.

– Milords, dit-il d’un ton respectueux mais sans
obséquiosité, voilà la chose.

Et il posa sur la table un carré de papier sur lequel
étaient tracés quelques signes hiéroglyphiques. Au bas, se
voyait une main grossièrement dessinée à l’encre rouge et
dans l’angle de gauche une main semblable, mais plus
petite.

Cornélius et Fritz examinèrent soigneusement le
papier.

L’homme attendait.



– C’est trois cents dollars, dit Cornélius.
– Trois cents dollars, répéta Fritz.
Baruch prit dans son portefeuille trois bank-notes de

cent dollars chacune et les tendit à l’homme qui les prit,
salua et se retira sans mot dire.

Cette scène se renouvela un grand nombre de fois,
exactement pareille, à quelques variantes près.

Enfin, Cornélius déclara que tous ceux à qui la Main
Rouge devait de l’argent étaient payés.

– Alors nous allons partir ? dit Fritz.
– Pas encore, dit Baruch. Nous attendons des

nouvelles importantes.
Un quart d’heure se passa. On n’entendait que les

huées du vent qui faisait rage sur la mer. Le feu
commençait à s’éteindre. Tout à coup on frappa de
nouveau à la porte ; l’homme qui entra sur l’injonction de
Cornélius était couvert de boue jusqu’à la tête. Il avait de
larges éperons mexicains à ses bottes.

Il était facile de voir qu’il venait de faire une longue
course à cheval, et son visage ruisselait de sueur et de
pluie.

– Milords, fit-il en se découvrant, voici les lettres.
Il déposa sur la table une large enveloppe de toile

scellée de cire rouge.
Fritz brisa le cachet et retira de l’enveloppe une foule

de papiers de tous formats. Les uns étaient couverts
d’une écriture fine et serrée, les autres ne portaient que



quelques mots péniblement tracés au crayon. Il y avait,
dans ce tas de paperasses, plusieurs lettres et plusieurs
télégrammes non décachetés.

Silencieusement, les trois Lords de la Main Rouge se
mirent en devoir de trier cette masse de documents ;
c’étaient les rapports de tous les espions de l’Association
dans la région ; ils étaient concentrés entre les mains
d’hommes sûrs, qui les faisaient parvenir directement aux
chefs suprêmes.

Jetant au feu les choses insignifiantes, ils mettaient
soigneusement de côté les messages intéressants, et
quand ils en trouvaient un plus important que les autres,
ils se le communiquaient immédiatement.

Ils étaient presque arrivés à la fin de ce travail,
lorsque Baruch mit la main sur un billet d’une maladroite
écriture féminine et qui ne portait pour signature qu’un D
majuscule.

– Diable, fit-il en passant le billet à Cornélius, voilà qui
est grave ! Il paraîtrait que Paganot et Ravenel
connaissent exactement la situation de l’île des pendus. Ils
n’auraient ajouté aucune créance au message trouvé dans
la bouteille, et s’ils nous laissent croire qu’ils se dirigent
vers le sud, ce n’est que pour nous donner le change !

– Mais d’où vient ce renseignement ? demanda Fritz.
Voilà qui va modifier notre plan !

– Il nous parvient d’une gitane nommée Dorypha, une
danseuse qui est la maîtresse d’Edward Edmond,
l’homme de confiance du milliardaire Fred Jorgell. Elle



nous est toute dévouée. Et, d’après le conseil de Slugh,
elle est entrée comme femme de chambre au service des
deux Françaises pour toute la durée du voyage.

– On peut ajouter confiance à ses affirmations ?
demanda Baruch.

– Je le crois.
Tout en parlant, Cornélius avait décacheté deux des

télégrammes. Il eut tout à coup un murmure de
mécontentement.

– C’est complet ! grommela-t-il. Ce fameux lord
Burydan, qui ne donnait plus signe de vie et que nous
croyions reparti pour l’Angleterre, a, lui aussi, équipé un
yacht à destination de l’île des pendus. Il emmène avec lui
le Peau-Rouge Kloum et ce damné bossu qui nous a tant
de fois mystifiés ; les renseignements viennent de
Vancouver. Nos agents n’ont été prévenus que trop tard.
Lord Burydan a mis à la voile hier soir. Nous ne pouvons
nous opposer à son départ et, ce qui est grave dans cette
affaire, c’est que son équipage, recruté avec grand
mystère, ne renferme pas un seul des membres de
l’Association !

– Cela devient sérieux, murmura Baruch.
Les trois bandits se regardèrent un instant avec une

sorte de consternation. Ce fût Cornélius qui, le premier,
recouvra sa présence d’esprit.

– Un peu de calme, fit-il, ne nous affolons pas. Rien
n’est encore perdu ! Il s’agit d’examiner froidement la
situation.



– Il faut, dit Fritz, prendre des mesures !
– Elles sont tout indiquées ! Je vais, dès ce soir,

expédier à la garnison de l’île l’ordre de se tenir sur le qui-
vive. Lord Burydan a beau être rusé, il faudra toujours
bien que, pour aborder dans nos possessions, il franchisse
la ceinture des torpilles qui entoure l’île. D’un autre côté,
que la Revanche se dirige vers le sud ou vers le nord, il
n’en reste pas moins acquis que presque tout son
équipage nous est dévoué, corps et âme. Vous voyez, en y
réfléchissant bien, que le péril n’est pas si grave qu’il nous
a paru tout d’abord.

– On pourrait, proposa Fritz, lancer à la poursuite de
Burydan le yacht de la Main Rouge !

– Je ne suis pas de ton avis, riposta Cornélius. Notre
navire à nous n’est pas muni de chaudières à pétrole
inventées par Harry Dorgan et il arriverait beaucoup trop
tard. D’ailleurs, je ne crois pas prudent, en ce moment-ci,
d’attirer l’attention sur notre yacht !

– Quelle décision, demanda Baruch, allons-nous
prendre au sujet de Fred Jorgell et de sa bande ?

– Laissons, pour le moment, Fred Jorgell tranquille,
dit Cornélius. Ni lui, ni son futur gendre Harry, ni sa fille
Isidora ne font partie de l’expédition dirigée contre nous.
Nous nous occuperons d’eux plus tard, quand nous serons
débarrassés des Français.

– En somme, il n’y a à bord de la Revanche, remarqua
Fritz, que Paganot, Ravenel, leurs fiancées, Andrée de
Maubreuil et Frédérique Bondonnat, et cet autre



Français, Agénor Marmousier, qui a aidé Burydan à
s’évader du Lunatic-Asylum.

– Il me semble, déclara Cornélius, que, pour ces cinq
personnages, il n’y a pas d’hésitation à avoir ! Il y a assez
longtemps qu’ils embarrassent notre route. Il faut en finir
avec eux, une fois pour toutes.

Baruch s’était levé, en proie à une singulière émotion.
– Permettez-moi, fit-il, de donner mon opinion

personnelle sur la question. Je tiendrais beaucoup à ce
qu’Andrée de Maubreuil fût sauvée !

– Vous êtes amoureux décidément, mon cher, ricana
Fritz. Vous ne pourrez donc jamais surmonter cette
faiblesse ?

Baruch lui riposta avec aigreur :
– C’est bien à vous de parler, quand, il y a huit jours à

peine, vous avez mis en péril l’Association et compromis
ses intérêts en vous amourachant d’une aventurière
italienne, qui s’est moquée de vous de la plus belle
manière. Il ne s’en est pas fallu de beaucoup que Lorenza,
la guérisseuse de perles, ne vous envoie siéger – et nous
avec vous – dans le fauteuil d’électrocution !

– Laissons de côté cette sotte histoire, murmura le
marchand de tableaux d’un air mécontent. Remarquez
d’ailleurs que je me suis tiré de ce mauvais pas avec un
remarquable sang-froid.

– Il faut absolument, reprit Baruch, qu’Andrée de
Maubreuil soit exceptée du massacre, et cela non
seulement parce que je me suis juré qu’elle serait à moi,



mais parce que mon union avec elle est la base d’un projet
que je vais vous exposer.

« Supposons les autres Français disparus. Je sauve
Mlle de Maubreuil, je me réconcilie avec mon frère Harry,
et je vais délivrer moi-même le vieux Bondonnat, qui
alors sera forcé de se montrer plein de gratitude à mon
égard.

– Je ne vois pas où vous voulez en venir ? dit
Cornélius.

– Patience ! Bondonnat n’ayant plus d’autre famille
qu’Andrée, qui est sa pupille, la fera son héritière. Et nous
serons ainsi, sans violence et d’une façon toute naturelle,
possesseurs de toutes les découvertes du vieux savant !
Mon plan est grandiose ! Il ne nous restera plus ensuite
qu’à nous débarrasser d’Isidora et d’Harry, puis, plus
tard, de Fred Jorgell et de William Dorgan, pour
concentrer entre nos mains deux ou trois trusts et autant
de milliards !

– Certes, s’écria Cornélius, le projet est admirable !
Mais il est audacieux ! Pour ma part, je ne vois pas grande
objection à y faire.

– Permettez, protesta Fritz, n’est-il pas à craindre que
Bondonnat reconnaisse Baruch, qu’il a entrevu dans sa
nouvelle personnalité de Joë Dorgan lors de l’enlèvement
en aéroplane ?

Baruch haussa les épaules.
– L’argument ne tient pas debout, fit-il. Bondonnat

m’a à peine entrevu dans un moment où il était beaucoup



trop ému pour prêter attention à ma physionomie.
D’ailleurs, j’ai beaucoup changé depuis ! Et il suffira d’une
légère modification – par exemple, de laisser pousser mes
moustaches – pour dérouter les souvenirs du
bonhomme ; puis il est absolument impossible qu’il s’avise
de reconnaître dans le fils du milliardaire Dorgan, dans
l’homme qui l’aura arraché aux bandits de la Main Rouge,
celui-là même qui l’a conduit à l’île des pendus.

Cornélius approuva cette façon de voir, et Fritz lui-
même finit par se rendre à ses raisons. Le nouveau plan
élaboré par Baruch était aussi ingénieux qu’il était hardi.
Les trois bandits convinrent donc qu’il serait suivi de
point en point.

– Seulement, conclut Cornélius en se levant après
avoir jeté au feu le restant des papiers, il faut nous hâter.
La Revanche doit prendre la mer un peu après minuit, et
j’ai rendez-vous avec Slugh vers dix heures et demie, à la
bodega du Vieux-Grillage. C’est là qu’il doit prendre nos
dernières instructions.

Les trois bandits s’empressèrent de sortir. Un quart
d’heure plus tard ils remontaient dans leur automobile,
qui filait en quatrième vitesse dans la direction de San
Francisco.



CHAPITRE III – Une
soubrette compromettante

La Revanche était un magnifique navire d’un tonnage
presque double de celui de l’Ariel. Édifié d’après les plans
de l’ingénieur Harry Dorgan, encore améliorés par Roger
Ravenel et Antoine Paganot, il était muni d’une coque en
nickel extra-légère et de chaudières au pétrole qui lui
permettaient d’atteindre une prodigieuse vitesse.

Il était, en somme, construit d’après le même système
que les paquebots Éclair de la compagnie fondée par Fred
Jorgell et qui faisaient en quatre jours la traversée de
New York au Havre, il était armé de canons de soixante
millimètres à frein hydropneumatique du modèle le plus
récent ; enfin, il possédait un tube lance-torpilles.

Il comptait cent cinquante hommes d’équipage,
pourvus de carabines Winchester à répétition.

Fred Jorgell avait surtout tenu à ce que les matelots
de la Revanche eussent servi comme soldats ou comme
marins de l’État, et il avait recommandé à Edward
Edmond, spécialement chargé de l’embauchage, de
recruter de préférence des hommes qui auraient déjà
assisté à une guerre, comme, par exemple, l’expédition
des îles Philippines.



Malheureusement, Edward Edmond n’avait eu aucune
difficulté à concilier les recommandations du milliardaire
et les ordres de la Main Rouge. La plupart des hommes
qu’il avait engagés, et qui pouvaient montrer des
certificats de présence au corps, appartenaient à la
redoutable Association.

Quant au capitaine, ce n’était autre que Slugh l’ex-
tramp, l’homme de confiance de Cornélius, l’ancien
gouverneur de la garnison de l’île des pendus.

L’audacieux bandit, qui avait navigué dans sa jeunesse
à bord d’un brick de pirates, avait suffisamment de
connaissances nautiques pour diriger un navire ;
d’ailleurs, il s’était adjoint, en qualité de second, un loup
de mer expérimenté, un fin matelot, en la personne du
capitaine Christian Knox ; le vieux forban avait fini par se
décider à accepter les brillantes propositions qui lui
étaient faites et, en modifiant sa coupe de barbe et
s’affublant de lunettes, il s’était suffisamment
« camouflé » pour n’être pas reconnu des jeunes filles, qui
lui avaient vu apporter à Golden-Cottage la fameuse
bouteille trouvée au fond de la mer.

Slugh, pour arriver à ce résultat, avait présenté à Fred
Jorgell des certificats de premier ordre, et Edward
Edmond avait enlevé l’affaire en déclarant qu’il le
connaissait personnellement.

Slugh, d’ailleurs, avait complètement modifié – lui
aussi – son aspect physique. Il s’était débarrassé de sa
longue barbe de chemineau, pour ne conserver qu’une
touffe de poils à la partie inférieure du menton, à la mode



yankee. Son visage, aux traits anguleux et rudes, sa peau
tannée par le grand air et le soleil lui donnaient tout à fait
les apparences d’un capitaine de marine un peu brusque
mais loyal ; sa carrure imposante se dessinait sous un
superbe uniforme bleu à galons dorés, et il avait, ma foi,
fort bonne mine.

On voit combien avaient été terribles les conséquences
de la trahison d’Edward Edmond ; sur cent cinquante
hommes de l’équipage, cent vingt appartenaient à la Main
Rouge. Comme Slugh l’avait dit à Cornélius quelques
heures avant le départ, il n’aurait qu’un geste à faire,
qu’un doigt à lever, pour se trouver entièrement maître
du yacht.

L a Revanche appartenait à la Main Rouge depuis le
capitaine jusqu’au chauffeur, en y comprenant même le
maître d’hôtel et le cuisinier, et jusqu’à l’employé,
spécialement embauché, qui devait faire fonctionner
l’appareil de télégraphie sans fil.

Edward Edmond avait eu l’imprudence de faire
engager la gitane Dorypha, sa maîtresse, comme femme
de chambre, au service d’Andrée de Maubreuil, une petite
Écossaise nommée Ketty, cousine éloignée de mistress
Mac Barlott, remplissant les mêmes fonctions auprès de
Frédérique.

L’Irlandais avait eu, d’abord, beaucoup de peine à
décider la danseuse à remplir un pareil rôle, puis,
finalement, l’imprévu de l’aventure avait triomphé de ses
hésitations. D’ailleurs, Edward Edmond et Slugh lui-
même lui avaient fait de magnifiques promesses ;



Dorypha s’était rappelée qu’elle avait été autrefois, à
Grenade, au service de la femme d’un corregidor, et il lui
avait paru amusant de jouer de nouveau ce rôle.

Sur la recommandation d’Edward Edmond, la gitane
avait tout de suite été acceptée, et cela d’autant plus
aisément que toutes les filles de service auxquelles on
s’était adressé avaient refusé nettement de s’engager
dans une expédition aussi mystérieuse et qui ne paraissait
pas sans danger.

Dorypha était une comédienne admirable. Laissant de
côté les toilettes tapageuses, les audacieux décolletés et
l’effronté maquillage, elle avait revêtu un costume tailleur
de drap noir, d’une coupe sévère, et ses beaux cheveux
blonds se cachaient sous un bonnet tuyauté, qui lui
donnait une petite mine hypocrite et puritaine des plus
réjouissantes.

Trouvant le nom de Dorypha trop compromettant, la
gitane s’était présentée sous celui de Mercédès. Andrée
l’avait acceptée de confiance, tout en remarquant qu’elle
avait l’air très déluré.

– Cette Mercédès ne semble pas avoir froid aux yeux,
avait-elle dit.

– De fait, avait ajouté le naturaliste Ravenel, elle a des
yeux qui brasillent comme des charbons d’enfer sous ses
grands cils de velours noir.

Mais la gitane, souple, câline et prévenante, pleine
d’attentions pour sa maîtresse qu’elle avait prise en
amitié, n’avait pas tardé à faire oublier cette première



impression ; elle s’acquittait de son service avec une
habileté exemplaire, et sa gaieté, son air bon enfant
l’avaient rendue sympathique à tout le monde.

On n’avait, d’ailleurs, aucun reproche à lui faire sur sa
tenue et sa conduite. Et, dans ce milieu d’intellectuels
d’une urbanité raffinée, cette fille du ruisseau, élégante
d’instinct et de race, trouvait moyen de ne pas faire tache.
Dorypha, répétons-le, était une comédienne admirable.

Nul ne se fût douté que cette soubrette, au sourire
fripon, qui apportait d’un air modeste et respectueux le
chocolat ou le courrier de ces demoiselles sur un plateau
d’argent, était la même effrontée drôlesse que l’on avait
vu lever la jambe dans les bouges à matelots, et balancer
sa croupe comme une pouliche du haras de Cordoue.

À bord de la Revanche, l’installation des passagers
était luxueuse et les cabines confortables. Dès le premier
jour de la traversée, Andrée et Frédérique pensèrent que
le voyage serait des plus agréables. Grâce à l’armement
formidable du yacht et à la collaboration de lord Burydan,
elles regardaient la délivrance de M. Bondonnat comme
une chose certaine. Il leur paraissait impossible que la
garnison de l’île des pendus pût faire une résistance
sérieuse et, pour elles, l’expédition s’annonçait comme
une véritable partie de plaisir.

L’ingénieur Paganot, le naturaliste Ravenel et le poète
Agénor n’étaient pas loin de partager cette manière de
voir.

Comment auraient-ils eu quelque chose à redouter sur
ce beau navire, si formidablement armé, qui, sous un ciel



ce beau navire, si formidablement armé, qui, sous un ciel
bleu, par un soleil magnifique, fuyait à toute vitesse sur la
calme surface de l’océan Pacifique ? Rien qu’à voir les
faces basanées des hommes de l’équipage, qui, dans leurs
uniformes neufs, avaient l’air de vieux braves, d’honnêtes
héros blanchis dans les combats, ils se sentaient rassurés.

– Ce sont de solides gaillards, répétait Paganot.
– Très solides ! ajoutait Agénor.
– Et je crois qu’on peut avoir confiance en eux à tous

les points de vue, concluait le naturaliste Ravenel.
Les trois Français commettaient là une lourde erreur,

mais, comment auraient-ils pu soupçonner qu’ils étaient
victimes d’une pareille machination ? Leur confiance était
telle qu’ils s’en remettaient entièrement à l’honnête
capitaine Slugh, qui, admis à leur table, charmait tout le
monde par ses pittoresques anecdotes, aussi bien que par
son robuste appétit.

Il arrivait bien quelquefois que le capitaine laissât
échapper quelque expression crapuleuse, mais on mettait
cela sur le compte de la « rude franchise » particulière
aux vieux loups de mer.

Un fait qui eût dû éveiller les soupçons des deux
ingénieurs, c’était la taciturnité subite du capitaine, sitôt
que la conversation tombait sur quelque question
technique. Slugh savait bien conduire un navire par
routine, à la façon des pirates et des marchands de copra
des îles de corail, mais il se fût embrouillé tout de suite si
on l’avait poussé à fond au sujet de la latitude, et il eût été
parfaitement incapable, à lui tout seul, de relever le point



pour établir la situation exacte du bâtiment.
C’était le capitaine Knox qui se chargeait de ce soin et

lui remettait chaque jour les chiffres exacts de la longitude
et de la latitude, relevés sur les feuilles de son carnet.

D’ailleurs, Slugh n’avait manifesté aucun étonnement,
et pour cause, lorsqu’une fois en dehors de la rade de San
Francisco l’ingénieur Paganol, délégué officiel de Fred
Jorgell, avait donné l’ordre d’orienter le navire vers le
nord.

Le premier jour de la traversée, l’ingénieur commanda
au télégraphiste d’entrer en communication avec le poste
de San Francisco, pour annoncer à Fred Jorgell et à Harry
Dorgan que tout allait bien ; au bout de peu de temps,
l’employé vint apporter la réponse du milliardaire, qui
faisait les meilleurs vœux pour le succès de ses amis.
Mais, dans la même journée, des matelots, en abaissant
trop rapidement une vergue, s’y prirent avec une telle
maladresse que l’énorme pièce de bois vint frapper
obliquement la cabine vitrée où se trouvaient les appareils
et les faussa presque tous.

Les Français n’attachèrent pas une importance par
trop grande à cet accident, étant donné, surtout, que le
télégraphiste leur promit de réparer, tant bien que mal, le
dégât, ce qui ne demanderait pas plus de deux jours de
travail.

Tous avaient donc pleine confiance et nul ne
soupçonnait l’orage qui s’amoncelait au-dessus de leur
tête.



Cependant, Andrée avait remarqué qu’Edward
Edmond, qui, promu au grade de commissaire du bord,
mangeait à une table à part avec le personnel de service,
paraissait de fort mauvaise humeur ; mais la jeune fille
avait attribué ce mécontentement au dérangement que
lui causait le voyage et elle n’avait pas remarqué les
étranges regards, à la fois ardents et irrités, que
l’Irlandais jetait à la jolie camériste espagnole, chaque fois
qu’elle apparaissait sur la dunette.

Edward Edmond, en effet, était furieux d’avoir
entrepris ce voyage et presque autant d’avoir amené avec
lui la Dorypha ; l’Espagnole ne quittant sa maîtresse ni le
jour ni la nuit, car elle occupait la cabine contiguë à celle
d’Andrée, l’Irlandais ne pouvait avoir que de rares et
furtives relations avec sa maîtresse.

Dorypha, qui, en réalité, n’était nullement éprise de
lui, s’amusait de cette situation et se plaisait à le taquiner
de mille façons ; quand elle passait sur le pont, à quelques
pas de lui, elle avait une façon ironique de sourire, qui
mettait Edward Edmond en fureur.

Quelquefois elle s’approchait de la cabine qu’il
occupait, s’avançant à pas de loup et regardant avec
précaution autour d’elle, puis, quand il croyait qu’elle
allait y entrer donner enfin satisfaction à ses désirs
éperdus, elle s’échappait en riant, vive et légère comme
une oiselle.

Elle l’aguichait de mille façons. Parfois elle lui tendait
ses lèvres dans un coin sombre, puis brusquement se
dérobait au baiser et se sauvait en criant :



« Mademoiselle… je vois mademoiselle qui me cherche. »
Par contre, la gitane montrait toute l’amabilité possible

envers le naturaliste Roger Ravenel. Très expérimentée
dans les choses de la passion, elle trouvait le naturaliste
très bel homme, sa physionomie intelligente et
donquichottesque, avec son nez énorme, ses petits yeux
bruns et vifs et ses moustaches en bataille, était allée
droit au cœur de la gitane.

– Celui-là a vraiment l’air d’un homme, songeait-elle
parfois, et je crois que je l’aimerais bien, au moins pendant
huit jours !…

Elle appréciait moins, à ce point de vue spécial,
l’ingénieur Paganot. Avec sa face rose et entièrement
rasée, l’ingénieur, pour elle, ressemblait trop à tous ces
Yankees qu’elle ne pouvait souffrir. Pour elle, un homme
sans moustaches n’existait pas, c’était là un principe
absolu.

Cependant, parmi les hommes de l’équipage, il s’en
trouvait un certain nombre qui avaient eu l’occasion
d’admirer la Dorypha dans ses danses capiteuses, à la
bodega du Vieux-Grillage, ou dans d’autres bouges du
même genre. Elle n’avait pas tardé à être reconnue.

Son nom avait volé de bouche en bouche et,
maintenant, quand la gitane apparaissait sur le pont, les
matelots formaient de petits groupes pour mieux la
regarder, les uns ricanant bêtement, d’autres les yeux
allumés de luxure.

Vicieuse comme une vraie fille du diable, la Dorypha,



quand elle croyait n’être pas vue, décochait aux marins
des œillades moqueuses, ou, parfois, elle traversait
lentement le pont en balançant imperceptiblement la
croupe et les hanches, comme si elle eût été sur le point
d’attaquer une de ces habaneras, un de ces tangos, qui
faisaient bondir et hurler toute une salle en folie.

Quand il pouvait la pincer entre deux portes, Edward
Edmond lui adressait d’amers reproches de cette
conduite, mais elle ne faisait que rire de ses sermons et de
sa colère.

– Ils peuvent tirer la langue, répondait-elle, mais ils ne
m’auront pas ! Je ne suis qu’à toi seul, querido mio, alma
de mi corazon{7}.

Elle donnait une petite gifle sur les oreilles rouges de
l’Irlandais et s’esquivait.

Dès le second jour, Slugh n’avait pas été sans
s’apercevoir de l’influence démoralisatrice qu’exerçait la
présence de la gitane, et il avait dû, plusieurs fois, dissiper
lui-même les groupes que formaient les marins en extase
dès que paraissait l’Espagnole ; lui aussi avait voulu
semoncer la Dorypha, mais la drôlesse n’en faisait jamais
qu’à sa tête, et les menaces ni les promesses n’avaient
aucun effet sur elle.

Ce n’était pas là le plus grave sujet de préoccupation
de Slugh. Habitué depuis de longues années à commander
aux tramps et connaissant sur le bout du doigt la
psychologie spéciale de cette sorte de gens, il s’apercevait
tout à coup que cet équipage, qu’il aurait cru avoir



parfaitement en main, montrait déjà des tendances à
l’indiscipline. Quelques-uns des bandits restaient sur
leurs couchettes à fumer et à boire, en jouant aux cartes,
et rien ne pouvait les faire changer d’attitude. D’autres
tenaient dans les coins des conciliabules mystérieux.

Le premier jour même, comme on avait à peine perdu
de vue la côte américaine, Slugh avait été obligé de faire
un exemple ; dans le poste de l’équipage, un matelot
nommé Wallis, ivre à ne pas tenir sur ses jambes, l’avait
insulté grossièrement, le traitant de « sanglant coquin »,
de « maudit pirate du diable », et autres semblables
épithètes. En toute autre circonstance, Slugh aurait brûlé
à bout portant la cervelle de l’insolent, mais comme, sous
aucun prétexte, il ne fallait éveiller les soupçons des
Français, le capitaine se contenta d’assommer son
insulteur d’un coup de poing.

Il y eut un bruit d’os et de chair broyés et l’homme
tomba à terre le crâne fracassé, les yeux vitreux et la
langue pendante. La mort avait été instantanée.

– Qu’on cache cette charogne dans un coin, ordonna
Slugh, et à la nuit tombante, on le jettera à la mer ; il ne
manque pas de requins dans ces parages !

Un silence de mort accueillit ces paroles. Deux
hommes s’empressèrent d’emporter le cadavre de
l’ivrogne, mais Slugh avait compris qu’en prenant le
commandement de la Revanche il avait assumé une
lourde responsabilité.

En y réfléchissant, il trouva bientôt la cause de cette
propension à la révolte qu’il remarquait parmi ses



propension à la révolte qu’il remarquait parmi ses
hommes. Il ne pouvait en accuser une autre personne que
le capitaine Christian Knox qui, depuis qu’il était à bord où
ses talents nautiques le rendaient indispensable, prenait
de petits airs ironiques, montrant à Slugh une déférence
exagérée et gouailleuse, lui donnant cent fois par jour le
titre de capitaine sous les prétextes les plus futiles.

Slugh se repentit alors amèrement d’avoir embauché
ce vieux pirate capable de toutes les trahisons, et qui,
certainement, avait dû s’assurer à l’avance de nombreux
partisans parmi les hommes de l’équipage.

Il résolut de surveiller de près le vieux coquin et de lui
brûler la cervelle à la première occasion.

Knox, cependant, paraissait ne se soucier en rien de la
mauvaise humeur, pourtant très visible, du capitaine en
titre. Il sifflotait gaiement en se promenant sur le gaillard
d’avant, les mains dans les poches, le cigare à la bouche,
en homme qui se sent chez lui et qui se considère comme
le maître de la situation.

Knox était précisément un de ceux qui, lorsque la
Dorypha paraissait, lui envoyaient des œillades ou
s’extasiaient sur sa prestance.

Slugh lui fit remarquer, avec beaucoup de calme, que
ce n’était pas à lui de donner le mauvais exemple aux
hommes, et Knox parut accepter cette observation
d’assez bonne grâce. Mais le pirate avait ses projets. Un
impérieux désir le poussait vers la danseuse, pour laquelle
il éprouvait un de ces coups de fièvre, une de ces ardeurs
de sang, qui sont irrésistibles chez des tempéraments



impulsifs comme le sien et comme lui brûlés d’alcool.
Ce soir-là, Andrée de Maubreuil, qui décidément était

de plus en plus satisfaite des soins de sa nouvelle
camériste, lui avait fait cadeau d’une jolie bague ornée
d’une opale qu’elle avait achetée lors de son passage à La
Nouvelle-Orléans.

Andrée s’était tout à coup rappelé la haine qu’avait son
père pour les pierres précieuses et, se repentant de son
achat, elle avait donné la bague à sa fidèle Mercédès.

Celle-ci, qui depuis longtemps convoitait le bijou, avait
remercié sa maîtresse avec toutes les exagérations de
l’emphase espagnole, lui baisant les mains et lui jurant un
dévouement éternel. Andrée de Maubreuil s’était
beaucoup amusée de cette scène. Peu de temps après, se
sentant fatiguée, la jeune fille était rentrée dans sa cabine
et, après avoir souhaité le bonsoir à Frédérique, sa voisine
immédiate, elle s’était fait déshabiller par Dorypha et
s’était mise au lit.

Quand la gitane put se croire bien sûre que sa
maîtresse dormait et qu’elle ne vit plus aucune lumière
chez les autres passagers, elle se risqua, comme elle le
faisait souvent, à monter sur le pont.

Pieds nus dans de mignonnes pantoufles, elle sortit du
couloir des cabines sans avoir été vue de personne. Elle
gagna le pont, s’assit sur un banc et, la tête renversée en
arrière, les seins cambrés, presque nue sous son mince
peignoir, elle se laissa aller à une voluptueuse détente de
tout son être, offrant toute sa chair frissonnante à la
fraîche caresse de la brise nocturne.



Tout à coup, elle poussa un cri étouffé.
Un homme, jusqu’alors caché derrière un rouleau de

cordages, venait de bondir sur elle et, la saisissant au cou
d’une main, fourrageait brutalement de l’autre les
splendeurs de son corsage entrouvert.

À dix mètres de là, les hommes de quart, évidemment
complices, tournaient le dos et sifflotaient en faisant mine
de ne rien voir.

– Si tu cries, je t’étrangle ! murmura d’une voix
rauque le capitaine Knox à l’oreille de la gitane.

Comme elle n’essayait pas de se dégager, il continua :
– Viens dans ma cabine, je te donnerai dix dollars !
Dorypha ne répondait toujours pas.
– En veux-tu vingt ? tu les auras ! Je te veux et tu

seras à moi !
Il avait quelque peu desserré son étreinte mais,

brusquement, la gitane se redressa, comme un arc dont
on a brisé la corde. Et le capitaine Christian Knox
ressentit au bras une douleur aiguë.

Pendant les quelques secondes où il l’avait crue
immobile, consentante peut-être, la Dorypha avait
sournoisement cherché le stylet toujours attaché à sa
jarretière, et maintenant, ricanante et moqueuse, ne se
donnant même pas la peine d’appeler au secours, elle lui
tenait tête, le lardant de la pointe aiguë de son arme, à
petits coups.

Le capitaine écumait de rage.



Le capitaine écumait de rage.
– Maudite gueuse ! râla-t-il. J’ai envie de te crever la

peau !
Tout en battant en retraite devant la gitane il

cherchait son couteau, mais, au moment où l’ayant enfin
trouvé il s’apprêtait à l’ouvrir, il se sentit rudement
empoigné au collet, et Dorypha profita aussitôt de cette
intervention inattendue pour le désarmer en s’emparant
du couteau, non sans avoir fait prestement disparaître son
stylet dans son corsage.

Exaspéré jusqu’à la fureur, Knox se rua sur ce nouvel
adversaire dans lequel, à la clarté de la lune, il reconnut
Roger Ravenel. Mais il avait affaire à forte partie ; le
naturaliste, sportsman émérite, était de première force à
la boxe. Avant d’avoir pu se rendre compte de ce qui lui
arrivait, Knox reçut sur la mâchoire un coup qui faillit lui
couper la langue et lui fit sauter deux dents. Il roula à
terre en crachant le sang et en jurant comme un possédé.

Les hommes de quart s’avançaient, mais presque en
même temps qu’eux, Slugh parla et, tout bouleversé de
cette scène dont il redoutait les conséquences, demanda
ce qui s’était passé. Roger Ravenel le mit au courant en
peu de mots, Slugh exprima la plus véhémente
indignation et, avec une courtoisie qui eût été
parfaitement grotesque en toute autre circonstance :

– Si je ne craignais de réveiller ces dames à une heure
pareille, je brûlerais la cervelle de ce coquin à l’instant
même ! Mais soyez tranquille, monsieur Ravenel, il va
être mis aux fers ! Allons, Sprinter, Kolbak ! Empoignez-



moi ce gaillard-là, désarmez-le et descendez-le à fond de
cale dans les locaux disciplinaires !

Sprinter et Kolbak, deux anciens pensionnaires de l’île
des pendus, étaient des hommes dévoués sur qui Slugh
pouvait compter absolument ; en un clin d’œil, Christian
Knox, malgré ses hurlements et ses coups de pied, fut
solidement ligoté et emporté.

Slugh prit congé du naturaliste en le priant de garder
le silence sur ce petit drame, afin de ne point causer de
scandale et en lui affirmant d’un air digne qu’il veillerait à
ce qu’un aussi regrettable incident ne se reproduisît plus.

Dorypha avait assisté à toute cette scène dans une
pose indolente, nullement émue et plutôt amusée de la
succession des péripéties ; mais, quand elle se retrouva
seule avec Roger Ravenel, sa physionomie prit une
expression apeurée et douloureuse.

– Vous n’avez pas été blessée, mademoiselle ?
demanda le naturaliste avec sollicitude.

– Non, murmura la gitane d’une voix très douce, en
portant la main à son cœur comme pour en comprimer les
battements. J’ai eu très peur !… Ah ! Sainte Vierge ! il me
semble que je vais me trouver mal !…

Elle étendit les mains, chancela, et vint s’abattre dans
les bras de Roger Ravenel qui s’était avancé pour la
soutenir. En même temps, comme si dans son égarement
elle n’eût plus su ce qu’elle faisait, elle avait pris le
naturaliste par-dessus le cou, sa joue s’appuyait contre sa
joue et le jeune homme sentait tout contre lui ce beau



corps tiède et frémissant, presque nu sous l’étoffe légère.
Roger Ravenel perdait la tête. Une étrange émotion

l’envahissait, et pour retenir la gitane toujours prête à
tomber, il fut obligé de la prendre par la taille. Elle en
profita pour nouer plus étroitement ses bras autour de
son cou. Leurs lèvres se rencontrèrent et le jeune homme
ressentit la brûlure délicieuse d’un baiser.

Le naturaliste, faisant violence aux désirs fous dont il
était consumé, avait reculé sa bouche loin de celle de la
sirène, puis il la déposa sur le banc et relâcha doucement
l’étreinte des beaux bras frais qui l’enlaçaient.

Déjà la gitane ouvrait les yeux en souriant avec un
soupir qui n’avait rien de douloureux.

– Je vous demande mille pardons, monsieur Ravenel,
dit-elle avec un sourire délicieux, mais je crois que je
viens d’avoir un étourdissement ! Ce ne sera rien. Je vais
déjà mieux !

– Vous n’avez plus besoin de mes soins ? demanda-t-il
poliment.

– Merci, fit-elle, railleuse, ce sera pour une autre fois.
Je vais très bien. Bonsoir, monsieur Ravenel.

Le naturaliste regagna sa cabine, à la fois mécontent et
charmé de cette aventure, mais ni Dorypha ni lui
n’avaient aperçu la face haineuse de l’Irlandais Edward
Edmond qui, tapi dans l’ombre du couloir, avait été
témoin de toute cette scène.

Il attendit la nuit et se mit aux aguets, épiant la gitane
qui, souvent, ses maîtres couchés, son service fini, montait



sur le pont pour respirer la fraîcheur de la brise.



CHAPITRE IV – Jalouse !

Frédérique venait de terminer sa toilette. Ses cheveux
d’un blond ardent, presque roux, se massaient sous un
élégant chapeau en fibres de Panama, qui donnait à sa
physionomie enjouée un air plein de désinvolture, et ses
formes agréables se dessinaient dans un léger pyjama à
raies vertes et bleues.

Le visage de la jeune fille n’offrait pas cette beauté
classique qui induit à de sévères méditations. Elle était
plus jolie que belle et plus gracieuse encore que jolie. Son
nez était légèrement retroussé, sa bouche un peu grande,
mais son teint délicatement rosé offrait cette fraîcheur
admirable que l’on ne rencontre guère que dans certains
pays scandinaves. Ses yeux étaient d’un gris très doux et
toute sa physionomie respirait la bonté, la tendresse, la
joie de vivre ; un aimable embonpoint ajoutait encore à
ses charmes.

On devinait en elle, du premier coup d’œil, une
prédisposition à tirer des éléments que nous offre la vie
tout le bonheur qu’ils sont susceptibles de procurer ;
heureuse, Frédérique devait aimer à faire des heureux
autour d’elle.

Un observateur aurait cependant remarqué – léger
défaut auprès de tant de perfections – que la lèvre



supérieure, un peu forte et retroussée, indiquait une
certaine prédisposition à la jalousie, mais quelle femme
n’est pas un peu jalouse de ceux qu’elle aime ?

La jeune fille se préparait à descendre à la salle à
manger où, déjà, sans doute, ses amis avaient dû la
précéder. Elle achevait de ranger le joli nécessaire de
toilette dont elle venait de faire usage, et elle regardait
l’azur profond de la mer, étale comme un lac, étincelant
sous les rayons du soleil. Il commençait à faire très chaud
et Frédérique ne put s’empêcher de le remarquer.

– C’est singulier, songea-t-elle, je ne sais si je me
trompe, mais on dirait que plus nous avançons vers le
nord, plus la chaleur augmente ! Il faudra que j’en parle à
Roger.

À ce moment, on frappa légèrement à la porte de la
cabine.

– Entrez ! cria la jeune fille.
Frédérique s’attendait à voir son amie Andrée ou sa

femme de chambre Ketty. Elle éprouva quelque surprise
en reconnaissant, dans ce visiteur matinal, l’Irlandais
Edward Edmond, un des hommes de confiance du
milliardaire Fred Jorgell. Il entra en saluant
respectueusement, mais Frédérique remarqua tout de
suite que ses manières paraissaient hésitantes et gênées.

– Mademoiselle, fit-il, excusez-moi de vous déranger,
mais j’aurais quelques mots à vous dire en particulier.

– Parlez, monsieur Edmond, dit Frédérique, dont la
curiosité était vivement excitée.



– Vous savez, reprit-il, que Mr. Fred Jorgell a pour
moi une certaine estime et qu’il m’a chargé tout
spécialement de veiller au bon ordre du bord, à la bonne
tenue du personnel.

– Je ne vois pas où vous voulez en venir. J’espère que
vous n’avez eu à vous plaindre de personne ? La conduite
de tous les gens de service me semble, jusqu’ici,
absolument correcte.

– Permettez-moi de vous dire, mademoiselle, que ce
n’est pas tout à fait mon opinion. Pour vous parler
franchement, la conduite de Mercédès, la femme de
chambre de Mlle de Maubreuil, est absolument
scandaleuse !

– Elle a des allures un peu vives, il est vrai, mais c’est
une bonne fille ! Et je la crois incapable de se mal
conduire ; puis, enfin, monsieur Edmond, cela ne me
regarde pas ! C’est plutôt à mon amie Andrée que vous
devez vous adresser, ce me semble !

– Vous verrez que c’est vous, surtout, que la chose
intéresse.

– Comment cela ? s’écria la jeune fille qui commençait
à s’impatienter de toutes ces précautions oratoires. Dites-
moi vite quel crime a commis cette pauvre Mercédès ?

– Elle lance continuellement des œillades aux matelots,
mais cela ne serait rien. Hier soir, elle avait, à ce que j’ai
supposé, donné rendez-vous à l’un de ces hommes. Une
discussion s’est élevée entre eux. Le marin a tiré son
couteau et, sans l’intervention de M. Roger Ravenel, qui a



mis l’ivrogne à la raison, ce rendez-vous galant aurait
peut-être fini de la façon la plus sanglante.

Frédérique se sentit le cœur serré.
– M. Ravenel est intervenu ? répéta-t-elle d’une voix

faible.
– Oui, mademoiselle. Il a désarmé le brutal et il a

porté secours à Mercédès qui s’est évanouie dans ses
bras. Elle l’avait pris par-dessus le cou et, soit qu’elle ne
sût plus ce qu’elle faisait, ce qui est possible, soit qu’elle
voulût lui prouver à sa façon sa reconnaissance, elle
l’embrassait, et M. Ravenel a eu les plus grandes peines
du monde à s’en débarrasser.

Le visage de Frédérique était devenu rose
d’indignation et de colère, un sanglot lui montait à la
gorge, et ses yeux gris, si doux habituellement, lançaient
des flammes.

– C’est une infamie ! s’écria-t-elle. Je suis sûre, moi,
que M. Ravenel n’a pas embrassé cette fille…

L’Irlandais demeurait tout interloqué de la fureur de
la jeune fille.

– Remarquez, mademoiselle, répliqua-t-il, que je n’ai
pas dit que M. Ravenel avait embrassé Mercédès. C’est le
contraire qui a eu lieu ! Elle était affolée par la peur, il n’a
pas pu l’en empêcher.

Frédérique fit un héroïque effort pour refouler les
larmes qui lui montaient aux yeux.

– C’est bien, monsieur Edmond, balbutia-t-elle d’une



voix saccadée. Je vais voir M. Ravenel. Je suis certaine
que dans cette occasion il n’a fait que ce qu’il devait faire.

– Ne trouvez-vous pas, mademoiselle, dit encore
l’Irlandais, qu’une fille de ce genre ne peut demeurer au
service de Mlle de Maubreuil, et qu’il serait prudent de la
reléguer dans les cabines du personnel où je pourrais
surveiller plus aisément ses faits et gestes ?

Il ajouta, après un moment de silence :
– Je ne me permettrais pas, mademoiselle, de vous

donner un conseil ; pourtant, ne croyez-vous pas qu’il
serait préférable d’éloigner, comme je vous l’ai dit,
Mercédès sous un prétexte, et de ne rien dire à
M. Ravenel ?

La colère de Frédérique ne demandait qu’un prétexte
pour déborder.

– Que voulez-vous insinuer par là ? s’écria-t-elle, le
visage pourpre d’indignation. Craignez-vous donc que
M. Ravenel ne prenne la défense de cette fille ?

– Mademoiselle…
– Je ne veux plus entendre parler de cette affaire !…

Et, d’ailleurs, n’est-ce pas vous, monsieur Edmond, qui
avez arrêté cette Mercédès et qui vous êtes porté garant
de sa moralité ?

L’Irlandais baissa piteusement la tête.
– Je me suis lourdement trompé, bégaya-t-il en

battant en retraite, Mercédès possède d’excellents
certificats !



– Retirez-vous, monsieur. Je vous ai dit que je ne
voulais plus rien entendre.

La jeune fille, exaspérée, ferma brusquement la porte
au nez d’Edward Edmond, qui se retira tout
décontenancé ; pourtant, il était au fond enchanté de sa
ruse. Il ne doutait pas qu’après une pareille dénonciation
Dorypha ne fût envoyée avec les gens de service et ne
vînt habiter une de ces cabines qui se trouvaient près de
la sienne et où il pourrait l’avoir à sa disposition et
l’empêcher de lui faire des infidélités.

Restée seule, libre de s’abandonner à son chagrin,
Frédérique pleura à chaudes larmes.

– Roger ne m’aime pas !… balbutiait-elle entre deux
sanglots. Il fait la cour à cette fille !… Ce coquin d’Irlandais
ne m’a pas tout dit !… Mais j’en sais assez !… C’est
indigne !… Si Roger a fait cela, il mériterait que je rompe
avec lui… et je romprai ! Mon Dieu, que je suis
malheureuse !

Après avoir versé un torrent de larmes, Frédérique
finit par se calmer un peu mais elle demeurait
mortellement triste ; la révélation de l’Irlandais l’avait
atteinte en plein cœur.

Elle lava ses yeux rougis pour qu’on ne s’aperçût pas
qu’elle avait pleuré, et descendit enfin à la salle à manger.

– Comme tu as l’air de mauvaise humeur, lui dit
Andrée de Maubreuil. Je te trouve, ce matin, la figure
toute chiffonnée.

– J’ai très mal dormi cette nuit ! répliqua Frédérique



pour couper court à toute explication.
– On dirait que vous avez pleuré, vous avez les yeux

rouges, dit à son tour Roger Ravenel.
– Pourquoi voulez-vous que j’aie pleuré ? lui fut-il

répondu d’un ton glacial, auquel il ne comprit rien.
Cependant, au milieu de l’animation générale, la

préoccupation de Frédérique fut à peine remarquée et le
déjeuner s’acheva gaiement, comme de coutume. Ensuite
les convives se séparèrent et la plupart d’entre eux se
rendirent sur le pont pour y prendre le frais.

Roger Ravenel se disposait à suivre ses amis Agénor et
Paganot, lorsque Frédérique l’arrêta d’un geste.

– Monsieur Roger, lui dit-elle d’un ton grave auquel il
n’était pas accoutumé, j’aurais quelques mots à vous dire.

– À vos ordres, mademoiselle, répliqua le naturaliste
en s’effaçant pour laisser passer la jeune fille, qui le
précéda jusqu’à un petit salon-bibliothèque, en ce
moment désert.

Frédérique essaya d’abord de conserver le ton
cérémonieux et froid qu’elle avait pris tout d’abord.

– Monsieur Ravenel, commença-t-elle, il est venu à
ma connaissance des faits très graves…

Mais elle ne put soutenir longtemps ce rôle, la vivacité
du naturel l’emporta.

– Roger, s’écria-t-elle, déjà prête à pleurer de
nouveau, ce que vous avez fait est très mal, vous me
brisez le cœur ! Comment, vous me trompez avec une



femme de chambre !
– Je vous assure, Frédérique, protesta le naturaliste

en rougissant.
– Vous l’avez embrassée ; je le sais. Vous la teniez

dans vos bras ! Allez donc dire que ce n’est pas vrai, si
vous l’osez !

Roger Ravenel aimait Frédérique de toute la puissance
de son âme. Devant une pareille accusation, qui pouvait
mettre à néant ses espérances les plus chères, il demeura
atterré et comme anéanti ; Frédérique n’était pas moins
émue.

– Mais défendez-vous donc ! s’écria-t-elle, vous ne
protestez même pas !… Alors, c’est donc vrai ? Roger,
vous me percez le cœur !…

Mais ces quelques secondes avaient donné au jeune
homme le temps de se ressaisir.

– Frédérique, s’écria-t-il la main tendue dans un geste
solennel. Je vous jure que je n’ai rien à me reprocher,
rien, vous m’entendez ! Mais il ne doit exister entre nous
rien qui ressemble à un mensonge. Vous allez connaître
l’exacte vérité.

Très loyalement, Roger Ravenel conta dans tous leurs
détails les scènes dont le pont de la Revanche avait été le
théâtre, la veille. Pendant ce récit, Frédérique pâlissait et
rougissait tour à tour, mais elle n’interrompit pas une
seule fois le narrateur. Quand il se tut, sa physionomie
s’était complètement rassérénée et un sourire de bonheur
brillait de nouveau dans les yeux de la jeune fille.



– Roger, dit-elle, j’ai eu bien du chagrin. J’étais
persuadée que vous étiez l’amant de Mercédès… J’en ai
pleuré de dépit… Cette fille m’est odieuse ! Que ce soit
volontairement ou non qu’elle vous ait embrassé, je ne
veux pas la revoir ! Il faut qu’aujourd’hui même elle
quitte sa cabine pour aller avec les gens de service.

– Voulez-vous que je lui donne immédiatement des
ordres à ce sujet ?

– Non, pas du tout. Je ne veux pas que vous lui
parliez ! Cette fille vous aime peut-être, qui sait ?

– Jalouse !
– On n’est jaloux que de ce que l’on aime !
– Vous m’aimez donc un peu ?
– En doutez-vous, méchant !
Et Frédérique, dans un geste adorable et pudique,

tendit son front à Roger qui l’effleura d’un chaste baiser.’
À cet instant, Andrée de Maubreuil entrait en coup de

vent dans le petit salon.
– Ah ! dit-elle en riant, je vous y prends, les

amoureux !
Frédérique se recula, toute confuse.
– Nous étions en train de nous réconcilier, murmura-

t-elle.
– Il ne faut pas que ma présence empêche que la

réconciliation soit complète ! s’écria Andrée en faisant
mine de se retirer.



– Reste, au contraire, ma chère amie, répliqua
Frédérique, il faut précisément que je te parle.

– Alors, je vous laisse, mesdemoiselles, fit Roger, qui,
au fond, n’était pas fâché d’esquiver une seconde
réédition des aventures de Mercédès.

Andrée écouta patiemment les confidences détaillées
de son amie.

– Tu comprends, lui dit celle-ci en terminant, qu’après
ce qui s’est passé Mercédès ne peut plus demeurer à ton
service.

– Tu as raison, répondit Andrée. Je vais à l’instant
même lui signifier son congé. Et pourtant, c’est dommage,
car elle m’était très dévouée. Veux-tu venir avec moi ?

– Non, car je ne serais pas capable de me contenir ! Je
lui dirais des injures, à cette fille qui s’est permis
d’embrasser mon Roger !

– Eh bien, soit, reste ici ! Je vais seule me charger de
cette corvée.

Andrée de Maubreuil retourna dans sa cabine et sonna
la soubrette, qui accourut aussitôt.

Très calme, Mlle de Maubreuil lui expliqua que, tout en
étant, pour son compte personnel, très satisfaite de son
zèle, elle se trouvait forcée, à cause de la scène de la veille,
de se priver de ses services.

En entendant cet arrêt la danseuse pâlit ! Elle était à la
fois humiliée et désolée, car elle était très sincèrement
attachée à Mlle de Maubreuil, qui, la commandant sans



rudesse, lui faisant de temps en temps de petits présents,
avait su gagner son amitié.

– Moi qui avais tant d’affection pour Mademoiselle,
murmura Dorypha. Vrai, j’ai le cœur gros de quitter
Mademoiselle de cette façon-là ! Mais croyez-vous que, si
je faisais mes excuses à M. Roger, on ne me permettrait
pas de rester près de vous ?

– Impossible, ma pauvre Mercédès ! Mr. Edward
Edmond lui-même a exigé que vous alliez désormais
habiter dans la partie du yacht réservée au personnel.

Au nom d’Edward Edmond, la gitane avait bondi. Ses
sombres yeux noirs lançaient des éclairs.

– Comment, c’est lui ! s’écria-t-elle d’une voix rauque,
le poing sur la hanche, dans une pose qui eût rappelé ses
attitudes favorites sur les planches des music-halls. Le
misérable !… Eh bien, puisqu’il en est ainsi, je vais vous
apprendre une chose… Edward Edmond est mon amant…
et cela, depuis longtemps… Et c’est pour ne pas se séparer
de moi qu’il m’a fait entrer à votre service !

Elle ajouta, en cambrant son torse dans un
mouvement plein de fierté :

– Est-ce que j’ai l’air d’une femme de chambre, moi !
Je suis une danseuse, une gitane, une fille de joie, tout ce
que l’on voudra, mais je ne suis pas une servante !…

Sa voix prenait des intonations crapuleuses et
stridentes que Mlle de Maubreuil ne lui connaissait pas ; la
jeune fille était stupéfaite de cette soudaine
transformation.



– Oui, continua la gitane de plus en plus irritée, si
Edward Edmond veut que je revienne près du personnel,
c’est pour m’avoir près de sa cabine et pour se glisser le
soir dans mon lit, quand tout le monde dormira !

– Taisez-vous ! s’écria Andrée de Maubreuil, toute
rougissante de cette crudité d’expression.

Mais il eût été aussi impossible de faire taire la
Dorypha que d’arrêter dans son cours un torrent
déchaîné. Elle parlait avec une volubilité increvable,
accablant l’Irlandais d’injures en toutes les langues
collectionnées par elle dans tous les bouges de l’univers.

Andrée était abasourdie de ce déluge de mots
argotiques, dont le sens, heureusement, lui échappait en
grande partie. La danseuse était comme secouée des
pieds à la tête d’une épouvantable fureur. Elle s’arrêtait
quelques secondes pour reprendre haleine, puis elle se
lançait de nouveau dans une kyrielle d’invectives.

À la fin, pourtant, Andrée réussit à la faire taire en
l’assurant qu’elle garderait toujours un bon souvenir
d’elle. Elle lui remit la somme convenue pour ses gages et,
en même temps, elle lui fit cadeau d’une petite montre de
femme en argent dont la gitane avait depuis longtemps
grande envie.

Cette munificence toucha profondément la danseuse.
– Je ne suis pas digne de vos bontés, mademoiselle,

murmura-t-elle humblement. Je vous ai trompée, mais
vous avez été très bonne pour moi et je ne l’oublierai
jamais ! Avant de vous quitter, je vais vous donner un



conseil et vous révéler un secret. Méfiez-vous d’Edward
Edmond et des autres. Il y a, sur le yacht, des gens de la
Main Rouge qui vous veulent beaucoup de mal. Soyez sur
vos gardes, c’est tout ce que je puis vous dire !…

Avant qu’Andrée de Maubreuil, atterrée, ait songé à
lui poser de nouvelles questions, Dorypha pirouetta sur
ses talons et sortit de la cabine.

Andrée demeura quelques minutes plongée dans le
silence de la consternation ; elle était persuadée que la
danseuse n’avait pas menti et maintenant, une foule de
petits faits, auxquels elle n’avait pas d’abord fait
attention, lui apparaissaient sous leur véritable jour.

– Il faut, murmura-t-elle, toute palpitante d’angoisse,
que j’aille prévenir de tout cela M. Ravenel, M. Paganot et
M. Agénor.

Sans perdre un instant, elle se dirigea vers le salon de
lecture où se tenaient les trois Français.



CHAPITRE V – Le punch

Lorsque Andrée de Maubreuil pénétra dans le petit
salon-bibliothèque, l’ingénieur Paganot lui fit signe de
garder le silence un instant car lui-même et ses deux
compagnons, Agénor et Roger Ravenel, étaient chacun
pour sa part plongés dans des calculs compliqués.

Au bout de cinq minutes, tous trois se
communiquèrent le résultat de leurs travaux, et Roger,
qui était un mathématicien de premier ordre, énonça les
chiffres obtenus par une dernière opération ; son visage
annonçait la consternation et l’inquiétude.

– Savez-vous, dit-il, quelle est actuellement la
situation du navire ? la Revanche se trouve en ce moment
par 40 degrés de latitude nord et 170 de longitude est.

– C’est-à-dire, s’écria Paganot, que nous sommes à
plus de deux cents lieues de l’endroit où nous devrions
être ; nous n’avons pas cessé de marcher vers l’ouest,
quand nous aurions dû remonter vers le nord.

– J’ai été des premiers à m’apercevoir, dit Agénor,
qu’il faisait une chaleur excessive. Et Mlle Frédérique a
fait la même remarque que moi !

Agénor sonna. La petite femme de chambre écossaise
apparut.



– Ketty, dit l’ingénieur, voulez-vous prier Mr. Edward
Edmond de venir me dire un mot, j’ai un renseignement à
lui demander.

La soubrette s’éclipsa et revint cinq minutes après, la
mine décontenancée.

– Mr. Edward Edmond, fit-elle, a dit qu’il n’avait pas le
temps de venir, qu’il était très occupé ! Il m’a presque
envoyée promener.

– C’est bien, Ketty, je vous remercie, dit Roger. Vous
pouvez vous retirer.

Et il ajouta :
– Cette insolence de l’Irlandais ne justifie que trop nos

soupçons. Il faut absolument sortir d’une situation aussi
fausse. Avec la Main Rouge, on peut s’attendre à tout !
Nous pouvons être nuitamment égorgés avant d’avoir eu
le temps de nous mettre en défense, nous pouvons être
jetés sur quelque récif du Pacifique… Ah ! pourquoi faut-il
que Fred Jorgell ait eu l’imprudence de s’en rapporter à
ce traître d’Irlandais pour le recrutement des matelots ?

– Heureusement, fit l’ingénieur, que nous avons eu
aujourd’hui la bonne idée de relever le point. Si nous ne
l’avions pas fait, nous étions entraînés Dieu sait vers
quelle rive inconnue.

– Inutile de revenir sur ce qui est passé, déclara Roger
d’une voix ferme. Il s’agit maintenant de prendre des
résolutions énergiques et de tirer de la situation le
meilleur parti possible.



« Voici ce que je propose : la Revanche, vous ne
l’ignorez pas, est divisée par des cloisons étanches en tôle
de nickel. La première chose à faire, ce me semble, doit
être d’isoler du reste du navire la partie que nous
occupons en fermant intérieurement les portes de métal
de la cloison. Comme cela, du moins, nous serons sûrs que
les bandits ne pourront pas pénétrer chez nous. C’est
M. Agénor qui va bien vouloir se charger immédiatement
de cette opération.

« Pendant ce temps, l’ami Paganot et moi, nous irons
trouver Slugh et nous lui demanderons des explications
catégoriques, en le mettant au courant de ce que nous
venons d’apprendre. Nous verrons tout de suite s’il est de
bonne foi. Et dans ce cas, nous prendrons, de concert avec
lui, les mesures nécessaires, comme par exemple de faire
mettre aux fers sans le moindre délai tous les marins
d’une allure suspecte et, certes, ils sont nombreux à bord.

– Et moi, demanda Andrée, que ferai-je ? En quoi
puis-je vous être utile ?

– D’abord, vous mettrez au courant Mlle Frédérique
de la situation, mais en évitant de l’effrayer. Et pendant
notre courte absence, vous veillerez toutes les deux à ce
que personne, sous quelque prétexte que ce soit, ne
pénètre dans le quartier des cabines.

Ces résolutions furent approuvées de tout le monde, et
on se mit en devoir de les mettre à exécution sans le
moindre retard.

Andrée alla rejoindre Frédérique. Agénor courut
fermer les portes de nickel de la cloison étanche, et



fermer les portes de nickel de la cloison étanche, et
l’ingénieur et le naturaliste, après avoir vérifié
soigneusement l’état de leurs brownings, se mirent à la
recherche du capitaine Slugh.

La nuit tombait. Le soleil se couchait derrière un
amoncellement de nuages couleur de sang et sur ce fond
tragique, les silhouettes des matelots, groupés sur le pont
et discutant avec animation, prenaient une apparence
sinistre.

Les deux Français remarquèrent tout d’abord que
personne, parmi les gens de l’équipage, ne s’occupait d’un
travail quelconque. Tous étaient là, la pipe ou le cigare à la
bouche, et rien ne ressemblait moins que cette cohue
débraillée à un équipage bien discipliné.

– Je crois, murmura Roger Ravenel, que la situation
est encore plus grave que nous ne l’avions cru. Tous ces
hommes ont des mines de bandits. Jamais je ne m’en suis
rendu compte aussi clairement.

– Silence, fit Paganot ; j’aperçois justement Slugh en
train de pérorer au milieu d’un groupe.

Les deux jeunes gens s’avancèrent. À leur aspect, ceux
qui entouraient Slugh s’étaient dispersés. Le capitaine
s’avança avec son habituel et débonnaire sourire.

– Qu’y a-t-il pour votre service ? demanda-t-il. Quel
temps magnifique ! Il n’y a pas un souffle de vent ! On
peut bien dire que ces dames sont favorisées. J’ai
rarement effectué de traversée aussi calme.

– Il ne s’agit pas de cela ! répliqua Roger d’une voix
nette. Nous avons à vous parler, capitaine. Il se passe ici



des choses que vous ne devez pas tolérer.
– Hein ? fit Slugh avec surprise.
– Comment se fait-il, poursuivit le jeune homme, qui

avait grand-peine à demeurer maître de lui, que la
Revanche continue à faire route vers l’ouest au lieu d’aller
vers le nord, comme nous en avons donné l’ordre ?

– Hum ! répondit Slugh interloqué, je vous expliquerai
cela. Il y a des aires de vent plus favorable que nous
avons dû suivre et qui nous ont forcés à un léger écart
vers l’ouest, puis il fallait éviter les icebergs flottants.

Slugh se perdit dans une explication confuse et très
embrouillée, dont une seule chose ressortait clairement :
c’est qu’il était très embarrassé de la question qu’on
venait de lui poser.

– Passons, continua Roger, nous reviendrons tout à
l’heure sur ce sujet, mais j’ai une autre question à vous
poser. C’est au sujet de l’appareil de télégraphie sans fil…
Comment se fait-il que dès le début du voyage il se soit
trouvé inutilisable ?

– On travaille à le réparer ! Je vous assure…, protesta
le capitaine avec le ton d’indignation d’un homme
injustement soupçonné.

Pendant cette conversation, les matelots s’étaient petit
à petit rapprochés du groupe formé par le capitaine Slugh
et les deux Français, et leur attitude n’était rien moins
qu’agressive. Ils écoutaient ce qui se disait avec une
tranquille impudence.

Au moment où Slugh dit qu’on s’occupait de réparer



Au moment où Slugh dit qu’on s’occupait de réparer
l’appareil de télégraphie, un murmure menaçant lui
couvrit la voix :

– Tais-toi, Slugh ! criaient les marins. Ce n’est pas la
peine de donner tant d’explications à ces gens-là ! Tu n’as
qu’à leur dire qu’ils sont prisonniers de la Main Rouge,
c’est tout ce qu’ils ont besoin de savoir !

– Silence, vous autres ! clama Slugh d’une voix
tonnante.

– Silence toi-même ! ripostèrent plusieurs voix.
– Oui, tais-toi !
– Pas tant de façons avec les Français. On dirait que tu

prends parti pour eux !
– Vive la Main Rouge ! beugla un troisième, dont

l’acclamation fut répétée par une cinquantaine de voix.
Le tumulte était à son comble. Roger Ravenel et

Paganot voyaient le moment où ils allaient être cernés par
la foule sans cesse grossissante des bandits. On n’écoutait
même plus Slugh ; un groupe de forcenés l’avait bousculé,
aux cris de : « À bas Slugh ! Vive le capitaine Knox ! Nous
voulons le capitaine Knox ! »

Les partisans de Slugh, qui se ralliaient aux cris de :
« Vive la Main Rouge ! » vinrent à son secours. Il
s’ensuivit une bagarre, où les coups de poing et les coups
de revolver se succédaient sans relâche. Les deux
Français en profitèrent pour battre en retraite du côté
des cabines, mais ce ne fut pas sans avoir entendu
plusieurs balles siffler à leurs oreilles. Ils n’en auraient



sans doute pas été quittes à si bon compte si la Dorypha,
qui décidément avait jeté aux orties le tablier à bavette et
le bonnet tuyauté des caméristes, n’avait tout à coup paru
sur le pont. Elle portait un ruban rouge dans les cheveux
et son corsage largement décolleté laissait apercevoir une
gorge opulente. Par une brusque métamorphose, elle était
redevenue la danseuse acclamée des music-halls et des
tavernes.

Son arrivée produisit une sensation profonde et fit
diversion à la poursuite engagée contre les Français. Et
comme quelques-uns menaçaient de passer outre, elle les
prit vivement à partie.

– Ne vous occupez donc pas des passagers ! s’écria-t-
elle. Est-ce qu’ils s’occupent de vous ? Ceux qui
essayeront de les embêter auront affaire à moi ! Et
d’abord je ne danserai plus si on ne laisse pas les Français
tranquilles !

Ce fut une acclamation générale.
– Vive la Dorypha !
– Il faut qu’elle danse !
– Au diable les Français !
– Nous sommes les maîtres, dit un athlétique matelot

aux bras tatoués. Il faut nous amuser !
Cette proposition rallia toutes les opinions. On eût dit

que la présence de la Dorypha avait affolé tous ces
hommes. Au milieu du tapage, Slugh n’arrivait plus à se
faire entendre et les partisans de Knox, qui réclamaient sa
délivrance avec tant d’ardeur quelque temps auparavant,



ne songeaient plus à lui.
En quelques minutes l’orgie s’organisa.
Deux hommes apportèrent sur le pont un tub en fer

émaillé trouvé dans une cabine ; on défonça une barrique
de rhum, on se procura du sucre à la cuisine, et bientôt,
du tub transformé en gigantesque bol à punch, une
grande flamme bleue et livide monta dans l’atmosphère
tranquille du soir.

Armés de leurs bidons de fer-blanc, les matelots
puisaient à même la liqueur brûlante et quand le tub
menaçait de se vider, on le remplissait de nouveau.

Bientôt, l’ivresse atteignit à son paroxysme. Un grand
nombre hurlaient des chansons à boire ; d’autres, déjà
assommés par l’alcool, ronflaient à poings fermés, à plat
ventre sur le pont ; mais la grande majorité avait formé
une ronde gigantesque qui tournait autour du punch avec
une vertigineuse rapidité.

Dorypha avait pris place au centre, tout près de la
flamme qui, l’éclairant de ses fantastiques reflets, la faisait
paraître tour à tour bleue et verte et donnait à sa beauté
quelque chose de spectral.

Elle apparaissait alors comme une des mortes
sacrilèges dont parle la légende et qui s’arrachent de
temps à autre au sommeil du tombeau pour apparaître de
nouveau sur le théâtre de leurs anciennes débauches.

Elle dansait avec une ardeur infatigable, déployant
tour à tour toutes les richesses de son répertoire de
gambades excitantes et de poses lascives. On eût dit



qu’elle avait du feu dans les veines. Et la ronde échevelée
continuait à tourner autour d’elle, avec des contorsions et
des rires démoniaques, dans un ouragan de vertige.

De temps à autre, elle s’arrêtait, essoufflée, et se
reposait une minute, haletante, le front moite, son corsage
de soie traversé de sueur aux aisselles ; alors la ronde
s’arrêtait aussi et chacun buvait à longs traits, puis la
danse reprenait de plus belle, aux acclamations mille fois
répétées de : « Vive la Dorypha ! »

C’est dans un de ces brefs intermèdes qu’Edward
Edmond, à qui cette orgie ne plaisait qu’à demi,
s’approcha de la danseuse la bouche en cœur et voulut
l’embrasser, mais une maîtresse gifle le rappela au
sentiment des convenances et l’envoya rouler à trois pas
de là, à la grande joie des assistants.

La vue de l’Irlandais avait ranimé toute la colère de la
gitane contre lui.

– Va-t’en, lui cria-t-elle, je ne veux plus te voir ! Je te
déteste ! Tu es un traître ! un coquin ! Tu es laid ! tu es
bête ! va-t’en !

Cette scène amusait infiniment les matelots et ils
prodiguaient à la Dorypha toutes sortes
d’encouragements bruyants.

L’hercule aux bras tatoués, qui le premier avait eu
l’idée de faire du punch, s’était approché de la danseuse
qu’il couvait d’un regard chargé de désirs, d’un regard
humble et implorant.

– Señora, balbutia-t-il, enhardi par l’énorme dose de



punch qu’il venait d’ingurgiter, je vous aime, moi ! Est-ce
que, si je vous le demandais, vous me refuseriez un
baiser ?

La Dorypha toisa le solliciteur d’un coup d’œil. Sa
carrure athlétique, ses joues fraîches lui plurent et la mine
furieuse de l’Irlandais dans son coin acheva de la décider.

– Eh bien, soit, balbutia-t-elle en baissant les yeux
avec un sourire de fausse pudeur.

Et elle tendit ses lèvres au matelot qui les broya d’un
baiser, brutal et goulu comme une morsure.

La Dorypha porta la main à son cœur.
– Tu m’as fait mal, murmura-t-elle, mais c’est bon !

Viens que je t’embrasse encore !
Les yeux mi-clos, elle se laissa aller à la renverse dans

les bras de l’homme qui l’embrassait avec frénésie.
Mais cette scène avait réveillé les passions endormies

de la multitude. Un cri, puis mille cris s’élevèrent.
– Et moi, Dorypha, tu ne m’embrasses pas ?
L’hercule aux tatouages, un Flamand nommé Pierre

Gilkin, ne l’entendit pas ainsi ; la Dorypha lui avait laissé
entendre qu’elle l’aimait et personne d’autre que lui ne
toucherait à la danseuse. Il y était fermement résolu.

Les poings serrés, il s’était placé en face d’elle et les
premiers qui voulurent approcher allèrent rouler à
quelques pas de là, la mâchoire quelque peu
endommagée.

– Que personne ne bouge ! criait Gilkin, ou je lui mets



les tripes au vent !
Pour appuyer ses dires, il sortit de sa poche un bowie-

knife, long et luisant comme une épée.
Les amis du Flamand, et il en comptait un certain

nombre à bord, se rangèrent autour de lui. Une tuerie
allait certainement avoir lieu.

Dorypha, un poing sur la hanche, contemplait ce
spectacle en souriant, comme devait sourire la belle
Hélène en voyant les Grecs et les Troyens s’entre-tuer
pour la possession de sa beauté.

C’est alors qu’un vieux marin, plein de prudence,
s’avança jusqu’auprès du tub à punch et, d’une voix qui
domina le tumulte des cris et des jurons :

– Camarades, dit-il, tenez-vous tranquilles ! La
Dorypha est bien libre de sa peau ! Elle a le droit d’en
faire ce qu’elle veut ! Si elle aime Gilkin, eh bien, tant pis
pour vous et tant mieux pour lui !

Ce discours, plein de sagesse, obtint l’approbation
d’une grande partie de l’assistance et des cris nombreux
de :« Silence ! Écoutez-le ! » engagèrent l’orateur à
continuer.

– On dansait, on buvait, fit-il, on s’amusait
gentiment… pourquoi ne pas continuer ? On a bien assez
d’occasions de s’embêter dans la vie !

Le matelot philosophe eut gain de cause ; une minute
après, les chants et les danses, les rires et les
trépignements avaient repris comme si rien ne s’était
passé.



passé.
La fête se prolongea fort avant dans la nuit. Vers deux

heures du matin, l’aspect du pont de la Revanche était
celui d’un champ de bataille. Aux dernières lueurs du
punch agonisant, les matelots, vautrés dans la posture où
l’ivresse les avait surpris, dormaient presque tous d’un
accablant sommeil ; Dorypha, épuisée, essuyait son front
mouillé de sueur ; Pierre Gilkin la couvait des yeux,
comme un avare son trésor.

Puis, tout à coup, il saisit la gitane dans ses bras, la
souleva de terre comme si elle n’eût pas été plus pesante
qu’une enfant et l’emporta jusqu’à sa cabine.

Avouons-le, Dorypha ne lui opposa pas la moindre
résistance.



CHAPITRE VI – La révolte à
bord

Lorsqu’ils eurent regagné les cabines de l’arrière,
l’ingénieur Paganot et Roger Ravenel se mirent aussitôt
en devoir de barricader les deux couloirs qui aboutissaient
au pont, de façon à n’être pas victimes d’une surprise.

Ils étaient bien armés et ils avaient des munitions en
abondance. Ce qui les inquiétait le plus, pour le moment,
c’était la question des vivres. Les cuisines et les cambuses
se trouvaient en dehors du compartiment que protégeait
la cloison étanche et, d’un autre côté, il ne fallait pas
songer à traverser le pont. C’eût été courir à une mort
certaine. Heureusement qu’il se trouvait encore, dans les
armoires de la salle à manger, des boîtes de conserve, des
caissettes de gâteaux secs et quelques bouteilles de vin et
d’eau minérale. Il fallut, ce soir-là, se contenter de ce
menu.

Tous firent contre mauvaise fortune bon cœur et
mangèrent avec plus de gaieté et d’appétit que l’on
n’aurait pu s’y attendre.

On prit le thé et on se coucha à l’heure habituelle,
mais, par mesure de prudence, les trois Français
montèrent la garde tour à tour, et ils assistèrent de loin à



la fangeuse orgie dont le pont de la Revanche fut le
théâtre.

Au matin, l’aspect du yacht était lamentable. Le pont
était couvert d’immondices de toutes sortes et encore
jonché d’ivrognes qui avaient passé la nuit à la belle étoile.
On eût dit un navire de pirates.

Les trois Français se dirent qu’à la faveur de ce
désordre il leur serait peut-être facile de se rendre
jusqu’à la cambuse et d’en rapporter des vivres pour
plusieurs jours. Ils risquèrent donc une sortie, se faufilant
le long des bastingages et se cachant dans tous les angles
propices, mais ils avaient à peine dépassé le pied du mât
de misaine qu’ils étaient découverts. Ils n’eurent que le
temps de regagner l’arrière sous une grêle de balles.

Ce matin-là, on se partagea les dernières miettes des
gâteaux secs et le fond des bouteilles ; la situation
apparaissait dans toute son horreur. Le repas fut morne
et silencieux.

Quand il fut terminé, ce qui ne demanda pas beaucoup
de temps, Andrée et Frédérique se retirèrent dans leur
cabine, pendant qu’Agénor, Paganot et Ravenel tenaient
conseil. Une pareille situation ne pouvait se prolonger.
Tout moyen d’en sortir, fût-il périlleux, désespéré même,
serait le bienvenu.

Pendant que les trois Français étudiaient, tour à tour,
cent projets plus impraticables les uns que les autres, le
pont de la Revanche était le théâtre de nouvelles scènes
de désordre. Les coups de revolver avaient réveillé la
plupart des ivrognes. Vite remis d’aplomb, en gens qui ont



plupart des ivrognes. Vite remis d’aplomb, en gens qui ont
l’habitude de ces sortes d’excès, ils n’avaient pas tardé à
se grouper, les uns autour de Slugh, les autres autour du
capitaine Knox qu’une main inconnue avait remis en
liberté dans le courant de la nuit, et la discussion de la
veille recommençait, rendue plus âpre et plus ardente par
la présence du vieux pirate.

C’était ce dernier qui réunissait le plus grand nombre
de partisans, car il était doué d’une éloquence persuasive,
et les promesses qu’il faisait étaient beaucoup plus
brillantes que celles de Slugh.

– Camarades, s’écriait Knox, si vous ne suivez pas mes
conseils, vous laissez passer une occasion unique, une
occasion qui ne se représentera jamais ! Nous avons sous
les pieds un magnifique navire, bien pourvu, bien
approvisionné, avec lequel nous pouvons naviguer trois
mois sans faire escale.

« Je ne vous en demande pas plus, moi, pour faire
votre fortune à tous. Je connais, Dieu merci, sur le bout
du doigt les moindres îlots de l’Océanie. Je sais où se
trouvent les pêcheries de perles, les magasins de copra et
d’écaille ; je connais tous les comptoirs allemands et
anglais, depuis Malacca jusqu’à la Nouvelle-Zélande. Et où
trouverez-vous un capitaine qui connaisse son affaire
aussi bien que moi ?

« Slugh se moque de vous. Ça lui est bien égal, à lui,
que vous restiez gueux toute votre vie, ou que vous vous
fassiez trouer la peau pour le service de la Main Rouge. Il
est largement payé, lui ! C’est un des chefs de la bande et,
à côté de lui, vous n’existez pas ! Vous n’êtes que de



pauvres imbéciles, bons, tout au plus, à recevoir les coups.
Il y avait dans ces allégations tant de vraisemblance

que le nombre des partisans du capitaine Knox, qui se
livrait à une propagande infatigable, allait croissant
d’heure en heure.

Slugh avait pourtant aussi ses fidèles. À ceux-là, il
promettait que la Main Rouge les récompenserait
royalement, tandis qu’elle réservait de terribles
châtiments à ceux qui voudraient faire les mutins.

– Quel avenir vous attend avec Knox ? répétait-il,
celui d’être pendus haut et court à la vergue d’un
croiseur. Le capitaine croit donc que les choses se passent
comme il y a trente ans ? Je puis vous prédire à l’avance
tout ce qui aura lieu. Vous pillerez quelques méchants
navires de commerce, quelques entrepôts de copra, puis
le bruit se répandra qu’il y a des pirates dans tels parages,
on fera marcher le télégraphe, deux ou trois navires de
guerre se mettront à votre poursuite, vous serez pris –
vous connaissez la loi : aussitôt pris, aussitôt pendus.

Les deux bandes rivales ne s’en tinrent pas aux
paroles. Des coups de revolver furent échangés, mais,
chaque fois, Slugh et Knox lui-même intervinrent pour
que ces combats singuliers ne fussent pas le signal d’une
mêlée générale.

Chacun des deux chefs se croyait intéressé au
maintien du statu quo.

Knox se disait que plus on attendrait, plus le nombre
de ses partisans s’augmenterait, et Slugh, de son côté,



pensait qu’en gagnant du temps il trouverait quelque
stratagème qui le rendrait maître de la situation.

Cependant, aucun des deux partis ne tenait à être
désarmé ou privé de vivres et d’alcool ; aussi Knox et
Slugh firent-ils placer des sentinelles à la porte de la soute
aux vivres et du magasin d’armes.

La question du sort réservé aux Français avait été
aussi agitée dans les deux camps ; Slugh, conformément
aux ordres qu’il avait reçus, voulait qu’ils fussent
massacrés, sauf Andrée de Maubreuil.

Par esprit de contradiction, dès qu’il connut les
intentions de son rival, Knox déclara que la vie des
Français et des Françaises était sacrée. À eux seuls, ils
représentaient une fortune. N’étaient-ils pas les amis du
milliardaire Fred Jorgell ? Il suffirait de les enfermer dans
quelque îlot désert et de ne leur rendre la liberté que
moyennant une énorme rançon.

Le vieux pirate attachait une telle importance à la
capture des Français que, dans l’après-midi, il essaya de
s’en emparer en dirigeant une attaque en règle contre les
cabines.

Slugh le laissa faire, se disant que, s’il y avait
quelqu’un des savants de tué, ce serait autant de besogne
de faite pour la Main Rouge.

Mais le capitaine Knox eut une réception à laquelle il
était loin de s’attendre. Le premier de ses hommes qui
essaya de s’approcher des cabines de l’arrière roula à
terre, le crâne fracassé d’une balle. Un second puis un



troisième eurent le même sort.
Knox était furieux, comprenant que le trépas de ses

partisans allait porter une grave atteinte à sa popularité.
D’un autre côté, à cause de la rançon, il voulait prendre

les Français vivants.
Ceux-ci ne semblaient nullement disposés à se laisser

faire. Ils dirigeaient contre leurs ennemis un feu bien
nourri, car Agénor aussi bien que le naturaliste et
l’ingénieur étaient d’excellents tireurs, et Frédérique et
Andrée, aidées de la femme de chambre écossaise,
rechargeaient et nettoyaient les armes au fur et à mesure,
avec un sang-froid héroïque.

Knox et ses partisans finirent par se retirer du côté de
l’avant pour tenir conseil, et malgré les rires et les huées
que ne leur ménageaient pas les partisans de Slugh, ils se
préparaient à une seconde attaque, mieux combinée que
la première, lorsqu’il se produisit une intervention
inattendue.

Le Flamand Pierre Gilkin, entouré d’une douzaine
d’amis, s’avança tout à coup vers Knox, et, lui mettant sur
l’épaule son poing énorme :

– Toi, lui dit-il, si tu ne laisses pas ces gens tranquilles,
je t’aplatis le crâne comme une noisette !

Knox lâcha un juron, mais battit en retraite. Il avait
compris que, s’il se mettait à dos le Flamand et sa bande,
c’en était fait de son pouvoir.

Aussi prit-il à part Pierre Gilkin pour lui expliquer que
c’était Slugh qui voulait tuer les Français, et que lui, Knox,



ne voulait que les mettre à rançon.
Après une longue discussion, Knox promit de laisser

les passagers de l’arrière tranquilles jusqu’au lendemain,
à condition que les gens de sa bande ne prissent pas parti
pour Slugh.

C’était à Dorypha qu’était dû ce protecteur inespéré.
Devenue maîtresse en titre de Pierre Gilkin, elle faisait de
lui ce qu’elle voulait. Elle n’avait eu aucune peine à lui
persuader qu’il avait tout à gagner en prenant le parti du
milliardaire Fred Jorgell.

– N’écoute que moi, querido mio, lui avait-elle dit, et
tu t’en trouveras bien. Il est plus facile à Fred Jorgell de
donner à quelqu’un un paquet de bank-notes qu’à toi de
gagner un dollar.

Ces remontrances, ponctuées de baisers et d’affolantes
caresses, avaient eu tout le résultat qu’elle en espérait.

Il y avait maintenant sur la Revanche trois partis bien
distincts, et chacun gardait ses positions en attendant que
la bataille décisive s’engageât.

Le reste de l’après-midi se passa sans incident. Les
matelots s’étaient remis insoucieusement à boire, à jouer
et à fumer ; à la nuit tombante, ils descendirent prendre
leur repas, que les cuisiniers avaient apprêté à l’heure
habituelle.

Slugh avait mis à profit cette espèce de trêve. Il avait
réuni autour de lui quinze des plus fidèles et des plus
anciens affidés de la Main Rouge, une élite sur laquelle il
pouvait compter absolument, car presque tous avaient



déjà fait un séjour à l’île des pendus. Il leur avait exposé
son projet.

Il s’agissait tout simplement de fuir dans le grand
canot après avoir mis le feu au navire, il suffirait pour cela
de renverser un ou deux bidons de pétrole près des
cabines de l’arrière, dont le bois et les peintures offraient
un aliment facile à la flamme.

Pendant que Knox essayerait d’éteindre ce premier
foyer d’incendie, un second, disposé à l’avant près de
l’endroit où se trouvaient les poudres, achèverait l’œuvre
de destruction.

Le canot était vaste, solide. Il serait pourvu des vivres
nécessaires, et l’on savait qu’il se trouvait de nombreuses
îles à moins de deux jours de distance.

Slugh finit par persuader tous ses hommes auxquels il
promit, de la part de la Main Rouge, d’exceptionnelles
récompenses.

Cet audacieux projet n’avait qu’un défaut aux yeux de
Slugh, c’est qu’il impliquait la mort d’Andrée de
Maubreuil, que les Lords lui avaient recommandé
d’épargner. Mais il se dit qu’après tout le principal serait
fait et qu’il trouverait bien un moyen de s’excuser.

Au repas du soir, il annonça son intention de passer
une bonne nuit et se retira dans sa cabine. Ses hommes
firent de même, et Knox, trompé par cette comédie, alla
se reposer à son tour ; la présence des sentinelles placées
près des cambuses et du magasin d’armes le rassurait
pleinement sur la façon dont se passerait la nuit.



Bientôt le plus profond silence régna à bord de la
Revanche. Les lumières étaient éteintes, tout le monde
dormait ou faisait semblant de dormir.

Vers dix heures du soir, les quinze hommes de Slugh
sortirent silencieusement de leurs hamacs, et, chargés de
caisses de vivres, de tonnelets de rhum dont ils s’étaient
précautionnés pendant la journée, se dirigèrent vers
l’avant, où se trouvait le grand canot suspendu à ses
portemanteaux.

Ils empilèrent dans l’embarcation les objets
nécessaires à un long voyage. Ils n’eurent garde d’oublier
une boussole, des munitions et quelques vêtements de
rechange.

Slugh veillait en personne à ces préparatifs. Ce n’est
que quand il fut bien sûr que rien d’essentiel ne serait
oublié qu’il s’éloigna pour aller préparer lui-même les
foyers d’incendie que devaient allumer des mèches d’une
longueur calculée à l’avance.



CHAPITRE VII – La gitane
héroïque

Dans le camp des Français, la journée s’était
tristement terminée. Andrée et Frédérique n’avaient dîné
que d’une tablette de chocolat, découverte par Agénor
dans sa cabine, et que les deux jeunes filles s’étaient
partagée ; quant aux hommes, ils n’avaient pris que
quelques gorgées d’eau minérale ; encore cette ressource
était-elle sur le point de leur manquer.

Il avait fait, l’après-midi, une chaleur accablante. Il
était évident que les bandits qui s’étaient emparés du
navire l’orientaient vers le sud-ouest, sans doute pour
aborder dans quelqu’une des petites îles du nord de la
Polynésie, et cette constatation donnait de grandes
inquiétudes à l’ingénieur et à ses amis.

Après une soirée mélancoliquement passée, tout le
monde, sauf Agénor qui était de faction, songea à se
retirer dans sa cabine. On se souhaita le bonsoir, et
Andrée et Frédérique embrassèrent leurs fiancés plus
tendrement que de coutume. Elles avaient besoin de tout
leur courage pour retenir les larmes qui leur montaient
aux yeux ; et, avant de se séparer, une fois seules dans la
cabine d’Andrée, elles se jetèrent en pleurant dans les



bras l’une de l’autre.
– Chère Frédérique !
– Chère Andrée !
– Je sens que je ne vais pas fermer l’œil cette nuit. Je

tremble qu’il n’arrive malheur à Roger.
– Oh ! moi, je suis sûre aussi de ne pas dormir. Si tu

restais avec moi dans ma cabine, il me semble que j’aurais
moins peur !

– Eh bien, oui, cela vaut mieux ainsi !… Mais tais-toi
donc, il me semble que j’ai entendu parler…

Les deux jeunes filles écoutèrent avec attention.

Mlle de Maubreuil ne s’était pas trompée. Bientôt une
voix – celle de Dorypha – se fit entendre dans le silence,
appelant d’un ton précautionneux :

– Mademoiselle de Maubreuil ! Mademoiselle de
Maubreuil !

– C’est vous, Mercédès ?
– Oui, mademoiselle.
– Mais où êtes-vous ?
– Dans la cabine voisine de la vôtre. Mettez-vous à la

fenêtre, mais parlez bas !
– Qu’y a-t-il donc ?
– Faites ce que je vous dis ! Allongez la main !… Bien.

Maintenant, prenez le paquet que je vous tends ! Faites
attention… c’est assez lourd !



– En effet, mais qu’est-ce que c’est que cela ?
– Ne dites rien, c’est du jambon. Je sais que vous êtes

réduites à la famine. Mais attendez, ce n’est pas fini ! Voici
encore une caisse de conserves… vous la tenez bien ?

– Oui, mais je ne sais comment vous remercier.
– Prenez toujours… Vous me remercierez après. Voici

du pain, du chocolat, maintenant. Ça va être le tour des
bouteille car on ne peut pas manger sans boire, n’est-ce
pas, señora ?

Et la gitane, toujours insouciante, eut un joyeux éclat
de rire.

À ce moment, Andrée et Frédérique entendirent
comme un bruit de lutte, puis le hublot de la cabine de
Dorypha se referma avec un bruit sec, et elles
distinguèrent, de l’autre côté de la cloison, les accents
d’une brutale voix d’homme.

– Mon dieu, murmura Frédérique, la pauvre fille a été
victime de son dévouement ! Elle vient d’être surprise par
un de ces misérables ! Ils ne lui pardonneront pas d’avoir
essayé de venir à notre secours !

Tremblantes d’angoisse, les deux jeunes filles
essayèrent d’entendre la discussion qui avait lieu dans la
cabine voisine et qui se poursuivait avec de grands éclats
de voix, mais elles n’arrivaient qu’à saisir des bribes de
phrases et des mots entrecoupés.

Au moment où la gitane se préparait à passer les
bouteilles de vin dont elle avait parlé à Andrée de
Maubreuil, elle s’était sentie brusquement saisie par les



épaules, elle s’était retournée et elle s’était trouvée en
face de l’Irlandais qui, furieux de se voir abandonné,
n’avait cessé de l’espionner depuis la veille.

– Je t’y prends ! ricana le misérable, c’est toi qui
fournis des vivres aux gens des cabines. Je vais prévenir
tout le monde de ta trahison !

La gitane se débattait comme une hyène pour
s’arracher à l’étreinte de l’Irlandais ; comme il ne la
lâchait pas assez vite, elle lui planta dans les joues les
ongles de ses dix doigts, le sang coula, Edward, furieux,
hors de lui, criant de toutes ses forces :

– À moi, Slugh ! À moi, ceux de la Main Rouge ! Vous
êtes trahis !… Au secours !… Venez vite !…

– Te tairas-tu, vile crapule !… gronda la gitane, qui
d’une main impatiente et fiévreuse, cherchait son
poignard.

La lutte entre Dorypha et son ex-amant se continuait,
implacable et sourde, dans les ténèbres de la cabine.

Mais les cris de l’Irlandais avaient été entendus. Aux
mots de Main Rouge et de trahison, tout le monde fut sur
pied en un clin d’œil. L’électricité fut rallumée et les gens
de la bande du capitaine Knox arrivèrent sur le pont au
moment même où les partisans de Slugh commençaient à
manœuvrer les palans qui retenaient la grande chaloupe
sur ses portemanteaux. Ce fut de part et d’autre une
explosion de rage.

– Personne ne touchera à cette chaloupe, déclara
Christian Knox. Elle appartient au bâtiment et c’est moi,



le capitaine, qui ai seul le droit d’en disposer.
– Le seul capitaine ici, c’est moi ! hurla Slugh, se

départant pour une fois de son flegme habituel. Un peu de
nerf, vous autres, dit-il à ses hommes, n’écoutez pas ce
qu’il vous chante et halez ferme sur les palans !

– Je défends qu’on touche à cette chaloupe ! cria Knox
en faisant jouer le déclic d’un gros revolver.

– On y touchera si l’on veut ! répliqua Slugh en
exhibant à son tour un énorme browning.

– C’est ce que nous allons voir !
– C’est tout vu !
Slugh, d’un geste rapide, avait pressé sur la gâchette

de son arme avant que Knox eût eu le temps de se mettre
en défense.

Le vieux pirate tomba comme une masse, la poitrine
trouée d’une balle. Il avait été atteint en plein cœur, tué
net.

– Voilà comme je traite les ennemis de la Main Rouge !
s’écria Slugh d’un air terrible ; et maintenant, à qui le
tour ?

Personne ne broncha et ce fut au milieu d’un profond
silence que Slugh ordonna :

– Vous autres, laissez cette embarcation tranquille ! Ce
n’est plus la peine ; maintenant que ce chenapan a cassé
sa pipe, j’espère que tout le monde ici va marcher droit…

Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Une gerbe
de flammes venait de jaillir des cabines de l’arrière,



illuminant tout le navire d’une lueur sanglante.

– By God ! jura le bandit. Le feu que j’avais oublié !
J’ai dû mal calculer la longueur de la mèche ! Mais vite,
que quelqu’un aille éteindre le foyer de l’avant, près de la
soute aux poudres.

– La soute aux poudres !
Ces mots terribles donnèrent des ailes aux moins

ingambes ; en un clin d’œil, dix matelots, armés de seaux
d’eau, se ruaient dans l’entrepont et arrivaient juste à
temps pour éteindre la mèche du second foyer d’incendie.
Les autres, Slugh en tête, couraient du côté des cabines
d’arrière, dont le bois résineux, couvert d’une épaisse
couche de peinture, brûlait avec de sinistres
crépitements.

Du milieu des flammes, on entendait s’élever des cris
de femmes.

Slugh, que son sang-froid n’avait pas abandonné une
minute, ordonna de faire jouer les pompes et bientôt des
torrents d’eau tombèrent au milieu du brasier.

Mais le feu, qui trouvait un aliment dans une foule de
matières éminemment combustibles, ne paraissait pas
diminuer d’intensité. On entendait les cris déchirants des
Français, grillés vifs dans leurs cabines.

Slugh lui-même, par une contradiction qu’un
psychologue se chargera d’expliquer, était sincèrement
ému et donnait des ordres pour activer le sauvetage des
passagers. Il voulait bien assassiner ces jeunes gens, qui
ne lui avaient jamais fait de mal, mais il ne voulait pas les



faire rôtir à petit feu, cela n’était pas dans ses ordres.
Disons-le, tout l’équipage, armé de seaux, de haches et

de barres de fer, travaillait avec ardeur.
Un cri immense s’éleva de toutes les poitrines

lorsqu’un homme aux vêtements en cendres, à la barbe
brûlée, apparut au seuil d’une des cabines. C’était le poète
Agénor, qui venait d’arracher aux flammes la petite
femme de chambre écossaise.

Presque au même moment, Roger Ravenel, tenant
dans ses bras Frédérique, tombait évanoui entre les
mains des matelots qui se portaient à son secours.

Un peu après, l’hercule aux bras tatoués, Pierre Gilkin
lui-même, retira des flammes le corps inanimé de
l’ingénieur Paganot. On lui prodigua toutes sortes de
soins, mais dès qu’il eut ouvert les yeux, il poussa des cris
déchirants :

– Andrée, où est Andrée ? je veux la sauver !
Mais le malheureux, les mains et le corps atrocement

brûlés, était incapable de faire un mouvement.
– Andrée, répétait-il, sauvez Andrée !
À ce moment, Dorypha, la gitane, fendit la foule des

matelots. Après une longue lutte, elle avait enfin réussi à
terrasser Edward Edmond et à lui glisser son stylet entre
deux côtes. Elle souriait, heureuse.

– C’est moi qui sauverai Mlle de Maubreuil ! s’écria-t-
elle, et, s’emparant d’un caban de matelot, elle le trempa
dans un seau d’eau et le jeta sur ses épaules, puis, sans



hésitation, elle se lança au milieu des flammes.
Pendant dix secondes il y eut un silence de mort. On

n’entendait que le crépitement de l’incendie et le
sifflement de l’eau immédiatement volatilisée au contact
des charbons ardents.

Dorypha avait disparu derrière le rideau des fumées
rousses, pailletées d’étincelles.

– Elle ne reviendra pas ! cria une voix dans le silence
de la foule haletante.

– Qui a dit cela ? s’écria Pierre Gilkin. Je vais aller la
chercher, moi !

Bousculant tous ceux qui voulaient le retenir, l’hercule
s’avança vers le brasier, mais au moment où il allait y
pénétrer, Dorypha reparut, portant sur son épaule,
entortillé dans le vêtement mouillé dont elle s’était munie,
un corps inerte. Il y eut une acclamation générale.

– Vive la Dorypha !
Tous s’empressaient pour la voir, pour la débarrasser

de son fardeau et, en cet instant, elle eût fait ce qu’elle eût
voulu de tous ces hommes.

Andrée de Maubreuil avait été déposée sur la
couchette d’une des cabines des gens de service.
L’ingénieur Paganot lui prodigua les soins les plus dévoués
et il souffrait lui-même de cruelles brûlures. Il avait avalé
en hâte une gorgée de whisky, et une sorte de fièvre
l’empêchait d’avoir conscience de la douleur cuisante qu’il
éprouvait.



Andrée de Maubreuil, dont la cabine se trouvait toute
proche de la cloison étanche, n’avait presque pas souffert
du feu, mais, au moment où la danseuse l’avait saisie, elle
était déjà à demi asphyxiée.

L’ingénieur, auquel s’étaient joints Agénor et le
naturaliste, maintenant rassuré sur le compte de
Frédérique, appliquèrent à la jeune fille l’énergique
traitement usité en pareil cas. On pratiqua des tractions
rythmées de la langue et la respiration artificielle et
Dorypha, dont la blonde chevelure avait été seulement un
peu roussie, fit preuve envers son ex-maîtresse d’un
dévouement infatigable, mais ce ne fut qu’après deux
heures de soins qu’Andrée put être considérée comme
hors de danger.

À ce moment, les matelots étaient maîtres de
l’incendie, dont l’eau seule n’eût pas eu raison, mais qui
avait fini par céder devant les bombes extinctrices dont
Paganot avait heureusement emporté une provision.

Les luxueuses cabines de l’arrière, la salle à manger,
les salons avaient été complètement détruits. Il n’en
restait que des poutres noircies et à demi calcinées.
Encore était-ce une chance inouïe que le feu n’eût pas
atteint les réserves de pétrole destinées aux machines de
bord et qui ne se trouvaient qu’à peu de distance de là.

Ce drame avait été si rapide que c’est à peine si les
Français, un peu revenus à eux-mêmes, commençaient à
se rendre compte de l’épouvantable danger qu’ils
venaient de courir. Dorypha les mit au courant, sans
oublier de faire un éloge très senti de son nouvel



amoureux, Pierre Gilkin.
– Il faut absolument, dit tout à coup l’ingénieur, que je

parle à Slugh. Maintenant qu’il a reconquis toute son
autorité, j’espère que les choses vont changer d’aspect.

– Je vais avec vous, dit Agénor.
Tous deux s’avancèrent dans le couloir qui séparait les

cabines, mais là ils se heurtèrent à deux matelots qui
montaient la garde, la carabine sur l’épaule et la
baïonnette au canon.

– On ne passe pas ! cria l’un d’eux aux Français.
– Mais je veux voir le capitaine, dit Agénor.
– On ne passe pas. Rentrez, ou je fais feu.
Du seuil de la cabine, Dorypha avait assisté à cette

scène.

– Caramba ! s’écria-t-elle, nous allons voir si je ne vais
pas passer, moi !

Elle marcha hardiment vers le matelot et, se campant
effrontément en face de lui :

– C’est vrai que tu veux m’empêcher de passer ? fit-
elle.

– Mes ordres ne vous concernent pas, répondit
l’homme.

– C’est bien heureux ! Mais à tout à l’heure, je vais
revenir.

Son absence fut assez longue. Quand elle se présenta
de nouveau à l’entrée du couloir, elle était accompagnée



de Pierre Gilkin et de cinq ou six de ses plus robustes
camarades. Slugh venait à quelque distance en arrière,
l’air mécontent. Les deux sentinelles de la Main Rouge
cédèrent la place sans difficulté.

– Désormais, dit la danseuse aux Français, ce sont mes
amis qui se chargent de veiller à votre sûreté. Vous allez
vous installer le plus confortablement possible dans les
cabines vides, et je vous jure, foi de gitane, que vous ne
manquerez de rien !

« Le capitaine Slugh a compris que, s’il voulait faire le
méchant, les amis de Pierre Gilkin, réunis aux anciens
partisans du capitaine Knox, ne le laisseraient pas
longtemps tranquille. Il a été convenu que Slugh nous
débarquerait au premier port où nous voudrons atterrir.
Après, lui et ses hommes iront au diable, s’ils le veulent,
avec la Revanche. Voilà le seul moyen que j’aie trouvé
d’arranger les choses.

– Nous ne demandons rien de plus, répondit
l’ingénieur Paganot, parlant au nom de ses amis ; pourvu
que nous soyons en sûreté avec les jeunes filles qui nous
sont confiées.

– De cette façon, fit Slugh avec son sourire de
bonhomie auquel personne ne se laissait plus prendre,
tout le monde sera content.

Le bandit dissimulait mal son ironique satisfaction.
Une heure auparavant, grâce à la collaboration des

deux plus anciens matelots du bord, il avait relevé la
position exacte de la Revanche et ordonné au timonier de



mettre le cap vers le nord.
– Dans deux ou trois jours, songeait-il, nous serons

arrivés à l’île des pendus. Ma mission sera remplie. Je
mettrai à terre les Français et leurs petites bonnes amies,
et les Lords de la Main Rouge en feront tout ce qu’ils
voudront. Pour moi, je m’en lave les mains ! Je crois que,
dans des circonstances aussi difficiles, je n’ai pas mal
mené ma barque…

Les Français se trouvaient hors d’état de déjouer une
pareille ruse. L’incendie les avait privés des instruments
nécessaires pour relever la position du yacht, puis ils
étaient complètement absorbés par les soins que
nécessitaient l’état de Frédérique et surtout celui
d’Andrée. Enfin, ils avaient confiance dans la protection de
Dorypha, qui avait été pour eux comme un bon génie.

Après tant de péripéties, la traversée leur semblait
devoir s’achever dans les conditions les plus paisibles.
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{1} Le banjo se compose d’un tambour de basque
auquel on a ajouté un manche sur lequel on a tendu des
cordes.

{2} Le Père des Eaux, le Meschacébé, c’est ainsi que les
Indiens Peaux-Rouges désignaient le Mississippi avant
l’arrivée des Européens.

{3} Wagons de luxe qui portent le nom de leur
constructeur Pullman, et qui dépassent de beaucoup en
confortable les sleeping cars de nos trains d’Europe.

{4} De tels tempéraments ne sont pas absolument
exceptionnels. Les chroniques du XVIe siècle citent le cas
d’une grande dame génoise qui se faisait suivre dans la
campagne de tous les oiseaux mâles, et l’on sait que les
lions obéissent plus facilement aux dompteuses qu’aux
dompteurs.

{5} Le portrait de César Borgia par Raphaël n’a été
payé que 600 000 francs.

{6} Compagnie californienne de sauvegarde pour les
trusts et dépôts.

{7} Mon chéri, âme de mon cœur.


