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CHAPITRE PREMIER. - Les
Pickwickiens.

Le premier jet de lumiére qui convertit en une clarté
brillante les ténébres dont paraissait enveloppée
I'apparition de I'immortel Pickwick sur I'horizon du monde
savant, la premiére mention officielle de cet homme
prodigieux, se trouve dans les statuts insérés parmi les
procés-verbaux du Pickwick-Club. L'éditeur du présent
ouvrage est heureux de pouvoir les mettre sous les yeux de
ses lecteurs, comme une preuve de l'attention scrupuleuse,
de linfatigable assiduité, de la sagacité investigatrice,
avec lesquelles il a conduit ses recherches, au sein des
nombreux documents confiés a ses soins.

« Séance du 12 mai 1831, présidée par Joseph
Smiggers, Esq. V.P.P.M.P.C£L a été arété ce quil suit a
l'unanimité.

« LASSOCIATION a entendu lire avec un sentiment de
satisfaction sans mélange et avec une approbation
absolue, les papiers communiqués par Samuél Pickwick,
Esq. P.P.M.P.C % et intitués Recherches sur les sources
des étangs de Hampstead, suivies de quelques
observations sur la théorie des tétards.

« LASSOCIATION en offre ses remerciments les plus
sinceéres audit Samuél Pickwick, Esq. P.P.M.P.C.



« L'ASSOCIATION, tout en appréciant au plus haut
degré les avantages que la science doit retirer des
ouvrages susmentionnés, aussi bien que des infatigables
recherches de Samuél Pickwick dans Hornsey, Highgate,
Brixton et Camberwell®, ne peut s’empécher de
reconnaitre les inappréciables résultats dont on pourrait se
flatter pour la diffusion des connaissances utiles, et pour le
perfectionnement de linstruction, si les travaux de cet
homme illustre avaient lieu sur une plus vaste échelle, c’est-
a-dire si ses voyages étaient plus étendus, aussi bien que
la sphere de ses observations.

« Dans ce but, TFASSOCIATION a pris en sérieuse
considération une proposition émanant du susdit Samuél
Pickwick, Esq. P. P.M.P.C., et de trois autres pickwickiens
ci-aprés nommés, et tendant a former une nouvelle branche
de pickwickiens-unis, sous le titre de Société
correspondante du Pickwick-Club.

« Ladite proposition ayant été approuvée et
sanctionnée par TASSOCIATION,

« La Société correspondante du Pickwick-Club est par
les présentes constituée ; Samuél Pickwick, Esq.
P.PMP.C., Auguste Snodgrass, Esq. M.P.C., Tracy
Tupman, Esqg. M.P. C., et Nathaniel Winkle, Esq. M.P.C.,
sont également, par les présentes, choisis et nommés
membres de ladite Société correspondante, et chargés
d’adresser de temps en temps a 'ASSOCIATION DU
PICKWICK-CLUB, a Londres, des détails authentiques sur



leurs voyages et leurs investigations ; leurs observations
sur les caracteres et sur les meeurs ; toutes leurs aventures
enfin, aussi bien que les récits et autres opuscules
auxquels pourraient donner lieu les scénes locales, ou les
souvenirs qui s’y rattachent.

« LASSOCIATION reconnatt cordialement ce principe
que les membres de la Société correspondante doivent
supporter eux-mémes les dépenses de leurs voyages ; et
elle ne voit aucun inconvénient a ce que les membres de
ladite société poursuivent leurs recherches pendant tout le
temps qui'il leur plaira, pourvu que ce soit aux mémes
conditions.

« Enfin les membres de la susdite société sont par les
présentes informés que leur proposition de payer le port de
leurs lettres et de leurs envois a été discutée par
FTASSOCIATION ; que I'ASSOCIATION considére cette
offre comme digne des grands esprits dont elle émane, et
qu’elle lui donne sa compléte approbation. »

Un observateur superficiel, ajoute le secrétaire, dans
les notes duquel nous puisons le récit suivant ; un
observateur superficiel naurait peut-étre rien trouvé
d’extraordinaire dans la téte chauve et dans les besicles
circulaires qui étaient invariablement tournées vers le
visage du secrétaire de I'Association, tandis qu'il lisait les
statuts ci-dessus rapportés ; mais c’était un spectacle
véritablement remarquable pour quiconque savait que le
cerveau gigantesque de Pickwick travaillait sous ce front,



et que les yeux expressifs de Pickwick étincelaient derriére
ces verres de lunettes. En effet '’homme qui avait suivi
jusqu'a leurs sources les vastes étangs de Hampsteadi,
'homme qui avait remué le monde scientifique par sa
théorie des tétards, était assis la, aussi calme, aussi
immuable que les eaux profondes de ces étangs, par un
jour de gelée ; ou plutdt comme un solitaire spécimen de
ces innocents tétards dans la profondeur caverneuse d’'une
jarre de terre.

Mais combien ce spectacle devint plus intéressant,
quand aux cris répétés de Pickwick ! Pickwick ! qui
s’échappaient simultanément de la bouche de tous ses
disciples, cet homme illustre se leva, plein de vie et
d’animation, monta lentement lI'escabeau rustique sur
lequel il était primitivement assis, et adressa la parole au
club que lui-méme avait fondé. Quelle étude pour un artiste
que cette scéne attachante ! L'éloquent Pickwick était Ia,
une main gracieusement cachée sous les pans de son
habit, tandis que l'autre s’agitait dans I'air pour donner plus
de force a sa déclamation chaleureuse. Sa position élevée
révélait son pantalon collant et ses guétres, auxquelles on
n'aurait peut-étre pas accordé grande attention si elles
avaient revétu un autre homme, mais qui, parées, illustrées
par le contact de Pickwick, s’il est permis d’employer cette
expression, remplissaient involontairement les spectateurs
d’un respect et d’une crainte religieuse. |l était entouré par
ces hommes de coeur qui s’étaient offerts pour partager les
périls de ses voyages, et qui devaient partager aussi la



gloire de ses découvertes. A sa droite, siégeait Tracy
Tupman, le trop inflammable Tupman, qui, a la sagesse et
a l'expérience de l'age mdr, unissait I'enthousiasme et
l'ardeur d’'un jeune homme, dans la plus intéressante et la
plus pardonnable des faiblesses humaines, 'amour ! — le
temps et la bonne chére avaient épaissi sa tournure, jadis
si romantique ; son gilet de soie noire était graduellement
devenu plus arrondi, tandis que sa chaine d’or
disparaissait pouce par pouce a ses propres yeux ; son
large menton débordait de plus en plus par-dessus sa
cravate blanche ; mais 'ame de Tupman n'avait point
changé ; 'admiration pour le beau sexe était toujours sa
passion dominante. — A gauche du mattre, on voyait le
poétique Snodgrass, mystérieusement enveloppé d’un
manteau bleu, fourré d’une peau de chien. Auprés de lui,
Winkle, le chasseur, étalait complaisamment sa veste de
chasse toute neuve, sa cravate écossaise, et son étroit
pantalon de drap gris.

Le discours de M. Pickwick et les débats qui
s’élevérent a cette occasion, sont rapportés dans les
procés-verbaux du club. lls offrent également une
ressemblance frappante avec les discussions des
assemblées les plus célébres ; et comme il est toujours
curieux de comparer les faits et gestes des grands
hommes, nous allons transcrire le proceés-verbal de cette
séance mémorable.

« M. Pickwick fait observer, dit le secrétaire, que la
gloire est chére au cceur de tous les hommes. La gloire



poétique est chere au coeur de son ami Snodgrass ; la
gloire des conquétes est également chere a son ami
Tupman ; et le désir d’acquérir de la renommée dans tous
les exercices du corps, existe, au plus haut degré dans le
sein de son ami Winkle. II (M. Pickwick) ne saurait nier
linfluence quont exercée sur Iui-méme les passions
humaines, les sentiments humains (applaudissements) ;
peut-étre méme les faiblesses humaines (violents cris de :
non ! non). Mais il dira ceci : que si jamais le feu de
'amour-propre s’alluma dans son sein, le désir d’étre utile
a lespéce humaine [éteignit entierement. Le désir
d’obtenir 'estime du genre humain était son dada, la
philanthropie son paratonnerre (véhémente approbation). |l
a senti quelque orgueil, il 'avoue librement (et que ses
ennemis s’emparent de cet aveu s’ils le veulent), il a senti
quelque orgueil quand il a présenté au monde sa théorie
des tétards. Cette théorie peut étre célébre, ou ne I'étre
pas. (Une woix dit :Elle lest ! — Grands
applaudissements.) | accepte l'assertion de I'honorable
pickwickien dont la voix vient de se faire entendre. Sa
théorie est célébre ! Mais si la renommée de ce traité
devait s’étendre aux derniéres bornes du monde connu,
l'orgueil que l'auteur ressentirait de cette production ne
serait rien auprés de celui qu'il éprouve en ce moment, le
plus glorieux de son existence (acclamations). l N'est qu’un
individu bien humble (Non ! non !) ; cependant il ne peut se
dissimuler qu'il est choisi par 'Association pour un service
d’'une grande importance, et qui offre quelques risques,
aujourd’hui surtout que le désordre régne sur les grandes



routes, et que les cochers sont démoralisés. Regardez sur
le continent, et contemplez les scénes qui se passent chez
toutes les nations. Les diligences versent de toutes parts ;
les chevaux prennent le mors aux dents ; les bateaux
chavirent, les chaudiéres éclatent ! (applaudissements. —
Une voix crie, non !) Non ! (applaudissements) que
I'honorable pickwickien qui a lancé un non si bruyant,
s’avance et me démente s’il ose ! Qui est-ce qui a crié
non ? (Bruyantes acclamations.) Serait-ce 'amour-propre
désappointé d’'un homme... il ne veut pas dire d’un
bonnetier (vifs applaudissements) qui, jaloux des louanges
qu'on a accordées, peut-étre sans motif, aux recherches
de l'orateur, et piqué par les censures dont on a accablé
les misérables tentatives suggérées par l'envie, prend
maintenant ce moyen vif et calomnieux...

« M. Blotton (d’Algate) se léve pour demander le rappel
a l'ordre. — Est-ce a Iui que 'honorable pickwickien faisait
allusion ? (Cris a l'ordre ! — Le président : — Qui ! — Non !
— Continuez ! — Assez ! — etc.)

« M. Pickwick ne se laissera pas intimider par des
clameurs. Il a fait allusion a 'honorable gentleman ! (Vive
sensation.)

« Dans ce cas, M. Blotton n'a que deux mots a dire : il
repousse avec un profond mépris laccusation de
'honorable gentleman, comme fausse et diffamatoire
(grands applaudissements). L’honorable gentleman est un
blagueur. (Immense confusion. Grands cris de : Le



président ! a l'ordre /)

« M. Snodgrass se leve pour demander le rappel a
lordre. Il en appelle au président. (Ecoutez ) Il demande si
'on narrétera pas cette honteuse discussion entre deux
membres du club. (Ecoutez ! écoutez !)

« Le président est convaincu que [I'honorable
pickwickien retirera I'expression dont il vient de se servir.

« M. Blotton, avec tout le respect possible pour le
président, affirme qu'il n’en fera rien.

« Le président regarde comme un devoir impératif de
demander a [lhonorable gentleman s’il a employé
I'expression qui vient de lui échapper, suivant le sens qu’'on
lui donne communément.

« M. Blotton n’hésite pas a dire que non, et quil n'a
employé ce mot que dans le sens pickwickien. (Ecoutez!
Ecoutez!) I est obligé de reconnaitre que,
personnellement, il professe la plus grande estime pour
'honorable gentleman en question. | ne I'a considéré
comme un blagueur que sous un point de vue entierement
pickwickien. (Ecoutez ! écoutez )

« M. Pickwick déclare qu’il est complétement satisfait
par I'explication noble et candide de son honorable ami. Il
désire qu'il soit bien entendu que ses propres observations
n'ont di étre comprises que dans leur sens purement
pickwickien (applaudissements.) »

Ici finit le procés-verbal, et en effet la discussion ne



pouvait continuer, puisqu’on était arrivé a une conclusion si
satisfaisante, si claire. Nous n’avons pas d’autorité
officielle pour les faits que le lecteur trouvera dans le
chapitre suivant, mais ils ont été recueillis d’aprés des
lettres et d’autres piéces manuscrites, dont on ne peut
mettre en question 'authenticité.






CHAPITRE Il. — Le premier jour
de voyage et la premiere soiree
d’aventures, avec leurs
conséquences.

Le soleil, ce ponctuel factotum de l'univers, venait de se
lever et commencait & éclairer le matin du 13 mai 1831,
quand M. Samuél Pickwick, semblable a cet astre radieux,
sortit des bras du sommeil, ouwrit la croisée de sa
chambre, et laissa tomber ses regards sur le monde, qui
s’agitait au-dessous de lui. La rue Goswell était a ses
pieds, la rue Goswell était a sa droite, la rue Goswell était a
sa gauche, aussi loin que I'ceil pouvait s’étendre, et en face
de lui se trouvait encore la rue Goswell. « Telles, pensa
M. Pickwick, telles sont les vues étroites de ces
philosophes, qui, satisfaits d’examiner la surface des
choses, ne cherchent point a en étudier les mystéres
cachés. Comme eux, je pourrais me contenter de regarder
toujours sur la rue Goswell, sans faire aucun effort pour
pénétrer dans les contrées inconnues qui I'environnent. »
Ayant laissé tomber cette pensée sublime, M. Pickwick
s’occupe de s’habiller et de serrer ses effets dans son
portemanteau. Les grands hommes sont rarement trés-
scrupuleux pour leur costume : aussi la barbe, la toilette, le
déjeuner se succédeérent-ils rapidement. Au bout d’une
heure M. Pickwick était arrivé a la place des voitures de



Saint-Martin le Grand, ayant son portemanteau sous son
bras, son télescope dans la poche de sa redingote, et
dans celle de son gilet son mémorandum, toujours prét a
recevoir les découvertes dignes d’étre notées.

« Cocher! cria M. Pickwick.

— Voila, monsieur ! répondit un étrange spécimen du
genre homme, lequel avec son sarrau et son tablier de
toile, portant au cou une plaque de cuivre numérotée, avait
lair d’étre catalogué dans quelque collection d’objets
rares. C’était le garcon de place. Voila, monsieur. Hé !
cabriolet en téte | » Et le cocher étant sorti de la taverne ou
il fumait sa pipe, M. Pickwick et son portemanteau furent
hissés dans la voiture.

— Golden-Cross, dit M. Pickwick.

— Ce n'est qu'une méchante course d’'un shilling, Tom,
cria le cocher d'un ton de mauvaise humeur, pour
I'édification du gargon de place, comme la voiture partait.

— Quel 4ge a cette béte-ld, mon ami ? demanda
M. Pickwick en se frottant le nez avec le shilling qu'il tenait
tout prét pour payer sa course.

— Quarante-deux ans, répliqua le cocher, aprés avoir
lorgné M. Pickwick du coin de I'ceil.

— Quoi ! s’écria 'homme illustre en mettant la main sur
son carnet. »

Le cocher réitéra son assertion ; M. Pickwick le regarda



fixement au visage ; mais il ne découvrit aucune hésitation
dans ses traits, et nota le faitimmédiatement.

« Et combien de temps reste-t-il hors de [I'écurie,
continua M. Pickwick, cherchant toujours a acquérir
quelques notions utiles.

— Deux ou trois semaines.

— Deux ou trois semaines hors de l'écurie ! dit le
philosophe plein d’étonnement ; et il tira de nouveau son
portefedille.

— Les écuries, répliqua froidement le cocher, sont a
Pentonville ; mais il y entre rarement a cause de sa
faiblesse.

— A cause de sa faiblesse ? répéta M. Pickwick avec
perplexité.

— I tombe toujours quand on I'6te du cabriolet. Mais au
contraire quand il y est bien attelé, nous tenons les guides
courtes et il ne peut pas broncher. Nous avons une paire
de fameuses roues ; aussi, pour peu qu’il bouge, elles
roulent aprés lui, et il faut bien qu’il marche. Il ne peut pas
s’en empécher. »

M. Pickwick enregistra chaque parole de ce récit, pour
en faire part a son club, comme d’une singuliére preuve de
la vitalité des chevaux dans les circonstances les plus
difficiles. Il achevait d’écrire, lorsque le cabriolet atteignit
Golden-Cross. Aussitdt le cocher saute en bas,
M. Pickwick descend avec précaution, et MM. Tupman,



Snodgrass et Winkle, qui attendaient avec anxiété l'arrivée
de leurillustre chef, s’approchent de Iui pour le féliciter.

« Tenez, cocher, » dit M. Pickwick en tendant le shilling
a son conducteur.

Mais quel fut I'étonnement du savant personnage
lorsque cet homme inconcevable, jetant 'argent sur le
pavé, déclara, en langage figuré, quil ne demandait
d’autre payement que le plaisir de boxer avec M. Pickwick
tout son shilling.

« Vous étes fou, dit M. Snodgrass.
— Ivre, reprit M. Winkle.
— Tous les deux, ajouta M. Tupman.

— Avancez ! disait le cocher, langant dans I'espace une
multitude de coups de poings préparatoires. Avancez tous
les quatre !

— En voila une bonne ! s’écriérent une demi-douzaine
d’autres cochers : A la besogne, John ! et ils se rangérent
en cercle avec une grande satisfaction.

— Quest-ce qu'y a, John ? demanda un gentleman,
porteur de manches de calicot noir.

— Ce quy a ! répliqua le cocher. Ce vieux a pris mon
numéro !

—Je n'ai pas pris votre numéro, dit M. Pickwick d’un ton
indigné.



— Pourquoi l'avez-vous noté, alors ? demanda le
cocher.

— Je ne lai pas noté ! s’écria M. Pickwick, avec
indignation.

— Croiriez-vous, continua le cocher, en s’adressant a la
foule ; croiriez-vous que ce mouchard-la monte dans mon
cabriolet, prend mon numéro, et couche sur le papier
chaque parole que jai dite ? » (Le mémorandum revint
comme un ftrait de Ilumiere dans la mémoire de
M. Pickwick.)

« lla fait ga ? cria un autre cocher.

— Oui, il a fait ca. Aprés m’avoir induit par ses vexations
a lattaquer, voila quil a trois témoins tout préts pour
déposer contre moi. Mais il me le payera, quand je devrais
en avoir pour six mois ! Avancez donc. » Et dans son
exaspération, avec un dédain superbe pour ses propres
effets, le cocher langa son chapeau sur le pavé, fit sauter
les lunettes de M. Pickwick, envoya un coup de poing sous
le nez de M. Pickwick, un autre coup de poing dans la
poitrine de M. Pickwick, un troisieme dans [l'ceil de
M. Snodgrass, un quatriéme pour varier dans le gilet de
M. Tupman ; puis s’en alla d’'un saut au milieu de la rue,
puis revint sur le trottoir, et finalement enleva a M. Winkle le
peu d’air respirable que renfermaient momentanément ses
poumons, le tout en une douzaine de secondes.

« Ouy a-t-il un constable ? dit M. Snodgrass.



— Mettez-les sous la pompe, suggéra un marchand de
patés chauds.

— Vous me le payerez, dit M. Pickwick respirant avec
difficulté.

— Mouchards ! crierent quelques voix dans la foule.

— Avancez donc, beugla le cocher, qui pendant ce
temps avait continué de lancer des coups de poings dans
le vide. »

Jusqu'alors la populace avait contemplé passivement
cette scéne ; mais le bruit que les pickwickiens étaient des
mouchards s’étant répandu de proche en proche, les
assistants commencérent a discuter avec beaucoup de
chaleur s'il ne conviendrait pas de suivre la proposition de
lirascible marchand de patés. On ne peut dire a quelles
voies de fait ils se seraient portés, si l'intervention d’un
nouvel arrivant n’avait terminé inopinément la bagarre.

« Qu'est-ce qu'il y a ? demanda un grand jeune homme
effile, revétu d’un habit vert, et qui sortait du bureau des
voitures.

— Mouchards ! hurla de nouveau la foule.

— C’est faux ! cria M. Pickwick avec un accent qui
devait convaincre tout auditeur exempt de préjugés.

— Bienvrai ? bien vrai ? » demanda le jeune homme, en
se faisant passage a travers la multitude, par linfaillible
procédé qui consiste a donner des coups de coude a



droite et a gauche.

M. Pickwick, en quelques phrases précipitées, lui
expliqua le véritable état des choses.

« S’il en est ainsi, venez avec moi, dit I'habit vert,
entrainant ’lhomme illustre et parlant tout le long du chemin.
Ici, n° 924, prenez le prix de votre course, et allez vous-en.
Respectable gentleman, je réponds de lui. Pas de sottises.
Par ici, monsieur. Ou sont vos amis ? Erreur a ce que je
vois. N'importe. Des accidents. Ca arrive a tout le monde.
Courage ! onn'en meurt pas ; il faut faire contre fortune bon
coeur. Citez-le devant le commissaire ; qu'il mette cela
dans sa poche si cela lui va. Damnés coquins ! et débitant
avec une volubilitt¢ extraordinaire un long chapelet de
sentences semblables, I'étranger introduisit M. Pickwick et
ses disciples dans la chambre d’attente des voyageurs.

— Gargon ! cria I'étranger en tirant la sonnette avec une
violence formidable, des verres pour tout le monde ; du
grog a leau-de-vie chaud, fort sucré, et quil y en ait
beaucoup. L'ceil endommagé, monsieur ? Gargon, un
bifteck cru, pour I'ceil de monsieur. Rien comme le bifteck
cru pour une contusion, monsieur. Un candélabre a gaz,
excellent, mais incommode. Diablement drole de se tenir
en pleine rue une demi-heure, I'ceil appuyé sur un
candélabre a gaz. La bonne plaisanterie, hein! Ha ! ha ! »
Et I'étranger, sans s’arréter pour reprendre haleine, avala
d’un seul trait une demi-pinte de grog brdlant, puis il s’étala
sur une chaise, avec autant d’aisance que si rien de



remarquable n’était arrivé.

M. Pickwick eut le temps d’observer le costume et la
tournure de cette nouvelle connaissance, tandis que ses
trois compagnons étaient occupés a Iui offrir leurs
remerciements.

C’était un homme d’une taille moyenne ; mais comme il
avait le corps mince et les jambes trés-longues, il
paraissait beaucoup plus grand qu’il ne I'était en réalité.
Son habit vert avait été un vétement élégant dans les beaux
jours des habits a queue de morue ; malheureusement,
dans ce temps-la, il avait sans doute été fait pour un
homme beaucoup plus petit que l'étranger, car les
manches salies et fanées lui descendaient a peine aux
poignets. Sans égard pour 'age respectable de cet habit, il
I'avait boutonné jusqu’au menton, au hasard imminent d'en
faire craquer le dos. Son cou était décoré d’un vieux col
noir, mais on n'y apercevait aucun vestige d'un col de
chemise. Son étroit pantalon étalait ¢ga et la des places
luisantes qui indiquaient de longs services ; il était
fortement tendu par des sous-pieds sur des souliers
rapiécés, afin de cacher, sans doute, des bas, jadis
blancs, qui se trahissaient encore malgré cette précaution
inutile. De chaque c6té d’un chapeau a bords retroussés
tombaient en boucles négligées les longs cheveux noirs du
personnage, et I'on entrevoyait la chair de ses poignets
entre ses gants et les parements de son habit. Enfin son
visage était maigre et pale, et dans toute sa personne
régnait un air indéfinissable d’impudence hableuse et



d’aplomb imperturbable.

Tel était l'individu que M. Pickwick examinait a travers
ses lunettes (heureusement retrouvées), et auquel il offrit,
en termes choisis, ses remerciments, aprés que ses trois
amis eurent épuisé les leurs.

« N’en parlons plus, dit I'étranger, coupant court aux
compliments, ¢a suffit. Fameux gaillard, ce cocher, il jouait
bien des poings, mais si javais été votre ami a 'habit de
chasse vert, Dieu me damne ! jaurais brisé la téte du
cocher en moins de rien ; celle du péatissier aussi, parole
d’honneur! »

Ce discours tout d’'une haleine fut interrompu par le
cocher de Rochester, annongant que le Commodore était
prét a partir.

« Commodore ! murmura 'étranger en se levant : ma
voiture, place retenue. Place d’'impériale. Payez 'eau-de-
vie et 'eau ; faudrait changer un billet de cinqg livres ; il
circule beaucoup de piéces fausses, monnaie de
Birmingham ; connu. Et il secoua la téte d’un air fin. »

Or, M. Pickwick et ses trois compagnons avaient
précisément projeté de faire leur premiére halte a
Rochester. lls déclarérent donc a leur nouvelle
connaissance qu'ils suivaient la méme route, et convinrent
d’occuper le siége de derriere de la voiture, ou ils
pourraient tenir tous les cing.

« Allons ! haut ! dit 'étranger, en aidant M. Pickwick a



grimper sur limpériale, avec une précipitation qui
dérangea matériellement Ila gravité ordinaire du
philosophe.

— Aucun bagage, monsieur ? demanda le cocher.

— Qui ? moi ? répliqua I'étranger : Paquet de papier
gris, voila ! le reste parti par eau ; grosses caisses
clouées, grosses comme des maisons, lourdes, lourdes,
diablement lourdes ! » Et il enfonga dans sa poche, le plus
quil put, le paquet de papier gris, qui, a en juger d’aprés
les apparences paraissait contenir une chemise et un
mouchoir.

« Gare ! gare les tétes ! cria le babillard étranger,
quand ils arriverent sous la volte, par laquelle entraient ou
sortaient les voitures ; terrible endroit, trés-dangereux ;
I'autre jour ; cinq enfants ; mére ; grande femme, mangeant
des sandwiches, oublie la volte ; crac ! les enfants se
retournent ; la téte de la mére enlevée ! les sandwiches
dans sa main ; pas de bouche pour les mettre, le chef de la
famille n'y était plus. Horrible ! horrible ! Vous regardez
Whitehall, monsieur ? beau palais, petite croisée ; la téte
de quelqu'un tombée 1{&... Eh ! | navait pas pris garde
non plus ! Eh ! monsieur, eh!

— Je ruminais, dit M. Pickwick, sur I'étrange mutabilité
des choses de ce monde.

—Ah! je devine : on entre par la porte du palais un jour ;
on en sort par la fenétre le lendemain. Philosophe,
monsieur ?



— Observateur de la nature humaine, monsieur.

— Moi aussi, comme la plupart des hommes, quand ils
n'ont pas grand'chose a faire, et encore moins a gagner.
Poéte, monsieur ?

— Mon ami, M. Snodgrass, a une disposition poétique
trés-prononcée, répondit M. Pickwick.

— Moi aussi, reprit I'étranger, poé€me épique ; dix mille
vers ; révolution de juillet ; composé sur place ; Mars le jour,
Apollon la nuit ; déchargeant le fusil, pingant la lyre.

— Vous étiez présent a cette glorieuse scéne ?
demanda M. Snodgrass.

— Présent ! un peulZ, ajustais un Suisse ; fajustais un
vers ; jentre chez un marchand de vin et je I'écris ; je
retourne dans la rue, pouf ! pan ! une autre idée ; je rentre
dans la boutique, plume et encre ; dans la rue, d’estoc et
de taille. Noble temps, monsieur ! Chasseur, monsieur ? se
tournant brusquement vers M. Winkle.

— Un peu, répliqua celui-ci.
— Belle occupation ! belle occupation ! des chiens ?
— Pas dans ce moment.

— Ah ! vous devriez en avoir. Noble animal, créature
inteligente ! J'en avais un jadis, chien d’arrét, instinct
surprenant. Je chasse un jour, jentre dans un enclos, je
siffle, chien immobile ; je siffle encore ; Ponto ! Inutile :



bouge pas. Ponto ! Ponto ! il ne remue pas. Chien pétrifié,
en arrét devant un écriteau. Une inscription. Les gardes-
chasse ont ordre de tuer tous les chiens quils trouveront
dans cet enclos. Il ne voulait pas avancer. Chien étonnant.
Fameuse béte, oh! oui, fameuse !

— Singuliére circonstance, dit M. Pickwick. Voulez-vous
me permettre d’en prendre note ?

— Certainement, monsieur, certainement ; cent autres
anecdotes du méme animal. Jolie fille, monsieur ! continua
étranger en s’adressant a M. Tracy Tupman, lequel
s’occupait a lancer des ceillades antipickwickiennes a une
jeune femme qui passait sur le bord de la route.

— Tres-jolie, répondit M. Tupman.

— Les Anglaises ne valent pas les Espagnoles : nobles
créatures ; cheveux de jais, noires prunelles, formes
séduisantes ; douces créatures, charmantes !

— Vous avez été en Espagne, monsieur ? demanda
M. Tracy Tupman.

—J’y ai vécu des siecles.
— Vous avez fait beaucoup de conquétes ?

— Des conquétes ? par milliers. Don Bolaro Fizzgig,
grand d’Espagne ; fille unique ; dofia Christina, superbe
créature ; elle m'aimait a la folie. Pére jaloux ; fille
passionnée ; bel Anglais ; dofia Christina au désespoir ;
acide prussique ; pompe stomacale dans mon



portemanteau ; je pratique l'opération ; vieux Bolaro en
extase, consent a notre union ; joint nos mains, ruisseaux
de pleurs ; histoire romantique, trés-romantique.

— Cette dame est-elle maintenant en Angleterre ? reprit
M. Tupman, sur lequel la description de tant de charmes
avait produit une vive impression.

— Morte ! monsieur, morte ! répondit I'étranger en
appliquant a son ceil droit les tristes restes d’'un mouchoir
de batiste. Ne guérit jamais de la pompe stomacale,
constitution détruite, victime de 'amour.

— Etle pére ? demanda le poétique Snodgrass.

— Saisi de remords, disparition subite, conversation de
toute la ville. Recherches dans tous les coins, sans succes.
Jet d’eau de la fontaine publique dans la grande place
s’arréte subitement : le temps passe, toujours point d'eau ;
les ouvriers s’y mettent : mon beau-pére dans le gros tuyau,
une confession compléte dans sa botte droite. On le retire,
la fontaine coule de plus belle.

— Voulez-vous me permettre d’écrire ce petit roman ?
dit M. Snodgrass, profondément affecté.

— Certainement, monsieur, certainement. Cinquante
autres a votre service. Etrange histoire que la mienne, non
pas extraordinaire, mais curieuse. »

Durant toute la route, I'étranger continua a parler de la
sorte, s’interrompant seulement aux relais pour avaler un
verre d’ale, en guise de ponctuation. Aussi, lorsque la



voiture arriva au pont de Rochester, les carnets de
MM. Pickwick et Snodgrass étaient complétement remplis
d’un choix de ses aventures.

Lorsquon apercut le vieux chateau, M. Auguste
Snodgrass s’écria avec la ferveur poétique qui le
distinguait : « Quelles magnifiques ruines !

— Quelle étude pour un antiquaire ! furent les propres
paroles qui s’échappérent de la bouche de M. Pickwick,
tandis qu'il appliquait son télescope a son ceil.

— Ah ! un bel endroit, répliqua I'étranger. Superbe
masse, sombres murailles, arcades branlantes, noirs
recoins, escaliers croulants. Vieille cathédrale aussi, odeur
terreuse, les marches usées par les pieds des pélerins,
petites portes saxonnes, confessionnaux comme les
guérites de ceux qui regoivent I'argent au spectacle. Dréles
de gens que ces moines, papes et trésoriers, et toutes
sortes de vieux gaillards, avec des grosses faces rouges
et des nez écornés, quon déterre tous les jours. Des
pourpoints de buffle, des arquebuses a meche,
sarcophages. Belle place, vieilles Ilégendes, dréles
d’histoires, étonnantes. » Et [I'étranger continua son
soliloque jusqu'au moment ou la voiture s’arréta, dans la
grande rue, devant 'auberge du Taureau.

— Allez-vous rester ici, monsieur, lui demanda
M. Nathaniel Winkle.

« Ici ? non, monsieur. Mais vous ferez bien dy
séjourner, bonne maison, lits propres. L’'hétel Wright, a



cOté, trés-cher, une demi-couronne de plus sur votre
compte, si vous regardez seulement le garcon ; fait payer
plus cher si vous dinez en ville que si vous diniez a I'hotel :
dréles de gens, vraiment. »

M. Winkle s’approcha de M. Pickwick et lui dit quelques
paroles a l'oreille. Un chuchotement passa de M. Pickwick
a M. Snodgrass, de M. Snodgrass a M. Tupman, et des
signes d’assentiment ayant été échangés, M. Pickwick
s’adressa ainsi a I'étranger.

« Vous nous avez rendu ce matin un important service,
monsieur. Permettez-moi de vous offrir une légére marque
de notre reconnaissance, en vous priant de nous faire
I’honneur de diner avec nous.

— Grand plaisir. Ne me permettrai pas de dire mon
godt ; volaille rétie et champignons, excellente chose ;
quelle heure ?

— Voyons, repondit M. Pickwick, en tirant sa montre. |l
est maintenant prés de trois heures. A cinq heures, si vous
voulez.

— Convient parfaitement ; cing heures précises,
jusqu'alors prenez soin de vous. »

Ainsi parla 'étranger, et il souleva de quelques pouces
son chapeau a bords retroussés, le replaga négligemment
sur le coin de l'oreille, traversa la cour d’un air délibéré, et
tourna dans la grande rue, ayant toujours hors de sa poche
la moitié du paquet de papier gris.



« Evidemment un grand voyageur dans divers climats et
un profond observateur des hommes et des choses, dit
M. Pickwick.

— J'aimerais a voir son poéme, reprit M. Snodgrass.

— Et moi je voudrais avoir vu son chien, » ajouta
M. Winkle.

M. Tupman ne parla point, mais il pensa a dofia
Christina, a 'acide prussique, a la fontaine, et ses yeux se
remplirent de larmes.

Aprés avoir retenu une salle a manger particuliere,
examiné les lits, commandé le diner, nos voyageurs
sortirent pour observer la ville et les environs.

Nous avons lu soigneusement les notes de M. Pickwick
sur les quatre villes de Stroud, Rochester, Chatham et
Brompton, et nous n'avons pas trouvé que ses opinions
différassent matériellement de celles des autres savants
qui ont parcouru les mémes lieux. On peut résumer ainsi sa
description.

Les principales productions de ces villes paraissent
étre des soldats, des matelots, des juifs, de la craie, des
crevettes, des officiers et des employés de la marine. Les
principales marchandises étalées dans les rues sont des
denrées pour la marine, du caramel, des pommes, des
poissons plats et des huitres. Les rues ont un air vivant et
animé, qui provient principalement de la bonne humeur des
militaires. Quand ces vaillants hommes, sous linfluence



d’un excés de gaieté et de spiritueux, font, en chantant, des
zigzags dans les rues, ils offrent un spectacle vraiment
délicieux pour un esprit philanthropique, surtout si nous
considérons quel amusement innocent et peu cher ils
fournissent a tous les enfants de la ville, qui les suivent en
plaisantant avec eux. Rien (ajouta M. Pickwick), rien
n'égale leur bonne humeur. La veille de mon arrivée, l'un
d’eux avait été grossiérement insulté dans une auberge. La
fille avait refusé de le laisser boire davantage. Sur quoi, et
par pur badinage, le soldat tira sa baionnette et blessa la
servante a I'épaule : cependant, le lendemain, ce brave
gargon se rendit dés le matin a 'auberge, et fut le premier
a promettre de ne conserver aucun ressentiment, et
d’oublier ce qui s’était passé.

« La consommation de tabac doit étre trés-grande dans
cette ville, continue M. Pickwick ; et 'odeur de ce végétal,
répandue dans toutes les rues, doit étre étonnamment
délicieuse pour ceux qui aiment a fumer. Un voyageur
superficiel critiquerait peut-étre les boues qui caractérisent
leur viabilité, mais elles offrent, au contraire, un véritable
sujet de jouissance a ceux qui y découvrent un indice de
mouvement et de prospérité commerciale. »

Cing heures précises amenerent a la fois le diner et
I'étranger. Il s’était débarrassé de son paquet de papier
gris, mais il navait fait aucun changement dans son
costume et déployait toujours sa loquacité accoutumée.

« Qu'est-ce que cela ? demanda-t-il, comme le gargon



Otait une des cloches d’argent. Des soles ! ha ! fameux
poisson ; toutes soles viennent de Londres. Les
entrepreneurs de diligences poussent aux diners politiques
pour avoir le transport des soles ; des paniers par
douzaines ; ils savent bien ce qu'ils font. Eh ! eh ! Un verre
de vin avec moi, monsieur.

— Avec plaisir, » répondit M. Pickwick. Et I'étranger prit
du vin, d’abord avec lui, puis avec M. Snodgrass, puis avec
M. Tupman, puis avec M. Winkle, puis enfin avec la société
collectivement ; et le tout sans cesser un seul instant de
discourir.

« Diable de bacchanale sur l'escalier ! Banquettes
qu’on monte, charpentiers qui descendent, lampes, verres,
harpe. Qu'y a-t-il donc, gargon ?

— Un bal, monsieur.
— Un bal par souscription ?

— Non, monsieur. Monsieur, un bal public au bénéfice
des pauvres, monsieur.

— Monsieur, dit M. Tupman avec un vif intérét, savez-
vous si les femmes sont bien dans cette ville ?

— Superbes, magnifiques. Kent, monsieur ; tout le
monde connait le comté de Kent, célebre pour ses
pommes, ses cerises, son houblon et ses femmes. Un
verre de vin, monsieur ?

— Avec grand plaisir, répondit M. Tupman ; et I'étranger



emplit son verre, et le vida.

— J’aimerais beaucoup aller a ce bal, reprit M. Tupman,
beaucoup.

— Nous avons des billets au comptoir, monsieur. Une
demi-guinée chaque, monsieur, dit le garcon. »

M. Tupman exprima de nouveau le désir d’étre présent
a cette féte ; mais ne rencontrant aucune réponse dans
I'ceil obscurci de M. Snodgrass, ni dans le regard distrait
de M. Pickwick, il se rejeta, avec un nouvel intérét, sur le vin
de Porto et sur le dessert qu'on venait d’apporter. Le
gargon se retira, et nos cing voyageurs continuérent a
savourer les deux heures d’abandon qui suivent le diner.

« Pardon, monsieur, dit I'étranger, la bouteille dort,
faites-lui faire le tour comme le soleil, par la soute au pain,
rubis sur 'ongle, » etil vida son verre qu’il avait rempli deux
minutes auparavant, et s’en versa un autre avec I'aplomb
d’un homme accoutumé a ce manege.

Le vin fut bu, et 'on en demanda d’autre : le visiteur
parla, les pickwickiens écoutérent ; M. Tupman se sentait a
chaque instant plus de disposition pour le bal ; la figure de
M. Pickwick brillait d’'une expression de philanthropie
universelle ; MM. Winkle et Snodgrass étaient tombés dans
un profond sommeil.

« lls commencent la-haut, dit I'étranger ; écoutez, on
accorde les violons, maintenant la harpe ; les voila partis. »

En effet, les sons variés qui descendaient le long de



'escalier annoncgaient le commencement du premier
quadrille.

« Jaimerais beaucoup aller a ce bal, répéta
M. Tupman.

— Moi aussi ; maudit bagage ; bateau en retard : rien a
mettre ; drble, hein ? »

Une bienveillance générale était le trait caractéristique
des pickwickiens, et M. Tupman en était doué plus
qu'aucun autre. En feuilletant les procés-verbaux du club,
on est étonné de voir combien de fois cet excellent homme
envoya chez les autres membres de ['Association les
infortunés qui s’adressaient a lui, pour en obtenir de vieux
vétements ou des secours pécuniaires.

« Je serais heureux de vous préter un habit pour cette
occasion, dit-il a I'étranger ; mais vous étes assez mince,
etje suis...

— Assez gros. Bacchus sur le retour, descendu de son
tonneau, les pampres au diable, portant des culottes. Ah !
ah! Passezle vin. »

Nous ne saurions dire si M. Tupman fut indigné du ton
péremptoire avec lequel I'étranger 'engageait a passer le
vin, qui passait en effet si vite par son gosier, ou s'il était
justement scandalisé de voir un membre influent de
Pickwick-Club comparé ignominieusement a un Bacchus
démonté ; mais, aprés avoir passé le vin, il toussa deux
fois et regarda I'étranger, durant quelques secondes, avec



une fixité sévére. Cependant, cet individu étant demeuré
parfaitement calme et serein sous son regard scrutateur, il
en diminua par degrés l'intensité et recommenga a parler
du bal.

« J'étais sur le point d’observer, monsieur, lui dit-il, que
si mes vétements doivent vous étre trop larges, ceux de
mon ami, M. Winkle, pourraient peut-étre vous aller
mieux. »

L'étranger prit d’'un coup d’ceil la mesure de M. Winkle
et s’écria avec satisfaction : « Justement ce quil me
faut! »

M. Tupman regarda autour de lui. Le vin, qui avait
exercé son influence somnifere sur MM. Snodgrass et
Winkle, avait aussi appesanti les sens de M. Pickwick. Ce
gentleman avait parcouru successivement les diverses
phases qui précédent la léthargie produite par le diner et
par le vin. Il avait subi les phases ordinaires depuis I'excés
de la gaieté jusqu’a I'abime de la tristesse. Comme un bec
de gaz, dans une rue, lorsque le vent a pénétré dans le
tuyau, il avait déployé par moments, une clarté
extraordinaire, puis il était tombé si bas qu'on pouvait a
peine 'apercevoir ; aprés un court intervalle il avait fait jaillir
de nouveau une éblouissante lumiére, puis il avait oscillé
rapidement, et il s’était éteint tout a fait. Sa téte était
penchée sur sa poitrine, et un ronflement perpétuel,
accompagné parfois d’'un sourd grognement, étaient les
seules preuves auriculaires qui pussent attester encore la



présence de ce grand homme.

M. Tupman était violemment tenté d’aller au bal, pour
porter son jugement sur les beautés du comté de Kent ; il
était également tenté d’'emmener avec lui I'étranger ; car il
I'entendait parler des habitants et de la ville comme s'il y
avait vécu depuis sa naissance, tandis que lui-méme se
trouvait entierement dépaysé. M. Winkle dormait
profondément, et M. Tupman avait assez d’expérience de
I'état ou il le voyait pour savoir que, suivant le cours
ordinaire de la nature, son ami ne songerait point a autre
chose, en s’éwveillant, qu'a se trainer pesamment vers son
lit. Cependant il restait encore dans I'indécision.

« Remplissez votre verre, et passez le vin ; » dit
l'infatigable visiteur.

M. Tupman fit comme il lui était demandé, et le stimulant
additionnel du dernier verre le détermina.

« La chambre a coucher de Winkle, dit-il a I'étranger,
ouvre dans la mienne ; si je l'éveillais maintenant je ne
pourrais pas lui faire comprendre ce que je désire : mais je
sais qu’il a un costume complet dans son sac de nuit.
Supposez que vous le mettiez pour aller au bal et que vous
I'6tiez en rentrant, je pourrais le replacer facilement, sans
déranger notre ami le moins du monde.

— Admirable ! répondit I'étranger ; fameux plan !
Damnée position, bizarre, quatorze habits dans ma malle
et obligé de mettre celui d’'un autre. Trés-drole ! vraiment.



— Il faut prendre nos billets, dit M. Tupman.

— Pas la peine de changer une guinée. Jouons qui
payera les deux, jetez une piéce en l'air, moi je nhomme,
allez. Femme, femme, femme enchanteresse ! et le
souverain étant tombé laissa voir sur sa face supérieure le
dragon, appelé par courtoisie, une femme. Condamné par
le sort, M. Tupman tira la sonnette, prit les billets et
demanda de la lumiére. Au bout d'un quart d’heure
'étranger était complétement paré des dépouilles de
M. Nathaniel Winkle.

— C’est un habit neuf, dit M. Tupman, tandis que
létranger se mirait avec complaisance : c’est le premier
qui soit orné des boutons de notre club ; » et il fit remarquer
a son compagnon les larges boutons dorés, sur lesquels
on voyait les lettres P.C. de chaque c6té du buste de
M. Pickwick.

« P.C., répéta I'étranger ; drole de devise, le portrait du
vieux bonhomme, avec P.C. Quest-ce que P.C. signifie,
portrait curieux, hein ? »

M. Tupman, avec une grande importance et une
indignation mal comprimée, expliqua le symbole mystique
du Pickwick-Club, tandis que I'étranger se tordait pour
apercevoir dans la glace le derriere de I'habit dont la taille
lui montait au milieu du dos.

« Un peu court de taille, n'est-ce pas ? Comme les
vestes des facteurs : drbéles d’habits, ceux-la, faits a
'entreprise, sans mesures : voies mystérieuses de la



providence, a tous les petits hommes, de longs habits ; a
tous les grands, des habits courts. »

En babillant de cette maniére, le nouveau compagnon
de M. Tupman acheva d’ajuster son costume, ou plutot
celui de M. Winkle, et, bientot apres, les deux amateurs de
fétes montérent ensemble 'escalier.

« Quels noms, messieurs ? dit 'lhomme qui se tenait a
la porte. M. Tupman s’avangait pour énoncer ses titres et
qualités, quand I'étranger 'arréta en disant :

— Pas de nom du tout ; et il murmura a l'oreille de
M. Tupman : « Les noms ne valent rien ; inconnus,
excellents noms dans leur genre, mais pas illustres ;
fameux noms dans une petite réunion, mais qui ne feraient
pas d’effet dans une grande assemblée. Incognito, voila la
chose. Gentlemen de Londres, nobles étrangers, n'importe
quoi. »

La porte s’ouvrit a ces derniers mots prononcés a voix
haute, et M. Tupman entra dans la salle de bal avec
I'étranger.

C’était une longue chambre garnie de banquettes
cramoisies, et éclairée par des bougies, placées dans des
lustres de cristal. Les musiciens étaient soigneusement
retranchés sur une haute estrade, et trois ou quatre
quadrilles se mélaient et se démélaient d’'une maniére
scientifique. Dans une piéce voisine on apercevait deux
tables a jouer, sur lesquelles quatre vieilles dames, avec un



pareil nombre de gros messieurs, exécutaient gravement
leur whist.

La finale terminée, les danseurs se promenérent dans
la salle, et nos deux compagnons se plantérent dans un
coin pour observer la compagnie.

« Charmantes femmes ! soupira M. Tupman.

— Attendez un instant. Vous allez voir tout a I'heure. Les
gros bonnets pas encore venus. Drble d’endroit. Les
employés supérieurs de la marine ne parlent pas aux petits
employés, les petits employés ne parlent pas a la
bourgeoisie, la bourgeoisie ne parle pas aux marchands,
le commissaire du gouvernement ne parle a personne.

— Quel est ce petit gargon aux cheveux blonds, aux yeux
rouges, avec un habit de fantaisie ?

— Silence, s'il vous plait ! yeux rouges, habit de
fantaisie, petit garcon, allons donc ! Chut ! chut ! c’est un
enseigne du 97e, I'honorable Wilmot-Bécasse. Grande
famille, les Bécasses, famille nombreuse.

— Sir Thomas Clubber, lady Clubber et Miles Clubber !
cria d’une voix de stentor 'lhomme qui annongait. »

Une profonde sensation se propagea dans toute la
salle, a 'entrée d’'un énorme gentleman, en habit bleu, avec
des boutons brillants ; d’'une vaste lady en satin bleu, et de
deux jeunes ladies taillées sur le méme patron et parées
de robes élégantes de la méme couleur.



« Commissaire du gouvernement, chef de la marine,
grand homme, remarquablement grand ! dit tout bas
I'étranger a M. Tupman, pendant que les commissaires du
bal conduisaient sir Thomas Clubber et sa famille jusqu’au
haut bout de la salle. L’honorable Wilmot-Bécasse et les
meneurs de distinction s’empressérent de présenter leurs
hommages aux demoiselles Clubber, et sir Thomas
Clubber, droit comme un i, contemplait majestueusement
lassemblée du haut de sa cravate noire. »

M. Smithie, Mme Smithie et mesdemoiselles Smithie,
furent annoncés immeédiatement apres.

« Qu'est-ce que M. Smithie ? demanda M. Tupman.
— Quelque chose de la marine, » répondit I'étranger.

M. Smithie s’inclina avec déférence devant sir Thomas
Clubber, et sir Thomas Clubber Iui rendit son salut avec
une condescendance marquée. Lady Clubber examina a
travers son lorgnon Mme Smithie et sa famille ; et a son
tour Mme Smithie regarda du haut en bas madame je ne
sais qui, dont le mari n’était pas dans la marine.

« Colonel Bulder, Mme Bulder et miss Bulder !

— Chef de la garnison, » dit I'étranger, en réponse a un
coup d’ceil interrogateur de M. Tupman.

Miss Bulder fut chaudement accueillie par les miss
Clubber ; les salutations entre Mme Bulder et lady Clubber
furent des plus affectueuses ; le colonel Bulder et sir
Thomas s’offrirent mutuellement une prise de tabac, et tous



deux regardérent autour d’eux comme une paire
d’Alexandre Selkirk, monarques de tout ce qui les
entourait.

Tandis que laristocratie de l'endroit, les Bulder, les
Clubber et les Bécasse conservaient ainsi leur dignité au
haut bout de la salle, les autres classes de la société les
imitaient, au bas bout, autant qu'il leur était possible. Les
officiers les moins aristocratiques du 97¢ se dévouaient
aux familles des fonctionnaires les moins importants de la
marine ; les femmes des avoués et la femme du marchand
de vin étaient a la téte d’une faction ; la femme du brasseur
visitait les Bulder ; et Mme Tomlinson, directrice du bureau
de poste, semblait avoir été choisie par un assentiment
universel, pour diriger le parti marchand.

Un des personnages les plus populaires dans son
propre cercle était un gros petit homme, dont le crane
chauve était entouré d’une couronne de cheveux noirs et
roides ; c’était le docteur Slammer, chirurgien du 97°€. Le
docteur Slammer prenait du tabac avec tout le monde, riait,
dansait, plaisantait, jouait au whist, était partout, faisait tout.
A ces occupations, toutes nombreuses quelles fussent
déja, le docteur en joignait une autre, plus importante
encore : il enveloppait des attentions les plus dévouées, les
plus infatigables, une vieille petite veuve, dont la riche
toilette et les nombreux bijoux annongaient une fortune qui
en faisait un parti fort désirable pour un homme d’un revenu
limité.



Les yeux de M. Tupman et de son compagnon avaient
été fixés sur le docteur et sur la veuve depuis quelque
temps, lorsque I'étranger rompit le silence.

« Un tas d’argent, vieille fille, le docteur fait sa téte,
excellente idée, bonne charge. »

Tandis que ces sentences peu intelligibles
s’échappaient de la bouche de I'étranger, M. Tupman le
regardait d’un air interrogateur.

« Je vais danser avec la veuve.
— Qui est-elle ?

— N’en sais rien, jamais vue. Supplanter le docteur. En
avant, marche ! »

En achevant ces mots, 'étranger traversa la piéce,
s’appuya contre le manteau de la cheminée, et attacha ses
regards, avec un air d’admiration respectueuse et
mélancolique, sur la grosse figure de la vieille petite dame.
M. Tupman regardait muet d’étonnement. L’étranger faisait
évidemment des progrés rapides : le docteur dansait avec
une autre dame ! La veuve laissa tomber son éventail ;
I'étranger le releva, et le lui rendit avec empressement : un
sourire, un salut, une révérence, quelques paroles de
conversation. L’étranger retraversa hardiment la salle, pour
chercher le matitre des cérémonies, retourna avec lui prés
de la veuve, et, aprés quelques instants de pantomime
introductrice, il saisit la main de sa conquéte et prit place
avec elle dans un quadrille.



Grande fut la surprise de M. Tupman a ce procédé
sommaire ; mais I'étonnement du petit docteur paraissait
encore plus grand. L'étranger était jeune ; la veuve était
flattée ; elle ne prenait plus garde aux attentions du docteur,
et l'indignation de celui-ci ne faisait aucune impression sur
son imperturbable rival. Le docteur Slammer resta
paralysé. Lui, le docteur Slammer, du 97e, étre anéanti en
un moment, par un homme que personne n’avait jamais vu,
que personne ne connaissait ! Le docteur Slammer ! le
docteur Slammer, du 97¢ ! Incroyable ! cela ne se pouvait
pas. Et pourtant cela était. Bon, voila que I'étranger
présente son ami ? Le docteur pouvait-il en croire ses
yeux ? Il regarda de nouveau et il se trouva dans la pénible
nécessité de reconnaftre la véracité de ses nerfs optiques.
Mme Budger dansait avec M. Tupman, il n'y avait pas
moyen de s’y tromper. Sa veuve elle-méme est la devant
lui, en chair et en os, bondissant avec une vigueur
inaccoutumée. La aussi était M. Tupman, sautant a droite
et a gauche, d'un air plein de gravité, et dansant (ce qui
arrive a beaucoup de personnes) comme si la contredanse
était une épreuve solennelle, et qu'il fallit, pour s’en ftirer,
armer son moral d’une inflexible résolution.

Silencieusement et patiemment le docteur supporta tout
ceci. ll vit I'étranger offrir du vin chaud, remporter les verres,
se précipiter sur des biscuits ; il vit mille coquetteries
échangées, et il ne dit rien : mais quelques secondes
aprés que I'étranger eut disparu avec Mme Budger, pour la
conduire a sa voiture, il s’élanca hors de la chambre, et



chaque particule de sa coléere, longtemps contenue,
sembla s’échapper de son visage en un ruisseau de sueur.

L'étranger revenait, il parlait a voix basse a M. Tupman,
il riait, il était radieux, il avait triomphé. Le petit docteur eut
soif de sa vie.

« Monsieur ! dit-il d’'une voix terrible, en montrant sa
carte et en se retirant dans un angle du passage : mon nom
est Slammer ! Le docteur Slammer, monsieur ! 97°¢
régiment, caserne de Chatham. Ma carte, monsieur ! ma
carte ! Il aurait voulu poursuivre, mais son indignation
I'étouffait.

— Ah! répliqua 'étranger négligemment, Slammer, bien
obligé ; merci, merci de votre attention délicate, pas
malade maintenant, Slammer, quand je le serai,
m’adresserai a vous.

— Vous... vous étes un intrigant... un poltron... un
lache... un menteur... un... un... Vous déciderez-vous a
me donner votre carte, monsieur ?

—Ah! je vois, dit I'étranger a demi-voix, punch trop fort,
hote libéral. La limonade beaucoup meilleure, des
chambres trop chaudes, gentlemen d’un certain age, s’en
ressentent le lendemain, cruelles souffrances... et il fit
quelques pas.

— Vous demeurez dans cette maison, monsieur ? cria le
petit homme furieux ; vous étes ivre maintenant, monsieur !
Vous entendrez parler de moi, monsieur ! Je vous



retrouverai, monsieur ! je vous retrouverai !

— Vous ferez bien d’abord de retrouver votre lit, »
répondit I'impassible étranger.

Le docteur Slammer le regarda avec une férocité
inexprimable, et en s’éloignant il enfonga son chapeau sur
sa téte d’'une maniére qui indiquait toute son indignation.

Cependant I'étranger et M. Tupman montérent dans la
chambre de celui-ci pour restituer le plumage qu’ils avaient
emprunté a [linnocent M. Winkle. lls le trouvérent
profondément endormi, et la restitution fut bientét faite.
L'étranger était extrémement facétieux, et M. Tupman,
étourdi par le vin, par le punch, par les lumiéres, par la vue
de tant de femmes, regardait toute cette affaire comme
une excellente plaisanterie. Aprés le départ de son nouvel
ami, il éprouva quelque difficulté a découvrir I'ouverture de
son bonnet de nuit : dans ses efforts pour le mettre sur sa
téte, il renversa son flambeau, et ce fut seulement par une
série d’évolutions trés-compliquées qu’il parvint a entrer
dans son lit. Malgré ces petits accidents il ne tarda pas a
trouver le repos.

Le lendemain matin, sept heures avaient a peine cessé
de sonner, quand I'esprit universel de M. Pickwick fut tiré
de I'état de torpeur ou l'avait plongé le sommeil, par des
coups violents frappés a sa porte.

« Qui estla ? cria-t-il, se dressant sur son séant.

— Le gargon, monsieur.



— Que voulez-vous ?

— Pourriez-vous me dire, monsieur, quelle personne de
votre société a un habit bleu a boutons dorés, avec P.C.
dessus ? »

On le Iui aura donné pour le brosser, pensa
M. Pickwick, et il a oublié a qui il appartient. « M. Winkle,
cria-t-il, la troisiéme chambre a droite.

— Merci, monsieur, ditle gargon ; et il passa.

— Questce que cest ? demanda M. Tupman, en
entendant frapper violemment a sa porte.

— Puis-je parler a M. Winkle, monsieur ? répliqua le
garcon du dehors.

— Winkle ! Winkle ! cria M. Tupman.

— Ohé ! répondit une faible voix qui sortait du lit de la
chambre intérieure.

— On vous demande... Quelqu'un a la porte ; et ayant
articulé avec effort ces paroles, M. Tupman se retourna et
se rendormit immédiatement.

— On me demande ? dit M. Winkle en sautant hors de
son lit et en s’habillant rapidement. A cette distance de
Londres, qui diable peut me demander ?

— Un gentleman, en bas, au café, monsieur. Il dit qu’il ne
vous dérangera qu'un instant, monsieur ; mais il ne veut
accepter aucun délai.



— Fort étrange ! répliqua M. Winkle. Dites que je
descends. »

Il s’enveloppa d’une robe de chambre ; mit un chale de
voyage autour de son cou, et descendit. Une vieille femme
et une couple de gargons balayaient la salle du café.
Auprés de la fenétre était un officier en petite tenue, qui se
retourna en entendant entrer M. Winkle, le salua d’un air
roide, fit retirer les domestiques, ferma soigneusement les
portes, et dit : « M. Winkle, je présume.

— Oui, monsieur, mon nom est Winkle.

— Je viens, monsieur, de la part de mon ami, le docteur
Slammer, du 97 ©. Cela ne doit pas vous surprendre.

— Le docteur Slammer ! répéta M. Winkle.

— Le docteur Slammer. Il m’a chargé de vous dire de sa
part que votre conduite d’hier au soir n’'était pas celle d’'un
gentleman, et quun gentleman ne pouvait pas la
supporter. »

L’étonnement de M. Winkle était trop réel et trop évident
pour n'étre pas remarqué par le député du docteur
Slammer, c’est pourquoi il poursuivit ainsi : « Mon ami, le
docteur Slammer, m’a paru fermement convaincu que,
pendant une partie de la soirée vous étiez gris, et peut-étre
hors d’état de sentir I'étendue de l'insulte dont vous vous
étes rendu coupable. I m’a chargé de vous dire que si vous
plaidiez cette raison comme une excuse de votre conduite,
il consentirait a recevoir des excuses, écrites par vous



sous ma dictée.

— Des excuses écrites ! répéta de nouveau M. Winkle
avec le ton de la plus grande surprise.

— Autrement, reprit froidement [lofficier, vous
connaissez l'alternative.

— Avez-vous été chargé de ce message pour moi
nominativement ? demanda M. Winkle, dont l'inteligence
était singulierement désorganisée par cette conversation
extraordinaire.

—Je n'étais pas présent a la scéne, et, en conséquence
de votre refus obstiné de donner votre carte au docteur
Slammer, jai été prié par Iui de rechercher qui était porteur
d’un habit trés-remarquable : un habit bleu clair avec des
boutons dorés, portant un buste, et les lettres P.C. »

M. Winkle chancela d’étonnement, en entendant décrire
si minutieusement son propre costume. L'ami du docteur
Slammer continua :

« J'ai appris dans la maison que le propriétaire de
I'habit en question était arrivé ici hier avec trois messieurs.
J’ai envoyé auprés de celui qui paraissait étre le principal
de la société, et c’est lui qui m’'a adressé a vous. »

Si la grosse tour du chateau de Rochester s'était
soudainement détachée de ses fondations, et était venue
se placer en face de la fenétre, la surprise de M. Winkle
aurait été peu de chose, comparée avec celle qu'il éprouva
en écoutant ce discours. Sa premiére idée fut qu'on avait



pu lui voler son habit, et il dit a I'officier : « Voulez-vous
avoir la bonté de m’attendre un instant ?

— Certainement ; » répondit son hbte malencontreux.

M. Winkle monta rapidement les escaliers ; il ouvrit son
sac de nuit d’'une main tremblante, I'habit bleu s’y trouvait a
sa place habituelle ; mais, en 'examinant avec soin, on
voyait clairement qu’il avait été porté la nuit précédente.

« C’est vrai, dit M. Winkle, en laissant tomber I'habit de
ses mains. J'ai bu trop de vin hier, aprés diner, et j'ai une
vague idée d’avoir ensuite marché dans les rues, et d’avoir
fumé un cigare. Le fait est que jétais tout a fait dedans.
J'aurai changé d’habit ; jaurai été quelque part ; jaurai
insulté quelqu’un : je n'en doute plus, et ce message en est
le terrible résultat. » Tourmenté par ces idées, |l
redescendit au café avec la sombre résolution d’accepter
le cartel du vaillant docteur et d’en subir les conséquences
les plus funestes.

I était poussé a cette détermination par des
considérations diverses. La premiére de toutes était le
soin de sa réputation auprés du club. Il y avait toujours été
regardé comme une autorité imposante dans tous les
exercices du corps, soit offensifs, soit défensifs, soit
inoffensifs. S’il venait a reculer, dés la premiére épreuve,
sous les yeux de son chef, sa position dans 'association
était perdue pour toujours. En second liey, il se souvenait
d’avoir entendu dire (par ceux qui ne sont point initiés a
ces mysteres) que les témoins se concertent ordinairement



pour ne point metire de balles dans les pistolets. Enfin, il
pensait qu'en choisissant M. Snodgrass pour second et en
lui dépeignant avec force le danger, ce gentleman pourrait
bien en faire part a M. Pickwick ; lequel, assurément,
s’empresserait d’informer les autorités locales, dans la
crainte de voir tuer ou détériorer son disciple.

Ayant calculé toutes ces chances, il revint dans la salle
du café et déclara qu'il acceptait le défi du docteur.

— Voulez-vous m’indiquer un ami, pour régler I'heure et
le lieu du rendez-vous, dit alors I'obligeant officier.

— C’est tout a fait inutile. Veuillez me les nommer, et
jaménerai mon témoin avec moi.

— Hé bien ! reprit I'officier d’un ton indifférent, ce soir, si
cela vous convient ; au coucher du soleil.

— Tres-bien, répliqua M. Winkle, pensant dans son coeur
que c’était trés-mal.

— Vous connaissez le fort Pitt ?

— Oui, je l'ai vu hier.

— Prenez la peine d’entrer dans le champ qui borde le
fossé ; suivez le sentier a gauche quand vous arriverez a un
angle des fortifications, et marchez droit devant vous
jusqu’a ce que vous m’aperceviez ; vous me suivrez alors
et je vous conduirai dans un endroit solitaire ou I'affaire
pourra se terminer sans crainte d’interruption.

— Crainte d’interruption ! pensa M. Winkle.



— Nous n’avons plus rien, je crois, a arranger ?
— Pas que je sache.
— Alors je vous salue.

— Je vous salue. » Et l'officier s’en alla lestement en
sifflant un air de contredanse.

Le déjeuner de ce jour-la se passa tristement pour nos
voyageurs. M. Tupman, aprés les débauches
inaccoutumées de la nuit précédente, n’était point en état
de se lever ; M. Snodgrass paraissait subir une poétique
dépression d’esprit ; M. Pickwick lui-méme montrait un
attachement inaccoutumé a l'eau de seltz et au silence ;
quant a M. Winkle il épiait soigneusement une occasion de
retenir son témoin. Cette occasion ne tarda pas a se
présenter : M. Snodgrass proposa de visiter le chateau, et
comme M. Winkle était le seul membre de la société qui fit
disposé a faire une promenade, ils sortirent ensemble.

« Snodgrass, dit M. Winkle, lorsqu’ils eurent tourné le
coin de la rue, Snodgrass, mon cher ami, puis-je compter
sur votre discrétion ? Et en parlant ainsi il désirait
ardemment de n'y pouvoir point compter.

—Vous le pouvez, répliqua M. Snodgrass. Je jure...

— Non, non! interrompit M. Winkle, épouvanté par 'idée
que son compagnon pouvait innocemment s’engager a ne
pas le dénoncer. Ne jurez pas, ne jurez pas ; cela n'est
point nécessaire. »



M. Snodgrass laissa retomber la main qu’il avait
poétiquement levée vers les nuages, et prit une attitude
attentive.

« Mon cher ami, dit alors M. Winkle, jai besoin de votre
assistance dans une affaire d’honneur.

— Vous l'aurez, répliqua M. Snodgrass, en serrant la
main de son compagnon.

— Avec un docteur, le docteur Slammer, du 97e, ajouta
M. Winkle, désirant faire paraitre la chose aussi solennelle
que possible. Une affaire avec un officier, ayant pour
témoin un autre officier ; ce soir, au coucher du soleil, dans
un champ solitaire, au dela du fort Pitt.

— Comptez sur moi, répondit M. Snodgrass, avec
étonnement, mais sans étre autrement affecté. En effet,
rien n'est plus remarquable que la froideur avec laquelle on
prend ces sortes d’affaires, quand on n’y est point partie
principale. M. Winkle avait oublié cela : il avait jugé les
sentiments de son ami d’apreés les siens.

— Les conséquences peuvent étre terribles, reprit
M. Winkle.

— J'espére que non.
— Le docteur est, je pense, un trés-bon tireur.

— La plupart des militaires le sont, observa
M. Snodgrass avec calme ; mais ne [I'étes-vous point
aussi ? »



M. Winkle répondit affirmativement, et s’apercevant qu'il
navait point suffisamment alarmé son compagnon, il
changea de batterie.

« Snodgrass, dit-il d’'une voix tremblante d’émotion, si je
succombe vous trouverez dans mon portefeuille une lettre
pour mon... pour mon pére. »

Cette attaque ne réussit point davantage. M. Snodgrass
fut touché, mais il s’engagea a remettre la lettre aussi
facilement que s'il avait fait toute sa vie le métier de
facteur.

« Si je meurs, continua M. Winkle, ou si le docteur périt,
vous, mon cher ami, vous serez jugé comme complice en
préméditation. Faut-il donc que jexpose un ami a la
transportation ? peut-étre pour toute sa vie ! »

Pour le coup, M. Snodgrass hésita ; mais son héroisme
fut invincible. « Dans la cause de 'amitié, s’écria-t-il avec
ferveur, je braverai tous les dangers. »

Dieu sait combien notre duelliste maudit intérieurement
le dévouement de son ami. lls marchérent pendant quelque
temps en silence, ensevelis tous les deux dans leurs
méditations. La matinée s’écoulait et M. Winkle sentait
s’enfuir toute chance de salut.

« Snodgrass, dit-il en s’arrétant tout d’'un coup, n'allez
point me trahir auprés des autorités locales ; ne demandez
point des constables pour prévenir le duel ; ne vous
assurez pas de ma personne, ou de celle du docteur



Slammer, du 97e, actuellement en garnison dans la
caserne de Chatham. Afin d’empécher le duel, n'ayez point
cette prudence, je vous en prie. »

M. Snodgrass saisit avec chaleur la main de son
compagnon et s’écria, plein d’enthousiasme : « Non ! pour
rien au monde. »

Un frisson parcourut le corps de M. Winkle quand il vit
qu'il ""avait rien a espérer des craintes de son ami, et quil
était irrévocablement destiné a devenir une cible vivante.

Lorsqu'il eut raconté formellement a M. Snodgrass les
détails de son affaire, ils entrérent tous deux chez un
armurier ; ils louérent une boite de ces pistolets qui sont
destinés a donner et a obtenir satisfaction, ils y joignirent
un assortiment satisfaisant de poudre, de capsules et de
balles ; puis ils retournérent a leur auberge, M. Winkle pour
réfléchir sur la lutte qu’il avait a soutenir ; M. Snodgrass
pour arranger les armes de guerre, et les mettre en état de
servirimmédiatement.

Lorsqu'ils sortirent de nouveau pour leur désagréable
entreprise, le soir s’approchait, triste et pesant. M. Winkle,
de peur d’étre observé, s’était enveloppé dans un large
manteau : M. Snodgrass portait sous le sien les
instruments de destruction.

« Avez-vous pris tout ce qu'il faut ? demanda M. Winkle,
d’un ton agité.

— Tout ce qu'il faut. Quantité de munitions, dans le cas



ou les premiers coups n'auraient point de résultats. l y a un
quarteron de poudre dans la botte, et jai deux journaux
dans ma poche pour servir de bourre. »

C’étaient la des preuves damitieé dont il était
impossible de n'étre point reconnaissant. Il est probable
que la gratitude de M. Winkle fut trop vive pour qu'il pat
I'exprimer, car il ne dit rien, mais il continua de marcher,
assez lentement.

« Nous arrivons juste a I'heure, dit M. Snodgrass en
franchissant la haie du premier champ ; voila le soleil qui
descend derriére 'horizon. »

M. Winkle regarda le disque qui s’abaissait, et il pensa
douloureusement aux chances qu'il courait de ne jamais le
revoir.

« Voici l'officier, s’écria-t-il au bout de quelque temps.
—Ou ? dit M. Snodgrass.
—La. Ce gentleman en manteau bleu. »

Les yeux de M. Snodgrass suivirent le doigt de son
compagnon, et apergurent une longue figure drapée, qui fit
un léger signe de la main, et continua de marcher. Nos
deux amis s’avancérent silencieusement a sa suite.

De moment en moment la soirée devenait plus sombre.
Un vent mélancolique retentissait dans les champs
déserts : on elt dit le sifflement lointain d’'un géant,
appelant son chien. La ftristesse de cette scéne



communiquait une teinte lugubre a 'ame de M. Winkle. En
passant 'angle du fossé, il tressaillit, il avait cru voir une
tombe colossale.

L'officier quitta tout a coup le sentier, et aprés avoir
escaladé une palissade et enjambé une haie, il entra dans
un champ écarté. Deux messieurs 'y attendaient. L'un était
un petit personnage gros et gras, avec des cheveux noirs ;
l'autre, grand et bel homme, avec une redingote couverte
de brandebourgs, était assis sur un pliant avec une
sérénité parfaite.

« Voila nos gens, avec un chirurgien, a ce que je
suppose dit M. Snodgrass. Prenez une goutte d’eau-de-
vie. » M. Winkle saisit avidement la bouteille d’osier que Iui
tendait son compagnon et avala une longue gorgée de ce
liquide fortifiant.

« Mon ami, M. Snodgrass, » dit M. Winkle a l'officier qui
s’approchait.

Le second du docteur Slammer salua et produisit une
boite semblable a celle que M. Snodgrass avait apportée.
« Je pense que nous n'avons rien de plus a nous dire,
monsieur, remarqua-t-il froidement, en ouvrant sa boite.
Des excuses ont été absolument refusées.

— Rien du tout, monsieur, répondit M. Snodgrass, qui
commengait & se sentir mal & son aise.

— Voulez-vous que nous mesurions le terrain ? dit
I'officier.



— Certainement, » répliqua M. Snodgrass.

Lorsque le terrain eut été mesuré et les préliminaires
arrangés, l'officier dit a M. Snodgrass : « Vous trouverez
ces pistolets meilleurs que les vbtres, monsieur. Vous me
les avez vu charger ; vous opposez-vous a ce qu'on en
fasse usage ?

— Non, certainement, répondit M. Snodgrass. Cette
offre le tirait d’'un grand embarras, car ses idées sur la
maniére de charger un pistolet étaient tant soit peu vagues
etindéfinies.

— Alors je pense que nous pouvons placer nos hommes,
continua l'officier, avec autant d’indifférence que s’il s’était
agi d'une partie d’échecs.

— Je pense que nous le pouvons, » répliqua
M. Snodgrass, qui aurait consenti a toute autre proposition,
vu qu’il "'entendait rien a ces sortes d’affaires.

L'officier alla vers le docteur Slammer, tandis que
M. Snodgrass s’approchait de M. Winkle.

« Tout est prét, dit-il, en lui offrant le pistolet. Donnez-
moi votre manteau.

— Vous avez mon portefeuille, mon cher ami, dit le
pauvre Winkle.

— Tout va bien. Soyez calme et visez tout bonnement a
'épaule. »

M. Winkle trouva que cet avis ressemblait beaucoup a



celui que les spectateurs donnent invariablement au plus
petit gamin dans les duels des rues. « Mets-le dessous et
tiens-le ferme. » Admirable conseil, si 'on savait seulement
comment I'exécuter ! Quoi qu'il en soit, il 6ta son manteau
en silence (ce manteau était toujours trés-long a défaire) ; il
accepta le pistolet : les seconds se retirérent, le monsieur
au pliant en fit autant, et les belligérants s’avancérent 'un
vers l'autre.

M. Winkle a toujours été remarquable par son extréme
humanité. On suppose que dans cette occasion la
répugnance qu'il éprouvait a nuire intentionnellement a 'un
de ses semblables, 'engagea a fermer les yeux en arrivant
a I'endroit fatal, et que cette circonstance 'empécha de
remarquer la conduite inexplicable du docteur Slammer.
Ce monsieur, en s’approchant de M. Winkle, tressaillit,
ouvrit de grands yeux, recula, frotta ses paupiéres, ouvrit
de nouveau ses yeux, autant qu’il lui fut possible, et
finalement s’écria : « Arrétez ! arrétez !

— Qu'est-ce que cela veut dire ? continua-t-il lorsque
son ami et M. Snodgrass arriverent en courant. Ce n'est
pas la mon homme.

— Ce n'est pas votre homme ! s’écria le second du
docteur Slammer.

— Ce n’est pas son homme ! dit M. Snodgrass.

— Ce n'est pas son homme ! répéta le monsieur qui
tenait le pliant dans sa main.



— Certainement non, reprit le petit docteur. Ca n'est pas
la personne qui m’a insulté la nuit passée.

— Fort extraordinaire ! dit I'officier.

— Fort extraordinaire ! répéta le gentleman au pliant.
Mais maintenant, ajouta-t-il, voici la question. Le monsieur
se trouvant actuellement sur le terrain, ne doit-il pas étre
considéré, pour la forme, comme étant l'individu qui a
insulté hier soir notre ami, le docteur Slammer ? » Ayant
suggéré cette idée nouvelle d’'un air sage et mystérieux,
'homme au pliant prit une énorme pincée de tabac, et
regarda autour de lui, avec la profondeur de quelqu’'un qui
est habitué a faire autorité.

Or, M. Winkle avait ouvert ses yeux et ses oreilles aussi,
quand il avait entendu son adversaire demander une
cessation d’hostilités. S’apercevant par ce qui avait été dit
ensuite qu'il y avait quelque erreur de personnes, il comprit
tout d’un coup combien sa réputation pouvait s’accroftre s'il
cachait les motifs réels qui 'avaient déterminé a se battre.
Il s’avanga donc hardiment et dit :

« Je sais bien que je ne suis pas l'adversaire de
monsieur.

— Alors, dit 'homme au pliant, ceci est un affront pour le
docteur Slammer, et un motif suffisant de continuer.

— Tenez-vous tranquille, Payne, interrompit le second du
docteur ; et s’adressant a M. Winkle : Pourquoi ne m’avez-
Vous pas communiqué cela ce matin, monsieur ?



— Assurément ! assurément ! s’écria avec indignation
’homme au pliant.

— Je vous supplie de vous tenir tranquille, Payne, reprit
l'autre. Puis-je répéter ma question, monsieur ?

— Parce que, répliqua M. Winkle qui avait eu le temps
de délibérer sa réponse : parce que vous m’avez dit,
monsieur, que I'individu en question était revétu d’un habit
que jai 'honneur, non-seulement de porter, mais d’avoir
inventé. C’est l'uniforme projeté du Pickwick-Club, a
Londres. Je me crois obligé de soutenir 'honneur de cet
uniforme, et dans cette vue, sans autres informations, jai

accepté le défi que vous me faisiez.

— Mon cher monsieur, dit le bon petit docteur, en lui
tendant la main, jhonore votre courage. Permettez-moi
d’ajouter que jadmire extrémement votre conduite, et que
je regrette beaucoup de vous avoir fait déranger
inutilement.

— Je vous prie de ne point parler de cela, répondit
M. Winkle avec politesse.

— Je me trouverai honoré, monsieur, de faire votre
connaissance, poursuivit le petit docteur.

— Et moi, monsieur, jéprouverai le plus grand plaisir a
vous connatitre, » répliqua M. Winkle. Et la-dessus il donna
une poignée de main au docteur, une poignée de main a
son second, le lieutenant Tappleton, une poignée de main
a ’homme qui tenait le pliant, une poignée de main, enfin, a



M. Snodgrass, dont 'admiration était excessive pour la
noble conduite de son héroique ami.

« Je pense que nous pouvons nous en retourner
maintenant, dit le lieutenant Tappleton.

— Certainement, répondit le docteur.

— A moins, suggéra 'homme au pliant, & moins que
monsieur Winkle ne se trouve offensé par la provocation
quil a recue. Si cela était, je confesse qu'il aurait droit a
une satisfaction. »

M. Winkle, avec une grande abnégation de son moi,
déclara qu'il était entierement satisfait.

« Peut-étre, reprit l'autre, peut-étre le témoin du
gentleman aura-t-il été personnellement blessé de
quelques observations que jai faites au commencement
de cette rencontre. Dans ce cas, je serais heureux de lui
donner satisfaction immédiatement. »

M. Snodgrass se hata de déclarer qu'il était bien obligé
au gentleman de l'offre aimable qu'il lui faisait. La seule
raison qui 'empéchat d’en profiter, c’est qu'il était fort
satisfait de la maniére dont les choses s’étaient passées.

L'affaire s’étant ainsi terminée heureusement, les
témoins arrangérent leurs bottes, et tous quittérent le terrain

avec beaucoup plus de gaieté qu'ils n'en laissaient voir en
y arrivant.

« Resterez-vous longtemps ici ? demanda le docteur



Slammer a M. Winkle, tandis quils marchaient
amicalement cbte a cote.

— Je crois que nous partirons aprés-demain.

— Je serais trés-heureux, aprés ce ridicule quiproquo, si
vous vouliez bien me faire 'honneur de venir ce soir chez
moi, avec votre ami. Etes-vous engagé ?

— Nous avons plusieurs amis a I'hétel du Taureau, et je
ne voudrais point les quitter aujourd’hui. Mais nous serions
enchantés si vous consentiez & amener ces messieurs
pour passer la soirée avec nous.

— Avec grand plaisir. Ne sera-t-il point trop tard, a dix
heures, pour vous faire une petite visite d’'une demi-heure ?

— Non certainement. Je serai fort heureux de vous
présenter a mes amis, M. Pickwick et M. Tupman.

— J’en serai charmé, répliqua le petit docteur, ne
soupgonnant guére qu'il connaissait déja M. Tupman.

— Vous viendrez sans faute ? demanda M Snodgrass.
— Oh ! assurément. »

En parlant ainsi, ils étaient arrivés sur la grande route.
Les adieux se firent avec cordialite, et tandis que le
docteur et ses amis se rendirent a leur caserne, M. Winkle
et M. Snodgrass rentrérent joyeusement a 'hétel.






CHAPITRE Ill. — Une nouvelle
connaissance. Histoire d’'un
clown. Une interruption
désagréable et une rencontre
facheuse.

M. Pickwick avait ressenti quelque inquiétude en voyant
se prolonger l'absence de ses deux amis, et en se
rappelant leur conduite mystérieuse pendant toute la
matinée. Ce fut donc avec un véritable plaisir qu'il se leva
pour les recevoir, et avec un intérét peu ordinaire qu'il leur
demanda ce qui avait pu les retenir si longtemps. En
réponse a cette question, M. Snodgrass allait faire
Ihistorique des circonstances que nous venons de
rapporter, lorsqu'il s’apercut quentre M. Tupman et leur
compagnon de voyage il y avait dans la chambre un nouvel
étranger, d’'une apparence également singuliére. C’était un
homme Vvieilli par les soucis, dont la face creuse, aux
pommettes proéminentes, avec des yeux étincelants
quoique profondément encaissés, était rendue plus
frappante encore par les cheveux noirs et lisses qui
pendaient en désordre sur son collet. Sa machoire était si
longue et si maigre qu'on aurait pu croire qu'il faisait
exprés de retirer ses joues, par une contraction des
muscles, si I'expression immobile de ses traits et de sa



bouche entrouverte n'avait pas fait voir que c’était la sa
physionomie habituelle. Son cou était entouré d’un chéle
vert, dont les larges bouts, descendant sur sa poitrine,
étaient apergus a travers les boutonniéres usées d’un vieux
gilet. Enfin, il avait une longue redingote noire, un pantalon
de gros drap et des bottes tombant en ruines.

Les yeux de M. Snodgrass s’arréterent donc sur ce
personnage mal léché, et M. Pickwick, qui s’en apergut, dit
en étendant la main de son c6té : « Un ami de notre nouvel
ami. Nous avons découvert ce matin que notre ami est
engagé au théatre de cet endroit, quoiqu’il désire que cette
circonstance ne soit pas généralement connue. Ce
gentleman est un membre de la méme profession, et il
allait nous régaler d’'une petite anecdote lorsque vous étes
entrés.

— Masse d’anecdotes, dit I'étranger du jour précédent,
en s’approchant de M. Winkle et Iui parlant a voix basse :
singulier gaillard, pas acteur, fait les utilités, homme
étrange, toutes sortes de miséres. Nous I'appelons Jemmy
le Lugubre. »

M. Winkle et M. Snodgrass firent des politesses au
gentleman qui portait ce nom élégant, et s’étant assis
autour de la table demandérent de I'eau et de I'eau-de-vie,
en imitation du reste de la société.

« Maintenant, monsieur, dit M. Pickwick, voulez-vous
nous faire le plaisir de commencer votre récit ? »

L’individu lugubre tira de sa poche un rouleau de papier



malpropre, et se tournant vers M. Snodgrass qui venait
d’aveindref& son mémorandum, il lui dit d’'une voix creuse,
parfaitement en harmonie avec son extérieur :

« Etes-vous le poéte ?

— Je... je m'exerce un peu dans ce genre, répondit
M. Snodgrass, légérement déconcerté par la brusquerie de
la question.

— Ah! la poésie est dans la vie ce que la lumiére et la
musique sont au théatre. Dépouiillez celui-ci de ses faux
embellissements et celle-la de ses illusions, que reste-t-il
de réel et d’intéressant dans tous les deux ?

— Cela est bien vrai, monsieur, répliqua M. Snodgrass.

— Assis devant les quinquets, vous faites partie du
cercle royal ; vous admirez les vétements de soie de la
foule brillante ; vous tenez-vous, au contraire, dans la
coulisse, vous étes le peuple qui fabrique ces beaux
vétements ; gens inconnus et méprisés qui peuvent tomber
et se relever, vivre et mourir, comme il platt a la fortune,
sans que personne s’eninquiéte.

— Certainement, répondit M. Snodgrass, car [lceil
profond de 'homme lugubre était fixé sur lui, et il sentait la
nécessité de dire quelque chose.

— Allons, Jemmy, dit le voyageur espagnol, soyons vifs,
pas de croassements, ayez l'air sociable.

— Voulez-vous préparer un autre verre avant de



commencer ? » dit M. Pickwick.

L’homme lugubre accepta l'offre, mélangea un verre
d’eau et d’eau-de-vie, en avala lentement la moitié,
développa son rouleau de papier et commenga a lire et a
raconter tour a tour les événements que 'on va lire, et que
nous avons trouvés inscrits dans les registres du club sous
le titre de :

HISTOIRE D’'UN CLOWN.

« Vous ne trouverez rien de merveilleux dans le récit
que je vais vous faire. Besoins et maladie, ce sont des
choses trop connues, dans beaucoup d’existences, pour
meériter plus d’attention qu'on n'en accorde aux vicissitudes
journalieres de la vie humaine. J'ai rassemblé ces notes
parce que celui qui en fait le sujet m’était connu depuis fort
longtemps. J’ai suivi pas a pas sa descente dans 'abime,
jusquau moment ou il atteignit le dernier degré de la
miseére, dont il ne s’est jamais relevé depuis.

« L’homme dont il s’agit était un acteur pantomime, et,
comme beaucoup de gens de cet état, un ivrogne invétéré.
Dans ses beaux jours, avant d’étre affaibli par la débauche,
il recevait un bon salaire, et s’il avait été rangé et prudent, il
aurait pu le toucher encore durant quelques années ;
quelques années seulement, car ceux qui font ce métier
meurent de bonne heure ou du moins perdent avant le
temps I'énergie physique dont ils ont abusé, et qui était leur
unique gagne-pain. Celui-ci se laissa abrutir si vite qu'il
devint impossible de 'employer dans les rbles ou il était



réellement utile au théatre. Le cabaret avait pour lui des
charmes auxquels il ne pouvait résister. Les maladies, la
pauvreté lattendaient aussi slrement que la mort s’il
continuait le méme genre de vie, et cependant il le
continua. Vous devinez ce qui dut en résulter. I ne put
obtenir d’engagement et il manqua de pain.

Tous ceux qui connaissent un peu le théatre savent
quelle nuée d’individus misérables, rapés, affamés,
entourent toujours un vaste établissement de ce genre. Ce
ne sont pas des acteurs engagés régulierement, mais des
comparses passagers, des figurants, des paillasses, etc.,
qui sont employés tant que dure une pantomime ou
quelque féerie de Noél et qui sont remerciés ensuite,
jusqu'a ce gqu'une nouvelle piéce, exigeant un nombreux
personnel, réclame de nouveau leurs services. Notre
homme fut obligé d’avoir recours a ce genre de vie, et
comme, en outre, il prit chaque soir le fauteuil dans un de
ces cafés chantants de bas étage qui restent ouverts aprés
la fermeture des théatres, il gagna quelques shillings de
plus par semaine, ce qui lui permit de se livrer a ses vieux
penchants. Mais cette ressource méme Iui manqua bientot,
son ivrognerie 'empéchant de mériter la faible pitance quiil
aurait pu se procurer de cette maniére. Il se trouva donc
réduit a la misére la plus absolue ; toujours sur le point de
mourir de faim, et n'échappant a cette destinée qu'en
recevant quelques secours d’'un ancien camarade, ou en
obtenant d’étre employé par hasard a 'un des plus petits
spectacles. Encore, le peu quil attrapait ainsi était-il



dépensé suivant le méme systeme.

Vers cette époque (il y avait déja plus d’un an qu'il vivait
ainsi, sans qu'on sGt de quelles ressources) je fus engagé
a un des théatres situés du coté sud de la Tamise, et je
revis cet homme que javais perdu de wue, car javais
parcouru la province pendant quil flanait dans les
carrefours de Londres. La toile était tombée ; je venais de
me rhabiller, et je traversais la scéne, quand il me frappa
sur I'épaule. Non, jamais je n'oublierai la figure
repoussante qui se présenta a mes yeux lorsque je me
retournai. Les personnages fantastiques de la danse des
morts, les figures les plus horribles, tracées par les
peintres les plus habiles, rien n'offrit jamais un aspect aussi
sépulcral. II portait le costume ridicule d’un paillasse ; et
son corps bouffi, ses jambes de squelette étaient rendus
plus horribles encore par cet habit de mascarade. Ses
yeux vitreux contrastaient affreusement avec la blancheur
mate dont toute sa face était couverte. Sa téte,
grotesquement coiffée et tremblante de paralysie, ses
longues mains osseuses, frottées de blanc d’Espagne, tout
contribuait a lui donner une apparence hideuse, hors de
nature, qu'aucune description ne peut rendre,
qu’aujourd’hui encore je ne me rappelle gu'en frémissant. |l
me prit a part, et d’'une voix cassée et tremblante, il me
raconta un long catalogue de maladies et de privations,
qu'il termina comme a l'ordinaire en me suppliant de Iui
préter une bagatelle. Je mis quelque argent dans sa main,
et, tandis que je m’'éloignais, le rideau se leva et jentendis



les bruyants éclats de rire que causa sa premiére culbute
sur le théatre.

Quelques jours aprés, un petit gargon m’'apporta un
morceau de papier malpropre, par lequel jétais informé
que cet homme était dangereusement malade, et qu'il me
priait de 'aller voir aprés la comédie, dans une rue dont j'ai
oublié le nom, mais qui n’était pas éloignée du théatre. Je
promis de m’'y rendre aussitot que je le pourrais, et quand
la toile fut baissée je partis pour ce triste office.

Il était tard, car javais joué dans la derniére piéce, et
comme c'était une représentation a bénéfice, elle avait
duré fort longtemps. La nuit était sombre et froide, un vent
glacial fouettait violemment la pluie contre les vitres des
croisées ; des mares d’eau s’étaient amassées dans ces
rues étroites et peu fréquentées ; une partie des
réverbéres, assez rares en tout temps, avaient été éteints
par la violence de la tempéte, et je n'étais pas sir de
trouver la demeure qui m’appelait, dans des circonstances
bien faites pour attrister. Heureusement je ne m’étais pas
trompé de chemin et je découvris, quoique avec peine, la
maison que je cherchais. Elle n'avait qu'un seul étage, et
linfortuné que je venais voir gisait dans une espéce de
grenier, au-dessus d'un hangar qui servait de magasin de
charbon de terre.

Une femme, a l'air misérable, la femme du paillasse,
me recut sur I'escalier, me dit qu'il venait de s’assoupir, et
m’ayant introduit doucement, me fit asseoir sur une chaise



auprées de son lit. Il avait la téte tournée du c6té du mur, et,
comme il ne s’apergut pas d’abord de ma présence, jeus
le temps d’examiner 'endroit ou je me trouvais.

Au chevet du grabat prés duquel jétais assis, on avait
suspendu des lambeaux de couvertures pour préserver le
malade du vent qui pénétrait, par mille crevasses, dans
cette chambre désolée, et qui, a chaque instant, agitait ce
lourd rideau. Sur une grille rouillée et descellée, brilait
lentement du poussier de charbon de terre. A coté, sur une
vieille table a trois pieds, il y avait plusieurs fioles, un miroir
brisé et quelques autres ustensiles. Un enfant dormait sur
un matelas étendu par terre, et sa mére était assise auprés
de lui, sur une chaise a moitié brisée. Quelques assiettes,
quelques tasses, quelques écuelles, étaient placées sur
une couple de tablettes : au-dessous on avait accroché
des fleurets avec une paire de souliers de théatre, et ces
objets composaient seuls 'ameublement de la chambre, si
I'on excepte deux ou trois petits paquets de haillons, jetés
en désordre dans les coins.

Tandis que je considérais cette scéne de désolation et
que je remarquais la respiration pesante, les soubresauts
fiévreux du misérable comédien, il se tournait et se
retournait sans cesse pour trouver une position moins
douloureuse. Une de ses mains sortit de son lit et me
toucha : il tressaillit et me regarda avec des yeux hagards.

« John, lui dit sa femme, c’est M. Hutley que vous avez
envoyé cherché ce soir, vous savez.



— Ha ! dit-il en passant sa main sur son front, Hutley !
Hutley ! voyons. Pendant quelques secondes il parut
s’efforcer de rassembler ses idées, et ensuite, me
saisissant fortement par le poignet, il s’écria : Oh ! ne me
quittez pas ! ne me quittez pas, vieux camarade ! Elle
m’assassinera. Je sais qu'elle en a envie.

—Y a-t-il longtemps qu’il est comme cela ? demandai-je
a cette femme qui pleurait.

— Depuis hier soir, monsieur. John ! John ! ne me
reconnaissez-vous pas ? »

En disant ces mots elle se courbait vers son lit, mais il
s’écria avec un frisson d’effroi :

« Ne la laissez pas approcher ! Repoussez-la ! Je ne
peux pas la supporter prés de moi ! En parlant ainsi il la
regardait d’un air égaré et plein d’une terreur mortelle, puis
il me dit a l'oreille : Je I'ai battue, Jem. Je I'ai battue hier, et
bien d’autres fois auparavant. Je I'ai fait mourir de faim, et
son enfant aussi ; et maintenant que je suis faible et sans
secours, elle va m'assassiner. Je sais quelle en a envie.
Si comme moi, aussi souvent que moi, vous laviez
entendue gémir et crier, vous n'en douteriez pas. Eloignez-
la!»

En achevant ces mots il lacha ma main et retomba
épuisé sur son oreiller.

Je n’entendais que trop ce que cela signifiait. Si javais
pu en douter un seul instant, il m'aurait suffi, pour le



comprendre, d'un coup d’ceil jeté sur le visage pale, sur les
formes amaigries de sa malheureuse femme. « Vous
feriez mieux de vous retirer, dis-je a cette pauvre créature,
vous ne pouvez pas lui faire de bien. Peut-étre sera-t-il plus
calme s’il ne vous voit pas. » Elle se recula hors de sa vue.
Au bout de quelques secondes, il ouvrit les yeux et regarda
avec anxiété autour de lui, en demandant : « Est-elle
partie ?

— Oui, oui, lui dis-je, elle ne vous fera pas de mal.

— Je vais vous dire ce qui en est, reprit-il d’'une voix
caverneuse. Elle me fait mal ! il y a quelque chose dans
ses yeux qui me remplit le coeur de crainte et qui me rend
fou. Toute la nuit derniére ses grands yeux fixes et son
visage pale ont été devant moi. Ou je me tournais, elle se
tournait. Quand je me réveillais en sursaut, elle était Ia, tout
auprés de mon lit, & me regarder. » Il s’approcha plus prés
de moi et ajouta d’'une voix basse et tremblante : « Jem, il
faut qu’elle soit mon mauvais ange ! un démon! Chut! jen
suis sOr. Si elle n'était qu'une femme, il y a longtemps
qgu'elle serait morte. Aucune femme n’aurait pu endurer ce
quelle a enduré. »

Je me sentis frémir en pensant a la longue série de
mépris et de cruautés dont un tel homme devait s’étre
rendu coupable, pour en conserver une telle impression. Je
ne pus rien lui répondre, car quelle espérance, quelle
consolation était-il possible d’offrir a un étre aussi abject ?

Je restai la plus de deux heures, pendant lesquelles il



se retourna cent fois de coté et d’autre, jetant ses bras a
droite et a gauche, et murmurant des exclamations de
douleur ou d’'impatience. A la fin il tomba dans cet état
d’oubli imparfait, ou I'esprit erre péniblement de place en
place, de scéne en scéne, sans étre contrdlé par la raison,
mais sans pouvoir se débarrasser d’un vague sentiment de
souffrances présentes. Jugeant alors que son mal ne
s’aggraverait pas sur-le-champ, je le quittai en promettant
a sa femme que je viendrais le revoir le lendemain soir, et
que je passerais la nuit auprés de lui, si cela était
nécessaire.

Je tins ma promesse. Les vingt-quatre heures qui
s’étaient écoulées avaient produit en lui une altération
affreuse. Ses yeux, profondément creusés, brillaient d’'un
éclat effrayant ; ses levres étaient desséchées et fendues
en plusieurs endroits ; sa peau luisait, seche et brilante ;
enfin, on voyait sur son visage une expression d’anxiété
farouche, qui indiquait encore plus fortement les ravages
de la maladie, et qui ne semblait déja plus appartenir a la
terre. La fiévre le dévorait.

Je pris le siege que javais occupé la nuit précédente.
Je savais, par ce que j'avais entendu dire au médecin, quiil
était a son lit de mort ; et je restai la, durant les longues
heures de la nuit, prétant l'oreille a des sons capables
d’émouvoir les ames les plus endurcies ; c'étaient les
réveries mystérieuses d’un agonisant.

Je vis ses membres décharnés, qui peu d’heures



auparavant se disloquaient pour amuser une foule rieuse,
je les vis se tordre sous les tortures d’une fiévre ardente.
J’entendis le rire aigu du paillasse se méler aux murmures
du moribond.

C’est une chose touchante de suivre les pensées qui
raménent un malade vers les scénes ordinaires, vers les
occupations de la vie active, lorsque son corps est étendu
sans force et sans mouvement devant vos yeux. Mais cette
impression est infiniment plus forte quand ces occupations
sont entierement opposées a toute idée grave et
religieuse. Le théatre et le cabaret étaient les principaux
sujets de divagation de ce malheureux. Dans son délire, il
s’imaginait qu’il avait un réle a jouer cette nuit méme, quiil
était tard et qu’il devait quitter la maison sur-le-champ.
Pourquoi le retenait-on ? pourquoi I'empéchait-on de
partir ? Il allait perdre son salaire. Il fallait qu'il partit ! Non ;
on le retenait ! I cachait son visage dans ses mains
brilantes, et il gémissait sur sa faiblesse et sur la cruauté
de ses persécuteurs. Une courte pause, et il braillait
quelques rimes burlesques, les derniéres quil eut
apprises : tout d’'un coup il se leva dans son lit, étendit ses
membres de squelette et se posa dune maniére
grotesque. Il était sur la scéne, il jouait son réle. Encore un
silence, et il murmura le refrain d’'une autre chanson. Enfin,
il avait regagné son café chantant ! Comme la salle était
chaude ! Il avait été malade, trés-malade ; mais maintenant
il allait bien, il était heureux ! Remplissez mon verre ! Qui
est-ce qui le brise entre mes léevres ? C’était le méme



persécuteur qui I'avait poursuivi. Il retomba sur son oreiller
et poussa de sourds gémissements. Aprés un court
intervalle d’oubli, il se retrouva errant dans un labyrinthe
inextricable de chambres obscures, dont les voltes étaient
si basses quiil lui fallait quelquefois se trainer sur ses
mains et sur ses genoux pour pouvoir avancer. Tout était
rétréci et menagant ; et de quelque coté qu'il se tournat, un
nouvel obstacle s’opposait a son passage. Des reptiles
immondes rampaient autour de Iui ; leurs yeux luisants
dardaient des flammes au milieu des ténébres visibles qui
entouraient ; les murailles, les vodtes, 'air méme, étaient
empoisonnés d’insectes dégoltants. Tout a coup les
voltes s’agrandirent et devinrent d’'une étendue effrayante ;
des spectres effroyables voltigeaient de toutes parts, et
parmi eux il voyait apparaitre des visages qu'’il connaissait,
et que rendaient difformes des grimaces, des contorsions
hideuses. Ces fantbmes s’emparerent de ui ; ils brllerent
ses chairs avec des fers rouges ; ils serrérent des cordes
autour de ses tempes, jusqu'a en faire jaillir le sang ; et il
se débattit violemment pour échapper a la mort qui le
saisissait.

A la fin d’un de ces paroxysmes, pendant lequel j'avais
eu beaucoup de peine a le retenir dans son lit, il se laissa
retomber épuisé, et céda bientbt a une sorte
d’assoupissement. Accablé de veilles et de fatigues,
javais fermé les yeux depuis quelques minutes, lorsque je
sentis une main me saisir violemment par 'épaule : je me
réveillai aussitot. Il s’était soulevé et s’était assis dans son



lit. Son visage était changé d’une maniere effrayante ;
cependant le délire avait cessé, car il était évident qu’il me
reconnaissait. L'enfant qui avait été si longtemps troublé
par les cris de son pére, accourut vers lui en criant avec
terreur, mais sa mere le saisit promptement dans ses bras,
craignant que John ne le blessat dans la violence de ses
transports, puis, en remarquant l'altération de ses ftraits,
elle resta effrayée et immobile au pied du lit. Lui,
cependant, serrait convulsivement mon épaule, et frappant
de son autre main sa poitrine, il faisait d’horribles efforts
pour articuler : c’était en vain. Il étendit les bras vers sa
femme et vers son enfant ; ses lévres blanches s’agitérent,
mais elles ne purent produire d’autre son qu'un ralement
sourd, un gémissement étouffé : ses yeux brillerent un
instant ; et il retomba en arriére, mort !

Nous éprouverions la satisfaction la plus vive si nous
pouvions transmettre au lecteur 'opinion de M. Pickwick
sur l'anecdote que nous venons de rapporter, et nous
sommes presque certain que cela nous aurait été possible,
sans une circonstance malheureuse.

M. Pickwick venait de replacer sur la table le verre quil
avait tenu dans sa main pendant les derniéres phrases de
ce récit ; il s’était décidé a parler, et méme, si nous en
croyons le mémorandum de M. Snodgrass, il avait ouvert la
bouche ; quand le gargon entra dans la chambre, et dit :
« Monsieur, il y a la plusieurs gentlemen. »



Lorsque M. Pickwick fut ainsi interrompu, il était sans
doute sur le point de proférer quelque sentence qui aurait
illuminé le monde, sinon la Tamise{®, car il examina le
gargon d’un air sévére, puis il regarda successivement
toute la compagnie, comme pour demander quels
pouvaient étre ces interrupteurs.

« Oh'! fit M. Winkle, en se levant, ce sont quelques-uns
de mes amis. Faites-les entrer ; et quand le garcon se fut
retiré, il ajouta : des gens fort agréables, des officiers du
97e, dont jai fait tantot la connaissance d’'une maniére
assez étrange ; ils vous plairont beaucoup. »

La sérénité de M. Pickwick fut sur-le-champ restaurée ;
le garcon revint, introduisant dans la chambre trois
gentlemen, et M. Winkle prit la parole : « Lieutenant
Tappleton, ditsil ; M. Pickwick. Docteur Payne,
M. Pickwick... vous connaissez déja M. Snodgrass... mon
ami, M. Tupman. Docteur Slammer, M. Pickwick...
M. Tup... »

Ici M. Winkle s’arréta soudainement en remarquant
I'émotion profonde qui se manifestait sur la contenance de
M. Tupman et du docteur.

« J'ai déja rencontré ce gentleman dit le docteur avec
énergie.

—Ha ! ha! fit M. Winkle.

— Et cet individu aussi, si je ne me trompe, reprit le
docteur Slammer, en attachant un regard scrutateur sur



I'étranger a I'habit vert. Je pense que j'ai fait a cet individu,
la nuit derniére, une invitation trés-pressante, qu'il a jugé a
propos de refuser. » En disant ces mots le docteur langa
sur I'étranger un regard plein d’indignation, et commenca a
parler a voix basse et avec chaleur a son ami le lieutenant
Tappleton.

Quand il eut fini, celui-ci s’écria : « Bah ! vraiment ? »
— Oui, répondit le docteur Slammer.

— Il faut 'assommer sur la place ! dit avec le plus grand
sérieux le propriétaire du pliant.

— Je vous en prie, Payne, tenez-vous tranquille, »
interrompit le lieutenant. Puis s’adressant a M. Pickwick,
qui était singulierement intrigué de ces a parte impolis, il
continua en ces termes : « Voulez-vous me permettre,
monsieur, de vous demander si cette personne appartient
a votre société ?

— Non, monsieur, répondit M. Pickwick. C’est seulement
un de nos hotes.

— C’est, je pense, un membre de votre club ?

— Non, certainement.

— Etil ne porte jamais I'uniforme du club ?

— Non, jamais, » répliqua M. Pickwick avec étonnement.

Le lieutenant Tappleton se retourna vers son ami, le
docteur Slammer, avec un léger mouvement d’épaules, qui



semblait impliquer quelque doute de l'exactitude de ses
souvenirs.

Le docteur paraissait enragé, mais confondu, et
M. Payne considérait avec une expression féroce la
contenance bienveillante de M. Pickwick.

« Monsieur, vous étiez au bal la nuit derniére, » dit tout
d’'un coup le docteur a M. Tupman, d’un ton qui le fit
tressaillir aussi visiblement que si une épingle avait été
insérée méchamment dans son mollet. Il répondit un faible
« Oui ; » mais sans cesser de regarder M. Pickwick.

« Cette personne était avec vous, » continua le docteur
en montrant limmuable étranger.

M. Tupman admit le fait.

« Maintenant, monsieur, dit le docteur a 'étranger, je
vous demande encore une fois, en présence de ces
gentlemen, si vous voulez me donner votre carte et vous
voir traité en gentleman, ou si vous voulez m’'imposer la
nécessité de vous chatier personnellement sur la place.

— Arrétez, monsieur, interrompit M. Pickwick. Je ne puis
réellement pas laisser aller plus loin cette affaire sans
quelques  explications. Tupman, racontez-en les
circonstances. »

M. Tupman, ainsi adjuré solennellement, raconta le fait
en peu de paroles, passa légérement sur 'emprunt de
I'habit, s’étendit longuement sur ce que cela avait été fait
apres diner, exprima un peu de repentir pour son compte,



et laissa I'étranger se tirer d’affaire comme il pourrait.

Celui-ci se disposait a parler, quand le lieutenant
Tappleton, qui 'avait examiné avec une grande curiosité,
lui dit d’'un ton dédaigneux :

« Ne vous ai-je pas vu au théatre, monsieur ?

— Certainement, répliqua l'étranger sans se laisser
intimider.

— C’est un comédien ambulant, reprit le lieutenant avec
mépris ; et en se tournant vers le docteur Slammer, il
ajouta : Il joue dans la piece que les officiels du 52° ont
montée pour demain sur le théatre de Rochester. Vous ne
pouvez pas pousser cela plus loin, Slammer, impossible.

— Tout a fait impossible ! répéta le hautain docteur
Payne.

— Je suis faché de vous avoir placé dans cette
désagréable situation, dit le lieutenant Tappleton a
M. Pickwick. Mais permettez-moi d’ajouter que le meilleur
moyen d’éviter de semblables scénes, a l'avenir, serait
d’apporter plus de soin dans le choix de vos compagnons.
Votre serviteur, monsieur. Et en disant ces mots le
lieutenant s’élanga hors de la chambre.

— Et permettez-moi de dire, monsieur, ajouta l'irascible
docteur Payne, que si javais été a la place de Tappleton,
ou a celle de Slammer, je vous aurais tiré le nez, monsieur,
et a tous les individus présents. Oui, monsieur, a tous les
individus présents. Payne est mon nom, monsieur, le



docteur Payne, du 43e. Bonsoir, monsieur. » Ayant terminé
ce discours, dont les derniers mots furent prononcés d’une
voix élevée, il marcha majestueusement sur les traces de
son ami, et fut suivi immédiatement par le docteur
Slammer, qui ne dit rien, mais qui soulagea sa bile en
écrasant la compagnie d’un regard méprisant.

Pendant ces longues provocations, un
abasourdissement extréme, une rage toujours croissante,
avaient enflé le noble sein de M. Pickwick jusqu’au point de
faire crever son gilet. Il était resté pétrifié, regardant encore
la place que le docteur Payne avait occupée, quand le bruit
de la porte qui se fermait le rappela a lui-méme. Il se
précipita, la fureur peinte sur le visage et langant des
flammes de ses yeux. Sa main était sur la serrure. Un
instant plus tard elle aurait été a la gorge du docteur Payne,
du 43° si M. Snodgrass ne s’était empressé de saisir son
vénérable mentor par le pan de son habit et de le tirer en
arriére.

« Winkle, Tupman, s’écria-t-il en méme temps, avec
'accent du désespoir, retenez-le ! Il ne doit pas risquer sa
précieuse vie dans une cause comme celle-ci.

— Laissez-moi ! dit M. Pickwick.

— Tenez ferme, cria M. Snodgrass, et par les efforts
réunis de toute la compagnie M. Pickwick fut assis dans un
fauteuil.

— Laissezle, dit I'étranger a I'habit vert. Un verre de
grod. Quel vieux qaillard, plein de courage ! Avalez ca.



Hein ! fameuse boisson! »

En parlant ainsi et aprés avoir préalablement go(té la
rasade fumante, I'étranger appliqua le verre a la bouche de
M. Pickwick, et le reste de ce qu'il contenait disparut, en
peu de temps, dans le gosier du divin philosophe. Il y eut
une courte pause : le grog faisait son effet, et la
contenance aimable de M. Pickwick reprit rapidement son
expression accoutumée, tandis que I'étranger lui disait :
« lIs sont indignes de votre attention...

— Vous avez raison, monsieur, répliqua M. Pickwick. lls
n'en sont pas dignes. Je suis honteux de m’étre laissé
entrainer a la chaleur de mes sentiments. Approchez votre
chaise, monsieur. »

Le comédien ne se fit pas prier. On se réunit en cercle
autour de la table, et 'harmonie régna de nouveau.
M. Winkle lui seul paraissait conserver encore quelques
restes d’irritabilité. Cette disposition était-elle occasionnée
par la soustraction temporaire de son habit ? Une
circonstance aussi futile pouvait-elle allumer un sentiment
de colére, méme passager dans un cceur pickwickien ?
Nous lignorons, mais a cette exception prés, la bonne
humeur était complétement rétablie, et la soirée se termina
avec toute la jovialitt qui en avait signalé le
commencement.






CHAPITRE V. - La petite
guerre. — De nouveaux amis. —
Une invitation pour la campagne.

Beaucoup d’auteurs éprouvent une répugnance ridicule
et méme indélicate a révéler les sources ou ils ont puisé
leur sujet. Nous ne pensons point de la méme maniére, et
toujours nos efforts tendront simplement a nous acquitter
d’une fagon honorable des devoirs que nous impose notre
role d’éditeur. Malgré la juste ambition qui, dans d’autres
circonstances, aurait pu nous porter a réclamer la gloire
d’avoir composé cet ouvrage, nos égards pour la verité
nous empéchent de prétendre a d’autre mérite qu’a celui
d’'un arrangement judicieux et d’'une impartiale narration.
Les papiers du Pickwick-Club sont comme un immense
réservoir de faits importants. Ce que nous avons a faire,
c’est de les distribuer soigneusement a I'univers, qui a soif
de connattre les pickwickiens.

Agissant d’aprés ces principes, et toujours déterminé a
avouer nos obligations pour les autorités que nous avons
consultées, nous déclarons franchement que c’est au
mémorandum de M. Snodgrass que nous devons les
particularitts contenues dans ce chapitre et dans le
suivant, particularités que nous allons rapporter sans autre
commentaire, maintenant que nous avons soulagé notre
conscience.



Le lendemain, tous les habitants de Rochester et des
lieux environnants sortirent de leur lit de trés-bonne heure,
dans un état d’excitation et d’empressement
inaccoutumés, car il s’agissait pour eux de voir les grandes
manceuvres. Une demi-douzaine de régiments devaient
étre inspectés par le regard d’aigle du commandant en
chef ; des fortifications temporaires avaient été élevées ; la
citadelle allait étre attaquée et emportée d’assaut ; enfin on
devait faire jouer une mine.

Comme nos lecteurs ont pu le conclure, d’apres les
notes de M. Pickwick sur la ville de Chatham, il était
admirateur enthousiaste de 'armée. Rien ne pouvait donc
étre plus délicieux pour lui et pour ses compagnons que la
vue d’une petite guerre ; aussi furent-ils bientét debout. lis
se dirigérent a grands pas vers les fortifications, ou se
rendaient déja de tous cbtés une foule de curieux.

Tout annongait que la cérémonie devait étre d’une
importance et d’'une grandeur peu communes. On avait
posé des sentinelles pour maintenir libre le terrain
nécessaire aux manceuvres ; on avait placé des
domestiques dans les batteries afin de retenir des places
pour les dames. Des sergents couraient de toutes parts,
portant sous leurs bras des registres reliés en parchemin.
Le colonel Bulder, en grand uniforme, galopait d’un cété ;
puis, d’un autre, faisait reculer son cheval sur les curieux ;
lui faisait faire des voltes, des courbettes, et criait avec tant
de violence, que son visage en était tout rouge, sa voix tout
enrouée, sans que personne pdt comprendre quelle



nécessité il y avait a cela. Des officiers s’élangaient en
avant, en arriére ; parlaient au colonel Bulder, donnaient
des ordres aux sergents, puis repartaient au galop et
disparaissaient. Enfin, les soldats eux-mémes, sous leurs
cols de cuir, avaient un air de solennité mystérieuse qui
indiquait suffisamment la nature spéciale de la réunion.

M. Pickwick et ses trois compagnons se placérent sur
le premier rang des curieux, et attendirent patiemment le
commencement des manceuvres. La foule augmentait
constamment, et les efforts qu’ils étaient obligés de faire
pour conserver leur position, occupérent suffisamment les
deux heures qui s’écoulérent dans l'attente. Quelquefois il
se faisait par derriere une poussée soudaine, et alors
M. Pickwick était lancé en avant avec une vitesse et une
élasticité peu conformes a la gravité ordinaire de son
maintien. D’autres fois les soldats engageaient les
spectateurs a reculer, et laissaient tomber les crosses de
leurs fusils sur les pieds de M. Pickwick, pour lui rappeler
leur consigne, ou lui bourraient ladite crosse dans la
poitrine pour 'engager a s’y conformer. Dans un autre
instant, quelques gentlemen facétieux se pressant autour
de M. Snodgrass, le réduisaient a sa plus simple
expression, et aprés lui avoir fait endurer les tortures les
plus aigués, lui demandaient pourquoi il avait le toupet de
pousser les gens de cette facon-la. A peine M. Winkle
avait-il achevé d’exprimer l'indignation excessive que Iui
causait cette insulte non provoquée, et épuisé son
courroux, qu'un individu placé par derriére lui enfongait son



chapeau sur les yeux, en le priant d’avoir la complaisance
de mettre sa téte dans sa poche. Ces muystifications,
jointes a [linquiétude que leur causait la disparition
inexplicable et subite de M. Tupman, rendaient, au total,
leur situation plus incommode que délicieuse.

A la fin on entendit courir parmi la foule ce bruyant
murmure qui annonce l'arrivée de ce quelle a attendu
pendant longtemps. Tous les yeux se tournérent vers le fort,
et I'on vit bataillons aprés bataillons se répandre dans la
plaine, les drapeaux flottant gracieusement dans les airs, et
les armes étincelant au soleil. Les troupes firent halte et
prirent position. Les cris inarticulés du commandement
coururent sur toute la ligne ; les armes furent présentées
avec un cliquetis général ; le commandant en chef, le
colonel Bulder et un nombreux état-major passérent au
petit galop en téte des troupes. Tout d’un coup la musique
de tous les régiments fit explosion ; les chevaux se
dressérent sur deux pieds, et reculérent en fouettant leurs
queues dans toutes les directions ; les chiens aboyerent ;
la multitude cria ; les troupes regurent le commandement
de fixe ; et autant que les yeux pouvaient s’étendre on ne vit
plus rien a droite et & gauche qu'une longue perspective
d’habits rouges et de pantalons blancs, immobiles, et
comme pétrifiés.

M. Pickwick avait été si absorbé par le soin de se
reculer et de se dégager d’entre les pieds des chevaux,
quil n'avait pas eu le temps de jouir de la scéne qui se
déroulait devant lui. Lorsqu'il lui fut enfin possible de se



tenir d’aplomb sur ses jambes, les troupes avaient pris
'apparence inanimée que nous venons de décrire, et son
admiration, ses jouissances furent inexprimables.

« Y a-t-il rien de plus beau, rien de plus délicieux ? dit-il
a M. Winkle.

— Rien, assurément, répliqua ce dernier, qui pendant
plus d’un quart d’heure avait porté un petit homme sur
chacun de ses pieds.

— Oui ! s’écria M. Snodgrass, dans le sein duquel
s’allumait rapidement une flamme poétique, oui ! c’est un
noble et magnifique spectacle de voir ainsi les vaillants
défenseurs de la patrie se déployer en files brillantes
devant ses paisibles citoyens. Leur visage est empreint,
non d’'une férocité guerriere, mais d'un esprit de
civilisation ; leurs yeux n’étincellent pas du feu sauvage de
la rapine et de la vengeance, mais de la douce lumiére de
lintelligence et de 'humanité ! »

M. Pickwick s’unissait entiérement a ces éloges, quant
a l'esprit qui les dictait, mais il ne pouvait pas en approuver
aussi complétement les termes. En effet, la douce lumiére
de lintelligence brillait assez faiblement, attendu que le
commandement de « yeux, front ! » avait été donné, et que
les spectateurs n’apercevaient pas autre chose que
plusieurs miliers de prunelles, regardant directement
devant elles, et entierement dénuées de toute expression
quelconque.

Cependant la foule s’était écoulée peu a peu, et nos



voyageurs se trouvaient presque seuls dans cet endroit.

« Nous sommes maintenant dans une excellente
position, dit M. Pickwick, en regardant autour de Iui.

— Excellente, repartirent a la fois MM. Winkle et
Snodgrass.

— Que font-ils maintenant ? reprit M. Pickwick, en
ajustant ses lunettes.

— I me... I me semble..., balbutia M. Winkle en
changeant de couleur, il me semble qu'ils vont faire feu !

— Allons donc ! s’écria M. Pickwick avec précipitation.

— Je crois... je crois quil a raison, observa
M. Snodgrass avec quelque alarme.

— Impossible ! répéta M. Pickwick. » Mais a peine
avait-il prononcé ces mots, que les six régiments, agissant
comme un seul homme, et comme s’ils n"avaient eu qu'un
seul point de mire, couchérent en joue les malheureux
pickwickiens, et firent la plus effroyable décharge qui ait
jamais ébranlé le centre de la terre ou le courage d’'un
gentleman un peu mar.

Dans cette situation critique, exposé a un feu continuel
de cartouches blanches, harassé par les opérations des
troupes, auxquelles un nouveau renfort venait d’arriver, se
développant derriere M. Pickwick, il montra cet admirable
sang-froid, compagnon nécessaire d’'un esprit supérieur.
Saisissant M. Winkle par le bras, et se plagant entre Iui et



M. Snodgrass, il les engagea instamment a remarquer
qu’excepté le danger d’étre assourdi par le bruit, il n'y avait
aucun péril a redouter.

« Mais... mais..., dit M. Winkle, en palissant, supposez
que les soldats aient quelques cartouches a balles, par
erreur ? Je viens d’entendre un sifflement aigu, juste & mon
oreille.

— Ne ferions-nous pas mieux de nous jeter a plat-
ventre ? demanda M. Snodgrass ?

— Non, non, tout est fini maintenant, répondit
M. Pickwick. » Et en disant ces mots, ses lévres pouvaient
trembler, ses joues pouvaient blanchir, mais aucune
expression de crainte ou d’inquiétude ne s’échappa de la
bouche de cet homme immortel.

M. Pickwick ne s’était pas trompé ; la fusillade était
terminée. Il ne songeait donc plus qu'a se féliciter de la
justesse de son hypothése, quand il apergut sur toute la
ligne un mouvement rapide. Les cris de commandement
retentirent, et avant que nos voyageurs eussent eu le temps
de former une conjecture relativement a cette nouvelle
manceuvre, les six régiments tout entiers firent une charge
a la baionnette au pas de course sur le lieu méme ou
M. Pickwick et ses amis étaient stationnés.

Tout homme est mortel, et le courage humain a des
bornes. Pendant un instant M. Pickwick regarda a travers
ses lunettes la masse compacte qui s’avangait ; puis il Iui
tourna le dos, et se mit... nous ne dirons pas a fuir,



premiérement, parce que cest une expression
déshonorante ; secondement, parce que la personne de
M. Pickwick n’était nullement appropriée a ce genre de
retraite. Il se mit a trotter aussi vite que le lui permettaient le
peu de longueur de ses jambes et la pesanteur de son
corps ; si vite, en effet, qu'il s’apercut trop tard de tous les
dangers de sa situation.

Les troupes, dont 'apparition sur ses derrieres avait
déja inquiété M. Pickwick quelques secondes auparavant,
s’étaient déployées en bataille pour repousser la feinte
attaque des assiégeants fictifs de la citadelle ; de sorte
que les trois amis se trouverent enfermés entre deux
longues murailles de baionnettes, dont I'une s’avancait
rapidement, tandis que l'autre attendait avec fermeté le
choc épouvantable.

« Hohé ! hohé ! crierent les officiers de la colonne
mouvante.

— Otez-vous de la ! beuglérent les officiers de la colonne
stationnaire.

— Ou pouvons-nous aller ? s’écriérent les pickwickiens
pleins de trouble.

— Hohé ! hohé ! » telle fut la seule réponse ; puis il y eut
un moment d’égarement inoui, un bruit lourd de pas
cadenceés, un choc violent, une confusion de rires étouffés,
et les troupes se retrouverent a cing cents toises de
distance, et les semelles des bottes de M. Pickwick furent



apercgues en l'air.

M. Snodgrass et M. Winkle venaient d’exécuter, avec
beaucoup de prestesse, une culbute obligée. M. Winkle,
assis par terre, étanchait, avec un mouchoir de soie jaune,
le sang qui s’écoulait de son nez, quand ils virent leur
vénérable chef courant, a quelque distance, aprés son
chapeau, lequel s’éloignait en caracolant avec malice.

Iy a peu d’'instants dans I'existence d’'un homme ou il
éprouve plus de détresse visible, ou il excite moins de
commisération que lorsqu’il donne la chasse a son propre
chapeau. Il faut avoir une grande dose de sang-froid, un
jugement bien sir pour le pouvoir rattraper. Si 'on court
trop vite, on passe par-dessus ; si I'on se baisse trop
lentement, au moment ou I'on croit le saisir, il est déja bien
loin. La meilleure méthode est de trotter parallélement a
I'objet de votre poursuite, d’étre prudent et attentif, de bien
guetter 'occasion, de gagner les devants par degrés, puis
de plonger rapidement, de prendre votre chapeau par la
forme, et de le planter solidement sur votre téte, en souriant
gracieusement pendant tout ce temps, comme si vous
trouviez la plaisanterie aussi bonne que tout le monde.

Il faisait un petit vent frais, et le chapeau de M. Pickwick
roulait comme en se jouant devant lui. Le vent soufflait et
M. Pickwick s’essoufflait ; et le chapeau roulait, et roulait
aussi gaiement qu'un marsouin en belle humeur dans un
courant rapide ; il roulerait encore, bien au dela de la
portée de M. Pickwick, s’il ne(t été arrété par un obstacle



providentie, au moment ou notre voyageur allait
'abandonner a son malheureux sort.

M. Pickwick, complétement épuisé, allait donc
abandonner sa poursuite, quand le chapeau s’aplatit contre
la roue d’'un carrosse qui se trouvait rangé en ligne avec
une douzaine d’autres véhicules. Le philosophe,
apercevant son avantage, s’élanga vivement, s’empara de
son couvre-chef, le plaga sur sa téte, et s’arréta pour
reprendre haleine. Il y avait une demi-minute environ qu'il
était la, lorsquil entendit son nom chaleureusement
prononcé par une voix amie ; il leva les yeux et découvrit un
spectacle qui le remplit a la fois de surprise et de plaisir.

Dans une caléche découverte, dont les chevaux avaient
été retirés a cause de la foule, se tenaient debout les
personnes ci-aprés désignées : un vieux gentleman, gros
et vigoureux, vétu d’un habit bleu a boutons d’or, d’'une
culotte de velours et de bottes a revers ; deux jeunes
demoiselles, avec des écharpes et des plumes ; un jeune
homme, apparemment amoureux d'une des jeunes
demoiselles ; une dame, d’'un age douteux, probablement
tante desdites demoiselles ; et enfin M. Tupman, aussi
tranquille, aussi a son aise que s’il avait fait partie de la
famille depuis son enfance. Derriere la voiture était
attachée une bourriche d’une vaste dimension, une de ces
bourriches qui, par association d’idées, éveillent toujours,
dans un esprit contemplatif, des pensées de volailles
froides, de langues fourrées et de bouteilles de bon vin.
Enfin, sur le siége de la caléche, dans un état heureux de



somnolence, était assis un jeune gargon, gros, rougeaud et
joufflu, qu'un observateur spéculatif ne pouvait regarder
pendant quelques secondes sans conclure qu'il devait étre
le dispensateur officiel des trésors de la bourriche, lorsque
le temps convenable pour leur consommation serait arrivé.

M. Pickwick avait a peine jeté un coup d’ceil rapide sur
ces intéressants objets, quand il fut hélé de nouveau par
son fidéle disciple.

« Pickwick ! Pickwick ! lui disait-il ! montez ! montez
vite !

— Venez, monsieur, venez, je vous en prie, ajouta le
vieux gentleman. Joe ! Que le diable emporte ce gargcon ! Il
est encore a dormir ! Joe ! abaissez le marchepied. »

La gros joufflu se laissa lentement glisser & bas du
siege, abaissa le marchepied, et, d’une maniére
engageante, ouvrit la portiére du carrosse. M. Snodgrass
et M. Winkle arriverent dans ce moment.

« 'y a de la place pour vous tous, messieurs, reprit le
propriétaire de la voiture. Deux dedans, un dehors. Joe,
faites de la place sur le siége pour 'un de ces messieurs.
Maintenant, monsieur, montez. » Et le vieux gentleman,
étendant le bras, hissa de vive force dans la caléche,
d’abord M. Pickwick, ensuite M. Snodgrass. M. Winkle
monta sur le siége ; le gros joufflu se percha prés de lui et
se rendormit instantanément.

« Je suis charmé de vous voir, messieurs, poursuivit le



gentleman, je vous connais trés-bien, messieurs, quoique
VOUS ne vous souveniez peut-étre pas de moi. J'ai passé
plusieurs soirées dans votre club, I'hiver dernier. Ce matin
j'ai rencontré ici mon ami, M. Tupman, et jai été enchanté
de le voir. Hé bien ! monsieur, comment ¢a va-t-il ? Vous

avez lair tout a fait bien portant, mais la, trés-bien
portant! »

M. Pickwick, a qui ces derniéres paroles étaient
adressées, rétorqua le compliment, et donna une
vigoureuse poignée de mains au vieux gentleman.

« Eh bien ! monsieur, comment ¢a va-t-il ? continua
celui-ci en regardant M. Snodgrass avec une sollicitude
paternelle. A merveille, n'est-ce pas ? Ah ! tant mieux, tant
mieux ! Et comment cela va-t-il, monsieur Winkle ? Bien ?
J’en suis charmé. Mes filles, messieurs. Et voila ma sceur
Rachel Wardle : c’est une demoiselle, sans que cela
paraisse. N'est-ce pas, monsieur ? N'est-ce pas ? ajouta-t-
il en riant & gorge déployée, et en insérant plaisamment
son coude entre les cotes de M. Pickwick.

— Mon Dieu ! frere... dit miss Wardle, avec un sourire
suppliant.

— Vrai, vrai, reprit le vieux gentleman, personne ne peut
le nier, messieurs, je vous présente mon ami, M. Trundle.
Et maintenant que vous vous connaissez tous, tachons
d’étre confortables et heureux, et voyons ce qui se passe.
Voila mon opinion. » Ayant ainsi parlé, il mit ses lunettes,
tandis que M. Pickwick tirait son télescope ; et chacun se



tint debout dans la voiture pour regarder les évolutions des
militaires.

C’étaient des manceuvres étonnantes. Un rang tirait
par-dessus la téte d’'un autre rang et se précipitait aussitét
en arriére, puis un autre rang tirait par-dessus la téte d’un
autre rang et se précipitait en arriére a son tour ; ensuite il y
avait des formations de carrés, avec les officiers dans le
centre ; des descentes dans la tranchée avec des
échelles ; de lautre cété des ascensions par le méme
moyen ; puis on abattait des barricades de paniers ; et tout
cela se faisait avec un courage sans pareil. Dans les
batteries, les artilleurs fourraient de gros tampons dans les
bouches d’effroyables canons, et il fallait tant de préparatifs
pour les bourrer, et ils faisaient tant de bruit quand on y
avait mis le feu, que 'air résonnait au loin des cris plaintifs
des femmes. Dans le carrosse, les jeunes miss Wardle
étaient si effrayées que M. Trundle fut absolument obligé
de soutenir l'une d’elles, tandis que M. Snodgrass
supportait la seconde : et les nerfs de miss Rachel Wardle
étaient dans un état d’alarme si terrible que M. Tupman
trouva indispensable de passer le bras autour de sa taille
pour 'empécher de tomber. Enfin tout le monde éprouvait
une exaltation prodigieuse, excepté le groom joufflu, qui
dormait au tonnerre du canon aussi profondément que si
¢’avait été la chanson habituelle de sa nourrice.

Lorsque la citadelle fut prise et qu'on servit a diner au
assiégeants et aux assiégés, le vieux gentleman s’écria :
« Joe ! Joe | Damné gargon, il est encore a dormir ! Soyez



assez bon, monsieur, pour lui pincer la jambe, s’il vous
platt, c’est le seul moyen de le réveiller. Je vous remercie.
Joe, défaites la bourriche. »

Le gros joufflu, qui avait été effectivement éveillé par la
compression d’'une partie de son mollet, entre le pouce et
lindex de M. Winkle, se laissa de nouveau glisser a bas du
siege et s’occupa a dépaqueter la bourriche, d’une
maniére plus expéditive qu'on n'aurait pu 'attendre de sa
précédente inactivité.

« Maintenant il faut nous asseoir serrés, » dit le vieux
gentleman. Aprés beaucoup de plaisanteries sur le
froissement des manches des dames, aprés beaucoup de
rougeur occasionnée par la joyeuse proposition de les
faire asseoir sur les genoux des messieurs, la société tout
entiére parvint a s’empiler dans la caléche, et le vieux
gentleman s’occupa de faire circuler les objets que le gros
joufflu lui tendait de derriére la voiture ou il était monté.

« Maintenant, Joe, les couteaux, les fourchettes. » Les
couteaux et les fourchettes furent passés. Les dames et les
messieurs de l'intérieur, et M. Winkle sur son siege, furent
fournis de ces ustensiles nécessaires.

« Des assiettes, Joe ! des assiettes | » Les assiettes
furent distribuées de la méme maniére.

« Maintenant, Joe, la volaille. Damné garcon, il est
encore a dormir. Joe ! Joe ! Plusieurs coups de canne
administrés sur la téte du dormeur le tirérent enfin de sa
|éthargie. Allons passez-nous les comestibles. »



Il'y avait quelque chose, dans le son de ce dernier mot,
qui réveilla entiéerement le gros dormeur. |l tressaillit, et ses
yeux plombés, a moitié cachés par ses joues bouffies,
lorgnérent amoureusement les comestibles a mesure qu'il
les déballait.

« Allons, dépéchons, » dit M. Wardle, car le gros joufflu
dévorait du regard un chapon, dont il paraissait ne pas
pouvoir se séparer. Il soupira profondément, jeta un coup
d’ceil désespéré sur la volaille dodue, et la remit tristement
a son mattre.

« Bon ! Un peu de vivacité ! Maintenant la langue.
Maintenant le paté de pigeons ! Prenez garde au veau et
au jambon. Attention aux écrevisses. Otez la salade de la
serviette. Passez-moi 'assaisonnement. » Tout en donnant
ces ordres précipités, M. Wardle distribuait dans l'intérieur
de la voiture les articles qu’il nommait, et placait des plats
sans nombre dans les mains et sur les genoux de chacun.

Lorsque l'ceuvre de destruction fut commencée, le
joyeux héte demanda a ses convives : « Eh bien! n'est-ce
pas délicieux ?

— Délicieux ! répondit M. Winkle, qui découpait une
volaille sur le siége.

—Unverre de vin ?
— Avec le plus grand plaisir.

— Ne feriez-vous pas mieux d’avoir une bouteille pour



vous, la-haut ?

— Vous étes bien bon.

—Joe!

— Oui, monsieur. (I n’était point endormi, cette fois,
étant parvenu a soustraire un petit paté de veau.)

— Une bouteille de vin au gentleman sur le siége. Je
suis charmé de vous voir, monsieur.

— Bien obligé, répondit M. Winkle, en plagant la
bouteille a cété de lui.

— Voulez-vous me permettre de prendre un verre de vin
avec vous ? dit M. Trundle a M. Winkle.

— Avec grand plaisir, » repartit celui-ci ; et les deux
gentlemen prirent du vin ensemble ; et tous les assistants,
méme les dames, suivirent leur judicieux exemple.

« Comme notre chére Emily coquette avec ce jeune
homme, observa tout bas a M. Wardle la tante demoiselle,
avec toute I'envie convenable a une tante demoiselle.

— Bah! répliqua le brave homme de pére. Ca n’a rien
d’extraordinaire. C’est fort naturel. M. Pickwick, un verre de
vin? »

M. Pickwick, interrompant pour un instant les profondes
recherches qu'il faisait dans l'intérieur du paté de pigeons,
accepta en rendant grace.

« Emily, ma chere, dit la tante demoiselle avec un air de



chaperon ; ne parlez pas si haut, mon amour.
— Plait-il, ma tante ?

— I parait que ma tante et le vieux petit monsieur
voudraient qu’il 'y en elt que pour eux, chuchota miss
Isabella Wardle a sa sceur Emily. Puis les deux jeunes
demoiselles se mirent a rire de tout leur ceceur, et la vieille
demoiselle s’efforga de prendre une physionomie aimable,
mais elle ne put en venir a bout.

« Les jeunes filles ont tant de gaieté ! observa-t-elle a
M. Tupman avec un air de tendre commisération, comme
si la gaieté e(t ét¢é marchandise de contrebande, et
comme si c’elt été un crime que d’en porter sur soi sans
avoir un laissez-passer ; mais M. Tupman ne fit pas
exactement la réponse désirée.

— Vous avez bien raison, dit-il ; c’'est tout a fait
charmant !

— Hem ! fit miss Wardle d’un ton dubitatif.

— Voulez-vous me permettre, reprit M. Tupman, de la
maniére la plus insinuante, en touchant de la main gauche
le poignet de la séduisante Rachel, tandis que de la main
droite il levait tout doucement une bouteille. Voulez-vous
me permettre ?...

— Oh! monsieur! »

M. Tupman prit un air encore plus persuasif, et miss
Rachel exprima la crainte qu'on ne tirat encore des coups



de canon, ce qui aurait naturellement obligé son cavalier a
la soutenir.

« Trouvez-vous mes niéces jolies ? murmura ensuite la
tante affectueuse a I'oreille de M. Tupman.

— Je les trouverais jolies si leur tante n’était pas ici,
répondit le galant pickwickien, avec un regard passionné.

— Oh ! le méchant homme ! Mais réellement, si elles
avaient un peu de fraicheur, ne trouvez-vous pas qu'elles
feraient de I'effet... a la lumiére ?

— Oui,... je le crois, répliqua M. Tupman d’un air
indifférent.

— Oh! moqueur! Je sais ce que vous alliez dire.

— Quoi donc ? demanda M. Tupman, qui n’était pas
bien décidé a dire quelque chose.

— Vous alliez dire qu'lsabelle est voltée. Je sais que
vous lalliez dire. Les hommes sont de si bons
observateurs ! Eh bien! c’est vrai ; je ne puis pas le nier !
Et certainement s’il y a quelque chose de vilain pour une
jeune personne, c’est d’étre vodtée. Je le lui dis souvent, et
qu'elle deviendra tout a fait effroyable quand elle sera un
peu plus vieille. Je vois que vous avez I'esprit malin. »

M. Tupman, charmé d’obtenir cette réputation a si bon
marché, s’efforca de prendre un air fin, et sourit
mystérieusement.

« Quel sourire sarcastique ! s’écria linflammable



Rachel. Je vous assure que vous m’effrayez.
— Je vous effraye ?

— Oh ! vous ne pouvez rien me cacher. Je sais ce que
ce sourire signifie.

— Hé bien ? dit M. Tupman, qui lui-méme n’en avait pas
la plus l1égére idée.

— Vous voulez dire, poursuivit 'aimable tante, en parlant
encore plus bas, vous voulez dire que la tournure d’'lsabelle
vous déplait encore moins que l'effronterie d’Emily. C’est
vrai, elle est effrontée. Vous ne pouvez croire combien cela
me rend parfois malheureuse. Je suis sre que jen ai
pleuré pendant des heures entiéres. Mon cher frére est si
bon, si peu soupgonneux, qu’il n’en voit rien. S’il le voyait, je
suis certaine que cela lui briserait le cceur. Je voudrais
pouvoir me persuader qu'il 'y a pas de mal au fond. Je le
désire si vivement ! (Ici I'affectueuse parente poussa un
profond soupir, et secoua tristement la téte.)

— Je suis slre que ma tante parle de nous, dit tout bas
miss Emily Wardle a sa sceur. J'en suis tout a fait sdre :
elle a pris son air malicieux.

— Tu crois, répondit Isabelle. Hem ! tante, chére tante !
— Oui, mon cher amour.

— J’ai bien peur que vous ne vous enrhumiez, ma tante :
mettez donc un mouchoir de soie autour de votre bonne
vieille téte. Vous devriez prendre plus soin de vous, a votre



age. »

Quoique cette revanche fit bien motivée, elle était
tellement poignante qu’il est impossible d’imaginer de
quelle maniere se serait exhalé le courroux de la tante, si
M. Wardle n’avait pas fait diversion, sans y penser, en
criant d’une voix forte :

« Joe ! Damné garcon! il est encore a dormir !

— Voila un jeune homme bien extraordinaire, dit
M. Pickwick. Est-ce qu'il est toujours assoupi comme
cela ?

— Assoupi ! Il dort toujours. Il fait mes commissions en
dormant ; et quand il sert a table, il ronfle.

— Bien extraordinaire ! répéta M. Pickwick.

— Ha ! extraordinaire en vérité, reprit le vieux gentleman.
Je suis orgueilleux de ce gargon. Je ne voudrais m’en
séparer a aucun prix, sur mon ame. C’est une curiosité
naturelle. Hé ! Joe ! Joe ! 6tez tout cela, et débouchez une
autre bouteille, m’entendez-vous ? »

Le gros joufflu ouvrit les yeux, avala 'énorme morceau
de paté qu'il était en train de mastiquer lorsqu’il s’était
endormi, et tout en exécutant les ordres de son maitre, il
lorgnait languissamment les débris de la féte, a mesure
qu'il les remettait dans la bourriche. La nouvelle bouteille fut
débouchée et vidée rapidement : la bourriche fut rattachée
a son ancienne place, le gros joufflu remonta sur le siége ;
les besicles et les lunettes d’approche furent braquées sur



nouveaux frais, et les évolutions des soldats
recommencérent. || y eut encore un grand tapage de
canons et de grandes terreurs de femmes ; puis on fit jouer
une mine a 'immense satisfaction de tout le monde ; et
quand la mine eut parti, les troupes et les spectateurs
suivirent son exemple, et partirent aussi.

A la fin d'une conversation interrompue par les
décharges, le vieux gentleman dit a M. Pickwick, en Iui
secouant la main:

« Souvenez-vous que vous venez tous nous voir demain
matin.

— Trés-certainement, répliqua M. Pickwick.
—Vous avezl'adresse ?

— Manoir-ferme, Dingley-Dell, répondit M. Pickwick en
consultant son mémorandum.

— C’est cela ; et songez bien que je vous garde au
moins une semaine. Je me charge de vous faire voir tout
ce quil y a de curieux aux environs, et puisque vous voulez
étudier la vie champétre, venez chez moi, je vous en
donnerai, en veux-tu, en voila. Joe | Damné gargon ! il est
encore a dormir. Joe, aidez Tom a mettre les chevaux. »

Les chevaux furent mis ; le cocher monta sur son siége,
le gros joufflu grimpa a co6té de lui ; les adieux furent
échangés, et le carrosse roula. Au moment ou les
pickwickiens se retournérent pour I'apercevoir encore une
fois, le soleil couchant jetait une teinte chaleureuse sur le



visage de leur hote, et faisait ressortir I'attitude somnolente
du gros joufflu : il avait laissa tomber sa téte sur sa poitrine,
et il était encore a dormir!






CHAPITRE V. — Faisant voir
entre autres choses comment
M. Pickwick entreprit de conduire
une voiture, et M. Winkle de
monter un cheval ; et comment
I'un et l'autre en vinrent a bout.

Le ciel était brillant et calme ; I'air semblait embaumeé ;
tous les objets de la création étaient remplis d’'un charme
inexprimable, et M. Pickwick, appuyé sur le parapet du
pont de Rochester, contemplait la nature, et attendait
I'heure du déjeuner.

La scéne qui se déroulait a ses regards aurait pu
charmer un esprit bien moins admirateur des beautés
champétres. A sa gauche s’étendait une antique muraille,
éboulée dans beaucoup d’endroits, mais qui, dans
d’autres, dominait de sa masse sombre, les rives
verdoyantes de la Medway. Des touffes de lierre
couronnaient tristement les noirs créneaux, tandis que des
festons de plantes marines, suspendues aux pierres
dentelées, tremblaient au souffle du vent. Derriere ces
ruines s’élevait le vieux chateau, dont les tours sans toiture,
dont les murailles croulantes attestaient encore 'ancienne
grandeur, lorsque le bruit des armes ou les chants de féte



retentissaient sous ses voltes splendides. De chaque
cOté, aussi loin que la vue pouvait s’étendre, on apercevait
les bords de la riviere couverts de prairies et de champs
de blé, au milieu desquels se détachaient ¢ca et la des
moulins et des églises ; paysage riche et varié, que
rendaient plus admirable encore les ombres errantes des
légers nuages qui flottaient dans la lumiére du soleil
matinal. La Medway, réfléchissant I'azur argenté du ciel,
coulait silencieusement en nappes brillantes ; et parfois,
avec un léger murmure, elle étincelait sous les rames des
pécheurs, qui suivaient lentement le courant, dans leurs
bateaux lourds mais pittoresques.

La vue de ce riant tableau avait plongé M. Pickwick
dans une agréable réverie. Il en fut tiré par un profond
soupir qu'il entendit auprés de lui, et par un léger coup
frappé sur son épaule. Il se retourna et reconnut 'homme
lugubre.

« Vous contempliez cette scéne ? lui dit celui-ci d’une
voix grave.

— Oui, monsieur, répliqua M. Pickwick.

— Et vous vous félicitiez d’étre levé de si bonne
heure ? »

M. Pickwick fit un signe d’assentiment.

« Ah!'il faut se lever de bonne heure en effet, pour voir
le soleil dans sa splendeur, car son éclat dure rarement
pendant toute la journée. Le commencement du jour et le



matin de la vie ne sont, hélas ! que trop semblables !
—Vous avez raison, monsieur.

— On dit souvent, continua 'hnomme lugubre, on dit
souvent : le temps est trop beau ce matin, cela ne durera
pas. Avec quelle justesse cette réflexion s’applique a notre
existence ! Que ne donnerais-je pas pour revoir les jours
de mon enfance, ou pour les oublier a jamais !

— Vous avez eu beaucoup de chagrins ? demanda
M. Pickwick avec compassion.

— Oui certes, répligua 'homme lugubre d’une voix
saccadée ; plus qu'on ne pourrait le croire en me voyant
auvjourd’hui. Il s’arréta une minute et reprit brusquement :
Avez-vous jamais pensé, par une matinée comme celle-ci,
que ce serait une chose douce et délicieuse de se noyer ?

— Non ! que Dieu me protege ! s’écria M. Pickwick, en
se reculant un peu, dans la crainte que I'étranger n'e(t
envie de le pousser par-dessus le parapet pour faire une
expérience.

— Moi, je I'ai souvent pensé, poursuivit 'homme lugubre
sans avoir l'air de remarquer ce mouvement : cette eau
froide et tranquille semble m’inviter, en murmurant, a y
chercher le repos et 'oubli. On saute... pouf !... on se
débat uninstant... 'onde s’éléve par-dessus votre téte... le
tourbillon s’efface... 'eau redevient claire... et vos douleurs
sont a jamais terminées ! »

L'ceil caverneux de I'homme lugubre langait des



flammes tandis qu'il parlait ainsi. Mais cette excitation
momentanée s’apaisa bientét ; il se détourna d'un air
calme, et dit:

« En voila assez sur ce sujet : je voulais vous parler
d’autre chose. Vous m’'avez invité hier soir a vous lire une
anecdote, et vous I'avez écoutée attentivement...

— Oui certainement, dit M. Pickwick, et je pensais...

— Je ne vous ai pas demandé votre opinion, interrompit
I'hnomme lugubre, et je N'en ai pas besoin. Vous voyagez
pour vous amuser et pour vous instruire ; supposez que je
vous adresse un manuscrit curieux... Faites attention ; —
non pas improbable ni extraordinaire, mais curieux comme
une page du roman de la vie réelle ; — le communiqueriez-
vous au club dont vous m’avez parlé si souvent ?

— Certainement, si vous le désirez ; et nous le ferons
insérer dans les mémoires du club.

— Vous l'aurez donc, répliqua 'homme lugubre. Votre
adresse ? »

M. Pickwick Ilui ayant communiqué son itinéraire
probable, lhomme lugubre le nota soigneusement dans un
portefeuille assez gros, ramena le savant gentleman a son
hotel, et refusant le déjeuner qu'il lui offrait, s’éloigna d’un
pas lent et sombre.

Les trois compagnons de M. Pickwick [I'attendaient
pour attaquer le déjeuner qui était déja disposé sur la table
d’'une fagon fort séduisante. lls s’assirent avec lui, et le



jambon grillé, les ceufs, le café, le thé et le reste,
commencérent a disparaitre avec une rapidité qui
témoignait, a la fois, en faveur de la bonne chére et de
'appétit des voyageurs.

« Maintenant, dit M. Pickwick, il s’agit de savoir
comment nous irons a Manoir-ferme.

— Nous ferions peut-étre bien de consulter le gargon,
suggéra M. Tupman ; et ce judicieux conseil ayant été
accueili comme il le méritait, le gargcon fut appelé et
consulté.

— Dingley-Dell, monsieur ? Quinze milles, monsieur ;
chemin de traverse, mauvaise route... Une chaise de
poste, monsieur ?

— Une chaise de poste ne tient que deux, répondit
M. Pickwick.

— C’est vrai, monsieur, cependant je vous demande
pardon, monsieur : nous avons une trés-jolie chaise a
quatre roues : deux places au fond, un siége pour le
gentleman qui conduit... Oh ! je vous demande pardon,
monsieur, elle ne peut tenir que trois.

— Comment donc ferons-nous ? dit M. Snodgrass.

— Peut-étre qu'un de ces messieurs aimerait a faire la
route a cheval, dit le gargon en regardant M. Winkle. Nous
avons de trés-bons chevaux de selle, monsieur. Les gens
de M. Wardle, en venant a Rochester, pourraient les
ramener, monsieur.



— Voila notre affaire, s’écria M. Pickwick, Winkle,
voulez-vous faire la route a cheval ? »

M. Winkle éprouvait, dans les plus secrets replis de son
coeur, des doutes accablants sur sa science équestre ;
mais, comme il n'aurait voulu les laisser soupgonner a
aucun prix, il répondit sur-le-champ avec une noble
hardiesse : « Certainement, jen serai charmé ! » Il s’était
précipité lui-méme au-devant de sa destinée : il n'y avait
plus a reculer.

« Amenez-les a onze heures, dit alors M. Pickwick au
gargon.

— Trés-bien, monsieur, » répliqua celui-ci, et il sortit.

Le déjeuner achevé, les voyageurs montérent dans
leurs chambres pour préparer les effets qu'ils voulaient
emporter avec eux.

M. Pickwick avait terminé ses arrangements
préliminaires, et regardait dans la rue par-dessus les
stores du café, lorsque le gargon entra, et annonga que la
chaise était préte, ce qui fut confirmé par 'apparition de
ladite chaise derriére les susdits stores.

C’était une petite botte verte, posée sur quatre roues ;
sur le devant s’élevait une espéce de perchoir pour le
cocher ; sur le derriére se trouvait un banc rétréci, pour
deux patients. Cette curieuse machine était mise en
mouvement par un immense cheval brun, sur lequel on
pouvait étudier I'ostéologie avec beaucoup de facilité. Un



valet d’écurie tenait par la bride, pour M. Winkle, un autre
cheval immense, apparemment parent trés-proche de
animal du cabriolet.

« Dieu nous protége ! dit M. Pickwick, tandis qu'on
mettait leurs paquets dans la voiture ; Dieu nous protége !
Qui est-ce qui va conduire ? Je n’y avais point songé.

— Vous naturellement, repartit M. Tupman.
— Naturellement, ajouta M. Snodgrass.
— Moi ! s’écria M. Pickwick.

— I n'y a pas le plus petit danger, monsieur, insinua le
valet d’écurie. Je vous le garantis pour la douceur : un
enfant au maillot le conduirait.

— Il n'est pas ombrageux, hein ?

— Ombrageux ? il ne broncherait pas quand il verrait
passer une charretée de singes, avec la queue en feu. »

Cette derniére recommandation était convaincante.
M. Tupman et M. Snodgrass furent précieusement
enfermés dans la caisse. M. Pickwick monta sur son
perchoir, et appuya ses pieds sur une planche revétue d’un
tapis de toile cirée qu'il supposa étre destinée a cet usage.

« Maintenant, brillant William, dit le valet d’écurie a son
adjoint ; donne les rubans au gentleman. »

Brillant William, ainsi dénommé sans doute a cause de
ses cheveux gras et de sa figure huileuse, placa les guides



dans la main gauche de M. Pickwick, tandis que son
supérieur insinuait le fouet dans la main droite du
philosophe.

« Tout beau ! cria M. Pickwick, car le grand
quadrupéde témoignait une inclination décidée a reculer
dans la fenétre du café.

— Tout beau ! répétérent MM. Tupman et Snodgrass, de
leur caisse.

— I s’amuse un peu, messieurs, voila tout, dit le premier
garcon d’écurie d’un ton encourageant. Tenez-le un instant,
William. »

Le substitut restreignit 'impétuosité de l'animal, et
I'écuyer en chef courut aider M. Winkle a monter en selle.

« De l'autre c6té, monsieur, s’il vous platit.

— J'veux et’ pendu, si le gentleman n’allait pas monter a
l'envers ! » dit un postillon grimagant, au gargon de I'hotel,
qui paraissait goQter une satisfaction indicible.

M. Winkle ayant regu cet avis se hissa sur sa selle, avec
autant de difficultés, a peu prés, qu'il en aurait éprouvé
pour monter sur un vaisseau de guerre.

« Tout va-t-il bien ? demanda M. Pickwick, tourmenté
par un sentiment intuitif que tout allait mal.

— Tout va bien, répondit faiblement M. Winkle.

— En route ! cria le valet d’écurie. Tenez-le bien,



monsieur. »

Et parmi les éclats de rire de tous les assistants, la
voiture et le cheval de selle décampérent, M. Pickwick sur
le siege de 'un, et M. Winkle sur le dos de l'autre.

« Pourquoi donc va-t-il ainsi de travers ? demanda
M. Snodgrass, de dedans sa boite, a M. Winkle sur sa
selle.

— Je n'y comprends rien du tout, » répliqua le pauvre
cavalier, dont le cheval, en effet, s’avangait d’'une maniére
excentrique, un de ses flancs en avant, la téte d’un c6té de
la rue, la queue de l'autre.

M. Pickwick n’avait point le loisir d’observer ce qui se
passait derriére Iui, car il était obligé de concentrer toutes
ses facultés ratiocinantes sur la conduite de [animal
attaché a la voiture. Celui-ci déployait des singularités, fort
amusantes pour un spectateur désintéressé, mais fort peu
rassurantes pour ceux qui se trouvaient entrainés a sa
suite. Secouant sans cesse sa téte d’'une maniére aussi
déplaisante qu'incommode, il pesait sur les guides avec
tant de force que M. Pickwick avait beaucoup de peine a le
soutenir, et pour comble d’infortune il €prouvait un étrange
plaisir a se jeter tout d’'un coup sur un c6té de la route. La il
s’arrétait court ; puis il repartait pendant quelques minutes
avec une Vvélocité qu'il était physiquement impossible de
modérer.

Il venait d’exécuter cette manceuvre pour la vingtiéme
fois, lorsque M. Snodgrass dit a son compagnon :



« Qu'a donc ce cheval ?

— Je n’en sais rien, répondit M. Tupman. N’est-ce pas
qu'il serait ombrageux ? Cela m’en a bien l'air. »

M. Snodgrass allait répliquer, quand il fut interrompu par
un cri de M. Pickwick.

« Oh! disait-il. J'ai laissé tomber mon fouet ! »

Dans ce moment, M. Winkle, avec son chapeau
enfoncé sur ses oreilles, arrivait en trottant sur 'énorme
cheval, qui le secouait avec tant de violence qu’il semblait
devoir le mettre en piéces.

« Winkle, lui cria M. Snodgrass. Vous qui étes un bon
garcon, ramassez donc le fouet. »

M. Winkle, se penchant en arriére, tira la bride avec tant
d’efforts que son visage en devint tout noir. Lorsqu'il fut
parvenu a arréter son grand coursier, il descendit, tendit le
fouet a M. Pickwick, et, saisissant les rénes, se prépara a
remonter.

Nous ne saurions dire, et on le comprendra facilement,
si le grand cheval, dans l'innocente gaieté de son cceur,
voulut s’amuser un peu avec M. Winkle ; ou s'’il s'imagina
qu'il trouverait plus de plaisir a faire la route sans cavalier ;
mais, quels que fussent ses motifs déterminants, le fait est
que M. Winkle avait a peine touché les rénes, lorsque
lanimal, baissant la téte, les fit glisser par-dessus, et
s’élanga en arriére de toute leur longueur.



« Bonne béte, dit M. Winkle d’une voix insinuante ; bon
vieux cheval ! »

Mais la bonne béte était a I'épreuve de la flatterie, et
plus M. Winkle s’efforgait de I'approcher, plus elle avait
soin de se tenir a distance : tellement qu'au bout de dix
minutes, et malgré toutes sortes de cajoleries et de ruses,
M. Winkle et le grand cheval, aprés avoir continuellement
tourné l'un autour de l'autre se retrouvaient exactement
dans la méme position. C’était une situation fort
désagréable en toutes circonstances, et principalement sur
une route déserte, ou I'on ne pouvait se procurer aucun
sSecours.

Ce manége s’étant prolongé encore quelque temps,
M. Winkle cria a ses compagnons :

« Comment vais-je faire ? Je ne puis pas monter
dessus ?

— Vous ferez bien de le conduire ainsi jusqu’'a ce que
nous arrivions a une barriére ; répliqua M. Pickwick de son
siege.

— Mais il ne veut pas avancer ! s’écria M. Winkle, venez,
je vous en prie, me le tenir un peu.

M. Pickwick était la personnification de I'obligeance et
de 'humanité. Il jeta les guides sur le dos de son cheval,
descendit du siége, conduisit soigneusement la voiture le
long de la haie, afin de ne point embarrasser la route, et
retourna vers son compagnon pour soulager sa détresse,



laissant dans la voiture M. Tupman et M. Snodgrass.

Aussitét que le cheval vit M. Pickwick s’avancer vers lui
avec son grand fouet dans sa main, il fit succéder au
mouvement de rotation dont il s’était amusé jusqu’'alors un
mouvement rétrograde si décidé, qu'il forga M. Winkle, qui
ne voulait pas lacher le bout de la bride, a marcher d’une
vitesse extréme du c6té de Rochester. M. Pickwick courut
a son secours ; mais plus M. Pickwick courait en avant,
plus le cheval courait en arriére. Ses pieds sonnaient sur la
route ; la poussiere volait autour de Iui, et, a la fin,
M. Winkle, dont les bras étaient presque démantibulés, fut
obligé de laisser aller la bride. Le cheval s’arréta, regarda
autour de lui d’un air étonné, se retourna, et se mit a trotter
tranquillement vers son écurie, laissant la M. Winkle et
M. Pickwick, qui échangérent entre eux des regards de
désappointement. Tout a coup le roulement d’une voiture a
peu de distance attira leur attention ; ils tournérent la téte :
« I ne manquait plus que cela ! s’écria M. Pickwick avec
désespoir ; voila 'autre cheval qui s’en va aussi ! »

Cela n’était que trop vrai. Le bucéphale de la chaise
avait été effrayé par le bruit que faisait son compagnon ; il
avait la bride sur le cou, et I'on peut sans peine imaginer le
résultat!

Il s’échappa, entraihant avec rapidité MM. Tupman et
Snodgrass. Hélas ! leur carriere ne fut pas longue.
M. Tupman, hors de lui-méme, se jeta dans la haie, et
M. Snodgrass suivit instinctivement son exemple. Le cheval



brisa la voiture contre un pont de bois, sépara les roues du
brancard, le brancard de la caisse, et, finalement, resta
immobile a contempler les ruines qu'il avait faites.

Le premier soin des deux amis intacts fut d’extraire les
deux amis naufragés de leur lit d’épines. Quand ils y furent
parvenus, ils s’apercurent avec une satisfaction
inexprimable que ceux-ci navaient pas souffert de
dommage sérieux, et qu’ils en étaient quittes pour de
nombreuses déchirures dans leurs vétements et dans leur
peau. Tous ensembles, ils s’occuperent alors a
débarrasser le cheval des débris de la chaise ; et lorsque
cette opération compliquée fut terminée, ils le placérent au
milieu d’eux, et poursuivirent lentement leur chemin,
abandonnant les restes de la voiture a leur triste destinée.

Une heure de marche amena nos voyageurs aupres
d’une petite auberge plantée entre deux ormes sur le bord
de la route. On voyait par-devant une grande auge et une
énorme enseigne ; par derriére, une ou deux meules
déformées ; sur le c6té, un jardin potager ; et tout autour,
entassés dans une étrange confusion, des hangars ruinés
et des appentis couverts de mousse. Un paysan, porteur
d’'une téte rousse, travaillait dans le jardin. M. Pickwick
lapercut et lui cria : « Ohé, la bas ! » Le paysan se releva
lentement, abrita ses yeux avec ses mains, et examina
froidement M. Pickwick et ses compagnons.

« Ohé, la bas ! répéta M. Pickwick.
— Ohé, répondit la téte rousse.



— Combieny a-t-il d’ici a Dingley-Dell ?
— Sept bons milles.
— La route est-elle bonne ?

—Non! » rétorqua briévement le paysan. Puis, ayant fait
subir a nos voyageurs un nouvel examen, il se remit a
travailler, sans s’occuper d’eux davantage.

« Nous voudrions laisser ce cheval ici, reprit
M. Pickwick.

— Laisser le cheval ici ? répéta 'homme en s’appuyant
sur sa béche.

— Précisément, répondit M. Pickwick, qui s’était avancé
avec son coursier jusqu’a la porte de la palissade du jardin.

— Matitresse ! beugla 'homme a la téte rousse, en
sortant du potager et en regardant le cheval d'un air
soupgonneux ; maftresse ! »

Une grande femme osseuse et toute droite du haut en
bas répondit a cet appel. Elle était couverte d’'un gros
sarrau bleu, et sa taille se trouvait a un pouce ou deux de
ses aisselles.

« Ma bonne femme, dit M. Pickwick en s’approchant et
en faisant usage de sa voix la plus insinuante, pouvons-
nous laisser ce chevalici ? »

Le paysan dit quelque chose a l'oreille de la grande
femme. Celle-ci regarda toute la caravane du haut en bas,



et, aprés un instant de réflexion, répondit : « Non, je n'en
avons pas le cceur!

— Le coeur ! répéta M. Pickwick ; qu'est-ce qu'elle parle
de son ceeur ?

— Javons été inquiétée pour ca lautre fois, dit la
femme, en rentrant dans la maison, et je ne voulons pu rien
y Voir.

— Voila la chose la plus extraordinaire qui me soit
jamais arrivée dans tous mes voyages, Ss’écria
M. Pickwick, rempli d’étonnement.

— Je crois... je crois réellement, murmura M. Winkle a
ses amis, je crois qU'ils nous soupgonnent d’avoir dérobé
ce cheval.

— Comment ! s’écria M. Pickwick, avec une explosion
d’indignation. M. Winkle répéta modestement I'opinion qu'il
venait d’émettre.

— Ohé ! ’'homme ! cria M. Pickwick, irrité, pensez-vous
donc que nous avons volé ce cheval ?

— Je ne le crois pas, j'en suis sar ! répondit 'homme a
la téte rouge, avec une espéce de sourire qui agita toute
sa physionomie de l'une a l'autre oreille ; et en parlant
ainsi, il entra dans la maison, dont il ferma soigneusement
la porte.

— C’est comme un réve ! s’écria M. Pickwick, un hideux
cauchemar ! O ciel ! imaginez-vous un homme marchant



toute une journée, poursuivi par un cheval épouvantable,
dont il ne peut pas se débarrasser!!

Les pickwickiens abattus se remirent tristement en
route, I'énorme quadrupéde, pour qui ils ressentaient le
plus profond dégolt, marchant lentement sur leurs talons.

L’aprés-midi était fort avancée lorsque nos quatre amis,
toujours suivis du malencontreux animal, arrivérent enfin
dans la ruelle qui conduisait a Manoir-ferme. Mais
quoiqu’ils touchassent au terme de leurs fatigues, leur
satisfaction était prodigieusement amortie par 'absurde
singularité de leur apparence ; des habits déchirés, des
visages égratignés, des souliers sales, des figures
exténuées ; et par-dessus tout, l'affreux cheval. Oh !
combien M. Pickwick le maudissait ! De temps en temps il
jetait sur lui des regards ou se peignaient la haine et le
désir d’'une épouvantable vengeance. Plus d’une fois, il
avait calculé le montant probable de ce qu'il faudrait payer
pour avoir la satisfaction de Iui couper la gorge ; et
maintenant la tentation de I'assassiner ou de 'abandonner
dans les champs déserts se présentait a son esprit avec
dix fois plus de violence. Cependant il avancait toujours, et
a I'un des détours de la ruelle, il fut distrait de ses horribles
pensées par l'apparition soudaine de deux personnages.
C’étaient M. Wardle et son fidéle serviteur, le gros gargon
rougeaud.

« Eh bien ! ou donc avez-vous ét¢ ? demanda le
gentleman hospitalier. Je vous ai attendu toute la journée.



Vous avez l'air fatigués. Quoi ! des égratignures ! pas de
blessures, jespére ?... Non... jen suis bien aise. Vous
avez versé ? N’y pensez plus, c’est un accident commun
dans ce pays-ci. — Joe, damné gargon, il est encore a
dormir | Joe, prenez ce cheval et conduisez-le dans
I'écurie. »

Le gros joufflu tenant en bride le fatal coursier, se traina
d’'un pas paresseux derriére la compagnie, tandis que le
vieux gentleman s’efforgait de consoler ses hotes de la
partie de leurs aventures quils jugérent a propos de lui
communiquer.

Arrivés a Manoir-ferme, il commenga par les faire entrer
dans la cuisine en leur disant : « Nous allons tout réparer
ici, et ensuite je vous introduirai dans le salon. — Emma,
apportez I'eau-de-vie de cerises. — Maintenant, Jane, une
aiguille et du fil. — Mary, des serviettes et de I'eau. Allons
vite, mes filles, dépéchons. »

Trois ou quatre grosses réjouies se dispersérent
rapidement pour aller chercher les articles demandés,
tandis qu'un couple de domestiques males, aux tétes
rondes et aux larges visages, se levéerent des siéges qu'ils
occupaient auprés de la cheminée comme s’ils avaient été
a Noél, se plongérent dans I'obscurité de divers recoins, et
en ressortirent bient6t, armés d’une bouteille de cirage et
d’une demi-douzaine de brosses.

« Allons, vite ! » répéta le vieux gentleman. Mais c’était
une exhortation tout a fait inutile, car 'une des servantes



versait I'eau-de-vie, l'autre apportait les serviettes, et 'un
des hommes saisissant soudainement M. Pickwick par la
jambe, au hasard imminent de lui faire perdre I'équilibre,
brossait ses bottes avec tant d’ardeur que ses cors en
rougirent au blanc. Dans le méme temps, un second
domestique frottait M. Winkle avec une énorme brosse,
tout en produisant avec sa bouche cette espéce de
siflement que les garcons d’écurie ont I'habitude de faire
entendre quand ils étrillent un cheval.

Quant a M. Snodgrass, aprés avoir terminé ses
ablutions, il tourna son dos au feu, et savourant avec
délices son eau-de-vie, il se mit a examiner la piece ou il
se trouvait.

D’aprés la description qu'il en a faite, c’était une vaste
chambre pavée de briques rouges. La cheminée
paraissait immense ; le plafond s’honorait d’'une garniture
de bottes d’oignons, de jambons et de lard ; les murs
étaient décorés de plusieurs cravaches, de deux ou trois
brides, d’une selle et d’une vieille espingole rouillée. Au-
dessous de celle-ci, on lisait en gros caractére
CHARGEE, et elle devait I'étre depuis plus d’'un demi-
siécle, s'il fallait en croire son apparence et celle de
l'inscription. Un vieux coucou, au mouvement tranquille et
solennel, tictaquait gravement dans un coin, tandis qu’'une
montre d’argent, d’'une égale antiquité, se dandinait a I'un
des nombreux crochets dont la muraille était semée.

« Etes-vous préts ? demanda le vieux gentleman a ses



hoétes, quand il les vit bien lavés, bien recousus, bien
brossés, bien restaurés.

— Tout a fait, répondit M. Pickwick.

— Alors, venez avec moi. » Trois des voyageurs le
suivirent a travers plusieurs corridors sombres, ils furent
rejoints a la porte du salon par M. Tupman, qui était resté
derriere pour dérober un baiser a Emma, mais qui n’avait
obtenu, pour toute récompense, qu'un certain nombre de
bourrades et d’égratignures. Cependant le vieillard les
introduisit en disant : « Gentlemen, soyez les bienvenus a
Manoir-ferme. »






CHAPITRE VI. — Une soirée
d’autrefois. Histoire racontée par
un ecclésiastique.

Plusieurs visites réunies dans le salon se leverent pour
recevoir les nouveaux venus, et pendant quon
accomplissait les formalitts cérémonieuses des
introductions, M. Pickwick eut le loisir d’examiner la figure
des assistants et de spéculer sur leur caractere et sur leurs
occupations. C’était un genre d’amusement auquel il se
livrait volontiers, ainsi que beaucoup d’autres grands
hommes.

Une trés-vieille dame, avec un énorme bonnet et une
robe de soie fanée, occupait le poste d’honneur a 'angle
droit de la cheminée. Ce n’était pas un moindre
personnage que la mére de M. Wardle. Plusieurs
certificats, prouvant qu'elle avait été bien élevée et n'avait
pas quitté la bonne route en vieillissant, étaient appendus
aux murailles, sous la forme d’antiques paysages en
tapisserie, d’alphabets en point de marque, non moins
antiques, et de poignées a bouilloires en soie cramoisie,
d’une plus récente période. La tante demoiselle, les deux
jeunes filles et M. Wardle, groupés autour de la vieille
dame, semblaient disputer a qui Iui témoignerait les
attentions les plus infatigables. L'une tenait son cornet
acoustique, l'autre une orange, la troisieme un flacon



d’odeurs, tandis que M. Wardle tamponnait soigneusement
les coussins qui la supportaient. De lautre coté de la
cheminée était assis un vieux gentleman, doué d'une
contenance bienveillante et d’'une téte chauve, c’était le
vicaire de Dingley-Dell ; auprés de Iui se trouvait sa
femme, bonne vieille dame dont la physionomie robuste et
le teint animé semblaient annoncer que, si elle était
savante dans la confection de tous les cordiaux fabriqués
par une bonne ménagére, elle savait aussi se les
administrer a propos. Un petit homme, porteur d’une téte
semblable a une pomme de reinette, causait dans un coin
avec un gentleman vieux et gros, tandis que deux ou trois
autres vieillards et tout autant de vieilles ladies étaient
assis, roides et immobiles sur leurs chaises, considérant
impitoyablement M. Pickwick et ses compagnons de
voyage.

« Ma mére ! » dit M. Wardle, de toute I'étendue de sa
voix, M. Pickwick !

— Oh ! fit la vieille lady, en secouant la téte, je ne vous
entends pas.

— M. Pickwick ! grand’maman ! crierent ensemble les
deux jeunes demoiselles.

— Ah ! reprit la vieille dame, c’est bon ; cela ne fait pas
grand’chose. I ne se soucie guére d’une vieille femme
comme moi, j'en suis certaine.

— Je wvous assure, madame, dit M. Pickwick, en
saisissant la main de la vieille lady, et en parlant tellement



fort, que sa bienveillante figure en devint écarlate, je vous
assure, madame, que rien ne me charme autant que de
voir, a la téte d’une si belle famille, une personne de votre
age, paraissant aussi jeune et aussi bien portante.

—Ah! reprit la vieille dame, aprés une courte pose, tout
cela est fort joli, jen suis slre ; mais je ne peux pas
lentendre.

— Grand’'maman est mal disposée maintenant, dit
doucement miss Isabella Wardle, mais elle vous parlera
tout a I'heure. »

M. Pickwick exprima par un signe son empressement a
se préter aux infirmités de I'age ; et, se retournant, il prit
part a la conversation générale.

« Charmante habitation ! situation délicieuse ! dit-il.

— Délicieuse ! répétérent MM. Snodgrass, Tupman et
Winkle.

— Oui, je m’'en flatte, répondit M. Wardle.

— Monsieur, dit'"homme a la téte de pomme de reinette,
il N’y a pas un meilleur morceau de terre dans tout le comté
de Kent ; il N’y en a pas, en vérité, monsieur. Je suis slr
quil n'y en a pas ! » Et il regarda autour de lui d’un air
triomphant, comme s’il avait été violemment contredit par
quelgu’un, et qu'il ft parvenu a lui imposer silence.

« I 'y a pas un meilleur morceau de terre dans tout le
comté de Kent, répéta 'homme a la téte de pomme de



reinette, aprés une pause.

— Excepté le pré de Mullins, articula solennellement le
gros gentleman.

— Le pré de Mullins ! s’écria l'autre avec un profond
meépris.

— C’est une excellente terre, insinua un second gros
homme.

— Oui, assurément, dit un troisieme gros homme.

— Tout le monde sait cela, » poursuivit 'héte corpulent.

L'homme a téte de pomme de reinette regarda
dubitativement autour de lui ; mais, se trouvant décidément
en minorité, il prit un air de supériorité compatissante, et
n’'ajouta plus rien.

« De quoi parle-t-on ? demanda la vieille dame a I'une
de ses petites-filles d’'un son de voix tres-élevé ; car,

suivant 'usage des sourds, elle ne semblait pas imaginer
que d’autres pussent entendre ce qu'elle-méme disait.

— On parle de la terre, grand’maman.

— Qu'est-ce qu'on dit de la terre ? Est-ce qu'il est arrivé
quelque chose ?

— Non, non. M. Miller disait que notre terre est meilleure
que le pré de Mullins.

— Qu'est-ce qU'il en sait ? demanda la vieille dame avec
indignation. Miller est un fat impertinent, et vous pouvez le



lui dire de ma part. » Ayant proféré cette sentence, la vieille
dame se redressa, et regarda le délinquant d’un air sévére,
sans se douter un seul instant quelle avait parlé de
maniére a étre entendue de tout le monde.

— Allons ! allons ! fit M. Wardle en s’empressant avec
une anxiété naturelle de changer la conversation ; que
dites-vous d’un whist, monsieur Pickwick ?

— Je 'aimerais par-dessus toute chose ; mais, je vous
prie, ne le faites pas a cause de moi.

— Oh'! je vous assure que ma mére aime beaucoup a
faire son whist. N'est-ce pas vrai, ma méere ? »

La vieille dame, qui était beaucoup moins sourde sur ce
sujet que sur tout autre, répondit affirmativement.

« Joe ! Joe ! cria le vieux gentleman, Joe ! damné
garcon... Ah! le voila ! Dressez les tables de jeu. »

Le léthargique jeune homme vint a bout de dresser,
sans autre stimulant, deux tables de jeu : 'une pour faire le
whist, I'autre pour jouer a la papesse Jeanne. Les joueurs
de whist étaient : M. Pickwick et la vieille lady, M. Miller et
le gros gentleman. L'autre jeu comprenait le reste de la
société.

Le whist fut conduit avec tout le sérieux, avec toute la
gravité qu'exige cet acte solennel, auquel, suivant nous, on
a mal a propos et avec irrévérence donné le nom de jeu.
Mais, a la table ronde, on faisait éclater une gaieté si
bruyante, qu’elle nuisait notablement aux réflexions de



M. Miller. Ce malheureux personnage n’étant pas aussi
absorbé par son jeu qu'il aurait d( I'étre, tombait dans des
fautes, dans des crimes impardonnables, qui excitaient au
plus haut degré la rage du gros gentleman, et éveillaient
proportionnellement la bonne humeur de la vieille lady.

« Ah ! ah ! fit le criminel Miller d’un ton victorieux en
prenant la septieéme levée. Je ne pouvais pas mieux jouer,
jespére ; il était impossible de faire un trick de plus. »

La vieille dame ne le laissa pas longtemps dans cette
heureuse situation d’esprit. « Miller aurait dd couper le
carreau, dit-elle ; n'est-il pas vrai, monsieur ? »

M. Pickwick salua affirmativement.

Le joueur infortuné fit un appel a la générosité de son
partner en disant d’un ton dubitatif : « Devais-je réellement
le couper ?

— Certainement, monsieur, répondit séchement le gros
gentleman.

— Jen suis désolé, répliqua Miller avec abattement.
— llest bien temps ! grommela son partner.

— Deux dhonneurs. Cela nous fait huit, » dit
M. Pickwick.

On redonna des cartes.

« Pouvez-vous en faire encore une ? demanda la vieille
dame.



— Oui, répondit M. Pickwick. Double, simple ; et le rob.

— On n'a jamais vu une pareille chance ! fit observer
M. Miller.

— Ni d’aussi vilaines cartes ! » ajouta le gros gentleman.

Un silence solennel s’ensuivit. M. Pickwick était enjoué,
la vieille dame attentive, le gros gentleman querelleur, et
M. Miller craintif.

« Encore une partie double ! s’écria la vieille dame
triomphante, en plagant sous le flambeau une piéce de six
pence et un demi-penny, sans empreinte, comme
mémorandum du fait.

— Encore une partie double, monsieur, dit M. Pickwick.

— Je le sais bien, monsieur, » répliqua le gros
gentleman avec aigreur.

Dans le courant d’'une autre partie, dont le résultat fut le
méme, M. Miller eut le malheur de faire une renonce. Aussi,
le gros gentleman ne fut plus maftre de contenir son
irritation. La vieille dame, au contraire, entendait de mieux
en mieux, tandis que l'infortuné Miller paraissait aussi peu
dans son élément qu'un dauphin dans une guérite. Quand
le whist fut terminé, le gros gentleman se retint dans un coin
et resta parfaitement muet durant une heure vingt-sept
minutes : alors seulement, sortant de sa retraite, il offrit a
M. Pickwick une prise de tabac, avec l'air généreux d’un
homme que la charité chrétienne engage a pardonner les
injures qu’il a regues.



Pendant ces événements, le jeu de la table ronde
continuait avec gaieté. Isabelle Wardle s’était associée
avec M. Trundle, Emily Wardle avec M. Snodgrass, et qui
plus est, M. Tupman et la tante demoiselle avaient aussi
formé une société de fiches et de galanteries. Le vieux
M. Wardle était au comble de la joie ; il conduisait une
banque avec tant d’astuce, les dames montraient tant
d’apreté au gain, qu'un tonnerre d’éclats de rire retentissait
continuellement autour de la table. Il y avait une vieille lady
qui était toujours obligée de payer pour une demi-douzaine
de cartes. Tout le monde en riait régulierement a chaque
tour, et quand la vieille lady avait I'air vexé de payer, onriait
encore plus fort : alors son visage s’épanouissait par
degrés, et elle finissait par faire chorus avec les autres.
Quand la tante demoiselle faisait un mariage, les jeunes
personnes éclataient de nouveau et la tante demoiselle
devenait de trés-mauvaise humeur ; mais elle sentait la
main de M. Tupman qui saisissait la sienne par-dessous la
table, et son visage s’épanouissait aussi, puis elle prenait
un air a peu prés malin, comme si le mariage n'avait pas
été aussi loin de la question qu'on le supposait. Alors tout
le monde recommengait a rire, surtout le vieux Wardle qui
s’amusait d’'une plaisanterie au moins autant que les plus
jeunes. Cependant, M. Snodgrass  murmurait
continuellement dans l'oreille de sa partner des sentiments
poétiques, qui faisaient faire a un vieux gentleman sur les
associations pour les cartes et sur les associations pour la
vie, des remarques facétieuses et malignes,



accompagnées de coups d’ceil, de coups de coude et de
sourires. L'hilarité de la compagnie en était redoublée, et
spécialement celle de I'épouse du susdit vieux gentleman.
De temps en temps M. Winkle éditait des bons mots, fort
connus dans la ville, mais qui ne I'étaient pas encore dans
la province ; et comme tout le monde en riait de trés-bon
ceeur et les trouvait excellente, M. Winkle était
resplendissant d’honneur et de gloire. Quant au bienveillant
ecclésiastique, il regardait cette scéne d’un air satisfait,
car le bon vieillard était heureux de voir des visages
heureux autour de lui ; et, quoique la joie f(t assez bruyante,
elle venait du coeur, non des lévres, c’est-a-dire que c’était
la véritable joie, aprés tout.

La soirée s’écoula rapidement au sein de ces
récréations. Aprés un souper simple et substantiel, un
cercle sociable fut formé autour du feu, et M. Pickwick
déclara que jamais de sa vie il N'avait ressenti plus de vrai
bonheur et n'avait été mieux disposé a jouir du présent
hélas ! trop fugitif.

Le vieillard hospitalier était assis en cérémonie auprés
du fauteuil de sa mére, et tenait une de ses mains dans les
siennes : « Voila précisément ce que jaime, disait-il. Les
plus heureux instants de mon existence se sont passés
auprés de ce vieux foyer, et je trouve du plaisir a y faire
flamber du feu jusqua ce que la chaleur devienne
insupportable. Voyez-vous... ma pauvre vieille mére que
voila, s’asseyait dans cette cheminée sur ce petit tabouret,
quand elle était enfant. N'est-il pas vrai, ma mére ? »



La vieille lady secoua la téte avec un sourire
mélancolique, et I'on vit couler lentement sur ses joues ces
larmes involontaires qui s’éveillent au souvenir des anciens
temps et du bonheur écoulé depuis de longues années.

« Monsieur Pickwick, continua leur héte aprés un court
silence, vous m’'excuserez si je parle souvent de cet
endroit, car je 'aime passionnément, et je n’en connais pas
d’autre. La vieille maison et les champs mémes semblent
étre pour moi d’anciens amis. J'en dis autant de notre
petite église garnie d’'une épaisse tenture de lierre, sur
lequel, par parenthése, notre excellent ami que voila a fait
une chanson a son arrivée ici. Monsieur Snodgrass, il me
semble que votre verre est vide.

— Je vous demande pardon, répliqua ce gentleman,
dont la curiosité poétique avait été grandement excitée par
la derniere phrase de son héte. Vous parliez ce me semble
d’une chanson sur le lierre ?

— C’est a notre ami qu'il faut vous adresser a ce suijet,
dit M. Wardle en indiquant I'ecclésiastique par un signe.

— Oserais-je vous prier, monsieur, de nous faire
connattre cette composition ? dit alors M. Snodgrass.

— Véritablement, répondit le vénérable ecclésiastique,
c’est fort peu de chose et ma seule excuse pour m’en étre
rendu coupable, c’est que jétais trés-jeune dans ce temps-
la. Telle qu'elle est, toutefois, vous allez I'entendre, si vous
le désirez. »



Un murmure de curiosité fut naturellement la réplique, et
le vieil ecclésiastique, soufflé de temps en temps par sa
femme, commenga a réciter la piéce de vers en question.
« Je l'appelle, » dit-il :

LE LEERRE.
Oh ! quelle plante singuliere
Que ce vieux gourmand de lierre,
Qui rampe sur danciens débris !
I lui faut l'antique poussiéere
Que les siécles seuls ont pu faire,
Pour contenter ses appétits.

Oh ! quelle plante singuliere
Que ce vieux gourmand de lierre !
Dans son domaine solitaire,
Tantbt il sétend sur la terre,
Rongeant la pierre des tombeaux ;
Et tantdt, relevant la téte,

Il grimpe, dun air de conquéte,
Au sommet des plus grands ormeaux.
Oh ! quelle plante singuliere
Que ce vieux gourmand de lierre !



Par le cours fatal des années,
Les nations sont ruinées,
Mais lui, rien ne peut le fiétrir.

Les plus grands monuments de 'homme,
A quoi donc servent-ils, en somme ?
A l'abriter, a le nourrir.

Oh ! quelle plante singuliere
Que ce vieux gourmand de lierre !

Tandis que le bienveillant ecclésiastique répétait ses
vers une seconde fois pour permettre a M. Snodgrass d’en
prendre note, M. Pickwick étudiait avec un grand intérét
I'expression de sa physionomie. Il prit ensuite la parole et
dit au vicaire :

« Voulez-vous me permettre, monsieur, malgré la
nouveauté de notre connaissance, de vous demander si,
dans le cours de votre carriere, comme ministre de
lévangile, wvous navez pas observé beaucoup
d’événements dignes d’étre conservés dans la mémoire
des hommes ?

— Effectivement, monsieur, répliqua le ministre ; jai
observé beaucoup d’événements, mais dans une sphére
étroite ; et ils ont toujours été d’une nature simple et
ordinaire.

— Vous avez réuni, je pense, quelques notes sur John



Edmunds ? » reprit M. Wardle, qui désirait mettre son ami
en évidence, pour I'édification de ses nouveaux hbtes.

Le vicaire fit un léger signe d’assentiment et se
préparait a changer le sujet de la conversation, lorsque
M. Pickwick lui dit : « Pardonnez-moi, monsieur ; mais je
vous serais obligé de m’apprendre qui était ce John
Edmunds ?

— C’est précisément ce que jallais demander ; ajouta
M. Snodgrass avec vivacité.

— Vous étes pris, s’écria le joyeux héte. Il faudra, t6t ou
tard, que vous satisfassiez la curiosité de ces messieurs ;
ainsi, vous feriez mieux de profiter de I'occasion et d’en
finir sur-le-champ. »

Le vieux ministre sourit avec bonhomie et rapprocha sa
chaise de la cheminée. Les autres membres se serrérent
aussi, principalement M. Tupman et la tante demoiselle, qui
avaient peut-étre I'ouie un peu dure. Le cornet de la vieille
lady fut ajusté soigneusement ; M. Miller, qui s’était
endormi, fut réveillé par son ex-partner, au moyen d’un
pingon monitoire, administré par-dessous la table, et le
ministre, sans autre préface, commenca le récit suivant,
auquel nous avons pris la liberté de donner pour titre :

LE RETOUR DU CONVICT.
« Lorsque je fus nommé vicaire de ce village, il y a juste

vingt-cinq ans, j'y trouvai, parmi mes paroissiens, un
certain Edmunds qui tenait a bail une petite ferme du



voisinage. C’était un méchant homme, paresseux et
dissolu par habitude, morose et féroce par disposition.
Excepté quelques vagabonds abandonnés qui flanaient
avec lui dans les champs ou qui s’abrutissaient a la
taverne, il navait pas un seul ami, pas méme une
connaissance. En général on l'évitait, car personne ne se
souciait de parler a un individu redouté par plusieurs,
détesté par tous.

Cet homme avait une femme et un fils 4gé d’environ
douze ans. Je vous attristerais sans nécessité en vous
dépeignant les souffrances qu’avait endurées sa femme, et
tout ce que je pourrais vous dire ne suffirait pas pour
apprécier suffisamment la douceur et la résignation qu'elle
déployait dans les circonstances les plus délicates, ni la
sollicitude pleine de tendresse et de douleur avec laquelle
elle élevait son enfant. Que Dieu me pardonne ce que je
vais dire, si c’est un soupgon peu charitable, mais, dans
mon ame et conscience, je crois que son mari essaya
systématiquement, pendant plusieurs années, de la faire
mourir de chagrin. Elle supporta tout, cependant, pour
I'amour de son fils ; et méme, quoique cela puisse paraitre
étrange a bien des gens, pour 'amour de son mari. Elle
l'avait aimé autrefois, et malgré ses brutalités, malgré la
cruauté qu'il lui ttmoignait, le souvenir de ce qu'il avait été
pour elle éveillait encore dans son sein des sentiments de
douce indulgence, auxquels, excepté la femme, toutes les
autres créatures de Dieu sont étrangéres.

IIs étaient pauvres : la conduite du mari ne permettait



pas qu'il en fit autrement ; mais le travail obstiné, incessant
de la femme, les maintenait au-dessus du besoin.
Cependant ses efforts étaient bien mal récompensés. Les
gens qui passaient auprés de leur maison, le soir,
entendaient souvent les pleurs, les gémissements de la
malheureuse femme, et le bruit des coups qu’elle recevait.
Plus d’'une fois, aprés minuit, I'enfant vint frapper
doucement a la porte de quelque maison voisine, ou il était
envoyé par sa mere, pour échapper a livresse furieuse du
pére dénaturé.

Pendant tout ce temps, et quoique la pauvre créature
portat souvent des marques de mauvais traitements,
qgu'elle ne pouvait pas entierement cacher, elle assistait
réguliérement au service divin. Chaque dimanche, matin et
soir, elle occupait avec son fils le méme banc dans notre
petite église ; et quoique la mere et 'enfant fussent tous
deux pauvrement habillés (plus pauvrement méme que
beaucoup de leurs voisins qui se trouvaient dans une
position encore plus précaire), leur toilette était toujours
décente et propre. Chacun avait un signe amical et une
parole bienveillante pour cette pauvre madame Edmunds,
et parfois quand, au sortir de I'église, elle s’arrétait sous
les ormes qui conduisaient au porche, pour échanger
quelques mots avec un voisin ; ou quand elle ralentissait le
pas pour regarder, avec l'orgueil et la tendresse d’une
mere, son enfant, rose et bien portant, qui jouait devant elle
avec quelques petits camarades, sa figure fatiguée
s’éclairait d’'une expression de gratitude profondément



ressentie, et elle paraissait étre sinon heureuse ou gaie, du
moins résignée et tranquille.

Cing ou six ans s’écoulerent : 'enfant était devenu un
jeune homme robuste et bien bati, mais le temps, qui avait
renforcé ses membres délicats, avait courbé la taille de sa
mere et affaibli sa démarche ; et cependant le bras qui
aurait d0 la supporter n’était plus enchainé sous le sien, le
visage qui aurait dd la réjouir ne la regardait plus en
souriant. Elle occupait toujours le méme banc, mais il y
avait une place vacante a cb6té d'elle ; sa bible était
toujours tenue avec autant de soin, elle y faisait des signets
pour I'ouvrir aux différentes lectures ; mais il n’y avait plus
personne pour la lire avec elle, et ses larmes coulaient sur
son livre, et dérobaient a ses yeux le texte sacré. Ses
voisins étaient encore aussi bienveillants qu'autrefois, mais
maintenant elle détournait la téte pour éviter leur salut ; elle
ne s’arrétait plus sous les vieux ormes, et elle n'enfermait
plus dans son cceur des trésors de bonheur et
d’espérance. Dans sa désolation elle enfongait sa coiffe
sur son visage et elle s’éloignait d’un pas précipité. Faut-il
vous le dire ? Ce jeune homme qui aurait d( conserver
pieusement dans sa mémoire le souvenir des privations
volontaires, des mauvais traitements que sa meére avait
endurés pour lui ; oubliant au contraire tout ce quil Iui
devait, et méprisant cruellement les angoisses de son
coeur brisé, s’était lié avec les hommes les plus dépravés,
les plus abandonnés de Dieu, et suivait une carriere de
vices et de crimes, qui devait aboutir a la mort pour lui, a la



honte pour elle. Hélas ! pauvre nature humaine ! Vous avez
déja deviné cela depuis longtemps.

La malheureuse femme était sur le point de voir
compléter la mesure de ses infortunes. Des délits
nombreux avaient ét¢ commis dans le voisinage. Les
coupables étaient restés impunis, et leur audace s’en
augmentait. Un vol nocturne, accompagné de
circonstances aggravantes, occasionna des poursuites
actives, des recherches sévéres, auxquelles il était
impossible d’échapper. Le jeune Edmunds fut soupgonné,
ainsi que trois de ses compagnons ; il fut arrété, jugé et
condamné a mort.

Le cri percant et égaré, le cri maternel qui effraya
'audience quand le jugement solennel fut prononcé, retentit
encore a mon oreille. Ce cri frappa de terreur le coeur du
coupable, que le jugement, la condamnation, 'approche de
la mort méme n'avaient pu ébranler. Ses lévres, jusqu’alors
comprimées avec une sombre obstination, tremblérent et
se séparérent involontairement. Son visage devint pale,
une sueur froide mouilla son front, ses membres vigoureux
frissonnérent, et il chancela sur son banc.

Dans le premier transport de ses angoisses, la mére
désolée se jeta a genoux, et supplia douloureusement
IEtre infini, qui lavait soutenue jusqualors dans ses
épreuves, de la délivrer de ce monde de miséere, et
d’épargner la vie de son unique enfant. A cette priére
succéda une explosion de pleurs, une agonie de



désespoir, telles que jespére bien n'en revoir jamais de
semblables. Dés cet instant, je fus convaincu que la
douleur abrégerait sa vie, mais je n'entendis plus une seule
plainte, un seul murmure s’échapper de ses lévres.

C’était un déchirant spectacle de voir de jour en jour,
dans la cour de la prison, cette malheureuse mére qui
s’efforgait avec ferveur de toucher par l'affection, par les
priéres, le cceur pétrifié de son fils. Ce fut en vain : il resta
sombre, farouche, impénitent. La commutation inespérée
de sa peine, en celle de la transportation pour quatorze
ans, ne put pas méme adoucir pour un seul instant son
endurcissement obstiné.

L'esprit de résignation qui avait si longtemps soutenu
sa meére ne pouvait plus lutter contre la faiblesse et la
maladie. Pourtant elle voulut revoir son fils encore une fois.
Elle déroba a son lit de souffrances ses membres
chancelants ; mais ses forces la trahirent, et elle tomba
presque inanimée sur le carreau.

C’est alors que lindifférence et le stoicisme tant vantés
du coupable furent mis a une rude épreuve. Un jour se
passa sans qu’il vit sa mére. Un second jour s’écoula, et
elle ne vint pas. Un troisiéme soir arriva, et sa mére n’avait
pas paru. Et dans vingt-quatre heures il devait étre séparé
d’elle peut-étre pour toujours !

Ce nouveau chatiment, qui tombait si pesamment sur
lui, le rendit presque fou. Oh ! comme les pensées
longtemps oubliées de son enfance revinrent en foule dans



son esprit, tandis qu’il arpentait I'étroite cour d’un pas
rapide, comme si la rapidité de sa course e(t pu hater
larrivée des nouvelles attendues ; comme le sentiment de
sa misére et de son abandon s’empara amérement de Iui,
lorsqu'il apprit la vérité fatale ! Sa mére, la seule personne
qui I'elt jamais aimé, sa mére était malade, peut-étre
mourante, a une demi-lieue de Iui ; quelques minutes
auraient pu le porter prés de son lit, s’il avait été libre, mais
il ne devait plus la revoir. | se précipita sur la grille, et
saisissant les barreaux de fer avec I'énergie du désespoir,
il la secoua et la fit trembler ; il s’élanga contre les murailles
épaisses comme s’il avait voulu les briser. Mais la prison
solide bravait ses efforts insensés, et il se mit a pleurer
comme un faible enfant, en se tordant les mains.

Je portai au fils emprisonné les paroles de pardon et
les bénédictions de sa meére, mais sans lui dire jusqu'a
quel point son état était grave : je rapportai au lit de la
mourante ses solennelles assurances de repentir et ses
supplications ferventes pour obtenir ce pardon. J'écoutai
avec une triste compassion les mille projets que le
coupable repentant faisait déja pour soutenir sa mére, pour
la rendre heureuse quand il reviendrait de son exil. Et je
savais que longtemps avant qu'il edt atteint le but de son
voyage elle ne serait plus de ce monde !

Il fut emmené pendant la nuit. Peu de semaines apres,
'ame de la pauvre femme prit son vol, et, comme je le crois
avec confiance, pour une région de paix et de bonheur
éternel. J’accomplis moi-méme le service funeébre sur ses



restes, qui reposent maintenant dans notre petit cimetiere :
il 'y a point de pierre a la téte de sa tombe, a quoi bon ?
Ses chagrins étaient connus aux hommes et ses vertus a
Dieu.

Il avait été convenu, avant le départ du condamné, qu'il
écrirait & sa mére aussitdt qu’il en pourrait obtenir la
permission, et que ses lettres me seraient adressées, car
son pére avait positivement refusé de le voir, depuis le
moment de son arrestation, et se souciait peu qu'il fit mort
ou vivant. Nombre d’années s’écoulérent sans que je
regusse de ses nouvelles ; et lorsque la moitié de son
temps fut passée, jen conclus qu’il n'existait plus, et en
vérité, je le souhaitais presque.

Je me trompais cependant. A son arrivée a Botany-
Bay1% il avait été envoyé dans lintérieur des terres, et ce
fut apparemment pour cela qu'aucune de ses lettres ne me
parvint. Il resta au méme endroit pendant quatorze années,
persévérant constamment dans ses bonnes résolutions, et
fidéle aux promesses qu'il avait faites a sa mére. Quand
son temps fut fini, il surmonta d’énormes difficultés pour
regagner I'Angleterre, et revint a pied au lieu de sa
naissance.

Par une belle soirée du mois d’aolt, John Edmunds
rentra dans le village dont il avait été honteusement
emmené dix-sept années auparavant. Le chemin quiil
suivait passait au milieu du cimetiére, et son coeur se
gonfla en le traversant, les rayons du soleil couchant se



jouaient a travers les branches gigantesques des vieux
ormes qui réveillaient dans I'esprit du libéré les souvenirs
de son jeune age ; il se rappelait le temps ou, s’attachant a
la main de sa mére, il se rendait gaiement a 'église avec
elle ; il croyait voir encore son pale visage ; il croyait sentir
les larmes bridlantes qui tombaient sur son front lorsqu’elle
se baissait pour 'embrasser, et qui le faisaient pleurer
aussi, quoiqu’il ne sit guére alors combien ces larmes
étaient remplies d’amertume. I se rappelait encore
combien de fois il avait couru joyeusement dans ce méme
sentier avec quelques-uns de ses petits camarades, se
retournant de temps en temps pour apercevoir le sourire
de sa mére, ou pour entendre sa douce voix ; et alors il Iui
sembla qu'un rideau se tirait dans sa mémoire ; et mille
souvenirs de tendresse méconnue et d’avertissements
méprisés, de promesses oubliées, vinrent se presser dans
son cerveau et déchirer son coeur.

Il entra dans I'église, car c’était un dimanche, et quoique
le service du soir fit fini et que les assistants fussent
dispersés, la vieille porte de chéne, aux larges clous,
n’'était point encore fermée. Les pas du convict retentirent
sous la volte, et dans le calme religieux qui régnait autour
de lui, il se trouva si isolé qu'il eut presque peur. Il regarda
les objets qui I'entouraient : rien n’était changé. L'église lui
paraissait plus petite que dans son enfance, mais elle
renfermait toujours les vieux monuments qu’il avait
contemplés mille fois avec une crainte enfantine. La se
trouvait la petite chaire, ornée du coussin fané ou le



ministre posait sa bible, et ou il avait entendu précher la
parole de Dieu ; ici la table de communion, devant laquelle
il avait si souvent répété, dans son enfance, les
commandements qu’il avait oubliés quand il était devenu
homme. Il s’approcha de l'ancien banc de sa mére ; le
coussin avait été retiré, la bible n'y était point. Il pensa que
peut-étre Mme Edmunds occupait maintenant un siége
plus pauvre, ou que peut-étre elle était devenue infirme et
ne pouvait plus aller seule jusqu'a I'église. Il n'osait pas
arréter son esprit sur une autre supposition. Une sensation
de froid s’empara de lui, et il tremblait de tous ses
membres en se détournant pour sortir.

Comme il arrivait sous le porche, il y vit entrer un
homme vieux et cassé. Il tressaillit, car il le reconnaissait :
souvent il lavait vu creuser des fosses dans le cimetiére
derriere l'église : et maintenant qu'est-ce que I'honnéte
sacristain allait dire au convict libéré ? Le vieillard leva les
yeux, le regarda un instant, lui souhaita le bonsoir, et
s’éloigna avec lenteur. Il ne 'avait pas reconnu.

Edmunds descendit la colline et traversa le village. La
saison était chaude, et les habitants, assis a leur porte ou
se promenant dans leur petit jardin, jouissaient de la
fraicheur du soir et des douceurs du repos, aprés les
fatigues de la journée. Beaucoup de regards se dirigérent
vers I'étranger, et il jeta a droite et a gauche bien des
coups d’ceil inquiets, pour voir si on se souvenait de lui et
si on l'évitait. Il y avait des figures nouvelles dans presque
toutes les maisons ; a la porte de quelques-unes il



reconnaissait la physionomie d’'un camarade d’école, un
bambin lorsqu’il 'avait quitté, et maintenant environné de
ses joyeux enfants : devant d’autres chaumiéres il voyait,
assis dans un fauteuil, un vieillard faible et infirme, qu'il se
rappelait avoir connu encore jeune et vigoureux. Tous
'avaient oublié et il passa sans que personne lui adressat
une parole.

Les derniers et doux rayons du soleil avaient jeté sur la
terre une riche teinte de pourpre, donnant un éclat doré aux
épis jaunis et allongeant 'ombre des arbres, lorsqu'’il arriva
devant la vieille maison, la maison de son enfance, aprés
laquelle son coeur avait soupiré si souvent, si ardemment,
durant de longues et pénibles années de captivité et de
douleur. La palissade était basse, quoiqu'il se rappelat le
temps ou elle lui paraissait gigantesque ; il regarda par-
dessus dans le jardin. Il y vit beaucoup plus de fleurs quiil
n'y en avait autrefois, mais les vieux arbres y étaient
encore. |l reconnut celui sous lequel il s’était couché mille
fois lorsqu’il était fatigué de jouer au soleil, laissant
doucement aller ses sens au léger sommeil d’'une enfance
heureuse. Il entendit des voix dans l'intérieur de la maison,
mais elles affectérent péniblement son oreille, car il ne les
connaissait point, et elles exprimaient la gaieté. Or il savait
bien que sa pauvre vieille mére ne pouvait pas étre gaie,
lui absent. La porte s’ouvrit et il en vit sortir une troupe de
petits enfants riant et gambadant.

Le pére, avec un marmot dans ses bras, parut sur le
seuil et les enfants se pressérent autour de lui, frappant



joyeusement des mains, et le tirant de toutes leurs forces
pour lui faire prendre part a leurs jeux. Le convict se
rappela combien de fois, a la méme place, il s’était dérobé
aux regards de son pére ; il se rappela combien de fois il
avait caché sous ses draps sa téte tremblante, en
entendant les sanglots étouffés de sa malheureuse mére
quand elle avait été injuriée et battue par son mari furieux. |l
se détourna, et ses poings étaient crispés, ses dents
étaient serrées avec rage, lorsqu’il s’éloigna de la maison
paternelle.

Tel était donc le retour qui avait occupé son esprit
pendant un si grand nombre d’années pénibles, et pour
lequel il avait supporté tant de souffrances ! Pas un visage
ami, pas un regard de pardon, pas une main pour laider,
pas une maison pour I'accueillir ; et cela dans le village ou
il était né ! Quel abandon ! quelle solitude ! plus amére
mille fois que celle des contrées sauvages ou il avait été
exilé!

Il reconnut alors que, sur la terre lointaine de 'infamie et
de la senrvitude, il s’était représenté les lieux de sa
naissance tels qu’il les avait laissés, non pas tels quil
devait les retrouver. La triste réalité se dévoila tout d’un
coup a son esprit, et abattit son courage. Il n'eut pas la
force de prendre des informations ni de se présenter a la
seule personne qui devait le recevoir avec compassion. |l
marcha lentement devant lui, évitant la grande route,
comme un coupable, entra dans une prairie qu’il avait
parcourue jadis dans tous les sens, couvrit son visage de



ses mains, et se laissa tomber sur I'herbe.

Un homme, quEdmunds n'avait point apercu, était
assis tout aupres de Iui sur la terre. I se retourna pour
regarder le nouveau venu, et Edmunds entendant le
frolement de ses habits releva la téte.

Cet homme portait le costume du Work-House ; son
corps était courbé, sa face jaune et ridée. ll paraissait trés-
vieux, mais plutot par I'effet destructeur de l'intempérance
et des maladies que par le résultat graduel des années.
Ses yeux étaient lourds et ternes, mais quand ils eurent
contemplé Edmunds pendant quelques instants, ils
s’animérent d’'une étrange expression d’alarme, et
s’ouvrirent si horriblement qu’ils semblaient prés de sortir
de leur orbite.

Le convict, se levant peu a peu sur ses genoux,
examinait avec une anxiété toujours croissante le visage du
vieillard. lis s’observérent ainsi en silence durant assez
longtemps.

Tout a coup le vieillard tressaillit, devint affreusement
pale, se leva en chancelant et recula quelques pas, en
voyant qu'Edmunds se levait aussi.

« Parlezzmoi ! que jentende le son de votre voix !
s’écria le libéré palpitant d’émotion.

— N’avance pas ! » s’écria le vieillard en blasphémant.

Mais Edmunds ne [I'écoutait point et continuait a
s’approcher de lui.



« N'avance pas ! répéta-t-il en frémissant de rage et de
terreur ; et en méme temps, levant son baton, il en frappa
violemment le libéré au visage.

— Mon pére !... Misérable !... » murmura celui-ci entre
ses dents serrées ; puis, s’élangant avec fureur, il saisit le
vieillard a la gorge ; mais il se souvint que c’était son pére,
et ses mains retombérent sans force a ses cotés.

Le vieillard jeta un cri pergant, qui retentit a travers les
champs déserts comme les hurlements d’'un mauvais
esprit. Sa face devint livide, le sang jaillit de sa bouche et
de son nez, il chancela et tomba en arriére. Il s’était rompu
un vaisseau, et lorsque son fils le releva de la mare de
sang noir et épais qu’il avait vomie, il était mort.

Dans un coin de notre cimetiére, repose un homme que
j’ai employé a mon service pendant trois années, aprés cet
événement. Il était réellement repentant et corrigé.
Personne n’a su durant sa vie qui il était, ni d’ou il venait.
C’était Edmunds le convict libéré. »






CHAPITRE VII. — Comment
M. Winkle, au lieu de tirer le
pigeon et de tuer la corneille, tira
la corneille et blessa le pigeon.
Comment le club de la Crosse de
Dingley-Dell lutta contre celui de
Muggleton, et comment
Muggleton dina aux depens de
Dingley-Dell. Avec diverses
autres matieres egalement
instructives et intéressantes.

Les fatigantes aventures de la journée, ou peut-étre
l'influence somnifére de I'histoire racontée par le ministre,
opérerent si fortement sur les nerfs de M. Pickwick quil
était a peine au lit depuis cing minutes, lorsqu’il s’endormit
d’'un sommeil profond. Il N’en fut tiré que le lendemain matin
par les brillants rayons du soleil levant, qui pénétraient dans
sa chambre, et qui semblaient lui adresser des reproches.

M. Pickwick n’était pas paresseux : comme un vaillant



guerrier, il s’élanca hors de sa tente... je veux dire a bas
de son lit.

« Quel délicieux pays ! s’écria-t-il avec enthousiasme
en ouvrant sa jalousie. Ah ! lorsqu’'on a senti I'influence d’un
semblable paysage, pourrait-on consentir a vivre pour
napercevoir chaque jour que des briques et des
ardoises ? Pourrait-on continuer d’exister dans un lieu ou
I'on ne voit pas de foin, excepté dans les écuries ; pas de
plantes fleuries excepté des joubarbes sur les toits ; pas de
vaches, excepté celles de I'impériale des voitures ? Rien
qui rappelle le dieu Pan, excepté des pans de muraille.
Pourrait-on consentir a trainer sa vie dans un tel séjour ? je
le demande, pourrait-on endurer une semblable
existence ? »

Aprés avoir ainsi, durant longtemps, interrogé Ila
solitude, suivant lusage des plus grands poétes,
M. Pickwick allongea la téte hors de la croisée, et regarda
autour de lui.

La douce et pénétrante odeur des foins qu'on venait de
faucher montait jusqu’a lui. Les mille parfums des petites
fleurs au jardin embaumaient l'air d’alentour ; la verte
prairie brillait sous la rosée matinale, et chaque brin
d’herbe étincelait agité par un doux zéphyr. Enfin les
oiseaux chantaient, comme si chacune des larmes de
'aurore avait été pour eux une source d’inspiration. En
contemplant ce spectacle, M. Pickwick tomba dans une
douce et mystérieuse réverie.



« Ohé ! » tels furent les sons qui le rappelérent a la vie
réelle.

Sa vue se porta rapidement sur la droite ; mais il ne
découvrit personne. Ses yeux s’égarérent vers la gauche et
percéerent en vain l'étendue. I mesura d’'un regard
audacieux le firmament ; mais ce n’était point de la qu'on
'appelait ; enfin il fit ce qu'un esprit vulgaire aurait fait du
premier coup, il regarda dans le jardin ety vit M. Wardle.

« Comment ¢a va-t-il ? lui demanda son joyeux hote.
Belle matinée, n'est-ce pas ? Charmé de vous voir levé de
si bonne heure. Dépéchez-vous de descendre, je vous
attendrai ici. »

M. Pickwick n’eut pas besoin d’'une seconde invitation.
Dix minutes lui suffirent pour compléter sa toilette, et a
I'expiration de ce terme, il était a c6té du vieux gentleman.

« Quest-ce quil y a ? demanda M. Pickwick en voyant
que son hdte était armé d’un fusil et qu’il y en avait un
second prés de lui, sur le gazon.

— Votre ami et moi, répliqua M. Wardle, nous allons tirer
des corneilles avant déjeuner. Il est trés-bon tireur, n'est-il
pas vrai ?

— Je le lui ai entendu dire, mais je ne lui ai jamais vu
ajuster la moindre chose.

— Je voudrais bien quil se dépéchat, murmura
M. Wardle ; etil appela : Joe ! Joe ! »



Peu de temps aprés on vit sortir de la maison le gros
joufflu, qui, grace a linfluence excitante de la matinée,
n’'était guére assoupi qu'aux trois quarts.

« Allez appeler le gentleman, lui dit son mattre, et
prévenez-le qu'il me trouvera avec M. Pickwick, dans le
bois. Vous lui montrerez le chemin, entendez-vous ? »

Joe s’éloigna pour exécuter cette commission, et
M. Wardle, portant les deux fusils, conduisit M. Pickwick
hors du jardin.

« Voici la place, » dit-il au bout de quelques minutes en
s’'arrétant dans une avenue darbres. C’était un
avertissement inutile, car le croassement continuel des
pauvres corneilles indiquait suffisamment leur domicile.

Le vieux gentleman posa I'un des fusils sur la terre et
chargea l'autre.

« Voila nos gens, dit M. Pickwick. Et en effet on apercgut
au loin M. Tupman, M. Snodgrass et M. Winkle, car Joe ne
sachant pas, au juste, lequel de ces messieurs il devait
amener, avait jugé, dans sa sagacité profonde, que pour
prévenir toute erreur, le meilleur moyen était de les
convoquer tous les trois.

« Arrivez ! arrivez ! cria le vieux gentleman a M. Winkle.
Un fameux tireur comme vous aurait d0 étre prét depuis
longtemps, méme pour si peu de chose. »

M. Winkle répondit par un sourire contraint, et ramassa
le fusil qui Iui était destiné, avec [I'expression de



physionomie qui aurait pu convenir a une corneille
métaphysicienne, tourmentée par le pressentiment d’'une
mort prochaine et violente. C’était peut-étre de
l'indifférence, mais cela ressemblait prodigieusement a de
'abattement.

Le vieux gentleman fit un signe, et deux gamins
déguenillés commencerent a grimper lestement sur deux
arbres.

« Pourquoi faire ces enfants ? » demanda brusquement
M. Pickwick.

Son bon cceur s’était alarmé, car il avait tant entendu
parler de la détresse des laboureurs, qu’il n'était pas
¢éloigné de croire que leurs enfants pussent étre forcés par
la misére, a s’offrir eux-mémes pour but aux chasseurs,
afin d’assurer ainsi a leurs parents une chétive
subsistance.

« Seulement pour faire lever le gibier, répondit en riant
M. Wardle.

— Pour faire quoi ?

— Pour effrayer les corneilles.

— Ah! voila tout ?

— Oui. Vous voila entierement tranquille ?
— Tout a fait.

— Trés-bien ! Commencerai-je ? ajouta le vieux



gentleman en s’adressant a M. Winkle.

— QOui, s'il vous platt, répondit celui-ci, enchanté d’avoir
un moment de répit.

— Reculez-vous un peu. Allons ! voila le moment ! »

L'un des enfants cria en secouant une branche, sur
laquelle était un nid, et aussitdét une douzaine de jeunes
corneilles, interrompues au milieu d’une trés-bruyante
conversation, s’élancérent au dehors pour demander de
quoi il s’agissait. Le vieux gentleman fit feu, par maniére de
réplique. L’un des oiseaux tomba et les autres s’envolérent.

— Ramassez-le Joe, » dit le vieux gentleman.

Le corpulent jeune homme s’avanca, et ses traits
s’épanouirent en guise de sourire : des visions indistinctes
de patés de corneilles flottaient devant son imagination. En
emportant I'oiseau, il riait, car la victime était grasse et
tendre.

« Maintenant, a votre tour, monsieur Winkle, dit le vieux
gentleman en rechargeant son fusil. Allons ! tirez! »

M. Winkle s’avanca, et épaula son fusil. M. Pickwick et
ses compagnons se reculérent involontairement, pour
éviter la pluie de corneilles quils étaient sOrs de voir
tomber sous le plomb dévastateur de leur ami. Il y eut une
pose solennelle, un grand cri, un battement d’ailes, un léger
clic...

« Oh! oh! fit le vieux gentleman.



— Il ne veut pas partir ? demanda M. Pickwick.

— I a raté, répondit M. Winkle, qui était fort pale,
probablement de désappointement.

— C’est étrange, dit le vieux gentleman en prenant le
fusil. Cela ne lui est jamais arrivé.

— Comment ? je ne vois aucun reste de la capsule.

— En vérité ? répartit M. Winkle : jaurai complétement
oublié la capsule. »

Cette Iégére omission fut réparée ; M. Pickwick s’abrita
de nouveau, et M. Tupman se mit derriére un arbre.
M. Winkle fit un pas en avant, d’'un air déterminé, en tenant
son fusil a deux mains. L'enfant cria ; quatre oiseaux
s’envolérent ; M. Winkle leva son arme ; on entendit une
explosion, puis un cri d’angoisse ; mais ce n’'était pas le cri
d’une corneille. M. Tupman avait sauvé la vie a beaucoup
d’innocents oiseaux, en recevant dans son bras gauche
une partie de la charge.

Il serait impossible d’exprimer la confusion qui s’en
suivit ; de dire comment M. Pickwick, dans les premiers
transports de son émotion, appela M. Winkle, misérable !
comment M. Tupman était étendu sur le gazon ; comment
M. Winkle, frappé d’horreur, s’était agenoduillé auprés de
lui ; comment M. Tupman, dans le délire, invoquait
plusieurs noms de baptéme féminins, puis ouvrait un ceil,
puis l'autre, et retombait en arriere, en les fermant tous les
deux. Une telle scéne serait aussi difficile a décrire, qu'il le



serait de peindre le malheureux blessé revenant
graduellement a lui-méme, voyant bander ses plaies avec
des mouchoirs, et regagnant lentement la maison, appuyé
sur ses amis inquiets.

Les dames étaient sur le seuil de la porte, attendant le
retour de ces messieurs pour déjeuner. La tante
demoiselle brillait entre toutes ; elle sourit et leur fit signe
de venir plus vite. Il était évident quelle ne savait point
l'accident arrivé. Pauvre créature ! Il y a des moments ou
lignorance est véritablement un bienfait.

On approchait de plus en plus.

« Quest-il donc arrivé au vieux petit monsieur ? dit a
demi-voix miss Isabella Wardle. La tante demoiselle ne fit
pas attention a cette remarque. Elle crut qu’il s’agissait de
M. Pickwick ; car a ses yeux, Tracy Tupman était un jeune
homme : elle voyait ses années a travers un verre
rapetissant.

— Ne vous effrayez point ! cria M. Wardle a ses filles ; et
la petite troupe était tellement pressée autour de
M. Tupman, quon ne pouvait pas encore distinguer
clairement la nature de 'événement.

— Ne vous effrayez point, répéta M. Wardle quelques
pas plus loin.

— Qu'y a-t-il donc ! s’écrierent les dames horriblement
alarmées par cette précaution.

— Il est arrivé un petit accident a M. Tupman ; voila



tout. »

La tante demoiselle poussa un cri percant, ferma les
yeux et se laissa tomber a la renverse dans les bras des
deux jeunes personnes.

« Jetez-lui de l'eau froide au visage, s’écria le vieux
gentleman.

— Non ! Non ! murmura la tante demoiselle. Je suis
mieux maintenant, Bella... Emily... Un chirurgien... Est-il
blessé ? est-il mort ? est-il... Ah! ah! ah!... » Et la tante
demoiselle, poussant de nouveaux cris, eut une attaque de
nerfs n° 2.

« Calmez-vous, dit M. Tupman affecté presque
jusqu'aux larmes de cette expression de sympathie pour
ses souffrances. Chére demoiselle, calmez-vous !

— C’est sa voix ! s’écria la tante demoiselle ; et de
violents symptdmes d’une attaque n° 3 se manifestérent
aussitot.

— Ne vous tourmentez pas, je vous en supplie, trés-
chére demoiselle, reprit M. Tupman d’une voix consolante.
Je suis fort peu blessé, je vous assure.

— Vous n’étes donc pas mort ? s’écria la nerveuse
personne. Oh ! dites que vous n’'étes pas mort.

— Ne faites pas la folle, Rachel, interrompit M. Wardle,
d’une maniére plus brusque que ne semblait le comporter
la nature poétique de cette scéne. Quelle diable de



nécessité y a-t-il, qu'il vous dise lui-méme qu'il n'est pas
mort ?

— Non'! je ne le suis pas, reprit M. Tupman ; je n'ai pas
besoin d’autres secours que les vobtres. Laissez-moi
m’appuyer sur votre bras... » Et il ajouta & son oreille : « O
miss Rachel ! » Pleine d’agitation, la dame de ses
pensées s’'avanca et lui offrit son bras. lls entrerent
ensemble dans le salon. M. Tracy Tupman pressa
doucement sur ses lévres une main qu'on lui abandonna, et
se laissa tomber ensuite sur un canapé.

« Vous trouvez-vous mal ? demanda Rachel avec
anxieté.

— Non, ce n'est rien ; je serai mieux dans un instant,
répondit M. Tupman en fermant les yeux.

— I dort ! murmura la tante demoiselle (il avait clos ses
paupiéres depuis prés de vingt secondes). Il dort ! cher
M. Tupman! »

M. Tupman sauta sur ses pieds. « Oh ! répétez ces
paroles ! » s’écria-t-il.

La dame tressaillit. « SGrement vous ne les avez pas
entendues, dit-elle avec pudeur.

— Oh!'si, je les ai entendues, répliqua chaleureusement
M. Tupman. Répétez ces paroles, si vous voulez que je
guérisse ! répétez-les.

— Silence ! dit la dame ! voila mon frere ! »



M. Tracy Tupman reprit sa premiére position, et
M. Wardle entra dans la chambre, accompagné d’un
chirurgien.

Le bras fut examiné ; la blessure pansée, et déclarée
fort légere ; et l'esprit des assistants se trouvant ainsi
rassuré ils procédérent a satisfaire leur appétit. La gaieté
brillait de nouveau sur leurs visages. M. Pickwick seul
restait silencieux et réservé ; le doute et la méfiance se
peignaient sur sa physionomie expressive, car sa
confiance en M. Winkle avait été ébranlée, grandement
ébranlée par les aventures du matin.

« Jouez-vous a la crosse ? demanda M. Wardle au
chasseur.

Dans tout autre temps M. Winkle aurait répondu d’une
maniére affirmative, mais il sentit la délicatesse de sa
position, et répliqua modestement : « Non monsieur.

— Et vous, monsieur ? demanda M. Snodgrass au
joyeux vieillard.

— J'y jouais autrefois, répliqua celui-ci ; mais jy ai
renoncé désormais. Cependant je souscris au club,
quoique je ne joue plus.

— N’est-ce pas aujourd’hui qu'a lieu la grande partie
entre les camps opposés de Muggleton et de Dingley-
Dell ? demanda M. Pickwick.

— Oui, répliqua leur hdte : vous y viendrez, n'est-ce
pas ?



— Oui, monsieur, répondit M. Pickwick : jai grand plaisir
a voir des exercices auxquels on peut se livrer sans
danger, et dans lesquels la maladresse des gens ne met
pas en péril la vie de leurs semblables. » En pronongant
ces mots M. Pickwick fit une pause expressive, et regarda
fixement M. Winkle, qui ne put soutenir sans frémir le coup
d’ceil pénétrant de son mentor. Celui-ci ajouta alors : « Ne
serait-il pas convenable de confier notre ami blessé aux
soins de ces dames ?

— Vous ne pouvez pas me placer dans de meilleures
mains, murmura M. Tupman.

— Ce seraitimpossible, » ajouta M. Snodgrass.

Il fut donc convenu que M. Tupman resterait a la maison
sous la surveillance des dames, et que la portion
masculine de la société, conduite par M. Wardle, irait juger
des coups dans ce combat d’habileté qui avait tiré
Muggleton de sa torpeur, et inoculé a Dingley-Dell une
excitation fébrile.

I i’y avait guére quune demi-lieue de distance a
parcourir, et le sentier couvert de mousse passait par des
allées ombragées. La conversation roula principalement
sur les délicieux paysages qui se découvraient tour a tour,
et M. Pickwick regretta presque d’avoir été si vite, lorsquil
se trouva dans la grande rue de Muggleton.

Toutes les personnes dont le génie est doué de la
moindre propension géographique savent,



nécessairement, que la ville de Muggleton jouit d'une
corporation, qu'elle posséde un maire, des bourgeois, des
électeurs : et quiconque consultera les Adresses du maire
aux freemen, ou celles des freemen au maire, ou celles du
maire et des freemen a la corporation, ou celles du maire,
des freemen et de la corporation au Parlement, apprendra
par la ce qu'il aurait d( connaftre auparavant : a savoir, que
Muggleton est unbourg ancien et loyal, unissant une
ferveur zélée pour les principes du christianisme a un
attachement solide aux droits commerciaux. En preuve de
quoi, le maire, la corporation et divers habitants, ont
présenté a différentes reprises soixante-huit pétitions pour
qu’on permit la vente des bénéfices dans I'église, quatre-
vingt-six pétitions pour qu’'on défendit la vente dans les rues
le dimanche, mille quatre cent vingt pétitions contre la traite
des noirs en Amérique, avec un nombre égal de pétitions
contre toute espéce d’intervention Iégislative, au sujet du
travail exagéré des enfants, dans les manufactures
anglaises.

Lorsque M. Pickwick se trouva dans la grande rue de
cet illustre bourg, il contempla la scéne qui s'offrit a ses
yeux avec une curiosité mélangée d’intérét.

La place du marché avait la forme d’un carré au centre
duquel s’était érigée une vaste auberge. Son enseigne
énorme étalait un objet fort commun dans les arts, mais
qu’'on rencontre rarement dans la nature, c’est-a-dire un
lion bleu, ayant trois pattes en l'air et se balangant sur
l'extrémité de I'ongle central de la quatriéme. On voyait aux



environs un bureau d’assurance contre l'incendie et celui
d’un commissaire-priseur, les magasins d’'un marchand de
blé et d’'un marchand de toile, les boutiques d’un sellier,
d'un distillateur, d’'un épicier et d’un cordonnier, lequel
cordonnier faisait également servir son local a la diffusion
des chapeaux, des bonnets, des hardes de toute espéce,
des parapluies et des connaissances utiles. Il y avait en
outre une petite maison de briques rouges, précédée
d’'une sorte de cour pavée, et que tout le monde, a la
premiére vue, reconnaissait pour appartenir a un avoué. ll'y
avait encore une autre maison en briques rouges sur la
porte de laquelle s’étalait une large plaque de cuivre
annongant, en caractéres trés-lisibles, que cette maison
appartenait a un chirurgien. Quelques jeunes gens se
dirigeaient vers le jeu de crosse, et deux ou trois
boutiquiers, se tenant debout sur le pavé de leur porte,
avaient l'air fort désireux de se rendre au méme endroit,
comme ils auraient pu le faire, selon toutes les
apparences, sans perdre un grand nombre de chalands.

M. Pickwick s’était déja arrété pour faire ces
observations qu'il se proposait de noter a son aise, mais
comme ses amis avaient quitté la grande rue, il se hata de
les rejoindre et les retrouva en vue du champ de bataille.

Les barres que les joueurs doivent conquérir ou
défendre étaient déja placées, aussi bien qu'une couple de
tentes pour servir au repos et au rafraichissement des
parties belligérantes. Mais le jeu n'était pas encore
commencé. Deux ou trois Dingley-Dellois ou



Muggletoniens s’amusaient d’'un air majestueux a jeter
négligemment leur balle d’une main dans l'autre. lis avaient
des chapeaux de paille, des jaquettes de flanelle et des
pantalons blancs, ce qui leur donnait tout a fait la tournure
d’amateurs tailleurs de pierre. Quelques autres gentlemen,
vétus de la méme maniére, étaient éparpillés autour des
tentes, vers l'une desquelles M. Wardle conduisit sa
société.

Plusieurs douzaines de « Comment vous portez-
vous ? » saluérent l'arrivée du vieux gentleman, et il y eut un
soulevement général de chapeaux de paille, avec une
inclinaison contagieuse de gilets de flanelle, lorsqu'il
introduisit ses hotes comme des gentlemen de Londres,
qui désiraient vivement assister aux agréables
divertissements de la journée.

« Je crois, monsieur, que vous feriez mieux d’entrer
dans la marquise, dit un trés-volumineux gentleman, dont le
corps paraissait étre la moitié d’'une gigantesque piece de
flanelle, perchée sur une couple de traversins.

— Vous y seriez beaucoup mieux, monsieur, ajouta un

autre gentleman aussi volumineux que le précédent, et qui
ressemblait a 'autre moitié de la susdite piéce de flanelle.

—Vous étes bien bon, répondit M. Pickwick.

— Par ici, reprit le premier gentleman ; c’est ici que I'on
marque, c’est la place la meilleure ; » et il les précéda en
soufflant comme un cheval poussif.



Jeu superbe, — noble occupation, — bel exercice, —
charmant ! Telles furent les paroles qui frappérent les
oreilles de M. Pickwick en entrant dans la tente, et le
premier objet qui s’offrit a ses regards fut son ami de la
voiture de Rochester. Il était en train de pérorer, a la
grande satisfaction d’un cercle choisi des joueurs élus par
la ville de Muggleton. Son costume s’était légérement
amélioré. | avait des bottes neuves, mais il était
impossible de le méconnattre.

L’étranger reconnut immédiatement ses amis. Avec son
impétuosité ordinaire et en parlant continuellement, il se
précipita vers M. Pickwick, le saisit par la main et le tira
vers un sieége, comme si tous les arrangements du jeu
avaient été spécialement sous sa direction.

« Parici ! — parici ! — ¢a sera fiecrement amusant, —
muids de biére, — monceaux de bceuf, — tonneaux de
moutarde, — glorieuse journée, — asseyez-vous, — mettez-
vous a votre aise, — charmé de vous voir, trés-charmé. »

M. Pickwick s’assit comme on le Iui disait, et
MM. Winkle et Snodgrass suivirent également les
indications de leur mystérieux ami. M. Wardle I'examinait
avec un étonnement silencieux.

— M. Wardle, un de mes amis, dit M. Pickwick a
I'étranger.

— Un de vos amis ? s’écria celui-ci. Mon cher monsieur,
comment vous portez-vous ? — Les amis de nos amis
sont... — Votre main, monsieur. »



En enfilant ces phrases, I'étranger saisit la main de
M. Wardle avec toute la chaleur d’une vieille intimité, puis
se recula de deux ou trois pas, comme pour mieux voir son
visage et sa tournure, puis secoua sa main de nouveau
plus chaudement encore que la premiére fois, s’il est
possible.

« Et comment étes-vous venu ici ? demanda
M. Pickwick avec un sourire ou la bienveillance luttait
contre la surprise.

— Venu ? — Je loge a l'auberge de la Couronne, a
Muggleton. — Rencontré une société. — Jaquettes de
flanelle, — pantalons blancs, — sandwiches aux anchois, —
rognons braisés, — fameux gaillards, — charmant ! »

M.  Pickwick connaissait assez le systéeme
sténographique de [I'étranger pour conclure de cette
communication rapide et disloquée que, d’'une maniére ou
d'une autre, il avait fait connaissance avec les
Muggletoniens, et que, par un procédé qui lui était
particulier, il était parvenu a en extraire une invitation
générale. La curiosité de M. Pickwick ainsi satisfaite, il
ajusta ses lunettes et se prépara a considérer le jeu qui
venait de commencer.

Les deux joueurs les plus renommés du fameux club de
Muggleton, M. Dumkins et M. Podder, tenant leurs crosses
a la main, se portérent solennellement vers leurs guichets
respectifs. M. Luffey, le plus noble ornement de Dingley-



Dell, fut choisi pour bouler contre le redoutable Dumkins, et
M. Struggles fut élu pour rendre le méme office a
linvincible Podder. Plusieurs joueurs furent placés pour
guetter les balles en différents endroits de la plaine, et
chacun d’eux se mit dans [lattitude convenable, en
appuyant une main sur chaque genou et en se courbant,
comme s’il avait voulu offrir un dos favorable a quelque
apprenti saute-mouton. Tous les joueurs classiques se
posent ainsi, et méme on pense généralement qu'il serait
impossible de bien voir venir une balle dans une autre
attitude.

Les arbitres se placérent derriére les guichets et les
compteurs se préparerent a noter les points. Il se fit alors
un profond silence. M. Luffey se retira quelques pas en
arriere du guichet de limmuable Podder, et, durant
quelques secondes, il appliqua sa balle a son ceil droit.
Dumkins, les yeux fixés sur chaque mouvement de Luffey,
attendait I'arrivée de la balle avec une noble confiance.

« Atftention, s’écria soudain le bouleur, et en méme
temps la balle s’échappe de sa main, rapide comme
I'éclair, et se dirige vers le centre du guichet. Le prudent
Dumkins était sur ses gardes ; il regut la balle sur le bout
de sa crosse et la fit voler au loin par-dessus les éclaireurs,
qui s’étaient baissés justement assez pour la laisser
passer au-dessus de leur téte.

— Courez ! courez ! — Une autre balle | — Maintenant ! —
Allons ! — Jetez-la ! — Allons ! — Arrétez-la ! — Une autre ! —



Non!—Oui! — Non! — Jetez-la ! — Jetez-la. » Telles furent
les acclamations qui suivirent ce coup, a la conclusion
duquel Muggleton avait gagné deux points.

Cependant Podder n’était pas moins actif a se couvrir
de lauriers, dont [léclat rejaillissait également sur
Muggleton. Il bloquait les balles douteuses, laissait passer
les mauvaises, prenait les bonnes et les faisait voler dans
tous les coins de la plaine. Les coureurs étaient sur les
dents. Les bouleurs furent changés et d’autres boulérent
jusqu'a ce que leur bras en devinssent roides ; mais
Dumkins et Podder restérent invaincus. Vainement la balle
était lancée droit au centre du guichet, ils y arrivaient avant
elle et la repoussaient au loin. Un gentleman d’un certain
age s’efforcait-il d’arréter son mouvement, elle roulait entre
ses jambes ou glissait entre ses doigts ; un mince
gentleman essayait-il de I'attraper, elle lui choquait le nez et
rebondissait plaisamment avec une nouvelle force, pendant
que les yeux du joueur maladroit se remplissaient de
larmes et que son corps se tordait par la violence de ses
angoisses. Enfin, quand on fit le compte de Dumkins et de
Podder, Muggleton avait marqué cinquante-quatre points,
tandis que la marque des Dingley-Dellois était aussi
blanche que leurs visages. L’avantage était trop grand pour
étre reconquis. Vainement l'impétueux Luffey, vainement
I'enthousiaste Struggles firent-ils tout ce que I'expérience et
le savoir pouvaient leur suggérer pour regagner le terrain
perdu par Dingley-Dell, tout fut inutile, et bientdét Dingley-
Dell fut obligé de reconnatre Muggleton pour son



vainqueur.

Cependant I'étranger a I'habit vert n’avait fait que boire,
manger et parler a la fois et sans interruption. A chaque
coup bien joué, il exprimait son approbation d’une maniére
pleine de condescendance et qui ne pouvait manquer
d’étre singulierement flatteuse pour les joueurs qui la
méritaient. Mais aussi, chaque fois qu’un joueur ne pouvait
saisir la balle ou l'arréter, il fulminait contre le maladroit.
Ah'! stupide ! — Allons, maladroit ! — Imbécile ! — Cruche !
etc. Exclamations au moyen desquelles il se posait aux
yeux des assistants, comme un juge excellent, infaillible
dans tous les mystéres du noble jeu de la crosse.

« Fameuse partie ! bien jouée ! Certains coups
admirables ! dit 'étranger a la fin du jeu, au moment ou les
deux partis se pressaient dans la tente.

— Vous y jouez, monsieur ? demanda M. Wardle qui
avait été amusé par sa loquacité.

— Joué ? parbleu ! Mille fois. Pas ici ; aux Indes
occidentales. Jeu entrainant ! chaude besogne, trés-
chaude !

— Ce jeu doit étre bien échauffant dans un pareil climat !
fit observer M. Pickwick.

— Echauffant ? Dites brilant ! grillant ! dévorant ! Un
jour, je jouais un seul guichet contre mon ami le colonel sir
Thomas Blazo, a qui ferait le plus de points. Jouant a pile
ou face qui commencera, je gagne : sept heures du matin :



six indigénes pour ramasser les balles. Je commence. Je
renvoie toutes les balles du colonel. Chaleur intense ! Les
indigénes se trouvent mal. On les emporte. Une autre
demi-douzaine les remplace ; ils se trouvent mal de méme.
Blazo joue, soutenu par deux indigénes. Moi, infatigable, je
lui renvoie toujours ses balles. Blazo se trouve mal aussi.
Enfoncé le colonel ! Moi, je ne veux pas cesser. Quanko
Samba restait seul. Le soleil était rouge, les crosses
brdlaient comme des charbons ardents, les balles avaient
des boutons de chaleur. Cing cent soixante-dix points ! Je
n'en pouvais plus. Quanko recueille un reste de force. Sa
balle renverse mon guichet ; mais je prends un bain, et vais
diner.

— Et que devint ce monsieur... Chose ? demanda un
vieux gentleman.

— Qui ? Le colonel Blazo ?
— Non, 'autre gentleman.
— Quanko Samba ?

— Oui, monsieur.

— Pauvre Quanko ! n'en releva jamais, quitta le jeu,
quitta la vie, mourut, monsieur ! » En pronongant ces mots,
I'étranger ensevelit son visage dans un pot d’ale. Mais
était-ce pour en savourer le contenu, ou pour cacher son
émotion ? C’est ce que nous n’avons jamais pu éclaircir.
Nous savons seulement qu'il s’arréta tout a coup, quiil
poussa un long et profond soupir, et qu’il regarda avec



anxiété deux des principaux membres du club de Dingley-
Dell qui s’approchaient de M. Pickwick, et qui lui disaient :

« Nous allons faire un modeste repas au Lion bleu.
Nous espérons, monsieur, que vous voudrez bien y prendre
part, avec vos amis.

— Et naturellement, dit M. Wardle, parmi nos amis nous
comptons monsieur..., etil se tourna vers I'étranger.

— Jingle, répondit cet universel personnage. Alfred
Jingle, esquire, de Sansterre.

— Jaccepte avec grand plaisir, dit M. Pickwick.

— Et moi aussi, cria M. Alfred Jingle en prenant d’un
coté le bras de M. Wardle, et, de lautre, celui de
M. Pickwick, et en murmurant a I'oreille de celui-ci :

— Fameux diner ! froid, mais bon. J'ai lorgné dans la
chambre, ce matin : volailles et patés, et le reste.
Charmantes gens, et polis par-dessus le marché, trés-
polis. »

Comme il n'y avait point d’autres préliminaires a
arranger, la compagnie traversa le bourg en petits
groupes, et un quart d’heure aprés elle était tout entiere
assise dans la grande salle du Lion bleu de Muggleton.

M. Dumkins remplit les fonctions de président, et
M. Luffey celles de vice-président.

II'y eut un grand cliquetis de paroles et d’assiettes, de
fourchettes et de couteaux. Trois gargons couraient de tous



cOtés, et les mets substantiels disparaissaient rapidement.
Le facétieux M. Jingle contribuait, au moins comme une
demi-douzaine d’hommes ordinaires, a chacune de ces
causes de confusion. Lorsque tous les convives eurent
mangé autant qu'ils purent, la nappe fut enlevée ; des
bouteilles, des verres et le dessert furent placés sur la
table, et les gargons se retirerent pour débarrasser, en
d’autres termes pour s’approprier tous les restes
mangeables ou buvables sur lesquels il leur fut possible de
mettre la main.

Bientdét on n'entendit plus dans la salle qu'un vaste
murmure de conversations et d’éclats de rire. Il se trouvait
[a un petit homme bouffi, qui avait un air de « ne-me-dites-
rien, ou-je-vous-contredirai, » et qui jusqualors était
demeuré fort tranquille. Seulement, lorsque, par accident,
la conversation se ralentissait, il regardait autour de lui,
comme s'il avait eu envie de dire quelque chose de
remarquable, et de temps en temps il faisait entendre une
sorte de toux séche d’une inexprimable dignité. A la fin,
pendant un instant de silence comparatif, le petit homme
s’écria d’une voix haute et solennelle : « Monsieur Luffey ! »

Tout le monde se tut, et l'individu interpellé répliqua, au
milieu d’un profond silence : « Monsieur ? »

« Je désire vous adresser quelques paroles, monsieur,
si vous voulez engager ces messieurs a remplir leurs
verres. »

M. Jingle, d’un ton protecteur, s’écria : « Ecoutez !



écoutez ! » et ces paroles furent répétées en checeur par
toute la compagnie. Le vice-président prit un air de gravité
attentive et dit : « Monsieur Staple ? »

« Monsieur ! dit le petit homme en se levant, je désire
adresser ce que j'ai a dire a vous et non pas a notre digne
président, parce que notre digne président est en quelque
sorte, et je puis dire en grande partie, le sujet de ce que jai
adire, etje puis dire a... a...

— A démontrer, suggéra M. Jingle.

— Oui, a démontrer, reprit le petit homme ; je remercie
mon honorable ami, s'il veut me permettre de l'appeler
ainsi (quatre écoutez! et un certainement de M. Jingle)
pour la suggestion. Monsieur, je suis un Dellois, un Dingley-
Dellois. (Applaudissements.) Je ne puis réclamer I'honneur
d’ajouter une unité au chiffre de la population de
Muggleton. Et je 'avouerai franchement, monsieur, je ne
désire point cet honneur. Je vous dirai pourquoi, monsieur.
(Ecoutez !) Je reconnattrai volontiers & Muggleton toutes
les distinctions, tous les honneurs qu'il peut réclamer ; ils
sont trop nombreux et trop bien connus pour quil soit
nécessaire que je les récapitule. Mais, monsieur, tandis
que nous nous rappelons que Muggleton a donné
naissance a un Dumkins, a un Podder, n'oublions jamais
que Dingley-Dell peut se vanter d’avoir produit un Luffey et
un Struggles ! (Applaudissements tumultueux.) Qu'on ne
me croie pas désireux d’obscurcir la gloire des gentlemen
que jai nommés en premier lieu, monsieur, je leur envie les



jouissances qu’ils ont d0 ressentir dans cette mémorable
journée. (Applaudissements.) Vous connaissez tous,
messieurs, la réplique faite a 'empereur Alexandre par un
individu qui, pour me servir d’'une expression vulgaire,
faisait sa téte dans un tonneau : Si je nétais pas Diogene,
Jje voudrais étre Alexandre. Je m’imagine que ces
messieurs doivent dire : Si je n'étais pas Dumkins, je
voudrais étre Luffey ; si je n'étais pas Podder, je voudrais
étre Struggles ! (Enthousiasme.) Mais, gentlemen de
Muggleton, est-ce seulement a la crosse que vos
compatriotes sont remarquables ? N'avez-vous jamais
entendu citer Dumkins comme un exemple de
persévérance ? Navez-vous jamais appris a associer
Podder et la propriété ? (Grands applaudissements.) En
luttant pour vos droits, pour votre liberté, pour vos
privileges, n’avez-vous jamais été réduits, ne fat-ce que
pour un instant, au doute et au désespoir ? et, quand vous
étiez ainsi découragés, le nom de Dumkins n'a-t-il pas
ranimé dans votre cceur le feu de I'espérance ? Une seule
parole de cet homme colossal ne l'a-t-elle pas fait briller
avec plus d’éclat que s’il ne s’était jamais éteint ? (Grands
applaudissements.) Gentlemen, je vous prie d’entourer
d’'une riche auréole d’applaudissements frénétiques les
noms unis de Dumkins et de Podder ! »

Ici le petit homme se tut, et la compagnie commenca un
tapage de cris, de coups frappés sur la table, qui dura,
avec peu d’interruptions, pendant le reste de la soirée.
D’autres toasts furent portés. M. Luffey et M. Struggles,



M. Pickwick et M. Jingle, furent, chacun a son tour, le sujet
d’éloges sans mélange ; et chacun a son tour exprima ses
remerciments pour cet honneur.

Enthousiastes comme nous le sommes pour la noble
entreprise a laquelle nous nous sommes dévoués, nous
aurions éprouvé une inexprimable sensation d’orgueil,
nous nous serions crus certains de I'immortalité dont nous
sommes privés actuellement, si nous avions pu mettre
sous les yeux de nos ardents lecteurs le plus faible compte
rendu de ces discours. Comme a l'ordinaire, M. Snodgrass
prit une grande quantité de notes, et sans doute nous y
aurions puisé les renseignements les plus importants, si
I'éloquence brilante des orateurs ou linfluence fébrile du
vin n’avait point fait trembler la main du gentleman, au point
de rendre son écriture presque inintelligible et son style
complétement obscur. A force de patience, nous sommes
parvenus a reconnaftre quelques caractéres qui ont une
faible ressemblance avec les noms des orateurs. Nous
avons pu distinguer aussi le squelette d’'une chanson
(probablement chantée par M. Jingle), dans laquelle les
mots vin et divin, rubis et ravis, sont répétés a de courts
intervalles. Nous nous imaginons aussi pouvoir déchiffrer a
la fin de ces notes quelques allusions a des restes de gigot
ou de volaille braisée. Puis ensuite nous distinguons les
mots de grog froid et d’ale ; mais comme les hypothéses
que nous pourrions batir sur ces indices n'auraient jamais
d’autre fondement que nos conjectures, nous ne voulons
nous permettre d’exprimer aucune des suppositions



nombreuses qui se présentent a notre esprit.

C’est pourquoi nous allons retourner @ M. Tupman, nous
contentant d’ajouter que, peu de minutes avant minuit, les
sommités réunies de Dingley-Dell et de Muggleton furent
entendues, chantant avec enthousiasme cet air si poétique
et si national :

Nous ne rentrerons que demain matin,
Nous nirons coucher quau jour!
Nous ne rentrerons que demain matin,
Nous nirons coucher quau jour!
Demain matin au point du jour,
Nous nirons coucher quau jour K1






CHAPITRE VIII. — Faisant voir
clairement que la route du
véritable amour n’est pas aussi
unie qu’'un chemin de fer.

La tranquille solitude de Dingley-Dell, la présence de
tant de personnes du beau sexe, la sollicitude et 'anxiété
quelles témoignaient a M. Tupman, étaient autant de
circonstances favorables a la germination et a la
croissance des doux sentiments que la nature avait semés
dans son sein, et qui paraissaient maintenant se
concentrer sur un aimable objet. Les jeunes demoiselles
étaient jolies, leurs maniéres engageantes, leur caractére
aussi aimable que possible, mais a leur age elles ne
pouvaient prétendre a la dignité de la démarche, au noli
me tangere (ne me touchez pas) du maintien, a la majesté
du regard, qui, aux yeux de M. Tupman, distinguaient la
tante demoiselle de toutes les femmes qu'il avait jamais
lorgnées. Il était évident que leurs ames étaient parentes,
quil y avait un je ne sais quoi sympathique dans leur
nature, une mystérieuse ressemblance dans leurs
sentiments. Son nom fut le premier qui s’échappa des
lévres de M. Tupman, lorsqu'il était étendu blessé sur la
terre ; le cri déchirant de miss Wardle fut le premier qui
frappa l'oreille de M. Tupman, lorsqu’il fut rapporté a la
maison. Mais cette agitation avait-elle été causée par une



sensibilité aimable et féminine, qui se serait également
manifestée pour tout autre ; ou bien avait-elle été enfantée
par un sentiment plus passionné, plus ardent, que Iui seul,
parmi tous les mortels, pouvait éveiller dans son coeur ?
Tels étaient les doutes qui tourmentaient l'esprit de
M. Tupman, tandis qu'il gisait étendu sur le sofa ; tels
étaient les doutes qu'il se décida a résoudre sur-le-champ
et pour toujours.

Le soleil venait de terminer sa carriére : MM. Pickwick,
Winkle et Snodgrass étaient allés avec leur joyeux hote
assister a la féte voisine de Muggleton ; Isabella et Emily
se promenaient avec M. Trundle ; la vieille dame sourde
s’était endormie dans sa bergeére ; le ronflement du gros
joufflu arrivait, lent et monotone, de la cuisine lointaine. Les
servantes réjouies, flanant sur le pas de la porte,
jouissaient des charmes de la brune, et du plaisir de
coqueter, d’'une fagon toute primitive, avec certains
animaux lourds et gauches attachés a la ferme. Le couple
intéressant était assis dans le salon, négligés de tout le
monde, ne se souciant de personne, et révant seulement
d’eux-mémes. lls ressemblaient, en un mot, a une paire de
gants d’agneau, repliés 'un dans l'autre et soigneusement
serrés.

« Jai oublié mes pauvres fleurs, murmura la tante
demoiselle.

— Arrosez-les maintenant, répliqua M. Tupman avec
I'accent de la persuasion.



— Lair du soir vous refroidirait peut-étre, chuchota
tendrement miss Rachel.

— Non, non, s’écria M. Tupman en se levant, cela me
fera du bien au contraire. Laissez-moi vous
accompagner. »

L'intéressante lady ajusta soigneusement I'écharpe qui
soutenait le bras gauche du jouvenceau, et, prenant son
bras droit, elle le conduisit dans le jardin.

A lune des extrémités, on voyait un berceau de
chévrefeuille, de jasmin et d’autres plantes odoriférantes ;
une de ces douces retraites que les propriétaires
compatissants élévent pour la satisfaction des araignées.

La tante demoiselle y prit, dans un coin, un grand
arrosoir de cuivre rouge, et se disposa a quitter le berceau.
M. Tupman la retint et I'attira sur un siege a coté de lui.

« Miss Wardle, » soupira-t-il.

La tante demoiselle fut saisie d’un tremblement si fort
que les cailloux, qui se trouvaient par hasard dans
l'arrosoir, se heurterent contre les parois de znc, et
produisirent un bruit semblable a celui que ferait entendre
le hochet d’un enfant.

« Miss Wardle, répéta M. Tupman, vous étes un ange.

— Monsieur Tupman ? s’écria Rachel en devenant aussi
rouge que son arrosoir.

— Oui, poursuivit I'éloquent pickwickien. Je le sais



trop... pour mon malheur !

— Toutes les dames sont des anges, a ce que disent les
messieurs, rétorqua Rachel d'un ton enjoué.

— Qu'est-ce donc que vous pouvez étre alors ; a quoi
puis-je vous comparer ? Ou serait-il possible de rencontrer
une femme qui vous ressemblat ? Ou pourrais-je trouver
une aussi rare combinaison d’excellence et de beauté ?
Ou pourrais-je aller chercher... Oh | » lci M. Tupman
s’arréta et serra la blanche main qui tenait I'anse de
I'heureux arrosoir.

La timide héroine détourna un peu la téte. « Les
hommes sont de si grands trompeurs, objecta-t-elle
faiblement.

— Oui, vous avez raison, exclama M. Tupman ; mais ils
ne le sont pas tous... Il existe au moins un étre qui ne
changera jamais ! Un étre qui serait heureux de dévouer
toute son existence a votre bonheur ! Un étre qui ne vit que
dans vos yeux, qui ne respire que dans votre sourire ! Un
étre qui ne supporte que pour vous seule le pesant fardeau
de la vie!

— Si 'on pouvait trouver un étre semblable...

— Mais il est trouvé ! interrompit 'ardent Tupman. Il est
trouvé ! Il est ici, miss Wardle ! Et avant que la dame pat
deviner ses intentions, il se prosterna a ses pieds.

— Monsieur Tupman, levez-vous ! s’écria Rachel.



— Jamais ! répliqua-t-il bravement. Oh ! Rachel ! Il saisit
sa main complaisante, qui laissa tomber 'arrosoir, et il la
pressa sur ses lévres. Oh ! Rachel ! dites que vous
m’aimez !

— Monsieur Tupman, murmura la ci-devant jeune
personne en tournant la téte, jose a peine vous répondre...
mais... vous ne m'étes pas tout a fait indifférent. »

Aussitét que M. Tupman eut entendu ce doux aveu, il
s’empressa de faire ce que lui inspirait son émotion
enthousiaste, et ce que tout le monde fait dans les mémes
circonstances (a ce que nous croyons du moins, car nous
sommes peu familiarisé avec ces sortes de choses), il se
leva précipitamment, jeta ses bras autour du cou de la
tendre demoiselle, et imprima sur ses lévres de nombreux
baisers. Aprés une résistance convenable, elle se soumit a
les recevoir si passivement qu'on ne saurait dire combien
M. Tupman lui en aurait donné, si elle N'avait pas tressailli
tout d’'un coup, sans aucune affectation, cette fois, et ne
s’était pas écriée d'une wvoix effrayée : « Monsieur
Tupman ! on nous voit ! Nous sommes perdus ! »

M. Tupman se retourna. Le gros joufflu était derriére lui,
parfaitement immobile, braquant sur le berceau ses gros
yeux circulaires, mais avec un visage si dénué
d’expression, que le plus habile physionomiste n’aurait puy
découvrir de traces d’étonnement, de curiosité, ni d’aucune
des passions connues qui agitent le coeur humain.
M. Tupman regarda le gros joufflu, et le gros joufflu regarda



M. Tupman ; et plus M. Tupman étudiait la compléte torpeur
de sa physionomie, plus il demeurait convaincu que le
somnolent jeune homme n'avait pas vu ou n'avait pas
compris ce qui s’était passé. Dans cette persuasion il lui
dit avec une grande fermeté : « Que venez-vous faire ici ?

— Le souper est prét, monsieur, répliqua Joe sans
hésiter.

— Arrivez-vous a linstant ? lui demanda M. Tupman, en
le transpercant du regard.

— Alinstant, » répondit-il.

M. Tupman le considéra de nouveau trés-fixement, mais
ses yeux ne clignérent pas ; il n'y avait pas un pli sur son
visage.

M. Tupman prit le bras de la tante demoiselle, et
marcha avec elle vers la maison ; le jeune homme les suivit
par derriére.

« I ne sait rien de ce qui vient de se passer, dit tout bas
I'heureux pickwickien.

—Rien, » répliqua la dame.

Un bruit se fit entendre derriére eux, semblable a un
ricanement étouffé. M. Tupman se retourna vivement.
Non... ce ne pouvait pas étre le gros joufflu : on ne
distinguait pas sur son visage le moindre rayon de gaieté ;
on n'y voyait que de la gloutonnerie.

« I dormait sans doute tout en marchant, chuchota



M. Tupman.

— Je n’en ai pas le moindre doute, » répartit la tante
demoiselle ; et alors ils se mirent a rire tous les deux.

Is se trompaient, cependant. Une fois en sa vie le
léthargique jeune homme n’était pas endormi. Il était
éveillé, bien éveillé, et il avait tout remarqué.

Le souper se passa sans que personne fit aucun effort
pour rendre la conversation générale. La vieille lady était
allée se coucher ; Isabella Wardle se dévouait
exclusivement a M. Trundle ; les attentions de sa tante
étaient réservées pour M. Tupman, et les pensées d’Emily
paraissaient occupées de quelque objet lointain ; peut-étre
étaient-elles errantes autour de M. Snodgrass.

Onze heures, minuit, une heure avaient sonné
successivement, et les gentlemen n’étaient pas revenus de
Muggleton. La consternation était peinte sur tous les
visages. Avaient-ils été attaqués et volés ? Fallait-il
envoyer des hommes et des lanternes sur tous les chemins
qu'ils avaient pu prendre ? Fallait-il... Ecoutez... Les voila !
— Qui peut les avoir tant attardés ? — Une voix étrangére ?
a qui peut-elle appartenir ? Tout le monde se précipita
dans la cuisine ou les truands étaient débarqués, et I'on
reconnut au premier coup d'ceil le véritable état des
choses.

M. Pickwick, avec ses mains dans ses poches et son
chapeau compléetement enfoncé sur un ceil, était appuyé
contre le buffet, et, balancant sa téte de droite a gauche,



produisait une constante succession de sourires, les plus
doux, les plus bienveillants du monde, mais sans aucune
cause ou prétexte appréciable. Le vieux M. Wardle, dont le
visage était prodigieusement enflammé, serrait les mains
d'un visiteur étranger en bégayant des protestations
d’amitié éternelle. M. Winkle, se soutenant a la boite d’'une
horloge a poids, appelait, d’une voix faible, les vengeances
du ciel sur tout membre de la famille qui lui conseillerait
d’aller se coucher. Enfin M. Snodgrass s’était affaissé sur
une chaise, et chaque trait de son visage expressif portait
'empreinte de la misére la plus abjecte et la plus profonde
que se puisse figurer 'esprit humain.

« Est-il arrivé quelque chose ? demandérent les trois
dames.

— Rien du tout, répondit M. Pickwick. Nous...
sommes... tous... en bon état... Dites donc... Wardle...
nous sommes... tous... en bon état... N'est-ce pas ?

— Un peu, répliqua le joyeux héte. Mes chéries... voici
mon ami, M. Jingle... 'ami de M. Pickwick... M. Jingle...
venu... pour une petite visite...

— Monsieur, demanda Emily avec anxiété, est-il arrivé
quelque chose a M. Snodgrass ?

— Rien du tout, madame, répliqua I'étranger. Diner de
Club, — joyeuse compagnie, — chansons admirables, —
vieux porto, — vin de Bordeaux, — bon, — trés-bon. — C’est le
vin, madame, le vin.



— Ce n'est pas le vin, bégaya M. Snodgrass d’un ton
grave. C’est le saumon. (Remarquez quen pareille
circonstance ce n'est jamais le vin.)

— Ne feraient-ils pas mieux d’aller se coucher,
madame ? demanda Emma. Deux des gens pourraient
porter ces messieurs dans leur chambre.

— Je n'irai pas me coucher ! s’écria M. Winkle avec
fermeté.

— Aucun homme vivant ne me portera ! dit intrépidement
M. Pickwick ; et il continua de sourire comme auparavant.

— Hourra ! balbutia faiblement M. Winkle.

— Hourra ! répéta M. Pickwick, et prenant son chapeau
il laplatit sur la terre, saisit ses lunettes et les fit voler a
travers la cuisine ; puis, ayant accompli cette heureuse
plaisanterie, il recommenga a rire comme un insensé.

— Apportez-nous une... une autre... bouteille ! cria
M. Winkle en commengant sur un ton trés-€levé et finissant
sur un ton trés-bas. Mais peu aprés sa téte tomba sur sa
poitrine ; il murmura encore son invincible détermination de
ne pas s’aller coucher, bégaya un regret sanguinaire de
navoir pas, dans la matinée, fait laffaire du vieux
Tupman, puis il s’endormit profondément. En cet état il fut
transporté dans sa chambre par deux jeunes géants, sous
la surveillance immédiate du gros joufflu. Bientét aprés
M. Snodgrass confia sa personne aux soins protecteurs du
jeune somnambule. M. Pickwick accepta le bras de



M. Tupman et disparut tranquillement, en souriant plus que
jamais. M. Wardle fit ses adieux a toute sa famille d’une
maniére aussi tendre, aussi pathétique, que s’il l'avait
quittée pour monter sur I'échafaud, accorda a M. Trundle
I'honneur de lui faire gravir les escaliers, et s’éloigna en
faisant d’inutiles efforts pour prendre un air digne et
solennel.

« Quelle scéne choquante ! s’écria la tante demoiselle.
— Dégodtante ! répondirent les deux jeunes ladies.

— Terrible ! terrible ! dit M. Jingle d’un air trés-grave. (Il
était en avance sur tous ses compagnons d’au moins une
bouteille et demie.) Horrible spectacle ! Trés-horrible.

— Quel aimable homme ! dit tout bas la tante demoiselle
a M. Tupman.

— Et joli garcon par-dessus le marché, murmura Emily
Wardle.

— Oh'! tout a fait, observa la tante demoiselle. »

M. Tupman pensa a la petite veuve de Rochester, et
son esprit fut troublé. La demi-heure de conversation qui
suivit n'était pas de nature a le rassurer. Le nouveau
visiteur parla beaucoup, et le nombre de ses anecdotes fut
pourtant moins grand que celui de ses politesses.
M. Tupman sentit que sa faveur décroissait a mesure que
celle de M. Jingle devenait plus grande. Son rire était forcé,
sa gaieté était feinte, et lorsqu'a la fin il posa sur son
oreiller ses tempes brilantes, il pensa, avec une horrible



satisfaction, au plaisir qu'il aurait a tenir en ce moment la
téte de M. Jingle entre son lit de plumes et son matelas.

L'infatigable étranger se leva le lendemain de bonne
heure, et tandis que ses compagnons demeuraient dans
leur lit, accablés par les débauches de la nuit précédente, il
s’employa avec succeés a égayer le déjeuner. Ses efforts, a
cet égard, furent tellement heureux que la vieille dame
sourde se fit répéter, a travers son cornet, deux ou trois de
ses meilleures plaisanteries, et poussa méme la
condescendance jusqu'a dire tout haut a la tante
demoiselle que c’était un charmant mauvais sujet. Les
autres membres présents de la famille partageaient
complétement cette opinion.

Dans les belles matinées d’été, la vieille dame avait
'habitude de se rendre sous le berceau ou M. Tupman
s’était si bien signalé. Les choses se passaient ainsi :
d’abord le gros joufflu prenait sur un champignon, dans la
chambre a coucher de la vieille lady, un chapeau ou plutdt
un capuchon de satin noir, un chale de coton bien chaud,
puis une solide canne, ornée d’'une poignée commode.
Ensuite, la vieille dame ayant mis posément le capuchon et
le chale, s’appuyait d’'une main sur la canne, de l'autre sur
I'épaule de son page bouffi, et marchait lentement jusqu’au
berceau, ou Joe la laissait jouir de la fraicheur de lair
pendant une demi-heure : aprés quoi il retournait la
chercher et la ramenait a la maison.

La vieille dame aimait la précision et la régularité, et,



comme depuis trois étés successifs cette cérémonie
s’était accomplie sans la plus légére infraction aux régles
établies, elle ne fut pas légérement surprise, dans la
matinée en question, lorsqu’elle vit le gros joufflu, au lieu de
quitter le berceau d’'un pas lourd, en faire le tour avec
précaution, regarder soigneusement de tous cbtés, et se
rapprocher d’elle sur la pointe du pied, avec l'air du plus
profond mystére.

La vieille dame était poltronne ; — presque toutes les
vieilles dames le sont ; — sa premiére pensée fut que I'enflé
personnage allait lui faire quelque atroce violence pour
s’emparer de la menue monnaie qu'elle pouvait avoir sur
elle. Elle aurait voulu crier au secours, mais l'age et
linfirmité I'avaient depuis longtemps privée de la faculté de
crier. Elle se contenta donc d’épier les mouvements de son
page avec une terreur profonde, qui ne fut nullement
diminuée lorsqu'il s’approcha tout pres d’elle, et lui cria
dans l'oreille d’une voix agitée, et qui lui parut menacante :
« Maitresse ! »

Or il arriva par hasard que M. Jingle se promenait dans
le jardin prés du berceau, dans ce méme moment. Lui
aussi entendit crier « Maitresse ! » et il s’arréta pour en
entendre davantage. Il avait trois raisons pour agir ainsi.
Premiérement, il était inoccupé et curieux ; secondement, il
n'avait aucune espéce de scrupule ; troisiemement, il était
caché par quelques buissons. Il s’arréta donc, et écouta.

« Matftresse ! cria le gros joufflu.



— Eh bien, Joe ! dit la vieille dame toute tremblante.
Vous savez que jai toujours été une bien bonne maftresse
pour vous. Vous avez toujours été bien traité, Joe. Vous
n’'avez jamais eu grand’chose a faire, et vous avez toujours
eu suffisamment a manger. »

Cet habile discours ayant fait vibrer les cordes les plus
intimes du gros garcon, il répondit avec expression : « Je
sais ¢a.

— Alors, pourquoi m’effrayer ainsi ? Que voulez-vous me
faire ? continua la vieille dame en reprenant courage.

— Je veux vous faire frissonner ! »

C’était 1a une cruelle maniére de prouver sa gratitude,
et, comme la vieile dame ne comprenait pas bien
clairement comment ce résultat serait obtenu, elle sentit
renaftre toutes ses terreurs.

« Savez-vous ce que jai vu dans ce berceau, hier au
soir ? demanda le gros joufflu.

— Dieu nous bénisse ! Quoi donc ? s’écria la vieille lady,
alarmée par I'air solennel du corpulent jeune homme.

— Le gentleman au bras en écharpe qui embrassait...
— Qui ? Joe, qui ? aucune des servantes, jespere ?

— Pire que ¢a ! » cria le jeune homme dans l'oreille de
la vieille dame.

— Aucune de mes petites-filles ?



—Pireque ¢ga!

— Pire que cela, Joe ! s’écria la vieille dame, qui avait
pensé que c'était la la plus grande des atrocités humaines.
Qui était-ce, Joe ? Je veux absolument le savoir. »

Le délateur regarda soigneusement autour de lui, et,
ayant terminé son inspection, cria dans l'oreille de la vieille
lady :

« Miss Rachel !

— Quoi ? dit-elle d’une voix aigué. Parlez plus haut !
— Miss Rachel ! hurla le gros joufflu.

— Mafille ! »

Joe répondit par une succession de signes affirmatifs,
qui imprimérent a ses joues un mouvement ondulatoire
semblable a celui d’un plat de blanc-manger.

« Etelle I'a souffert ! s’écria la vieille dame.

— Elle 'a embrassé a son tour ! Je l'ai vue ! » répondu
le gros joufflu en ricanant.

Si M. Jingle, de sa cachette, avait pu voir 'expression
du visage de la vieille dame, a cette communication, il est
probable qu'un soudain éclat de rire aurait trahi sa
présence auprés du berceau. Mais il recueillit seulement
des fragments de phrases irritées, telles que :

« Sans ma permission !... A son age !... Misérable
vieille que je suis !... Elle aurait pu attendre que je fusse



morte ... »

Puis, ensuite, il entendit les pas pesants du gros gargon
qui s’éloignait et laissait la vieille lady toute seule.

C’est un fait remarquable, peut-étre, mais néanmoins
c’est un fait, que M. Jingle, cing minutes aprés son arrivée
a Manoir-ferme, avait résolu, dans son for intérieur,
d’assiéger sans délai le coeur de la tante demoiselle. |l
était assez bon observateur pour avoir remarqué que ses
maniéres dégagées ne déplaisaient nullement au bel objet
de ses attaques, et il la soupgonnait fortement de posséder
la plus désirable de toutes les perfections : une petite
fortune indépendante. Limpérative nécessité de
débusquer son rival d’'une maniére ou d’une autre s’offrit
donc immédiatement a son esprit, et il résolut de prendre
sans délai des mesures a cet égard. Fielding nous dit que
'homme est de feu, que la femme est d’étoupe, et que le
prince des ténébres se plait a les rapprocher. M. Jingle
savait que les jeunes gens sont aux tantes demoiselles
comme le gaz enflammé a la poudre fulminante, et il se
détermina a essayer sur-le-champ I'effet d’une explosion.

Tout en réfléchissant aux moyens d’exécuter cette
importante résolution, il se glissa hors de sa cachette, et,
protégé par les buissons susmentionnés, regagna la
maison sans étre apercu. La fortune semblait déterminée a
favoriser ses desseins. Il vit de loin M. Tupman et les autres
gentlemen s’enfoncer dans le jardin ; il savait que les
jeunes demoiselles étaient sorties ensemble aprés le



déjeuner : la cote était donc libre.

La porte du salon se trouvant entr’ouverte, M. Jingle
allongea la téte et regarda. La tante demoiselle était en
train de tricoter. Il toussa, elle leva les yeux et sourit. |l
n'existait aucune dose d’hésitation dans le caractére de
M. Jingle ; il posa mystérieusement son doigt sur sa
bouche, entra dans la chambre et ferma la porte.

« Miss Wardle, dit-il avec une chaleur affectée,
pardonnez cette témérité... courte connaissance... pas de
temps pour la cérémonie... Tout est découvert.

— Monsieur ! s’écria la tante demoiselle fort étonnée, et
doutant presque que M. Jingle fit dans son bon sens.

— Silence ! dit M. Jingle d’'une voix théatrale. Gros
enflé... face de poupard... les yeuxronds... canaille !... »

Ici il secoua la téte d’une maniére expressive, et la tante
demoiselle devint toute tremblante d’agitation.

« Je présume que vous voulez parler de Joseph,
monsieur ? dit-elle en faisant effort pour paraitre calme.

— Oui, madame. Damnation sur votre Joe !... Chien de
traftre que ce Joe !... A instruit la vieille dame... la vieille
dame furieuse... enragée... délirante !... Berceau...
Tupman... caresses... baisers et tout le reste... Eh !
madame, eh!

— M. Jingle, s’écria la tante demoiselle, si vous étes
venu ici pour m'insulter...



— Pas du tout ; pas le moins du monde. Entendu
I'histoire, venu pour vous avertir du danger, offrir mes
services, prévenir les cancans. Tout est dit. Vous prenez
cela pour une insulte... je quitte la place... »

Et il tourna sur ses talons comme pour exécuter cette
menace.

« Que dois-je faire ? s’écria la pauvre demoiselle, en
fondant en larmes. Mon frére sera furieux !

— Naturellement. Enragé !
— Oh ! monsieur Jingle, que puis-je faire ?
— Dites qu'il a révé, répliqua M. Jingle avec aplomb. »

Un rayon de consolation éclaira l'esprit de la tante
demoiselle a cette suggestion. M. Jingle s’en apergut et
poursuivit son avantage.

« Bah ! bah ! rien de plus aisé : gargon mauvais sujet,
femme aimable, gros gargon fustigé. Vous toujours crue ;
terminaison de l'affaire... tout s’arrange. »

Soit que la probabilité d’échapper aux conséquences
de cette malencontreuse découverte fit délicieuse pour les
sentiments de la tante demoiselle, soit que 'acreté de son
chagrin fit adoucie en s’entendant appeler femme
aimable, elle tourna vers M. Jingle son visage
reconnaissant et couvert d’'une légére rougeur.

L'insinuant gentleman soupira profondément, attacha
ses regards pendant quelques minutes sur la figure de la



tante demoiselle, puis tressaillit mélodramatiquement, et
détourna ses yeux avec précipitation.

« Vous paraissez malheureux, monsieur Jingle, dit la
dame d’une voix plaintive. Puis-je vous témoigner ma
reconnaissance en vous demandant la cause de vos
chagrins, afin de tacher de les alléger ?

— Ah ! s’écria M. Jingle avec un autre tressaillement,
soulager ! les alléger ! quand votre amour s’est répandu
sur un homme indigne d’une telle bénédiction ! qui
maintenant méme a l'infame dessein de captiver la niéce
d’'un ange... Mais non ! il est mon ami et je ne veux pas
dévoiler ses vices. Miss Wardle, adieu! »

En terminant ce discours, le plus suivi quon Iui elt
jamais entendu proférer, M. Jingle appliqua sur ses yeux le
reste du mouchoir dont nous avons déja parlé, et se dirigea
vers la porte.

« Arrétez, monsieur Jingle, dit avec force la tante
demoiselle. Vous avez fait une allusion a M. Tupman ;
expliquez-la.

—Jamais ! s’écria M. Jingle d’un air théatral, jamais ! »

Et, pour montrer qu’il ne voulait pas étre questionné
davantage, il prit une chaise et s’assit tout auprés de la
tante demoiselle.

« M. Jingle, reprit-elle, je vous implore, je vous supplie
de me révéler I'affreux mystére qui enveloppe M. Tupman.



— Ah ! repartit M. Jingle en fixant ses yeux sur le visage
de la tante, puis-je voir... charmante créature... sacrifiée a
lautel ? Avarice sordide ! »

Il parut lutter pendant quelques secondes contre des
émotions de toute nature ; puis il dit d’'une voix basse et
profonde :

« Tupman n'aime que votre argent.

— Le misérable ! » s’écria la demoiselle avec une
énergique indignation.

Les doutes de M. Jingle étaient résolus : elle avait de
l'argent.

« Bien plus, ajouta-t-il, il en aime une autre...
— Une autre ! balbutia la tante. Et qui ?
— Petite jeune fille... les yeux noirs... niece Emily. »

Il'y eut un silence ; car s’il existait dans tout I'univers un
individu femelle pour qui Rachel ressentit une jalousie
mortelle, invétérée, c’était précisément cette niece. Le
rouge lui monta au visage et au col, et elle secoua
silencieusement sa téte avec une expression d’ineffable
dédain.

A la fin, mordant sa lévre mince et se redressant un
peu, elle dit d’'une voix aigrelette :

« Cela ne se peut pas. Je ne veux pas le croire.
— Epiez-les, répliqua M. Jingle.



— Je le ferai.

— Epiez les regards de Tupman.

— Je le ferai.

— Ses chuchotements.

—Je le ferai !

— llira s’asseoir auprés d’elle a diner.
— Nous verrons.

— Il lui fera des compliments.

— Nous verrons.

— Etil vous plantera la.

— Me planter 1a ! cria-t-elle en tremblant de rage. Me
planter la !

— Avez-vous des yeux pour vous en convaincre ? reprit
M. Jingle.

— Oui.

— Montrerez-vous du caractere ?
— Oui.

— L’écouterez-vous ensuite ?
—Jamais !

— Prendrez-vous un autre amant ?
— Oui.



—Ceseramoi ? »

Et M. Jingle tomba sur ses genoux et y resta pendant
cing minutes. Quand il se releva, il était 'amant accepté de
la tante demoiselle, conditionnellement, toutefois, et pourvu
que linfidélité de M. Tupman fGt rendue manifeste.

M. Jingle devait en fournir des preuves, et elles
arriverent dés le diner. Miss Rachel pouvait a peine en
croire ses yeux. M. Tracy Tupman était assis a coté
d’Emily, lorgnant, souriant, parlant bas, en rivalité avec
M. Snodgrass. Pas un mot, pas un regard, pas un signe
n'étaient dirigés vers celle qui, le soir précédent, était
I'orgueil de son cceur.

« Damné garcon ! pensa le vieux Wardle, qui avait
appris de sa mére toute I'histoire ; damné garcon ! Il était
endormi. C’est pure imagination!

— Scélérat ! pensait la tante demoiselle. Cher monsieur
Jingle, vous ne me trompiez pas. Oh ! que je déteste le
misérable ! »

L'inexplicable changement que semblait annoncer la
conduite de M. Tupman sera expliqué a nos lecteurs par la
conversation suivante.

C’était le soir du méme jour, et la scéne se passait
dans le jardin. Deux personnages marchaient dans une
allée écartée. L'un était assez gros et assez court, 'autre
assez long et assez gréle. L'un était M. Tupman, l'autre,
M. Jingle.



Le gros personnage commenca le dialogue en
demandant :

« M’en suis-je bientiré ?

— Superbe ! fameux ! N'aurais pas mieux joué le role
moi-méme. Il faut recommencer demain, tous les jours,
jusqu’a nouvel ordre.

— Rachel le désire encore ?

— Cela ne 'amuse pas, naturellement ; mais il le faut
bien. Le frére est terrible ; elle a peur. On ne peut faire
autrement. Dans quelques jours, les soupgons détruits, les
vieilles gens déroutés, elle couronnera votre bonheur.

—Vous n'avez pas d’autre message ?

— Lamour, le plus tendre amour, les plus doux
sentiments, une affection inaltérable. Puis-je dire quelque
chose pour vous ?

— Mon cher, répondit I'innocent M. Tupman en serrant
chaleureusement la main de son ami, portez-lui mes plus
vives tendresses. Dites-lui combien jai de peine a
dissimuler. Dites tout ce qu'on peut dire d’aimable ; mais
ajoutez que je reconnais la nécessité du réle quelle m’'a
imposé ce matin par votre conseil. Dites que japplaudis a
sa sagesse et que jadmire sa discrétion.

— Je le lui dirai. Est-ce tout ?

— Oui. Ajoutez seulement que je soupire ardemment
aprés I'époque ou elle mappartiendra, ou toute



dissimulation deviendra inutile.
— Certainement, certainement. Est-ce tout ?

— Oh ! mon ami ! dit le pauvre M. Tupman en pressant
de nouveau la main de son compagnon, oh ! mon ami,
recevez mes remerciments les plus sinceres pour votre
bonté désintéressée, et pardonnez-moi si, méme en
imagination, je vous ai jamais fait l'injustice de supposer
que vous pourriez me nuire. Mon cher ami, pourrai-je
jamais reconnaitre un tel service ?

— Ne parlez pas de ¢a, répliqua M. Jingle, ne par... »

Et il s'interrompit, comme s'il s’était rappelé tout d’'un
coup quelque chose.

« A propos, reprit-il, vous ne pourriez pas me préter dix
guinées, hein ? Affaire trés-urgente. Vous rendrai ¢ca dans
trois jours.

— Je crois que je puis vous obliger, répondit M. Tupman
dans la plénitude de son cceur. Dans trois jours, dites-
vous ?

— Rien que trois jours ; tout fini, alors, plus de
difficultés. »

M. Tupman compta les dix guinées dans la main de son
compagnon, et celui-ci les insinua dans son gousset, piéce
par piéce, tout en regagnant la maison.

« Attention ! dit M. Jingle, pas un regard.



— Pas un coup d’ceil, repartit M. Tupman.
—Pas un mot!
— Pas une syllabe.

— Toutes vos cajoleries pour la niéce ; plutét brutal
qu'autre chose envers la tante, seul moyen de tromper les
envieux...

—Je ne m’'oublierai pas, répondit tout haut M. Tupman.

— Et je ne m'oublierai pas non plus, » dit tout bas
M. Jingle.

lls entraient alors dans la maison.

La scéne du diner fut répétée le soir méme et pendant
trois autres diners et trois soirées subséquentes. Le
quatriéme soir, le vieux Wardle paraissait fort satisfait, car
il s’était convaincu que M. Tupman avait été faussement
accusé ; celui-ci était également joyeux, car M. Jingle Iui
avait dit que son affaire serait bientdt terminée ;
M. Pickwick se trouvait trés-heureux, car c’était son état
habituel ; M. Snodgrass ne I'était pas, car il devenait jaloux
de M. Tupman ; la vieille lady était de fort bonne humeur,
car elle gagnait au whist ; enfin M. Jingle et miss Wardle
étaient enchantés, pour des raisons tellement importantes
dans cette véridique histoire, qu'elles seront racontées
dans un autre chapitre.






CHAPITRE IX. — La découverte
et la poursuite.

Le souper était servi, les chaises étaient placées autour
de la table ; des bouteilles, des pots et des verres étaient
rangés sur le buffet ; tout enfin annongait 'approche du
moment le plus sociable des vingt-quatre heures, c’est-a-
dire le moment du souper.

« Ou est Rachel ? demanda M. Wardle.
— EtJingle, ajouta M. Pickwick.

— Tiens ! reprit son héte, comment ne nous sommes-
nous pas apergus plus t&t de son absence ? Iy a au moins
deux heures que je n'ai entendu sa voix. Emily, ma chére,
tirez la sonnette. »

La sonnette retentit et le gros joufflu parut.
« Ou est miss Rachel ? »

I n’en savait rien.

— Ou est M. Jingle, alors ? »

Il ne pouvait le dire.

Tout le monde parut surpris. |l était tard : onze heures
passées. M. Tupman riait dans sa barbe, car ils devaient
étre dans quelque coin a parler de Iui.

« Drole de farce, ha! ha'!



— Cela ne fait rien, dit M. Wardle aprés une courte
pause. Je suis sOr quils vont revenir a linstant. Je
n’attends jamais personne, au souper.

— Excellente régle ! repartit M. Pickwick. Admirable !
— Je vous en prie, asseyez-vous, poursuivit son hote.
— Certainement, » dit M. Pickwick.

Etils s’assirent.

Il'y avait sur la table une gigantesque piece de boeuf
froid, et M. Pickwick en avait regu une abondante portion. Il
avait porté la fourchette vers ses lévres et était sur le point
d’ouvrir la bouche pour y introduire un morceau
convenable, quand un grand bruit de voix s’éleva tout a
coup dans la cuisine. M. Pickwick leva la téte et abaissa sa
fourchette ; M. Wardle cessa de découper, et
insensiblement lacha le couteau, qui resta inséré dans le
morceau de beeuf. Il regarda M. Pickwick, et M. Pickwick le
regarda.

Des pas lourds retentirent dans le passage. La porte de
la salle & manger s’ouvrit tout & coup, et ’homme qui avait
nettoyé les bottes de M. Pickwick le jour de son arrivée, se
précipita dans la chambre, suivi du gros joufflu et de tous
les autres domestiques.

« Que diable cela veut-il dire ? s’écria 'amphitryon.

— Est-ce que le feu est dans la cheminée de la cuisine ?
demanda la vieille lady.



— Non ! grand’'maman ! criérent les deux jeunes
personnes.

— Quest-ce quil ya ? » reprit le maitre de la maison.

L'homme respira profondément, et dit d’une voix
essoufflée :

« lls sont partis, monsieur ; partis sans tambour, ni
trompette, monsieur ! »

Dans ce moment, on remarqua que M. Tupman posait
sa fourchette et son couteau et devenait excessivement
pale.

« Qui est-ce qui est parti ? demanda M. Wardle avec
colére.

— M. Jingle et miss Rachel, dans une chaise de poste
du Lion Bleu, a Muggleton ! J'étais la, mais je n'ai pas pu
les arréter ; alors, je suis accouru pour vous dire...

— Jai payé ses frais ! s’écria M. Tupman en se
dressant sur ses pieds d’un air frénétique. Il m’a attrapé dix
guinées ! arrétez-le ! Il m’a filouté ! C’est trop fort ! Je me
vengerai, Pickwick ! Je ne le souffrirai pas ! »

Et, tout en proférant mille exclamations incohérentes de
cette nature, le malheureux gentleman tournait tout autour
de la chambre dans un transport de fureur.

« Le seigneur nous protége ! s’écria M. Pickwick en
regardant avec une surprise mélée de crainte les gestes
extraordinaires de son ami. Il est devenu fou ! qu’allons-



nous faire ?

— Ce que nous allons faire ! repartit le vigoureux
vieillard, qui ne préta d’attention qu'aux derniers mots de
son convive ; mettez le cheval au cabriolet ; je vais prendre
une chaise au Lion Bleu, et les poursuivre sur-le-champ !
Ou est ce scélérat de Joe ?

— Me voici, mais je ne suis pas un scélérat ! répliqua
une voix, c’était celle du gros joufflu.

— Laissez-moi l'attraper, Pickwick ! cria M. Wardle en
se précipitant vers le malencontreux jeune homme. Il a été
payé par ce fripon de Jingle pour me faire perdre la trace
en me contant des balivernes sur ma soeur et sur votre ami
Tupman. (Ici M. Tupman se laissa tomber sur une chaise.)
Laissez-moi 'attraper !

— Retenez-le ! s’écriérent toutes les femmes ; et par-
dessus leurs voix effrayées, on entendait distinctement les
sanglots du gros gargon.

— Je ne veux pas quon me retienne ! bégayait le
colérique vieillard. M. Winkle, 6tez vos mains !
M. Pickwick ! LAchez-moi, monsieur ! »

Dans ce moment de tourmente et de confusion, c’était
un beau spectacle de voir I'attitude calme et philosophique
de M. Pickwick. Une tranquillité majestueuse régnait sur sa
figure quoiqu’elle fit un peu enflammée par les efforts qu'il
faisait pour modérer les passions impétueuses de son
hote, dont il avait fortement embrassé la vaste ceinture.



Pendant ce temps, Joe était égratigné, tiré, bousculé,
poussé hors de la chambre par toutes les femmes qui s’y
trouvaient rassemblées. Apres sa disparition, M. Wardle fut
relaché, et dans le méme instant, on vint annoncer que le
cabriolet était prét.

« Ne le laissez pas aller seul, criérent les femmes, il
tuera quelqu’un.

— J'irai avec lui, dit M. Pickwick.

— Vous étes un bon gargon, Pickwick, repartit
M. Wardle en lui serrant la main. Emma, donnez un chale a
M. Pickwick pour attacher autour de son cou. Dépéchez !
Soignez votre grand-meére, enfants, elle se trouve mal.
Allons, étes-vous prét ? »

La bouche et le menton de M. Pickwick ayant été
rapidement enveloppés d’un chale, son chapeau ayant été
enfoncé sur sa téte, et son pardessus jeté sur son bras, il
répliqua affirmativement.

Lorsque nos deux amis furent montés dans le cabriolet :

« Lachez-lui la bride, Tom, » cria le vieillard. Et la
voiture partit a travers les ruelles étroites, tombant dans les
ornieres et frolant les haies, au hasard de se briser a
chaque instant.

« Ont-ils beaucoup d’avance ?... cria M. Wardle en
arrivant a la porte du Lion Bleu autour de laquelle, malgré
I'heure avancée, il s’était formé un groupe de causeurs.



— Pas plus de trois quarts d’heure ; répondirent tous les
assistants a la fois.

— Une chaise et quatre chevaux ! sur-le-champ. Allons !
Allons ! Vous rentrerez le cabriolet aprés.

— Allons, enfants ! cria 'aubergiste, une chaise et quatre
chevaux. Alerte ! Alerte ! »

Sans retard s’empressérent valets et postillons. Les
lanternes brillérent, les hommes coururent ¢a et 13, les fers
des chevaux retentirent sur les pavés inégaux de la cour, le
roulement de la chaise se fit entendre comme on la tirait de
la remise : tout était bruit et mouvement.

« Allons donc ! cette chaise viendra-t-elle cette nuit ?
cria M. Wardle.

— La wvoila dans la cour, monsieur, répondit
l'aubergiste. »

La chaise sortit en effet ; les chevaux y furent attelés ;
les postillons montérent sur ceux-ci, les voyageurs dans
celle-la.

— Postillon ! cria M. Wardle, les sept milles de ce relai
en moins d’'une demi-heure !

—Enroute ! »

Les postillons appliquérent le fouet et I'éperon ; les
gargons saluérent ; les palefreniers criérent, et ils partirent
d’un train furieux.



« Jolie situation ! pensa M. Pickwick quand il eut le
loisir de la réflexion. Jolie situation pour le président
perpétuel du Pickwick-Club ! Une chaise humide, des
chevaux enragés, quinze milles a 'heure et minuit passé ! »

Pendant les trois ou quatre premiers milles, les deux
amis, ensevelis dans leurs réflexions, n'échangérent pas
une seule parole, mais lorsque les chevaux, qui s’étaient
échauffés, commencerent a dévorer le terrain, M. Pickwick
devint trop animé par la rapidité du mouvement pour
continuer a rester entierement muet.

« Nous sommes sirs de les attraper, je pense ?
commenga-t-il.

— Je l'espére, répliqua son compagnon.

— Une belle nuit ! continua M. Pickwick en regardant la
lune qui brillait paisiblement.

— Tant pis, car ils ont eu 'avantage du clair de lune pour
prendre l'avance, et nous allons en étre privés. Elle sera
couchée dans une heure.

— |l sera assez désagréable d’aller de ce train-la dans
l'obscurité, n’est-il pas vrai ?

— Certainement, » répliqua sechement M. Wardle.

L'excitation temporaire de M. Pickwick commenca a se
calmer un peu, lorsqu'il réfléchit aux inconvénients et aux

dangers de I'expédition dans laquelle il s’était embarqué si
légerement. Il fut tiré de ces pensées déplaisantes par les



clameurs des postillons.
« Ohé ! ohé ! ohé!ohé! ohé! cria le premier postillon.
— Ohé ! ohé!ohé! ohé!ohé! hurlale second postillon.

— Ohé ! ohé ! ohé ! ohé ! ohé ! vociféra le vieux Wardle
lui-méme en mettant la moitié de son corps hors de la
portiére.

— Ohé ! ohé!ohé!ohé!ohé! » répéta M. Pickwick, en
s’unissant au refrain, sans avoir la plus légére idée de ce
qu'il signifiait.

Au milieu de ces cris poussés par tous les quatre a la
fois, la chaise s’arréta.

« Qu'est-ce qui nous arrive ? demanda M. Pickwick.

—ll'y a une barriére ici, répondit le vieux Wardle, et nous
aurons des nouvelles des fugitifs. »

Au bout de cing minutes consommées a frapper et a
crier sans relache, un vieux bonhomme, n’ayant que sa
chemise et son pantalon, sortit de la maison du Tumpike et
ouvrit la barriérefZ,

« Combien y a-t-il qu'une chaise est passée ici ?
demanda M. Wardle.

— Combienya ?

— Oui.

— Ma foi je n'en sais trop rien. N’y a pas trop longtemps,
ni trop peu non plus. Juste entre les deux peut-étre.



— Est-il passé une chaise, seulement.
— Ah! mais oui, il est passé une chaise.

— Combien y a-t-il de temps, mon ami ? dit M. Pickwick
en s’interposant. Une heure ?

— Ah! cela se pourrait bien, répliqua 'homme.
— Ou deux heures ? demanda le premier postillon.

— Je n'en serais pas bien étonné, répondit 'homme
d’un air de doute.

— En route, postillons ! s’écria M. Wardle irrité ; voila
assez de temps de perdu avec ce vieil idiot.

— Idiot ! répéta le vieux, en contemplant avec un
ricanement la chaise qui diminuait rapidement a mesure
que la distance augmentait. Non ! Pas si idiot que vous
croyez. Vous avez perdu dix minutes ici, et vous étes juste
aussi savant qu'auparavant. Si tous les camarades sur la
route regoivent une guinée et la gagnent moitié aussi bien,
vous ne rattraperez pas l'autre chaise avant la Saint-
Michel, mon gros courtaud ! »

Ayant fait suivre son discours d’un ricanement prolongé,
le vieux bonhomme ferma la barriére, rentra dans sa
maison, et barricada la porte apreés lui.

Cependant nos voyageurs poursuivaient leur route sans
aucun ralentissement. La lune, comme M. Wardle l'avait
prédit, déclinait avec rapidité ; de sombres et pesants



nuages, qui depuis quelques temps s’étaient
graduellement étendus dans le ciel, venaient de se réunir
au zénith en une masse noire et compacte. De larges
gouttes de pluie fouettaient de temps en temps les glaces
de la chaise, et semblaient avertir les voyageurs de
lapproche rapide d’une tempéte. Le vent qui soufflait
directement contre eux, s’engouffrait en tourbillon furieux
dans la route étroite, et gémissait tristement a travers les
arbres. M. Pickwick resserra plus soigneusement sa
redingote, s’établit plus commodément dans son coin, et
tomba dans un profond sommeil, dont il fut tiré bientot
aprés par la cessation de tout mouvement, par le bruit
d’une sonnette, et par ce cri répété a voix haute :

« Des chevaux sur-le-champ ! »

Mais ici il arriva un autre délai. Les postillons dormaient
d’'un sommeil si mystérieusement profond, qu'il fallut plus
de cing minutes pour éveiller chacun d’eux. Le palefrenier
avait perdu la clef de l'écurie, et quand a la fin elle fut
trouvée, deux garcons endormis transposerent les harnais
des chevaux, et il fallut recommencer toute 'opération du
harnachement. Si M. Pickwick avait été seul, ces obstacles
multipliés auraient bientdt mis un terme a la poursuite ;
mais le vieux Wardle n’était pas démonté si aisément. Il
s’employa avec tant de bonne volonté, poussant l'un,
bousculant I'autre, prenant une chaine par-ci, attachant une
boucle par-la, que la chaise fut préte a rouler en un espace
de temps beaucoup plus court qu'on n'aurait pu I'espérer
raisonnablement, sous I'influence de tant de difficultés.



s recommencérent donc leur voyage, et certainement
avec une perspective fort peu engageante. Le relai était de
15 milles, la nuit sombre, le vent violent, la pluie battante. |l
était impossible de faire beaucoup de chemin en luttant
contre tant d’obstacles, aussi ne fallut-il guére moins de
deux heures pour arriver au relai suivant. Mais ici, se
présenta a leurs yeux un objet qui réveilla leur courage et
ranima leurs esprits abattus.

« Quand cette chaise est-elle arrivée ? s’écria le vieux
Wardle, en sautant hors de sa voiture et montrant une autre
chaise couverte d’une boue encore humide, qui était restée
dans la cour.

— I 'y a pas un quart d’heure, monsieur, répliqua le
valet d’écurie a qui cette question était adressée.

— Une dame et un gentleman ? demanda Wardle,
pantelant d’'impatience.

— Oui, monsieur.

— Grand homme en habit, longues jambes, le corps
mince ?

— Oui, monsieur.

— Une dame d’un certain age, le visage maigre, rien
que la peau sur les os, hein ?

— Oui, monsieur.

— Pardieu ! Pickwick, ce sont eux ! s’écria le vieux
gentleman.



— lls auraient été ici plus t6t, poursuivit le palefrenier ;
mais un de leurs traits s’est cassé.

— Ce sont eux, reprit Wardle. Ce sont eux, par Jupiter !
Une chaise et quatre chevaux, a linstant ! Nous les
attraperons avant l'autre relai. Allons, postillons ! de
l'activité. Une guinée chacun, postillons ! Vivement ;
dépéchons, mes enfants, enroute ! »

Tout en proférant ces exhortations, le vieux gentleman
courait a droite et a gauche, et s’occupait de tous les
détails avec une excitation qui se communiqua a
M. Pickwick. Sous cette influence contagieuse, celui-ci
s’empétra les jambes dans les harnais, se fourra au milieu
des chevaux, se fit comprimer 'abdomen par les roues de
la chaise, s'imaginant et croyant fermement qu'en faisant
tout cela il accélérait matériellement les préparatifs de leur
départ.

« Grimpez, grimpez vite ! s’écria le vieux Wardle en
montant dans la chaise, relevant le marchepied, et fermant
la portiére aprés lui. Allons donc ! dépéchez-vous. »

M. Pickwick était de I'autre cété de la voiture, et avant
qu’il pat savoir précisément de quoi il s’agissait, il se sentit
soulever par le vieux gentleman, pousser par le valet
d’écurie ; et enroute ! ils étaient partis au grand galop.

« Ah ! voila qui s’appelle marcher maintenant ! dit
M. Wardle avec complaisance. »

Et en effet, ils marchaient, comme le témoignaient



suffisamment & M. Pickwick ses constantes collisions avec
les durs panneaux de la voiture ou avec son compagnon.

« Tenez-vous ferme, dit le robuste vieillard au
philosophe, qui venait de piquer une téte au beau milieu de
limmense gilet de son compagnon de voyage.

— Je n'ai jamais été aussi cahoté de ma vie ; répondit-il.

— Ne faites pas attention, reprit son camarade. Ce sera
bientét fini. Ferme ! ferme ! »

M. Pickwick se planta dans son coin aussi solidement
qu’il le put, et la chaise roula plus vite que jamais.

lls avaient brllé de cette maniére environ trois milles,
quand M. Wardle qui, depuis quelques minutes, tenait sa
téte hors de la portiere, la retira toute couverte
d’éclaboussures, et s’écria, haletant d’impatience : « Les
voila ! »

M. Pickwick mit aussitot la téte a 'autre portiére et vit, a
peu de distance devant eux, une voiture qui détalait au
grand galop.

« En avant ! en avant ! » vociféra le vieux gentleman.
« Deux guinées, postillons ! Rattrapez-les ! rattrapez-les ! »

Les chevaux de la premiére chaise repartirent de toute
leur vitesse, et ceux de M. Wardle galopérent avec fureur
apres eux.

« Je vois sa téte | » s’écria le colérique vieillard. « Dieu
me damne ! je vois sa téte !



— Et moi aussi, » dit M. Pickwick. « C’est lui-méme. »

M. Pickwick ne se trompait point. On apercevait
clairement a la portiére de la chaise la figure de M. Jingle,
complétement couverte par la boue que langaient les roues
de sa voiture. Le mouvement de ses bras qu'il agitait
violemment vers les postillons dénotait quil les
encourageait a redoubler leurs efforts.

L'intérét devint immense. Les champs, les arbres, les
haies semblaient tourbillonner autour d’eux. lls arriverent
tout auprés de la premiére chaise ; ils entendaient, par-
dessus le bruit des roues, la voix de M. Jingle qui
gourmandait ses postillons. Le vieux Wardle écumait de
rage et d’excitation ; il rugissait par douzaine des
« coquin! » des « scélérat! » Il brandissait son poing et en
menacait I'objet de son indignation ; mais M. Jingle ne
répondait a ces outrages que par un sourire moqueur, puis
par un cri de triomphe et de dérision, lorsque ses chevaux,
obéissant a I'énergie croissante du fouet et de I'éperon,
redoublérent de vitesse et laissérent en arriére ceux qui les
poursuivaient.

M. Pickwick venait de retirer sa téte de la portiére, et
M. Wardle, fatigué de crier, en avait fait autant, quand une
secousse terrible les jeta tous les deux sur le devant de la
voiture. Un craquement violent se fit entendre, une roue se
détacha, et la chaise versa sur le flanc.

Aprés quelques secondes de confusion ou l'on ne
pouvait rien discerner que le trépignement des chevaux et



le brisement des glaces, M. Pickwick se sentit tirer
violemment des décombres, et, aussitdét qu'il fut d’aplomb
sur ses pieds et qu'il eut dégagé sa téte du collet de sa
redingote, par lequel se trouvaient notablement obstruées
les fonctions de ses besicles, il reconnut toute 'étendue de
leur désastre. Le jour venait de paraitre, et la scéne était
parfaitement éclairée par la grise lumiére du matin.

Le vieux Wardle était debout, a cété de lui, sans
chapeau, les habits déchirés. A ses pieds gisaient les
débris de la voiture. Les postillons, défigurés par la boue et
par une course violente étaient parvenus a couper les traits
et se tenaient a la téte de leurs chevaux. A une centaine de
pas en avant, on voyait l'autre chaise qui s’était arrétée en
entendant le bruit de leur naufrage. Les postillons, dont la
figure était contournée par un ricanement féroce,
contemplaient du haut de leur selle leurs adversaires
démontés, tandis que M. Jingle, a la portiere, examinait,
avec une évidente satisfaction la ruine de ses
persécuteurs.

— Ohé ? cria Tleffronté comédien ; personne
d’endommagé ? — Gentlemen d’un certain &ge, — assez
lourds, — dangereux, — trés-dangereux.

— Canaille ! vociféra M. Wardle.

—Ah!ah!ah! » répliqua Jingle ; et ensuite il ajouta, en
clignant de I'ceil d’'un air malin, et en désignant avec son
pouce l'intérieur de la chaise : « Elle va trés-bien, — vous
offre ses compliments, — vous prie de ne pas vous



déranger. Des amitiés a Tuppy. — Ne voulez-vous pas
monter derriére ? — En route, postillons ! »

Les postillons se remirent en selle ; la chaise
recommenga a rouler, et M. Jingle, étendant son bras hors
de la portiére, agitait, par dérision, un mouchoir blanc.

Rien, dans toute cette aventure, n'avait pu troubler
'humeur égale et tranquille de M, Pickwick, pas méme la
culbute de sa voiture et de sa personne. Mais il ne put
supporter patiemment l'infamie de celui qui, aprés avoir
emprunté de l'argent a son fidéle disciple, se permettait
d’abréger son nom en celui de Tuppy. I devint rouge
jusqu'au bord de ses lunettes, et, ayant respiré fortement, il
dit d’'une voix lente et emphatique : « Si jamais je rencontre
cet homme, je veux...

— Oui, oui, interrompit M. Wardle, tout cela est fort bien,
mais, tandis que nous restons la a parler, ils obtiendront
une licence et seront mariés a Londres. »

M. Pickwick s’arréta et renferma sa vengeance au fond
de son ceeur.

« Combien y a-t-il d’ici au premier relai ! demanda
M. Wardle a I'un des postillons.

— Six milles, n'est-ce pas, Tom ?
— Un peu plus.
— Un peu plus de six milles, monsieur.

— I 'y a pas de reméde, il faut les faire a pied,



Pickwick.

— IIn'y a pas de remeéde, » répéta cet homme vraiment
grand.

Par lordre de M. Wardle, 'un des postillons partit
devant, a cheval, pour faire atteler une nouvelle chaise, et
l'autre resta en arriére pour prendre soin de celle qui était
brisée. En méme temps, M. Pickwick et le vieux gentleman
se mettaient courageusement en marche, aprés avoir
soigneusement attaché leurs chales autour de leur cou et
avoir enfoncé leur chapeau sur leurs oreilles, pour éviter
autant que possible le déluge de pluie qui recommengait a
tomber.






CHAPITRE X. — Destiné a
dissiper tous les doutes qui
pourraient exister sur le
désintéressement de M. Jingle.

II'y a dans Londres plusieurs vieilles auberges qui
servaient de quartier général aux coches les plus célébres,
dans le temps ou les coches accomplissaient leurs
voyages d’'une maniére grave et solennelle ; mais ces
auberges ont dégénéré peu a peu, et n'abritent plus guére
que des voitures de roulage. Le lecteur chercherait en vain
quelqguune de ces anciennes hobtelleries parmi les
Bouches dor, les Croix dor, les Taureaux dor qui lévent
leur front superbe dans les belles rues de Londres. S’il veut
en étudier les restes, il fera bien de diriger ses pas vers les
quartiers les plus obscurs de la ville, et la, dans quelque
coin retiré, il en trouvera un certain nombre qui restent
encore debout, avec une sombre obstination, au milieu des
innovations modernes.

Dans le Borought3 surtout, il reste encore une demi-
douzaine de ces anciennes maisons, qui ont conservé
sans changement leur singuliére physionomie, et qui ont
également échappé a la rage des améliorations publiques
et des spéculations privées. Ce sont d'étranges batiments,
avec des galeries, des corridors, des escaliers sans



nombre, et assez antiques, assez vastes pour fournir des
matériaux a mille histoires de revenants, si nhous sommes
jamais réduits a la lamentable nécessité d’en inventer
quelques-unes, et si le monde dure assez longtemps pour
épuiser les innombrables et véridiques légendes qui se
rattachent au vieux pont de Londres et a ses environs.

Dans la cour du Blanc-Cerf, 'une des plus célébres
entre ces auberges gothiques, et de bonne heure dans la
matinée qui suivit les événements funestes racontés dans
le précédent chapitre, un homme s’occupait activement a
enlever la boue d’une paire de bottes. Cet homme avait un
gilet rayé, orné de manches de calicot noir et de boutons
de verre bleu, une culotte de gros drap et des guétres.
Autour de son cou s’enroulait négligemment un mouchoir
d’'un rouge éclatant ; un vieux chapeau blanc était posé
sans facon sur le c6té gauche de sa téte. Il y avait devant
ce personnage deux rangées de bottes, les unes propres,
les autres crottées, et, a chaque addition qu'il faisait aux
bottes nettoyées, il s’arrétait un instant pour contempler son
ouvrage avec une satisfaction évidente.

La cour n'offrait aucun indice de ce tapage, de ce
mouvement qui caractérisent les hbtels ou s’arrétent les
diligences. Deux ou trois cabriolets, deux ou trois chaises
de poste s’abritaient sous différents petits toits en
appentis. Trois ou quatre voitures de roulage, chargées
d’'une montagne de marchandises aussi élevée que le
second étage d’'une maison ordinaire, restaient immobiles
a 'ombre d’'un énorme hangar suspendu sur un des cotés



de la cour, tandis qu'un autre camion, qui probablement
devait commencer son voyage dans la matinée, était tiré
dans la partie découverte. Les batiments qui bordaient
deux cbtés du parallélogramme étaient garnis d’'une double
rangée de galeries, ornées d’énormes garde-fous en bois,
et sur lesquelles deux files de chambres a coucher
venaient s’ouvrir. Deux lignes de sonnettes, qui leur
correspondaient, se dandinaient au-dessus de la porte
d’entrée, recouverte par un petit toit en ardoise. Enfin, de
temps en temps, le piétinement pesant d’un cheval de
charge, ou le cliquetis d’une chaine, annongait, a ceux qui
s’en inquiétaient, que les écuries étaient au bout de la cour.
Si nous ajoutons a ce tableau quelques hommes en
blouse, dormant sur des ballots ; quelques sacs de laine et
autres articles de ce genre, répandus sur des monceaux
de foin, nous aurons décrit, autant qu'il est nécessaire,
'apparence que présentait, dans la matinée dont il s’agit,
la cour du Blanc-Cerf, grande rue du Borough.

Le carillon d’'une des sonnettes fut suivi de 'apparition
d’'une servante coquette, dans lune des galeries du
second étage. Elle frappa a I'une des portes, et, ayant regu
une requéte de [lintérieur, elle cria par-dessus la
balustrade : Sam ! »

« Voila ! répliqua 'homme au chapeau blanc.
— Le n°22 demande ses bottes sur-le-champ.

— Eh bien ! demandes-y s’il veut les avoir de suite, ou
bien attendre qu’on les Iui porte cirées.



—Allons, Sam ! pas de bétises ! reprit la jeune fille d’'un
air engageant ; le gentleman a besoin de ses bottes sur-le-
champ.

— Parole d’honneur ! vous étes bonne la ! repartit le
décrotteur. Regardez-moi un peu ces bottes. Onze paires
de bottes, et un soulier qui appartient au n° 6, avec une
jambe de bois. Les bottes doivent étre livrées a huit heures
et demie, et le soulier a neuf. Qu'est-ce que c’est que le n°
22, pour monter sur le dos a tous les autres ? Non ! non !
chacun son tour ! comme disait Jack Ketch a des
particuliers quil avait a pendre. Faché de vous faire
attendre, monsieur ; mais je ferai vot' affaire tout a
heure. »

Parlant ainsi, 'lhomme au chapeau blanc se remit a
travailler sur une botte a revers, avec une vitesse
acceélérée.

On entendit un autre carillon, et la vieille aubergiste du
Blanc-Cerf parut d’un air affairé dans la galerie opposée.

« Sam ! cria I'hdtesse. Ou est-il, ce paresseux, ce
fainéant, ce... Oh ! vous voila donc, Sam ! Pourquoi ne
répondiez-vous pas ?

— Ca serait-y gentil de répondre avant que vous eussiez
fini de parler ? répliqua Sam un peu brusquement.

— Tenez, cirez ces souliers pour le n° 17, sur-le-champ,
et portez-les a la salle a manger particuliére, n° 5, au rez-
de-chaussée. Ayant ainsi parlé, 'aubergiste jeta dans la



cour des souliers de femme, et s’éloigna en trottinant.

— N° 5, dit Sam en ramassant les souliers et tirant un
morceau de craie de sa poche, pour noter leur destination
sous la semelle : Souliers de femme et salle a manger
particuliere, je parie bien quelle n’'est pas venue en
charrette, celle-la !

— Elle est venue de bonne heure ce matin, cria la
servante, qui était encore appuyée sur la balustrade de la
galerie, dans un fiacre, avec un gentleman, et c’est lui qui
demande ses bottes, que vous feriez mieux de lui donner :
voila I'histoire.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit ¢a d’abord ? s’écria
Sam avec une grande indignation, en choisissant les
bottes en question parmi toutes celles qui étaient devant
lui. Je croyais que c’était une de nos pratiques a trois
pence. Salle a manger particuliere ! et une lady encore !
S’il y a dans sa peau un peu du véritable gentleman, il me
vaudra au moins un shiling par jour, sans compter les
commissions. »

Stimulé par cette réflexion consolante, M. Samuel
brossa avec tant de bonne volonté, qu'au bout de peu de
minutes, il avait donné aux souliers et aux bottes un luisant
qui aurait rempli de jalousie l'ame de laimable
M. Warenn ; car, au Blanc-Cerf, on employait le cirage de
MM. Day et Martin.

Arrivé a la porte du n° 5, Sam frappa
respectueusement.



« Entrez! » répondit une voix d’homme.

Sam fit son plus beau salut, et parut en présence d’une
dame et d’'un gentleman qui étaient en train de déjeuner.
Ayant officieusement déposé les bottes de droite et de
gauche aux pieds respectifs du gentleman, et les souliers
de droite et de gauche a ceux de la dame, il se retira vers
la porte.

« Gargon ! dit le gentleman.

— Monsieur ! répondit Sam en fermant la porte et tenant
la main sur le bouton de la serrure.

— Connaissez-vous... comment cela s’appelle-t-il ?
Doctors Commons ?

— Oui, monsieur.
—Ouest-ce ?

— Paul’s church-yards, monsieur. Une arcade basse ;
un libraire d'un co6té, un hoétel de lautre, et deux
commissionnaires qui se chargent d’obtenir des permis de
mariage pour ceux qui en ont besoin.

— Des permis de mariage ? répéta le gentleman.

— Oui, des permis de mariage ! répéta Sam. Deux
individus en tablier blanc touchent leurs chapeaux quand
vous entrez : « Un permis, monsieur, un permis ? » Droles
de gens, et leurs matitres aussi ! lis ne valent pas mieux que
les procureurs que consultent les plaideurs de la Cour



d’assises.
— Et que font-ils ? demanda le gentleman.

— Ce quiils font ? lls vous mettent dedans, monsieur ! Et
ce n'est pas tout : ils fourrent dans la téte des vieilles gens
des choses comme ils n'en auraient jamais révé. Mon
pére, monsieur, était un cocher, un cocher veuf, monsiedr,
et assez gros pour étre capable de tout ; étonnamment
gros, mon pére. Sa chére épouse déceéde, et Iui laisse
quatre cents guinées. Bien ! Il s’en va aux Commons pour
voir 'homme de loi, et toucher le quibus. Fameuse
tournure, mon pére ! Bottes a revers, bouquet a la
boutonniére, chapeau a grands bords, chale vert,
gentleman fini ! I passe sous l'arcade, pensant ou il
placerait son argent. Bon ! arrive le commissionnaire. |l
touche son chapeau : « Un permis, monsieur ? — Quoi
qu'c’est ? dit mon pére. — Permis de mariage, dit-il. — Dieu
me damne ! dit mon pére, je n'y avais jamais pensé. —
Jlimagine qu’il vous en faut un, monsieur, » dit le
commissionnaire. Mon pére s’arréte et réfléchit un brin.
« Non ! dit-il, diable m’emporte ! Je suis trop vieux.
D’ailleurs, je suis beaucoup trop gros, dit-il. — Allons donc,
monsieur ! dit 'autre. — Vous croyez ? dit mon pére. — J'en
suis sar, qu'il dit. Nous avons marié un gentleman deux fois
vot’ corporence lundi passé. — Vrai ? dit mon pére. — Bien
vrai ! dit 'autre ; vous n'étes qu’'un gringalet auprés. Par ici,
monsieur, par ici. » Et ne voila-t-il pas mon pére qui
marche aprés lui, comme un singe apprivoisé derriére un
orgue, dans un petit bureau noir, ous qu’il y avait un gaillard



avec des papiers crasseux et des boites d’étain, qui
travaillait a faire croire qu'il était bien occupé. « Asseyez-
vous, monsieur, pendant que je vas faire le certificat, dit
’homme de loi. — Merci, monsieur ! » dit mon pére ; et il
s’assoit et il examine de tous ses yeux, et avec sa bouche
ouverte les noms qu'il y avait sur les boites. « Comment
vous appelez-vous, monsieur ? dit 'homme de loi. — Tony
Weller, dit mon pére. — Votre paroisse ? dit l'autre. — La
Belle-Sauvage, dit mon pére, car il s'arrétait a cet hotel-la
quand il conduisait, et il ne connaissait rien aux paroisses.
— Et comment s’appelle la dame ? » dit 'homme de loi.
Voila mon pére qui n'y est plus du tout. « Diable m’emporte
si jen sais rien ! quil dit. — Vous n’en savez rien ? dit
'autre. — Pas plus que vous, dit mon pére. Pourrais-je pas
ajouter le nom plus tard ? dit-il. — Impossible ! dit 'autre. —
Trés-bien, dit mon pére, aprés avoir réfléchi un instant.
Mettez Mme Clarke. — Clarke quoi ? dit 'homme de loi en
trempant sa plume dans l'encrier. — Suzanne Clarke, a
lenseigne du Marquis de Granby, Dorking, dit mon pére.
Je crois bien qu'elle me prendra, si je la demande. Je n'y
en ai jamais touché un mot ; mais elle me prendra, je le
sais. » Comme c¢a, le permis fut enregistré. Et bien sir
quelle I'a pris ; et ce qu'il y a de pire, c’est qu'elle le tient
encore au jour d’aujourd’hui, et moi je n’ai pas seulement
vu la couleur des quatre cents guinées. Pas de chance ! Je
vous demande excuse, monsieur, ajouta Sam, a la fin de
son récit ; mais quand je commence sur c’te doléance-la, je
ne peux pas plus m’'arréter qu’'une brouette neuve qui a une
roue bien graissée. » Ayant tout dit, et ayant attendu un



instant pour voir si 'on n"avait pas besoin de lui, il sortit de
la chambre.

« Neuf heures et demie ! C’est I'heure ; en route ! dit
alors le gentleman que nous pouvons nous dispenser
d’introduire comme étant M. Jingle.

— L’heure de quoi ? demanda la tante demoiselle avec
coquetterie.

— Du permis, ange chéri ; aprés, il faudra avertir a
'église. Demain matin, vous serez a moi, répondit
M. Jingle en serrant la main de la tante demoiselle.

— Le permis ! soupira Rachel en rougissant.

— Le permis, répéta M. Jingle :

Au galop ! au galop ! je cours le chercher.

Au galop ! et flonflon ! je reviens prés de vous !
— Comme vous allez vite ! dit Rachel.

— Vite ! Vous verrez comme iront les heures, jours,
semaines, mois, années, quand nous serons unis. Vite !
Tonnerre, éclairs, locomotive, force de mille chevaux, rien
n'ira si vite !

— Ne pourrions-nous pas... ne pourrions-nous pas étre
mariés avant demain matin ? demanda Rachel.

— Impossible ! Ne se peut pas ! Il faut avertir 'église,
laisser le permis aujourd’hui, cérémonie demain !

— J’ai une si grande frayeur que mon frére ne nous



découvre !

— Nous découvre ! Folie ! Trop secoué par sa culbute !
D’ailleurs, extréme précaution : quitté la chaise de poste,
marché, pris une voiture, venus ici, la derniére place ou il
nous cherchera. Eh! eh! fameuse idée !

— Ne soyez pas longtemps, dit la tante demoiselle avec
affection, lorsquelle vit M. Jingle enfoncer son chapeau
rapé sur sa téte.

— Longtemps loin de vous ! beauté cruelle ! Et M. Jingle
s’avanga d’un air enjoué vers Rachel, imprima un chaste
baiser sur ses lévres, et sortit en dansant de la chambre.

— Cher amant ! dit la demoiselle, tandis qu'il fermait la
porte.

— Drble de vieille folle ! » pensa Jingle en arpentant les
corridors.

Il est pénible de s’appesantir sur la perfidie de notre
espeéce, et nous ne suivrons pas le fil des méditations de
M. Jingle pendant son trajet aux Doctors’ Commons. |l
suffira de dire qu’il échappa aux embdlches des gens en
tablier blanc qui gardent la porte de cette région
enchantée, et qu'il atteignit en slreté le bureau du vicaire
général. La, il se procura une gracieuse épitre de
larchevéque de Cantorbéry : « A ses amis et féaux Alfred
Jingle et Rachel Wardle, salut. » Il déposa soigneusement
dans sa poche le document mystique, et retourna au
Borough, en triomphe.



I était encore en chemin, lorsque deux gentlemen
puissants et un gentleman maigre entrérent dans la cour du
Blanc-Cerf, et cherchérent des yeux quelque personne a
laquelle ils pussent adresser un certain nombre de
questions. M. Samuel Weller, décrotteur attitré du Blanc-
Cerf, était en ce moment occupé a brunir une paire de
bottes. Ce fut vers Iui que se dirigea le gentleman maigre.

« Mon ami ! dit-il.

— Il parait que celui-la aime les consultations gratuites ;
autrement, il ne serait pas si amoureux de moi du premier
coup, pensa le sagace gargon ; mais il se contenta de
dire : « Eh bien! monsieur ? »

— Mon ami ! répéta le maigre gentleman avec un hem !
conciliateur, avez-vous beaucoup de voyageurs en ce
moment ? hein ? Bien occupé, n'est-ce pas ? »

Sam examina linterrogateur. C’était un petit homme, a
I'air affairé, au visage brun et anguleux, dont les deux petits
yeux toujours clignotants et scintillants de chaque c6té d’un
nez mince et inquisitif, semblaient faire une perpétuelle
partie de cache-cache au moyen de cet organe. Son habit
noir faisait ressortir la blancheur de sa chemise et de son
étroite cravate ; sur son pantalon noir se détachait une
chaine avec des breloques d’or, et ses bottes étaient aussi
luisantes que ses yeux. Il tenait a la main ses gants de
chevreau noir ; et en parlant il fourrait ses poignets sous les
pans de son habit, de l'air d’'un homme qui est habitué a
poser des questions légales.



« Bien occupé, hein ? dit le petit homme.

— Pas mal comme ¢a, monsieur, répliqua Sam. Nous ne
ferons pas banqueroute, ni fortune non plus. Nous
mangeons not" mouton bouilli sans capres, et nous nous
battons I'ceil du raifort, quand nous pouvons attraper du
boeuf.

— Ah I dit le petit homme, vous étes un farceur, n'est-ce
pas ?...

— Mon frére ainé était affligé de cette maladie-la,
répondit Sam. Nous couchions ensemble, et ¢ca s’attrape
peut-étre...

— Oh! la drdle de vieille maison que voila ! reprit le petit
homme en regardant autour de lui.

— Fallait faire prévenir de votre arrivée, on lui aurait fait
des réparations, rétorqua le décrotteur imperturbable. »

Son interlocuteur parut un peu déconcerté de ces
rebuffades successives. Une courte consultation eut lieu
entre lui et les deux gros gentlemen ; ensuite il prit une
prise de tabac dans une étroite tabatiére d’argent, et il
paraissait se disposer a renouveler la conversation, quand
l'un de ses compagnons, qui, outre une contenance
bienveillante, était porteur d’une paire de lunettes et d’'une
paire de guétres noires, s’avanga et dit en montrant 'autre
gros gentleman.

« Le fait est que mon ami vous donnera une demi-
guinée, si vous voulez répondre a une ou deux... »



— Eh ! mon cher monsieur ! mon cher monsieur !
interrompit le petit homme. Permettez, je vous prie, mon
cher monsieur. Le premier principe a observer dans des
cas semblables, est celui-ci : Si vous mettez la chose entre
les mains d’'un homme d’affaires, vous ne devez plus vous
en méler aucunement. Vous devez reposer en lui une
entiere confiance. Réellement, monsieur... » Il se tourna
vers l'autre gros gentleman en lui disant : « J'ai oublié le
nom de votre ami.

— Pickwick, répondit M. Wardle, car c’était ce joyeux
personnage lui-méme.

— Ah ! Pickwick. Réellement, monsieur Pickwick, mon
cher monsieur, excusez-moi : Je serai heureux de recevoir
vos avis en particulier, comme amicus curiae : mais vous
devez voir linconvenance de votre intervention en ce
moment, surtout par un argument ad captandum, tel que
I'offre d’'une demi-guinée. Réellement, mon cher monsieur,
réellement... et le petit homme prit un air profond et une
prise de tabac argumentative.

— Mon seul désir, monsieur, répondit M. Pickwick, était
d’amener a fin, aussi vite que possible, cette désagréable
affaire.

— Tres-bien, trés-bien, dit le petit homme.

— C’est pourquoi, continua M. Pickwick, jai fait usage
de l'argument que mon expérience des hommes m’a fait
reconnaitre comme le meilleur dans tous les cas.



— Oui, oui, dit le petit homme : trés-bon ! tres-bon ! c’est
vrai. Mais vous auriez d0 me suggérer cela a moi. Vous
savez, j'en suis sdr, quelle confiance sans bornes on doit
placer dans son homme d’affaires. S’il était besoin d’une
autorité a ce sujet, permettez-moi, mon cher monsieur, de
vous référer a un cas bien connu dans Barnwell...

— Ne vous alambiquez pas de George Barnevel,
interrompit Sam, qui était resté fort étonné de ce dialogue.
Tout le monde connait son histoire, et, voyez-vous, jai
toujours imaginé que la jeune femme méritait beaucoup
mieux que lui d’étre penduel’®. Mais c’est égal ; ca n'a rien
a voir ici. Vous voulez que jaccepte une demi-guinée.
Trés-bien, ga me va ; je ne puis pas parler mieux que ¢a.
Pas vrai, monsieur ? (M. Pickwick sourit.) Alors il ne s’agit
plus que de savoir ce que diable vous me voulez, comme
dit c't autre quand il vit le revenant.

— Nous voulons savoir... dit M. Wardle.

— Eh ! mon cher monsieur ! mon cher monsieur !
interrompit le petit homme a l'air affairé. »

M. Wardle leva les épaules, et se tut.

« Nous voulons savoir, reprit solennellement le petit
homme, et nous vous adressons cette question pour ne
pas éveiller d’inutiles appréhensions dans I'auberge ; nous
voulons savoir ce qui s’y trouve actuellement.

— Qu'est-ce qu'il y a dans la maison ? ll y a une paire de
bottes hongroises, au n° 13, répondit Sam, dans l'esprit



duquel les logeurs étaient représentés par la partie de leur
costume qui se trouvait sous sa direction immédiate. 'y a
une jambe de bois au n° 6 ; deux paires de demi-bottes
dans la salle du commerce. Il y a ces bottes a revers ici, au
rez-de-chaussée, et cinq autres paires dans le café.

— Pas davantage ? dit le petit homme.

— Attendez un brin, reprit Sam, en cherchant a se
rappeler ; oui, il y a une paire de bottes a la Wellington, pas
mal usées, et des souliers de dame, au n° 5.

— Quelle sorte de souliers ? demanda avec
empressement M. Wardle, qui, ainsi que M. Pickwick,
s’était perdu dans ce singulier catalogue de chalands.

— Souliers de province.

—Y a-t-il le nom du cordonnier ?
— Brown.

—D’olicela?

— Muggleton.

— Ce sont eux ! s’écria Wardle. Par le ciel nous les
avons trouvés.

— Chut ! dit Sam : Les Wellington sont allés aux Doctors’
Commons.

— Bah! fit le petit homme.
— Oui, pour un permis.



— Nous arrivons a temps, s’écria Wardle. Montrez-nous
la chambre ; il n'y a pas un moment a perdre.

— Je vous en prie, mon cher monsieur, je vous en prie,
dit le petit homme. De la prudence ; de la prudence ! »

En parlant ainsi, il tira de sa poche une bourse de soie
rouge, dont il aveignit un souverain, en regardant fixement
Sam. Celui-ci sourit d’une maniére expressive.

« Montrez-nous la chambre, tout d’'un coup, sans nous
annoncer, dit le petit homme ; etil est a vous. »

Sam jeta la botte a revers dans un coin, et conduisit nos
gens a travers un corridor sombre et un large escalier.
Arrivé dans un second corridor, il fit halte et tendit la main.

« Le voila, » dit tout bas l'avoué en déposant le
souverain dans la main de leur guide.

Sam fit encore quelques pas, et s’arréta devant une
porte.

« C’estici ? demanda le petit homme. »
Sam fit signe que oui.

Le vieux Wardle ouvrit la porte, et tous les trois
pénétrérent dans la chambre, juste au moment ou
M. Jingle, qui venait de rentrer, montrait le permis a la tante
demoiselle.

Rachel jeta un grand cri, et se renversant sur une
chaise, se couvrit le visage avec les mains. M. Jingle



chiffonna le permis, et le fourra dans sa poche. Les
visiteurs intempestifs s’avancérent au milieu de la
chambre.

« Vous étes un joli coquin ! s’écria le vieux Wardle,
haletant de colére. Vous étes...

— Mon cher monsieur ! mon cher monsieur ! interrompit
le petit homme, en posant son chapeau sur la table. Je
vous en prie, faites attention. Scandalum magnatum...
diffamation... action pour dommages... Calmez-vous, mon
cher monsieur, je vous en prie.

— Comment osez-vous enlever ma sceur de ma
maison ? reprit M. Wardle.

— Oui, trés-bien, dit le petit gentleman. Vous pouvez lui
demander cela. Comment osez-vous enlever sa sceur, eh !
monsieur ?

— Qui diable étes-vous ! s’écria M. Jingle d’un ton si
violent que le petit homme en recula involontairement un
pas ou deux.

— Qui il est ? coquin ! C’est mon avoué, M. Perker.
Perker, je veux poursuivre ce gueux-la ! je veux le faire
empoigner ! Je veux... Je veux... Dieu me damne ! je veux
le ruiner. — Et vous, continua M. Wardle en se tournant
brusquement vers sa sceur ; vous Rachel, a votre age !
quand vous devriez connaftre le monde ! A quoi pensez-
vous de vous enfuir avec un vagabond ? de déshonorer
votre famille, de vous rendre vous-méme misérable !



Mettez votre chapeau, et venez avec moi. — Faites venir
une voiture et apportez la note de cette dame. Entendez-
vous ? entendez-vous ?

— Voila, monsieur, répliqua Sam, en répondant au
violent coup de sonnette de M. Wardle avec une célérité
merveilleuse, pour quiconque ne savait pas que son ceil
avait été appliqué au trou de la serrure, pendant toute
'entrevue.

— Mettez votre chapeau ! reprit Wardle.

— N’en faites rien, s’écria Jingle. Quittez cette chambre,
monsieur ! Pas d’affaires ici. Dame libre et maitresse de
ses actions. Plus de vingt et un ans.

— Plus de vingt et un ans ! répéta M. Wardle avec
mépris. Plus de quarante et un ans !

— Ce n'est pas vrai ! s’écria la tante demoiselle, son
indignation 'emportant sur son désir de se trouver mal.

— C’est vrai, répliqua M. Wardle. Vous avez cinquante
ans, comme un jour ! »

La tante demoiselle poussa un cri aigre, et perdit
connaissance.

M. Pickwick, avec son aménité accoutumée appela
I'hétesse, et lui demanda un verre d’eau.

« Un verre d’eau ! repartit le colérique vieillard ;
apportez-en un baquet et jetez-le sur elle. Cela lui fera du
bien, et elle le mérite richement.



— Fi ! brute que vous étes ! » s’écria la compatissante
hotesse. Puis, avec diverses exclamations de : « pauvre
chere dame ! Allons, allons, pauvre chérie ! buvez un peu
de c¢a ; ¢a vous fera du bien ; ne vous laissez pas abattre
comme ¢a ; pauvre amour ! » etc., etc. L'hdtesse, assistée
par une servante commenga a humecter le front, a frapper
dans les mains, a chatouiller le nez, a délacer le corset de
la tante demoiselle, et a lui administrer enfin tous les
calmants appliqués ordinairement par les sensibles
matrones aux dames qui s’efforcent de se donner des
attaques de nerfs.

« La voiture est préte, monsieur, dit Sam, en paraissant
ala porte.

— Allons ! venez, reprit M. Wardle. Je vais la porter dans
la voiture. »

A cette proposition les attaques de nerfs
recommencérent avec une nouvelle fureur.

L'hotesse était sur le point de protester violemment
contre ce procédé, et avait déja demandé avec indignation
si M. Wardle se croyait seigneur de la création, lorsque
M. Jingle s’interposa.

« Gargon, dit-il, amenez-moi un constable.

— Attendez ! attendez ! dit le petit Perker. Considérez,
monsieur, considérez.

— Je ne veux rien considérer, répliqua Jingle. Elle est sa
maitresse. Vovons qui osera lemmener, sans son



consentement.

— Je ne veux pas étre emmenée, murmura la dame
évanouie. Je n'y consens pas. (lci il y eut une rechute
effrayante.)

— Mon cher monsieur, dit le petit avoué, en prenant a
part M. Wardle et M. Pickwick ; mon cher monsieur, nous
sommes dans une situation bien embarrassante. C’est un
cas désolant ; je n'en ai jamais connu de plus désolant,
mais, réellement, mon cher monsieur, nous n'avons aucun
pouvoir pour contrbler les actions de cette dame. Je vous
ai prévenu avant de venir, mon cher monsieur, qu'il n'y avait
pas d’autre reméde qu'un accommodement.

— Quelle espéce d’accommodement voudriez-vous
faire ? demanda M. Pickwick.

— Voyez-vous, mon cher monsieur, votre ami est dans
une position trés-déplaisante, excessivement déplaisante.
Il faut qu’il consente a subir quelques pertes pécuniaires.

— Je dépenserai tout ce quil faudra plutét que de
supporter ce déshonneur, plutdt que de souffrir, toute folle
qu'elle est, gu'elle se rende misérable pour sa vie entiére.

— Je suppose que cela pourra s’arranger, dit le petit
homme affairé. M. Jingle, voulez-vous venir avec nous, pour
un instant, dans la chambre a c6té ? »

M. Jingle y consentit et le quatuor passa dans une piece
voisine.



« Maintenant, monsieur, dit le petit homme en fermant
soigneusement la porte, n'y a-t-il aucun moyen
d’accommoder cette affaire ? Venez par ici, monsieur,
dans cette embrasure de croisée, ou nous serons en téte-
a-téte. La, monsieur, la ! Asseyez-vous s’il vous platt,
monsieur. Maintenant, mon cher monsieur, entre vous et
moi, nous savons trés-bien, mon cher monsieur, que vous
avez enlevé cette dame pour 'amour de son argent. Ne
froncez pas le sourcil, monsieur, c’est inutile : je vous dis,
entre vous et moi, que nous savons cela. Nous sommes
tous les deux des hommes du monde, et nous savons trés-
bien que nos amis ici n'en sont pas. N'est-ce pas,
monsieur ? »

Le visage de M. Jingle s’éclaircit graduellement
pendant ce discours, et quelque chose qui ressemblait a
un clignement d’ceil trembla, pendant un instant, dans sa
paupiére gauche.

« Trés-bien ! trés-bien ! poursuivit M. Perker, observant
limpression qu'il avait faite. Maintenant, le fait est que la
dame n’a rien, ou peu de chose, jusqu'a la mort de sa
mere... Une personne bien constituée, mon cher monsieur.

— Vieille ! dit M. Jingle laconiquement, mais avec
énergie.

— Oui, c’est vrai, reprit 'avoué avec une légére toux ;
Vous avez raison, mon cher monsieur, elle est assez vieille.
Mais elle vient d’'une vieille famille, mon cher monsieur ;
vieille dans toutes les acceptions du mot. Le fondateur de



cette famille arriva dans le comté de Kent, lors de I'invasion
de Jules-César, et depuis ce temps-la il n’y a qu'un seul de
ses membres qui n'ait pas vécu jusqu'a quatre-vingt-cing
ans, encore a-t-il été décapité par ordre d’'un des Henry. La
vieille dame n'a pas soixante-treize ans, mon cher
monsieur. »

Le petit homme s’arréta et prit une prise de tabac.
« Eh bien ? fit M. Jingle.

— Eh bien ! mon cher monsieur... Vous ne prenez pas
de tabac ? Vous avez raison, c’est une habitude codteuse.
Eh bien ! mon cher monsieur, vous étes un joli gargon, un
homme du monde, capable de pousser votre fortune, si
vous aviez un capital, hein ?

— Ehbien! répéta M. Jingle.
— Vous ne me comprenez pas ?
— Pas tout a fait.

— Ne pensez-vous pas... Je viens au fait, mon cher
monsieur. Ne pensez-vous pas que cinquante guinées et la
liberté seraient plus agréables que miss Wardle et des
espérances ?

— Impossible ! dit M. Jingle en se levant. Pas assez, de
moitié !
—Non! non! mon cher monsieur, reprit le petit avoué en

l'arrétant par un bouton. Bonne somme ronde. Un homme
comme vous pourrait la tripler en un rien de temps. On peut



faire bien des choses avec cinquante guinées, mon cher
monsieur.

— Bien plus avec cent cinquante, répliqua Jingle
froidement.

— Allons, mon cher monsieur, nous ne perdrons pas
notre temps a couper un cheveu en quatre. Disons...
disons quatre-vingts...

— Impossible !

— Restez, mon cher monsieur. Dites-moi ce que vous
voulez.

— Affaire colteuse, déboursés, chevaux de poste, neuf
guinées ; licence, trois guinées, douze guinées ;
compensation, cent guinées, cent douze. Perte d’honneur
et perte de la dame...

— Allons ! mon cher monsieur, allons ! interrompit
'homme d’affaires d’un air malin. Ne parlons pas des deux
deriers articles. Cela fait cent douze guinées. Mettons
cent, allons !

— Cent vingt{1%t,

—Allons ! allons ! je vais vous écrire un mandat, reprit le
petit homme en s’asseyant prés dune table, et
commengant a écrire. Je le ferai payable pour aprés
demain et nous pouvons emmener la dame d’ici la ? »
ajouta-t-il en interrogeant M. Wardle du regard.

Celui-ci fit un sombre signe d’assentiment.



« Cent, dit le petit homme.
— Etvingt, ajouta Jingle.
— Mon cher monsieur ! reprit 'avoué.

— Donnez-les lui, interrompit M. Wardle. Et qu'il s’en
aille au diable avec! »

Le mandat fut donc écrit par le petit gentleman, et
empoché par M. Jingle.

« Maintenant quittez cette maison sur-le-champ ! dit
M. Wardle, en se levant.

— Mon cher monsieur... observa 'lhomme d’affaires.

— Et sachez, continua M. Wardle sans s'occuper de
linterrupteur, sachez que rien au monde, pas méme
I'honneur de ma famille, n"aurait pu me faire consentir a cet
arrangement, si je n'étais pas convaincu que vous
deviendrez la proie du diable d’autant plus vite que vous
aurez plus d’argent.

— Mon cher monsieur, représenta de nouveau le petit
homme.

— Tenez-vous tranquille, Perker, lui répondit son colére
client. Quittez cette chambre, monsieur !

— En route sur-le-champ, répliqua I'impassible Jingle.
Adieu Pickwick. »

Si  quelque spectateur désintéressé avait pu
contempler, pendant la fin de cette conversation, la



contenance de 'homme illustre dont le nom décore notre
titre, il aurait été étonné que le feu de lindignation qui
jaillissait de ses yeux ne fit pas fondre les verres de ses
lunettes. Ses narines s’enflérent, ses poings se fermérent
involontairement, quand il s’entendit nommer familiérement
par le misérable. Mais il se contint ; il ne le pulvérisa point.

« Tenez, continua le scélérat endurci, en jetant la
licence aux pieds de M. Pickwick. Changez les noms,
emmenez la dame, — fera I'affaire de Tuppy. »

M. Pickwick était un philosophe. Mais, aprés tout, les
philosophes ne sont que des hommes revétus d'une
armure de sagesse. Le trait mordant pénétra a travers le
harnais philosophique de notre héros et déchira
profondément son cceur. Dans un acceés de rage il langa,
au hasard, I'encrier qui avait servi a M. Perker, et se
précipita dans la méme direction. Mais son adversaire
était disparu et il se trouva arrété dans les bras de Sam.

« Ohé ! dit cet excentrique fonctionnaire. Le mobilier
n'est pas cher dans vot' pays, vieux gentleman. Voila une
encre qui écrit toute seule, hein ? Elle vient d’écrire vot’
nom sur ce mur. Laissez donc monsieur ; a quoi bon courir
aprés un homme qui est, a présent, a l'autre bout du
Borough ? »

L'esprit de M. Pickwick, comme celui de tous les
hommes vraiment grands, était ouvert a la persuasion, et
comme il raisonnait puissamment et rapidement, un seul
instant de réflexion suffit pour le convaincre de linutilité de



son courroux. I s’apaisa aussi vite qu’il s’était enlevé,
respira fortement, et jeta un regard bénin sur ses amis.

Rapporterons-nous les lamentations de miss Wardle
quand elle apprit de quelle maniére son infidéle amant
'abandonnait ? Imprimerons-nous les détails de cette
scéne déchirante, si admirablement décrite par
M. Pickwick ? Son livre de notes est ouvert devant nous ;
une légére moisissure indique encore combien de larmes
lui arracha I'humanité sympathisante. Un seul mot, et ces
notes seront entre les mains de limprimeur. Mais non !
nous résisterons a cette pensée ! nous ne désolerons pas
le coeur du public par la peinture de ces affreuses
souffrances.

Le lendemain, la lourde voiture de Muggleton ramena,
lentement et tristement, les deux amis avec la dame
délaissée. Les ombres de la nuit étaient tombées depuis
bien longtemps sur toute la nature, quand ils arriverent a la
porte de Manoir-ferme.






CHAPITRE Xl. — Contenant un
autre voyage et une découverte
d'antiquité : annoncgant la
résolution de M. Pickwick
d’assister a une élection, et
renfermant un manuscrit donné
par le vieil ecclésiastique.

Une nuit de repos et de tranquillit¢ dans le profond
silence de Dingley-Dell, et, le lendemain matin, une heure
d’immersion dans l'air frais et parfumé de la campagne,
effacérent complétement, chez M. Pickwick, les traces de
la fatigue que son corps avait supportée et de 'anxiété qui
avait agité son esprit. Depuis deux jours cet homme illustre
était séparé de ses amis, de ses sectateurs, et lorsqu'au
retour de sa promenade matinale il rencontra M. Winkle et
M. Snodgrass, ce fut avec un sentiment de délices qui peut
a peine étre compris par une imagination vulgaire, quil
s’avanga au-devant d’eux pour leur dire bonjour. Le plaisir
fut mutuel. Qui pourrait, en effet, contempler, sans en
éprouver, le visage rayonnant de M. Pickwick ? Et
cependant un nuage semblait obscurcir le front de ses
disciples. s avaient un air mystérieux, aussi alarmant
qu’extraordinaire. Le arand homme s’en apercut et ne put



en deviner la cause.

Aprés avoir serré les mains des deux jeunes gens, et
proféré de chaudes expressions de bienvenue,
M. Pickwick leur dit : « Comment va Tupman ? »

M. Winkle, a qui cette question était plus
particulierement adressée, ne fit point de réponse. Il
détourna la téte et parut absorbé dans de mélancoliques
réflexions.

« Snodgrass, reprit M. Pickwick avec vivacité, comment
va notre ami ? Est-il malade ?

— Non ! répliqua M. Snodgrass ; et une larme trembla
sur sa paupiére sentimentale, comme une goutte de pluie
sur le bord d’une croisée. Non ! il n'est pas malade ! »

M. Pickwick contempla tour a tour chacun de ses amis.

« Winkle ! Snodgrass ! leur dit-il quand il les eut
suffisamment contemplés, que signifie cela ? Ou est notre
ami ? Qu'est-il arrivé ? Parlez, je vous en supplie, je vous
en conjure ! Que dis-je ? je vous le commande, parlez! »

Iy avait dans le maintien et dans laccent de
M. Pickwick une dignité, une solennité a laquelle il était
impossible de résister. « I nous a quittés, répondit
M. Snodgrass.

— Quittés ! s’écria M. Pickwick.

— Quittés, répéta M. Snodgrass.



— Ou est-il ? demanda M. Pickwick.

— Nous pouvons seulement le soupgonner d’aprés cet
écrit, répliqua M. Snodgrass en tirant une letire de sa
poche et la plagant entre les mains de son ami. Hier matin,
quand nous avons regu une lettre de M. Wardle, qui nous
annongait pour la nuit le retour de sa sceur, nous avons
remarqué que la mélancolie qui assombrissait 'ame de
notre ami, semblait s’accroitre encore. Peu de temps
aprés il disparut. Nous le cherchames vainement durant
tout le jour ; et, dans la soirée, cette lettre nous fut apportée
par le palefrenier de la Couronne, a Muggleton. Notre ami
la lui avait laissée dés le matin, en lui recommandant bien
de ne nous la remettre que lorsque les ombres de la nuit
auraient obscurci la nature. »

M. Pickwick ouvrit la lettre. Elle était de I'écriture de
M. Tupman, et contenait ce qui suit:

« Mon cher Pickwick,

« Vous qui étes placés dans une région supérieure aux
faiblesses humaines, vous ignorez quel coup fatal on regoit
lorsqu'on est abandonné par une charmante, par une
fascinante créature ; et lorsqu'on devient la victime d’un
monstre qui cachait la ruse et le vice hideux sous le
masque de l'amitié. Ah | puissiez-vous ne l'apprendre
jamais !

« Les lettres qui me seront adressées a la Bouteille de
cuir, a Cobham-Kent, me seront transmises, supposé que
iexiste encore. Je m'éloigne d’'une partie du monde qui



m’est devenue odieuse. Si je quitte le monde tout entier,
plaignez-moi, pardonnez-moi. La vie, mon cher ami, m’est
devenue insupportable ! La flamme qui brile au dedans de
nous est comme les crochets d’un porteur, sur lesquels
repose I'énorme poids des soins et des soucis du monde ;
quand cette flamme nous manque, le fardeau devient trop
pesant pour que nous puissions le supporter et nous
tombons accablés sur la terre. Vous pouvez dire a
Rachel... Ah! ce nom!... Quel souvenir!...

« TRACY TUPMAN. »

« Nous allons partir surle-champ, dit M. Pickwick en
refermant cette lettre. Nous n'aurions pu, dans aucune
circonstance, rester décemment ici aprés les événements
qui s’y sont passés ; mais maintenant, c’est un devoir pour
nous d’aller a la recherche de notre ami. » En pronongant
ces nobles paroles, M. Pickwick prit le chemin de la
maison.

Ses intentions furent promptement communiquées a
ses hotes. Leurs priéres pour le retenir furent instantes,
mais inutiles. « D’importantes affaires, leur dit-il, rendent
mon départ indispensable. »

Le vieil ecclésiastique était présent.

« Vous étes donc décidé a nous quitter ? » dit-il a
M. Pickwick, en le prenant a part ; et sur sa réponse
affirmative, il ajouta : « S’il en est ainsi, voila un petit
manuscrit que jespérais avoir le plaisir de vous lire moi-



méme. Ayant perdu un de mes amis, qui était médecin de
notre hépital des fous, jai trouvé ce manuscrit parmi
beaucoup d’autres papiers qu'il m'avait chargé de brdler
ou de conserver, a mon choix. Il n’est point de la main de
mon ami, et j'ai peine a croire qu'il ne soit pas apocryphe :
lisez-le, mon cher monsieur, et jugez par vous-méme, s'’il a
été réellement écrit par un maniaque, ou, ce qui me parait
plus probable, si les réveries d’un de ces infortunés ont été
recueillies par une autre personne. »

M. Pickwick recut le manuscrit, et se sépara du
bienveillant vieillard avec mille expressions d’estime et
d’affection.

C’était une tache bien plus difficile de prendre congé
des habitants de Manoir-ferme, ou nos voyageurs avaient
été regus avec tant d’hospitalité, avec des attentions si
délicates. M. Pickwick embrassa les jeunes ladies. Nous
allions dire, comme si elles avaient été ses propres filles,
mais la comparaison pourrait bien n’étre pas entiérement
exacte, car peut-étre y mit-il un peu plus de chaleur. I
embrassa la vieille lady avec une tendresse filiale, et en
glissant dans la main des servantes quelques preuves
substantielles de sa bienveillance, il tapota leurs joues
rosées, d’'une maniére toute patriarcale. Ensuite, des
protestations bien plus cordiales encore, bien plus
prolongées, furent échangées avec leur excellent
amphitryon et avec M. Trundle. Cependant M. Snodgrass
était disparu ; et il fallut 'appeler plusieurs fois avant de le
déterminer a sortir de certains corridors sombres.



Miss Emily rentra bientdt aprés, et ses vyeux,
ordinairement si brillants, paraissaient ternes et battus.
Enfin les trois amis s’arrachérent des bras de leurs
aimables hotes, et tout en s’éloignant lentement de la
ferme, ils jetérent en arriére bien des regards attendris. On
prétend méme que M. Snodgrass langa d’innombrables
baisers dans les airs, en reconnaissance de quelque
chose de blanchatre qui continua a s’agiter a une des
croisées de la maison, jusqu'au moment ou un détour du
chemin leur cacha la vieille demeure : ce quelque chose
ressemblait beaucoup a un mouchoir de femme.

A Muggleton nos voyageurs prirent la voiture de
Rochester, et lorsqu'ils arriverent dans ce dernier endroit,
leur douleur s’était suffisamment apaisée pour leur
permettre de faire un excellent diner. Quelque temps apres,
ayant pris les informations nécessaires concernant le
chemin quils devaient suivre, ils se dirigérent, en se
promenant, vers Cobham.

C’était par une charmante soirée du mois de juin. La
route, qui serpentait a 'ombre d’un bois, était égayée par
le chant des oiseaux, et rafraichie par I'haleine du zéphyr ;
le lierre grimpant et les mousses pendantes ornaient le
tronc des vieux arbres ; la terre était revétue d’'un vert
gazon, aussi délicat qu'un tapis de soie. En sortant du
bois, nos voyageurs se trouvérent dans un parc ouvert, au
milieu duquel s’élevait un ancien chateau construit dans le
style pittoresque et singulier du temps d’Elisabeth. De
longs points de vue s’étendaient de tous les cotés, au



milieu des chénes et des ormes gigantesques ; de
nombreux troupeaux de daims paissaient 'herbe fraiche, et
de temps en temps une biche effrayée traversait le chemin,
légére comme 'ombre des nuages qui glisse rapidement
sur un paysage inondé par la chaude lumiére du soleil.

« Si tous ceux qui sont attaqués de la maladie de notre
ami se retiraient dans cette contrée, dit M. Pickwick, en
regardant autour de Iui, je m’imagine que leur vieil
attachement pour le monde renattrait bientot.

—Je le pense aussi, dit M. Winkle.

— Et réellement, ajouta M. Pickwick, lorsqu’'une demi-
heure de marche les eut amenés dans le Vvillage,
réellement, quoique choisi par un misanthrope, cet endroit
me semble le plus joli et le plus séduisant que jaie jamais
rencontré. »

M. Winkle et M. Snodgrass s’associérent sans
restriction a ces louanges.

Bientdt apres, ayant demandé /a Bouteille de cuir, nos
voyageurs furent dirigés vers une auberge d’assez bonne
apparence, pour une auberge de village, et s’enquirent s'il
s’y trouvait un gentleman nommé Tupman.

« Tom, dit I'hotesse, menez ces messieurs, dans la
salle. »

Sous la conduite d’un vigoureux paysan, les trois amis
entrérent dans une chambre longue et basse, dont les
murailles étaient embellies d’une ribambelle de vieux



portraits et d’'images grossiérement coloriées, et dont le
plancher était semé d’'une multitude de chaises de cuir,
d’une forme fantastique, au dos gigantesque. A I'extrémité
de la salle une table se faisait remarquer par la blancheur
éblouissante de sa nappe. Elle était décorée d’une volaille
dodue, d’un jambon appétissant, d’un pot d’ale fraiche, etc.
Et c’est a cette table séduisante qu’'était assis M. Tupman,
n'ayant en aucune fagon l'air d’'un homme qui a pris congé
de ce monde.

A Tlarrivée de ses amis, il posa son couteau, sa
fourchette, et s’avanca au-devant d’eux d’un air sombre.

« Je ne m’attendais pas a vous voir ici, dit-il en
saisissant la main de M. Pickwick. C’est bien aimable.

— Ah ! fit M. Pickwick, en s’asseyant et en essuyant sur
son front la sueur causée par sa promenade. Finissez votre
diner et venez dehors avec moi. Je désire vous parler, a
vous seul. »

M. Tupman fit comme il lui était enjoint, et M. Pickwick
s’étant rafraichi d’un copieux coup d’ale, attendit le loisir de
son ami. En moins d’une heure le diner fut dépéché, et ils
sortirent ensemble.

Pendant une demi-heure on put les voir passer et
repasser dans le cimetiére, tandis que M. Pickwick
combattait la résolution de M. Tupman. Il serait inutile de
répéter ses arguments, car quel langage pourrait rendre
'énergie que leur communiquait l'action de ce grand
orateur ? Il n'est pas davantage nécessaire de savoir Si



M. Tupman était déja fatigué de la solitude, ou s'il Iui fut
impossible de résister a l'éloquent appel qui Iui fut
adressé. Enfait, il n'y résista pas.

« I lui importait peu, dit-il, ou il trainerait les misérables
restes de son existence ; et puisque ses amis attachaient
tant d'importance a son humble coopération, il consentait a
partager leurs travaux. »

M. Pickwick sourit, une poignée de main fut échangée,
etils retournérent auprés de leurs compagnons.

C’est en ce moment que M. Pickwick fit limmortelle
découverte qui sera a jamais un sujet d’orgueil pour ses
amis, un sujet d’envie pour tous les antiquaires des quatre
parties du monde. lls avaient dépassé la porte de leur
auberge, et ne se rappelant pas ou elle était située, ils
avaient été un peu plus loin dans le village. Comme ils
revenaient sur leurs pas, les yeux de M. Pickwick
tombérent sur une petite pierre brisée et a moitié ensevelie
dans la terre, sur le devant d’une chaumine.

M. Pickwick s’arréta.
« Ceci est fort étrange ! dit-il.

— Quy a-til d’étrange ? demanda M. Tupman, en
regardant avec empressement tous les objets qui
I'entouraient, excepté celui dont il était question. Eh ! mais
de quoi s’agit-il donc ? »

Cette derniére exclamation Iui était arrachée par la vue
de M. Pickwick qui, dans son enthousiasme pour sa



découverte, se jetait a genoux devant la petite pierre, et en
balayait la poussiére avec son mouchoir.

« 'y a une inscriptionici | s’écria M. Pickwick.
— Est-il possible ? dit H. Tupman.

— Je puis distinguer, continua M. Pickwick, en frottant
de toutes ses forces, et en regardant attentivement a
travers ses lunettes, je puis distinguer, une croix, et un B, et
ensuite unT. Ceci est trés-important ! poursuivit
M. Pickwick en se relevant. C’est une inscription fort
ancienne, et qui existait peut-étre longtemps avant les
antiques Alms houses’é de cette petite ville. Il ne faut pas
laisser échapper cette trouvaille. »

Ayant ainsi parlé, M. Pickwick frappa a la porte de la
chaumiére. Un laboureur I'ouvrit.

« Mon ami, lui demanda le philosophe d’'un ton
bienveillant, savez-vous comment cette pierre est venue
ici ?

— Nein, m'sieu, jn’en savons rin, répondit 'homme
civilement. All' était Ia ben du temps avant moi, et avant
I'pus ancien du village itou. »

M. Pickwick regarda son compagnon avec triomphe.

« Vous... vous n'y étes pas bien attaché, jimagine,
poursuivit-il, en tremblant d’anxiété. Vous ne seriez pas
facheé de la vendre ?

— Ah ! ben oui ! qui voudrait l'acheter ? répondit



'hnomme avec une expression de visage qu'il s’imaginait
probablement rendre trés-rusée.

— Je vous en donnerai une demi-guinée sur-le-champ,
reprit M. Pickwick, si vous voulez la retirer de terre. »

Lorsque la petite pierre eut été déracinée, moyennant
quelques coups de béche, M. Pickwick I'enleva de ses
propres mains, a grand’peine, et au grand étonnement de
tout le village. Il la porta dans l'auberge, et aprés l'avoir
soigneusement lavée, il la déposa sur la table.

Les transports de joie des pickwickiens ne connurent
plus de bornes quand ils virent couronner de succes leur
patience et leur assiduité, leurs lavages et leurs grattages.
La pierre était anguleuse et brisée, les lettres mal alignées
et peu réguliéres, mais cependant on pouvait déchiffrer le
fragment suivant d’inscription :
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Les prunelles de M. Pickwick étincelérent de délice
lorsqu'il s’assit auprés de la table, en couvant des yeux le
trésor qu'il avait déterré. Il avait atteint le plus grand objet
de son ambition. Dans un comté connu pour étre couvert
par des restes de l'antiquité, dans un village ou il existait
encore quelques gages des anciens temps, lui, le
président du Pickwick-Club, avait découvert une étrange et
curieuse inscription, d’'une antiquité incontestable, et qui
avait entierement échappé aux observations de tous les
savants hommes qui 'avaient précédé. Il pouvait a peine
en croire 'évidence de ses sens.



« Ceci, dit-il, ceci me détermine. Nous retournerons a la
ville dés demain.

— Demain | s’écrierent ses disciples pleins
d’admiration.

— Demain, répéta M. Pickwick. Ce trésor doit étre
déposé sur-le-champ dans un endroit ou il puisse étre
complétement étudié et convenablement compris. J'ai une
autre raison pour cette démarche. Dans quelques jours une
élection doit avoir lieu pour le bourg d’Eatanswill. Un
gentleman que j'ai rencontré derniérement, M. Perker, est
'agent d’'un des candidats. Nous contemplerons, nous
étudierons minutieusement une scéne intéressante pour
quiconque est Anglais.

— Nous vous suivrons ! » s’écrierent en méme temps
trois voix, qui semblaient n’en former qu’une.

M. Pickwick promena ses regards autour de lui.
L’attachement, la ferveur de ses disciples allumérent dans
son sein le feu de I'enthousiasme. |l était leur mattre, et il le
sentit.

« Célébrons, reprit-il, célébrons cette réunion fortunée
par des libations amicales. » Cette nouvelle proposition
ayant été également accueillie par des applaudissements
unanimes, M. Pickwick déposa l'importante pierre dans
une petite boite de sapin, qu'il eut le bonheur d’obtenir de
I'hétesse ; puis il se plaga dans un fauteuil au haut bout de
la table, et la soirée tout entiére fut consacrée a la gaieté et
a la conversation.



Il était onze heures passées, heure indue pour le petit
village de Cobham, lorsque M. Pickwick se retira dans la
chambre a coucher qui lui avait été préparée. Il leva la
jalousie, et, posant sa lumiére sur la table, il se laissa aller
a de profondes méditations sur les nombreux événements
des deux journées précédentes.

L’heure et I'endroit étaient favorables a la contemplation
et M. Pickwick n’en fut tiré que par le bruit de 'horloge de
I'église, qui frappait lentement minuit. Le premier coup de
la cloche retentit & son oreille d’'une maniére solennelle et
lugubre a la fois ; mais quand elle cessa de tinter, le
silence lui parut insupportable. Il lui semblait qu’il venait de
perdre un compagnon chéri. Son systéeme nerveux était
excité et dérangé ; il le sentit et, s’étant déshabillé
rapidement, il plaga sa lumiére dans la cheminée et entra
dans son lit.

Tout le monde a éprouvé cet état désagréable dans
lequel une sensation de lassitude corporelle lutte
vainement contre l'insomnie : telle était la situation de
M. Pickwick en ce moment. Il se tourna sur un c6té, puis sur
l'autre ; il tint ses yeux fermés avec persévérance, comme
pour s’engager a dormir : mais ce fut en vain. Soit que cela
provint de la fatigue inaccoutumée qu'il avait soufferte, ou
de la chaleur, ou du grog, ou du changement de lit, le
sommeil s’enfuyait loin de ses paupiéres. Ses pensées se
reportaient malgré lui et avec une obstination pénible sur
les peintures effrayantes qu'il avait vues dans la salle d’en



bas, sur les vieilles légendes qui avaient été racontées
dans le cours de la soirée. Aprés s’étre vainement agité
pendant une demi-heure, il arriva a la triste conviction qu'il
ne pourrait pas parvenir a s’endormir. Il se rhabilla donc en
partie, regardant comme la pire des situations d’étre
étendu dans son lit & imaginer toutes sortes d’horreurs.
Une fois habillé, il mit la téte a la fenétre ; le temps était
affreusement sombre : il se promena dans sa chambre ;
elle était déplorablement solitaire.

I avait fait quelques promenades de la porte a la
fenétre et de la fenétre a la porte, lorsque le manuscrit du
vieux ministre lui revint a la mémoire. C’était une bonne
pensée. Si ce manuscrit ne l'intéressait pas, il pourrait
toujours 'endormir. Notre philosophe le tira donc de la
poche de sa redingote, approcha une petite table de son
lit, moucha la chandelle, mit ses lunettes et s’arrangea pour
lire. L'écriture était étrange ; le papier froissé et taché. Le
titre du manuscrit fit courir un frisson dans tous les
membres de M. Pickwick, et il ne put s’empécher de jeter
un regard inquiet autour de sa chambre. Cependant,
réfléchissant a I'absurdité de céder a de semblables idées,
il moucha de nouveau sa chandelle, et lut ce qui suit :

MANUSCRIT D’UN FOU.

« Oui, d’un fou ! — Comme ces mots m’auraient glacé
jusqu'au fond du ceeur, il y a quelques années ! Comme ils
auraient réveillé cet effroi qui faisait bourdonner et
bouillonner mon sang dans mes veines, jusqua ce que



mon front se couvrit de larges gouttes d’une sueur froide,
jusquUa ce que mes genoux Ss’entre-choquassent
d’épouvante ! Et pourtant jaime ce nom maintenant, c’est
un beau nom ! Montrez-moi le monarque dont le front
courroucé ait jamais causé autant de peur que le regard
brillant d’'un fou ; dont la hache et la corde aient fait la
besogne aussi sirement que les serres d’un fou. Oh ! oh !
c’est une grande chose d’étre fou, d’étre regardé comme
un lion sauvage a travers des barreaux, de grincer des
dents et de hurler pendant les longues nuits silencieuses, et
de se rouler sur la paille, aux sons joyeux d’une lourde
chaine. Hourra pour la maison des fous ! C’est un charmant
endroit.

« Je me rappelle le temps ou javais peur de devenir
fou ; ou je m’éweillais en sursaut, pour tomber sur mes
genoux, et demander au ciel de me délivrer du fléau de
toute ma race ; ou je fuyais la vue de la gaieté et du
bonheur pour me cacher dans un coin solitaire, et
consumer les heures pesantes a guetter les progrés de la
fievre qui devait dévorer mon cerveau. Je savais que la
folie était mélée dans mon sang méme, et jusque dans la
moelle de mes os ; quune génération avait passé sans
qu'elle repardt dans ma famille, et que jétais le premier
chez qui elle devait revivre. Je savais que cela devait étre
ainsi, que cela avait toujours été et devait toujours étre de
méme ; et quand je m’isolais dans 'angle d’un salon plein
de monde, quand je voyais les invités parler bas et tourner
les yeux vers moi, je savais qu'ils s’entretenaient du fou



prédestiné. Je m’enfuyais alors et jallais me nourrir de
mes tristes pensées dans la solitude.

« J'ai fait cela pendant des années, de longues, de
pénibles années. Les nuits sont longues ici quelquefois,
trés-longues ; mais ce n'est rien auprés des nuits sans
repos, des réves épouvantables, qui me tourmentaient
dans ce temps-la. J'ai froid quand j'y pense. De grandes
figures sombres rampaient dans tous les coins de ma
chambre ; et pendant la nuit leurs visages grimagants et
moqueurs se penchaient sur ma couche, pour me faire
perdre I'esprit. ls me disaient, en murmurant tout bas, que
le plancher de notre vieille maison était souillé du sang de
mon grand-pére, versé par ses propres mains, dans un
acces de fureur. J'enfoncais mes doigts dans mes oreilles,
de peur de les entendre, mais leurs voix s’élevaient comme
la tempéte, et elles me criaient que la folie avait sommeillé
pendant une génération avant mon grand-peére, et que son
grand-pére, a lui, avait vécu pendant des années, avec ses
mains enchainées a la terre, pour I'empécher de se
déchirer lui-méme. Je savais que c’était la vérité ; je le
savais bien, je lavais découvert nombre d’années
auparavant, quoiqu’'on s’efforcat de me le cacher. Ah ! ah!
j'étais trop malin pour eux, quoiqu’ils me crussent fou.

« A la fin la folie vint sur moi, et je m’étonnai de I'avoir
jamais redoutée. Je pouvais aller dans le monde, et rire, et
plaisanter, avec les plus brillants d’entre eux. Je savais que
j'étais fou, mais eux ils ne s’en doutaient pas. Comme je
jouissais, en moi-méme, du tour que je leur jouais, aprés



tous leurs chuchotements et tous leurs airs effrayés,
lorsque je n'étais pas fou, lorsque je craignais seulement
de le devenir ! Comme je riais, quand jétais seul, en
pensant que je gardais si bien mon secret ; en pensant a la
terreur de mes bons amis, s’ils avaient seulement
soupgonné la vérité | Lorsque je dinais en téte-a-téte avec
quelque beau gargon tapageur, jaurais pu hurler de délice,
en songeant comme il serait devenu pale et comme il se
serait enfui, s’il avait su que ce cher ami, assis prés de Iui
et qui aiguisait un couteau effilé, était un fou, avec la
puissance et presque la volonté de Iui plonger sa lame
dans le coeur. Oh! c’était une joyeuse vie.

« D’immenses richesses devinrent mon partage, et je
m’enivrai de plaisirs qui étaient rehaussés mille fois par la
conscience du secret que je gardais si bien. J'héritai d’'un
chateau ; la loi aux yeux de lynx, la loi elle-méme fut dégue ;
elle remit entre les mains d’un fou une fortune prodigieuse
et contestée. Ou donc était I'esprit des hommes sages et
clairvoyants ? Ou était la dextérité des hommes de loi, si
habiles a découvrir le moindre vice de forme ? La malice
d’un fou les avait tous abusés.

« J'avais de l'argent : comme jétais courtisé ! Je le
dépensais largement : comme jétais loué ! comme ces
trois fréres orgueilleux s’humiliaient devant moi ! Le vieux
pére aussi, avec sa téte blanche ! Tant de déférence, tant
de respect, tant d’amitié dévouée ! Véritablement ils
m’idolatraient. Le vieux homme avait une fille ; les jeunes
gens avaient une sceur ; et tous les cing étaient pauvres, et



j'étais riche, et quand jépousai la jeune fille, je vis un
sourire de triomphe sur le visage de ses avides parents. lis
pensaient a leur plan, si bien conduit, a la bonne prise
quils avaient faite : c’était a moi de sourire... de sourire ?
... De rire aux éclats, et de me rouler sur la terre, en
m’arrachant les cheveux avec des cris de joie ! lls ne se
doutaient guére qu'ils I'avaient mariée a un fou.

« Un moment... S’ils lavaient su, aurait-elle été
sauvée ? Le bonheur d’une sceur contre I'or de son mari ?
Le plus léger duvet qui vole dans lair contre la superbe
chaine qui orne mon corps !

« Sur un point, cependant, je fus trompé, malgré toute
ma malice. Si je navais pas été fou... car, nous autres
fous, quoique nous soyons assez rusés, nous nous
embrouillons quelquefois... si je N"avais pas été fou, je me
serais apercu que la jeune fille aurait mieux aimé étre
placée, roide et froide, dans un cercueil de plomb, que
d’étre amenée, riche et noble mariée, dans ma maison
fastueuse. J'aurais su que son cceur était avec le jeune
homme aux yeux noirs, dont je lui ai entendu murmurer le
nom pendant son sommeil agité ; jaurais su qu'elle m’était
sacrifiée pour secourir la pauvreté de son pére aux
cheveux blancs, et de ses fréres orgueilleux.

« Je ne me rappelle plus les visages maintenant, mais
je sais que la jeune fille était belle. Je le sais, car pendant
les nuits ou la lune brille, quand je me réveille en sursaut et
que tout est tranquille autour de moi, je vois dans un coin



de cette cellule une figure maigre et blanche, qui se tient
immobile et silencieuse. Ses longs cheveux noirs, épars
sur ses épaules, ne sont jamais agités par le vent. Ses
yeux, qui fixent sur moi leur regard brilant, ne clignent
jamais, et ne se ferment jamais... Silence ! mon sang se
geéle dans mon cceur, en écrivant ceci. Cette figure, c’est
elle !... Son visage est trés-pale et ses prunelles sont
vitreuses ; mais je la connais bien... Cette figure ne bouge
jamais, elle ne fronce point ses sourcils, elle ne grince pas
des dents comme les autres fantdmes qui peuplent souvent
ma cellule ; et cependant elle est bien plus affreuse pour
moi que tous les autres ; elle est plus affreuse que les
esprits qui me tentaient jadis ; elle sort de sa tombe, et la
mort est sur son visage.

« Pendant prés d’un an je vis les couleurs de ses joues
se ternir de jour en jour ; pendant prés d’un an je vis des
larmes silencieuses couler de ses yeux battus. Je n'en
savais pas la cause, mais je la découvris a la fin. s ne
purent pas me la cacher plus longtemps. Elle ne m’avait
jamais aimé ; je n’avais pas pensé quelle m'aimat. Elle
méprisait mes richesses, et détestait la splendeur ou elle
vivait ; je ne m’étais pas attendu a cela. Elle en aimait un
autre ; cette idée ne m’était pas entrée dans la téte.
D’étranges sentiments s’emparérent de moi ; des pensées
inspirées par quelque pouvoir secret bouleversérent ma
cervelle. Je ne la haissais pas, quoique je haisse le jeune
homme qu’elle pleurait encore. J'avais pitié... oui, javais
pitié de la vie misérable a laquelle ses égoistes parents



lavaient condamnée. Je savais quelle ne vivrait pas
longtemps, mais la pensée qu'avant sa mort elle pouvait
donner naissance a un étre infortuné destiné a transmettre
la folie a ses enfants... Cette pensée me détermina... Je
résolus de la tuer.

« Pendant plusieurs semaines je voulus la noyer ; puis
je songeai au poison, puis au feu. Quel beau spectacle, de
voir la grande maison tout en flammes, et la femme du fou
réduite en cendres ! Quelle bonne charge de promettre,
pour la sauver, une grande récompense, et ensuite de faire
pendre, comme incendiaire, quelque homme sage et
innocent ! et tout cela par la malice d’'un fou. J'y révais
souvent, mais j'y renongai a la fin. Oh ! quel plaisir de
repasser tous les jours le rasoir, d’essayer comme il était
bien affilé et de penser a I'entaille que pourrait faire un seul
coup de cette lame brillante !

« A la fin les esprits qui avaient été si souvent avec moi
auparavant, chuchotérent dans mon oreille que le temps
était venu. lls me mirent un rasoir tout ouvert dans la main ;
je le serrai avec force ; je me levai doucement du lit et me
penchai sur ma femme endormie. Son visage était caché
dans ses mains ; je les écartai doucement, et elles
tombérent nonchalamment sur son sein. Elle avait pleuré,
les traces de ses larmes étaient encore visibles sur ses
joues péales ; cependant son visage était calme et heureux,
et tandis que je la regardais, un tranquille sourire éclairait
ses traits amaigris. Je posai doucement ma main sur son
épaule ; elle tressaillit, mais sans entr’ouvrir ses longues



paupiéres. Je la touchai de nouveau : elle poussa un cri et
s’éveilla.

« Un mouvement de ma main, et elle n’aurait jamais fait
entendre un autre son ; mais je fus surpris, et je reculai.
Ses yeux étaient fixés sur les miens. Je ne sais pas
comment cela se fit, ils m’'intimidérent, jétais dompté par
ce regard. Elle se leva de son lit, en me regardant fixement
et continuellement. Je tremblai, le rasoir était dans ma
main, mais je ne pouvais faire aucun mouvement. Elle se
dirigea vers la porte. Quand elle en fut proche elle se
détourna, et retira ses yeux de dessus moi. Le charme était
brisé : je fis un bond et je la saisis par le bras ; elle tomba
par terre en poussant des cris désespérés.

« Alors jaurais pu la tuer sans résistance, mais la
maison était alarmée, jentendais des pas sur 'escalier ; je
remis le rasoir a sa place, jouvris la porte et jappelai moi-
méme du secours.

« On vint, on la releva, on la plaga sur le lit. Elle resta
sans connaissance pendant plusieurs heures, et quand elle
recouvra la vie et la parole, elle avait perdu I'esprit, elle
délirait avec des transports furieux.

« Des médecins furent appelés, de savants hommes
qui roulaient jusqu'a ma porte dans d’excellents carrosses,
avec des domestiques revétus d’une livrée brillante. lis
restérent prés de son lit pendant des semaines. Il y eut une
grande consultation, et ils conférérent ensemble d’une voix
solennelle. J'étais dans la piéce voisine ; 'un des plus



célebres, parmi eux, vint m’y trouver, me prit a part, et, me
disant de me préparer a la plus funeste nouvelle, m'apprit a
moi, le fou ! que ma femme était folle. Le docteur était seul
avec moi, tout auprés d’une fenétre ouverte, ses yeux fixés
sur mon visage, sa main posée sur mon bras. D’un seul
effort jaurais pu le précipiter dans la rue, ¢’aurait été une
fameuse farce ! mais mon secret était en jeu et je le laissai
partir. Quelques jours aprés, on me dit que je devrais la
faire surveiller, Iui choisir un gardien, moi ! Je m’en allai
dans la campagne ou personne ne pouvait m’entendre, et
je poussai des éclats de rire, qui retentissaient au loin.

« Elle mourut le lendemain. Le vieillard aux cheveux
blancs suivit son cercueil, et les fréres orgueilleux
laisserent tomber des larmes sur le corps insensible de
celle dont ils avaient contemplé la souffrance avec des
muscles d’airain. Tout cela nourrissait ma gaieté secréte
et, en retournant a la maison, je riais derriére le mouchoir
blanc que je tenais sur mon visage, je riais tant que les
larmes m’en venaient aux yeux.

« Mais quoique jeusse atteint mon but en la tuant,
jétais inquiet et agité ; je sentais que mon secret devait
m’échapper avant longtemps. Je ne pouvais cacher la joie
sauvage qui bouillonnait dans mon sang ; et qui, lorsque
jétais seul a la maison, me faisait sauter et battre des
mains, et danser, et tourner, et rugir comme un lion. Quand
je sortais et que je voyais la foule affairée se presser dans
les rues ou au théatre, quand jentendais les sons de la
musique, quand je regardais les danseurs, je ressentais



des transports si joyeux, que j'étais tenté de me précipiter
au milieu d’eux et d’arracher leurs membres piéce a piéce,
et de hurler avec les instruments. Mais alors, je gringais
des dents, je frappais du pied sur le plancher, jenfoncais
mes ongles aigus dans mes mains, je maitrisais la folie et
personne ne se doutait encore que jétais un fou.

« Je me rappelle... quoique ce soit une des derniéres
choses que je puisse me rappeler... car maintenant je
méle mes réves avec les faits réels, et j'ai tant de choses a
faire ici et je sais si pressé que je n'ai pas le temps de
mettre un peu d’ordre dans cette étrange confusion... je
me rappelle comment cela éclata a la fin. Ha ! ha ! il me
semble que je vois encore leurs regards effrayés ! Avec
quelle facilitt¢ je les rejetai loin de moi ; comme je
meurtrissais leur visage avec mes poings fermés, et
comme je m’enfuis avec la vitesse du vent, les laissant huer
et crier bien loin derriére moi. La force d’un géant renait en
moi, lorsque j'y pense. La | voyez comme cette barre de fer
ploie sous mon étreinte furieuse ! Je pourrais la briser
comme un roseau ; mais il y a ici de longues galeries, avec
beaucoup de portes, je crois que je ne pourrais pas y
trouver mon chemin, et méme si je pouvais le trouver, il y a
en bas des grilles de fer qu'ils tiennent soigneusement
fermées, car ils savent quel fou malin jai été, et ils sont
fiers de m’avoir pour me montrer aux visiteurs.

« Voyons... oui Cc’est cela... jétais allé dehors ; la nuit
était avancée quand je rentrai a la maison, et je trouvai le
plus orgueilleux des trois orgueilleux fréres, qui m’attendait



pour me voir. Affaire pressante disait-il : je me le rappelle
bien. Je haissais cet homme avec toute la haine d’un fou ;
souvent, bien souvent, mes mains avaient brilé de le
mettre en piéces. On m’apprit qu'il était 1a ; je montai
rapidement I'escalier. Il avait un mot @ me dire ; je renvoyai
les domestiques.

« I était tard et nous étions seuls ensemble, pour la
premiére fois !

« D’abord je détournai soigneusement les yeux de
dessus lui, car je savais, ce qU'il n'imaginait guere, et je me
glorifiais de le savoir... que le feu de la folie brillait dans
mes yeux comme une fournaise. — Nous restames assis en
silence pendant quelques minutes. Il parla a la fin. Mes
dissipations récentes et d’étranges remarques, faites
aussitot aprés la mort de sa sceur, étaient une insulte a sa
mémoire. Rassemblant beaucoup de circonstances qui
avaient d’abord échappé a ses observations, il pensait que
je navais pas bien traité la défunte, il désirait savoir s’il
devait en conclure que je voulais jeter quelques reproches
sur elle, et manquer de respect di a sa famille. Il devait a
I'uniforme qu'il portait de me demander cette explication.

« Cet homme avait une commission dans I'armée ; une
commission achetée avec mon argent, avec la misére de
sa sceur ! C’était lui qui avait été le plus acharné dans le
complot pour m'enlacer et pour s’approprier ma fortune.
C’était pour lui surtout, et par lui, que sa sceur avait été
forcée de m’épouser, quoiqu’il sut bien qu’elle avait donné



son coeur a ce jeune homme sentimental. — Il devait a son
uniforme I — Son uniforme ! La livrée de sa dégradation !
Je tournai mes yeux vers lui, je ne pus pas m’en empécher,
mais je ne dis pas un mot.

« Je vis le changement soudain que mon regard
produisit dans sa contenance. C’était un homme hardi, et
pourtant son visage devint blafard. Il recula sa chaise, je
rapprochai la mienne plus prés de lui, et comme je me mis
a rire (jétais trés-gai alors), je le vis tressaillir. Je sentis
que la folie s’emparait de moi : lui, il avait peur.

« Vous aimiez beaucoup votre sceur quand elle vivait,
lui dis-je. Vous I'aimiez beaucoup ? »

« Il regarda avec inquiétude autour de lui, et je vis que
sa main droite serrait le dos de sa chaise ; cependant il ne
répondit rien.

« Misérable ! m’écriai-je, je vous ai deviné ! Jai
découvert votre complot infernal contre moi. Je sais que
son ceeur était avec un autre lorsque vous I'avez forcée de
m’épouser. Je le sais, je le sais ! »

« I se leva brusquement, brandit sa chaise devant Iui et
me cria de reculer ; car je m’étais approché de lui, tout en
parlant.

« Je hurlais plutdt que je ne parlais, et je sentais
bouillonner dans mes veines le tumulte des passions ;
jentendais le vieux chuchotement des esprits qui me
défiaient d’arracher son coeur.



« Damnation ! m’écriai-je en me précipitant sur Iui. J'ai
tué ta sceur ! Je suis fou ! Mort ! Mort ! Du sang, du sang !
J'aurai tonsang ! »

« Je détournai la chaise, qu'il me langa dans sa terreur ;
je 'empoignai corps a corps, et nous rouldames tous les
deux sur le plancher.

« Ce fut une belle lutte, car il était grand et fort ; il
combattait pour sa vie, et moi j'étais un fou puissant, altéré
de vengeance. Je savais quaucune force humaine ne
pouvait égaler la mienne, et javais raison, raison, raison !
quoique fou ! Sa résistance s’affaiblit ; je m’agenouillai sur
sa poitrine, je serrai fortement avec mes deux mains son
cou musculeux ; son visage devint violet, les yeux lui
sortaient de la téte, et il tirait la langue comme s'il voulait se
moquer. Je serrais toujours plus fort.

« Tout & coup la porte s’ouvrit avec un grand bruit ;
beaucoup de gens se précipitérent dans la chambre en
criant : « Arrétez le fou ! Mon secret était découvert ; il
fallait lutter maintenant pour la liberté ; je fus sur mes pieds
avant que personne pat me saisir ; je m’élangai parmi les
assaillants, et je m'ouvris un passage d’un bras vigoureux.
Is tombaient tous devant moi comme si je les avais
frappés avec une massue. Je gagnai la porte, je sautai
par-dessus la rampe ; en uninstant jétais dans la rue.

« Je courus devant moi, droit et roide, et personne
n'osait m’'arréter. J’entendais le bruit des pas derriére moi,
et je redoublais de vitesse. Ce bruit devenait de plus en



plus faible, a mesure que je m’éloignais, et enfin il
s’éteignit entierement. Moi, je bondissais toujours par-
dessus les ruisseaux et les mares, par-dessus les murs et
les fossés, en poussant des cris sauvages, qui déchiraient
les airs et qui étaient répétés par les étres étranges dont
jétais entouré. Les démons m’emportaient dans leurs
bras, au milieu d’'un ouragan qui renversait en passant les
haies et les arbres ; ils m’emportaient en tourbillonnant, et
je ne voyais plus rien autour de moi, tant jétais étourdi par
le fracas et la rapidité de leur course. A la fin, ils me
lancerent loin d’eux, et je tombai pesamment sur la terre.

« Quand je me réveillai, je me trouvai ici... ici dans
cette gaie cellule, ou les rayons du soleil viennent rarement,
ou les rayons de la lune, quand ils s’y glissent, ne servent
qua me faire mieux voir les ombres menagantes qui
m’entourent, et cette figure silencieuse, toujours debout
dans ce coin. Quand je suis éveillé, je puis entendre
quelquefois des cris étranges, des gémissements affreux,
qui retentissent dans ces grands batiments antiques. Ce
que c’est, je l'ignore ; mais ils ne viennent pas de cette
pale figure et nont aucun rapport avec elle, car depuis les
premiéres ombres du crépuscule jusquaux lueurs
matinales de I'aurore, elle reste immobile a la méme place,
écoutant 'harmonie de mes chaines de fer, et contemplant
mes gambades sur mon lit de paille. »

*kk k%

A la fin du manuscrit la note suivante était écrite d’une



autre main.

« Linfortuné dont on vient de lire les réveries est un
triste exemple du résultat que peuvent avoir des passions
effrénées et des excés prolongés, jusqu'a ce que leurs
conséquences deviennent irréparables. La dissipation, les
débauches répétées de sa jeunesse, amenérent la fievre
et le délire. Le premier effet de celui-ci fut, I'étrange illusion
par laquelle il se persuada qu’'une folie héréditaire existait
dans sa famille. Cette idée, fondée sur une théorie
médicale bien connue, mais contestée aussi vivement
quelle est appuyée, produisit chez lui une humeur
atrabilaire qui, avec le temps, dégénéra en folie, et se
termina enfin par la fureur. J'ai lieu de croire que les
événements racontés par lui sont réellement arrivés,
quoiqUu’ils aient été défigurés par son imagination malade.
Ce qui doit étonner davantage ceux qui ont eu
connaissance des vices de sa jeunesse, c’est que ses
passions, lorsquelles n'ont plus été contrblées par la
raison, ne l'aient point poussé a commettre des crimes
encore plus effroyables. »

La chandelle de M. Pickwick s’enfongait dans la
bobéche, précisément au moment ou il achevait de lire le
manuscrit du vieil ecclésiastique ; et comme la lumiére
s’éteignit tout d’'un coup, sans méme avoir vacillé,
l'obscurité soudaine fit une impression profonde sur ses
nerfs déja excités. Il tressaillit et ses dents claquéerent de



terreur. Otant donc avec vivacité les vétements qu'il avait
mis pour se relever, il jeta autour de la chambre un regard
craintif et se fourra promptement entre ses draps, ou il ne
tarda pas a s’endormir.

Lorsqu'il se réveilla, le soleil faisait resplendir tous les
objets dans sa chambre et la matinée était déja avanceée.
La tristesse qui l'avait accablé le soir précédent s’était
dissipée avec les ombres qui obscurcissaient le paysage ;
toutes ses pensées, toutes ses sensations étaient aussi
gaies et aussi gracieuses que le matin lui-méme. Aprés un
solide déjeuner, les quatre philosophes, suivis par un
homme qui portait la pierre dans sa boite de sapin, se
dirigerent a pied vers Gravesend, ou leur bagage avait été
expédié de Rochester. Is atteignirent Gravesend vers une
heure, et ayant été assez heureux pour trouver des places
sur l'impériale de la voiture de Londres, ils y arrivérent,
sains et saufs, dans la soirée.

Trois ou quatre jours subséquents furent remplis par les
préparatifs nécessaires pour leur voyage au bourg
d’Eatanswill ; mais comme cette importante entreprise
exige un chapitre séparé, nous emploierons le petit
nombre de lignes qui nous restent a raconter, avec une
grande brieveté, lhistoire de lantiquité rapportée par
M. Pickwick.

Il résulte des mémoires du club, que M. Pickwick parla
sur sa découverte, dans une réunion générale qui eut lieu le
lendemain de son arrivée, et promena I'esprit charmé de



ses auditeurs sur une multitude de spéculations
ingénieuses et érudites, concernant le sens de I'inscription.
Il parait aussi qu'un artiste habile en exécuta le dessin, qui
fut gravé sur pierre et présenté a la Société royale des
antiquaires de Londres et aux autres sociétés savantes ;
que des jalousies et des rivalités sans nombre naquirent
des opinions émises a ce sujet ; que M. Pickwick lui-méme
écrivit un pamphlet de quatre-vingt-seize pages, en trés-
petits caractéres, ou l'on trouvait vingt-sept versions
difféerentes de linscription ; que trois vieux gentlemen, dont
les fils ainés avaient osé mettre en doute son antiquité, les
priverent de leur succession, et qu'un individu enthousiaste
fit ouvrir prématurément la sienne, par désespoir de n'en
avoir pu sonder la profondeur ; que M. Pickwick fut élu
membre de dix-sept sociétés savantes, tant nationales
qu'étrangéres, pour avoir fait cette découverte ; qu'aucune
des dix-sept sociétés savantes ne put en tirer la moindre
chose, mais que toutes les dix-sept s’accordérent pour
reconnaitre que rien n’était plus curieux.

Il est vrai que M. Blotton, et son nhom sera dévoué au
mépris éternel de tous ceux qui cultivent le mystérieux et le
sublime ; M. Blotton, disons-nous, vétilleux et méfiant,
comme le sont les esprits wulgaires, se permit de
considérer la chose sous un point de vue aussi dégradant
que ridicule. M. Blotton, dans le vil dessein de ternir le nom
éclatant de Pickwick, entreprit en personne le voyage de
Cobham. A son retour, il déclara ironiquement au club, qu'il
avait vu 'homme dont la pierre avait été achetée ; que cet



individu la croyait ancienne, mais qu'il niait solennellement
l'ancienneté de l'inscription, et assurait avoir gravé Iui-
méme, dans un instant de désceuvrement, ces lettres
grossieres, qui signifiaient tout bonnement : Bill Stumps,
sa marque. M. Blotton ajoutait que M. Stumps ayant peu
'habitude de la composition, et se laissant guider par le
son des mots plutdt que par les régles séveres de
lorthographe, n’avait mis qu'un/ a la fin de son prénom, et
avait remplacé par un K les lettres qu et e du nom marque.

Les illustres membres du Pickwick-Club, comme on
pouvait l'attendre d’'une société aussi savante, recurent
cette histoire avec le mépris qu'elle méritait, chassérent de
leur sein l'ignorant et présomptueux Blotton, et voterent a
M. Pickwick une paire de besicles en or, comme un gage
de leur admiration et de leur confiance. Pour reconnaitre
cette marque d’approbation, M. Pickwick se fit peindre en
pied, et fit suspendre son portrait dans la salle de réunion
du club, portrait que, par parenthése, il n’eut aucune envie
de voir disparatftre lorsqu’il fut moins jeune qu'on ne 'y
représentait.

M. Blotton était expulsé, mais il ne se tenait pas pour
battu. I adressa aux dix-sept sociétés savantes un
pamphlet dans lequel il répétait I'histoire qu’il avait émise,
et laissait apercevoir assez clairement qu’il regardait
comme des gobe-mouches les membres des dix-sept
sociétés susdites.

A cette proposition malsonnante, les dix-sept sociétés



furent remplies d’indignation. Il parut plusieurs pamphlets
nouveaux. Les sociétés savantes étrangéres
correspondirent avec les sociétés savantes nationales ; les
sociétés savantes nationales traduisirent en anglais les
pamphlets des sociétés savantes étrangéres ; les sociétés
savantes étrangéres traduisirent dans toutes sortes de
langages les pamphlets des sociétés savantes nationales,
et ainsi, commenga cette lutte scientifique, si connue de
tout I'univers sous le nom de Controverse pickwickienne.

Cependant les efforts calomnieux destinés a perdre
M. Pickwick retombérent sur la téte de leur méprisable
auteur. Les dix-sept sociétés savantes votérent
unanimement que le présomptueux Blotton n'était qu'un
tatillon ignorant, et écrivirent contre lui des opuscules sans
nombre ; enfin la pierre elle-méme subsiste encore
avjourd’hui, monument illisible de la grandeur de
M. Pickwick et de la petitesse de ses détracteurs.






CHAPITRE XIl. — Qui contient
une tres-importante déetermination
de M. Pickwick, laquelle fait
époque dans sa vie hoh moins
que dans cette veridique histoire.

Quoique l'appartement de M. Pickwick dans la rue
Goswell fat d’'une étendue restreinte, il était propre et
confortable, et surtout en parfaite harmonie avec son génie
observateur. Son parloir était au rez-de-chaussée sur le
devant, sa chambre a coucher sur le devant, au premier
étage ; et ainsi, soit qu'il fit assis a son bureau, soit qu'il se
tint debout devant son miroir a barbe, il pouvait également
contempler toutes les phases de la nature humaine dans la
rue Goswell, qui est presque aussi populeuse que
populaire. Son hbtesse, Mme Bardell, veuve et seule
exécutrice testamentaire d’un douanier, était une femme
grassoduillette, aux maniéres affairées, a la physionomie
avenante. A ces avantages physiques, elle joignait de
précieuses qualités morales : par une heureuse étude, par
une longue pratique, elle avait converti en un talent exquis
le don particulier qu’elle avait regu de la nature pour tout ce
qui concernait la cuisine. Il n'y avait dans la maison ni
bambins, ni volatiles, ni domestiques. Un grand homme et
un petit gargon en complétaient le personnel. Le premier



était notre héros, le second une production de
Mme Bardell. Le grand homme était rentré chaque soir
précisément a dix heures, et peu de temps apres il se
condensait dans un petit lit frangais, placé dans un étroit
parloir sur le derriére. Quant au jeune master Bardell, ses
yeux enfantins et ses exercices gymnastiques étaient
soigneusement restreints aux trottoirs et aux ruisseaux du
voisinage. La propreté, la tranquillité régnaient donc dans
tout I'édifice, et la volonté de M. Pickwick y faisait loi.

La veille du départ projeté pour Eatanswill, vers le
milieu de la matinée, la conduite de notre philosophe
devait paraitre singulierement mystérieuse et inexplicable,
pour quiconque connaissait son admirable égalité d’esprit
et 'économie domestique de son établissement. II se
promenait dans sa chambre d’'un pas précipité. De trois
minutes en trois minutes, il mettait la téte a la fenétre, il
regardait constamment a sa montre et laissait échapper
divers autres symptdémes d’impatience, fort extraordinaires
chez lui. Il était évident qu'il y avait en l'air quelque chose
d’'une grande importance ; mais ce que ce pouvait étre,
Mme Bardell elle-méme n'avait pas été capable de le
deviner.

« Madame Bardell ? dit a la fin M. Pickwick, lorsque
cette aimable dame fut sur le point de terminer
I'époussetage, longtemps prolongé, de sa chambre.

— Monsieur ? répondit Mme Bardell.
— Votre petit gar¢on est bien longtemps dehors.



— Vraiment, monsieur, c’est qu'il y a une bonne course
d’ici au Borough.

— Ah ! cela est juste, » repartit M. Pickwick, et il
retomba dans le silence.

Mme Bardell recommenga a épousseter avec le méme
soin.

« Madame Bardell ? reprit M. Pickwick au bout de
quelques minutes.

— Monsieur ?

— Pensez-vous que la dépense soit beaucoup plus
grande pour deux personnes que pour une seule ?

— La ! monsieur Pickwick ! répliqua Mme Bardell en
rougissant jusqu'a la garniture de son bonnet, car elle
croyait avoir apercu dans les yeux de son locataire un
certain clignotement matrimonial. La ! monsieur Pickwick,
quelle question!

— Hé bien! qu'en pensez-vous ?

— Cela dépend ! repartit Mme Bardell en approchant
son plumeau prés du coude de M. Pickwick ; cela dépend
beaucoup de la personne, vous savez, monsieur Pickwick ;
et si c’est une personne soigneuse et économe.

— Cela est trés-vrai ; mais la personne que jai en vue
(ici il regarda fixement Mme Bardell) posséde, je pense,
ces qualités. Elle a de plus une grande connaissance du
monde, et beaucoup de finesse, madame Bardell. Cela me



sera infiniment utile.

— La ! monsieur Pickwick ! murmura Mme Bardell, en
rougissant de nouveau.

— J’en suis persuadé ! continua le philosophe avec une
énergie toujours croissante, comme c’était son habitude
quand il parlait sur un sujet intéressant ; jen suis persuadé,
et pour vous dire la vérité, madame Bardell, c’est un parti
pris.

— Seigneur Dieu ! s’écria Mme Bardell.

— Vous trouverez peut-étre étrange, poursuivit 'aimable
M. Pickwick, en jetant a sa compagne un regard de bonne
humeur ; vous trouverez peut-étre étrange que je ne vous
aie pas consultée a ce sujet, et que je ne vous en aie
méme jamais parlé, jusqu’au moment ou jai envoyé votre
petit gargon dehors ? »

Mme Bardell ne put répondre que par un regard. Elle
avait longtemps adoré M. Pickwick comme une divinité
dont il ne lui était pas permis d’approcher, et voila que tout
d’'un coup la divinité descendait de son piédestal et la
prenait dans ses bras. M. Pickwick lui faisait des
propositions directement, par suite d’un plan délibéré, car il
avait envoyé son petit garcon au Borough pour rester seul
avec elle. Quelle délicatesse ! quelle attention!

« Hé bien! dit le philosophe, qu'en pensez-vous ?

— Ah ! monsieur Pickwick ! répondit Mme Bardell toute
tremblante d’émotion, vous étes vraiment bien bon,



monsieur !

— Cela vous épargnera beaucoup de peines, n’est-il
pas vrai ?

— Oh'! je n'ai jamais pensé a la peine, et naturellement
j'en prendrai plus que jamais pour vous plaire. Mais vous
étes si bon, monsieur Pickwick, d’avoir songé a ma
solitude.

— Ah ! certainement. Je n'avais pas pensé a cela...
Quand je serai en ville, vous aurez toujours quelqu’un pour
causer avec vous. C’est, ma foi, vrai.

— Il est sOr que je dois me regarder comme une femme
bien heureuse !

— Et votre fils ?

— Que Dieu bénisse le cher petit ! interrompit
Mme Bardell avec des transports maternels.

— Lui aussi aura un compagnon, poursuivit M. Pickwick
en souriant gracieusement ; un joyeux compagnon qui, jen
suis s(r, lui enseignera plus de tours, en une semaine, qu'il
n’'en aurait appris tout seul en un an.

— Oh! cher, excellent homme ! » murmura Mme Bardell.
M. Pickwick tressaillit.

« Oh ! cher et tendre ami ! » Et sans plus de
cérémonies, la dame se leva de sa chaise et jeta ses bras
au cou de M. Pickwick, avec un déluge de pleurs et une



tempéte de sanglots.

« Le ciel me protége ! s’écria M. Pickwick plein
d’étonnement ; madame Bardell ! ma bonne dame ! Bonté
divine, quelle situation ! Faites attention, je vous en prie !
Laissez-moi, madame Bardell, si quelqu’un venait !

— Eh ! que m’'importe ? répondit Mme Bardell avec
égarement ; je ne vous quitterai jamais ! Cher homme !
excellent coeur ! Et en pronongant ces paroles elle
s’attachait a M. Pickwick aussi fortement que la vigne a
l'ormeau.

— Le Seigneur ait pitié de moi ! dit M. Pickwick en se
débattant de toutes ses forces ; jentends du monde sur
'escalier. Laissez-moi, ma bonne dame ; je vous en
supplie, laissez-moi ! »

Mais les priéres, les remontrances étaient également
inutiles, car la dame s’était évanouie dans les bras du
philosophe, et avant qu'il et eu le temps de la déposer sur
une chaise, master Bardell introduisit dans la chambre
MM. Tupman, Winkle et Snodgrass.

M. Pickwick demeura pétrifié. Il était debout, avec son
aimable fardeau dans ses bras, et il regardait ses amis
d’'un air hébété, sans leur faire un signe d’amitié, sans
songer a leur donner une explication. Eux, a leur tour, le
considéraient avec étonnement, et master Bardell, plein
d’inquiétude, examinait tout le monde, sans savoir ce que
cela voulait dire.



La surprise des pickwickiens était si étourdissante, et
la perplexité de M. Pickwick si terrible, qu’ils auraient pu
demeurer exactement dans la méme situation relative
jusqu'a ce que la dame évanouie eut repris ses sens, si
son tendre fils n’avait précipité le dénolment par une belle
et touchante ébullition d’affection filiale. Ce jeune enfant,
vétu d’un costume de velours rayé, orné de gros boutons
de cuivre, était d’abord demeuré, incertain et confus, sur le
pas de la porte ; mais, par degrés, I'idée que sa mére avait
souffert quelque dommage personnel s’empara de son
esprit a demi-développé. Considérant M. Pickwick comme
'agresseur, il poussa un cri sauvage, et se précipitant téte
baissée, il commenga a assaillir cet immortel gentleman
aux environs du dos et des jambes, le pingant et le frappant
aussi vigoureusement que le lui permettaient la force de
son bras et la violence de son emportement.

« Otez-moi ce petit coquin ! s’écria M. Pickwick dans
une agonie de désespoir ; il est enragé !

— Qu'est-il donc arrivé ? demandérent les trois
pickwickiens stupéfaits.

—Je n’en sais rien, répondit le Mentor avec dépit ; 6tez-
moi cet enfant! »

M. Winkle porta a lautre bout de [lappartement
lintéressant gargon, qui criait et se débattait de toutes ses
forces.

« Maintenant, poursuivit M. Pickwick, aidez-moi a faire
descendre cette femme.



— Ah ! je suis mieux maintenant, soupira faiblement
Mme Bardell.

— Permettez-moi de wvous offrir mon bras, dit
M. Tupman, toujours galant.

— Merci, monsieur, merci ! » s’écria la dame d’une voix
hystérique, et elle fut conduite en bas, accompagnée de
son affectionné fils.

— Je ne puis concevoir, reprit M. Pickwick quand ses
amis furent revenus, je ne puis concevoir ce qui est arrivé a
cette femme. Je venais simplement de Iui annoncer que je
vais prendre un domestique, lorsqu’elle est tombée dans le
singulier paroxysme ou vous lavez trouvée. C’est fort
extraordinaire !

— llest vrai, dirent ses trois amis.

— Elle ma placé dans une situation bien
embarrassante, continua le philosophe.

— I est vrai, » répétérent ses disciples, en toussant
légérement et en se regardant I'un I'autre d’un air dubitatif.

Cette conduite n'échappa pas a M. Pickwick. |
remarqua leur incrédulité ; son innocence était évidemment
soupgonnée.

Aprés quelques instants de silence, M. Tupman prit la
parole et dit :

« 'y a un homme en bas, dans le vestibule.



— C’est celui dont je vous ai parlé, répliqua
M. Pickwick ; je l'ai envoyé chercher au bourg. Ayez la
bonté de le faire monter, Snodgrass. »

M. Snodgrass exécuta cette commission, et M. Samuel
Weller se présenta immédiatement.

« Ha ! ha ! vous me reconnaissez, je suppose ? lui dit
M. Pickwick.

— Un peu ! répliqua Sam avec un clin d’ceil protecteur.
Drole de gaillard, celui-la ! Trop malin pour vous, hein ? il
vous a légérement enfoncé, n'est-ce pas ?

— I ne s’agit point de cela maintenant, reprit vivement le
philosophe ; j'ai a vous parler d’autre chose. Asseyez-vous.

— Merci, monsieur, répondit Sam, et il s’assit sans autre
cérémonie, ayant préalablement déposé son vieux
chapeau blanc sur le carré. Ca n'est pas fameux, disait-il
en parlant de son couvre-chef, et en souriant agréablement
aux pickwickiens assemblés, mais c’est étonnant a l'user.
Quand il avait des bords, c’était un beau bolivar ; depuis
quil n'en a plus, il est plus léger ; c’est quelque chose : et
puis chaque trou laisse entrer de lair ; c’est encore
quelque chose. J'appelle ¢a un feutre ventilateur.

— Maintenant, reprit M. Pickwick, il s’agit de l'affaire
pour laquelle je wvous ai envoyé chercher, avec
assentiment de ces messieurs.

— C’est ¢a, monsieur, accouchons, comme dit c’t autre
a son enfant qui avait avalé un liard.



— Nous désirons savoir, en premier lieu, si vous avez
quelque raison d'étre mécontent de votre condition
présente.

— Avant de satisfaire cette question ici, je désirerais
savoir, en premier lieu, si vous en avez une meilleure a me
donner. »

Un rayon de calme bienveillance illumina les traits de
M. Pickwick lorsqu’il répondit : « J’ai quelque envie de
vous prendre a mon service.

—Vrai ? » demanda Sam.

M. Pickwick fit un geste affirmatif.

— Gages ?

— Douze guinées par an.

— Habits ?

— Deux habillements.

—L’ouvrage ?

— Me servir et voyager avec moi et ces gentlemen.

— Otez l'écriteau | s’écria Sam avec emphase. Je suis
loué & un gentleman seul, et le terme est convenu.

— Vous acceptez ma proposition ?

— Certainement. Si les habits me prennent la taille
moitié aussi bien que la place, ¢a ira.



— Naturellement, vous pouvez fournir de bons
certificats ?

— Demandez a I'hétesse du Blanc-Cerf, elle vous dira
¢a, monsieur.

— Pouvez-vous venir ce soir ?

— Je vas endosser I'habit a l'instant méme, s’il est ici,
s’écria Sam avec une grande allégresse.

— Revenez ce soir, a huit heures, répondit M. Pickwick,
et si les renseignements sont satisfaisants, nous verrons a
vous faire habiller. »

Sauf une aimable indiscrétion, dont s’était en méme
temps rendue coupable une des servantes de I'hotel, la
conduite de M. Weller avait toujours été trés-méritoire.
M. Pickwick n’hésita donc pas a le prendre a son service,
et avec la promptitude et 'énergie qui caractérisaient non
seulement la conduite publique, mais toutes les actions
privées de cet homme extraordinaire, il conduisit
immédiatement son nouveau serviteur dans un de ces
commodes emporiums, ou lon peut se procurer des
habits confectionnés ou d’occasion, et ou I'on se dispense
de la formalité inconnue de prendre mesure. Avant la chute
du jour, M. Weller était revétu d’'un habit gris avec des
boutons P.C., d’'un chapeau noir avec une cocarde, d’un
gilet rayé, de culottes et de guétres, et d’'une quantité
d’autres objets trop nombreux pour que nous prenions la
peine de les récapituler.



Lorsque, le lendemain matin, cet individu, si
soudainement transformé, prit sa place a I'extérieur de la
voiture d’Eatanswill : « Ma foi, se dit-il, je ne sais point si je
vas étre un valet de pied, ou un groom, ou un garde-
chasse ; jai la philosomie mitoyenne entre tout ¢a ; mais
c’est égal, ¢ca va me changer d’air ; ya du pays a voir, et
pas grand’chose a faire, ¢a va fameusement a ma
maladie : ainsi donc vive Pickwick, que je dis ! »






CHAPITRE XIll. — Notice sur
Eatanswill, sur les partis qui le
divisent, et sur I'élection d’un
membre du parlement par ce
bourg ancien, loyal et patriote.

Nous confessons franchement que nous n'avions
jamais entendu parler d’Eatanswill, jusqu’au moment ou
nous nous sommes plongé dans les volumineux papiers du
Pickwick-Club. Nous reconnaissons, avec une égale
candeur, que nous avons cherché en vain des preuves de
l'existence actuelle de cet endroit. Sachant bien quelle
profonde confiance on doit placer dans toutes les notes de
M. Pickwick, et ne nous permettant pas d’opposer nos
souvenirs aux énonciations de ce grand homme, nous
avons consulté, relativement a ce sujet, toutes les autorités
auxquelles il nous a été possible de recourir. Nous avons
examiné tous les noms contenus dans les tables A et BHZ,
sans trouver celui d’Eatanswill ; nous avons
minutieusement collationné toutes les cartes des comtés,
publiées, dans [lintérét de la science, par nos plus
distingués éditeurs, et le méme résultat a suivi nos
investigations.

Nous avons donc été conduit a supposer que, dans la



crainte obligeante de blesser quelqu'un, et par un
sentiment de délicatesse dont M. Pickwick était si
éminemment doué, il avait, de propos délibéré, substitué
un nom fictif au nom réel de 'endroit ou il avait fait ses
observations. Nous sommes confirmé dans cette opinion
par une circonstance qui peut sembler Iégére et frivole en
elle-méme, mais qui, considérée sous ce point de vue,
n'est point indigne d’étre notée. Dans le mémorandum de
M. Pickwick, nous pouvons encore découvrir que sa place
et celles de ses disciples furent retenues dans la voiture de
Norwich ; mais cette note fut ensuite rayée, apparemment
pour ne point indiquer dans quelle direction est situé le
bourg dont il s’agit. Nous ne hasarderons donc point de
conjectures a ce sujet, et nous allons poursuivre notre
histoire sans autre digression.

Il paratt que les habitants d’Eatanswill, comme ceux de
beaucoup d’autres petits endroits, se croyaient d'une
grande, d’une immense importance dans I'Etat ; et chaque
individu ayant la conscience du poids attaché a son
exemple, se faisait une obligation de s’unir corps et &me a
'un des deux grands partis qui divisaient la cité, les bleus
et les jaunes. Or, les bleus ne laissaient échapper aucune
occasion de contrecarrer les jaunes, et les jaunes ne
laissaient échapper aucune occasion de contrecarrer les
bleus ; de sorte que quand les jaunes et les bleus se
trouvaient face a face dans quelque réunion publique, a
I'hétel de ville, dans une foire, dans un marché, des gros
mots et des disputes s’élevaient entre eux. Il est superflu



d’ajouter que dans Eatanswill toutes choses devenaient
une question de parti. Si les jaunes proposaient de
recouvrir la place du marché, les bleus tenaient des
assemblées publiques ou ils démolissaient cette mesure.
Si les bleus proposaient d’ériger une nouvelle pompe dans
la grande rue, les jaunes se levaient comme un seul
homme et déblatéraient contre une aussi infame motion. Il'y
avait des boutiques bleues et des boutiques jaunes, des
auberges bleues et des auberges jaunes ; il y avait une aile
bleue et une aile jaune dans I'église elle-méme.

Chacun de ces puissants partis devait nécessairement
avoir un organe avoué, et, en effet, il paraissait deux
feuilles publiques dans la ville, la Gazette dEatanswill et
I'Indépendant dEatanswill. La premiére soutenait les
principes bleus, le second se posait sur un terrain
décidément jaune. C’étaient d’admirables journaux. Quels
beaux articles politiques ! quelle polémique spirituelle et
courageuse. « La Gazette, notre ignoble antagoniste... —
L’ Indépendant, ce méprisable et dégodltant journal... — La
Gazette, cette feuille menteuse et orduriére... —
L’Indépendant, ce vil et scandaleux calomniateur... »
Telles étaient les récriminations intéressantes qui
assaisonnaient les colonnes de chaque numéro, et qui
excitaient dans le sein des habitants de I'endroit les
sentiments les plus chaleureux de plaisir ou d’indignation.

M. Pickwick, avec sa prévoyance et sa sagacité
ordinaires, avait choisi, pour visiter ce bourg, une époque
singuliérement remarquable. Jamais il n’y avait eu une telle



lutte. L’honorable Samuel Slumkey, de Slumkey-Hall8,
était le candidat bleu ; Horatio Fizkin, esquire, de Fizkin-
Loge, prés d’Eatanswill, avait cédé aux instances de ses
amis, et s’était laissé porter pour soutenir les intéréts
jaunes. La Gazette avertit les électeurs d’Eatanswill que les
regards, non-seulement de I'Angleterre, mais du monde
civilisé tout entier, étaient fixés sur eux. L Indépendant
demanda d’un ton péremptoire si les électeurs d’Eatanswill
méritaient encore la renommée qu'ils avaient acquise
d’étre de grands, de généreux citoyens, ou s’ils étaient
devenus de serviles instruments du despotisme, indignes
également du nom d’Anglais et des bienfaits de la liberté.
Jamais une commotion aussi profonde n’avait encore
ébranlé la ville.

La soirée était avancée quand M. Pickwick et ses
compagnons, assistés par Sam Weller, quitterent
limpériale de la voiture d’Eatanswill. De grands drapeaux
bleus flottaient aux fenétres de 'auberge des Armes de la
ville, et des écriteaux, placés derriere les vitres,
indiquaient en caractéres gigantesques que le comité de
'honorable Samuel Slumkey, y tenait ses séances. Un
groupe de flaneurs, assemblés devant la porte de
lauberge, regardaient un homme enroué, placé sur le
balcon de l'auberge, et qui paraissait parler en faveur de
M. Samuel Slumkey, avec tant de chaleur que son visage
en devenait tout rouge. Mais la force et la beauté de ses
arguments étaient Iégérement infirmées par le roulement
perpétuel de quatre énormes tambours, posés au coin de



la rue par le comité de M. Fizkin. Quoi qu'’il en soit, un petit
homme affairé, qui se tenait auprés de l'orateur, 6tait de
temps en temps son chapeau et faisait signe a la foule
d’applaudir. La foule applaudissait alors régulierement et
avec beaucoup d’enthousiasme ; et comme I'homme
enroué allait toujours parlant, quoique son visage devint de
plus en plus rouge, on pouvait croire que son but était
atteint, aussi bien que si 'on avait pu 'entendre.

Aussitot que les pickwickiens furent descendus de leur
voiture, ils se virent entourés par une partie de la populace,
qui, sur-le-champ, poussa trois acclamations
assourdissantes. Ces acclamations, répétées par le
rassemblement principal (car la foule n’a nullement besoin
de savoir pourquoi elle crie), s’enflérent en un rugissement
de triomphe si effroyable, que 'homme au rouge visage en
resta court sur son balcon.

« Hourra ! hurla le peuple pour terminer.

— Encore une acclamation ! s’écria le petit homme
affairé sur le balcon. » Et la multitude de rugir aussitot,
comme si elle avait eu un larynx de fonte et des poumons
d’acier trempé.

« Vive Slumkey ! beugla la multitude.

— Vive Slumkey ! répéta M. Pickwick en 6tant son
chapeau.

— A bas Fizkin ! vociféra la foule.

— Oui, assurément ! s’écria M. Pickwick.



— Hourra ! » Et alors un autre rugissement s’éleva,
semblable a celui de toute une ménagerie quand I'éléphant
a sonné 'heure du repas.

« Quel est ce Slumkey ? demanda tout bas M. Tupman.

— Je n'en sais rien, reprit M. Pickwick sur le méme ton.
Silence ! ne faites point de question. Dans ces occasions,
il faut faire comme la foule.

— Mais supposez qu'il y ait deux partis, fit observer
M. Snodgrass.

— Criez avec les plus forts. » répliqua M. Pickwick.
Des volumes n’'auraient pu en dire davantage.

lIs entrérent dans la maison, la populace s’ouvrant a
droite et a gauche pour les laisser passer et poussant des
acclamations bruyantes. Ce qu'il y avait a faire, en premier
lieu, c’était de s’assurer un logement pour la nuit.

« Pouvons-nous avoir des lits ici ? demanda
M. Pickwick au gargon.

— Je n'en sais rien, m’sieu. J'ai peur qu’ils ne soient
tous pris, m’sieu. Je vais m’'informer, m’sieu. »

I s’éloigna, mais revenant aussitdt, demanda si les
gentlemen étaient bleus.

Comme M. Pickwick et ses compagnons ne prenaient
guére d’intérét a la cause des candidats, la question était
difficile a résoudre. Dans ce dilemme, M. Pickwick pensa



a son nouvel ami, M. Perker.

— Connaissez-vous, dit-il, un gentleman nommé
Perker ?

— Certainement, m’'sieu ; lagent de [I'honorable
M. Samuel Slumkey.

— llestbley, je pense ?
—Oh! oui, m’sieu.

— Alors nous sommes bleus, » dit M. Pickwick ; mais
remarquant que le gargon recevait d’un air dubitatif cette
profession de foi accommodante, il lui donna sa carte en
lui disant de la remettre sur-le-champ a M. Perker, s’il était
dans la maison. Le gargon disparut, mais il reparut bient6t,
pria M. Pickwick de le suivre, et le conduisit dans une
grande salle, ou M. Perker était assis a une longue table,
derriere un monceau de livres et de papiers.

« Ha ! ha ! mon cher monsieur, dit le petit homme en
s’avangant pour recevoir M. Pickwick. Trés-heureux de
vous voir, mon cher monsieur. Asseyez-vous, je vous prie.
Ainsi vous avez exécuté votre projet ? Vous étes venu pour
assister a I'élection, n’est-ce pas ? »

M. Pickwick répondit affirmativement.
« Une élection bien disputée, mon cher monsieur.

— J'en suis charmé, répondit M. Pickwick en se frottant
les mains. J’aime a voir cette chaleur patriotique, n'importe
pour quel parti : ¢’est donc une élection disputée ?



— Oh! oui, singulierement. Nous avons retenu toutes les
auberges de I'endroit et n"avons laissé a nos adversaires
que les boutiques de biere. C’est un coup de maitre, mon
cher monsieur, qu'en dites-vous ? »

Le pett homme, en parlant ainsi, souriait
complaisamment et insérait dans ses narines une large
prise de tabac.

« Et quel est le résultat probable de I'élection ?

— Douteux, mon cher monsieur, douteux jusqu’'a présent.
Les gens de Fizkin ont trente-trois votantes dans les
remises du Blanc-Cerf.

— Dans les remises ! s’écria M. Pickwick,
singulierement étonné par cet autre coup de maitre.

— lIs les y tiennent enfermés jusqu’au moment ou ils en
auront besoin, afin de nous empécher, comme vous vous
en doutez bien, d’'arriver jusqu’a eux. Mais quand méme
nous pourrions leur parler, cela ne nous servirait pas a
grand’chose, car ils les maintiennent exprés constamment
gris. Un habile homme, l'agent de Fizkin ! Un habile
homme, en vérité ! »

M. Pickwick ouvrit de grands yeux, mais il ne dit rien.

« Malgré cela, poursuivit M. Perker en baissant la voix,
malgré cela, nous avons bonne espérance. Nous avons
donné un thé ici, la nuit derniére. Quarante-cing femmes,
mon cher monsieur, et lorsqu’elles sont parties, nous avons
offert a chacune d’elles un parasol vert.



— Un parasol ! s’écria M. Pickwick.

— Oui, mon cher monsieur, oui, quarante-cinq parasols
verts, a sept shilings et six pence la piéce. Toutes les
femmes sont coquettes : ces parasols ont produit un effet
incroyable ; assuré tous les maris et la moitié des fréres ;
enfoncé les bas, la flanelle et toutes ces sortes de choses.
[dée de moi, mon cher monsieur, entierement de moi.
Gréle, pluie, soleil, vous ne pouvez pas faire quinze pas
dans la Vville, sans rencontrer une demi-douzaine de
parasols verts. »

Ici le petit avoué se laissa aller a des conwvulsions de
gaieté qui ne furent interrompues que par I'entrée en scéne
d’un troisiéme interlocuteur.

C’était un homme long et fluet. Sa téte, d’'un roux ardent,
paraissait inclinée a devenir chauve ; sur son visage se
peignaient une importance solennelle, une profondeur
incommensurable. Il était revétu d’une longue redingote
brune, d’un gilet et d’'un pantalon de drap noir. Un double
lorgnon se dandinait sur sa poitrine ; sur sa téte il portait un
chapeau dont la forme était étonnamment basse et les
bords étonnamment larges. Ce nouveau venu fut présenté
a M. Pickwick comme M. Pott, éditeur de la Gazefte
dEatanswill.

Aprés quelques remarques préliminaires, M. Pott se
tourna vers M. Pickwick et lui dit avec solennité :

« Cette élection excite un grand intérét dans la



métropole, monsieur.
— Je le pense, répondit M. Pickwick.

— Auquel je puis me flatter, continua M. Pott en
regardant M. Perker de maniére a faire confirmer ses
paroles, auquel je puis me flatter d’avoir contribué en
quelque chose par mon article de samedi dernier.

— Sans aucun doute, assura le petit homme.

— Monsieur, poursuivit M. Pott, la presse est un puissant
engin. »

M. Pickwick donna un assentiment complet a cette
proposition.

« Mais je me flatte, monsieur, que je n’ai jamais abusé
de I'énorme pouvoir que je posseéde. Je me flatte,
monsieur, que je n'ai jamais dirigé le noble instrument
placé entre mes mains par la Providence, contre le
sanctuaire inviolable de la vie privée, contre la réputation
des individus, cette fleur tendre et fragile. Je me flatte,
monsieur, que jai dévoué toute mon énergie a... a des
efforts... faibles peut-étre, oui, jen conviens, a de faibles
efforts, pour inculquer ces principes que... dont... pour
lesquels... »

L'éditeur de la Gazefte dEatanswill paraissant
s’embrouiller, M. Pickwick vint & son secours en lui disant :

« Certainement, monsieur.

— Et permettez-moi de vous demander, monsieur, de



vous demander comme a un homme impartial ce que le
public de Londres pense de ma polémique avec
I'Indépendant ? »

M. Perker s’interposa et dit avec un sourire malicieux
qui n’était pas tout a fait accidentel :

« Le public de Londres s’y intéresse beaucoup, sans
aucun doute.

— Cette polémique, poursuivit le journaliste, sera
continuée aussi longtemps qu’il me restera un peu de
santé et de force, un peu de ces talents que j'ai regus de la
nature. A cette polémique, monsieur, quoiquelle puisse
déranger I'esprit des hommes, exaspérer leurs opinions et
les rendre incapables de s’occuper des devoirs
prosaiques de la vie ordinaire ; a cette polémique,
monsieur, je consacrerai toute mon existence, jusqu’a ce
que jaie broyé sous mon pied I'lndépendant dEatanswill.
Je désire, monsieur, que le peuple de Londres, que le
peuple de mon pays sache qu’il peut compter sur moi, que
je ne 'abandonnerai point, que je suis résolu, monsieur, a
demeurer son champion jusqu’a la fin.

— Votre conduite est trés-noble, monsieur, s’écria
M. Pickwick, et il secoua chaleureusement la main du
magnanime éditeur.

— Je m’apergois, monsieur, répondit celui-ci, tout
essoufflé par la véhémence de sa déclaration patriotique ;
je m’apercois que vous étes un homme de sens et de
talent. Je suis trés-heureux, monsieur, de faire la



connaissance d’un tel homme.

— Et moi, monsieur, rétorqua M, Pickwick, je me sens
profondément honoré par cette expression de votre
opinion. Permettez-moi, monsieur, de vous présenter mes
compagnons de voyage, les autres membres
correspondants du club que je suis orgueilleux d’avoir
fondé. »

M. Pott ayant déclaré quil en serait enchanté,
M. Pickwick alla chercher ses trois amis, et les présenta
formellement a I'éditeur de la Gazette dEatanswill.

« Maintenant, mon cher Pott, dit le petit M. Perker, la
question est de savoir ce que nous ferons de nos amis ici
présents.

— Nous pouvons rester dans cette maison, je suppose ?
dit M. Pickwick.

— Pas unlit de reste, monsieur, pas un sedul lit.
— Extrémement embarrassant ! reprit M. Pickwick.
— Extrémement, répétérent ses acolytes.

— J'ai a ce sujet, dit M. Pott, une idée qui, je I'espere,
peut étre adoptée avec beaucoup de succes. Iy a deux lits
au Paon dargent, et je puis dire hardiment, au nom de
Mme Pott, qu'elle sera enchantée de donner 'hospitalité a
M. Pickwick et a 'un de ses compagnons, si les deux
autres gentlemen et leur domestique consentent a
s’arranger de leur mieux au Paon dargent. »



Aprés des instances répétées de M. Pott, et des
protestations nombreuses de M. Pickwick, qu'il ne pouvait
pas consentir a déranger 'aimable épouse de I'éditeur, il
fut décidé que c’était 1a le seul arrangement exécutable ;
aussi fut-il exécuté. Apres avoir diné ensemble aux Armes
de la ville, et étre convenus de se réunir le lendemain
matin dans le méme lieu pour accompagner la procession
de I'honorable Samuel Slumkey, nos amis se séparérent,
M. Tupman et M. Snodgrass se retirant au Paon dargent,
M. Pickwick et M. Winkle se réfugiant sous le toit
hospitalier de M. Pott.

Le cercle domestique de M. Pott se composait de lui-
méme et de sa femme. Tous les hommes qu’'un puissant
génie a élevés a un poste éminent dans le monde, ont
ordinairement quelque petite faiblesse, qui n’en paratt que
plus remarquable par le contraste qu'elle forme avec leur
caractere public. Si M. Pott avait une faiblesse, c’était
apparemment d’étre un peu trop soumis a la domination
légérement méprisante de son épouse. Cependant nous
n'avons pas le droit d’insister sur ce fait, car, dans la
circonstance actuelle, toutes les maniéres les plus
engageantes de Mme Pott furent employées a recevoir les
deux gentlemen amenés par son mari.

« Chére amie, dit M. Pott, M. Pickwick, M. Pickwick de
Londres. »

Mme Pott recut avec une douceur enchanteresse le
serrement de main paternel de M. Pickwick, tandis que



M. Winkle, qui n'avait pas été annoncé du tout, salua et se
glissa dans un coin obscur.

« Mon cher, ditla dame.
— Chére amie, répondit I'éditeur.
— Présentez I'autre gentleman.

— Je vous demande un million de pardons, dit M. Pott.
Permettez-moi... Madame Pott, monsieur...

— Winkle, dit M. Pickwick.

— Winkle, répéta M. Pott ; et la cérémonie de
l'introduction fut compléte.

— Nous vous devons beaucoup d’excuses, madame,
reprit M. Pickwick, pour avoir ainsi troublé vos
arrangements domestiques.

— Je vous prie de n’en point parler, monsieur, répliqua
avec vivacité la moitié féminine de Pott. C'est, je vous
assure, un grand plaisir pour moi d’apercevoir de nouveaux
visages, vivant comme je le fais de jour en jour, de
semaine en semaine, dans ce triste endroit, et sans voir
personne.

— Personne ! ma chére ? s’écria M. Pott, avec finesse.

— Personne que vous, rétorqua son épouse avec
aspérité.

— En effet, monsieur Pickwick, reprit leur héte pour
expliquer les lamentations de sa femme ; en effet, nous



sommes privés de beaucoup de plaisirs que nous devrions
partager. Ma position comme éditeur de la Gazette
dEatanswill, le rang que cette feuille occupe dans le pays,
mon immersion constante dans le tourbillon de la
politique... »

Mme Pott interrompit son époux. « Mon cher, dit-elle.
— Cheére amie, répondit I'éditeur.

— Je désirerais que vous voulussiez bien trouver un
autre sujet de conversation, afin que ces messieurs
puissent y prendre quelque intérét.

— Mais, mon amour, dit M. Pott avec humilité,
M. Pickwick y prend grand intérét.

— C’est fort heureux pour lui ! Mais moi je suis lasse, a
mourir, de votre politique, de vos querelles avec
I'Indépendant, et de toutes ces sottises. Je suis tout a fait
étonnée, Pott, que vous donniez ainsi en spectacle vos
absurdités.

— Mais, chére amie, murmura le malheureux €poux.

— Sottises ! ne me parlez pas. Jouez-vous a l'écarté,
monsieur ?

— Je serai enchanté, madame, d’apprendre avec vous,
répondit galamment M. Winkle.

— Eh bien ! alors, tirez cette table auprés de la fenétre,
pour que je n'entende plus cette éternelle politique.



— Jane, dit M. Pott a la servante, qui apportait de la
lumiére, descendez dans le bureau, et montez-moi la
collection des gazettes pour I'année 1830. Je vais vous
lire, continua-t-il en se tournant vers M. Pickwick, je vais
vous lire quelques-uns des articles de fond que j'ai écrits, a
cette époque, sur la conspiration des jaunes pour faire
nommer un nouveau péager a notre Turnpike. Je me flatte
qu’ils vous amuseront.

— Je serai véritablement charmé de vous entendre, »
répondit M. Pickwick.

Son veeu fut bientét exaucé. La servante revint avec une
collection de gazettes, et I'éditeur s’étant assis auprés de
son hobte, se mit a lire immédiatement.

Nous avons feduilleté le mémorandum de M. Pickwick,
dans I'espoir de retrouver au moins un sommaire de ces
magnifigues compositions ; mais ce fut vainement. Nous
avons cependant des raisons de croire que la vigueur et la
fraicheur du style le ravirent entiérement, car M. Winkle a
noté que ses yeux, comme par un excés de plaisir,
resterent fermés pendant toute la durée de la lecture.

L'annonce que le souper était servi mit un terme au jeu
d’écarté et a la récapitulation des beautés de la Gazette.
M. Winkle avait déja fait des progrés considérables dans
les bonnes graces de Mme Pott. Elle était d’'une humeur
charmante, et n’'hésita pas a l'informer confidentiellement
que M. Pickwick était un vieux bonhomme tout a fait
aimable. Il y a dans ces expressions une familiarité que ne



se serait permise aucun de ceux qui connaissaient
inimement I'esprit colossal de ce philosophe. Cependant
nous les avons conservées parce qu'elles prouvent d'une
maniére touchante et convaincante la facilité avec laquelle
il gagnait tous les coeurs, et le cas immense que faisaient
de lui toutes les classes de la société.

La nuit était avancée, M. Tupman et M. Snodgrass
dormaient depuis longtemps sous l'aile du Paon dargent,
lorsque nos deux amis se retirérent dans leurs chambres.
Le sommeil s’empara bientét de leurs sens, mais, quoiqu’il
e(t rendu M. Winkle insensible a tous les objets terrestres,
le visage et la tournure de l'agréable Mme Pott se
présentérent, pendant longtemps encore, a sa fantaisie
excitée.

Le mouvement et le bruit de la matinée suivante étaient
suffisants pour chasser de 'imagination la plus romantique
toute autre idée que celle de I'élection. Le roulement des
tambours, le son des cornes et des trompettes, les cris de
la populace, le piétinement des chevaux, retentissaient
dans les rues depuis le point du jour ; et de temps en
temps une escarmouche entre les enfants perdus des deux
partis égayait et diversifiait les préparatifs de la
cérémonie.

Sam parut a la porte de la chambre a coucher de
M. Pickwick, justement comme il terminait sa toilette.
« Hé ! bien, Sam, lui dit-il, tout le monde est en mouvement,
aujourd’hui ?



— Oh! personne ne caponne, monsieur. Nos particuliers
sont rassemblés aux Armes de la ville, et ils ont tant crié
déja quils en sont tout enrouillés.

— Ah! ont-ils 'air dévoué a leur parti, Sam ?

— Je nai jamais vu de dévouement comme ¢a,
monsieur.

— Energique, n'est-ce pas ?

— Je crois bien. Je n'ai jamais vu boire ni bafrer si
énergiquement. Il pourrait bien en crever quelques-uns,
voila tout.

— Cela vient de la générosité malentendue des
bourgeois de cette ville.

— C’est fort probable, répondit Sam d’un ton bref.

— Ha ! dit M. Pickwick, en regardant par la fenétre, de
beaux gaillards, bien vigoureux, bien frais.

— Tres-frais, pour sir. Les deux gargons du Paon
dargent et moi, nous avons pompé sur tous les électeurs
qui y ont soupé hier.

— Pompé sur des électeurs indépendants !

— Oui, monsieur. lls ont ronflé cette nuit ous qu'ils étaient
tombés ivres-morts hier soir. Ce matin, nous les avons
insinués, 'un aprés l'autre, sous la pompe, et voila ! lis sont
tous en bon état maintenant. Le comité nous a donné un
shilling par téte pour ce service-la !...



— Est-il possible qu'on fasse des choses semblables !
s’écria M. Pickwick plein d’étonnement.

—Bah ! monsieur, ga n'est rien, rien du tout.
—Rien?

— Rien du tout, monsieur. La nuit d’avant le dernier jour
de la derniére élection, ici, I'autre parti a gagné la servante
des Armes de la ville pour épicer le grog de quatorze
électeurs qui restaient dans la maison, et qui n'avaient pas
encore voté.

— Qu'est-ce que vous entendez par épicer du grog ?

— Mettre de I'eau d’anon dedans, monsieur. Que le bon
Dieu m'emporte si ¢a ne les a pas fait roupiller douze
heures aprés I'élection. lls en ont porté un sur un brancard,
tout endormi, pour essayer, mais bernique ! le maire n'a
pas voulu de son vote ; ainsi ils 'ont rapporté et replanté
dans son lit.

— Quel étrange expédient ! murmura M. Pickwick,
moitié pour lui-méme, moitié pour son domestique.

— Pas si farce qu'une histoire qu'est arrivée a mon
pére, en temps d’élection, a ce méme endroit ici,
monsieur.

— Contez-moi cela, Sam.

— Voila, monsieur. I conduisait une mail-coach!® de
Londres ici, dans ce temps-la. L'élection arrive, et il est
retenu par un parti pour charrier des voteurs de Londres.



La veille du jour ou il allait se mettre en route, le comité de
l'autre parti 'envoie chercher tout tranquillement. Il sS’en va
avec le commissionnaire, qui le fait entrer dans une grande
chambre. Tas de gentlemen, montagnes de papiers,
plumes et le reste. « Ah'! monsieur Weller, dit le président,
charmé de vous voir. Comment ¢a va-t-il ? qu’il dit. — Trés-
bien, mossieur, merci, dit mon pére. J'espére que vous ne
maigrissez pas, non plus, qu'il dit. — Merci, ¢a ne va pas
mal, dit le gentleman. Asseyez-vous, monsieur, je vous en
prie. » Ainsi mon pére s’asseoit, et le gentleman et lui se
regardent fisquement leurs deux boules. « Vous ne me
reconnaissez pas ? dit lautre. — Peux pas dire que je vous
aie jamais wu, répond mon pére. — Oh ! moi je vous
connais, dit 'autre. Je vous ai connu tout petit, dit-il. — C’est
égal, je ne vous remets pas du tout, dit mon pére. — C’est
fort drole, dit 'autre. — Joliment, dit mon pére. — Faut qu’
vous ayez une mauvaise mémoire, monsieur Weller, dit
l'autre. — C’est vrai qu'a n’est pas fameuse, dit mon pére. —
Je m’en avais douté, dit 'autre. » Comme ¢a, il lui verse un
verre de vin, et il le chatouille sur sa maniére de conduire,
et il le met dans une bonne humeur soignée, et a la fin il Iui
montre une banknote de vingt livres sterling2%. « C’est une
mauvaise route d’ici a Londres ? qu'il lui dit. — Par-ci par-la
y a de vilains endroits, dit mon pére. — Et surtout prés du
canal, je crois ? dit le gentleman. — Pour un vilain endroit,
c’est un vilain endroit, dit mon pére. — Hé bien ! monsieur
Weller, dit 'autre, vous étes un excellent cocher, et vous
pouvez faire tout ce que vous voulez avec vos chevaux, on
sait ca. Nous avons tous bien de l'amitié pour vous,



monsieur Weller. Ainsi, dans le cas qu’il vous arriverait par
hasard un accident quand vous aménerez les électeurs ici,
dans le cas que vous les verseriez dans le canal, sans leur
faire aucun mal, ceci est pour vous, qu'il dit. — Mossieur,
vous étes extrémement bon, dit mon pére, et je vais boire a
vot santé un autre verre de vin, dit-il. » Alors il boit,
empoche la monnaie, et il salue son monde. Hé bien !
monsieur, continua Sam en regardant son maitre avec un
air d'impudence inexprimable, croiriez-vous que, justement
le jour ou il menait ces mémes électeurs, sa voiture fut
versée précisément dans cet endroitla, et tous les
voyageurs lancés dans le canal ?

— Et retirés sur-le-champ ? demanda vivement
M. Pickwick.

— Pour ¢a, répliqua Sam trés-lentement, on dit qu'il y
manquait un vieux gentleman. Je sais bien qu'on a repéché
son chapeau, mais je ne suis pas bien certain si sa boule
était dedans, oui-z-ou non. Mais ce que je regarde, c’est la
hextraordinaire coincidence que la voiture de mon pére
s’est versée, juste au méme endroit et le méme jour, aprés
ce que le gentleman lui avait dit.

— Sans aucun doute, cest un hasard bien
extraordinaire, répondit M. Pickwick ; mais brossez mon
chapeau, Sam, car jentends M. Winkle qui m’appelle pour
déjeuner. »

M. Pickwick descendit dans le parloir, ou il trouva le
déjeuner servi et la famille déja rassemblée. Le repas



disparut rapidement ; les chapeaux des gentlemen furent
décorés d’énormes cocardes bleues, faites par les belles
mains de Mme Pott elle-méme ; et M. Winkle se chargea
d’accompagner cette dame sur le toit d’'une maison voisine
des hustings, tandis que M. Pickwick se rendrait avec
M. Pott aux Armes de la ville. Un membre du comité de
M. Slumkey haranguait, d’'une des fenétres de cet hbtel, six
petits garcons et une jeune fille, quil appelait
pompeusement a tout bout de champ :hommes
dEatanswill ; sur quoi les six petits gargons susmentionnés
applaudissaient prodigieusement.

La cour de rlhétel offrait des symptdmes moins
équivoques de la gloire et de la puissance des bleus
d’Eatanswill. Il y avait une armée entiére de banniéres et
de drapeaux, étalant des devises appropriées a la
circonstance, en caractéres d’or, de quatre pieds de haut
et d’'une largeur proportionnée. Il y avait une bande de
trompettes, de bassons et de tambours, rangés sur quatre
de front et gagnant leur argent en conscience,
principalement les tambours, qui étaient fort musculeux. Il y
avait des troupes de constables, avec des batons bleus,
vingt membres du comité avec des écharpes bleues, et
tout un monde d’électeurs, avec des cocardes bleues. Il y
avait des électeurs a cheval et des électeurs a pied. Il y
avait un carrosse découvert, a quatre chevaux, pour
'honorable Samuel Slumkey. Et les drapeaux flottaient, et
les musiciens jouaient, et les constables juraient, et les
vingt membres du comité haranguaient, et la foule braillait,



et les chevaux piaffaient et reculaient, et les postillons
suaient ; et toutes les choses, tous les individus réunis en
cet endroit, s’y trouvaient pour 'avantage, pour I'honneur,
pour la renommée, pour 'usage spécial de I'honorable
Samuel Slumkey, de Slumkey-Hall, 'un des candidats pour
la représentation du bourg d’Eatanswill, dans la chambre
des communes du parlement du Royaume-Uni.

Longues et bruyantes furent les acclamations, et 'un
des drapeaux bleus, portant ces mots : LIBERTE DE LA
PRESSE, s’agita conwvulsivement quand la téte rousse de
M. Pott fut apergue par la foule a 'une des fenétres. Mais
I'enthousiasme fut épouvantable quand 'honorable Samuel
Slumkey Iui-méme, en bottes a revers et en cravate bleue,
s’avanga, saisit la main dudit Pott, et témoigna a la
multitude par des gestes mélodramatiques, sa
reconnaissance ineffacable des services que Iui avait
rendus la Gazette dEatanswill.

« Tom est-il prét ? demanda ensuite I'honorable
Samuel Slumkey a M. Perker.

— Oui, mon cher monsieur, répliqua le petit homme.
—Onn'arienoublié, jespére ?

— Rien du tout, mon cher monsieur ; pas la moindre
chose. Iy a vingt hommes, bien lavés, a qui vous donnerez
des poignées de main, a la porte ; et six enfants, dans les
bras de leurs méres, que vous caresserez sur la téte et
dont vous demanderez 'age. Surtout ne négligez pas les
enfants, mon cher monsieur. Ces sortes de choses



produisent toujours un bon effet.
—J’y penserai, dit 'honorable Samuel Slumkey.

— Et, peut-étre, mon cher monsieur, ajouta le prévoyant
petit homme, si vous pouviez... je ne dis pas que cela soit
indispensable... mais si vous pouviez prendre sur vous de
baiser un des bambins, cela produirait une grande
impression sur la foule.

— L'effet ne serait-il pas le méme si vous vous chargiez
de la besogne ? demanda M. Samuel Slumkey.

— J’ai peur que non, mon cher monsieur. Mais si vous le
faisiez vous-méme, je pense que cela vous rendrait trés-
populaire.

— Tres-bien, dit 'honorable Samuel Slumkey d’un air
résigné, il faut en passer par la, voila tout.

— Arrangez la procession ! » criérent les vingt membres
du comité.

Au milieu des acclamations de la multitude, musiciens,
constables, membres du comité, électeurs, cavaliers,
carrosses prirent leurs places. Chacune des voitures a
deux chevaux contenait autant de gentlemen empilés et
debout qu'il avait été possible d’en faire tenir. Celle qui
était assignée a M. Perker renfermait M. Pickwick,
M. Tupman, M. Snodgrass et une demi-douzaine de
membres du comité.

I'y eut un moment de silence solennel, lorsque la



procession attendit que I'honorable Samuel Slumkey
montat dans son carrosse.

Tout d’un coup la foule poussa une acclamation.

« lest sorti ! » s’écria le petit Perker, d’autant plus ému
que sa position ne lui permettait pas de voir ce qui se
passait en avant.

Une autre acclamation, plus forte :

« I a donné des poignées de main aux hommes ! » dit
le petit agent.

Une autre acclamation, beaucoup plus violente :

« I a caressé les bambins sur la téte ! » continua
M. Perker tremblant d’anxiété.

Un tonnerre d’applaudissements qui déchirent les airs :
« lenabaisé un! » s’écria le petit homme enchanté.
Un second tonnerre :

« llenabaisé unautre ! »

Un troisieme tonnerre, assourdissant :

« Il les baise tous ! » vociféra I'enthousiaste petit
gentleman, et au méme instant la procession se mit en
marche, saluée par les acclamations retentissantes de la
multitude.

Comment et par quelle cause les deux processions se
heurtérent, et comment la confusion qui s’ensuivit fut enfin



terminée, c’est ce que nous ne pouvons entreprendre de
décrire : car au commencement de la bagarre le chapeau
de M. Pickwick fut enfoncé sur ses yeux, sur son nez et sur
sa bouche, par l'application d’un drapeau jaune. D’aprés
ce que cet illustre philosophe put conclure du petit nombre
de rayons visuels qui passaient entre ses joues et son
feutre, il se représente comme entouré de tous cotés par
des physionomies irritées et féroces, par un vaste nuage
de poussiere et par une foule épaisse de combattants. |l
raconte quil fut arraché de sa voiture par un pouvoir
invisible, et qu'il prit part personnellement a des exercices
pugilastiques ; mais avec qui, ou comment, ou pourquoi,
c'est ce quil lui est absolument impossible d’établir.
Ensuite il fut poussé sur des gradins de bois par les
personnes qui étaient derriére lui, et, en retirant son
chapeavy, il se trouva environné de ses amis, sur le premier
rang du cOté gauche des hustings. Le coté droit était
réservé pour le parti jaune ; le centre pour le maire et ses
assistants. L'un de ceux-ci, le gros crieur d’Eatanswill,
secouait une énorme cloche, ingénieux moyen de faire
faire silence. Cependant M. Horatio Fizkin et I'honorable
Samuel Slumkey, leur main droite posée sur leur coeur,
s’occupaient a saluer, avec la plus grande affabilité, la mer
orageuse de tétes qui inondait la place et de laquelle
s’élevait une tempéte de gémissements, d’acclamations,
de sifflements, de hurlements, qui aurait fait honneur a un
tremblement de terre.

« Voila Winkle, dit M. Tupman a son illustre ami, en le



tirant par la manche.

— Ou ? demanda M. Pickwick en ajustant sur son nez
ses lunettes, qu'il avait heureusement gardées jusque-la
dans sa poche.

—La, répondit M. Tupman, sur le toit de cette maison. »

Et en effet, dans une large gouttiere de plomb,
M. Winkle et Mme Pott étaient confortablement assis sur
une couple de chaises, agitant leurs mouchoirs pour se
faire mieux reconnattre.

M. Pickwick rétorqua ce compliment en envoyant un
baiser de sa main a la dame.

L’élection n’avait pas encore commencé, et comme une
multitude inactive est généralement disposée a étre
facétieuse, cette innocente action fut suffisante pour faire
naitre mille plaisanteries.

« Ohé ! [a-haut ! vieux renard ! C’est-il beau de faire
des galanteries aux filles ?

— Oh'! le vénérable pécheur!
— Il met ses besicles pour lorgner les femmes mariées.

— Le scélérat ! Il lui fait les yeux doux, a travers ses
carreaux.

— Surveillez votre femme, Pott ! » Et ces lazzis furent
suivis de grands éclats de rire.

Comme ces brocards étaient accompagnés



d’odieuses comparaisons entre M. Pickwick et un vieux
bouc, ainsi que d’autres traits d’esprit du méme genre, et
comme elles tendaient, en outre, a entacher I'honneur
d’'une innocente dame, lindignation de notre héros fut
excessive : mais le silence étant proclamé dans cet instant,
il se contenta de jeter a la populace un regard de mépris et
de pitié, qui la fit rire plus bruyamment que jamais.

« Silence ! beuglérent les acolytes du maire.

— Whiffin, proclamez le silence ! dit le maire d’un air
pompeux, qui convenait a sa position élevée. Le crieur,
pour obéir a cet ordre, exécuta un autre concerto sur sa
sonnette, aprés quoi un gentleman de la foule cria, de
toutes ses forces, Fifine! ce qui occasionna d’autres
éclats de rire.

— Gentlemen ! dit le maire, en donnant toute I'étendue
possible a sa voix. Gentlemen, fréres électeurs du bourg
d’Eatanswill, nous sommes assemblés aujourd’hui pour
élire un représentant a la place de notre dernier... »

Ici, le maire fut interrompu car une voix qui criait dans la
foule :

« Bonne chance a M. le maire ! et qu'il reste toujours
dans les clous et les casseroles quils y ont fait sa
fortune. »

Cette allusion aux entreprises commerciales de
lorateur excita un ouragan de gaieté qui, avec son
accompagnement de sonnette, empécha d’entendre un



seul mot de la harangue du maire, a [Iexception,
cependant, de la derniére phrase, par laquelle il remerciait
ses auditeurs de l'attention bienveillante qu'ils Iui avaient
prétée. Cette expression de gratitude fut accueillie par une
autre explosion de joie, qui dura environ un quart d’heure.

Un grand gentleman efflanqué, dont le cou était
comprimé par une cravate blanche trés-roide, parut alors
en scéne, au milieu des interruptions fréquentes de la foule,
qui 'engageait a envoyer quelqu’'un chez Iui pour voir s'il
n’'avait pas oublié sa voix sous son traversin. | demanda la
permission de présenter une personne propre et
convenable, pour représenter au parlement les électeurs
d’Eatanswill, et quand il déclara que c’était Horatio Fizkin,
Esquire, de Fizkin-Loge, prés Eatanswill, les fizkiniens
applaudirent et les slumkéiens grognérent, si longtemps et
si bruyamment, que le parrain du candidat, au lieu de
parler, aurait pu chanter des chansons bachiques sans que
personne s’en fit douté.

Les amis d’Horatio Fizkin, Esquire, ayant joui de leur
primauté, un petit homme, au visage colérique et rouge
comme un ceillet, s’avanga afin de nommer une autre
personne propre et convenable, pour représenter au
parlement les électeurs d’Eatanswill ; mais la nature de cet
individu était trop irritable pour lui permettre de cheminer
tranquillement parmi les forces de la multitude. Aprés
quelques sentences d’éloquence figurative, le gentleman
colérique se mit a tonner contre les interrupteurs ; puis il
échangea des provocations avec les gentlemen placés sur



les hustings. Alors il se leva de toutes parts un tapage qui
lobligea d’exprimer ses sentiments par une pantomime
sérieuse, au bout de laquelle il céda la place a l'orateur
chargé de seconder sa motion. Celui-ci, pendant une
bonne demi-heure, psalmodia un discours écrit, qu'aucun
tumulte ne put lui faire interrompre ; car il I'avait envoyé
d’avance a la Gazette dEatanswill, qui devait I'imprimer
mot pour mot.

Enfin, Fizkin, Esquire de Fizkin-Loge, preés d’Eatanswill,
se présenta pour parler aux électeurs, mais aussitot les
bandes de musiciens employées par I'honorable Samuel
Slumkey, commencérent a exécuter une fanfare avec une
vigueur toute nouvelle. En échange de cette attention, la
multitude jaune se mit a caresser la téte et les épaules de
la multitude bleue ; la multitude bleue voulut se débarrasser
de lincommode wvoisinage de la multitude jaune, et il
s’ensuivit une scéne de bousculades, de Iuttes, de
combats, que nous désespérons de pouvoir représenter.
Le maire s’efforca vainement d’y mettre fin ; vainement il
ordonna d’un ton impératif & douze constables de saisir les
principaux meneurs, qui pouvaient étre au nombre de deux
cent cinquante ; le tumulte continua. Durant I'émeute,
Horatio Fizkin, Esquire de Fiskin-Loge et ses amis
devinrent de plus en plus furieux ; enfin, Horatio Fiskin
demanda, d'un ton péremptoire, a son adversaire
honorable Samuel Slumkey, de Slumkey-Hall, si ces
musiciens jouaient par son ordre. L’honorable Samuel

Slumkey, de Slumkey-Hall, refusant de répondre a cette



question, Horatio Fizkin, Esquire, de Fizkin Loge, montra le
poing a I'honorable Samuel Slumkey-Hall : sur quoi, le sang
de Tl'honorable Samuel Slumkey s’étant échauffé, il
provoqua, en combat mortel, Horatio Fizkin, Esquire.
Quand le maire entendit cette violation de toutes les régles
connues et de tous les précédents, il ordonna une nouvelle
fantaisie sur la sonnette, et déclara que son devoir
lobligeait a faire comparaitre devant lui, Horatio Fizkin,
Esquire, de Fizkin-Loge, et I'honorable Samuel Slumkey,
de Slumkey-Hall, pour leur faire préter serment de ne point
troubler la paix de Sa Majesté. A cette menace terrible, les
amis des deux candidats s’interposérent, et lorsque les
deux partis se furent querellés, deux a deux, pendant trois
quarts d’heure, Horatio Fizkin, Esquire, mit la main a son
chapeau, en regardant I'honorable Samuel Slumkey ;
I'honorable Samuel Slumkey mit la main a son chapeau en
regardant Horatio Fizkin, Esquire, les musiciens furent
interrompus ; la multitude s’apaisa en partie, et Horatio
Fizkin, Esquire, put continuer sa harangue.

Les discours des deux candidats, quoique différents
sous tous les autres rapports, s’accordaient pour offrir un
tribut touchant au mérite et a la noblesse d’ame des
électeurs d’Eatanswill. Chacun exprima son intime
conviction, qu’il mavait jamais existé, sur la terre, une
réunion d’hommes plus indépendants, plus éclairés, plus
patriotes, plus vertueux, plus désintéressés que ceux qui
avaient promis de voter pour/ui: chacun fit entendre
obscurément qu’il soupgonnait les électeurs de l'autre parti



d’étre influencés par de honteux motifs, d’étre adonnés a
d’ignobles habitudes d’ivrognerie, qui les rendaient tout a
fait indignes d’exercer les importantes fonctions confiées a
leur honneur pour le bonheur de la patrie. Fizkin exprima
son empressement & faire tout ce qui lui serait proposéfZlt ;
Slumkey, sa détermination de ne jamais rien accorder de
ce qui lui serait demandé. L'un et 'autre mirent en fait, que
l'agriculture, les manufactures, le commerce, la prospérité
d’Eatanswill, seraient toujours plus chers a leur coeur que
tous les autres objets terrestres. Chacun d’eux, enfin, était
heureux de pouvoir déclarer que, grace a sa confiance
dans le discernement des électeurs, il était sir que c’était
lui qui serait nommé.

A la suite de ce discours, on procéda par main levée ;
le maire décida en faveur de I'honorable Samuel Slumkey,
de Slumkey-Hall ; Horatio Fizkin, Esquire, de Fizkin-Loge,
demanda un scrutin : et en conséquence un scrutin fut
décrété. Ensuite on vota des remerciements au maire,
pour son admirable fagon de présider, et le maire remercia
lassemblée, en souhaitant de tout son coeur que /e fauteuil
de la présidence n'e(t pas été un vain mot, car il avait été
debout pendant toute la durée de [lopération. Les
processions se reformérent ; les voitures roulerent
lentement a travers la foule, et celle-ci applaudit ou siffla,
suivant ce que lui dictaient ses affections ou ses caprices.

Pendant toute la durée du scrutin, la ville entiére sembla
agitée d’une fiévre d’enthousiasme. Tout se passait de la
maniére la plus libérale et la plus délicieuse. Les spiritueux



étaient remarquablement bon marché, chez tous les
débitants. Des brancards parcouraient les rues pour la
commodité des électeurs qui se trouvaient incommodés
d’étourdissements passagers ; car, durant toute la lutte
électorale, cette espéce d'indisposition épidémique s’étant
développée chez les votants avec une rapidité singuliere et
tout a fait alarmante, on les voyait souvent étendus sur le
pavé des rues, dans un état d’insensibilitté compléte. Le
dernier jour il y avait encore un petit nombre d’électeurs qui
navaient point voté. C’étaient des individus réfléchis,
calculateurs, qui n’étaient pas suffisamment convaincus par
les raisons de I'un ou l'autre parti, quoiqu’ils eussent eu de
nombreuses conférences avec tous les deux. Une heure
avant la fermeture du scrutin, M. Perker sollicita 'honneur
d’avoir une entrevue privée avec ces nobles, ces
intelligents patriotes. Les arguments qu'il employa furent
brefs, mais convaincants. Les retardataires allérent en
troupe au scrutin, et quand ils en sortirent, 'honorable
Samuel Slumkey, de Slumkey-Hall, était sorti déja de l'urne
électorale.






CHAPITRE XIV. — Contenant
une courte description de la
compagnie assemblée au Paon
dargent, et de plus une histoire
racontée par un commis-
voyageur.

C’est avec un plaisir toujours nouveau, qu'aprés avoir
contemplé les tourments et les combats de la vie politique,
on ramene son attention sur la tranquillité de la vie privée.
Quoique en réalité, M. Pickwick ne tint pas beaucoup a I'un
ou a lautre parti, il avait été assez enflammé par
l'enthousiasme de Pott, pour appliquer ses immenses
facultés intellectuelles aux opérations que nous venons de
raconter, d’aprés son mémorandum. Pendant qu’il était
ainsi occupé, M. Winkle ne restait pas oisif, mais il
dévouait tout son temps a d’agréables promenades, a de
petites excursions romantiques avec Mme Pott ; car,
lorsque l'occasion s’en présentait, cette aimable dame ne
manquait jamais de chercher quelque soulagement a
'ennuyeuse monotonie dont elle se plaignait avec tant
d’amertume. M. Pickwick et M. Winkle, étant ainsi
completement acclimatés dans la maison de [éditeur,
M. Tupman et M. Snodgrass, se trouverent en grande



partie réduits a leurs propres ressources. Prenant peu
d’'intérét aux affaires publiques, ils eurent recours, pour
charmer leurs loisirs, aux amusements que pouvait offrir le
Paon dargent. Ces amusements se composaient d’un jeu
de bagatelle, au premier étage, et d’'un solitaire jeu de
quilles, dans l'arriere-cour. Grace au dévouement de Sam,
nos voyageurs furent graduellement initiés dans les
mystéres de ces passe-temps, beaucoup plus abstraits
que ne le supposent les hommes ordinaires. C’est ainsi
quils parvinrent a charmer la lenteur des heures
paresseuses, quoiquils fussent en grande partie
déshérités de la société de M. Pickwick.

C’était principalement le soir que le Paon dargent
offrait, aux deux amis, des attractions qui leur permettaient
de résister aux invitations pressantes de [I'éloquent,
quoique verbeux, journaliste. C’était le soir que le café de
'hétel se remplissait d’'un cercle d’originaux, dont les
caractéres et les maniéres présentaient a M. Tupman des
observations délicieuses et dont les discours et les actions
étaient habituellement notés par M. Snodgrass.

On sait ce que sont ordinairement les cafés ou se
rassemblent messieurs les commis voyageurs. Celui du
Paon dargent ne sortait point de la régle commune. C’était
une vaste piéce toute nue, dont le maigre ameublement
avait, sans aucun doute, ét¢é meilleur lorsqu'il était plus
neuf. Une curieuse collection de chaises, aux formes
grotesques et variées, était distribuée autour d’une grande
table placée au centre de la salle, et d’'une infinité de



petites tables rondes, carrées ou triangulaires, qui en
occupaient tous les coins. Un vieux tapis de Turquie faisait,
sur le plancher, 'effet d'un petit mouchoir de femme sur le
plancher d’'une guérite. Les murs étaient garnis de deux ou
trois grandes cartes géographiques, et de plusieurs
grosses houppelandes, qui pendaient a une rangée de
champignons. On voyait, sur la cheminée, un livre de
poste ; une histoire du Comté, moins la couverture ; les
restes mortels d’une truite, contenus dans un cercueil de
verre ; un encrier de bois, contenant un trongon de plume,
avec la moitié d’un pain a cacheter. Le buffet s’honorait de
porter une quantité d’objets divers, parmi lesquels se
faisaient remarquer principalement, une burette fort
nuageuse ; deux ou trois fouets ; autant de chéales de
voyage ; un assortiment de couteaux et de fourchettes, et
surtout la moutarde. Enfin, 'atmosphére, épaissie par la
fumée de tabac, avait communiqué une teinte de bistre a
tous les objets, et principalement a des rideaux rouges et
poussiéreux, qui pendaient tristement aux croisées.

C’est la que MM. Tupman et Snodgrass buvaient et
fumaient, dans la soirée qui suivit I'élection, avec plusieurs
autres habitants temporaires de I'hotel.

« Allons ! messieurs, dit ex abrupto, un grand et
vigoureux personnage, qui ne possédait qu'un seul ceil,
mais un petit ceil noir étincelant, comme quatre, de malice
et de bonne humeur. Allons ! messieurs, a nos nobles
santés ! Je propose toujours ce toast-la a la compagnie,
mais dans mon for intérieur je bois a la santé de Mary. Pas



vrai, Mary ?...

— Laissez-moi, monstre ! répondit la servante, qui,
toutefois, était évidemment flattée du compliment.

— Ne vous en allez pas, Mary, reprit 'homme a I'ceil noir.
— Laissez-moi tranquille, impertinent !

— Ne pleurez pas d’étre obligée de me quitter, Mary,
poursduivit le personnage a I'ceil unique, tandis que la jeune
fille quittait la chambre ; jirai vous retrouver tout a I'heure,
ne vous chagrinez pas, ma chére ! En disant ces mots il
cligna son ceil solitaire du c6té de la compagnie, a la
grande satisfaction d’'un personnage assez figé, qui avait
une pipe de terre et un visage également culoftés.

— Les femmes, c’est des drbles de créatures, dit
’homme au visage culotté, aprés une pause.

— Ah! c’est fameusement vrai ! » s’écria, derriére son
cigare, un second monsieur au visage couperoseé.

Aprés ce petit bout de philosophie, il y eut une autre
pause.

« Malgré cela, voyez-vous, il y a dans ce monde des
choses plus droles que les femmes, reprit lhomme a I'ceil
noir, en remplissant gravement une pipe hollandaise d’une
énorme dimension.

— Etes-vous marié ? demanda le visage culotté.

— Pas que je sache.



—Je m’en avais douté. »

En parlant ainsi, 'homme au visage culotté tomba dans
une extase de joie, occasionnée par sa propre répartie ; ce
en quoi il fut imité par un individu a la voix douce, au visage
pacifique, qui avait pour principe d’étre toujours d’accord
avec tout le monde.

« Aprés tout, gentlemen, dit [I'enthousiaste
M. Snodgrass, les femmes sont le charme et la consolation
de notre existence.

— Cela est wvrai, répliqua le personnage a [lair
doucereux.

— Quand elles sont de bonne humeur, ajouta le visage
culotté.

— Oh! cela est trés-vrai, dit le gentleman pacifique.

— Je repousse cette restriction ! reprit M. Snodgrass
dont la pensée retournait rapidement vers Emily Wardle. Je
la repousse avec dédain. Montrez-moi I’homme qui profére
quelque chose contre les femmes, en tant que femmes, et
je déclare hardiment quil n'est pas un homme. En
pronongant ces mots, M. Snodgrass 6ta son cigare de sa
bouche, et frappa violemment sur la table avec son poing
fermé.

— Voila un bon argument, dit 'homme pacifique.

— Contenant une assertion que je nie, interrompit le
visage culotté.



— Etil y a certainement aussi beaucoup de vérité dans
ce que vous observez, monsieur, répliqua le pacifique.

— Votre santé, monsieur, reprit le commis voyageur, a
lceil unique, en le dirigeant amicalement vers
M. Snodgrass.

Le pickwickien répondit a cette politesse comme il
convenait.

« J’aime toujours & entendre un bon argument, continua
le commis voyageur ; un argument frappant comme celui-
ci. C’est fort instructif. Mais cette petite discussion sur les
femmes m’a fait souvenir d’'une histoire que jai entendu
raconter a mon oncle. C’est ce qui m’'a fait dire tout a
I'heure qu'il y a des choses plus dréles que les femmes.

— Je voudrais bien entendre cette histoire-la, dit
I’'hnomme au cigare et au visage rouge.

— Votre parole d’honneur ? répliqua laconiquement le
commis voyageur ; et il continua a fumer avec grande
véhémence.

— Et moi aussi, ajouta M. Tupman, qui parlait pour la
premiére fois, et qui était toujours désireux d’augmenter
son bagage d’expérience.

— Et vous aussi ? Eh bien ! je vais vous la raconter.
Pourtant ce n’est pas trop la peine ; je suis sr que vous ne
la croirez pas. »

Et pendant que le commis voyageur parlait ainsi, son



ceil solitaire clignait d’'une fagon singulierement malicieuse.

« Si vous m’'assurez que I'histoire est vraie, je la croirai
certainement, dit M. Tupman.

— Moyennant cette condition, je vais vous la raconter.
Avez-vous entendu parler de la maison Bilson et Slum ? Au
reste, que vous en ayez entendu parler ou non, cela ne fait
pas grand’chose, puisquils sont retirés du commerce
depuis longtemps. Il y a quatre-vingts ans que I'histoire en
question arriva a un commis voyageur de cette maison ; il
était ami intime avec mon oncle, et mon oncle m’a raconté
Ihistoire a peu prés comme vous allez I'entendre. I
lappelait

L’HISTOIRE DE TOM SMART, LE COMMIS
VOYAGEUR.

Par une soirée d’hiver, au moment ou I'obscurité
commengait a tomber, on aurait pu voir sur la route qui
traverse le plateau de Marlborough, une carriole, et dans
cette carriole un homme qui pressait son cheval fatigué. Je
dis quon aurait pu voir, et je n'ai pas le moindre doute
qu’on aurait vu, s’il était passé par la quelque personne qui
n'elt pas été aveugle. Mais la saison était si froide et la
nuit si pluvieuse, qu'excepté 'eau qui tombait, il N’y avait
pas un chat dehors. Si un commis voyageur de cette
époque avait rencontré ce casse-cou de petite carriole,
avec sa caisse grise, ses roues écarlates, et sa jument
baie a l'allure allongée, un caractére capricieux, qui avait
lair de descendre d’un cheval de boucher et d’'une rosse



de la petite poste, il aurait conclu du premier coup, que le
conducteur de la carriole était nécessairement Tom Smart,
de la grande maison Bilson et Slum, de Cateaton-Street,
dans la Cité ; mais comme il ne se trouvait la aucun
commis voyageur, personne ne se doutait de I'affaire, et
Tom Smart, sa carriole grise, ses roues écarlates et sa
jument capricieuse, gardaient mutuellement leur secret, en
cheminant de compagnie.

Méme dans ce triste monde, il y a bien des endroits
plus agréables que la plaine de Marlborough, quand le vent
souffle violemment. Si vous y joignez une sombre soirée
d’hiver, une route défoncée et fangeuse, une pluie froide et
battante, et que vous en fassiez I'expérience sur votre
propre individu, vous comprendrez toute la force de cette
observation.

Le vent ne soufflait pas en face, ni par derriére, quoique
ce soit assez mauvais, mais il venait en travers de la route,
poussait la pluie obliquement, comme les lignes qu'on
tragait dans nos cahiers d’écriture pour nous apprendre a
bien pencher nos lettres : il s’apaisait par instants, et le
voyageur commengait a se flatter qu'épuisé par sa furie, il
s’était enfin endormi. Mais pfffouh ! il recommengait a
hurler et a siffler au loin ; il arrivait en roulant par-dessus les
collines ; il balayait la plaine, et s’approchant avec une
violence toujours croissante, il tourbillonnait autour de
'homme et du cheval ; il fouettait dans leurs yeux, dans
leurs oreilles, des bouffées d’une pluie froide et piquante ; il
soufflait son haleine humide et glacée jusque dans la



moelle de leurs os ; puis, quand il les avait dépassés il
tempétait au loin avec des mugissements étourdissants,
comme s'il avait voulu se moquer de leur faiblesse, et se
glorifier de sa puissance.

La jument baie pataugeait dans la boue, les oreilles
pendantes, et de temps en temps secouait la téte, comme
pour exprimer le dégolt que lui inspirait la conduite
inconvenante des éléments. Cependant elle allait toujours
d’'un bon pas, quand tout a coup, entendant venir un
tourbillon, plus furieux que tous les autres, elle s’arréta
court, écarta ses quatre pieds, et les planta solidement sur
la terre. Ce fut par une grace spéciale de la Providence
qu'elle agit ainsi, car la carriole était si légére, Tom-Smart
si mince, et la jument capricieuse si efflanquée, qu'une fois
enlevée par 'ouragan, tous les trois auraient infailliblement
roulé, 'un par-dessus l'autre, jusqu'a ce quils eussent
atteint les bornes de la terre, ou jusqu’'a ce que le vent se
flt apaisé. Or, dans 'une comme dans l'autre hypothése, il
est probable que ni la jument capricieuse, ni Tom Smart, ni
la carriole grise aux roues écarlates, n'auraient jamais pu
étre remis en état de service.

« Par mes sous-pieds et mes favoris ! s’écria Tom
Smart (Il avait parfois la mauvaise habitude de jurer) ; par
mes sous-pieds et mes favoris ! s’écria Tom, voila un
temps gracieux, que le diable m’évente ! »

On me demandera probablement pourquoi Tom Smart
exprimait le voeu d’étre éventé sur nouveaux frais, lorsquil



était soumis a ce genre de traitement depuis si longtemps.
Je n'en sais rien : seulement je sais que Tom Smart parla
de la sorte, ou du moins raconta a mon oncle, qu'il avait
ainsi parlé ; ce qui revient au méme.

« Que le diable m’évente ! » dit Tom Smart ; et la
jument renifla comme si elle avait été précisément du
méme avis.

« Allons ! ma vieille fille, reprit Tom, en lui caressant le
cou avec le bout de son fouet ; il N’y a pas moyen d’avancer
cette nuit. Nous resterons a la premiére auberge. Ainsi plus
tu iras vite, plus vite ¢a sera fini. Oh ! oh ! bellement !
bellement ! »

La jument capricieuse était-elle assez habituée a la voix
de son matitre pour comprendre sa pensée, ou trouvait-elle
qu'il faisait plus froid a rester en place qu'a marcher, c’est
ce que je ne saurais dire ; mais ce quil y a de sir, c’est
que Tom avait a peine cessé de parler, qu'elle releva ses
oreilles et recommenga a trotter. Elle allait grand train et
secouait si bien la carriole grise, que Tom s’attendait a
chaque instant a voir les rayons rouges de ses roues voler
a droite et a gauche, et s’enfoncer dans le sol humide. Tout
bon conducteur qu’il était, Tom ne put ralentir sa course
jusquau moment ou la courageuse béte s’'arréta d’elle-
méme devant une auberge, a main droite de la route, a
environ deux milles des collines de Marlborough.

Le voyageur déposa son fouet, et jeta les rénes au valet
d’écurie, tout en examinant la maison. C’était un drole de



vieux batiment, construit avec une sorte de cailloutage et
des poutres entre-croisées. Les fenétres, surmontées d’un
petit toit pointu, s’avangaient sur la route ; la porte était
basse, et pour entrer dans la maison, il fallait descendre
deux marches assez raides, sous un porche obscur, au lieu
de monter au perron extérieur, comme c’est l'usage
moderne. Cependant 'auberge avait I'air confortable ; il
s’échappait de la fenétre de la salle commune une lumiére
réjouissante, qui rayonnait sur la route et jusque sur la haie
opposée. Une seconde clarté, tantdt vacillante et faible,
tantdt vive et ardente, percait a travers les rideaux fermés
d’'une croisée de la méme salle, indice flatteur de
I'excellent feu qui flambait dans l'intérieur. Remarquant ces
petits symptémes avec I'ceil d’'un voyageur expérimenté,
Tom descendit aussi agilement que le lui permirent ses
membres a moitié gelés, et s’empressa d’entrer dans la
maison.

En moins de cing minutes, il était établi dans la salle
(c’était bien celle qu'il avait révée), en face du comptoir, et
non loin d’'un feu substantiel, composé d’a peu prés un
boisseau de charbon de terre et d’'assez de broussailles
pour former une douzaine de buissons fort décents. Ces
combustibles étaient empilés jusqua la moitié de la
cheminée, et ronflaient, en pétillant, avec un bruit qui aurait
suffi pour réchauffer le coeur de tout homme raisonnable.
Cela était confortable, mais ce n’était pas tout ; car une
piquante jeune fille, a I'ceil brillant, au pied fin, a la mise
coquette, mettait sur la table une nappe parfaitement



blanche. De plus, Tom, ses pieds dans ses pantoufles et
ses pantoufles sur le garde-feu, le dos tourné a la porte
ouverte, voyait, par réflexion dans la glace de la cheminée,
la charmante perspective du comptoir, avec ses
délicieuses rangées de fromages, de jambons boulillis, de
boeuf fumé, de bouteilles portant des inscriptions d’or, de
pots de marinades et de conserves ; le tout disposé sur
des tablettes d’'une maniére séduisante. Eh bien ! cela
était confortable ; mais cela n'était pas encore tout, car
dans le comptoir une veuve appétissante était assise pour
prendre le thé, a la plus jolie petite table possible, prés du
plus brillant petit feu imaginable, et cette veuve, qui avait a
peine quarante-huit ans et dont le visage était aussi
confortable que le comptoir, était évidemment la dame et
maitresse de l'auberge, 'autocrate supréme de toutes ces
agréables possessions. Malheureusement il y avait une
vilaine ombre a ce charmant tableau : c’était un grand
homme, un homme trés-grand, en habit brun a énormes
boutons de métal, avec des moustaches noires et des
cheveux noirs bouclés. Il prenait le thé a cété de la veuve,
et, comme on pouvait le deviner sans grande pénétration, il
était en beau chemin de prendre la veuve elle-méme, en lui
persuadant de confier a Sa Grandeur le privilege de
s’asseoir dans ce comptoir, a perpétuité.

Le caractére de Tom Smart n’était nullement irritable ni
envieux, et pourtant, d’'une maniére ou d’une autre, le grand
homme a I'habit brun fit fermenter le peu d’humeur qui
entrait dans sa composition. Ce qui le vexait surtout, c’était



d’'observer de temps en temps dans la glace certaines
petites familiarités innocentes, mais affectueuses, qui
s’échangeaient entre la veuve et le grand homme, et qui le
posaient évidemment comme le favori de la dame. Tom
aimait le grog chaud — je puis méme dire qu'il 'aimait
beaucoup ; — aussi, aprés s’étre assuré que sa jument
avait de bonne avoine et de bonne litiere, aprés avoir
savouré, sans en laisser une bouchée, I'excellent petit diner
que la veuve avait apprété pour lui de ses propres mains,
Tom demanda un verre de grog, par maniére d’essai. Or,
s’il y avait une chose que la veuve sut fabriquer mieux
qu’une autre, parmi toutes les branches de l'art culinaire,
c’était précisément cet article-la. Le premier verre se
trouva donc adapté si heureusement au goQt de Tom, qu'il
ne tarda pas a en ordonner un second. Le punch chaud est
une chose fort agréable, gentlemen, une chose fort
agréable dans toutes les circonstances ; mais dans ce
vieux parloir si propre, devant ce feu si pétillant, au bruit du
vent qui rugissait en dehors a faire craquer tous les ais de
la vieille maison, Tom trouva son punch absolument
délicieux. I en demanda un troisiéme verre, puis un
quatriéme, puis un cinquiéme ; je ne sais pas trop s'il n’'en
ordonna pas encore un autre aprés celui-la. Quoi qu’il en
soit, plus il buvait de punch, plus il s’irritait contre le grand
homme.

« Le diable confonde son impudence ! pensa Tom
Smart en lui-méme ; qu'a-t-il a faire dans ce charmant
comptoir, ce vilain museau ? Si la veuve avait un peu de



godt, elle pourrait assurément ramasser un gaillard mieux
tourné que cela. » Ici les yeux de Tom quittérent la glace et
tombérent sur son verre de punch. Il le vida, car il devenait
sentimental, et il en ordonna encore un.

Tom Smart, gentlemen, avait toujours ressenti le noble
désir de servir le public. Il avait longtemps ambitionné
d’étre établi dans un comptoir qui lui appartint, avec une
grande redingote verte, en culottes de velours a cotes et
des bottes a revers. |l se faisait une haute idée de présider
a des repas de corps ; il s'imaginait qu'il parlerait joliment
dans une salle a manger qui serait a lui, et qu'il donnerait
de fameux exemples a ses pratiques, en buvant avec
intrépidité. Toutes ces choses passérent rapidement dans
I'esprit de Tom, pendant qu'il sirotait son punch, auprés du
feu jovial, et il se sentit justement indigné contre le grand
homme, qui paraissait sur le point d’acquérir cette
excellente maison, tandis que Iui, Tom Smart, en était aussi
éloigné que jamais. En conséquence, aprés s'étre
demandé, pendant ses deux derniers verres, s’il n'avait
pas le droit de chercher querelle au grand homme pour
s’étre insinué dans les bonnes graces de l'appétissante
veuve, Tom Smart arriva finalement a cette conclusion peu
satisfaisante, qu'il était un pauvre homme fort maltraité, fort
persécuté, et qu'il ferait mieux de s’aller jeter sur son lit.

La jolie fille précéda Tom dans un large et vieil
escalier : elle abritait sa chandelle avec sa main, pour la
protéger contre les courants d’air qui, dans un vieux
batiment aussi peu régulier que celui-la, auraient



certainement pu trouver mille recoins pour prendre leurs
ébats, sans venir précisément souffler la lumiére. ls la
soufflerent cependant, et donnérent ainsi aux ennemis de
Tom une occasion d’assurer que c’était /ui, et non pas le
vent, qui avait éteint la chandelle, et que, tandis quiil
prétendait souffler dessus pour la rallumer, il embrassait
effectivement la servante. Quoi qU'il en soit, la chandelle fut
rallumée, et Tom fut conduit, a travers un labyrinthe de
corridors, dans 'appartement qui avait été préparé pour sa
réception. La jeune fille lui souhaita une bonne nuit, et le
laissa seul.

Il se trouvait dans une grande chambre, accompagnée
de placards énormes ; le lit aurait pu servir pour un
bataillon tout entier ; les deux armoires, en chéne bruni par
le temps, auraient contenu le bagage d’une petite armée :
mais ce qui frappa le plus l'attention de Tom, ce fut un
étrange fauteuil, au dos élevé, a 'air refrogné, sculpté de la
maniére la plus bizarre, couvert d’'un damas a grands
ramages, et dont les pieds étaient soigneusement
enveloppés dans de petits sacs rouges, comme s'ils
avaient eu la goutte dans les talons. De tout autre fauteuil
singulier, Tom aurait pensé simplement que c’était un
singulier fauteuil ; mais il y avait dans ce fauteuil-la quelque
chose, — il lui aurait été impossible de dire quoi, — quelque
chose quil n'avait jamais remarqué dans aucune autre
piece d’ameublement, quelque chose qui semblait le
fasciner. Il s’assit auprés du feu et il regarda de tous ses
yeux le vieux fauteuil, pendant plus d’une demi-heure.



Damnation sur ce fauteuil ! C’était une vieillerie si étrange,
qu’il n"en pouvait pas détacher ses regards.

« Sur ma foi ! dit Tom en se déshabillant lentement et
en considérant toujours le vieux fauteuil, qui se tenait d’un
air mystérieux auprés du lit, je n'ai jamais vu rien de si
dréle de ma vie ni de mes jours ; farcement drole ! dit Tom,
qui, grace au punch, était devenu singuliérement penseur.
Farcement drole ! » Il secoua la téte avec un air de
profonde sagesse et regarda le fauteuil sur nouveaux frais ;
mais il eut beau regarder, il N’y pouvait rien comprendre.
Ainsi, il se fourra dans son lit, se couvrit chaudement, et
s’endormit.

Au bout d’une demi-heure, Tom s’éveilla en sursaut au
milieu d’un réve confus de grands hommes et de verres de
punch. Le premier objet qui s’offrit a son imagination
engourdie, ce fut I'étrange fauteuil.

« Je ne veux plus le regarder, » se dit Tom a lui-méme,
en fermant solidement ses paupiéres ; et il tacha de se
persuader qu’il allait se rendormir. Impossible ! une
quantité de fauteuils bizarres dansaient devant ses yeux,
battaient des entrechats avec leurs pieds, jouaient a saute-
mouton et faisaient toutes sortes de bamboches.

« Autant voir un fauteuil réel que deux ou ftrois
douzaines de fauteuils imaginaires, » pensa Tom, en
sortant sa téte de dessous la couverture.

L'objet de son étonnement était toujours 13,
fantastiqguement éclairé par la lumiére vacillante du feu.



Tom le contemplait fixement, lorsque soudain il le vit
changer de figure. Les sculptures du dossier prirent
graduellement les traits et 'expression d’une face humaine,
vieillotte et ridée ; le damas a ramages devint un antique
gilet flamboyant ; les pieds s’allongérent, enfoncés dans
des pantoufles rouges ; et le fauteuil, enfin, offrit
lapparence d'un trés-vieux et trés-vilain bourgeois du
siécle précédent, qui se serait campé 13, les poings sur les
hanches. Tom s’assit sur son lit et se frotta les yeux, pour
chasser cette illusion. Mais non ! le fauteuil était bien
réellement un vieux gentleman ; et qui plus est, il
commenga a cligner de 'ceil en regardant Tom Smart.

Tom était naturellement un gaillard audacieux, et par-
dessus le marché il avait dans I'estomac cing verres de
punch. Quoiqu'il edt été d’abord un peu démoralisé, il sentit
que sa bile s’échauffait en voyant 'antique gentleman le
lorgner ainsi d’un air impudent. A la fin, il résolut de ne pas
le souffrir et comme la vieille face continuait a cligner de
I'ceil aussi vite qu’un ceil peut cligner, Tom Iui dit d’un ton
courrouce :

« Pourquoi diantre me faites-vous toutes ces grimaces-
la?

— Parce que cela me plait, Tom Smart, » répondit le
fauteuil, ou le vieux gentleman, comme vous voudrez
I'appeler. Cependant il cessa de cligner de I'ceil, mais il se
mit a ricaner en montrant ses dents, comme un vieux singe
décrépit.



« Comment savez-vous mon nom, vieille face de casse-
noisettes ? demanda Tom un peu ébranlé, quoiqu’il voulGt
avoir 'air de faire bonne contenance.

— Allons ! allons ! Tom, ce n'est pas comme cela qu'on
doit parler a de l'acajou massif. Dieu me damne ! on ne
traiterait pas ainsi le plus mince plaqué. » En disant ces
mots, le vieux gentleman avait l'air si féroce, que Tom
commengca a s’effrayer.

« Je navais pas lintention de vous manquer de
respect, monsieur, répondit-il d’'un ton beaucoup plus
humble.

— Bien ! bien ! reprit le bonhomme ; je le crois, je le
crois. Tom ?

— Monsieur ?

— Je sais toute votre histoire, Tom ; toute votre histoire.
Vous n’'étes pas riche, Tom.

— C’est vrai ; mais comment savez-vous... ?

— Cela n'y fait rien. Ecoutez-moi, Tom : Vous aimez trop
le punch. »

Tom était sur le point de protester qu’il N'en avait pas
taté une goutte depuis le dernier anniversaire de sa féte,
lorsque ses yeux rencontrérent ceux du fauteuil. Il avait I'air
si malin, que Tom rougit, et garda le silence.

« Tom ! la veuve est une belle femme : une femme bien
appétissante ! eh ! Tom ? » En parlant ainsi, le vieil



amateur tourna la prunelle, fit claquer ses lévres, et releva
une de ses petites jambes gréles d’un air si roué, que Tom
prit en dégolt la légéreté de ses maniéres, a son age
surtout.

« Tom ! reprit le vieux gentleman, je suis son tuteur.
— Vraiment ?

—J’ai connu sa meére, Tom, et sa grand’mére aussi. Elle
était folle de moi. C’est elle qui m’a fait ce gilet-la, Tom.

— Oui-da!

— Et ces pantoufles-la, continua le vieux camarade en
levant un de ses échalas. Mais n’en parlez pas, Tom ; je ne
voudrais pas qu’on sGt combien elle m’était attachée ; cela
pourrait occasionner quelques désagréments dans sa
famille. » En disant ces mots, le vieux débauché avait 'air
si impertinent, que Tom a déclaré depuis qu'il aurait pu
s’asseoir dessus sans le moindre remords.

« J'étais la coqueluche des femmes dans mon temps.
J’ai tenu bien des jolies femmes sur mes genoux pendant
des heures entieres ! Eh ! Tom, qu'en dites-vous ? » Le
vieux farceur allait poursuivre et raconter sans doute
quelque exploit de sa jeunesse, lorsqu'il lui prit un si violent
accés de craquements qu'il lui fut impossible de continuer.

« C’est bien fait, vieux libertin ! pensa Tom. Mais il ne
dit rien.

— Ah ! reprit son étrange interlocuteur, cette maladie



m’incommode beaucoup maintenant. Je deviens vieux,
Tom, et j'ai perdu presque tous mes batons. On m’a fait
derniérement une vilaine opération : on m’a mis dans le
dos une petite piece. C’était une épreuve terrible, Tom.

— Je le crois, monsieur.

— Mais il ne s’agit point de cela, Tom ; je veux vous
marier a la veuve.

— Moi ! monsieur ?
—Vous.

— Que Dieu bénisse vos cheveux blancs ! (le fauteuil
conservait encore une partie de ses crins). Elle ne voudrait
pas de moi ! Et Tom soupira involontairement, car il
songeait au comptoir.

— Allons donc ! dit le vieux gentleman avec fermeté.

— Non, non. Il y a un autre vent qui souffle : un damné
coquin, d'une taille superbe, avec des favoris noirs !

— Tom ! reprit le vieillard solennellement, il ne
I'épousera jamais !

— Ah ! si vous aviez été dans le comptoir, vieux
gentleman, vous conteriez un autre conte.

—Bah! bah! je sais toute cette histoire-la...
— Quelle histoire ?

— Les baisers dérobés derriére la porte, et ceetera, » dit
le vieillard avec un regard impudent qui fit bouillonner le



sang de Tom ; car, je vous le demande, messieurs, y a-t-il
rien de plus vexant que d’entendre parler de la sorte un
homme de cet age, qui devrait s’occuper de choses plus
convenables.

« Je sais tout cela, Tom ; jen ai vu faire autant a bien
d’autres, que je ne veux pas nommer ; mais, aprées tout, il
n'en estrien résulté.

— Vous devez avoir vu de drbles de choses dans votre
temps ? »

— Vous pouvez en jurer, Tom, répondit le vieillard avec
une grimace fort compliquée. Puis il ajouta en poussant un
profond soupir : hélas ! je suis le dernier de ma famille.

— Etait-elle nombreuse ?

— Nous étions douze gaillards solidement batis, nous
tenant droits comme des i. Quelle différence avec vos
avortons modernes ! Et nous avions regu un si beau poli
(quoique je ne dusse peut-étre pas le dire moi-méme), un
si beau poli, qu'il vous aurait réjoui le coeur.

— Et que sont devenus les autres, monsieur ? »

Le vieux gentleman appliqua son coude a son ceil, et
répondit tristement : « Défunts ! Tom, défunts ! Nous avons
fait un rude service, et ils navaient pas tous ma
constitution. lls ont attrapé des rhumatismes dans les pieds
et dans les bras, si bien qu'on les a relégués a la cuisine et
dans d’autres hépitaux. L'un d’eux, par suite de longs
services et de mauvais traitements, devint si disloqué, si



branlant, qu’on prit le parti de le mettre au feu. Une fin bien
rude, Tom!

— Epouvantable ! »

Le pauvre vieux bonhomme fit une pause. Il luttait contre
la violence de ses émotions. Enfin, il continua en ces
termes :

« I ne s’agit point de cela, Tom. Ce grand homme est
un coquin d’aventurier. Aussitot qu’il aurait épousé la
veuve, il vendrait tout le mobilier, et il s’en irait.
Qu'arriverait-il ensuite ? Elle serait abandonnée, ruinée, et
moi je mourrais de froid dans la boutique de quelque
brocanteur.

— Oui, mais...

— Ne m'’interrompez pas, Tom. J’ai de vous une opinion
bien différente. Je sais que si une fois vous étiez établi
dans une taverne vous ne la quitteriez jamais, tant qu'il y
resterait quelque chose a boire.

— Je vous suis trés-obligé de votre bonne opinion,
monsieur.

— C’est pourquoi, reprit le vieux gentleman d’un ton
doctoral, ¢’est pourquoi vous I'épouserez et il ne 'épousera
point.

— Et qui 'en empéchera ? demanda Tom avec vivacité.

— Une petite circonstance : il est déja marié.



— Comment pourrai-je le prouver ? s’écria Tom, en
sautant a moitié de son lit.

— Il ne se doute guére qu'il a laissé dans le gousset
droit d’'un pantalon enfermé dans cette armoire, une lettre
de sa malheureuse femme, qui le supplie de revenir pour
donner du pain a ses six, ... remarquez bien, Tom, a ses
six enfants, tous en bas age. »

Lorsque le vieux gentleman eut prononcé ces mots
avec solennité, ses traits devinrent de moins en moins
distincts et sa personne plus vaporeuse ; un voile semblait
s’étendre sur les yeux de Tom ; 'antique gilet du vieillard se
résolut en un coussin de damas ; ses pantoufles rouges
devinrent de petites enveloppes : toute sa personne, enfin,
reprit 'apparence d’un vieux fauteuil. Alors la lumiére du feu
s’éteignit, et Tom Smart, retombant sur son oreiller,
s’endormit profondément.

Le matin le tira du sommeil léthargique qui s’était
emparé de lui, aprés la disparition du vieil homme. Il s’assit
sur son lit, et, pendant quelques minutes, il s’efforca
vainement de se rappeler les événements de la soirée
précédente. Tout d’un coup ils lui revinrent a la mémoire. |l
regarda le fauteuil ; c’était certainement un meuble
gothique, sombre, fantastique, mais il aurait fallu une
imagination plus ingénieuse que celle de Tom pour y
découvrir quelque ressemblance avec un vieillard.

« Comment ¢a va-t-il, vieux gargcon ? » dit Tom, car il se
trouvait plus brave a la lumiére, comme il arrive a la plupart



des hommes.

Le fauteuil resta immobile et ne répondit pas un seul
mot.

« Vilaine matinée ! » continua Tom.

Motus. Le fauteuil ne voulait pas se laisser entrainer a
causer.

« Quelle armoire m’avez-vous montrée ? poursuivit
Tom. Vous pouvez bien me dire cela ? »

Méme rengaine, le fauteuil ne consentait pas a souffler
un seul mot.

« Quoi qu'il en soit, il N'est pas bien difficile de 'ouvrir »,
pensa Tom. Il sortit du lit résolument et s’approcha d’une
des armoires. La clef était a la serrure ; il la tourna et ouvrit
la porte. Il y avait dans I'armoire un pantalon ; Tom fourra sa
main dans la poche et en tira la lettre méme, dont le vieux
gentleman avait parlé.

« Droéle d’histoire, dit Tom en regardant d’abord le
fauteuil, ensuite 'armoire, puis la lettre, et en revenant enfin
au fauteuil. Drole d’histoire ! » Mais il avait beau regarder,
cela n'en devenait pas plus clair et il pensa qu'il ferait aussi
bien de s’habiller et de terminer 'affaire du grand homme,
simplement pour ne pas le laisser en suspens.

En descendant au parloir il examina les localités avec
lceil scrutateur du maitre, pensant quil n’était pas
impossible que toutes ces chambres, avec leur contenu,



devinssent avant peu sa propriété. Le grand homme était
debout dans le séduisant comptoir, ses mains derriére son
dos, comme chez lui. Il sourit & Tom, d’un air distrait. Un
observateur superficiel aurait pu supposer qu’il n'agissait
ainsi que pour montrer ses dents blanches, mais Tom
pensa quun sentiment de triomphe remuait 'endroit ou
aurait d( étre l'esprit du grand homme, si toutefois il en
avait. Tom lui rit au nez et appela I'hdtesse.

« Bonjour, madame, dit Tom Smart, en fermant la porte
du petit parloir, aprés que la veuve fut entrée.

— Bonjour, monsieur, répondit la veuve, que voulez-vous
prendre pour déjeuner, monsieur ? »

Tom ne répondit point, car il cherchait de quelle
maniére il devait entamer 'affaire.

« 'y a un excellent jambon, reprit la veuve, et une
excellente volaille froide. Vous les enverrai-je, monsieur ? »

Ces mots firent cesser les réflexions de Tom, et son
admiration pour la veuve s’en augmenta. Soigneuse
créature ! prévoyante ! confortable !

« Madame, demanda-t-il, qui est ce monsieur dans le
comptoir ?

— Il s’appelle Jinkins, monsieur, répondit la veuve en
rougissant un peu.

— C’est un grand homme.
— C’est un trés-bel homme, monsieur, et un gentleman



fort distingué.
— Hum ! fit le voyageur.

— Désirez-vous quelque chose, monsieur, reprit la veuve
un peu embarrassée par les maniéres de son interlocuteur.

— Mais oui, vraiment, répliqua-t-il. Ma chére dame
voulez-vous avoir la bonté de vous asseoir un instant ? »

La veuve parut fort étonnée, mais elle s’assit, et Tom
s’assit auprés d’elle. Je ne sais pas comment cela se fit,
gentlemen, et mon oncle avait coutume de dire que Tom
Smart ne savait pas lui-méme comment cela s’était fait ;
mais d’une maniére ou d’une autre, la paume de sa main
tomba sur le dos de la main de la veuve et y resta tout le
temps de la conférence.

« Ma chére dame, dit Tom, car il savait fort bien se
rendre aimable ; ma chére dame, vous méritez un excellent
mari, en vérité.

— Seigneur ! monsieur ! s’écria la veuve ; et elle n"avait
pas tort : cette maniére d’entamer la conversation était
assez inusitée, pour ne pas dire plus, surtout si I'on
considére quelle n'avait jamais vu Tom avant la soirée
précédente. Seigneur ! monsieur !

— Je ne suis point un flatteur, ma chére dame. Vous
méritez un mari parfait et ce sera un homme bien
heureux. »

Tandis que Tom parlait ainsi, ses yeux s’égaraient



involontairement du visage de la veuve sur les objets
confortables qui I'environnaient.

La veuve eut l'air plus embarrassé que jamais ; elle fit
un mouvement pour se lever ; mais Tom pressa doucement
sa main comme pour la retenir et elle resta sur son siége.
Les veuves, messieurs, sont rarement craintives, comme
disait mon oncle.

« Vraiment, monsieur, je vous suis bien obligée, de
votre bonne opinion, dit-elle en riant a moitié ; et si jamais
je me marie...

— Si ? interrompit Tom en la regardant trés-
malignement du coin droit de son ceil gauche.

— Eh bien ! quand je me marierai, espére que jaurai
un aussi bon mari que vous le dites.

— C’est-a-dire Jinkins ?

— Seigneur ! monsieur !

— Allons ! ne m’en parlez point, je le connais...

— Je suis slre que ceux qui le connaissent ne
connaissent pas de mal de lui, reprit la dame un peu
piquée par I'air mystérieux du voyageur.

— Hum ! » fit Tom.

La veuve commenga & croire quil était temps de
pleurer. Elle tira donc son mouchoir et elle demanda si
Tom voulait l'insulter ; s’il croyait que c’était I'action d’'un



gentleman de dire du mal d’un autre gentleman, en arriére ;
pourquoi, s’il avait quelque chose a dire, il ne 'avait pas dit
a son homme, comme un homme, au lieu d’effrayer une
pauvre faible femme de cette maniére, etc., etc.

« Je ne tarderai pas a lui dire deux mots a lui-méme,
répondit Tom. Seulement je désire que vous m’entendiez
auparavant.

— Eh bien ! dites, demanda la veuve en le regardant
avec attention.

— Je vais vous étonner, répliqua-t-il, en mettant la main
dans sa poche.

— Si c’est qu'il n'a pas d’argent, je sais cela déja et ce
n'est pas la peine de vous déranger.

— Pouh ! cela n'est rien. Moi non plus, je n'ai point
d’argent! Ce n’est pas ¢a.

— Oh ! mon Dieu ! qu'est-ce que c’est donc ? s’écria la
pauvre femme.

— Ne vous effrayez pas, reprit Tom en tirant la lettre. Et
ne criez pas : poursuivit-il en dépliant lentement le papier.

—Non! non! laissez-moi voir.

— Vous n'allez pas vous trouver mal ni vous livrer a
d’autres démonstrations de ce genre ?

— Non, je vous le promets.

— Ni vous précipiter vers la salle commune pour lui dire



son affaire ? ajouta Tom ; car, voyez-vous, je ferai tout ¢a
pour vous : ce n'est donc pas la peine de vous agiter.

— Allons, allons, fit la veuve, laissez-moi lire.

— Voila, » répliqua Tom Smart, qui placa la lettre dans
les mains de la veuve.

Les lamentations de la pauvre femme, quand elle en eut
pris lecture, auraient percé un coeur de pierre. Tom avait
toujours eu le ceeur trés-tendre, aussi fut-il percé de part en
part. La veuve se roulait sur sa chaise en se tordant les
mains.

« Oh'! la trahison ! oh ! la scélératesse des hommes !
s’écriait-elle.

— Effroyables, ma chére dame ; mais calmez-vous.

—Non'! Je ne veux pas me calmer ! sanglotait la veuve.
Je ne trouverai jamais personne que je puisse aimer
comme lui.

— Si, si, oh ! si, ma chére dame ! » s’écria Tom Smart
en laissant tomber une pluie d’énormes larmes sur les
infortunes de la veuve. Il avait passé un bras autour de sa
taille, dans I'énergie de sa compassion ; et la veuve, dans
son transport de chagrin, avait serré la main de Tom. Elle
regarda le visage du voyageur et elle sourit a travers ses
larmes : Tom se pencha vers elle, il contempla ses traits, et
il sourit aussi a travers ses pleurs.

Je n'ai jamais pu découvrir si Tom embrassa la veuve



dans ce moment-la. Il disait souvent a mon oncle qu'il n’'en
avait rien fait, mais jai des doutes la-dessus. Entre nous,
messieurs, je m’'imagine qu'il 'embrassa.

Quoi qu'il en soit, Tom jeta le grand homme a la porte,
et il épousa la veuve dans le mois. On le voyait souvent se
promener aux environs avec sa jument capricieuse, qui
trainait lestement la carriole grise aux roues écarlates.
Aprés beaucoup d’années il se retira des affaires et s’en
alla en France avec sa femme. L'antique maison fut alors
abattue.

Un vieux gentleman curieux prit la parole aprés le
commis voyageur.

« Voulez-vous me permettre, Ilui dit-il, de vous
demander ce que devint le fauteuil ?

— On remarqua qu’il craquait beaucoup le jour de la
noce, mais Tom Smart ne pouvait pas dire positivement si
c’était de plaisir ou par suite de souffrances corporelles.
Cependant il pensait plutdt que c’était pour la derniére
cause, car il ne I'entendit plus parler depuis.

— Et tout le monde crut cette histoire-la, hein ? demanda
le visage culotté en remplissant sa pipe.

— Tout le monde, excepté les ennemis de Tom. Ceux-ci
disaient que c’était une blague. D’autres prétendirent qu'il
était gris, qu'il avait révé tout cela et qu'il s’était trompé de
culotte. Mais personne ne s’arréta a ce qu'ils disaient.



— Tom Smart soutint que tout était vrai ?

— Chaque mot.

— Et votre oncle ?

— Chaque lettre.

— Ca devait faire deuxjolis gaillards tous les deux.

— Oui, deux fameux gaillards, répondit le commis
voyageur. Deux fameux gaillards, véritablement. »






CHAPITRE XV. — Dans lequel se
trouva un portrait fidele de deux
personnes distinguées, et une
description exacte d’un grand
déjeuner qui eut lieu dans leur
maison et domaine. Ledit
déjeuner amene la rencontre
d’une vieille connaissance, et le
commencement d’'un autre
chapitre.

La conscience de M. Pickwick lui reprochait d’avoir un
peu négligé ses amis du Paon dargent, et dans la matinée
du troisiéme jour aprés ['élection, il allait sortir pour les
visiter, lorsque son fidéle domestique remit entre ses
mains une carte de visite, sur laquelle était gravée
l'inscription suivante, en lettres gothiques :

MADAME CHASSE-LION.
La Caveme. Eatanswill.

— La personne attend, dit Sam.



— C’est bien moi qu’elle demande ?

— C’est vous particulierement et sans remplacement,
comme dit le secrétaire privé du diable quand il vint
emporter le docteur Faust. C’est bien vous qu’il demande.

— I ? c’est donc un gentleman ?
— Si ¢a n’en est pas un, c’en est une imitation soignée.
— Mais c’est la carte d’'une dame.

— Je l'ai regue d’un monsieur, malgré ¢a. Il attend dans
le salon et il dit qu'il attendra toute la journée plutét que de
ne pas vous Voir. »

Ayant appris cette détermination, M. Pickwick
descendit au parloir. Un homme grave y était assis. Il se
leva promptement en voyant entrer notre philosophe, et dit
avec un air de profond respect :

« Monsieur Pickwick ? je présume.
— Oui, monsieur.

— Permettez-moi, monsieur, d’avoir I'honneur de
presser votre main. Permettez-moi de la secouer.

— Avec plaisir, » répondit M. Pickwick.

L'étranger secoua la main qui Iui était offerte, et
continua ainsi.

« Monsieur la renommée nous a parlé de vous comme
d’'un savant antiquaire. Le bruit de vos découvertes a
frappé I'oreille de Mme Chasselion, ma femme, monsieur ;



moi, je suis M. Chasselion. »

Ici ’homme grave s’arréta, comme s’il avait cru que
M. Pickwick devait étre étourdi par cette communication ;
mais voyant que le philosophe demeurait parfaitement
calme, il poursuivit en ces termes :

— Ma femme, monsieur, mistress Chasselion, est fiére
de compter parmi ses connaissances tous ceux qui se sont
illustrés par leurs ouvrages et par leurs talents. Permettez-
moi, monsieur, de placer dans cette liste le nom de
M. Pickwick, et celui de ses confreres du club qu'il a fondé.

— Je serai trés-heureux, monsieur, de faire la
connaissance d'une dame aussi distinguée.

— Vous la ferez, monsieur. Demain matin, nous donnons
un grand déjeuner, une féte champétre, a un nombre
considérable de ceux qui se sont rendus célébres par leurs
ouvrages et par leurs talents. Accordez a Mme Chasselion
la satisfaction de vous voir a la Caverne.

— Avec grand plaisir.

— Mme Chasselion donne beaucoup de ces déjeuners,
monsieur ;galas de la raison, effluves de ladamef2Z,
comme lobserve avec un sentiment plein d’originalité
quelgu’un qui a adressé un sonnet a Mme Chasselion, sur
ces déjeuners.

— Etait-il célébre par ses ouvrages et par ses talents ?
demanda M. Pickwick.



— Certainement, monsieur. Toutes les connaissances
de Mme Chasselion sont célébres : c’est son ambition,
monsieur, de n'avoir pas d’autres connaissances.

— C’est une trés-noble ambition.

— Quand jinformerai Mme Chasselion que cette
remarque est tombée de vos lévres, monsieur, elle en sera
fiere, en vérité. Vous avez avec vous, monsieur, un
gentleman qui, je crois, a produit quelques petits poémes
d’une grande beauté ?

— Mon ami, M. Snodgrass, a beaucoup de go(t pour la
poésie.

— C’est comme Mme Chasselion, monsieur. Elle adore
la poésie, monsieur ; elle en est folle. Je puis dire que toute
son ame et tout son esprit sont pétris de poésie. Elle-
méme a produit quelques pieces délicieuses, monsieur.
Vous pouvez avoir rencontré son ode A une grenouille
expirante.

—Je ne le crois pas.

— Vous m’étonnez. Elle a fait une immense sensation.
Elle a paru originairement dans le Magasin des dames, et
était signée d'un C et de neuf étoiles. Elle commencait
ainsi :

Puis+je te voir sanglante et pantelante,
Sur ton ventre, sans soupirer ?

Puis+e sans pleurs te contempler mourante,



Sur un rocher,
Grenouille expirante ?

— Charmant ! s’écria M. Pickwick.
— Beau, dit'homme grave. Si simple !

— Sublime !

— La strophe suivante est plus touchante encore.
Voulez-vous que je la répéte ?

— S’il vous platt.
— La voici, continua 'homme grave, d’un ton encore plus
grave.
Dis-moi si des démons avec leur voix hurlante,
Sous la figure de gamins,
Loin des marais tauraient chassée, errante,
Avec des chiens,
Grenouille expirante !
— Joliment exprimé, dit M. Pickwick.

— C’est un diamant, monsieur. Mais vous entendrez
Mme Chasselion vous réciter cette ode. Elle seule peut la
faire valoir. Demain matin, monsieur, elle la récitera en

costume.
— Encostume !
— Sous la figure de Minerve... Mais joubliais... c’est un



déjeuner costumé.

— Eh ! mais, eh mais ! s’écria M. Pickwick, en jetant un
coup d’ceil sur sa personne : Je ne puis vraiment pas me
travestir.

— Pourquoi pas, monsieur ? pourquoi pas ? Salomon
Lucas, le juif, dans la grande rue, a mille habillements de
fantaisie. Voyez, monsieur, combien de caractéres
convenables vous pouvez choisir : Platon, Zénon, Epicure,
Pythagore, tous fondateurs de clubs.

— Je le sais bien, mais comme je ne puis me comparer
a ces grands hommes, je ne saurais me permettre de
porter leur habit. »

L'homme grave médita profondément, pendant
quelques minutes, et dit ensduite.

« En y réfléchissant, monsieur, je ne sais pas si
Mme Chasselion ne sera pas charmée de faire voir a ses
hbtes une personne de votre célébrité, dans le costume qui
lui est habituel, plutdt que sous une enveloppe étrangeére.
Je crois pouvoir prendre sur moi de vous promettre, au
nom de mistress Chasselion, qu'elle fera une exception en
votre faveur. Oui, monsieur, je suis tout a fait certain que je
puis me le permettre.

— En ce cas, répondit M. Pickwick, jaurai grand plaisir
a me rendre a votre invitation.

— Mais je vous fais perdre votre temps, monsieur, dit
soudainement 'homme grave, d'un ton pénétré. J'en



connais la valeur, monsieur, et je ne veux pas vous retenir
plus longtemps. Je dirai donc &8 Mme Chasselion qu'elle
peut vous attendre avec confiance, ainsi que vos illustres
amis. Adieu monsieur. Je suis fier d'avoir vu un
personnage aussi éminent. Pas un pas, monsieur ; pas une
parole. » Et sans donner a M. Pickwick le temps de lui
répondre, M. Chasselion s’éloigna gravement.

Le philosophe prit son chapeau et se rendit au Paon
dargent. M. Winkle y avait déja parlé du bal déguisé.

« Mme Pott y va, furent les premiéres paroles dont il
salua son mentor.

—Ah!ah!fit M. Pickwick.

— Sous la figure d’Apollon. Seulement Pott s'oppose a
la tunique.

— I a raison ! il a parfaitement raison ! dit le savant
homme avec emphase.

— Oui ; aussi elle portera une robe de satin blanc, avec
des paillettes d’or.

— Naura-t-on pas de la peine a reconnaitre son
personnage ? demanda M. Snodgrass.

— Par exemple ! riposta M. Winkle avec indignation.
Est-ce qu'on ne verra pas sa lyre ?

— C’est vrai : je n"avais pas pensé a la lyre.
— Et moi, dit alors M. Tupman, j’irai en bandit.



— Quoi ? s’écria M. Pickwick en faisant un soubresaut.
— En bandit, répéta M. Tupman avec douceur.

— Vous ne prétendez pas, répliqua M. Pickwick, en
examinant son ami avec une sévérité solennelle, vous ne
prétendez pas, monsieur Tupman, que c’est votre intention
de porter une veste de velours vert avec des pans longs de
deux doigts ?

— C’est pourtant mon intention, monsieur, répondit avec
chaleur M. Tupman ; et pourquoi pas s’il vous plait ?

— Parce que, dit M. Pickwick, considérablement excité,
parce que vous étes trop vieux, monsieur !

— Trop vieux ! s’écria M. Tupman.

— Et s’il est besoin d’'une autre raison, parce que vous
étes trop gras, monsieur!... »

La figure de M. Tupman devint pourpre.
« Monsieur ! cria-t-il, ceci est une insulte...

— Monsieur ! répliqua M. Pickwick, sur le méme ton, si
vous paraissiez devant moi avec une veste de velours vert
et des pans longs de deux doigts, ce serait pour moi une
insulte beaucoup plus grave.

— Monsieur ! vous étes un impertinent !
— Monsieur ! vous en étes un autre ! »

M. Tupman s’avanga d’'un pas ou deux et jeta a
M. Pickwick un regard de défi. M. Pickwick lui renvoya un



regard semblable, concentré en un foyer dévorant par le
moyen de ses lunettes. M. Snodgrass et M. Winkle
demeuraient immobiles, pétrifiés de voir une telle scéne
entre de tels hommes.

Aprés une courte pause, M. Tupman reprit sur un ton
plus bas, mais profondément accentué : « Vous m’'avez
appelé vieux monsieur !

— Oui.

— Etgras.

—Je le répéte.

— Etimpertinent.

—C’estvrai. »

Il'y eut un instant de silence épouvantable.

« Mon attachement a votre personne, monsieur, repartit
M. Tupman, en parlant d’une voix tremblante d’émotion, et
en relevant en méme temps ses manchettes ; mon
attachement & votre personne est grand, trés-grand ; mais
il faut que je prenne sur cette méme personne une
vengeance sommaire.

— Avancez, monsieur, » répliqua M. Pickwick.

Stimulé par la nature excitante de ce dialogue, lhomme
immortel prit immédiatement une attitude de paralytique,
persuadé sans aucun doute, comme le supposérent les
deux témoins de cette scéne, que c'était une posture



défensive.

Heureusement que M. Snodgrass se précipita entre les
deux combattants, au hasard imminent de recevoir sur les
tempes un coup de poing de chacun d’eux.

« Quoi ! s’écria-t-il, recouvrant tout & coup le don de la
parole, que l'excés de son étonnement Iui avait ravi
jusqu’alors. Quoi ! monsieur Pickwick, vous ! sur qui les
yeux de l'univers sont attachés ! Monsieur Tupman ! vous
qui étes illuminé, comme nous tous, par I'éclat divin de son
nom ! Quelle honte, messieurs, quelle honte ! »

De méme que les traces de la mine de plomb cédent a
la douce influence de la gomme élastique, de méme les
sillons inaccoutumés imprimés par une colére passageére
sur le front lisse et ouvert de M. Pickwick, s’effacérent
graduellement pendant le discours de son jeune ami. Celui-
ci parlait encore, et déja la physionomie du philosophe
avait repris son expression habituelle de bénignité.

« J'ai été trop vif, dit M. Pickwick : beaucoup trop vif.
Tupman, votre main. »

Un nuage sombre qui couvrait la figure de M. Tupman
se dissipa a ces mots, et il pressa chaleureusement la
main de son ami en répondant : J'ai été trop vif aussi. »

— Non, non, reprit précipitamment M. Pickwick, c’est
moi qui ai tort : vous mettrez la veste de velours vert.

— Pas du tout, pas du tout.



— Pour m’obliger, vous la mettrez...
—Eh! bien, eh! bien, je la mettrai donc. »

Il fut en conséquence décidé que M. Tupman, M. Winkle
et M. Snodgrass porteraient des costumes de fantaisie, et
c’est ainsi que M. Pickwick fut entraing, par la chaleur de
ses sentiments, a approuver une conduite dont son
excellent jugement I'e(t détourné. On ne pourrait trouver
une preuve plus frappante de son aimable caractére,
quand méme les événements racontés dans ce volume
seraient entiérement le produit de I'imagination.

M. Chasselion n'avait pas exagéré les ressources de
M. Salomon Lucas. Ses costumes étaient nombreux,
innombrables : non pas strictement classiques, peut-étre ;
pas entierement neufs, et ne représentant précisément les
modes d’aucun age ni d’aucun pays ; mais ils étaient tous
plus ou moins pailletés ; et qu'y a-t-il de plus joli que des
paillettes ? On peut objecter qu’elles ne font point d’effet a
la clarté du soleil ; mais tout le monde sait quelles
étincelleraient s'il y avait des bougies ; or, quand on veut
donner des bals déguisés pendant le jour, si les costumes
ne brillent pas comme ils auraient brillé a la lumiére, la
faute n’en est nullement aux paillettes, elle est entiérement
aux gens qui donnent des bals dans la matinée. Tels furent
les raisonnements convaincants de M. Salomon Lucas, et
sous leur influence, MM. Tupman, Winkle et Snodgrass
s’engagérent & porter les déguisements que son go(lt et
son expérience Iui firent recommander comme



admirablement appropriés a 'occasion.

Une caléche fut louée par les pickwickiens, dans leur
hétel : un coupé, tiré du méme endroit, devait transporter
M. et Mme Pott sur le domaine de Mme Chasselion.
Comme un remerciement délicat de l'invitation qu'il avait
recue, M. Pott avait déja prédit avec confiance, dans la
Gazette dEatanswill, que la Caverne offrirait une scéne
d’enchantement aussi variée que délicieuse, un
éblouissant foyer de beautés et de talents, un spectacle
touchant d’hospitalité abondante et prodigue, et surtout un
degré de splendeur, adouci par le godt le plus délicieux ; un
luxe embelli par une parfaite harmonie et par le plus exquis
bon ton, et auprés duquel les merveilles fabuleuses des
Mille et une Nuits paraftraient revétues de couleurs aussi
lugubres et aussi sombres que doit I'étre I'esprit de I'étre
atrabilaire et grossier qui oserait souiller du venin de
I'envie les préparatifs faits par l'illustre et vertueuse dame,
a l'autel de laquelle est offert cet humble tribut d’admiration.
Cette derniére phrase était un mordant sarcasme dirigé
contre I'Indépendant, qui n'ayant pas été invité a la féte,
avait affecté, dans ses quatre derniers numéros, de la
tourner en ridicule ; et qui avait imprimé ses plaisanteries a
ce sujet avec ses plus gros caractéres, en écrivant, qui pis
est, tous les adjectifs en lettres majuscules.

Le matin arriva. C’était un séduisant spectacle de voir
M. Tupman, en costume complet de brigand, avec une
veste tellement serrée quelle en était plissée sur son dos
et sur ses épaules. La portion supérieure de ses jambes



se trouvait comprimée dans une culotte de velours, et la
partie inférieure était enlacée dans les bandages
compliqués, pour lesquels tous les brigands ont un
attachement si inconcevable. C’était plaisir de voir ses
moustaches retroussées et son col de chemise ouvert,
d’ou sortait un visage plus ouvert encore ; c’était plaisir de
contempler son chapeau en pain de sucre décoré de
rubans de toutes couleurs, et que le brigand était obligé de
porter sur ses genoux, car nul mortel ne saurait mettre un
semblable chapeau sur sa téte, dans une voiture fermée.
L'apparence de M. Snodgrass était également agréable et
réjouissante : il avait des chausses de satin bleu, des
souliers de satin et de soie ; sa téte était ombragée d’un
casque grec ; et, comme tout le monde le sait, comme
I'affirmait M. Salomon Lucas, il possédait ainsi le costume
journalier, authentique, des troubadours, depuis les temps
les plus reculés jusqua I'époque ou ils disparurent
finalement de la surface de la terre.

La caléche qui transportait le brigand et le troubadour
s’arréta derriére le coupé de M. Pott, lequel coupé lui-
méme s’était arrété a la porte de M. Pott, laquelle porte
s’ouvrit, et parmi les cris de la populace laissa voir le grand
journaliste, accoutré comme un officier de justice russe, et
tenant dans sa main un terrible knout, symbole élégant du
redoutable pouvoir que possédait la Gazette dEatanswill,
et des flagellations effrayantes qu'elle infligeait aux
coupables politiques.

« Bravo ! s’écriérent M. Tupman et M. Snodgrass en



voyant cette allégorie marchante.

— Bravo ! répéta la voix de M. Pickwick du fond du
couloir.

—Hou! hou! Pott! ohé ! Pott! » beugla la populace.

Pendant ces salutations, I'éditeur montait dans le
coupé, tout en souriant avec une sorte de dignité
gracieuse, qui témoignait suffisamment qu'il sentait son
pouvoir et savait comment I'exercer.

Aprés lui on vit sortir de la maison Mme Pott, qui aurait
parfaitement ressemblé a Apollon, si elle n’avait pas eu de
robe. Elle était conduite par M. Winkle, et celui-ci, avec son
petit habit rouge, se serait fait nécessairement reconnaitre
pour un chasseur, s’il n’avait point également ressemblé a
un facteur de Londres. Enfin parut M. Pickwick, et il fut
applaudi par les gamins, aussi bruyamment que les autres,
probablement parce que sa culotte et ses guétres
passaient a leurs yeux pour quelque reste de l'antiquité.

Les deux voitures se dirigérent ensemble vers la
demeure de Mme Chasselion : celle qui contenait
M. Pickwick, portait aussi sur le siége Sam Weller, qui
devait aider au service.

Tous les individus, hommes et femmes, gargons et
filles, bambins et vieillards, qui étaient assemblés pour voir
les visiteurs dans leurs costumes, se pamérent de délice
quand ils apergurent M. Pickwick donnant le bras d’un co6té
au brigand, de lautre au troubadour : mais lorsque



M. Tupman, pour faire son entrée dans le bon style,
s’efforga de fixer sur sa téte son chapeau pointu, des cris
tumultueux s’éleverent, tels qu'on n’en avait jamais entendu
auparavant.

Les immenses et somptueux préparatifs de la féte
réalisaient complétement les prophétiques louanges de
Pott, surles merveilles fabuleuses des Mille et une Nuits,
et contredisaient, du méme coup, les insinuations perfides
du venimeux Indépendant. Le jardin, qui avait plus d’une
acre d’étendue, était rempli de monde. Jamais on n’avait
vu un tel foyer de beauté, d’élégance et de littérature. La
jeune lady, quifaisait la poésie dans la Gazefte
dEatanswill, s’était revétue ou plutoét dévétue d’un costume
d’odalisque. Elle s’appuyait sur le bras du jeune gentleman,
qui faisait la critique, et qui portait fort convenablement un
uniforme de feld-maréchal, moins les bottes. Il y avait une
armée de génies de la méme force, et toute personne
raisonnable aurait regardé comme un honneur suffisant de
se rencontrer la avec eux ; mais il y avait mieux encore, il y
avait une demi-douzaine de lions de Londres, — des
auteurs, des auteurs réels, qui avaient écrit des livres tout
entiers, et qui les avaient fait imprimer. On pouvait les voir,
marchant comme des hommes ordinaires, souriant,
parlant, oui, et disant méme pas mal de sottises, sans
doute dans l'intention bénigne de se rendre intelligibles aux
gens wvulgaires qui les entouraient. Il y avait en outre une
bande de musiciens en chapeaux de carton doré ; quatre
chanteurs, soi-disant italiens, dans leur costume national,



et une douzaine de domestiques de louage, aussi dans
leur costume national, costume fort mal propre, par
parenthése. Enfin, et par-dessus tout, il y avait
Mme Chasselion, en Minerve, recevant la compagnie, et
laissant déborder l'orgueil et le plaisir qu'elle éprouvait a
voir rassemblés autour d’elle tant d’individus distingués.

« M. Pickwick, madame, » dit un domestique ; et cet
illustre personnage s’approcha de la divinité présidente,
ayant ses deux bras passés dans ceux du brigand et du
troubadour, et tenant son chapeau a sa main.

« Quoi ! ou ? s’écria Mme Chasselion, en tressaillant
avec un ravissement immense.

— Ici, madame, dit M. Pickwick d’une voix douce.

— Est-il possible que jaie réellement la satisfaction de
voir M. Pickwick lui-méme ! I'!

— En personne, madame, répliqua le philosophe, en
saluant trés-bas. Permettez-moi de présenter mes amis,
M. Tupman, M. Winkle, M. Snodgrass, a l'auteur de /a
Grenouille expirante. »

Peu de personnes, a moins de l'avoir essayé savent
combien il est difficile de saluer avec d’étroites culottes de
velours vert, une veste serrée et un chapeau en pain de
sucre ; ou bien avec un justaucorps de satin bleu et des
bas de soie, ou bien avec des jarretiéres et des bottes a la
russe ; surtout quand toutes ces choses n'ont point été
faites pour celui qui les porte, et ont été fixées sur lui sans



la plus légére attention aux dimensions respectives de
I'habillement et de I'habillé. Jamais on ne vit de contorsions
semblables a celles que faisait M. Tupman pour paraitre a
son aise et gracieux ; jamais on ne vit de postures aussi
ingénieuses que celles de ses compagnons de
déguisement.

« Monsieur Pickwick, dit Mme Chasselion, il faut que
vous me promettiez de rester auprés de moi durant toute la
journée. Il y a ici des centaines de personnes que je dois
absolument vous présenter.

— Vous étes bien bonne, madame, répondit
M. Pickwick.

— En premier lieu voici mes fillettes ; je les avais
presque oubliées, » dit Minerve, en montrant d’'un air
négligent deux demoiselles parfaitement développées, qui
pouvaient avoir de vingt a vingt-deux ans, et qui portaient
une et 'autre des costumes enfantins. Etait-ce pour les
faire paraftre plus modestes, ou pour faire paraitre leur
maman plus jeune ? M. Pickwick ne nous en informe pas
clairement.

« Elles sont charmantes, dit M. Pickwick, lorsque ces
aimables enfants se retirerent, aprés Iui avoir été
présentées.

— Monsieur, répliqua M. Pott avec un air de majesté,
c’est quelles ressemblent comme deux gouttes d’eau a
leur maman.



— Taisez-vous, méchant homme ! s’écria gaiement
Mme Chasselion, en frappant de l'éventail le bras de
I'éditeur. (Minerve avec un éventail !)

— Certainement, ma chére madame Chasselion, reprit
M. Pott, qui était le trompette attitré de la Caverne. Vous
savez bien que 'année derniére, quand votre portrait était
a I'exposition, tout le monde demandait si c’était le votre ou
celui de votre plus jeune fille ; car vous vous ressembliez
tant qu'il 'y avait pas moyen de faire la différence.

— Eh bien ! quand cela serait, qu'est-ce que vous avez
besoin de le répéter devant des étrangers ? répliqua
Minerve en accordant un autre coup d’éventail au lion
endormi de la Gazette dEatanswill.

— Comte ! comte ! cria tout & coup Mme Chasselion a
un individu qui passait a portée de sa voix, et qui avait un
uniforme étranger, surmonté d’énormes moustaches.

— Ah! fous fouloir te moi, dit le comte en se retournant.

— Je veux présenter I'un a l'autre deux hommes fort
spirituels. Monsieur Pickwick, je suis heureuse de vous
présenter le comte Smorltork. » Mme Chasselion ajouta a
loreille du philosophe : « Le fameux étranger qui
rassemble des matériaux pour son ouvrage sur
I'Angleterre, vous savez ? — Le comte Smorltork, monsieur
Pickwick. »

M. Pickwick salua le comte avec toute la révérence due
a un si grand homme, et le comte tira ses tablettes.



« Comment fous tire, madame Chasse-long ? demanda
le comte en souriant gracieusement a la dame enchantée.
Monsieur Pigwig, hé ? ou Bigwig... un... avocat, n’est-ce
pas ? Je vois, c'est ¢a, jinscris monsieur Bigwig 23 »

Le comte allait enregistrer M. Pickwick sur ses tablettes
comme un gentleman qui se chargeait de faire les affaires
des autres, et dont le nom était dérivé de sa profession,
lorsque Mme Chasselion I'arréta en disant :

« Non, non! comte. Pick-wick.

—Ha! ha! je vois. Pique, nom de baptéme ; Figue, nom
de famille. Treés-fort bien, trés-fort bien. Comment portez-
fous, Figue ?

— Tres-bien, je vous remercie, répondit M. Pickwick,
avec son affabilité accoutumée. Y a-t-il longtemps que vous
étes en Angleterre ?

— Long, trés-fort longtemps. Quinzaine... plus...
— Resterez-vous encore longtemps ?
— Ein semaine.

— Vous avez beaucoup a faire, poursuivit M. Pickwick
en souriant, pour rassembler en aussi peu de temps tous
les matériaux dont vous avez besoin.

— Eh! elles sont rassembler, dit le comte.
— En Vvérité ! s’écria M. Pickwick.

— Elles sont la, ajouta le comte en se frappant le front



d’un air significatif. Dans mon patrie... fort livre... comblé
de notes... mousique, science, poésie, politique, tout...

— Le mot politique, monsieur, comprend en soi-méme
une étude difficile et d’'une immense étendue.

— Ah | s’écria le comte en tirant ses tablettes ; trés-fort
bon ! Beaux paroles pour commencer une capitle. Capitle
sept et quarante :Le mot politique surprend en soi-
méme... » Et la remarque de M. Pickwick fut notée dans
les tablettes du comte Smorltork, avec les additions et
variantes occasionnées par son imagination ardente et sa
connaissance imparfaite de la langue.

« Comte ! dit Mme Chasselion.
— Madame Chasse ? répondit le comte.

— Voici M. Snodgrass, un ami de M. Pickwick, et un
poéte.

— Attendez ! s’écria le comte en tirant ses tablettes sur
nouveaux frais. Lifre, poisie ; capitle, amis littéraires ; nom,
'Homme-grasse. Trés-fort bien. Présent¢ a I'Homme-
grasse, ami de Pique-Figue, par madame Chasse, qui
d’autres délicats poimes a produits. Comment s’appelle ?
Grenoulille... Grenouille soupirante. Trés-fort bien. » Et le
comte referma ses tablettes, fit mille révérences, mille
remerciments, et s’éloigna, persuadé qu'il venait d’ajouter
a ses connaissances sur 'Angleterre, les plus importantes
et les plus utiles observations.

« C’est un homme bien étonnant ! s’écria Minerve.



— Un philosophe profond ! ajouta Pott.
— Un esprit fort et pénétrant ! » continua M. Snodgrass.

Un cheeur d’invités relevérent les louanges du comte
Smorltork, en secouant gravement leur téte et en disant
d’une voix unanime : « Etonnant!!! »

Comme l'enthousiasme en faveur du comte Smorltork
s’allumait de plus en plus, ses louanges auraient pu étre
célébrées jusqua la fin de la féte, si les quatre soi-disant
chanteurs italiens, rangés autour d’un petit pommier, pour
produire un effet pittoresque, ne s’étaient pas mis a
dérouler leurs chansons nationales. Il faut avouer qu'elles
ne paraissaient point d’une exécution bien difficile, et tout
le secret semblait consister a ce que trois des soi-disant
chanteurs italiens grognaient, tandis que le quatriéme
miaulait. Cet intéressant morceau étant terminé, aux
applaudissements de toute la compagnie, un jeune garcon
commenga a se faufiler entre les batons d’'une chaise, et a
sauter par-dessus, et a ramper par-dessous, et a se
culbuter avec, et a en faire toutes les choses imaginables,
excepté de s’asseoir dessus. Ensuite il se fit une cravate
de ses jambes et les attacha autour de son cou ; puis il fit
voir avec quelle facilité une créature humaine peut prendre
lapparence d'un crapaud. Les nombreux spectateurs
étaient transportés de jouissance et d’admiration. Bientot
aprées on entendit gazouiller faiblement : c’était la voix de
Mme Pott, et ses auditeurs pleins de courtoisie
s’imaginérent entendre une chanson parfaitement



classique, une vraie chanson de caractére, car Apollon
était un compositeur, et les compositeurs chantent trés-
rarement leurs propres ceuvres, et pas davantage celles
d’autrui. Enfin Mme Chasselion s’avanca et récita son ode
immortelle a une Grenouille expirante. Des bravo, des
brava, des bravi, des encore se firent entendre ; et elle la
récita une seconde fois. Elle allait la réciter une troisiéme,
mais la majorité de ses hbtes, pensant qu'il était bien
temps de manger quelque chose, s’'écrierent que c’était
une honte dabuser de Ila complaisance de
Mme Chasselion. Vainement Mme Chasselion protesta
quelle était tout a fait disposée a réciter son ode sur
nouveaux frais ; ses amis étaient trop polis, trop discrets,
trop soigneux de sa santé, pour consentir a I'entendre
encore, sous aucun prétexte. La salle des
rafraichissements fut donc ouverte, et tous ceux qui étaient
déja venus chez Mme Chasselion se précipitérent en
tumulte, pour y arriver les premiers. lls savaient, en effet,
que 'habitude de cette illustre dame était de faire faire un
déjeuner pour cinquante et des invitations pour trois cents ;
ou, en d’autres termes, de nourrir les lions les plus
remarquables, et de laisser les petits animaux se tirer
d’affaire comme ils pouvaient.

« Ou donc est monsieur Pott ? demanda
Mme Chasselion en s’occupant de placer les susdits lions
autour d’elle.

— Me voici ! s’écria 'éditeur du bout le plus reculé de la
chambre, hors de toute espérance de nourriture, a moins



que son hotesse ne fit quelque chose d’extraordinaire pour
lui.

— Voulez-vous venir parici ? lui cria-t-elle.

— Oh'! je vous en prie, ne vous tourmentez pas pour lui,
interrompit Mme Pott de sa voix la plus obligeante. Vous
vous donnez beaucoup trop de peine, madame
Chasselion. Il est trés-bien la-bas. N’est-ce pas, mon cher,
que vous étes trés-bien la-bas ?

— Certainement, mon amour, » répliqua l'infortuné Pott
avec un triste sourire. Hélas ! a quoi Iui servait son knout ?
Le bras nerveux qui le faisait tomber sur les hommes
publics avec une vigueur gigantesque, était paralysé par un
coup d’ceil de 'impérieuse Mme Pott.

Mme Chasselion regarda autour d’elle avec triomphe.
Le comte Smorltork était activement occupé a prendre
note de ce que contenaient les plats ; M. Tupman, avec
plus de grace que n'en avaient jamais déployé tous les
brigands de I'ltalie, faisait a diverses lionnes les honneurs
d’'une salade de homard ; M. Snodgrass, ayant supplanté
le jeune gentleman chargé des éreinfements dans la
Gazette dEatanswill, était enfoncé dans une dissertation
passionnée avec la jeune lady qui faisait la poésie ; et
M. Pickwick, enfin, se rendait universellement agréable :
rien ne semblait manquer a ce cercle choisi, lorsque
M. Chasselion, dont le département, dans ces occasions,
était de se tenir debout prés de la porte, et de parler aux
gens les moins importants, cria de toutes ses forces a



Minerve :
« Ma chére, voici M. Charles Fitz-Marshall.

— Enfin ! s’écria Mme Chasselion. Avec quelle anxiété
je lai attendu ! Messieurs, je vous prie, laissez passer
M. Fitz-Marshall. Mon cher, dites a M. Fitz-Marshall de venir
me trouver sur-le-champ, pour que je le gronde d’étre arrive
si tard.

— Voila, ma chére dame, dit une voix claire. Aussi vite
que possible, — foule étonnante, — chambre comble, — fort
difficile d’approcher, trés-difficile. »

Le couteau et la fourchette de M. Pickwick lui tombérent
des mains. Il regarda M. Tupman, qui avait aussi laissé
tomber sa fourchette et son couteau, et qui paraissait prét
a s’abimer sous terre.

« Ah ! » s’écria la voix, tandis que son possesseur
s’ouvrait un passage a travers une vingtaine de Turcs,
d’officiers, de cavaliers et de Charles II, qui formaient une
derniére barricade entre lui et la table.

« Voila mes vétements tout cylindrés, — brevet
d’invention, — pas un pli dans mon habit, — joliment pressé !
— Pas besoin de faire repasser mon linge, ha ! ha ! — la

bonne idée, — dréle de chose, malgré ¢a, de faire cylindrer
son linge sur soi, — opération fatigante, trés-fatigante. »

En pronongant ces phrases brisées, un jeune homme,
vétu en officier de marine, parvint a s’approcher de la table,
et présenta aux regards étonnés des pickwickiens la



tournure et les traits identiques de M. Alfred Jingle.

Il avait a peine eu le temps de prendre la main que lui
tendait Mme Chasselion, lorsque ses yeux rencontrérent
les orbes indignés de M. Pickwick.

« Tiens ! tiens ! s’écria le coupable ; oublié, — pas
d’ordre aux postillons, — j'y vais moi-méme, — revenu dans
un instant.

— Le domestique, ou bien M. Chasselion, donnera vos
ordres, monsieur Fitz-Marshall, dit la maitresse de la
maison.

— Non! non! — moi-méme, ne serai pas long, — revenu
dans un clin d’'ceil, » répliqua Jingle, et il disparut dans la
foule.

M. Pickwick se leva plein d’indignation.

« Madame, dit-il, permettez-moi de vous demander qui
est ce jeune homme, etouil réside ?

— C’est un gentleman d’une grande fortune, monsieur
Pickwick, a qui je meurs d’envie de vous présenter. Le
comte aussi sera enchanté de le connattre.

— Oui, oui, comptez la-dessus, dit M. Pickwick avec
vivacité. | demeure ?

— A Bury, hétel de 'Ange.
—ABury?
— A Bury Saint-Edmunds, a quelques milles d'ici...



Mais, mon Dieu ! monsieur Pickwick, vous n'allez pas nous
quitter. Vous ne pouvez pas, monsieur Pickwick, songer a
vous en aller sitdt. »

Longtemps avant que Mme Chasselion eut prononcé
ces paroles, M. Pickwick s’était plongé dans la foule et
avait atteint le jardin. Il y fut bientét rejoint par M. Tupman,
qui l'avait suivi de prés et qui lui dit :

« Cela estinutile, il est parti.

— Je le sais, répondit M. Pickwick, avec chaleur, et je le
suivrai !

—Vous le suivrez! Ou donc ?

— A Bury, hétel de 'Ange. Comment savons-nous s'il
n'abuse point quelqu’'un dans cet endroit ? Il a trompé une
fois un digne homme, et nous en étions la cause
innocente : cela n'arrivera plus, si je puis 'empécher ! Je
veux le démasquer. — Sam ! ol est mon domestique ?

— Voila ! ici, monsieur, dit Sam, en sortant d’'un endroit
écarté, ou il était occupé a examiner une bouteille de vinde
Madere, qu'il avait enlevée sur la table une heure ou deux
auparavant. Voila vot’ serviteur, monsieur, et fier du titre
encore, comme disait au public 'esquelette vivant qu'on
faisait voir pour trois pence.

— Suivez-moi sur-le-champ ! reprit M. Pickwick. —
Tupman, si je reste a Bury, vous pourrez m'y rejoindre
quand je vous écrirai. Jusque-la, adieu! »



Les remontrances devenaient inutiles : M. Pickwick
était animé, et sa résolution était prise. M. Tupman
retourna vers ses compagnons, et, une heure apres, il avait
noyé tout souvenir de M. Alfred Jingle, ou de M. Charles
Fitz-Marshall, au moyen d'une bouteille de vin de
Champagne et d’'une contredanse, également pétillantes.

Pendant ce temps, M. Pickwick et Sam Weller, perchés
a I'extérieur d’une voiture publique, voyaient de minute en
minute diminuer la distance qui les séparait de la bonne
ville de Bury Saint-Edmunds.






CHAPITRE XVI. — Trop plein
d’aventures pour qu'on puisse les
résumer brievement.

I 'y a pas, dans toute 'année, de mois ou la nature ait
un plus joli visage que durant le mois d’ao(t. Le printemps
a bien des charmes, et mai, certainement, est frais et joli,
et son éclat est rehaussé par le contraste des frimas qui
viennent de finir. Aot n’a pas de semblables avantages :
lorsqu’il arrive, nos sens sont accoutumés a la pureté du
ciel, au verdoiement des prairies, au parfum embaumé des
fleurs ; le brouillard, le givre, la neige et les glaces sont
effacés de notre mémoire, comme de la surface de la
terre. Et cependant, quelle saison charmante ! Les
champs, les vergers, sont animés par la voix, par la
présence des travailleurs ; les arbres, chargés de fruits,
inclinent leurs branches jusqu'a terre ; les blés, réunis en
gerbes gracieuses ou se balangant au souffle du zéphyr
comme pour agacer la faucille, couvrent le paysage d'une
teinte dorée ; une douce langueur semble répandue sur
toute la nature, et I'on dirait méme que la molle influence de
la saison s’étend jusque sur les charrettes dont lceil
apercoit le mouvement uniforme a travers les champs
moissonnés, sans que l'oreille soit déchirée par aucun bruit
inharmonieux.

Pendant que la voiture publique roule rapidement a



travers les champs et les vergers qui bordent la route, des
groupes de femmes et d’enfants, empilant des fruits dans
des corbeilles ou recueillant les épis de blé dispersés,
suspendent un instant leur travail, abritent leurs visages
brunis par le soleil avec une main plus brune encore, et
suivent les voyageurs d’un regard curieux ; quelque
vigoureux bambin, trop jeune pour travailler, mais trop
turbulent pour étre laissé a la maison, se hisse sur le bord
du grand panier ou il a été emprisonné, et gigote et braille
avec délices ; le moissonneur arréte sa faucille, se
redresse, croise les bras et contemple la voiture qui passe
auprés de lui comme un tourbillon ; les lourds chevaux de
son char rustique suivent l'attelage brillant et animé d’un
regard endormi, qui dit aussi clairement que le peut dire un
regard de cheval : « Tout cela est fort joli a regarder, mais
marcher lentement dans une terre pesante vaut encore
mieux, apres tout, que de galoper si chaudement sur une
route pleine de poussiére ! » Cependant les voyageurs
volent, et, profitant d’'un détour, jettent un dernier coup d’ceil
derriere eux : les femmes et les enfants ont repris leur
travail ; le moissonneur s’est courbé de nouveau sur sa
faucille ; les chevaux de labour poursuivent leur marche
mesurée ; et tout se montre, comme tout a I'heure, plein de
vie et de mouvement.

Une semblable scéne ne pouvait manquer d’influer sur
I'esprit délicat et bien réglé de M. Pickwick. Préoccupé de
la résolution qu’il avait formée de démasquer le véritable
caractére de Jingle, en quelque lieu qu'il pat le décourir, il



était demeuré d’abord taciturne et réveur, réfléchissant aux
moyens qu’il devait employer pour réussir dans son projet ;
mais peu a peu son attention fut attirée par les objets
environnants, et a la fin il y prit autant de plaisir que s'il
avait entrepris ce voyage pour la cause la plus agréable du
monde.

« Délicieux paysage, Sam! dit-il a son domestique.

— Enfonce les toits et les cheminées, monsieur, répondit
celui-ci en touchant son chapeau.

— En effet, reprit M. Pickwick avec un sourire, je
suppose que vous n'avez guere wu, toute votre vie, que des
toits et des cheminées, du mortier et des briques.

— Je nai pas toujours été valet d’auberge, monsieur,
répliqua Sam en secouant la téte. J'ai été autrefois gargon
de roulier.

— Quand cela ?

— Quand jai été jeté la téte la premiére dans le monde
pour jouer a saute-mouton avec ses soucis. Donc, pour
commencer, j'ai été garcon d’un charretier, et puis ensuite
d’'un roulier, et puis ensuite commissionnaire, et puis
ensuite valet d’auberge. A présent vIa que je suis
domestique d’un gentleman. Je serai peut-étre un
gentleman moi-méme un de ces jours, avec ma pipe dans
ma bouche et un berceau dans mon jardin. Qui sait ? je
n’'en serais pas surpris, moi.

— Vous étes un véritable philosophe, Sam.



— Je crois que ¢a court dans la famille, monsieur. Mon
pére est dans cette profession-la maintenant. Quand ma
belle-mére le tarabuste, il se met a siffler ; elle s’enléve
comme une soupe au lait, et elle lui casse sa pipe : il s’en
va pacifiquement, et il en rapporte une autre ; alors elle
braille tant qu’elle pedut, et elle tombe dans des attaques de
nerfs : il ne bouge pas, il fume confortablement jusqu’'a ce
qgu'elle revienne. C’est ¢a de la philosophie, monsieur !...

— Ou du moins un trés-bon équivalent, répondit en riant
M. Pickwick. Cela doit vous avoir été fort utile dans votre
vie errante, Sam.

— Utile, monsieur ! vous pouvez bien le dire. Aprés que
je me suis sauvé d’avec le charretier et avant que jaie
rentré avec le roulier, jai couché pendant une quinzaine
dans un appartement sans meubles.

— Un appartement sans meubles !

— Oui, les arches a sec du pont de Waterloo. Jolie
chambre a coucher ; a dix minutes du centre des affaires.
Seulement s’il y a quelque chose a lui reprocher, c’est
quelle est un peu aérée. J'ai w la des droles de
spectacles.

— Ha ! je le suppose, dit M. Pickwick d'un air plein
d’intérét.
— Des spectacles qui perceraient votre tendre coeur,

monsieur, et qui ressortiraient de 'autre c6té. On n’y trouve
pas les mendiants réguliers ; vous pouvez vous fier a ceux-



la pour savoir se tirer d’affaire. De jeunes mendiants,
méales et femelles, qui n'ont pas encore fait leur chemin
dans la profession, s’y logent quelquefois ; mais c’est
généralement les pauvres créatures sans asile, éreintées,
mourant de faim, qui se roulent dans les coins sombres de
ces tristes places ; les pauvres créatures qui ne peuvent
pas se repasser la corde de deux pence.

— Dites-moi, Sam, qu'est-ce que c’est que la corde de
deux pence ?

— C’est une auberge, monsieur, ou les lits coltent deux
pence par nuit...

— Pourquoi donnent-ils aux lits le nom de cordes ?

— Que vous étes donc jeune, monsieur ! Quand les
ladies et les gentlemen qui tiennent ces hétels-la ont ouvert
leur bazar, ils faisaient les lits sur le plancher, mais ils ne
faisaient pas leurs affaires. Au lieu de prendre un somme
raisonnable pour deux pence, les logeurs s’y vautraient la
moitié de la journée. Aussi, maintenant, ils ont deux cordes,
éloignées d’a peu prés six pieds, et a trois pieds du
plancher, qui vont tout du long de la chambre, et les lits sont
faits avec des grosses toiles tendues en travers.

— Ehbien?

— Eh bien ! l'avantage du plan est visible. Tous les
matins, a six heures, ils laissent aller une des cordes, et
patatra, Vla tous les logeurs par terre. Ca les réveille
fameusement, ils se relévent de bonne humeur, et ils s’en



vont comme des jolis gargons... Demande pardon,
monsieur, dit Sam, en interrompant tout a coup son
verbeux discours, c’est-il Bury Saint-Edmunds qu’est la-
bas ?

— Précisément, répondit M. Pickwick. »

Bient6t aprés la voiture roula dans les rues propres et
bien pavées d’une jolie petite ville, et s’arréta devant une
auberge située au milieu de la grande route, presque en
face de l'antique abbaye.

« Voici 'Ange, dit M. Pickwick, en regardant 'enseigne.
Nous descendons ici, Sam. Mais il faut prendre quelques
précautions. Demandez une chambre particuliére et ne
mentionnez pas mon nom ; Vous comprenez.

— Compris ! monsieur, » répondit Sam, avec un clin
d’'ceil intelligent. I tira le portemanteau du coffre de
derriere, ou il avait été jeté a Eatanswill, et disparut pour
faire sa commission. Une chambre particuliere fut
facilement retenue, et M. Pickwick y fut introduit sans délai.

« Maintenant, Sam, dit M. Pickwick, la premiére chose
afaire...

— C’est de commander le diner, monsieur, suggéra
Sam : il est fort tard, monsieur.

—Ah'! c’est vrai, répliqua le philosophe en regardant sa
montre. Vous avez raison, Sam.

— Et si c’était moi, monsieur, je voudrais prendre juste



une bonne nuit de repos avant de demander des
renseignements sur ce finaud. I N’y a rien pour rafraichir
'esprit comme un bon somme, monsieur, comme dit la
servante avant d’avaler son petit verre de 'eau d’anon.

— Je crois que vous avez raison, Sam ; mais je veux
d’abord m’assurer qu’il est dans cet hétel et quil ne
m’échappera point.

— Laissezz-moi c'te affaire-la, monsieur. Je vas vous
ordonner un joli petit diner et faire une enquéte en bas,
pendant qu'on l'apprétera. Je tirerai tous les secrets du
décrotteur, en cing minutes.

— A'la bonne heure, » dit M. Pickwick, et Sam se retira.

Au bout d’une demi-heure M. Pickwick était assis
devant un diner trés-satisfaisant, et un quart d’heure plus
tard, Sam lui rapportait 'assurance que M. Charles Fitz-
Marshall avait retenu, jusqu'a nouvel ordre, sa chambre
particuliere ; il était allé passer la soirée dans une maison
du voisinage, avait ordonné au garcon de I'attendre et avait
emmené son domestique avec lui.

« Maintenant, monsieur, continua Sam, aprés avoir fait
son rapport, si je puis causer un brin avec ce domestique
ici, il me contera toutes les affaires de son mattre.

— Comment savez-vous cela ? demanda M. Pickwick.

— Que vous étes donc jeune monsieur ! Tous les
domestiques en font autant.



— Oh ! oh! fit le philosophe, javais oublié cela : c’est
bon.

— Alors, vous verrez ce quil y a de mieux a faire,
monsieur, Nous agirons en conséquence. »

Comme cet arrangement paraissait le meilleur
possible, il fut finalement adopté. Sam se retira, avec la
permission de son matftre, pour passer la soirée comme il
'entendrait. Il dirigea ses pas vers la buvette de la maison,
et peu de temps apres, fut élevé au fauteuil par la voix
unanime de l'assemblée. Une fois parvenu a ce poste
honorable, il fit éclater tant de mérite, que les éclats de rire
des gentlemen habitués, et les marques bruyantes de leur
satisfaction, parvinrent jusqu'a la chambre a coucher de
M. Pickwick, et raccourcirent, de plus de trois heures, la
durée naturelle de son sommeil.

Le lendemain, dés le matin, Sam Weller s’occupa de
calmer l'agitation fiévreuse qui lui restait de la veille, par
l'application d’'une douche d’un penny ; c’est-a-dire que,
moyennant cette piéce de monnaie, il engagea un jeune
gentleman du département de I'écurie a faire jouer la
pompe sur sa téte et sur sa face, jusqua lentiere
restauration de ses facultés intellectuelles. Tandis quiil
subissait ce traitement médical, son attention fut attirée par
un jeune homme, assis sur un banc, dans la cour. Il était
vétu d’une livrée violette, et lisait dans un livre d’hymnes,
avec un air d’abstraction profonde, qui ne I'empéchait
cependant pas de jeter de temps en temps un coup d’ceil



vers Sam, comme s'il avait pris grand intérét a 'opération
qu'il se faisait faire.

« Voila un dréle de corps, pensa celui-ci, la premiére
fois que ses yeux rencontrérent ceux de I'étranger en livrée
violette. Et, en effet, avec son pale visage, large et plat,
avec ses yeux enfoncés et sa téte énorme, d’ou pendaient
plusieurs méches de cheveux noirs et lisses, I'étranger
pouvait passer pour un drole de corps. « Voila un dréle de
corps, » pensa donc Sam Weller, et aprés avoir pensé
cela, il continua de se laver, et n'y pensa pas davantage.

Cependant 'homme en livrée violette continuait a
regarder Sam et son livre d’hymnes, son livre d’hymnes et
Sam, comme s'il avait eu envie d’entamer la conversation.
A la fin, pour lui en fournir 'occasion, Sam lui dit, avec un
signe de téte familier : « Comment ca va-t-il, mon
bonhomme ?

— Je suis heureux de pouvoir dire que je vais assez
bien, monsieur, répondit 'Thomme violet d’une voix mesurée
et en fermant son livre avec précaution. J'espére que vous
allez de méme, monsieur ?

—Eh!eh! je serais plus solide sur mes jambes si je ne
me sentais pas comme une bouteille d’eau-de-vie
ambulante ; mais vous, mon vieux, restez-vous dans cette
maisonici ? »

L’homme violet répondit affirmativement.

« Comment se fait-il donc que vous n’étiez pas avec



nous hier soir ? demanda Sam, en se frottant la face avec
un essuie-mains. Vous me faites I'effet d’'un bon vivant, I'air
aussi gaillard qu'une truite dans un panier plein de chaux,
ajouta-t-il d’'un ton un peu plus bas.

— J'étais sorti avec mon mattre, répondit I'étranger.

— Comment s’appelle-t-il ? demanda vivement Sam
Weller, dont le visage devint tout rouge par I'effet combiné
de la surprise et du frottement de son essuie-mains.

— Fitz-Marshall, répliqua 'homme violet.

— Donnez-moi la patte, dit Sam en s’avancant vers lui.
J’ai envie de vous connaitre, votre philosomie me va, mon
fiston.

— Eh bien ! voila qui est trés-extraordinaire, rétorqua
'homme violet, avec une grande simplicitt de maniéres.
La votre m’a plus si fort, que jai eu envie de vous parler,
dés le premier moment ou je vous ai vu sous la pompe.

— C’est-il vrai.

— Sur mon honneur ! Cela n'est-il pas curieux, hein ?

— Trés-curieux, répondu Sam, en se congratulant

intérieurement sur la bonhomie de I'étranger. Comment
nous appelons-nous, mon patriarche ?

—Job.

— Et cest un fameux nom. Le seul nom, a ma
connaissance, qui n'a pas regu une abréviation. Et 'autre



nom ?
— Trotter, ditI'étranger. Et le votre ? »

Sam se rappela les ordres de son maitre et répondit :
« Mon nom est Walker, le nom de mon maitre est Wilkins.
Voulez-vous prendre une goutte de quelque chose ce
matin, M. Trotter ? »

M. Trotter donna son complet assentiment a cette
agréable proposition, et ayant déposé son livre dans la
poche de son habit, il accompagna M. Walker a la buvette.
La, ils s’occupérent a discuter le mérite d’'un agréable
mélange, contenu dans un vase d’étain et composé de
l'essence parfumée du clou de girofle et d’une certaine
quantité de geniévre de Hollande, fabriqué en Angleterre.

« Et c’est-il une bonne place que vous avez ? demanda
Sam, en remplissant pour la seconde fois le verre de son
compagnon.

— Mauvaise, répondit Job, en se léchant les lévres, trés-
mauvaise.

—Vrai ?
— Oui, s(r ; et pire que cela ; mon matftre va se marier.
— Pas possible !

— Si, et pire que cela. Il va enlever une grosse héritiére
dans une pension.

— Quel dragon ! dit Sam, en remplissant encore le verre



de son camarade. C’est quelque pension de cette ville, je
suppose ? »

Cette question fut faite du ton le plus indifférent qu'on
puisse imaginer. Cependant M. Job Trotter montra
clairement, par ses maniéres, qu'il remarquait avec quelle
anxiété son nouvel ami attendait sa réponse. Il vida son
verre, regarda mystérieusement Sam Weller, cligna 'un
aprés l'autre chacun de ses petits yeux, et finalement fit
avec sa main le geste de manier une pompe imaginaire,
donnant a entendre par la qu'il considérait son compagnon
comme trop désireux de pomper ses secrets.

« Non, non, observa-t-il, en conclusion. Cela ne se dit
pas a tout le monde. C’est un secret ; un grand secret,
M. Walker. »

En pronongant ces paroles, ’homme violet retourna son
verre sens dessus dessous, afin de faire remarquer
ingénieusement a son compagnon qu'il n'y restait plus rien
pour assouvir sa soif. Sam comprit 'apologue ; il en
apprécia la délicatesse, et ordonna de remplir, sur
nouveaux frais, le vase d’étain. Cet ordre fit briller de plaisir
les petits yeux de 'homme violet.

« Ainsi donc, c’est un secret ? reprit Sam.

— Je l'imagine comme cela, répliqua l'autre en sirotant
sa liqueur avec complaisance.

— Je suppose que votre maitre est un richard ? »

M. Trotter sourit, et, tenant son verre de la main gauche,



il donna, avec sa main droite, quatre tapes distinctes sur le
gousset de sa culotte violette, comme pour faire entendre
que son maitre aurait pu agir de méme sans alarmer
personne par le bruit de son argent.

« Ah! reprit Sam, voila I'histoire ? »

L’homme violet baissa la téte d'une maniére
significative.

« Et est-ce que vous n'imaginez pas, mon vieux, que
vous seriez une fameuse canaille si vous laissiez votre
maitre empoigner cette jeune demoiselle ?

— Je sais cela, répliqua Job Trotter, en soupirant
profondément et en tournant vers son interlocuteur un
visage plein de contrition. Je sais cela, et c’est ce qui pése
sur mon esprit ; mais qu'est-ce que je peuxfaire ?

— Faire ? s’écria Sam, chanter a la maitresse et
enfoncer votre mattre.

— Qui estce qui me croirait ? La jeune lady est
regardée comme un modéle de prudence et de discrétion ;
elle dirait que non, et mon maitre aussi. Qui est-ce qui me
croirait ? Je perdrais ma place et je me verrais poursuivi
comme diffamateur ou quelque chose comme c¢a. Voila
tout ce que j'y gagnerais.

— Iy a du vrai, dit Sam en ruminant ; il y a du vrai dans
ce que vous dites la.

— Si je connaissais quelque respectable gentleman qui



voult se charger de [laffaire, je pourrais espérer
d’empécher I'enlévement. Mais il y a la méme difficulté,
monsieur Walker ; juste la méme. Je ne connais pas de
gentleman respectable en ce pays, et si jen connaissais
un, il y a dix a parier contre un qu'il ne croirait pas mon
récit.

— Venez par ici, cria Sam, en se levant tout d’'un coup et
en saisissant son compagnon par le bras. Mon maitre est
I'homme qu'il vous faut. »

Aprés une légeére résistance, Job Trotter fut conduit
dans l'appartement de M. Pickwick, et lui fut présenté, avec
un court sommaire du dialogue que nous venons de
rapporter.

« Je suis bien faché de trahir mon maitre, monsieur, dit
Job Trotter, en appliquant a son ceil un mouchoir rouge
d’environ trois pouces carrés.

— Ce sentiment vous fait beaucoup d’honneur, répliqua
M. Pickwick. Mais, cependant, c’est votre devoir...

— Je sais que c’est mon devoir, monsieur, reprit Job
avec une grande émotion. Nous devons tous nous efforcer
de remplir nos devoirs, monsieur, et je m’efforce
humblement de remplir les miens, monsieur. Mais c’est une
dure épreuve de trahir un maitre, monsieur, dont vous
portez les habits, dont vous mangez le pain, méme quand
c’est un coquin, monsieur.

— Vous étes un brave garcon, dit M. Pickwick fort



affecté, un honnéte garcon.

— Allons ! allons ! observa Sam, qui avait vu avec
beaucoup d’impatience les larmes de M. Trotter ; assez
d’arrosage comme ¢a ; ¢a n'est bon a rien.

— Sam, reprit M. Pickwick d’un ton de reproche, je suis
faché de voir que vous ayez si peu de respect pour les
sentiments de ce jeune homme.

— Ses sentiments sont trés-beaux, monsieur, et mémes
si beaux que c’est une pitié qu'il les perde comme ¢a ; et je
pense quil ferait mieux de les garder dans son estomac
que de les laisser évaporiser en eau chaude,
espécialement comme ¢a ne sert a rien. Des larmes, ¢a
n'a jamais servi a remonter une horloge ni a faire marcher
une machine. La premiére fois que vous irez dans le
monde, fourrez-vous ¢a dans la caboche, mon vieux ; et
pour le présent introduisez ce morceau de guingamp rouge
dans votre poche. Il n'est pas assez beau pour le secouer
comme ¢a en l'air, comme si vous étiez un danseur de
corde.

— Sam a raison, remarqua M. Pickwick, en s’adressant
a Job : Sam a raison, quoique sa maniére de s'exprimer
soit un peu commune et quelquefois incompréhensible.

— Il a tout a fait raison, monsieur, répliqua M. Trotter, et
je ne céderai pas davantage a cette faiblesse.

— Trés-bien, reprit notre sage ; et maintenant, ou est
cette pension de demoiselles ?



— C’est une vieille maison de briques rouges, tout juste
en dehors de la ville, monsieur.

— Et quand ce perfide dessein sera-t-il exécuté ? Quand
est-ce que 'enlévement doit avoir lieu ?

— Cette nuit, monsieur.
— Cette nuit ?

— Cette nuit méme, monsieur. C’est ce qui me fache
tant.

— Il faut prendre des mesures instantanées. Je vais voir
immédiatement la dame qui dirige I'établissement.

— Je vous demande pardon, monsieur, mais cela ne
servira a rien.

— Pourquoi donc ?
— Mon mattre, monsieur, est un homme trés-artificieux.
— Je le sais bien.

— Etil s’est si bien entortillé autour du coeur de la vieille
dame qu'elle ne croirait rien a son préjudice, quand vous
en feriez serment sur vos deux genoux. D’ailleurs vous
n'avez pas d’autre preuve que la parole d’'un domestique ;
mon maftre ne manquera pas de dire qu’il m'a renvoyé
pour quelque chose, et que je fais cela afin de me venger.

— Qu'est-ce que nous pourrions donc faire, alors ?

— Rien ne pourra convaincre la vieille dame, monsieur,
si elle ne le prend pas sur le fait de I'enlévement.



— Ces vieilles mules-la, interposa Sam, en guise de
parenthése, ces vieilles mules-la, s’obstinent a prendre des
vessies pour des lanternes.

— Mais, fit observer M. Pickwick, jai peur qu'il ne soit
infiniment difficile de le prendre sur le fait.

— Je ne sais pas, monsieur, répondit Job aprés un
instant de réflexion ; il me semble que cela pourrait se faire
trés-aisément.

— Comment cela ?

— Voyez-vous, mon maitre a gagné les deux servantes,
et elles doivent nous introduire dans la cuisine, ce soir, a
dix heures. Quand toute la maison se sera retirée pour
dormir, nous sortirons de la cuisine, et alors la jeune
personne descendra de sa chambre ; il y aura une chaise
de poste, et enroute !

— Eh bien ? fit M. Pickwick.

— Eh bien ! monsieur ; je crois que si vous nous
attendiez dans le jardin, tout seul...

— Tout seul ! Pourquoi tout seul ?

— Je pensais que la vieille demoiselle n’aimerait pas
quune découverte aussi désagréable se fit devant
beaucoup de monde ; et puis la jeune lady, monsieur,
considérez sa confusion !...

— Vous avez tout a fait raison. Cette réflexion montre



une grande délicatesse de sentiments. Poursuivez ; vous
avezraison...

— Eh bien ! monsieur ; je pensais donc que si vous
attendiez tout seul dans le jardin, je pourrais vous introduire
dans la maison, a onze heures et demie précises, et
qu'alors vous vous trouveriez juste a temps pour m’aider a
démonter les projets de ce méchant homme, par qui j’ai eu
le malheur d’étre séduit. »

Ici. M. Trotter soupira profondément.

« Ne vous tourmentez pas de cela, dit M. Pickwick ; s’il
avait un grain de la probité qui vous distingue, malgré votre
humble condition, je ne désespérerais pas de Iui. »

Job salua trés-bas, et, en dépit des précédentes
remontrances de Sam, ses yeux se remplirent de larmes.

« Je nmai jamais vu un pleurard comme ¢a, dit Sam.
Dieu me pardonne, s’il n"a pas un robinet toujours ouvert
dans la téte !

— Sam ! dit M. Pickwick avec une grande sévérité,
retenez votre langue.

— Oui, monsieur.

— Je maime pas ce plan, poursuivit notre philosophe
aprés une profonde méditation. Pourquoi ne pas
communiquer avec les amis de la jeune personne ?

— Parce quils habitent a cinquante lieues d'ici,
monsieur.



—lIin'yariena répondre a ¢a, remarqua Sam, a part.

— Ensuite, ce jardin, reprit M. Pickwick, comment y
entrerai-je ?

— Le mur est trés-bas, monsieur, et votre domestique
vous fera la courte échelle.

— Mon domestique me fera la courte échelle, répéta
machinalement M. Pickwick, et vous ne manquerez pas de
m’ouvrir la porte de la maison ?...

— Vous ne pouvez pas vous tromper, monsieur. I n'y a
qu’une porte dans le jardin ; tapez-y quand vous entendrez
sonner I'horloge, et je vous ouvrirai sur-le-champ.

— Je n'aime pas ce plan, redit M. Pickwick ; mais il faut
bien 'adopter, car je n'en vois pas d’autre, et il s’agit du
bonheur de cette jeune personne, pour toute sa vie. J'y irai,
soyez-en sdr. »

Ainsi, pour la seconde fois, la bonté naturelle de
M. Pickwick l'entraina dans une entreprise, dont son
excellent jugement 'aurait détourné.

« Comment s’appelle la maison ? demanda-t-il.

— Westgate-House, monsieur. Vous tournez un peu a
droite quand vous arrivez au bout de la ville ; la maison est
isolée, a une petite distance de la route, et son nom est sur
une plaque de cuivre, sur la porte.

— Je le sais répondit M. Pickwick ; javais remarqué
cette maison la premiére fois que jai visité cette ville. Vous



pouvez compter sur moi. »

M. Trotter salua et se détourna pour partir. M. Pickwick
[ui mit une guinée dans la main.

« Vous étes un brave gargon, lui dit-il, et jadmire la
bonté de votre coeur. Pas de remerciments. Souvenez-
vous : onze heures et demie.

— I n'y a pas de danger que je l'oublie, monsieur,
répondit Job Trotter, et il quitta la chambre.

— Camarade, lui dit Sam, qui 'avait suivi, ce n'est pas
une mauvaise chose, cette pleurnicherie. Je voudrais
pleurer comme une gouttiére dans une averse, a ce prix-la.
Comment donc que vous faites ?

— Cela vient du cceur, monsieur Walker, répondit Job
solennellement. Je vous souhaite le bonjour.

— Voila un gaillard facile a émouvoir, pensa Sam Weller
en le voyant s’éloigner. C’est égal, nous Iui avons tiré les
vers du nez, toujours. »

Nous ne pouvons pas dire précisément quelles étaient
les pensées qui occupaient I'esprit de M. Trotter, attendu
que nous n'en savons rien du tout.

Cependant le jour s’écoula, le soir vint, et, un peu avant
dix heures, Sam rapporta a son maitre que M. Jingle et Job
étaient sortis ensemble, que leurs bagages étaient
empaquetés, et qu'ils avaient commandé une chaise. Le
complot était évidemment en voie d’exécution, comme



M. Trotter 'avait prédit.

Dix heures et demie arriverent. C’était l'instant ou
M. Pickwick devait partir pour sa délicate entreprise. Afin
de ne pas étre embarrassé pour escalader le mur, il refusa
le pardessus que lui offrait Sam, et sortit, suivi de ce fidéle
serviteur.

La lune était sur I'horizon, mais cachée derriére des
nuages, la nuit était belle et séche, mais singuliérement
sombre ; les sentiers, les haies, les champs, les maisons
et les arbres étaient enveloppés d’une ombre épaisse ;
'atmosphere était lourde et brllante ; des éclairs de
chaleur illuminaient de temps en temps les nuages, et
c’était la seule chose qui animat un peu la triste obscurité
dont la terre était couverte ; aucun son ne se faisait
entendre, excepté 'aboiement éloigné de quelque chien
inquiet.

Nos aventuriers trouvérent la maison, reconnurent
linscription de cuivre, firent le tour du mur, et s’arrétérent
vers le fond du jardin.

« Sam, dit M. Pickwick, vous retournerez a 'auberge
quand vous m’aurez aidé a monter par-dessus le mur.

— Trés-bien, monsieur.
— Et vous m’attendrez.
— Certainement, monsieur.

— Prenez ma jambe, et quand je dirai : haut ! élevez-moi



doucement.
— Me voila prét, monsieur... »

Ayant arrangé ces préliminaires, M. Pickwick empoigna
le sommet du mur, et donna le mot haut ! qui fut obéi trés-
littéralement ; car, soit que son corps participat en quelque
degré de I'élasticité de son esprit, soit que les idées de
Sam sur une douce élévation ne fussent pas exactement
les mémes que celles de son mattre, I'effet immeédiat de
son assistance fut de le jeter par-dessus le mur. Aprés
avoir écrasé trois framboisiers et un rosier, cet immortel
gentleman descendit enfin de toute sa longueur sur la terre.

« Vous ne vous étes pas blessé, monsieur ? demanda
Sam, aussitdt qu'il fut revenu de la surprise que lui avait
causée la mystérieuse disparition du philosophe.

— Non, certainement, je ne me suis pas blessé, répondit
celui-ci, de l'autre c6té du mur. Je croirais plutét que c’est
vous qui m’avez blessé, Sam.

— J’espére que non, monsieur !

— Ne vous tourmentez point, reprit notre sage en se
relevant ; ce n'est rien... quelques égratignures... Allez-
vous-en, car nous serions entendus.

— Bonne chance, monsiedr.
— Bonsoir. »

Sam s’éloigna donc doucement, laissant M. Pickwick
seul dans le jardin.



Des lumiéres se montraient de temps en temps aux
différentes fenétres du batiment, ou passaient dans les
escaliers, comme pour indiquer que les pensionnaires se
retiraient dans leurs chambres. Nayant nulle envie
d’approcher de la porte avant I'heure fixée, M. Pickwick se
blottit dans un angle du mur pour attendre qu’elle arrivat.

Il était alors dans une position qui aurait abattu 'audace
de bien des héros, et cependant il ne ressentit ni
inquiétude ni découragement : il savait que son dessein
était honorable, et il se confiait, sans nulle hésitation, aux
nobles sentiments de Job Trotter. La situation était triste
certainement, pour ne pas dire accablante ; mais un esprit
contemplatif peut toujours se distraire par la méditation. A
force de méditer, M. Pickwick était tombé dans une sorte
d’assoupissement, lorsqu’il en fut tiré par I'horloge de
I'église voisine, qui sonnait onze heures et demie.

« Voici le moment, » pensa-t-il, en se mettant avec
précaution sur ses pieds. I examina la maison : les
lumieres avaient disparu, les volets étaient fermés ; tout le
monde était au lit, sans aucun doute. Il s’avanca a pas de
loup vers la porte, et frappa doucement. Deux ou trois
minutes s’étaient passées sans réponse, il frappa un autre
coup plus fort, puis un autre plus fort encore.

A la fin, un bruit de pas se fit entendre dans l'escalier ;
la lumiére d’une chandelle brilla a travers le trou de la
serrure ; des barres, des verrous furent tirés, et la porte
s’ouvrit lentement.



La porte s’ouvrit lentement, et a mesure qu'elle s’ouvrait
de plus en plus, M. Pickwick se retirait de plus en plus
derriere elle. I allongea la téte avec précaution pour
reconnaitre la personne qui s’avangait ; mais quel fut son
étonnement lorsqu'il apergut, au lieu de Job Trotter, une
servante inconnue, qui tenait une chandelle dans sa main.
M. Pickwick retira sa téte avec la vivacité déployée par
Polichinelle, cet admirable comédien, quand il craint d’étre
découvert par le commissaire.

« Sarah, dit la servante en s’adressant a quelqu'un
dans la maison, c’est apparemment le chat. Minet ! minet !
petit! petit! petit! »

Aucun animal n"ayant été attiré par ces incantations, la
servante referma lentement la porte, et la reverrouilla,
laissant M. Pickwick aplati contre le mur.

« Ceci est fort étrange, pensa-t-il avec tristesse. Elles
veillent, a ce que je suppose, plus tard qu'a l'ordinaire. Il est
bien malheureux qu'elles aient choisi précisément cette
nuit-ci, extrémement malheureux ! » Tout en faisant ces
réflexions, M. Pickwick se retirait avec précaution dans
I'angle du mur, ou il avait été originairement caché, résolu
d’attendre 1a assez longtemps pour pouvoir répéter, sans
danger, son signal.

Il'y était a peine depuis cing minutes, lorsque la lueur
éblouissante d’un éclair fut immédiatement suivie d’'un
violent coup de tonnerre, qui fit retentir les cieux d’un
épouvantable roulement puis vint un autre éclair plus



éblouissant que le premier ; puis un autre coup de tonnerre,
plus épouvantable que le précédent ; puis enfin arriva la
pluie, plus terrible encore que les uns et les autres.

M. Pickwick savait parfaitement qu'un arbre est un trés-
dangereux voisin pendant un orage : or, il avait un arbre a
sa droite, un autre a sa gauche, un troisiéme devant lui, un
quatrieme derriere. S'il restait ou il était, il risquait d’'étre
foudroyé ; s’il se montrait au milieu du jardin, il pouvait étre
saisi et livré aux constables. Une ou deux fois il essaya
d’escalader le mur ; mais, n"ayant alors aucun aide, le seul
résultat de ses efforts fut de mettre toute sa personne dans
un état de transpiration abondante, et d’opérer sur ses
genoux et sur les os de ses jambes une infinité
d’égratignures.

« Quelle épouvantable situation ! » se dit-il a lui-méme,
en s’arrétant aprés cet exercice pour essuyer son front et
pour frotter ses genoux. En méme temps, il regardait vers
la maison, et n'y voyant plus de lumiére, il se flatta que tout
le monde serait couché ; il résolut donc de répéter son
signal.

I marche sur la pointe du pied, dans le sable humide ; il
frappe a la porte ; il retient son haleine ; il écoute a travers
le trou de la serrure. Pas de réponse. C’est singulier. Un
autre coup. Il écoute de nouveau ; un chuchotement se fait
entendre dans l'intérieur, et une voix crie ensduite :

«Quivala?

— Ce n'est pas Job, pensa M. Pickwick en s’aplatissant



contre le mur. C’est une voix de femme. »

A peine était-il arrivé a cette conclusion, qu'une fenétre
du premier étage s’ouvrit, et trois ou quatre voix de
femmes répéterent la question : « Qui estla ? »

M. Pickwick n'osa pas bouger. Il était clair que toute la
maison était réveillée. Il résolut de rester ou il était jusqu'a
ce que lalarme fit apaisée, et ensuite de faire un effort
surnaturel, d’escalader le mur, ou de périr dans cette noble
entreprise.

Comme toutes les résolutions de M. Pickwick, celle-ci
était la meilleure qu'il pat prendre dans les circonstances
données ; mais malheureusement elle était fondée sur
I'hypothése que les habitants de la maison n'oseraient
point rouvrir la porte. Quel fut donc son désappointement
lorsqu'il entendit tirer barres et verrous, et lorsqu'il vit la
porte s’entre-bailler lentement, mais de plus en plus. Il fit
retraite, pas a pas, jusqu’auprés des gonds ; mais ce fut en
vain qu’il s’effaca contre le mur : linterposition de sa
personne empéchait la porte de s’ouvrir tout a fait.

« Qui est la ? » s’'écria, de l'escalier, un chceur
nombreux de voix de soprano. C’étaient la Vvieille
demoiselle, maitresse de [établissement, trois sous-
maitresses, cinq domestiques femelles, et trente
pensionnaires, toutes a demi-vétues, toutes ombragées
d’une forét de papillotes.

Comme on s’en doute bien, M. Pickwick ne répondit



point qui était la, et alors le refrain du choeur fut changé en
celui-ci : « Mon Dieu ! mon Dieu! comme jai peur !

— Cuisiniére, dit la vieille demoiselle, qui avait pris soin
de rester au haut de l'escalier, la derniere du groupe ;
cuisiniére, pourquoi n’'avancez-vous pas dans le jardin ?

— Si vous plaft, ma’ame, je n’en avons pas envie.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que cette cuisiniére est
stupide ! s’écriérent les trente pensionnaires.

— Cuisiniére ! reprit la vieille demoiselle avec grande
dignité, ne me raisonnez pas, s'il vous plait. Je vous
ordonne de regarder dans le jardin, sur-le-champ. »

Ici la cuisiniere commenga a pleurer : la servante dit
que c’était une honte de la traiter ainsi, et pour cet acte de
rébellion elle regut son congé sur la place.

« Cuisiniéere ! entendez-vous ? cria la vieille demoiselle
en frappant du pied avec colére.

— Cuisiniere ! entendez-vous votre maftresse ? crieérent
les trois sous-maitresses.

— Cette cuisiniére est-elle impudente ! » criérent les
trente pensionnaires.

L'infortunée cuisiniére, ainsi poussée en avant, fit un
pas ou deux en ayant soin de tenir sa chandelle de
maniére qu'il lui fit impossible de rien apercevoir. Elle
déclara donc qu’elle ne voyait rien dans le jardin, et que ce
devait étre le vent.



La porte allait se refermer, en conséquence, lorsqu’une
pensionnaire curieuse s’étant hasardée a regarder entre
les gonds, jeta un cri effroyable qui fit rentrer en un clin
d’ceil la cuisiniére, la servante et les plus aventureuses.

« Quest-ce qui est donc arrivé a miss Smithers ?
demanda la vieille demoiselle, tandis que ladite miss
Smithers tombait dans une attaque de nerfs de la
puissance de quatre jeunes ladies.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! chére miss Smithers ! dirent
les vingt-neuf autres pensionnaires.

— Oh ! Thomme ! 'homme derriére la porte ! » cria miss
Smithers d’une voix entrecoupée.

Aussitét que la vieille demoiselle eut entendu ces mots
effrayants, elle battit en retraite jusque dans sa chambre a
coucher, ferma la porta a double tour, et se trouva mal tout
a son aise. Cependant les pensionnaires, les sous-
maitresses, les servantes se précipitaient sur 'escalier, les
unes par-dessus les autres ; et jamais on n'avait vu tant de
bousculades, tant d’évanouissements, tant de cris. Au
milieu du tumulte, M. Pickwick sortit de sa cachette et se
présenta devant ces colombes effarouchées.

« Ladies ! chéres ladies ! leur dit-il.

— Oh! I nous appelle chéres, cria la plus laide et la plus
vieille des sous-maitresses. Dieux ! le misérable !

— Ladies ! vociféra M. Pickwick, devenu désespéré par



le danger de sa situation. Ecoutez-moi ! je ne suis point un
voleur ! Tout ce que je veux, c’est la maftresse de la
maison !

— Oh ! quel monstre féroce ! s’écria une autre sous-
maitresse. l en veut a miss Tomkins ! »

Ici les gémissements devinrent universels.

— Sonnez la cloche d’alarme ! dirent une douzaine de
VOIX.

— Non! non! cria M. Pickwick, regardez-moi ! ai-je l'air
d’un voleur ? Mes chéres dames, vous pouvez m’attacher,
m’enfermer, pieds et poings liés, dans un cabinet, si cela
vous fait plaisir. Seulement écoutez ce que jai a dire !
seulement écoutez-moi !

— Comment étes-vous entré dans notre jardin ? balbutia
la servante.

— Appelez la maftresse de la maison, et je Iui dirai tout,
tout ! continua M. Pickwick de toutes les forces de ses
poumons. Appelez-la donc ; seulement soyez calmes, et
appelez-la : vous entendrez tout ! »

Etait-ce grace a la figure de M. Pickwick, ou a son
éloquence, ou a la tentation irrésistible pour des esprits
féminins d’entendre quelque chose de mystérieux ? nous
lignorons ; mais les femelles les plus raisonnables de
I'établissement, au nombre d’environ quatre ou cinq,
parvinrent enfin a recouvrer une tranquillité comparative.
Elles proposérent a M. Pickwick de se soumettre



immédiatement a une contrainte personnelle, afin de
prouver sa sincérité : il y consentit, et, pour obtenir de
conférer avec miss Tomkins, il entra spontanément dans le
cabinet ou les externes pendaient leurs bonnets et leurs
sacs durant les classes. Lorsquil y fut soigneusement
renfermé, les brebis effrayées commencérent peu a peu a
reprendre courage. Miss Tomkins fut tirée de son
évanouissement et de sa chambre ; ses acolytes
lapportérent au rez-de-chaussée, et la conférence
commenga.

« Eh bien! 'homme, dit miss Tomkins d’une voix faible,
que faisiez-vous dans mon jardin ?

— Je venais pour vous avertir qu'une de vos jeunes
demoiselles doit s’échapper cette nuit, répondit
M. Pickwick de l'intérieur du cabinet.

— S’échapper ! s’écriérent miss Tomkins, les trois sous-
maitresses et les trente pensionnaires. Et avec qui ?

— Avec votre ami, M. Charles Fitz-Marshall.

— Mon ami ! je ne connais personne de ce nom.
— Ehbien! M. Jingle alors.

—Je n'ai jamais entendu ce nom de ma vie.

— Alors jai été trompé ! abusé ! dit M. Pickwick ; j'ai été
la victime d’un complot, d’un lache et vil complot ! Envoyez
a I'hoétel de 'Ange, ma chére madame, si vous ne me
croyez pas. Je vous en supplie, madame, envoyez a I'hbtel



de [TAnge, et faites demander le domestique de
M. Pickwick.

— Il parait que c’est un homme respectable, puisqu'il
garde un domestique ! dit miss Tomkins a la maitresse
d’écriture et de calcul.

— Jlimagine plutot, répondit celle-ci, que c’est son
domestique qui le garde. Je pense qu'il est fou, miss
Tomkins, et que I'autre est son gardien.

— Je crois que vous avez raison, miss Gwynn, répondit
la vieille demoiselle. Il faut que deux des servantes aillent a
I'nétel de 'Ange, et que les autres restent ici pour nous
protéger. »

Deux des servantes furent en conséquence dépéchées
a I'hdétel de 'Ange, en quéte de M. Samuel Weller, tandis
que les trois autres restérent pour protéger miss Tomkins,
les trois sous-maftresses et les trente pensionnaires.
M. Pickwick s’assit par terre, dans le cabinet, et attendit le
retour des deux messagers avec toute la philosophie, tout
le courage qu'il put appeler a son aide.

Une heure et demie s’écoulérent dans cette pénible
situation, et lorsque les deux servantes revinrent enfin,
M. Pickwick reconnut, outre la voix de Samuel Weller, deux
autres voix dont I'accent paraissait familier a son oreille,
mais dont il n’aurait pas pu deviner les propriétaires, quand
il se serait agi de sa vie.

Une courte conférence s’ensuivit ; la porte fut ouverte ;



M. Pickwick sortit du cabinet et se trouva en présence de
toute la pension, de Sam Weller, du vieux M. Wardle et de
son futur gendre.

« Mon cher ami ! dit M. Pickwick en se précipitant vers
M. Wardle et en saisissant ses mains ; mon cher ami ! au
nom du ciel ! expliquez & ces dames la malheureuse,
I'horrible situation dans laquelle je me trouve placé. Vous
devez 'avoir apprise de mon domestique. Dites-leur a tout
hasard, mon cher camarade, que je ne suis ni un brigand,
ni un fou.

— Je l'ai dit, mon cher ami, je l'ai dit, répliqua M. Wardle
en secouant la main droite du philosophe, tandis que
M. Trundle secouait sa main gauche.

— Et ceux qui disent, ou bien qui ont dit qu’il I'était,
s’écria Sam en s’avangant au milieu de la société, ils
disent quelque chose qui n'est pas vrai, mais au contraire
qu'est tout a fait 'opposite. Et s'il y a ici des hommes,
nimporte combien, qui disent ¢a, je leur y donnerai une
preuve convaincante du contraire, dans cette méme
chambre ici, si ces trés-respectables ladies veulent avoir la
bonté de se retirer et de faire monter leurs hommes, un a
un. » Ayant exprimé ce défi chevaleresque avec une
grande volubilitt, Sam Weller frappa énergiquement la
paume de sa main avec son poing fermé, et regarda miss
Tomkins d’un air gracieux et en clignant de I'ceil. Mais la
galanterie de Sam ne produisit aucun effet sur cette
vertueuse personne, qui avait entendu avec une horreur



indicible la supposition, implicitement exprimée, quil
pouvait se trouver des hommes dans l'enceinte d’une
pension de demoiselles.

L'apologie de M. Pickwick fut bientot terminée, mais on
ne put tirer de lui aucune parole, ni pendant son retour a
I'hétel, ni lorsquiil fut assis, avec ses amis, entre un bon feu
et le souper dont il avait tant besoin. I semblait étourdi,
stupéfié. Une fois, une fois seulement, il se tourna vers
M. Wardle et lui demanda :

« Comment étes-vous venuici ?

— Javais arrangé, pour le premier du mois, une partie
de chasse avec Trundle. Nous sommes arrivés cette nuit,
et avons été fort étonnés d’apprendre que vous étiez dans
ce pays. Mais je suis charmé de vous y voir, continua
I'enjoué vieillard en frappant M. Pickwick sur le dos ; je suis
charmé de vous y voir ; nous aurons une partie de chasse
au premier jour, et nous donnerons a Winkle une autre
chance. N'est-ce pas, vieux camarade ? »

M. Pickwick ne répondit point. I ne demanda pas
méme des nouvelles de ses amis de Dingley-Dell ; et peu
apres il se retira pour la nuit, aprés avoir ordonné a Sam
de venir prendre sa chandelle lorsqu’il sonnerait.

Au bout d’un certain temps, la sonnette retentit, et Sam
Weller se présenta devant son mattre.

« Sam ! dit M. Pickwick en écartant un peu ses draps,
pour le regarder.



— Monsieur ? » répondit Sam.

M. Pickwick fit une pause, et Sam moucha la chandelle.
« Sam ! répéta M. Pickwick avec un effort désespéré.
— Monsieur ? répondit Sam de nouveau.

— Ou est ce Trotter ?

— Job, monsieur ?

— Oui.

— Parti, monsieur.

— Avec son maitre, je suppose.

— Son matftre ou son ami, ou son je ne sais quoi. lls sont
files ensemble. Ca fait un joli couple, monsieur.

— Jingle aura soupconné mon projet, et vous aura
détaché ce fripon-la, avec son histoire, reprit M. Pickwick,
que ces paroles semblaient étouffer.

— Juste la chose, monsiedr.
— Nécessairement c’était une invention.

— D’un bout a l'autre, monsieur. On nous a mis dedans.
C’est adroit, tout de méme !

— Je ne pense pas quils nous échappent aussi
aisément la premiére fois, Sam ?

—Je ne le pense pas, monsieur.

— En quelque lieu, en quelque endroit que je rencontre



ce Jingle, s’écria M. Pickwick en se levant sur son lit et en
déchargeant sur son oreiller un coup terrible, je ne me
contenterai point de le démasquer, comme il le mérite si
richement, mais je Iui infligerai un chatiment personnel. Oui,
je le ferai, ou mon nom n’est pas Pickwick.

— Et quand j'attraperai une patte de ce pleurnichard-la,
avec sa tignasse noire, si je ne Iui tire pas de I'eau réelle
de ses quinquets, mon nom n'est pas Weller ! — Bonne nuit,
monsieur. »






CHAPITRE XVII. — Montrant
qu’une attaque de rhumatisme
peut quelquefois servir de
stimulant a un génie inventif.

Quoique la constitution de M. Pickwick fit capable de
soutenir une somme trés-considérable de travaux et de
fatigues, elle n'était cependant point a I'épreuve d’'une
combinaison de semblables assauts. I est aussi
dangereux que peu ordinaire d’étre lavé a I'air de la nuit, et
d’étre séché ensuite dans un cabinet fermé : M. Pickwick
apprit cet aphorisme a ses dépens, et fut confiné dans son
lit par une attaque de rhumatisme.

Mais si les forces corporelles de ce grand homme
étaient anéanties, il n'en conservait pas moins toute la
vigueur, toute I'élasticité de son esprit, toutes les graces de
sa bonne humeur. La vexation méme, causée par sa
derniére aventure, s’était entiérement évanouie, et il se
joignait sans colére et sans embarras au rire joyeux de
M. Wardle, chaque fois qu’'on faisait une allusion a ce sujet.
Pendant deux jours notre philosophe fut retenu dans son lit
et recut de son domestique les soins les plus empressés.
Le premier jour, Sam s’efforca de 'amuser en Iui racontant
une foule d’anecdotes ; le second jour, M. Pickwick
demanda son écritoire et fut profondément occupé jusqu’'a



la nuit. Le troisiéme jour, se trouvant assez bien pour rester
assis dans sa chambre, il dépécha son valet a M. Wardle
et a M. Trundle, pour les engager a venir le soir prendre un
verre de vin chez lui. L'invitation fut avidement acceptée, et
lorsque la société se trouva réunie, en conséquence,
autour d’une table chargée de verres, M. Pickwick, avec
une modeste rougeur, produisit la petite nouvelle suivante,
comme ayant été éditée par lui-méme, durant sa récente
indisposition, d’aprés le récit non sophistiqué de Sam
Weller.

LE CLERC DE PAROISSE,
Histoire d’un véritable amour.

Il'y avait une fois, dans une toute petite ville de province,
a une distance considérable de Londres, un petit homme
nommé Nathaniel Pipkin. I était clerc de la paroisse, et
habitait une petite maison, dans la petite Grande-Rue, a
dix minutes de chemin de la petite église. Tous les jours,
depuis neuf heures jusqu’'a quatre, on le trouvait en train
d'enseigner a des petits enfants une petite dose
d’instruction. Nathaniel Pipkin était un étre doux,
bienveillant, inoffensif, avec un nez retroussé, des jambes
tant soit peu cagneuses, des yeux un peu louches et une
allure boiteuse. Il partageait son temps entre I'église et son
école, et il croyait fermement qu'il n’'y avait pas dans le
monde un homme aussi savant que le curé, un
appartement aussi imposant que la sacristie, une institution
aussi bien tenue que la sienne. Une fois, et une fois



seulement dans sa vie, Nathaniel Pipkin avait vu un
évéque, un évéque Véritable, avec ses bras dans des
manches de linon et sa téte dans une perruque. Il l'avait vu
marcher, il 'avait entendu parler, lors de la confirmation ; et
dans cette majestueuse cérémonie, quand I'évéque avait
posé les mains sur la téte de Nathaniel Pipkin, celui-ci
avait été tellement saisi d’une crainte respectueuse, quil
avait entierement perdu connaissance et avait été
emporté, hors de I'église, dans les bras du bedeau.

C’était Ia une ére importante, un événement terrible
dans la vie de notre héros, et c’était le seul qui e(t jamais
troublé le cours régulier de sa paisible existence,
lorsqu’une aprés-midi, comme il était occupé a poser sur
une ardoise un effroyable probléme d’addition composée
qu’il voulait faire résoudre par un coupable gamin, il s’avisa
de lever les yeux, dans un accés d’abstraction mentale, et
apercut a une fenétre, de l'autre coté de la rue, le visage
riant de Maria Lobbs. Maria Lobbs était la fille unique du
vieux Lobbs, le grand sellier de la Grande-Rue. Bien des
fois déja, soit a I'église, soit ailleurs, les yeux de M. Pipkin
s’étaient arrétés sur la jolie figure de Maria Lobbs ; mais
les noires prunelles de Maria Lobbs n'avaient jamais été si
brillantes, les joues de Maria Lobbs n’avaient jamais été si
fleuries que dans cette occasion particuliere. Il était donc
naturel que le matitre d’école n'e(it pas la force de détacher
ses regards du visage de miss Lobbs ; il était naturel que
miss Lobbs, en s’apercevant qu'elle était contemplée par
un jeune homme, retirat sa téte, fermat la croisée et



abaissat le store ; il était naturel enfin que Nathaniel Pipkin,
immédiatement aprés cela, tombat sur le coupable
moutard et le giflat de tout son coeur. Tout cela était
parfaitement naturel et n’avait absolument rien d’étonnant.

Mais ce quil y a d’étonnant, c’est qu'un homme d’un
caractére timide et discret, comme Nathaniel Pipkin, un
homme dont le revenu était si imperceptible, ait osé
aspirer, depuis ce jour, a la main et au cceur de la fille
unique de l'orgueilleux Lobbs, du grand sellier qui aurait pu
acheter tout le village d’un trait de plume, sans se géner en
aucune fagon ; du vieux Lobbs, qui était connu pour avoir
des trésors déposés a la banque de la province et qui,
suivant la voix publique, avait en outre des monceaux
d’argent dans un petit coffre-fort de fer, placé sur le
manteau de la cheminée, dans l'arriére-parloir ; de Lobbs,
qui, au vu et au su de tout le village, garnissait sa table, les
jours de féte, avec une théiére, un pot a creme et un sucrier
de véritable argent, lesquels, comme il avait coutume de
s’en vanter dans l'orgueil de son cceur, devaient un jour
devenir la propriété de 'homme assez heureux pour plaire
a sa fille. Je le répéte, on ne saurait suffisamment
s’étonner, s’émerveiller, que Nathaniel Pipkin jetat ses
regards dans cette direction ; mais 'amour est aveugle et
Nathaniel était louche : ces deux circonstances réunies
'empéchérent apparemment de voir les choses sous leur
véritable point de vue.

Or, si le vieux Lobbs avait pu soupgonner, le moins du
monde, I'état des affections de Nathaniel Pipkin, il aurait



fait raser I'école jusque dans ses fondements, ou il aurait
exterminé le maitre de la surface de la terre, ou il aurait
commis quelque autre atrocité encore plus hyperbolique ;
car c'était un terrible vieillard que ce Lobbs, quand son
orgueil était blessé, quand sa colére était excitée ; il jurait
alors I ' — Quelquefois, quand il maudissait la paresse de
son apprenti aux jambes gréles, on entendait rouler jusque
dans la rue un tonnerre retentissant de jurons, qui faisaient
trembler d’horreur Nathaniel Pipkin dans ses souliers,
tandis que les cheveux de ses disciples épouvantés se
dressaient sur leur téte.

Cependant, chaque soirée, quand les devoirs étaient
terminés, quand les éléves étaient partis, Nathaniel Pipkin
s’asseyait auprés de sa fenétre, et faisant semblant de lire,
il lancait de c6té des regards qui cherchaient a rencontrer
les yeux brillants de Maria Lobbs. O bonheur ! quelques
jours a peine s’étaient écoulés, lorsque ces yeux brillants
apparurent a une fenétre du deuxiéme étage, occupés
aussi, en apparence, a lire attentivement. Quelle délicieuse
pature pour le coeur de Nathaniel Pipkin ! Quel plaisir de
rester la, ensemble, pendant des heures, et de considérer
ce joli visage tandis que ces yeux charmants étaient
baissés. Mais lorsque Maria Lobbs commenga a lever les
yeux de son livre, et a darder leurs rayons dans la direction
de Nathaniel Pipkin, ses transports et son admiration ne
connurent plus de bornes. A la fin, un beau jour, sachant
que le vieux Lobbs était dehors, le maitre d’école eut la
témérité d’envoyer un baiser a Maria Lobbs, et Maria



Lobbs, au lieu de fermer la fenétre et de baisser le rideau,
sourit et lui renvoya son baiser. Sur cela, et quoiqu’il en pat
arriver, Nathaniel Pipkin prit la résolution de développer a
Maria Lobbs, sans plus de délai, I'état de ses sentiments.

Un plus joli pied, un cceur plus gai, un visage plus riant,
une taille plus gracieuse, ne passérent jamais sur la terre
aussi légérement que le pied mignon, que le coeur d'or,
que le visage heureux, que la taille séduisante de Maria
Lobbs, la fille du vieux sellier. Il y avait dans ses yeux
brillants une étincelle de friponnerie qui aurait enflammé un
coeur bien moins susceptible que celui du mattre d’école. Il
y avait tant de gaieté dans le son contagieux de ses éclats
de rire, que le plus farouche misanthrope n'aurait pu
s’empécher de sourire en les entendant. Le vieux Lobbs
lui-méme, au plus haut degré de sa férocité, ne savait pas
résister aux calineries de sa jolie fille. Lorsquelle se
mettait aprés lui (ce qui pour dire la vérité arrivait assez
souvent), et lorsqu’elle était secondée par sa cousine Kate,
petite personne a l'air agagant, effronté, scélérat, le pauvre
bonhomme était incapable d’articuler un refus, méme si
elles lui avaient demandé une partie des trésors inouis
entassés dans son coffre-fort.

Par une belle soirée d’'été, le coeur de Nathaniel Pipkin
battit violemment dans sa poitrine d’homme, lorsqu’il vit ce
couple séduisant arriver dans le champ méme ou tant de
fois il s’était promené, a la brune, en ruminant sur les
beautés de Maria Lobbs. Il avait souvent pensé, alors, a
l'air dégagé avec lequel il s’approcherait d’elle pour lui



peindre sa passion, s’il pouvait seulement la rencontrer.
Mais maintenant qu'elle se présentait inopinément devant
lui, il sentait que tout son sang refluait vers son visage, au
détriment manifeste de ses jambes, qui, privees de leur
portion habituelle de ce fluide, tremblaient et s’entre-
choquaient violemment. Quand les deux jeunes filles
s’arrétaient pour cueillir une fleur dans la haie, ou pour
écouter un oiseau, le maftre d’école s’arrétait aussi, en
prenant un air profondément réveur ; et il n’en avait pas l'air
seulement, car il songeait avec égarement a ce qu'il allait
devenir, quand les cousines reviendraient sur leurs pas, et
le rencontreraient face a face, comme cela devait
inévitablement arriver au bout d'un certain temps.
Toutefois, quoiqu’il n'osat pas les rejoindre, il elt été
désolé de les perdre de vue. Aussi, quand elles couraient,
il courait ; quand elles marchaient, il marchait ; quand elles
s’arrétaient, il s'arrétait ; et il aurait pu continuer ce manége
jusqu'a ce que la nuit les edt surpris, si la maligne Kate
n'avait regardé derriére elle, et n'avait fait a Nathaniel un
signe encourageant, pour le déterminer a s’approcher. Il 'y
avait quelque chose d’irrésistible dans les maniéres de
Kate, aussi Nathaniel obéit-il a son invitation. Puis, avec
beaucoup de confusion de sa part, et tandis que la
méchante petite cousine riait de tout son coeur, Nathaniel
Pipkin se mit a genoux sur I'herbe humide, et déclara sa
ferme résolution de rester 1a pour toujours, a moins qu'il ne
lui fOt permis de se relever comme I'amoureux accepté de
Maria Lobbs. A cette déclaration, le rire joyeux de Maria
Lobbs retentit a travers la calme atmosphére du soir, sans



la troubler néanmoins, tant c’était un son harmonieux. La
maligne petite cousine éclata de rire encore plus
immodérément, et Nathaniel Pipkin rougit plus que jamais.
A la fin, Maria Lobbs, violemment pressée par le petit
homme rongé d’amour, détourna la téte, et murmura a sa
cousine de dire, ou du moins sa cousine dit pour elle :
quelle se sentait trés-honorée de la demande de
M. Pipkin ; que sa main et son coeur étaient a la disposition
de son pére ; mais que personne ne pouvait étre insensible
au mérite de monsieur Pipkin. Comme tout cela fut fait
avec beaucoup de gravité, et comme Nathaniel Pipkin
reconduisit Maria Lobbs et s’efforca de Iui dérober un
baiser, en partant, il se mit au lit le plus heureux des petits
hommes, et réva toute la nuit quil amollissait le vieux
Lobbs, recevait la clef du coffre-fort, et épousait Maria.

Le lendemain, Nathaniel vit le sellier partir sur son vieux
bidet gris ; il vit, a la croisée, la maligne petite cousine qui
lui faisait un grand nombre de signes, auxquels il ne
pouvait rien comprendre ; et enfin il vit venir vers lui
lapprenti aux jambes gréles. Celui-ci dit a Nathaniel que
son maitre ne reviendrait pas avant le lendemain, et que
ces dames attendaient M. Pipkin, pour prendre le thé, a six
heures précises. Comment les legons furent récitées ce
jour-la, ni Nathaniel Pipkin, ni ses éléves ne le savent mieux
que vous : mais elles furent récitées bien ou mal, et lorsque
les enfants furent partis, Nathaniel Pipkin s’occupa, jusqu'a
six heures sonnées, de sa toilette, avant d’étre habillé a
son golt. Ce n'est pas quiil lui fallut beaucoup de temps



pour choisir les vétements qu'il devait porter, attendu qu'il
n'y avait aucun choix a faire dans sa garde-robe, mais
c’était une tache pleine de difficultés et d’'importance que
de les nettoyer et de les mettre de la maniére la plus
avantageuse.

Nathaniel trouva chez le sellier une petite société
choisie, composée de Maria Lobbs, de sa cousine Kate et
de trois ou quatre jeunes filles folatres, réjouies, rosées. |
eut alors une preuve positive que les rumeurs relatives aux
trésors du vieux Lobbs n’'étaient pas exagérées ; il vit, de
ses yeux, la théiere en véritable argent massif, et les
petites cuillers en argent pour remuer le thé, et les tasses
en véritable porcelaine, pour le boire, et les plats de méme
matiére, qui contenaient les gateaux et les réties. Le seul
revers de la médaille, c’était un frére de Kate, un cousin de
Maria Lobbs, qu’elle appelait Henry, et qui semblait garder
sa cousine pour lui tout seul, a un bout de la table. Il est
délicieux de voir les membres d’une méme famille avoir de
I'affection I'un pour l'autre, mais cette affection peut étre
poussée trop loin, et Nathaniel Pipkin ne put s’empécher
de penser que Maria Lobbs devait aimer bien
particulierement tous ses parents, si elle avait pour chacun
d’eux autant d’attentions que pour le cousin dont il s’agit.
Ce n'est pas tout : aprés le thé, lorsque la maligne petite
cousine eut proposé de jouer au colin-maillard, il arriva,
d’une maniére ou d’une autre, que Nathaniel Pipkin avait
presque toujours les yeux bandés ; et chaque fois quiil
mettait la main sur le cousin, il ne manquait pas de trouver



Maria Lobbs auprées de lui. La petite cousine et les autres
jeunes filles étaient sans cesse occupées a le pousser, a
lui tirer les cheveux, a lui jeter des chaises dans les
jambes, a lui faire toutes les miséres imaginables ; mais
Maria Lobbs ne semblait jamais I'approcher, et une fois
Nathaniel Pipkin aurait pu jurer qu'il avait entendu le bruit
d’un baiser suivi d’une faible remontrance de Maria Lobbs,
et des rires a demi étouffés de ses bonnes amies. Tout
cela était singulier, et on ne saurait dire ce que le petit
homme aurait pu faire ou ne pas faire, en conséquence, si
ses pensées n'avaient pas été forcées soudainement de
prendre un autre cours.

La circonstance qui forga ses pensées a prendre un
autre cours, c’est qu'il entendit frapper violemment a la
porte de la rue, et la personne qui frappait a la porte de la
rue n’'était autre que le vieux Lobbs Iui-méme. Il était revenu
inopinément, et il tapait, il tapait, comme un fabricant de
cercueils, car il n'avait pas encore soupé. Aussitdét que
cette nouvelle alarmante eut ét¢ communiquée par
l'apprenti, les jeunes filles grimpérent les escaliers, quatre
a quatre pour se réfugier dans la chambre a coucher de
Maria Lobbs, et, faute d’'une meilleure cachette, le cousin
et Nathaniel furent fourrés dans deux cabinets du parloir.
Enfin quand la maligne petite cousine et Maria Lobbs les
eurent enfermés et eurent remis la chambre en ordre, elles
ouvrirent la porte de la rue au vieux Lobbs, qui n'avait pas
cessé de frapper un seul instant.

Il arriva malheureusement que le vieux Lobbs avait faim,



et quil était d’'une monstrueuse mauvaise humeur.
Nathaniel Pipkin 'entendait grommeler comme un vieux
dogue enroué, et chaque fois que le malheureux apprenti
aux jambes gréles entrait dans la chambre, le vieux Lobbs
se mettait a jurer aprés lui comme un atroce paien, sans
autre but apparent que de soulager sa poitrine par la
décharge de quelques jurons surabondants. A la fin, le
souper qu'on avait fait chauffer fut placé sur la table ; le
vieux Lobbs tomba dessus comme la misére sur le pauvre
monde, et ayant fait les plats nets en un rien de temps, il
baisa sa fille et demanda sa pipe.

La nature avait placé les genoux de Nathaniel Pipkin
fort prés l'un de l'autre, mais ils s’entre-choquérent a se
briser lorsqu’il entendit le vieux Lobbs demander sa pipe.
En effet, depuis cing ans au moins, Nathaniel avait vu le
vieux sellier fumer régulierement, tous les soirs, dans la
méme pipe a fourneau d’argent, et cette pipe était
suspendue précisément dans le cabinet ou linfortuné
maitre d’école était renfermé. Les deux jeunes filles
descendirent pour chercher la pipe, montérent pour
chercher la pipe, et en un mot cherchérent la pipe partout,
excepté ou elles savaient fort bien quelle se trouvait.
Pendant ce temps, le vieux Lobbs tempétait de la maniére
la plus épouvantable. Tout d’un coup il pensa au cabinet et
se leva pour y regarder. Il était complétement inutile qu'un
petit homme, comme Nathaniel Pipkin, cherchat a retenir la
porte en dedans, quand un grand et vigoureux gaillard,
comme le sellier, la tirait en dehors. Elle s’ouvrit donc et



découvrit Nathaniel Pipkin debout dans le cabinet et
tremblant comme un voleur. Dieu nous bénisse ! quel
effroyable regard le vieux Lobbs lui jeta, en le saisissant
par le collet, et en le tenant, pour le considérer, a I'extrémité
de son bras.

« De par tous les diables ! que faites-vous la ? » s’écria
le sellier d’une voix terrible.

Nathaniel Pipkin ne put faire de réponse, et le vieux
Lobbs le secoua de toutes ses forces, pendant deux ou
trois minutes, pour 'aider a mettre de l'ordre dans ses
idées.

« Que faites-vous ici ? Vous étes venu pour ma fille,
apparemment ? »

Le vieux Lobbs ne disait cela quen maniére de
sarcasme, car il ne croyait pas que la présomption d’un
mortel pat conduire Nathaniel Pipkin aussi loin. Quelle fut
donc son indignation, lorsque le pauvre maitre d’école
répondit :

« C’est vrai, monsieur Lobbs, je suis venu pour votre
fille, jaime votre fille, monsieur Lobbs.

— Comment, misérable petit singe ! balbutia le vieux
Lobbs, paralysé par cette étrange confession ; qu'est-ce
que cela signifie ? Me dire cela a ma barbe ! Dieu me
damne ! je vais vous étrangler. »

Il est nullement improbable que le vieux Lobbs, dans
lexcés de sa rage, elt exécuté cette menace, s’il n'en



avait pas été empéché par une apparition complétement
inattendue : a savoir le cousin, qui, sortant de son cabinet,
lui dit en s’approchant :

« Je ne puis laisser cette innocente personne qui a été
invitée ici par une plaisanterie de jeune fille, prendre sur
elle, d’'une maniére trés-noble, la faute (si faute il y a) dont
je suis seul coupable, et que je suis prét a avouer. J'aime
votre fille, monsieur, et je suis venu pour la voir. »

Pendant cette déclaration imprévue, le vieux Lobbs
ouvrait de grands yeux, mais pas plus grands que
Nathaniel. A la fin, lorsqu'il retrouva assez de souffle pour
parler :

« Ah ! vous étes venu pour voir ma fille !
— Oui, monsieur.
— Et ne vous avais-je pas défendu d’'entrerici ?

— Oui, monsieur, et sans cela je ne serais pas venu en
cachette. »

Je suis faché de rapporter cela du vieux Lobbs, mais je
crois qu'il aurait assommé le cousin, si sa jolie fille, dont
les yeux brillants étaient noyés de larmes, ne s’était point
suspendue a son bras.

« Ne le retenez pas, Maria, dit le jeune homme. S’il a
envie de frapper le fils de sa sceur, laissez-le faire. Pour
toutes les richesses du monde, je ne toucherais pas un de
ses cheveux blancs. »



Les yeux du vieillard s’abaissérent sous ce reproche, et
rencontrérent ceux de Maria. J’ai déja dit plusieurs fois que
c’étaient des yeux trés-brillants, et quoique alors ils fussent
pleins de larmes, leur influence n'en était aucunement
diminuée. Le vieux Lobbs détourna la téte pour éviter
d’étre persuadé par les regards de sa fille, mais la fortune
voulut qu'il rencontra ceux de la maligne petite cousine, qui,
a moitié effrayée pour son frére, a moitié riante et
moqueuse en pensant a Nathaniel Pipkin, avait une
physionomie si touchante et si comique a la fois, qu'elle
devait nécessairement séduire 'homme qui la regardait,
jeune ou vieux. Elle passa son bras d'un air calin dans le
bras du sellier, et elle lui chuchota quelque chose a
loreille ; et il eut beau faire, le vieux Lobbs, il ne put
s’empécher de sourire, tandis qu'une larme coulait en
méme temps sur sa joue.

Cing minutes apres, les jeunes filles furent tirées de la
chambre a coucher de Maria, avec beaucoup de
ricanements et de rougeur ; puis, tandis que les jeunes
gens s’arrangeaient pour étre parfaitement heureux, le
vieux Lobbs aveignit sa pipe et la fuma : c'est une
circonstance remarquable, que cette pipe de tabac fut
précisément la plus douce et la plus consolante qu'il elt
jamais fumée de sa vie.

Nathaniel Pipkin jugea convenable de garder son
secret. Par ce moyen il se trouva graduellement en grande
faveur auprés du riche sellier, qui lui apprit a fumer en
mesure. Pendant un grand nombre d’années, on put les



voir tous les deux, assis le soir dans le jardin du vieux
Lobbs, fumant et buvant en grande pompe. Nathaniel se
rétablit apparemment bientét de sa passion, car, dans le
registre de la paroisse, nous trouvons son nom parmi ceux
des témoins du mariage de Maria Lobbs avec son cousin.
Il parait en outre, d’aprés un autre document, que dans la
nuit des noces, il fut conduit au violon du village pour avoir,
dans un état complet d’ivresse, commis dans les rues
difféerents exces, dont I'apprenti aux jambes gréles s’était
rendu fauteur et complice.






CHAPITRE XVIII. — Qui prouve

brievement deux points : savoir,

le pouvoir des attaques de nerfs
et la force des circonstances.

Pendant deux jours, aprés le déjeuner de mistress
Chasselion et le départ précipité de M. Pickwick, les trois
disciples de ce savant homme restérent a Eatanswill,
attendant avec anxiété quelque nouvelle de leur
respectable ami. M. Tupman et M. Snodgrass étaient de
nouveau abandonnés a leurs propres ressources, car
M. Winkle, cédant aux invitations les plus pressantes,
continuait de résider chez M. Pott, et de dévouer tout son
temps a la société de son aimable épouse. M. Pott lui-
méme, pour compléter leur félicité, se joignait de temps en
temps a la conversation. Habituellement absorbé par la
profondeur de ses spéculations pour le bien public et pour
la destruction de I'lndépendant, ce grand homme n’était
pas accoutumé a s’abaisser des hauteurs de l'intelligence
dans les humbles vallées qu’habitent les esprits ordinaires.
Toutefois, dans cette occasion et comme pour honorer un
disciple de M. Pickwick, il se dérida, il se courba, il
descendit de son piédestal, il consentit & marcher sur la
terre, adaptant avec bénignité ses remarques a la
compréhension du vulgaire et se confondant, du moins
guant aux formes extérieures, avec le troupeau des



humains.

Telle ayant été la conduite de cet illustre publiciste vis-
a-vis de M. Winkle, on comprendra facilement la surprise
de celui-ci, lorsqu’un matin ou il se trouvait seul, assis dans
la salle a manger, il entendit la porte s’ouvrir avec violence
et se refermer de méme, et vit M. Pott s’avancer
majestueusement, repousser la main qu'il lui tendait avec
amitié, grincer des dents comme pour rendre ses paroles
plus incisives, et dire avec une voix semblable au cri aigu
d’une scie :

« Serpent !

— Monsieur ! s’écria M. Winkle en tressaillant et en se
levant de sa chaise.

— Serpent, monsieur ! » répéta Pott en élevant la voix.
Puis, en I'abaissant tout a coup, il ajouta : « J’ai dit serpent,
monsieur. Vous me comprenez, jespére ? »

Or, quand on a quitt¢ un homme a deux heures du
matin, avec des expressions d’intérét, de bienveillance et
d’amitié réciproques, et quand on le revoit a neuf heures et
demie et quil vous traite de serpent, il n'est point
déraisonnable de conclure qu’il doit étre arrivé dans
l'intervalle quelque chose d’une nature déplaisante. C’est
aussi ce que pensa M. Winkle. Il renvoya a M. Pott son
regard glacial, et, conformément a I'espoir exprimé par ce
gentleman, il fit tous ses efforts pour comprendre le
serpent, mais il n'en put venir a bout, et aprés un profond



silence, qui dura plusieurs minutes, il dit :

« Serpent, monsieur ? Serpent, M. Pott ? Qu'est-ce que
vous entendez par la, monsieur ? c’est une plaisanterie
apparemment ?

— Une plaisanterie, monsieur ! s’écria I'éditeur avec un
mouvement de la main qui indiquait un violent désir de jeter
a la téte de son héte la théiere de métal anglais ; une
plaisanterie, monsieur !... Mais, non ; je serai calme ; je
veux étre calme, monsieur !... Et pour prouver qu'il était
calme, M. Pott se jeta dans un fauteuil en écumant de la
bouche.

— Mon cher monsieur... lui représenta M. Winkle.

— Cher monsieur ! Comment osez-vous m’appeler cher
monsieur, monsieur ? Comment osez-vous me regarder
en face, en m'appelant ainsi ?

— Ma foi, monsieur, si nous en venons-la, comment
osez-vous me regarder en face, en m'appelant serpent ?

— Parce que vous en étes un.

— Prouvez-le, s’écria M. Winkle avec chaleur. Prouvez-
le!»

Un nuage sombre et menagant passa sur le visage
profond de léditeur. I tira de sa poche /Tndépendant,
qu’on venait de lui apporter, et le passa par-dessus la table
a M. Winkle, en lui montrant du doigt un paragraphe.

Le Pickwickien étonné prit le journal et lut tout haut ce



qui suit :

« Notre obscur et ignoble contemporain, dans ses
observations dégodtantes sur les derniéres élections de
cette cité, a eu lI'infamie de violer le sanctuaire sacré de la
vie privée et de faire des allusions fort claires aux affaires
personnelles de notre dernier candidat ; oui, et nous dirons
méme, malgré le honteux résultat de l'intrigue, aux affaires
personnelles de notre futur représentant, M. Fizkin, qui,
malgré un échec di a d’ignobles menées, n’en sera pas
moins notre représentant un jour ou 'autre. A quoi pense
donc notre lache contemporain ? Que dirait-il, ce
malheureux, si, méprisant comme lui les convenances de la
société, nous levions le rideau qui, heureusement pour lui,
dérobe les turpitudes de sa vie privée au ridicule public,
pour ne pas dire a I'exécration publique ? Que dirait-il si
nous indiquions, si nous commentions des circonstances
notoires et apergues par tout le monde, excepté par notre
aveugle contemporain ? Que dirait-il, si nous imprimions
I'effusion suivante, que nous avons regue au moment de
mettre sous presse et qui nous est adressée par un de nos
concitoyens de cette ville, 'un de nos plus spirituels
correspondants ?...

VERS ADRESSES A UN POT DE CUIVRE.
O pot, si vous aviez prévu,
Ce qui de tout le monde est maintenant connu,
Quand les cloches pour vous dans l€église ont fait tinkle ;



Vous auriez fait alors ce qui ne se peut plus,
Et, donnant a madame un bel et bon refus,
Vous lauriezenvoyée a W...

— Eh bien ! dit M. Pott avec solennité ; eh bien !
scélérat | qu'est-ce qui rime avec tinkle ?

— Ce qui rime avec tinkle ? interrompit mistress Pott,
qui entrait dans la chambre en ce moment et qui n’avait
entendu que les derniers mots, ce qui rime avec tinkle ?
c’est Winkle, jimagine. »

En prononcant ces paroles, mistress Pott sourit
gracieusement au Pickwickien agité, en lui tendant la main.
Dans sa confusion 'honnéte jeune homme allait serrer
cette main, lorsque M. Pott indigné se jeta entre eux deux.

« Arriére, madame ! arriere ! s’écria-t-il. Prendre sa
main a mon nez, a ma barbe !

— Monsieur Pott! fit son épouse étonnée.

— Misérable femme ! regardez ici ! regardez ici,
madame ! Veers adressés a un Pot... C’est moi, madame !
Vous lauriez renvoyée a Winkle... C’est vous, madame,
vous ! » Avec cette ébullition de rage, accompagnée
cependant d’'une sorte de tremblement, occasionné par
I'expression du visage de sa femme, M. Pott lanca a ses
pieds le numéro de /Indépendant.

« Eh bien, monsieur ? dit mistress Pott en se baissant,
tout étonnée, pour ramasser le journal ; eh bien,



monsieur ? »

M. Pott fléchit sous le regard méprisant de sa femme. Il
fit un effort désespéré pour rassembler tout son courage,
mais ce fut en vain.

Lorsquon it cette courte phrase : « Eh bien,
monsieur ? » il ne semble pas qu’elle contienne rien de
bien effrayant. Mais le ton de voix dont elle fut prononcée,
le regard qui l'accompagna, paraissaient annoncer
quelque future vengeance, suspendue par un cheveu sur la
téte de I'éditeur, et qui produisit sur lui un effet magique.
L'observateur le plus inhabile aurait découvert, dans son
maintien troublé, un singulier empressement a céder sa
culotte a quiconque aurait consenti a s’y tenir dans ce
moment.

Mme Pott lut le paragraphe, poussa un cri déchirant, et
se jeta tout de son long sur le tapis du foyer ; la, étendue
sur le dos, elle frappa le plancher de ses talons avec une
assiduité et une violence qui ne laissaient aucun doute sur
la délicatesse de ses sentiments, dans cette occasion.

« Ma chére, balbutia M. Pott, dans sa terreur, ma chére,
je n'ai pas dit que je croyais cela. Je... je n'ai pas... » Mais
la voix du malheureux mari était couverte par les
hurlements de sa gracieuse moitié.

« Madame Pott, reprit M. Winkle, ma chére dame,
permettez-moi de vous supplier de vous tranquilliser un
peu. » Inutile ! les cris et les coups de talons étaient plus
violents et plus fréquents que jamais.



« Ma chere, recommenca I'éditeur, je suis bien faché...
Si ce n'est pas pour votre santé, que ce soit pour moi...
Vous allez attirer toute la populace autour de notre
maison... » Mais plus M. Pott mettait de chaleur dans ses
supplications, plus son épouse mettait de vigueur dans ses
cris.

Trés-heureusement cependant, Mme Pott avait attaché
a sa personne une sorte de garde du corps, dans la
personne d’une jeune /ady dont 'emploi ostensible était de
présider a la toilette de sa maftresse, mais qui se rendait
utile d’une infinité d’autres maniéres, et principalement en
aidant cette aimable femme a contrecarrer chaque désir,
chaque inclination du malheureux journaliste. Les
hurlements hystériques de Mme Pott atteignirent bientét les
oreilles de ladite garde du corps, et 'amenérent dans le
parloir, avec une rapiditt qui menacait de déranger
matériellement 'harmonie exquise de son bonnet et de sa
chevelure.

« O ma chére maitresse ! ma chére mattresse ! s’'écria
la jeune personne, en s’agenodillant d’un air égaré a coté
de la gisante Mme Pott ; 6 ma chére maitresse ! qu'est-ce
que vous avez ?

— Votre mattre !... votre brutal de mattre... » balbutia la
malade.

Pott faiblissait évidemment.

« C’est une honte ! dit la jeune fille d’un ton de reproche.



Je suis sdre qu'il vous fera mourir, madame. Pauvre cher
ange ! »

Pott faiblit encore plus : l'autre parti continua ses
attaques.

« Oh ! ne m'abandonnez pas ! Ne m’abandonnez pas,
Goodwin ! murmura Mme Pott, en s’attachant avec une
force conwulsive au poignet de la jeune demoiselle. Vous
étes la seule personne qui m’aimiez, Goodwin ! »

A cette apostrophe touchante, miss Goodwin monta, de
son cbté, une petite tragédie, et versa des larmes en
abondance.

« Jamais ! madame, soupira-t-elle. Ah ! monsieur, vous
dewvriez prendre garde... Vous devriez étre prudent ! vous
ne savez pas quel mal vous pouvez faire a ma maitresse.
Vous en seriez faché un jour... Je le sais bien... je lai
toujours dit ! »

Le malheureux Pott regarda sa moitié d’un air timide,
mais il ne ditrien.

« Goodwin... dit Mme Pott, d’une voix douce.
—Madame ?
— Si vous saviez combien jai aimé cet homme-la !

— Ne vous tourmentez pas en vous rappelant c¢a,
madame. »

Pott laissa voir qu'il était effrayé ; c’était le moment de



frapper un coup décisif.

« Et maintenant ! sanglota Mme Pott, maintenant !
Aprés tant d’amour, étre traitte comme cela ! Etre
méconnue ! étre insultée ! en présence d’un tiers, d’un
étranger ! Mais je ne me soumettrai pas a cela, Goodwin,
continua Mme Pott en se soulevant, dans les bras de sa
suivante. Mon frére le lieutenant me protégera... Je veux
une séparation, Goodwin.

— Certainement, madame. Il le mériterait bien. »

Quelles que fussent les pensées quune menace de
séparation p(t exciter dans l'esprit de I'éditeur, il ne les
exprima pas ; mais il se contenta de dire avec grande
humilité : « Ma chére &me, voulez-vous m’entendre ? »

Une nouvelle décharge de sanglots fut la seule réponse,
et Mme Pott, devenue encore plus nerveuse, demanda,
d’'une voix entrecoupée, pourquoi elle avait été mise au
monde, pourquoi elle s’était mariée, et voulut étre informée
d’une foule d’autres secrets de ce genre.

« Ma chére, Iui remontra M. Pott, ne vous abandonnez
pas a ces sentiments exaltés. Je n'ai jamais cru que ce
paragraphe et aucun fondement ; aucun, ma chere !
Impossible ! J'étais seulement irrité, je puis dire furieux, ma
chere, contre les éditeurs de I'lndépendant qui ont eu
linsolence de linsérer. Voila tout. » En parlant ainsi,
M. Pott jeta un regard suppliant a le cause innocente du
grabuge, pour 'engager a ne point parler du serpent.



« Et quelles démarches ferez-vous, monsieur, pour
obtenir satisfaction ? demanda M. Winkle, qui reprenait du
courage, en voyant que M. Pott perdait le sien.

— O Goodwin, murmura Mme Pott ; va-t-il cravacher
I'éditeur de I'Indépendant ? le fera-t-il, Goodwin ?

— Chut ! chut | madame. Calmez-vous, je vous en prie !
Certainement, il le cravachera si vous le désirez, madame.

— Assurément, reprit Pott, en voyant que sa moitié était
sur le point de retomber en faiblesse. Nécessairement, je
le cravacherai...

— Quand ? Goodwin, quand ? poursuivit Mme Pott, ne
sachant pas encore si elle devait retomber.

— Sans délai, naturellement, répondit I'éditeur : avant
que le jour soit terminé.

— O Goodwin ! reprit la dame, c'est le seul moyen
d’apaiser le scandale, et de me remettre sur un bon pied
dans le monde.

— Certainement, madame ; aucun homme, s’il est un
homme, ne peut se refuser a faire cela. »

Cependant les attaques de nerfs planaient toujours sur
'horizon. M. Pott répéta de nouveau qu’il cravacherait,
mais Mme Pott était si accablée par la seule idée d’avoir
été soupgonnée, quelle fut une douzaine de fois sur le
point de retomber ; et probablement une rechute serait
arrivée, sans les efforts infatigables de I'attentive Goodwin,



et sans les supplications repentantes du parti vaincu. A la
fin, quand le malheureux Pott fut convenablement maté et
complétement remis a sa place, Mme Pott se trouva mieux,
et nos trois personnages commencerent a déjeuner.

« J'espeére, dit Mme Pott avec un sourire qui brillait a
travers les traces de ses larmes, jespére, monsieur
Winkle, que les basses calomnies de ce journal
n’accourciront pas votre séjour avec nous.

— Jespére que non, ajouta M. Pott, qui dans son coeur
souhaitait ardemment que son hote s’étouffat avec le
morceau de rotie qu’il portait dans ce moment a sa
bouche, et terminat ainsi ses visites. J'espéere que non.

— Vous étes bien bon, répondit M. Winkle ; mais, ce
matin, j’ai trouvé a la porte de ma chambre a coucher une
note de M. Tupman, pour m'annoncer que M. Pickwick
nous écrit de le rejoindre aujourd’hui a Bury. Nous devons
partir par la voiture de midi...

— Mais vous reviendrez ? dit mistress Pott.
— Oh'! certainement.

— En étes-vous bien sdr ? continua la dame en jetant a
la dérobée un tendre regard a son hote.

— Certainement, répondit M. Winkle. »

Le déjeuner se termina en silence, car chacun des
assistants ruminait sur ses chagrins : mistress Pott
regrettait la perte de son cavalier ; M. Pott, son imprudente



promesse de cravacher I'lndépendant ; M. Winkle, les
galanteries qui 'avaient placé dans une si embarrassante
situation. L’heure de midi approchait, et aprés beaucoup
d’adieux et de promesses de retour, M. Winkle s’arracha
de cette famille, ou il avait été si bien recgu.

« S’il revient jamais, je 'empoisonne ! pensa M. Pott en
se retirant dans le petit bureau ou il préparait les foudres
de son éloquence.

— Si jamais je reviens m’empétrer parmi ces gens-la,
pensa M. Winkle en se rendant au Paon d’argent, je mérite
d’étre cravaché moi-méme ; voila tout. »

Ses amis étaient préts, la voiture arriva bientdt, et au
bout d'une demi-heure les trois pickwickiens
accomplissaient leur voyage, par la méme route que
M. Pickwick avait si heureusement parcourue avec Sam.
Comme nous en avons déja parlé, nous ne croyons pas
devoir extraire la belle et poétique description qu'en donne
M. Snodgrass.

Sam Weller les attendait a la porte de 'Ange et les
introduisit dans l'appartement de M. Pickwick. La, a la
grande surprise de M. Winkle et de M. Snodgrass, et a
limmense confusion de M. Tupman, ils trouverent le vieux
Wardle avec M. Trundle.

« Comment ¢a va-t-il ? dit le vieillard en serrant la main
de M. Tupman. Allons ! allons ! ne prenez pas un air
sentimental. Il N’y a pas de reméde a cela, vieux camarade.
Pour 'amour d’elle je voudrais qu'elle vous e(t épousé,



mais dans votre intérét je suis bien aise qu’elle ne l'ait pas
fait. Un jeune gaillard comme vous réussira mieux un de
ces jours, eh ! » Tout en proférant ces consolations, le
vieux Wardle tapait sur le dos de M. Tupman, et riait de tout
son ceeur.

« Et vous, mes joyeux compagnons, comment ¢a va-t-
il ? poursuivit le vieux gentleman, en secouant a la fois la
main de M. Winkle, et celle de M. Snodgrass. Je viens de
dire a Pickwick que je voulais vous avoir tous a Noél. Nous
aurons une noce ; une noce réelle, cette fois-ci.

—Une noce ! s’écria M. Snodgrass en palissant.

— Oui, une noce. Mais ne vous effrayez pas, répliqua le
bienveillant vieillard ; c’est seulement Trundle que voici, et
Bella.

— Oh! est-ce la tout ? reprit M. Snodgrass, soulagé d’un
doute pénible qui avait étreint son coeur comme une main
de fer. Je vous fais mon compliment, monsieur. Comment
va Joe ?

— Lui ? trés-bien. Toujours endormi.

— Et madame votre mére ? et le vicaire ? et tout le
monde ?

— Parfaitement bien.

— Monsieur, dit M. Tupman avec effort ; ou est... ou
est-elle ? » En parlant ainsi il détourna la téte et couvrit ses
yeux de ses mains.



« Elle ? répliqua le vieux gentleman, en secouant la téte
d’un air malin. Voulez-vous dire ma sceur, eh ? »

M. Tupman indiqua par un signe que sa question se
rapportait a la demoiselle abandonnée.

« Oh'! elle est partie ; elle demeure chez une parente,
assez loin. Elle ne pouvait plus soutenir la vue de mes filles,
si bien que je l'ai laissée aller. Mais voici le diner ; vous
devez étre affamé aprés votre voyage, et moi je le suis
sans cela. Ainsi donc, a 'ceuvre ! »

Ample justice fut faite au repas, et lorsque les restes en
eurent été enlevés, lorsque nos amis furent établis
commodément autour de la table, M. Pickwick raconta les
mésaventures qu’il avait subies, et le succés qui avait
couronné la ruse infame du diabolique Jingle. Ses
disciples étaient pétrifiés d’indignation et d’horreur.

« Enfin, dit en concluant M. Pickwick, le rhumatisme que
j'ai attrapé dans ce jardin me rend encore boiteux.

— Moi aussi, jai eu une espéce d’aventure, dit
M. Winkle, avec un sourire ; et a la requéte de M. Pickwick
il rapporta le malicieux libelle de I'lndépendant d’Eatanswill,
et lirritation subséquente de leur ami, I'éditeur de la
Gazette.

Le front de M. Pickwick s’obscurcit pendant ce récit ;
ses amis s’en apergurent et, lorsque M. Winkle se fut,
garderent un profond silence. M. Pickwick frappa
emphatiquement la table avec son poing fermé, et parla



ainsi qu'il suit :

« N’est-ce pas une circonstance étonnante, que nous
semblions destinés a ne pouvoir entrer sous le toit d’un
homme que pour y porter le trouble avec nous. Je vous le
demande, ne dois-je pas croire a l'indiscrétion, ou, bien pis
encore, a 'immoralité de mes disciples, lorsque je les vois,
dans chaque maison ou ils pénétrent, détruire la paix du
coeur, le bonheur domestique de quelque femme confiante.
N'est-ce pas, je le dis... »

Suivant toutes les probabilités, M. Pickwick aurait
continué sur ce ton pendant un certain temps, si 'entrée de
Sam avec une lettre n’avait pas interrompu son éloquent
discours. Il passa son mouchoir sur son front, 6ta ses
lunettes, les essuya et les remit sur son nez : c’était assez;
sa voix avait recouvré sa douceur habituelle lorsquil
demanda : « Qu'est-ce que vous m’apportez la, Sam ?

— Je viens de la poste, monsieur, et j'y ai trouvé cette
lettre ici : elle y a attendu deux jours ; elle est cachetée
avec un pain enchanté et 'adresse est figurée en ronde.

— Je ne connais pas cette écriture-la, dit M. Pickwick en
ouvrant la lettre. Le ciel ait pitié de nous ! quest-ce que
ceci ? Il faut que ce soit un songe ! Cela... cela ne peut pas
étre vrai !

— Quest-ce que c’est donc ? demandérent tous les
convives.

— Personne de mort ! jespére ? » dit M. Wardle, alarmé



par I'expression d’horreur qui contractait le visage de
M. Pickwick.

Le philosophe ne fit pas de réponse, mais passant la
lettre par-dessus la table, il pria M. Tupman de la lire tout
haut, et se laissa retomber sur sa chaise avec un air
d’étonnement et d’égarement, qui faisait peine a voir.

M. Tupman, d’une voix tremblante, Iut la lettre ci-
dessous rapportée.

« Freeman’s-Court, Cornhill, August, 28e, 1831 {24
« BARDELL CONTRE PICKWICK.
« Monsieur,

« Ayant été chargés par Mme Martha Bardell de
commencer une action contre vous pour violation d'une
promesse de mariage, pour laquelle la plaignante fixe ses
dommages a quinze cents guinées, nous prenons la liberté
de vous informer qu’'une citation a été lancée contre vous
devant la cour de Common pleas; et désirons savoir,
courrier pour courrier, le nom de votre avoué a Londres, qui
sera chargé de suivre cette affaire.

« Nous sommes, monsieur, vos obéissants serviteurs.
« DODSON et FOGG.
« M. Samuel Pickwvick. »

Le muet étonnement avec lequel cette lecture fut
accueillie avait quelque chose de tellement solennel, que



chacun des assistants paraissait craindre de rompre le
silence, et regardait tour a tour ses voisins et M. Pickwick.
A la fin M. Tupman répéta machinalement : « Dodson et
Fogg!»

— Bardell contre Pickwick, chuchota M. Snodgrass d’un
air distrait.

— La paix du cceur, le bonheur domestique de quelque
femme confiante ! murmura M. Winkle avec abstraction.

— C’est un complot ! s’écria M. Pickwick, recouvrant
enfin le pouvoir de parler. C’est un infame complot de ces
deux avoués rapaces. Mme Bardell n'aurait jamais fait
cela. Elle n'aurait pas le cceur de le faire ; elle n’en aurait
pas le droit. Ridicule ! ridicule !

— Quant a son cceur, reprit M. Wardle avec un sourire,
vous en étes certainement le meilleur juge ; mais pour son
droit je vous dirai, sans vouloir vous décourager, que
Dodson et Fogg en sont meilleurs juges qu'aucun de nous
ne peut 'étre.

— C’est une basse tentative pour m’escroquer de
largent.

— Je l'espeére, répliqua M. Wardle avec une toux séche
et courte.

— Qui m'a jamais entendu lui parler autrement qu’'un
locataire doit parler a sa propriétaire ? continua
M. Pickwick avec grande véhémence. Qui m’a jamais wvu
avec elle ? Non ! pas méme mes amis ici présents.



— Excepté une seule fois, interrompit M. Tupman.
M. Pickwick changea de couleur.

« Ah ! reprit M. Wardle, ceci est important. I| n'y avait
rien de suspect cette fois-1a, je suppose ? »

M. Tupman langa un coup d’ceil timide a son mentor.
« Vraiment, dit-il, il n'y avait rien de suspect, mais... je ne
sais comment cela était arrivé... Il la tenait certainement
dans ses bras.

— Juste ciel ! s’écria M. Pickwick, le souvenir de la
scéne en question se retragant avec vivacité a son esprit.
Cela est vrai ! cela est vrai ! Quelle affreuse preuve du
pouvoir des circonstances !

— Et notre ami tachait de la consoler, ajouta M. Winkle
avec un grain de malice.

— Cela est vrai, dit M. Pickwick. Je ne le nierai point,
cela est vrai !

— Ho ! ho ! cria M. Wardle, pour une affaire dans
laquelle il N'y a rien de suspect, cela a l'air assez drdle.
Eh ! Pickwick, ah ! ah ! rusé garnement ! rusé
garnement ! » Et il éclata de rire avec tant de force que les
verres en retentirent sur le buffet.

« Quelle épouvantable réunion d’apparences ! s’écria
M. Pickwick en appuyant son menton sur ses deux mains.
Winkle ! Tupman ! je vous prie de me pardonner les
observations que je viens de faire a linstant. Nous



sommes tous les victimes des circonstances, et moi la plus
grande des trois ! »

Ayant fait cette apologie, M. Pickwick ensevelit sa téte
dans ses mains et se mit a réfléchir, tandis que M. Wardle
adressait aux autres membres de la compagnie une
collection de clignements d’ceil et de signes de téte.

« Quoi qu'il en soit, dit M. Pickwick en relevant son front
indigné, et en frappant sur la table, je veux que tout cela
s’explique. Je verrai ce Dodson et ce Fogg. Jirai a
Londres, demain.

— Non, pas demain, reprit M. Wardle, vous étes trop
boiteux.

— Ehbien! alors, aprés-demain.

— Aprés-demain est le premier septembre, et vous avez
promis de venir avec nous jusqu'au manoir de sir Geoffrey
Manning, pour nous tenir téte au déjeuner, si vous ne nous
accompagnez pas a la chasse.

— Ehbien! alors, le jour suivant, jeudi. Sam !
— Monsieur ?

— Retenez deux places d’impériale pour Londres, pour
jeudi matin.

— Trés-bien, monsieur. »

Sam Weller partit donc pour exécuter sa commission. |l
avait ses mains dans ses poches, ses yeux fixés sur la



terre et il marchait lentement, en se parlant a lui-méme.

« Drble de corps que mon empereur ! Faire la cour a
cette Mme Bardell, une femme qui a un petit moutard !
Toujours comme ¢a qu’ils sont ces vieux gargons qui ont
lair si sage. Quoique ¢a, je n'aurais pas cru ¢a de lui, je
n'aurais pas cru ¢a de lui ! » Tout en moralisant de la sorte,
M. Weller était arrivé au bureau des voitures.






CHAPITRE XIX. — Un jour
heureux, terminé
malheureusement.

Les oiseaux saluerent la matinée du 1er septembre
1831 comme l'une des plus agréables de la saison, car ils
ignoraient, heureusement pour la paix de leur cceur, les
immenses préparatifs qu'on faisait pour les exterminer.
Plus d’une jeune perdrix, qui trottait complaisamment dans
les prés, avec toute la gracieuse coquetterie de la
jeunesse ; et plus d’'une mére perdrix, qui, de son petit ceil
rond, considérait cette légéreté avec 'air dédaigneux d’un
oiseau plein d’expérience et de sagesse, ignorant
également le destin qui les attendait, se baignaient dans
lair frais du matin, avec un sentiment de bonheur et de
gaieté. Quelques heures plus tard, leurs cadavres devaient
étre étendus sur la terre ! Mais silence ! il est temps de
terminer cette tirade, car nous devenons trop sentimental.

Donc, pour parler d’'une maniéere simple et pratique,
c’était une belle matinée, si belle qu'on aurait eu peine a
croire que les mois rapides d’un été anglais étaient déja
presque écoulés. Les haies, les champs, les arbres, les
coteaux, les marais, se paraient de mille teintes variées. A
peine une feuille tombée, a peine une nuance de jaune
mélée aux couleurs du printemps, vous avertissaient que
'automne allait commencer. Le ciel était sans nuage ; le



soleil s’était levé, chaud et brillant ; lair retentissait du
chant des oiseaux et du bourdonnement des insectes ; les
jardins étaient remplis de fleurs odorantes, qui étincelaient
sous la rosée comme des lits de joyaux éblouissants ;
toutes choses enfin portaient la marque de I'été, et pas une
de ses beautés ne s’était encore effacée.

Malgré le charme de la saison, M. Snodgrass ayant
préféré demeurer au logis, les trois autres pickwickiens
montérent dans une voiture découverte avec M. Wardle et
M. Trundle, tandis que Sam Weller se plagait sur le siége a
c6té du cocher.

Au bout d’'une couple d’heures leur carrosse s’arréta
devant une vieille maison, sur le bord de la route. lIs étaient
attendus, et trouverent a la porte, outre deux chiens d’arrét,
un garde-chasse, grand et sec, avec un enfant, dont les
jambes étaient couvertes de guétres de cuir. L'un et 'autre
portaient une carnassiére d’'une vaste dimension.

« Dites-moi donc, murmura M. Winkle a M. Wardle,
pendant qu'on abaissait le marchepied. Est-ce quils
supposent que nous allons tuer du gibier plein ces deux
sacs-la.

— Plein ces deux sacs ! s’écria le vieux Wardle. Que
Dieu vous bénisse ! vous en remplirez un et moi l'autre, et
quand ils seront pleins, les poches de nos vestes en
tiendront encore autant. »

M. Winkle descendit sans rien répondre ; mais il ne put
s’empécher de penser que s’ils devaient tous rester en



plein air jusqu'a ce quil elt rempli un de ces sacs, ses
amis et lui couraient un danger assez considérable
d’attraper des fraicheurs et des rhumatismes.

« Hi ! Junon, hi ! vieille fille ! A bas, Deph! a bas ! dit
M. Wardle en caressant les chiens. Sir Geoffrey est encore
en Ecosse, Martin ? »

Le grand garde-chasse répondit affirmativement, en
promenant des regards surpris de M. Winkle, qui tenait son
fusil comme s’il avait voulu que sa veste Iui épargnat la
peine de tirer la gachette, 8 M. Tupman, qui portait le sien
comme s’il en avait été effrayé ; etil y a tout lieu de croire
qu'il I'était effectivement.

M. Wardle remarqua lair inquiet du grand garde-
chasse, « Mes amis, lui ditil, n'ont pas beaucoup
'habitude de ces sortes de choses. Vous savez... ce n'est
gu'en forgeant qu'on devient forgeron... lls seront bons
tireurs un de ces jours... Je demande pardon a mon ami
Winkle, il a déja quelque habitude, cependant. »

Pour reconnaitre ce compliment, M. Winkle sourit
faiblement par-dessus sa cravate bleue, et dans sa
modeste confusion il se trouva si mystérieusement emmélé
avec son fusil, que si celui-ci avait été chargé, il se serait
infailliblement tué sur la place.

« I ne faut pas manier votre fusil dans cette imagination
ici monsieur, quand vous aurez de la charge dedans, dit le
grand garde-chasse d’un air rechigné ; ou je veux étre



damné si vous ne faites pas de la viande froide avec
quelgu’un de nous. »

Ainsi admonesté, M. Winkle changea brusquement de
position, et dans son empressement il amena le canon de
son fusil en contact assez intime avec la téte de Sam.

« Hola ! cria Sam en ramassant son chapeau et en
frottant les tempes. Hola ! monsieur, si vous y allez comme
¢a, vous remplirez grandement un de ces sacs ici, et du
premier coup, encore. »

A ces mots le petit garcon aux guétres de cuir laissa
échapper un éclat de rire, et s’efforga au méme instant de
reprendre un air grave, comme si ce n'avait pas été lui.
M. Winkle fronga le sourcil majestueusement.

« Martin, demanda M. Wardle, ou avez-vous dit au
gargon de nous retrouver avec le go(ter ?

— Sur le coteau du chéne, monsieur, a midi.
— Est-ce que c’est sur la terre de sir Geoffrey ?

— Non, monsieur, c’est tout a coté. C’est sur la terre du
capitaine Boldwig, mais il ne s’y trouvera personne pour
nous déranger, et il y a 1a un joli brin de gazon.

— Tres-bien, dit le vieux Wardle. Maintenant, plus t6t
nous partirons, mieux cela vaudra. Vous nous rejoindrez a
midi, Pickwick. »

M. Pickwick désirait voir la chasse, principalement
parce quil avait quelques inquiétudes pour la vie et



l'intégrité des membres de M. Winkle. D’ailleurs, par une si
belle matinée, il était cruel de voir partir ses amis et de
rester en arriere. C’est donc avec un air fort piteux qu'il
répondit : « Il le faut bien, je suppose...

— Est-ce que le gentleman ne tire point ? demanda le
long garde-chasse.

— Non, répondit M. Wardle, et de plus il est boiteux.

— Jaimerais beaucoup a aller avec vous, dit
M. Pickwick, beaucoup. »

II'y eut un court silence de commisération. Le petit
garcon le rompit en disant : « Il y a la, de l'aut’ cété de la
haie, une brouette. Si le domestique du gentleman voulait
le brouetter dans le sentier, il pourrait venir avec nous, et
nous le ferions passer par-dessus les barriéres, et tout ¢a.

— Voila la chose, s’empressa de dire Sam Weller, qui
était partie intéressée, car il désirait ardemment voir la
chasse. Voila la chose. Bien dit, p’tit mbme. Je vas I'avoir
dans uninstant. »

Mais ici une autre difficulté s’éleva. Le grand garde-
chasse protesta résolument contre lintroduction d’un
gentleman brouetté dans une partie de chasse, soutenant
que c’était une violation flagrante de toutes les régles
établies et de tous les précédents.

L'objection était forte, mais elle n'était pas
insurmontable. On cajola le garde-chasse, on lui graissa la
patte ; lui-méme se soulagea le coeur en ramollissant la



téte inventive du jeune gargon qui avait suggéré l'usage de
la machine, et enfin la caravane se mit en route. M. Wardle
et le garde-chasse ouvraient la marche ; M. Pickwick, dans
sa brouette poussée par Sam, formait 'arriere-garde.

« Arrétez, Sam ! cria M. Pickwick lorsqu’ils eurent
traversé le premier champ.

— Qu'est-ce qU'il y a maintenant ? demanda M. Wardle.

— Je ne souffrirai pas que cette brouette avance un pas
de plus, déclara M. Pickwick d’un air résolu, a moins que
Winkle ne porte son fusil d’une autre maniére.

— Et comment dois-je le porter ? dit le misérable
Winkle.

— Portez-le avec le canon en bas.
— Cela a l'air si peu chasseur, représenta M. Winkle.

— Je ne me soucie pas si cela a l'air chasseur ou non ;
mais je n'ai pas envie d’étre fusillé dans une brouette pour
I'amour des apparences.

— Sdr que le gentleman mettra cette charge ici dans le
corps de quelqu’un, grommela le grand homme.

— Bien! bien! reprit le malheureux Winkle en renversant
son fusil ; cela m’est égal ; voila...

— C’est les concessions mutuelles qui fait le charme de
la vie, » fit observer Sam, et la caravane se remit en
marche.



Elle n'avait point fait cent pas lorsque M. Pickwick cria
de nouveau : « Arrétez !

— Qu'est-ce qU'il y a encore ? demanda M. Wardle.

— Le fusil de Tupman est aussi dangereux que l'autre ;
j'en suis s(r.

— Eh quoi ? dangereux! s’écria M. Tupman, fort alarmé.

— Dangereux si vous le portez comme cela. Je suis trés-
faché de faire de nouvelles objections, mais je ne puis
consentir a continuer si vous ne l'abaissez point comme
Winkle.

— Jlimagine que vous feriez mieux, monsieur, ajouta le
grand garde-chasse, autrement vous pourriez mettre votre
bourre dans votre gilet aussi bien que dans celui des
autres. »

M. Tupman, avec 'empressement le plus obligeant,
placa son fusil dans la position requise, et le convoi repartit
encore, les deux amateurs marchant avec leur fusil
renversé comme une couple de soldats a des funérailles.

Tout d’un coup les chiens s’arrétérent, et leurs maitres
en firent autant.

« Qu'est-ce qU'ils ont donc dans les jambes ? demanda
M. Winkle. Comme ils ont 'air dréle.

— Chut ! répliqua M. Wardle doucement. Ne voyez-vous
pas qu'ils arrétent !



— lIs s’arrétent ! répéta M. Winkle en regardant tout
autour de lui, comme pour chercher la cause qui avait
interrompu leur progrés. Pourquoi s’arrétent-ils ?

— Attention ! murmura M. Wardle, qui, dans l'intérét du
moment, n'avait pas entendu cette question. Allons
maintenant. »

Un violent battement d'ailes se fit entendre si
soudainement que M. Winkle en recula comme si lui-méme
avait été tiré. Pan ! pan! deux coups de fusil retentirent, et
la fumée s’éleva tranquillement dans 'air en décrivant des
courbes gracieuses.

« Ou sont-elles ? s’écria M. Winkle dans le plus grand
enthousiasme et se retournant dans toutes les directions.
Ou sont-elles ? Dites-moi quand il faudra faire feu ! Ou
sont-elles ? ou sont-elles ?

— Ma foi ! les voila, dit M. Wardle en ramassant deux
perdrix que les chiens avaient déposées a ses pieds.

— Non ! non ! je veux dire les autres ! reprit M. Winkle
encore tout effaré.

— Assez loin, a présent, si elles courent toujours,
répliqua froidement M. Wardle en rechargeant son fusil.

— Jlimagine que nous en trouverons une autre
compagnie dans cinq minutes, observa le grand garde-
chasse. Si le gentleman commence a tirer maintenant, son
plomb sortira peut-étre du canon quand nous les ferons
lever.



—Ah! ah! ah!fit M. Weller.

— Sam ! dit M. Pickwick, touché de la confusion de son
disciple.

— Monsieur ?
— Ne riez pas.

— Trés-bien, monsieur, » répondit Sam. Mais en guise
d’indemnité il se mit a contourner ses traits, derriére la
brouette, pour 'amusement exclusif du jeune Bas de cuir.
Linnocent jeune homme laissa éclater un bruyant
ricanement, et fut sommairement calotté par le grand
garde-chasse, qui avait besoin d’un prétexte pour se
détourner et cacher sa propre envie de rire.

Peu de temps aprés M. Wardle dit a M. Tupman :
« Bravo ! camarade. Vous avez au moins tiré a temps
cette fois-la.

— Oui, répliqua M. Tupman avec un sentiment d’orgueil,
j'ai laché mon coup.

— A merveille ! vous abattrez quelque chose la premiére
fois, si vous regardez bien. C’est trés-aisé, n'est-ce pas ?

— Oui, c’est trés-aisé. Mais malgré cela, comme ca
vous abime I'épaule ! J'ai presque cru que jen tomberais a
la renverse. Je n'imaginais pas que des petites armes a
feu comme cela repoussaient tant.

— Oh ! dit le vieux gentleman en souriant, vous vous y
habituerez avec le temps. Maintenant. sommes-nous



préts ? Tout va-t-il bien Ié—Bas, dans la brodette ?
— Tout va bien, monsieur, répliqua Sam.
— Enroute donc.
— Tenez ferme, monsieur, dit Sam en levant la brouette.

— Oui, oui, repartit M. Pickwick ; » et ils cheminérent
aussi vite que besoin était.

« Maintenant, dit M. Wardle, aprés que la brouette e(t
été passée par-dessus une barriere, et lorsque
M. Pickwick y fut déposé de nouveau. Maintenant, tenez
cette brouette en arriére.

— Bien, monsieur, répondit Sam en s’arrétant.

— A présent, Winkle, continua le vieux gentleman,
suivez-moi doucement et ne soyez pas en retard, cette
fois-ci.

— N’ayez pas peur, dit M. Winkle. Arrétent-ils ?

— Non ! non ! pas encore. Du silence, maintenant, du
silence ! »

Et en effet ils s’avangaient silencieusement, lorsque
M. Winkle, voulant exécuter une évolution fort délicate avec
son fusil, le fit partir par accident, au moment critique, et
envoya sa charge juste au-dessus de la téte du petit
gargon, et a I'endroit précis ou aurait été la cervelle du
grand homme s'il s’était trouvé la au lieu de son jeune
substitut.



« Au nom du ciel, pourquoi avez-vous fait feu ?
demanda M. Wardle, pendant que les oiseaux s’envolaient
en toute slreté.

— Je mai jamais vu un fusil comme cela dans toute ma
vie, répondit le pauvre Winkle en regardant la batterie,
comme si cela avait pu remédier a quelque chose. Il part
de lui-méme, il veut partir bon gré mal gré.

— Ah ! il veut partir ! répéta M. Wardle avec un peu
d’irritation. PIGt au ciel qu'il vouldt aussi tuer quelque
chose !

— Il le fera avant peu, monsieur, dit le grand garde-
chasse.

— Qu'est-ce que vous entendez par cette observation,
monsieur ? demanda aigrement M. Winkle.

— Rien du tout, monsieur, rien du tout. Moi, je n'ai pas
de famille, et la mére de ce garcon ici aura quelque chose
de sir Geoffrey, si le moutard est tué sur ses terres.
Rechargez, monsieur, rechargez votre arme.

— Otez-lui son fusil | s’écria de sa brouette M. Pickwick,
frappé d’hhorreur par les sombres insinuations du grand
homme. Otez-lui son fusil | M’entendez-vous, quelqu'un! »

Personne cependant ne s’offfit pour exécuter ce
commandement, et M. Winkle, aprés avoir lancé un regard
de rébellion au philosophe, rechargea son fusil et marcha
en avant avec les autres chasseurs.



Nous sommes obligés de dire, d’aprés l'autorité de
M. Pickwick, que la maniére de procéder de M. Tupman
paraissait beaucoup plus prudente et plus rationnelle que
celle adoptée par M. Winkle. Cependant ceci ne doit en
aucune maniére diminuer la grande autorité de ce dernier
dans tous les exercices corporels ; car, depuis un temps
immémorial, comme I'observe admirablement M. Pickwick,
beaucoup de philosophes, et des meilleurs, qui ont été de
parfaites lumiéres pour les sciences, en matiere de
théorie, n'ont jamais pu parvenir a faire quelque chose
dans la pratique.

Comme la plupart des plus sublimes découvertes, la
maniére d’agir de M. Tupman paraissait extrémement
simple. Avec la pénétration intuitive d’'un homme de génie,
il avait remarqué, du premier coup, que les deux grands
points & obtenir étaient : 1° de décharger son fusil sans se
nuire ; 2° de le décharger sans endommager les
assistants. Donc et évidemment, lorsqu’on était parvenu a
surmonter la difficulté de faire feu, la meilleure chose était
de fermer les yeux solidement et de tirer en l'air. Q.E.D.

Une fois, aprés avoir exécuté ce tour de force,
M. Tupman, en rouvrant les yeux, vit une grosse perdrix qui
tombait blessée sur la terre. |l allait congratuler M. Wardle
sur ses invariables succés, quand celui-ci s’avanga vers lui
et lui serrant chaudement la main :

« Tupman, vous avez choisi cette perdrix-la parmi les
autres ?



—Non! non!

— Si, je l'ai remarqué. Je vous ai vu la choisir. Jai
observé comment vous leviez votre fusil pour I'ajuster ; et je
dirai ceci : que le meilleur tireur du monde n’aurait pas pu
I'abattre plus admirablement. Vous étes moins novice que
je ne le croyais, Tupman : vous avez déja chassé ? »

Vainement M. Tupman protesta, avec un sourire de
modestie, que cela ne lui était jamais arrivé. Son sourire
méme fut regardé comme une preuve du contraire, et
depuis cette époque sa réputation fut établie. Ce n'est pas
la seule réputation qui ait été acquise aussi aisément, et
'on peut admirer les effets heureux du hasard ailleurs que
dans la chasse aux perdrix.

Pendant ce temps, M. Winkle s’environnait de feu, de
bruit et de fumée, sans produire aucun résultat positif digne
d’étre noté. Quelquefois il envoyait sa charge au milieu des
airs ; quelquefois il lui faisait raser la surface du globe, de
maniére a rendre excessivement précaire I'existence des
deux chiens. Sa maniére de tirer, considérée comme une
ceuvre d’imagination et de fantaisie, était extrémement
curieuse et variée ; mais matériellement et quant au produit
réel, c’était peut-étre, au total, un non-succés. C’est un
axiome établi que chaque boulet a son adresse; si on
peut 'appliquer également & des grains de petit plomb,
ceux de M. Winkle étaient de malheureux batards, privés
de leurs droits naturels, jetés au hasard dans le monde, et
qui n'étaient adressés nulle part.



« Ehbien! dit M. Wardle en s’approchant de la brouette
et en essuyant la sueur de son visage joyeux et rougeaud ;
une journée un peu chaude, hein ?

— C’est vrai, répondit M. Pickwick. Le soleil est
effroyablement brdlant, méme pour moi. Je ne sais pas
comment vous devez le trouver.

— Ma foi ! pas mal chaud, mais c’est égal. Il est midi
passé ; voyez-vous ce coteau vert, la ?

— Certainement.

— C’est I'endroit ou nous devons déjeuner. De par
Jupiter ! le gamin y est déja avec son panier. Exact comme
une horloge !

— Je le vois, dit M. Pickwick, dont le visage devint
rayonnant. Un bon garcon ! je lui donnerai un shilling pour
sa peine. Allons ! Sam, roulez-moi.

— Tenez-vous ferme, monsieur, répliqua Sam, ravigoté
par 'apparition du déjeuner. Gare de la, jeune cuirassier !
Si vous appréciez ma précieuse vie, ne me versez pas,
comme dit le gentleman au charretier qui le conduisait a la
potence. » Avec cette heureuse citation, Sam partit au pas
de charge, brouetta habilement son maitre jusqu'au
sommet du coteau vert, et le déchargea, avec adresse, a
cOté du panier de provision, qu'il se mit a dépaqueter sans
perdre une minute.

— Paté de veau, disait Sam, tout en arrangeant les
comestibles sur le gazon. Trés-bonne chose, le paté de



veau, quand vous connaissez la lady qui I'a fait et que vous
étes sUr que ce n'est pas du minet. Et aprés tout, qu’'est-ce
que c¢a fait encore, puisqu'il ressemble si bien au veau que
les patissiers eux-mémes n’en font pas la différence ?

— lls n'en font pas la différence, Sam ?

— Non, monsieur, repartit Sam en touchant son
chapeau. J'ai logé dans la méme maison avec un vendeur
de péatés, une fois, et un homme bien agréable, monsieur,
et pas béte du tout. Il savait faire des patés, n'importe avec
quoi. Voila que je lui dis, quand jai été amical avec lui :
Quel troupeau de chats que vous avez-la | monsieur Brook.
— Ah ! dit-il, c’est vrai, jen ai beaucoup, qu'il dit. — Faut que
vous aimiez bien les chats, que je dis. — Oui, dit-il, en
clignant de I'ceil, y a des gens qui les aiment. Malgré ¢a,
quil me dit, c’est pas encore leur saison, faut attendre
I'hiver. — C’est pas leur saison ? — Non, dit-il. Quand le fruit
mdrit, le chat maigrit. — Qu'est-ce que vous me chantez-la ?
J'y entends rien, que je dis. — Voyez-vous, dit-il, je ne veux
pas entrer dans la coalition des bouchers pour augmenter
la viande au pauvre monde. Mossieu Weller, qu’il me dit,
en me serrant la main gentiment et en me soufflant dans
l'oreille ; mossieu Weller, qu’il me dit, ne répétez pas ca ;
mais c’est 'assaisonnement qui fait tout : ils sont tous faits
avec ces nobles animaux ici, dit-il, en m’'indiquant un joli
petit minet. Et je les assaisonne en beefteak, en veau, en
rognon, au goUt de la pratique. Et mieux que ¢a, qu'il dit, je
peux faire du beefteak avec du veau ou du rognon avec du
beefteak, ou du mouton avec les deux, en prévenant trois



minutes d’avance, selon les besoins du marché ou I'appétit
public, qu’il me dit.

— Ce devait étre un jeune homme fort ingénieux, dit
M. Pickwick avec un léger frisson.

— Je crois bien, monsieur, et ses patés étaient
superbes, répligua Sam en continuant de vider le panier.
Langue ; bien ¢a. C’est une trés-bonne chose, quand c’est
pas une langue de femme. Pain, jambon, frais comme une
peinture. Boeuf froid en tranches. Trés-bon. Qu'est-ce qu'il
y a dans ces cruches-1a, jeune évaporé ?

— De la biére dans stelle-ci et du punch froid dans
stelle-1a, répondit le jeune paysan en 6tant de dessus ses
épaules deux vastes bouteilles de grés, attachées
ensemble par une courroie.

— Et viIa un petit goQter bien organisé, reprit Sam en
examinant avec grande satisfaction les préparatifs. Et
maintenant, gentlemen, commencez, comme les Anglais
dirent aux Frangais, en mettant leurs baionnettes. »

Il ne fallut pas une seconde invitation pour engager la
société a rendre pleine justice au repas, et il ne fallut pas
plus d’instances pour décider Sam, le grand garde-chasse
et les deux gamins a s’asseoir sur 'herbe, a une petite
distance, et a battre en bréche une proportion décente de
la victuaille. Un vieux chéne accordait son agréable
ombrage aux deux groupes de convives, tandis que devant
eux se déroulait un superbe paysage, entrecoupé de haies
verdovyantes et richement orné de bois.



« Ceci est délicieux ! tout a fait délicieux ! s’écria
M. Pickwick, avec un visage rayonnant, dont la peau pelait
rapidement sous l'influence brilante du soleil.

— Oui vraiment, vieux camarade, répliqua M. Wardle,
allons, un verre de punch ?

— Avec grand plaisir, répondit M. Pickwick ; et
I'expression radieuse de sa physionomie, aprés qu'il elt
bu, ttmoigna de la sincérité de ses paroles.

— Bon'! dit le philosophe en faisant claquer ses levres ;
trés-bon ! J'en vais prendre un autre verre. Frais ! trés-
frais !... Allons ! messieurs, poursuivit-il sans lacher la
bouteille, un toast ! Nos amis de Dingley-Dell ! »

Le toast fut bu avec de bruyantes acclamations.

« Je vais vous apprendre comment je m’'y prendrai pour
retrouver mon adresse a la chasse, dit alors M. Winkle, qui
mangeait du pain et du jambon avec un couteau de poche.
Je mettrai une perdrix empaillée sur un poteau, et je
m’exercerai a tirer dessus, en commencgant a une petite
distance, et en reculant par degrés. C’est un excellent
moyen.

— Monsieur, dit Sam, je connais un gentleman qui a fait
¢a et qui a commencé a quatre pieds ; mais il N'a jamais
continué, car du premier coup il avait si bien ajusté son
oiseau que le diable m’emporte si on en a jamais revu une
plume depuis.



— Sam ! dit M. Pickwick.
— Monsieur ?

— Ayez la bonté de garder vos anecdotes jusqu'a ce
qu’on vous les demande.

— Certainement, monsieur. »

Sam se tut, mais il cligna si facétieusement I'ceil qui
n’était point caché par le pot de biére dont il humectait ses
lévres, que les deux petits paysans tombérent dans des
convulsions spontanées, et que le grand garde-chasse, lui-
méme, condescendit a sourire.

« Voila, ma foi, d’excellent punch froid, dit M. Pickwick
en regardant avec tendresse la bouteille de grés ; et le jour
est extrémement chaud, et... Tupman, mon cher ami, un
verre de punch ?

— Trés-volontiers, » répliqua M. Tupman.

Aprés avoir bu ce verre, M. Pickwick en prit un autre,
seulement pour voir s’il 'y avait pas de pelure d’orange
dans le punch, parce que la pelure d’orange lui faisait
toujours mal. S’étant convaincu qu’il n'y en avait point,
M. Pickwick but un autre verre a la santé de M. Snodgrass ;
puis il se crut obligé, en conscience, de proposer un toast
en I'honneur du fabricant de punch anonyme.

Cette constante succession de verres de punch
produisit un effet remarquable sur notre sage. Sa
physionomie resplendissait de la plus douce gaieté ; le



sourire se jouait sur ses levres ; la bonne humeur la plus
franche étincelait dans ses yeux. Cédant, par degrés, a
l'influence combinée de ce liquide excitant et de la chaleur,
il exprima un violent désir de se rappeler une chanson qu’il
avait entendue dans son enfance ; mais ses efforts furent
inutiles. Il voulut stimuler sa mémoire par un autre verre de
punch, qui malheureusement parut produire sur lui un effet
entiérement opposé ; car, non content d’avoir oublié la
chanson, il finit par ne plus pouvoir articuler une seule
parole. Ce fut donc en vain qu'il se leva sur ses jambes
pour adresser a la compagnie un éloquent discours, il
retomba dans la brouette et s’endormit presque au méme
instant.

Le panier fut rempaqueté, mais on trouva qu'il était tout
a faitimpossible de réveiller M. Pickwick de sa torpeur. On
discuta s'il fallait que Sam recommencét a le brouetter ou
s’il valait mieux le laisser ou il était, jusqu’au retour de ses
amis. Ce dernier parti fut adopté a la fin, et comme leur
expédition ne devait pas durer plus d’'une heure, comme
Sam demandait avec instance a les accompagner, ils se
décidérent a abandonner M. Pickwick endormi dans sa
brouette et a le prendre au retour. La compagnie s’éloigna
donc, laissant notre philosophe ronfler harmonieusement et
paisiblement, a 'ombre antique du vieux chéne.

On peut affirmer avec certitude que M. Pickwick e(t
continué de ronfler a 'ombre du vieux chéne jusqu’au retour
de ses amis, ou, a leur défaut, jusqu’au subséquent lever
de soleil, s’il lui avait été permis de rester en paix dans sa



brouette ; mais cela ne Iui fut pas permis, et voici pourquoi.

Le capitaine Boldwig était un petit homme violent, vétu
d’une redingote bleue soigneusement boutonnée jusqu’'au
menton et surmontée d’un col noir bien roide. Lorsqu'il
daignait se promener sur sa propriété, il le faisait en
compagnie d’un gros rotin plombé, d’un jardinier et d’'un
aide-jardinier, qui luttaient d’humilité en recevant les ordres
qu’il leur donnait avec toute la grandeur et toute la séverité
convenables : car la sceur de la femme du capitaine avait
épousé un marquis ; et la maison du capitaine était une
villa, et sa propriété une terre ; et tout était chez lui trés-
haut, trés-puissant et trés-noble.

M. Pickwick avait a peine dormi une demi-heure
lorsque le petit capitaine, suivi de son escorte, arriva en
faisant des enjambées aussi grandes que le |Iui
permettaient sa taille et son importance. Quand il fut
auprés du vieux chéne, il s’arréta, il enfla ses joues et en
chassa l'air avec noblesse ; il regarda le paysage comme
s’il e(t pensé que le paysage devait étre singulierement
flatté d'étre regardé par Iui ; et enfin, ayant
emphatiquement frappé la terre de son rotin, il convoqua le
chef jardinier.

— Hunt ! dit le capitaine Boldwig.
— Oui, monsieur, répondit le jardinier.

— Cylindrez le gazon de cet endroit demain matin.
Entendez-vous, Hunt ?



— Oui, monsieur.

— Et prenez soin de me tenir cet endroit proprement.
Entendez-vous, Hunt ?

— Oui, monsieur.

— Et faites-moi penser a faire mettre un écriteau
menagant de piéges a loup, de chausse-trapes et tout cela,
pour les petites gens qui se permettront de se promener
sur mes terres. Entendez-vous, Hunt ? entendez-vous ?

—Je ne 'oublierai pas, monsieur.

— Pardon, excuse, monsieur, dit 'autre jardinier en
s’avangant avec son chapeau a la main.

— Ehbien! Wilkins, qu'est-ce qui vous prend ?

— Pardon, excuse, monsieur, mais je pense qu'il y a des
gens qui sont entrés ici aujourd’hui.

— Ha ! fit le capitaine en jetant autour de Iui un regard
farouche.

— Oui, monsieur, ils ont diné ici, comme je pense.

— Damnation ! c’est vrai, dit le capitaine en voyant les

croltes de pain étendues sur le gazon ; ils ont
veritablement dévoré leur nourriture sur ma terre. Ha ! les
vagabonds ! si je les tenais ici !... dit le capitaine en

serrant son gros rotin.
— Pardon, excuse, monsieur, mais...

— Mais quoi, eh ? vociféra le capitaine ; et suivant le



timide regard de Wilkins, ses yeux rencontrérent la
brouette et M. Pickwick.

— Qui es-tu, coquin ? cria le capitaine en donnant
plusieurs coups de son rotin dans les codtes de
M. Pickwick. Comment t'appelles-tu ?

— Punch ! murmura 'homme immortel, et il se rendormit
immeédiatement.

— Quoi ? » demanda le capitaine Boldwig.
Pas de réponse.

« Comment a-t-il dit qu'il s’appelait ?

— Punch2%, monsieur, comme je pense.

— C’est un impudent, un misérable impudent. Il fait
semblant de dormir a présent, dit le capitaine plein de
fureur. Il est soll, c’est un ivrogne plébéien. Emmenez-le,
Wilkins, emmenez-le sur-le-champ.

— Ou faut-il que je le roule, monsieur, demanda Wilkins
avec grande timidité.

— Roulez-le a tous les diables.
— Trés-bien, monsieur.

— Arrétez, dit le capitaine. »
Wilkins s’arréta brusquement.

« Roulezle dans la fourrierei?8 et voyons sl
s’appellera encore Punch, quand il se réveillera... Il ne se



rira pas de moi ! ll ne se rira pas de moi, emmenez-le ! »

M. Pickwick fut emmené en conséquence de cet
impérieux mandat, et le grand capitaine Boldwig, enflé
d’indignation, continua sa promenade.

L'étonnement de nos chasseurs fut inexprimable quand
ils s’apergurent, a leur retour, que M. Pickwick était disparu
et qu'il avait emmené la brouette avec lui. C’était la chose
la plus mystérieuse et la plus inexplicable. Qu'un boiteux se
flt tout d’'un coup remis sur ses jambes et s’en fat allé,
c’était déja passablement extraordinaire : mais qu'en
maniére d’amusement il edt roulé devant lui une pesante
brouette, cela devenait tout a fait miraculeux. Ses amis
cherchérent aux environs, dans tous les coins, sous tous
les buissons, en compagnie et séparément ; ils crierent, ils
sifflerent, ils rirent, ils appelérent, et tout cela sans aucun
résultat : impossible de trouver M. Pickwick. Enfin, aprés
plusieurs heures de recherches inutiles, ils arriverent a la
pénible conclusion qu'il fallait s’en retourner sans lui.

Cependant notre philosophe, profondément endormi
dans sa brouette, avait été roulé et soigneusement déposé
dans la fourriere du village, en compagnie de divers
animaux immondes. Tous les gamins et les trois quarts des
autres habitants s’étaient rassemblés autour de lui, pour
attendre qu'il s’éweillat. Si leur satisfaction avait été
immense en le voyant rouler, elle fut infinie quand, aprés
avoir poussé quelques cris indistincts pour appeler Sam, il
s’assit dans sa brouette et contempla, avec un



inexprimable étonnement, les visages joyeux qui
I'entouraient.

Des huées générales furent, comme on l'imagine, le
signal de son réveil ; et lorsqu’il demanda machinalement :
« Quest-ce quil y a ? » elles recommenceérent avec plus
de violence, s'il est possible.

« Envoila, une bonne histoire ! hurlait la populace.
— Ou suis-je ? demanda M. Pickwick.
— Dans la fourriere ! beugla la canaille.

— Comment sais-je venu ici ? Ou étais-je ? Qu'est-ce
que je faisais ?

— Boldwig ! capitaine Boldwig ! vociféra-t-on de toutes
parts ; et ce fut la seule explication.

— Tirezzmoi d’ici ! cria M, Pickwick. Ou est mon
domestique ? Ou sont mes amis ?

— Vous n'en avez pas des amis ! hurrah ! » et comme
corroboration de ce fait, M. Pickwick regut dans sa
brouette un navet, puis une pomme de terre, puis un ceuf et
quelques autres légers gages de la disposition enjouée de
la multitude.

Personne ne saurait dire combien cette scéne aurait
duré, ni combien M. Pickwick aurait pu souffrir, si tout a
coup un carrosse, qui roulait rapidement sur la route, ne
s’était pas arrété en face du parc. Le vieux Wardle et Sam
Weller en sortirent. En moins de temps qu'’il n’en faut pour



écrire ces mots et peut-étre méme pour les lire, le premier
avait dégagé M. Pickwick et l'avait placé dans sa voiture,
tandis que le second terminait la troisiéme reprise d’un
combat singulier avec le bedeau de I'endroit.

« Courez chez le magistrat, criérent une douzaine de
VOIX.

— Ah ! oui, courez-y, dit Sam en sautant sur le siége de
la voiture, faites-lui mes compliments, les compliments de
M. Weller. Dites-lui que j'ai gaté son bedeau et que s'il veut
en faire un nouveau je reviendrai demain matin pour le Iui
gater encore. En route, mon vieux ! »

Lorsque la voiture fut sortie du village, M. Pickwick
respira fortement et dit : « Aussitdt que je serai arrivé a
Londres jactionnerai le capitaine Boldwig pour détention
illégale.

— I paratt que nous étions en contravention, fit observer
M. Wardle.

— Cela m’est égal, je l'attaquerai.
— Non, vous ne 'attaquerez pas.

— Si, je lattaquerai, sur mon... » M. Pickwick
s’interrompit en remarquant I'expression goguenarde de la
physionomie du vieux Wardle. « Et pourquoi ne le ferais-je
pas ? reprit-il.

— Parce que, dit le vieux Wardle, en éclatant de rire,
parce qu'il pourrait se retourner sur quelqu’'un de nous et



dire que nous avions pris trop de punch froid. »

M. Pickwick eut beau faire, il ne put s’empécher de
sourire ; par degrés, son sourire s’agrandit et devint un
éclat de rire ; enfin cet éclat de rire contagieux fut répété
par toute la compagnie. Afin de fomenter cette bonne
humeur, nos amis s’arrétérent a la premiére taverne qu'ils
rencontrérent sur la route ; chacun d’eux se fit servir un
verre d’eau et d’eau de vie, mais ils eurent soin de faire
administrer 8 M. Samuel Weller une dose d’une force
extra.






CHAPITRE XX. — Ou I'on voit
que Dodson et Fogg étaient des
hommes d’affaires, et leurs clercs
des hommes de plaisir ; qu’une
entrevue touchante eut lieu entre
M. Samuel Weller et le pere quiil
avait perdu depuis longtemps ;
ou l'on voit, enfin, quels esprits
supérieurs s’‘assemblaient a la
Souche et la Pie, et quel
excellent chapitre sera le suivant.

Dans une piéce située au rez-de-chaussée d’'une
sombre maison, tout au fond de Freeman’s-Court, quartier
de Cornhill, étaient assis les quatre clercs de MM. Dodson
et Fogg, solliciteurs prés la haute cour de chancellerie et
procureurs de Sa Majesté prés la cour du banc du roi et la
cour des communs-plaids, a Westminster ; les susdits
clercs, dans le cours de leurs travaux journaliers, ayant a
peu prés autant de chances d’apercevoir les rayons du
soleil que pourrait en avoir un homme placé au fond d’un



puits, mais sans jouir des avantages de cette situation
retirée, ou 'on peut, du moins, découvrir des étoiles en
plein jour.

La chambre ou ils se trouvaient renfermés, était
obscure, humide, et sentait la moisissure ; une séparation
de bois les abritait des regards du wulgaire, et les clients
qui attendaient le loisir de MM. Dodson et Fogg
n'apercevaient ainsi, pour toute distraction, qu'une couple
de vieilles chaises, une horloge au bruyant tic-tac, un
almanach, un porte-parapluie, une rangée de pupitres, et
plusieurs tablettes chargées de liasses de papiers
étiquetés et malpropres, de vieilles boites de sapin et de
grosses bouteilles d’encre. Une porte vitrée ouvrait sur le
passage qui donnait dans la cour, et c’est en dehors de
cette porte vitrée que se présenta M. Pickwick, deux jours
aprés les événements rapportés dans le précédent
chapitre.

« Est-ce que vous ne pouvez pas entrer ? dit une voix
criarde en réponse au coup modeste frappé par
M. Pickwick a la susdite porte.

Le philosophe entra, suivi de Sam.

« M. Dodson ou M. Fogg sont-ils chez eux, monsieur ?
demanda gracieusement M. Pickwick, en s’approchant de
la cloison, avec son chapeau a la main.

— M. Dodson n’est pas chez lui, et M. Fogg est en
affaire, » répliqua la voix ; et en méme temps la téte a qui
la voix appartenait, se montra par-dessus la cloison, avec



une plume derriére l'oreille, et examina M. Pickwick.

C’était une téte malpropre ; ses cheveux roux,
scrupuleusement séparés sur le coté et aplatis avec du
cosmétique, étaient tortillés en accroche-coeurs et
garnissaient une face plate ornée en outre d’'une paire de
petits yeux, d’'un col de chemise fort crasseux et d'une
vieille cravate noire usée.

« M. Dodson n'est pas chez Iui, et M. Fogg est en
affaire, dit 'homme a qui appartenait cette téte.

— Quand M. Dodson reviendra-t-il, monsieur ?

— Sais pas.

— M. Fogg sera-t-il longtemps occupé&, monsieur ?
— Sais pas. »

Ayant ainsi parlé, le jeune homme se mit fort
tranquillement a tailler sa plume, tandis qu'un autre clerc
riait d’'une maniére approbative, tout en mélant de la
poudre de Sedlitzdans un verre d’eau.

« Puisqu’il en est ainsi, je vais attendre, dit M. Pickwick,
et il s’assit, sans y avoir été invité, écoutant le tic-tac
bruyant de I'horloge et le chuchotement des clercs.

— C’était la une bonne farce, hein ? dit 'un de ceux-ci,
pour conclure la relation d’une aventure nocturne qu'il avait
racontée a voix basse.

— Diablement bonne, diablement bonne, répondit



I'homme a la poudre de Sedlitz.

— Tom Cummins était au fauteuil, reprit le premier clerc,
qui avait un habit brun, avec des boutons de cuivre. Il était
quatre heures et demie quand je suis arrivé a Somers-
Town, et jétais si joliment dedans que je n'ai pas pu
trouver le trou de la serrure et que j'ai été obligé de réveiller
la vieille femme. Je voudrais bien savoir ce que le vieux
Fogg dirait s’il savait cela. Jaurais mon paquet, je
suppose, eh ? »

A cette idée plaisante, tous les clercs éclatérent de
rire ; ’homme a I'habit brun poursuivit :

« 'y a eu une fameuse farce avec Fogg ici ce matin,
pendant que Jack était en haut a arranger les papiers et
que vous deux vous étiez allés au timbre. Fogg était en bas
a ouvrir ses lettres quand voila venir le gaillard de
Comberwell contre lequel nous avons un mandat. Vous
savez bien... comment s’appelle-t-il déja ?

— Ramsey, dit le clerc qui avait parlé a M. Pickwick.
— Ah! Ramsey... envoila une pratique qui a l'air rapé !.

— Eh bien, monsieur, dit le vieux Fogg, en le regardant
d’'un air sauvage. Vous savez, sa maniére... — Eh bien,
monsieur, étes-vous venu pour terminer ? — Oui, monsieur,
dit Ramsey, en mettant sa main dans sa poche, et en tirant
son argent. La dette est de deux livres sterling et dix
shillings, et les frais de trois livres sterling et cing shillings ;
les voici ici, monsieur, et il soupira comme un soufflet de



forge, en tendant sa monnaie dans un petit morceau de
papier brouillard. Le vieux Fogg regarda d’abord I'argent et
ensuite ’homme, et ensuite il toussa de sa dréle de toux, si
bien que je me doutais qu'il allait arriver quelque chose. —
Vous ne savez pas, dit-il, quil y a une déclaration
enregistrée qui augmente notablement les frais. — Qu'est-
ce que vous dites la, monsieur, cria Ramsey, en
tressaillant ; le délai n’est expiré qu’hier au soir, monsieur.
Cela n'empéche pas, reprit Fogg. Mon clerc est justement
parti pour la faire enregistrer. M. Jackson n’est-il pas allé
pour faire enregistrer cette déclaration dans Bullman et
Ramsey, monsieur Wicks ? — Naturellement je réponds que
oui, et alors Fogg tousse encore et regarde Ramsey. —
Mon Dieu ! disait Ramsey, je me suis rendu presque fou
pour ramasser cet argent, et tout cela pour rien ! — Pour
rien du tout, reprit Fogg, froidement ; ainsi vous ferez bien
mieux de vous en retourner, d’en ramasser un peu plus et
de l'apporter ici a temps. — Je n'en pourrai pas trouver, sur
mon ame ! s’écria Ramsey en frappant le bureau avec son
poing. — Ne me menacez pas, monsieur, dit Fogg, en se
mettant en coléere a froid. — Je n'ai pas eu l'intention de
vous menacer, monsieur, répondit Ramsey. — Si, monsieur,
repartit Fogg ; sortez d’ici, monsieur ! sortez de ce bureau,
monsieur, et ne revenez que quand vous aurez appris a
vous conduire, monsieur ! — Alors Ramsey a fait tout ce
qu’il a pu pour se défendre, mais comme Fogg lui coupait
la parole, il a été obligé de remettre son argent dans sa
poche et de filer. A peine la porte était-elle fermée, que
voila le vieux Fogg qui se retourne vers moi, avec un



sourire agréable, et qui tire la déclaration de sa poche. —
Monsieur Wicks, dit-il, prenez un cabriolet et allez au
Temple, aussi vite que vous le pourrez, pour faire
enregistrer cela. Les frais sont s(rs, car c’est un homme
laborieux, avec une famille nombreuse, et qui gagne vingt-
cing shillings par semaine. S’il nous signe une procuration
(et il faudra bien qu’il en vienne la), je suis sir que ses
maitres payeront. Ainsi, monsieur Wicks, il faut tirer de lui
tout ce que nous pourrons. C’est un acte de bon chrétien,
monsieur Wicks, car avec une grande famille et un petit
revenu, il sera heureux de recevoir une bonne legon, qui lui
apprenne a ne plus faire de dettes. N'est-il pas vrai ? n'est-
il pas vrai ? — Et en s’en allant son sourire était si
bienveillant que cela vous réjouissait le coeur. — C’est un
fier homme pour les affaires, ajouta Wicks du ton de
'admiration la plus profonde, un fier homme, hein ? »

Les trois autres clercs s’unirent cordialement a cette
admiration et parurent charmés de I'anecdote.

« Jolis gars, ici, monsieur, murmura Sam a son maitre.
Bonne idée qu'ils ont sur les farces, monsieur. »

M. Pickwick fit un signe d’assentiment et toussa, pour
attirer I'attention des jeunes gentlemen qui étaient derriére
la cloison. Ayant rafraichi leurs esprits par cette petite
conversation entre eux, ils eurent la condescendance de
s’occuper de I'étranger.

« M. Fogg est peut-étre libre maintenant, dit Jackson.
— Je vais voir, reprit Wicks en se levant avec



nonchalance. Quel nom dirai-je a M. Fogg ?
— Pickwick, » répliqua l'illustre sujet de ces mémoires.

M. Jackson disparut par l'escalier et revint bient6t
annoncer que maitre Fogg recevrait M. Pickwick dans cing
minutes. Ayant fait ce message, il retourna derriére son
bureau.

« Quel nom a-t-il dit ? demanda tout bas M. Wicks.

— Pickwick, répliqua Jackson. C’est le défendeur dans
Bardell et Pickwick. »

Un soudain frottement de pieds, mélé d’éclats de rires
étouffés, se fit entendre derriére la cloison.

« Monsieur, murmura Sam a son maitre, voila qu'ils
vous mécanisent.

— s me mécanisent, Sam ! Quest-ce que vous
entendez par me mécaniser? »

Pour toute réplique, Sam passa son pouce par-dessus
son épaule, et M. Pickwick, levant la téte, reconnut la vérité
de ce fait, a savoir : que les quatre clercs avaient allongé
par-dessus la cloison des figures pleines d’hilarité, et
examinaient minutieusement la tournure et la physionomie
de ce Lovelace présumé, de ce grand destructeur du repos
des coeurs féminins. Au mouvement qu'il fit, la rangée de
tétes disparut comme par enchantement, et 'on entendit a
linstant méme le bruit de quatre plumes voyageant sur le
papier avec une furieuse vitesse.



Le tintement d’une sonnette suspendue dans le bureau
appela M. Jackson dans l'appartement de M® Fogg. Il en
revint bientdt, et annonga a M. Pickwick que son patron
était prét a le recevoir.

En conséquence, M. Pickwick monta I'escalier. Au
premier étage, 'une des portes étalait, en caractéres
lisibles, ces mots imposants : M. FOGG. Ayant frappé a
cette porte et ayant été invitt a entrer, M. Jackson
introduisit M. Pickwick en présence de 'avoué.

« M. Dodson est-il revenu ? demanda M® Fogg.
— A l'instant, monsieur.

— Priez-le de passer ici.

— Oui, monsieur. (Jackson sort.)

— Prenez un siége, monsieur, dit M® Fogg. Voici le
journal, monsieur. Mon partner va étre ici dans un moment,
et nous pourrons causer sur cette affaire, monsieur. »

M. Pickwick prit un siége et un journal ; mais au lieu de
lire ce demier, il dirigea son rayon visuel par-dessus, afin
d’examiner ’homme d’affaires. C’était un personnage d’un
certain &ge, dont le corps long et fluet était engainé dans un
étroit habit noir, dans une culotte sombre, dans de petites
guétres noires. Il semblait étre partie essentielle de son
bureau et paraissait avoir a peu prés autant d’esprit et de
sensibilité que lui.

Au bout de quelques minutes arriva M® Dodson, homme



gros et gras, a lair sévere, a la voix bruyante. La
conversation commenga immédiatement.

« Monsieur est M. Pickwick, dit M® Fogg.

— Ha ! ha ! monsieur, vous étes le défendeur dans
Bardell et Pickwick ?

— Oui, monsieur, répondit le philosophe.

— Eh bien, monsieur, reprit M® Dodson, que nous
proposez-vous ?

— Ah ! dit M® Fogg en fourrant ses mains dans les
poches de sa culotte et s’appuyant sur le dos de sa
chaise ; qu'est-ce que vous nous proposez, monsieur
Pickwick ?

— Silence, Fogg ! reprit Dodson. Laissez-moi entendre
ce que M. Pickwick veut dire.

— Je sais venu, messieurs, répliqua notre sage, en
regardant avec douceur les deux partners, je suis venu ici,
messieurs, pour vous exprimer la surprise avec laquelle j'ai
recu votre lettre de I'autre jour et pour vous demander quels
sujets d’action vous pouvez avoir contre moi ?

— Quels sujets !... s’écriait M® Fogg, lorsqu’il fut arrété
par M® Dodson.

— Monsieur Fogg, dit celui-ci, je vais parler.

— Je vous demande pardon, monsieur Dodson, répondit
Fogg.



— Quant aux sujets d’action, monsieur, reprit M€
Dodson, avec un air plein d’élévation morale ; quant aux
sujets d’action, vous consulterez votre propre conscience
et vos propres sentiments. Nous, monsieur, nous sommes
entierement guidés par les assertions de notre client. Ces
assertions, monsieur, peuvent étre vraies ou peuvent étre
fausses ; elles peuvent étre croyables ou incroyables ; mais
si elles sont croyables, je n’hésite pas a dire, monsieur,
que nos sujets d’action sont forts et invincibles. Vous
pouvez étre un homme infortuné, monsieur, ou vous pouvez
étre un homme rusé ; mais si jétais appelé comme juré,
monsieur, et sur mon serment, & exprimer mon opinion sur
votre conduite, je vous affirme, monsieur, que je
nhésiterais pas un seul instant. » Ici M® Dodson se
redressa avec l'air d’'une vertu offensée et regarda M°
Fogg, qui enfonga ses mains plus profondément dans ses
poches, et, secouant sagement sa téte ajouta d’un ton
convaincu : « Trés-certainement !

— Eh bien, monsieur, repartit M. Pickwick d’un air peiné,
je vous assure que je suis un homme trés-malheureux, au
moins dans cette affaire.

— Je désire qu'il en soit ainsi, monsieur, répliqua M€
Dodson. J'aime a croire que cela peut étre, monsieur.
Mais si vous étes réellement innocent de ce dont vous étes
accuse, vous étes plus infortuné que je ne croyais possible
de I'étre. Qu'en dites-vous monsieur Fogg ?

— Je dis absolument comme vous, répondit M® Fogg



avec un sourire d’incrédulité.

— Lassignation qui commence [action, monsieur,
continua M® Dodson, a été délivrée régulierement.
Monsieur Fogg, ou est notre registre ?

— Le voici, dit M® Fogg en lui passant un volume carré
recouvert en parchemin.

— Voici I'enregistrement, continua Dodson. Middlesex,
mandat : Veuve Martha Bardell versus Samuel Pickvick.
Dommages-intéréts, 1500 guinées. Dodson et Fogg pour
le demandeur, aug. 28, 1831{2Z Tout est régulier,
monsieur, parfaitement régulier. »

Ayant articulé ces mots, M® Dodson toussa et regarda
Me® Fogg. M® Fogg répéta : « Parfaitement, » et tous les
deux regardérent M. Pickwick.

Celui-ci dit alors : « Vous voulez donc me faire entendre
que c’est réellement votre intention de poursuivre ce
proces ?

— Vous faire entendre ! monsieur. Oui, apparemment,
répondit M® Dodson, avec quelque chose qui ressemblait a
un sourire autant que le lui permettait sa dignité.

— Et que les dommages-intéréts demandés sont
réellement de quinze cents guinées ?

— Vous pouvez ajouter que si notre cliente avait suivi
nos conseils, elle aurait réclameé le triple de cette somme.

— Je crois cependant, fit observer M® Fogg, en jetant un



coup d'ceil a M® Dodson, je crois que Mme Bardell a
déclaré positivement qu'elle n'accepterait pas un liard de
moins.

— Sans aucun doute, répligua M® Dodson d'un ton
sec ; » car le procés ne faisait que de commencer, et il ne
convenait pas aux avoués de le terminer par un
compromis, quand méme M. Pickwick y aurait été disposé.

« Comme vous ne nous faites point de propositions,
monsieur, continua M€ Dodson, en déployant de sa main
droite  un morceau de parchemin, et tendant
gracieusement, de sa gauche, un papier a M. Pickwick ;
comme vous ne nous faites pas de propositions, monsieur,
je vais vous offrir une copie de cet acte, dont voici I'original.

— Trés-bien ! monsieur ; trés-bien ! dit en se levant notre
philosophe, dont la bile commencait a s’échauffer. Vous
aurez de mes nouvelles par mon homme d’affaires.

— Nous en serons charmés, répondit M® Fogg en se
frottant les mains.

— Tout a fait, ajouta Dodson, en ouvrant la porte.

— Et avant de vous quitter, messieurs, reprit M. Pickwick
en se retournant sur le palier, permettez-moi de vous dire
que de toutes les manceuvres honteuses et dégodtantes...

— Attendez, monsieur, attendez, interrompit M€ Dodson
avec grande politesse. Monsieur Jackson ! monsieur
Wicks !



— Monsieur ? répondirent les deux clercs, apparaissant
au bas de 'escalier.

— Faites-moi le plaisir d’écouter ce que ce gentleman
va dire. Allons | monsieur, je vous en prie. Vous parliez, je
crois, de manceuvres honteuses et dégoitantes ?

— Oui, monsieur, s’écria M. Pickwick entieérement
excité, je disais que de toutes les manceuvres honteuses et
dégodtantes auxquelles se livrent les fripons, celle-ci est la
plus dégodtante et la plus honteuse. Je le répéte, monsieur.

— Vous entendez cela, monsieur Wicks ? cria M°®
Dodson.

— Vous n'oublierez pas ces expressions, monsieur
Jackson ? ajouta M® Fogg.

— Peut-étre, monsieur, reprit Dodson, peut-étre que
vous aimeriez a nous appeler escrocs ? Allons, monsieur,
si cela vous fait plaisir, dites-le.

— Oui, s’écria M. Pickwick. Oui, vous étes des escrocs !

— Trés-bien, observa Dodson. J'espére que vous
pouvez entendre de la-bas, monsieur Wicks ?

— Oh oui ! monsieur.
— Vous devriez monter quelques marches, ajouta Fogg.

— Poursuivez, monsieur, poursuivez. Vous feriez bien de
nous appeler voleurs, monsieur. Ou peut-étre que vous
auriez du plaisir @ nous maltraiter ? Vous le pouvez,



monsieur, si cela vous fait plaisir Nous ne vous
opposerons pas la plus petite résistance. Allons,
monsieur ! »

Comme M. Fogg se placait d’'une maniére fort tentante
a proximité du poing fermé de M. Pickwick, il est fort
probable que notre sage aurait cédé a ses sollicitations
pressantes, s’il n'en avait pas été empéché. Mais Sam, en
entendant la dispute, était sorti du bureau, avait escaladé
I'escalier et saisi son maitre par le bras.

« Allons, monsieur ! lui dit-il, donnez-vous la peine de
venir par ici. C’est trés-amusant de jouer au volant, mais
pas quand les deux raquettes sont des hommes de loi et
quils jouent avec vous. C’est trop excitant pour étre
agréable. Si vous voulez vous soulager le coeur en
bousculant quelgu’un, venez dans la cour et bousculez-moi.
Avec ceux-la c’est une besogne un petit peu trop
dépensiére. »

Disant ces mots et sans plus de cérémonie, Sam
emporta son matftre a travers 'escalier, a travers la cour, et
layant déposé en siOreté dans Cornhil, se retira
modestement derriére lui, prét a le suivre en quelque lieu
qu'il lui pldt d’aller.

M. Pickwick marcha tout droit devant lui d'un air
d’abstraction, traversa en face de Mansion-house et
dirigea ses pas vers Cheapside. Sam commengait a
s’émerveiller du chemin que prenait son maitre, quand
celui-ci se retourna et lui dit :



« Sam, je vais allerimmédiatement chez M. Perker.

— C’est juste I'endroit ou vous auriez dd aller d’abord,
monsieur.

— Je le crois, Sam.
— Et moi j'en suis sir et certain, monsieur.

— Bien ! bien ! Sam, jirai tout a 'heure. Mais d’abord,
comme j'ai été mis un peu hors de moi-méme, j'aimerais a
prendre un verre d’eau-de-vie et d’eau chaude. Ou pourrai-
je enavoir, Sam ? »

Sam connaissait parfaitement Londres, aussi répondit-
il sans réfléchir un instant :

« La seconde cour a main droite, monsieur ; 'avant-
derniére maison du méme cbté. Prenez la stalle qui est a
cOté du poéle, parce qu’il 'y a pas de pied au milieu de la
table, comme il y en a a toutes les autres, ce qui est trés-
inconvénient. »

M. Pickwick observa scrupuleusement les indications
de son domestique et entra bient6t dans la taverne qu'il Iui
avait indiquée. De I'eau-de-vie et de I'eau chaude furent
promptement placées devant lui, et Sam, s’asseyant a une
distance respectueuse de son maitre, quoique a la méme
table, fut accommodé d’une pinte de porter.

La piéce ouils se trouvaient était fort simple et semblait
sous le patronage spécial des cochers de diligence, car
plusieurs gentlemen qui paraissaient appartenir a cette



savante profession, fumaient et buvaient dans leurs stalles
respectives. Parmi eux se trouvait un gros homme
rougeaud, d’un certain age, assis en face de M. Pickwick,
et qui attira son attention. Le gros homme fumait avec
grande véhémence, mais, a chaque demi-douzaine de
bouffées, il 6tait sa pipe de sa bouche et examinait
d’abord Sam, puis M. Pickwick. Ensuite il exécutait encore
une demi-douzaine de bouffées, d’'un air de méditation
profonde, et recommengcait a considérer notre philosophe
et son acolyte. Enfin le gros homme, mettant ses jambes
sur une chaise et appuyant son dos contre le mur, s’occupa
d’achever sa pipe sans interruption, et tout en contemplant,
au travers de sa fumée, les deux nouveaux venus, comme
s’il avait été décidé a les étudier le plus possible.

Les évolutions du gros homme avaient d’abord
échappé a Sam, mais voyant les yeux de M. Pickwick se
diriger de temps en temps vers lui, il commenga a regarder
dans la méme direction, puis il abrita ses yeux avec sa
main comme si, ayant partiellement reconnu I'objet placé
devant lui, il désirait s’assurer de son identité. Mais ses
doutes furent promptement résolus, car le gros homme,
ayant chassé un nuage épais de sa pipe, fit sortir de
dessous le chale volumineux qui enveloppait sa gorge et
sa poitrine une voix enrouée, semblable a quelque étrange
essai de ventriloquisme, et prononga lentement ces mots :

« Ehbien! Sammy ?
— Qu'estce que c’est que cela, Sam ? demanda



M. Pickwick.

— Hé bien ! je ne l'aurais pas cru, monsieur, répondit
Sam en ouvrant des yeux étonnés. C’est le vieux.

— Le vieux! reprit M. Pickwick, quel vieux ?

— Mon pére, monsieur. Comment c¢a va-t-il, mon
ancien? »

Et avec cette touchante ébullition d’affection filiale, Sam
fit une place sur le siége a coté de Iui pour le gros homme,
qui venait le congratuler, pipe en bouche et pot en main.

« Hé ben! Sammy ? dit le pére, je ne t'ai pas vu depuis
deux ans et mieux.

— C’est vrai ¢a, vieux farceur. Comment va la belle-
mére ?

— Hé ben! je vas te dire quoi, Sammy, reprit M. Weller
senior d’une voix trés-solennelle. I n'y a jamais évu une pus
belle veuve que ma seconde. Une douce criature que
c’était, Sammy, et tout ce que je peux dire a présent, c’est
¢a : pisqu’elle faisait une si extra-superfine veuve, c’est ben
dommage qu’elle ait changé de condition. Elle ne réussit
pas pour une femme, Sammy.

— Bah! vraiment ? » demanda M. Weller junior.

M. Weller senior secoua la téte en répondant avec un
soupir :

« J’ai fait la chose une fois de trop, Sammy, j’ai fait la



chose une fois de trop. Prenez exemple sur vot' pére, mon
garcon, et prenez ben garde aux veuves toute vot' vie,
espécialement si elles tiennent une auberge, Sammy. »

Ayant expectoré cet avis paternel, avec grand pathos,
M. Weller senior tira de sa poche une boite d’étain, remplit
sa pipe, l'alluma avec les cendres de la précédente et
recommenga a fumer d’'un grand train.

Aprés une pause considérable il s’adressa a
M. Pickwick, en continuant le méme sujet :

« Demande vot’ excuse, mossieu ; rien de personnel,
jespére, mossieu ? Vous n'avez pas empaumé une
veuve ?

— Non, pas encore, répondit M. Pickwick en riant ; » et
tandis que M. Pickwick riait, Sam informa son pére a
loreille des rapports qui existaient entre Iui et ce
gentleman.

« Demande vot’ excuse, mossieu, dit M. Weller en 6tant
son chapeau ; fespére que vous n'avez pas de reproches
a faire a Sammy, mossieu ?

— Pas le moindre, répliqua M. Pickwick.

— Fort heureux d’apprendre ¢a, mossieu. J'ai pris
beaucoup de peine pour son éducation, mossieu. J'y ai
laissé rouler les rues tout petiot pour qu'il sache se tirer
d’affaire tout seul, mossieu : la véritable méthode pour
rendre un jeune homme malin.



— Jlimaginerais que c'est une méthode un peu
dangereuse, observa M. Pickwick avec un sourire.

— Et qui n’est pas pleine de certitude non plus, objecta
Sam ; jai été régulierement enfoncé I'autre jour.
—Non ? ditle pére.

— Si, » reprit le fils ; et il raconta aussi brievement que
possible comment il avait été dupe des stratagemes de
Job Trotter.

M. Weller écouta ce récit avec lattention la plus
profonde, et lorsqu'il fut terminé :

« L'un de ces bijoux, dit-il, n'était-ce pas un grand
efflanqué avec des cheveux noirs comme des chandelles
et le don de l'oratoire trés-galopant ? »

M. Pickwick n'entendait pas parfaitement le dernier
item de cette description, mais comprenant le premier, il
répondit : « Oui, » a tous hasards.

« Etl'aut’ gaillard, un toupet noir, en livrée violette, avec
une trés-grosse boule ?

— Oui, oui, c’est lui ! s’écriérent vivement le maitre et le
valet.

— Alors je sais ou qu'i’ sont remisés ; i’ sont a Ipswich,
en bon état tous les deux.

— Impossible ! dit M. Pickwick.

— C’est un fait, répliqua M. Weller, et je vas vous dire



comment je sais ¢a. Je travaille une voiture d’'lpswich de
temps en temps, pour un camarade. Je 'ai menée juste le
jour d'aprés la nuit ous que vous avez attrapé le
rhumatique, et je les ai ramenés juste aunégrillon, a
Chelmsford, et je les ai disposés droit a Ipswich ous que le
domestique, celui quest en violet, m'a dit qu'ils allaient
rester pour longtemps.

— Je le suivrai, dit M. Pickwick. Nous pouvons visiter
Ipswich aussi bien qu’un autre endroit. Je le suivrai.

— Vous étes sir et certain que c’était eux, gouverneur ?
demanda Sam.

— Tout a fait, Sammy, tout a fait, car leur apparition est
fort singuliere. Outre ¢a, je me confondais de voir un
gen''m’n si familier avec son valet. Pus qu’ ¢a ; comme i’'s
étaient assis derriére mon siége, je leu’s y ai entendu dire
qu’ils avaient enfoncé le vieux Bouffe-la-balle.

— Le vieux quoi ? demanda M. Pickwick.

— Le vieux Bouffe-la-balle, mossieu, par quoi, ma
coloquinte a couper, qu'ils parlaient de vous, mossieu. »

I 'y a rien de positivement vil ni atroce dans
lappellation de vieux Bouffe-la-balle, mais cependant
c’est une désignation qui n'est nullement respectueuse ni
agréable. Le souvenir de tous les torts qu'il avait soufferts
de Jingle s’était amassé dans I'esprit de M. Pickwick, du
moment ou M. Weller avait commencé a parler. Il ne fallait
gu'une plume pour faire pencher la balance, et Bouffe-la-



balle le fit.

« Je le suivrai, s’écria le philosophe en donnant sur la
table un coup de poing emphatique.

— Je conduirai aprés-demain a Ipswich, mossieu : la
voiture part du Taureau, dans White-Chapel ; si vous avez
réellement envie d’y descendre, vous feriez mieux d'y
descendre avec moi.

— C’est vrai, dit M. Pickwick. Trés-bien. Je puis écrire a
Bury et dire a ces messieurs de venir me retrouver a
Ipswich. Nous irons avec vous. Mais ne vous en allez pas si
vite, M. Weller, voulez-vous prendre quelque chose ?

— Vous étes bien bon, mossieu, répondit M. Weller en
s’arrétant court. Peut-étre qu'un petit verre d’eau-de-vie
pour boire a vot’ santé et a la bonne chance de Sammy, ¢a
ne ferait pas de mal. »

L'eau-de-vie fut apportée, et M. Weller, aprés avoir tiré
son poil a M. Pickwick et adressé un signe gracieux a
Sam, la fit descendre dans son large gosier comme s'il y
en avait eu plein un dé.

« Bien exécuté, papa. Mais il faut prendre garde, vieux
gaillard, ou bien vous vous ferez pincer par la goutte.

— J'ai trouvé pour ¢a un reméde souverain, répliqua
M. Weller en reposant son verre.

— Un remeéde souverain pour la goutte, s’écria
M. Pickwick en tirant promptement son mémorandum,



qu'est-ce que c’est ?

— La goutte, mossieu, la goutte est une maladie qu'elle
est naquise de trop d’aises et de conforts. Si vous étes
jamais attaqué par la goutte, mossieu, vite épousez une
veuve qu'a une bonne voix forte avec une idée décente de
s’en faire usage, vous n'aurez pus jamais la goutte. C’est
une proscription capitale, mossieu. Je la consomme
réeguliérement et je vous réponds qu'elle chasse toutes les
maladies qu'est causée par trop de joyeuseté. »

Ayant communiqué ce secret inestimable, M. Weller
vida son verre de nouveau, cligna de I'ceil d’'une maniére
prétentieuse, soupira profondément, et se retira avec
lenteur.

« Eh bien! Sam, que pensez-vous de ce qu'a dit votre
pére ? demanda M. Pickwick en souriant.

— Ce que jen pense ? monsieur ; je pense quil est
victime du matrimonial, comme disait le chapelain de la
Barbe-Bleue, en I'enterrant avec une larme de pitié. »

I 'y avait pas de réplique possible a I'a-propos de
cette conclusion ; c’est pourquoi M. Pickwick, aprés avoir
payé leur écot, reprit son chemin vers Grey's Inn. Lorsqu’il
atteignit ses grottes retirées, huit heures avaient sonné, et
le flot incessant de gentlemen en pantalons crottés, en
chapeaux gris déformés, en habits rapés, qui se précipitait
par toutes les issues, l'avertit que la majorité des études
était fermée pour ce jour-la.



Aprés avoir grimpé deux étages rapides et malpropres,
M. Pickwick vit réaliser ses prévisions : la porte de
M. Perker était close, et le morne silence qui suivit les
coups répétés frappés par Sam, leur annonca
suffisamment que les gens d’affaires s’étaient retirés pour
la nuit.

« Voila qui est bien contrariant, Sam. Je ne voudrais
pourtant pas perdre un moment pour le voir. Je suis sdr que
je ne pourrai pas fermer I'ceil avant d’avoir confié cette
affaire @ un homme du métier.

— Voici une vieille qui monte les escaliers, monsieur,
répliqua Sam. Peut-étre quelle sait ou nous pourrons
trouver quelgu'un. Ohé ! vieille lady, ou est les gens de
M. Perker ?

— Les gens de M. Perker, dit une vieille femme maigre
et misérable, en s’arrétant pour respirer aprés avoir monté
'escalier ; les gens de M. Perker est parti et moi je vas
pour faire le bureau.

— Etes-vous servante de M. Perker ? demanda
M. Pickwick.

— Je suis sa blanchisseuse.

— Ah ! dit M. Pickwick, pour I'édification exclusive de
son domestique, c’est une curieuse circonstance, Sam,
que, dans ces innst2& ils appellent les femmes de ménage
des blanchisseuses. Je ne comprends pas pourquoi.

— Je me figure, monsieur, que c’est parce quelles ont



une aversion mortelle a laver quelque chose.

— Cela ne m’étonnerait pas, » répondit M. Pickwick en
regardant la vieille femme. En effet, son apparence,
comme la tenue du bureau, qu’elle venait d’ouvrir, indiquait
une antipathie enracinée contre 'emploi du savon et de
leau.

« Ma bonne femme, reprit M. Pickwick, savez-vous ou
je puis trouver M. Perker ?

— Non, je n'en sais rien, répliqua-t-elle d’une voix aigre ;
il est hors de la ville, maintenant.

— Cela est bien malheureux ! Et ou est son clerc, savez-
vous ?

— Oui, je le sais, mais i’ me remercierait drolement de
vous le dire.

— J’ai des affaires trés-particuliéres avec lui.
— Ca ne peut pas se faire demain matin ?
— Pas aussi bien.

— Eh bien, si c’est quelque chose de trés-particulier, je
puis dire ou il est. Ainsi je suppose qu'il N’y a pas de mal a
le dire. Si vous allez a la Souche et la Pie et que vous
demandiez au comptoir M. Lowten. lls vous introduiront, et
c’est le clerc de M. Perker. »

Avec ces instructions, et ayant appris de plus que
lhotellerie en question était au fond d'une cour,



heureusement située entre Clare-Market et New Inn,
M. Pickwick et Sam descendirent en sdreté l'escalier
raboteux et se mirent en quéte de /a Souche et la pie.

Cette taverne favorite, consacrée aux orgies nocturnes
de M. Lowten et de ses compagnons, était ce que des
gens ordinaires appellent un bouchon. Une petite échoppe
adossée a la muraille et sous-louée a un cordonnier en
vieux, marquait suffisamment que le propriétaire de la Pie
était un homme disposé a gagner de l'argent ; en méme
temps que la protection par lui accordée a un vendeur de
petits patés, qui débitait ses chatteries sans crainte
d’interruption sur le pas méme de la porte, démontrait
évidemment que ledit propriétaire possédait un esprit
philanthropique. Deux ou trois pancartes imprimées,
faisant allusion a du cidre de Devonshire et a de 'eau-de-
vie de Dantzig, pendaient aux carreaux inférieurs des
fenétres, décorées de rideaux safran, tandis qu'un large
écriteau noir annoncait, en lettres blanches, au public
savant, qu'il y avait cinqg cent mille barils de double biére
dans les celliers de la maison, laissant 'esprit dans un état
de doute fort agréable quant a la direction précise dans
laquelle on pouvait supposer que cette immense caverne
s’étendait dans les entrailles de la terre. Nous aurons décrit
autant qu’il est nécessaire I'extérieur de I'édifice, lorsque
nous aurons ajouté que I'enseigne antique étalait la figure a
moitieé effacée d’une pie contemplant attentivement une
ligne tortueuse de couleur brune, que les voisins avaient
été habitués des I'enfance a reconnaitre pour la souche.



Lorsque M. Pickwick se présenta au comptoir, il fut regu
par une femme d’un certain 4ge qui sortit de derriére un
paravent.

« M. Lowten est-il ici, madame ?

— Oui, monsieur, il y est. Charley, introduisez le
gentleman auprés de M. Lowten.

— Le gen’'m’'n peut pas entrer a c’t’ heure, répondit un
jeune Ganymede a la téte rousse. M'sieu Lowten i’ chante
une chanson farce, et ¢a l'interloquerait. Ca ne sera pas
bienlong, m'sieu. »

Le Ganyméde roux avait a peine cessé de parler,
lorsque le cliquetis des verres et le tonnerre des coups
frappés sur la table annoncérent que la chanson était
terminée. M. Pickwick engagea Sam a se délasser dans la
buvette, et suivit son introducteur.

Sur cette annonce : « Un gen''m’'n pour vous parler,
m’sieu. »

Un jeune homme bouffi, qui remplissait le fauteuil au
sommet de la table, leva la téte, regarda avec quelque
surprise dans la direction d’ou portait la voix, et sa surprise
ne fut aucunement diminuée lorsqu’il reconnut qu'il ne
connaissait nullement l'individu sur lequel se reposaient
S€es yeux.

« Je vous demande pardon, monsieur, dit M. Pickwick,
et je suis aussi trés-faché de déranger ces messieurs,
mais je viens pour une affaire pressante. Si vous voulez me



permettre de vous entretenir au bout de cette chambre
pendant cing minutes, je vous serai fort obligé. »

Le jeune homme bouffi se leva, et, tirant une chaise
dans un coin obscur de la salle, écouta attentivement le
récit des infortunes de M. Pickwick. Lorsqu'il fut terminé :
« Ah ! dit-il, Dodson et Fogg ! habiles dans la pratique !
hommes d’affaires, bien malins, monsieur ! »

M. Pickwick admit la malice de Dodson et Fogg, et
M. Lowten poursuivit :

« Perker n’est pas dans la ville et n'y reviendra pas
avant la fin de la semaine prochaine ; mais si vous voulez
faire défendre a 'action, vous n'avez qu'a me laisser cette
copie, je pourrai faire tout ce qui est nécessaire jusqu'a
son retour.

— C’est précisément pour cela que je suis venu ici,
répliqua M. Pickwick en tendant le document. S’il arrive
quelque chose de nouveau vous pouvez m’écrire, poste
restante, a Ipswich.

— C’est fort bien, » répondit le clerc de Me Perker ; et,
voyant les regards de M. Pickwick se diriger curieusement
vers la table, il ajouta : « Voulez-vous rester avec nous pour
une demi-heure ? Nous avons fameuse compagnie ce soir.
'y a Samkin, et le premier clerc de Green, et Smithers, et
la chancellerie de Price, et Pimkins, et Thomas... il chante
a ravir ; et Jack Bamber, et beaucoup d'autres. Vous
arrivez de la campagne, je suppose : voulez-vous vous
joindre a nous ? »



M. Pickwick ne pouvait laisser échapper une occasion
si séduisante d’étudier la nature humaine : il se laissa
mener vers la table, fut présenté formellement a la
compagnie, prit un siége auprés du président et fit venir un
verre de son breuvage favori.

Un profond silence s’ensuivit, contrairement a I'attente
de M. Pickwick. Enfin son voisin de droite, gentleman qui
étalait des boutons de mosaique sur une chemise rayée, Iui
dit en 6tant avec deux doigts son cigare de sa bouche :

« J'espére que cela ne vous incommode pas,
monsieur ?

— Pas le moins du monde, répliqua M. Pickwick. J'en
aime beaucoup l'odeur, quoique je ne fume pas moi-
méme.

— Je serais bien faché d’en dire autant, observa un
autre gentleman du c6té opposé de la table. Ma pipe, c’est
pour moi la table et le logement. »

M. Pickwick examina celui qui parlait ainsi et ne put
s’empécher de penser que tout aurait été pour le mieux, si
sa pipe avait aussi été pour lui le blanchissage.

Il'y eut une autre pause. M. Pickwick était un étranger, et
son arrivée avait évidemment refroidi les assistants.

« M. Grundy va régaler la compagnie d’'une chanson, dit
le président.

— Non, il ne la régalera pas, répliqua M. Grundy.



— Pourquoi ? demanda le président.

— Parce que je ne peux pas.

— Vous feriez mieux de dire que vous ne voulez pas.
— Ehbien! alors, parce que je ne veux pas. »

Un autre silence fut occasionné par ce refus positif de
régaler la compagnie.

« Personne ne nous mettra-t-il en train ? dit le président
d’un ton dubitatif.

— Pourquoi ne nous mettez-vous pas en train vous-
méme, monsieur le président, » fit observer du bout de la
table un jeune gentleman avec des moustaches, un ceil
louche et un col de chemise rabattu.

« Ecoutez | écoutez ! » cria le fumeur aux joyaux de
clinquant.

Le président répliqua : « Parce que je viens de chanter
la seule chanson que je sache, et que celui qui chante deux
fois la méme chanson dans une soirée est a 'amende
d’une tournée. »

C’était une raison sans réplique, aussi fut-elle suivie
d’un nouveau silence.

M. Pickwick, désirant susciter un sujet qui pat étre
discuté par tout le monde, éleva la voix et parla en ces
termes :

« J'ai été ce soir, gentlemen, dans un endroit que vous



tous connaissez parfaitement sans aucun doute, mais ou je
n'avais pas mis le pied depuis bien des années et que je
connais fort peu. Je veux parler de Gray’s Inn. Ces vieux
hotels sont de curieux recoins, dans une grande ville
comme Londres.

— Par Jupiter, murmura le président a M. Pickwick, vous
étes tombé sur un sujet qui fera causer 'un de nous, du
moins. Vous allez tirer de sa coquille le vieux Jack Bamber.
On ne I'a jamais entendu parler sur autre chose que sur les
Inns. l'y a vécu si longtemps tout seul qu'il en est devenu a
moitié fou. »

L'individu dont parlait M. Lowten était un vieux petit
homme, aux épaules élevées, qui avait 'habitude de se
pencher en avant quand il était silencieux, et qui, pour cette
raison, n'avait pas été remarqué de M. Pickwick. Mais
lorsque le vieux homme leva sa face jaune et décharnée, et
fixa sur lui ses yeux gris pleins de finesse et de pénétration,
notre illustre observateur s’étonna que des traits aussi
singuliers eussent pu échapper un seul instant a son
attention. Un sourire chagrin contractait perpétuellement la
figure du vieillard ; il appuyait son menton sur une grande
main maigre, dont les ongles étaient d’'une longueur
extraordinaire ; son regard pénétrant et fixe luisait sous
d’épais sourcils grisonnants ; enfin il y avait dans toute
I'expression de sa physionomie quelque chose d’'étrange,
de sauvage, de rusé, qui rendaient son aspect tout a fait
repoussant.



Telle était la figure qui se redressa tout a coup et d’ou
jaillit un torrent de paroles brdlantes. Cependant comme ce
chapitre est déja bien long, et comme le vieux homme est
un personnage notable, il sera plus respectueux pour lui et

plus commode pour nous, de le laisser parler dans un
nouveau chapitre.






CHAPITRE XXI. — Dans lequel le
vieux homme se lance sur son
theme favori, et raconte l'histoire
d’'un dréle de client.

« Ha ! ha ! dit le vieux homme dont nous avons donné
une courte description dans le précédent chapitre, ha ! ha !
qui parle des Inns ?

— C’est moi, monsieur, répondit M. Pickwick. Je
remarquais que ce sont de vieux endroits bien singuliers.

— Vous ! repartit le vieux homme d’un ton méprisant.
Que pouvez-vous savoir du temps ou les jeunes gens
s’enfermaient dans ces chambres solitaires, et lisaient, et
lisaient, heure aprés heure, nuit aprés nuit, jusqu’a ce que
leur raison f(it altérée par leurs études nocturnes, jusqu’'a ce
que les forces de leur esprit fussent épuisées, jusqu'a ce
que la lumiére du matin ne leur apportat plus ni fraicheur ni
santé ; si bien quiils finissaient par périr aprés avoir
dévoué inutilement leurs jeunes énergies a de vieux
bouquins desséchés. Vous, qui étes venu plus tard, a une
époque toute différente, que savez-vous de cet
affaissement graduel par une lente consomption, ou de ces
ravages rapides de la fievre, résultat de la débauche et de
la dissipation, pour les habitants de ces chambres
sombres ? Savez-vous combien de plaideurs, aprés avoir



vainement imploré la merci des hommes de loi, s’en sont
allés, le cceur brisé, chercher du repos dans la Tamise ou
un refuge dans la prison ? I N’y a pas un panneau, dans les
vieilles boiseries, qui ne p{t faire un récit plein d’horreur sur
le roman de la vie, de la vie réelle, monsieur ! Tout
prosaiques que ces hobtels puissent vous sembler
maintenant, je vous dis quils sont remplis d’affreux
mysteres ; et jaimerais mieux entendre, a minuit, bien des
légendes ornées d’un titre terrible, que la véritable histoire
d’une de ces chambres antiques. »

II'y avait quelque chose de si singulier dans I'énergie
soudaine du vieillard et dans le sujet qui 'avait réveillé, que
M. Pickwick ne trouva point de paroles prétes pour lui
répondre. Cependant le Vvieillard, réprimant son
impétuosité et reprenant I'air goguenard que I'excitation du
moment lui avait fait perdre, poursuivit en ces termes :

« Regardez-les sous un autre aspect moins romantique.
Quels admirables instruments de lente torture ! Pensez au
pauvre homme qui a dépensé tout ce qu'il possédait, qui
s’est réduit a la mendicité, qui a rangonné ses amis pour
entrer dans une profession ou il ne gagnera jamais un
morceau de pain. L'attente, 'espoir, le désappointement,
la crainte, le malheur, la pauvreté, les espérances
anéanties, la carriere perdue, le suicide, peut-étre, ou
mieux encore, l'ivrognerie en guenilles, en savates ! voila
ce que l'on trouve dans ces sombres demeures. Ne sont-
ce pas la de dréles d’hétels, hein ? »



Le vieillard se frottait les mains en ricanant, enchanté
d’avoir placé son sujet favori sous un nouveau point de
vue ; M. Pickwick le considérait avec curiosité, et le reste
de la compagnie souriait et regardait en silence.

« Vous parlez de vos universités allemandes, poursuivit
le petit vieillard, pouh ! pouh ! Il y a assez de poésie ici, a
cOté de nous, sous nos yeux ; seulement personne n'y
pense.

— Certainement, dit en riant M. Pickwick, je n'ai jamais
pensé a la poésie de ces endroits-la.

— Sans doute, vous n'y avez pas pensé : naturellement.
C’est comme un de mes amis qui me disait souvent :
« Quest-ce quil y a de particulier dans ces vieilles
maisons ? — Dréles de vieux endroits, répondais-je. — Pas
du tout, disait-il. — Solitaires, reprenais-je. — Pas le moins
du monde, » disait-il. Un matin, comme il allait ouvrir sa
porte pour sortir, il tomba frappé d’apoplexie foudroyante. |l
est tombé la téte dans sa propre bofte a lettres. Il resta la
pendant dix-huit mois. Tout le monde le crut parti de la ville.

— Et comment fut-il trouvé, a la fin ? demanda
M. Pickwick.

— Comme il ""avait pas payé son loyer depuis deux ans,
on se détermina a entrer d’autorité. En effet, la serrure fut
forcée, et un cadavre desséché, en habit bleu, en culotte
noire, en bas de soie, tomba dans les bras du portier qui
ouvrait la porte. C’est drble, ca ? assez drble peut-étre ?
assez drole, eh ? » Et le petit vieillard pencha sa téte



encore plus sur son épaule, en frottant ses mains avec un
indicible plaisir.

« Je sais une autre aventure du méme genre, reprit-il,
quand sa joie fut un peu calmée. Elle arriva dans Clifford’s
Inn. Un locataire, sous les toits, mauvaise réputation,
s’enferme dans le cabinet de sa chambre a coucher et
prend une dose d’arsenic. Lintendant croit quil est
décampé, ouvre sa porte et met écriteau. Un autre homme
arrive, loue la chambre, la meuble et vient 'habiter. Mais,
d’'une maniére ou d’'une autre, il ne peut pas dormir.
Toujours agité, inconfortable : C’est bien drole ! se dit-il. Je
ferai ma chambre a coucher dans l'autre piéce, et celle-ci
sera mon cabinet. |l fait 'échange et dort trés-bien la nuit,
mais soudainement il devient incapable de lire le soir ; il se
trouve nerveux, inquiet, et ne peut rien faire que de
moucher sa chandelle ou de regarder autour de soi. « Je
n'y comprends rien, » se dit-il un soir qu'il revenait de la
comédie et buvait un verre de grog froid, le dos appuyé sur
le mur, pour ne pas pouvoir s’'imaginer qu'il y edt quelgu’un
derriere lui. « Je n'y comprends rien, » se ditil, et
justement ses yeux s’arrétent sur le petit cabinet qui était
toujours resté fermé en dedans. Un frisson le saisit des
pieds a la téte. « J'ai déja éprouvé cette étrange sensation,
pense-t-il. Je ne puis pas m’empécher d’'imaginer qu’il y a
quelque mystére dans ce cabinet... » En méme temps, il
fait un effort, rassemble tout son courage, brise la serrure
avec le fourgon, ouvre la porte, et la, ma foi ! il découvre,
debout dans un coin, le dernier locataire, tenant une petite



bouteille dans sa main crispée, et dont le visage portait les
traces affreuses d’'une mort violente. »

Ayant ainsi parlé, le vieux homme recommenga a
ricaner, en promenant ses regards refrognés sur les
visages étonnés et attentifs de ses auditeurs.

« Quelles choses eétranges vous nous dites I3,
monsieur ! s’écria M. Pickwick en observant
minutieusement les traits du vieillard, au moyen de ses
lunettes.

— Etranges ? reprit celui-ci, nullement. Vous les trouvez
étranges parce qu'elles sont nouvelles pour vous. Elles
sont farces, mais ordinaires.

— Farces ! s’écria M. Pickwick involontairement.

— Oui, farces ! n'est-il pas vrai ? » répliqua le petit
vieillard avec un ricanement diabolique ; et alors sans
attendre une réponse, il continua :

« 'y a une quarantaine d’années, je connaissais un
autre individu qui loua, dans un des plus anciens Inns, un
appartement vieux, humide, moisi, demeuré vacant et
fermé depuis des années, des siécles. Il courait une
quantité d’histoires de vieilles femmes sur ce logement-la,
et certainement il était loin d’étre gai ; mais la pauvreté
rongeait notre homme, et quand ces chambres auraient été
dix fois pires, leur bon marché l'aurait décidé. Il fut obligé
de racheter quelques vieux meubles qui étaient scellés a la
muraille, et entre autres une grande armoire a papiers,



avec de grandes portes vitrées, garnies en dedans de
rideaux verts. C’était un meuble fort inutile pour lui, car il
n'avait pas de papiers a y mettre, et quant a ses vétements
il les portait toujours sur son dos, sans se fatiguer, encore.
C’est bien. Il fait donc porter tous ses meubles, et il n’en
avait pas la charge d’un brancard ; il éparpille ses quatre
chaises dans la chambre pour leur faire faire, autant que
possible, la figure d’une douzaine, et, le soir venu, il se met
a boire auprés du feu le premier verre d’un gallon d’eau-
de-vie qu'il avait acheté a crédit. Tout en buvant, il se
demandait a lui-méme si 'eau-de-vie serait jamais payée,
et dans ce cas, au bout de combien d’années, lorsque ses
yeux vinrent a tomber sur les portes vitrées de I'armoire de
chéne. « Ah | se dit-il, si je navais pas été obligé de
prendre ce vilain bahut a I'estimation du vieux brocanteur,
jaurais pu avoir pour mon argent quelque chose de plus
confortable. Je vous dirai ce qui en est, vieille ganache,
ajouta-t-il en parlant tout haut a 'armoire, seulement parce
quil mavait personne autre a qui parler ; s’il ne fallait pas
plus de peine pour briser votre vilaine carcasse quelle ne
me ferait de profit, vous allumeriez mon feu en moins de
rien. » I avait a peine prononcé ces paroles qu'un son,
ressemblant a un faible gémissement, parut sortir de
larmoire. Notre homme en fut effrayé d’abord, mais
réfléchissant ensuite que ce bruit devait étre produit par
quelque voisin qui rentrait chez lui de bonne humeur, il mit
ses pieds sur le garde-feu et leva le poker pour remuer le
charbon de terre. En ce moment le méme son fut répété,
'une des portes vitrées s’ouvrit lentement et laissa voir,



debout dans I'armoire, la figure d’'un grand homme, couvert
de vétements sales et déchirés. Son visage péle et maigre
semblait rongé de chagrin, et il y avait dans la couleur de
sa peau, dans ses formes de squelette, dans toute sa
contenance, enfin, quelque chose qui n'appartenait pas a
un habitant de ce monde. « Qui étes-vous ? balbutia le
nouveau locataire devenu plus blanc que sa chemise, et
balancant toutefois dans sa main le poker, de maniére &
ajuster assez décemment la figure surnaturelle. Qui étes-
vous ? — Ne me jetez pas ce poker, répliqua le revenant.
Vous auriez beau me viser en plein, il passerait au travers
de moi sans résistance et ne frapperait que le fond de
I'armoire. Je suis un esprit. — Et que me voulez-vous, s’il
vous platt ? repartit le locataire d’une voix tremblante. —
Dans cette chambre, répliqua [l'apparition, s’est
consommée ma ruine terrestre. Dans cette chambre, jai
été réduit a la mendicité, ainsi que mes enfants. Dans cette
armoire s’accumulérent chaque année les papiers d’un
long, d’'un éternel procés. Dans cette chambre, lorsque je
mourus de chagrin, de désespoir, deux rusés vampires se
partagérent les richesses pour lesquelles javais
empoisonné mon existence, et dont ils ne laissérent pas un
liard @ mes pauvres enfants. Je les ai si bien épouvantés
que je les ai fait déguerpir de ces lieux ; et depuis, afin de
revoir le théatre de mes longues miséres, |’y reviens toutes
les nuits, seule époque ou je puisse encore visiter votre
planéte. Cet appartement est a moi. Laissez-le-moi. — Si
vous insistez pour revenir dans cette chambre, répondit le
locataire, qui avait eu le temps de se recueillir pendant le



prolixe récit du revenant, je vous en quitterai la possession
avec le plus grand plaisir ; mais, si vous me le permettez, je
désirerais vous adresser une question. — Parlez, dit I'esprit
d’'une voix sévére. — Eh bien ! reprit notre homme, je ne
veux pas vous appliquer personnellement mon observation,
puisquelle est commune a tous les esprits dont jai
entendu parler, mais il me semble un peu... inconséquent,
que vous reveniez toujours exactement aux lieux ou vous
avez été le plus malheureux, lorsque vous avez la facilité de
visiter les plus beaux pays de la terre, puisque 'espace ne
doit rien étre pour vous. — Ma foi ! cela est vrai ! je n’y avais
jamais pensé, répliqua le revenant. — Vous voyez,
monsieur, poursuivit le locataire, que cette chambre est
bien misérable. D’aprés l'apparence de cette armoire,
joserais dire qu’il 'y manque point de punaises ; et
réellement jimagine que vous pourriez trouver un domicile
beaucoup plus confortable, sans parler du climat de
Londres, qui est extrémement peu flatteur. — Vous avez tout
a fait raison, monsieur, répondit I'esprit avec politesse. Je
nNavais jamais pensé a cela. Je vais essayer
immédiatement du changement d’air. » En effet, tout en
parlant, il commenga a s’évanouir ; ses jambes étaient déja
entiérement disparues, lorsque le locataire le rappela.
« Monsieur, lui cria-t-il, vous rendriez un bien grand service
a la société si vous vouliez avoir la bonté de suggérer aux
autres ladies et gentlemen qui s’occupent a hanter les
vieilles maisons, qu’ils pourraient étre beaucoup plus
confortablement ailleurs. — Je n'y manquerai pas, répondit
le revenant. Il faut en vérité que nous soyons bien bétes,



nous autres esprits, pour n'avoir point trouvé cela. Je ne
me pardonne point d’avoir été si stupide ! » En disant ces
mots, le revenant disparut, et ce qui est remarquable,
ajouta le vieux homme en jetant un regard malin autour de
la table, il ne revint jamais.

« Ce n'est pas mauvais, si c’est vrai, dit 'homme aux
boutons de mosaique en allumant un nouveau cigare.

— Si ! s’écria le vieillard d’'un air excessivement
méprisant. Voyez-vous, continua-t-il en se tournant vers
Lowten, je ne serais pas bien étonné qu'il finit par dire que
I'histoire du singulier client que nous avions, quand jétais
chezl'avoué, n'est pas vraie non plus.

— Oh ! cette histoire-la, je n'en dirai rien du tout, car je
ne 'ai jamais entendue, répondit '’homme aux bijoux de
clinquant.

— Monsieur, dit M. Pickwick, je souhaiterais fort que
vous voulussiez bien nous la raconter.

— Oh ! oui, ajouta Lowten, racontez-la. Personne ici ne
I'a entendue, excepté moi, et je I'ai presque oubliée. »

Le vieux homme regarda autour de la table et ricana
plus horriblement que jamais, en remarquant I'attention
peinte sur tous les visages. Ensuite, frottant son menton
avec sa main et contemplant le plafond, comme pour
rafraichir sa mémoire, il commenga ainsi qu'il suit :

HISTOIRE D’UN SINGULIER CLIENT.



Il importe guére ou ni comment j'ai appris cette courte
histoire ; si je vous la racontais dans I'ordre ou je I'ai sue, je
commencerais par le milieu, et quand je serais arrivé a la
conclusion, je retournerais en arriere chercher un
commencement. Il suffira de vous dire que quelques-uns
des événements se sont passés devant mes yeux. Quant
aux autres,je sais quils sont arrivés, et plusieurs
personnes encore vivantes ne se les rappellent que trop
bien.

Dans la grande rue du faubourg de Londres, prés de
église Saint-George, et du méme cété de la rue, se
trouve, comme presque tout le monde le sait, une petite
prison pour dettes, nommée Marshalsea. Quoiqu’elle ne
ressemble plus guére a linfame cloaque d’autrefois,
cependant, dans son état amélioré, elle offre encore peu
de tentation pour les extravagants, peu de consolation pour
les imprévoyants. L'assassin condamné jouit, dans
Newgate, d’'une cour plus vaste et plus aérée qu’il n'y en a
dans la prison de Marshalsea, pour le débiteur insolvable.

Que ce soit une idée, que ce soit a cause des vieux
souvenirs que me rappelle cette partie de Londres, je ne
puis la supporter. La rue est large ; les boutiques sont
spacieuses ; le bruit des voitures, des passants, des
industries actives, y résonne depuis le matin jusqu'a
minuit ; mais les rues d’alentour sont étroites et sales ; la
pauvreté, la débauche suppurent de toutes les allées ;
linfortune et le besoin sont renfermés dans la sombre
prison ; un air de tristesse, de désolation, semble, a mes



yeux du moins, étre répandu sur les alentours et leur
communiquer une teinte maladive et dégoitante.

Bien des gens dont les yeux se sont depuis fermés
dans la tombe, ont commencé par contempler assez
légérement cette scene, en entrant pour la premiére fois
dans la vieille prison de la Marshalsea ; car le désespoir
vient rarement avec les premiéres atteintes de l'infortune.
Le nouveau prisonnier se confie aux amis qu’il n'a pas
éprouvés encore ; il se rappelle les nombreuses offres de
services qui lui ont été faites, lorsqu’il n'en avait pas
besoin ; dans son inexpérience heureuse, il conserve
lespérance, fleur salutaire, que le premier vent de
I'adversité fait courber a peine, qui se redresse et fleurit de
nouveau pendant quelque temps, et qui peu a peu se fane
et se desséche sous linfluence des désappointements et
de loubli. Alors les yeux se creusent et deviennent
hagards ; les joues pales et maigres se collent sur les os ;
le manque d’air et d’exercice, la faim plus terrible encore,
détruisent le prisonnier. A 'époque dont nous parlons, on
pouvait dire, sans aucune métaphore, que les pauvres
débiteurs pourrissaient dans la prison, sans aucun espoir
d’en sortir vivants. De semblables atrocités n’existent plus
au méme degré, mais il en reste encore suffisamment pour
enfanter des miséeres qui font saigner le coeur.

II'y a trente ans environ, une jeune femme, avec son
enfant, se présentait de jour en jour a la porte de la prison,
deés que le soleil paraissait et avec autant de régularité que
lui. Elle venait pour voir son mari, emprisonné pour dettes ;



souvent, aprés une nuit inquiete et sans sommeil, elle
arrivait a cette porte une heure trop tét, et alors, s’en
retournant d’un air doux et résigné, elle menait son enfant
sur le vieux pont, I'élevait dans ses bras sur le parapet, et
lui montrait, pour le distraire, la Tamise étincelante sous les
rayons du soleil levant, et déja animée par mille préparatifs
de travail et de plaisir. Mais bient6t elle remettait I'enfant
par terre et se prenait a pleurer amérement, car nulle
expression d’amusement ou d’intérét n'était venu éclairer
le visage pale et amaigri qu’elle aimait tant a contempler.
Hélas ! ce pauvre enfant ne comptait que des souvenirs
d’'une seule espéce, souvenirs qui se rattachaient a la
pauvreté, aux malheurs de ses parents. Durant de longues
heures, il restait assis sur les genoux de sa mere, et
considérait avec une sympathie enfantine les larmes qui
coulaient le long de ses joues ; puis il se trainait
silencieusement dans un coin sombre, ou il s’endormait en
pleurant. Les pénibles réalitéts du monde, avec ses plus
dures privations, la faim, la soif, le froid, tous les besoins,
étaient a demeure dans sa maison, depuis les premiéres
lueurs de son intelligence ; et quoiqu’il edt encore les
formes de 'enfance, il n’en avait plus ni le cceur léger, ni le
rire joyeux, ni les yeux brillants.

Son pére et sa mére étudiaient la paleur de son visage,
et leurs regards se rencontraient ensuite avec des pensées
de désespoir, quils n'osaient exprimer par des paroles.
L’homme vigoureux, bien portant, qui aurait pu supporter
toutes les fatigues d’une vie active, se consumait dans la



longue inaction, dans I'atmosphére malsaine d’une prison
populeuse. La femme délicate et fragile s’affaissait sous
les maux combinés de I'esprit et du corps. Quant au jeune
enfant, son cceur était déja brisé.

L’hiver arriva, et avec I'hiver des semaines entiéres de
pluies froides et tristes. La pauvre femme était venue
demeurer dans une misérable chambre, prés de la prison
de son mari, et quoique leur pauvreté croissante fit la
cause de ce changement, elle se trouvait plus heureuse
alors, car elle était plus prés de lui. Pendant deux mois elle
vint comme a [lordinaire attendre, avec son enfant,
'ouverture de la porte. Un matin, elle ne vint pas : c’était la
premiére fois. Un autre matin, elle vint seule : 'enfant était
mort.

lls savent peu, ceux qui parlent Iégerement des pertes
du pauvre comme d’une heureuse cessation de douleurs
pour celui qui n'est plus, comme d'une économie
providentielle pour le survivant ; ils savent peu quelle
agonie causent ces pertes. Un regard silencieux
d’affection, quand tous les autres regards se détournent
froidement ; la conscience que nous possédons la
sympathie d’'un étre humain, lorsque tous les autres nous
ont abandonnés : c’est la une consolation, un soutien, un
appui, que nulle richesse ne peut payer, que ne peut
donner nul pouvoir. L’ enfant était resté, pendant des heures
entiéres, assis aux pieds de ses parents, avec ses petites
mains pressées dans les leurs ; avec son visage maigre et
pale levé vers leur visage. lIs 'avaient vu s’étioler de jour en



jour ; mais quoique sa courte existence edt été privee de
toute joie, quoiqu’il reposéat maintenant dans cette paix qu'il
n'avait jamais connue sur la terre, cependant ils étaient ses
parents, et sa perte pénétra profondément dans leur coeur.

Il était clair pour ceux qui regardaient la figure épuisée
de la jeune mére, qu'elle n'avait plus de longues épreuves
a subir. Les camarades de prison de son mari craignaient
de troubler tant de douleurs et de miseéres, et lui laissaient
a lui seul la petite chambre qu'il avait d’abord partagée
avec deux compagnons. La jeune femme I'occupait avec
lui ; elle languissait sans souffrances, mais sans espoir, et
sa vie s’éteignait doucement.

Un soir elle s’était évanouie dans les bras de son mari,
etil lavait portée a la fenétre ouverte, pour la ranimer par la
sensation de l'air. La lumiére de la lune, en tombant sur son
pale visage, lui montra tant d’altération dans ses traits qu'il
chancela, comme un faible enfant, sous le fardeau qui lui
était si cher.

« Asseyez-moi, George, » dit-elle d’une voix faible. |l
obéit, et s’asseyant auprés d’elle, il couvrit son front de ses
mains et fondit en larmes.

« Il est bien dur de vous quitter, George ; mais c’est la
volonté de Dieu, et vous devez supporter cela pour 'amour
de moi. Oh ! combien je le remercie de nous avoir pris
d’abord notre enfant ! Il est heureux ; il est dans le ciel
maintenant. Que serait-il devenu ici, sans sa mere ?

— Vous ne mourrez pas, Mary ! non, vous ne mourrez



pas ! » s’écria le mari en se levant. Il fit le tour de la
chambre, avec violence, en se frappant le front de ses
poings fermés ; puis, se rasseyant auprés de sa femme et
la supportant dans ses bras, il ajouta avec plus de calme :
« Remettez-vous, je vous en prie, ma chére enfant.
Reprenez courage ; vous vivrez encore.

— Non, George, non, je le sens bien. Faites-moi mettre
prés de mon pauvre enfant, maintenant ; mais promettez-
moi que si jamais vous quittez cette affreuse demeure, si
vous devenez riche, vous nous ferez transporter dans
quelque paisible cimetiére de village, loin, bien loin d’ici,
pour que nous puissions nous y reposer en paix. Cher
George, me le promettez-vous ?

— Oui, oui, dit le pauvre homme en se jetant a genoux
devant elle. Répondez-moi, Mary ! encore un mot ! un
regard ! unseul ! »

Il cessa de parler, car le bras qui serrait son cou était
roide et pesant. Un profond soupir s’échappa de la poitrine
desséchée de la jeune femme, ses lévres remuérent, un
sourire se joua sur son visage, mais les lévres étaient
blanches, le sourire devint fixe et glacé : George Heyling
était seul dans le monde !

Cette nuit, dans le silence et la désolation de sa
chambre lugubre le misérable époux s’agenouilla auprés
de ce qui n'était plus qu'un cadavre, et appela Dieu a
témoin du serment effroyable qu'il faisait de venger la mort
de sa femme et de son enfant ; de dévouer le reste de son



existence a ce seul but ; d'obtenir une vengeance
prolongée et terrible ; de nourrir une haine éternelle,
inextinguible, et d’en poursuivre I'objet a travers le monde
entier.

Un désespoir surnaturel, une rage démoniaque avaient
fait de si affreux ravages sur sa figure, dans cette seule
nuit, que le lendemain matin ses compagnons se reculaient
avec effroi lorsqu’il passait auprés d’eux. Ses yeux étaient
lourds et sanglants, son visage cadavéreux, son corps
vo(té comme par 'age. Dans la violence de ses angoisses
mentales, il avait mordu sa levre inférieure, et le sang,
coulant de la blessure, avait sodillé son menton, sa cravate,
sa chemise. Pas une larme, pas un soupir, pas une plainte
ne lui échappait ; mais I'égarement de ses regards,
lirrégularité de ses pas, tandis qu'il arpentait la cour, toute
sa contenance, enfin, révélait la fievre qui le dévorait
intérieurement.

Il était nécessaire que le corps de sa femme fit enlevé
sans délai de la prison. Il en regut 'avis avec calme et en
reconnut la convenance. Presque tous les prisonniers
s’étaient assemblés pour voir cet enlévement. lls se
rangérent des deux cétés lorsque George Heyling parut. Il
s’avanga d'un pas précipité ; il se plaga dans un petit
espace grillé, auprés de la porte d’entrée : la foule s’en
retira par un sentiment instinctif de délicatesse. Bientbt le
cercueil grossier descendit, porté lentement sur les
épaules de quatre hommes. Un silence de mort I'accueillit,
rompu seulement par les lamentations des femmes et par



le bruit des pieds des porteurs sur le pavé. Quand ils
atteignirent le lieu ou se tenait I'époux délaissé, ils
s’arréterent. Il étendit sa main sur la biére, et arrangeant
machinalement le drap qui la couvrait, il leur fit signe de
continuer. Les guichetiers, sous le portique, otérent leurs
chapeaux ; le cercueil passa ; la porte pesante se referma
par derriére. Heyling regarda d’un air distrait la foule dont il
était entouré, et se laissa tomber lourdement sur la terre.

Pendant plusieurs semaines, on fut obligé de le veiller
nuit et jour ; mais dans les plus violentes réveries de la
fievre, il ne perdit pas la conscience de ses malheurs, ni le
souvenir du veeu qu'il avait fait. Des lieux, des scénes, des
événements divers, se succédaient devant ses yeux avec
la rapidité confuse du délire ; et pourtant tous ses réves
étaient liés, en quelque maniére, au sujet terrible qui
remplissait son esprit. Il naviguait sur une mer sans bornes.
Le ciel brdlant paraissait ensanglant¢ ; les vagues
furieuses bondissaient, tourbillonnaient de toutes parts. Un
autre vaisseau labourait péniblement les flots agités : ses
voiles déchirées flottaient comme des rubans sur ses
mats ; son pont était encombré de créatures humaines, sur
lesquelles, a chaque instant, crevaient des vagues
monstrueuses qui les balayaient dans la mer écumante.
Cependant le vaisseau que montait Heyling s’avancait au
milieu de la masse mugissante des eaux, avec une force et
une vitesse irrésistibles. Frappant I'autre navire sur le flanc,
il I'écrasa sous sa quille. Un cri terrible, le cri de mort de
cent misérables, s’éleva ; si affreux qu'il retentit par-dessus



les clameurs des éléments ; si aigu qu'il semblait percer
l'air et 'Océan et les cieux. — Mais qu'est-ce que cela ?
Quelle est cette vieille téte grise, qui s’éléve au-dessus des
vagues, qui lutte contre la mort, et dont les cris, le regard
plein d’agonie, appellent du secours ? Un seul coup d’ceil,
et George Heyling s’est élancé dans la mer ; il nage
vigoureusement vers le vieillard ; il s’en approche : oui ! ce
sont bien ses traits ! Le vieillard le voit venir et s’efforce
vainement de lui échapper. Heyling le saisit, I'étreint,
I'entraine avec lui sous les flots, au fond ! au fond ! sous
des masses d’eau ténébreuses. Les efforts du vieillard
deviennent de plus en plus faibles et bientét cessent
entiérement : il est mort ; Heyling I'a tué ; il a tenu son
serment !

Seul et les pieds nus, il traversait les plaines brilantes
d’'un immense désert. Le sable soulevé par le simoun
I'étouffait, l'aveuglait. Ses grains imperceptibles
pénétraient dans chaque pore de sa peau, et lui causaient
une irritation qui allait jusqu'a la fureur. Des masses
gigantesques de la méme poussiére, emportées par les
vents et rougies par le soleil, marchaient autour de lui
comme des piliers de feu vivant. Les ossements des
voyageurs qui avaient péri, dans ces affreux déserts,
blanchissaient a ses pieds ; une lumiére sanglante tombait
sur tous les objets environnants ; et aussi loin que ses
regards pouvaient s’étendre, il n'apercevait que de
nouveaux sujets de crainte et d’horreur. C’est en vain quiil
s’efforce de pousser un cri de détresse ; sa langue brilante



est collée a son palais. Il se précipite en avant comme un
désespéré. Doué d’une force surnaturelle, il fend les sables
mouvants : mais a la fin, épuisé de soif et de fatigue, il
tombe sans connaissance sur la terre. Quelle fraicheur
enivrante le ravive ? D’ou vient cet agréable murmure ? De
I'eau, c’est une source ; le clair ruisseau coule a ses pieds.
Il en boit avec ardeur, et reposant sur la rive ses membres
endoloris, il tombe dans un assoupissement délicieux. Un
bruit de pas le réveille. Un vieux homme a la téte grise
s’avance en chancelant pour apaiser sa soif dévorante.
C’est encore lui | Heyling saisit le vieillard d’'un bras et
léloigne de l'onde bienfaisante. Vainement celui-ci se
débat avec d’affreuses convulsions ; vainement il demande
avec des cris déchirants de I'eau, une seule goutte d’eau
pour sauver sa vie ! Heyling le repousse d'un bras
impitoyable ; il contemple d’un ceil avide sa longue agonie,
et quand sa téte grise tombe sans vie sur son sein, il laisse
aller son cadavre et le repousse du pied.

Lorsque la fievre le quitta, lorsque la connaissance lui
revint, il s’éveilla pour se trouver libre et riche ; pour
apprendre que son pére, qui I'aurait laissé€ mourir dans une
prison, qui avait laissé ceux qui devaient lui étre plus chers
que sa propre existence, périr de besoin et de cette
tristesse du coeur qu'aucun médecin ne peut guérir ; que
son pére dénaturé avait été trouvé mort dans son lit. |l
aurait bien eu le courage de faire de son fils un mendiant ;
mais orgueilleux jusqu’au bout de sa santé et de sa force, il
avait ajourné les mesures a prendre pour cela, jusqu'au



moment ou il était trop tard pour le faire : et maintenant il
pouvait grincer des dents, dans I'autre monde, a la pensée
de toutes les richesses que cette négligence avait fait
passer sur la téte de son fils !

George Heyling revint a lui pour apprendre sa fortune
nouvelle, pour se souvenir du serment terrible qu'il avait
fait, pour se rappeler que son ennemi était le pére de sa
propre femme, 'homme qui I'avait plongé dans une prison,
et qui, quand sa fille et son petit enfant s’étaient jetés a ses
pieds, pour lui demander grace, les avait chassés avec
mépris. Oh ! combien le malheureux Heyling déplorait la
faiblesse qui 'empéchait de se lever et de poursuivre
activement sa vengeance !

Il se fit transporter loin des lieux qui avaient été témoins
de sa miseére et de la double perte qu'il avait faite ; il se
retira sur le bord de la mer, dans une résidence paisible,
non avec l'espoir de recouvrer le bonheur ou méme la
tranquillité, car 'un et 'autre s’étaient enfuis pour toujours,
mais afin de retrouver son énergie abattue et de méditer
sur le projet quil nourrissait avec une persistance
implacable. Dans cet endroit méme, quelque mauvais
esprit, sans doute, lui fournit 'occasion de sa premiére et
de sa plus horrible vengeance.

C’était I'été : plongé dans ses sombres pensées,
Heyling sortait vers le soir de son logis solitaire, suivait un
étroit sentier, au pied des falaises, jusqu’'a un site désert et
sauvage quil avait rencontré dans ses courses



vagabondes et qui avait plu a son imagination exaltée. La,
il s’asseyait sur des débris de rochers, et, ensevelissant
son visage dans ses deux mains, il y restait pendant des
heures entieres, jusqu'a ce que les hautes ombres des
rocs effroyables qui menagaient sa téte eussent jeté une
épaisse nuit sur tous les objets environnants.

Par une calme soirée, il était assis la, dans sa posture
habituelle, levant de temps en temps les yeux pour suivre le
vol d’'une mouette, ou pour contempler le glorieux sillon de
lumiére qui, commengant au bord de I'Océan, semblait
conduire jusqu'au point extréme de I'horizon ou le soleil
commengait a se plonger, lorsque la profonde tranquillité
du paysage fut troublée par un long cri de détresse. Heyling
préta l'oreille, ne sachant pas d’abord s’il avait bien
entendu ; puis le cri étant répété d'une maniére plus
déchirante, il se dressa et se hata de courir dans la
direction d’ou venait le bruit.

La scéne qui s'offrit a ses yeux parlait d’elle-méme.
Des vétements étaient déposés sur la plage ; une téte
d’homme s’élevait a peine au-dessus des flots, a quelque
distance du bord, tandis que, sur le rivage, un vieillard,
tordant ses mains avec désespoir, courait ¢a et la, en
appelant au secours. Heyling, dont les forces étaient alors
suffisamment rétablies, arracha son habit et s’élanca vers
les flots, avec l'intention de s’y précipiter et de ramener
'homme qui se noyait.

« Hatez-vous, monsieur, au nom de Dieu ! sauvezle,



sauvez-le, pour 'amour du ciel ! C’est mon fils, monsieur,
mon seul fils ! dit le vieillard en s’approchant tout tremblant
d’émotion. Mon seul fils, monsieur, et qui meurt 13, sous les
yeux de son pere ! »

Aux premiers mots que le vieillard avait prononcés,
celui qu'il regardait comme un sauveur s’était arrété court,
et, croisant ses bras sur sa poitrine, était demeuré
complétement immobile.

« Grand Dieu ! s’écria le vieillard en reculant ;
Heyling ! »

Heyling sourit et garda le silence.

« Heyling, reprit le vieillard avec égarement ; mon fils,
Heyling ! mon enfant chéri ! Voyez... voyez... » Et pantelant
d’angoisse, le misérable pére montrait I'endroit ou le jeune
homme se débattait contre la mort.

« Ecoutez ! poursuivit le vieillard, il vient encore de
crier ! Il est encore vivant ! Heyling ! sauvez-le | sauvez-
le!»

Heyling sourit de nouveau et ne fit aucun mouvement.

« Je vous ai maltraité, cria le vieillard en tombant a
genoux et le suppliant a mains jointes. Vengez-vous !
prenez tout mon bien ! prenez ma vie ! Jetez-moi dans
I'eau a vos pieds, et si la nature peut se contenir, je mourrai
sans me débattre ! Par pitié, tuez-moi, Heyling, mais
sauvez monfils ! ll est si jeune ! si jeune pour mourir !



— Ecoutez, dit Heyling en saisissant fortement le poignet
du vieillard, je veux avoir vie pour vie, en voici une ! Mon
enfant, a moi, est mort sous les yeux de son pére ! il est
mort dans une agonie bien plus affreuse que celle de ce
jeune calomniateur de sa sceur. Vous avez ri alors ; vous
avez fermé votre porte au visage de votre fille, ol la mort
avait déja mis son empreinte ! Vous avez ri de nos
souffrances... qu'en pensez-vous maintenant ? Regardez
la!regardezla! »

En parlant ainsi, Heyling montrait I'Océan. Un faible cri
s’y fit entendre ; les derniéres, les terribles conwvulsions d’un
noyé agitérent les flots clapotants ; et l'instant d’apreés leur
surface était unie ; I'ceil ne pouvait plus distinguer 'endroit
ou le jeune homme avait disparu dans une tombe
prématurée.

Trois ans s’étaient écoulés, lorsqu'un gentleman
descendit de sa voiture a la porte d’'un avoué de Londres,
bien connu pour ne pas exagérer la délicatesse. Il
demanda une entrevue pour une affaire d’'importance. Le
visage de l'étranger était pale, battu, hagard, et il ne fallait
pas toute la finesse de 'homme d’affaires pour reconnaitre
que les maladies ou le malheur avaient fait plus de ravages
sur sa personne que la main du temps n'aurait pu en
accomplir pendant le double de la durée de sa vie.

« Je désire, dit I'étranger, que vous veuillez bien vous
charger d’une affaire qui m’intéresse beaucoup... »

L'avoué salua obséquieusement et jeta un coup d’ceil



au paquet que le gentleman tenait dans sa main. Celui-ci le
remarqua et poursuivit :

« Ce n'est pas une affaire ordinaire, et ces papiers ne
sont pas venus entre mes mains sans de longues peines et
de grandes dépenses. »

L'avoué examina le paquet avec plus de curiosité
encore, et son nouveau client dénouant la corde qui
I'attachait, lui fit voir une quantité de billets avec quelques
copies d’actes et d’autres documents.

« Comme vous le verrez, dit le client, ’'homme dont voici
la nom a emprunté, depuis quelques années, de vastes
sommes sur ces papiers. Il était convenu tacitement avec
ses premiers préteurs, dont jai par degrés acheté le tout,
pour le triple ou le quadruple de sa valeur ; il était convenu,
dis-je, que ces billets seraient renouvelés de temps en
temps, jusqu’a une certaine époque ; mais cette convention
n'est exprimée nulle part. L'emprunteur a derniérement
subi de grandes pertes, et ces obligations, en venant sur lui
tout d’un coup, le mettraient sur la paille.

— Le montant total est de quelque mille livres sterling, dit
'avoué en regardant les papiers.

— Oui, répondit le client.
— Ehbien! que ferons-nous ?

— Ce que vous ferez ? s’écria le client avec une
véhémence soudaine. Employez, pour sa perte, toutes les
ressources de la loi, toutes les subtilités de la chicane, tous



les moyens, honnétes ou non, que peuvent inventer les plus
rusés praticiens. Je veux qu’il meure d’'une mort prolongée,
harassante ! Ruinez-le ! saisissez, vendez ses biens, ses
terres | chassez-le de son domicile ! Qu'il mendie dans sa
vieillesse et qu'il expire en prison!

— Mais les frais, monsieur, les frais de tout ceci, fit
observer l'avoué lorsquil fut revenu de sa premiére
surprise. Si le défendant est ruiné, qui payera les frais ?...

— Nommez une somme, s’'écria I'étranger, dont les
mains tremblaient si violemment qu’il pouvait a peine tenir
la plume quil avait saisie ; nommez une somme
quelconque et elle vous sera remise. N'ayez pas peur de
demander ! rien ne me semblera trop cher pourvu que
jatteigne mon but. »

L'avoué nomma a tous hasards une grosse somme,
plutdt pour savoir jusqu'ou son client avait réellement
lintention d’aller, que dans la pensée quil la lui
accorderait. L’étranger, sans hésiter, écrivit une traite sur
son banquier, la lui remit, et s’éloigna.

La traite fut convenablement honorée, et 'avoué, voyant
quil pouvait compter sur son étrange client, se mit
sérieusement a la besogne. Pendant plus de deux années,
ensuite, M. Heyling vint passer des jours entiers dans
létude, courbé sur les papiers qui s’accumulaient, a
mesure qu'on commengait poursuite aprés poursuite,
procés apres proces. Il relisait, avec des yeux étincelants
de joie, les demandes de délai, les lettres de supplication,



les représentations de la ruine certaine que l'autre partie
devait subir. A toutes ces priéres pour un peu d’indulgence,
il N’y avait qu'une seule réponse : Il faut payer. Les terres,
les maisons, les meubles furent vendus tour a tour, et le
vieillard lui-méme aurait été claquemuré dans une prison,
s’il n'était parvenu a s’enfuir, en trompant la vigilance du
garde chargé de sa capture.

Bien loin d’étre rassasiée par le succés, I'implacable
animosité de Heyling semblait s’accroitre avec la ruine qu'il
infligeait. Sa furie fut sans bornes lorsqu'il apprit la fuite du
vieillard. Dans sa rage il gringait des dents, il arrachait ses
cheveux, et il chargeait d'imprécations horribles les
hommes a qui on avait confié I'exécution de la prise de
corps. Enfin on ne put lui rendre une espéce de calme que
par des assurances répétées que le fugitif serait
certainement découvert. On envoya des gens dans toutes
les directions, on eut recours a tous les stratagémes
imaginables, pour apprendre le lieu de sa retraite ; mais ce
fut en vain, et six mois se passérent sans qu'il fit possible
de le retrouver.

Un soir, a une heure avancée, Heyling, dont on n'avait
pas entendu parler depuis plusieurs semaines, se rendit a
la résidence privée de son avoué et lui fit dire que
quelgu'un demandait a lui parler sur-le-champ. L'avoué
avait reconnu la voix du haut de I'escalier ; mais avant qu'il
et pu donner 'ordre de lintroduire, Heyling avait franchi
les degrés et était entré, pale, palpitant, dans le salon.
Aprés avoir fermé la porte, de peur d’étre entendu, il se



laissa tomber sur un siége, et dit d’une voix basse :
« Je l'ai trouvé, ala fin!
— Bah! fit'avoué. Trés-bien, monsieur, trés-bien.

— I est caché dans un misérable logement & Camden.
Peut-étre est-ce aussi bien que nous 'ayons perdu de vue,
caril a vécu la tout seul et dans la plus abjecte misére. Il est
pauvre, trés-pauvre.

— Trés-bien, dit 'avoué. Vous ferez faire sa capture
demain, naturellement.

— Oui... attendez... non, le jour d’aprés. Vous étes
surpris que je désire reculer, ajouta le client avec un affreux
sourire ; mais javais oublié... Aprés-demain est un
anniversaire dans sa vie. Que ce soit aprés-demain.

— Tres-bien. Voulez-vous écrire des instructions pour le
garde ?

— Non ; quil me prenne ici a huit heures du soir, et je
'accompagnerai moi-méme. »

Effectivement ils se réunirent a I'heure convenue, et
prenant une voiture de louage, ils dirent au cocher d’arréter
a un coin de la vieille route, pres du Work-house de
Camden. Lorsqu'ils y arriverent il faisait nuit. lls suivirent le
mur de I'hdpital vétérinaire, et entrérent dans une petite rue
désolée, entourée de fossés et de champs.

Aprés avoir enfoncé son chapeau sur ses yeux et s’étre
enveloppé de son manteau, Heyling s’arréta devant la



maison la plus misérable de la rue et frappa doucement a
la porte. Elle fut immédiatement ouverte par une vieille
femme qui fit un salut d’intelligence. Heyling dit tout bas au
garde de l'attendre, monta I'escalier, ouvrit la porte d’'une
chambre ety entra tout a coup.

L'objet de ses recherches implacables, vieillard
décrépit maintenant, était assis prés d’une vieille table de
sapin, sur laquelle il n'y avait rien qu'une misérable
chandelle. A I'entrée d’un étranger, il tressailiit et se leva
avec peine.

« Qu'y a-t-il encore ? qu'y a-t-il encore ? demanda-t-il
d’'une voix cassée. Quelle nouvelle misére est ceci ?
Qu'est-ce que vous désirez ?

— Un mot avec vous, » répondit Heyling. En méme
temps il s’assit a l'autre bout de la table, et, rejetant son
manteau et son chapeau, il découvrit ses traits.

Le vieillard, frappé de surprise, retomba sur sa chaise,
et, serrant ses deux mains ensemble, contempla cette
apparition avec un regard mélé d’horreur et de crainte.

— Iy a aujourd’hui six ans, dit Heyling, que j'ai réclamé
de vous la vie que vous me deviez pour mon enfant.
Vieillard, auprés du cadavre de votre fille, j’ai juré de vivre
une vie de vengeance. Depuis ce temps, je nai pas
regretté mon serment une seconde ; mais si jen avais été
capable, le souvenir d’'un seul regard de [linnocente
créature, lorsquelle se mourait sans plainte sous mes
veux : le souvenir du visage affamé de notre malheureux



enfant, m’aurait fortifié pour I'accomplissement de ma
tache. Vous vous rappelez ma premiére revanche : celle-ci
estla derniére. »

Le vieillard frissonna ; ses mains tombérent sans force
a ses cotés.

« Demain, je quitte I'Angleterre, poursuivit Heyling
aprés une pause d’un instant. Cette nuit je vous dévoue a la
mort vivante a laquelle vous m’aviez condamné, une prison
sans espérance !... »

En cet endroit, jetant les yeux sur le vieillard, il cessa de
parler ; il approcha la lumiére de son visage décharngé, la
remit doucement sur la table, et quitta la chambre.

« Vous feriez bien de monter vers le vieux bonhomme,
je crois qu'il se trouve mal, a dit-il & la femme en ouvrant la
porte de la rue et faisant signe au garde de le suivre. La
femme referma la porte, monta le plus vite quelle put
l'escalier, et trouva le vieillard... mort !

Dans l'une des vallées les plus gracieuses du jardin
britannique, dans un des cimetiéres les plus tranquilles du
comté de Kent, ou les fleurs sauvages se marient au
gazon, ou les oiseaux chantent sans cesse, sous une
pierre simple et polie, reposent en paix la mére et 'enfant.
Mais les cendres du pére ne sont pas mélées avec les
leurs, et depuis sa derniére expédition 'avoué n'eut plus
aucune nouvelle de son singulier client.
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Lorsque le vieux clerc eut terminé son récit, il se leva,
s’approcha d’une des patéres, et décrochant son chapeau
et sa redingote, il les mit avec beaucoup de tranquillité ;
ensuite, sans ajouter un seul mot, il s’éloigna lentement. Le
gentleman aux boutons de mosaique s’était profondément
endormi ; et tandis que la majeure partie des assistants
étaient gravement occupés a faire tomber des gouttes de
suif dans leur grog, M. Pickwick se retira sans étre
remarqué. Il paya son écot, aussi bien que celui de Sam, et
tous deux quittérent les domaines de /a Souche et la Pie.






CHAPITRE XXIIl. — M. Pickwick
se rend a Ipswich, et rencontre
une aventure romantique, sous la
figure d’une dame d’un certain
age, en papillotes de papier
brouillard.

« C’est ¢a le matériel de ton gouverneur, Sammy ?
demanda M. Weller senior a son affectionné fils, comme
celui-ci entrait, avec un sac de voyage et un petit
portemanteau, dans la cour de I'hétel du Taureau, a
Whitechapel.

— Vous avez mis votre nez rouge dessus, vieux, répliqua
Sam, en s’asseyant sur son fardeau, qu'il avait déposé a
terre. Le gouverneur va arriver recta.

— Il est cabriolant, je suppose.

— Oui ; il s’administre deux milles de danger pour huit
pence. Comment va la belle-mére, ce matin ?

— Drélement, Sammy, drolement, répliqua M. Weller
avec une gravité imposante. Elle s’est enfoncée dans les
méthodistes derniérement et elle est diablement pieuse,
c’est sar. C’est une trop bonne créature pour moi, Sammy.
Je sens que ie ne la mérite pas.



— Hé ! dit Sam, c’est bien de 'abnégation de votre part.

— Juste ! repartit le pére avec un soupir. Elle s’est
embourbée dans une nouvelle invention pour la
renaissance morale des gens. Lavie nouvelle, quils
appellent ¢a, jcrois. Jaimerais ben a voir marcher c'te
invention-la, Sammy. J'aimerais ben a voir ta belle-meére
renaftre. Comme je la mettrais vite en nourrice ! — Sais-tu
ce quelles ont fait l'autre jour, poursuivit M. Weller aprés
une pause, durant laquelle il avait frappé une demi-
douzaine de fois le cété de son nez avec son index, d'une
maniére trés-significative.

— Sais pas. Qu'est-ce que c'est ?

— Elles ont arrangé une grande boisson de thé pour un
gaillard quelles appellent leur berger. J'm’étais arrété
devant lauberge a regarder not enseigne, via qu
japercois a la croisée un p'tit écriteau. Billets, deux
shillings. Les demandes doivent étre faites au comité.
Secrétaire, madame Weller. Jentre a la maison. Le
comité siégeait dans l'arriére-parloir. Quatorze femmes !
Je voudrais que tu les eusses entendues, Sammy ! Elles
passaient des résolutions, elles votaient des contributions ;
toutes sortes de farces. Bien. V'la ta belle-mére qui m’
travaille pour que |y aille, et pis que j croyais que jverrais
quelle chose de drdle si j'y allais. Je souscris mon nom
pour un billet. Le vendredi soir, a six heures, je m’habille
trés-galamment, j m’emballe avec la vieille femme, et nous
arrivons a un premier étage ous qu'il y avait des tasses a



thé et le reste pour une trentaine, avec une pacotille de
femmes qui commencent a chuchoter respectivement en
me regardant, et comme si elles navaient jamais wu
auparavant un gentleman de cinquante-huit ans, un peu
puissant. Comme ¢a Via qu’ jentends un grand remue-
ménage sur 'escalier, et v'a un grand maigre, avec un nez
rouge et une cravate blanche, qui caracole dans la
chambre et qui chante : « V’la I' berger qui vient visiter son
fidéle troupeau ! » et VIa un gros gras qui vient, avec une
grande face blanche, tout en souriant autour de Iui, comme
un séducteur. Polisson de séducteur, Sammy ! — « Le
baiser de paix, » dit le berger, et alors i’ baise les femmes
a la ronde, et quand il a fini Via le nez rouge qui
recommence ; et alors j'étais juste a ruminer si je ne ferais
pas bien de commencer aussi, espécialement comme il y
avait une petite lady ben gentille a cété de moi, quand vla
le thé qu'arrive avec ta belle-mére qu'avait resté en bas a
faire bouillir la marmite. Pendant que le thé trempait, quelle
fameuse hymne quils ont braillée ! quelles graces ! et
comme i’ mangeaient | comme i’ buvaient. Je voudrais que
tu eusses vu I' berger travailler dans le jambon et les
tartines, Sammy ; jn’ai jamais vu un méme com’ ¢a pour
manger et pour boire, jamais ! Le nez rouge n’était pas non
plus lindividu qu' vous aimeriez a nourrir a tant par an,
mais i’ n’était rien auprés du berger. Bien. Aprées que le thé
est enfoncé i’ cornent une autre hymne, et puis le berger
commence a précher ; et fameusement bien encore, qui
préchait, considérant les tartines qui devaient y étre
lourdes sur I'estomac. Tout d’'un coup i’ s’arréte court et Via



qu’i’ braille : « Ous quest le pécheur ? ous quest le
misérable pécheur ! » Sur quoi Vvla toutes les femmes qui
me regardent et qui commencent a exprimer des
gémissements, comme si elles avaient été pour mourir la.
Je pensais que c’était peut-étre un peu singulier, mais
malgré ¢a je ne disais rien. Tout d’'un coup V’la qu'i’ s’arréte
court encore, et qu'i’ me regarde fisquement, et qu'i dit :
« Ous quest le pécheur ? ou quest le misérable
pécheur ? » Et via toutes les femmes qui gémissent dix
fois pus fort qu'auparavant. Moi jdeviens un peu sauvage,
la-dessus ; ainsi j'fais un pas ou deux en avant et j’lui dis :
« Mon ami, que jdis, n'est-il 8 moi que vous avez appliqué
c'te observation-la ? » Au lieu de me demander excuse,
comme on doit faire entre gen’'m’'n, Vla qu’i’ devient pus
outrageux que jamais. I m'appelle un vase, Sammy, un
vase de perdition, et toutes sortes de quolibets, si bien que
mon sang me bouillait, et je lui donne deux ou trois gifles
pour lui, et deux ou trois autres pour repasser au nez rouge,
et puis j m’en vas. J'aurais voulu que tu eusses entendu les
femelles crier, Sammy, quand elles ont ramassé le berger
de dessous la table... — Ohé ! v'la 'gouverneur, grandeur
naturelle... »

En effet, M. Pickwick descendait de cabriolet et entrait
dans la cour, pendant que M. Weller pronongait ces mots.

« Une belle matinée, mossieu, dit-il au philosophe.
— Tres-belle, en vérité, répondit celui-ci.

— Trés-belle, en Vérité, répéta un homme ormé de



cheveux roux, d’'un nez inquisitif, de lunettes bleues, et qui
avait débarqué d’un autre cabriolet en méme temps que
M. Pickwick.

« Vous allez a Ipswich, monsieur ? demanda-t-il a notre
héros.

— Oui, monsieur.
— Coincidence extraordinaire ! j'y vais aussi. »
M. Pickwick le salua.

« Vous voyagez en dehors ? demanda encore 'homme
aux cheveux rouges. »

M. Pickwick salua de nouveau.

« Dieude Dieu! comme c’est remarquable ! Je vais en
dehors aussi. Nous allons positivement voyager
ensemble ! » En pronongant ces mots, d’un air mystérieux
et important, 'homme aux cheveux rouges se prit a sourire,
avec la méme complaisance que s’il avait fait 'une des
découvertes les plus étranges qui aient jamais
récompensé la sagacité humaine.

« Monsieur, lui dit M. Pickwick, je suis heureux d’avoir
votre compagnie.

— Ah ! reprit le nouveau venu, qui avait un nez effilé et
I'habitude de secouer la téte, comme un oiseau, a chaque
parole ; ah ! c’est une bonne chose pour tous les deux,
n'est-ce pas ? La compagnie, voyez-vous, la compagnie
est... est une chose fort différente de la solitude, n'est-ce



pas ?

— C’est ¢a une vérité qu'on ne peut pas nier, dit Sam en
se mélant & la conversation avec un sourire affable. C’est
ce que jappelle une proposition naturellement évidente ;
comme le marchand de mou de veau le disait a la
cuisiniére, quand elle lui soutenait qu’il n’était pas un
gentleman.

— Ah ! fit 'Thomme aux cheveux rouges, en regardant
Sam du haut en bas ; un de vos amis, monsieur ?

— Pas exactement, monsieur, repartit M. Pickwick a voix
basse. Le fait est que c’est mon domestique ; mais je lui
permets beaucoup de libertés, car, entre nous, je me flatte
que c’est un original, et j'en suis assez orgueilleux.

— Ha ! reprit 'Thomme aux cheveux roux, cela, c’est une
affaire de go(t. Moi, je n"aime rien de ce qui est original.
Ca ne me convient pas : je n'en vois pas la nécessité. Quel
est votre nom, monsieur ?

— Voici ma carte, monsieur, répondit M. Pickwick, fort
amusé par la brusquerie de la question et par les
singuliéres maniéres de 'étranger.

— Ha ! dit 'homme aux cheveux rouges en plagant la
carte dans son portefeuille, Pickwick ? Trés-bien. J'aime a
savoir le nom des gens, cela est fort utile. Voici ma carte :
Magnus, comme vous voyez, monsieur. Magnus est mon
nom. C’est un assez beau nom, je pense, monsieur ?

— Un trés-beau nom, en Vérité, répliqua M. Pickwick



sans pouvoir réprimer un sourire.

— Oui, je le crois. I y a un beau nom aussi devant,
comme vous verrez... Permettez, monsieur... En tenant la
carte un peu inclinée, comme ceci, le nom devient visible ;
voila : Peter Magnus. Cela sonne bien, je pense, monsieur.

— Trés-bien.

— Curieuse circonstance sur ces initiales, monsieur,
comme vous voyez. P.M., post meridiem. Dans les petits
billets avec mes intimes, je signe quelquefois Aprés-midi.
Cela amuse beaucoup mes amis, monsieur Pickwick.

— En effet, je m’'imagine que cela doit leur procurer la
plus vive satisfaction, répliqua M. Pickwick, qui enviait en
lui-méme la facilité avec laquelle s’amusaient les amis de
M. Magnus. »

Un valet d’écurie vint interrompre leur conversation.
« Gentlemen, leur dit-il, la voiture est préte, s’il vous platt.

— Tout mon bagage estil dedans ? demanda
M. Magnus.

— Tout est bien, monsieur.

— Le sac rouge est-il dedans ?

— Tout est bien, monsieur.

— Etle sacrayé ?

— Dans le coffre de devant, monsieur.
— Etle paquet de papier gris ?



— Sous le siége, monsiedur.
— Etle carton a chapeau de cuir ?
— Tout est dedans, monsieur.

— Maintenant, voulez-vous monter ? demanda
M. Pickwick.

— Excusez-moi, répondit M. Magnus en restant
immobile sur la roue. Excusez, M. Pickwick. Je ne puis pas
consentir a monter dans cet état d’incertitude. D’aprés les
maniéres de cet homme, je suis convaincu que le carton a
chapeau n'est pas dans la voiture. »

Les solennelles protestations du valet d’écurie n’ayant
pu tranquilliser M. Magnus, il fallut, pour le satisfaire, tirer
des plus profondes cavités du coffre le carton a chapeau
de cuir ; mais lorsque M. Magnus eut été rassuré sur son
feutre, il ressentit d’infaillibles pressentiments, d’abord que
le sac rouge était égaré, ensuite que le sac rayé avait été
volé, puis que le paquet de papier gris s'était dénoué. A la
fin, aprés avoir regu des démonstrations oculaires du peu
de fondement de chacun de ses soupgons, il consentit a
monter sur I'impériale de la voiture, déclarant que son
esprit était soulagé de toute inquiétude, et qu'il se trouvait
maintenant confortable et heureux.

« Vous avez vos nerfs susceptibles, mossieu ? dit
M. Weller, en regardant I'étranger de travers, tout en
montant sur son siege.



— Oui, je suis assez susceptible pour toutes ces petites
choses ; mais me voila rassuré, maintenant, tout a fait
rassuré.

— Eh ben! c’est une bénédiction, cela. — Sammy, aide
ton maitre a monter. L’'autre jambe, mossieu. C’est cela.
Donnez-moi votre main, mossieu. Allons, haut ! Vous étiez
pus léger quand vous étiez en nourrice, mossieu.

— C’est assez probable, monsieur Weller, répondit
M. Pickwick avec bonne humeur, quoique tout essoufflé. »

Lorsqu'il eut pris place auprés du corpulent cocher,
celui-ci poursuivit :

« Grimpe ici, Sammy. — Maintenant, Villam, faites-les
sortir. Prenez garde a l'arcade, gentI'm’n. Gare les tétes !
comme disait le marchand de patés en jouant a pile ou
face.

— C’est ben comme ¢a, Villam ; laissez-les aller. »

William lacha la téte des chevaux, et en route ! Voila la
voiture lancée a travers Whitechapel, a la grande
admiration de toute la populace de ce quartier, qui n’est

pas désert.

« Un voisinage pas trop beau, dit Sam, avec le
mouvement de chapeau qui précédait toujours son entrée
en conversation avec son mattre.

— Cela est vrai, Sam, répliqua M. Pickwick en
examinant les rues malpropres et encombrées que



traversait la voiture.

— Monsieur, poursuivit Sam, n'est-ce pas une chose
bien extra que la pauvreté et les huitres marchent toujours
ensemble ?

— Je ne vous comprends pas, Sam.

— Voila ce que je veux dire, monsieur : c’est que plus un
endroit est misérable, plus on y mange des huitres.
Regardez ici, monsieur, il y a des coquilles d’huitres a
presque toutes les portes. Dieu me pardonne si je ne crois
pas que les gens trés-pauvres sortent de leur appartement
pour manger des huitres, par pur désespoir.

— C’est sir ca, observa M. Weller, et c’est juste tout
d’méme pour le saumon salé.

— Voila deux faits trés-remarquables qui ne m’avaient
jamais frappé, dit alors M. Pickwick ; je les noterai
certainement a la premiére place ou nous arréterons. »

Tout en causant ainsi, ils avaient atteint la barriére de
péage de Mile-End. Un profond silence régnait sur
limpériale ; mais deux ou trois milles plus loin, M. Weller,
se tournant tout a coup vers M. Pickwick, lui dit :

« Dréle de vie, mossieu, que celle de ces gens-la.
— Quelles gens ? s’écria le philosophe.
— Un gardien de pike !

— Qu'est-ce que vous entendez par un gardien de



piques ? demanda M. Peter Magnus.

— L’ancien veut dire un gardien de furnpike, gentlemen,
fit observer Sam en maniére d’explication.

— Oh'! dit M. Pickwick, je comprends. Oui, une vie trés-
curieuse, trés-peu confortable...

— C’est tous des hommes qu'a eu des désagréments
dans la vie, poursuivit M. Weller.

—Ah!ah!fit M. Pickwick.

— Oui. En conséquence d’quoi, i’se retirent du monde et
i’ s’enferment dans des pikes, partie pour étre solitude,
partie pour se revancher du genre humain en faisant payer
les droits.

— Vraiment ! dit M. Pickwick, je ne savais pas cela non
plus.

— C’est un fait, mossieu. Si i's étaient des gen’I'men,
vous les appelleriez misencroupes ; mais ces gens-a, ¢a
se nomme simplement des gabeloux. »

C’est par de semblables discours, réunissant a la fois
'agréable et I'utile, que M. Weller charmait les ennuis du
voyage. Les sujets de conversation ne manquaient point ;
et lorsque, par hasard, la loquacité de I'honorable cocher
semblait diminuer un instant, M. Peter Magnus remplissait
abondamment l'intervalle par des enquétes sur [I'histoire
personnelle de ses compagnons de voyage, et par
lanxiété qu’il exprimait hautement, a chaque relai,



concernant la sireté et le bien-étre des deux sacs, du
carton a chapeau de cuir et du paquet de papier gris.

A gauche, dans la grande rue d’lpswich, & peu de
distance aprés I'hotel de ville, se trouve 'auberge au loin
connue sous le nom du Grand Cheval blanc. Au-dessus de
la principale porte, on remarque une énorme statue de
pierre, représentant un animal bondissant, avec une queue
et une criniére ondoyantes, et qui ressemble a peu prés a
un cheval de brasseur qui aurait perdu I'esprit. L'auberge
du Grand Cheval blanc est fameuse dans le voisinage, au
méme titre qu'un boeuf gras, qu’'un verrat monstrueux, qu'un
navet enregistré dans la feuille de I'endroit, c’est a savoir
pour sa taille gigantesque. Jamais, sous aucun toit, on ne
vit de tels labyrinthes de couloirs sans tapis, un tel amas de
chambres humides et mal éclairées, enfin un aussi grand
nombre de petites taniéres pour manger ou pour dormir.

C’est a la porte de cette hydropique taverne que la
voiture de Londres s’arréte a la méme heure tous les soirs,
et c'est de ladite voiture de Londres que descendirent
M. Pickwick, Sam Weller et M. Peter Magnus, dans la
soirée a laquelle se rapporte ce chapitre de notre histoire.

« Restez-vous ici, monsieur ? » demanda M. Peter
Magnus lorsque le sac rayé, le sac rouge, le carton a
chapeau de cuir et le paquet de papier gris, eurent été
déposeés 'un apres 'autre dans le passage.

« Oui, monsieur, répliqua M. Pickwick.

— Dieu de Dieu! s’écria M. Magnus, je n’ai jamais rien



vu d’aussi remarquable que cette coincidence. Eh bien !
moi aussi, je reste ici | Jespére que nous dinerons
ensemble ?

— Avec plaisir, répondit le philosophe. Cependant il
serait possible que je trouvasse ici quelques amis. Gargon,
y a-t-il dans I'hdtel un gentleman nommé Tupman ? »

Un homme corpulent, qui avait sous son bras une
serviette 4gée d’une quinzaine de jours, et sur ses jambes
des bas contemporains de la serviette, daigna cesser de
regarder dans la rue lorsqu’il entendit cette question de
M. Pickwick ; et, aprés avoir soigneusement examiné
lapparence du savant homme, depuis son chapeau
jusqu'a ses guétres, lui répondit avec emphase : « Non !

— Ni un gentleman nommé Snodgrass ? poursuivit
M. Pickwick.

— Non.
— Ni un gentleman nommé Winkle ?
— Non.

— Mes amis ne sont pas arrivés aujourd’hui, et par
conséquent, monsieur, nous dinerons seuls. Gargon !
conduisez-nous dans une salle a manger particuliére. »

En vertu de cette requéte, 'lhomme corpulent voulut bien
ordonner au commissionnaire d’apporter les bagages des
gentlemen ; puis il leur fit traverser un passage long et
sombre, et les introduisit dans une grande chambre, a



peine meublée, ou fumait, sur une grille malpropre, un petit
feu de charbon de terre qui s’efforgait en vain de paraitre
joyeux, et qui noircissait misérablement sous linfluence
attristante du local. Au bout d’une heure, un plat de poisson
et des cotelettes furent servis aux voyageurs, et enfin,
lorsque ce diner eut été remporté, M. Pickwick et M. Peter
Magnus, tirant leurs chaises plus prés du feu, demandérent
une bouteille de vin de Porto, le plus mauvais possible, au
prix le plus élevé possible, pour le bénéfice de la maison,
et burent, pour le leur, de 'eau-de-vie et de 'eau chaude.

M. Peter Magnus était naturellement d’une disposition
trés-communicative, et le grog opéra d'une maniére
surprenante pour faire écouler les secrets les plus cachés
de son cceur. Aprés avoir donné de nombreux
renseignements sur lui-méme, sur sa famille, sur ses
alliances, sur ses amis, sur ses plaisanteries, sur ses
affaires et sur ses fréres (la plupart des bavards ont
beaucoup de choses a dire sur leurs fréres), M. Peter
Magnus contempla M. Pickwick pendant plusieurs minutes,
a travers ses lunettes bleues, et dit ensuite avec un air de
modestie :

— Et maintenant, monsieur Pickwick, que pensez-vous
que je sois venu faire ici ?

— Sur ma parole, répondit la philosophe, il m'est tout a
fait impossible de le deviner. Pour affaire, peut-étre ?

— Vous avez moitié raison, moitié tort en méme temps.
Essayez encore, monsieur Pickwick.



— Réellement jimplore votre merci, et vous me
'apprendrez ou non, a votre choix ; car je ne pourrai jamais
deviner, quand j essayerais toute la nuit.

— Eh bien ! alors, hi ! hi ! hi ! reprit M. Peter Magnus
avec un ricanement timide : que penseriez-vous, monsieur
Pickwick, si je vous disais que je suis venu ici pour faire
une déclaration et une demande de mariage ? Eh !
monsieur ? hi ! hi ! hi !

— Je penserais quil est fort probable que vous
réussirez, répondit notre aimable ami avec un de ses
sourires les plus radieux.

— Ah! monsieur Pickwick, le pensez-vous vraiment ? Le
pensez-vous ?

— Certainement.
—Non! vous plaisantez ; j'en suis s(r.
— Je ne plaisante pas, en vérité !

— Eh bien ! alors, pour vous dire un petit secret, je le
pense aussi, moi. Je vous dirai méme, monsieur Pickwick,
quoique je sois jaloux comme un tigre, de mon naturel, je
vous dirai que la dame est dans cette maison-ci. En
pronongant ces dernieres paroles, M. Magnus 6ta ses
lunettes bleues pour cligner de I'ceil, et les remit ensuite
d’un air décidé.

— C’est donc pour cela, demanda M. Pickwick avec
malice, c’'est donc pour cela que vous sortiez de la



chambre a chaque instant, avant le diner.

— Chut ! vous avez raison ; c’était pour cela. Cependant
je n'étais pas assez fou pour l'aller voir.

— Pourquoi donc ?

— Cela ne vaudrait rien, voyez-vous, juste aprés un
voyage. Il vaut mieux attendre jusqu’a demain matin ; j'aurai
bien plus de chances alors. Monsieur Pickwick, il y a dans
ce sac un habit, et dans cette botte un chapeau, qui sont
inestimables pour moi, d’apres 'effet que j'en attends.

— En vérité !

— Oui, monsieur. Vous devez avoir observé mon anxiété
a leur sujet aujourd’hui. Je ne crois pas, monsieur
Pickwick, qu'on puisse avoir, pour de l'argent, un autre
habit et un autre chapeau comme ceux-la. »

Notre philosophe félicita, sur son bonheur, le
possesseur du vétement irrésistible, et M. Peter Magnus
demeura pendant quelque temps absorbé dans la
contemplation intellectuelle de ses trésors.

« C’est une belle créature ! s’écria-t-il enfin.

—Vraiment ?

— Charmante ! charmante ! Elle habite a dix-huit milles
d’ici, monsieur Pickwick. J'ai appris qu'elle serait ici ce
soir et toute la matinée de demain, et je suis accouru pour

saisir 'occasion. Je pense qu'une auberge doit étre un
endroit trés favorable pour faire des propositions a une



femme seule ; car, lorsqu’elle voyage, elle doit sentir sa
solitude bien plus que dans sa maison. Qu'en pensez-vous,
monsieur Pickwick ?

— Cela me paratt en effet fort probable.

— Je vous demande pardon, monsieur Pickwick ; mais
je suis naturellement assez curieux. Pour quelle cause
étes-vousici ? »

Le rouge monta au visage de M. Pickwick au souvenir
du sujet de son voyage. « Le motif qui m’amene, répondit-
il, n'est nullement agréable. Je viens ici, monsieur, pour
dévoiler la perfidie et la fausseté d’'une personne dans
I'honneur de laquelle javais mis une entiére confiance.

— Dieu de Dieu! cela est bien désagréable ! C’est une
dame, je présume ? Eh! eh ! fripon de M. Pickwick ! petit
fripon ! Bien, bien, monsieur Pickwick !... Monsieur, je ne
voudrais pas blesser votre délicatesse pour le monde
entier. Pénible sujet, monsieur, trés-pénible. Que je ne vous
géne pas, monsieur Pickwick, si vous voulez donner cours
a votre chagrin. Je sais ce que c’est que d’étre trahi,
monsieur ; j'ai enduré cette sorte de chose trois ou quatre
fois.

— Je vous suis fort obligé pour votre sympathie sur ce
que vous supposez étre mon cas mélancolique, repartit
M. Pickwick en montant sa montre et en la posant sur la
table, mais...

— Non'! non ! interrompit M. Peter Magnus ; pas un mot



de plus. C’est un sujet pénible ; je le vois ; je le vois. Quelle
heure est-il, monsieur Pickwick ?

— Minuit passé.

— Dieu de Dieu ! il est bien temps de s’aller coucher !
quelle sottise de rester debout si tard ! Je serai pale
demain matin, monsieur Pickwick. »

Contristé par lidée d'une telle calamité, M. Peter
Magnus tira la sonnette. Une servante apparut, et le sac
rayé, le sac rouge, le carton a chapeau en cuir, et le paquet
de papier gris ayant été transportés dans sa chambre a
coucher, il se retira, avec un chandelier vernissé, dans une
des ailes de la maison, tandis que M. Pickwick, avec un
autre chandelier vernissé, était conduit dans une autre aile,
a travers une multitude de passages tortueux.

« Voici votre chambre, monsieur, dit la servante.

— Trés-bien, » répondit M. Pickwick en regardant autour
de lui. C’était une assez grande piece a deux lits, dans
laquelle il y avait du feu, et qui paraissait plus confortable,
au total, que M. Pickwick n'était disposé a lespérer
d’aprés sa courte expérience de 'aménagement du Grand
Cheval blanc.

« Il va sans dire que personne ne dort dans l'autre lit ?
fit-il observer.

— Oh! non, monsieur.

— Tres-bien. Dites a mon domestique que je n'ai plus



besoin de Iui ce soir, et qu'il m'apporte de I'eau chaude
demain a huit heures et demie.

— Oui, monsieur. » Et la servante se retira aprés avoir
souhaité une bonne nuit a notre philosophe.

M. Pickwick, demeuré seul, s’assit dans un fauteuil
auprés du feu, et se laissa aller a une longue suite de
méditations. D’abord il songea a ses amis, et se demanda
quand ils viendraient le rejoindre. Ensuite son esprit
retourna vers mistress Martha Bardell, et de cette dame,
par une ftransition naturelle, il se reporta au bureau
malpropre de Dodson et Fogg. De 13, il s’enfuit, par une
tangente, au centre méme de I'histoire du singulier client ;
puis il revint dans l'auberge du Grand Cheval blanc, a
Ipswich, avec assez peu de lucidité pour convaincre
M. Pickwick que le sommeil s’emparait rapidement de Iui. Il
se secoua donc, et commengait & se déshabiller lorsqu’il
se rappela qu'il avait laissé sa montre sur la table, dans la
salle d’en bas.

Or cette montre était un des biens meubles favoris de
M. Pickwick, ayant été transportée de tous cbtés, a 'ombre
de son gilet, pendant un nombre d’années plus
considérable qu'il ne nous parait nécessaire de le déclarer
actuellement au lecteur. On n’aurait pu faire pénétrer dans
le cerveau du philosophe la possibilité de s’endormir sans
entendre le tic-tac régulier de cette montre sous son
traversin, ou dans le porte-montre accroché au chevet de
son lit. En conséquence, comme il était tard et qu'il ne



voulait pas faire retentir sa sonnette, a cette heure de la
nuit, il remit son habit qu'il avait déja 6té, et prenant le
chandelier vernissé, il descendit tranquillement les
escaliers.

Mais plus M. Pickwick descendait les escaliers, plus il
semblait qu’il lui restdt d’escaliers a descendre ; et
plusieurs fois apres étre parvenu dans un étroit passage et
s'étre félicité d’étre enfin arrivé au rez-de-chaussée,
M. Pickwick vit un autre escalier apparaitre devant ses
yeux étonnés. Au bout d’un certain temps, cependant, il
atteignit une salle dallée quil se rappela avoir vue en
entrant dans la maison. Avec un nouveau courage il explora
passage aprés passage ; il entr’ouvrit chambre aprés
chambre, et a la fin, quand il allait abandonner ses
recherches de pur désespoir, il se trouva dans la salle
méme ou il avait passé la soirée, et il apercut sur la table
sa propriété manquante.

M. Pickwick saisit la montre d’un air triomphant, et
s’occupa ensuite de retourner sur ses traces, pour
regagner sa chambre a coucher ; mais si le trajet pour
descendre avait été environné de difficultés et
d’incertitudes, le voyage pour remonter était infiniment plus
embarrassant. Dans toutes les directions possibles
s’embranchaient des rangées de portes, garnies de bottes
et de souliers. Une douzaine de fois, M. Pickwick avait
tourné doucement la clef d’une chambre a coucher, dont la
porte ressemblait a la sienne, lorsqu'un cri bourru de
lintérieur : « Qui diable est cela ? » ou, « Qu'est-ce que



vous venez faire ici ? » I'obligeait a se retirer sur la pointe
du pied, avec une célérité parfaitement merveilleuse. Il se
trouvait de nouveau réduit au désespoir, lorsqu'une porte
entr’ouverte attira son attention. Il allongea la téte et
regarda dans la chambre. Bonne chance a la fin! Les deux
lits étaient la, dans la situation quil se rappelait
parfaitement, et le feu brilait encore. Cependant sa
chandelle, qui n’était pas des plus longues lorsqu’il 'avait
recue, avait coulé dans les courants d’air qu'il venait de
traverser, et s’abima dans le chandelier, au moment ou il
fermait la porte derriere lui. « C’est égal, pensa
M. Pickwick, je puis me déshabiller tout aussi bien a la
lumiére du feu. »

Les deux lits étaient placés a droite et a gauche de la
porte. Entre chacun d’eux et la muraille il se trouvait une
petite ruelle, terminée par une chaise de canne, et
justement assez large pour permettre de monter au lit ou
d’en descendre du cété de la muraille, si on le jugeait
convenable. Aprés avoir exactement fermé les rideaux du
lit du c6té de la chambre, M. Pickwick s’assit dans la ruelle,
sur la chaise de canne, et se débarrassa tranquillement de
ses souliers et de ses guétres. Ensuite il 6ta et plia son
habit, son gilet, sa cravate, et tirant lentement son bonnet
de nuit de sa poche, il 'attacha solidement sur sa téte, en
nouant sous son menton des cordons qui étaient toujours
fixéts a cette portion de son ajustement. Pendant cette
opération 'absurdité de son récent embarras vint frapper
plus fortement ses facultés risibles, et, se renversant sur sa



chaise de canne, il se mit a rire en lui-méme, de si bon
coeur, que ¢’aurait été un véritable délice, pour tout esprit
bien constitué, de contempler le sourire qui épanouissait
son aimable physionomie, sous son bonnet de coton orné
d’une vaste méche.

« C’est la plus drble de chose, se dit M. Pickwick a lui-
méme en riant si démesurément quil en fit presque
craquer les cordons de son bonnet ; c’est la plus drole de
chose dont jaie jamais entendu parler, que de me voir
ainsi perdu dans cette auberge, et errant dans tous ses
escaliers. Dréle ! drole ! trés-dréle ! » M. Pickwick, souriant
de nouveau, d’un sourire plus prononcé qu'auparavant,
allait continuer a se déshabiller, lorsqu'il fut arrété, tout a
coup, par I'entrée inattendue d’une personne qui tenait une
chandelle, et qui, aprés avoir fermé la porte, s’avanga
jusqu'aupres de la toilette et y posa sa lumiére.

Le sourire qui se jouait sur les traits de M. Pickwick fut
instantanément absorbé par I'expression de la surprise et
de la stupeur la plus compléte. La personne, quelle quelle
f(t, était arrivée si soudainement et avec si peu de bruit,
que M. Pickwick n’avait pas eu le temps de crier ni de
s’opposer a son entrée. Qui pouvait-ce étre ? un voleur ?
quelque individu mal intentionné, qui peut-étre l'avait vu
monter les escaliers, tenant a la main une belle montre. En
tout cas que devait-il faire ?

Le seul moyen pour M. Pickwick d’observer son
mystérieux visiteur, sans danger d’étre vu lui-méme, était



de grimper sur le lit pour lorgner dans la chambre, et
d’entr’ouvrir les rideaux. I eut donc recours a cette
manceuvre, et les tenant d’une main soigneusement fermés
de maniére a ne laisser passer que sa téte et son bonnet
de coton, il mit sur son nez ses lunettes, rassembla tout son
courage, et regarda.

Mais il s’évanouit presque d’horreur et de confusion
lorsqu'il vit, debout devant la glace, une dame d’un certain
age, ornée de papillotes de papier brouillard, et activement
occupée a brosser ce que les dames appellent /leur queue.
De quelque maniére qu'elle fit venue dans la chambre, il
était évident, & son air tranquille et dégagé, quelle
comptait y passer la nuit tout entiere. Elle avait apporté
avec elle une chandelle de jonc garnie de son écran, et
avec une louable précaution contre les dangers du feu, elle
lavait placée dans une cuvette pleine d’eau, sur le
plancher, ou cette chandelle brillait comme un phare
gigantesque dans une mer singuliérement petite.

« Dieu me protége ! pensa M. Pickwick. Quelle chose
épouvantable !

— Hem ! fit la dame ; et aussit6t la téte du philosophe
rentra derriére les rideaux, avec une rapidité digne d’'une
marionnette.

— Je n’ai jamais oui parler d’'une aventure aussi terrible,
se dit le pauvre M. Pickwick, dont le bonnet était trempé
d’une sueur froide. Jamais ! Cela est effroyable ! »

Cependant, ne pouvant résister au désir de voir ce qui



se passait, il fit de nouveau sortir sa téte entre les rideaux.

La situation s’empirait. La dame d’un certain 4ge ayant
fini d’arranger ses cheveux, les avait soigneusement
enveloppés dans un bonnet de nuit de mousseline orné
d’une petite garniture plissée, et contemplait le feu d’un air
mélancolique et réveur.

« Cette affaire devient alarmante, raisonna M. Pickwick
en lui-méme. Je ne puis pas laisser aller les choses de
cette maniere. Il est clair pour moi, d’aprés la tranquillité de
cette dame, que je serai entré dans une chambre qui n'est
pas la mienne. Si je parle, elle alarmera la maison ; mais si
je reste ici, les conséquences en seront plus effrayantes
encore. »

M. Pickwick, il est inutile de le dire, était un des mortels
les plus modestes et les plus délicats qui aient jamais
existé. La seule idée de se présenter devant une dame en
bonnet de nuit, le remplissait de confusion. Mais il avait fait
un nceud a ses maudits cordons, et malgré tous ses efforts
il ne pouvait parvenir a les défaire. I devenait
indispensable de briser la glace, et il n’'y avait pour cela
qu’un seul moyen. |l se retira derriere les rideaux, et toussa
tout haut : « Hom ! hom ! »

A ce bruit inattendu la dame tressaillit évidemment, car
elle renversa 'écran de sa chandelle. Mais bient6t elle se
persuada quelle s’était alarmée sans raison, et lorsque
M. Pickwick, croyant qu'elle était pour le moins évanouie
de terreur, s’aventura a regarder a travers les rideaux, elle



s’était remise a contempler le feu avec le méme air
mélancolique et réveur.

« Voila une femme bien extraordinaire, pensa
M. Pickwick en rentrant la téte. Hom ! hom ! »

Cette fois ces deux syllabes étaient prononcées trop
distinctement pour qu'il ft encore possible de les prendre
pour une imagination.

« Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria la dame ; qu'est-ce
que cela ?

— C’est... c’est seulement un gentleman, madame, dit
M. Pickwick derriére le rideau.

— Un gentleman ! répéta la dame avec terreur.
— C’enestfait ! pensa M. Pickwick.

— Un homme dans ma chambre ! s’écria la dame, et
elle se précipita vers la porte. M. Pickwick entendit le
frélement de sa robe. Un instant de plus et toute la maison
allait étre alarmée.

— Madame, dit-il en montrant sa téte, dans I'excés de
son désespoir ; madame... »

M. Pickwick, en mettant sa téte hors des rideaux,
nN'avait certainement point de but bien déterminé.
Cependant cela produisit instantanément un bon effet. La
dame, comme nous avons dit, était déja prés de la porte. |l
fallait 'ouvrir pour arriver a I'escalier, et elle I'aurait fait sans
aucun doute en un instant, si I'apparition soudaine du



bonnet de nuit philosophique ne l'avait pas fait reculer
jusquau fond de la chambre. Elle y resta immobile,
considérant d’un air effaré M. Pickwick, qui a son tour la
contemplait avec égarement.

« Misérable ! dit la dame, couvrant ses yeux de ses
mains ; que faites-vous ici ?

— Rien, madame... rien du tout, madame... répondit
M. Pickwick avec feu.

— Rien! répéta la dame en levant les yeux.

— Rien, madame, sur mon honneur, reprit M. Pickwick
en secouant sa téte d’'une maniére si énergique que la
meéche de son bonnet s’agitait convulsivement. Madame, je
me sens accablé de confusion en m'adressant a une lady
avec mon bonnet de nuit sur ma téte (ici la dame arracha
brusquement le sien) ; mais je ne puis I'é6ter, madame. (En
disant ces mots, M. Pickwick donna a son bonnet une
secousse prodigieuse pour preuve de son allégation.)
Maintenant, madame, il est évident pour moi que je me
suis trompé de chambre a coucher, en prenant celle-ci
pour la mienne. Je n'y étais pas depuis cinq minutes
lorsque vous étes entrée tout d’un coup.

— Si cette histoire improbable est réellement vraie,
monsieur, répliqua la dame en sanglotant violemment, vous
quitterez cette chambre sur-le-champ.

— Oui, madame, avec le plus grand plaisir.

— Sur-le-champ ! monsieur.



— Certainement, madame, certainement. Je... je suis
tres-faché, madame, poursuivit M. Pickwick en faisant son
apparition au pied du lit ; trés-faché d’avoir été la cause
innocente de cette alarme et de cette émotion ;
profondément affligé, madame... »

La dame montra la porte. Dans ce moment critique,
dans cette situation si embarrassante, une des excellentes
qualités de M. Pickwick se déploya encore admirablement.
Quoiqu'il edt placé a la hate son chapeau sur son bonnet
de coton, a la maniére des patrouilles bourgeoises,
quoiqu’il portat ses souliers et ses guétres dans ses mains,
et son habit et son gilet sur son bras, rien ne put diminuer
sa politesse naturelle.

« Je suis excessivement faché, madame, dit-il en
saluant trés-bas.

— Si vous I'étes, monsieur, vous quitterez cette chambre
sur-le-champ.

— Immédiatement, madame. A [linstant méme,
madame, dit M. Pickwick en ouvrant la porte et en laissant
tomber ses souliers avec grand fracas. Je me flatte,
madame, reprit-il en ramassant ses chaussures et en se
retournant pour saluer encore, je me flatte que mon
caractére sans tache et le respect plein de dévotion que je
professe pour votre sexe plaideront en ma faveur dans
cette circonstance. » Mais avant qu'il e(t pu conclure cette
sentence, la dame l'avait poussé dans le passage, et avait
fermé et verrovuillé la porte derriére lui.



Quelque satisfaction que notre philosophe dit ressentir
d’avoir terminé aussi aisément cette épouvantable
aventure, sa situation présente n’était nullement agréable. |l
était seul, a moitié habillé, dans un passage ouvert, dans
une maison inconnue, au milieu de la nuit. II n’était pas
supposable qu'il put retrouver, dans une parfaite obscurité,
la chambre qu’il n'avait pu découvrir lorsqu’il était armé
d’'une lumiére, et s’il faisait le plus petit bruit, dans ses
inutiles recherches, il courait la chance de recevoir un coup
de pistolet et peut-étre d’étre tué par quelque voyageur
réveillé en sursaut. I n"avait donc pas d’autre ressource
que de rester ou il était, jusqu’'a la pointe du jour. Ainsi,
apres avoir fait encore quelques pas dans le corridor, en
trébuchant, a sa grande alarme, sur plusieurs paires de
bottes, il s’accroupit dans un angle du mur, pour attendre le
matin aussi philosophiquement qu'il le pourrait.

Cependant il n’était point destiné a subir cette nouvelle
épreuve de patience, car il n'y avait pas longtemps quiil
était retiré dans son coin, lorsqu’a son horreur inexprimable
un homme, portant une lumiére, apparut au bout du
corridor. Mais cette horreur fut soudainement convertie en
transports de joie lorsqu’il reconnut son fidele serviteur.
C’était en effet M. Samuel Weller qui regagnait son
domicile, aprés étre resté jusqualors en grande
conversation avec le gargon qui attendait la diligence.

« Sam ! dit M. Pickwick, en paraissant tout a coup
devant lui ; ou est ma chambre a coucher ? »



Sam considéra son matftre avec la surprise la plus
expressive, et celui-ci avait déja répété trois fois la méme
question, lorsque son domestique tourna sur son talon et le
conduisit a la chambre si longtemps cherchée.

« Sam, dit M. Pickwick en se mettant dans son lit ; jai
fait cette nuit un des quiproquos les plus extraordinaires
qu'il soit possible de faire.

— Ca ne m’étonne pas, monsieur, répliqua séchement le
valet.

— Mais je suis bien déterminé, Sam, quand je devrais
rester six mois dans cette maison, a ne plus jamais me
risquer tout seul hors de ma chambre.

— C’est la résolution la plus prudente que vous pourriez
prendre, monsieur. Vous avez besoin de quelqu’'un pour
vous surveiller quand votre raison s’en va en visite.

— Qu'est-ce que vous entendez par la ? Sam, demanda
M. Pickwick, qui, se levant sur son séant, étendit la main
comme s’il allait faire un discours ; mais tout a coup il parut
se raviser, se recoucha et dit a son domestique : Bonsoir.

— Bonsoir, monsieur, » répliqua Sam, et il sortit de la
chambre. Arrivé dans le corridor, il s’arréta, secoua la téte,
fit quelques pas, s’arréta encore, moucha sa chandelle,
secoua la téte de nouveau, et finalement se dirigea
lentement vers sa chambre, enseveli, en apparence, dans
les plus profondes méditations.






CHAPITRE XXIIl. — Dans lequel
Samuel Weller s’occupe
energiquement de prendre la
revanche de M. Trotter.

A une heure un peu plus avancée de cette méme
matinée dont le commencement avait été signalé par
laventure de M. Pickwick avec la dame aux papillotes
jaunes, dans la petite chambre située auprés des écuries,
M. Weller ainé faisait les préparatifs de son retour a
Londres. Il était parfaitement posé pour se faire peindre, et,
profitant de I'occasion, nous allons esquisser son portrait.

Son profil avait pu présenter dans sa jeunesse des
lignes hardies et fortement accentuées, mais grace a la
bonne chéere, grace a un caractére qui se pliait aux
circonstances avec une extréme facilite, les courbes
charnues de ses joues s’étaient étendues bien au-dela des
limites qui leur avaient été originairement assignées par la
nature ; si bien qu'a moins de le regarder en face, il était
difficile de distinguer dans son visage autre chose que le
bout d’un nez rubicond. La méme cause avait fait acquérir
a son menton la forme grave et imposante que 'on décrit
communément, en faisant précéder de I'épithéte double le
nom de ce trait expressif de la physionomie humaine.
Enfin, son teint présentait cette combinaison de couleurs



qui ne se rencontrent guére que chez les gentlemen de sa
profession, ou sur un filet de boeuf mal réti. Autour de son
cou il portait un chale de voyage écarlate, qui s’adaptait si
parfaitement a son menton qu'il était difficile de distinguer
les plis de l'un d’avec les plis de l'autre ; par-dessus ce
chale il mit un long gilet d’'une grosse étoffe rouge a larges
raies roses, et par-dessus ce gilet un immense habit vert,
orné de gros boutons de cuivre ; et parmi ces boutons ceux
qui garnissaient la taille étaient si éloignés I'un de l'autre,
que nul mortel ne les avait jamais vus tous les deux a la
fois. Les cheveux de M. Weller étaient courts, lisses, noirs,
et s’apercevaient a peine sous les bords gigantesques
d’'un chapeau brun a forme basse. Ses jambes étaient
encaissées dans une culotte de velours a cbtes et dans
des bottes a revers ; enfin, une grande chaine de cuivre,
terminée par une clef et un cachet du méme métal, se
dandinait gracieusement a sa vaste ceinture.

Nous avons dit que M. Weller faisait les préparatifs de
son retour a Londres. Pour étre plus explicite, il s’occupait
de la question des vivres. Sur la table, devant lui, se
trouvait un pot d’ale, un plat de boeuf froid et un pain d’une
dimension fort respectable, a chacun desquels il distribuait
tour a tour ses faveurs, avec la plus rigide impartialité. |l
venait de couper une bonne tranche de pain lorsqu’un bruit
de pas dans la chambre lui fit lever les yeux. L'espoir de sa
vieillesse était devant lui.

«’Jour! Sammy, » ditle pére.



Le fils s’approcha du pot d’ale et prit, en guise de
réponse, une longue gorgée de liquide.

« Tu aspires les liquides avec facilitt, Sammy, dit
M. Weller en regardant lintérieur du pot, lorsque son
premier-né l'eut reposé, a moitié vide, sur la table ; tu
aurais fait une fameuse sangsure si tu étais né dans cette
profession-la, Sammy.

— Oui, je me figure que ce talent-la m’aurait permis de
vivre @ mon aise, répliqua Sam en s’attaquant au boeuf
froid avec une vigueur considérable.

— Je suis trés-vexé, Sammy, reprit M. Weller en
décrivant de petits cercles avec le pot pour secouer son
ale avant de la boire, je suis trés-vexé, Sammy, de voir que
tu tes laissé enfoncer par cet homme violet. Javais
toujours pensé, jusqu’a l'autre jour, que les mots de Weller
etenfoncé ne viendraient jamais en contract, Sammy...
Jamais.

— Excepté, sans doute, le cas ou il serait question d’'une
veuve, reprit Sam.

— Les veuves, Sammy, répliqua M. Weller en changeant
un peu de couleur, les veuves sont des exceptions a toutes
les regles. J'ai entendu dire combien une veuve vaut de
femmes ordinaires, pour vous mettre dedans. Je crois que
c’est 25, Sammy ; mais ¢a pourrait bien étre davantage.

— Eh mais, c’est déja assez gentil.

— D’ailleurs, poursuivit M. Weller, sans faire attention a



linterruption, c’est ben différent. Tu sais ce que disait
lavocat de ce gen’Im’n qui battait sa femme a coups de
pincettes quand il était en ribotte. « Aprés tout, m’sieu le
président, qu’i’ dit, « ¢’'n est qu'une aimable faiblesse. »
J’en dis autant par rapport aux veuves, Sammy ; et tu en
diras autant quand tu auras mon age.

— Je sais bien, confessa Sam, je sais bien que jaurais
dd en savoir plus long.

— En savoir plus long ! répéta M. Weller, en frappant la
table avec son poing ; en savoir plus long ! Mais je connais
un jeune moutard, qui n’a pas eu le quart de ton inducation,
qui N'a pas seulement fréquenté les marchés pendant...
non pas six mois, et qui aurait rougi de se laisser enfoncer
comme ¢a, rougi jusquau blanc des yeux, Sammy ! »
L'angoisse que réveilla cette amére réflexion obligea
M. Weller a tirer la sonnette et & demander une nouvelle
pinte d’ale.

« Allons ! & quoi bon parler de ¢a maintenant, fit
observer Sam. Ce qui est fait est fait, il n'y a plus de
reméde, et cette pensée doit nous consoler, comme disent
les Turcs, quand ils ont coupé la téte d’un individu par
erreur. Mais chacun son tour, gouverneur, et si je rattrape
ce Trotter, il aura affaire a moi.

— Je l'espére, Sammy, je I'espére, répondit gravement
M. Weller. A ta santé, Sammy, et puisses-tu effacer bientot
la tache dont tu as soulié notre nom de famille. » En
I'honneur de ce toast, le corpulent cocher absorba, d’un



seul trait, les deux tiers au moins de la pinte nouvellement
arrivée : puis il tendit le reste a son fils, qui en disposa
instantanément.

« Et maintenant, Sammy, reprit M. Weller en consultant
'énorme montre d’argent que soutenait sa chaine de
cuivre ; maintenant il est temps que jaille au bureau pour
prendre ma feuille de route et pour faire charger la voiture ;
car les voitures, Sammy, c’est comme les canons, i’ faut
les charger avec beaucoup de soin avant qu'i’ partent. »

Sam Weller accueillit avec un sourire filial ce bon mot
paternel et professionnel. Son respectable pére continua
d’un ton grave et ému : « Je vas te quitter, Sammy, mon
garcon, et on ne sait pas quand est-ce que nous nous
reverrons. Ta belle-mére peut avoir fait mon affaire, il peut
arriver un tas d’accidents avant que tu recoives de
nouvelles nouvelles du célébre monsieur Weller de la Belle
Sauvage. L’honneur de la famille est dans tes mains,
Samivel, et jespére que tu feras ton devoir. Quant au reste,
je sais que je peux me fier a toi comme a moi-méme.
Aussi je n’ai qu'un petit conseil a te donner. Si tu dépasses
la cinquantaine et que l'idée te vienne d’épouser quelqu’un,
n'importe qui, vite enferme-toi dans ta chambre, si tu en as
une, et empoisonne-toi sur-le-champ. C’est commun de se
pendre ; ainsi pas de ces bétises-la. Empoisonne-toi,
Sammy, mon gargon, empoisonne-toi et plus tard tu seras
bien aise de m’avoir écouté. »

M. Weller gardait fixement son fils en pronongant ces



touchantes paroles. Lorsqu’il eut terminé il tourna lentement
sur le talon et disparut.

Les derniers conseils de son pére ayant éveillé dans
l'esprit de M. Samuel Weller mille idées contemplatives et
lugubres, il sortit de 'auberge du Cheval blanc dés que le
vieil automédon 'eut quitté, et dirigea ses pas vers I'église
de Saint-Clément, essayant de dissiper sa mélancolie en
se promenant dans les antiques dépendances de cet
édifice. Il y avait déja quelque temps qu'il flanait dans les
environs, quand il se trouva dans un endroit solitaire, une
espece de cour, d’'un aspect vénérable, et qui n'avait pas
d’autre issue que le passage par lequel il était entré. |l allait
donc retourner sur ses pas, lorsqu'il fut pétrifié sur place
par une apparition que nous allons décrire ci-dessous.

M. Samuel Weller était occupé a contempler les vieilles
maisons de brique rouge, et malgré son abstraction
profonde, langait de temps en temps une ceillade
assassine aux fraiches servantes qui ouvraient une fenétre
ou levaient une jalousie, lorsque la porte verte d'un jardin,
au fond de la cour, s’ouvrit tout a coup. Un homme en sortit,
qui referma soigneusement, aprés Iui, ladite porte et
s’avanga d’un pas rapide vers I'endroit ou se trouvait Sam.

Or, si 'on prend ce fait isolément, et sans s’occuper
des circonstances concomitantes, il n'a rien de fort
extraordinaire, car, dans beaucoup de parties du monde,
un homme peut sortir d’un jardin et fermer derriére lui une
porte verte, il peut méme s’éloigner d’un pas rapide, sans



attirer pour cela 'attention publique. Il est donc clair quil
devait y avoir, pour éveiller I'intérét de Sam, quelque chose
de particulier dans le costume de 'homme, ou dans
F’homme lui-méme, ou dans l'un et dans l'autre. C’est ce
que le lecteur pourra facilement conclure, lorsque nous Iui
aurons décrit avec précision la conduite de I'individu dont il
s’agit.

I avait donc fermé derriére Iui la porte verte, il
s’avangait dans la cour d’'un pas rapide, comme nous
'avons déja dit deux fois ; mais il n'eut pas plus tot apergu
M. Weller qu'il hésita, s’arréta et parut ne pas trop savoir
quel parti prendre. Cependant, comme la porte verte était
fermée derriére Iui, et comme il n’y avait pas d’autre issue
que celle qui était devant lui, il ne fut pas longtemps a
remarquer que, pour sortir de 13, il fallait nécessairement
passer devant M. Samuel Weller. Il reprit donc son pas
délibéré et s’avanca en regardant droit devant lui. Ce qu'ily
avait de plus extraordinaire dans cet homme, c’est la fagon
hideuse dont il contournait ses traits, faisant les grimaces
les plus étonnantes et les plus effroyables qu'on ait jamais
vues. Jamais I'ceuvre de la nature n’avait été déguisée plus
artistement que ne le fut en uninstant le visage en question.

« Parole d’honneur, se dit Sam a lui-méme, en voyant
approcher le quidam, voila qui est drble ! jaurais juré que
c’étaitlui ! »

L'homme avangait toujours, et a mesure quil
s’approchait, sa figure devenait de plus en plus



bouleversée.

« Je pourrais préter serment, quant a ces cheveux noirs
et a cet habit violet ; mais c’est bien sir la premiére fois
que je vois cette boule-la. »

Pendant ce soliloque, la physionomie de I'étranger avait
pris un aspect surnaturel et parfaitement hideux.
Cependant il fut obligé de passer trés-prés de Sam, et un
regard scrutateur de celui-ci lui permit de découvrir, sous
ce masque de contorsions effrayantes, quelque chose qui
ressemblait trop aux petits yeux de M. Job Trotter pour qu'il
f(t possible de s’y tromper.

« Ohé ! monsieur! » cria Sam d’une voix irritée.
L’étranger s’arréta.
« Ohé ! » répéta Sam d’une voix encore plus féroce.

L'homme a l'horrible visage regarda avec la plus
grande surprise au fond de la cour, a I'entrée de la cour,
aux fenétres de chaque maison, partout enfin, excepté du
cOté de Sam Weller ; puis il fit un autre pas en avant, mais
il fut arrété par un nouveau hurlement de Sam :

« Ohé ! monsieur ! »

I 'y avait plus moyen de prétendre méconnaitre d'ou
venait la voix, et I'étranger, n""ayant pas d’autre ressource,
regarda Sam en face.

« Ca ne prend pas, Job Trotter, dit celui-ci. Allons !
allons ! pas de bétises. Vous n'étes pas assez beau



naturellement pour vous permettre de vous gater comme
ca la physionomie. Remettez-moi vos petits yeux a leur
place, ou bien je les enfoncerai dans votre téte.
M entendez-vous ! »

Comme M. Weller paraissait disposé a agir suivant la
lettre et 'esprit de ce discours, M. Trotter permit peu a peu
a son visage de reprendre son expression habituelle, et
tout a coup, tressaillant de joie, il s’écria :

« Que vois-je ? monsieur Walker !

— Ha ! reprit Sam, vous étes bien content de me
rencontrer, n'est-ce pas ?

— Content ! s’écria Job Trotter enchanté ! Oh ! monsieur
Walker, si vous saviez combien jai désiré cette rencontre !
Mais c’en est trop pour ma sensibilité, monsieur Walker ; je
ne puis pas contenir ma joie ; en vérité je ne le puis pas ! »

En sanglotant ces paroles, M. Trotter répandit un
véritable déluge de pleurs, et, jetant ses bras autour de
ceux de Sam, il 'embrassa étroitement, avec un transport
d’affection.

« A bas les pattes ! lui cria Sam, grandement indigné
de cette conduite, et s’efforcant inutilement de se
soustraire aux embrassements de son enthousiaste
connaissance. A bas les pattes ! vous dis-je. Pourquoi me
pleurez-vous comme ¢a sur le dos, pompe a incendie ?

— Parce que je suis si content de vous voir, répliqua Job
Trotter, en relachant Sam, a mesure que les symptomes de



son courroux diminuaient. Ah | monsieur Walker, c’en est
trop !

— Trop ? Je le crois bien ! Voyons, qu'avez-vous a me
dire,eh ? »

M. Trotter ne fit pas de réplique, car le petit mouchoir
rouge était en pleine activité.

« Quavez-vous a me dire avant que je vous casse la
téte ? répéta Sam d’une maniére menagante.

— Hein ? fit M. Trotter d’'un ton de vertueuse surprise.
— Qu'est-ce que vous avez a me dire ?
— Mais, monsieur Walker !...

— Ne m’appelez pas Walker ; je me nomme Weller,
vous le savez bien. Qu'est-ce que vous avez a me dire ?

— Dieu vous bénisse, monsieur Walker, ... je veux dire
Weller... Bien des choses, si vous voulez venir quelque
part ou nous puissions parler a notre aise. Si vous saviez
comme je vous ai cherché, monsieur Weller !

— Trés-soigneusement je suppose, reprit Sam,
séchement.

— Oh ! oui, monsieur, en vérité ! affirma M. Trotter sans
qu’on vit remuer un muscle de sa physionomie. Donnez-
moi une poignée de main, M. Weller. »

Sam considéra pendant quelques secondes son
compagnon, et ensuite, comme poussé par un soudain



mouvement, il lui tendit la main.

« Comment va votre bon cher maitre, demanda Job a
Sam, tout en cheminant avec lui. Oh ! c’est un digne
gentleman, monsieur Weller. J’'espére qu'il n'a pas attrapé
de fraicheurs dans cette épouvantable nuit. »

Une expression momentanée de malice étincela dans
I'ceil de Job, pendant qu'il pronongait ces paroles. Sam
s’en apergut, et ressentit dans son poing fermé une
violente démangeaison, mais il se contint et répondit
simplement que son matftre se portait trés-bien.

« Oh! que jen suis content. Est-ilici ?
— Etle vbtre y est-il ?

— Hélas ! oui, il est ici. Et ce qui me peine a dire,
monsieur Weller, c’est qu'il s’y conduit plus mal que jamais.

—Ah!ah!
—Oh! ca fait frémir ! c’est terrible !
— Dans une pension de demoiselles ?

— Non! non! pas dans une pension, répliqua Job avec
le méme regard malicieux que Sam avait déja remarqué,
pas dans une pension.

— Dans la maison avec une porte verte ? demanda Sam
en regardant attentivement son compagnon.

—Non ! non! oh! non pas la ! répondit Job avec une
vivacité qui ne lui était pas habituelle. Pas 1a !



— Que faisiez-vous la vous-méme ? reprit Sam avec un
regard pergant. Vous y étes entré par accident, peut-étre ?

— Voyez-vous, monsieur Weller, je ne regarde pas a
vous dire mes petits secrets, parce que, comme vous
savez, nous avons eu tant de golt 'un pour l'autre la
premiére fois que nous nous sommes rencontrés. Vous
vous rappelez la charmante matinée que nous avons
passée ensemble.

— Eh! oui, répliqua Sam, je m’en souviens. Eh bien!

— Eh bien ! poursuivit Job avec grande précision et du
ton peu élevé d’'un homme qui communique un secret
important. Dans cette maison a la porte verte, monsieur
Weller, il y a beaucoup de domestiques.

—Je m'en doute bien, interrompit Sam.

— Oui, et il y a une cuisiniére qui a épargné quelque
chose, monsieur Weller, et qui désire ouvrir une petite
boutique d’épicerie, voyez-vous.

—Quida?

— Oui, monsieur Weller, hé bien ! monsieur, je lai
rencontrée a une petite chapelle ou je vais. Une bien jolie
petite chapelle de cette ville, monsieur Weller, ou on chante
ce recueil d’hymnes que je porte habituellement sur moi et
que vous avez peut-étre vu entre mes mains, et jai fait
connaissance avec elle, monsieur Weller ; et puis il s’est
établi une petite intimité, et je puis me hasarder a dire que
je compte devenir I'épicier.



— Ah ! et vous ferez un trés-aimable épicier, répliqua
Sam en examinant de cété M. Trotter avec un profond
dégodt.

— Le grand avantage de ceci, monsieur Weller, continua
Job, dont les yeux se remplissaient de larmes ; le grand
avantage de ceci c’est que je pourrai quitter le service
déshonorant de ce méchant homme, et me dévouer tout
entier a une vie meilleure et plus vertueuse. Une vie plus
conforme a la maniére dont jai été élevé, monsieur Weller.

— Vous devez avoir été joliment éduqué, hein ?

— Oh !'avec un soin ! avec un soin incroyable, monsieur
Weller ! et en se rappelant la pureté de son enfance,
M. Trotter tira de nouveau le mouchoir rose et pleura
copieusement.

— Qu'on devait étre heureux d’aller a I'école avec un
enfant aussi pieux que vous !

— Je crois bien, monsieur, répliqua Job en poussant un
profond soupir. J’étais 'idole de I'école.

— Ah ! ¢ca ne m’étonne pas. Quelle consolation vous
deviez étre pour votre bénite mere ! »

En entendant ces mots Job inséra un bout du mouchoir
rose dans le coin de chacun de ses yeux, et recommenga a
fondre en larmes.

« Quest-ce quil a maintenant, s’écria Sam, rempli
d’indignation. La pompe a feu n’est rien auprés de lui.



Qu'est-ce qui vous fait fondre en eau maintenant ? La
conscience de votre coquinerie, pas vrai ?

— Je ne puis pas modérer ma sensibilit¢, monsieur
Weller, reprit Job aprés une courte pause. Quand je songe
que mon maitre a soupgonné la conversation que javais
eue avec le votre, et qu’il ma emmené en chaise de poste,
aprés avoir engagé la jeune lady a dire quelle ne le
connaissait pas et aprés avoir gagné la maitresse de
pension! Ah! monsieur Weller, cela me fait frissonner !

— Ah ! c’est comme ¢a que la chose s’est passée,
hein ?

— Sans doute, répliqua Job. »

Tout en parlant ainsi les deux amis étaient arrivés prés
de 'hétel. Sam dit alors & son compagnon : « Si ¢a ne vous
dérangeait pas trop, Job, je voudrais bien vous voir au
Grand Cheval blanc, ce soir, vers les huit heures.

—Je n'y manquerai pas.

— Et vous ferez bien, reprit Sam avec un regard
expressif. Autrement je pourrais aller demander de vos
nouvelles de l'autre c6té de la porte verte ; et alors ¢a
pourrait vous nuire, vous voyez.

— Je viendrai, sans faute, répéta Job, et il s’éloigna
aprés avoir donné a Sam une chaleureuse poignée de
main.

— Prends garde, Job Trotter, prends garde a toi, dit



Sam en le regardant partir ; car je pourrais bien t'enfoncer,
cette fois. » Ayant terminé ce monologue et suivi Job des
yeux jusqu'au détour de la rue, Sam rentra et monta a la
chambre de son mattre.

« Tout est en train, monsieur, lui dit-il.
— Qu'est-ce qui estentrain, Sam ?...
— Je les ai trouvés, monsieur.

— Trouvé qui ?

— Votre bonne pratique, et le pleurnichard aux cheveux
Noirs.

— Impossible ! s’écria M. Pickwick avec la plus grande
énergie. Ou sont-ils, Sam ! ou sont-ils ?

— Chut ! chut ! » répéta le fidéle valet, et tout en aidant
son maitre a s’habiller, il lui détailla le plan de campagne
qu’il avait dressé.

« Mais quand cela se fera-t-il, Sam ?
— Au bon moment, monsieur, au bon moment. »

Le lecteur apprendra dans le subséquent chapitre, si
cela fut fait au bon moment.






CHAPITRE XXIV. — Dans lequel
M. Peter Magnus devient jaloux,
et la dame d’un certain age,
craintive ; ce qui fette les
pickwickiens dans les griffes de
la justice.

Quand M. Pickwick descendit dans la chambre ou il
avait passé la soirée précédente avec M. Peter Magnus, il
le trouva en train de se promener dans un état nerveux
d’agitation et d’attente, et remarqua que ce gentleman
avait disposé, au plus grand avantage possible de sa
personne, la majeure partie du contenu des deux sacs, du
carton a chapeau, et du paquet papier gris.

« Bonjour, monsieur, dit M. Magnus. Comment trouvez-
VOous ceci, monsieur ?

— Tout a fait meurtrier, répondit M. Pickwick en
examinant avec un sourire de bonne humeur le costume du
prétendant.

— Oui, je pense que cela fera [l'affaire, monsieur
Pickwick ; monsieur, j'ai envoyé ma carte.

— Vraiment!



— Oui, et le gargon est venu me dire qu’elle me recevrait
a onze heures. A onze heures, monsieur, et il ne s’en faut
plus que d'un quart d’heure maintenant.

—Ah! c’est bientbt !

— Oui, c’est bient6t ! Trop t6t, peut-étre, pour que ce soit
agréable. Eh ! monsieur Pickwick, monsieur.

— La confiance en soi-méme est une grande chose
dans ces cas-la.

— Je le crois, monsieur. J’'ai beaucoup de confiance en
moi-méme. Réellement, monsieur Pickwick, je ne vois pas
pourquoi un homme sentirait la moindre crainte dans une
circonstance semblable. Quoi de plus simple en somme,
monsieur ? il N’y a rien la de déshonorant. C’est une affaire
de convenances mutuelles, rien de plus. Mari d’un coté,
femme de lautre. C’est la mon opinion de la matiére,
monsieur Pickwick.

— Et c’est une opinion trés-philosophique. Mais le
déjeuner nous attend, monsieur Magnus, allons. »

lls s’assirent pour déjeuner ; cependant malgré les
vanteries de M. Magnus, il était évident qu’il se trouvait
sous linfluence d’une grande agitation, dont les principaux
symptomes étaient des essais lugubres de plaisanterie, la
perte de I'appétit, une propension a renverser les tasses et

la théiére, et une inclination irrésistible a regarder la
pendule, toutes les deux secondes.

« Hi ! hi! hi! balbutia-t-il en affectant de la gaieté, mais



en tremblant d’agitation ; il ne s’en faut plus que de deux
minutes, monsieur Pickwick. Suis-je pale, monsieur ?

— Pas trop. »
Il'y eut un court silence.

« Je vous demande pardon, monsieur Pickwick. Avez-
vous jamais fait cette sorte de chose, dans votre temps ?

— Vous voulez dire une demande en mariage ?
— Oui.

— Jamais ! répliqua M. Pickwick avec grande énergie,
jamais !

— Alors vous n'avez pas d’idées sur la meilleure
maniére d’entrer en matiere ?

— Eh ! je puis avoir quelques idées a ce sujet ; mais
comme je ne les ai jamais soumises a la pierre de touche
de l'expérience, je serais faché si vous vous en serviez
pour régler votre conduite.

M. Magnus jeta un autre coup d’ceil a la pendule :
laiguille marquait cing minutes aprés onze heures. Il se
retourna vers M. Pickwick en lui disant : « Malgré cela,
monsieur, je vous serai bien obligé de me donner un avis.

— Eh bien ! monsieur, répondit le savant homme avec la
solennité profonde qui rendait ses remarques si
impressives quand il jugeait qu'elles en valaient la peine ;
je commencerais, monsieur, par payer un tribut a la beauté



et aux excellentes qualités de la dame. De la, monsieur, je
passerais a ma propre indignité.

— Trés-bien, s’écria M. Magnus.

— Indignité, par rapport a elle seule, monsieur. Faites
bien attention a cela ; car pour montrer que je ne serais
pas absolument indigne, je ferais une courte revue de ma
vie passée et de ma condition présente : jétablirais, par
analogie, que je serais un objet trés-désirable pour toute
autre personne. Ensuite je m’étendrais sur la chaleur de
mon amour, et sur la profondeur de mon dévouement.
Peut-étre pourrais-je, alors, essayer de m’emparer de sa
main.

— Oui, je vois. Cela serait un grand point.

— Ensuite, continua M. Pickwick, en s’échauffant a
mesure que son sujet se présentait devant Iui sous des
couleurs plus brillantes ; ensuite jen viendrais a cette
simple question : Voulez-vous de moi ? Je crois pouvoir
supposer raisonnablement que la dame détournerait la

téte...

— Pensez-vous quon puisse prendre cela pour
accordé ? interrompit M. Magnus. Parce que, voyez-vous,
si elle ne détournait pas la téte au moment précis, cela
serait embarrassant.

— Je crois quelle la détournerait a ce moment-la,
monsieur ; et la-dessus je saisirais sa main, et je pense, je
pense, monsieur Magnus, quaprés avoir fait cela,



supposant qu’elle n'edt point proféré de refus, je retirerais
doucement le mouchoir qu’elle aurait porté a ses yeux, si
ma faible connaissance de la nature humaine ne me
trompe point, et je déroberais un baiser respectueux : oui,
je pense que je le déroberais ; et je suis convaincu que
dans cet instant méme, si la dame devait m’accepter, elle
murmurerait a mon oreille un pudique consentement. »

M. Magnus se leva de sa chaise, regarda pendant
quelque temps M. Pickwick en silence et avec un regard
intelligent, puis il lui secoua chaleureusement la main et
s’élanga, en désespéré, hors de la porte. L'aiguille de la
pendule marquait onze heures dix minutes.

M. Pickwick fit quelques tours dans la chambre, et
laiguille suivant son exemple, était arrivée a la figure qui
indique la demi-heure, lorsque Ila porte s’ouvrit
soudainement. M. Pickwick se retourna pour féliciter
M. Magnus, mais a sa place il apercut la joyeuse
physionomie de M. Tupman, la figure guerriéere de
M. Winkle, et les traits intellectuels de M. Snodgrass.

Pendant que M. Pickwick les complimentait, M. Peter
Magnus se précipita dans I'appartement.

« Mes bons amis, dit le philosophe, voici le gentleman
dont je vous parlais, M. Magnus.

— Votre serviteur, messieurs, dit M. Magnus qui était
évidemment dans un état d’exaltation. Monsieur Pickwick,
permettez-moi de vous parler un moment, monsieur. »



En pronongant ces mots M. Magnus insinua son index
dans une des boutonniéres de M. Pickwick, et 'attirant
dans l'ouverture d’une fenétre : « Félicitez-moi, monsieur
Pickwick ; j'ai suivi votre avis a la lettre.

— Etait-il bon ?

— Oui, monsieur, il ne pouvait pas étre meilleur. Elle est
a moi, monsieur Pickwick.

— Je vous en félicite de tout mon coeur, répondit le
philosophe, en secouant cordialement la main de sa
nouvelle connaissance.

— Il faut que vous la voyiez, monsieur. Par ici, s’il vous
plait. Excusez-nous pour un instant, messieurs. » En parlant
ainsi 'amant triomphant entraina rapidement M. Pickwick
hors de la chambre, s’arréta a la porte voisine dans le
corridor, et y tapa doucement.

« Entrez, » dit une voix de femme.
lls entrérent.

« Miss Witherfield2®, dit M. Magnus, permettez-moi de
vous présenter un de mes meilleurs amis, M. Pickwick. —
Monsieur Pickwick, permettez-moi de vous présenter a
miss Witherfield. »

La dame était a I'autre bout de la chambre. M. Pickwick
la salua, et en méme temps, tirant adroitement ses lunettes
de sa poche, il les ajusta sur son nez ; mais a peine les y
avait-il posées qu'il poussa une exclamation de surprise, et



recula plusieurs pas. La dame, de son c6té, jetait un cri
involontaire, cachait son visage dans ses mains, et se
laissait tomber sur sa chaise ; tandis que M. Peter Magnus,
qui semblait pétrifié sur la place, les contemplait tour a tour
avec une physionomie défigurée par un excés
d’étonnement et d’horreur.

Un semblable coup de théatre parait inexplicable ; mais
le fait est que M. Pickwick, aussitot qu’il avait mis ses
lunettes, avait reconnu tout a coup, dans la future
Mme Magnus, la dame chez laquelle il s’était si
odieusement introduit la nuit précédente ; et qu'a peine
lesdites lunettes avaient-elles croisé le nez de M. Pickwick,
lorsque la dame s’apergut de l'identité de sa physionomie
avec celle quelle avait vue, environnée de toutes les
horreurs d’'un bonnet de coton. En conséquence la dame
cria et le philosophe tressaillit.

« Monsieur Pickwick, que signifie cela, monsieur ?
Dites-moi ce que signifie cela, monsieur ? s’écria
M. Magnus d’un ton de voix élevé et menacgant.

— Monsieur, je refuse de répondre a cette question,
répliqgua M. Pickwick, un peu échauffé par la maniére
soudaine dont M. Magnus lavait interrogé, au mode
impératif.

— Vous le refusez, monsieur ?

— Oui, monsieur. Je ne consentirai pas, sans la
permission de cette dame, a dire quelque chose qui
puisse la compromettre, ou réveiller dans son sein de



désagréables souvenirs.

— Miss Witherfield, reprit M. Magnus, connaissez-vous
monsieur ?

— Si je le connais ? répondit en hésitant la dame d’un
certain age.

— Oui, si vous le connaissez ! Je demande si vous le
connaissez ? répéta M. Magnus avec férocité.

—Je l'ai déja wu, balbutia la dame.
— Ou ? demanda M. Magnus, ou, madame ?

— Voila, dit la dame en se levant et détournant la téte ;
voila ce que je ne révélerais pas pour un empire...

— Je wvous comprends, madame, interrompit
M. Pickwick, et je respecte votre délicatesse. Cela ne sera
jamais divulgué par moi. Vous pouvez y compter.

— Sur ma parole, madame ! reprit M. Magnus, avec un
amer ricanement, sur ma parole, madame ! wu la situation
ou je suis placé vis-a-vis de vous, vous vous conduisez, vis-
a-vis de moi, avec assez de sang-froid, assez de sang-
froid, madame !

— Cruel monsieur Magnus ! » balbutia la dame d’un
certain age, et elle se prit a pleurer abondamment.

M. Pickwick s’interposa. « Adressez-moi Vvos
observations, monsieur. S’il y a quelqu’un de blamable ici,
c’est moi seul.



—Ah! c’est vous seul qui étes blamable, monsieur ! Je
vois, je vois. Oui, je comprends, monsieur. Vous vous
repentez de votre détermination, maintenant.

— Ma détermination ! répéta M. Pickwick.

— Votre détermination, monsieur. Oh ! ne me regardez
pas comme cela, monsieur. Je me rappelle vos paroles
d’hier au soir. Vous étes venu ici pour démasquer la
fausseté et la trahison d’une personne, dans la bonne foi
de laquelle vous aviez placé une entiére confiance. Eh !
monsieur ? » Ici M. Peter Magnus se laissa aller & un
ricanement prolongé ; puis 6tant ses lunettes bleues, qu'il
jugea probablement superflues dans un accés de jalousie,
il se mit a rouler ses petits yeux d’'une maniére effrayante.

« Eh ? dit-il, sur nouveaux frais en répétant son
ricanement, avec un effet redoublé. Mais vous m’en
répondrez, monsieur !

— De quoi répondrai-je ? demanda M, Pickwick.

— Ne vous inquiétez pas, monsieur ! vociféra M. Magnus
en arpentant la chambre ; ne vous inquiétez pas ! »

Il faut que ces quatre mots aient une signification fort
étendue, car nous ne nous rappelons pas d’avoir jamais
observé une querelle dans la rue, au spectacle, dans un bal
public, ou ailleurs, dans laquelle cette phrase ne servit pas
de réponse principale a toutes les questions belliqueuses.
« Croyez-vous étre un gentleman, monsieur ? Ne vous
inquiétez pas, monsieur ! — Est-ce que jai dit quelque



chose a la jeune femme, monsieur ? Ne vous inquiétez
pas, monsieur ! — Avez-vous envie de vous faire casser les
reins, monsieur ? Ne vous inquiétez pas, monsieur ! » En
méme temps il faut observer qu’il semble y avoir une
provocation cachée dans cet universel ne vous inquiétez
pas; car il éveille dans le sein des individus auxquels il
s’adresse plus de courroux qu’une grave injure.

Nous ne prétendons pas cependant que I'application de
cette expression a M. Pickwick remplit son ame de
Findignation qu'elle aurait infailliblement excitée dans un
esprit vulgaire. Nous racontons simplement le fait. En
entendant ces mots, M. Pickwick ouvrit la porte de la
chambre, et cria brusquement.

« Tupman, venezici ! »

M. Tupman arriva immédiatement avec un air de
considérable surprise.

« Tupman, dit M. Pickwick, un secret de quelque
délicatesse et qui concerne cette dame est la cause d’un
differend qui vient de s’élever entre ce gentleman et moi-
méme. Mais je l'assure, devant vous, que ce secret n'a
aucune relation avec Iui-méme, ni aucun rapport avec ses
affaires. Aprés cela je nai pas besoin de vous faire
remarquer que s'il continuait a en douter, il douterait en
méme temps de ma véracité, ce que je considérerais
comme une insulte personnelle. »

A ces mots, le philosophe lanca @ M.P. Magnus un
regard qui renfermait toute une encyclopédie de menaces.



La figure honorable et assurée de M. Pickwick, jointe a
la force, a I'énergie du langage qui le distinguaient si
éminemment, auraient porté la conviction dans tout esprit
raisonnable ; mais malheureusement, dans linstant en
question, l'esprit de M. Peter Magnus n’était nullement
dans un état raisonnable. Au lieu donc de recevoir, d’'une
maniére convenable I'explication du philosophe, il procéda
immédiatement & se monter sur un diapason dévorant de
colére et de menaces, parlant avec rage de ce qui était dd
a sa délicatesse, a sa sensibilité, et donnant de la force a
ses déclamations en marchant furieusement a travers la
chambre, et en arrachant ses cheveux ; amusement qu'il
interrompait quelquefois pour agiter son poing sous le nez
philanthropique de M. Pickwick.

Cependant, fort de sa rectitude et de son innocence,
contrarié d’avoir malheureusement embarrassé la dame
d’'un certain age, dans une affaire aussi désagréable,
M. Pickwick, a son tour, était dans une disposition moins
paisible qu'a son ordinaire. En conséquence, on parla plus
vivement ; on se servit de plus gros mots, et a la fin,
M. Magnus dit a M. Pickwick qu'il aurait bientdét de ses
nouvelles. M. Pickwick, avec une politesse digne de
louange, lui répondit que le plus t6t serait le mieux. A ces
mots la dame d’un certain dge se précipita en pleurant
hors de la chambre, et M. Tupman entraina son savant ami,
abandonnant le prétendu désappointé a ses sombres
méditations.



Si la dame d’un certain age avait vécu dans la société,
ou si elle avait tant soit peu connu les coutumes et les
maniéres de ceux qui font les lois et établissent les modes,
elle aurait su que cette espéce de férocité est la chose du
monde la plus innocente. Mais elle avait principalement
habité la province, n’avait jamais Iu les débats
parlementaires, et était peu versée, par conséquent, dans
le code d’honneur raffiné des nations civilisées. Aussitdt
donc quelle eut gagné sa chambre a coucher et
soigneusement verrouillé sa porte, elle commenga a
méditer sur les scénes dont elle venait d’étre témoin. Des
idées de massacre et de carnage se présentérent a son
imagination, et, dans cette fantasmagorie, le tableau le
moins sanglant représentait M. Peter Magnus, enrichi
d’une livre de plomb dans le coté gauche, et rapporté a
'hétel sur un brancard. Plus la dame d'un certain age
méditait, plus elle était épouvantée, et a la fin elle se
détermina a aller trouver le principal magistrat de la ville, et
a le requérir de faire empoigner sans délai M. Pickwick et
M. Tupman.

La dame d’un certain age fut poussée a prendre ce
parti par un grand nombre de considérations ; mais la
principale était la preuve incontestable qu'elle donnerait
ainsi @ M. Peter Magnus du dévouement qu'elle lui avait
voug, de l'anxiété qu'elle ressentait pour le salut de sa
personne. Elle connaissait trop bien la jalousie de son

tempérament, pour s’aventurer a faire la plus légére
allusion a la cause réelle de son agitation, en voyant



M. Pickwick, et elle se fiait a son influence et a ses moyens
de persuasion, pour apaiser le petit homme, pourvu que
I'objet de ses soupgons fiit éloigné, et qu'il ne s’élevat plus
de nouvelles occasions de querelles. La téte remplie de
ces réflexions, elle ajusta son chapeau et son chéle, et se
rendit en droite ligne au domicile du maire.

Or, George Nupkins, esquire, maire de la Vville
d’lpswich, était un grand personnage ; si grand qu’'un bon
marcheur pourrait a peine en rencontrer un semblable entre
le lever et le coucher du soleil, méme le 21 juin, jour qui lui
offrirait naturellement le plus de chances pour cette
recherche, puisque, suivant tous les almanachs, c’est le
plus long jour de 'année. Dans la matinée en question,
M. Nupkins se trouvait dans un état d’irritation extréme, car
il y avait eu une rébellion dans la ville. Tous les externes de
la plus grande école avaient conspiré pour briser les
carreaux d’'une marchande de pommes qui leur déplaisait ;
ils avaient hué le bedeau ; ils avaient jeté des pierres a la
police chargée de comprimer 'émeute, et représentée par
un bonhomme en bottes a revers, qui remplissait ses
fonctions depuis au moins un quart de siecle. M. Nupkins
était donc assis dans sa bergére, froncant
majestueusement ses sourcils et bouillant de rage,
lorsqu’'une dame fut annoncée pour une affaire pressante,
importante, particuliere. M. Nupkins, prenant un air calme
et terrible, donna ordre d’introduire la dame, et cet ordre,
comme tous ceux des magistrats, des empereurs et des
autres puissances de la terre, ayant été immédiatement



exécuté, miss Witherfield, dont 'agitation était visible et
intéressante, se présenta devant le grand homme.

« Muzzle ! dit le magistrat. »

Muzzle était un domestique rabougri, dont le coffre était
long, les jambes courtes.

« Muzzle !

— Oui, Votre Honneur.

— Donnez un fauteuil, et quittez la chambre.
— Oui, Votre Vénération.

— Maintenant, madame, voulez-vous exposer votre
affaire.

— Elle est d’'une nature trés-pénible, monsieur.

— Je ne dis pas le contraire, madame. Calmez-vous
madame, (Ici M. Nupkins prit un air de douceur.) Et dites-
moi quelle affaire légale vous améne devant moi, madame.
(Ici le magistrat reprit le dessus et M. Nupkins se donna un
air sévere et grandiose.)

— Il est fort affligeant pour moi, monsieur, de vous faire
cette dénonciation. Mais je crains bien qu'il n’y ait un duel
ici.

— lci, madame ? — Ou madame ?
— Dans Ipswich.
— Dans Ipswich ! madame. Un duel dans Ipswich !



s’écria le magistrat parfaitement stupéfait a cette seule
idée. Impossible, madame ! Rien de la sorte ne peut
arriver dans cette ville ; jen suis persuadé. Dieu du ciel !
madame, connaissez-vous l'activité de notre magistrature
locale ? N'avez-vous pas entendu dire, madame, que le
quatre mai passé, suivi seulement par soixante constables
spéciaux, je me précipitai entre deux boxeurs, et qu'au
risque d’étre sacrifié aux passions furieuses d'une
multitude irritée, jempéchai une rencontre pugilastique
entre le champion de Middlesex et celui de Suffolk. Un duel
dans Ipswich, madame ! Je ne le pense pas. Non, je ne
pense pas quil puisse y avoir deux mortels assez
audacieux pour projeter un tel attentat dans cette ville.

— Ce que jai l'honneur de wvous dire n'est
malheureusement que trop exact, reprit la dame d’un
certain age. J'étais présente a la querelle.

— C’est la chose la plus extraordinaire ! s’écria le
magistrat étonné. Muzzle !

— Oui, Votre Vénération.

— Envoyez-moi M. Jinks, sur-le-champ, a [linstant
méme.

— Oui, Votre Vénération. »

Muzzle se retira, et bientot on vit entrer dans la chambre
un clerc d’age raisonnable, mal vétu, et évidemment mal
nourri, comme l'annongaient son visage péle et son nez
aigu.



— Monsieur Jinks, dit le magistrat, monsieur Jinks.
— Monsieur, répliqua Jinks.

— Cette dame est venue ici pour nous informer d’un duel
qui doit avoir lieu dans cette ville. »

M. Jinks, ne sachant pas exactement que dire, sourit
d’un sourire d’inférieur.

« De quoi riez-vous, monsieur Jinks ? » demanda le
magistrat.

M. Jinks prit a l'instant un air sérieux.

« Monsieur Jinks, poursuivit le magistrat, vous étes un
sot, monsieur. (M. Jinks regarda humblement le grand
homme, et mordit le haut de sa plume.) Vous pouvez voir
quelque chose de trés-comique dans cette information,
monsieur ; mais je vous dirai, monsieur Jinks, que vous
avez trés-peu de raisons de rire. »

Le clerc a lair affamé soupira, comme un homme
convaincu qu'il avait en effet fort peu de motifs d’étre gai.
Puis, ayant regu 'ordre de noter la déposition de la dame,
il se glissa jusqu’a son siege, et se mit a écrire.

« Ce Pickwick est le principal, a ce que jentends, dit le
magistrat, lorsque la déclaration fut terminée.

— Oui, monsieur, répondit la dame d’un certain age.

— Et lautre perturbateur ? Quel est son nom, monsieur
Jinks ?



— Tupman, monsieur.
— Tupman est le témoin, madame ?
— Oui, monsieur.

— Ll'autre combattant a quitté la Vville, dites-vous,
madame ?

— Oui, répondit miss Witherfield avec une petite toux.

— Trés-bien. Ce sont deux coupe-jarrets de Londres, qui
sont venus ici pour détruire la population de Sa Majesté,
pensant que le bras de la loi est faible et paralysé a cette
distance de la capitale. Mais nous en ferons un exemple.
Expédiez le mandat d’amener, monsieur Jinks. Muzzle !...

— Oui, Votre Vénération.
— Grummer est-il en bas ?
— Oui, Votre Vénération.
— Envoyez-le ici. »

L'obséquieux Muzzle se retira et revint presque
immédiatement avec le représentant de [autorité,
constable depuis son enfance, et qui était principalement
remarquable par son nez vineux, sa voix enrouée, son habit
couleur de tabac, ses bottes a revers et son regard errant.

« Grummer ! dit le magistrat.
— Votre Vin-a-ration.

— La ville est-elle tranquille maintenant ?



— Pas mal, Votre Vin-a-ration ; la populace s’est
apaisée par conséquent que les gargons s’en est allé jouer
ala crosse.

— Grummer, reprit le magistrat d’un air déterminé ; dans
un temps comme celui-ci, il Ny a que des mesures
vigoureuses qui puissent réussir. Si 'on méprise I'autorité
des officiers du roi, il faut faire lire le riot-act3%. Si le
pouvoir civil ne peut pas protéger les fenétres, il faut que le
militaire protége le pouvoir civil et les fenétres aussi. Je
pense que c’est une maxime de la constitution, monsieur
Jinks ?

— Certainement, monsieur.

— Trés-bien, dit le magistrat en signant le mandat
d’amener. Grummer, vous ferez comparaitre ces
personnes devant nous cette aprés-midi ; vous les
trouverez au Grand Cheval blanc. Vous vous rappelez
I'affaire des champions de Middlesex et de Suffolk,
Grummer ? »

M. Grummer exprima par une secousse de sa téte quiil
ne loublierait jamais ; ce qui, en effet, n'était guére
probable, aussi longtemps surtout que cette affaire
continuerait a lui étre citée tous les jours.

« Ceci, poursuivit le magistrat, est peut-étre encore plus
inconstitutionnel. C’est une plus grande violation de la
paix ; c'est une plus grave atteinte aux prérogatives de Sa
Majesté. Je pense que le duel est un des priviléges les plus
incontestables de Sa Maijesté, monsieur Jinks.



— Expressément stipulé dans lamagna Charta,
monsieur.

— Un des plus beaux joyaux de la couronne, arraché a
Sa Majesté par l'union politique des barons..., n'est-ce
pas, monsieur Jinks ?

— Justement, monsieur.

— Trés-bien, continua le magistrat en se redressant
avec orgueil. Cette prérogative royale ne sera pas violée
dans cette portion des domaines de Sa Majesté.
Grummer, procurez-vous du secours, et exécutez ce
mandat avec le moins de délai possible. Muzzle.

— Oui, Votre Vénération...
— Reconduisez cette dame. »

Miss Witherfield se retira, profondément impressionnée
par la science et par la dignité du magistrat. M. Nupkins se
retira pour déjeuner. M. Jinks se retira en lui-méme, car
c’était le seul endroit ou il pat se retirer ; si 'on excepte le
lit-sofa du petit parloir, qui était occupé pendant le jour par
la famille de son hotesse. Enfin M. Grummer se retira pour
laver, par la maniére dont il exécuterait sa présente
commission, l'insulte qui était tombée dans la matinée sur
lui-méme et sur l'autre représentant de Sa Majesté, le
bedeau.

Tandis que l'on faisait des préparatifs si formidables
pour conserver la paix du roi, M. Pickwick et ses amis, tout



a fait ignorants des prodigieux événements qui se
machinaient, étaient tranquillement assis autour d’un
excellent diner. La bonne humeur la plus expansive régnait
dans leur petite réunion. M. Pickwick était précisément en
train de raconter, au grand amusement de ses sectateurs,
et principalement de M. Tupman, ses aventures de la nuit
précédente, lorsque la porte s’ouwrit, et laissa voir une
physionomie assez rébarbative qui s’allongea dans la
chambre. Les yeux de la physionomie rébarbative se
fixérent attentivement sur M. Pickwick pendant quelques
secondes, et ils furent apparemment satisfaits de leur
investigation, car le corps auquel appartenait Ila
physionomie rébarbative s’introduisit lentement dans
lappartement, sous la forme d’un individu en bottes a
revers. Enfin, pour ne pas tenir plus longtemps le lecteur en
suspens, ces yeux étaient les yeux errants de M. Grummer,
et ce corps était le corps du susdit gentleman.

M. Grummer procéda d’'une maniére légale, mais
particuliere. Son premier acte fut de verrouiller la porte a
lintérieur ; le second, de polir trés-soigneusement sa téte
et son visage avec un mouchoir de coton ; le troisiéme, de
placer son mouchoir de coton dans son chapeau, et son
chapeau sur la chaise la plus proche ; et le quatriéeme enfin,
de tirer de sa poche un gros baton court, surmonté d’une
couronne de cuivre, avec laquelle il fit signe a M. Pickwick
aussi gravement que la statue du commandeur.

M. Snodgrass fut le premier a rompre le silence
d’étonnement qui régnait dans la chambre. Durant



quelques minutes, il regarda fixement M. Grummer et dit
ensuite avec force : « Ceci est une chambre particuliére,
monsieur ! une chambre particuliére ! »

M. Grummer secoua la téte et répondit : « Il n'y a point
de chambres particuliéres pour Sa Majesté, quand une fois
la porte de la rue est passée ; Vla la loi. Y en a qui disent
que la maison d’un Anglais, c’est sa forteresse ; eh bien !
ceux-la disent une bétise. »

Les pickwickiens échangérent entre eux des coups
d’ceil étonnés.
« Lequel cestil quest M. Tupman ? » demanda

M. Grummer. Il avait reconnu M. Pickwick du premier coup
par une perception intuitive.

— Mon nom est Tupman, dit ce gentleman.
— Mon nom est la loi, reprit M. Grummer.
— Quoi ? demanda M. Tupman.

— La loi, répliqua M. Grummer. La loi, le pouvoir incivil et
ésécutif, c’est mon titre, et vVIa mon autorité. « Tupman
(nom de baptéme en blanc) ; Pickwick (idem) : contre la
paix de notre seigneur le roi, vu les estatuts et
ordonnances... » C’est en régle, vous voyez ! je vous
empoigne les susdits Pickwick et Tupman.

— Quest-ce que signifie cette insolence ? s’écria
M. Tupman en se levant. Quittez cette chambre ! sortez sur-
le-champ !



— Ohé ! cria M. Grummer en se retirant rapidement vers
la porte et en I'entre-baillant, Dubbley !

—Voila! dit une voix grave dans le corridor.

Au méme instant, un homme qui avait prés de six pieds
de haut et une grosseur proportionnée se fourra dans la
porte entr’'ouverte, avec des efforts qui rendirent tout rouge
son visage malpropre, et entra dans 'appartement.

« Dubbley, dit M. Grummer, les autres constables
spécial est-il dehors ? »

En homme laconique, M. Dubbley ne répondit que par
un signe affirmatif.

« Faites entrer la division quest sous vos ordres,
Dubbley. »

M. Dubbley obéit, et une demi-douzaine d’hommes,
porteurs de gros batons courts, avec une couronne de
cuivre, se précipitérent dans la chambre. M. Grummer
empocha son baton, et regarda M. Dubbley ; M. Dubbley
empocha son baton, et regarda la division ; la division
empocha ses batons, et regarda MM. Tupman et Pickwick.

Le philosophe et ses partisans se levérent comme un
seul homme.

« Que signifie cette violation atroce de mon domicile,
s’écria M. Pickwick ?

— Qui oserait m'arréter ? demanda M. Tupman.



— Que venez-vous faire ici, coquins ? murmura
M. Snodgrass. »

M. Winkle ne dit rien, mais il fixa ses yeux sur Grummer
avec un regard qui lui aurait percé la cervelle et serait
ressorti de l'autre c6té, si le constable n'avait pas eu la téte
plus dure que du fer ; mais, a cause de cette circonstance,
le regard de M. Winkle n'eut sur lui aucun effet visible
quelconque.

Quand les exécutifs s’apercurent que M. Pickwick et
ses amis étaient disposés a résister a I'autorité de la loi, ils
relevérent les manches de leurs habits d’'une maniére trés-
significative, comme si c’était une chose toute simple, un
acte purement professionnel, de jeter les délinquants par
terre, pour les ramasser ensuite et les emporter. Cette
démonstration ne fut pas perdue pour M. Pickwick. |l
conféra a part pendant quelques instants avec M. Tupman,
et déclara ensuite qu'il était prét a se rendre a la résidence
du maire, ajoutant seulement qu'il prenait a témoin tous les
citoyens présents de cette monstrueuse atteinte aux
privileges d’un anglais, et de son engagement solennel de
s’en faire rendre raison aussitot qu'il serait en liberté. A
cette déclaration, tous les cifoyens présents éclaterent de
rire, excepté cependant M. Grummer, qui paraissait
considérer comme une espéce de blasphéme intolérable
la moindre réflexion sur le droit divin des magistrats.

Mais lorsque M. Pickwick eut déclaré qu'il était prét a
obéir aux lois de son pays, et justement lorsque les



gargons, les palefreniers, les servantes et les postillons,
que sa résistance avait flattés d’'un charmant spectacle,
commengaient a se retirer avec désappointement, une
autre difficulté s’éleva qui menaca le Grand Cheval blanc
d’'une confusion nouvelle. Malgré ses sentiments de
vénération pour les autorités constituées, M. Pickwick
refusa résolument de paraitre dans la rue, entouré, comme
un malfaiteur, par les officiers de la justice. Dans I'état
incertain de I'opinion publique (car c’était presque féte, et
les écoliers n’étaient pas encore rentrés chez eux),
M. Grummer refusa tout aussi résolument de marcher avec
sa suite d’un cbété de la rue, et d’accepter la parole de
M. Pickwick qu’il suivrait l'autre cbté pour se rendre
directement chez le magistrat. Enfin, M. Pickwick et
M. Tupman se refusérent vigoureusement a faire la
dépense d’une chaise de poste, ce qui était le seul moyen
de transport respectable qu'on p{t se procurer. La dispute
dura longtemps et sur une clef trés-haute. Enfin,
M. Pickwick, continuant de refuser de se rendre a pied
chez le magistrat, les exécutifs étaient sur le point de
recourir a I'expédient bien simple de I'y porter, lorsque
quelgu'un se rappela qu'il y avait dans la cour une vieille
chaise a porteurs, construite originairement pour un gros
rentier goutteux, et qui par conséquent devait contenir les
deux coupables aussi commodément, pour le moins, qu’'un
cabriolet moderne. La chaise fut donc louée et apportée
dans la salle d’en bas ; M. Pickwick et M. Tupman
s’'insinuérent dans l'intérieur, et baissérent les stores ; une
couple de porteurs fut facilement trouvée ; enfin, la



procession se mit en marche dans le plus grand ordre. Les
constables spéciaux entouraient le char ; M. Grummer et
M. Dubbley s’avangaient triomphalement en téte ;
M. Snodgrass et M. Winkle marchaient bras dessus, bras
dessous, par derriere, et les malpeignés d’lpswich
formaient 'arriere-garde.

Les boutiquiers de la ville, quoiqu’ils n'eussent qu'une
idée fort indistincte de la nature de I'offense, ne pouvaient
s’empécher d’étre tout a fait édifiés et réjouis par ce
spectacle. lls reconnaissaient le bras infatigable de la loi,
qui était descendu, avec la force de vingt presses
hydrauliques, sur deux coupables de la métropole elle-
méme. Cette puissante machine, mise en mouvement par
leur propre magistrat, et dirigée par leurs propres officiers,
avait comprimé les deux malfaiteurs dans I'étroite enceinte
d'une chaise a porteurs. Nombreuses furent les
expressions d’admiration qui saluérent M. Grummer
pendant qu’il conduisait le cortége, son baton de
commandement a la main ; bruyantes et prolongées étaient
les acclamations des malpeignés ; et parmi ces
témoignages unanimes de [approbation publique, la
procession s’avangait lentement et majestueusement.

Sam Weller, vétu de sa jaquette du matin et avec ses
manches de calicot noir, s’en revenait d’assez mauvaise
humeur, car il avait inutilement examiné la mystérieuse
maison a la porte verte, lorsqu’il apergut, en levant les yeux,
un flot de populaire qui s’avangait autour d'un objet
ressemblant fort a une chaise a porteur. Charmé de trouver



une distraction a son désappointement, il se rangea pour
laisser passer les malpeignés, et voyant quils
applaudissaient en chemin, a leur grande satisfaction
apparente, il commenga immédiatement (par pur
désceuvrement) a applaudir aussi de toutes ses forces et
de tous ses poumons.

M. Grummer passa, et M. Dubbley passa, et la chaise a
porteurs passa, et les gardes du corps spéciaux
passérent, et Sam répondait toujours aux acclamations
enthousiastes de la populace, en agitant son chapeau au-
dessus de sa téte, comme s’il e(t été entrainé par la joie la
plus vive, quoique, bien entendu, il N'edt pas la plus légére
idée de ce quil applaudissait. Tout a coup il resta
immobile, en voyant inopinément apparaitre MM. Winkle et
Snodgrass.

« Quest-ce qu'est arrivé, gentlemen ? demanda Sam.
Qu'est-ce qu'ils ont pincé dans cette guérite en deuil ? »

Les deux amis répondirent ensemble : mais leurs
paroles étaient dominées par le tumulte.

« Qu'est-ce qu'est dedans ? » cria Sam de nouveau.

Une seconde réplique lui fut donnée en commun, et
quoiqu’il n’en pOt distinguer les paroles, il vit par le
mouvement des deux paires de levres quelles avaient
prononcé le mot magique : Pickwick.

C’en est assez ; en une minute 'héroique valet s’ouvre
un chemin a travers la foule, arréte les porteurs, et vient



affronter le majestueux Grummer.

« Ohé ! vieux gentleman, lui dit-il ; qu'est-ce que vous
avez coffré dans cette bofte ici ?

— Gare de dela ! s’écria avec emphase M. Grummer,
dont l'importance, comme celle de beaucoup d’autres
grands hommes, était singuliérement enflée par le vent de
la popularité.

— Faites-y prendre un billet de parterre, cria M. Dubbley.

— Je vous suis fort obligé pour votre politesse, vieux
gentleman, reprit Sam ; et je suis encore plus obligé a
l'autre gentleman qui a l'air échappé d’une caravane de
géants, pour son agréable avis ; mais jaimerais mieux que
vous répondissiez a ma question, si ¢a vous est égal. —
Comment vous portez-vous, monsieur ? » Cette derniére
phrase était adressée, d’un air protecteur, a M. Pickwick,
dont les lunettes étaient perceptibles entre les stores et le
chassis inférieur de la portiére de la chaise.

M. Grummer, que lindignation avait rendu muet, agita
devant les yeux de Sam son gros baton, orné d’une
couronne de cuivre.

« Ah ! dit celui-ci, c’est fort gentil ; spécialement la
couronne, qui est hermétiquement pareille a la véritable.

— Gare de dela ! » vociféra de nouveau le fonctionnaire
offensé ; et comme pour donner plus de force a cet ordre, il
saisit Sam d’une main, tandis que de l'autre il introduisait
dans sa cravate le métalique embléme de la royauté.



Notre héros répondit a ce compliment en jetant par terre
son auteur, aprés avoir charitablement renversé le premier
porteur, pour lui servir de tapis.

M. Winkle fut-il alors saisi d’une attaque temporaire de
cette espéce d’insanité produite par le sentiment d'une
injure, ou fut-il mis en train par le spectacle de la valeur de
Sam ? C’est ce qui est incertain. Mais il est certain qu'a
peine avait-il vu tomber Grummer, quil fit une terrible
invasion sur un petit gamin qui se trouvait prés de lui.
Echauffé par cet exemple, M. Snodgrass, dans un esprit
véritablement chrétien, et afin de ne prendre personne en
traftre, annonga hautement qu'il allait commencer ; aussi
fut-il entouré et empoigné pendant qu'il 6tait son habit avec
le plus grand soin. Au reste, pour lui rendre justice, ainsi
qu'a M. Winkle, nous devons déclarer qu'ils ne firent pas la
plus légére tentative pour se défendre, ni pour délivrer
Sam ; car celui-ci, aprés la plus vigoureuse résistance,
avait enfin été accablé par le nombre et était demeuré
prisonnier. La procession se reforma donc, les porteurs
firent leur office, et la marche recommenca.

Pendant toute la durée de ces opérations, I'indignation
de M. Pickwick n'avait pas connu de bornes. Il distinguait
confusément que Sam renversait les constables et
distribuait des horions autour de lui ; mais c’était tout ce
qu'il pouvait voir, car la portiere de la chaise refusait de
s’ouvrir, et les stores ne voulaient pas se relever. A la fin,
avec lassistance de son compagnon de captivité,
M. Pickwick parvint a soulever I'impériale, monta sur la



banquette, se haussa le plus qu’il put en appuyant ses deux
mains sur les épaules de M. Tupman, et commenca a
haranguer la multitude. I la prit a témoin que son
domestique avait été assailli le premier. Il s’étendit
éloguemment sur la brutalité inexcusable avec laquelle lui-
méme avait été traité, et ce fut de cette maniére que la
caravane atteignit la maison du magistrat ; les porteurs
trottant, les prisonniers suivant, M. Pickwick haranguant, et
la populace vociférant.






CHAPITRE XXV. — Montrant
combien M. Nupkins était
majestueux et impartial, et

comment Sam Weller prit sa

revanche de M. Job Trotter ;
avec d'autres evénements quon
trouvera a leur place.

M. Snodgrass et M. Winkle écoutaient avec un sombre
respect le torrent d’éloquence qui découlait des lévres de
leur mentor, et que ne pouvaient arréter ni le mouvement
rapide de la chaise a porteurs, ni les supplications
instantes de M. Tupman pour abaisser le couvercle de la
voiture. Mais I'indignation de Sam, tandis qu’on 'emportait,
avait un caractére plus bruyant. Il faisait de nombreuses
allusions a la tournure de M. Grummer et de ses
compagnons, et il exhalait son mécontentement par de
courageux défis qu'il langait indistinctement a six des plus
valeureux spectateurs. Cependant sa colére fit
promptement place a la curiosité, lorsque la procession
entra précisément dans la cour ou il avait rencontré le
fuyard Job Trotter ; et la curiosité fut remplacée par le
sentiment du plus joyeux étonnement, lorsque I'important
M. Grummer s’avanca. d’'un pas noble. justement vers la



porte verte d’ou Job Trotter était sorti. Au bruit de la
sonnette, qu'il fit retentir fortement, accourut une jeune
servante trés-jolie et trés-pimpante qui, aprés avoir levé
ses mains vers le ciel, a lapparence rebelle des
prisonniers et au langage passionné de M. Pickwick,
appela M. Muzzle. M. Muzzle ouvrit a moitié la porte
cochére pour admettre la chaise a porteurs, les captifs et
les spéciaux ; puis la referma violemment au nez de la
populace. Justement indignée d’une telle exclusion et
vivement désireuse de voir ce qui arriverait enstuite, la dite
populace soulagea son ennui en frappant a la porte et en
tirant la sonnette pendant une heure ou deux, amusement
auquel prirent part, tour a tour, tous les mal peignés,
excepté trois ou quatre qui eurent le bonheur de découvrir
dans la porte un vasistas grillé, a travers lequel on
n'apercevait rien. Ceux-ci restérent pendus a cette
ouverture, avec la persévérance infatigable qui fait que
certaines gens s’aplatissent le nez contre les carreaux d’'un
apothicaire, quand un homme saoul, renversé par un dog-
cart, subit une opération chirurgicale dans I'arriére-parloir.

La chaise a porteurs s’arréta devant un escalier de
pierre conduisant a la porte de la maison, et gardé, de
chaque cbté, par un aloés américain, debout dans une
caisse verte. Déposés la, M. Pickwick et ses amis furent
ensuite amenés dans la grande salle, et, ayant été
annoncés par Muzzle, furent admis en la présence du
vigilant M. Nupkins.

La scéne était pleine de grandeur et bien calculée pour



frapper de terreur le coeur des coupables, et pour leur
inculquer une haute idée de la séveére majesté des lois.
Devant un énorme cartonnier, dans un énorme fauteuil,
derriere une énorme table, et appuyé sur un énorme
volume, était assis M. Nupkins, qui paraissait encore plus
énorme que tous ces objets réunis. La table était ornée de
piles de papiers, de l'autre c6té desquels apparaissaient
la téte et les épaules de M. Jinks, activement occupé a
avoir l'air aussi occupé que possible. La caravane étant
entrée, Muzzle ferma soigneusement la porte et se plaga
derriere le fauteuil de son mattre, pour attendre ses ordres,
tandis que M. Nupkins, se penchant en arriére avec une
solennité importante, scrutait la figure de ses hotes forcés.

M. Pickwick, interpréte ordinaire de ses amis, se tenait
debout, son chapeau a la main, et saluait avec la plus
respectueuse politesse. « Quel est cet individu ? dit
M. Nupkins, en le montrant du doigt a 'homme d’un age
mdr.

— Cti-ci, c’est Pickwick, Votre Vin-a-ration, répondit
Grummer.

— Allons, allons, en voila assez, vieux gobe-mouche,
interrompit Sam, en s’ouvrant, avec les coudes, un
passage jusqu’au premier rang. Je vous demande pardon,
monsieur, mais cet officier-ci, avec ses bottes a revers
nankin, il ne gagnera jamais sa vie nulle part comme maitre
des cérémonies. Voila ici, continua Sam, en mettant de

coté M. Grummer et en s’adressant au magistrat avec une



agréable familiarité, voila ici Samuel Pickwick, esquire ;
voila ici M. Tupman ; voila ici M. Snodgrass ; et plus loin, a
cOté de lui, de l'autre coté, M. Winkle, tous des gentlemen
bien gentils, monsieur, et dont vous auriez du plaisir a faire
la connaissance. Aussi, plus t6t vous aurez coffré tous ces
bedeaux-la, pour un mois ou deux, au Tread-mill31, et plus
tdt nous serons bons amis. Les affaires d’abord, les
plaisirs aprés, comme dit le roi Richard quand il poignarda
l'autre dans la tour, avant d’étouffer les moutards. »

Aprés avoir débité cette adresse, Sam s’occupa a polir
son chapeau avec son coude droit, et fit d’'un air bénin un
signe de téte a M. Jinks, qui I'avait entendu d’un bout a
lautre avec une indicible terreur.

« Quel est cet homme, Grummer ? balbutia le magistrat.

— Un malfaiteur trés-dangereux, Votre Vin-a-ration. Il a
voulu délivrer les prisonniers et il a attaqué les agents de
I'autorité. Com’ga nous I'avons empoigné.

— Vous avez bien fait, Grummer. C’est évidemment un
bandit audacieux.

— C’est mon domestique, monsieur, dit M. Pickwick,
avec un peu d’irritation.

— Ah ! c’est votre domestique ? — Conspiration pour
arréter le cours de la justice et pour assassiner ses
officiers. Domestique de Pickwick. Ecrivez cela, monsieur
Jinks. »

M. Jinks écrivit.



« Comment vous appelez-vous, drble ? poursuivit le
magistrat.

— Weller, répondit Sam.

— Un excellent nom pour le calendrier de Newgate, »
observa M. Nupkins.

C’était une plaisanterie ; aussi Grummer, Dubbley, tous
les spéciaux, et Muzzle éclatérent-ils de rire, avec des
convulsions qui durerent pendant cing minutes.

« Ecrivez son nom, monsieur Jinks, reprit le magistrat.
— Mettez deux /, vieux pigeon, dit Sam. »

Ici, un malheureux spécial se mit a rire encore et le
magistrat le menaca de le faire empoigner sur-le-champ. Il
est dangereux, quelquefois, de rire mal a propos.

« Ou vivez-vous ? demanda le magistrat.
— Ou je me trouve, répondit Sam.

— Notez cela, monsieur Jinks ! cria le magistrat, dont la
colére s’augmentait rapidement.

— Et n'oubliez pas de souligner, poursuivit Sam.

— C’est un vagabond, monsieur Jinks ! c’est un
vagabond d’aprés son propre aveu. N'est-ce pas vrai,
monsieur Jinks, que c’est un vagabond ?

— Certainement, monsieur.
— Hé bien ! s’écria M. Nupkins en frappant la table de



son poing ; écrivez sur-le-champ son mandat de dépét. |l
faut lui apprendra a vivre !

— Bien obligé, mon magistrat, répliqua Sam. Mais vous
devriez bien aller a c’te école-la pendant quelques mois. »

A cette saillie un autre spécial éclata de rire, et ensuite
prit un air de gravité tellement surnaturelle que M. Nupkins
le découvritimmédiatement.

« Grummer ! s’écria-t-il en rougissant de courroux,
comment osez-vous choisir pour constable spécial un étre
aussi nul et aussi inconvenant que cet homme ! Répondez,
monsieur !

— J'en suis bien infligé, Votre Vin-a-ration, balbutia
Grummer.

— Bien affligé ! répéta le magistrat furieux. Vous avez
raison de 'étre ! je vous apprendrai a négliger ainsi votre
devoir, M. Grummer ! je ferai un exemple sur vous. Otez le
baton de ce dréle. ll estivre. Vous étes ivre, dréle !

— Non Fotre Fénération, répondit '’homme ; je ne suis
pas ifre.

— Vous étes ivre ! répliqua le magistrat. Comment osez-
vous dire que nous n'étes pas ivre, monsieur, quand je
vous dis que vous étes ivre. Est-ce qu'il ne sent pas 'eau-
de-vie, Grummer ?

— Horriblement, Votre Vin-a-ration, répondit
M. Grummer, dont les nerfs olfactifs éprouvaient



effectivement une vague impression de rhum.

— J’en étais s(r, reprit M. Nupkins. Quand il est entré
dans la chambre, jai vu a son ceil enflammé qu'il était ivre.
Avez-vous remarqué son ceil enflammeé, M. Jinks ?

— Certainement, monsieur.

— Che nai pas touché une koutte d’eau-te-fie
t'aujourd’hui, déclara 'homme, qui était peut-étre le plus
sobre de toute la bande.

— Monsieur Jinks, poursuivit le magistrat, je 'enverrai en
prison pour avoir insulté la cour. Ecrivez son mandat de
dépot, M. Jinks. »

Cependant M. Jinks, qui était le conseiller de
M. Nupkins, et qui avait eu une éducation légale, car il avait
passé trois années dans ['étude d'un procureur de
province ; M. Jinks, disons-nous, fit observer tout bas au
magistrat que cela ne pourrait pas aller ainsi. Le magistrat
improvisa donc un discours, dans lequel il déclara que par
considération pour la famille du spécial il se contentait de
le réprimander et de le casser. En conséquence, le
malheureux coupable fut violemment injurié pendant un
quart d’heure, puis renvoyé a ses affaires ; et Grummer,
Dubbley, Muzzle et tous les autres spéciaux murmurérent,
pendant un autre quart d’heure, leur admiration de la
conduite magnanime du magistrat.

« Maintenant, monsieur Jinks, reprit celui-ci, faites
préter serment a Grummer. »



Grummer préta serment immédiatement, mais comme
il s’égarait dans sa déposition, et comme le diner de
M. Nupkins était prét, le magistrat, pour couper court, se
mit a faire des questions a M. Grummer, et M. Grummer lui
répondait affirmativement autant qu’il le pouvait, si bien que
l'instruction marcha trés-rapidement et trés-
confortablement. Sam Weller fut convaincu de voies de fait,
M. Winkle de menaces, M. Snodgrass de résistance ; et
quand tout ceci fut fait a la satisfaction du magistrat, le
magistrat et M. Jinks se consultérent & voix basse.

La consultation ayant duré environ dix minutes, M. Jinks
se retira a son bout de la table, et le magistrat, aprés une
toux préparatoire, se redressa dans son fauteuil et allait
prononcer un discours lorsque M. Pickwick prit la parole.

« Monsieur, dit-il, je vous demande pardon de vous
interrompre ; mais avant que vous exprimiez 'opinion que
vous pouvez avoir formée, et avant que vous agissiez en
conséquence, je dois réclamer mon droit d’étre entendu,
pour ce qui me regarde personnellement, du moins.

— Taisez-vous, monsieur ? s’écria le magistrat d’un ton
péremptoire.

— Il faut bien que je me soumette a votre autorité,
monsieur, répondit M. Pickwick.

— Taisez-vous, monsieur ! reprit le magistrat, ou je vous
ferai emmener par un de mes officiers.

— Vous pouvez ordonner a vos officiers de faire tout ce



qu’il vous plaira, monsieur ; et d’apres ce que j'ai vu de leur
subordination je n'ai pas le plus petit doute quils
n'exécutent tout ce qu'il vous plaira de leur ordonner ; mais
je prendrai la liberté de réclamer le droit que jai d’'étre
entendu, et je le réclamerai jusqu’a ce qu'on m’éloigne d’ici
par la violence.

— Pickwick et les principes ! s’écria Sam d’une voix
sonore.

— Sam, tenez-vous tranquille, lui dit son mattre.

— Muet comme un tambour troué, » répliqua le
personnage.

M. Nupkins, frappé d’étonnement par une témérité si
extraordinaire, langa a M. Pickwick un regard courroucé, et
allait apparemment lui répondre trés-sévérement, lorsque
M. Jinks le tira par la manche et lui chuchota quelque chose
a loreille. Le magistrat fit une réponse a demi haut ; puis le
chuchotement fut renouvelé. Il était évident que M. Jinks lui
adressait des remontrances.

A la fin, le magistrat, avalant de fort mauvaise grace le
dépit qu’il éprouvait d’en entendre plus long, se retourna
vers M. Pickwick et lui dit brusquement : « Qu'est-ce que
vous avez a dire ?

— D’abord, répondit le philosophe, en langant a travers
ses lunettes un regard qui intimida M. Nupkins sur son
siége ; d’'abord je désire connaitre pourquoi mon ami et
moi nous avons été amenés ici ?



— Suis-je tenu de le lui dire ? chuchota le magistrat a
M. Jinks.

— Je pense que oui, monsieur, chuchota M. Jinks au
magistrat.

— On a déposé devant moi, sous la foi du serment, qu'il
y avait lieu de craindre que vous ne voulussiez vous battre
en duel ; et que cet autre homme, Tupman, devait étre votre
fauteur et votre complice dans le dit duel ; c’est pourquoi...
eh ! monsieur Jinks ?

— Certainement, monsieur.

— C’est pourquoi, je vous condamne tous les deux a...
Je pense que voila 'affaire, monsieur Jinks.

— Certainement, monsieur.

— Je vous condamne a... a... a quoi, monsieur Jinks ?
demanda le magistrat avec dépit.

— A fournir caution, monsieur.

— Oui. C’est pourquoi je vous condamne tous les deux,
comme jallais dire lorsque jai été interrompu par mon
clerc, a fournir caution.

— Bonne caution, chuchota L. Jinks.
— Jexigerai deux bonnes cautions, reprit le magistrat.
— Bourgeois de la ville, chuchota M. Jinks.

— Qui doivent étre des bourgeois de la ville, poursuivit le
magistrat.



— Cinquante guinées chacune et des propriétaires,
comme il va sans dire.

— Jexigerai deux cautions de cinquante guinées
chacune, continua le magistrat a voit haute et avec grande
dignité ; et je n'accepterai que des propriétaires, comme il
va sans dire.

— Mais, monsieur, fit observer M. Pickwick, qui, ainsi
que M. Tupman, était rempli d’étonnement et d’indignation,
mais monsieur, nous sommes parfaitement étrangers a la
ville et j'y connais autant de propriétaires que jai envie d'y
avoir un duel.

— Oui, oui, on connatt ¢a, dit le magistrat. N'est-ce pas,
monsieur Jinks ?

— Certainement, monsieur.

— Avez-vous quelque chose a ajouter ? » reprit le
magistrat.

M. Pickwick avait bien des choses a ajouter, et il les
aurait ajoutées sans aucun doute, avec aussi peu de profit
pour lui-méme que de satisfaction pour le magistrat, s’il
Navait pas été engagé alors avec Sam, dans une
conversation tellement intéressante qu’il n"entendit point la
question qui lui était adressée. M. Nupkins n’était point
homme a demander deux fois une chose de cette nature. Il
toussa donc de nouveau, d’'une maniere préparatoire, et
prononga sa décision au milieu du silence admirateur et
respectueux des constables.



I condamnait Weller a deux guinées d’amende pour les
premiéres voies de fait, et a trois guinées pour les
secondes ; il condamnait Winkle a deux guinées ;
Snodgrass a une guinée ; et les requérait, en outre, de jurer
quils ne commettraient de violences sur aucun sujet de Sa
Majesté, et notamment sur ses hommes liges, Daniel et
Grummer : il avait déja requis Pickwick et Tupman de
fournir des cautions.

Aussitdt que le magistrat eut cessé de parler,
M. Pickwick, dont la physionomie était de nouveau animée
par un sourire de bonne humeur, fit un pas en avant, et dit :

« Je prie le magistrat de vouloir bien m’accorder
quelques minutes de conversation en particulier. Il s'agit
d'une affaire qui est d’une grave importance pour lui-
méme.

— Quoi ! » s’écria M. Nupkins.
M. Pickwick répéta sa requéte.

« Voila une demande bien extraordinaire ! dit le
magistrat. Une conversation en particulier !

— Une conversation en particulier, répéta M. Pickwick
avec fermeté. Seulement, comme c'est par mon
domestique que j'ai appris une partie de ce que j'ai a vous
communiquer, je désirerais qu'il fit présent. »

Le magistrat regarda M. Jinks. M. Jinks regarda le
magistrat, et les officiers se regardérent 'un l'autre avec



étonnement. Tout a coup M. Nupkins devint pale. Peut-étre
ce Weller, dans un moment de remords, avait-il confessé
quelque complot formé pour assassiner le magistrat.
C’était une horrible pensée ! En effet, M. Nupkins était un
homme politique ; et il devint encore plus pale en songeant
a Jules César et a M. Perceval.

I regarda de nouveau M. Pickwick et fit un signe a
M. Jinks.

« Que pensez-vous de cette demande, monsieur
Jinks, » murmura-t-il & son oreille.

M. Jinks, qui ne savait pas exactement qu'en penser, et
qui avait peur d’offenser son patron, sourit faiblement,
d’'une manieére douteuse ; puis, serrant les coins de sa
bouche, secoua lentement sa téte.

« Monsieur Jinks, dit le magistrat gravement, vous étes
un ane, monsieur. »

En entendant cette petite expression familiere, M. Jinks
sourit encore, peut-étre plus faiblement que la premiére
fois, et se retira par degrés dans son coin.

Pendant quelques secondes M. Nupkins débattit la
question en lui-méme. Ensuite, se levant d’un air résolu, il
invita M. Pickwick et Sam a le suivre, et les conduisit dans
une petite chambre qui s’ouvrait sur la salle de justice. L3, il
leur fit signe d’aller jusquau fond, et lui-méme resta a
I'entrée, tenant sa main sur la porte a demi fermée, afin de
pouvoir facilement battre en retraite s’il découvrait chez ses



justiciables la plus légére manifestation d’intentions
hostiles. Enfin il déclara qu'il était prét a entendre leurs
communications, quelles qu'elles pussent étre.

« Monsieur, dit M. Pickwick, jarriverai au fait tout d’'un
coup, car il s’agit d’'une chose qui affecte notablement votre
personne et votre honneur. J'ai tout lieu de croire,
monsieur, que vous recevez dans votre maison un vil
imposteur.

— Deux ! interrompit Sam ; le valet en livrée violette
enfonce tout le monde, en fait de larmes et de la
scélératesse !

— Sam, dit M. Pickwick, je vous prie de vous modérer,
afin que je puisse me rendre intelligible a ce gentleman.

— Trés-faché, monsieur, répliqua Sam ; mais quand je
pense a ce Job ici. Je ne peux pas m’empécher d’ouvrir un
peu la soupape de sdreté, autrement j’éclaterais.

— En un mot, monsieur, reprit M. Pickwick, mon
domestique a-t-il raison de supposer qu'un certain
capitaine Fitz-Marshall est dans 'habitude de vous faire
des visites. Je vous demande cela, ajouta M. Pickwick en
voyant que M. Nupkins était sur le point de l'interrompre
avec indignation ; je vous demande cela parce que je sais
que cetindividu est un...

— Chut ! chut ! dit M, Nupkins en fermant la porte. Vous
savez qu'il est quoi, monsieur ?

— Un vagabond sans principes, un misérable aventurier,



qui vit aux dépens de la société ; qui prend les gens faciles
a tromper pour ses dupes, monsieur ; pour ses absurdes,
ses malheureuses, ses ridicules dupes, monsieur, s’écria
M. Pickwick surexcité.

— Dieu nous assiste ! dit M. Nupkins en rougissant
jusqu’aux oreilles, et en changeant sur-le-champ toutes ses
maniéres. Dieu nous assiste, monsieur...

— Pickwick, souffla Sam.

— Pickwick, répéta le magistrat. Dieu nous assiste,
monsieur Pickwick. Asseyez-vous, je vous en prie. Que me
dites-vous la ! Le capitaine Fitz-Marshall !

— Ne l'appelez pas capitaine, interrompit Sam ; ni Fitz-
Marshall non plus. Il n’est ni 'un ni 'autre. C’est un cabotin
qui s’appelle Jingle ; et si jamais il y a eu un loup en habit
violet, c’est ce Job Trotter ici.

— Cela est trés-vrai, monsieur, dit M. Pickwick en
réponse au regard d’étonnement du magistrat ; et ma seule
affaire dans cette ville, était de démasquer lindividu dont
nous parlons. »

Alors M. Pickwick répandit dans l'oreille épouvantée du
magistrat, un récit abrégé de toutes les atrocités de
M. Jingle. Il rapporta comment leur connaissance s’était
faite ; comment Jingle s’était échappé avec miss Wardle ;
comment il avait joyeusement renoncé a cette demoiselle
pour une somme d’argent ; comment il avait attiré
M. Pickwick, a minuit, dans une pension de jeunes



demoiselles ; et comment lui, M. Pickwick, regardait
comme un devoir de dévoiler sa présente usurpation de
nom et de qualité.

A mesure que cette narration s’avancait, tout le sang
qui circulait habituellement dans le corps de M. Nupkins, se
rassemblait dans les veines de son visage et jusqu'aux
extrémités de ses oreilles. Il avait ramassé le capitaine a
une course de chevaux du voisinage, et l'avait présenté a
mistress Nupkins et a miss Nupkins. Celles-ci, charmées
par la longue liste des connaissances aristocratiques du
capitaine Fitz-Marshall, par ses lointains voyages, par sa
tournure fashionable, avaient exhibé le capitaine Fitz-
Marshall, cité le capitaine Fitz-Marshall, jeté le capitaine
Fitz-Marshall au nez de toutes leurs connaissances ;
tellement que leurs amis de coeur, madame Porkenham, et
les misses Porkenham, et M. Sidney Porkenham étaient
pres den crever de jalousie et de désespoir ; et
maintenant, aprés tout cela, il se trouvait que c’était un
pauvre aventurier, un acteur ambulant, et sinon un escroc,
du moins quelque chose qui y ressemblait tellement quil
était bien difficile d’en faire la différence ! Juste ciel ! que
diraient les Porkenham ! quel serait le triomphe de
M. Sidney Porkenham quand il connattrait le rival a qui ses
galanteries avaient été sacrifiées ! Comment M. Nupkins
oserait-il soutenir les regards du vieux Porkenham aux
prochaines assises ? Et si I'histoire se répandait, quel
texte pour 'opposition magistrale !

Il'y eut un long silence.



« Mais aprés tout, s’écria M. Nupkins, en redevenant
radieux pour un instant ; aprés tout, ceci n'est qu'une
simple allégation. Le capitaine Fitz-Marshall a des
maniéres fort engageantes, et jose dire qu'il s’est fait plus
d’'un ennemi. Quelles preuves avez-vous de la vérité de
cette accusation ?

— Confrontez-moi avec lui, voila tout ce que je vous
demande, tout ce que jexige. Confrontez-le avec moi et
avec mes amis. Aurez-vous besoin d’autres preuves ?

— Vraiment, cela serait trés-facile, car il vient ici ce soir,
et alors il n’y aurait pas besoin de rendre I'affaire publique,
dans lintérét... dans l'intérét du jeune homme seulement ;
vous voyez... cependant, je... je voudrais d’abord consulter
Mme Nupkins, sur la convenance de cette démarche. Mais
a tous événements, monsieur Pickwick, il faut expédier
cette affaire Iégale avant de nous occuper d’autre chose.
Revenez, je vous prie, dans la salle.

Lorsqu'on y fut réinstallé : « Grummer ! dit le magistrat,
d’une voix majestueuse :

— Votre Vin-a-ration, répondit Grummer avec le sourire
d’un favori.

— Alons, allons, monsieur, reprit le magistrat
séveérement ; pas de légéereté ici : c’est fort inconvenant, et
je vous assure que vous avez peu de raison de sourire. Le
récit que vous m’'avez fait tout a I'heure était-il exactement
vrai ? Faites attention a vos réponses, monsieur.



— Votre Vin-a-ration balbutia Grummer, je...

— Ah ! vous vous troublez, monsieur ! Monsieur Jinks,
remarquez-vous qu'il se trouble ?

— Certainement, monsieur.

— Hé bien! voyons, répétez votre déposition, Grummer ;
et je vous avertis encore de prendre garde a vous.
Monsieur Jinks, écrivez sa déposition. »

Linfortuné Grummer commenga donc a redire sa
plainte. Mais grace a ce que M. Jinks recueillait ses
paroles, tandis que le magistrat les relevait, grace aussi a
sa diffusion naturelle et a sa confusion présente, en moins
de trois minutes il parvint a s’embarrasser dans un tel
gachis de contradictions, que M. Nupkins déclara
positivement qu'il ne le croyait pas. Les amendes furent
donc annulées ; M. Jinks trouva en moins de rien une
couple de cautions, et toutes ces opérations solennelles
ayant été terminées d'une maniére satisfaisante,
M. Grummer fut ignominieusement renvoyé : exemple
terrible de linstabilité des grandeurs humaines, et du peu
de confiance qu'on doit avoir dans la faveur des grands.

Mme Nupkins était une femme dédaigneuse et sévere,
en turban de gaze bleue et en perruque brune. Miss
Nupkins possédait toute la hauteur de sa mére, moins le
turban, et toute sa mauvaise humeur, moins la perruque.
Or, chaque fois que l'exercice de ces deux aimables
qualités embarrassait la mére et la fille dans quelque
dilemme désagréable, ce qui arrivait assez fréquemment,



elles se réunissaient pour jeter tout le blame sur les
épaules de M. Nupkins. Ainsi, lorsque celui-ci alla trouver
son épouse, et lui communiqua les détails qui Iui avaient
été donnés par M. Pickwick, madame Nupkins se rappela
tout a coup qu’elle avait toujours soupgonné quelque chose
de la sorte ; quelle avait toujours dit que cela devait
arriver ; qu'on n'avait jamais voulu écouter ses avis ; que
réellement elle ne savait pas pour qui M. Nupkins la
prenait, etc., etc.

« Est-il possible, s’écria miss Nupkins en fabriquant,
dans le coin de chaque ceil, une larme d’une trés-maigre
dimension, est-il possible que jaie été ainsi tournée en
ridicule !

— Ah ! ma chére, dit Mme Nupkins, vous pouvez en
remercier votre papa. Combien je I'ai supplié de s'informer
de la famille du capitaine ! combien je l'ai pressé de
prendre un parti décisif. Je suis slre que personne ne
voudrait le croire a présent.

— Mais ma chére, ... fit observer M. Nupkins.
— Ne me parlez pas, étre insupportable !

— Mon amour, vous aimiez tant le capitaine Fitz-
Marshall ; vous linvitiez constamment ici, et vous ne
perdiez aucune occasion de l'introduire chez nos amis.

— Ne le disais-je pas, Henriette ! s’écria Mme Nupkins
en s’adressant a sa fille avec I'air d’'une femme injuriée ; ne
vous le disais-je pas, que votre papa se retournerait et



mettrait tout cela sur mon dos. Ne le disais-je pas !... » Ici
Mme Nupkins fondit en larmes.

« Oh ! pa! fit miss Nupkins, d’un ton de reproche ; » et
elle se mit également a pleurer.

« N'est-ce pas trop fort, sanglotait Mme Nupkins, n’est-
ce pas trop fort de me reprocher que je suis la cause de
tout ceci, quand c’est lui-méme qui a attiré ce ridicule sur
notre famille !

— Comment pourrons-nous jamais nous remontrer dans
la société ? murmura miss Nupkins.

— Comment pourrons-nous envisager les Porkenham ?
—Oules Grigg ?...

— Ou les Slummintowkens ? Mais qu’'est-ce que cela fait
a votre papa ? quest-ce que cela lui fait, & lui ! » A cette
terrible réflexion, 'angoisse mentale de Mme Nupkins ne
connut plus de bornes, et miss Nupkins poussa des
soupirs déchirants.

Les pleurs de Mme Nupkins continuerent a jaillir avec
grande vitesse, jusqu’au moment ou elle eut décidé dans
son esprit que la meilleure chose a faire, était d’engager
M. Pickwick et ses amis a rester chez elle jusqu’a l'arrivée
du capitaine. Si I'imposture de celui-ci était alors avérée,
on I'exclurait de la maison sans divulguer la véritable cause
de ce renvoi ; et I'on dirait aux Porkenham, pour expliquer
sa disparition, que le capitaine, grace a linfluence de sa
famille, était nommé gouverneur général de Sierra-Leone,



ou de Sangur-Point, ou de quelque autre de ces pays
salubres, dont les Européens sont ordinairement si
enchantés qu'ils n’en reviennent presque jamais.

Quand Mme Nupkins eut séché ses larmes, miss
Nupkins sécha aussi les siennes, et M. Nupkins s’estima
fort heureux de terminer I'affaire comme le lui proposait son
aimable moitié. En conséquence, M. Pickwick et ses amis,
ayant lavé toutes les traces de leur rencontre, furent
présentés aux dames, et peu de temps aprés au diner.
Quant & Sam Weller, le magistrat, avec sa sagacité
particuliere, reconnut en un clin d’ceil que c’était le meilleur
garcon du monde, et le consigna aux soins hospitaliers de
M. Muzzle, avec l'ordre spécial de 'emmener en bas, et
d’avoir le plus grand soin de lui.

— Comment vous portez-vous, monsieur ? dit Muzzle a
Sam Weller, en le conduisant a la cuisine.

—Hé ! hé lil n'y a pas grand changement depuis que je
vous ai wu si bien redressé derriére la chaise de votre
gouverneur, dans la salle.

— Je vous demande excuse de ne pas avoir fait
attention a vous pour lors. Vous voyez que mon patron ne
nous avait pas présentés, pour lors. Dame ! il vous aime
bien, monsieur Weller !

— Ah! c’est un bien gentil gargon.
— N'est-ce pas ?

— Si jovial!



— Et un fameux homme pour parler ! Comme ses idées
sont coulantes, hein ?

— Etonnant ! elles débondent si vite qu'elles se cognent
la téte 'une sur 'autre que c’en est étourdissant, et qu'on
ne sait pas seulement de quoi il s’agit.

— C’est le grand mérite de son style d’éloquence...
Prenez garde au dernier pas, monsieur Weller. Voudriez-
vous vous laver les mains avant de rejoindre les ladies ?
Voila une fontaine, et il y a un essuie-mains blanc accroché
derriere la porte.

— Je ne serai pas faché de me rincer un brin, répliqua
Sam, en appliquant force savon noir sur le torchon.
Combieny a-t-il de dames ?

— Seulement deux dans notre cuisine. Cuisiniére et
bonne. Nous avons un gargon pour faire les ouvrages sales
et une fille de plus ; mais ¢a dine dans la buanderie.

— Ah! ¢a dine dans la buanderie !

— Oui, nous en avons essayé a notre table quand c’est
arrivé ; mais nous n‘avons pas puy tenir ; les maniéres de
la fille sont horriblement vulgaires, et le gargon fait tant de
bruit en machant, que nous avons trouvé impossible de
rester a table avec lui.

— Oh! quel jeune popotame !

— C’est dégodtant ! voila ce quil y a de pire dans le
service de province, monsieur Weller ; les jeunes gens sont



si tellement mal élevés... Par ici, monsieur, s’il vous plait. »
Tout en parlant ainsi et en précédant Sam avec la plus
exquise politesse, Muzzle le conduisit dans la cuisine.

« Mary, dit-il a la jolie servante, c’est M. Weller, un
gentleman que notre matftre a envoyé en bas pour étre fait
aussi confortable que possible.

— Et votre maitre s’y connait. | m'a envoyé au bon
endroit pour c¢a, ajouta Sam en jetant un regard
d’admiration a la jolie bonne ; si jétais le maitre de cette
maison ici, je serais toujours ou Mary serait.

— Oh ! monsieur Weller ! fit Mary en rougissant.
— Ehbien! et moi, donc ! s’écria la cuisiniére.

— Ah'! cuisiniére, je vous avais oubliée, dit M. Muzzle.
Monsieur Weller, permettez-moi de vous présenter.

— Comment vous portez-vous, madame ? demanda
Sam a la cuisiniére. Trés-enchanté de vous voir, et jespére
que notre connaissance durera longtemps, comme dit le
gentleman a la banknote de cing guinées. »

Aprés les cérémonies de la présentation, la cuisiniére
et Mary se retirerent dans leur cuisine pour chuchoter
pendant dix minutes, et lorsqu’elles furent revenues toutes
minaudantes et rougissantes, on s’assit pour diner.

Les maniéres aisées de Sam et ses talents de
conversation eurent une influence si irrésistible sur ses
nouveaux amis, qu'a la moitié du diner il était déja avec eux



sur un pied d’intimité compléte, et les avait mis en pleine
possession des perfidies de Job Trotter.

« Je n'ai jamais pu supporter cet homme-la, dit Mary.

— Et vous ne le deviez pas non plus, ma chére, répliqua
Sam.

— Pourquoi cela ?

— Parce que la laideur et I'hypocrisie ne va jamais
d’accord avec l'élégance et la vertu. C’est-il pas vrai,
monsieur Muzzle ?

— Certainement. »

A ces mots Mary se prit & rire et assura que c’était a
cause de la cuisiniére, et la cuisiniére, assurant que non,
se prit a rire aussi.

« Tiens, je N'ai pas de verre, dit Mary.

— Buvez avec moi, ma chére, reprit Sam, mettez vos
lévres sur ce verre ici, et alors je pourrai vous embrasser
par procuration.

— Fidonc ! monsieur Weller !
— Pourquoi fi, ma chére ?
— Pour parler comme ¢a.

— Bah !il n'y a pas de mal. C’est dans la nature. Pas
vrai, cuisiniere ?

— Taisez-vous, impertinent, » répliqua celle-ci avec un



visage de jubilation. Et la-dessus la cuisiniére et Mary se
prirent & rire encore, jusqu’a ce que le rire et la biére et la
viande combinés eussent mis la charmante bonne en
danger d’étouffer. Elle ne tut tirée de cette crise alarmante
quau moyen de fortes tapes sur le dos et de plusieurs
autres petites attentions, délicatement administrées par le
galant Sam.

Au milieu de ces joyeusetés, on entendit sonner
violemment, et le jeune gentleman qui prenait ses repas
dans la buanderie, alla immédiatement ouvrir la porte du
jardin. Sam était dans le feu de ses galanteries auprés de
la jolie bonne ; M. Muzzle s’occupait de faire les honneurs
de la table, et la cuisiniére ayant cessé de rire un instant
portait a sa bouche un énorme morceau, lorsque la porte
de la cuisine s’ouvrit pour laisser entrer M. Job Trotter.

Nous avons dit pour laisser entrer M. Job Trotter, mais
cette expression n'a pas l'exactitude scrupuleuse dont
nous nous piquons. La porte s’ouvrit et M. Job Trotter parut.
Il serait entré, et méme il était en train d’entrer, lorsqu’il
apercut Sam. Reculant involontairement un pas ou deux, il
resta muet et immobile a contempler avec étonnement et
terreur la scéne qui s’offrait a ses yeux.

« Le voici ! s’écria Sam, en se levant plein de joie. Eh
bien ! je parlais de vous dans ce moment ici, comment ¢ca
va-t-il ? pourquoi donc étes-vous si rare ? Entrez. » En
disant ces mots, il mit la main sur le collet violet de Job, le
tira sans résistance dans la cuisine, ferma la porte et en



passa la clef a M. Muzzle, qui I'enfonga froidement dans
une poche de cbté, et boutonna son habit par-dessus.

« Eh bien! en voila une farce ! s’écria Sam. Mon maitre
qui a le plaisir de rencontrer votre mattre la-haut, et moi qui
a le plaisir de vous rencontrer ici en bas. Comment ¢a vous
va-t-il ? Et notre petit commerce d’'épiceries, ¢ca marche-t-il
bien ? Véritablement, je suis charmé de vous voir. Comme
vous avez l'air content ! C’est charmant. N'est-il pas vrai,
M. Muzzle ?

— Certainement.
— llest si jovial !
— De si bonne humeur !

— Et si content de nous voir ! C’est ¢a qui fait le plaisir
d’une réunion. Asseyez-vous, asseyez-vous. »

Job se laissa asseoir sur une chaise, au coin du feu, et
dirigea ses petits yeux d’abord sur Sam, pois sur Muzzle ;
mais il ne dit rien.

« Eh bien ! maintenant, reprit Sam, faites-moi I'amitié
de me dire devant ces dames ici, si vous croyez étre le
gentleman le plus gentil et le mieux éduqué qui a jamais
employé un mouchoir rouge et les hymnes n° 4.

— Et qui a jamais été pour étre marié a une cuisiniére, le
mauvais gueux ! s’écria la cuisiniére avec une sainte
indignation.

— Et pour mener une vie plus vertueuse et pour s’établir



dans I'épicerie, ajouta la bonne.

— Jeune homme ? vociféra Muzzle, enragé par ces deux
derniéres allusions ; écoutez-moi-z-un peu maintenant.
Cette lady ici (montrant la cuisiniére) est ma bonne amie.
Et quand vous avez le toupet de parler de tenir une
boutique d’épiceries avec elle, vous me blessez, monsieur,
dans I'endroit le plus sensible ou un homme p(t en blesser
un autre. Me comprenez-vous, monsieur ? »

Ici Muzzle, qui, comme son maitre, avait une grande
idée de son éloquence, s’arréta pour attendre une
réponse, mais Job ne paraissant pas disposé a parler,
Muzzle poursuivit avec solennité.

« I est trés-probable, monsieur, quon n'aura pas
besoin de vous la-haut d’ici a quelque temps, parce que
mon maitre est en train de faire I'affaire de votre maitre,
monsieur : ainsi, vous aurez le temps de me parler un petit
peu en particulier, monsieur. Me comprenez-vous,
monsieur ? »

M. Muzzle se tut encore, attendant toujours une réponse,
et M. Trotter le désappointa de nouveau.

« Eh bien, pour lors, reprit-il, je suis trés-faché d’étre
obligé de m’expliquer devant ces dames, mais la
nécessité du cas sera mon excuse. L’arriére-cuisine est
vide, monsieur, si vous voulez y passer, monsieur,
M. Weller sera témoin, et nous aurons une satisfaction
mutuelle jusqu'a ce que la sonnette sonne. Suivez-moi,
monsieur. »



En disant ces mots le vaillant domestique fit un pas ou
deux vers la porte, tout en 6tant son habit afin de ne point
perdre de temps.

Mais aussitoét que la cuisiniére entendit les dernieres
paroles de ce défi mortel, aussitét qu'elle vit M. Muzzle se
préparer pour le combat singulier, elle poussa un cri
déchirant, et se précipita sur M. Trotter, qui se leva
vainement, a l'instant méme ; elle souffleta, elle égratigna
son large visage, et entortillant ses mains dans les cheveux
plats du nouveau Job, elle en arracha de quoi faire cinq ou
six douzaines de bagues. Ayant accompli cet exploit avec
I'ardeur que lui inspirait son amour dévoué pour M. Muzzle,
elle chancela et tomba évanouie sous la table, car c’était
une dame douée de sentiments fort délicats et fort
excitables.

En ce moment la sonnette retentit.

« C’est pour vous, Job Trotter, » dit Sam, et avant que
celui-ci pUt résister ou faire des remontrances, avant méme
qu’il e(t étanché le sang qui coulait de ses blessures, Sam
le prit par un bras, Muzzle par 'autre, et le premier le tirant,
le second le poussant, ils lui firent monter les escaliers et
lintroduisirent dans le parloir.

La scene qui s’y passait était remplie d’intérét. Alfred
Jingle, esquire, autrement le capitaine Fitz-Marshall, était
debout prés de la porte, son chapeau a la main, avec un
sourire sur son visage, et une physionomie qui n’était



nullement émue par sa désagréable situation. En face de
lui se trouvait M. Pickwick, qui, évidemment, lui avait
inculqué quelque legon d’'une haute morale, car sa main
gauche était cachée sous les pans de son habit, et sa main
droite, étendue en l'air, comme c’était son habitude quand
il pronongait un discours destiné a faire impression. Un peu
en arriere on voyait M. Tupman, bouillant d’indignation,
mais soigneusement retenu par ses deux jeunes amis.
Enfin, a 'extrémité de la chambre se tenaient M. Nupkins,
Mme Nupkins et miss Nupkins, tous avec un air hautain et
sombre, plein de menaces et de vexations.

Au moment ou Job fut amené, M. Nupkins déclamait
avec une dignité magistrale :

« Qui m’empéche, disait-il, de faire détenir ces
individus comme des fripons et des imposteurs ? Pourquoi
céder a une folle compassion ? Qui m'en empéche ?

— Lorgueil, vieux camarade, l'orgueil, répliqua Jingle
d’un air calme. Mauvais effet — attrapé un capitaine ! Ha !
ha ! — I'excellente charge ! — bon parti pour notre fille. — A
trompeur trompeur et demi ! — Rendre cela public ? — Pas

pour un empire ; — on en dirait trop, beaucoup trop.

— Misérable ! s’écria Mme Nupkins, nous méprisons
vos basses insinuations.

— Je I'ai toujours détesté, ajouta Henriette.

— Oh! nécessairement. — Grand jeune homme, — vieux
adorateur. — Sidney Porkenham, — riche, joli gargon. — Pas



si riche que le capitaine, malgré ¢a..., eh ! son congé. — On
fait tout au monde pour le capitaine, — le capitaine n'a pas
son pareil. — Toutes les demoiselles folles de Iui, eh ! Job,
eh?»

Ici M. Jingle se mit a rire de tout son cceur, et Job,
frottant ses mains avec délices, laissa échapper le premier
son qu'il se fOt encore permis, depuis qu'il était entré dans
la maison ; c’était un ricanement sans bruit, retenu, qui
semblait indiquer qu’il en jouissait trop pour en laisser
évaporer aucune partie en vaines démonstrations.

« M. Nupkins, dit l'ainée des deux dames, voila une
conversation que les domestiques n'ont pas besoin
d’entendre. Faites éloigner ces deux misérables.

— Certainement, ma chére. — Muzze.
— Votre Vénération...

— Ouvrez la porte.

— Oui, Votre Vénération...

— Quittez cette maison, misérables ! s’écria M. Nupkins
d’une maniére emphatique. »

Jingle sourit et se dirigea vers la porte.
« Arrétez, » dit M. Pickwick.
Jingle s’arréta.

« J'aurais pu, poursuivit M. Pickwick, jaurais pu me
venger davantage du traitement que vous m’avez fait



éprouver, de concert avec votre ami I'hypocrite... (Ilci Job
salua avec la plus grande politesse, en posant la main sur
son ceceur.) Je dis, continua M. Pickwick, en s’échauffant
graduellement, je dis que jaurais pu me venger
davantage ; mais je me contente de vous démasquer, car
c’'est un devoir envers mes semblables. Je me flatte,
monsieur, que vous n'oublierez pas cette modération. (En
cet endroit Job Trotter, avec une facétieuse gravite,
appliqua sa main a son oreille comme pour ne pas perdre
une syllabe de ce que disait M. Pickwick.) Je n'ai plus
qu'une chose a ajouter, continua le philosophe, tout a fait
irrité : c’est que je vous regarde comme un fripon... et un...
un coquin... le plus mauvais coquin que jaie jamais
rencontré... excepté ce pieux vagabond en livrée violette !

—Ha ! ha! ha! ricana Jingle. Bon gargon, — Pickwick ;
bon coeur ! — vieux gaillard solide ! — mais il ne faut pas
étre si colére, — mauvaise chose. — Adieu, adieu ; vous
reverrai quelque jour. — Ne vous chagrinez pas. — Job,
trotte ! »

En pronongant ces mots, M. Jingle enfon¢ca son
chapeau a sa mode et s’éloigna d’'un pas mesuré. Job
s’arréta, regarda autour de lui, sourit, puis, adressant a
M. Pickwick un salut sérieusement moqueur, et a Sam un
coup d’ceil dont laudacieuse malice surpasse toute
description, il suivit les pas de son estimable maitre.

« Sam, dit M. Pickwick, en voyant que son domestique
prenait le méme chemin.



— Monsieur.

— Restezici. »

Sam parut incertain.

« Restezici, répéta M. Pickwick.

— Est-ce que je ne pourrais pas rabattre un peu ce Job
Trotter dans le jardin ?

— Non certainement.

— Est-ce que je ne peux pas le reconduire a coups de
pied, monsieur ?

— Non, sous aucun prétexte. »

Pendant un moment, pour la premiére fois depuis son
engagement, Sam eut I'air mécontent et malheureux. Mais
sa contenance s’éclaircit immédiatement, car le rusé
Muzzle, qui s’était caché derriere la porte, en sortit
vivement a l'instant précis, et parvint fort habilement a faire
rouler Jingle et son acolyte le long des escaliers, et jusque
dans les aloés américains, qui les attendaient en bas.

« Maintenant, monsieur, dit M. Pickwick a M. Nupkins,
maintenant, monsieur, ayant accompli notre dessein, mes
amis et moi, nous allons vous faire nos adieux, et tout en
vous remerciant pour 'hospitalité que nous avons regue,
permettez-moi de vous assurer, en leur nom comme au
mien, que nous ne l'aurions pas acceptée, et que nous
n'aurions pas consenti a sortir ainsi de la situation ou nous
nous trouvions, si nous N’y avions pas été incités par un vif



sentiment de devoir. Nous retournons a Londres demain
matin : votre secret est en sdreté avec nous. »

Ayant ainsi protesté contre ce qui s’était passé dans la
matinée, M. Pickwick fit un profond salut aux dames, et
malgré les sollicitations de la famille, quitta la chambre
avec ses amis.

« Prenez votre chapeau, Sam, dit-il & son domestique.

— Il est en bas, monsieur, » répliqua Sam, et il courut le
quérir dans la cuisine.

Le chapeau étant égaré, Sam fut obligé de le chercher
et Mary, qui se trouvait la toute seule, I'éclaira. Aprés avoir
regardé de tous les cOtés, la jolie bonne, dans son anxiété
pour trouver le chapeau perdu, se mit sur ses genoux et
retourna tous les objets entassés dans un petit coin
derriere la porte. C’était un petit coin fort incommode. On
ne pouvait y arriver sans commencer par fermer la porte.

« Le voila, dit enfin la jolie bonne, n’est-ce pas cela ?
—Voyons, » fit Sam.

Mary avait posé la chandelle sur le plancher, et, comme
elle éclairait fort peu, Sam fut obligé de se mettre aussi a
genoux pour voir si c’était réellement son chapeau. Le
recoin était remarquablement petit, et ainsi, sans qu'il y e(t
de la faute de personne, excepté de l'architecte qui avait
bati la maison Sam et la jolie bonne se trouvaient
nécessairement fort prés I'un de l'autre.



« C’est bien lui, dit Sam, adieu.
— Adieu, répondit la jolie bonne.

— Adieu, répéta Sam, et en disant cela il laissa tomber
le chapeau qu'il avait eu tant de peine a trouver.

— Comme vous étes maladroit ! dit Mary. Vous le
perdrez encore si vous n'y prenez pas garde. » Et pour
qu’il ne se perdit plus, elle le lui mit sur la téte.

Le visage de la jolie bonne paraissait plus joli encore,
étant ainsi levé vers Sam : or, soit a cause de cela, soit par
une simple conséquence de leur juxtaposition, il arriva que
Sam 'embrassa.

« J'espere que vous ne I'avez pas fait exprés ! s’écria-t-
elle en rougissant.

— Non, ma chére, mais je vais le faire exprés a
présent ; » et il 'embrassa une seconde fois.

« Sam ! cria M. Pickwick par-dessus la rampe.

— Voila, monsieur, répondit Sam, en montant les
marches quatre a quatre.

—Vous avez été bien longtemps.

— Iy avait quelque chose derriére la porte, qui nous a
empéchés de 'ouvrir pendant tout se temps-la, monsieur. »

Tel fut le premier chapitre des amours de Sam.






CHAPITRE XXVI. — Contenant
un récit abrégé des progres de
I'action Bardell contre Pickwick.

Ayant accompli le principal objet de son voyage en
démasquant l'infamie de Jingle, M. Pickwick résolut de
retourner immédiatement a Londres, afin de savoir quelles
mesures Dodson et Fogg avaient prises contre |lui.
Exécutant cette résolution avec toute I'énergie de son
caractére, il monta a I'extérieur de la premiére voiture qui
quitta Ipswich, le lendemain du jour ou se passérent les
mémorables événements que nous venons de rapporter, et
arriva dans la métropole le méme soir, en parfaite santé,
accompagné de ses trois disciples et de Sam.

La, nos amis se séparérent pour quelque temps.
MM. Tupman, Winkle et Snodgrass se rendirent a leurs
domiciles, afin de faire les préparatifs nécessaires pour
leur voyage prochain a Dingley-Dell : M. Pickwick et Sam
s’établirent dans un hotel fort bon quoique fort antique, le
George et Vautour, George Yard, Lombard-street.

M. Pickwick avait diné et fini sa seconde pinte
d’excellent porto ; il avait enfoncé son mouchoir de soie sur
sa téte, et posé ses pieds sur le garde-feu ; enfin il s’était
renversé dans sa bergére, lorsque I'entrée de Sam avec
son sac de nuit le tira de sa tranquille méditation.



« Sam, dit-il.
— Monsieur ?

— Je pensais justement que jai laissé beaucoup de
choses chez mistress Bardell, rue Goswell, et qu’il faudra
que je les fasse prendre avant de repartir.

— Trés-bien, monsieur.

— Je pourrais les envoyer pour le moment chez
M. Tupman. Mais avant de les faire enlever, il faudrait les
mettre en ordre. Je désirerais que vous allassiez jusqu’a la
rue Goswell et que vous arrangeassiez tout cela, Sam.

— Tout de suite, monsieur ?

— Tout de suite. Et... attendez, Sam, ajouta M. Pickwick
en tirant sa bourse. Il faut payer le loyer. Le terme n'est d0
qu'a Noél, mais vous le payerez pour que tout soit fini. Je
puis donner congé en prévenant un mois d’avance. Voici le
congé. Donnezle a Mme Bardell. Elle mettra écriteau
quand elle voudra.

— Trés-bien, monsieur. Rien de plus ?
— Riende plus, Sam. »

Sam se dirigea a petits pas vers I'escalier, comme s’il
e(t attendu encore quelque chose. Il ouvrit lentement la
porte, et étant sorti lentement, I'avait doucement refermée,
a deux pouces pres, lorsque M. Pickwick cria :

« Sam!



— Oui, monsieur, répondit Sam, en revenant vivement et
fermant la porte aprés soi.

— Je ne m’oppose pas a ce que vous tachiez de savoir
comment Mme Bardell semble personnellement disposée
envers moi, et s’il est réellement probable que ce procés
infame et sans base soit poussé a toute extrémité. Je dis
que je ne moppose pas a ce que vous essayiez de
découvrir cela, si vous le désirez, Sam. »

Sam fit un léger signe d’intelligence et quitta la
chambre. M. Pickwick enfonga de nouveau le mouchoir de
soie sur sa téte et s’arrangea pour faire un somme.

Il était prés de neuf heures lorsque Sam atteignit la rue
Goswell. Une paire de chandelles brilaient dans le parloir,
et l'ombre d’'une couple de chapeaux se distinguait sur la
jalousie. Mistress Bardell avait du monde.

Sam frappa a la porte. Aprés un assez long intervalle,
pendant lequel mistress Bardell tachait de persuader une
chandelle réfractaire de se laisser allumer, de petites
bottes se firent entendre sur le tapis et master Bardell se
présenta.

« Eh bien ! jeune homme, dit Sam, comment va c'te
mere ?

— Elle ne va pas mal, ni moi non plus.

— Eh bien ! jen suis charmé. Dites-lui que jai a lui
parler, mon jeune phénomene. »



Master Bardell, ainsi conjuré, posa la chandelle
réfractaire sur la premiére marche de 'escalier, et disparut,
avec son message, derriére la porte du parloir.

Les deux chapeaux dessinés sur les carreaux étaient
ceux des deux amies les plus intimes de mistress Bardell.
Elles venaient d’arriver pour prendre une paisible tasse de
thé et un petit souper chaud de pommes de terre et de
fromage réti ; et tandis que le fromage bruissait et friait
devant le feu, tandis que les pommes de terre cuisaient
délicieusement dans un poélon, mistress Bardell et ses
deux amies se régalaient d’'une petite conversation critique
concernant toutes leurs connaissances réciproques.
Master Bardell interrompit cette intéressante revue en
rapportant le message qui lui avait été confié par Sam.

« Le domestique de M. Pickwick ! s’écria mistress
Bardell en palissant.

— Bonté divine ! fit mistress Cluppins.

— Eh bien ! réellement je n'aurais pas cru ¢a, si je n'y
avais pas t'été, » déclara mistress Sanders.

Mistress Cluppins était une petite femme vive et
affairée ; mistress Sanders une personne grosse, grasse
et pesante. Toutes les deux formaient la compagnie.

Mistress Bardell trouva convenable d’étre agitée, et
comme aucune des trois amies ne savait s’il était bon
d’avoir des communications avec le domestique de
M. Pickwick, autrement que par le ministére de Dodson et



Fogg, elles se trouvaient prises au dépourvu. Dans cet état
d’indécision, la premiére chose a faire était évidemment
de taper le petit garcon pour avoir trouvé M. Weller a la
porte. La tendre mére n'y manqua pas, et il se mit a crier
fort mélodieusement.

« Ne m'étourdissez pas les oreilles, méchante
créature ! lui dit mistress Bardell.

— Ne tourmentez pas votre pauvre chére mére ! cria
mistress Cluppins.

— Elle en a assez des tourments, ajouta mistress
Sanders avec une résignation sympathisante.

— Ah ! oui, l'est-elle malheureuse ! pauvre agneau ! »
reprit mistress Cluppins.

Pendant ces réflexions morales, master Bardell hurlait
de plus en plus fort.

« Qu'allons-nous faire maintenant ? demanda mistress
Bardell a mistress Cluppins.

— Je pense que vous devriez le voir, devant un témoin,
s’entend.

— Deux témoins, serait plus légal, fit observer mistress
Sanders, qui, ainsi que son amie, crevait de curiosité.

— Peut-étre qu'il vaudrait mieux le faire venir ici, » reprit
mistress Bardell.

Mistress Cluppins adopta avidement cette idée. « Bien



sr ! s’écria-t-elle. Entrez, jeune homme, et fermez d’abord
la porte, s’il vous plait. »

Sam saisit I'occasion aux cheveux, et se présentant
dans le parloir, exposa, ainsi qu’il suit, sa commission a
mistress Bardell :

« Trés-faché de vous déranger, madame, comme disait
le chauffeur a la vieille dame en la mettant sur le gril ; mais
comme je viens justement d’arriver avec mon gouverneur et
que nous nous en allons incessamment, il N'y a pas moyen
d’empécher ¢a, comme vous voyez.

— Effectivement le jeune homme ne peut pas empécher
les fautes de son mattre, fit observer mistress Cluppins, sur
laquelle 'apparence et la conversation de Sam avaient fait
beaucoup d’impression.

— Non certainement, répondit mistress Sanders, en
jetant un regard attendri sur le petit poélon, et en calculant
mentalement la distribution probable des pommes de terre,
au cas ou Sam serait invité a souper.

— Ainsi donc, poursuivit 'ambassadeur, sans remarquer
linterruption, voila pourquoi je suis venu ici : primo,
d’abord, pour vous donner congé : le voila ici ; secondo,
pour payer le loyer : le voila ici ; troiso, pour dire que vous
mettiez toutes nos histoires en ordre, pour donner a la
personne que nous enverrons pour les prendre ; quatro,
que vous pouvez mettre I'écriteau aussitdt que vous
voudrez. Et voila tout.



— Malgré ce qui est arrivé, soupira mistress Bardell, je
dirai toujours et jai toujours dit que, sous tous les rapports,
excepté un, M. Pickwick s’est toujours conduit comme un
gentleman parfait ; son argent était toujours aussi solide
que la banque, toujours. »

En disant ceci, mistress Bardell appliqua son mouchoir
a ses yeux... et sortit de la chambre pour faire la quittance.

Sam savait bien qu'il n’avait qu’'a rester tranquille et que
les deux invitées ne manqueraient point de parler ; aussi se
contenta-t-il de regarder alternativement le poélon, le
fromage, le mur et le plancher, en gardant le plus profond
silence.

« Pauvre chére femme ! s’écria mistress Cluppins.
— Pauvre criature ! » rétorqua mistress Sanders.
Sam ne ditrien; il vit qu'elles arrivaient au sujet.

« Riellement je ne puis pas me contenir, dit mistress
Cluppins, quand je pense a une trahison comme ¢a. Je ne
veux rien dire pour vous vexer, jeune homme, mais votre
maitre est une vieille brute, et je désire que je l'eusse ici
pour lui dire a lui-méme.

— Je désire que vous l'eussiez, répondit Sam.

— C’est terrible de voir comme elle dépérit et qu'elle ne
prend plaisir a rien, excepté quand ses amies viennent, par
pure charité, pour causer avec elle et la rendre confortable,
reprit mistress Cluppins en jetant un coup d’ceil au poélon



et au fromage. C’est choquant.
— Barbaresque ! ajouta mistress Sanders.

— Et votre maitre, qu'est un homme d’argent, qui ne
s’apercevrait tant seulement pas de la dépense d’une
femme. I na pas 'ombre d’une excuse. Pourquoi ne
'épouse-t-il pas ?

— Ah! dit Sam. Bien s(r, voila la question.

— Certainement, qu'elle lui demanderait la question, si
elle avait autant de courage que moi, poursuivit mistress
Cluppins avec grande volubilité. Quoi qu'il en soit, il y a une
loi pour nous autres femmes, malgré que les hommes
voudraient nous rendre comme des esclaves. Et votre
maitre saura ¢a a ses dépens, jeune homme, avant qu'il
soit plus vieux de six mois. »

A cette consolante réflexion, mistress Cluppins se
redressa, et sourit a mistress Sanders, qui lui renvoya son
sourire.

« L’affaire marche toujours, » pensa Sam, tandis que
mistress Bardell rentrait avec le recu.

— Voila le regu, monsieur Weller, dit 'aimable veuve, et
voila votre reste. J'espére que vous prendrez quelque
chose pour vous tenir 'estomac chaud, quand ¢a ne serait
qu’a cause de la vieille connaissance... »

Sam vit 'avantage qu’il pouvait gagner, et accepta sur-
le-champ. Aussitdt mistress Bardell tira d’'une petite



armoire une bouteille avec un verre ; et sa profonde
affliction la préoccupait tellement qu'aprés avoir rempli le
verre de Sam, elle aveignit encore trois autres verres et les
remplit également.

« Ah ¢a ! mistress Bardell, s’écria mistress Cluppins,
voyez ce que vous avez fait !

— Eh bien ! en voila une bonne ! éjacula mistress
Sanders.

— Ah | ma pauvre téte ? » fit mistress Bardell, avec un
faible sourire.

Sam, comme on s’en doute bien, comprit tout cela.
Aussi s’empressa-t-il de dire qu'il ne buvait jamais, avant
souper, a moins qu'une dame ne bat avec lui. Il s’ensuivit
beaucoup d’éclats de rire, et enfin mistress Sanders
s’engagea a le satisfaire et but une petite goutte. Alors
Sam déclara qu'il fallait faire la ronde, et toutes ces dames
burent une petite goutte. Ensuite la vive mistress Cluppins
proposa pour toast : Bonne chance a Bardell contre
Pickwick ; et les dames vidérent leurs verres en honneur de
ce voeu : aprés quoi elles devinrent trés-parlantes.

« Je suppose, dit mistress Bardell, je suppose que vous
avez appris ce qui se passe, monsieur Weller ?

— Un petit brin, répondit Sam.

— C’est une terrible chose, monsieur Weller, que d’étre
trainée comme cela devant le public ; mais je vois
maintenant que c’est la seule ressource qui me reste, et



mon avoué, M. Dodson et Fogg, me dit que nous devons
réussir, avec les témoins que nous appellerons. Si je ne
réussissais pas, je ne sais pas ce que je ferais ! »

La seule idée de voir mistress Bardell perdre son
proces affecta si profondément mistress Sanders qu'elle
fut obligée de remplir et de vider son verre immédiatement,
sentant, comme elle le dit ensuite, que si elle N"avait pas eu
la présence d'esprit d’agir ainsi, elle se serait
infailliblement trouvée mal.

« Quand pensez-vous que ¢a viendra ? demanda Sam.

— Au mois de février ou de mai, répliqua mistress
Bardell.

— Quelle quantité de témoins il y aura ! dit mistress
Cluppins.

— Ah! oui ! fit mistress Sanders.

— Et si la plaignante ne gagne pas, MM. Dodson et
Fogg seront-ils furieux, eux qui font tout cela par
spéculation, a leurs risques ! continua mistress Cluppins.

—Ah! oui.

— Mais la plaignante doit gagner, ajouta mistress
Cluppins.

—Je l'espére, dit mistress Bardell.

— I n'y a pas le moindre doute, répliqua mistress
Sanders.



— Ehbien! dit Sam en se levant et en posant son verre
sur la table, tout ce que je peux dire c’est que je vous le
souhaite.

— Merci, monsieur Weller ! s’écria mistress Bardell avec
ferveur.

— Et tant qu'a ce Dodson et Fogg, qui fait ces sortes de
choses par spéculation, poursuivit Sam, et tant qu'aux bons
et généreux individus de la méme profession qui mettent
les gens par les oreilles gratis, pour rien, et qui occupent
leurs clercs a trouver des petites disputes chez leurs
voisins et connaissances pour les accorder avec des
proces, tout ce que je peux dire d’eux, c’est que je leur
souhaite la récompense que je leur donnerais.

— Ah ! s’écria mistress Bardell, attendrie, je leur
souhaite la récompense que tous les coeurs généreux et
compatissants seraient disposés a leur accorder.

— Amen ! répondit Sam. Et ils gagneraient joliment de
quoi mener joyeuse vie et s’engraisser, s’ils avaient ce que
je leur souhaite ! — Je vous offre le bonsoir, mesdames. »

Au grand soulagement de mistress Sanders, leur
hétesse permit a Sam de partir, sans faire aucune allusion
aux pommes de terre ni au fromage réti, et peu aprés, avec
'assistance juvénile quon pouvait attendre de master
Bardell, les trois dames rendirent la plus ample justice a
ces mets délicieux, qui s’évanouirent complétement sous
leurs courageux efforts.



Sam, arrivé a 'auberge le George et Vautour, rapporta
fidélement a son maitre les indices qu'il avait recueillis des
manceuvres de Dodson et Fogg ; et son récit fut
complétement confirmé le lendemain par M. Perker, avec
qui notre philosophe eut une entrevue. Il fut donc obligé de
se préparer pour sa visite de Noél a Dingley-Dell, avec
l'agréable perspective d’étre actionné publiquement, deux
ou trois mois plus tard, par la cour des Common Pleas,
pour violation d’'une promesse de mariage ; la plaignante
ayant tout 'avantage inhérent a ce genre d’action, et
résultant de I'excessive habileté de Dodson et Fogg.






CHAPITRE XXVII. — Samuel
Weller fait un péelerinage a
Dorking, et voit sa belle-mere.

Comme il restait un intervalle de deux jours avant
l'époque fixée pour le départ des Pickwickiens pour
Dingley-Dell, Sam, aprés avoir diné de bonne heure,
s'assit dans larriere-salle de lauberge le George et
Vautour, pour réfléchir au meilleur emploi possible de cet
espace de temps. Il faisait un temps superbe, et Samuel
n'avait pas ruminé pendant dix minutes, lorsqu’il sentit tout
a coup naftre en lui un sentiment filial et affectueux. Le
besoin d’aller voir son pére et de rendre ses devoirs a sa
belle-mére se présenta alors si fortement a son esprit, qu'il
fut frappé d’étonnement de n'avoir pas songé plus t6t a
cette obligation morale. Impatient de réparer ses torts
passés, dans le plus bref délai possible, il gravit les
marches de l'escalier, se présenta directement devant
M. Pickwick, et lui demanda un congé afin d’exécuter ce
louable dessein.

« Certainement, Sam, certainement, » répondit le
philosophe, dont les yeux se remplirent de larmes de joie a
cette manifestation des bons sentiments de son
domestique.

Sam fit une inclination de téte reconnaissante.



« Je suis charmé de voir que vous comprenez si bien
vos devoirs de fils.

— Je les ai toujours compris, monsieur.

— C’est une réflexion fort consolante, dit M. Pickwick
d’un air approbateur.

— Tout a fait, monsieur. Quand je voulais quelque chose
de mon peére, je le lui demandais d’une maniére trés-
respectueuse et obligeante ; s’il ne me le donnait pas, je le
prenais, dans la crainte d’étre enduit a mal faire, si je
n'avais pas ce que je voulais. Je lui ai évité comme ¢a une
foule d’embarras, monsieur.

— Ce n'est pas précisément ce que jentendais, Sam,
dit M. Pickwick en secouant la téte avec un léger sourire.

— Jai agi dans un bon sentiment, monsieur, avec les
meilleures intentions du monde, comme disait le gentleman
qui avait planté la sa femme, parce quelle était
malheureuse avec lui...

— Vous pouvez aller, Sam.

— Merci, monsieur. » Et ayant fait son plus beau salut et
revétu ses plus beaux habits, Sam se percha sur
I'impériale de 'Hirondelle et se rendit a Dorking.

Le marquis de Granby, du temps de Mme Weller,
pouvait servir de modéle aux meilleures auberges ; assez
grande pour quon y elt ses coudées franches, assez
petite et assez commode pour quon s’y crit chez soi. Du



cOté opposé de la route, un poteau élevé supportait une
vaste enseigne, ou 'on voyait représentées la téte et les
épaules d’un gentleman doué d’un teint apoplectique. Son
habit rouge avait des revers bleus, et quelques taches de
cette derniére couleur étaient placées au-dessus de son
tricorne pour figurer le ciel. Plus haut encore, il y avait une
paire de drapeaux, et au-dessous du dernier bouton de
I'habit rouge du gentleman, une couple de canons. Le tout
offrait incontestablement un portrait frappant du marquis de
Granby, de glorieuse mémoire. Les fenétres du comptoir
laissaient voir une collection de géraniums et une rangée
bien époussetée de bouteilles de liqueur. Les volets verts
étalaient en lettres d’or force panégyriques des bons lits et
des bons vins de la maison ; enfin le groupe choisi de
paysans et de valets qui flanaient autour des écuries,
autour des auges, disait beaucoup en faveur de la bonne
qualité de la biere et de I'eau-de-vie qui se vendaient a
lintérieur. En descendant de voiture, Sam s’arréta pour
noter, avec lI'ceil d’'un voyageur expérimenté, toutes ces
petites indications d’'un commerce prospére, et, quand il
entra, il était grandement satisfait du résultat de ses
observations.

« Eh bien ? dit une voix aigrelette lorsque la téte de
Sam se montra a la porte du comptoir. Qu'est-ce que vous
voulez, jeune homme ? »

Sam regarda dans la direction de la voix. Elle provenait
d'une dame dune encolure assez puissante,
confortablement assise auprés de la cheminée, et qui



s’occupait a souffler le feu, afin de faire chauffer 'eau pour
le thé. La dame n’était pas seule, car de l'autre c6té de la
cheminée, tout droit dans un antique fauteuil, était assis un
homme dont le dos était presque aussi long et presque
aussi roide que celui du fauteuil lui-méme.

Cet individu, qui attira sur-le-champ I'attention spéciale
de Sam, paraissait long et fluet. Son visage était
couperosé, son nez rouge ; ses yeux méchants et bien
éveillés tenaient beaucoup de ceux d'un serpent a
sonnettes. Il portait un habit noir rapé, un pantalon trés-
court et des bas de coton noir qui, comme le reste de son
costume, avaient une teinte rouillée. Son air était empesé,
mais sa cravate blanche ne I'était pas, et pendait toute
chiffonnée et d’'une maniére fort peu pittoresque sur son
gilet boutonné jusqu’au menton. Sur une chaise, a coté de
lui, étaient placés une paire de gants de castor, vieux et
usés ; un chapeau a larges lords ; un parapluie fort passé,
qui laissait voir une quantité de baleines, comme pour
contre-balancer 'absence d’'une poignée : enfin, tous ces
objets étaient arrangés avec un soin et une symétrie qui
semblaient indiquer que 'homme au nez rouge, quel quiil
fat, n’avait pas lintention de s’en aller de sit6t.

Pour lui rendre justice, il faut convenir que s'il avait eu
cette intention, il e(t fait preuve de bien peu d’intelligence ;
car, a en juger par les apparences, il aurait fallu qu'il
possédat un cercle de connaissances bien désirable, pour
pouvoir raisonnablement espérer s’installer ailleurs plus
confortablement. Le feu flambait joyeusement sous



linfluence du soufflet, et la boduilloire chantait gaiement
sous linfluence de l'un et de l'autre ; sur la table était
disposé tout 'appareil du thé : un plat de rbties beurrées
chauffait doucement devant le foyer, et lhomme au nez
rouge, armé d’une longue fourchette, s’occupait activement
a transformer de larges tranches de pain en cet agréable
comestible. Aupres de Iui était un verre d’eau et de rhum
brilant, dans lequel nageait une tranche de limon ; et
chaque fois qu'il se baissait pour amener les tartines de
pain auprés de son ceil, afin de juger comment elles
rotissaient, il sirotait une goutte ou deux de grog, et souriait
en regardant la dame a la puissante encolure, qui soufflait
le feu.

La contemplation de cette scéne confortable avait
tellement absorbé les facultés pensantes de Sam, quiil
laissa passer sans y faire attention les premiéres
interrogations de I'hétesse, qui fut obligée de les répéter
trois fois, sur un ton de plus en plus aigre, avant quil
s’aperg(t de 'inconvenance de sa conduite.

« Le gouverneur y est-il ? demanda-t-il enfin.

— Non, il n’y est pas, répondit Mme Weller, car la dame
n’était autre que la ci-devant veuve et la seule et unique
exécutrice testamentaire de feu M. Clarke. Non, il n’y est
pas, et qui plus est je ne 'attends pas.

— Je suppose qu'il conduit aujourd’hui ? reprit Sam.

— Peut-étre que oui, peut-étre que non, répliqua
Mme Weller en beurrant la tartine que 'homme au nez



rouge venait de faire rétir. Je n’en sais rien, et de plus je ne
m'en soucie guere. — Dites un Benedicite, monsieur
Stiggins. »

L’homme au nez rouge fit ce qui lui était demandé, et
attaqua aussitét une rotie avec une voracité sauvage.

Son apparence, dés le premier coup d’ceil, avait induit
Sam a suspecter qu’il voyait en lui le substitut du berger
dont lui avait parlé son estimable pére. Aussitdt qu'il le vit
manger, tous ses doutes a ce sujet s’évanouirent, et il
reconnut en méme temps que s’il avait envie de s’installer
provisoirement dans la maison, il fallait qu'il se mit sans
délai sur un bon pied. Commengant donc ses opérations, il
passa son bras par-dessus la demi-porte du comptoir,
I'ouvrit, entra d’'un pas délibéré, et dit tranquillement :

« Ma belle-mére, comment vous va ?

— Eh bien ! je crois que c’est un Weller ! s’écria la
grosse dame en regardant Sam d’un air fort peu satisfait.

— Un peu, que c’en est un ! rétorqua I'imperturbable
Sam, et jespére que ce révérend gentleman m’excusera si
je dis que je voudrais bien étre le Weller qui vous posséde,
belle-mére. »

C’était Ia un compliment a deux tranchants. Il insinuait
que Mme Weller était une femme fort agréable, et en
méme temps que M. Stiggins avait une apparence
ecclésiastique. Effectivement, il produisit sur-le-champ un
effet visible, et Sam poursuivit son avantage en



embrassant sa belle-meére.

« Voulez-vous bien finir | s’écria Mme Weller en le
repoussant.

— Fi ! jeune homme, fi ! dit le gentleman au nez rouge.

— Sans offense, monsieur, sans offense, répliqua Sam.
Mais malgré ¢a vous avez raison. Ces sortes de choses-la
sont défendues quand la belle-mére est jeune et jolie, n'est-
ce pas, monsieur ?

— Tout ¢a n'est que vanité, observa M. Stiggins.

— Oh'! c’est bien vrai, » dit mistress Weller en rajustant
son bonnet.

Sam pensa la méme chose, mais il retint sa langue.

Le substitut du berger ne paraissait nullement satisfait
de larrivée de Sam, et quand la premiére effervescence
des compliments fut passée, Mme Weller elle-méme prit un
air qui semblait dire qu’elle se serait trés-volontiers passée
de sa visite. Quoi qu’il en soit, Sam était Ia, et comme on
ne pouvait décemment le mettre dehors, on linvita a
s’asseoir et a prendre le thé.

« Comment va le pére ? » demanda-t-il au bout de
quelques instants.

A cette question, Mme Weller leva les mains et tourna
les yeux vers le plafond, comme si c’était un sujet trop
pénible pour qu'on osat en parler.



M. Stiggins fit entendre un gémissement.

— Qu'est-ce qu'il a donc, ce monsieur ? demanda Sam.
— Il est choqué de la maniére dont votre pére se conduit.
— Comment! C’est a ce pointla ?

— Et avec trop de raison, » répondit Mme Weller
gravement.

M. Stiggins prit une nouvelle rbtie et soupira
bruyamment.

« C’est un terrible réprouvé, poursuivit Mme Weller.

— Un vase de perdition ! » s’écria M. Stiggins, et il fit
dans sa rétie un large segment de cercle et poussa un
gémissement sourd.

Sam se sentit violemment enclin @ donner au révérend
personnage une volée qui permit a ce saint homme de
gémir avec plus de raison, mais il réprima ce désir et
demanda simplement :

« Le vieux fait donc des siennes, hein ?

— Hélas ! oui, répliqua Mme Weller. Il a un coeur de
rocher. Tous les soirs, cet excellent homme... ne froncez
pas le sourcil, monsieur Stiggins, je soutiens que vous éfes
un excellent homme... Tous les soirs, cet excellent homme
passe ici des heures entiéres, et cela ne produit point le
moindre effet sur votre réprouvé de pére.

— Eh bien ! voila qui est dréle ! rétorqua Sam. Ca en



produirait un prodigieux sur moi, si jétais a sa place. Je
vous en réponds !

— Mon jeune ami, dit solennellement M. Stiggins, le fait
est qu'il a un esprit endurci. Oh | mon jeune ami, quel autre
aurait pu résister aux exhortations de seize de nos plus
aimables sceurs, et refuser de souscrire a notre humble
société pour procurer aux enfants négres, dans les Indes
occidentales, des gilets de flanelle et des mouchoirs de
poche moraux.

— Qu'est-ce que c’est qu'un mouchoir moral ? demanda
Sam. Je nai jamais vu ce meuble-la.

— C’est un mouchoir qui combine I'amusement et
l'instruction, mon jeune ami ; ou l'on voit des histoires
choisies, illustrées de gravures sur bois.

— Bon, je sais ; jai wu ¢a aux étalages des merciers,
avec des piéces de vers et tout le reste, n'est-ce pas ? »

M. Stiggins fit un signe affirmatif et commenga une
troisiéme rétie.

« Et il N"a pas voulu se laisser persuader par les
dames ?

— Il s’est assis, répondit Mme Weller, il a allumé sa
pipe, et il a dit que les enfants négres étaient... Qu'est-ce
quil a dit que les enfants négres étaient, monsieur
Stiggins ?

— Une blague, soupira le révérend, profondément



affecté.

— I a dit que les enfants négres étaient une blague ! »
répéta tristement Mme Weller ; aprés quoi, la dame et le
révérend recommencérent a gémir sur 'atroce conduite de
M. Weller.

Beaucoup d’autres iniquités de la méme nature
auraient pu étre racontées, mais toutes les roties étant
mangées, le thé étant devenu trés-faible, et Sam ne
montrant aucune inclination a partir, M. Stiggins se rappela
soudainement qu’il avait un rendez-vous trés-pressant avec
le berger, et se retira en conséquence.

Le plateau était a peine enlevé, le foyer a peine balayé,
lorsque la voiture de Londres déposa M. Weller a la porte.
Peu aprés ses jambes le déposérent dans le comptoir, et
ses yeux lui révélérent la présence de son fils.

« Ha! ha! Sammy! s’écria le pére.

— Ho ! ho ! vieux farceur ! » cria le fils ; et ils se
donnérent une poignée de main vigoureuse.

« Charmé de te voir, Sammy, dit 'ainé des Weller.
Comment diantre as-tu pu venir a bout de ta belle-mére ?
Ca me passe. Tu devrais me passer ta recette. Je ne te
disque ¢a!

— Chut ! fit Sam. Elle est dans la maison, mon vieux
gaillard.

— Elle n'est pas a portée d’oreille. Elle reste toujours en



bas, a tracasser le monde pendant une heure ou deux
aprés le thé. Ainsi donc, nous pouvons nous humecter
lintérieur, Sammy. »

En parlant ainsi, M. Weller méla deux verres de grog et
aveignit une couple de pipes. Le pére et le fils s’assirent en
face I'un de l'autre, Sam d’un c6té du feu, dans le fauteuil
au dos élevé, M. Weller de l'autre c6té, dans une bergeére,
et ils commenceérent a golter le double plaisir de leur pipe
et de leur réunion inattendue, avec toute la gravité
convenable.

« Venu quelgu’'un, Sammy ? » demanda laconiquement
M. Weller, aprés un long silence.

Sam fit un signe exprimant I'affirmation.
« Un gaillard au nezrouge ? »
Sam répéta le méme signe.

« Un bien aimable homme que ce gaillard-la ! Sammy,
fit observer M. Weller en fumant avec précipitation.

—llena tout lair.
— Etjoliment fort sur le calcul !
— Vraiment!

— Le lundi, il emprunte dix-huit pence ; le mardi, il
demande un shilling pour compléter la demi-couronne ; le
vendredi, il remprunte une autre demi-couronne pour faire
un compte rond de cing shillings, et il va comme ¢a, en



doublant, jusqu'a ce qu'il arrive, en un rien de temps, a
empocher une bank-note de cinq livres. Ca ressemble a ce
calcul du livre d’arusmétique ou I'on arrive a des sommes
folles en doublant les clous d’un fer a cheval. »

Sam indiqua par un geste qu'il se rappelait le probleme
auquel son pére faisait allusion.

« Comme ¢a, vous n'avez pas voulu souscrire pour les
gilets de flanelle, demanda Sam aprés avoir lancé de
nouveau quelques bouffées de tabac silencieuses.

— Non certainement. A quoi des gilets de flanelle
peuvent-ils servir a ces négrillons ? Mais vois-tu, Sammy,
ajouta M. Weller en baissant la voix et en se penchant vers
son compagnon, je souscrirais bien volontiers une jolie
somme s'’il s’agissait d’offrir des camisoles de force a
certains particuliers que nous connaissons. »

Ayant exprimé cette opinion, M. Weller reprit lentement
sa position premiére, et cligna de l'ceil d’'un air trés-
sagace.

« C’est une drble d’idée, tout de méme, de vouloir
envoyer des mouchoirs a des gens qui ne connaissent pas
la maniére de s’en senvir, fit remarquer Sam.

— I sont toujours a faire quelque bétise de ce genre,
Sammy. L'autre dimanche, je flanais sur la route, qu'est-ce
que japercois debout a la porte d’'une chapelle ? Ta belle-
meére avec un plat de faience bleue a la main, ous que les
patards tombaient comme la gréle... Tu n'aurais jamais cru



qu’un plat mortel aurait pu y tenir. Et pour quoi penses-tu
que c’était, Sammy ?

— Pour donner un autre thé, peut-étre !
— Tun'yes pas, c’était pour la rente d’eau du berger.
— La rente d’eau du berger!

— Ni plus ni moins. I' y avait trois trimestres que le
berger n’avait pas payé un liard, pas un liard. Au fait il n’a
guére besoin d’eau, i’ ne boit que trés-peu de c’te liqueur-
[a, trés-peu, Sammy... pas si chose ! Comme ¢a, la rente
n’'était pas payée et le receveur avait arrété son filet. V’la
donc le berger qui s’en va a la chapelle. Il dit qu'il est un
saint martyrisé, qu'il désire que le tourne-robinet qu'a
coupé son filet obtienne son pardon du ciel, mais qu’il a
bien peur qu'on ne Ilui ait déja retenu dans I'autre monde
une place ou il ne sera pas a son aise. La-dessus les
femelles font un meeting, chantent des hymnes, nomment
ta belle-mére présidente, votent une quéte pour le
dimanche suivant, et repassent tout le quibus au berger. Et
si il ""a pas eu de quoi payer sa rente d’eau, sa vie durant,
dit M. Weller en terminant, je ne suis qu'un Hollandais et tu
en es un autre, voila tout. »

M. Weller fuma en silence pendant quelques minutes,
puis il ajouta :

« Le pire de ces bergers, mon garcon, c’est qu'i’
tournent la téte a toutes les jeunes filles. Dieu bénisse leurs
petits cceurs ! elles s'imaginent que c’est tout miel, et elles



n'en savent pas plus long. Elles donnent toutes dans la
charge, Sammy, elles y donnent toutes.

— Ca me fait cet effet-la, dit Sam.

— Ni pus ni moins, poursuivit M. Weller en secouant
gravement la téte ; et ce qui m’agace le plus, Samivel, c’est
de leur voir perdre leur temps et leur belle jeunesse a faire
des habits pour des gens cuivrés qui n’en ont pas besoin,
sans jamais s’occuper des chrétiens qui ont des couleurs
naturelles et qui savent mettre un pantalon. Si jétais le
maitre, Sammy, j'attélerais quelques-uns de ces faignants
de bergers a une brouette bien chargée et je la leur ferais
monter et descendre, pendant vingt-quatre heures de suite,
le long d’une planche de dix-huit pouces de large. Ca leur
Oterait un peu de leur bétise, ourien n'y réussira. »

M. Weller, ayant débité cette aimable recette, avec
beaucoup d’emphase et une multitude de gestes et de
contorsions, vida son verre d’un seul trait, et fit tomber les
cendres de sa pipe avec une dignité naturelle.

I N"avait pas encore terminé cette derniére opération,
lorsqu’une voix aigre se fit entendre dans le passage.

« Voici ta chere belle-mére, Sammy, » dit-il a son fils, et
au méme instant Mme Weller entra, d’'un pas affairé, dans
la chambre.

« Oh! vous voila donc revenu ! s’écria-t-elle.

— Oui, ma chére, répliqua M. Weller en bourrant de
nouveau sa pipe.



— M. Stiggins est-il de retour ? demanda mistress
Weller.

— Non, ma chére, répondit M. Weller en allumant
ingénieusement sa pipe au moyen d’un charbon embrasé
qu'il prit avec les pincettes ; et qui plus est, ma chére, je
tacherais de ne pas mourir de chagrin s’il ne remettait plus
les pieds ici.

— Ouh'! le réprouvé ! s’écrie Mme Weller.
— Merci, mon amour, dit son époux.

— Allons ! allons ! pére, observa Sam ; pas de ces
petites tendresses devant des étrangers. Voila le révérend
gentleman qui revient. »

A cette annonce, Mme Weller essuya précipitamment
les larmes qu'elle s’était efforcée de verser, et M. Weller
tira, d’'un air chagrin, son fauteuil dans le coin de la
cheminée.

M. Stiggins ne se fit pas beaucoup prier pour prendre
un autre verre de grog ; puis il en accepta un second, puis
un troisiéme, puis il consentit a accepter sa part d’'un léger
souper, afin de recommencer sur nouveaux frais. Il était
assis du méme coté que M. Weller ainé ; et lorsque celui-ci
supposait que sa femme ne pouvait pas le voir, il indiquait
a son fils les émotions intimes dont son ame était agitée,
en secouant son poing sur la téte du berger. Cette
plaisanterie procurait a son respectueux enfant une
satisfaction d’autant plus pure, que M. Stiggins continuait a



siroter paisiblement son rhum, dans une heureuse
ignorance de cette pantomime animée.

La conversation fut soutenue, en grande partie, par
Mme Weller et le révérend M. Stiggins, et les principaux
sujets qu’'on entama furent les vertus du berger, les mérites
de son troupeau, et les crimes affreux, les détestables
péchés de tout le reste du monde. Seulement, M. Weller
interrompait parfois ces dissertations par des remarques
et des allusions indirectes a un certain vieux farceur
généralement désigné sous le nom de Walker22, et se
permit ¢a et la divers commentaires non moins ironiques et
voilés.

Enfin, M. Stiggins, qui, a en juger par divers symptdmes
indubitables, avait emmagasiné autant de grog qu’il en
pouvait ingurgiter sans trop s’incommoder, prit son
chapeau et son congé, immédiatement aprés, Sam fut
conduit par son pére dans une chambre a coucher. Le
respectable gentleman, en lui donnant une chaleureuse
poignée de main, paraissait se disposer a lui adresser
quelques observations ; mais il entendit monter
Mme Weller, et changeant aussitét d’intention, il lui dit
brusquement bonsoir.

Le lendemain, Sam se leva de bonne heure. Ayant
déjeuné a la hate, il s’appréta a retourner a Londres, et il
sortait de la maison, lorsque son pére se présenta devant
lui.

— Tupars, Sam ?



— Tout de go.

— Je voudrais bien te voir museler ce Stiggins, et
Femmener avec toi.

— Vraiment ? répondit Sam d’un ton de reproche ; je
rougis de vous avoir pour auteur, vieux capon. Pourquoi lui
laissez-vous montrer son nez cramoisi chez le Marquis de
Granby ? »

M. Weller attacha sur son fils un regard sérieux, et
répondit :

« Parce que je suis un homme marié, Sammy, parce
que je suis un homme marié. Quand tu seras marié,
Sammy, tu comprendras bien des choses que tu ne
comprends pas maintenant. Mais ¢a vaut-il la peine de
passer tant de vilains quarts d’heure pour apprendre si peu
de chose, comme disait cet écolier quand il a-t-été arrivé a
savoir son alphabet, voila la question ? C’est une affaire de
godt. Mais, pour ma part, je suis trés-disposé a répondre :
Non'!

— Dans tous les cas, dit Sam, adieu.
— Bonjour, Sammy, bonjour.

— Je nai plus qu'un mot a vous dire, reprit Sam en
s’arrétant court : Si jétais le propriétaire du Marquis de
Granby, et si cet animal de Stiggins venait faire des roties
dans mon comptoir, je le...

— Que ferais-tu ? interrompit M. Weller avec grande



anxiété, que ferais-tu ?
— J'empoisonnerais son grog.

—Bah! s’écria Weller en donnant a son fils une poignée
de main reconnaissante, tu ferais cela réellement,
Sammy ? tu ferais cela ?

— Parole ! Je ne voudrais pas me montrer trop cruel
envers lui tout d’abord. Je commencerais par le plonger
dans la fontaine, et je remettrais le couvercle pour
'empécher de s’enrhumer ; mais si je voyais qu'il n'y avait
pas moyen d’en venir a bout par la douceur, jemploierais
une autre méthode de persuasion. »

M. Weller ainé langa & son fils un regard d’admiration
inexprimable, et, lui ayant de nouveau serré la main,
s’éloigna lentement en roulant dans son esprit les
réflexions nombreuses auxquelles cet avis avait donné lieu.

Sam le suivit des yeux jusqu’au détour de la route et
s’achemina ensuite vers Londres. Il médita d’abord sur les
conséquences probables de son conseil, et sur la
vraisemblance ou linvraisemblance qu'il y avait de voir
adopter cet avis par son pére ; mais bientdt il écarta toute
inquiétude de son esprit par cette réflexion consolante, qu'il
en saurait le résultat avec le temps. C’est un avantage que
le lecteur aura, aussi bien que lui.






CHAPITRE XXVIIIl. — Un joyeux
chapitre des fétes de Noél,
contenant le récit d’'une noce et
de quelques autres passe-temps
qui sont, dans leur genre, d’aussi
bonnes coutumes que le
mariage, mais qu’on ne maintient
pas aussi religieusement, dans
ce siecle dégenéré.

Aussi diligents que des abeilles, et presque aussi
légers que des papillons, les quatre Pickwickiens se
rassemblérent, au matin du 22 décembre de I'an de grace
1831. Noél s’approchait rapidement, dans toute sa joyeuse
et cordiale hospitalité. La vieille année se préparait,
comme un gymnosophiste indien, a réunir ses amis autour
de soi, et a mourir doucement et tranquillement au milieu
des festins et des bombances. C’était une époque de
jubilation, et parmi les nombreux mortels que réjouissait la
méme cause, nos quatre héros étaient remarquablement
enjoués et heureux.

Car ils sont nombreux les mortels a qui Noél apporte un



court intervalle de gaieté et de bonheur ! Combien de
familles dispersées au loin par les soins, par les luttes
incessantes de la vie, se réunissent alors dans cet heureux
état de familiarité et de bonne volonté mutuelle, qui est la
source de tant de pures délices ; douce et paisible
communion d’esprit qui semble si incompatible avec les
soucis de l'existence, si au-dessus des plaisirs de ce
monde, que les nations les plus civilisées, comme les
peuplades les plus sauvages, en font également une des
premiéres jouissances réservées aux €lus, dans le séjour
du bonheur éternel. Combien de Vvieilles sympathies,
combien de souvenirs assoupis se réveillent au temps de
Noél !

Nous écrivons ces lignes a bien des lieues de 'heureux
endroit ou, pendant de longues années, nous avons
rencontré, la veille de Noél, un cercle amical et joyeux. La
plupart des coeurs qui palpitaient alors avec ivresse, ont
cessé de battre ; les mains que nous aimions a serrer, sont
devenues froides ; les visages gracieux qui nous
charmaient, sont décharnés ; les regards que nous
cherchions, ont perdu leur éclat ; et cependant la vieille
maison, la grande salle, les plaisanteries, les rires, les voix
joyeuses et les visages souriants, les circonstances les
plus frivoles de ces heureuses réunions, se pressent en
foule dans notre esprit, a chaque retour de cette féte. Il
semble que nous n'ayons cessé de nous voir que d’hier.
Heureux, heureux le jour de Noél, qui redonne au vieillard
les illusions de sa jeunesse, et qui transporte le marin, le



voyageur, éloigné de plusieurs milliers de lieues, parmi les
joies tranquilles de la maison paternelle.

Nous nous sommes laissé entrainer par les bonnes
qualités de Noél, qui, pour le dire en passant, est tout a fait
un gentilhomme campagnard de la vieille école, et nous
faisons attendre, au froid, M. Pickwick et ses amis. lis
viennent d’'arriver a la wvoiture de Muggleton,
soigneusement enveloppés de chales et de grandes
redingotes. Les portemanteaux, les sacs de nuit sont
placés, et Sam s’efforce avec le garde®®3 d’insinuer dans
le coffre de devant une énorme morue, soigneusement
empaquetée dans un long panier brun garni de paille, et
qui doit reposer sur une demi-douzaine de barils d’huitres,
appartenant, comme elle, & M. Pickwick. La physionomie
de celui-ci exprime le plus vif intérét, tandis que Sam et le
garde font tout ce qu’ils peuvent pour fourrer la morue dans
le réceptacle, quoiqu’elle soit deux ou trois fois trop grande
pour y entrer. D’abord ils veulent la metire la téte la
premiére, ensuite la queue la premiére, puis le fond du
panier en haut, puis louverture en haut, puis sur le coté,
puis diagonalement. Mais [limplacable morue résiste
opiniatrement a tous ces artifices. Enfin, cependant, le
garde, frappant par hasard sur le milieu du panier, le
poisson disparait soudainement, et cette condescendance
inattendue, faisant perdre I'équilibre au garde Iui-méme, sa
téte et ses épaules s’enfoncent en méme temps dans le
coffre, a la satisfaction inexprimable de tous les porteurs et
assistants. M. Pickwick sourit avec bonne humeur, tire un



shilling de son gilet, et lorsque le garde sort de sa boite, le
prie de boire a sa santé un verre d’eau-de-vie et d’'eau
chaude. Sur cela, le garde sourit aussi, et MM. Snodgrass,
Winkle et Tupman sourient tous de compagnie. Le garde et
Sam Weller disparaissent pendant cing minutes,
probablement pour avaler le grog, car ils sentent 'eau-de-
vie en revenant. Le cocher monte sur son siége, Sam saute
derriére, les Pickwickiens tirent leurs redingotes sur leurs
jambes et leurs chales sur leur nez, les valets d’écurie 6tent
les couvertures des chevaux, le cocher crie : « En route ! »
et les voila partis.

lIs ont circulé a travers les rues, ils ont été cahotés sur le
pavé, et, a la fin, ils atteignent la campagne. Les roues
glissent sur le terrain dur et gelé. Au claquement aigu du
fouet, les chevaux partent au petit galop et entrainent a
leurs talons voiture, voyageurs, morue, barils d’huitres, et le
reste, comme si ce n'était qu'une plume légere. lis ont
descendu une pente douce et se trouvent sur une chaussée
horizontale, de deux milles de long, aussi séche, aussi
compacte qu'un bloc de granit. Un autre claquement de
fouet, et ils s’élancent au grand galop, secouant leur téte et
leur harnais, sous l'influence excitante de leur mouvement
rapide. Cependant le cocher, tenant le fouet et les guides
d’une main, 6te son chapeau avec l'autre, le pose sur ses
genoux, tire son mouchoir et essuie son front ; partie parce
qu'il a 'habitude d’agir ainsi, et partie pour montrer aux
voyageurs comme il est a son aise, et combien c’est une
chose facile de conduire quatre chevaux, quand on a autant



de pratique que lui. Ayant fait cela fort tranquillement (car
autrement 'effet en serait notablement diminué), il replace
son mouchoir, remet son chapeau, ajuste ses gants,
équarrit ses coudes, fait claquer son fouet de nouveau, et
au galop ! plus gaiement que jamais !

Quelques maisons, éparpillées des deux cétés de la
route, annoncent I'entrée d’'un village. Le cornet du garde
fait vibrer dans l'air pur et frais des notes animées, qui
réveillent le vieux gentleman de lintérieur. II abaisse la
glace a moitié, regarde un instant au dehors, et relevant
soigneusement la glace, informe [lautre habitant de
lintérieur que l'on va relayer dans quelques minutes.
D’apres cet avis, celui-ci se secoue, et se détermine a
remettre son premier somme jusqu'a ce qu’on soit reparti.
Le cornet résonne encore vigoureusement, et, a ce bruit,
les femmes et les enfants du village viennent regarder a la
porte de leur chaumiere, et suivent des yeux la voiture
jusqu'a ce quelle tourne le coin, puis ils rentrent s’étendre
autour d’un feu brillant et y jettent un autre morceau de bois
pour quand le pere reviendra. Cependant le pére lui-
méme, a un mille de 13, vient d’échanger un signe de téte
amical avec le cocher, et s’est retourné pour examiner
longuement la voiture qui s’enfuit loin de lui.

Et maintenant, pendant que les roues retentissent dans
les rues mal pavées d’une ville provinciale, le cornet joue
un air guilleret. Le cocher, défaisant la boucle qui réunit ses
guides, s’appréte a les jeter au moment méme ou il
arrétera. M. Pickwick sort du collet de sa redingote, et



regarde autour de Iui avec grande curiosité ; le cocher, qui
s’en apergoit, l'instruit du nom de la ville, et lui dit que
c’était hier jour de marché ; double information que
M. Pickwick s’empresse de faire passer a ses
compagnons de voyage, et qui les décide a sortir aussi de
leurs collets et a regarder autour d’eux. M. Winkle, qui est
assis a l'extrémité de la banquette, avec une jambe
dandinante en lair, est presque précipité dans la rue
lorsque la voiture tourne brusquement pour entrer dans la
place du marché ; et M. Snodgrass, qui se trouve assis
aupres de lui, n'est point encore remis de son effroi,
lorsqu’elle arréte dans la cour de 'auberge, ou les chevaux
frais, avec leurs couvertures, piaffent déja. Le cocher jette
les guides et descend de son siége ; les voyageurs
extérieurs descendent aussi, excepté ceux qui n'ont pas
grande confiance dans leur habileté pour remonter. Ceux-la
restent ou ils sont, frappent leurs pieds contre la voiture
pour se les réchauffer, et regardent avec un ceil d’envie le
feu qui brille dans la salle, et le buis, orné de baies rouges,
qui pare les fenétres de 'auberge.

Cependant le garde a déposé, a la boutique du
grénetier, le paquet de papier gris qu'il a tiré de la petite
besace pendue sur son épaule, a un baudrier de cuir. Il a
soigneusement examiné les nouveaux chevaux ; il a jeté sur
le pavé la selle apportée de Londres, sur I'impériale ; il a
assisté a la conférence tenue par le cocher et par le valet
d’écurie sur la jument grise, qui s’est blessée a la jambe de
devant mardi passé ; il est remonté derriére la voiture avec



Sam ; le cocher est juché sur son siége ; le vieux
gentleman du dedans, qui avait tenu la glace baissée de
deux doigts, durant tout ce temps, l'a relevée, et les
couvertures des chevaux sont 6tées, et tout est prét pour
partir, excepté les deux gros gentlemen, dont le cocher
s’enquiert avec grande impatience ; puis le cocher, et le
garde, et Sam, et M. Winkle, et M. Snodgrass, et tous les
palefreniers, et tous les flaneurs, qui sont plus hombreux
que tous les autres ensemble, se mettent a brailler a tue-
téte aprés les voyageurs manquants. Une réponse lointaine
s’entend au fond de la cour ; M. Pickwick et M. Tupman la
traversent en courant, tout hors d’haleine, car ils ont bu
chacun un verre d’ale, et les doigts de M. Pickwick sont si
froids, qu'il a été cinqg grandes minutes avant de pouvoir
tirer six pence pour payer. Le cocher vociféere d’un air
mécontent : « Allons, gentlemen, allons ! » Le garde répéte
le méme cri ; le vieux gentleman de l'intérieur trouve fort
extraordinaire qu'on veuille descendre, quand on sait qu'on
n'en a pas le temps ; M. Pickwick s’efforce de grimper d’'un
coté, M. Tupman de l'autre ; M. Winkle crie. Ca y est, et les
voila repartis ! Les chales sont remis, les collets d’habits
sont rajustés, le pavé cesse, les maisons disparaissent, et
nos voyageurs s’'élancent de nouveau sur la grande route,
et l'air clair et piquant baigne leur visage et les réjouit
jusqu’au fond du cceur.

C’est ainsi que le Téléegraphe de Muggleton
transportait M. Pickwick et ses amis sur le chemin de
Dingley-Dell. A trois heures de [laprés-midi, ils



débarquaient tous, sains et saufs, sur les marches du Lion
bleu, ayant pris sur la route assez d’ale et d’eau-de-vie
pour défier la gelée, qui couvrait, de ses belles dentelles
blanches, les arbres et les haies.

M. Pickwick était sérieusement occupé a surveiller
I'exhumation de la morue, lorsqu’il se sentit tirer doucement
par le pan de son habit. Il se retourna et reconnut le page
favori de M. Wardle, mieux connu des lecteurs de cette
véridique histoire sous le nom du gros joufflu.

« Ha! ha! fit M. Pickwick.

— Ha ! ha ! fit le gros joufflu en regardant
amoureusement la morue et les barils d’huitres. Il était plus
gros que jamais.

— Ehbien! mon jeune ami, dit M. Pickwick, vous m'avez
l'air assez rougeaud.

— J’ai dormi devant le feu de la buvette, répondit le gros
joufflu, qu'une heure de somme avait monté au ton d’une
brique. Maftre m'a envoyé avec la charrette pour porter
votre bagage a la maison. I aurait envoyé quelques
chevaux de selle ; mais, comme il fait froid, il a pensé que
vous aimeriez mieux marcher.

— Oui ! oui ! nous aimons mieux marcher, répliqua
précipitamment M. Pickwick, car il se rappelait la
cavalcade qu'il avait déja faite sur la méme route. Sam!

— Monsieur!



— Aidez le domestique de M. Wardle a mettre les
paquets dans la charrette, et montez-y avec lui ; nous allons
aller en avant. »

Ayant donné ces instructions et terminé son compte
avec le cocher, M. Pickwick, suivi de ses amis, prit le
sentier de traverse et s’éloigna d’un pas gaillard.

Sam, qui se trouvait pour la premiére fois confronté
avec le gros joufflu, 'examinait curieusement, mais sans
rien dire : quand il I'eut bien considéré, il commenga a
arranger rapidement tous les paquets dans la charrette,
tandis que Joe le regardait d’un air tranquille, et paraissait
trouver un immense plaisir a voir avec quelle activité Sam
faisait cette opération.

« Voila, dit Sam, en jetant le dernier sac dans la
charrette : ils y sont tous.

— Oui, observa Joe d’un ton satisfait : ils y sont tous...

— Savez-vous, mon petit, que vous auriez bien pu
obtenir le prix au grand concours.

— Bienobligé.

— Est-ce que vous avez quelque chose dessus votre
coeur qui vous affecte ?

— Non, je ne crois pas.

— Jaurais pourtant imaginé, en vous regardant, que
vous aviez une passion malheureuse. »



Joe secoua la téte d’'une maniére négative.
« Ehbien! poursuivit Sam ; tant mieux ! Buvez-vous ?
— J’aime mieux manger.

— Ah'! jaurais imaginé ¢a. Mais je veux dire, voulez-
vous prendre une goutte de quelque chose qui vous
réchaufferait votre petit estomac ? Du reste vous étes
gentiment rembourré et vous ne devez pas avoir froid
souvent.

— Quelquefois, et jaime bien a boire la goutte, quand
c’estdu bon.

— Ah! c’est-il vrai ? Hé bien, venez parici alors. »

Nos nouveaux amis furent bientot transportés a la
buvette du Lion bleu, et le gros joufflu avala un verre d’eau-
de-vie sans  sourciller, exploit  qui l'avanca
considérablement dans la bonne opinion de Sam. Lorsque
celui-ci eut opéré pour son propre compte, ils montérent
dans la charrette.

« Savez-vous conduire ? demanda le page de
M. Wardle.

— Un peu, mon neveu !

— Voila alors, dit le gros joufflu en mettant les guides
dans la main de Sam et en lui montrant une ruelle. I N’y a
qu’a aller tout droit, et vous ne pouvez pas vous tromper. »

Ayant prononcé ces mots, il se coucha affectueusement



a coté de la morue, et plagant un baril d’huitres sous sa
téte, en guise de traversin : il s’endormit instantanément.

« Eh bien! par exemple, fit Sam : pour un jeune homme
sans géne, voild un jeune homme sans géne ! Allons,
réveillez-vous, jeune hydropique. »

Mais comme le jeune hydropique ne montrait aucun
symptdéme d’animation, Sam s’assit sur le devant du char,
et faisant partir le vieux cheval par une secousse des
guides, le conduisit d’un trot soutenu vers Manoir-ferme.

Cependant M. Pickwick et ses amis, ayant rétabli par la
marche une active circulation dans leur systéeme veineux et
artériel, poursuivaient gaiement leur chemin. La terre était
durcie, le gazon blanchi par la gelée ; l'air froid et sec était
fortifiant, et l'approche rapide du crépuscule grisatre
(couleur d’ardoise serait une expression plus convenable
dans un temps de gelée), rendait plus séduisante pour nos
voyageurs l'agréable perspective des conforts qui les
attendaient chez leur hoéte. C’était précisément 'espéce
d’aprés-midi, qui, dans un champ solitaire, pourrait induire
un couple de barbons a 6ter leurs habits et a jouer a saute-
mouton, par pure légereté d’esprit. Aussi sommes-nous
fermement persuadés que si dans cet instant M. Tupman
s’était courbé, en appuyant les mains sur ses genoux,
M. Pickwick aurait profité, avec la plus grande avidité, de
cette invitation indirecte.

Quoi qu’il en soit, M. Tupman ne s’étant pas posé de
cette maniére, nos amis continuérent a marcher, en



conversant joyeusement. Comme ils entraient dans une
ruelle qu'ils devaient traverser, un bruit confus de voix vint
frapper leurs oreilles, et avant d’avoir eu le temps de
former une conjecture sur les personnes a qui ces voix
appartenaient, ils se trouverent au milieu d’une société
nombreuse qui attendait leur arrivée.

C’était le vieux Wardle, qui poussait de bruyants
hourras, et qui, s’il est possible, avait I'air encore plus jovial
que de coutume ; c’était Bella et son fidele Trundle ; c’était
Emily enfin, et huit ou dix autres jeunes demoiselles, qui
étaient venues pour assister aux opérations matrimoniales
du lendemain, et qui se trouvaient toutes dans cette
disposition de gaieté et d'importance ordinaire aux jeunes
ladies dans ces intéressantes occasions. Les champs et
les ruelles retentissaient au loin des éclats de rire de cette
bande joyeuse.

Les cérémonies des présentations furent bient6t
terminées, ou plutdt les présentations furent bientot
parfaites, sans aucune cérémonie. Au bout de deux
minutes, M. Pickwick, aussi a son aise, aussi peu contraint
que s'il avait connu toute sa vie ces jeunes demoiselles,
plaisantait avec celles qui ne voulaient pas passer par-
dessus les barrieres quand il regardait, ou qui ayant de
jolis pieds et des chevilles sans reproche, avaient soin de
rester debout sur la balustrade pendant cing ou six
minutes, en déclarant qu’elles avaient trop peur pour oser
faire aucun mouvement. Il est digne de remarque que
M. Snodgrass offrit a Emily Wardle beaucoup plus



d’assistance que les terreurs de la barriére ne semblaient
I'exiger, quoiqu’elle elt bien trois pieds de haut et qu'il fall(t
y monter sur une couple de pierres, servant de marches.
Enfin 'on observa qu'une jeune demoiselle, qui avait des
yeux noirs et de trés-jolis petits brodequins garnis de
fourrures, poussa de grands cris lorsque M. Winkle lui offrit
la main pour l'aider a descendre.

Quand les difficultés des barriéres furent surmontées,
quand on se retrouva sur un terrain plat, M. Wardle apprit a
M. Pickwick quon venait d’examiner, en corps,
'ameublement de la maison ou le jeune couple devait
habiter aprés les fétes de Noél. A cette communication,
Bella et Trundle devinrent tous les deux aussi rouges que le
gros joufflu aprés son somme au coin du feu. Cependant la
jeune lady aux yeux noirs et aux brodequins garnis de
fourrure murmura quelque chose dans loreille d’Emily, en
regardant malicieusement M. Snodgrass. Emily lui
répondit : Vous étes folle ; mais elle rougit beaucoup
malgré cela : et M. Snodgrass, qui était aussi modeste que
le sont ordinairement tous les grands génies, sentit le
rouge lui monter jusqu'au sommet de la téte, et souhaita
dévotement, dans le fond de son ceceur, que la jeune lady
susdite, ses yeux noirs, sa malice et ses brodequins garnis
de fourrure, fussent tous confortablement déposés a l'autre
bout de I'Angleterre.

Si les Pickwickiens avaient été recus d’'une maniére
amicale hors de la maison, imaginez quelles furent la
chaleur et la cordialité de leur réception quand on arriva a



la ferme. Les domestiques eux-mémes grimacaient de
plaisir en voyant M. Pickwick ; et la femme de chambre,
Emma, langa a M. Tupman un regard de reconnaissance,
moitié modeste, moitié impudent, et si joli qu’il aurait suffi
pour décider la statue de Bonaparte, située dans le
vestibule, a ouvrir ses bras et a la presser sur son sein.

La vieille lady était assise dans le parloir, avec sa
majesté accoutumée. Mais elle était d’assez mauvaise
humeur, et par conséquent trés-complétement sourde. Elle
ne sortait jamais, et comme beaucoup d’autres vieilles
dames de la méme étoffe, lorsque d’autres faisaient ce
gu'elle ne pouvait pas faire elle-méme, elle croyait que
c’était un crime de haute trahison domestique. Aussi se
tenait-elle toute droite dans son grand fauteuil, et avait-elle
l'air aussi sévere quelle le pouvait. Mais aprés tout, que
Dieu la bénisse ! c’était encore un air bénévole.

« Maman, dit M. Wardle, voila M. Pickwick. Vous vous
en souvenez.

— C’est bien ! c’est bien ! répliqua-t-elle avec dignité :
Ne tourmentez pas M. Pickwick pour une vieille créature
comme moi. Personne ne se soucie plus de moi,
maintenant, et c’est fort naturel. En pronongant ces mots
elle secouait sa téte, et détirait d’'une main tremblante les
plis de sa robe de soie.

— Allons ! allons ! madame, dit M. Pickwick ; ne
repoussez pas comme cela un vieil ami. Je suis venu
exprés pour avoir une longue conversation avec vous, et



pour faire un autre rob. Et puis nous montrerons a ces
enfants a danser un menuet avant qu'ils soient plus vieux
de quarante-huit heures. »

La vieille dame s’adoucissait rapidement, mais elle
nN'aimait pas avoir l'air de céder tout a coup, aussi se
contenta-t-elle de dire : « Ah! je ne peux pas I'entendre.

— Allons ! maman, quel enfantillage ! reprit M. Wardle :
ne soyez donc pas de mauvaise humeur ; pensez a Bella,
pauvre fille ; il faut que vous I'encouragiez. »

La bonne vieille dame entendit ceci, car ses lévres
tremblérent pendant que son fils parlait. Mais 'age a ses
petites infirmités mentales, et elle n’était point encore tout a
fait apaisée. Elle recommenga donc a détirer sa robe, et
se tournant vers M. Pickwick, « Ah! monsieur Pickwick, lui
dit-elle, les jeunes gens étaient bien différents dans mon
temps.

— Sans aucun doute, madame, et c’est pour cela que
jaime tant ceux qui ont quelques traces de l'ancienne
roche. » En disant ces mots notre excellent ami attira
doucement Isabelle, et déposant un baiser sur son front, la
fit asseoir sur le petit tabouret aux pieds de sa grand’meére.
Alors, soit que I'expression de ce jeune visage, levé vers la
vieille dame, lui rappelat des souvenirs d’autrefois, soit
quelle fit touchée par la bienwveillante bonhomie de
M. Pickwick, quelle quen fdt la cause enfin, elle s’amollit
completement ; elle jeta ses bras au cou de Bella, et toute
cette petite mauvaise humeur s’évapora en larmes



silencieuses.

Ce fut une heureuse soirée. Le whist ou M. Pickwick et
la vieille lady jouaient ensemble, était grave et solennel,
mais la joie de la table ronde était bruyante et tumultueuse.
Longtemps aprés que les dames se furent retirées, le vin
chaud bien assaisonné d’eau-de-vie et d’épices, circula a
la ronde et recircula fréequemment. Le sommeil quil
produisit fut profond, et les réves quil amena furent
agréables. C’est un fait remarquable que ceux de
M. Snodgrass se rapportaient constamment a Emily
Wardle, et que la principale figure des visions de M. Winkle
était une jeune demoiselle, avec des yeux noirs, un sourire
malin, et des brodequins remarquablement petits.

M. Pickwick fut réveillé de bonne heure, le lendemain,
par un murmure de voix, par un bruit confus de pas, qui
auraient suffi pour tirer le gros joufflu lui-méme de son
pesant sommeil. I se leva sur son séant et écouta. Les
domestiques et les hotes féminins couraient constamment
de tous cOtés, et il y avait tant et de si instantes demandes
d’eau chaude, tant de supplications répétées pour des
aiguilles et du fil, tant de : « Oh ! venez m’agrafer ma robe,
vous serez bien gentille ! » que M. Pickwick, dans son
innocence, commenga a s'imaginer quil était arrivé
quelque chose d’épouvantable. Cependant ses idées
s’éclaircissant de plus en plus, il se rappela que c’était le
jour des noces. L'occasion étant importante, il s’habilla
avec un soin particulier, et descendit dans la chambre ou
I'on devait déjeuner.



Toutes les servantes de la maison, vétues d’un uniforme
de mousseline, couraient ¢a et la dans un état d’agitation
et d’inquiétude impossible a décrire. La vieille lady était
parée d'une robe de brocart, qui depuis vingt années
n'avait pas vu la lumiére, excepté lorsque quelque rayon
vagabond s’était glissé a travers les fentes de la boite ou
elle était enfermée. M. Trundle resplendissait de
satisfaction, mais on voyait pourtant que ses nerfs n’étaient
pas bien solides. Quant au cordial amphitryon, il échouait
complétement dans ses efforts pour paraftre tranquille et
gai. Excepté deux ou trois favorites, demeurées en haut, et
honorées d’'une vue particuliere de la mariée et des
demoiselles d’honneur, toutes les jeunes personnes étaient
en larmes et en robe de mousseline. Les pickwickiens
avaient également revétu des costumes appropriés a la
circonstance. Enfin 'on entendait sur le gazon, devant la
grande porte, de terribles hurlements, poussés par tous les
hommes, jeunes gars et gamins, dépendant de la ferme, et
portant chacun une cocarde blanche a leur boutonniére.
C’était Sam qui dirigeait leurs cris, du précepte et de
lexemple ; car il était déja parvenu a se rendre fort
populaire, et se trouvait la aussi a son aise que s'il avait
été congu et enfanté sur les terres de M. Wardle.

Un mariage est un sujet privilégié de plaisanteries ; et
cependant aprés tout, il n'y a pas grande plaisanterie dans
I'affaire. Nous parlons simplement de la cérémonie, et
demandons qu'il soit bien entendu que nous ne nous
permettons aucun sarcasme caché contre la vie maritale.



Aux plaisirs, aux espérances quapporte le mariage, est
mélé le regret d’abandonner sa maison, sa famille, de
laisser derriére soi les tendres amis de la portion la plus
heureuse de la vie, pour en affronter les soucis avec une
personne qu'on n'a pas encore éprouvée et qu'on connait
peu. Mais en voila assez sur ce sujet : nous ne voulons pas
attrister notre chapitre par la description de ces sentiments
naturels, et nous regretterions encore bien plus de les
tourner en ridicule.

Nous dirons donc briévement que le mariage fut
célébré par le vieil ecclésiastique, dans I'église paroissiale
de Dingley-Dell ; et que le nom de M. Pickwick est inscrit
sur le registre, conservé jusqu’'a ce jour dans la sacristie ;
que la jeune demoiselle aux yeux noirs ne signa pas son
nom d’une main ferme, coulante et dégagée ; que la
signature d’Emily et celle de l'autre demoiselle d’honneur
sont presque illisibles ; que d’ailleurs tout se passa trés-
bien et d’'une maniére fort agréable ; que les jeunes
demoiselles trouverent, généralement, que la cérémonie
était bien moins terrible qu’elles ne se I'étaient imaginé ; et
que si la propriétaire des yeux noirs et du sourire malicieux
jugea convenable d’'informer M. Winkle, qu'assurément elle
ne pourrait jamais se soumettre a une chose aussi
odieuse, nous avons, d’autre part, les meilleures raisons
pour supposer quelle se trompait. A tout cela nous
pouvons ajouter que M. Pickwick fut le premier qui
embrassa la mariée, et qu'en méme temps il lui jeta autour
du cou une riche chaine d’or, avec une montre du méme



métal, qui n'avaient été vues auparavant par les yeux
d’aucun mortel, excepté ceux du joaillier. Enfin les cloches
de la vieille église sonnérent aussi gaiement quelles le
purent, et tout le monde s’en retourna déjeuner.

« Ou les petits patés de Noél se placent-ils, jeune
mangeur d’opium ? demanda Sam au gros joufflu, en
aidant cet intéressant fonctionnaire a mettre sur la table les
articles de consommation qui n"avaient point été arrangés
le soir précédent.

Joe indiqua la destination des patés.

« Trés-bien ! dit Sam : Mettez un rameau de Noél
dedans. L'autre plat a 'opposite. Maintenant nous avons
I'air compact et confortable, comme observait le papa en
coupant la téte de son moutard pour empécher de
loucher. »

En faisant cette citation savante, Sam recula d’'un pas
ou deux pour examiner les préparatifs du festin. Il était
encore plongé dans cette délicieuse contemplation,
lorsque la société arriva et se mit a table.

« Wardle, dit M. Pickwick, presque aussitét qu'on fit
assis ; un verre de vin en honneur de cette heureuse
circonstance.

— J’en serai charmé, mon vieux camarade, répliqua
M. Wardle. Joe... damné garcon ! il est allé dormir.

— Non, monsieur, je ne dors pas, répondit le gros joufflu
en sortant d’'un coin de la chambre, ou, comme l'immortel



Jack Horner, patron des gros gargons, il s’occupait a
dévorer un paté de Noél, sans toutefois s’acquitter de cette
besogne avec le sang-froid qui caractérisait les opérations
gastronomiques de lillustre héros de la ballade enfantine.

— Remplissez le verre de M. Pickwick.
— Oui, monsieur. »

Le gros joufflu emplit le verre de M. Pickwick et se retira
ensuite derriére la chaise de son maitre, d’ou il observa
avec une espece de joie sombre et inquiéte, le jeu des
fourchettes et des couteaux, et le trajet des morceaux
choisis depuis les plats jusqu'aux assiettes, et des
assiettes jusqu’aux bouches des convives.

« Que Dieu vous bénisse, mon vieil ami, dit
M. Pickwick.

— Je vous en dis autant, mon gargon, répliqua Wardle,
etils se firent raison du fond du cceur.

— Mme Wardle, reprit M. Pickwick, nous autres vieilles
gens nous devons boire un verre de vin ensemble en
honneur de cet heureux événement. »

La vieille lady était en ce moment dans une posture
pleine de grandeur, car elle était assise au haut bout de la
table, dans sa robe de brocart, ayant la nouvelle mariée
d'un coté et M. Pickwick de lautre, pour découper.
M. Pickwick n'avait pas parlé trés-haut, mais elle I'entendit
du premier coup, et but un verre de vin tout entier a sa
longue vie et a son bonheur. Ensuite la bonne vieille



créature se langa dans un récit circonstancié de son propre
mariage, accompagné d’une dissertation sur la mode des
talons hauts, et de quelques particularités concernant la vie
et les aventures de la charmante lady Tollimglower,
décédée. A chaque pose de son récit, la vieille dame riait
de tout son cceur, et les jeunes ladies en faisaient autant ;
puis elles se demandaient entre elles de quoi leur
grand’maman pouvait parler si longtemps. Or, quand les
jeunes ladies riaient, la vieille dame éclatait dix fois plus
fort, et déclarait que son histoire avait toujours été
regardée comme excellente ; ce qui faisait rire de nouveau
tout le monde, et inspirait a la vieille dame la meilleure
humeur possible.

Cependant le fameux plum-cake, le gateau de noce, fut
découpé et circula autour de la table. Les jeunes
demoiselles en gardérent des morceaux, pour mettre sous
leur traversin et réver de leur futur époux, ce qui occasionna
une grande quantité de rougeurs et d’éclats de rire.

« Monsieur Miller, un verre de vin, dit M. Pickwick a sa
vieille connaissance, le gentleman dont la téte ressemblait
a une pomme de reinette.

— Avec grande satisfaction, monsieur, répondit celui-ci
d’un air solennel.

— Vous me permettrez den étre, dit le Vvieil
ecclésiastique bénévole.

— Et a moi aussi, ajouta sa femme.



— Et a moi aussi, et a moi aussi, » répétérent du bas de
la table une couple de parents pauvres, qui avaient bu et
mangé de tout leur coeur, et qui s’empressaient de rire a
tout ce qui se disait.

M. Pickwick, dont les yeux rayonnaient de bienveillance
et de plaisir, exprima son intime satisfaction a chaque
addition nouvelle. Ensuite, se levant tout d’un coup :

« Ladies et gentlemen, dit-il.

— Ecoutez ! écoutez ! écoutez ! écoutez ! écoutez !
écoutez ! cria Sam, emporté par I'exaltation du moment.

— Faites entrer tous les domestiques, dit le vieux
Wardle en s’interposant pour prévenir la rebuffade publique
que Sam aurait infailliblement regue de son maitre ; et
donnez-leur a chacun un verre de vin pour boire le toast ;
maintenant, Pickwick... »

Parmi le silence de la compagnie, le chuchotement des
domestiques femelles, et 'embarras craintif des males,
M. Pickwick poursuivit :

« Ladies et gentlemen... non... je ne dirai pas ladies et
gentlemen, je vous appellerai mes amis, mes chers amis,
si les dames veulent m’accorder une si grande liberté... »
Ici M. Pickwick fut interrompu par les applaudissements
frénétiques des dames, répétés par les gentlemen, et
durant lesquels la propriétaire des yeux noirs fut entendue
déclarer distinctement qu’elle embrasserait volontiers ce
cher M. Pickwick ; M. Winkle demanda galamment si cela



ne pourrait pas se faire par procuration ; mais la jeune lady
aux yeux noirs lui répliqua ; « par exemple ! » en
accompagnant cette réponse d’'une ceillade qui disait
clairement : essayez!

« Mes chers amis, reprit M. Pickwick, je vais proposer
la santé du marié et de la mariée, que Dieu les bénisse !
(Larmes et applaudissements.) Mon jeune ami Trundle est,
comme je crois, un excellent et brave jeune homme ; et je
sais que sa femme est une trés-aimable et trés-charmante
fille, bien capable de transférer dans une autre sphére le
bonheur quelle a répandu autour d’elle pendant vingt
années dans la maison paternelle » (Ici le gros joufflu laissa
éclater des pleurnicheries stentoriennes, et Sam, le
saisissant par le collet, I'entraina hors de la chambre.) « Je
voudrais, poursuivit M. Pickwick, je voudrais étre assez
jeune  pour devenir le mari de sa soeur
(Applaudissements.) Mais cela n’étant pas, je suis heureux
de me trouver assez vieux pour étre son pére, afin de ne
pas étre soupgonné d’avoir quelques projets cachés si je
dis que je les admire, que je les estime et que je les aime
toutes les deux. (Applaudissements et sanglots.) Le pére
de la mariée, notre bon ami ici présent, est un noble
caractere, et je suis orgueilleux de le connaitre. (Grand
tapage.) C’est un homme excellent, indépendant,
affectueux, hospitalier, libéral. (Cris enthousiastes des
pauvres parents a chacun de ces adjectifs, et spécialement
aux deux derniers.) Puisse sa fille jouir de tout le bonheur
que lui-méme peut lui souhaiter, puisse-t-il trouver dans la



contemplation de ce bonheur toute la satisfaction de coeur
et d’esprit qu’il mérite si bien. Tels sont, jen suis bien sdr,
les veeux de chacun de nous. Buvons donc a leur santé, en
leur souhaitant une longue vie et toutes sortes de
prospérités. »

M. Pickwick cessa de parler au milieu d’'une tempéte
d’applaudissements. Les poumons des auxiliaires, sous le
commandement de Sam, se faisaient surtout distinguer par
leur active et solide coopération. Ensuite M. Wardle
proposa la santé de M. Pickwick, et M. Pickwick celle de la
vieille lady. M. Snodgrass proposa M. Wardle, et
M. Wardle proposa M. Snodgrass. Un des pauvres parents
proposa M. Tupman, lautre pauvre parent proposa
M. Winkle, et tout fut bonheur et festoiement, jusqu'au
moment ou la disparition mystérieuse des deux pauvres
parents sous la table, avertit la compagnie qu'il était temps
de se séparer.

Sur la recommandation de M. Wardle, la partie
masculine de la société entreprit une promenade de quatre
ou cing lieues, pour se débarrasser des fumées du vin et
du déjeuner. Les pauvres parents seulement demeurérent
au lit, toute la journée, pour tacher d’obtenir le méme
résultat ; mais n’ayant pu y parvenir ils furent obligés d'en
rester l1a. Cependant Sam entretenait les domestiques
dans un état d’hilarité perpétuelle, et le gros joufflu charmait
ses loisirs en mangeant et en dormant tour a tour.

Aux larmes prés, le diner fut aussi affectueux que le



déjeuner, et tout aussi bruyant ; ensuite vint le dessert et de
nouveaux toasts, puis le thé et le café, puis enfin le bal.

Au bout d’une longue salle, garnie de sombres lambris,
étaient assis, sous un berceau de houx et d’arbres verts,
les deux meilleurs violons et 'unique harpe de Muggleton.
Dans toutes espéces de recoins, et sur toutes sortes de
supports, luisaient de vieux chandeliers d’argent massif. Le
tapis était 6té, les bougies brillaient gaiement, le feu
pétillait dans I'énorme cheminée, sur le chambranle de
laquelle aurait pu rouler facilement un cabriolet de nos
temps dégénérés. Des voix enjouées, des éclats de rires
joyeux retentissaient dans toute la salle : enfin c’était
justement l'endroit ou les anciens yeomen anglais,
devenus lutins aprés leur mort, auraient aimé a donner une
féte.

Si quelque chose pouvait ajouter a lintérét de cette
agréable cérémonie, c’était le fait remarquable que
M. Pickwick apparut sans ses guétres, pour la premiére
fois de sa vie, s'il faut en croire ses plus anciens amis.

« Vous vous proposez de danser ? lui demanda
M. Wardle.

— Nécessairement ; ne voyez-vous pas que je suis
habillé pour cela, répondit-il, en faisant remarquer avec
complaisance ses bas de soie chinés et ses fins
escarpins.

—Vous, enbas de soie ! s’écria gaiement M. Tupman.



— Et pourquoi pas, monsieur, pourquoi pas ? rétorqua
M. Pickwick avec chaleur, en se retournant vers son ami.

— Oh ! effectivement, répondit M. Tupman. I n'y a
aucune raison pour que vous n'en portiez pas.

— Je le suppose, monsieur, je le suppose, dit
M. Pickwick d’un ton péremptoire. »

M. Tupman avait voulu rire, mais il s’apergut que c’était
un sujet sérieux. Il prit donc un air grave et déclara que les
bas étaient d’un joli dessin.

— Je l'espére, reprit le philosophe en regardant fixement
son interlocuteur. Je me flatte, monsieur, que vous ne voyez
rien d’extraordinaire dans ces bas, en tant que bas.

— Non certainement. Oh ! non certainement ! se hata de
répondre M. Tupman. Il s’éloigna, et la contenance de
M. Pickwick reprit 'expression bénévole qui lui était
habituelle.

— Nous sommes tous préts, dit M. Pickwick, qui s’était
placé avec la vieille lady a la téte de la danse, et qui avait
déja fait trois faux départs, dans son excessive impatience
de commencer.

— Allons, s’écria Wardle, maintenant ! »

Soudain sonnérent les deux violons et la harpe, et vite
partit M. Pickwick, les bras entrelacés avec sa danseuse ;
mais il fut interrompu par un battement de mains général et
par des cris de « Arrétez! arrétez !



— Questce quil y a ? demanda le philosophe qui
n'avait pu étre ramené a sa place, que lorsque les deux
violons et la harpe eurent fait silence, et qui n'aurait été
retenu par aucun autre pouvoir sur la terre, quand méme la
maison aurait été en feu.

— Ou est Arabella Allen ? criérent une douzaine de voix.
— Et Winkle ? ajouta M. Tupman.

— Nous voici, s’écria M. Winkle, en sortant, avec son
aimable compagne, d’'une embrasure de fenétre. Pendant
qu’il disait ces mots, il aurait été difficile de décider lequel
des deux était le plus rouge, lui ou la jeune lady aux yeux
noirs.

— C’est bien extraordinaire, Winkle, que vous ne
puissiez pas prendre votre place ! s’écria M. Pickwick
avec dépit.

— Pas du tout, répondit M. Winkle.

— Oh ! vous avez raison, reprit M. Pickwick, en reposant
ses yeux sur Arabella, avec un sourire fort expressif. Vous
avezraison ; cela n’est pas extraordinaire, aprés tout. »

Quoi qu'il en soit, on n'eut pas le temps de penser
davantage a cette petite aventure, car les violons et la
harpe commencérent pour tout de bon. M. Pickwick
s’élanga aussitdt : Les mains croisées, promenade jusqu'a
'extrémité de la chambre, et au retour, jusqu’au milieu de la
cheminée ; poussée, de tous les cOtés, de bruyants
frappements de pieds sur le plancher. Au tour de l'autre



couple. En route sur nouveaux frais. Toute la figure se
répéte, les frappements de pieds recommencent pour
marquer la mesure. Un autre couple, et un autre, et un autre
encore ! Jamais on ne vit une danse aussi animée ; et
enfin, lorsque la vieille lady épuisée eut été remplacée par
la femme du bénévole ecclésiastique, lorsque quatorze
couples eurent fait la figure, lorsque M. Pickwick et sa
nouvelle partner se trouverent a la queue des danseurs, on
vit cet illustre savant, quoiqu’il n'edt aucun motif quelconque
de faire tant d’efforts, continuer de danser perpétuellement
a sa place, en souriant tout le temps a sa compagne, avec
une douceur angélique et qui défie toute description.

Longtemps avant que M. Pickwick f{t fatigué de danser,
les nouveaux mariés s’étaient éclipsés de la scéne. Il y eut
cependant, au rez-de-chaussée, un glorieux souper, et a la
suite une longue séance autour de la table. Aussi
M. Pickwick s’éveilla-t-il assez tard le lendemain. I lui
sembla alors se rappeler, d’'une maniére confuse, qu'il
avait invité particulierement et confidentiellement environ
quarante-cinq personnes a diner chez lui, au George et
Vautour, la premiére fois qu'elles viendraient a Londres ;
ce qui, comme lui-méme le pensa avec raison, indiquait
d’'une maniére a peu prés certaine, qu’il ne s’était pas
contenté de danser la nuit précédente.

Cependant la journée s’écoula joyeusement, et lorsque
le soir fut venu, « Eh ! bien, ma chére, demanda Sam a
Emma, votre famille a donc des histoires dans la cuisine, a
cette heure ?



— Oui, monsieur Weller, répondit Emma. C’est toujours
comme cela la veille de Noél : notre maitre ne négligerait
pas les vieilles coutumes pour un empire.

— Votre matitre a une idée fort judicieuse, ma chére. Je
nN'ai jamais vu un homme aussi judicieux, un si veéritable
gentleman.

— C’est bien vrai, dit le gros joufflu en se mélant a la
conversation. N'engraisse-t-il pas de beaux cochons ? »

Tandis que ['épais jouvenceau parlait ainsi, une
étincelle semi-cannibale brillait dans ses yeux, au souvenir
des pieds rétis.

« Oh! vous voila réveillé a la fin, » lui dit Sam.
Le gros joufflu fit un signe affirmatif.

« Eh'! bien, je vais vous dire, jeune boa constructeur,
reprit Sam, d’'un son de voix imposant : si vous ne dormez
pas un petit peu moins, et si vous ne faites pas un petit peu
plus d’exercice, quand vous arriverez a étre un homme
Vous Vous exposerez au méme genre d’inconvénient
personnel qui fut infligé sur le vieux gentleman qui portait
une queue de rat.

— Qu'est-ce donc qui lui est arrivé ? demanda Joe d’une
voix mal assurée.

— C’est ce que je vas vous dire. Il était du plus large
patron qui a jamais été inventé ; un véritable homme gras,
qui navait pas entrevu ses propres chaussures depuis



quarante et cing ans.
— Bonté divine ! s’écrie Emma.

— Non, ma chére, pas une fois ; et si vous aviez mis
devant lui un modéle de ses propres jambes sur la table ou
il dinait, il ne les aurait pas reconnues. Il allait toujours a son
bureau avec une trés-belle chaine d’or qui pendait, en
dandinant, environ un pied et demi, et une montre d’or dans
son gousset qui valait bien... jai peur de dire trop... mais
autant qu’une montre peut valoir ; une grosse montre ronde,
aussi conséquente dans son espéce comme il était pour
un homme. « Vous feriez mieux de ne pas porter cette
montre ici, disaient les amis du gentleman, vous en serez
volé. — Bah ! quil dit. — Oui, disent-ils, vous le serez. —
Bien, dit-il ; faimerais a voir le voleur qui pourrait tirer cette
montre ici, car je veux que Dieu me bénisse si je peux
jamais la tirer moi-méme, qu'il dit ; elle est si serrée dans
mon gousset que quand je veux savoir quelle heure-s-qu'il
est, je suis obligé de regarder dans la boutique du
boulanger, qu'il dit. — Pour lors, en disant ¢a il riait de si
bon cceur qu'on avait peur de le voir éclater. Il sort avec sa
téte poudrée et sa queue de rat, via qu'il roule sa bosse
dans le Strand avec sa chaine dandinant plus que jamais,
et la grosse montre qui crevait presque son pantalon. I n'y
avait pas un filou dans tout Londres qui n'elt pas tiré a
cette chaine ; mais la chaine ne voulait jamais se casser et
la montre ne voulait pas sortir. Ainsi ils se fatiguaient bien
vite de trainer un gros homme comme c¢a sur le pavé, et
l'autre s’en retournait chez lui, et il riait tant que sa queue



de rat se trémoussait comme le pendule d’un vieux coucou.
A la fin, un jour, il roulait tranquillement ; via qu'il voit un filou
qu’il connaissait de vue, bras dessus, bras dessous avec
un petit moutard qui avait une trés-grosse téte. — En voila
une farce, que le vieux gentleman se dit en Ilui-méme : ils
vont s’essayer encore un coup, mais ¢a ne prendra pas.
Ainsi il commence a ricaner bien joyeusement, quand tout
d’un coup le petit gargon quitte le bras du filou et se jette la
téte la premiére droit dans 'estomac du vieux gentleman,
si fort qu'il le fait doubler en deux par la doulevur. Il se met a
crier oh la ! Ia ! mais le filou lui dit tout bas a loreille : Le
tour est fait, monsieur, et quand il se redresse la montre et
la chaine avaient fichu le camp, et ce qu'il y a de plus pire,
la digestion du vieux gentleman a toujours été embrouillée
aprés ¢a, pour tout le reste de sa vie naturelle. — Ainsi
faites attention a vous, mon jeune gaillard, et prenez garde
que vous ne deveniez pas trop gras. »

Lorsque Sam eut conclu ce récit moral, dont le gros
joufflu parut fort affecté, nos trois personnages se rendirent
dans la cuisine.

C’était une vaste piéce ou se trouvait rassemblée toute
la famille, suivant la coutume annuellement observée,
depuis un temps immémorial, par les ancétres de
M. Wardle. Il venait de suspendre de ses propres mains,
au milieu du plafond, une énorme branche de guif%, qui
donna instantanément naissance a une scéne délicieuse
de luttes et de confusion. Au milieu du désordre,
M. Pickwick, avec une galanterie qui aurait fait honneur a



un descendant de lady Tolimglower elle-méme, prit la
vieille lady par la main, la conduisit sous I'arbuste mystique,
et ’embrassa avec courtoisie et décorum. La vieille dame
se soumit a cet acte de politesse avec la dignité qui
convenait a une solennité si importante et si sérieuse ;
mais les jeunes ladies, n'étant point aussi profondément
imbues d'une superstitieuse vénération pour cette
coutume, ou s’'imaginant que la saveur d’un baiser est
singulierement relevée quand on a un peu de peine a
I'obtenir, criaient, se débattaient, couraient dans tous les
coins, faisaient des menaces et des remontrances,
faisaient tout, enfin, excepté de quitter la chambre, et
luttaient ainsi jusqu'au moment ou les gentlemen les moins
aventureux paraissaient sur le point de renoncer a leur
entreprise. Tout d’un coup, alors, elles s’apercevaient qu'il
était inutile de résister plus longtemps, et se soumettaient
de bonne grace a étre embrassées. M. Winkle embrassa
la jeune demoiselle aux yeux noirs ; M. Snodgrass
embrassa Emily ; les pauvres parents embrassaient tout le
monde, sans en excepter les jeunes ladies les plus laides,
qui, dans leur excessive confusion se précipitaient
justement sous le gui, sans le savoir. Quant a Sam, ne
croyant point a la nécessité d’étre sous l'arbuste sacré, il
embrassait Emma et les autres servantes quand il pouvait
les attraper. Cependant M. Wardle se tenait debout prés
de la cheminée, le dos au feu, considérant cette scéne
avec la plus grande satisfaction, tandis que le gros joufflu
profitait de l'occasion pour dévorer sommairement un
admirable petit paté de Noél, qui avait été soigneusement



mis de c6té par quelque autre personne.

Enfin les cris s’étaient apaisés, les visages étaient
couverts de rougeur, les cheveux pendaient défrisés, et
M. Pickwick, aprés avoir embrassé la vieille dame, comme
nous 'avons dit plus haut, était resté debout sous le gui,
regardant avec une physionomie riante ce qui se passait
autour de lui. Tout d’'un coup, la jeune demoiselle aux yeux
noirs, aprés quelques chuchotements avec les autres
jeunes personnes, s’élanga vers M. Pickwick, lui jeta ses
bras autour du cou, et le baisa tendrement sur la joue
gauche. Aussitot toute la troupe des jeunes ladies entoura
le savant philanthrope, et avant qu'il eGt eu le temps de se
reconnaitre et de savoir de quoi il s’agissait, il fut baisé par
chacune d’elles.

C’était un gracieux spectacle de voir M. Pickwick au
centre de ce groupe, tantét tiré d’un c6té, tantbt de l'autre ;
baisé, d’abord sur le menton, puis sur le nez, puis sur ses
lunettes, et d’entendre les éclats de rire qui retentissaient
de toutes parts. Mais bientdt aprées ce fut un spectacle plus
charmant encore, de voir M. Pickwick, les yeux couverts
d’'un mouchoir de soie, se précipiter sur les murailles,
s’embarrasser dans les coins, et accomplir, enfin, avec
délices, tous les mystéres de colin-maillard, jusqu'au
moment ou il attrapa 'un des pauvres parents. A son tour,
alors, il s’occupa d’éviter le colin-maillard, et il s’en acquitta
avec une agilitt et une prestesse qui arrachérent des
applaudissements aux assistants. Les pauvres parents
attrapaient précisément les gens a qui ils supposaient que



cela serait agréable, et se laissaient prendre, par hasard,
lorsque quelqu’un trimait trop longtemps.

Quand tout le monde fut fatigué de colin-maillard on
alluma un grand snap-dragon%, et lorsqu'on se fut
suffisamment brilé les doigts, on s’assit auprés d’un
énorme feu de troncs enflammés, et autour d’'un souper
substantiel.

« Ceci, dit M. Pickwick, en regardant autour de lui, ceci,
en vérité, est du confort.

— C’est notre coutume invariable, répondit M. Wardle.
Tout le monde, domestiques et travailleurs, s’assoit a notre
table la veille de Noél, comme vous le voyez. Nous restons
ici a conter de vieilles histoires jusqu’'a ce que minuit sonne
et nous annonce l'arrivée de la féte. — Trundle, mon garcon,
attisez le feu. »

Des myriades d’étincelles brillantes pétillérent dans les
airs, lorsque les troncs d’arbre furent remués, et la flamme
rouge qui s’en éleva répandit une chaude lumiére, qui
pénétra dans les coins les plus éloignés de la chambre, et
illumina tous les visages.

— Allons, dit Wardle, une chanson ; une chanson de
Noél. Je vous en chanterai une, a défaut de meilleure.

— Bravo, s’écria M. Pickwick.

— Remplissez les verres, reprit Wardle, il se passera
bien deux heures avant que vous voyiez le fond de ce bol.
Remplissez a la ronde ; et maintenant, la chanson. »



A ces mots le joyeux vieillard entonna, sans plus de
cérémonie, d’'une voix forte et franche, la chanson que
VOICI :

NOEL.

Jaime peu le printemps ; sur son aile inconstante.
Il apporte, il est vrai, les boutons et les fleurs,
Mais ce quépanouit son haleine enivrante,

Il le brile aussitét par ses folles rigueurs.
Sylphe capricieux, ignorant ce quil aime,

Il change, en un moment, daspect et de vouloir,
Il vous sourit, vous berce, et puis a linstant méme,
Il brise, dans sa fleur, votre naissant espoir.
Jaime peu de l'été le soleil magnifique.
Quand il darde sur nous ses rayons énervants,

Il enfante souvent la fievre frénétique,

La rage, et de 'amour les douloureux tourments.
Je pourrais préférer la nuit calme et glacée,
Quii suit, modestement, un beau jour de moisson ;
Mais la feuille qui tombe attriste ma pensée,

Et l'automne n'est point encore ma saison.

Je préfere Noél, le gentleman antique,



Qui ramene lhiver et les festins joyeux ;
Vidons en son honneur, dans la salle gothique,
Dinnombrables flacons de nos vins les plus vieux !
Noél est le gardien des vertus domestiques,

Le plus doux souvenir de nos vieilles maisons.
Pousses donc avec moi trois hourras sympathiques,
Pour saluer le Roi de foutes les saisons !

Cette chanson fut accueilie par un tonnerre
d’applaudissements. Un auditoire composé d’amis et de
serviteurs est toujours si bénévole ! Les parents pauvres,
surtout, tombaient dans de Véritables extases de
ravissement.

Le feu fut garni de nouveaux troncs, et le bol accomplit
une ronde nouvelle.

« Comme il neige, dit un des hommes a voix basse.
— Comment! il neige ? répéta Wardle.

— Oui, monsieur, la nuit est noire et froide. Le vent vient
de se lever, et il fouette la neige en tourbillons dans la
plaine.

— Qu'est-ce qu'il dit donc ? demanda la vieille lady ; est-
ce qu'il est arrivé quelque chose ?

— Non, non, maman. Il dit qu'il neige et que le vent
souffle fort ; et il a raison, car on entend un fameux tapage



dans la cheminée.

— Ha ! reprit la vieille dame, il faisait un vent comme
cela, et il tombait aussi de la neige, il y a bien des
années... Attendez, que je me rappelle... juste cinq ans
avant la mort de votre pauvre pére. C’était la veille de Noél
aussi, et je me souviens quil nous raconta ['histoire du
vieux Gabriel Grub, qui a été enlevé par les goblinsf3&,

— L'histoire de qui ? demanda M. Pickwick avec
curiosité.

— Oh ! rien, répliqua M. Wardle. Lhistoire d’'un vieux
sacristain, que les bonnes gens d’ici supposent avoir été
emporté par les goblins.

— Supposent ! s’écria la vieille lady. Y a-t-il quelqu’un
d’assez téméraire pour en douter ? Supposent ! N'avez-
vous pas toujours entendu dire, depuis votre enfance, qu'il
a été emporté par les goblins, et ne savez-vous pas que
c'estla vérité ?

— Tres-bien, maman, répliqua M. Wardle, en riant, il fut
emporté si vous voulez. — Il fut emporté par les goblins,
Pickwick, et voila toute I'histoire.

— Non pas, non pas, je vous assure, reprit M. Pickwick.
Ce n'est pas toute I'histoire, car il faut que japprenne
comment il fut enlevé, et pourquoi, et les tenants et les
aboutissants. »

M. Wardle sourit, en voyant toutes les tétes se pencher
pour I'écouter. Ayant donc rempli son verre d’'une main



libérale, il porta une santé a M. Pickwick, par un geste
familier, et commenga ainsi qu'il suit...

Mais que Dieu bénisse notre cerveau d’éditeur. A quel
long chapitre nous sommes-nous laissé entrainer ! Nous le
déclarons solennellement, nous avions complétement
oublié toutes ces petites entraves qu'on appelle chapitres.
C’est égal : nous allons donner le champ libre aux
revenants en leur ouvrant un nouveau chapitre. Point de
passe-droits a leur préjudice, s’il vous plait, messieurs et
mesdames.






CHAPITRE XXIX. — Histoire du
sacristain emporté par les
goblins.

Dans une vieille ville abbatiale de ce comté, vivait, il y a
bien longtemps ; si longtemps, que I'histoire doit étre vraie,
puisque tous nos peéres, grand-péres et arriere-grand-
péres lont crue pieusement, vivait, dis-je, un certain
Gabriel Grub, qui remplissait les fonctions de sacristain et
de fossoyeur. Parce qu'un homme est sacristain et
constamment entouré d’emblémes de mort, il ne s’ensuit
pas du tout qu’il doive étre morose et mélancolique. Les
entrepreneurs des pompes funébres sont les gens les plus
gais du monde, et javais autrefois 'honneur d’étre intime
avec un muet3Z, lequel, hors de ses fonctions et dans la
vie privée, était le plus comique, le plus jovial petit gaillard
qui ait jamais braillé une chanson bachique, sans le
moindre hoquet de mémoire, ou avalé un rude verre de
grog, sans s’arréter pour reprendre haleine. Toutefois il
n'en était pas ainsi de Gabriel Grub. C’était une espéce de
vieux hibou, grognon, rechigné, hargneux ; ne se plaisant
avec personne, si ce n'est avec une grosse bouteille
d'osier, aussi vieille que Iui, quil portait fidélement
enfoncée dans une large poche. Lorsque par hasard les
yeux caverneux du sacristain apercevaient une
physionomie heureuse, son regard se chargeait a l'instant



méme d’une expression de haine si malfaisante, qu'on ne
pouvait le rencontrer sans en étre tout bouleverseé.

Une certaine veille de Noél, un peu avant le crépuscule,
Gabriel mit sa béche sur son épaule, alluma sa lanterne, et
se dirigea vers le cimetiére ; il avait une fosse a finir pour le
lendemain matin, et, se sentant mal disposé, il espérait se
ragaillardir un peu en y travaillant. Pendant qu’il cheminait
dans la rue étroite, il voyait briller, a travers la plupart des
fenétres, la lumiére joyeuse d’un feu pétillant ; il entendait
les éclats de rire et les cris plaisants de ceux qui étaient
réunis autour du foyer ; il remarquait les préparatifs de
bonne chére qui se faisaient pour le lendemain ; enfin il
sentait les succulentes odeurs qui s’exhalaient des
cuisines en nuages savoureux. Tout cela était du fiel et de
'absinthe sur le coeur de Gabriel Grub ; et lorsque des
troupes d’enfants, s’élancant hors des maisons,
bondissaient a travers les rues pour rejoindre d'autres
petits coquins, aux tétes bouclées, qui chantaient en riant
les plaisirs de la weille de Noél, Gabriel serrait
convulsivement le manche de sa béche, et ricanait
sardoniquement, en pensant aux rougeoles, aux
coqueluches, aux fiévres scarlatines, au croup, et encore a
beaucoup d’autres sources de consolation.

Dans cette heureuse disposition d’esprit, Gabriel
poursuivait son chemin, répondant par un grognement bref
et triste au salut cordial des voisins qu’il rencontrait, jusqu’'a
ce quenfin il tourna dans la sombre ruelle qui menait au
cimetiére. Or, il avait attendu avec impatience linstant d’y



arriver, parce que c’était un endroit selon son cceur,
toujours lugubre et funébre, et dans lequel les gens de la
ville n'aimaient pas a s’aventurer si ce n'est en plein jour,
quand le soleil brillait. Gabriel ne fut donc pas légérement
indigné d’entendre une voix d’enfant, qui répétait un joyeux
Noél, dans cette espéce de sanctuaire, appelé la ruelle aux
bieres, depuis le temps de la gothique abbaye et des
moines tonsurés. Comme le sacristain continuait de
marcher, et que la voix s’approchait de plus en plus, il
reconnut qu’elle provenait d’'un petit gargon, qui se hatait
de rejoindre les enfants de la grande rue, et qui, partie pour
se donner du courage, partie pour se mettre en train,
chantait a gorge déployée une vieille chanson. Gabriel
attendit que le bambin fOt prés de Iui, et le poussant dans
un coin, il lui administra cing ou six tapes avec sa lanterne,
seulement pour Iui apprendre a moduler en mesure.
L’enfant s’enfuit avec ses mains sur sa téte, chantant sur un
ton fort différent, et Gabriel Grub, en ricanant de tout son
coeur, entra dans le cimetiére, dont il ferma la porte
derriere lui.

Il 6ta son habit, posa par terre sa lanterne, descendit
dans la fosse commencée, et travailla vigoureusement
pendant une heure environ. Mais la terre était durcie par la
gelée, et il métait pas facile de la couper, ni de la jeter
dehors. D’ailleurs, quoiqu'il y elt de la lune, c’était une lune
fort jeune, et elle n'éclairait pas la fosse, qui se trouvait a
lombre de Tlabbaye. Dans tout autre temps, ces
inconvénients auraient rendu Gabriel trés-chagrin et trés-



misérable, mais il était si satisfait d’avoir interrompu la
sérénade du petit gargon, qu’il ne s’inquiéta pas beaucoup
du peu de progrés qu'il faisait. Lorsqu'il eut fini son travail,
il examina la fosse avec une sombre satisfaction, et en
ramassant ses outils, il grommelait entre ses dents :

C'est un logement fort honnéte
Pour un modeste trépassé ;
Quelques pieds de terrain glacé,
Avec une pierre a la téte ;
Pour couverture un beau gazon,
Pour matelas la terre humide :
Quand on est la tout de son long,
On nYy sent jamais aucun vide ;
On est toujours bien entouré,
Des milliers de vers vous font féte. ..
C'est un logement fort honnéte
Surtout dans un terrain sacré.

Gabriel riait tout seul en s’asseyant sur une tombe plate,
qui était son lieu de repos favori. |l tira sa bouteille d’eau-
de-vie en grommelant : « Une fosse a Noél ! En voila une
féte!'ho!ho!ho!

—Ho!ho!ho! » répéta une voix derriére lui.



Gabriel laissa retomber le bras qui portait la bouteille a
ses lévres, et regarda alentour avec inquiétude ; mais le
silence et le calme de la tombe régnaient dans tout le
cimetiére. Aux péles rayons de la lune, la gelée blanche
argentait les pierres tumulaires et brillait, en rangées de
perles, sur les arceaux sculptés de la vieille église ; la
neige, dure et craquante, formait sur les monticules
pressés une couverture si blanche et si unie, qu'on aurait
pu croire que les cadavres étaient la, enveloppés
seulement dans leur blanc linceul ; nul souffle de vent ne
troublait le repos de cette scéne solennelle ; le son méme
paraissait gelé, tant les objets environnants étaient froids et
tranquilles.

« C’était I'écho, » dit Gabriel en portant de nouveau la
bouteille a ses Iévres.

Une voix creuse articula prés de lui : « Ce n’était pas
I'écho. »

Gabriel tressaillit et se leva ; mais I'étonnement et la
terreur I'enchainérent a sa place, son sang se figea dans
ses veines, car, tout auprés de lui, se trouvait un étre d’'une
apparence étrange, surnaturelle, et qui venait évidemment
d’un autre monde. |l était assis sur une haute pierre levée,
et avait croisé ses longues jambes gréles d’une maniére
fantasque, impossible ; ses bras nus faisaient anse, et ses
mains reposaient sur ses genoux. Ses souliers a la
poulaine se recourbaient en longues pointes ; un
justaucorps tailladé étranglait son petit corps rond ; a son



dos pendait un court manteau, dont le collet, curieusement
découpé en étroites laniéres, lui servait de fraise ou, si I'on
veut, de cravate ; sur sa téte, il portait un chapeau pointu, a
grands bords, garni d’'une seule plume, et ce chapeau était
si bien couvert de gelée blanche, I'étre fantastique était si
confortablement assis sur cette tombe, qu’il avait l'air d’'y
étre installé depuis deux cents ans, pour le moins. Il se
tenait parfaitement immobile ; mais il tirait la langue d’un
demi-pied pour se moquer de Gabriel, et il ricanait d’un
ricanement que des goblins seuls peuvent exécuter.

« Ce n’était pas 'écho, » dit le Iutin.
Gabriel était paralysé.

« Quest-ce que vous faites ici, la veille de Noél ?
demanda le goblin sévérement.

— Monsieur, balbutia Gabriel, je suis venu ici pour
creuser une fosse.

— Qui donc se proméne parmi des tombes dans une
nuit comme celle-ci ? s’écria le goblin d’un ton sépulcral.

— Gabriel Grub ! Gabriel Grub ! » répondirent en choeur
des voix aigués et sauvages qui semblaient remplir le
cimetiere. Gabriel regarda avec terreur autour de lui, mais
il ne vit rien.

— Qu'est-ce que vous avez dans cette bouteille ?
demanda le goblin.

— Du geniévre, monsieur, répliqua le sacristain en



tremblant plus fort que jamais, car il l'avait acheté des
contrebandiers, et il pensait que le personnage qui
l'interrogeait était peut-étre dans la douane des goblins.

— Qui donc boit tout seul du geniévre au milieu d’un
cimetiere et dans une nuit comme celle-ci ? reprit le lutin
solennellement.

— Gabriel Grub ! Gabriel Grub ! » criérent de nouveau
les voix sauvages.

Le goblin ricana malicieusement en lorgnant le
sacristain épouvanté ; puis, enflant sa voix comme un
ouragan, il s’écria : « Qui devient ainsi notre proie
légitime ? »

Le cheeur invisible répondit encore a cette demande, et
le sacristain crut entendre une multitude d’enfants de
choeur méler leurs chants aux accords majestueux des
orgues de la vieille abbaye. C’était une musique
surnaturelle qui semblait portée par un doux zéphyr, et qui
passait et mourait avec lui ; mais le refrain de cet air
mystérieux était toujours le méme, et répétait encore :
« Gabriel Grub ! Gabriel Grub ! »

Le goblin fendit sa bouche jusqua ses oreilles en
disant : « Que pensez-vous de ceci, Gabriel ? »

Gabriel ne répondit que par un soupir.

« Que pensez-vous de ceci, Gabriel ? » répéta le goblin
en dressant négligemment ses pieds en lair, de chaque
cété de la tombe, et en examinant la pointe relevée de sa



chaussure avec autant de complaisance que si ¢'avait été
la paire de bottes la plus fashionable de Bond-Street.

« C’est... c'est... trés-curieux, monsieur, répondit le
sacristain, a moitié mort de peur. Trés-curieux et trés-
joli... ; mais je pense qu'il faut que jaille finir mon ouvrage,
s’il vous platt.

— Quel ouvrage ? demanda le goblin.

— Ma fosse, monsieur, la fosse que jai commencée,
balbutia le sacristain.

—Ah! votre fosse, ah ! Qui donc s’amuse a creuser des
fosses dans un temps ou tous les autres hommes ne
songent qu'a se réjouir ? »

Les voix mystérieuses répliquérent encore : « Gabriel
Grub ! Gabriel Grub !

— J’ai peur que mes amis ne puissent pas se séparer
de vous, Gabriel, dit le goblin en fourrant dans sa joue sa
langue énorme ! J'ai peur que mes amis ne puissent pas
se séparer de vous, Gabriel !

— Sous votre bon plaisir, monsieur, répliqua le
sacristain terrifié, je ne le pense pas, monsieur ; ils ne me
connaissent pas, monsieur. Je ne crois pas que ces
illustres gentlemen m’aient jamais vu, monsieur.

— Oh'! que si, reprit le goblin, nous le connaissons tous
lhomme au visage sombre, au regard sinistre, qui
traversait la rue ce soir en jetant un mauvais ceil aux



enfants et en serrant plus fort sa béche de fossoyeur. Nous
connaissons 'homme plein d’envie et de malice, qui a
cassé la téte d’un bambin parce qu'il était heureux, et que
cet homme ne pouvait pas I'étre. Nous le connaissons !
nous le connaissons ! »

Ici le Iutin fit retentir les échos d’un ricanement aigu ;
puis, jetant ses jambes en l'air, il se planta au bord de la
pierre tumulaire, debout sur sa téte, ou plutbt sur la pointe
de son chapeau ; ensuite, faisant la culbute avec une
incroyable agilité, il se retrouva juste aux pieds du
sacristain, dans [lattitude favorite des tailleurs et des
odalisques.

« Je crains... je crains d’étre obligé de vous quitter,
monsieur, murmura le sacristain en faisant un effort pour se
MOouvoir.

— Nous quitter ! s’écria le goblin, Gabriel Grub, nous
quitter! oh! oh!oh! »

Tandis que le goblin riait, le sacristain vit une lumiére
brillante illuminer les fenétres de la vieille église. Au bout
d’'un moment, cette lumiére s’éteignit ; les orgues
modulerent un air guilleret, et des volées de Iutins, en tout
semblables au premier, s’abattirent dans le cimetiére et
commencerent a jouer a saute-mouton sur les pierres des
tombeaux, les franchissant I'une aprés l'autre, avec une
dextérité merveilleuse, et sans s’arréter un seul instant pour
prendre haleine. Mais le premier goblin était le sauteur le
plus étonnant de tous, et pas un des nouveaux venus ne



pouvait en approcher. Malgré son extréme frayeur, le
sacristain ne pouvait s’empécher de remarquer que les
autres goblins se contentaient de sauter par-dessus les
pierres ordinaires, mais que le premier faisait passer entre
ses jambes, grilles, cyprés et caveaux de famille, avec
autant d’aisance que s'il avait eu affaire a de simples
bornes.

A la fin l'intérét du jeu devint intense. L’orgue jouait de
plus en plus vite ; les goblins sautaient de plus en plus fort,
se tordant, se roulant, faisant mille culbutes, en bondissant
comme des ballons, par-dessus les tombeaux. Les jambes
de Gabriel se dérobaient sous lui, la téte Iui tournait rien
que de voir le tourbillon de lutins qui passaient devant ses
yeux ; lorsque tout a coup le roi des goblins, se précipitant
sur le pauvre homme, le saisit par le collet et s’enfonga
avec lui dans les entrailles de la terre.

Quand Gabriel put respirer, aprés une descente rapide,
il se trouva dans une vaste caverne, entouré de toutes parts
d’une multitude de goblins horribles et grimacgants. Dans le
milieu de la piéce, sur un trone éleve, était fantastiquement
assis son ami du cimetiére, et Gabriel Grub lui-méme était
placé auprés de lui, mais incapable de faire aucun
mouvement.

« Il fait froid, cette nuit, dit le roi des lutins. Donnez-nous
quelque chose de chaud. »

Une demi-douzaine d’officieux goblins, ayant un
perpétuel sourire sur les levres, et que Gabriel reconnut a



cela pour des courtisans, disparurent d’'un air empressé et
revinrent un instant aprés, avec un verre de feu liquide,
qu’ils présentérent au roi.

« Ah'! dit le goblin dont les joues et la gorge étaient
devenues tout a fait transparentes, pendant le passage de
la flamme, cela réchauffe un peu. Apportez-en un verre a
M. Grub. »

L'infortuné sacristain protesta vainement qu’il ne prenait
jamais rien de chaud pendant la nuit ; 'un des courtisans le
tint par le nez et le menton, pendant qu'un autre versait
dans son gosier l'ardent liquide, et toute 'assemblée se
mit a rire avec des hurlements, tandis qu’il suffoquait et
qu'il essuyait, avec son mouchoir, le ruisseau de larmes
occasionné par cette boisson brilante.

« Maintenant, dit le roi fantasque, en fourrant
plaisamment la pointe de son chapeau dans I'ceil du
sacristain, de maniére a Iui causer une nouvelle
souffrance ; maintenant montrez a 'homme atrabilaire et
misanthrope, quelques peintures de notre musée. »

Lorsque le goblin eut prononcé ces paroles, un nuage
épais qui obscurcissait I'un des coins de la caverne, se
dissipa graduellement, et laissa apercevoir, apparemment
a une grande distance, une chambre petite et mal
meublée, ou régnait cependant un ordre et une propreté
charmante. Auprés d’'un bon feu se prélassait un fauteuil
vide, tandis que sur la table était arrangé un repas frugal.
Une jeune meére, entourée d’enfants allait de temps en



temps a la fenétre et en soulevait le rideau pour découvrir
un peu plus tét celui qu'elle attendait. Un coup frappé a la
porte se fit entendre ; la meére alla ouvrir et les enfants
pleins de joie battirent des mains lorsque le pére entra. Il
était mouillé et fatigué. I secoua la neige de ses
vétements, et les enfants s’empressérent de I'entourer pour
emporter, I'un son chapeau, l'autre son manteau, I'autre
son baton, l'autre ses gants. Ensuite le pére s’assit, pour
prendre son repas, aupres du feu ; les enfants grimpérent
sur ses genoux, la mére se placa a coété de lui : la paix et le
bonheur brillaient sur leur visage.

Mais un changement se fit dans le tableau, d'une
maniére presque imperceptible. La scéne représenta une
petite chambre a coucher, ou le plus jeune et le plus joli des
enfants gisait sur son lit de mort. Les roses de ses joues
étaient flétries, la lumiére de ses yeux était éteinte, et
tandis que le sacristain lui-méme le considérait avec un
intérét qu’il N"avait jamais ressenti auparavant, le pauvre
enfant rendit le dernier soupir. Ses jeunes fréres et ses
sceurs se presserent autour de son berceau, et saisirent sa
main ; mais elle était froide et roidie. lls reculérent et
regardérent, avec une terreur religieuse, son visage
enfantin ; car, quoique l'expression en fit calme et
tranquille, quoique le bel enfant parGt dormir en paix, ils
voyaient bien que la mort était la, et ils savaient que
maintenant leur petit frére était un ange dans les cieux, d’ou
il les contemplait et les bénissait.

Un léger nuage passa de nouveau sur la peinture et le



sujet en fut changé. Le pére et la mére étaient devenus
vieux et infirmes, et le nombre de ceux qui les entouraient
avait diminué de plus de moitié. Cependant la paix et le
contentement régnaient encore sur tous les visages. La
famille était réunie autour du feu et les parents racontaient,
les enfants écoutaient avec délices des histoires des
anciens temps et des jours écoulés. Doucement et
tranquillement le vieux pére descendit dans la tombe, et
bientét aprés, celle qui avait partagé tous ses soins et
toutes ses peines, le suivit dans le séjour de I'éternel
repos. Les enfants qui leur survivaient s’agenodillérent en
pleurant sur le gazon du cimetiére ; puis ils se releverent et
s’éloignérent lentement, tristement, mais sans cris amers,
sans lamentations désespérées, car ils étaient sirs de les
revoir bientot dans le royaume céleste. lls se mélérent donc
de nouveau aux scénes actives du monde, et la tranquillité,
le contentement revinrent habiter avec eux.

Le nuage descendit alors sur le tableau et le déroba
aux yeux du sacristain.

« Qu'est-ce que vous pensez de cela ? » demanda le
goblin a Gabriel en tournant vers lui sa large face.

Gabriel balbutia que c’était un spectacle fort amusant,
mais il paraissait honteux et mal a l'aise, car le Iutin fixait
sur lui des yeux farouches.

« Misérable égoiste ! s’écria celui-ci d’un ton plein de
mépris. Misérable égoiste ! » Il paraissait disposé a
ajouter quelque chose, mais l'indignation 'empéchait de



prononcer. Il leva une de ses jambes flexibles, et 'agitant
au-dessus de sa téte afin de mieux ajuster, il la déchargea
solidement sur le dos de Gabriel. Aussitot tous les goblins
qui faisaient leur cour, suivirent 'exemple du mattre ; car
c’est 'usage invariable des courtisans, méme sur la terre,
de flageller ceux que le pouvoir flagelle, et de cajoler ceux
qu’il cajole.

« Montrez-lui encore quelque chose, » dit ensduite le roi
des lutins.

A ces mots le nuage se dissipa, comme la premiére
fois, et laissa apercevoir un riche et beau paysage,
semblable a celui que I'on découvre encore aujourd’hui, a
un quart de lieue de la vieille abbaye. Le soleil
resplendissait dans le bleu firmament, I'eau étincelait sous
ses rayons, et grace a son influence bienfaisante, les
arbres paraissaient plus verts et les fleurs plus jolies.
L'onde ruisselait avec son agréable murmure ; un vent
tiede agitait les feuilles ; les oiseaux chantaient dans les
buissons et l'alouette charmait les airs de ses hymnes
matinales ; car c’était le matin, le matin étincelant et
embaumé d’'un beau jour d’été ; et les feuilles les plus
menues, les plus petits brins I'herbe paraissaient remplis
de vie ; la fourmi diligente accomplissait son travail
journalier ; le papillon voltigeait sur les fleurs et se baignait
dans les chauds rayons du soleil ; des myriades d’insectes
étendaient leurs ailes transparentes et jouissaient de leur
courte mais heureuse existence : 'homme enfin se
montrait, son esprit s’exaltait en voyant la grandeur de la



création, et tout dans la nature était harmonie et splendeur.
Cependant Gabriel Grub ne paraissait point touché.

« Misérable égoiste ! » répéta le roi des goblins d’'un
ton plus méprisant encore, et derechef il agita sa jambe au-
dessus de sa téte, et la fit descendre vivement sur les
épaules du sacristain. Les gens de sa suite ne manquérent
pas d’en faire autant.

Bien des fois le nuage s’obscurcit et se dissipa, et de
nombreux tableaux donnérent a Gabriel des legons, qu'il
considérait avec un intérét de plus en plus vif, quoique ses
épaules devinssent brilantes, par I'application répétée des
pieds des Iutins. Il vit que les hommes qui travaillent
péniblement et qui gagnent, a la sueur de leur front une
modique subsistance, sont cependant gais et heureux. Il
apprit que, méme pour les plus ignorants, le doux aspect
de la nature est une source toujours nouvelle de délices et
de tranquillité. Il vit des femmes, nourries délicatement et
tendrement élevées, supporter joyeusement des privations,
surmonter des souffrances qui auraient écrasé des
créatures d'une étoffe plus grossiére ; et cela parce
qu'elles portaient dans leur sein une source inépuisable
d’affection et de dévouement. Par-dessus tout, il vit que les
hommes qui s’affigent du bonheur des autres, sont
semblables aux plus mauvaises herbes dont la surface de
la terre est infectée. Enfin balangant ensemble le bien et le
mal qu’il observait, il arriva a cette conclusion que le
monde, aprés tout, est une espéce de monde assez



honnéte et assez respectable.

Aussitét qu'il en fut venu la, le nuage qui avait voilé le
dernier tableau sembla s’abaisser sur ses sens et l'inviter
au repos. L'un aprés l'autre les goblins s’effacérent, et
lorsque le dernier eut disparu, Gabriel Grub s’endormit
profondément.

Le jour était avancé, quand le sacristain s’éveilla. Il se
trouva étendu tout de son long dans le cimetiére, sur la
tombe plate quil affectionnait. Sa bouteille d’osier,
entiérement vide, gisait a ses cbtés, et son habit, sa
béche, sa lanterne, tout blanchis par la gelée de la nuit,
étaient éparpillés autour de Iui sur la terre. La pierre sur
laquelle il avait d’abord vu le goblin, se dressait la tout prés
de la fosse a laquelle il avait travaillé le soir précédent.
Cependant, Gabriel commengait a douter de la réalité de
ses aventures, mais les douleurs aigués qu’il ressentit
dans ses épaules, lorsqu'il essaya de se lever, 'assurérent
que les coups de pieds quil avait recus n’étaient pas
imaginaires. |l fut ébranlé de nouveau en ne voyant pas de
traces de pas sur la neige ou les lutins avaient joué a
saute-mouton avec les tombes ; mais bientdét aprés il
s’expliqua cette circonstance en se rappelant que des
esprits ne peuvent laisser derriére eux aucune impression
visible.

Quoi qu'il en soit, Gabriel se mit sur ses jambes aussi
bien que le lui permettait la roideur de son épine dorsale ;
puis ayant secoué la gelée blanche de dessus son habit, il



'endossa, et se dirigea vers la ville.

Mais son esprit était entierement changé, et il ne
pouvait supporter la pensée de retourner dans un endroit
ou son repentir serait mis en doute, sinon ridiculisé. |l
hésita pendant quelques instants, puis il se dirigea vers la
campagne pour aller gagner son pain dans un nouveau
pays, quel qu'il fit.

On trouva ce jour-la dans le cimetiére, sa lanterne, sa
béche et sa bouteille d’osier. On fit d’abord beaucoup de
suppositions sur sa destinée, mais on décida
promptement qu’il avait été enlevé par les goblins. Il se
trouva méme des témoins trés-véridiques, qui déclarérent
l'avoir vu distinctement emporté a travers les airs, sur le
dos d’un cheval brun, lequel cheval était borgne, avait la
queue d’un ours, et le train de derriére d’un lion. Au bout de
quelque temps, cela fut cru dévotement, et le nouveau
sacristain avait coutume de montrer aux curieux, pour une
bagatelle, un morceau assez considérable du coq de
cuivre du clocher, détaché par un coup de pied du cheval
pendant sa course aérienne, et ramassé par ledit
sacristain, dans le cimetiére, un an ou deux aprés
I'événement.

Malheureusement, la véracité de ce récit fut Iégérement
infirmée par la réapparition inattendue de Gabriel Grub Iui-
méme, qui revint au bout d’'une dizaine d’années, vieillard
pauvre et infirme, mais content. Il raconta ses aventures au
pasteur et au maire, de sorte qu'aprés un certain temps,



elles passerent dans le domaine de I'histoire, ou elles sont
restées jusqu’a ce jour. Seulement ceux qui avaient cru a la
bréche du coq de cuivre, s’apercevant quils avaient été
attrapés une fois, ne voulurent plus rien croire du tout. lis
prirent donc un air aussi malin quils purent, leverent les
épaules, touchérent leur front, et murmurérent quelque
chose sur ce que Gabriel Grub avait bu toute son eau-de-
vie, et s’était endormi sur la tombe plate. Quant a ses
observations dans la caverne des goblins, c’était tout
simplement qu’il avait vu le monde et était devenu plus
sage. Néanmoins cette opinion ne fut jamais populaire, et
s’éteignit graduellement. Quelle que soit la version
véritable, comme Gabriel Grub fut affecté de rhumatismes
jusqu'a la fin de ses jours, son histoire a tout au moins une
moralité : ¢’est qu'un homme atrabilaire, qui boit tout seul la
veille de Noél, peut étre bien sir de ne pas s’en trouver
mieux, quand méme son eau-de-vie serait aussi bien
rectifiée que celle du roi des goblins.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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{1 Ecuyer, vice-président perpétuel, membre du Pickwick-Club.
z Ecuyer, président perpétuel, membre du Pickwick-Club.

3} vVillages aux environs de Londres.

4 Hampstead, village tout prés de Londres.

{5 Cest par ce cri que les membres du parement invtent le
président a rétablir I'ordre.

{8 Charles ler, décapité sur un échafaud, dressé contre une des
fenétres du palais et par ou il sortit. (Note du traducteur.)

{Z} Exemple remarquable de la force prophétique de I'imagination
de M. Jingle quand on pense que ce dialogue a lieu en 1827 et que la
révolution est de 1830. (Note de l'auteur.)

8 Aveindre : tirer quelque chose de sa place (Note du correcteur.)

{8 Allusion au proverbe : Il ne mettra pas le feu a la Tamise, qui
équivaut au frangais : I/ na pas inventé la poudre.

{10} colonie penitentiaire.
{11} Refrain d’'une chanson bachique.

{12} g Angleterre I'entretien des routes se fait au moyen d'un
péage, qui est pergu de distance en distance. (Note du traducteur.)

{13} Faubourg de Londres, situé au midi de la Tamise. (Note du
traducteur.)

{14} Ajlusion & une cause célébre.
{15} 3000 francs.

{16} petites maisons ol les \eillards pauwes sont logés



gratuitement.
{17} C'est-adire dans la loi sur les élections. (Note du traducteur.)
18 Hall, chéteau.
{19 sorte de diligence.
£20 500 francs.
{21} | ¢ ministére était apparemment libéral. (Note du traducteur.)

22 Foast of reason, flow of soul est une citation de je ne sais
quel poéte, devenue proverbiale pour se moquer des réunions ou il N’y
a rien a boire ni a manger.

123t Biguig, grosse perruque, sobriquet par lequel on désigne les
awocats.

24 gjc
{28} | ¢ polichinelle anglais s'appelle Punch. (Note du traducteur.)

{26} Espéce de parc commun, ou I'on met les animaux errants, en
fourriére. (Note du traducteur.)

{27} gjc

{28} C'est le nom des maisons gamies, habitées ordinairement par
les hommes de loi ou les étudiants. (Note du traducteur.)

129 E francais : De champ sec.
130 sommation pour inviter la foule a se disperser.

31} Moulin que les condamnés font mouvoir en marchant sur un
cylindre. (Note du traducteur.)

32} M. Walker est un personnage mystérieux qui jouit en



Angleterre d'une grande réputation de hableur. Son nom, employé
comme interjection « Walker » est devenu un terme de mépris et
d'incrédulité. (Note du traducteur.)

33t | ¢ conducteur. Cette appellation est un reste du temps ofl les
routes étaient si peu slres que chaque woiture était accompagnée d'un
weritable garde. (Note du traducteur.)

34} Aux fétes de Nodl, on a coutume de suspendre une branche
de houx dans la salle de réunion, et quiconque peut entrainer une
dame sous la branche a le droit de 'embrasser.

35 yn snap-dragon est un plat de noisettes, de raisins, etc.,
plongés dans une légére quantité d'eau-de-vie allumée, dont il s’agit de
les retirer sans se briler.

{36} Egpace de Iutin anglais.

87 pesignator, 'homme qui dirige les assistants dans les
cérémonies funebres. (Note du traducteur.)



