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1. I.a mort d'un héros

—C'est un vilain moment 4 passer...

—Sans doute, mais on dit que c'est un homme qui n'a peur de
rien!...

—A-t-il des enfants?
—Non!... Et il est veuf!
—Tant mieux!

—Ft puis, il faut espérer tout de méme qu'il n'en mourra pas!...
Mais dépéchons-nous!...

En entendant ces propos funcbres, M. Gaspard Lalouette—
honnéte homme, marchand de tableaux et d'antiquités, établi depuis
dix ans rue Laffitte, et qui se promenait ce jour-la quai Voltaire,
examinant les devantures des marchands de vieilles gravures et de
bric-a-brac—leva la téte...

Dans le méme moment, il était Iégérement bousculé sur I'étroit
trottoir par un groupe de trois jeunes gens, coiffés du béret
d'étudiant, qui venait de déboucher de l'angle de la rue Bonaparte,
et qui, toujours causant, ne prit point le temps de la moindre excuse.

M. Gaspard Lalouette, de peur de s'attirer une méchante querelle,
garda pour lui la mauvaise humeur qu'il ressentait de cette incivilité,



et pensa que les jeunes gens couraient assister a quelque duel dont
ils redoutaient tout haut l'issue fatale.

Et il se reprit & considérer attentivement un coffret fleurdelisé qui
avait la prétention de dater de Samnt Louis et d'avoir peut-étre
contenu le psautier de Madame Blanche de Castille. C'est alors
que, derriére lui, une voix dit:

—Quoi qu'on puisse penser, c'est un homme vraiment brave!
Et une autre répondit:

—On dit qu'il a fait trois fois le tour du monde!... Mais, en vérité,
Jlame mieux étre a ma place qua la sienne. Pourvu que nous
n'arrivions pas en retard!

M. Lalouette se retourna. Deux vieillards passaient, se dirigeant
vers I'Institut, en pressant le pas.

«Eh quoi! pensa M. Lalouette, les vieillards seraient-ils subitement
devenus aussi fous que les jeunes gens? (M. Lalouette avait dans les
quarante-cinq ans, environ, ['age ot I'on n'est ni jeune ni vieux...) En
voici deux qui mlont l'air de courir au méme facheux rendez-vous
que mes étudiants de tout a Theure!»

L'esprit ainsi préoccupé, M. Gaspard Lalouette s'était rapproché
du tournant de la rue Mazarine et peut-étre se serait-il engagé dans
cette voie tortueuse si quatre messieurs qu'a leur redingote, chapeau
haut de forme, et serviette de maroquin sous le bras, on
reconnaissait pour des professeurs, ne s'étaient trouvés tout & coup
en face de lui, criant et gesticulant:



—Vous ne me ferez pas croire tout de méme quiil a fait son
testament!

—~S'ilne 'a pas fatt, il a eu tort!
—On raconte qu'il a vu plus d'une fois la mort de pres...

—Quand ses amis sont venus pour le dissuader de son dessein, il
les a mis & la porte!

—Mais au dernier moment, il va peut-étre se raviser?...
—Le prenez-vous pour un lache?
—Tenez... le voila... le voila!

Et les quatre professeurs se prirent a courir, traversant la rue, le
quai, et obliquant, sur leur droite, du c6té du pont des Arts.

M. Gaspard Lalouette, sans hésiter, licha tous ses bric-a-brac. 1l
n'avait plus qu'une curiosité, celle de connaitre 'homme qui allait
risquer sa vie dans des conditions et pour des raisons qu'il ignorait
encore, mais que le hasard lui avait fait entrevoir particuliérement
héroiques.

11 prit au court sous les voites de I'lnstitut pour rejoindre les
professeurs et se trouva aussitot sur la petite place dont l'unique
monument porte, sur la téte, une petite calotte appelée généralement
coupole. La place était grouillante de monde. Les équipages s'y
pressaient, dans les clameurs des cochers et des camelots. Sous la
volte qui conduit dans la premiere cour de Ilnstitut, une foule
bruyante entourait un personnage qui paraissait avoir grand-peine a



se dégager de cette étreinte enthousiaste. Et les quatre professeurs
étaient 1 qui criaient: «Bravo!...»

M. Lalouette mit son chapeau a la main et, s'adressant a I'un de
ces messieurs, il lui demanda fort timidement de bien vouloir hui
expliquer ce qui se passait.

—Eh! vous le voyez bien!... C'est le capitaine de vaisseau Maxime
d'Aulnay!

—FEst-ce qu'il va se battre en duel? interrogea encore, avec la plus
humble politesse, M. Lalouette.

—Mais non!... Il va prononcer son discours de réception a
I'Académie francaise! répondit le professeur agacé.

Sur ces entrefaites, M. Gaspard Lalouette se trouva séparé des
professeurs par un grand remous de foule. C'étaient les amis de
Maxime d' Aulnay qui, aprés Iui avoir fait escorte et 'avoir embrassé
avec émotion, essayaient de pénétrer dans la salle des séances
publiques. Ce fut un beau tapage, car leurs cartes d'entrée ne leur
servirent de rien. Certains d'entre eux qui avaient pris la sage
précaution de se faire retenir leurs places par des gens a gages, en
furent pour leurs frais, car ceux qui étaient venus pour les autres
restérent pour eux-mémes. La curiosité, plus forte que leur intérét,
les cloua a demeure. Cependant, comme M. Lalouette se trouvait
acculé entre les griffes pacifiques du lion de pierre qui veille au seuil
de I'Tmmortalité, un commissionnaire lui tint ce langage:

—Si vous voulez entrer monsieur, c'est vingt francs!



M. Gaspard Lalouette, tout marchand de bric-a-brac et de
tableaux qu'il était, avait un grand respect pour les lettres.

Lui-méme était auteur. 1l avait publié deux ouvrages qui étaient
lorgueil de sa vie, I'un sur les signatures des peintres célebres et sur
les moyens de reconnaitre l'authenticité de leurs ceuvres, l'autre sur
lart de lencadrement, a la suite de quoi il avait €€ nommé officier
d'Académie; mais jamais il n'était entré a Académie, et surtout
jamais lidée quil avait pu se faire d'une séance publique a
' Académie n'avait concordé avec tout ce qu'il venait d'entendre et
de voir depuis un quart d'heure. Jamais, par exemple, il n'elit pensé
quil fit si utile, pour prononcer un discours de réception, d'étre
veuf, sans enfants, de n'avorr peur de rien et d'avor fait son
testament. 11 donna ses vingt francs et, a travers mille horions, se vit
installé tant bien que mal dans une tribune ou tout le monde était
debout, regardant dans la salle.

C'était Maxime d' Aulnay qui entrait.

Il entrait un peu péle, flanqué de ses deux parrains, M. le comte de
Bray et le professeur Palaiseaux, plus pales que hui.

Un long frisson secoua lassemblée. Les femmes qui étaient
nombreuses et de choix ne purent retenr un mouvement
d'admiration et de pitié. Une pieuse douairiere se signa.

Sur tous les gradins on s'était levé, car toute cette émotion était
infiniment respectueuse, comme devant la mort qui passe.

Arrivé a sa place, le récipiendaire s'était assis entre ses deux
gardes du corps, puis il releva la téte et promena un regard ferme



sur ses collegues, l'assistance, le bureau et aussi sur la figure
attristée du membre de lllustre assemblée chargé de le recevoir.

\

A lordinaire, ce demier personnage apporte a cette sorte de
cérémonie une physionomie féroce, présage de toutes les tortures
littéraires qu'il a préparées a lombre de son discours. Ce jour-13, il
avait la mine compatissante du confesseur qui vient assister le
patient a ses demiers moments.

M. Lalouette, tout en considérant attentiverment le spectacle de
cette tribu habillée de feuilles de chéne, ne perdait pas un mot de ce
qui se disait autour de lui. On disait:

—Ce pauvre Jehan Mortimar était beau et jeune, comme lui!
—Et si heureux d'avoir ét¢ ¢l

—Wous rappelez-vous quand il s'est levé pour prononcer son
discours?

—I1 semblait rayonner... Il était plein de vie...
—On aura beau dire, ¢a n'est pas une mort naturelle...
—Non, ¢a n'est pas une mort naturelle...

M. Gaspard Lalouette ne put en entendre davantage sans se
retourner vers son voisin pour lui demander de quelle mort on
parlait I, et il reconnut que celui & qui il s'adressait n'était autre que
le professeur qui, tout a I'heure, lavait renseigné déja, d'une fagon
un peu bourrue. Cette fois encore, le professeur ne prit pas de
gants:



—Vous ne lisez donc pas les journaux, monsieur?

Eh bien, non, M. Lalouette ne lisait pas les journaux! 1l y avait a
cela une raison que nous aurons 'occasion de dire plus tard et que
M. Lalouette ne criait pas par-dessus les toits. Seulement, a cause
qu'il ne lisait pas les journaux, le mysteére dans lequel il était entré en
pénétrant, pour vingt francs, sous la volte de I'Institut, s'épaississait
a chaque instant davantage. C'est amnsi quil ne comprit rien a
lespéce de protestation qui s'éleva quand une noble dame, que
chacun dénommait: la belle M™ de Bithynie, entra dans la loge qui
lui avait ét¢ réservée. On trouvait généralement quelle avait un joli
toupet. Mais encore M. Lalouette ne sut pas pourquoi.

Cette dame considéra lassistance avec une froide arrogance,
adressa quelques paroles bréves a de jeunes personnes qui
laccompagnaient et fixa de son face-a-main M. Maxime d'Aulnay.

—Elle va lui porter malheur! s'écria quelqu'un.
Et la rumeur publique répéta:

—Oui, oui, elle va lui porter malheur!...

M. Lalouette demanda:

—Pourquoi va-t-elle lui porter malheur?

Mais personne ne lui répondit. Tout ce qu'il put apprendre d'a peu
pres certain, c'est que homme qui était [a-bas, prét & prononcer un
discours, s'appelait Maxime d'Aulnay, quiil était capitaine de
vaisseau, qu'il avait écrit un livre intitulé: «Voyage autour de ma



cabiney, et quil avait été élu au fauteuil occupé naguére par Me"
d'Abbeville. Et puis le mystére recommenga avec des cris, des
gestes de fous. Le public, dans les tribunes, se soulevait, et criait
des choses comme celle-ci:

—Comme lautre!... N'ouvrez pas!... Ah! la lettre!... comme
lautre!... comme l'autre!... Ne lisez pas!...

M. Lalouette se pencha et vit un appariteur qui apportait une lettre
a Maxime d'Aulnay. ['apparition de cet appariteur et de cette lettre
senblait avoir mis lassemblée hors d'elle.

Seuls les membres du bureau s'efforcaient de garder leur sang-
froid, mais il était visible que M. Hippolyte Patard, le sympathique
secrétaire perpétuel, tremblait de toutes ses feuilles de chéne.

Quant 2 Maxime d'Aulnay, il s'était levé, avait pris des mains de
lappariteur la lettre et lavait décachetée. Il souriait a toutes les
clameurs. Et puisque la séance n'était pas encore ouverte, a cause
que l'on attendait M. le chancelier, il Iut, et il sourit. Alors, dans les
tribunes, chacun reprit:

—1 sourtt!... Il sourit!... L'autre aussi a souri!

Maxime d'Aulnay avait passé la lettre a ses parrains, qui, eux, ne
souriaient pas. Le texte de la lettre fut bientét dans toutes les
bouches et comne il faisait, de bouche en oreille et d'oreille en
bouche, le tour de Ia salle, M. Lalouette apprit ce que contenait la
lettre: «l y a des voyages plus dangereux que ceux que lon fait
autour de sa cabine!» Ce texte semblait devoir porter a son commble
Iémoi de la salle, quand on entendit la voix glacée du président



annoncer apres quelques coups de sonnette, que la séance était
ouverte. Un silence tragique pesa immédiatement sur l'assistance.

Mais Maxime d'Aulnay était déja debout, plus que brave, hardi!
Et le voila qui commence de lire son discours.

Il le lit d'une voix profonde, sonore. Il remercie d'abord, sans
bassesse, la Compagnie qui lui fait Thonneur de l'accueillir; puis,
apres une breéve allusion a un deuil qui est venu frapper récemment
I'Académie jusque dans son enceinte, il parle de M&" d'Abbeville.

I parle... il parle...

A coté de M. Gaspard Lalouette, le professeur murmure entre ses
dents cette phrase que M. Lalouette crut, & tort du reste, inspirée
par la longueur du discours: «l dure plus longtemps que Tautre!...»
11 parle et il semble que l'assistance, a mesure qu'il parle, respire
mieux. On entend des soupirs, des femmes se sourient comme si
elles se retrouvaient apres un gros danger...

[l parle et nul incident imprévu ne vient I'interrompre...

Il arrive a la fin de Iéloge de M8" d'Abbeville, il s'anime. 11
s'échauffe quand, a l'occasion des talents de I'éminent prélat, il émet
quelques idées générales sur I'éloquence sacrée. L'orateur évoque
le souvenir de certains sermons retentissants qui ont valu a Me"
d'Abbeville les foudres laiques pour cause de manque de respect a
la science humaine...

Le geste du nouvel académicien prend une ampleur inusitée



comme pour frapper, pour fustiger & son tour, cette science, fle de
I'mpiété et de lorgueil'... Et dans un élan admirable qui, certes! n'a
rien d'académique, mais qui n'en est que plus beau, car il est bien
d'un marin de Ia vieille école, Maxime d' Aulnay s'écrie:

—Il y a six mille ans, messieurs, que la vengeance divine a
enchainé Prométhée sur son rocher! Aussi, je ne suis pas de ceux

qui redoutent la foudre des hommes. Je ne crains que le tonnerre de
Dieu!

Le malheureux avait & peine fini de prononcer ces derniers mots
quon le vit chanceler, porter d'un geste désespéré la main au
visage, puis s'abattre, telle une masse.

Une clameur d'épouvante monta sous la Coupole... Les
académiciens se précipitérent... On se pencha sur le corps inerte...

Maxime d' Aulnay était mort!

Et l'on eut toutes les peines du monde a faire évacuer la salle.

Mort comme était mort deux mois auparavant, en pleine séance de
réception, Jehan Mortimar, le pocte des Parfums tragiques, le
premier ¢lu a la succession de M&" d'Abbeville.

Lui aussi avait recu une lettre de menaces, apportée a I'Institut par
un commissionnaire que I'on ne retrouva jamais, lettre ou il avait u:

«Les Parfunrs sont quelquefois plus tragiques qu'on ne le pense»,
et lui aussi, quelques minutes apres, avait culbuté: voici ce quapprit
enfin, d'une fagon un peu précise, M. Gaspard Lalouette, en



écoutant d'une oreille avide les propos affolés que tenait cette foule
qui tout a I'heure emplissatt Ia salle publique de I'Institut et qui venait
d'étre jetée sur les quais dans un désarroi inexprimable. 1l efit voulu
en savoir plus long et connaitre au moins la raison pour laquelle,
Jehan Mortimar étant mort, on avait tant redouté le déces de
Maxime d'Aulnay. Il entendit bien parler d'une vengeance, mais
dans des termes si absurdes qu'il n'y attacha point d'importance.
Cependant il crut devoir demander par acquit de conscience, le
nom de celui qui aurait eu a se venger dans des conditions aussi
nouvelles; alors on Iui sortit une si bizarre énumération de vocables
qu'il pensa qu'on se moquait de lui. Et, comme la nuit était proche,
car on était en hiver, il se décida a rentrer chez hui, traversant le pont
des Arts ou quelques académiciens attardés et leurs mvités,
profondément émus par la terrible coincidence de ces deux fins
smistres, se hataient vers leurs demeures.

Tout de méme, M. Gaspard Lalouette, au moment de disparaitre
dans lombre qui s'épaississait déja aux guichets de la place du
Carrousel, se ravisa. Il arréta 'un de ces messieurs qui descendait
du pont des Arts et qui, avec son allure énervée, semblait encore
tout agit¢ par Iévénement. 11 lui demanda:

—Enfin! monsieur! sait-on de quoi il est mort?

—ILes médecins disent qu'il est mort de la rupture d'un anévrisme.
—Ft T'autre, monsieur de quoi était-il mort?

—ILes médecins ont dit: d'une congestion cércbrale!...

Alors une ombre s'avanga entre les deux interlocuteurs et dit:



—Tout ¢a, c'est des blagues!... IIs sont morts tous deux parce
qu'ils ont voulu s'asseoir sur le Fauteuil hanté!

M. Lalouette tenta de retenir cette ombre par lombre de sa
Jjaquette, mais elle avait déja disparu...

I rentra chez lui, pensif...



II. Une séance dans la salle du
Dictionnaire
Le lendemain de ce jour néfaste, M. le secrétaire perpétuel
Hippolyte Patard pénétra sous la volite de I'nstitut sur le coup

d'une heure. Le concierge était sur le seuill de sa loge. 1l tendit son
courrier a M. le secrétaire perpétuel et ui dit:

—WVous voila bien en avance aujourd'hui, monsieur le secrétaire
perpétuel, personne n'est encore arrive.

M. Hippolyte Patard prit son courrier qui €tait assez volumineux,
des mains du concierge, et se disposa a continuer son chemin, sans
dire un mot au digne hommme.

Celui-ci s'en étonna.
—Monsieur le secrétaire perpétuel a I'air bien préoccupé.

Du reste, tout le monde est bouleversé ici, aprés une pareille
histoire!

Mais M. Hippolyte Patard ne se détourna méme pas.
Le concierge eut le tort d'ajouter:

—Est-ce que monsieur le secrétaire perpétuel a lu ce matin larticle
de L'Epoque sur le Fauteuil hanté?



M. Hippolyte Patard avait cette particularit¢ d'étre tantot un petit
vieillard frais et rose, aimable et souriant, accueillant, bienveillant,
charmant, que tout le monde & I'Académie appelait «amon bon amb»
excepté les domestiques bien entendu, bien quil fit plein de
prévenances pour eux, leur demandant alors des nouvelles de leur
santé; et tant6t, M. Hippolyte Patard était un petit vieillard tout sec,
jaune comime un citron, nerveux, ficheux, bilieux. Ses meilleurs amis
appelaient alors M. Hippolyte Patard: «Monsieur le secrétaire
perpétuel», gros comme le bras, et les domestiques n'en menaient
pas large. M. Hippolyte Patard aimait tant I Académie qu'il s'était
mis ainsi en deux pour la servi, laimer et la défendre. Les jours
fastes, qui étaient ceux des grands triomphes académiques, des
belles solennités, des prix de verty, il les marquait du Patard rose, et
les jours néfastes, qui étaient ceux ou quelque affreux plumitif avait
osé manquer de respect a la divine institution, il les marquait du
Patard citron.

Le concierge, évidemment, n'avait pas remarqué, ce jour Ia, a
quelle couleur de Patard il avait affaire, car il se fiit évité la réplique
cinglante de M. le secrétaire perpétuel. En entendant parler du
Fauteuil hanté, M. Patard s'était retourné d'un bloc.

—Meélez-vous de ce qui vous regarde, fit-il; je ne sais pas s'ily a
un fauteuil hanté! Mais je sais qu'il y a une loge ici qui ne désemplit
pas de journalistes! A bon entendeur salut!

Et il fit demi-tour laissant le concierge foudroyeé.

Si M. le secrétaire perpétuel avait lu l'article sur le Fauteuil hanté!
mais il ne lisait plus que cet article-1a dans les journaux, depuis des



semaines! Et aprés la mort foudroyante de Maxime d'Aulnay,
suivant de si pres la mort non moins foudroyante de Jehan Mortimar
il n'était pas probable, avant longtemps, qu'on se désintéressat dans
la presse d'un sujet aussi passionnant!

Et cependant, quel était l'esprit sens¢ (M. Hippolyte Patard
s'arréta pour se le demander encore)... quel était lesprit sensé qui
elit os¢ vorr, dans ces deux déces, autre chose qu'une mnfiniment
regrettable  coincidence? Jehan Mortimar était mort d'une
congestion cérébrale, cela était bien naturel.

Et Maxime d'Aulnay, impressionné par la fin tragique de son
prédécesseur et aussi par la solennité de la cérémonie, et enfin par
les facheux pronostics dont quelques méchants garmements de
lettres avaient accompagné son élection, était mort de la rupture
d'un anévrisre. Et cela n'était pas moins naturel.

M. Hippolyte Patard, qui traversait la premiere cour de I'Institut et
se dirigeait a gauche vers l'escalier qui conduit au secrétariat, frappa
le pavé inégal et moussu de la pointe ferrée de son parapluie.

«Quy a-t-il donc de plus naturel, se fit-il a li-méme, que la
rupture d'un anévrisme? C'est une chose qui peut arriver a tout le
monde que de mourir de la rupture d'un anévrisme, méme en lisant
un discours a I Académie frangaise!...» Il ajouta:

«1 suffit pour cela d'étre académicien!» Ayant di, il s'arréta pensif,
sur la premiere marche de l'escalier. Quoiqu'il s'en défendit, M. le
secrétaire perpétuel était assez superstitieux. Cette idée que, tout
Immortel que 'on est, on peut mourir de la rupture d'un anévrisme



lIincita a toucher furtivement de la main droite le bois de son
parapluie qu'il tenait de la main gauche. Chacun sait que le bois
protege contre le mauvais sort.

Et il reprit sa marche ascendante. Il passa devant le secrétariat
sans s'y arréter, continua de monter, s'arréta sur le second palier et
dit tout haut:

—Si seulement il n'y avait pas cette histoire des deux lettres! mais
tous les imbéciles s'y laissent prendre! ces deux lettres signées des
mitialess ED S E D T D L N, toutes les iitiales de ce fumiste
d'Eliphas! Et M. le secrétaire perpétuel se prit & prononcer tout haut
dans la solennité sonore de l'escalier le nom abhorré de celui qui
semblait avoir par quelque criminel sortilege, déchainé la fatalité sur
lillustre et paisible Compagnie: Eliphas de Samt-Elme de
Taillebourg de La Nox!

Avec un nom pareil, avoir osé¢ se présenter a [Académie
frangaise!... Avoir espéré, lui, ce charlatan de malheur, qui se disait
mage, qui se faisait appeler: Sar qui avait publié un volume
parfaitement grotesque sur la Chirurgie de lame, avoir espéré
limmortel homneur de s'asseoir dans le fautewl de ME'
d'Abbevile!...

Qui, un mage! comme qui dirait un sorcier qui prétend connaitre le
passé et lavenir, et tous les secrets qui peuvent rendre 'homme
maitre de lunivers! un alchimiste, quoi! un devin! un astrologue! un
envolteur! un nécromancien!

Et ¢a avait voulu étre de I Académie!



M. Hippolyte Patard en étouffait.

Tout de méme, depuis que ce mage avait €€ blackboulé comme il

le méritait, deux malheureux qui avaient été ¢lus au fauteuil de M8"
d'Abbeville étaient morts!...

Ah! si M. le secrétaire général lavait lu, larticle sur le Fauteuil
hanté! Mais il l'avait méme relu, le matin méme, dans les journaux,
et il allatt le relire encore, tout de suite, dans le journal L'Epoque; et,
en effet, i déploya avec une énergie farouche pour son age, la
gazette: cela tenait deux colonnes, en premicre page, et cela répétait
toutes les aneries dont les oreilles de M. Hippolyte Patard étaient
rebattues, car, en vérité, il ne pouvait plus maintenant entrer dans un
salon ou dans une bibliothéque, sans qu'il entendit aussitot: «Eh
bien, et le Fauteuil hanté!» L'Epoque, a propos de la formidable
coincidence de ces deux morts si exceptionnellement académiques,
avait cru devoir rapporter tout au long la légende qui s'était formée

autour du fauteul de ME" d'Abbeville. Dans certains milieux
parisiens, ou l'on s'occupait beaucoup de choses qui se passaient au
bout du pont des Arts, on était persuadé que ce fauteuil était
désormais hanté par l'esprit de vengeance du sér Eliphas de Saint-
Elme de Taillebourg de La Nox! Et comme, apres son €chec, cet
Eliphas avait disparu, L'Epoque ne pouvait s'empécher de regretter
qu'il elit, avant précisément de disparaitre, prononcé des paroles de
menaces suivies bien ficheusement d'aussi regrettables déces subits.
En sortant pour la derni¢re fois du club des «Pneumatiques» (ainsi
appelé de pneuma, ame), qu'il avait fondé dans le salon de la belle

M™ de Bithynie, Eliphas avait dit textuellement en parlant du
fauteuil de I'éminent prélat: «Malheur a ceux qui auront voulu asseoir



avant moil» En fin de compte, L'Epoque ne paraissait pas rassurée
du tout. Elle disait, a loccasion des lettres recues par les deux
défints immédiatement avant leur mort, que ' Académie avait peut-
étre affaire & un fumiste, mais aussi quelle pouvait avoir affaire a un
fou.

Le journal voulait que T'on retrouvat Eliphas, et c'est tout juste s'il
ne réclamait pas lautopsie des corps de Jehan Mortimar et de M.
d'Aulnay.

Larticle n'était pas signé, mais M. Hippolyte Patard en voua aux
gémonies Tauteur anonyme apres lavoir traité, carrément, d'idiot,
puis ayant poussé le tambour d'une porte, il traversa une premicre
salle tout encombrée de colonnes, pilastres et bustes, monuments
de sculpture funéraire a la mémoire des académiciens défunts qu'il
salua au passage, puis, une seconde salle, puis arriva en une
troisieme toute garnie de tables recouvertes de tapis d'un vert
uniforme et entourées de fauteuils symétriquement rangés. Au fond,
sur un vaste panneau, se détachait la figure en pied du cardinal
Armand Jean du Plessis, duc de Richelieu.

M. le secrétaire perpétuel venait d'entrer dans la salle du
Dictionnaire.

Elle était encore déserte.

11 referma la portiere derriere Iui, s'en fut & sa place habituelle, y
déposa son courrier rangea précieusement dans un coin qu'il lui était

facile de surveiller son parapluie sans lequel il ne sortait jamais, et
dont il prenait un soin jaloux, comme d'un objet sacre.



Puis, il retira son chapeau, qu'il remplaga par une petite toque en
velours noir brodé, et, a petits pas feutrés, il commenga le tour des
tables qui formaient entre elles comme de petits box, dans lesquels
étaient les fauteuils. Il y en avait de célebres.

Quand il passait auprés de ceux-1a, M. le secrétaire perpétuel y
attardait son regard attristé, hochait la téte et murmurait des nons
illustres. Ainsi, arriva-t-il devant le portrait du cardinal de Richelieu.
II'souleva sa toque.

—Bonjour, grand homme! fit-il.

Et il s'arréta, tourna le dos au grand homme, et contempla, juste en
face de lui, un fauteuil

C'était un fauteuil comme tous les fauteuils qui étaient 1, avec ses
quatre pattes et son dossier carré, ni plus ni moins, mais c'était dans

ce fauteuil quavait coutume d'assister aux séances M2" d'Abbeville,
et nul depuis la mort du prélat ne s'y était assis.

Pas méme ce pauvre Jehan Mortimar pas méme ce pauvre
Maxime d'Aulnay, qui n'avaient jamais eu l'occasion de franchir le
seuil de Ia salle des séances privées, la salle du Dictionnaire, comme
on dit. Or, au royaume des Immortels, il y a vraiment que cette
salle-1a qui compte, car c'est 1a que sont les quarante fauteuils,
sieges de I'Tmmortalité.

Done, M. le secrétaire perpétuel contemplait le fauteuil de M8*
d'Abbeville.

11 dit tout haut—ILe Fauteuil hanté!



Et il haussa les épaules.

Puis il prononga la phrase fatale, en maniére de dérision:
—Malheur a ceux qui auront voulu s'asseoir avant moi.
Tout a coup, il s'avanca vers le fauteuil jusqu'a le toucher.

—Fh bien moi, s'écria-t-il en se frappant la poitrine, moi,
Hippolyte Patard, qui me moque du mauvais sort et de M. Eliphas
de Saint-Elme de Taillebourg de La Nox, moi, je vais masseoir sur
toi, fauteuil hanté!

Et, se retournant, il se disposa a s'asseorr...
Mais a moitié courbé, il s'arréta dans son geste, se redressa, et dit:

—Et puis non, je ne mlassoirai pas! C'est trop béte!... On ne doit
pas attacher d'importance a des bétises pareilles.

Et M. le secrétaire perpétuel regagna sa place apres avoir touché,
en passant, d'un doigt furtif le manche en bois de son parapluie.

Sur quoi la porte s'ouvrit et M. le chancelier entra, trainant derriére
lui M. le directeur M. le chancelier était un quelconque chancelier
comne on en €lit un tous les trois mois, mais le directeur de
IAcadémie de ce trimestre-1a était le grand Loustalot, I'un des
premiers savants du monde. Il se laissait diriger par le bras comme
un aveugle. Ce n'était point qu'll n'y vit pas clair, mais il avait de si
illustres distractions, qu'on avait pris le parti, a 'Académie, de ne
point le lacher d'un pas. 11 habitait dans la banlieue. Quand il sortait



de chez lui pour venir a Paris, un petit garcon, agé¢ d'une dizaine
d'années, l'accompagnait et venait le déposer dans la loge du
concierge de I'Institut. La, M. le chancelier s'en chargeait.

A lordinaire, le grand Loustalot n'entendait rien de ce qui se
passait autour de Iui, et chacun avait soin de le laisser a ses sublimes
cogitations d'ou pouvait naitre quelque découverte nouvelle destinée
a transformer les conditions ordinaires de la vie humaine. Mais ce
jour-13, les circonstances étaient si graves que M. le secrétaire
perpétuel n'hésita pas a les Iui rappeler et peut-étre a les hu
apprendre. Le grand Loustalot n'avait pas assist¢ a la séance de la
veille; on l'avait envoyé chercher d'urgence chez lui et il était plus
que probable qu'il était le seul, a cette heure, dans le monde civilisé,
a ignorer encore que Maxime d'Aulnay avait subi le méme sort cruel
que Jehan Mortimar lauteur de si Tragiques parfim

—Ah! monsiewr le directeur! quelle catastrophe! s'écria M.
Hippolyte Patard en levant ses mains au ciel.

—Qu'y a-t-il donc, mon cher ami? daigna demander avec une
grande bonhomie le grand Loustalot.

—Comment! vous ne savez pas! M. le chancelier ne vous a rien
dit? C'est donc a moi qu'l revient de vous annoncer une aussi
attristante nouvelle! Maxime d' Aulnay est mort!

—Dieu ait son ame! fit le grand Loustalot qui n'avait rien perdu de
la foi de son enfance.

—Mort comme Jehan Mortimar mort a ' Académie en prononcant
son discours!...



—Fh bien tant mieux! déclara le savant, le plus sérieusement du
monde. Voila une bien belle mort!

Et il se frotta les mains, innocemment. Et puis, il ajouta:
—C'est pour cela que vous m'avez dérangé?

M. le secrétaire perpétuel et M. le chancelier se regarderent,
consternés, et puis s'apergurent, au regard vague du grand
Loustalot, que lillustre savant pensait déja a autre chose; ils
n'insistérent pas et le conduisirent a sa place. IIs le firent asseoir ui
donnérent du papier, une plume et un encrier et le quittérent en
ayant lair de se dire: «.a, maintenant, il va rester tranquille!» Puis,
se retirant dans l'embrasure d'une fenétre, M. le secrétaire perpétuel
et M. le chancelier aprés avorir jeté un coup d'ceil satisfait sur la cour
déserte, se feliciterent du stratageme qu'ils avaient employé pour se
défaire des journalistes. Ils avaient fait annoncer officiellement, la
veille au soir qu'apres avoir décidé d'assister en corps aux obseques
de Maxime d' Aulnay, I Académie ne se réunirait qu'une quinzaine de
jours plus tard pour élire le successeur de M8" d'Abbeville, car on

continuait de parler du fauteuil de M8" d'Abbeville comme si deux
votes successifs ne lui avaient pas donné deux nouveaux titulaires.

Or, on avait trompé la presse. C'était le lendemain méme de la
mort de Maxime d'Aulnay, le jour par conséquent ou nous venons
d'accompagner M. Hippolyte Patard dans la salle du Dictionnaire,
que I'élection devait avoir lieu. Chaque académicien avait été averti
par les soins de M. le secrétaire perpétuel, en particulier et cette
séance, aussi exceptionnelle que privée, allait s'ouvrir dans la demi-



heure.
M. le chancelier dit & l'oreille de M. Hippolyte Patard:
—Ft Martin Latouche? Avez-vous de ses nouvelles?

Disant cela, M. le chancelier considérait M. le secrétaire perpétuel
avec une émotion qu'il n'essayait nullement de dissimuler.

—Je n'en sais rien, répondit évasivement M. Patard.
—Comment!... vous n'en savez rien?...

M. e secrétaire perpétuel montra son courrier intact.
—Je n'ai pas encore ouvert mon courrier!

—Mais ouvrez-le donc, malheureux!...

—Wous étes bien pressé, monsieur le chancelier! fit M. Patard
avec une certaine hésitation.

—Patard, je ne vous comprends pasl!...

—Wous étes bien pressé¢ d'apprendre que peut-étre Martin
Latouche, le seul qui ait 0sé maintenir sa candidature avec Maxime
d'Aulnay, sachant du reste a ce moment qu'il ne serait pas éhu...
vous étes bien pressé d'apprendre, dis-je, monsieur le chancelier
que Martin Latouche, le seul qui nous reste, renonce maintenant a la

succession de M8" d'Abbeville!

M. le chancelier ouvrit des yeux effarés, mais il serra les mains de
M. e secrétaire perpétuel:



—Oh! Patard! je vous comprends...
—Tant mieux! monsieur le chancelier! Tant mieux!...
—Alors... vous n'ouvrirez votre courrier... qu'apres...

—Wous Tlavez dit, monsieur le chancelier; il sera toujours temps
pour nous d'apprendre, quand il sera élu, que Martin Latouche ne
se présente pas!... Ah! c'est quils ne sont pas nombreux, les
candidats au Fauteuil hanté!...

M. Patard avait & peine prononcé ces deux deriers mots qu'il
fiissonna. 1l avait dit, lui, le secrétaire perpétuel, il avait dit,
couramment, comme une chose naturelle: «le Fauteuil hanté!...» 11y
eut un silence entre les deux hommes. Au-dehors, dans la cour
quelques groupes commengaient a se former, mais, tout a leur
pensée, M. le secrétaire perpétuel ni le chancelier n'y prenaient
garde.

M. le secrétaire perpétuel poussa un soupir M. le chancelier
froncant le sourcil, dit:

—Songez donc! Quelle honte si I'Académie n'avait plus que
trente-neuf fauteuils!

—J'en mourrais! fit Hippolyte Patard, simplement.
Et il et fait comme il le disait.

Pendant ce temps, le grand Loustalot se barbouillait tranquillement
le nez d'une encre noire qu'il étatt allé, du bout du doigt, puiser dans
son encrier, croyant plonger dans sa tabaticre.



Tout a coup, la porte s'ouvrit avec fracas: Barbentane entra,
Barbentane, l'auteur de I'Histoire de la maison de Condé, le vieux
camelot du roi.

—Savez-vous comment il s'appelle? s'écria-t-il

—Qui donc? demanda M. le secrétaire perpétuel qui, dans le
triste état d'esprit ou il se trouvait, redoutait a chaque instant un
nouveau malheur.

—3Bien, lui! votre Eliphas!
—Comment! notre Eliphas!

—FEnfin, leur Eliphas!... Eh bien, M. Eliphas de Saint Elme de
Taillebourg de La Nox s'appelle Borigo, comme tout le monde! M.
Borigo!

D'autres académiciens venaient d'entrer. Ils parlaient tous avec la
plus grande animation.

—Oui! Oui! répétaient-ils, M. Borigo! La belle M™ de Bithynie
se faisait raconter la bonne aventure par M. Borigo!... Ce sont les
journalistes qui le disent!

—les journalistes sont donc Ia! s'exclima M. le secrétaire
perpétuel

—Comment! s'ils sont [a? Mais ils remplissent la cour. Ils savent
que nous nous réunissons et ils prétendent que Martin Latouche ne
se présente plus.



M. Patard palit. Il osa dire, dans un souffle:
—Je n'ai regu aucune communication a cet égard...
Tous I'mterrogeaient, anxieux. Il les rassurait sans conviction.

—C'est encore une invention des journalistes. Je connais Martin
Latouche... Martin Latouche n'est pas homme a se laisser
ntimider... Du reste, nous allons tout de suite procéder a son
¢lection...

11 fut interrompu par l'arrivée brutale de I'un des deux parrains de
Maxime d'Aulnay, M. le comte de Bray.

—Savez-vous ce qu'il vendait, votre Borigo? demanda-t-il.

Il vendait de Thuile d'olive!... Et comme il est né au bord de la
Provence, dans la vallée du Caref, il s'est d'abord fait appeler Jean
Borigo du Carei...

A ce moment la porte s'ouvrit @ nouveau et M. Raymond de La
Beyssiére, le viell égyptologue qui avait écrit des pyramides de
volumes sur la premiere pyramide elle-méme, entra.

—C'est sous ce nom-1a, Jean Borigo du Carei, que je 'ai connu!
fit-il simplement.

Un silence de glace accueillit lentrée de M. Raymond de La
Beyssiere. Cet homme était le seul qui avait voté¢ pour Eliphas.
L'Académie devait a cet homime la honte d'avoir accordé une voix a
la candidature d'un Eliphas! Mais Raymond de La Beyssicre était



un vieil ami de la belle M™ de Bithynie.
M. e secrétaire perpétuel alla vers lui.

—Notre cher collegue, fit-il, pourrait-on nous dire, si, a cette
époque, M. Borigo vendait de Thuile d'olive, ou des peaux d'enfant,
ou des dents de loup, ou de Ia graisse de pendu?

Il'y eut des rires. M. Raymond de La Beyssicre fit celui qui ne les
entendait pas. Il répondit:

—Non! A cette époque il était, en Egypte, le secrétaire de
Manette-bey, lillustre continuateur de Champollion, et il déchiffrait
les textes mystérieux qui sont gravés, depuis des millénaires, a
Sakkarah, sur les parois funéraires des pyramides des rois de la V¢
et de la VI® dynastie, et il cherchait le secret de Toth!

Ayant dit, le vieil égyptologue se dirigea vers sa place.

Or son fauteuil était occupé par un collegue qui n'y prit point
garde. M. Hippolyte Patard, qui suivait M. de La Beyssiere d'un ceil
perfide, par-dessus ses lunettes, lui dit:

—Fh bien, mon cher collégue? vous ne vous asseyez point? Le
fauteuil de M8" d' Abbeville vous tend les bras!

M. de La Beyssiere répondit sur un ton qui fit se retourner
quelques Immortels.

—Non! Je ne massiérai point dans le fauteuil de M&" d'Abbeville!



—Ft pourquoi? lui demanda avec un petit rire déplaisant

M. le secrétaire perpétuel. Pourquoi ne vous assiériez-vous point
dans le fauteuil de M8" d'Abbeville? Est-ce que, par hasard, vous
prendriez, vous aussi, au sérieux, toutes les balivernes que T'on
raconte sur le Fauteuil hanté?

—Je ne prends au sérieux aucune baliverne, monsieur le secrétaire
perpétuel, mais je ne mly assiérai point parce que cela ne me plait
pas, c'est simple!

Le collegue qui avait pris la place de M. Raymond de La
Beyssiére la lui céda aussitot et lui demanda fort convenablement et
sans raillerie aucune cette fois, s'il croyait, lui, Raymond de La
Beyssiére, qui avait vécu longtemps en Egypte, et qui, par ses
études, avait pu remonter aussi loin que tout autre jusqu'aux origines
de la kabbale, s'il croyait au mauvais sort.

—Je n'aurai garde de le nier! dit-il

Cette déclaration fit dresser l'oreille & tout le monde et comme il
s'en fallait encore d'un quart d'heure que l'on procédat au scrutin,
cause de la réunion, ce jour-13, de tant d'Tmmortels, on pria M. de
La Beyssicre de vouloir bien s'expliquer.

'académicien constata, d'un coup d'ceil circulaire, que personne
ne souriait et que M. Patard avait perdu son petit air de facétie.

Alors, d'une voix grave, il dit:

—Nous touchons ici au mystere. Tout ce qui vous entoure et



qu'on ne voit pas est mystere et la science moderne qui a, mieux
que lancienne, pénétré ce que lon voit, est trés en retard sur
l'ancienne pour ce que l'on ne voit pas. Qui a pu pénétrer I'ancienne
science a pu pénétrer ce qu'on ne voit pas.

On ne voit pas le «mauvais sort», mais il existe. Qui nierait la veine
ou la déveine? L'une ou lautre s'attache aux personnes ou aux
entreprises ou aux choses avec un achamement éclatant.
Aujourd'hui on parle de la veine ou de la déveine comme d'une
fatalité contre laquelle il n'y a rien a faire.

L'ancienne science avait mesuré, aprés des centaines de siecles
d'étude, cette force secrete, et i se peut—ije dis il se peut—que
celui qui serait remonté jusqu'a la source de cette science elit appris
d'elle a diriger cette force, c'est-a-dire a jeter le bon ou le mauvais
sort. Parfaiterment.

Il'y eut un silence. Tous se taisaient maintenant en regardant le
Fauteuil.

Aubout d'un instant, M. le chancelier dit:

—Ft M. Eliphas de La Nox a-t-il véritablement pénétré ce qu'on
ne voit pas?

—Je le crois, répondit avec fermeté M. Raymond de La
Beyssicre, sans quoi je n'aurais pas voté pour lui. C'est sa science
réelle de la kabbale qui le faisait digne d'entrer parmi nous.

—1 a kabbale, ajouta-t-il, qui semble vouloir renaitre de nos jours
sous le nom de Pneumatologie, est la plus ancienne des sciences et



d'autant plus respectable. Il n'y a que les sots pour en rire.

Et M. Raymond de La Beyssicre regarda a nouveau autour de hu.
Mais personne ne riait plus.

La salle, peu a peu, s'était remplie. Quelqu'un demanda:
—Qulest-ce que c'est que le secret de Toth?

—Toth, répondit le savant, est I'inventeur de la magie égyptiaque
et son secret est celui de la vie et de la mort.

On entendit la petite flite de M. le secrétaire perpétuel:

—Avec un secret pareil, ¢a doit étre bien vexant de ne pas étre
¢lu a I Académie frangaise!

—Monsieur le secrétaire perpétuel, déclara avec solennité

M. Raymond de La Beyssiere, si M. Borigo ou M. Eliphas—
appelez-le comme vous voulez, cela n'a pas d'importance—si cet
homme a surpris, comne il le prétend, le secret de Toth, il est plus
fort que vous et moi, je vous prie de le croire, et si j'avais eu le
malheur de mlen faire un ennemi, j'aimerais mieux rencontrer sur

mon chemmn, la nuit, une troupe de bandits armés, qu'en pleine
lumiére cet homme, les mains nues!

Le vieil égyptologue avait prononcé ces demiers mots avec tant de
force et de conviction, qu'ils ne manquerent point de faire sensation.

Mais M. le secrétaire perpétuel reprit avec un petit rire sec:

—C'est peut-étre Toth qui lui a appris a se promener dans les



salons de Paris avec une robe phosphorescente!... A ce qu'il parait

quil présidait les réunions pneumatiques chez la belle M™ de
Bithynie, dans une robe qui faisait de la lumiere!...

—Chacun, répondit tranquillement M. Raymond de La Beyssicre,
chacun a ses petites manies.

—Que voulezvous dire? demanda imprudemment M. le
secrétaire perpétuel.

—Rien! répliqua énigmatiquement M. de La Beyssiére; seulement,
mon cher secrétaire perpétuel, permettez-moi de miétonner qu'un
mage aussi sérieux que M. Borigo du Carei trouve, pour le railler, le
plus ftichiste d'entre nous!

—Moi, ftichiste! s'écria M. Hippolyte Patard, en marchant sur
son collegue, la bouche ouverte, le dentier en avant, comme s'il
avait résolu de dévorer d'un coup toute I'égyptologie... Ou avez-
vous pris, monsieur, que j'étais fétichiste?

—FEn vous voyant toucher du bois quand vous croyez qu'on ne
vous regarde pas!

—Moi, toucher du bois, vous mavez vu, moi, toucher du bois?
—Plus de vingt fois par jour!...
—Vous en avez menti, monsieur!

Aussitot on s'interposa. On entendit des: «Allons, messieurs!...
messieurs!» et des: «Monsieur le secrétaire perpétuel, calmez
vous!» et des: «Monsieur de La Beyssiere, cette querelle est indigne



et de vous et de cette enceinte!» Et toute lillustre assemblée était
dans un état de fievre incroyable pour des Immortels; seul le grand
Loustalot paraissait ne rien voir ne rien entendre et plongeait
maintenant avec conviction sa plume dans sa tabatiere.

M. Hippolyte Patard s'était dressé sur la pointe des pieds et criait
du haut de la téte, ses petits yeux foudroyant le vieux Raymond:

—I1 nous ennuie a la fin celu-13, avec son Eliphas de Feu Saint-
Elme de Taille-a-rebours de La Boxe du Bourricot du Carefl...

M. Raymond de La Beyssicre, devant une plaisanterie aussi
furieuse et aussi déplacée dans la bouche d'un secrétaire perpétuel,
garda tout son sang-froid.

—Monsieur le secrétaire perpétuel, dit-il, je n'ai jamais menti de
ma vie et ce n'est pas a mon age que je commencerai. Pas plus tard
quhier avant la séance solennelle, je vous ai vu embrasser le
manche de votre parapluie!...

M. Hippolyte Patard bondit et 'on eut toutes les peines du monde
a l'empécher de se livrer a des voies de fait sur la personne du vieil
égyptologue. 1l criait:

—Mon parapluie... Mon parapluie!... D'abord, je vous défends de
parler de mon paraphue!...

Mais M. de La Beyssicre le fit taire en lui montrant, d'un geste
tragique, le Fauteuil hanté:

—Puisque vous n'étes pas fétichiste, asseyez-vous donc dessus, si
vous loseZ!...



L'assemblée qui était en rumeur fut du coup immobilisée.

Tous les yeux allaient maintenant du fauteuil a M. Hippolyte
Patard, et de M. Hippolyte Patard au fauteuil.

M. Hippolyte Patard déclara:

—Je mlassiérai si je veux! Je nlai d'ordres a recevoirr de
personne!... D'abord, messieurs, permettezmoi de vous faire
remarquer que Theure d'ouvrir le scrutin est sonnée depuis cing
minutes...

Et il regagna sa place, ayant recouvré soudain une grande dignit.

Il narriva point cependant & son pupitre sans que quelques
sourires 'accompagnassent.

I1les vit, et comme chacun prenait un siege pour la séance qui allait
commencer... et que le Fauteuil hanté restait vide, il dit, de son petit
air pincé, l'air du Patard citron:

—les réglements ne s'opposent pas a ce que celui de mes
collégues qui désire s'asseoir dans le fauteuil de M8" d'Abbeville y
prenne place.

Nul ne bougea. L'un de ces messieurs, qui avait de lesprit,
soulagea la conscience de tout le monde par cette explication:

—I1 vaut mieux ne pas s'y asseoir par respect pour la mémoire de
Me" d' Abbeville.



Au premier tour, l'unique candidat, Martin Latouche, fut ¢élu a
l'unanmité.
Alors M. Hippolyte Patard ouvrit son courrier. Et il eut la joie, qui

le consola de bien des choses, de ne pas y trouver des nouvelles de
M. Martin Latouche.

Servilement, il regut de ' Académie la mission exceptionnelle d'aller
annoncer lui-méme a M. Martin Latouche 'heureux événement.

Ca ne s'était jammais vu.

—Quest-ce que vous allez Iui dire? demanda le chancelier & M.

Hippolyte Patard.

M. e secrétaire perpétuel, dont la téte se troublait un peu a la suite
de toutes ces ridicules histoires, répondit vaguement:

—Qulest-ce que vous voulez que je lui dise?... Je lui dirai:

«Du courage, mon ami...» Et c'est ainsi que ce soir-13, sur le coup
de dix heures, une ombre qui semblait prendre les plus grandes
précautions pour n'étre point suivie se glissait sur les trottoirs
déserts de la vieille place Dauphine, et s'arrétait devant une petite
maison basse, dont elle fit résomner le marteau assez lugubrement
dans cette solitude.



II1. La boite qui marche

M. Hippolyte Patard ne sortait jamais apres son diner. Il ne savait
pas ce que c'était que de se promener la nuit dans les rues de Paris.
I avait entendu dire, et il avait lu dans les journaux, que c'était tres
dangereux. Quand il révait de Paris, la nuit, il apercevait des rues
sombres et tortueuses qu'éclairait ¢ca et la une lanterne, et que
traversaient des ombres louches, a l'affit des bourgeois, comme au
temps de Louis XV. Or comme M. le secrétaire perpétuel
continuait d'habiter au vilain carrefour Buci, un petit appartement
quaucun triomphe littéraire, quaucune situation académique
n'avaient pu lui faire quitter M. Hippolyte Potard, cette nuit-1a ou il
se rendit a la silencieuse place Dauphine par d'antiques rues
étroites, les quais déserts, et linquiétant Pont-Neuf, ne trouva
aucune différence entre son imagmnation et la lugubre réalité.

Aussi avait-il peur.
Auvait-il peur des voleurs...
Et des journalistes... surtout.

I tremblait a lidée que quelque gazetier le surprit, lui, M. le
secrétaire perpétuel, faisant une démarche nocturne chez le nouvel
académicien, Martin Latouche.

Mais i avait préféré, pour une aussi exceptionnelle besogne,
lombre propice a léclat du jour Et puis, pour tout dire, M.



Hippolyte Patard se dérangeait moins, cette nuit-1a, pour annoncer
officiellement, malgré tous les usages, a Martin Latouche, qu'il était
élu (événement, du reste, que Martin Latouche ne devait plus
ignorer), que pour prendre de Martin Latouche lui-méme s'il était
vrai qu'il et déclaré qu'il ne s'était pas «eprésenté», et qu'il refusait
le fauteuil de M&" d' Abbeville.

Car telle était Ia version des journaux du soir.

Si elle était exacte, la situation de IAcadémie francaise devenait
terrible... et ridicule.

M. Hippolyte Patard n'avait pas hésité. Ayant lu l'affreuse nouvelle
apres son diner, il avait mis son pardessus et son chapeau, pris son
parapluie, et il était descendu dans la rue...

Dans Ia rue toute noire...

Et maintenant, il tremblait sur la place Dauphine, devant la porte
de Martin Latouche dont 1 avait soulevé le marteau.

Le marteau avait frappé, mais la porte ne s'était pas ouverte...

Et il sembla bien a M. le secrétaire perpétuel qu'il avait apergu sur
sa gauche, a la lueur vacillante d'un réverbére, une ombre bizarre,
étonnante, inexplicable.

Certainement, il avait vu comme une boite qui marchait.

C'était une boite carrée qui avait de petites jambes et qui s'était
enfuie dans la nuit, sans brut.



Au-dessus de la boite, M. Patard n'avait rien vu, rien distingué.
Une boite qui marche! la nuit! place Dauphine! M. le secrétaire
perpétuel frappa du marteau sur la porte, avec friénésie.

Et c'est a peine s'll osa jeter un nouveau coup d'ceil du coté ou
s'était produite cette étrange apparition.

Un petit judas venait de s'ouvrir et de s'éclairer dans la porte
vétuste de I'immeuble habité par Martin Latouche. Un jet de lumicre
vint frapper en plein, le visage effaré¢ de M. le secrétaire perpétuel.

—Qui étes-vous? Que voulez-vous? demanda une voix rude.
—C'est moi, M. Hippolyte Patard.

—Patard?

—Secrétaire perpétuel... Académie...

A ce mot «Académie» le judas se referma avec fracas, et M. le
secrétaire perpétuel se trouva a nouveau isolé sur la silencieuse
place.

Puis, tout & coup, sur sa droite, cette fois, il revit passer l'ombre de
la boite qui marche.

La sueur coulait maintenant tout au long des joues maigres du
délégué extraordinaire de lillustre Compagnie, et il est juste de dire,
a la louange de M. Hippolyte Patard, que I'émotion a laquelle il était
prét a succomber, dans cette minute cruelle, lui venait moins de la
vision nouiie de la boite qui marche, et de la peur des voleurs, que
de laffront que 'Académie frangaise tout entiere venait de subir



dans la personne de son secrétaire perpétuel.
La boite, aussitt apparue, avait redisparu.
Défaillant, le malheureux jetait autour de lui des regards vagues.

Ah! 1a vieille, vieille place, avec ses trottoirs exhaussés, a escaliers,
ses fagades momes, trouées de fenétres immenses, dont les
carreaux noirs et nus semblaient garder mnutilement des courants

d'air les vastes picces abandonnées depuis des années sans
nombre.

Les yeux éplorés de M. Hippolyte Patard fixérent un moment,
par-dela les toits aigus, la volte céleste ou glissaient les nuées
lourdes, et puis redescendirent sur la terre, tout juste pour revoir
dans Tespace qui s'étend devant le Palais de Justice éclairé par un
brefrayon de lune, la boite qui marche.

Ala vérité, elle courait de toute la force de ses petites jambes, du
c6té de 'Horloge.

Et ¢'était diabolique!

Le pauvre homme toucha désespérément, des deux mains, le
manche en bois de son parapluie.

Et soudain, il sursauta.
Quelque chose venait d'éclater derriere lui...
Une voix de colere...

«C'est encore lui! c'est encore hui! Ah! je vais lui administrer une



de ces volées...»

M. Hippolyte Patard s'accrocha au mur les jambes molles, sans
force, incapable de pousser un cri... Une espece de baton, quelque
manche a balai, tournoyait au-dessus de sa téte.

11 ferma les yeux, prét au trépas, offrant sa mort a I Académie.

Et i les rouvrit, étonné d'étre encore en vie. Le manche a balai
toujours tournoyant, au-dessus d'une envolée de jupes, s'éloignait,
accompagné d'un bruit précipité¢ de galoches qui claquaient sur les
trottors.

Ce balai, ces cris, ces menaces n'étaient donc point pour Iui; il
respira.

Mais d'ou était sortie cette nouvelle apparition?

M. Patard se retourna. La porte derriere lui était entrouverte. 11 la
poussa et entra dans un corridor qui le conduisit & une cour ou
s'était donné rendez-vous toute la bise d'hiver.

11 était chez Martin Latouche.

M. le secrétaire perpétuel s'était documenté. Il savait que Martin
Latouche était un vieux gargon, qui naimait au monde que la
nmusique, et qui vivait avec une vieille gouvernante qui, elle, ne la
supportait pas; cette gouvernante était fort tyrannique, et elle avait la
réputation de mener la vie dure au bonhomme. Mais elle lui était
dévouée plus quion ne saurait dire et, quand il avait été bien sage,
elle le cajolait en revanche, comme un enfant. Martin Latouche
subissait ce dévouement avec la résignation d'un martyr Le grand



Jean-Jacques, lui aussi, connut des épreuves de ce genre et cela ne
la pas empéché d'écrire La Nouvelle Héloise. Martin Latouche,
malgré la haine de Babette pour la mélodie et les instruments a vent,
n'en avait pas moins rédige fort correctement, en cinq gros volumes,
une Histoire de la Musique, qui avait obtenu les plus hautes
récompenses a I Académie frangaise.

M. Hippolyte Patard s'arréta dans le coulot, a entrée de la cour,
persuadé qu'il venait de voir sortir et d'entendre la terrible Babette.

I pensait bien qu'elle allait revenir.

C'est dans cet espoir qu'il se tint coi, n'osant appeler, de peur de
réveiller peut-étre des locataires irascibles, et ne se risquant point
dans la cour, de peur de se rompre le cou.

La patience de M. le secrétaire perpétuel devait éEtre
récompensée. Les galoches claquérent & nouveau, et la porte
d'entrée fut refermée bruyamment.

Et aussitot une forme noire vint se heurter contre le timide visiteur.
—Quiest la?

—C'est moi, Hippolyte Patard... Académie, secrétaire perpétuel..
fit une voix tremblante... 6 Richelieu!...

—Qu'est-ce que vous voulez?
—M. Martin Latouche...

—ln'est pas la... mais entrez tout de méme... j'ai quelque chose a



vous dire...

Et M. Hippolyte Patard fut poussé dans une piece dont la porte
s'ouvrait sous la votte.

Le pauvre secrétaire perpétuel s'apercut alors, a la lueur d'un
quinquet qui brilait sur une table grossiere en bois blanc et qui
éclairait, contre le mur, toute une batterie de cuisine, qu'on l'avait
fait entrer dans I'office.

La porte avait claqué derriere lui.

Et, devant lu, il voyait un ventre énorme recouvert d'un tablier a
carreaux, et deux poings appuyés sur deux formidables hanches.
L'un de ces poings tenait toujours le manche a balai.

Au-dessus, dans lombre, une voix, la voix de rogomme vers
laquelle M. Hippolyte Patard n'osait pas lever les yeux disait:

—Vous voulez donc le tuer?

Et ceci était dit avec un accent particulier a I Aveyron, car Babette
était de Rodez comme Martin Latouche.

M. Hippolyte Patard ne répondit pas, mais il tressaillit.
Et la voix reprit:
—Dites, monsieur le Perpétuel, vous voulez donc le tuer?

M. le Perpétuel secoua énergiquement la téte en signe de
dénégation.



—Non, finit-il par oser dire... Non, madame, je ne veux pas le
tuer, mais je voudrais bien le voir.

—Fh bien, vous allez le voir, monsieur le Perpétuel, parce qu'au
fond, vous avez une bonne téte d'honnéte homme qui me revient...
vous allez le voir, car il est ici... Mais auparavant, il faut que je vous
parle... C'est pour ¢a quil faut me pardonner, monsieur le
Perpétuel, d'avorr fait entrer un homme comme vous dans mon
office...

Et la terrible Babette, ayant enfin déposé son manche a balai, fit
signe 2 M. Hippolyte Patard de la suivre au coin d'une fenétre ot ils
trouverent chacun une chaise.

Mais avant que de s'asseoir la Babette alla cacher son quinquet
tout derricre la cheminée, de telle sorte que le coin ou elle avait
entrainé M. le Perpétuel se trouvait plongé dans une nuit opaque.
Puis elle revint, et, tout doucement, ouvrit I'un des volets mtérieurs
qui fermaient la fenétre. Alors, un pan de fenétre apparut avec ses
barreaux de fer; et un peu de la lueur tremblotante du réverbere,
abandonné sur le trottoir d'en face, ayant gliss¢ a travers ces
barreaux, la figure de Babette en fut doucement éclarée. M. le
secrétaire perpétuel la regarda et fut rassuré, bien que toutes les
précautions prises par la vieille servante n'eussent point manqué de
I'ntriguer, et méme de l'inquicter. Cette figure, qui devait étre, dans
certains moments, bien redoutable a voir, exprimait, dans cette
sombre minute, une douceur apitoyée qui donnait confiance.

—Monsieur le Perpétuel, dit la Babette en s'asseyant en face de
lacadémicien, ne vous étonnez pas de mes maniéres; je vous mets



dans le noir pour surveiller le vielleux. Mais il ne s'agit pas de ¢a
pour le moment... pour le moment je ne veux vous dire qu'une
chose (et la voix de rogomme se fit entendre jusquaux larmes):
voulez-vous le tuer?

Ce disant, la Babette avait pris dans ses mains les mains
d'Hippolyte Patard qui ne les retira point, car il commengait d'étre
profondément énmu par cet accent désolé qui venait du cceur en
passant par [ Aveyron.

—Fcoutez, continua la Babette, je vous le demande, monsieur le
Perpétuel, je vous le demande bien sincérement, en votre ame et
conscience, comme on dit chez les juges, est-ce que vous croyez
que toutes ces morts-1a, c'est naturel? Répondez-moi, monsieur le
Perpétuel!

A cette question, a laquelle il ne s'attendait pas, M. le Perpétuel
sentit un certain trouble. Mais, au bout d'un instant qui parut bien
solennel a la Babette, il répondit d'une voix aftermie:

—FEn mon ame et conscience, oui... je crois que ces morts sont
naturelles...

Iy eut encore un silence.

—Monsieur le Perpétuel, fit la voix grave de Babette, vous n'avez
peut-&tre pas assez réfléchi...

—1Les médecins, madame, ont déclaré...

—ILes médecins se trompent souvent, rrpnsieur... On a vu ¢a, en
justice... songez-y monsieur le Perpétuel. Ecoutez: je vais vous dire



une chose... On ne meurt pas comme ¢a, tout d'un coup, au méme
endroit, & deux, en disant quasi les mémes paroles, a quelques
semaines de distance sans que ¢a ait ét¢ préparé!

La Babette, dans son langage plus expressif que correct, avait
admirablement résumé la situation. M. le secrétaire perpétuel en fut
frappé.

—Qu'est-ce que vous croyez donc? demanda-t-il

—Je crois que votre Eliphas de La Nox est un vilain sorcier... Il a
dit qu'il se vengeratt et il les a empoisonrés... Le poison était peut-
étre dans Ia lettre... vous ne me croyez pas?... Et ¢a n'est peut-étre
pas ¢a? Mais, monsieur le Perpétuel, écoutez-moi bien... c'est peut-
étre autre chose!... Je vais vous poser une question: En votre ame et
conscience, si, en faisant son compliment, M. Latouche tombait
mort comme les deux autres, croiriez-vous toujours que c'est
naturel?

—Non, je ne le croirais pas! répondit sans hésiter M. Hippolyte
Patard.

—En votre ame et conscience?

—FEn mon ame et conscience!

—Fh bien, moi, monsieur le Perpétuel, je ne veux pas qu'il meure!
—Mais il ne mourra pas, madame!

—C'est ce quon a dit pour ce M. d'Aulnay et il est mort!



—Ce n'est pas une raison pour que M. Latouche...

—Possible! En tout cas, moi, je lui ai défendu de se présenter a
votre Académie...

—Mais il est élu, madame!... Il est élul...

—Non, puisquil ne s'est pas présenté! Ah! c'est ce que j'ai
répondu a tous les journalistes qui sont venus ici... [l n'y a pas a se
dédire.

—Comment! il ne s'est pas présenté! Mais nous avons des lettres
de Iui.

—Ca ne compte plus... depuis la derniere qu'il vous a écrite hier
soir devant moi, aussitbt qu'on a eu appris la mort de ce M.
d'Aulnay... 11 Ta écrite 1, devant moi; on ne dira pas le contraire...
Et vous avez di la recevoir ce matin... Il me I'a lue... 1l disait qu'il ne
se présentait plus a I Académie.

—Je vous jure, madame, que je ne lai pas recue! déclara M.

Hippolyte Patard.
Babette attendit avant de répondre, puis elle se décida:
—Je vous crois, monsieur le Perpétuel.
—1 a poste, énonga M. Patard, fait quelquefois mal son service.

—Non, répondit avec un soupir Babette, non, monsieur le
Perpétuel!... ¢a n'est pas ¢a! vous n'avez pas recu la lettre parce
qu'ilne I'a pas mise a la poste.



Et elle poussa un nouveau soupir—II avait tant envie d'étre de
votre Académie, monsieur le Perpétuel!

Et la Babette pleura.
—Oh! ¢a Iui portera malheur!.... ¢a lui portera matheur!
Dans ses larmes, elle disait encore:

—J'ai des pressentiments... des hantises qui ne trompent pas...
N'est-ce pas, monsieur le Perpétuel, que ce ne serait pas naturel s'il
mourait come les autres... Alors ne faites pas tout pour qu'il meure
come les autres... ne lui faites pas faire son compliment!...

—Ca, répondit tout de suite M. Hippolyte Patard, dont les yeux
étaient humides... ¢a, c'est impossible!... Il faut bien que quelqu'un

finisse par prononcer I'éloge de M8" d' Abbeville.

—Moi, ¢a mlest égal, répliqua Babette. Mais lui, hélas! Il ne pense
qu'a ga. A faire des compliments de M8" d' Abbeville...

Il n'est pas méchant pour un sou... Ah! des compliments, il lui en
feral... Clest pas ¢a qui le retiendra d'étre de votre Académie...
mais j'ai des hantises, je vous dis.

Tout a coup la Babette s'était arrétée de pleurer—Chut! fit-elle.

Elle fixait maintenant, d'un air farouche, le trottorr d'en face... M. le
secrétaire perpétuel suivit ce regard, et il apercut alors, en plein
sous le réverbére, la boite qui marche; seulement la botte avait
maintenant non seulement des jambes, mais une téte... une
extraordinaire téte chevelue et barbue... qui dépassait a peine



I'énorme caisse...

—Un joueur d'orgue de Barbarie... murmura M. Hippolyte
Patard.

—Un vielleux!... corrigea dans un souffle la Babette, pour qui tous
les joueurs de musique, dans les cours, étaient des vielleux... Le
voila revenu, ma parole! Il nous croit peut-&tre couchés; bougez
plus!

Elle était tellement émue quion entendait battre son ceetr...
Elle dit encore entre ses dents:

—On va bien voir ce qu'il va faire!

En face, la boite qui marche ne marchait plus.

Et la tte chevelue, barbue, au-dessus de la boite, regardait, sans
remuer du coté de M. Patard et de la Babette, mais certaimement
sans les vorr.

Cette téte était si broussailleuse quon n'en pouvait distinguer
aucun trait; mais ses yeux étaient vifS et percants.

M. Hippolyte Patard pensa: «J'ai vu ces yeux-1a quelque part,» Et
il en fit plus inquiet. Cependant, il n'avait pas besoin d'événement
nouveau pour accroitre un trouble qui allait tout seul s'élargissant.
L'heure étatt si bizarre, si incertaine, si mystérieuse, au fond de cette
viellle cuisine, derriére les barreaux de cette fenétre obscure, en
face de cette brave servante qui lui avait retourné le coeur avec ses
questions... (En vérité! En vérité! Il avait répondu que ces deux



morts étaient naturelles!... Et si lautre aussi, le troisieme, allait
mourir! Quelle responsabilité pour M. Hippolyte Patard, et quels
remords!) Et le cceur de M. le Perpétuel battait maintenant aussi fort
que celui de la vieille Babette...

Que faisait, a cette heure, sur ce trottoir désert, la téte chevelue,
barbue, au-dessus de lorgue de Barbarie? Pourquoi la boite avait-
elle si singulierement marché tout a 'heure, paraissant, disparaissant,
revenant apres avoir €t¢ chassée?

(Car certainerment, c'était elle que la vieille Babette avait poursuivie
si ardemment, de toute la vitesse de ses galoches, sur les trottoirs,
jusqu'au fond de la nuit.) Pourquoi la botte était-elle revenue sous le
réverbére d'en face, avec cette barbe impénétrable, et ces petits
yeux papillotants?...

—On va bien vorr ce qu'il va faire... avait dit Babette...
...Mais il ne faisait rien que regarder...
—Attendez! souffla la servante... attendez!

Et, avec mille précautions, elle se dirigea vers la porte de la
cuisine... Evidemment, elle allait recommencer sa chasse...

Ah! elle était brave, malgré sa peur!...

M. le secrétaire perpétuel avait, un instant, quitté des yeux la boite
immobile sur le trottoir pour suivre les mouvements de Babette;
quand il regarda a nouveau dans la rue, la boite avait disparu.

—Oh! Il est parti, fit-il.



Babette revint pres de la fenétre. Elle regarda, elle aussi, dans la

—Plus rien! gémit-elle. 11 me fera mourir de peur!... Si jamais je
tiens sa barbe dans mes doigts crochus!...

—Quest-ce qu'il veut?... demanda a tout hasard M. le secrétaire
perpétuel

—I1 faut le i demander, monsieur le Perpétuel! il faut le hu
demander!... Mais il ne se laisse pas approcher... 1l est plus fuyant
qu'une ombre... et puis, vous savez, moi, je suis de Rodez! et les
vielleux ¢a porte malheur!

—Ah! fit M. le Perpétuel en touchant le manche de son
parapluie... Et pourquoi?

Babette, pendant quielle se signait, prononga a voix trés basse:
—1La Bancal...
—Quoi? La Bancal?

—...La Bancal avait fait venir des viellux qui jouaient de la
nmusique dans la rue, pour quon ne lentende pas assassiner ce
pauvre M. Fualdgs... C'est pourtant bien connu ¢a... monsieur le
Perpétuel.

—Oui, oui, je sais... en effet, laffaire Fualdés... Mais je ne vois
pas...

—Vous ne voyez pas?... Mais entendez-vous? Entendez-vous?



Et Ia Babette, penchée dans un geste tragique, loreille collée au
carreau, semblait entendre des choses qui n'arrivaient point jusqu'a
M. Hippolyte Patard, ce qui n'empécha point celui-ci de se lever
dans une grande agitation.

—WVous allez me conduire aupres de M. Martin Latouche, tout de
suite, fit-il en s'efforcant de montrer quelque autorité.

Mais Ia Babette était retombée sur sa chaise...

—Je suis folle! fit-elle... J'avais cru... mais ce n'est pas possible
des choses pareilles... vous n'avez rien entendu, vous, monsieur le
Perpétuel?

—Non, rien du tout...
—Qui... je deviendrai folle avec ce vielleux qui ne nous quitte plus.
—Comment cela? Il ne vous quitte plus.

—Eh! en plein jour dans le moment qu'on s'y attend le moins, on
le trouve dans la cour.. Je le chasse... Je le retrouve dans
l'escalier... Dans un coin de porte, n'importe ou... Tout Iui est bon
pour cacher sa boite a musique... Et la nuit, il réde sous nos
fenétres...

—Voila, en effet, qui n'est pas naturel, prononga M. le secrétaire
perpétuel

—Vous voyez bien!... Je ne vous le fais pas dire...

—Ily a longtemps qu'il rode par ici?



—Depuis trois mois environ...

—Tant de temps que ¢a?...

—Oh! il est quelquefois des semaines sans reparaitre...
Tenez la premiere fois que je ai vy, c'était le jour...

Et la Babette s'arréta.

—Fh bien? interrogea Patard, frappé de ce silence subit.
La vieille servante murnura:

—Ilya des choses que je ne dois pas dire... mais, tout de méme,
monsieur le Perpétuel, le vielleux nous est venu dans le temps que
M. Latouche s'est présenté a votre Académie... méme que je lui ai
dit: c'est pas bon signe! Et c'est justement dans le temps que les
autres sont morts. Et quand on reparle de votre Académie, c'est
toujours dans ce terrps—la quil revient... Non, non, tout ¢a, c'est
pas naturel... Mais je peux rien vous dire...

Et elle secoua la téte avec énergie. M. Patard était maintenant fort
mntrigué. Il se rassit. Babette reprenait, comme se parlant a elle-
mene:

—Ilya des fois que je me raisonne... Je me dis que c'est une idée
come ¢a. Rodez, quand on voyait, de mon temps, un vielleux, on
se signait, et les petits enfants lui jetaient des pierres... et i se
sauvait.

Et elle ajouta, pensive:



—Mais celu-13, il revient toujours.

—Wous disiez que vous ne pouviez rien me dire, insinua M.
Patard; est-ce qu'il s'agit des vielleux?

—Oh! Iln'y a pas que les vielleux...

Mais elle secoua encore la téte, comme pour chasser I'envie qui la
tenaillait de parler. Plus elle secouait la téte, plus M. Patard désirait
que la vieille Babette parlat.

I1dit, résolu a frapper un grand coup:

—Apres tout, ces morts-1a... ne sont peut-Etre pas si naturelles
qu'on pourrait le croire... Et si vous savez quelque chose, madame,
vous serez plus coupable que nous tous... de tout ce qui pourra
arriver.

La Babette joignit les mains comme en priere...
—J'ai juré sur le bon Dieu, fit-elle.

M. Patard se leva tout droit.

—Conduisez-moi, madame, aupres de votre maitre.
La Babette sursauta:

—Alors, c'est bien fini? implora-t-elle.

—Quoi donc? interrogea d'une voix un peu rude M. le secrétaire
perpétuel



—Je vous demande: c'est bien fini? vous lavez élu de votre

Académie... il en est... et il dira des compliments a votre M&*
d'Abbeville?

—Mais oui, madame.

—Ft il fera son compliment... devant tout le monde?
—Certainement.

—Comre les deux autres.

—Comne les deux autres?... Il le faut bien!

Mais ici la voix de M. le secrétaire perpétuel n'était plus rude du
tout... Elle tremblait méme un peu.

—Fh bien, vous étes des assassins! fit la Babette, tranquillement,
avec un grand signe de croix, et elle continua:

—...Mais je ne laisserai pas assassiner M. Latouche, et je le
sauverai malgré hui.. malgré ce que j'ai juré.. Monsieur le
Perpétuel, asseyez-vous... je vais tout vous dire.

Et elle se jeta a genoux sur le carreau.

—J'ai juré sur mon salut, et je manque & mon serment... Mais le
bon Dieu qui lit dans mon coeur me pardonnera. Voila exactement
ce qui est arrivé...

M. Patard écoutait avidement la Babette, en regardant vaguement,
par le volet entrouvert, dans la rue... Il vit que le vielleux était revenu



et qu'il levait ses yeux papillotants en l'air fixant quelque chose au-
dessus de Ia téte de M. Patard, vers le premier étage de la maison.
M. Panard tressaillit. Toutefois, il resta assez maitre de ui pour ne
point révéler, par quelque mouvement brusque, a la Babette ce qui
se passait dans la rue... Et elle ne fut pas interrompue dans son
récit.

A genoux, elle ne pouvait rien voir. Et elle n'essayait de rien voir.
Elle parlait douloureusement, en soupirant, et d'une seule traite,
come a confesse... pour étre plus tot débarrassée du poids qui
pesait sur sa conscience.

—I1 est donc arrivé que deux jours apres que vous n'avez pas
voulu de mon maitre a votre Académie (car & ce moment-1a, vous
n'en avez pas voulu, et vous avez pris a sa place un M. Mortimar
comme vous avez pris apres le M. d'Aulnay), eh bien, un apres-
midi que je devais mabsenter et ou j'étais restée cependant a ma
cuisine, sans que M. Latouche en sache rien, j'ai vu arriver un
monsieur qui a trouvé tout seul le chemin de l'escalier pour monter
chez mon maitre, et qui s'est enfermé avec lui. Je ne lavais jamais
vu. Cing minutes plus tard, un autre monsieur que je ne connaissais
pas non plus, est arrivé a son tour... et il est monté comme l'autre,
rapidement, comme s'il avait peur quon lapercoive... et je lai
entendu frapper a la porte de la bibliothéque qui a été ouverte tout
de suite, et, maintenant, ils étaient trois dans la bibliotheque: M.
Latouche et les deux inconnus.

«.. Une heure, deux heures se sont passées comme ¢a... La
bibliotheque est juste au-dessus de la cuisine... Ce qui miétonnait le
plus, c'est que je ne les entendais méme pas marcher.. On



n'entendait rien de rien... Ca miintriguait trop, et, je lavoue, je suis
curieuse. M. Latouche ne mlavait point parlé de ces visites-1a... Je
suis montée & mon tour, et j'ai collé mon oreille a la porte de la
bibliothéque. On n'entendait rien... Ma foi, j'ai frappé, on ne mla
pas répondu... j'ai ouvert la porte... il n'y avait personne la-
dedans... Comme il n'y a qu'une porte, la porte du petit bureau qui
donne dans la bibliothéque, en dehors de la porte d'entrée, je suis
allée a cette porte-1a; mais j'étais plus étonnée, en y allant, que de
tout le reste... car jamais, jamais je ne suis entrée dans le petit
bureau de M. Latouche. Et jamais mon maitre n'y a regu personne;
c'est une manie qu'il a, le brave homme; c'est 1a qu'il €erit, et pour
étre stir de n'étre pas dérangé, quand il est la-dedans... c'est comme
s'l était dans un tombeau. Souvent, 1 ma cédé sur bien des choses
que je lui demandais raisonnablement, mais jamais il ne ma cédé Ia-
dessus. 11 avait fait faire une clef spéciale, et pas plus moi qu'une
autre, je n'ai jamais pu entrer dans le petit bureau. La-dedans, il
faisait son ménage lu-méme. Il me disait: «Ce com-Ia est & moi
Babette, tout le reste t'appartient pour frotter et nettoyer.» Et voila
quil était enfermé la-dedans avec deux hommes que je ne
comnaissais ni d'Eve ni d'Adam...

«Alors, j'ai écouté... j'ai essayé, a travers la porte, de comprendre
ce qui se passait, ce qui se disait. Mais on parlait trés bas et
Jlenrageais de ne pas saisi... A la fin, j'ai cru comprendre qu'il y
avait une discussion qui n'allait pas toute seule... Et tout a coup,
mon maftre, élevant la voix, a dit, et cela je lai entendu
distinctemment: «Est-ce bien possible? Il n'aurait pas de plus grand
crime au monde!» Ca, je l'ai entendu!... de mes oreilles... C'est tout
ce que j'ai entendu...



«J'en étais encore abasourdie... quand la porte s'est ouverte; les
deux inconnus se sont jetés sur moi.. «MNe lui faites pas de mal!
s'est écrié M. Latouche qui refermait soigneusement Ia porte de son
petit bureau... J'en réponds comme de moi-méme!» Et il est venu a
moi et ma dit: «Babette, on ne te questionnera pas; tu as entendu
ou tun'as pas entendu!»

«Mais tu vas te mettre a genoux et jurer sur le bon Dieu que tu ne
parleras jamais a &me qui vive de ce que tu as pu entendre et de ce
que tu as vu! Je te croyais sortie, tu n'as donc pas vu ces deux
messieurs venir chez moi. Tu ne les connais pas. Jure cela,
Babette.»

Je regardais mon mmitre. Je ne lui avais jamais vu une figure
pareille. Lui ordinairement si doux—j'en fais ce que je veux—Ia
colere l'avait transforme. 11 en tremblait! Les deux inconnus étaient
penchés au-dessus de moi avec des figures de menaces. Je suis
tombée a genoux, et j'ai juré tout ce qu'ils ont voulu... Alors, ils sont
partis... Iun aprés lautre, en regardant dans la rue avec
précaution... I'étais redescendue plus morte que vive, dans la
cusine, et je les regardais s'loigner, quand j'ai apergu...
Jjusterrent... pour la premiere fois... le vielleux!... Il était debout,
commme tout a heure, sous le réverbére... J'ai fait le signe de la
croix... le malheur était sur la maison.»

M. le secrétaire perpétuel, tout en écoutant de toutes ses oreilles la
vieille Babette, avait suivi des yeux les mouvements du vielleux. Et il
n'avait pas été peu impressionné de le voir faire, au-dessus de sa
boite, des signes mystéricux... enfin, une fois encore, la boite qui



marche s'était évanouie dans la nuit.
La Babette s'était relevée.
—J'ai fini, répéta-t-elle. Le malheur était sur la maison.

—Ft ces hommes, demanda M. Patard, que le récit de la
gouvernante inquiétait au-dela de toute expression... Ces homies,
vous les avez revus?

—Ily en a un que je n'ai jamais revu, monsieur le Perpétuel, parce
qu'il est mort. J'ai vu sa photographie dans les journaux... C'est ce
M. Mortimar.

M. le Perpétuel bondit.
—Mortimar... Et lautre, 'autre?

—TLautre? J'ai vu aussi sa photographie dans les journaux...
C'était M. d'Aulnay!...

—M. d'Aulnay!... Et vous lavez revu, celui-1a?

—Qui... celui-1a... je l'airevu... Il est revenu ici la veille de sa mort,
monsieur le Perpétuel.

—1La veille de sa mort... Avant-hier?
—Avant-hier!... Ah! je ne vous ai pas tout dit! Il le faut!...

Et il n'était pas plus tot arrivé, que je retrouvais le vielleux dans la
courl... Aussitot quil ma eu vue, il s'est sauvé comme toujours...
Mais j'ai pensé aussitot: «Mauvais signe, mauvais signe!...»



Monsieur le Perpétuel, ma grand-tante me le disait toujours:
«Babette, méfie-toi des vielleux!...» Et ma grand-tante, qui avait
atteint un grand age, monsieur le Perpétuel, s'y connaissait pour
¢a... Elle habitait juste en face de La Bancal, dans mon pays natal, a
Rodez, la nuit qu'ils ont assassiné le Fualdes... et elle a entendu l'air
du crime... lair que les joueux d'orgue et les vielleux «tournaient»
dans la rue, pendant que sur la table, La Bancal et Bastide et les
autres coupaient la gorge au pauvre homme... C'était un air... qui lui
est toujours resté dans les oreilles... a la pauvre vieille, et quelle ma
chanté autrefois, en grand secret, tout bas, pour ne compromettre
personne... un arr... un at...

Et Ia Babette s'était soudain dressée avec des gestes d'automate...
Son visage, éclairé par la lueur rouge et palotte du réverbére d'en
face, exprimait la plus indicible terreur... Son bras tendu montrait la
rue d'ou une ritournelle lente, lointaine, désespérément mélancolique
venatt.

—Cet arr-1a!... rala-t-elle. Tenez... ¢'était cet air-1a!



IV. Martin Latouche

Aussitot, on entendit, dans la piece qui se trouvait juste au-dessus
de Ia cuisine, un grand fracas, un bruit de meubles que I'on renverse,
come une vraie bataille. Le plafond en était retentissant.

La Babette hurla:
—On l'assassine!... Ausecours!...

Et elle bondit vers l'atre, y saisit un tisonnier et se rua hors de la
cuisine, traversant la volte, escaladant les degrés qui conduisaient
au premier étage.

M. Hippolyte Patard avait murmuré:
—Mon Dieu...

Et il était resté 14, les tempes battantes, anéanti par l'effroi, brisé
par l'horreur de la situation, cependant que dans Ia rue la ritournelle
maudite, lair banal, historique et terrible prolongeait tranquillement
son rythme complice de quelque nouveau forfait... musique du
diable qui avait toujours empéché d'entendre les cris de ceux que
lon égorge... et qui arrivait maintenant toute seule, couvrant tout
autre bruit, jusquaux oreilles bourdonnantes de M. Hippolyte
Patard... jusqu'a son cceur glacé.

11 put croire qu'il allait s'évanouir.



Mais la honte qu'il congut soudain de sa pusillanimité le retint sur le
bord de cet abime obscur ou I'ame humaine, prise de vertige, se
laisse choir. 11 se souvint & temps qu'il était le secrétaire perpétuel de
ITmmortalité, et ayant fait, pour la seconde fois dans cette soirée
mouvenentée, le sacrifice de sa misérable vie, il se livra & un grand
effort moral et physique qui le conduisit, quelques secondes plus
tard, armé, a gauche, d'un parapluie, a droite, d'une paire de
pincettes, devant une porte du premier étage que la Babette
¢branlait & grands coups de tisonnier... et qui, du reste, s'ouvrit tout
de suite.

—Tu es toujours aussi toquée, ma pauvre Babette? fit une voix
fi€le, mais paisible.

Un homme d'une soixantaine d'années, d'apparence encore
robuste, aux cheveux grisonnants qui bouclaient, a la belle barbe
blanche, encadrant une figure rose et poupine, aux yeux doux, €tait
sur le seuil de la porte, tenant une lampe.

C'était Martin Latouche.

Aussitot quiil apercut M. Hippolyte Patard entre ses pincettes et
son parapluie, il ne put retenir un sourire:

—WVous, monsieur le secrétaire perpétuel! Que se passe-t-il donc?
demanda-t-il en s'inclinant avec respect.

—Fh! monsieur! c'est nous qui vous le demandons! s'écria la
Babette en jetant son tisonnier C'est-il Dieu possible de faire un
bruit pareil! Nous avons cru qu'on vous assassinait!... Avec ¢a que
le vielleux est en train de «tournen» I'air du Fualdés dans Ia rue, sous



nos fenétres...

—ILe vielleux ferat mieux d'aller se coucher!... répondit
tranquillement Martin Latouche, et toi aussi, ma bonne Babette!...
(Et, se tournant vers M. Patard:) Monsieur le secrétaire perpétuel,
je serais bien curieux de savoir ce qui me vaut, a cette heure, le
grand honneur de votre visite...

Ce disant, Martin Latouche avait fait entrer M. Patard dans la
bibliothéeque et lavait débarrassé de sa paire de pincettes. La
Babette avait suivi.

Elle regardait partout.

Tous les meubles étaient en ordre... les tables, les casiers
occupaient leur place accoutun<e...

—Mais enfin, M. le Perpétuel et moi, nous n'avons pas révé!
déclara-t-elle. On aurait dit quon se battait ici ou quon
démenageatt...

—Rassure-toi, Babette... c'est moi, dans le petit bureau, qui ai
remué maladroitement un fauteuil... Et maintenant, dis-nous bonsoir!

La Babette regarda avec méfiance la porte du petit bureau, cette
porte qui ne s'était jamais ouverte pour elle, et elle soupira:

—On s'est toujours meéfié de moi, ici!
—Va-t'en, Babette!...
—On dit qu'on ne veut plus de I' Acadénie...



—Babette, veux-tu t'en aller!

—Et on en est tout de méne...

—Babette!

—On écrtit des lettres qu'on ne met pas a la poste...

—Monsieur le secrétaire perpétuel, cette vieille servante est
insupportable!...

—On s'enferme a deux tours de clef dans sa bibliotheque et on ne
vous ouvre que quand on a a demi défoncé la porte!...

—Je ferme ce que je veux!... Et j'ouvre quand je veux!... Je suis le
maftre icil...

—Ce n'est pas ce qu'on discute... on est toujours le maitre de faire
des bétises...

—Babette!... En voila assez!...

—...de recevoir en secret des inconnus...
—Hein?

—...des inconnus de ' Académie...

—Babette, il n'y a pas d'inconnus a I Académie!...

—Oh! ceux-1a ne sont connus, ma foi, que parce qu'ils y sont
morts!...

La servante n'avait pas plus tot prononcé ces derniers mots que ce



grand doux homme de Martin Latouche Iui avait sauté a la gorge.
—Tais-toi...

C'était la premiere fois que Martin Latouche se livrait & des voies
de fait sur sa servante.

Il regretta aussitot son geste, et fut particulierement honteux devant
M. Hippolyte Patard et s'excusa:

—Je vous demande pardon, dit-il, en essayant de dompter
Iémotion, qui, visblement, I'étreignait, mais cette vieille folle de
Babette a, ce soir le don de mexaspérer. Et il y a des moments ol
les plus calmes... Ah! lentétement des femmes est terrible!...
Asseyez-vous donc, monsielr...

Et Martin Latouche présenta @ M. Panard un fauteuil qui tournait
son dossier a Babette, et lui-méme tourna le dos a Babette. On
allait essayer d'oublier qu'elle était 14, puisqu'elle ne voulait pas s'en
aller.

—Monsieur, fit la Babette tout a coup, apres ce que vous venez
de faire, je peux mattendre a tout et vous allez peut-étre me tuer.
Mais j'ai tout dit & M. le Perpétuel

Martin Latouche se retourna d'un seul coup. A ce moment, sa téte
était enticrement dans 'ombre et M. Hippolyte Patard ne put lire sur
ce visage obscur les sentiments qui animaient mais la main de
Thomme, qui s'appuyait sur la table, tremblait. Et Martin Latouche
fut quelques secondes sans pouvoir prononcer une parole. Enfin,
dommant son émoi, il prononga, d'une voix altérée:



—Qulest-ce que vous avez dit a M. le secrétaire perpétuel,
Babette?

C'était la premicre fois qu'il disait «vous» a la vieille gouvernante,
devant M. Patard. Celui-ci le remarqua, comme un signe certain de
la gravité de la situation.

—J'ai dit que MM. Mortimar et d'Aulnay étaient venus trouver
Monsieur ici, quils s'étaient enfermés avec Monsieur dans le petit
bureau, avant d'aller mourir en faisant des compliments a
I Académie.

—Vous aviez juré de vous taire, Babette.

—Oui, mais je n'ai parlé que pour sauver Monsieur... car si je n'y
prenais garde, Monsieur irait mourir [a-bas comre les autres.

—3Bien, fit la voix cassée de Martin Latouche. Et qu'est-ce que
vous avez encore dit 2 M. le secrétaire perpétuel?

—Je lui ai dit ce que j'avais entendu en écoutant derriere la porte
du petit bureau.

—Babette! écoute-moi bien! reprit Martin Latouche qui cessa
dans linstant de dire «vous» a la gouvernante pour la tutoyer a
nouveau, ce qui parut plus grave encore a M. Patard, Babette, je ne
t'ai jamais demandé ce que tu avais entendu derriere la porte... est-
ce vrai?...

—(C'est vrai! mon maftre...

—Tu avais juré de Toublier, et je ne t'ai pas questionnée, parce



que je croyais la chose inutile; mais puisque tu te souviens de ce que
tu as entendu... tu vas me dire & moi ce que tu as dit a M. le
secrétaire perpétuel.

—C'est trop juste, Monsieur je lui ai dit que j'avais entendu votre
voix qui disait: «Non! Non! ¢a n'est pas possible! Il n'aurait pas de
plus grand crime au monde!»

Apres cette déclaration de Babette, Martin Latouche ne dit rien. 11
paraissatt réfléchir. Sa main n'était plus sur la table, et du reste, on
ne le voyait plus du tout. Il avait reculé jusque dans le coin le plus
noir de la piece. Et M. Patata fut encore plus effrayé par le silence
écrasant qui régnait alors dans la vieille demeure que par le bruit
que faisait tout a Theure la ritournelle du vielleux dans la rue. On
n'entendait plus le vielleux. On n'entendait plus personne... rien.

Enfin, Martin Latouche dit:

—Tun'as rien entendu d'autre, Babette, et tu n'as rien dit d'autre!
—Rien, mon maitre!...

—Je n'ose plus te dire de le jurer; c'est bien inutile.

—Si j'avais entendu autre chose, je lavais dit 8 M. le Perpétuel,
car je veux vous sauver. Sije ne lui en ai pas dit davantage, c'est
que je n'en ai pas entendu davantage...

Martin Latouche fit alors, a la grande stupéfaction de la servante et
de M. Patard, entendre un bon gros rire clair Il s'avanca vers
Babette et lui tapota la joue:



—Allons! on a voulu te faire peur, vieille béte! Tu es une brave
fille, je laime bien, mais j'ai a causer avec M. le secrétaire
perpétuel; a demain, Babette.

—A demain, Monsieur!... Et que Dieu vous garde! j'ai fait mon
devor. Elle salua fort cérémonieusement M. Patard et s'en alla,
fermant soigneusement Ia porte de la bibliotheque.

Martin Latouche écouta son pas descendre lescalier; puis,
revenant a M. Hippolyte Patard, il lui dit, sur un ton plaisantin:

—Ah! ces vieilles servantes!... c'est bien dévoué, mais parfois
c'est bien encombrant. Elle a dii vous en conter, des histoires!... Elle
est un brin toquée, vous savez!... Ces deux morts a I'Académie hui
ont brouillé la cervelle...

—I1 faut I'excuser, répliqua Hippolyte Patard... Iy en a d'autres a
Paris qui ont plus d'instruction quelle et qui en sont encore tout
affolés. Mais je suis heureux, mon cher collegue, de voir qu'un si
déplorable événement, qu'une aussi affreuse coincidence...

—Oh! moi, je ne suis pas superstitieux, vous savez!...

—Sans étre superstitieux... murmura le pauvre Patard, qui restait
profondément ému de tous les cris et de toutes les terreurs de
Babette...

—Monsieur le secrétaire perpétuel, j'ai entendu, ici méme, comme
vous la racont¢ ma vieille folle de gouvernante, M. Maxime
d'Aulnay, lavant-veille de sa mort; je puis vous dire, en toute
confidence, qu'il avait ét¢ trés frappé du déces subit de M.



Mortimar apres les menaces publiques de cet Eliphas... M. Maxime
d'Aulnay avait une maladie de cceur...

Quand i a recu, comme M. Mortimar la lettre envoyée
certainement par quelque sinistre plaisant, il a dii ressentir un coup
terrible, malgré sa bravoure apparente. Avec une embolie, i n'en
faut pas davantage...

M. Hippolyte Patard se leva; sa poitrine dilatée se gonfla d'air et il
poussa un de ces soupirs qui semblent rendre la vie aux plongeurs
qui ont disparu, un temps anormal, sous les eaux.

—Ah! monsieur Martin Latouche! dit-il, quel soulagement de vous
entendre parler ainsil... Je ne vous cache pas quavec toutes les
histoires de votre Babette, je commengais moi méme a douter de la
simple vérité qui doit cependant crever les yeux a tout homme de
bon sens!...

—Oui! oui! ricana doucement Martin Latouche... je vois ¢a d'ici...
le vielleux!... les souvenirs de laffaire Fualdés... mes rendez-vous
avec MM. Mortimar et d'Aulnay... leur mort qui s'ensui... les
phrases terribles prononcées dans mon petit bureau mystérieux...

—C'est vrai! interrompit Hippolyte Patard... je ne savais plus que
penser...

M. Martin Latouche prit les mains de M. le secrétaire perpétuel,
dans un geste de grande confiance et de subite amitic...

—Monsieur le secrétaire perpétuel, fit-il, je vais vous prier d'entrer
dans mon petit bureau mystérieux...



Et il ui sourtt. Il continua:

—I1 faut que vous connaissiez tous mes secrets... je veux vous les
confier & vous... qui étes un vieux gargcon, Comme Mmoi... vous me
comprendrez!... Et, sans trop me plaindre, vous en sourirez!...

Et Martin Latouche, entrainant M. le secrétaire perpétuel, arriva a
la petite porte du petit mystérieux bureau, qu'il ouvrit avec un clef
spéciale, «une clef qui ne le quittait jamaisy, dit-il.

—Voila la caverne! fit cet honnéte homme en poussant la porte.

C'était une piece de quelques metres carrés. La fenétre en était
encore ouverte et, sur le parquet, une table et un fauteuil étaient
renversés, et des papiers, des objets divers avaient roulé partout
dans un grand désordre. Une lampe sur un piano éclairait a peu
pres les murs ou étaient suspendus les instruments de musique les
plus bizarres. M. Hippolyte Patard, au centre de tout ce bric-a-
brac, ouvrait de grands yeux inquiets.

Quant & Martin Latouche, apres avoir refermé la porte a clef; il
était allé a la fenétre. Il regarda au-dehors, un instant, puis referma
aussi cette fenétre.—Cette fois, je crois bien qu'il est parti, dit-il. T1a
compris que ce soir encore, il n'aurait rien a faire!...

—De qui parlez-vous? demanda M. Hippolyte Patard qui était a
nouveau fort peu rassuré.

—Fh! mais du vielleux! comme dit ma Babette.

Et, tranquillement, il remit Ia table et le fauteuil sur leurs pieds, puis
i sourit, de toute sa bonne fioure enfantine, 3 M. le secrétaire



perpétué], et lui dit, & voix basse:

—Woyez-vous, monsieur le secrétaire perpétuel, ici, je suis
vraiment chez moi!... Ca n'est pas aussi bien rangé¢ que dans les
autres pieces, mais la Babette n'a pas le droit d'y mettre les pieds!...
Clest Ia que je cache mes instruments de musique, toute ma
collection... Si Babette savait jamais!... elle mettrait tout cela au
feul... Oui, oui! ma parole!... au feu!... Et ma vieille lyre du Nord et

ma harpe de ménestrel qui date ni plus ni moins que du XV°©
siecle... Et mon nabulon!

Et mon psaltérion... Et ma guiterne!... Ah! monsieur le secrétaire
perpétuel, avez-vous vu ma guiterne?... Regardez-la!l... et mon
archiluth!... Et mon théorbe!... Tout au feu! au feul... Et ma
mandore!... Ah! vous regardez ma guiterne!... c'est la plus vieille
guitare qu'on connaisse, savez-vous bien!... Eh bien, elle aurait jeté
tout cela au feu!... Oui! oui!... c'est comme je vous le dis!... ah! elle
n'aime pas la musique!...

Et Martin Latouche poussa un soupir a fendre le coeur de M.
Hippolyte Patard...

—Ft tout ¢a... continua le vieux mélomane, tout ¢a a cause quielle
a été élevée dans toute cette sotte histoire de Fualdgs... Dans notre
jeunesse, a RodeZ!... on ne parlait encore que de ¢a! les vielleux qui
tournaient leur manivelle devant La Bancal pendant qu'on assassinait
ce pauvre monsieur!...

La Babette, monsieur le secrétaire perpétuel, n'a jamais pu voir un
instrument de musique... Vous ne saurez jamais... jamais toutes les



imagnations qu'il ma fallu pour faire entrer ici ces instruments-1...
Tenez! en ce moment, je veux acheter un orgue de Barbarie!... c'est
comre cela quon les appelle, mais c'est un des plus vieux orgues
de Barbarie qui soient!... Figurez-vous que c'est une veine de I'avoir
découvert!... Le pauvre diable qui moud de la musique avec cet
instrument ne se doute pas du trésor qu'il a dans la main... je lai
rencontré au coin du Pont-Neuf et du quai, un soir, vers quatre
heures... Le bonhomme demandait laumbdne... je suis honnéte
hommee... je lui ai proposé cinq cents francs de sa vieille boite...
L'affaire a été conclue tout de suite, vous pensez bien!... Cinq cents
francs!... une fortune pour lui, et pour moi! Je n'ai pas voulu le voler
tout a fat... je Iui ai promis ce queJ avais... Mais ce qul n'a pas €té
facile a arranger, c'est la maniere dont je pourrais entrer en
possession de I'mstrument!... C'est entendu que je ne paierai que si
la Babette ne sait rien de rien!... Eh bien... c'est comme une
fatalité... elle est toyjours 1a quand l'autre arrive!... Elle le rencontre
dans la cour, dans l'escalier au moment ou nous la croyons partie!
Et c'est alors une chasse de tous les diables!... Heureusement que
lautre est agile... Ce soin c'était entendu que, la Babette couchée, je
hisserais l'instrument avec des cordes, tout droit, dans le petit
bureau... J'étais déja monté sur une table et j'allais jeter les cordes
que voila... quand la table a basculé... c'est la-dessus que vous étes
arrivés tous les deux, croyant qu'on miassassinait... ah! vous étiez
bien drole, monsieur le secrétaire perpétuel... avec votre parapluie
et votre paire de pincettes... bien drole, mais bien brave tout de
méne!...

Et Martin Latouche se mit a rire... et M. Hippolyte Patard rit aussi,
de bon coeur, cette fois... 1it non seulement de sa propre image



évoquée par Martin Latouche, mais encore de sa propre peur
devant la boite qui marche.

Comme tout s'expliquait naturellement!... Et tout ne devait-il pas,
en vérité, s'expliquer naturellement?... 11 y a des moments ou
'homme n'est pas plus raisonnable qu'un enfant, pensait M. Patard.
Avait-il été ridicule avec la Babette et toute son histoire de vielleux!

Ah!... apres tant d'émotions cruelles, ce fut un bon moment! M.
Patard s'attendrit sur le sort de ce vieux garcon de Martin Latouche
qui subissait, comme tant d'autres, hélas! la tyrannie de sa vieille
servante...

—Ne me plaignez pas trop!... fit entendre celui-ci en ressortant
son bon sourire... Si je n'avais pas la Babette, je serais depuis
longtemps sur la paille avec mes manies!...

Nous ne sommes pas riches, et j'ai fait de vraies bétises, au
commencement, pour ma collection!... Cette bonne Babette, elle est
obligée de couper les sous en quatre; elle se prive de tout pour
moil... Et elle me soigne comme une mere... Mais elle ne peut pas
entendre la musique!...

Martin Latouche, ce disant, passa une main dévote sur ses chers
instruments dont la pauvre ame endormie n'attendait que la caresse
de ses doigts pour gémir avec leur maitre...

—Alors, je les caresse tout doux!... tout doux!... si doux qu'iln'y a
que nous a savoir que nous pleurons!... et puis, quelquefois... quand
j'ai réussi a envoyer la Babette en courses... alors je prends ma
petite guiterne a laquelle j'ai mis les plus vieilles cordes que j'ai pu



trouver! et je joue des airs lointains comme un vrai troubadour...
Non, non, je ne suis pas trop malheureux, monsieur le secrétaire
perpétuel'... croyezmoil... Et puis, il faut que je vous dise: j'ai mon
piano!... Alors, je fais tout ce que je veux avec mon piano!... je
joue tous les airs que je veux... des airs terribles, des ouvertures
tonitruantes, des marches a tous les abimes!... Ah! c'est un piano
magnifique qui ne dérange point Babette quand elle fait sa
vaisselle!...

La-dessus, Martin Latouche se précipita a un piano et se rua sur
les touches, parcourant avec une véritable rage toute I'étendue du
clavier M. Hippolyte Patard s'attendait a la clameur forcenée de
l'nstrument. Mais, malgré tout le travail que Iui faisait subir son
maftre, i resta muet. C'était un piano muet, qui ne rend par
conséquent aucun son, et que I'on fabrique pour ceux qui veulent
s'exercer aux gamimes sans géner loreille des voisins.

Martin Latouche dit, la téte en amere, les boucles des cheveux au
vent de son inspiration, les yeux au ciel, et les mains bondissantes:

—J'en joue quelquefois toute la journée... Et il n'a que moi qui
lentends! Mais i est assourdissant!... Oh! c'est un véritable
orchestre!...

Et puis, brusquemnent, il referma le piano et M. Hippolyte Patard
vit qu'il pleurat... Alors, M. le secrétaire perpétuel s'approcha de
lamateur de musique.

—Mon ami... fit-il trés doucemert...

—Oh! vous étes bon, je sais que vous étes bon!... répondit Martin



Latouche d'une voix brisée... On est heureux d'étre d'une
Compagnie ou il y a un homme comme vous!... Maintenant, vous
connaissez toutes mes petites miseres... mon petit mystérieux
bureau ou il y a de si ténébreux rendezvous... et vous savez
pourquoi je suis dans une telle anxiété quand j'apprends que ma
vieile Babette a écouté¢ derrire la porte... je laime bien, ma
gouvernante... mais j'aime bien aussi ma petite guiterne... et je
voudrais bien ne me séparer ni de I'une, ni de lautre... bien que
quelquefois ici (et M. Martin Latouche se pencha a l'oreille de M.
Patard)... il n'y ait pas de quoi manger... Mais silence! Ah! monsieur
le secrétaire perpétuel, vous étes vieux gargon mais vous n'étes pas
collectionneur!... L'ame d'un collectionneur est terrible pour le corps
d'un vieux gargon!... Oui, oui, heureusement que Babette est 1a!...
Mais j'aurai l'orgue de Barbarie tout de méme... un orgue qui moud
de vieux, vieux airs... un orgue qui a peut-&tre servi a laffaire
Fualdgs elle-méne!... Est-ce qu'on sait?...

M. Martin Latouche essuya du revers de sa mamn son front en
sueur...

—Alors, dit-il... Il est bien tard!...

Et avec de grandes précautions, il fit passer M. le secrétaire
perpétuel, du petit mystérieux bureau dans la grande bibliotheque.
La, la porte précieuse refermée, il dit encore:

—Oui, bien tard!... Comment étes-vous venu si tard, monsieur le
secrétaire perpétuel?...

—1Le bruit courait que vous refusiez le sicge de M&" d'Abbeville.



Les journaux du soir 'imprimaient.

—C'est des bétises! déclara Martin Latouche d'une voix grave et
subitement volontaire... des bétises!... Je vais me remettre tout de

suite au triple éloge de M8" d'Abbeville, de Jehan Mortimar et de
Maxime d'Aulnay...

M. Hippolyte Patard dit:

—Demain, j'enverrai une note aux journaux. Mais dites-moi, cher
collegue...

—Parlez!... qu'y a-t-il?...
—C'est que je suis peut-étre indiscret...
M. Hippolyte Patard semblait en effet trés embarrassé...

11 tournait et retournait le manche de son parapluie. Enfin, il se
décida...

—Vous miavez fait tant de confidences que je me risque.

D'abord, je puis vous demander—et cela n'est pas indiscret si
vous connaissiez beaucoup MM. Mortimar et d'Aulnay...

Martin Latouche ne répondit point tout d'abord. Il alla prendre sur
la table la lampe qu'il tint au-dessus de la téte de M. Hippolyte
Patard:

—Je vais vous accompagner, dit-i, monsieur le secrétaire
perpétuel, jusqua la porte de la rue, & moins que vous n'ayez



crainte de mauvaises rencontres, auquel cas je vous accompagnerai
jusque chez vous... mais le quartier malgré son air lugubre, est trés
tranquille...

—Non! non! mon cher collégue... je vous en prie, ne vous
dérangez pas!...

—C'est comme vous voulez! dit Martin Latouche sans insister...
Je vous éclarre...

IIs étaient maintenant sur le palier: le nouvel académicien répondit
alors a la question qui lui avait ét€ posée:

—Oui, oui, certamement... je connaissais beaucoup Jehan
Mortimar... et Maxime d'Aulnay... nous étions de vieux amis...
d'anciens camarades... et quand nous nous sommes trouvés sur le

méme rang pour le fauteuil de M8 d' Abbeville... nous avons décidé
de laisser faire les choses, de ne pomt mtriguer et nous nous
réunimes parfois pour causer de la situation... tant6t chez 'un, tant6t
chez lautre... L'histoire des menaces d'Eliphas, aprés I'élection de
Mortimar, fut pour nous un sujet de conversation plutot amusant...

—Cette conversation a épouvanté notre Babette... Et c'est Ia, mon
cher collegue, que je vais peut-étre montrer de lindiscrétion... De
quel crime parliezvous donc quand vous disiez: «Non! Non! ¢a
n'est pas possible! Il n'aurait pas de plus grand crime au monde»?

Martin Latouche fit descendre quelques degrés a M. Hippolyte
Patard en le priant de bien tater I'escalier du talon...

—Fh bien, mais!... répondit-il encore. (Oh! i n'y a aucune



indiscrétion! Aucune! vous voulez rire!) Eh bien, mais, je vous ai
déja dit que Maxime d'Aulnay, bien quiil en plaisantat, avait été
touché au fond par les paroles menagantes d'Eliphas qui avait
disparu apres les avoir prononcées... Ce jour-1a, Maxime d'Aulnay
tout en félicitant Mortimar de son €lection, qui avait eu lieu deux
jours auparavant, avait conseillé, toujours en plaisantant,
naturellement, & ce pauvre Mortimar qui songeait déja a son
discours de réception, de se tenir sur ses gardes, car la vengeance
du sar le guettait. Celu-ci n'avait-il point annoncé que le fauteuil de
Mé8" d'Abbeville serait fatal a celui qui oserait s'y asseoir?... Alors,
moi, je ne trouvai rien de mieux..—attention a cette marche,
monsieur le secrétaire perpétuel—je ne trouvai rien de mieux que
de renchérir sur cette sorte de jeu..—prenez garde, la... nous
sommes sous la volte—et je mécria—tournez a gauche, monsieur
le secrétaire perpétuel—et je mécriai avec emphase: «Non! Non!
¢a nest pas possble! Il n'aurait pas de plus grand crime au
monde.»—1.a, nous sommes arriveés...

Les deux hommes étaient en effet sous la grande porte...

Martin Latouche tira bruyamment de lourds barreaux de fer, fit
tourner une clef énorme, et, tirant la porte a hu, regarda sur la place.

—Tout est tranquille! dit-il, tout le monde dort... voulez-vous que
Jje vous accompagne, mon cher secrétaire perpétuel?

—Non! Non! je suis stupide! Je suis un pauvre homme stupide!
Ah! mon cher collegue, permettez-moi de vous serrer une derniere
fois la mam...



—Comment! Une derniére fois!... Est-ce que vous croyez que je
vais mourir comie les autres?... Ah! je n'y tiens pas, moi!... Et puis,
je n'ai pas de maladie de cceur!...

—Non! Non!... je suis stupide... il faut espérer que des temps
moins tristes viendront, et que nous pourrons un jour bien rire de
tout cela!... Allons! adieu, mon cher nouveau collegue!... adieu!...
Et encore une fois, toutes mes félicitations...

Le coeur brave et tout a fait réconforté, M. Hippolyte Patard, le
parapluie en arrét, prenait déja le Pont-Neuf, quand Martin
Latouche l'appela:

—Psst!... Encore un mot!... N'oubliez pas que tout cela, c'est mes
petits secrets!...

—Ah! vous ne me connaissez pas!... Il est entendu que je ne vous
ai pas vu ce soir! Bonne nuit, mon cher am!...



V. Expérience n° 3

Le grand jour arriva. Il avait ét¢ fixé par ' Académie le quinzieme
qui suivit les obseques solennelles de Maxime d'Aulnay L'illustre
Compagnie n'avait pas voulu que la situation regrettable ou l'avait
mise la triste fin des deux précédents récipiendaires se prolongeat.
Elle tenait a en finir le plus vite possible avec tous les bruits
absurdes que les disciples d'Eliphas de La Nox, les amis de Ia belle

M™ de Bithynie et de tout le club des Pneumatiques (de pneuma,
ame) n'avaient cessé de fare courir Quant au sar lu-méme, il
semblait avoir disparu de la surface de la terre. Tous les efforts faits
pour le joindre n'avaient abouti a rien. Les meilleurs reporters lancés
sur sa trace étaient revenus bredouilles et cette absence prolongée
était devenue facilement le principal sujet d'inquictude, car, de toute
évidence, le sar se cachait; et pourquoi se cachait-il?

D'autre part, il est juste de reconnaitre tout de suite que les
cervelles généralement bien portantes, apres I'émoi du premier ou
plutdt du second moment, émoi qui les avatt, elles aussi, fait un peu
divaguer (mais ou sont les cervelles qui, méme en bonne santé, par
instants, ne divaguent point?), que ces cervelles, dis-je, la crise
passée, avaient retrouvé un parfait équilibre.

Ainsi, le plus tranquille des hommes, depuis son émouvant et
mystérieux entretien avec Martin Latouche, était M. Hippolyte
Patard. Méme il avait retrouvé sa jolie couleur rose.



Mais, quand le grand jour de la réception de Martin Latouche
arriva, la curiosité chez les uns et chez les autres, chez les sages
aussi bien que chez les fous, fut déchainée.

La foule qui se rua a l'assaut de la coupole lemplit d'abord et puis
resta a en battre les approches, débordant sur les quais et dans les
rues adjacentes, interrompant toute circulation.

A l'ntérieur dans la grande salle des séances publiques, tout le
monde était debout, hommes et femmes s'écrasant.

Au fur et a mesure que les minutes s'écoulaient (les minutes qui
précédaient louverture de la séance), le silence, au-dessus de
leffroyable cohue, se faisait plus pesant, plus terrible.

On avait remarqué que la belle M™ de Bithynie s'était abstenue
de paraitre a la solennité. On en avait tiré le plus affieux augure...
Certes, s'il devait arriver quelque chose, elle avait bien fait de ne
pas se montrer, car elle et été mise en picces par une foule sur
laquelle un vent de démence était prét a souffler!

A la place que cette dame occupait a la précédente séance se
tenait un monsieur correct, au ventre bourgeois, dont I'aimable
rebondissement s'adornait d'une belle épaisse chaine d'or 11 était
debout, lextrémité des doigts de ses deux mains glissée dans les
deux poches de son gilet. Sa figure n'était point celle du génie, mais
elle n'était pas mintelligente, lom de la. Le front chauve faisait
oublier, par labsence de tout subterfuge capillaire, qu'il était bas.
Un binocle en or chevauchait un nez commun. M. Gaspard
Lalouette (c'était hui) n'était point myope, mais il ne lui déplaisait pas



de laisser penser autour de lui que sa vue s'était usée aux travaux de
lettres, a I'nstar des grands écrivains.

Son émotion n'était pas moindre que celle des gens qui
l'entouraient et un petit tic nerveux ne cessait de lui soulever, assez
drolatiquement, l'arcade sourciliere. Il regardait la place ou Martin
Latouche allait prononcer son discours.

Une minute! Une minute encore! Et le président allait ouvrir la
séance... si.. si Martin Latouche arrivat... car il n'était pas Ia... Ses
parrains en vain l'attendaient... se tenant a la porte anxieux, désolés,
et retournant vingt fois Ia téte.

Aurait-il reculé au dernier moment?... aurait-il eu peur?...

Clest ce que se demandait M. Hippolyte Patard qui, a cette
pensée, reprit toute sa couleur citron...

Ah! quelle existence!... quelle existence pour M. le secrétaire
perpétuel!

En voila un—M. le secrétaire perpétuel—qui elt voulu voir la
cérémonie termnée... heureusement termnée!...

Soudain, M. Hippolyte Patard se leva tout drott, loreille tendue
vers une lointaine clameur... Une clameur venue du dehors... qui
approchatt... qui couratt... une clameur d'enthousiasime, sans doute,
accompagnant Martin Latouche...

—C'est lui! dit M. Hippolyte Patard tout haut.

Mais le bruit fait de cris, de rumeurs et de remous de foules,



grossissait dans des proportions menagantes, et mantenant, il n'était
rien moins que rassurant.

Mais on était dans I'impossibilité de comprendre ce qu'ils criaient
dehors!...

Et toute la salle qui aspirait jusqu'alors, par des centaines et des
centaines de bouches, la méme émotion, dans un méme souffle,
cessa tout a coup de respirer!

Une tempéte sembla entourer la Coupole... La vague populaire
battit les murs, fit claquer des portes... des soldats, des gardes
reculérent jusque dans la salle... Et lon commenca de distinguer,
parmi tant de tumulte, une sorte de grondement particulier. C'était
comme un infini gémissement lugubre.

M. Hippolyte Patard sentit ses cheveux se dresser sur sa téte.

Et une fagon de béte humaine, un paquet monstrueux roula, jupes
en loques, corsage arraché, le tout surmonté d'une chevelure de
Gorgone que des poings crispés arrachaient, pendant qu'une
bouche, qu'on ne voyait pas hurlait:

—Monsieur le Perpétuell Monsieur le Perpétuel!... Il est mort!...
vous e l'avez tué!...



VL. La chanson qui tue

Lauteur de ce cruel ouvrage renonce a donner une idée de la
cohue sans nom qui suivit ce coup de théatre.

Ainsi, Martin Latouche était mort! Mort come les autres!

Non point en pronongant son discours de réception sous la
Coupole, mais dans le moment méme ou il allait se rendre a
I'Académie pour le lire, alors qu'il se disposait, en somme, comme
les deux autres, a prendre possession du fauteul de ME'
d'Abbeville!

Si I'émotion de T'assistance, autour de la vieille Babette, hurlante,
toucha a la folie, celle de la foule, au-dehors, et dans tout Paris
ensuite, ne connut guere de bornes plus raisonnables.

II faut, pour se la rappeler dans toute son intégrité, relire les
journaux qui parurent le lendemain de cette nouvelle et abominable
catastrophe. Une note de la rédaction du journal L'Epoque
(N.D.L.R.) fait entrevoir assez exactement ['état des esprits.

La voici:

«la série continue! Aprés Jehan Mortimar aprés Maxime
d'Aulnay, voici Martin Latouche qui meurt sur le seul de

limmortalité, et le fauteul de ME" d'Abbeville reste toujours
moccupe! La nouvelle de la fin subite du troisiéme académicien qui



tenta de s'asseoir a la place que convoita le mystérieux Eliphas s'est
répandue hier soir dans Paris avec la rapidit¢ et la brutalit¢ de la
foudre. Et nous ne saurions mieux faire, en vérité, que d'appeler a
notre secours le tonnerre lui-méme, pour donner une idée de ce qui
se passa dans la capitale, pendant les quelques heures qui suivirent
l'ncroyable événement. Certains parurent frappés comme du feu du
ciel, et, ayant perdu l'esprit, se répandirent dans les rues, dans les
cafés, au théatre, dans les salons, en tenant de tels propos
imbéciles, qu'on se demande comment il peut se trouver dans la ville
Lumiére, a notre époque, des gens sensés pour les écouter Ah!
nous ne perdrons point notre temps a répéter ici toutes les bétises
qui ont ét¢ proférées! Et ce M. Eliphas de Saint-Eime de
Taillebourg de La Nox, au fond de sa monstrueuse retraite, doit
bien s'amuser Quant a nous, nous avons fini de rire. Nous
proclamons hautement notre opinion que nous n'avions que laissé
pressentir apres la mort de Maxime d'Aulnay... Non! non! Toutes
ces morts-1a ne sont point naturelles! On a pu ne pas s'étonner de la
premiére, on a pu hésiter a la seconde, il serait criminel de douter a
la troisieme! Mais entendons-nous bien: quand nous disons que ces
morts ne sont point naturelles, nous ne voulons point faire allusion a
quelque puissance occulte qui, en dehors des lois naturelles
connues, aurait frappé! Nous laissons ces balivernes aux petites
dames du club des Pneumatiques, et nous venons catégoriquement
dire a M. le procureur de la République: Il y a un assassin Ia-
dessous, trouvez-le!» La presse fut a peu pres unanime, obéissant
en cela a Topmnion générale, qui était que les trois académiciens
avaient été empoisonnés, a réclamer l'intervention des pouvoirs
publics; et, bien que les médecins qui avaient examiné le corps du
défint eussent déclaré que Martin Latouche—en dépit d'une



apparence assez robuste—¢était mort d'une vieillesse hative et
épuisée, le Parquet dut, pour calmer les esprits soulevés, ouvrir une
enquéte.

La premicre personne interrogée fut naturellement la vieille Babette
qui, le jour fatal, avait ét¢ ramenée chez elle évanouie, pendant que
des amis dévoués transportaient a son domicile M. Hippolyte
Patard dans un bien facheux état. Et voici comment la Babette, qui
ne pensait plus qu'a venger son maitre, raconta la mort vraiment
singuliére de ce pauvre Martin Latouche.

—Depuis quelque temps, mon maitre ne vivait plus que du
compliment qu'il devait faire et je I'entendais qui parlait de leur M8*
d'Abbeville, et aussi du Mortimar et aussi du d'Aulnay comme si
c'étaient des bons dieux en sucre. Et souvent, il se mettait devant
son armoire a glace, comme un vrai comédien. A son dge, ¢a faisait
pitié, et je n'aurais pas manqué de lui rire au nez, si je n'avais pas
¢t tracassée par les paroles du sorcier dont ils n'avaient pas voulu
pour leur damnée Académie. Le sorcier en avait déja tué deux. Je
ne pensais qua une chose, c'est qu'il allait tuer mon maitre comme
les autres. Ca, je lavais dit a M. le Perpétuel entre les quatre
Zyeux. Mais il ne mlavait pas écoutée, parce qu'il lui fallait, parait-il,
son académicien. Aussi, chaque fois que je voyais mon maitre
répéter son compliment, je me jetais a ses pieds, j'embrassais ses
genoux, je pleurais comme une folle, je le suppliais @ mains jointes
d'envoyer sa démission a M. le Perpétuel. J'avais des hantises qui
ne mlont pas trompée. La preuve, c'est que je rencontrais presque
tous les jours un vielleux qui jouait d'un orgue de Barbarie; je suis
de Rodez un vielleux, ¢a porte malheur depuis laffaire de ce



pauvre.

«M. Fualdes. Ca aussi, je lavais dit & M. le Perpétuel, mais ¢a
avait été comme si je chantais.

«Alors je métais dit: Babette, tu ne quitteras plus ton maitre! Et tu
le défendras jusqu'au dernier moment! Alors, le jour du compliment,
Javais fatt toilette, et je le guettais dans ma cuisine, la porte ouverte,
attendant qu'il passe sous la votite, décidée a laccompagner a cette
Académie de malheur au bout du monde, partout! Je lattendais
donc, mais il ne venait pas... Il y avait bien un quart d'heure qu'il
aurait dii étre passé!... J'étais en train de mimpatienter quand, tout a
coup, quest-ce que j'entends?... lair du crime!... lair qui avait tué
ce pauvre M. Fualdes!... Ouil... le vielleux était quelque part encore
autour de la maison, a faire chanter sa manivelle!... J'en ai eu une
sueur froide... Il n'y avait pas a dire, ¢a, c'était une indication!... On
maurait récité¢ aux oreilles la pricre des trépassés que je n'en aurais
pas été plus impressionnée... Je me dis: «vla 'heure de I'Académie
qui sonne... I'heure de la mort!...» et j'ai ouvert la fenétre pour voir
si le vielleux était dans la rue et le faire taire... mais il n'y avait
personne dans la rue... Je suis sortie de ma cuisine... Personne sous
la votte!... personne dans la cour... et lair chantait toyjours... Il me
venait d'en haut maintenart...

«Peut-étre bien que le vielleux était dans I'escalier... personne dans
l'escalier... au premier étage... rien! Rien que lair de ce pauvre M.
Fualdés qui me poursuivait toujours... et plus jallais, plus je
lentendais... J'ai ouvert la porte de la bibliothéque... on aurait cru
que la chanson était derriére les livres!... Mon maitre n'était pas
1a!... Il devait étre dans son petit bureau ou que je n'entre jamais!...



J'écoutais... L'air du crime était dans le petit bureau!... Ah!... Btait-
ce Dieu possible!... J'approchai de la porte en retenant mon coeur
qui éclatait... lappelai: «Monsieur! Monsieur!...» 1l ne ma pas
répondu... L'air tournait toujours... derriére la porte de son petit
bureau... Ah! que c'étatt triste!... C'était un air si triste qu'on n'en
respirait plus et que les larmes vous en venaient aux yeux... un air
qui avait I'air de pleurer tous ceux qu'on avait assassinés depuis le
commencement du monde!... J'ai appuyé mes mains a la porte pour
ne pas tomber. La porte s'est ouverte... Dans le méme moment il y
a eu comme un grand grincement de déclenchement dans la
manivelle de la musique de T'air du crime. Ca mla comme déchiré le
ceewr et les oreilles!... Et puis, j'ai failli tomber dans le petit bureau,
tant j'étais étourdie... Mais ce que j'ai vu mla remise sur mes pattes
plus droite qu'une statue. Au milieu d'un tas d'instruments que je ne
connais ni d'Eve ni d'Adam, et qui sont certainement arrivés dans ce
petit bureau avec la permission du diable, mon maitre était penché
sur lorgue du vielleux. Ah! je lai bien reconnu! C'était lorgue qui
tournait la chanson du crime... mais le vielleux n'était pas 1a!... Mon
maitre avait encore la main a la manivelle... Je me suis jetée sur lui,
etila cédé!... Il est tombé tout de son long sur le parquet... Il a fait
floc!... Mon pauvre maitre était mort... assassiné par la «chanson
qui tuey!...»

Ce récit rapproché de ce que racontaient sous le manteau certains
habitués du club des Pneumatiques produisit un effet étrange et
lopinion publique ne fit point satisfaite par les explications trop
naturelles que fournit I'enquéte sur un si bizarre événement.

L'enquéte montra le vieux Martin Latouche comme un maniaque



qui s'enlevait le pain de la bouche pour pouvoir enrichir, en secret,
sa collection. On raconta méme qu'il se privait des déjeuners qu'il
était censé prendre dehors, pour en économiser les quelques sous
qu'il gaspillait ensuite chez les antiquaires et les marchands de vieux
instruments de musique.

Clest ainsi, de toute évidence, que le fameux orgue était arrivé
chez lui, en dépit de la surveillance de Babette; et c'est dans le
moment qu'il en essayait la manivelle, qu'il était tombé, €puisé par le
régime d'abstinence auquel il s'astreignait depuis trop longtemps.

Mais on refusa d'admettre une version qui était trop simple pour
étre vraie, et les journaux exigerent que la police se mit a la
poursuite du vielleux.

Malheureusement, celui-ci resta aussi introuvable que I'Eliphas Iui-
méme. D'ou il résulta, comme on devait s'y attendre, que certains
reporters affirmerent qu'Eliphas et le vielleux ne faisaient qu'un—
qu'un seul et méme assassin.

NUL n'osa trop haut s'élever contre cette opinion, car apres tout,
il restait la coincidence des trois morts, et si chacune, en elle-méne,
paraissait naturelle, i était bien certain que toutes trois réunies
étaient faites pour épouvanter.

Enfin, on réclama lautopsie. C'était 1a une triste extrémité¢ a
laquelle 1l fallut se résoudre. Malgré toutes les démarches et toute

l'nfluence des plus gros bonnets de I'Institut, on rouvrit les cercueils
encore tout frais de Jehan Mortimar et de Maxime d' Aulnay.

Les médecins légistes ne trouverent aucune trace de poison. Le



corps de Jehan Mortimar ne présenta, a lexamen, rien de
particulier. On releva, cependant, sur le visage de Maxime
d'Aulnay, certains stigmates qui, en toute autre occasion, eussent
passé inapercus, et que lon pouvait attribuer a la décomposition
normale des chairs. On efit dit des brilures légeres qui auraient
laiss¢ une sorte de trace étoflée sur le visage. En 'y regardant de trés
pres, on pouvait distinguer sur la face de Maxime d'Aulnay
affirmeérent deux médecins sur trois (car le troisiéime n'y voyait rien
du tout), comme un aspect de soleil de sacristie.

Les médecins Iégistes avaient, bien entendu, examiné également le
corps de Martin Latouche, et ils n'avaient relevé d'autres traces que
cele dune hémorragie nasale trés faible, qui s'était également
répandue par la bouche. En somime, il y avait, au bout du nez, et a
la commissure de la bouche, du c6té ou était incliné le cadavre, un
petit filet de sang qui s'était coagulé.

En vérité, cette hémorragie avait di étre produite par la chute du
corps sur le parquet, mais, lancés comme étaient les esprits, on ne
manqua point encore d'attacher a ces insignifiants stigmates une
importance mystérieuse destinée a laisser planer sur le triple déces
une légende criminelle qui s'empara définitiverment de la foule.

Des experts avaient travaillé consciencieusement les deux lettres
menacantes qui avaient €t¢ remises en pleine Académie aux deux
premiers récipiendaires, et ils avaient déclaré que ces lettres
n'étaient point de I'écriture de M. Eliphas de La Nox, écriture dont
ils avaient ét¢ préalablement authentiquement munis. Mais il se
trouva justement des gens pour prétendre que les experts s'étaient
trop souvent trompés en affirmant qu'une écriture était authentique,



pour qu'ils ne se trompassent point en prétendant quelle ne I'était
point.

Enfin, restait lorgue de Barbarie. Un expert antiquaire, qui faisait
quelquefois commerce de Stradivariis plus ou  moins
vraisemmblables, demanda a voir I'nstrument.

On le lui permit, dans le dessein de calmer les cervelles exaltées
qui imaginaient que cette vieille boite, qui jouait de la musique
pendant que Martin Latouche expirait, ne devait pas étre un orgue
ordinaire et qu'un homme comme ['Eliphas y avait peut-étre caché
I'mstrument, ou mieux, le moyen mystérieux de son crime.
L'antiquaire examina l'orgue sur toutes les coutures et joua méme
l'air du crime, comme disait Babette.

—Fh bien, lui demanda-t-on, est-ce 1a un orgue comme les
autres?

—Non, répondit-il, ce n'est point un orgue comme les autres...
c'est une des pieces les plus curieuses et les plus anciennes qui nous
soient venues d'Italie.

—Fnfin, y avez-vous découvert quelque chose d'anormal?
—Je n'ai rien découvert d'anormal.
—Croyez-vous cet orgue complice du crime?

—Je n'en sais rien, répondit d'une fagon bien ambigué l'antiquaire,
je n'étais pas la au moment du grand grincement de déclenchement
dans la manivelle de la musique de l'air du crime.



—Mais vous croyez donc qu'il y a eu crime?
—Fuh! Euh!

On essaya en vain de demander a cet homme ce qu'il voulait dire
avec son «Euh! Euh!...» Il s'en tint a: «Euh! Euh!»

Cet expert, avec son «Euh! Euh!», finit de jeter la perturbation
dans les consciences.

11 faisait aussi profession de vendre des tableaux; i habitait rue
Laffitte et s'appelait M. Gaspard Lalouette.



VII. Le secret de Toth

A quelques jours de 13, a trois heures quinze de l'apres-midi, un
voyageur, qui devait avoir dans les quarante-cing ans, et dont le
ventre, aimablement rebondi, s'adornait d'une belle épaisse chaine
d'or, descendait d'un wagon de seconde classe a La Varenne-
Saint-Hilaire.

Apres s'étre soigneusement enveloppé dans les plis de son
manteau-pelerme—car on était au temps des gelées—et avoir
conversé quelques instants avec 'employé qui recevatt les tickets, il
prit la grande avenue centrale qui aboutit a la Marme, traversa le
pont qui conduit & Chennevieres et descendit a sa droite sur la rive.

I1la suivit un quart d'heure environ, puis sembla s'orienter. Il venait
de laisser derriére lui les derniéres villas vides d'habitants depuis
I'ét€ et se trouvait dans un espace absolument plat et désert. Une
grande nappe toute blanche des neiges récentes s'étendait a ses
pieds, et 'homme, avec son manteau dont la marche agitait les ailes,
paraissait la-dessus comme un grand oiseau notr.

Au loin, tout au loin, un toit aigu qu'encerclait un groupe d'arbres
rendus presque mvisibles par le grésil qui les faisait de la couleur du
ciel, fut cependant apercu par notre voyageur qui, aussitot, laissa
échapper, dans l'air sonore, quelques phrases de méchante humeur.
11 se plaignait que T'on fiit assez «loufoque» pour habiter dans un
pareil pays en plein hiver. Cependant, i hata le pas, mais il ne
s'entendait pas marcher, car ses pieds étaient revétus de galoches



en caoutchouc.
Un immense silence, un silence tout blanc I'entouratt.

11 était environ quatre heures quand Thomme arriva aux arbres. La
propriété qu'ils abritaient était enclose de hauts murs. L'entrée était
défendue par une solide grille en fer.

Aussi loin que le regard s'étendait, on ne voyait pomnt d'autre
habitation que celle-1a.

A la griffe pendait le fil de fer d'une sonnette. L'homme sonna.
Aussitot, deux chiens énormes, deux véritables molosses se ruerent
en grondant sur 'homime, la gueule écumante. S'il n'y avait pas eu la
grille entre ces chiens et I'homme, on aurait certainement eu a
déplorer un malheur.

L'homme recula, bien qu'il n'elit rien alors a craindre de la colere
de ces bétes dévorantes.

Une voix terriblement gutturale commanda: «Ajax! Achille! A la
niche! Sales bétes!» Et un géant parut.

Oh! c'était un géant! un vrai! quelque chose de monstrueux! de
plus de deux metres de haut, peut-étre méme deux metres
cinquante, quand le titan se tenait tout droit, car dans cette minute, il
marchait légérement penché en avant, ses lourdes épaules courbées,
selon une attitude qui devait lui étre coutumicre. La téte était toute
ronde, avec de courts cheveux en brosse; une moustache tombante
de Hun lui barrait le visage; la mAchoire paraissait aussi redoutable
que celle des deux ammaux dont les crocs gringaient sur les



barreaux. De ses poings formidables, il accrocha les bétes a
lencolure, leur fit acher prise et les rejeta vaincues derriere hui.

Le visiteur eut un Kger tremblement, oh! un rien! un frisson des
épaules! Evidemment, il ne faisait pas chaud!...

Et il murmura entre ses dents:

—On mlavait bien dit: «Prenez garde aux chiensy, mais on ne
mavait pas parlé du géant.

Le monstre—nous parlons du géant—avait collé son effarante
face de brute a la griffe:

—Ouzzguia?

Le visiteur devina que ceci voulait dire: «Qu'est-ce qu'l y a?...» Et
il répondit en se tenant a une distance respectueuse:

—Je voudrais parler & M. Loustalot.

—Ouzzivlez?

Evidemment, le visiteur était d'une bonne intelligence moyenne, car
il comprit encore que ceci signifiait: «Qu'est-ce que vous lu
voulez?

—Dites-lui que c'est pressé, que c'est pour laffaire de I Académie.

Et il tendit sa carte qu'il avait tenue préte dans la poche de son
manteau. Le géant prit la carte et il s'éloigna en grondant dans la
direction d'un perron qui devait donner acces a la principale entrée
de T'habitation. Aussitdt Ajax et Achille revinrent appliquer leurs



mufles menagants a la grille, mais cette fois, ils n'aboyerent plus. Ils
considéraient en silence le nouveau venu et, du sang aux yeux,
semblaient estimer, morceau par morceau, le repas dont ils étaient
séparés.

Le visiteur, impressionné, détourna la téte et fit quelques pas de
long en large.

—Je sais, dit-il tout haut, que je dois avoir de la patience, mais on
ne mavait pas dit qu'il me faudrait aussi du courage.

Il regarda lheure a sa montre et i continua son monologue,
come s'll espérait que le bruit que faisaient ses paroles autour de
lui I'empécherait de penser aux trois monstres qui gardaient cette
demeure solitaire.

—I1 n'est pas tard! dit-i... Tant mieux... Il parait que je puis

attendre une heure, deux heures, trois heures, avant quil me
regoive... Il ne se dérange pas pendant ses expériences... et
quelquefois il vous oublie... Tout est permis au grand Loustalot.

Ces quelques phrases nous permettront d'apprécier le joyeux
étonnement du voyageur quand 1l vit soudain venir a hui, non point le
géant qui avait disparu, mais le grand Loustalot lui-meéne...

Le grand Loustalot, 'honneur et la gloire de la science universelle,
était petit, c'est-a-dire d'une taille au-dessous de la moyenne.

Nous savons qu'il était, en dehors de ses travaux, nonchalant et
distrait, et qu'il passait au milieu des hommes comme une ombre
IEgere et lointaine, ignorante de toutes les contingences. C'étaient 1a



des détails que nul n'ignorait, et qui devaient, en particulier, étre
connus du visiteur, car celui-ci, que larrivée si rapide de M.
Loustalot avait déja fort étonné, marqua, par son attitude, une
véritable stupéfaction en apercevant le grand petit savant qui se
précipitait de toute la vélocité de ses petites jambes vers la grille, et
le saluait de ces mots:

—C'est vous, M. Gaspard Lalouette?

—Oui, maitre... c'est moi, pour vous servir... fit M. Gaspard
Lalouette, en donnant dans I'air un grand coup de son chapeau de
feutre mou. (L'expert antiquaire marchand de tableaux portait dans
les grandes occasions des manteaux a pelerine et des chapeaux de
feutre mou pour ressenmbler autant que possible, a des héros de
lettres bien connus, comme lord Byron, par exemple, ou Alfred de
Vigny et son fils Chatterton, car il avait par-dessus tout l'amour de
la littérature et il était-il ne faut pas l'oublier—officier d' Académie.)
La petite figure toute rose et souriante du grand Loustalot
apparaissait alors a la grille, a peu pres a la méme hauteur que les
gueules effrayantes des deux molosses, et entre ces deux gueules.
C'était un spectacle.

—Alors, c'est vous qui avez expertis¢ lorgue de Barbarie?
demanda le grand Loustalot, dont les petits yeux, a l'ordinaire si
voilés, quand ils étaient partis pour quelque scientifique
insoupgonnable réve, étaient soudain devenus vivants, papillotants,
pergants.

—Oui, maitre, ¢'est moi!



Nouveau coup de chapeau de feutre dans l'air glacé.
—FEh bien, entrez... Il fait froid dehors...

Et le grand Loustalot fit jouer sans aucune distraction, les verrous
ntérieurs qui fermaient la griffe. ..

«Entrez!» était facile a dire... quand on était lami d'Ajax et
d'Achille. Les chiens aussitot la porte ouverte avaient bondi, et le
pauvre Gaspard Lalouette avait bien cru sa demiere heure venue,
mais un clappement de la langue de M. Loustalot avait arrété net les
deux cerberes dans leur élan...

—N'ayez pas peur de mes chiens, dit-il, ils sont doux comme des
agneaux.

En effet, Ajax et Achille rampaient maintenant dans la neige, en
léchant les mains de leur maitre.

M. Gaspard Lalouette, héroiquement; entra. Loustalot, aussitot, lui
fit les honneurs. Il le précéda, apres avorr referneé la griffe. Les deux
chiens, maintenant, suivaient, et Lalouctte n'osait se retourner de
peur quun faux mouvement n'invitdt les bétes a quelque jeu
irréparable. On monta les degrés du perron.

La maison de M. Loustalot était une belle et grande maison des
champs, solide, confortable, construite en brique et pierre meulicre.
Elle était tout entourée, dans le jardin et la cour de petits batiments
qui devaient étre certainement consacrés aux travaux immenses du
grand Loustalot, travaux qui révolutionnaient la chimie, la physique,
la médecine, et généralement toutes les fausses théories placées par



lignorance routinicre des hommes a lorigne de ce que nous
appelons, dans notre orgueil: la science.

Une particularité du grand Loustalot était qu'il travaillait tout seul.

Son caractére, qui était, parait-il, assez ombrageux, ne supportait
pas la collaboration.

Et il habitait cette maison toute l'année, avec son domestique—un
unique domestique—Ie géant Tobie. Le fait était bien connu. On ne
s'en étonnatt pas. Le génie a besoin d'isolement.

Derriere Loustalot, Gaspard Lalouette avait pénétré dans un étroit
vestibule sur lequel donnait lescalier conduisant aux étages
supérieurs.

—Je vais vous faire monter au salon, dit le grand Loustalot, nous
SErons MMieux Pour Causer.

Et il gravit lescalier qui conduisait au premier étage.

Lalouette suivait, naturellement, et derriere Lalouette, venaient les
chiens.

Apres le premier étage, on se mit 2 monter au second. La, on
s'arréta, car il n'y avait pas de troisime étage. Le salon du grand
Loustalot était sous les toits. Il en poussa la porte. C'était une piece
toute nue, sans omement aucun aux nurailles, et gamie tout
simplement d'un guéridon et de trois chaises en paille. Les deux
hommes entrérent, toujours suivis des deux chiens.

—C'est un peu haut! fit le grand Loustalot, mais, au moins, les



visiteurs—vous savez qu'il y en a qui ne se génent point pour faire
du bruit et qui se croient partout chez eux, marchant dans le salon
de long en large, a tort et a travers—les visiteurs, quand je les fais
attendre dans le grenier, ne me génent point pendant que je travaille
en bas dans ma cave.

Asseyez-vous donc, mon cher monsieur Lalouette, je ne sais ce
qui vous amene, mais je serais particulierement heureux de vous
faire plaisir. J'ai appris par les journaux que je lis quelquefoss...

—Moi, mon cher maitre, je ne les lis jamais, mais M™ Lalouette
les lit pour moi. Commme ¢a je ne perds pas de temps et je suis au
courant de tout.

Mais il n'en dit pas plus long. L'attitude jusqualors si aimable du
grand Loustalot présentait tout & coup un aspect inquiétant. Sa
petite personne si remuante, a I'instant méme, s'était immobilisée sur
sa chaise comme un pantin de cire, cependant que ses yeux,
naguere si papillotants, étaient devenus tout a fait fixes, comme les
yeux de quelquun qui écoute au loin s'il n'entend pas quelque
chose.

En méme temps, les deux chiens qui s'étaient placés de chaque
coté de M. Gaspard Lalouette, ouvrant lentement leurs gueules
énormes, faisaient entendre un lent, long, lamentable ululement
come lorsque les chiens, raconte-t-on, «hurlent a la morty.

Impressionné, effrayé méme, M. Lalouette qui, cependant, ne
perdait pas facilement son sang-froid, se leva. Sur sa chaise,
immobile, le Loustalot écoutait toujours, loin, loin.



Enfin, i parut revenir du bout du monde, et, avec la rapidité
automatique d'un jouet a ressort, il se jeta sur les chiens et les
frappa de ses petits poings jusqu'a ce qu'on ne les entendit plus.

Et puis, se retournant sur Lalouette, il le fit se rasseoir et lui parla,
cette fois, sur le ton le plus rude et le plus déplaisant.

—Alors!... dépéchezvous!... je n'ai pas de temps a perdre!...
parlez!... Cette affaire de I Académie est bien regrettable... ces trois
morts... trois morts sublimes. Mais je n'y peux rien, moi, n'est-ce
pas? 1l faut espérer que ¢a ne va pas continuer!... car enfin, ou
irions-nous, ou irions-nous? comme dit ce bon M. Patard!... Le
calcul des probabilités serait tout a fait insuffisant a expliquer une
quatriéme mort naturelle... certainement si IAcadémie frangaise,
dont je mhonore de faire partie... si I Académie existait depuis dix
mille années et encore... une chose pareille en dix mille ans!... Non!
cest fini.. Trois, c'est déja bien beau! Il faut tout a fait se
rassurer!... Mais parlez donc, monsieur Lalouette... je vous
écoute!... Alors vous avez expertisé lorgue de Barbarie?... Et vous
avez dit... j'ai lu cela... vous avez dit: «Euh! Euh!» Au fond, que
croyez-vous?

Et il ajouta sur un ton radouci, presque enfantin:
—C('est tres curieux, cette histoire de la chanson qui tue.

—N'est-ce pas? osa enfin «placer» M. Gaspard Lalouette qui,
désormais tout a son sujet, ne pensa plus du tout aux deux molosses
qui, eux, ne le perdaient pas de vue. N'est-ce pas?... Eh bien, mon
cher matftre... c'est a cause de cela que je suis venu vous trouver... a



cause de cela... et du secret de Toth... puisque vous lisez les
journaux.

—Oh! je les parcours, monsieur Lalouette, je n'ai pas, moi, de
M™ Lalouette pour me les lire, et je n'ai pas plus de temps a

perdre que vous, veuillez le croire... aussi j'ignore tout a fait ce que
c'est que votre secret de Toth!

—Ah! ce n'est pas le mien, hélas! sans quoi, je serais, parait-il, le
maitre de l'univers... mais je suis en mesure de vous dire en quoi il
consiste.

—Pardon, monsieur pardon, ne nous égarons pas! Est-ce qu'ily a
un lien quelconque entre la chanson qui tue et le secret de Toth?

—Sans doute, mon cher maitre, sans quoi je ne vous en parlerais
pas...

—Enfin, ou voulez-vous en venir? Quel a été votre but en venant
ici?

—De vous demander comme au plus savant, si un étre qui connait
le secret de Toth peut en tuer un autre par des moyens inconnus au
restant des hommes. Ce que je veux savor, moi Gaspard
Lalouette, que les circonstances ont appelé, comme expert, a dire
mon mot dans cette lugubre histoire, c'est ceci—ceci pourquoi
uniquerment je suis venu vous trouver—Martin Latouche peut-il
avoir ét¢ assassiné? Maxime d'Aulnay peut-il avoir ét¢ assassiné?
Jehan Mortimar peut-il avoir €t¢ assassiné?

M. Lalouette n'avait pas fini de formuler cette triple hypothése



qu'Ajax et Achille rouvrirent leurs épouvantables gueules d'ou il
s'échappa, plus lamentable encore que tout a I'heure, le ululement a
la mort! En face, le grand petit Loustalot, les yeux redevenus fixes
comme ceux de quelquun qui écoute au lon s'il n'entend pas
quelque chose, le grand petit Loustalot était tout pale.

Mais, cette fois, il ne fit pas taire ses molosses et, avec le
ululement des chiens, M. Gaspard Lalouette crut entendre un autre
ululement plus affreux, plus horrible, comme un ululement qui aurait
ét¢ humain.

Mais c'était sans doute une illusion, car les chiens se turent a la fin
et ce qui aurait pu étre un ululement humain se tut en méme temps.

Alors, M. Loustalot dit, les yeux redevenus papillotants, vivants, et
apres avorr fait entendre une petite toux seche:

—3Bien stir que non qu'ils n'ont pas été assassinés... Ca n'est pas
possible. N'est-ce pas! Ca nlest pas possible!... s'exclama M.
Loustalot. Et iln'y a pas de secret de Toth qui tienne!...

M. Loustalot se grattait alors le bout dunez... Il fit:
—Hum! Hum!

Ses yeux étaient repartis, vagues... lointains... M. Lalouette parlait
encore, mais, de toute évidence, M. Loustalot ne l'entendait plus...
ne le voyait méme plus... oubliait méme qu'il était ...

Et M. Loustalot oublia si bien que M. Lalouette était 13, qu'il s'en
alla, tranquillement, sans un mot d'au revorr ni de politesse a
ladresse de son hote, et il referma la porte, laissant M. Gaspard



Lalouette avec les deux molosses.

M. Lalouette se dirigea vers la porte, mais il trouva entre elle et lui
Ajax et Achille qui s'opposérent formellement, sans grand discours,
a ce qu'il fit un pas de plus dans cette direction.

Le malheureux, alors, tout a fait ahuri, et ne comprenant rien a sa
situation, appela.

Et puss, il se tut, car sa voix avait le don d'exaspérer, semblait-il,
les deux chiens qui montraient des crocs terribles.

Ilrecula. 1 alla a Ia fenétre. 1l Touvrtt. 11 se disait: «Si je vois passer
le géant, je lui ferai signe, car, certainement, le grand Loustalot ma
tout a fait oublié ici avec ses chiens.» Mais il ne vit passer
personne... Au-dessous de lui, c'était un vrai désert de neige,
personne dans la cour, personne dans la campagpe... et la nuit allait
venir si rapide, selon sa couturme en cette saison.

11 se retourna, ruisselant de sueur malgré le froid, assailli de mille
tristes pressentiments. Les chiens avaient fermé leurs gueules. Il eut
lidée audacieuse de les caresser. Les gueules se rouvrirent... Et
soudain, pendant que les gueules ne hurlaient pas encore, une
clameur humaine—oh! bien certanement humaine, follement
humaine—, horriblement, remplit 'espace, et il en eut encore les
moelles glacées. 1 se rejeta a la fenétre, il vit Iespace... lespace
désert tout blanc qui avait vibré de ce cri forcené, mais a son oreille,
maintenant, il n'y avait plus que le double ululement formidable des
molosses qui avait recommencé. Et M. Gaspard Lalouette se laissa
tomber sans forces sur une chaise, les mains aux oreilles...



Alors il n'entendit plus rien, et pour ne plus voir les gueules
ouvertes, il ferma les yeux.

11 les rouvrit au bruit d'une porte que l'on poussait. C'était M.
Loustalot. Les chiens s'étaient tus & nouveau. Tout s'était tu. Jammais
rien n'avait ét€ plus silencieux que cette maison.

Le grand Loustalot gentiment s'excusa:

—Je vous demande pardon de vous avoir quitté un instant... vous
savez, quand on fait une expérience... Mais vous n'étiez pas seul,
ajouta-t-il, en ricanant drélement... Ajax et Achille vous ont tenu
compagnie, a ce que je vois.. Oh! ce sont de vrais chiens
d'appartement.

—Cher maftre, répondit, d'une voix un peu altérée, M. Lalouette
qui se remettait de son émotion en retrouvant un Loustalot si
aimable et si naturel... cher matre... j'ai entendu tout a I'heure un cri
terrible.

—Pas possible! fit Loustalot étonné... ici!
—Ici.

—Mais il n'y a personne que mon vieux Tobie et moi, et je viens
de le quitter.

—C'est, sans doute alors, dans les environs.

—Sans doute... Bah! quelque braconnier de la Marne... quelque
querelle avec un garde... mais, en effet, vous me paraissez tout
ému... voyons, M. Lalouette, ce n'est pas sérieux... remettez-vous...



attendez, je vais fermer la fenétre... I3, nous sommes chez nous... et
maintenant, causons comme des gens raisonnables... Est-ce que
vous n'étes pas un peu fou de venir me demander, & moi, ce que je
pense du secret de Toth et de Ia chanson qui tue?... Cette affaire de
I'Académie est extraordinaire, mais il faut se garder de la rendre
plus extraordinaire encore avec toutes les bétises de leur Eliphas, de
leur Taillebourg, de leur je-ne-sais-quoi, come dit cet excellent M.
Patard. A ce qu'il parait qu'il est malade, ce pauvre Patard?

—Monsieur c'est M. Raymond de La Beyssiere qui ma conseillé
de me rendre chez vous.

—Raymond de La Beyssicre, un fou!... un ami de la Bithynie... un
Pneumatique. Ca fait tourner les tables, et on appelle ¢a un savant!
11 doit savoir ce que c'est que le secret de Toth, lui. Qu'est-ce qu'il
vous envoie faire chez moi?

—Fh bien, voild! J'étais allé chez lu, parce quon parlait
beaucoup, depuis quelques jours, du secret de Toth sans savoir ce
que c'était. Il faut vous dire que I'Eliphas dont on s'est d'abord
moqué apparait maintenant terrible a tout le monde et qu'on a fait
des perquisitions chez Iui, dans son laboratoire de la rue de la
Huchette, et quon a découvert 1, sur les mysteres de humanité,
des formules qui ne sont point aussi inoffensives qu'on pourrait le
croire, car il s'y méle assez de physique et de chimie, parait-i, pour
faire passer a distance, les gens de vie a trépas!

—Dans ce genre-1a, ricana le grand Loustalot... Il 'y a la formule
de la poudre a canon...



—Qui, mais elle est connue... tandis qu'il y a une formule, parait-il,
qui n'est pas connue de tout le monde et qui est la plus dangereuse
de toutes... c'est ce quon appelle le secret de Toth... A ce quil
parait que sur tous les murs du laboratoire de la rue de la Huchette
cette formule mystérieuse de Toth est répétée... On a demandé—
les magistrats poussés par l'opinion publique et des journalistes et
moi-méme—, on a demandé & M. Raymond de La Beyssiere, qui
est un de nos plus brillants égyptiaques, ce que c'était que le secret
de Toth.

I1a répondu textuellement: «La lettre du secret de Toth est celle-ci:
Tu mourras si je veux par le nez, les yeux, la bouche et les oreilles,
car je suis le maitre de 'air de la lumiere et du son.»

—('était un type €épatant que ce vieux Toth! fit le grand Loustalot
en hochant la téte d'un air mi-sérieux, mi-goguenard.

—S'll faut en croire M. Raymond de La Beyssicre, il faudrait voir
en lui l'mventeur de la magie. C'était IHermes des Grecs, a ce qu'il
paratt, et il était neuf fois grand. On a trouvé sa formule écrite a
Sakkarah, sur les parois des chambres finéraires des pyramides

des rois de la VC et de la VI° dynastie—ce sont les plus anciens
textes que nous connaissions—, et cette formidable formule était
entourée d'autres formules qui préservaient de la morsure des
serpents, de la piqiire des scorpions et, en général, de lattaque de
tous les animaux qui fascinent..

—Mon cher monsieur Lalouette, déclara le grand Loustalot, vous
parlez comme un livre. On a plaisir & vous entendre.



—Je suis doué, mon cher mattre, d'une excellente mémoire, mais
je n'en tire aucune vanité. Je suis le plus ignorant des hommes et je
viens bien humblement vous demander ce que vous pensez du
secret de Toth... M. Raymond de La Beyssiere ne cache pas que la
lettre du fameux secret inscrite dans le tombeau était suivie de
signes mystérieux comme nos algébriques et nos chimiques sur
lesquels ont pali des générations d'égyptiaques. Et il disait que ces
signes qui donnaient la puissance dont parle Toth avaient été
déchiffiés par IEliphas de La Nox. Celui-ci laffima a plusieurs
reprises et on a retrouvé dans ses papiers, lors de la perquisition rue
de la Huchette, un manuscrit intitulé: Des forces du passé a celles de
lavenir qui tendrait a fare croire que I'Eliphas avait, en effet,
pénétré la pensée redoutable des savants de ce temps-la. Vous
savez naturellement, mon cher maitre, que les prétres de la premiere
Egypte avaient déja découvert Iélectricité?

—Tes chouette, Lalouette, ricana Loustalot en se courbant
comme un singe et en se prenant le bout de ses pieds dans
lextrémité de ses petites mains. Mais continue toujours... tu
mamuses.

M. Gaspard Lalouette fit suffoqué d'une aussi vulgaire familiarité,
mais réfléchissant que les hommes de génie ne sauraient se mouvoir
dans le cadre de politesse fabriqué pour les hommes ordinaires, il
continua sans avoir 'air de s'apercevoir de rien:

—Ce M. Raymond de La Beyssicre est trés affirmatif 1a-dessus.
Et il a méme ajouté: «Ils pouvaient étre aussi bien au courant des
forces incommensurables de la dématérialisation de la matiére que
nous venons seulement de découvrir et méme peut-étre avaient-ils



mesuré ces forces-13, ce qui leur permettait bien des choses.»

Le grand Loustalot lacha ses petits pieds, se détendit comme un
arc et se retrouva d'aplomb sous le menton de M. Lalouette,
proférant, en se grattant le bout du nez, ces paroles étranges:

—Tulas dit, bouffi!

M. Lalouette ne sourcilla pas; il dit:

—Tout cela vous semble bien ridicule, mon cher mattre.
—Tuparles, Charles!

—Je ne suis pas fiché, fit aussitot M. Lalouette, en souriant
aimablement au cher maitre, de vous voir prendre les choses sur ce
ton. Figurez-vous que j'avais fini par me laisser impressionner,
comme tant d'autres. Car vous savez ce qui est arrivé. Aussitot que
l'on a connu le texte du secret de Toth: «Tu mourras si je veux par
le nez, par les yeux, la bouche et les oreilles, car je suis le maitre de
lair, de la lumiere et du son», aussitot, il s'est trouvé des gens pour
tout expliquer—Ah! oui!

—ATidée quavec le secret de Toth, Eliphas était le maitre du son
ils se sont rappelé aussitot les paroles de la Babette, sur la chanson
qui tue! Et ils ont dit que I'Eliphas, ou le vielleux, avait introduit
quelque chose dans le mécanisme de T'orgue, une force qui tue en
chantant et qui était peut-étre enfermée dans une boite quion a
retirée ensuite de lorgue.

C'est [a-dessus que j'ai demandé a visiter l'orgue.



—C'est une affaire qui vous intéressait donc bien, monsieur
Lalouette? interrogea le savant sur un ton presque farouche et qui
démonta tout a fait ce pauvre M. Lalouette qui n'était cependant
point timide.

—FElle ne mintéressait pas plus que les autres, répondit-il d'une
facon assez embarrassée... vous savez, moi aussi j'ai vendu des
orgues... de vieilles orgues... et j'ai voulu vorr...

—FEt quest-ce que vous avez vu?

—Fcoutez, nmitre... je nlai rien vu dans lorgue, mais jai
découvert, a coté de l'orgue, quelque chose... un objet que voici..

Et M. Lalouette tira de la poche de son gilet un long tube étroit qui
se terminait en cone et qui ressemblait & peu prés a une embouchure
d'instrument a vent.

Le grand Loustalot prit l'objet, le regarda et le rendit.
—C'est quelque embouchure, fit-il, de quelque buccin...

—Je le crois aussi. Cependant, figurez-vous, mon cher maitre, que
cette embouchure s'emboitait merveilleusement sur un trou qui était
a lorgue de Barbarie, et je n'ai jamais vu d'embouchure de ce genre
aun orgue de Barbarie... Je vous demande pardon... mais hanté par
toutes les bétises que j'avais entendues, je me suis dit: «C'est 1a
peut-étre I'embouchure qui était destinée a conduire dans une
certaine direction le son qui tue.»

—Oui! Eh bien, mon cher antiquaire de Lalouette, en voila assez!
vous étes aussi béte que les autres!... et qulest-ce que vous allez



faire de cette embouchure?

—Mon cher maftre, déclara Lalouette en s'essuyant le visage... je
n'en ferai rien du tout et je ne moccuperai plus du tout de cet orgue,
siun homme tel que vous me déclare que le secret de Toth...

—FEst le secret des imbéciles!... Adieu, monsieur Lalouette,
adieu!... Ajax! Achille! laissez partir le monsieur.

Mais Lalouette qui avait maintenant la liberté de sortir n'en profita
pas.

—Encore un mot, mon cher maitre... et vous aurez soulagé ma
conscience a un point que vous ne pouvez soupconner mais que je
me permettrai de vous expliquer plus tard.

—Qulest-ce? interrogea aussitot Loustalot en redressant I'oreille et
en s'arrétant sur le palie—voici. Ceux qui ont dit que I'Eliphas avait
pu assassiner Martin Latouche avec la chanson qui tue ont, toujours
d'aprés le secret de Toth qui parle de la puissance mortelle de la
lumiére, prétendu que Maxime d'Aulnay avait ét¢ tué a coups de
rayons.

—A coups de rayons! Décidément il faut vous enfermer!
—Pourquoi a coups de rayons?

—QOui, on lui aurait envoyé dans l'ceil, a laide d'un appareil
spécial, des rayons préalablement empoisonnés, et il en serait mort.
A lappui de leur dire, ceux-ci affirment qu'un rayon est venu
frapper Maxime d'Aulnay pendant qu'il lisait son discours... et que
M. d'Aulnay a fait, avant de tomber foudrové, le geste de celui qui



veut chasser de son visage une mouche ou se ga;amir tout a COilp
d'un éclat umineux qui le géne.

—Ah! ¢a... c'est envoye! Pan! dans ['ceil!

—Fnfin, le secret de Toth permet encore de tuer par la bouche ou
par le nez. Ces fous, car je vois bien que I'on ne saurait leur donner
un autre nom, ces fous, mon cher maitre, ont choisi pour Jehan
Mortimar la mort par le nez!

—IIs ne pouvaient mieux fare, monsieur! déclara le grand
Loustalot, pour le poete des Parfiirs tragiques.

—Qui, les parfums sont quelquefois plus tragiques quon ne le
pense.

—Hortense!

—Riez, mon cher maftre, riez! mais je veux vous faire rire jusqu'au
bout. Ces messieurs prétendent que la premicre lettre qui fit
apportée a Jehan Mortimar avec la terrible inscription sur les
parfurs, est authentique, tout a fait de I'écriture d'Eliphas, tandis
que la seconde n'est que lenvoi d'un mauvais plaisant. Dans sa
lettre, Eliphas avait enfermé un poison subtil tel que celui des Borgia
dont vous avez certainement entendu parler—Poil au nez!

On aurait pu croire que la fagon si méprisante avec laquelle le
grand Loustalot croyait devoir répondre aux questions si sérieuses
de M. Gaspard Lalouette finit par lasser la patience et la politesse
de lexpert-antiquaire marchand de tableaux, mais, bien au
contraire, il arriva que, ne se tenant plus de joie, M. Lalouette saisit



le grand Loustalot dans ses bras et le combla de caresses. Il
lembrassait pendant que l'immense petit savant ruait de toutes ses
petites jambes.

—Jaissez-moi! criait-il, laissez-moi! ou je vous fais dévorer par
mes chiens.

Mais—hasard miraculeux—les chiens n'étaient plus a et le
bonheur de M. Lalouette paraissait a son comble.

—Ah! quel soulagement! s'écriait-i, que c'est bon!... que vous
étes bon! que vous étes grand!... quel génie!

—WVous étes fou! fit Loustalot en se dégageant enfin, furieux, ne
sachant pas ce qui lui arrivait.

—Non! ce sont eux qui sont fous! Répétez-le-moi, mon cher
maftre, et je mlen vais.

—Fvidemment! ce sont des tous fous!

—Ah! ah! des tous fous! je le retiens: des tous fous.
—Des tous fous! reprit le savant.

Et tous deux répétaient: «Des tous fous! Des tous fous!...»
Et ils riaient maintenant, les meilleurs amis du monde.

Enfin, M. Lalouette prit congé. M. Loustalot I'accompagna fort
aimablement jusque dans Ia cour et 13, s'apercevant que la nuit était
tout a fait tombée, i dit a M. Lalouette:



—Attendez, je vais vous accompagner un bout de chemin avec
une lanterne; je ne veux pas que vous tombiez dans la Marne.

Et i revint tout de suite avec une petite lanterne allumée qu'il
brinquebalait & hauteur de ses courts genoux.

—Alors! dit-il.

Et i ouvrit li-méme et ferma soigneusement la grille. On n'avait
pas revu le géant Tobie. M. Lalouette se disait:

—Qulest-ce qui ma raconté que cet homme était distrait?
1 pense a tout.

[Is marchérent ainsi pendant dix minutes. Ils arriverent a la rive de
la Marne ou M. Lalouette retrouva un sentier confortable. M.
Lalouette, qui ne détestait pont une certaine emphase dans la
conversation, crut devoir dire alors, avant de quitter le grand
Loustalot et aprés s'étre excusé une fois de plus du grand
dérangement qu'il avait causé:

—Décidément, cher maitre, notre grand Paris est tombé tres bas.
Voici trois morts qui sont bien les plus naturelles des morts. Au lieu
de les expliquer comme vous et moi avec les seules lumicres de la
raison, Paris préfere croire aux saltimbanques qui s'arrogent une
puissance a faire rougr les dieux.

—Poil aux yeux! termina le grand Loustalot, et i s'en retourna,
tout de go, avec sa lanterne, laissant M. Gaspard Lalouette
completement abasourdi, sur la rive, au milieu de la nuit noire...



Au loin, la lueur de Ia lanterne dansatit... et puis cette lueur-1a aussi
disparut, et, tout a coup, la clameur effrayante, le grand cri de mort,
le ululement humain retentit dans le lointain... suivi aussitot de
l'aboiement désespérément prolongé des molosses.

M. Lalouette, qui s'était d'abord arrété haletant d'horreur a ce cri
effarant, crut entendre plus prés de Iui le hurlement des bétes... 11
s'enfut.



VIII. En France, I'mmortalité
diminue

Les trente-neuf! Le sort en était jeté. On disait maintenant:
Les trente-neuf!

[In'y avait plus que trente-neuf académiciens!

Nul ne se présentait pour faire le quaranti¢me.

Depuis les derniers événements, plusieurs mois s'étaient écoulés
pendant lesquels aucune candidature n'avait été posée au Fauteuil
hanté.

L' Acadénie était déshonorée...

...Et quand, par hasard, lillustre Assemblée se voyait dans la
nécessité de désigner quelques collégues qui devaient, suivant
lusage, relever léclat d'une cérémonie publique, généralement
funebre, par leur présence en uniforme, c'était tout un drame.

C'était & qui inventerait une maladie ou dénicherait, au fond d'une
province éloignée, quelque parent a I'agonie, pour ne point revétir
en public Thabit & feuilles de chéne et suspendre a son coté I'épée a
poignée de nacre.

Ah! les temps étaient tristes!



Et I'Tmmortalité était bien malade.
On ne parlait plus d'elle qu'avec un sourire.

Car tout finit de la sorte en France, avec un sourire, méme quand
les chansons tuent. L'enquéte avait été rapidement close et laffaire
classée. Et il semblait ne devoir rester de cette terrible aventure ou
lopinion affolée n'avait vu que des crimes, que le souvenir d'un
fauteuil qui portait malheur.

...Et dans lequel aucun homme n'était assez audacieux pour aller
désormais s'asseorr...

Ce qui, en effet, était assez risible.
Ainsi donc:

Toute T'horreur de cette inexplicable et triple tragédie s'effacait
devant ce sourire:

Les trente-neuf!
L'Immortalité avait dimmnué d'Un.
Et cela avait suffi pour la rendre a tout jamais ridicule.

Si bien ridicule, que l'empressement d'autrefois a faire partie d'une
Assemblée qui réunissait sans contredit les plus nobles esprits de
I'époque s'était sensiblement ralenti.

Oui, méme pour les autres fauteuils—car il y eut sur ces entrefaites
deux ou trois fauteulls a distribuer—, les candidats se firent tirer
loreille. Dame! On ne se privait point de les railler un peu de se



présenter a un autre fauteuil que celui de M8 d'Abbeville.

Honteusement, ils faisaient leurs visites. On apprenait qu'ils étaient
candidats a la deriére minute, et c'était une chose bien pénible de
les entendre prononcer un éloge quelconque alors que ceux de M8'
d'Abbeville, de Jehan Mortimar de Maxime d'Aulnay et de Martin
Latouche restaient encore a faire.

IIs passaient pour des laches, ni plus ni moins.

Et Ton pouvait prévor le moment ou le recrutement de
I''mmortalité deviendrait quasi impossible.

En attendant, elle n'était plus que trente-neuf!

Les trente-neufl.... Si [Tmmortalité avait eu des cheveux—mais elle
est généralement chauve—elle se les serait arracheés...

I lui restait bien une meche, par-ci, par-la, sur le crane, par
exemple, de M. Hippolyte Patard, mais une si pauvre lamentable
meche que le désespoir lui-méme laurait prise en pitié.

C'était une meche qui pleurait; comme qui dirait, pendante sur le
front, une larme de cheveux.

M. Hippolyte Patard avait bien changé¢! On ne lui avait connu
Jusqu'alors que deux couleurs, la rose et Ia citron. 1l en avait adopté
une troisiéme, une troisieme qui était indéfinissable par cela méme
qu'elle consistait a n'étre plus une couleur du tout. C'est ce genre de
couleur négative, si j'ose dire, que les anciens mettaient aux joues
des Parques blémes, déesses infernales.



M. le secrétaire perpétuel semblait, hui aussi, tant sa mise était
smistre, monter de l'enfer ou i avait bien cru, en son ame et
conscience, qu'il allait descendre.

Apres la mort de Martin Latouche, d'affreux remords le tinrent au
lit, et on lentendit, dans son délire, s'accuser de la triste fin du
malheureux mélomane. Il demandait pardon a Babette, et il ne fallut
rien de moins que la cloture de linstruction, laffirmation du
médecin, la visite de ses collegues, pour le rendre a la raison. Ayant
recouvré l'usage de son bon sens, il comprit que jamais ' Académie
n'avait eu autant besoin de ses services. Il se leva, et héroiquement il
reprit sa belle tache.

Mais il ne fut pas longtemps a s'apercevoir que ITmmortalité n'était
plus pour lui une existence.

Quand il se rendait a Institut, il était obligé de prendre des
chemins détournés pour n'étre point reconnu et ne devenir point
aussitot un objet de risée.

Les séances autour du Dictionnaire se passaient en plaintes vaines,
en soupirs, en gémissements inutiles, et cela n'était point fait pour
hater lachévement de ce glorieux ouvrage, quand, tout a coup, un
beau jour que quelques membres de la Compagnie se tenaient
silencieux et affaissés dans leur salle privée... 1l y eut dans la salle
adjacente un grand bruit de portes ouvertes et fermées, et des pas
hatifs, et une irruption forcenée d'un Hippolyte Patard qui avait
retrouvé toute, toute sa couleur rose.

Ce que voyant, tout le monde fut debout dans un grand brouhaha.



Qu'y avait-il?

M. e secrétaire perpétuel était si ému qu'il ne pouvait plus parler...
11 agitait un morceau de papier mais aucun son ne parvenait a sortir
de sa bouche haletante... Certainement le courrier de Marathon
n'était pas plus épuisé qui apporta a Athénes la nouvelle de la
défaite des Perses et du salut de Ia cité.

Seulement, s'il mourut, c'est qu'il n'était pas, comme M. Hippolyte
Patard, Immortel.

On fit asseoir M. Hippolyte Patard, on lui arracha le papier des
mains, on lut:

«J'ai Thonneur de poser ma candidature au fauteuil laissé libre par

la. mort de MB8' d'Abbeville, de Jehan Mortimar de Maxime
d'Aulnay et de Martin Latouche.»

C'était signé:

«Jules-Louis-Gaspard LALOUETTE, homme de lettres, Officier
de I'Académie. 32 bis, rue Laffitte, Paris.»






IX. En France...

On trouve toujours un citoyen de courage et de bon sens pour
faire honte, par son exenmple, a la foule stupide.

Tout simplement, on s'embrassa. Le souvenir de cet heureux
enthousiasme s'est conservé a ' Académie sous le nom de baiser
Lalouette.

Ceux qui étaient 1a regrettérent de ne point se trouver en plus
grand nombre pour se réjourr d'une fagon plus complete. Plus on
est de fous, plus on rit.

[Is riaient.
IIs s'embrassaient et ils riaient tous les sept.

Car ils n'étaient que sept. En ce temps-1a on venait aux séances le
moins possible, car elles n'étaient point gaies.

Mais celle-1a fut mémorable.

Tous les sept résolurent immédiatement de rendre visite a ce M.
Jules-Louis-Gaspard Lalouette. IIs le voulaient connaitre sans plus
tarder et, par une démarche aussi en dehors de tous les usages, le
lier définitivernent au sort académique. Ils voulaient I'>» engager.

On attendit que M. Hippolyte Patard fit un peu remis de son
émoi, et tout le monde descendit chez le concierge que I'on envoya



quérir deux voitures.

IIs avaient bien pensé se rendre rue Laffitte a pied—cela leur
aurait fait du bien de «prendre lai», et depuis longtenps ils
n'avaient point aussi légerement respiré—, mais ils avaient craint
qu'on ne reconnit sur les trottoirs M. le directeur M. le chancelier
—qui n'étaient plus les mémes que ceux que nous avons connus,
car le bureau se renouvelle tous les trois mois—et M. le secrétaire
perpétuel; et quion ne se livrat a quelque manifestation indécente
dont aurait souffert la dignité académique.

Et puis, pour tout dire, ils étaient pressés de comnaitre leur
nouveau collegue. Vous pensez bien que dans les deux voitures on
ne s'entretenait que de lui. Dans la premiére on disait: «Qui est donc
ce M. Lalouette, homme de lettres? Ce nom ne mlest pas inconnu.
I me semble qu'il a publié quelque chose deriérement. Son nom
était dans les journaux.» Dans la seconde on disait: «Avez-vous
remarqué qu'il a fait suivre sa signature de cette formule curieuse:
«Officier de I' Académie»? C'est un homme d'esprit qui a voulu nous
faire entendre qu'il nous appartenait déja.» Et ainsi chacun disait son
mot, come il arrive lorsque la vie est belle.

Seul M. Hippolyte Patard ne disait rien, car sa joie intime lui était
trop précieuse pour qu'il la dispersat en vains bavardages.

Il ne se demandait point, lui: «Qu'est ce M. Lalouette? Qu'a-t-il
publie?» Tout cela hu était indifffrent. M. Lalouette était M.
Lalouette, c'est-a-dire: le quarantiéme, et i lui accordait, sans
discussion, du génie.



Ainsi on arriva rue Laffitte. Les voitures s'éloignérent.

M. Hippolyte Patard constata que I'on se trouvait bien en face du
32 bis, et, suivi de ses collegues, i pénétra résolument sous la
voute.

IIs étaient dans une demeure de «belle apparence.

Sur la porte de sa loge la concierge demanda a ces messieurs ou
ils allaient.

M. e secrétaire perpétuel dit:
—M. Lalouette, s'il vous plait?
—Il doit étre dans sa boutique, monsieur.

Les sept se regarderent. «Dans sa boutique, M. Lalouette, homme
de lettres?» La brave dame devait se tromper M. le secrétaire
perpétuel précisa:

—Nous désirons voir M. Lalouette, officier d'Académniie.

—C('est bien cela, monsieur, je vous dis qu'il est dans sa boutique.
L'entrée est dans la rue.

Les sept salucrent, assez étonnés et profondément dégus.

IIs se retrouverent dans la rue et considérant une boutique
d'antiquaire au-dessus de laquelle ils lurent ces mots: Gaspard
Lalouette!

—('est bien cela, fit M. Patard.



IIs regardaient les vitrines qui laissaient voir pas mal de bric-a-brac
et un vieux tableau dont on ne distinguait plus les couleurs.

—On vend de tout ici, constata, les levres pincées, M. le
directeur.

M. le chancelier dit:

—Ca n'est pas possible! Ce monsieur a mis sur sa carte: «homme
de lettres».

Mais M. le secrétaire perpétuel prononga d'une voix rogue:
—Je vous en prie, messieurs, ne faites pas les dégotités.
Et bravement, il ouvrit la porte de la boutique. Les autres suivirent,

mal a laise, mais n'osant plus risquer une observation. M. le
secrétaire perpétuel leur langait des regards fulgurants.

De Tombre, une dame surgit qui portait au cou une belle grosse
épaisse chaine d'or.

Elle était d'un certain age, avait di étre jolie, et d'admirables
cheveux blancs lui donnaient un grand air. Elle demanda a ces
messiewrs ce quils désiraient. M. Panard salua profondément,
répondit quils désiraient vor M. Lalouette, homme de lettres,
officier d' Académie.

M. le secrétaire perpétuel, sur le ton d'un caporal a la manceuvre,
commanda:

—Annoncez [ Académie!



Et il fixa ses hommes avec l'intention bien évidente de les flanquer
tous a la salle de police s'ils faisaient un faux mouvement.

La dame poussa un léger cri, porta la main a sa poitrine qu'elle
avait opulente, sembla se demander si elle allait s'évanourr puis
finalement rentra dans l'ombre.

—C'est sans doute M™ Lalouette, fit M. Patard; elle est tres
bien.

Presque immédiaterment, la dame revint avec un gentil monsieur
bedonnant, dont le ventre s'adornait d'une belle grosse €paisse
chaine d'or. Ce monsieur était d'une paleur marmoréenne. Il
s'avanga vers les visiteurs sans pouvoir prononcer une parole.

Mais M. Hippolyte Patard veillait. Il le mit tout de suite a son aise.

—C'est vous, monsieur dit-i, qui étes M. Gaspard Lalouette,
officier d'Académie, homme de lettres, qui posez votre candidature
au fauteuil de M8" d'Abbeville? S'il en est ainsi, monsieur—M.
Gaspard Lalouette, qui n'avait pu surmonter son étouffante émotion,
faisait signe quil en était ainsi—, s'il en est ainsi, monsieur permettez
a M. le directeur de ' Académie, a M. le chancelier, a mes collegues
et a moi-méme, M. Hippolyte Patard, secrétaire perpétuel, de vous
fliciter. Grace a vous, il sera entendu une fois pour toutes qu'en
France on trouve toujours un citoyen de courage et de bon sens
pour faire honte, par son exenple, a la foule stupide.

Et M. le secrétaire perpétuel serra solennellement et solidement la
main de M. Gaspard Lalouette.



—Fh bien, réponds, Gaspard! fit la dame aux cheveux blancs.

M. Lalouette regarda sa femme, puis ces messieurs, puis sa
femme, puis encore M. Hippolyte Patard et i lut tant
d'encouragement sur la bonne et honnéte figure de ce dernier qu'il
s'en sentit tout ragaillardi.

—Monsieur! fit-il, c'est trop d'honneur!... Permettez-moi de vous
présenter «mon épousey.

A ces mots: «mon épouse», M. le directeur et M. le chancelier
avaient commenceé d'esquisser un vague sourire, mais un coup d'ceil
terrible de M. Patard les arréta net et les rendit a la gravité de la
situation.

M [ alouette avait salué. Elle dit:

—Ces messieurs ont sans doute a causer. IIs seront mieux dans
larriere-boutique.

Et elle les fit passer dans la piece du fond.

Cette expression «l'arriére-boutique» avait fait faire une grimace a
M. Hippolyte Patard lu-méme, mais quand les académiciens eurent
pénétré dans cette arriére-boutique-1a ils furent tout heureux de
reconnaitre qu'ils étaient dans un véritable petit musée, arrangé avec
le plus grand goft, et ou, sur les murs et dans des tables-vitrines, on
pouvait admirer des merveilles. Des tableaux, des statuettes, des
bijoux, des dentelles, des broderies du plus grand prix étaient
disposés.



—Oh! madame! votre arriere-boutique! s'exclama M. Hippolyte
Patard, quelle modestie! Je ne connais point de plus beau, ni méme
de plus précieux ou de plus artistique salon dans toute la capitale.

—On se croirait au Louvre! déclara M. le directeur—vous nous
comblez! affirma M™ Lalouette, en se rengorgeant.

Et tout le monde renchérit sur les splendeurs de l'arriere boutique.
M. le chancelier dit:

—Cela doit vous faire de la peine de vendre d'aussi belles
choses...

—I1 faut bien vivre! répondit humblement M. Gaspard Lalouette.

—FEvidemment! acquiesca M. le secrétaire perpétuel, et je ne
connais point de plus noble métier que celui qui consiste a distribuer
la beauté!...

—C'est vrai! approuva la Compagnie.

—Quand je parle de métier, reprit M. Patard, je mlexprime mal.
Les plus grands princes vendent leurs collections. On n'est point
marchand pour cela. Vous vendez vos collections, mon cher
monsieur Lalouette, et c'est bien votre droit.

—C'est ce que je dis touyjours & mon mari, monsieur, fit entendre

M™ Lalouette, et c'est la Tobjet de nos ordinaires discussions.
Mais il a fini par me comprendre et sur le Bottin de I'année
prochaine on ne lira plus: M. Gaspard Lalouette, marchand de
tableaux, expert-antiquaire, mais;: M. Gaspard Lalouette,



collectionneur—Madame! s'écria M. Hippolyte f’atard, enchanté;
madame, vous étes une femme supérieure. 1l faudra mettre cela
aussi dans Le Tout-Paris.

Et il ui baisa la main.
—Oh! stirement, répondit-elle, quand il sera de I'Académie.

Il'y eut un court silence et puis des petites toux. M. Hippolyte
Patard jeta un coup d'ceil sévere sur tout le monde et, avec autorité,
s'empara d'un siége.

—Asseyez-vous tous, ordonna-t-i. Nous allons causer
sérieuserment.

On obéit. M™ Lalouette roulait entre ses doigts sa grosse épaisse
chaine d'or. A coté d'elle, M. Gaspard Lalouette fixait M. le
secrétaire perpétuel avec, dans le regard, cette anxiété spéciale aux
éléves un peu cancres qui se trouvent en face de leurs examinateurs,
le jour du baccalauréat.

—Monsieur Lalouette, fit M. Patard, vous étes un homme de
lettres; cela veut-il dire que vous aimiez les lettres simplement, ou
que vous ayez déja publi¢ quelque chose?

Comme on le voit, M. le secrétaire perpétuel prenait déja ses
précautions pour le cas ou M. Lalouette n'eiit rien publié du tout.

—J'ai déja, M. le secrétaire perpétuel, répondit avec assurance le
marchand de tableaux, j'ai, déja, publié deux ouvrages qui sont,
jlose le dire, fort appréciés des amateurs.



—Tres bien cela! Et leurs titres, s'il vous plait?
—De lart de l'encadrement.
—Parfait!

—Ft un autre sur lauthenticité des signatures de nos peintres les
plus célebres.

—Bravo!

—FEvidemment, ces ceuvres ne sont point répandues dans le gros
public, mais tous ceux qui fiéquentent I'Hotel des ventes les
connaissent.—M. Lalouette est trop modeste, déclara M™
Lalouette en faisant sonner sa chaine d'or. Nous avons ici une lettre
de flicitations d'un personnage qui a su apprécier mon mari a sa
juste valeur. J'ai nommé Monseigneur le prince de Condé.

—Monseigneur le prince de Condé! s'exclamerent tous les
académiciens en se levant comme un seul homme.

—Voici la lettre.

Et M™ Lalouette tira, en effet, une lettre de son opulent corsage.

—FElle ne me quitte jamais! fit-elle. Aprés M. Lalouette, c'est ce
que j'ai de plus cher au monde.

Tous les académiciens étaient, maintenant, sur la lettre qui était
bien du prince et des plus élogieuses. La joie était générale. M.
Hippolyte Patard se retourna vers M. Lalouette et lui serra la main a
la lui briser.



—Mon cher collégue, lui dit-il, vous étes un brave!

M. Lalouette devint tout rouge. Il avait relevé le front. Déja il
dominait Ia situation. Sa femme le regardait avec orgueil.

Et tout le monde répéta:

—Oui, oui, vous étes un brave.

M. Patard:

—1L Académie s'honorera d'avoir un brave dans son sein.

—Je ne sais, monsieur, fit M. Lalouette avec une humilité feinte,
car il voyait bien que «l'affaire était dans le sac», 'l n'y a vraiment
point trop d'ambition, & un pauvre plumitif comme moi, a briguer un
tel honneur?

—Fh! s'écria M. le directeur qui considérait maintenant M.

Lalouette avec amour depuis qu'il avait u la lettre de Monseigneur
le prince de Condé!... Cela fera réfléchir les imbéciles!

M. Lalouette ne sut d'abord trop comment il devait prendre cette
réflexion, mais il y avait une telle allégresse sur le visage de M. le
directeur qu'l pensa que celu-ci n'avait pont voulu hi étre
désagréable, ce qui, du reste, était la vérité.

—De fait! Il y en a eu dans toute cette histoire, dit-il.

On I'écouta. On était curieux de savorr comment M. Lalouette
envisageait les malheurs de 'Académie. Maintenant on n'avait plus
qu'une crainte, c'est qu'il revint sur sa résolution. 11 dit:



—Oh! moi, c'est bien simple! Je plains la pauvre humanité qui
admet parfaitement une série de vingt et une a la noire et qui
n'admet point trois morts naturelles de suite a I Acadéne!

On applaudit. M. le directeur qui ne connaissait point le jeu de la
roulette se le fit expliquer. On laissa parler M. Lalouvette. On
I'étudiait. On était content de lui; mais ce fut une véritable admiration
quand, a propos d'un incident purement littéraire qui s'était élevé
entre M. le chancelier et M. le secrétaire perpétuel, M. Lalouette
les départagea avec une remarquable autorité.

Voici comment la chose advint.

—Fnfin, je vais pouvoir vivre, grice a ce galant homme!» s'était
écrié¢ M. Patard, dans son enthousiasme. «Ma parole, je n'étais plus
que l'ombre de mo-méme et il métait venu de véritables abajoues!»

—Oh! monsieur le secrétaire perpétuel! réclama M. le chancelier:
on dit de véritables bajoues! Abajoues, le mot n'est pas frangais.

Cest alors que M. Lalouette, coupant court aux protestations de
M. Patard, était ntervenu, et il avait déclaré tout d'une traite et
quasi sans respirer:

«Abajoues, altération du mot bajoues, substantif fminin.

Poches que certains singes chéiropteres et rongeurs portent dans
I'épaisseur des joues, de chaque coté de la bouche. Les abajoues
sont des réservoirs pour les aliments non consommés
immédiatement. Dans les chauves-souris du genre nyctére elles
facilitent le vol en permettant l'introduction de lair dans le tissu



cellulaire sous-cutané. Par extension et plaisamment, joues
pendantes. Parties latérales du groin du cochon et de la téte de
veau!» [l n'y avait rien a répondre a cela. IIs eurent tous le bec clos,
tout académiciens quils étaient. Mais l'admiration générale devint
presque de lhumiliation et cette humiliation de la consternation,
quand, passant devant une sorte de table divisée en un certain
nombre de rainures paralleles ou glissaient des boutons mobiles, M.
le directeur lu-méme demanda ce que cela était et quiil lu fut
répondu par M. Lalouette que cela était labaque et qu'enfin M. le
directeur demanda ce que c'était qu'une abaque.

M. Lalouette parut grandir il lanca un coup d'ceil glorieux a M™
Lalouette et dit:

—Monsieur le directeur on dit un abaque. Abaque est un nom
masculin qui vient du grec abax, comptoir, damier buffet. Chez les
Grecs, table placée dans le sanctuaire pour recevoir les offrandes.
Chez les Romains, buffet sur lequel on étalatt la vaisselle de prix.
Mathématiques: machine a calculer d'origine grecque, employée par
les Romains dans leurs opérations arithmétiques. Les Chinois, les
Tartares, les Mongols en ont usé. Les Russes lont adopté. En
architecture: tablette qui s'interpose entre le chapiteau d'une colonne
et larchitrave. Vitruve, monsieur le directeur Vitruve se sert du mot
plinthe pour désigner l'abaque.

En entendant le marchand de tableaux parler de Vitruve, ils
baissérent tous la téte, a lexception de M. Patard, dont ['ceil
flamboyait. Vitruve, surtout, finit de le conquérir.

—Le fauteuil de M8" d' Abbeville sera dignement occupé, dit-il.



Et on ne parla plus a M. Lalouette quavec respect. Enfin, ces
messieurs, un peu génés, et redoutant de commettre encore quelque
faute de francais, prirent congé. IIs firent leurs compliments a M.
Lalouette et baiserent tous la main de «son €pouse» qui leur parut
bien imposante.

Mais M. Patard ne s'en alla pas, car M. Gaspard Lalouette Iui
avait fait entendre qu'il avait quelque chose de particulier a lui dire.
Restés seuls, M. Lalouette congédia M™ Lalouette.

—Va-t'en, fille, ordonna-t-il.

Celle-ci s'en fut en poussant un soupir et en implorant du regard
M. Patard.

—Qu'y a-t-il pour votre service, mon cher collegue?» demanda
M. Patard un peu inquiet.

—J'ai une confidence a vous faire, monsieur le secrétaire
perpétuel; cela restera entre vous et moi, mais il est nécessaire que
je ne vous cache rien... A nous deux, nous pourrons certainement
remédier aux inconvénients de la chose... car, pour le discours, par
exenmple...

—Quoi?... pour le discours?... Expliquez-vous, mon cher
monsieur Lalouette, je ne vous comprends pas... Ne sauriez-vous
pas composer un discours?

—Oh! si, si, ce n'est pas cela qui me géne!
—FEh bien, alors!



—FEh bien, alors... on e lit...

—Naturellement, c'est beaucoup trop long pour qu'on lapprenne
par coeur-voila bien ce qui me tracasse, monsieur le secrétaire
perpétuel... car je ne sais pas lire.



X. Le calvaire

A ces derniers mots, M. le secrétaire perpétuel bondit comme s'il
avait regu un coup de fouet dans les jambes.

—~a n'est pas possile! s'écria-t-il.

Et il regarda M. Gaspard Lalouette, pensant que celui-ci se
moquait de lu. Mais M. Lalouette se taisait maintenant, les yeux
baissés, lui montrant une mine phutot triste.

—Ah! ¢a, vous voulez rire, s'exclama M. Patard en tirant la
manche de M. Lalouette.

—Non, non, fit M. Lalouette en secouant la téte comme un enfant
malheureux, je ne ris pas!...

Mais M. le secrétaire perpétuel, que semblait gagner une sorte de
délire, reprit:

—Qulest-ce que c'est que cette histoire-1a? voyons?...
Répondez-moi!... Regardez-moi un peu!...

M. Lalouette leva sur M. Panard un regard humble et douloureux,
un de ces regards qui ne trompent pas.

Cette fois, M. le secrétaire perpétuel sentit un véritable frisson hui
parcourtr le corps de la téte aux pieds: Le candidat a I Académie ne
savait pas lire!



M. Patard eut un «oh!» qui en disait long sur son état d'ame.
Et puss, 1l se laissa tomber sur un si¢ge, avec un gros soupir:
—Ca, c'est embétant! fit-il.

Et ily eut un triste silence entre les deux hommes.

Ce fut M. Gaspard Lalouette qui osa, le premier reprendre la
parole:

—Je vous laurais bien caché, comme aux autres, mais vous, qui
€tes au secrétariat perpétuel, qui recevrez ma correspondance, qui
aurez certainement loccasion de me soumettre vos écritures (me
sourmettre vos écritures! M. Hippolyte Patard leva les yeux au ciel),
J'ai bien pensé que vous vous en apercevriez tout de suite... et je me
suis dit qu'il valait mieux s'arranger avec vous de fagon a ce que
personne n'en sache rien jamais... jamais!... vous ne répondez pas?

Est-ce Taffaire du discours qui vous géne? Eh bien, vous ne le

ferez pas trop long et vous me l'apprendrez par cceur... Je ferai tout
ce que vous voudrez... mais dites quelque chose.

M. Hippolyte Patard n'en revenatit pas...

11 en restait comme assomn. 1l avait vu bien des choses depuis
quelques mois, mais ¢a c'était le plus fort de tout. Un candidat a
I'Académie qui ne savait pas lire!

Enfin, il se décida a manifester les sentiments contradictoires qui
lagitaient.



—Mon Diey, que c'est embétant! Ah! que c'est embétant! Voila
enfin un candidat et il ne sait pas lire! 1l fait l'affaire, il fait tout a fait
laffaire, mais il ne sait pas lire!... Ah! mon Dieu, que c'est embétant!
emmbétant! embétant! embétant!

Et il alla, furieux, a M. Lalouette.

—Comment se fait-il que vous ne sachiez pas lire?... cela dépasse
toute imagination!

M. Gaspard Lalouette, gravement, répondit:

—Cela se fait que je n'ai jamais été a I'école... que mon pere me
faisait travailler comme un ouvrier dans son magasin, dés lage de
six ans. Il jugea mutile de me faire apprendre une science qu'il ne
connaissait pas et dont il n'avait pas besoin pour réussir dans ses
affaires. Il se borna a mlapprendre son métier qui était, comme le
mien, celui d'antiquaire. Je ne savais point ce que c'était qu'une
lettre, mais on ne maurait pas trompé a dix ans sur la signature d'un
tableau et, a sept, je savais distinguer un point de Cluny d'un point
d'Alencon!... C'est ainsi que, bien que ne sachant pas lire, Jal pu
dicter des ouvrages qui font l'admiration de Monseigneur le prince
de Condé.

Cette phrase finale était fort adroite, et elle impressionna vivement
M. e secrétaire perpétuel.

11 se leva, marcha rageusement de long en large...

M. Lalouette, qui lobservait du coin de Iceil, lentendait
michonner des mots, ou plutét devinait qu'il michonnait des: «Pas



lire! Pas lire! Il ne sait pas lire!» Enfin, rageusement, M. Hippolyte
Patard revint a M. Gaspard Lalouette.

—Pourquoi mavez-vous dit cela?... Il ne fallait pas me le dire!
—J'ai cru plus honnéte et plus habile...

—Tatata!... Je mlen serais bien apergu, mais apres, et ca n'avait
plus la méme importance!... Ecoutez!... Imaginez que vous ne
mavez rien dit: voulez-vous?... Moi, je ne sais rien! Je suis un peu
dur d'oreille, je n'ai rien entendu!

—Mais c'est comme vous voulez!... Je ne vous ai rien di,
monsieur le secrétaire perpétuel, et vous n'avez rien entendu.

M. Patard respira.

—C'est incroyable! fit-il, jamais on n'aurait pensé cela de vous... a
Vous Voir... a vous entendre...

Nouveau soupir de M. le secrétaire perpétuel.

—Ft ce qui est tout a fait inoui, c'est que vous parlez comme un
savant!... Je puis bien vous le dire, maintenant, monsieur Lalouette...
nous n'étions pas fiers en pénétrant dans votre boutique... mais vous
nous avez conquis, littérairement conquis, par votre érudition!... et
voila que vous ne savez pas lire!

—Je croyais, monsieur le secrétaire perpétuel, que vous n'en
saviez plus rien!...

—Ah! oui, pardon!... Mais c'est plus fort que moi... je ne vais plus



penser qua ¢a toute ma vie... un académicien qui ne sait pas lire!
—Encore! fit M. Lalouette en souriant.

M. Patard sourit aussi, cette fois, mais son sourire était bien
pitoyable.

—C'est tout de méme raide!... dit-i a mi-voix.

M. Lalouette émit timidement cette opinion qu'il faut s'habituer a
tout dans la vie et il ajouta:

—Tout de ménre, s'il s'agit d'étre un savant pour étre académicien,
j'ai prouvé a quelques-uns de ces messieurs que j'en savais plus
long qu'eux.

—Mais oui! vous nous avez parlé des Grecs et des Romains, et

de labajoue, et de l'abaque, et de vitruve. Ou avez-vous donc
appris tout ce que vous nous avez raconté?

—Dans le dictionnaire Larousse, monsieur le secrétaire perpétuel
—Dans le dictionnaire Larousse?
—Dans le dictionnaire Larousse illustré!

—Pourquoi: illustré? s'exclama ce pauvre M. Patard dont
['étormement devenait de l'ahurissement.

—A cause des images qui, dans lignorance ou je suis de la
signification de ces petits signes bizarres appelés lettres, me sont
d'un grand secours.



—Ft qui est-ce qui vous fait apprendre par cceur le dictionnaire
Larousse?

—Mais M™ Lalouette elle-méme! C'est une résolution que nous
avons prise tous deux, du jour ou j'ai eu lintention de poser ma
candidature a I' Académie.

—A ce conpte, vous auriez mieux fait, monsieur Lalouette,
d'apprendre par coeur le dictionnaire de I' Académie.

—J'y ai bien pensé, acquies¢a en riant M. Lalouette, mais vous
l'auriez reconnu.

M. Hippolyte Patard fit:
—Ah! oul!
Et il resta un instant réveur.

Tant d'intelligence, de perspicacité et de courage lui donnerent a
penser. Il connaissait des gens a ' Académie qui savaient lire et qui
ne valaient certainement pas M. Gaspard Lalouette.

Celui-ci I'interrompit dans ses réflexions.

—Je nlen suis encore qu'a la lettre A, dit-il, mais je laurai bient6t
terminée.

—Ah! ah! vous en étes encore a A!

—C'est au signe A qu'appartiennent les mots abajoue et abaque,
monsieur le secrétaire perpétuel!... grace auxquels j'ai eu I'honneur



de vous conquértr...
—Oui! oui! out! oui! oui! oui! oui! oui!

M. Hippolyte Patard se leva; il ouvrit la porte qui donnait sur la
rue, sa poitrine se souleva comme si elle voulait emprisonner une
bonne fois, tout l'air respirable de la capitale, puis il regarda la rue,
les passants, les maisons, le ciel, le Sacré-Caeur qui portait tout 1a-
haut sa croix dans la nue, et par une liaison d'idées assez
compréhensible, il pensa a tous ceux qui portaient leur croix sur la
terre, sans la montrer La situation n'avait jamais été plus terrible
pour un secrétaire perpétuel. Héroiquement, il prit sa résolution. 11
se retourna vers homme qui ne savait pas lire:

—A bient6t, mon cher collégue, dit-il.

Et il descendit sur le trottoir ouvrant son parapluie, bien qu'il ne
plit point. Mais il n'en pouvait plus, il se cachait comme il pouvait. Il
s'en alla par les rues, canin-cana.



XIL. Terrible apparition

La porte venait a peine de se refermer sur M. le secrétaire
perpétuel que M™ Lalouette se précipitait vers son mari:

—Fh bien, Gaspard? implora-t-elle.

—Eh bien, ¢a y est. [l ma dit: «A bientot, mon cher collégue.»
—Et... Il sait tout?

—Il sait tout!

—~Ca vaut mieux!... Commme ¢a, si un jour on apprend quelque
chose... Il n'y aura pas de surprise... Tu auras fait ton devorr... c'est
lui qui n'aura pas fait le sien!

IIs s'embrasserent. IIs étaient radieux.
M™ Lalouette dit:

—Bonjour, monsieur I' Académicien!

—C'est bien pour toi... fit Lalouette.

Et c'est vrai que c'était pour elle qu'il jouait cette étrange partie.
M™ Lalouette, qui avait épousé M. Lalouette parce qu'il avait écrit
des livres, n'avait jamais pardonné a son mari de lui avoir caché qu'il
ne savait pas lire. Quand l'aveu en fit fait, il y eut dans le ménage



des scénes déchirantes. Apres quoi, M™ Lalouette avait essayé
d'apprendre a lire & M. Lalouette. Ce fut peine perdue. Il y avait la
comme un sortilége. L'alphabet alla encore (les grosses lettres),
mais jamais M. Lalouette ne put arriver aux syllabes b a ba, bibi, b
0 bo, b ubu. Il s'y était pris trop tard; elles ne lui entrérent point
dans la téte. C'était dommage, car M. Lalouette était un artiste et il
aimait les belles choses. M™ Lalouette en fit une maladie. Elle ne
consentit a guérir que du jour ou M. Lalouette fut nommé officier de
I'Académie. Alors, elle lui rendit un peu de son amour.

Mais, bien que les années se fussent écoulées et que M. Gaspard
Lalouette affectat de s'intéresser par-dessus tout, par lentremise de
son ¢€pouse aux belles-lettres, i y avait toujours «entre les deux
conjoints» ce secret formidable qui empoisonnait leur existence: M.
Lalouette ne savait pas lire!

Sur ces entrefaites était arrivée cette affaire de ' Académie.

Par le plus grand des hasards, M. Lalouette avait assist€ a la mort
de Maxime d'Aulnay. M. Gaspard Lalouette n'était ni superstitieux
ni sot. Il jugea naturelle la mort chez un homme qui avait une
maladie de coeur et que le déces tragique de son prédécesseur
devait hanter par-dessus tout. Il s'étonna de I'émotion générale et
sourit de toutes les stupidités qui flrent répandues a l'occasion de la
vengeance d'un certain sorcier qui avait disparu. Et il fut bien étonné
d'apprendre que ce double événement avait & ce point bouleversé
les esprits quaucun nouveau postulant ne se présentait a la

succession de M8" d'Abbeville. Seul Martin Latouche restait qui
n'avait pas encore retiré sa candidature. M. Lalouette, un beau jour,



s'était dit: «C'est tout de méme rigolo! Mais s'ils n'en veulent pas, du
fauteul, i ne me fait pas peur, a moil... c'est ¢ca qui épaterait
Eulalie!»» Eulalie était le petit nom de M™ Gaspard Lalouette. Mais
il fut décu quand il apprit que Martin Latouche acceptait le plus
tranquillement du monde d'étre €lu au fauteuil fatal

Tout de méme, il voulut assister a la séance de réception de
Martin Latouche. On n'elit pu dire exactement quelle était alors sa
pensée. M. Lalouette avait-il, tout au fond de lu-méme, lespoir
(qu'il ne pouvait, en honnéte homme, s'avouer) que le destin, parfois
si baroque, allait encore faire de ses coups?... On ne saurait, sans
étre injuste, laffirmer.

Tant est que M. Lalouette assista a la scéne ou la vieille Babette,
échevelée, vint annoncer la mort de son maitre.

Tout fort, tout solide que lon est, il y a des choses qui
impressionnent. M. Lalouette sortit de cette cohue, fort
impressionné.

C'est a ce moment qu'il commenga de s'intéresser réellement a la
singuliere et mystérieuse figure d'Eliphas. Qulest-ce que c'était que
ce bonhomme-la? Il interrogea les gens compétents sur la
sorcellerie. 11 interviewa quelques membres influents du club des
Pneumatiques. 11 vit M. Raymond de La Beyssicre. Il connut le
secret de Toth. Et il demanda a visiter lorgue de Barbarie. 11 prit
ensuite le train pour La Varenne-Saint-Hilaire et s'il en revint un peu
effaré de I'étrange réception qui lui avait été faite, il ne doutait plus
en revanche de I'inanité de toutes les formules égyptiaques.



Il n'avait encore rien dit a M™ Lalouette. 1l jugea le moment
opportun de Iui dévoiler ses projets. Fulalie en fut «médusée». Mais
c'était une forte téte et elle I'approuva avec transport. Seulement,
come elle était la prudence méme, elle lui conseilla d'agir a coup
str Ce M. Eliphas de Saint-Elme de Taillebourg de La Nox devait
étre quelque part. 11 fallait le trouver ou tout au moins avoir de ses
nouvelles.

Quelques mois encore se passerent dans ces recherches.

M. Lalouette devenait impatient. Ayant appris qu'Eliphas s'appelait
encore Borigo du Carei, en raison de ce qu'il était orignaire de la
vallée du Carei, il partit pour la Provence et 13, tout au bout d'une
vallée profonde, derriere un rideau d'oliviers qui abritaient une
modeste maisonnette, il dénicha une bonne vieille qui n'était ni plus
ni moins que la respectable mere de lillustre mage. Celle-ci qui
ignorait tout des batailles de Ia vie ne fit aucune difficulté pour hui
apprendre que depuis des mois son fils, fatigué, lui dit-elle, de Paris
et des Parisiens, aprés avoir passé quelques semaines tranquille
pres d'elle, était parti pour le Canada. Eliphas Iui avait écrit.

Elle montra des lettres. M. Lalouette compara les dates. Il n'y
avait plus a douter L'Eliphas s'intéressait maintenant autant au

fauteuil de M8" d' Abbeville qu'a sa premiére chemise.
M. Lalouette revint triomphant et il langa sa lettre de candidature.

Le seul point sombre de laventure état que M. Gaspard
Lalouette, candidat a IAcadémie francaise, ne savait point lire.
Forts de la situation qui leur était faite par tous ceux qui savaient lire



et qui ne se présentaient point, M. et M™ Lalouette avaient
honnétement résolu de s'en remettre a M. le secrétaire perpétuel.
C'était agir en braves gens. Or, nous avons vu que M. le secrétaire
perpétuel avait passé par-dessus ce léger détail

La joie était donc immense dans le ménage. Ils s'embrassaient. La
boutique, autour d'eux, rayonnait.

—Demain, dit M™ Lalouette, les yeux brillants de plaisir ta
candidature sera dans tous les journaux; ¢a va en faire un tapage!
Monsieur Lalouette, vous étes célebre!...

—~Gréce a qui, fifille? Grace a toi qui es intelligente et brave! Une
autre femme aurait eu peur! Toi, tu mlas soutenu, tu mlas
encouragg; tu mas dit: «va, Gaspard!...»—FEt puis, nous sommes
bien tranquilles, constata la prudente M™ Gaspard, depuis que
nous savons que cette espece d'Eliphas, que I'on charge a Paris de
tous les crimes, est tranquillement a se promener au Canada.

—Madame Lalouette, je vous avoue quapres la troisieme mort,
malgré tout ce quavait pu me dire cet original de grand Loustalot,
Jjlavais besoin d'étre rassuré du coté de I'Eliphas. Si j'avais su qu'il
rodait dans les environs, j'aurais réfléchi deux fois avant de lancer
ma candidature. Un sorcier, c'est touyjours un homme. Il peut
assassiner comire tout le monde.

—Ft méme mieux que tout le monde, déclara, avec un bon
sourire, aussi rassurant que sceptique, I'excellente M™ Lalouette...
surtout s'il commande, comme on le dit, au passé, au présent et a
l'avenir et aux quatre points cardinaux!...



—Et ¢'ll possede le secret de Toth! surenchérit M. Lalouette, en
éclatant de rire et en se frappant joyeusement les cuisses de la
paumre de ses mains... Mais faut-il, madame Lalouette, que les gens
soient bétes!...

—C'est tout bénéfice pour les autres, monsieur Lalouette.

—Moi, quand j'ai eu vu sa figure dans les «illustrés» et sa
photographie aux devantures, je me suis dit tout de suite:

Voild une téte qui n'a jamais assassiné personne!

—C'est comme moi!... Sa téte est plutot rassurante; elle est belle
et noble et les yeux sont trés doux...

—Avec un peu de malice, madame Lalouette... oui, iy a un peu
de malice dans les yeux.

—Je ne dis pas non. Quand il apprendra quil a tué trois
personnes, il rira bien!...

—Mais qui donc le lui apprendrait, madame Lalouette? Il ne
correspond qu'avec sa mere qui, seule, a son adresse, ma-t-elle dit.
Sa mere, dont l'existence est ignorée méme de la police, ne sait rien
de ce qui se passe a Paris et je n'ai eu garde de le lui apprendre.
Enfin, Eliphas est retiré du monde, au fond, tout au fond du Canada.

M™ Lalouette répéta, comme un écho:

«Au fond, tout au fond du Canada...» Dans leur bonheur, ils
s'étaient pris les mains qui étaient chaudes de la douce fievre du



succes... Tout a coup, comme ils répétaient en souriant tous les
deux: «Au fond, tout au fond du Canaday, leurs mains se crispérent,
et, de chaudes qu'elles étaient, devinrent glacées.

M. et M™ Gaspard Lalouette venaient d'apercevoir derricre leur
vitrine, arrétée sur le trottoir et regardant dans leur boutique, une

figure...

Cette figure était a la fois belle et noble et les yeux, trés doux, en
étaient spirituels. Un double cri d'horreur s'échappa de la gorge de

M. et M™ Lalouette. Ils ne pouvaient se tromper. Ils
reconnaissaient cette figure-1a... cette figare qui les regardait, a
travers les vitres... qui les fascinait... C'était Eliphas! Eliphas, lui-
méne... Eliphas de Saint-Elme de Taillebourg de La Nox!

L'homime, sur le trottoir, ne remuait pas plus qu'une statue. Il était
€légamment vétu d'un complet jaquette sombre; il avait une canne a
la main; un pardessus beige repli¢ flottait négligemment sur son bras.
Un nceud de cravate, dit lavalliére, agrémentatt le plastron de sa
chemise; un chapeau rond, de feutre mou, était posé sur ses
cheveux blonds, qui bouclaient un peu, et jetait une ombre douce
sur un profil digne des fils de Pallas Athéné.

M. et M™ Lalouette sentaient trembler leurs genoux. Ils ne se
soutenaient plus. Tout & coup, homme bougea. 1l s'en fut d'un pas
paisible a la porte de la boutique et appuya sur le bec-de-cane.

La porte s'ouvrit; il entra.

M™ Lalouette tomba comme un paquet sur un fauteuil.



Quant a M. Gaspard Lalouette, il se jeta carrément a genoux, et il
cria:

—Gréce!... Grace!...
Cest tout ce qu'il put dire, dans le moment.

—M. Gaspard Lalouette, c'est bien ici? demanda homme sans
paraitre nullement étonné de l'effet que produisait son apparition.

—Non! non! ¢a n'est pas ici! répondit spontanément

M. Lalouette, toujours prosterne.

Et il mit & son mensonge un tel accent de vérité qu'il s'y fit trompé
lui-méme, tant il était simcere!

L'homme eut un tranquille sourire et referma, toujours avec son
calme supréme, la porte. Puis, il s'avanga jusquau milieu du
magasin.

—Allons! monsieur Lalouette! relevez-vous! fit-i, et remettez-

vous!... et présentez-moi & M™ Lalouette. Que diable! Je ne vais
pas vous manger!

M™ Lalouette jeta a la dérobée sur le visiteur un rapide et
désespéré regard. Elle eut une seconde lespoirr quune affieuse
ressemblance les avait trompés, elle et son mari. Et, domptant sa
terreur elle parvint & dire, la voix chevrotante:

—Monsieur! 1l faut nous excuser... vous ressemblez.. comme
deux gouttes d'eau... a un de nos parents qui est mort I'an dernier...



Et elle gémit, accablée de I'effort...

—J'ai oubli¢ de me présenter, fit Thomme, de sa voix claire et bien
posée. Je suis M. Eliphas de Saint-Elme de Taillebourg de La Nox.

—Ah! mon Dieu! s'écrierent les deux Lalouette en fermant les
Veux.

—J'ai appris que M. Lalouette se présentait au fauteuil de M8*
d'Abbeville...

Le couple sursauta.

—Can'est pas vrai! pleurnicha M. Lalouette, qui est-ce qui vous a
dit ¢ca?

Et, dans son ame épouvantée, i se disait: «C'est un véritable
sorcier! Il sait tout!» L'homme sans s'émouvorr de toutes ces
dénégations continuait:

—J'aitenu a l'en venir fliciter moi-méme.

—('était pas la peine de vous déranger! affirma M. Lalouette. On
vous a menti!

Mais Eliphas promena son regard souverain dans tous les coins de
la piece.

—FEn méme temps, dit-il, je n'aurais pas été faché de dire un petit
mot & M. Hippolyte Patard... Ou est-il, M. Hippolyte Patard?

M. Gaspard Lalouette se releva livide: devant la situation nouvelle,



il avait pris son parti... son parti de vivre puisqu'il n'était pas encore
mort.

—Ne tremblez pas, Eulalie, mon épouse... Nous allons nous
expliquer avec monsieur, dit-il en s'essuyant le front d'une main
tremblante... M. Hippolyte Patard, connais pas!

—-Alors, onma trompé a ' Académie?

—Oui, oui, on vous a trompé a ' Académie, déclara M. Lalouette
d'une voix péremptoire. On vous a tout a fait tronpé. «l n'y a rien
de fait!» Ah! Ils auraient été bien contents que je me présente!...
que je mlasseye dans leur fauteul!... que je prononce leur
discours!... et puis quoi encore?... Moi, ¢a ne me regarde pas! je
suis un marchand de tableaux... moil... je gagne honnétement ma
vie, moil...

Tel que vous me voyez, M. Eliphas, je n'ai jamais rien pris a
personne...

—A personne! appuya M™ Lalouette...

—...Et ce n'est pas aujourd'hui que je commencerai!... Ce fauteuil
est @ vous, M. Eliphas... vous seul en étes digne... Gardezle, je
n'en veux pas!

—Mais moi non plus, je n'en veux pas! fit Eliphas de son air
supérieurement négligent, et vous pouvez bien le prendre si ¢a vous
fatt plaisir!...

M. et M™ Lalouette se regarderent. Ils examinérent le visiteur. 11



paraissait sincere. Il souriait. Mais i se moquait peut-Etre encore
deux.
—Vous parlez séricusement, monsieur? demanda M™ Lalouette.
—Je parle toujours sérieusement, fit Eliphas.

M. Lalouette sursauta.

—Nous vous croyions au Canada, monsieur!... dit-i en
recouvrant un peu de sang-froid, madame votre mere...

—Vous connaissez ma mere, monsieur?
—Monsieur avant de me présenter a I Académie...
—Vous vous présentez donc?

—C('est-a-dire quayant I'intention de me présenter, je voulais étre
bien sir que cela ne vous dérangerait pas. Je vous ai cherché
partout. Et, ainsi, j'ai eu 'honneur de me trouver un jour en face de
madame votre mere qui m'a appris que vous étiez au Canada...

—('est exact! J'en arrive...

—Ah!... vraiment... Et quand, monsieur Eliphas, étes-vous arrivé
du Canada? demanda M™ Lalouette, qui recommengait & prendre
goiit a la vie.

—Mais ce matin, madame Lalouette... ce matin, méme... j'ai

débarqué au Havre. Il faut vous dire que je vivais la-bas comme un
sauvage et que j'ai parfaitement ignoré toutes les aneries qui se sont



débitées en mon absence a propos du fauteuil de M8" d'Abbeville.

Le couple reprenait des couleurs. Ensermble, M. et M™ Lalouette
dirent:

—Abh! oui..

—J'ai appris les tristes événements qui ont accompagné les
demieres élections chez un ami qui mavait offert a déjeuner ce
matin; j'ai su que lon mlavait cherché partout... et j'ai résolu
immédiatement de tranquilliser tout le monde en allant voir cet
excellent M. Hippolyte Patard.

—Oui! Oui!

—Je me suis donc rendu cet aprés-midi a 'Académie et, en
prenant soin de rester dans lombre pour n'étre pas reconnu, j'ai
demandé au concierge si M. Panard était 1d. Le concierge mla
répondu qu'il venait de partir avec quelques-uns de ces messieurs...
Jlaffirmai au concierge que la commission pressait... Il me répliqua
que je trouverais certainement M. le secrétaire perpétuel chez M.
Gaspard Lalouette, 32 bis, rue Laffitte, lequel venait de poser sa
candidature a la succession de M8" d'Abbeville et chez lequel ces
messieurs s'étaient rendus en voiture pour le fliciter sans retard!...
Mais il parait que je me suis trompé, puisque vous ne connaissez
pas M. Patard!... ajouta avec son fin sourire M. Eliphas de La Nox.

—Monsieur! 11 sort d'ici!l... déclara M. Lalouette; je ne veux pas
vous tromper plus longtemps. Tout ce que vous nous dites est trop
naturel pour que nous jouions au plus fin avec vous!... Eh bien, oui!



jlai posé ma candidature a ce fauteuil, persuadé qu'un homme
comme vous ne saurait étre un assassin et sir que tous les autres
étaient des imbéciles.

—Bravo! Lalouette! approuva M™ Gaspard. Je te retrouve. Tu
parles comme un homme! Du reste, si monsieur regrette son
fauteu, 1l sera toujours temps de le Iui rendre!

IIn'a qu'a dire un mot et il est a Iui!...
M. Eliphas s'avanga vers M. Lalouette et Iui prit la mam.

—Soyez académicien, monsieur Lalouette! Soyez-le en toute
tranquillité! en toute sireté!... quant & moi, je ne suis, soyez-en
persuadé, qu'un pauvre homme comme tous les autres... Je me suis
cru un moment au-dessus de 'humanité, parce que j'avais beaucoup
étudié... et beaucoup pénétré...

La triste humiiaton que j'ai subie, lors de mon échec a
I'Académie, mla ouvert les yeux. Et j'ai résolu de me chatier de
mabaisser... je me suis condanné a la retraite... j'ai suivi en cela la
regle de ces admirables religieux qui astreignent les plus intelligents
d'entre eux aux plus rudes travaux manuels... Au fond des foréts du
Canada, j'ai travaille de mes mains comme le plus vulgaire des
trappeurs... et je reviens aujourd’hui en Europe pour placer ma
marchandise...

—Qulest-ce que vous faites donc? demanda M. Lalouette qui
était remue de la plus douce émotion de sa vie, car la parole de
celui que lon avait appelé 'Homme de lumiére était des plus
captivantes et coulait comme un miel dans les artéres battantes de



ceux qui avaient le bonheur de l'entendre.

—Qui, quest-ce que vous faites donc, mon cher monsieur?
implora M™ Gaspard qui roulait des yeux blancs.

L'Homme de lumi¢re dit simplement sans fausse honte:
—Je suis marchand de peaux de lapin!

—Marchand de peaux de lapin! s'exclama M. Lalouette.

—Marchand de peaux de lapin! soupira M™ Lalouette.

—Marchand de peaux de lapin! répéta 'Homme de lumicre en
s'inclinant posément et prét a prendre congg.

Mais M. Lalouette le retint.

—Ou allezvous donc comme ¢a, cher monsieur Eliphas?
demanda-t-i, vous n'allez pas nous quitter ainsi! vous nous
permettrez bien de vous offiir un petit quelque chose?...

—Merci, monsieur, je ne prends jamais rien entre les repas,
répondit Eliphas.

—Cependant, nous n'allons point nous quitter comme cela, reprit
M™ Lalouette.

Et elle roucoula:

—Apres tout ce qui s'est passé, nous avons bien des choses a
nous dire...



—Je ne suis point curieux, répondit bonnement Eliphas.

J'en sais assez pour ce que j'ai a faire ici... Aussitot que j'aurai vu
M. le secrétaire perpétuel, je prendrai le train de Leipzig ou je suis
attendu pour mon commerce de fourrures.

M™ Lalouette alla & la porte et en défendit bravement le passage.

—Pardon, monsieur Eliphas, dit-elle, la voix tremblante, mais
qu'est-ce que vous allez lui dire, a M. le secrétaire perpétuel?...

—C'est vrai! s'écria Lalouette qui avait compris la nouvelle
émotion de sa femme, quest-ce que vous allez lui dire, a M.

Hippolyte Patard?

—Mon Dieu! Je vais Iui dire que je n'ai assassiné personne!
déclara THomme de lumicre.

M. Lalouette palit:

—C'est pas la peine, jura-t-il... Il ne l'a jamais cru! Et c'est une
démarche bien inutile, je vous assure!

—NMon devoir en tout cas, est de le rassurer comme je vous ai
rassurés vous-meémnes... et aussi de dissiper une fois pour toutes les
soupgons stupides qui pésent sur ma personre...

M. Gaspard Lalouette, la figure tout a fait décomposée, regarda
M™ Lalouette.

—Ah! fille! gémit-il... c'était un trop beau rével... Et il se laissa
aller dans ses bras et, sans fausse honte, pleura sur son épaule.



Eliphas interrogea M™ Lalouette.

—M. Lalouette, dit-il, parait avoir un grand chagrin... et je ne
comprends rien & ce qu'il veut dire...

—Cela veut dire, pleura a son tour M™ Lalouette, que si lon
apprend avec certitude que vous étes & Paris, que vous revenez du
Canada et que vous n'étes pour rien dans toute l'affaire des morts
de I Académie, jamais M. Lalouette ne sera académicien!

—Ft pourquoi cela?

—Fh! On ne lui accorde ce fauteui, sanglota-t-elle, c'est terrible a
dire, que parce que personne n'en veut!... Attendez donc, mon cher
monsieur Eliphas, pour faire connaitre la vérité vraie, qui est votre
nnocence dont pas un homme sensé ne doute, vous entendez bien!
Attendez donc que mon mari soit élul...

—Madame! fit Eliphas... calmez-vous! L' Académie ne sera pas
assez injuste pour repousser votre mari qui, seul, est venu
bravement a elle, dans les mauvais jours...

—Je vous dis qu'elle n'en voudra pas
—Mais si!

—Mais non!...

—Mais sil...

—~Qaspard!... Jai confiance dans M. Eliphas. Dis donc a M.
Eliphas pourquoi ' Académie ne voudra jamais de toi, si elle a le



m;yen d'en élire un autre... C'est un se(;ret, monsieur Eliphas! un
affreux secret qu'il a fallu confier a M. le secrétaire perpétuel... Mais
cela restera a jamais entre nous!...

Alors! parle, Gaspard!

M. Gaspard Lalouette s'arracha au giron de M™ Lalouette et, se
penchant a l'oreille de M. Eliphas, tandis que de la main il masquait
sa bouche, il murmura quelque chose si bas, si bas... que seule
loreille de M. Eliphas pouvait l'entendre.

Alors, M. Eliphas de Saint-Elme de Taillebourg de La Nox se mit
a rire franchement, lui qui ne riait jamais.
—C('est trop drdle! fit-il... Non, mes amis, je ne dirai rien!

Soyez tranquilles.

Sur quoi il serra solennellement la main de M. et de M™
Lalouette, déclara qu'il était heureux d'avorr fait la connaissance
d'aussi braves gens, jura qu'il n'aurait pas de plus grande joie dans
sa vie que celle de voir M. Lalouette académicien, et, noblement,
reprit le chemin de la rue ou il disparut bient6t d'un pas paisible et
harmonieux.



XII.

11 faut étre poli avec tout le monde surtout a I Académie frangaise

Madame Gaspard Lalouette n'avait point exagéré en prédisant a
M. Lalouette que le lendemain il serait célebre.

Il n'y eut jamais, pendant deux mois, homme plus célébre que hu
Sa maison ne désemplit point de journalistes et son image fut
reproduite dans les magazines du monde entier 1l faut dire que M.
Lalouette accueillit tous ces hommages comme s'ils Iui étaient dus.
Le courage qu'il semblait montrer en la circonstance le dispensait de
toute modestie. Nous disons bien «qu'il semblait montren» car en
fait, maintenant, M. et M™ Lalouette étaient tout a fait tranquillisés
en ce qui concernait la vengeance du sar. Et la visite de celui-ci,
aprés les avorr tout d'abord comblés d'épouvante, les avait
finalement laissés pleins de sécurité et de confiance dans l'avenir.
Cet avenir ne tarda pomt a se réaliser. M. Jules-Louis-Gaspard
Lalouette fut élu par lillustre Assemblée a lunanimité, aucun
concurrent n'étant venu lui disputer la palme du martyre.

Pendant les quelques semaines qui suivirent, il ne se passa guere
de jours sans que larriere-boutique du marchand de tableaux ne
recit la visite de M. Hippolyte Patard. Il venait vers le soir, pour,
autant que possible, n'étre point reconnu, entrait par la petite porte
basse de la cour, traversait hativement larriere-boutique et
s'enfermait avec M. Lalouette dans un petit cabinet ou is ne



risquaient point d'étre dérangés. La, ils préparaient le discours. Et
M. Lalouette ne s'était pomnt vanté en disant qu'il avait une bonne
mémoire. Elle était excellente. Il saurait son discours par ceeur, sans
faute.

M™ Lalouette s'y employait elle-méme et faisait réciter a son mari
le chef-d'ceuvre oratoire, jusque dans l'alcdve conjugale, au coucher
et au réveil. Elle Iui avait appris également a disposer ses feuillets
comme s'il les lisait et a les ranger, au fir et a mesure, les uns
derriere les autres. Enfin, elle avait marqué le haut des feuillets d'un
petit signe rouge, pour que M. Lalouette ne tint point devant lu—et
devant tout le monde—son discours, la téte en bas.

La veille du fameux jour qui tenait le Tout-Paris en fiévre arriva.
Les journaux avaient des délégations rue Laffitte en permanence.
Apres la triple expérience précédente, il ne faisait point de doute
pour beaucoup que M. Gaspard Lalouette était voué a une mort
prochaine. On voulait avoir des nouvelles du grand homme toutes
les cing minutes et, a défaut de M. Lalouette qui, fatigué, parait-il,
se reposait et avait résolu de ne recevoir personne de la journde,
M™ Lalouette devait répondre a toutes les questions. La pauvre
femme était, comme on dit, «sur les dents» et radieuse. Car en
réalité, M. Lalouette se portait «comme un charmey.

—Comme un charme! Monsieur le rédacteur... dites-le bien dans
vos journaux... Il se porte comme un charme!

M. Lalouette avatt, ce jour-1a, prudemment fii sa demeure, car sa
gloire le dérangeait dans le moment qu'il avait le plus besoin d'étre
seul pour répéter, plusieurs dernieres fois, son discours. Des l'aube,



il s'était rendu fort habilement, sans étre reconnu, chez un petit-
cousin de sa femme qui tenait un débit, place de la Bastille. Le
téléphone qui était au premier étage avait ét¢ consigné par cet
aimable parent et seul M. Lalouette en avatt la disposition, ce qui lui
permettait de réciter & M™ Lalouette, malgré la distance qui les
séparait, les passages les plus difficiles du fameux discours dont
lauteur entre nous, était M. Hippolyte Patard.

Celui-ci vint, comme il était convenu, rejoindre M. Lalouette, vers
les six heures du soir a son petit débit de la place de la Bastille.
Tout semblatt aller pour le mieux, quand, dans la conversation qui
eut lieu entre les deux collegues, se produisit le petit incident suivant:

—Mon cher ami, disait M. Hippolyte Patard, vous pouvez vous
réjourr Jamais il n'y aura eu, sous la Coupole, une séance solennelle
d'un aussi rayonnant éclat! Tous les académiciens seront 1a! vous
entendez tous!... tous veulent marquer, par leur présence, la
particuliere estime dans laquelle ils vous tiennent. Il n'y a pas
jusqu'au grand Loustalot lui-méme qui n'ait annoncé qu'il assisterait
a la séance, bien qu'on le voie rarement a ces sortes de cérémonies,
car le grand homme est fort occupé et il ne s'est dérangé ni pour
Mortimar ni pour d'Aulnay, ni méme pour Martin Latouche, dont la
réception avait pourtant suscité la plus extréme curiosité.

—Ah! oul! fit M. Lalouette, qui parut aussitot assez embarrassé,
M. Loustalot sera 1a!...

—Ila pris la peine de me I'écrire.

—C'est tres gentll, cela...



—Qulest-ce que vous avez, mon cher Lalouette? vous semblez
ennuye...

—Fh bien, ou, c'est vrai!... reconnut M. Lalouette... Oh! ce n'est
sans doute pas bien grave... mais je ne me suis pas bien conduit
avec le grand Loustalot...

—Comment cela?...

—Dans le temps, je suis allé, bien avant de poser ma
candidature... je suis allé chez lui pour demander ce qu'il fallait
croire des secrets de Toth et de toutes les balangoires ayant rapport
a la mort de Martin Latouche. Trés catégoriquement, il s'est moqué
de moi et l'opinion de ce grand savant, bien qu'elle eiit été exprimée
en des termes d'une vulgarité qui me choqua, fut pour beaucoup
dans ma résolution de me présenter a I Académie.

—Fh bien, mais! je ne vois pas la de quoi vous mettre martel en
téte...

—Attendez, mon cher secrétaire perpétuel, attendez!... quand j'ai
eu pos¢ définitivement ma candidature, j'ai fait mes visites officielles,
n'est-ce pas?

—DBien entendu! C'est d'un usage auquel on ne saurait manquer
sans faire preuve de la plus grande impolitesse... d'autant plus que
' Académie elle-méme n'avait pas hésité a se déranger la premicre,
jlose a peine vous le rappeler, mon cher monsieur Lalouette...

—QOui, eh bien!... cette grande impolitesse, je mlen suis rendu
coupable vis-a-vis de 'homme qui avait en quelque sorte le plus de



droit & ma reconnaissance... Je n'ai point fait de visite au grand
Loustalot!...

M. Hippolyte Patard bondit.
—Comment! vous n'avez point fait de visite au grand Loustalot?...
—Ma foinon!...

—Mais, monsieur Lalouette, vous avez contrevenu a toutes nos
regles!...

—Je le sais bien!

—Cela métonne d'un homme comme vous!... vous avez insulté
I Académie!...

—Oh!... monsieur le secrétaire perpétuel... telle n'était point mon
intention...

—Ft pourquoi donc, monsieur Lalouette, n'avez-vous point fait sa
visite au grand Loustalot?

—Je vais vous dire, monsieur le secrétaire perpétuel.. Clest a
cause d'Ajax et d'Achille qui sont deux gros chiens qui me font peur
et aussi du géant Tobie dont la vue n'est point rassurante...

M. Hippolyte Patard poussa un «ah!» d'meffable stupéfaction.
—Vous!... un homme si brave!...

—C'est que, reprit le malheureux, qui baissait assez piteusement la
téte, c'est que si je ne mépouvante point facilement des chimeres...



je redoute assez la réalité. J'ai vu les crocs, qui sont solides, et aussi
j'ai entendu les cris...

—Quels cris?

—D'abord les cris des chiens qui hurlaient a la mort... et puis, a
plusieurs reprises, comme un grand cri déchirant humaimn!...

—Un grand cri déchirant humain?...

—1Le savant ma dit que ce devait étre [a le cri de quelque
maraudeur qui se battait sur le bord de la Marne... Ma foi, il criait
comme si on lassassinait... Le pays est désert... La maison est
isolée... Tant est que je n'y suis point retourné...

M. Hippolyte Patard, pendant ces derniers mots, s'était assis a une
table et consultait un indicateur.

—Alors! dit-il.
—Oug¢a?

—Mais chez le grand Loustalot!... Nous avons un train dans cinq
minutes... Comne ¢a, il n'y aura que demi-mal, puisque vous n'étes
officiellement recu que demain!...

—Bah! fit Lalouette, ¢a n'est point de refus!... Avec vous, ¢a
va!... vous les connaissez, les chiens?

—Oui, oui... et le géant Tobie aussi.

—DBravo!... Et nous dinerons au petit restaurant de La varenne, a
coté de la gare, en attendant le train qui nous rameénera.



—A moins que Loustalot nous mvite, fit M. Patard... chose tres
possile, s'il'y pense!...

IIs s'appréterent a descendre et a courir a la gare de Vincennes qui
est toute proche.

A ce moment, la sonnerie du téléphone retentit a coté d'eux.

—Ce doit étre M™ Lalouette, fit le nouvel académicien. Je vais lui
annoncer que nous allons diner a la campagne.

Et il s'en fut a l'appareil d'ou il détacha le récepteur il écouta.

Lappareil €tait tout au fond de la piéce sous une petite anmpoule
¢lectrique. Etait-ce cette électricit¢ qui produisait un jour
défavorable, ou ce quil entendait qui I'émouvait a ce point, mais M.
Lalouette était vert. M. Patard, inquiet, demanda:

—Qulest-ce quilya?...
M. Lalouette se pencha sur I'appareil:

—Ne ten va pas, Eulalie. 11 faut que tu répétes cela a M. le
secrétaire perpétuel.

—Qulest-ce que c'est? demanda celui-ci, fbrile.

—C'est une lettre de M. Eliphas de La Nox! répondit Lalouette
de plus en plus vert.

M. Patard, I, devint jaune et, aprés avoir poussé un cri de
stupéfaction, mit hitivement I'un des récepteurs a son oreille.



Les deux hommes écoutaient.

IIs écoutaient la voix de M™ Lalouette qui leur transmettait le
texte d'une lettre qui venait d'arriver pour M. Lalouette.—dMon
cher monsieur Lalouette. Je suis heureux de votre succes et je suis
bien certain qu'avec un homme comme vous, il n'est pas a craindre
que quelque ficheuse émotion vienne interrompre le fil de votre
discours. Commme vous le voyez par le timbre de cette lettre, je suis
toujours a Leipzig mais, depuis que je vous ai vu, j'ai eu la curiosité
de me documenter sur cette étrange affaire de I'Académie. Et
maintenant que j'ai réfléchi, j'en suis & me demander s'il est vraiment
aussi naturel que cela que trois académiciens meurent de suite avant
de s'asseoir dans le fauteuil de M2" d'Abbeville! 1 y avait peut-étre
quelque part un mntérét réel a ce qui]s disparussent' Et voila ce
que ]e me suis dit: ¢a n'est pas, apres tout, une raison parce que je
ne suis pas un assassin, pour qu'il n'y ait plus d'assassins sur Ia terre!
En tout cas, ces réflexions ne sauraient vous arréter. Méme s'il y a
eu des raisons a la disparition de MM. Mortimar, d'Aulnay et
Latouche, il se peut trés bien qu'il n'y en ait aucune pour faire
disparaitre M. Gaspard Lalouette. Compliments et mes meilleurs
souvenirs 8 M™ Lalouette.

ELIPHAS DE SAINT-ELME DE TAILLEBOURG DE LA
NOX.»



XIIL. Dans le train

Dans le train qui les conduisait 2 La Varenne-Saint-Hilaire, M.
Hippolyte Patard et M. Gaspard Lalouette réfléchissaient.

Et leurs réflexions devaient étre assez maussades, car is ne
mettaient aucun empressement a se les communiquer.

La lettre d'Eliphas était pleine d'un terrible bon sens! Ce n'est pas
une raison parce que je ne suis pas un assassin pour qu'il n‘ait plus
d'assassins sur la terre!

Cette phrase leur était entrée dans la tte, comme une vrille a tous
les deux. Evidemment, celui quelle faisait souffir le plus était M.
Lalouette, mais M. Panard était bien nmalade, il avait naturellement
demandé des explications a M. Lalouette qui lui avait narré, par le
meny, la visite de I'moffensif Eliphas. 1l n'y avait plus, du reste,
aucun inconvénient a cette confidence, puisque M. Lalouette était
bien défintivement élu. Mais, s'il ne lavait pas été—<¢lue—, je crois
bien quapres cette lettre d'Eliphas, M. Lalouette eit tout raconté
tout de méme, car en vérité, il en était maintenant a se demander s'il
avait lieu de se réjouir autant que cela de son élection.

Quant & M. Hippolyte Patard, le dépit qu'il avait congu dans
I'nstant, d'avoir ét¢ soigneusement écarté par le prudent Lalouette
d'un incident aussi considérable que celui de la réapparition
d'Eliphas n'avait pas duré sous le coup des idées particulierement
lugubres soulevées par la tranquille hypothése d'Eliphas de La Nox



lui-méme: «Si ce n'est moi, c'est peut-Etre un autre!...»

«Est-ce aussi naturel que cela que trois académiciens meurent de

suite, avant de s'asseoir dans le fauteul de ME' d'Abbeville?»
Encore une phrase qui lui dansait devant les yeux...

Mais c'était surtout la demiere qui tracassait ce pauvre M.
Lalouette.

«S'1ly a eudes raisons a la disparition de MM. Mortimar d' Aulnay
et Latouche, i se peut trés bien qu'il n'y en ait aucune pour faire
disparaitre M. Gaspard Lalouette...» Il se peut!!!... M. Lalouette ne
pouvait avaler ce «Il se peut!!!».

Il regarda M. Patard... La mine de M. le secrétaire perpétuel était
de moins en moins rassurante...

—Fcoutez, Lalouette, fit-il tout a coup, la lettre de cet Eliphas
mlouvre des horizons plutét sombres... mais en toute conscience,
Jlestime qu'il n'y a pas lieu de vous alarmer...

—Ah! répondit Lalouette, la voix égerement altérée, mais vous
n'en étes pas str?...

—Oh! mantenant, depuis la mort de Martin Latouche, je ne suis
plus sir de quoi que ce soit au monde... J'ai eu trop de remords
avec lautre... Je ne voudrais pas en avoir avec vous!...

—Hem?... s'exclama sourdement Lalouette en se dressant de
toute sa hauteur devant M. Patard. Est-ce que vous me croyez déja
mort?...



Un cahot rejeta le marchand de tableaux sur la banquette ou il
s'affala avec un gémissement.

—Non, je ne vous crois pas mort, mon ami... dit doucement M.
Patard consolateur, en posant sa main sur celle du récipiendaire,
mais cela ne mempéche pas de penser que les déces des trois
autres n'ont peut-&tre pas été si naturels que cela...

—TI es trois autres!... frissonna Lalouette.

—Cet Eliphas parle bien... Ce qu'il dit fait réfléchir... et vient assez
singulicrement réveiller dans mon esprit des souvenirs d'enquéte
personnelle... Mais dites-moi, monsieur Lalouette, vous ne
connaissiez ni M. Mortimar ni M. d' Aulnay, ni M. Latouche?

—Je ne leur ai jamais parlé de Ia vie...

—Tant mieux!... soupira M. le secrétaire perpétuel, vous me le
Jurez? insista-t-il

—Je vous le jure sur la téte d'Eulalie, mon épouse.

—C'est bien! fit M. Patard... Rien donc ne saurait vous lier a leur
sort...

—Wous me rassurez un peu, monsieur le secrétaire perpétuel...
Mais vous pensez donc que quelque chose les liait au sort les uns
des autres?...

—Qui, je le pense maintenant... depuis la lettre d'Eliphas... ma
parole!... La pensée de ce sorcier nous avait tous hypnotisés, et, a
cause de toute son impossible sorcellerie, on n'a point cherché



ailleurs le secret naturel, et criminel peut-étre, de cette épouvantable
énigme... 1l 'y avait peut-étre quelque part un intérét réel a ce qu'ils
disparussent.... répéta M. Panard avec une exaltation tout a fait
come se parlant a lu-méme: C'est bien cela?... c'est bien cela?...

—Quoi! C'est bien cela!... Que voulez-vous dire?...

Qulavez-vous? vous me rassuricz tout a lheure et vous
mépouvantez a nouveau!... Savez-vous quelque chose?... implora
Lalouette qui faisait pitié a voir Les deux hommes s'étreignaient les
mains.

—Je ne sais rien, si lon veut! gronda M. Patard... Mais je sais
quelque chose, si je réfléchis!... Ces trois hommes ne se
connaissaient pas, vous entendez bien, monsieur Lalouette, avant la

premiere élection pour la succession de M&" d'Abbeville... Ils ne
s'étaient jamais vus!... Jamais!... J'en ai acquis la certitude, bien que
M. Latouche miait menti en me disant qu'ils étaient tous trois
d'anciens camarades... Eh bien! aussitot aprés Iélection, ils se
réunissent... iIs se voient en cachette... tantdt chez I'un, tantdt chez
lautre... On a dit que c'était pour parler du sorcier... et pour
déjouer ses menaces, et on l'a cru et je l'ai cru moi-méme... Quelle
niaiserie!... Ils devaient avor autre chose a se raconter!... Ils
devaient tous avoir a redouter quelque chose... car ils se cachaient
bien! Et on ne les entendait pas!...

—Vous étes st de cela?... fit Lalouette qui ne respirait plus...

—Quand je vous le dis!... oh! j'ai pris mes renseignements...
Savez-vous ou ils se sont rencontrés pour la premiere fois?...



—Ma foinon!...
—Devinez!
—Comment voulez-vous?...

—Fh bien, icil... oull... icil... parfaitement... dans ce train... par le
plus grand hasard... ils se sont rencontrés, allant faire visite, avant
I'€élection, 8 M. Loustalot!... IIs sont revenus ensemble, bien entendu
—et, depuis, il a dii leur arriver quelque chose de terrible, avant leur
mystérieuse mort, puisqu'ils se sont donné des rendez-vous aussi
secrets... voila ce que je pense, moi..

—C'est peut-&tre vrai... Il leur sera arrivé quelque chose qu'on ne
sait pas... mais a moi, monsieur le secrétaire perpétuel, a moi, il ne
miest rien arrivé, a moi...

—Non! non! A vous, il ne vous est rien arrivé... voila pourquoi je
pense qu'en ce qui vous concerne, vous pouvez étre tranquille, mon
cher monsieur Lalouette!... oui... ma foi... & peu pres tranquille... je
vous dis «@ peu preésy... entendez bien... parce que maintenant... je
ne veux plus prendre aucune responsabilité... aucune.

A ce moment le train stoppa. Sur le quai un employé cria:

«a Varenne-Saint-Hilaire!» M. Panard et M. Lalouette
sursautérent. Ah! bien! ils étaient loin de La varenne, et is ne
pensaient méme plus a ce qu'ils étaient venus y faire...

Cependant ils descendirent, et M. Lalouette dit & M. Panard:

—Monsieur Patard, vous auriez dii me raconter ce que vous



venez de me dire 13, lors de votre premicre visite & mon magasin...



XIV. Un grand cri déchirant
humain

IIs ne trouverent point de voiture a la gare et il leur fallut prendre le
chemin de Chennevieres a la nuit tombante.

Sur le pont de Chennevieres avant de descendre sur la rive de la
Marne, chemin qui conduisatt, par le plus court, a la demeure isolée
de M. Loustalot, M. Lalouette arréta son compagnon.

—FEnfin, mon cher monsieur Patard, demanda-t-il sourdement,
VOUs ne croyez point, vous, qu'ils vont m'assassiner?...

—Qu'ils? s'exclama M. le secrétaire perpétuel, qui paraissait fort
énerve.

—Mais, est-ce que je sais, moi?... Ceux qui ont assassiné les
autres!...

—Qulest-ce qui vous dit que les autres ont été assassinds,
d'abord? fit-il, sur un ton, cette fois, de chien hargneux.

—Mais vous!...
—Moit! je n'ai rien dit, entendez-vous! parce que je ne sais rien!...

—C'est que je vais vous avouer une chose, monsieur le secrétaire
perpétuel: je veux bien moi, étre de I Académie...



—Vous en étes!...
—C'est vrai! soupira M. Lalouette.

IIs descendirent sur la berge... M. Lalouette était poursuivi par une
idée fixe.

—Mais je voudrais tout de méme bien ne pas étre assassing, fit-il

M. Hippolyte Patard haussa les épaules. Cet homme qui ne savait
pas lire, mais qui savait parfaitement quen se présentant a
I'Académie il n'avait rien a craindre de tout ce que tous les autres
qui ne se présentaient pas redoutaient, cet homme, qu'il avait pris
pour un héros et qui n'avait été qu'un malin, commengait a lui étre
moins sympathique. Il résolut de le rappeler assez rudement au
respect de lui-méme:

—Mon cher monsieur, il y a des situations dans la vie qui valent
bien que I'on risque quelque chose!...

«Et allez donc! Ca c'est envoyé!» pensa M. Hippolyte Patard.
Clest quen vérité il trouvait les plaintes de ce M. Lalouette tout a
fait nauséabondes. La situation avait beau apparaitre difficile,
mystérieuse, et, & tout prendre, menagante, M. Hippolyte Patard
pensa quielle était encore bien belle pour M. Lalouette qu'elle faisait
académicien.

M. Lalouette avait baissé le nez quand i le releva ce fut pour
laisser tomber dans la fraicheur du soir cette phrase qui était, en
toute sincérité, immonde...

—FEst-ce bien nécessaire, dit-il, que je le prononce, ce discours?...



IIs étaient alors sur le bord de la Marne. Les voiles de la nuit
enveloppaient déja les deux voyageurs. M. le secrétaire perpétuel
regarda l'eau sournoise et profonde et la silhouette affalée de M.
Lalouette. Il eut envie de le noyer tout simplement. Pan! Un coup
d'épaule!...

Seulement, au lieu de précipiter cette chair flasque au sein des
eaux, M. le secrétaire perpétuel alla prendre amicalement le bras de
M. le récipiendaire...

Et cela parce que d'abord M. Hippolyte Patard était le moins
criminel des hommes et qu'ensuite il venait de penser soudainement
a ce que codteratt a lllustre Compagnie une quatrieme mort!...

Il en frémit. Ah! & quoi pensait-il donc? A inquiéter cet excellent
M. Lalouette! 1l se traita de fou! Il pressa le bras de M. Lalouette!
I1jura a cet honnéte homme, du fond du cceur une reconnaissance
éternelle... 11 essaya de réchauffer chez i une ardeur
académicienne qu'l se reprochait assurément d'avoir laissé
s'éteindre. 11 lui décrivit son triomphe du lendemain, il lui montra la
foule enivrée et ravie, enfin, 1 fit fondre, comme on dit, le coeur de
M. Lalovette en lui représentant, aux premicres loges, M™
Lalouette vers qui allaient tous les hommages, comme a I'épouse
glorieuse et rayonnante de 'Homme du jour!...

Finalement ils s'embrassérent en se congratulant, en se
réconfortant, en se traitant d'enfants qui s'étaient laissé assombrir
par des idées noires. Et ils riaient tout haut, comme des braves,
quand is constatérent qu'ils étaient arrivés a la griffe du grand



Loustalot.
—Attention aux chiens! fit M. Lalouette.
Mais les chiens ne se faisaient pas entendre...
Chose curieuse, la griffe était ouverte.

M. Hippolyte Patard n'en sonna pas moins pour avertir de la
présence d'étrangers.

—Ou sont donc Ajax et Achille? dit-il... Et Tobie?... Il ne vient
pas.

De fait, personne ne se dérangeait.
—FEntrons! fit M. le secrétaire perpétuel.
—J'ai peur des chiens! recommenca M. Lalouette.

—Fh! je vous dis que je les connais depuis longtemps! répéta M.
Patard. Ils ne nous feront aucun mal.

—-Alors, marchez devant, commanda bravement M. Lalouette.

Ainsi ils parvinrent jusqu'au perron. Le plus profond silence régnait
dans le jardin, dans la cour et dans la maison.

La porte de la mmison était également entrouverte. Ils la
pousserent. Un bec de gaz a demi ouvert éclairait le vestibule.

—Ily a quelqu'un? s'écria M. Patard, de sa voix de téte.

Mais aucune voix ne lui répondit.



IIs attendirent encore dans un extraordinaire silence.
Toutes les portes qui donnaient sur le vestibule étaient fermées.

Et, tout a coup, comme M. Patard et M. Lalouette restaient 13,
fort embarrassés, le chapeau a la main, les murs de la maison
résonnerent d'une clameur affreuse. La nuit retentit désespérément
d'un grand cri déchirant humain...



XV. La cage

La meche de M. le secrétaire perpétuel s'était dressée toute droite
sur son crane. M. Lalouette s'appuyait au mur, dans un grand état
de fablesse.

—Voila le cri! gémit-il, le grand cri déchirant humain. ..
M. Patard eut encore la force d'émettre une opinion:
—C'est le cride quelqu'un a qui il est arrivé un accident...
11 faudrait vorr...

Mais il ne bougeait pas.

—Non! Non! C'est le méme cri... je le connais... c'est un cri, fit a
voix basse M. Lalouette, un cri qu'll y a comme ¢a... tout le temps...
dans la maison...

M. Hippolyte Patard haussa les épaules.
—Feoutez, dit-il
—Ca recommence... grelotta M. Lalouette.

On entendait maintenant comme une sorte de grondement
douloureux, de gémissement lointain et ninterrompu.

—Je vous dis qu'il est arrivé un accident... cela vient d'en bas... du



laboratoire... C'est peut-étre Loustalot qui se trouve mal...

Et M. Patard fit quelques pas dans le vestibule. Nous avons dit
que dans ce vestibule se trouvait l'escalier conduisant aux étages
supérieurs, mais, sous cet escalier-Ia, i y en avait un autre qui
descendait au laboratoire.

M. Patard se pencha au-dessus des degrés. Le gémissement
arrivait 1a presque distinctement, mél¢ de paroles incompréhensibles
mais qui semblaient devoir exprimer une grande douleur.

—Je vous dis qu'il est arrivé un accident a Loustalot.
Et bravement M. Hippolyte Patard descendit I'escalier.
M. Lalouette suivit. Il dit tout haut:

—Apres tout, nous sommes deux!

Plus ils descendaient, plus ils entendaient gémir et pleurer Enfin,
comne ils arrivaient dans le laboratoire, ils n'entendirent plus rien.

Le laboratoire était vide.
IIs regardérent partout autour d'eux.

Un ordre parfait régnait dans cette picce. Tout était a sa place.
Les cornues, les alambics, les fourncaux de terre dans la grande
cheminée qui servait aux expériences, les instruments de physique
sur les tables, tout cela était propre et net et méthodiquement rangg.
Ce n'était point 1, de toute évidence, le laboratoire d'un homme qui
est en plein travail



M. Patard en fut étonné.

Mais ce qui I'étonnait le plus était, commme je 'ai dit, de ne plus rien
entendre... et de ne rien voir qui lelt mis sur la trace de cette
grande douleur qui leur avait «etourné les sangs» a tous les deux,
M. Lalouette et hui.

—C'est bizarre! fit M. Lalouette, il n'y a personne.
—Non, personne!...

Et tout & coup, le grand cri les secoua a nouveau, leur déchirant le
ceeur et les entrailles.

Cela les avait comme soulevés de terre: cela venait méme de sous
la terre.

—On crie dans la terre! murmura M. Lalouette.

Mais M. Patard Iui montrait déja du doigt une trappe ouverte dans
le plancher-Ca vient d'ici... fit-il

Iy courut...

—C'est quelqu'un qui sera tombé par cette trappe et qui se sera
brisé les jambes...

M. Patard se pencha au-dessus de la trappe: les gémissements a
nouveau s'étaient tus.

—C'est incroyable! dit M. le secrétaire perpétuel... 11y a 3 une
piece que je ne connaissais pas... comme un second laboratoire
sous le premier...



Et il descendit encore des marches, en examinant toutes choses
prudemment, autour de lui.

Le laboratoire du dessous, comme celui du dessus, était éclairé
par des papillons de gaz. M. Patard descendait avec précaution. M.
Lalouette, qui regrettait décidément sa visite au grand Loustalot,
arrivait.

Dans ce laboratoire souterrain, il y avait la méme disposition que
dans la piece de dessus, pour toutes choses. Seulement toutes ces
choses étaient dans un grand désordre, et en plein service, en cours
d'expérience...

M. Patard cherchait. M. Lalouette ouvrait de grands yeux...
[Is n'apercevaient toujours personne...

Soudain, comme ils s'étaient retournés vers un coin de nuraille, ils
reculérent en poussant un cri d'horreur Ce coin de nuraille était
ouvert et garni de barreaux. Et derriére ces barreaux, comme une
béte fauve enfermée dans sa cage, un homme... oui, un homme aux
grands yeux ardents les fixait en silence...

Comne ils ne disaient rien et qu'ils restaient Ia comme des statues,
I'homire, derriére ses barreaux dit:

—Ftes-vous venus pour me délivrer?... En ce cas dépéchez-
vous... car je les entends qui reviennent... et ils vous tueraient
come des mouches...

Ni Patard ni Lalouette ne remuaient encore. Comprenaient-ils?



L'home encore hurla:

—FEtes-vous sourds?... Je vous dis qu'ils vous tueraient comme
des mouches!... s'ils savent jamais que vous mavez vul... comme
des mouches!... sauvez-vous!... sauvez-vous!... Les voila!... je les
entends!... Le géant fait craquer la terre!... Ah! malheur!... ils vont
vous faire manger par les chiens!...

Et on entendit en effet des aboiements furieux, tout la-haut, sur la
terre. Les deux visiteurs avaient compris cette fois!...

Ils tournérent autour d'eux-mémes comme s'ls étaient ivres...
cherchant une issue. Et l'autre dans sa cage répétait en secouant les
barreaux comme s'il voulait les arracher:

—Par les chiens!... S'ils savent que vous avez surpris le secret!...
le secret du grand Loustalot... Ah! Ah! Ahl.. comme des
mouches... par les chiens!...

Patard et Lalouette, incapables d'en entendre davantage, affolés
d'épouvante, s'étaient rués sur I'escalier qui conduisait a la trappe...

—Pas par 1!... hurla 'homime, derriere les barreaux... vous ne les
entendez donc pas qui descendent!... Ah! les voild!... les voil!...
avec les chiens!...

Ajax et Achille avaient dii maintenant pénétrer dans la maison...
car celle-ci retentissait de leurs coups de gueule formidables comme
un enfer plein de laboiement des démons...

Patard et Lalouette étaient retombés au bas de l'escalier, hurlant



leur effroi, comme des insensés et criant: «Par ou?... par ou?... par
ou?...» tandis que l'autre les couvrait d'injures, en leur ordonnant de
se taire...

—Vous allez encore vous faire pincer comne les autres!

Et i1 vous tuera comme des mouches!... Taisez-vous donc...
écoutez!... Ah! si les chiens s'en m€lent, le compte est bon!...
Voulez-vous vous taire!...

Patard et Lalouette, croyant déja voir apparaitre les crocs terribles
d'Ajax et d'Achille en haut de l'escalier de la trappe, s'étaient rués a
lautre extrémité de cette cave, contre les barreaux mémes de la
cage ou l'homme était enferme; et c'étaient eux maintenant qui
suppliaient le malheureux de les sauver IIs I'imploraient avec des
mots sans suite, avec des rales... Ah! s enviaient I'homme dans sa

cage...

Mais celui-ci leur avait pris a tous deux ce qui leur restait de
cheveux, a travers les barreaux, et leur secouatt la téte affreusement
pour les faire taire:

—Taisez-vous!... Nous nous sauverons tous les trois!...

Ecoutez donc!... Les chiens! La brute les emporte!... Iis les font
taire!... Le géant fait craquer la terre, mais il ne se doute de rien! la
brute!... Ah! quelidiot!... vous avez de la chance...

Et il les lacha:

—Tenez! vite!... vite!... dans le tirorr de la table Ia-bas, une clef..



Lalouette et Patard tiraient le tiroir en méme temps et le fouillaient
fEbrilement de leurs mains tremblantes.

—Une clef, continua l'autre... qui ouvre le passage... les chiens
sont enchainés... Il faut en profiter...

—Mais la clefl... Ia clef?... réclamaient les deux malheureux qui
fouillaient en vain dans le tirorr...

—Fh bien, mais la clef de l'escalier qui monte dans la cour!...
vite... cherchez!... Il la met a tous les jours... aprés mavoir donné a

IManger...
—Mais iln'y a pas de clefl...

—Alors, c'est que le géant l'a gardée, la brute!... Silence!... Mais
ne remuez donc plus! Ah! les voild! les voila!... ils descendent...
Maintenant le géant fait craquer I'escalier!...

Lalouette et Patard tournaient... tournaient encore... préts a se
jeter sous les meubles, a se cacher dans les armoires...

—Ah! ne perdez donc pas la téte comme ¢a! souffla le
prisonnier... ou nous somes fichus!... Tenez, dans le recoin de la
cheminée, 1a... oui, I, bien sir... de chaque coté!...

Bougez pas!... ou je ne réponds plus de rien!... Tout a I'heure il ira
diner... Mais s'il vous votit... Il vous tuera comme des mouches...
mes pauvres chers messieurs... comme des mouches!






XVI. Par les oreilles

Agonisants, MM. Patard et Lalouette s'étaient dissimulés chacun
dans un coin de la grande cheminée du laboratoire souterrain. 13, ils
étaient dans une nuit profonde. Ils ne voyaient rien. Tout ce qui leur
restait de vie s'était réfugié dans les oreilles. En vérité, ils ne vivaient
plus que par les oreilles.

Ce fut d'abord le géant Tobie qui, en descendant l'escalier du
laboratoire souterrain, fit entendre quelques grognements fimestes.

—Wous avez encore laissé la trappe ouverte, maitre, dit-il, vous
verrez que cela vous portera malheur... a la fin!...

On entendit les pas monstrueux de Tobie qui se rapprochaient de
la cage, cest-a-dire des barreaux derriere lesquels ils avaient
découvert 'homme enferme.

—Dédé a di en profiter pour crier comme un sourd... T'as crié,
Dédé?

—Certainement qu'il a crié... répondit la voix de fausset de M.
Loustalot... je I'ai entendu, moi, quand j'étais au gros chéne et que
je mettais les mains sur Ajax!... Mais il n'y a personne, a cette
heure, dans les environs.

—On ne sait jamais... gronda le géant... vous pouvez recevoir des
visites comme lautre fois... 1l faut toujours fermer la trappe... avec
elle on est tranquilles... elle est rembourrée de crin... on n'entend



rien...

—Si tu n'avais pas laissé la grille du jardin ouverte, vieux fou, et
laissé €chapper les chiens... Tu sais bien qu'ils ne rentrent qu'a ma
voix... Je n'ai pas pensé a la trappe derriére moi...

—Tuas cri¢, Dédé? interrogea le géant.

Mais il n'obtint pas de réponse... L'homme, derriére ses barreaux,
ne bougeait pas plus qu'un mort.

Le géant reprit:

—ILes chiens étaient terribles, ce soir Ah! j'ai eu du mal a les
enchainer! Quand ils sont revenus, j'ai cru quils allaient manger la
maison... [Is étaient comme le soir ot nous avons trouvé ici les trois
messieurs en visite devant la cage a Dédé...

C'était un sor comme celui-la, maitre, ou les chiens s'étaient
échappés et ot il a fallu «leur courir apresy...

—Ne me parle jamais de ce soir-13, Tobie, fit la voix chevrotante
de Loustalot.

—C'est ce soir-1a, continua le géant, que j'ai bien cru que ¢a nous
porterait malheur!... car Dédé avait crié!... avait bavardé... N'est-ce
pas, Dédé, que tu avais bavardé?

Pas de réponse...

—Mais c'est a eux, reprit le géant de sa voix grasse et lente, c'est
a eux que ¢a a porté malheur... Ils sont morts...



—Oui, ils sont morts...
—Tous les trois...

—Tous les trois... répéta comme un écho sinistre la voix cassée du

grand Loustalot.

—~Ca, ricana lugubrement le géant... ¢ca a ét€¢ comme un fait
expres.

Loustalot ne lui répondit pas, mais quelque chose comme un
soupir un soupir de terreur et d'angoisse passa sur la téte des deux
hommes qui devaient, au bruit qu'ils faisaient avec les instruments,
étre occupés a quelque expérience.

—Tu as entendu? demanda Loustalot.
—C'est toi, Dédé? fit le géant.
—Oui, c'est moi, répondit la voix de 'homme aux barreaux.

—Tu es malade? demanda Loustalot... Regarde donc, Tobie, ce
quil a. Dédé est peut-étre malade? 1l a crié¢ tout a l'heure a se
casser la poitrine... Il a peut-étre faim? As-tu faim, Dédé?

—Tenez, fit la voix de 'homme dans la cage, voila la «formulex»!
Elle est complete. Vous pouvez me donner a manger maintenant...
J'ai bien gagné mon souper!

—Va lui chercher sa «formule», ordonna Loustalot, et donne-Iui
sa soupe...

—Regardez d'abord si la formule est bonne, répliqua Dédé... vous



mavez habitué a ne pas voler mon pain...

Il'y eut les pas du géant et puis le bruit d'un morceau de papier
froissé que le prisonnier devait passer a Tobie a travers les
barreaux...

Et un silence pendant lequel certainement le grand Loustalot devait
examiner la «formuley.

—Oh! c¢al... ¢a c'est épatant! s'exclama-t-il dans un véritable
transport... c'est tout a fait épatant, DEédé!... Mais tu ne mlavais pas
dit que tu travaillais a ¢al...

—Je ne travaille qua ¢a depuis huit jours... nuit et jour... vous
entendez?... nuit et jour... mais ce coup-ci, ¢a y est!...

—Oh! cayestl...

Iy eut un grand soupir de Loustalot.

—Quel génie!... fit-il...

—Il a encore trouvé quelque chose? demanda Tobie.

—Oui, oul.. Il a encore trouvé quelque chose... et ce quil a
trouvé, il I'a enfermé dans une bien belle formule!...

Loustalot et Tobie se parlérent alors a voix basse.

Si Ton avait encore eu la force d'écouter dans la cheminée, on
n'aurait pu certainement rien entendre de ce qu'ils se disaient Ia...

Loustalot reprit tout haut:



—Mais c'est de la véritable alchimie, ¢a, mon gargon!... Ce que tu
viens de trouver 1, c'est quelque chose comme Ia transmutation des
métaux!... Tu es sir de l'expérience, Dédé?

—Je Tai répétée trois fois avec du chlorure de potassium.

Ah! on ne dira plus que la matiere est naltérable!... c'est tout a fait
autre chose!... Un véritable potassium nouveau que j'ai obtenu!... un
potassium ionisé, sans parenté¢ aucune avec le premier—Et de
méme pour le chlore? interrogea Loustalot.

—De méme pour le chlore...

—Bigre!...

Loustalot et le géant se reparlerent a voix basse, puis Loustalot
encore:

—Qulest-ce que tu veux pour ta peine, Dédé?

—Je voudrais bien des confitures et un bon verre de vin.

—Oui, ce soir, tu peux lui donner un bon verre de vin, obtempéra
le grand Loustalot, ¢a ne peut pas lui faire de mal.

Mais tout a coup, la paix relative de cette cave profonde fut
effroyablement troublée par Dédé. Il y eut comme une tempéte
souterraine, un déchainement de fureurs, des cris, des lamentations,
des malédictions!... M. Lalouette de son c6té, M. Patard du sien,
n'eurent que le temps d'arréter sur les bords de leurs levres séches
la clameur supréme de leur épouvante... On sentait que 'homme
s'était rué¢ comme un animal froce derriere les barreaux de sa cage.



—Assassins! hurlait-il... Assassins!... misérables bandits, voleur de
Loustalot!... Gedlier immonde, garde-chiourme de mon génie!...
monstre a qui je donne la gloire et qui me paie d'un morceau de
painl... Tes crimes seront punis, tu entends, misérable!... Dieu te
chatiera!... Ton forfait sera connu de l'univers!... Il faudra bien qu'ils
viennent, les hommes qui me délivreront!... Tu ne les tueras pas
tous!...

Et je te trainerai comme une charogne infime avec une pique de
boucher, bandit!... Par la peau du cou...

—-Assez! fais-le taire, Tobie! rala Loustalot.
On entendit un bruit de grille de fer qui tourna sur ses gonds.

—Je ne me tairai pas!... Par la peau du cou! Par la peau du coul...
Non! non! Pas cela!... Ausecours! au secours!...

Qui, je me tais... je me tais!... Par la peau du cou, aux gémonies!...
je me tais!...

Et le bruit de la grille de fer recommenga sur ses gonds...

Et il n'y eut plus bient6t, dans la cave profonde, qu'un gémissement
qui allait s'apaisant, de plus en plus, comme quelqu'un qui s'endort
apres une grande colere ou qui meurt...



XVIL. Quelques inventions de
Dédé

Apres ce gémissement il y eut encore quelque remue-ménage dans
le Laboratoire de la cave du fond et puis peu a peu tout bruit
s'éteignit.

Dans leur coin de cheminée, M. Hippolyte Patard et M. Lalouette

ne donnaient point signe de vie. Ils étaient collés au mur commme s'ils
ne devaient plus s'en détacher jamais.

Cependant la voix de Thomme, derricre les barreaux de la cage,
résonna:

—Vous pouvez venir... ils sont partis.
Ce fut encore le silence. Et puis la voix de Thomme reprit:
—FEtes-vous morts?

Enfin, dans la pénombre du laboratoire-tombeau, qui n'était plus
éclairé maintenant que par un lumignon qui brillait derriere les
barreaux de la cage, chez le prisomnier, dans cette pénombre,
disons-nous, apparurent timidement, au bord de la vaste cheminée,
deux silhouettes...

Les tétes d'abord se montrérent prudemment, puis les corps... et
tout redevint immobile.



—Oh! vous pouvez avancer, dit la voix de Dédé... ils ne
reviendront plus de la nuit... et la trappe est fermée.

Alors les deux silhouettes remuerent & nouveau... mais avec des
précautions extrémes. Elles s'arrétaient a chaque pas. Elles glissaient
fort précautionneusement... Elles étaient debout sur la pointe des
pieds, les mains étendues... et, quand elles se heurtaient & un meuble
et que ce meuble répondait & ce choc par quelque sonorité, les
silhouettes restaient comme suspendues.

Enfin elles arriverent & la lumiere barrée de la grille derriere
laquelle Dédé, debout, les attendait.

Et elles s'affalerent exténuées, au pied des barreaux. Une voix qui
était celle de M. Hippolyte Patard dit:

—Ah! mon pauvre monsieur!

Et la voix de M. Lalouette se fit entendre a son tour:

—Nous avons cru qu'ils vous assassinaient.

—Vous étes restés dans la cheminée tout de méme? fit 'homme.

C'était vrai. IIs ne pouvaient le nier Ils expliquerent, en des propos
confis, que leurs jambes leur avaient refusé tout service, qu'ils
navaient point l'habitude de pareilles émotions, quils étaient
académiciens et nullement préparés a d'aussi horribles tragédies.

—Des académiciens! fit 'homme. Un jour il en est descendu trois
ici.. trois candidats qui faisaient leur visite et que le bandit a
surpris... Je ne les ai jamais revus... Depuis, j'ai appris, en écoutant



le bandit et le géant, quils étaient tous morts... Il a da les tuer
commre des mouches!

Toute cette conversation €tait prononcée a voix trés basse,
étoufiée, les levres de tous trois collées aux barreaux.

—Monsieur! implora Gaspard Lalouette, est-ce qu'l y a un moyen
de sortir sans que le bandit nous surprenne?

—DBien stir! fit Thomme... par l'escalier qui donne directement dans
la cour...

M. Hippolyte Patard dit:

—1a clef qui ouvre cet escalier et dont vous nous avez parlé n'est
point dans le tiroir L'homme dit:

—Je l'ai dans ma poche! Je lai prise dans la poche du géant... Je
me suis fait taire pour qu'il vienne dans ma cage.

—Ah! mon «pauvre monsieur», reprit Patard.

—Oui! oui! Je suis a plaindre, allez! IIs ont des fagons terribles de
e faire taire.

—Alors, vous croyez qu'on peut s'en aller, soupira M. Gaspard
Lalouette, qui s'étonnait que l'autre ne leur et pas encore passé la
clef

—Reviendrez-vous me chercher? demanda 'homme.

—Nous vous le jurons, dit solennellement M. Lalouette.



—Les autres aussi l'ont juré, et ils ne sont pas revenus.
M. Hippolyte Patard intervint pour 'honneur de ' Académie:
—Ils seraient revenus s'ils n'étaient pas morts.

—Ca, c'est vrai... Il les a tués comme des mouches!... Mais vous,
il ne vous tuera pas, parce qu'il ne sait pas que vous étes venus...
Mais il ne faut pas qu'il vous voie...

—Non! non! gémit Lalouette. Il ne faut pas qu'il nous voie...

—I1 faut étre malin! recommanda 'homme en dressant devant les
deux visiteurs une petite clef noire.

Et il donna la clef a M. Hippolyte Patard en lui disant qu'elle
ouvrait une porte qui se trouvait derriere la dynamo que lon
apercevait dans un coin. Cette porte ouvrait sur un escalier qui
montait & une petite cour detriere la maison. L3, ils trouveraient une
autre porte qui donnait sur la campagne et dont ils n'auraient qu'a
tirer les verrous intérieurs. La clef de cette autre porte restait
toujours sur la serrure.

—J'ai remarqué tout cela, fit 'homme, quand le géant me
promene.

—Vous sortez donc quelquefois de votre cage? demanda

M. Patard qui frissonnait en face d'un pareil malheur oubliant
presque le sien.

—Qui, mais toujours enchainé; une heure par jour a lair libre,



quand il ne pleut pas.
—Ah! mon pauvre monsieur!

Quant & M. Lalouette, il ne pensait qu'a s'en aller. I était déja a la
porte de lescalier. Mais il lui sembla entendre tout la-haut des
grondements, et il recula.

—1 es chiens! gémit-il

—Mais oui, les chiens!... répéta lhomme, hostile... Est-il
embétant, ce gros-Ia... vous ne sortirez d'ici que quand je vous le
dirai, a la fin! 1l faut bien compter une heure avant que Tobie leur
porte a manger... Alors, vous pourrez passer... ils ne prendront pas
le temps d'aboyer... Quand ils mangent, ils ne connaissent plus rien,
ni personne... entendez-vous... quand ils mangent!

L'homime ajouta:
—Quelle vie!... Quelle existence!...

—Une heure encore, soupira Lalouette, qui décidément maudissait
le jour ou il avait eu Iidée de se faire académicien.

—Moi, je suis bien ici depuis des années!... répliqua 'homme.

Cela sortit de la gorge sur un tel ton farouche que les deux
académiciens, l'ancien et le nouveau, eurent honte de leur lacheté!
M. Lalouette lui-méme assura:

—Nous vous sauverons!

Sur quoi le prisonnier se mit & pleurer comme un enfant.



Quel spectacle!

Patard et Lalouette le virent seulement alors dans toute sa miscre.
Ses vétements étaient déchirés, mais ils n'étaient point cependant
malpropres. Ces déchirures, ces lambeaux évoquaient plutot l'idée
d'une lutte récente, et les deux visiteurs songerent que le prisonnier
tout a I'heure, s'était fait taire par le géant.

Mais quel était donc le sort prodigieux de ce misérable dans sa
cage? Les propos entendus tout a l'heure conduisaient a
l'magination d'un si abommable crime que M. Patard, qui croyait
connaitre depuis longtemps le grand Loustalot, ne pouvait pas, ne
voulait pas s'y arréter! Et cependant, comment expliquer, autrement
que par le crime lui-méme, la présence de 'homme derricre les
barreaux... de Thomme qui passait au grand Loustalot des formules
chimiques pour ne pas mourir de faim?

M. Lalouette, lui, avait compris tout net laffreuse chose. Il
n'hésitait plus. 11 était certain maintenant que le grand Loustalot avait
enfermé un génie dans une cage et que c'était ce génie-1a qui avait
fourni a lillustre savant toutes les nventions qui avaient répandu sa
gloire sur le monde. Avec son esprit précis i se représentait la
chose avec des contours définitifs. Il voyait, d'un coté de la grille, le
grand Loustalot avec un morceau de pain, et, de lautre, le génie
prisonnier avec ses inventions. Et échange se faisait a travers les
barreaux.

Le grand Loustalot devait, comme on pense, bien tenir a
conserver pour lui tout seul un secret aussi formidable. 11 devait y
tenir certamement plus gqu'a la vie de trois académiciens... On l'avait



bien vu, hélas!... et il semblait assez logique qu'il diit y tenir encore
assez pour hui sacrifier deux victimes de plus. Quand on est entré
dans la voie du crime, on ne sait jamais quand on s'arrétera.

Et c'est bien a cause de la grande netteté avec laquelle il se
représentait tout le drame, que M. Lalouette avait une si grande
hate de quitter ces lieux dangereux et qu'il ne se consolait point de
prolonger de pareilles transes, une heure encore.

Cependant, M. Hippolyte Patard, dont le cerveau horrifié luttait
pour repousser des conclusions que M. Lalouette avait acceptées
sans plus tarder, M. Patard occupait le loisir forcé qui hui était fait a
tacher a débrouiller la vraie situation du prisonnier.

Les paroles mystérieuses prononcées par Martin Latouche et
répétées par Babette lui revenaient a la mémoire épouvantée: «Ce
n'est pas possible, avait dit Latouche, ce seratt le plus grand crime
de la terre!» Oui, oui, le plus grand crime de la terre! Hélas! M.
Patard ne devait-il pas lui aussi se rendre a la hideuse vérité!

Le prisonnier derriére ses barreaux, avait laissé tomber sa téte
dans ses deux mains, et il paraissait accablé sous le poids d'une
douleur surhumaine. Au-dessus de Iui, le lumignon, accroché assez
haut pour quiil n'y pit atteindre, éclairait les choses d'une fagon
fantastique et donnait aux objets épars dans le cachot une forme
telle, derriere les barreaux, quon eltt pu se croire en face du
Laboratoire du diable, tout a fait effrayant, avec les ombres
agrandies des cornues et des alambics, et les monstrueuses panses
de ses fourneaux éteints.



L'homme gjsait comme une loque au milieu de toute cette alchimie.

M. Patard lappela a plusieurs reprises, sans quil et lar de
lentendre. Tout la-haut les chiens grondaient toujours et M.
Lalouette n'avait garde d'ouvrir la porte par laquelle i révait
cependant de filer comme une fleche.

Clest alors que la loque—Thomme aux lambeaux—remua un peu
et que son ombre aux yeux hagards fit entendre des paroles
terribles.

—1a preuve que le secret de Toth existe, c'est qu'ils sont morts.
Voyez-vous! voyez-vous! voyez-vous! 1l était descendu un jour si
furieux que la maison en tremblait. Et moi aussi, je tremblais. Car je
me disais: Ca y est! Oh! ¢a y est! 1l va fallorr que j'invente encore
quelque chose! Chaque fois qu'il me demande quelque chose de
tres difficile, il mépouvante...

Alors, il ma, comme un petit enfant qui a peur qu'on ne lui donne
pas sa tartine... Quelle misére, n'est-ce pas?... Mais c'est un bandit!

Iy eut des rales sauvages dans la gorge de 'homme.
Et puis:

—Ah! Il ma bien tenaillé, avec son secret de Toth! Moi je n'en
avais jamais entendu parler. Il mla dit qu'un saltimbanque prétendait
qu'on pouvait tuer avec ce secret-1a, par le nez les yeux, la bouche
et les oreilles... Et il me disait qua coté de ce saltimbanque qu'il
appelait Eliphas, je n'étais qu'un &ne... Il ma humilié devant
Tobie!... C'en était indécent!... et j'ai bien souffert!... Ah! quelle



quinzaine!... quelle quinzaine nous avons passée!... je me la
rappellerai longtenps... et il ne ma laissé tranquille que quand je ui
eus livré les parfuns tragiques... les rayons assassins... et la chanson
qui tue! Il a sus'en servir a ce que je vois.

L'homme ricana affreusement.

Puis il s'étala de tout son long par terre, étendant les bras et les
jambes avec lassitude.

—Ah! que je suis fatigué! soupira-t-il... Mais il me faut des détails.
Je voudrais bien savoir si on a vu briller le soleil de sacristie?

M. Hippolyte Patard sursauta. Il se rappela cette définition étrange
et remarquable qu'un docteur avait faite des stigmates retrouvés sur
le visage de Maxime d' Aulnay. Et il dit dans un souffle:

—Oui, oui, c'est bien cela!... le soleil de sacristie!
—Ily était, n'est-ce pas?... Il avait éclaté sur le visage...

C'était forcé!... ¢ca, mon cher monsieur! c'est la mort par la
lumiére! Ca ne peut pas fare autrement! ¢a fait comme une
explosion!... ou plutot comme si le visage avait explosé!...

Mais lautre, quest-ce qu'il avait?... parce que, vous comprenez,
mon cher monsieur, il me faut des détails... Oh! je me doutais bien,
allez, que le bandit aurait encore fait des siennes, puisque je lai
entendu raconter & Tobie qu'ils étaient morts tous les trois. Mais les
détails, ¢ca me manque, dans ma situation. Tant6t entre eux, devant
moi, iIs parlent... et tantot is se taisent... Ah! c'est un impitoyable
bandit! Mais lautre... qu'est-ce qu'il avait? Quels stignmates? Qu'est-



ce qu'on a trouvé?
—Mais je crois qu'on n'a rien trouvé, répondit Patard.
—Ah! on n'aura rien trouvé avec le parfum plus tragique...

—Ca ne laisse pas de traces... c'est enfantin!... ¢a se met dans une
lettre... on Touvre, on la lit et on le respire!... Bonsoir!... plus
personne!... mais on ne tue pas tout le monde comme ¢al... on
finirait par se méfier, bien sir... Oui, ou, on finirait par se méfier... Il
a di tuer le troisieme avec...

Ici, le grondement des chiens sembla tellement se rapprocher que
la conversation en fut suspendue. On n'entendait plus dans la cave
que la respiration haletante des trois hommes... puis la voix des
molosses s'éloigna ou plut6t diminua d'intensite.

—On ne leur donnera donc pas & manger, ce soir? murmura
Dédé.

Patard, dont le cceur battat a se rompre, depuis latroce
révélation, put encore dire:

—Il'y en a un, je crois, qui a eu une hémorragie... car on lui a
trouvé un peu de sang au bout du nez!

—Parbleu!... Parbleu! Parbleu! gringa Dédé..—et ses dents
faisaient, l'une contre l'autre, un bruit insupportable.

Parbleu! Celui-1a est mort par le son!... Iy a eu fatalement...

Oh! c'est bien cela!... une hémorragie interne de Toreille et il y a eu



un écoulement sanguin par la trompe d'Eustache, écoulement qui a
gagné larrire-gorge et puis le nezl... Nous y sommes! nous y
sommes, ma parole!

Et 'homme, tout & coup, se redressant avec une agilité¢ de singe,
fut debout. On eft dit qu'il sautait aux barreaux et quil s'y
accrochait, tel un quadrumane. Patard recula brusquement,
redoutant que lautre ne lui saisit encore ce qui lui restait de
cheveux.

—Oh! n'ayez pas peur!... n'ayez pas peur!

L'homme se laissa retomber sur ses pattes et marcha dans son
cachot-laboratoire a grandes enjambées.

11 redressatit la taille, il redressatt Ia téte... Quand il passait sous le
lumignon, on apercevait son vaste front.

—Voyez-vous, mon cher monsieur!... Tout cela est bien terrible,
mais tout de méme, on peut étre fier de son invention!... Ca, c'est
réussil... Ce nest point de la mort pour rire que j'ai mise Ia-
dedans... non, non! C'est de la vraie mort que j'ai enfermée dans la
lumiére et dans le son!... Ca mla donné beaucoup de mal!... mais
vous savez, quand on a lidée, le reste n'est plus rien a faire!... 1l
s'agit d'avoir l'dée et ce ne sont point les idées qui me manquent!...
Demandez-le au grand, a lillustre Loustalot... Ah! la réalisation
d'une idée comme celle-13, avec moi, ¢a ne traine pas!... C'est
vraiment magnifique!

L’home arréta sa marche, leva I'index et dit:



—Vous savez qu'il existe dans le spectre des rayons ultraviolets?
Ces rayons, qui sont des rayons chimiques, agissent vigoureusement
sur la rétine... On a signalé des accidents trés graves avec ces
rayons!... oh! trés graves!... Maintenant, écoutez-moi bien... vous
connaissez peut-&tre ces sortes de lampes-longs-tubes, a lueur
blafarde, verdatre, et dans lesquelles le mercure volatilisé... Ah ¢a!
mécoutez-vous? ou ne mécoutez-vous pas? s'écria 'homme si haut
et si fort que Lalouette, épouvanté, se laissa tomber a genoux,
suppliant I'étrange professeur de se taire, et que M. Patard gémit:

—Oh! plus bas!... aunomdu ciel, plus bas!

Mais cette humiliation d'éleve ne désarma point le maitre qui, tout
a sa conférence et a lorgueil de proner les mérites de son invention
devant cet exceptionnel auditoire, continua d'une voix forte, nette,
dommatrice:

—...Ces lampes dans lesquelles le mercure volatilisé produit une
lumiére vraiment diabolique... Tenez, je crois bien que j'en ai ...

L'homme chercha, remua des choses... et ne trouva pas.

En haut, les chiens ne se taisaient toujours point. s avaient senti
les visiteurs, et c'est ce qui les faisait si insupportables.

«lIs ne se tairont, bien sir, qu'avec de la viande dans la gueuley,
pensait M. Lalouette, et cette pensée qui ne le quittait décidément
pas, malgré I€loquence du professeur ne le ranimait nullement et le
laissait & genoux, comme si, avant le trépas, il n'avait plus que la
force de demander pardon au Seigneur de la stupide vanité¢ qui
l'avait poussé a briguer un honneur qui est généralement réservé a



des gens qui savent au moins lire. L'homme continuait son
dangereux cours, redressant plus haut encore le front d'orgueil et
scandant ses phrases de grands gestes tranchants.

—FEh bien, mon idée, a moi, la voila! la voila! Au lieu de me servir
d'un verre pour enveloppe, j'ai pris un tube de quartz, ce qui ma
donné une production folle de rayons ultraviolets! Et alors! et alors,
je lai enfermé, ce tube qui contenait du mercure, dans une petite
lanterne sourde, possédant une petite bobine mue par un petit
accunulateur!...

Et alors, et alors! La force mortelle de ces rayons sur I'ceil est
incomparable... Un rayon, un seul, de ma lanterne sourde que je fais
agr comme je veux, grdce a un diaphragme qui me permet
d'intercepter la lumire a volonté—un rayon, un seul, suffit. La
rétine regoit un coup terrible qui ameéne la mort instantanément par
traumatisme! mais il fallait le trouver... 11 fallait songer a la possibilité
de cette mort par ihibition, c'est-a-dire par le brusque arrét du
ceeur telle cette mort également par inhibition—phénomene,
messieurs, découvert par moi d'abord, par Brown-Séquard ensuite
—, telle cette mort, dis-je, par inhibition qui survient, par exenmple,
a la suite d'un coup porté par le revers de la main sur le larynx!...

—Voila! voild! Ah! j'étais fier, bien fier de ma petite lanterne
sourde!... Mais il me 'a prise et je ne l'ai plus jamais revue...

—Non, jamais! Ah! c'est une terrible petite lanterne qui tue les
gens comme des mouches!... Aussi vrai que je suis le professeur
Dédé.



Les deux auditeurs du professeur Dédé recommandeérent in petto
leur ame a Dieu, car décidément, avec les chiens et la petite lanterne
sourde, c'était bien le diable si maintenant ils en réchappaient. Mais
le professeur Déd€ n'avait encore rien dit de la deuxiéme invention
qui, parait-i, lui avait donné plus de joie que toutes celles qui
lavaient précédée. Il n'avait encore rien dit de ce qu'il appelait son
cher petit perce-oreille... Cette lacune fut comblée en quelques
phrases et Iépouvante fut accomplie... La hideuse horreur de la
mort prochaine et stire sembla glacer pour toujours M. le secrétaire
perpétuel et le nouvel académicien.

—Tout cela! Tout cela! proclama donc le professeur Dédé, «c'est
de la crotte de bique» a c6té de mon cher petit perce-oreille. C'est
une petite boite qui n'est pas plus haute que cal... Elle peut se
fourrer partout!... dans un accordéon, si on est malin et que l'on
sache s'y prendre... dans un orgue de Barbarie... dans tout ce qui
chante... dans tout ce qui fait une fausse note.

Le professeur Dédé leva I'index encore.

—Qu'y a-t-il, monsieur de plus désagréable pour une oreille tant
soit peu musicienne, qu'une fausse note? Je vous le demande, mais
ne me répondez pas! Il n'y a rien! rien! rien! Avec mon cher petit
perce-oreille, grace au plus heureux dispositif €lectrique permettant
des ondes nouvelles, beaucoup plus rapides et plus pénétrantes—
oui, monsieur, ma parole!—que les ondes hertziennes—avec, dis-
je, mon cher petit perce-oreille, je vrille la fausse note dans les
méninges, je fais subir au cerveau qui s'attend normalement a une
note normale un choc tel que lauditeur tombe mort, frappé comme
d'un coup de couteau ondulatoire, si j'ose dire, au moment méme



ou l'onde armée de la fausse note pénétre furtive et rapide dans le
limacon. Ah! vrai!l quest-ce que vous dites de ¢a?... Hein?... vous
ne dites rien de ¢a!... Non! rien du tout!... moinon plus! Il n'y a rien
a dire... Tout cela tue les gens comme des mouches!... Ah! c'est au
fond bien ennuyeux... car je resterai ici toute ma vie n'ayant vu
passer que des gens qui seraient venus me délivrer s'ils n'étaient pas
morts... Mais, a leur place, je sais bien ce que je ferais dans une
aussi grave circonstance...

—Quoi?... Quoi?... rakérent les deux malheureux.

—Je porterais des lunettes bleues et je me mettrais du coton dans
les oreilles.

—Oui! ou! oui! des lunettes bleues et du coton!... répétérent les
deux hommes, et ils tendaient les mamns comme des mendiants.

—Je nen ai pas sur moil... fit gravement le professeur Dédg...
Et tout a coup il s'écria:

—Attention! Attention! Ecoutez! des pas!... C'est peut-étre Iui, la
petite terrible lanterne sourde d'une main, et le cher petit perce-
oreille de lautre... Ah! Ah!... Pas un sou!... je ne donnerais pas un
sou de votre existence terrestre a tous les deux, ma parole!...
Non!... Nonl... C'est encore un coup raté!... une délivrance
ratée!... vous ferez comme les autres!... Vous ne reviendrez
jamais!... jamais!...

En effet, des pas descendaient... On marchait maintenant juste au-
dessus de leurs tétes. Les pas allaient vers la trappe...



Patard et Lalouette s'étaient relevés, avaient fui vers la porte du
petit escalier, redressés par une supréme énergie, une dernicre
volonté de vivre. La voix de Tautre les poursuivait: «Jamais!... je ne
les reverrai plus... Ils ne reviendront plus jamais!» Et ils eurent la
perception nette qu'on soulevait la trappe au-dessus de leur téte...
IIs se détourncrent instinctivernent, rentrant la téte dans les épaules,
fermant les yeux, se bouchant les oreilles.

Et c'était trop horrible... IIs préféraient décidément risquer la mort
par les chiens... Ils ouvrirent la porte et grimpérent, escaladérent
lescalier, ne pensant qu'a ne pas étre rejoints par le rayon qui
assassine ou la chanson qui tue... ne pensant méme plus aux chiens.

Or, les chiens n'aboyaient plus.

Les chiens devaient manger, étre occupés a dévorer Patard et
Lalouette virent la porte indiquée par Dédé, la clef sur la serrure...

Et ils ne firent qu'un bond jusque-1a.

...Et puis, ce fut la fuite éperdue dans les champs... les champs a
travers lesquels ils coururent, comme des fous, au hasard, tout droit
devant eux, dans le noir... tombant, se relevant, bondissant plus loin
quand ils étaient atteints par un rayon de lune!... un rayon qui venait
peut-Etre, apres tout, de la lanterne sourde!...

Enfin, ils arrivérent & une route; la voiture d'un lattier passait... Ils
parlementérent, se glisserent dans la charrette, exténués, mourants...
et ils se firent conduire a la gare, cachant leur personnalité, disant
qu'ils étaient égarés et qu'ils avaient eu peur de deux gros chiens qui
les poursuivaient.



Juste a ce moment, on entendit aboyer affreusement les molosses,
tout au lom, au fond de la nuit... On devait les avoir lachés... on
devait rechercher les visiteurs inconnus qui avaient laissé derriere
eux la porte ouverte... Le géant Tobie devait organiser une battue
enregle...

Mais la voiture partit & grande allure... M. Hippolyte Patard et M.
Lalouette respirérent enfin... IIs se crurent sauvés... Le grand
Loustalot ne saurait jamais, n'est-ce pas" jusquau moment du
chatiment... quels étaient ces hommes qui avaient surpris son secret.



XVIIL. Le secret du grand
Loustalot

La rue Laffitte était noire de monde. A toutes les fenétres, des
groupes de curieux attendaient que M. Gaspard Lalouette quittat le
domicile conjugal pour se rendre a ' Académie francaise, ou il devait
prononcer son discours. C'était une féte et une gloire pour le
quartier. Un marchand de tableaux, un bibelotier académicien, cela
ne s'était encore jamais vu, et les circonstances héroiques au milieu
desquelles se déroulait un pareil événement avaient, comme on le
pense bien, fortement contrbué¢ a mettre toutes les cervelles a
lenvers. Les journalistes avaient envahi les trottoirs et exhibaient a
chaque instant leurs coupe-files, pour n'étre point génés dans leur
reportage par I'exceptionnel service d'ordre que le préfet de police
avait ét¢ dans la nécessité d'organiser Beaucoup de ceux qui étaient
1a avaient formé le projet non seulement d'acclamer M. Lalouette,
mais encore de laccompagner jusqu'au bout du pont des Arts...
dessein, du reste, quils n'eussent pu accomplir car, depuis des
heures, on ne passait plus sur le pont des Arts. Enfin, au fond de la
pensée de tous gisait la crainte de la nouvelle de la mort & laquelle il
fallait bien s'attendre.

Comme M. Lalouette continuait de rester ivisible, cette cramte ne
faisait que grandir, cette angoisse augmentait avec les minutes qui
s'écoulaient.



Or tous ces gens n'avaient point vu passer M. Lalouette, attendu
que le nouvel académicien était, depuis neuf heures du matin, a
I'Académie, enfermé avec M. Hippolyte Patard dans la salle du
Dictionnaire.

Ah! les malheureux avaient passé une nuit terrible, et c'est dans un
triste état qu'ils étaient revenus chez ce petit-cousin de M. Lalouette
qui tenait un petit débit place de la Bastille.

La, M™ Lalouette les avait fort mystérieusement rejoints.

On lui avait naturellement tout raconté, et i s'en était suivi une
consultation qui avait duré plusieurs heures.

M. Lalouette voulait qu'on alldt tout de suite trouver la police, mais
M. Patard le toucha par son éloquence et ses larmes et il fut
entendu que lon agirait fort prudemment et de telle sorte que
lesclandre, autant que possible, fit évité et que 'Académie ne s'en
trouvat point déshonorée. M. Patard tentait ainsi de faire
comprendre & M. Lalouette que, depuis qu'il était académicien, il
avait des devoirs qui n'incombaient point au reste des hommes, et
quil était responsable, pour sa part, telle la vestale antique, de
I'éclat de cette flamme immortelle qui brille sur l'autel de I'nstitut.

A quoi M. et M™ Lalouette crurent devoir répondre que cette
fonction glorieuse leur paraissait maintenant accompagnée de trop
de périls pour quils y tinssent beaucoup. A quoi M. le secrétaire
perpétuel répliqua qu'il était trop tard pour revenir en arriere et que
lorsqu'on était Immortel, ¢'était jusqu'a la mort.



—~C'est bien ce qui me chagrine! avait répondu encore M.
Lalouette.

En fin de conpte, comme ils étaient sirs que le grand Loustalot
ignorait quils avaient surpris son secret, la situation pouvait leur
paraitre plutét rassurante, plus rassurante que lorsquiils ne
connaissaient point la cause de la mort des trois précédents

récipiendaires. M™ Lalouette fit bien encore quelques réflexions
mais elle état toute chaude de Ienthousiasme populaire qui
assiégeait sa maison et il lui efit ét¢ douloureux de renoncer si tot a
la glowre. 11 fut résolu que, dés la premicre heure, ces messieurs,
pour n'étre point dérangés, iraient s'enfermer dans la salle du
Dictionnaire dont la porte serait condamnée a tous, et par
conséquent au grand Loustalot. Enfin, on acheta du coton et des
hunettes bleues.

Dans la salle du Dictionnaire, M. Hippolyte Patard et M.
Lalouette, ayant mis le coton dans leurs oreilles et les lunettes bleues
sur le nez, attendaient.

Quelques minutes seulement les séparaient du moment ou la
mémoire de M. Lalouette allait trouver l'occasion a jamais illustre de
s'exercer pour le triomphe des lettres.

Au-dehors, une rumeur impatiente montait.

—C'est I'heure! fit soudain M. Patard; c'est I'heure, et résolument
il ouvrit la porte de la salle, prenant sous son bras le bras de son
nouveau collégue.

Mais la porte fut brutalement poussée, puis refermée...



Les deux hommes reculérent en poussant un cri d'effroi.
Le grand Loustalot était devant eux.

—Tiens! Tiens! fit celui-ci, la voix légerement tremblante, le sourcil
froncé... tiens! vous portez lunettes, maintenant, monsieur le
secrétaire perpétuel? Eh! mais!... et M. Gaspard Lalouette aussi!...
Bonjour monsieur Gaspard Lalouette... 11 y a longtemps que je
n'avais eu I'honneur de vous voir... Enchanté!

Lalouette balbutia des paroles iintelligbles. M. Patard essayait
cependant de reconquérir un peu de sang-froid, car la minute était
des plus graves. Ce qui I'ennuyait, c'est que le grand Loustalot
cachait obstinément une main derriere son dos.

Et le plus affreux était qu'il ne «fallait avoir I'air de rien».

Car, a n'en pas douter, le grand Loustalot soupgonnait quelque
chose.

M. Hippolyte Patard fit entendre une petite toux séche et répondit,
en ne perdant pas un seul des mouvements du savant.

—Oui, M. Lalouette et moi, nous avons découvert que nous
avions la vue un peu fatiguée.

M. Loustalot fit un pas en avant.
Les deux autres en firent deux en arriere.

—Ou avez-vous découvert cela? demanda lugubrement le savant.
Ne serait-ce justement point chez moi, hier soir?



M. Lalouette eut comme un étourdissement, mais M. Patard, de
toutes ses pauvres forces, protesta... affirmant que le grand
Loustalot était le plus distrait des hommes et qu'il ne savait au juste
ce quil disait, car, hier soin ni M. Lalouette ni lui n'avaient quitté
Paris.

Le grand Loustalot ricana encore, sa main toujours cachée
derriére son dos.

Et, tout & coup, son bras se détendit en avant, pour la plus grande
terreur de ces messieurs qui, d'une main, assujettirent brusquement
leurs lunettes, et, de l'autre, le coton dans leurs oreilles, croyant voir
apparaitre la petite terrble lanterne sourde ou le cher petit perce-
oreille.

Mais la main du grand Loustalot montrait un paraplhue.
—Mon parapluie! s'écria M. le secrétaire perpétuel.

—Je ne vous lai pas fait dire! gronda sourdement le savant...
votre parapluie, monsieur le secrétaire perpétuel, que vous avez
oubli¢ dans le train qui vous ramenait de La varenne!... Un employé
fidele qui vous comnait et qui me connait et qui nous a vus
quelquefois voyager ensemble... me l'a remis... Ah! ah! monsieur le
secrétaire perpétuel!

Le grand Loustalot s'exaltait de plus en plus en agitant le parapluie
que M. Hippolyte Patard essayait en vain de saisir a la volée.

—Ah! ahl... vous trouvez que je suis distrait... mais le serai-je
jamais autant que vous qui oubliez le parapluie le plus aimé du



monde?... Le parapluie de M. le secrétaire perpétuel!... Ah! je lai
soigné en vérite... comme s'il avait ét¢ mon parapluie & moi...

Et le savant lanca le parapluie a toute volée a travers la picce.
L'objet fit plusieurs tours sur lui-méme et alla se briser contre la
figure impassible d' Armand Duplessis, cardinal de Richelieu.

Devant ce sacrilége, M. Patard avait commencé un cri.

Mais la figure de Loustalot était devenue si effrayante que ce cri
n'avait pu s'achever.. Il resta a létat de puissance—ou
d'impuissance—dans la gorge de M. le secrétaire perpétuel.

Ah! la fulgurante figure de démon! M. Loustalot barrait toujours le
passage de la porte et agitait les bras comme un vrai Méphisto de
théatre qui veut faire croire qu'il a des ailes.

Pour un vrai savant, c'était inoui, et tout le monde l'elit cru toque.
M. Patard et M. Lalouette pensérent que c'était le diable.
Comme il avangait toujours, ils reculerent encore.

—Allons! Allons!... Tas de voleurs! leur cria-t-il avec un éclat qui
les annihila de plus en plus... Tas de voleurs de mon secret! 1l a fallu
que vous descendiez dans la cave, hein? pendant que je n'étais pas
la... comme des gens mal élevés ou comme des tas de voleurs! Et il
aurait pu vous en cuire, vous savez!... Et les chiens auraient pu vous
manger comme des alouettes ou vous tuer comme des mouches!
Ainsi parle Déd€. Vous lavez vu, DédE? Tas de voleurs!... Enlevez
donc vos lunettes, tas d'mmbéciles!



Loustalot écumait. 1l s'essuyait la bouche et aussi son front en
sueur a grands coups de ses mains comme s'il se donnait des
claques!

—Mais retirez donc vos lunettes! (Les autres, bien entendu, ne les
retiraient pas.) vous avez dii aussi vous mettre du coton dans les
oreilles!... Tout le bataclan!...

Toute la folie de Dédé!... Et qu'il me fait mes inventions pour un
morceau de pain!... Et le secret de Toth, n'est-ce pas?...

Et la lumiere qui tue? et le cher petit perce-oreille!... Toute la folie,
toute la folie de Dédé!... Qulest-ce qu'll a bien pu ne pas vous
dire?... Le pauvre cher fou!... le pauvre cher fou!... le pauvre cher
fou!

Et Loustalot se laissant tomber sur une chaise sanglota d'une fagon
si désespérée que «les deux autres» en eurent comme un choc au
cceur. Et cet immense misérable qui, il y a une seconde a peine, leur
paraissait le plus grand criminel de la terre, leur parut, tout a coup,
infiniment pitoyable. Oh! ils étaient bien étonnés de le voir pleurer
ainsi, mais ils ne s'approchérent de lui quavec prudence et en
gardant leurs lunettes. Loustalot, ralant, gémissait:

—Ile pauvre cher foul... le pauvre enfant.. mon enfant!...
Messieurs... mon fils!... Comprenez-vous maintenant?... mon fils qui
est fou!... fou dangereux, trés dangereusement fou... Les autorités
ne mlont permis de le conserver chez moi que comme un
prisonnier...—Un jour, on a retiré¢ de ses mains une petite fille qu'il
avait presque étranglée afin de reprendre dans sa gorge ce quelle



avait pour chanter aussi bien que cela!... Ah! Il ne faut pas le dire...
Cest mon fils unique!... On me le prendrat!... On me
lenfermerait!... On me le volerait!... vous n'avez qu'a parler pour
qu'on me vole mon fils!... tas de voleurs d'enfants!

Etil pleural... Il pleura!...

M. Hippolyte Patard et M. Lalouette le regardaient, immobiles,
foudroyés par cette révélation. Ce qu'ils venaient d'entendre et la
sincérité de ce désespoir leur expliquaient le singulier et douloureux
mystere de 'homme a travers les barreaux.

Mais les trois morts?...

M. Patard posa une main timide sur I'épaule du grand Loustalot
dont les larmes ne tarissaient pas...

—Nous ne dirons rien! déclara M. le secrétaire perpétuel, mais
avant nous, il y a eu trois hommes qui, eux aussi, avaient promis de
ne rien dire... et qui sont morts.

Loustalot se leva, étendit les bras comme s'il voulait étreindre toute
la douleur du monde.

—IIs sont morts! les malheureux!... Croyez-vous donc que je n'en
aie pas ¢té plus épouvanté que vous?... Le destin senblait se faire
mon complice!... Ils sont morts parce qu'ils ne se portaient pas
bien! Qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse?

Etilalla a Lalouette.

—Mais vous, monsieur... vous! dites-moi!... vous avez une bonne



santé?

Avant que M. Lalouette n'ait pu répondre, la salle était envahie par
ses collegues impatients qui venaient chercher M. le secrétaire
perpétuel et son héros.

La cour les salles, les couloirs de I'nstitut étaient pleins du plus
ardent tunuilte.

Malgré le coton qu'il avait enfoncé dans ses oreilles, M. Lalouette
ne perdit rien de tous ces bruits de gloire. En somme, aprés la
confidence demiere de Loustalot, il pouvait passer a ITmmortalité,
en toute paix et sans remords. Il se laissa porter jusqu'a l'entrée de
la salle des séances publiques.

La, il fut arrété un instant par l'encombrement et se trouva nez a
nez avec Loustalot ui-méme. 1l estima, avant d'aller plus avant,
devoir prendre une supréme précaution, et, penché a loreille du
savant, 1 lui dit:

—Vous mlavez demandé si j'ai une bonne santé?... Merci, elle est
excellente... je crois fermement a tout ce que vous nous avez
raconté, mais en tout cas, je vous souhaite que je ne meure point,
car j'ai pris mes précautions... j'ai écrit moi méme un récit de tout ce
que nous avons vu et entendu chez vous, récit qui sera divulgué
aussitot apres ma mort.

Loustalot considéra curieusement M. Gaspard Lalouette, puis il
répondit avec simplicité:

—Ca nlest pas vrai, puisque vous ne savez pas lire!...






XIX. Le triomphe de Gaspard
Lalouette

M. Gaspard Lalouette ne pouvait plus décemment reculer.

Déja on lavait apergu dans la salle. Des bravos assourdissants

saluérent son entrée. La vue de M™ Lalouette, au premier rang,
rendit au récipiendaire un peu de son courage, mais, en vérité, M.
Loustalot venait de Iui porter un coup terrble. Il en chancelait
encore. Comment cet homme savait-il que lui, Lalouette, ne savait
pas lire? Le secret en avait été cependant précieusement gardé. Ce
n'était pomnt Patard qui pouvait avoir parlé! Et Eliphas avait montré
trop de joie de voir a I Académie un monsieur qui ne savait pas lire
pour compromettre sa vengeance par une indiscrétion. Fulalie était
le tombeau des secrets. Alors? Comment? Comment? Il croyait
«teniny Loustalot et c'était Loustalot qui, au dernier moment, hu
prouvait son impuissance.

Mais Loustalot, aprés tout, n'avait peut-&tre point mis dans sa
réplique  d'mtention mauvaise. N'était-il pomnt un malheureux
désespéré pere et un lustre savant a plaindre? Evidemment. Alors,
qu'est-ce que M. Lalouette avait a craindre?

—Surtout avec des lunettes bleues et du coton dans les oreilles!

Lalouette se redressa devant les hommages qui I'accueillaient, qui
suivaient chacun de ses pas. Il voulut paraitre fier comme un général



romain au triomphe et aussi comme Artaban. Et il y réussit. Cela,
surtout, grace a ses lunettes bleues qui cachaient un reste
d'inquiétude dans le regard.

11 vit, a coté de lu, tres tranquille et trés triste, le grand Loustalot
qui sermblait & mille lieues de la réunion. 11 fut, du coup, rassuré, ma
foi, tout a fait. Et, la parole ui ayant ét¢ donnée, il commenca son
discours, trés posément, en tournant, le coude arrondi, les pages,
comne s'il lisait, bien entendu. Toute sa bonne mémoire était 1a... si
bonne... si bonne... qu'il débitait son «compliment» en songeant a
autre chose.

11 songeait: mais enfin, comment le grand Loustalot sait-i que je ne
sais pas lire?

Et tout a coup, se frappant brusquement le front, il s'écria, au
milieu de son discours:

—J'y suis!

A ce geste inattendu, a ce cri mexplicable, toute la salle répondit
par une clameur. D'un unique mouvenent d'indicible angoisse, elle
se souleva, penchée sur 'homre... s'attendant a le voir pirouetter
come les autres.

Mais apres avoir toussé librement pour se dégager la gorge, M.
Gaspard Lalouette déclara:

—Ce nlest rien!... Messieurs, je continue!... Je disais donc... je
disais donc: ah! je disais donc que ce pauvre Martin Latouche,
enlevé si prématurément...



Ah! quil était beau et calme, le pere Lalouette! et sir de hu,
maintenant! Oh! tout & fait str!... Il parlait de la mort des autres
avec la tranquillit¢ de 'homme qui ne doit jamais mourir... On
lapplaudit a faire éclater les vitres! C'était du délire. Les femmes
surtout étaient folles! Elles arrachaient leurs gants a force de taper
dans leurs petites mains, elles cassaient des éventails, elles avaient
de petits cris aigus d'enthousiasme, d'enchantement et de
satisfaction—c'était extraordinaire, pour une réception académique
—, M™ Lalouette était soutenue par deux amies dévouées et lon
pouvait contenpler sur son visage rafraichi deux vrais ruisseaux de
larmes heureuses qui ne tarissaient point.

Donc M. Lalouette parlait bien.

[T avatt trouvé le mot de I'énigme et rien ne l'arrétait plus dans son
discours. Il faisait des effets de voix, de bras et de torse.

Voici pourquoi il avait crié: «'y suis!» «'y suis» parce que le
fameux jour ou j'étais allé tout seul & La Varenne-Saint-Hilaire et ou
je miétais enfii de chez Loustalot comme si je miétais échappé de
Charenton... ce jour-1a, j'arrivai juste a la gare pour sauter dans le
train qui me ramenait & Paris. Dans le compartiment, il y avait une
dame qui poussa des cris de paon. C'était un compartiment fermé
ne donnant point sur un couloir; je vis quelle croyait que j'allais
lassassiner. Plus je voulais la calmer et plus elle criait. A la station
suivante elle appela le chef de train qui me reprocha d'étre monté
dans le compartiment des «dames seules». Et il me montra une
pancarte en mlannoncant qu'il allait dresser proces-verbal, et que
J'aurais un beau proces.



Heureusement j'avais dans ma poche mon livret militaire grace
auquel j'ai pu prouver que je ne savais pas lire! Et voild... cet
employé doit étre le méme que celui qui a trouvé le parapluie de M.
Patard et qui 'a remis a Loustalot. Aux questions de Loustalot sur
mon signalement, I'employé certainement a répondu que M. le
secrétaire perpétuel voyageait avec 'homme qui ne savait pas lire!

—Messieurs... M8 d'Abbeville était comme moi un enfant du
peuple.

A cet endroit du discours un nouveau gar¢on de salle de I'nstitut
—car les anciens n'eussent point osé une pareille démarche qui
rappelait des précédents ficheux—traversa I'enceinte sur la pointe
des pieds, une lettre a la main,

Quand le public vit cette lettre, une nouvelle intense émotion
s'empara de tous... On crut que cette lettre était encore destinée au
récipiendaire... et aussitot il y eut des cris...

—Non!... Non!... Pas de lettres!... N'ouwvrez pas!... Quil ne
louvre pas!

Et un cri déchirant. C'était M™ Lalouette qui se trouvait mal.

M. Lalouette avait tourné la téte du coté du gargon de salle et il
avait vu la lettre... Il avait compris... Le parfum plus tragique le
guettait peut-étre... Enfin, il avait entendu le désespoir de M™
Lalouette...

Alors, il se dressa sur la pointe des pieds et il se fit plus grand qu'il
n'avait jamais ét€ et, dominant réellement, au moins de toute sa



force morale cette assemblée effarée, montrant d'un doigt qui ne
tremblait pas la lettre fatale:

—Ah! non! pas avec moj, fit-il... ¢a ne réussira pas!... Moi je ne
sais pas lire!...

Ce fit une explosion d'allégresse folle! Ah! au moins, celui-1a était
spirituel. Brave et spirituel: Il ne savait pas lire!

Le mot était adorable. Et le triomphe de Lalouette fut complet.
Des collegues vinrent lui secouer les mains avec une énergie
farouche, et la séance s'acheva dans un transport d'enthousiasme
merveilleux...

Le triomphe fut d'autant plus complet qu'en fin de compte M.
Gaspard Lalouette ne mourut pas et que Thomme qui ne sait pas lire
put définitiverment s'asseoir dans le fauteuil de M8 d' Abbeville sans
avoir ét¢ empoisonné d'aucune sorte.

La lettre n'était point a I'adresse de M. Lalouette.

M™ Lalouette revint & elle pour retrouver un mari bien vivant qui
lui parut le plus beau des hommes.

Sur le tard, ils eurent un enfant du sexe masculin qu'ils appelerent
Acadénus.

Quant au grand Loustalot, il éprouva, peu de temps apres les
événements qui nous ont occupés, une grande douleur il perdit son
fils. Dédé mourut.



M. Hippolyte Patard et M. Lalouette firent invités a I'enterrement
qui eut lieu le soir, presque secrétement.

Au ciretiére, M. Lalouette fut fort intrigué par la présence d'un
mystérieux personnage qui, derricre les tombes, se glissait non loin
du grand Loustalot. Quand lillustre savant tomba & genoux,
l'inconnu s'approcha et se pencha sur lui comme s'il voulait écouter
interroger cette douleur La figure de Thomme était invisible tant elle
était enveloppée du chapeau et du manteau. Tout le temps de la
cérémonie, M. Lalouette se demanda: «Qui donc est celui-ci?» Car
il lui seblait bien que lallure générale ne lui était pas étrangere.

Enfin 'Thomme se perdit dans la nuit.

M. le secrétaire perpétuel et M. Lalouette revinrent de compagnie.
Dans le tram, ou M. Lalouette faillit encore monter dans le
compartiment des «dames seules», croyant monter dans celui des
«fumeursy, les deux académiciens causérent.

—Ce pauvre Loustalot semble avoir bien du chagrin, disait M.
Hippolyte Patard.

—Oui, oui, bien du chagrin, répondit, en hochant la téte, M.
Lalouette.

Deux ans plus tard, M. Gaspard Lalouette, se rendant a
I'Académie, traversait le pont des Arts au bras de M. Hippolyte
Patard. Soudain il suspendit sa marche:

—Voyez, dit-il, devant vous... 'homme au manteau...

—Fh bien? demanda, tout étonné, M. le secrétaire perpétuel.



—Vous ne reconnaissez pas cette silhouette?...
—Ma foinon!...

—C'est quelle ne vous a pas frappé comme moi, monsieur le
secrétaire perpétuel... Cet homme n'a pas laché le grand Loustalot
d'un pas le soir de la cérémonie, au cimetiére... et je crus bien ne
pas me tromper en affirmant que j'avais déja vu cette silhouette-1a
quelque part...

A ce moment, 'homme au manteau se retourna:
—M. Eliphas de La Nox! s'écria M. Lalouette.

C'était bien le mage. 1l s'avanca vers les deux Immortels et serra la
main de M. Lalouette.

—Wous ici! s'exclama celui-ci, et vous ne nous avez pas fait une
petite visite? M™ Lalouette aurait été si heureuse de vous serrer la
main! Faites-nous donc le plaisir de venir diner, sans cérémonie, I'un
de ces soirs, a la maison.

Et se tournant vers M. Patard:

—Mon cher secrétaire perpétuel, je vous présente M. Eliphas de
Saint-Elme de Taillebourg de La Nox, dont la lettre nous a si fort
tracassés dans un temps. Et, a part ¢a! que devenezvous, mon
cher monsieur de La Nox?...

—Mais je vends toujours mes peaux de lapin, mon cher
académicien, répondit avec un sourire celui qui avait été I'«Homme



de lumiérey.

—Et vous ne regrettez point I Académie? demanda bravement M.
Lalouette.

—Non, puisque vous y étes! répliqua doucement Eliphas.

M. Lalouette prit ces paroles pour un compliment et remercia.
M. e secrétaire perpétuel toussa.

M. Lalouette dit:

—A propos!... Figurez-vous qu'en vous apercevant, et sans vous
avoir encore reconnu, je disais 8 M. le secrétaire perpétuel: «C'est
drole, mais 1 me semble bien avor vu cette sihouette a
lenterrement du fils du grand Loustalot...»—J'y étais, fit Eliphas.

—Wous connaissiez le grand Loustalot? demanda M. Patard, qui
n'avait encore rien dit.

—Point personnellement, répondit sur un ton tout a coup si grave
M. Eliphas de La Nox que ses deux interlocuteurs en furent comme
génés... Non, je ne le connaissais pas personnellement, mais j'ai eu
l'occasion de mloccuper de lui a Ia suite d'une enquéte que j'ai cru
devorr faire pour ma satisfaction personnelle, relativement a certains
faits qui ont occupé lopinion publique dans un temps ou lon
mourait beaucoup a ' Académie, monsieur le secrétaire perpétuel...

En entendant cela, M. le secrétaire perpétuel souhaita que le pont
des Arts s'entrouvrit pour mettre fin & une conversation qui lui
rappelait les heures les plus néfastes de son honnéte et triste vie. Il



balbutia hativement:

—Oui, je me rappelle également vous avoir vu au cimetiere... Le
grand Loustalot avait bien du chagrin de la mort de son fils...

M. Lalouette ajouta aussitot:

—Son chagrin n'a point diminué. Nous ne l'avons plus revu a
I'Académie depuis ce deuil cruel et il nous laisse, seuls, travailler au
Dictionnaire... Ah! le pauvre homme a été bien frappé!...

—Si frappé... si frappé, répliqua soudain I'«Homme de lumicrey,
en penchant sa noble et mystérieuse figure sur les deux
académiciens frémissants... si frappé que, depuis la mort de Dédg, il
n'a plus rien inventé du tout!

Sur quoi, ayant prononcé la terrible phrase, M. Eliphas de Saint-
Elme de Taillebourg de La Nox, tournant le dos a I'Institut, disparut
au bout du pont des Ats...

...Cependant que, appuyés maintenant l'un sur l'autre, comme pour
se soutenr mutuellement, M. Hippolyte Patard et M. Gaspard
Lalouette dirigeaient héroiquement leurs pas chancelants vers le
seuil de ITmmortalité.

Tant quils furent dehors, ils ne prononcerent point un mot, mais
aussitot quiils firent enfermés dans le cabinet de M. le secrétaire
perpétuel, M. Gaspard Lalouette retrouva soudain ses forces pour
déclarer que sa conscience, définitivement éclaircie par les paroles
tragiques de M. Eliphas de La Nox, ne lui permettait point de
conserver plus longtemps un silence coupable. C'est en vain que M.



Patard, des larmes dans la voix, essayait de le faire taire et plaidait
encore le doute dont i voulait faire bénéficier labominable
Loustalot, pour honneur de ' Académie; M. Lalouette ne voulait
plus rien entendre.

—Non! Non! s'écria-t-il, c'est Martin Latouche qui avait raison!
Clest ui qui a entrevu la vérité: il n'y a pas eu de plus grand crime
sur la terre!

—Si! répliqua M. le secrétaire perpétuel, éclatant a son tour si! 11
yena euun plus grand!

—Et lequel, monsieur?

—Celui de faire entrer a ' Académie quelqu'un qui ne sait pas lire!
Ce crime, c'est moi qui I'ai commis!

Et il ajouta, tremblant d'une fureur sainte:
—Dénonce-moi done si tu l'oses!

C'était la premicre fois que, depuis age de neuf ans, ou il avait eu
le malheur de perdre sa mére, M. Hippolyte Patard usatt, dans le
discours, du «tutoiementy.

Cette familiarité menacante, au lieu de calmer la discussion, ne fit
que l'exaspérer davantage et les deux Immortels étaient dressés 'un
contre lautre, comme deux cogs de bataille, quand un coup, frappé
a la porte, les rappela au sentiment des convenances. M. Lalouette
se laissa tomber dans un fauteuil, au coin du feu, et M. Patard alla
ouvrir. C'était le concierge qui apportait un pli assez volumineux
qu'on lui avait fort recommandé et qu'il devait remettre entre les



mains mémes de M. le secrétaire perpétuel. Le concierge s'en alla
et M. Patard prit connaissance du message. D'abord il Iut, sur
lenveloppe, ces mots: «A M. le secrétaire perpétuel, pour étre
ouvert en séance privée de I Académie frangaise.»

M. Patard reconnut I'écriture et tressaillit.
—Qu'y a-t-iI? demanda Lalouette.
Mais, trés agité, M. le secrétaire perpétuel ne répondit pas.

Le message dans les mains, il errait dans la piece comme s'il ne
savait plus ce qu'il faisait. Tout & coup, il se décida, fit sauter les
cachets et déploya un assez volumineux cahier, en téte duquel il lut:
«Ceci est ma confession.»

M. Lalouette le regardait lire, ne comprenant rien au prodigieux
€moi qui s'emparait de M. Patard, au fur et & mesure que celui-ci
tournait les pages du mystérieux dossier. La figure de lhonorable
académicien perdait peu a peu cette belle couleur jaune par laquelle
elle avait accoutumé de traduire les émotions funestes de ce coeur
dévou¢ a la plus glorieuse des institutions. M. Patard était
maintenant plus pale que le marbre qui devait, un jour, par-dela le
trépas, commémorer ses traits immortels, sur le seuil de la salle du
Dictionnaire.

Et M. Lalouette vit soudan M. Patard qui jetait, d'un geste
délibéré, tout le dossier au feu.

Apres quoi, le dit Patard, ayant assisté, immobile, a son petit
incendie, se dirigea vers son complice et lui tendit la main:



—Sans rancune, monsieur Lalouette, lui dit-i, nous ne nous
disputerons plus. C'est vous qui aviez raison. Le grand Loustalot
était surtout un grand misérable. Oublions-le. 1l est mort. 1l a payé
sa dette, lui! mais vous, mon cher Gaspard, quand paierez-vous la
votre? Ca n'est pourtant pas bien difficile & apprendre: b a: ba, b e:
be, bi:bi, b o:bo, b u:bu!
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